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Cind Gaittany aminti lui Ioanide ci a doua zi
urmau si se-ntilneasci la cinci, la ceaiul oferit de
Saferian Manigomian, Ioanide protesti cu o vehe-
menti crescindi.,

— Dar ai spus ci vii! obiectii zimbind deconcertat
Gaittany,

Nu intelesese bine, sau aruncase vorba din poli-
tetd, fard a medita mai mult, pretindea el, $i intrd
intr-un suvoi de explicatii, cu mult prea abundente.
Casa lui Manigomian nu-i plicea, excesul de iarbi
din curte i degtepta imaginea cimitirului, individul

‘avea prea mare respect de vegetal si lisa scaietele

s#i creascd in criipituri de trotuar, Totdeauna spusese
ci arhitectura trebuie si se purifice de orice naturd
vie. Intrarea cu coloane de tencuiali ii ficea riu,

— Sinistira !

— Domnule Ioanide, observd persuasiv Gaittany,
insd dumneata ai spus despre casi ci e superbi,
ci-ti aduce aminte de un monument de Palladio
exilat in altd climd,

— Nu pot si sufir, continui Joanide i mai
indirjit, odiile lui nemisurate, fumurii, incircate
cu mobile de bric-d-braci Ce-nseamni casetoanele



alea spoite, perefii zugriviti in imitagie de stil pom-
peian, draperiile rogii de la feresti infoiate gi legate
la briu cu cordoane, ca pe vremea printesei Matilda?
S-apoi o sé ne arate jaridsi pendulul i ¢ s ne spuni
sfi-i ascultim apele (Gaittany ticu, cici stia ci asta
era cea mai mare plicere a lui Ioanide cind mergea
la Saferian). $i ce, o si ne dea ceai in aceleasi cegti
albastre preistorice, a ciiror portelani s-a tocit de
buzele a nu gtiu cite generatii? In materie de ceai
nu vreau arheologie, doresc igiend, ceasci noui
Rosenthal, fird pretenfii de anticiirie. In casa lui,
¢ind di ceai, pute mereu a cafea prijiti. E o combi-
natie de arome care nu-mi convine., Este cum as
minca portocali cu sardele. Dar nu, la Manigomian
nu mai mi duc! Sori-sa e imposibili.

— A murit, domnule, acum un an, incerci Gait-
tany a intrerupe argumentatia,

— A murit? E un fel de a spune, a rimas umbra,
ce zic, umbrele ei multiplicate. Aceasti femeie era
geniul negrului si al jeurilor, fustele pireau ci-i
cresteau din carne ca nigte solzi. Cred ci pu le
scotea niciodat, trebuie s3 fi avut cel putin dougs-
prezece, iar pe dedesupt — pantaloni lungi de dan-
teld, ca pe vremea Frantuzitelor. Siraca, mirosea
vechi, Sint convins cii fustele ei revin in casi ca
strigoi,

— Cit esti de nedrept! obiecti timid Gaittany.
Era o femeie extrem de inteligentd (si subliniind), te
pretuia intr-un mod deosebit,

In fond insi, Gaittany, lipsit de imaginatie si
foarte sugestionabil, luind in serios pe oricine se
exprima cu convingere, se invada de motivirile de
fantezie ale lui Ioanide, inchipuindu-gi ci un om
ca el poate avea realmente astfel de repulsii, absurde
pentru altul.

 — Imi pare riu, bitu el in retragere, regret mult,
am fi petrecut o ord plicuts, ‘
Ioanide insd nu pirea el insugi convins de ratiu-
nile Iui, incit ciuta s3 le consolideze. Intrebd super-
fluu la ce or3 era ceaiul. I se spuse ci la cinci, teoretic,
dar c¥ realmente nu vor fi tofi decit pe la gase.
— Sigur, ripostd Ioanide, vom sta pini aproape

- de opt, ca de obicei, cind apune soarele, Ai vizut

cum se vede de la el apusul? Astrul aluneci in chip
vizibil, §i dac# reinterpretezi migcarea, ai senti-
mentul clar ¢X tu te ridici cu pimintul, Bvit de la
o vreme si mai ies la ceasul cind apune soarele,
Bucurestiul e un maidan de unde revolutia astrilor
e prea spectaculoasi, Sint batrin, dinamica cereasci
md nelinigteste, imi di senzatia de a fi vegnic in
cilugei, Caut orizonturi acoperite, care si-mi dea
iluzia a sta pe un teren ferm. Dumneata poti si
rizi, un om ca mine, care se izoleazd, vede univer-
salul i ignoreazd particularul. De altfel sint arhi-
tect, ca si construiesc am nevoie de o siguranti
minimi, vederea asta a invirtirii mi demoralizeazi,
Cum am sii construiesc eu pe o bili care zboar3
in aer? Hot¥rit, nu mai ies seara. M4 scol de dimi-
neatd, lucrez in casi cu geamul deschis, in ciripitul
vribiilor, §i circul in orag ziua, sub regim solar
egal. Cum vezi, fug de orice peisaj care predispune
la contemplatie. De altfel, daci ag gti ci Manigo-
mian gi-a schimbat cegtile, si ceaiul ar fi la o or}
posibild sau cu o luni mal tirziu, cind programul
soarelui se modifici, as veni.

Ioanide spunea toate aceste enormititi intr-un
ton de badinaj, dorind parci si insinueze ci e
congtient de nesetiozitatea lor §i ci e in ciiutarea
unui pretext fantezist, Cind Gaittany pleci aproape
convins, loanide nu-si putu retine un gind critic:
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« Mare dobitoc! » Cu toate acestea, el insugi ince-
puse a crede in posibilitatea pretextelor salei Insi
in realitate lucrul era mai simplu: singura cravatd
pe care o putea pune intr-o astfel de imprejurare
i se rupsese in mini. De unde repulsia complicati
impotriva casei Saferian Manigomian.

A doua zi, Gaittany limuri societitii ¢ Ioanide
nu poate veni « luna asta », fiindci il sup#rd apusul
soarelui, Risunari felurite risete si chicote, numai
Saferian, intins pe sofa, zimbi cu impiciuire din
buzele lui groase, clitinind din cap neincrezitor. Se
aflau in salon, asezati pe mari scaune incrustate cu
sidef, intr-un cerc in jurul sofalei, Angela Valsa-
maky, Panait Sufletel, Dan Bogdan, Ion Pompo-
nescu, Bonifaciu Hagienug, Andrei Guliminescuy,
Gonzalv Jonescu, Gaittany si, evident, Smirindache
si Sm¥rindichioaia.

O scurti topografie a locului nu-i de prisos. Era
o inciipere foarte mare si inalti, de tavanul cireia
atirna un gigantic lustru de alami, autentic biseri-
cesc, cu doulzeci si patru Iumini electrice. Pe o
laturi se afla o sofa latd si scundd (sofaua lui Safe-
rian), invelitd cu un covor oriental, peretele respectiv
fiind el insusi acoperit cu un sal turcesc bitind in
nuanta tutunului uscat, iar de o parte si de alta—
cite o fereastri inaltd, acoperitd cu draperii de plug
rosu. Aproape indati lingd unghiurile odiii, citre
acest perete, usi cu doud batante, incununate cu
un fronton grec foarte complicat, cu detalii, si
vopsite cu un lac alb impecabil, contrastind cu
singele inchegat al zugrivelii, se deschideau citre
alte oddi laterale. Pe unii din peretii cu ug# albi,
deasupra unei mensole-altar de marmuri, se vedea
o excesiv de mare oglindi venetiand, incadrati intr-o
rami ingusti de argint afumat gi astfel inclinati,

‘incit transporta tot interiorul salonului intr-un plan

adiacent nebulos.-§i Ia un cat mai inalt. Oglinda
compunea privitorului o figuri negricioasd, corec-
tatd subtil, un cap de bronz. In restul salonului,
in jurul a doud mese rotunde de metal incrustat i
intarsiat, sprijinite pe picioare de grifon, se ingri-
mideau cu mult prea numeroase fotolii, bergere
franceze cu tapiserie Aubusson. In mijlocul celor
doui mese pseudoantice era cite un crater de mar-
murid cu doud anse din care ieseau buchete arti-
ficiale de flori de sidef. Pe pereti, printre o sume-

denie de mici picturi in ulei, reprezentind peisaje

orientale, incadrate in rame combinate din buciti
de fildes si linii de abanos, tronau doud mari portrete
de femei, in rame de stuc poleit, prea de tot late si
brodate ca ugile de la altare. Femeile pictate in
maniera lui Mirea sau a lui Stoenescu, adici cu o
mare ugurint3 a pensulei, dar totdeodati cu o anume
veleitate rembrandtiansi, semiinau una cu alta, cu
deosebirea c¢i una era mai virstnicid, obositi in
contururile fetei, in vreme ce a doua era o fati ca
de optsprezece ani, ovald la fatl, specific ochioasi,
cu buze cirnoase armenegti. Pe 0 masi sedea trin-
tith o rignitd turceasci de cafea, cilindroidald, foarte
ornamentati i ea cu arabescuri. De asemeni, pe
mensola de sub oglindd se ingrimideau ca intr-o
vitrind vreo douiizeci de sfegnice de argint, de toate
dimensiunile. Pe o ladi de forma italiand (o cassa-
panca sculptati cu flori si capete de ingeri) se ridica
un vraf de cirti imbricate in piele, parind — dupid
aspectul lor de vechime, cotoarele imprimate in
aur §i giurile de cari — editii din secolul al XVIII-
lea. Cine le deschidea avea surpriza de a constata
ci sint tipirite cu caractere armenegti. Dusumeaua
de scindurd vopsiti si ceruiti era aproape toatd
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ascunsi sub covoare persane. Soba nu ariita nici
ea ca oricare alta, ci asemeni celor bitrinegti, cu
doui coloane §i ornamentatii baroce, insi construiti

in teracoti albi, Acum neficindu-se foc, o mare
icoand pe lemn a sfintului Nicolaie se rezema intre

coloane pe postamentul de sus. O curiozitate pentru.

neinitiat reprezenta intr-un colt un‘vraf de chili-
muri §i covoare impiturite gi intoarse pe dos, ca
intr-o privilie de anticiirie. Mirosea in aer a cafea,
dar §i a ceva putred gi descompus.

— $i zi, nu vine loanide, regreti Angela Valsa-
maky, cu glasul ei gros, silindu-se a nu migca prea
mult buzele violent vopsite cu rouge si a nu-si
cripa fina tencuiald de pudri si fard de pe fata ei
senild, Pécat! Ce om original!

— Hel. . . zise Panait Sufletel sirind de pe scaun

in mijlocul odii ¢i trecindu-gi pieptenele degetelor
prin pirul alb, contrastind cu fata tindri. Ioanide
e epicureu, loanide umbld acum dup# femei. El e
Abile in vesnicd expeditie erotici, filozoos, iubitor
de viata!

— Canalia! gopti amabil doamna Valsamaky.

— Domnule, esti nedrept! protesti rizind Gait-
tany fird si treaci la apirare.

Dan Bogdan, miscindu-si putin buza, interveni
academic: ' '

— Eu cred ci Joanide lucreazi, are planuri. {1
socotesc, dupd umila mea pirere, cel mai mare
arhitect pe care l-am avut.

— Da, domnule, confirmii entuziast
plin de ¢ multumite personali.

— Asga cred gi eu, adiugd mult mai moale Andrei
Gulimiinescu.

Gura lui sedea mereu crispati intr-o sfortare de a

Gaittany,

12 prinde opinia cea mai rispinditi.

i
b
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— Si ce plinuieste? intrebd Inocent doamna
Valsamaky.,

— Un turn, tispunse din marginea modest,
unde sedea, Smirindache.

Fu un ris general, care demoralizi pe Gaittany,
incit 1l ficu si ridice din umeri §i s& scoatd putin
virful limbii afard, in semn de posibild eroare.

— Domnul Ioanide, vorbi atunci rar si blind
Saferian de pe canapeaua lui, are idei mari, este
artist, il cunosc.. .

— Desigur, continud Dan Bogdan, loanide nu-i
un profesionist, el viseazd lucruri, poate imposibile

Jeocamdati la noi, care insi sint notmale in alti

parte. Eu ma mir ci nu se duce in strdiniitate. Sint

sigur cii ar face o carierd strilucitd, am vorbit cu
oameni care il pretuiau extraordinar, nu se sfiau a
declara ci e un geniu.

Ton - Pomponescu, la auzirea cuvintului « geniu »,
avu o tresitire de indispozitie si pali, ca i cind ar fi
fost direct atins. Era un biirbat inalt, bine legat, cu
mustata forfecatid mincatd de canitie, imbricat cu
smoching tivit, ceremonios, pqliticos, important §i
solemn, de o infatuare discreti.

— Fi-eil corecti el conciliant « enormitatea ».
Nu neg meritul lui Ioanide, dar chiar asa, aga...
E un om priceput, care daci ar fi fost ordonat putea
si ajungd cineva,

Dup# aceastii sentint, Pomponescu igi roti ochi-
rile blajine si suficiente asupra celor de fatd

— Asa e! Intliri aproape strigind Gulimiinescu,
vegnic. solicitant gi care avea stiri ci Pomponescu,
fost ministru, putea si intre in minister.

Gaittany cerceta ceva foarte atent in agend3,
Dan Bogdan rimase solid pe pozitia lui, surizind
malitios, Saferian didea din cap, ceilal¢i ticuri.

13
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— Ce face, unde sti? intrebi Gonzalv Ionescu,
pentru care loanide reprezenta neantul pur.

— Cine gtie unde sti?! zise Panait Sufletel.
Ioanide e cleric vagant, firi domiciliu fix.

— Nu, domnule, observi Gaittany,
cuinti !

— Sti lingd Sosea, explicd gi Saferian.

— Nu primeste pe nimeni ] obiectdi Guliminescu,
raminind iardgi cu gura ciiscatd la Pomponescu, spre
a vedea daci a nimerit-o.

~— Se zice cd-1 dau afari proprietarii, afirmi
Pomponescu intre solemn si ironic. Parci dumneata
l-ai surprins, domnule Smiriindache, nu-i asa?

Smirindache nu agteptd vreo invitatie si incepu
a debita anecdota pe care o gtia pe dinafard. Fusese
Intr-o zi si caute pe loanide, trimis de Pomponescu,
gi-l gasise in mijlocul stri¥zii, cu lucrurile toate pe
trotuar. Plange, suluri albastre de hirtii de calc,
mese, scaune, clirti, vase de bucitirie, perne sedeau
toate morman. Ioanide isi agezase un fotoliu in
drumul plin de iarbi (strada, intr-un cartier nou,
era foarte putin frecventati de vehicule, fiind nepa-
vatd la un capiit) si reconstituia pe o masi nigte
machete plesnite de clidiri, rinduindu-le in jurul
unei presupuse piefe in miniaturi,

— Dar ce face cu machetele? se informi Gonzalv
Ionescu, cu o mirare dezviluind incomprehensibi-
litatea pentru el a unei asemenea fapte.

Panait Sufletel I&muri:

— loanide e un visitor ! Neprimind de la nimeni
comanda de a face un for roman, el il executi in
ipsos.

Nepricepind subtilitigile lui Sufletel, Gonzalv
Ionéscu isi continud ancheta, ca si cind ar fi fost
vorba despre un individ imposibil:

are lo-

— E insurat?

— E insurat, tispunse madam Valsamaky, o
cunosc pe Elvira lui.

— Are si copii, completi Pomponescu,

— Or fi mari acum! binui madam Valsamaky,
nu i-am vizut de mult, doar pe fatd, acum doi-trei ani,

— Fata are aproximativ doufizeci ¢i doi de ani, in-
formi Dan Bogdan ; biatul e mai mic cuun an ori doi.

Smirindichioaia, care sezuse ticuti lingd Smirin-
dache, mirturisi ci ea [-a viizut pe loanide, impreuni
cu alti prieteni, intr-un palat in reguli, pe bulevard,
ci loanide i-a primit la miezul noptii intr-o sali
enormi cu gsemineu, lustruri, mobile somptuoase,
gobelinuri, oglinzi venetiene, $tia precis ci Joanide
locuia acolo, cum i-a st afirmat. Discutia Intre
musafirii lui Saferian Manigomian in jurul cazului
Ioanide se continui aprinsi, si astfel se stabili ci
Ioanide gezuse intr-adevir un an sau doi intr-un
astfel de palat, construitde el. Conventia cu proptie-
tarul fusese ca loanide s3 locuiasci in casi un timp
determinat, Asa proceda de obicei, fie ci era
vorba de o constructie mare, fie de una minus-
cull, Toanide clidea pentru gustul lui si se compliicea
in intericarele pe care le crease. Incerca pirerea
de riiu a pictorilor de a se despiirti de tablouri si
adesea visa utopic si distrugld pe proprietari §i si
confiste imobilele construite de el. Probabil ci
intimplarea cu aruncarea afari pe trotuar se datora
unui conflict cu un client putin rafinat, care, vizind
ci arhitectul intirzie si piriseasci locuinta la ter-
menul convenit, il scosese brutal din casi.

— Eu nu l-am viizut niciodati cu nevasta | observi
Gulimiinescu.

— E ofemeie foarte fini, zise Pomponesct, bucuros
a acorda merite sotiei ¢i a le sciidea pe ale sotului.
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— Elvira a fost o frumusete rard, completi
madam Valsamaky.

— Ceea ce-i curios, mirturisi Dan Bogdan, este
ci Ioanide nu iese niciodati nici cu nevasta, nici cu
copiii §i nu- poti vedea decit separat pe fiecare.

— Aici nu-i numai vina lui Joanide, zise madam
Valsamaky. Elvira a fost totdeauna independentd.
Unde se duce ea, nu merge si altul, ea are lumea ei.
Copitii ii seam#ni,

- Din ce triieste? anchet iariigi cu nawé compi-
timire Gonzalv Ionescu.

— Din ce triieste ! ridici din umeri Pomponescu.
E profesor la Scoala de arhitecturi; chiar daci nu
construieste des, are lucriri, e imposibil si moar¥
de foame. Daci n-are bani, de vini e dezordinea,

— Poate si Elvira! comenti madam Valsamaky.

—De ce? intrebd Gonzalv Ionescu.

Madam Valsamaky, care uitase ci se afli in socie-
tate §i ficuse o observatie pentru sine, isi didu
seama de imprudenti §i, femeie avizati, didu inapoi.

— S% lisim oamenii in pace! Nimeni nu poate
pitrunde secretele alcovurilor, Ioanide e un om
original, ¢ sarmant, ce mai vorbi!

Si povesti cum Intr-o zi venise la ea arhitectul
cu buzunarele pline de cirese amare din speta acelora
cirnoase, sangvinolente gi tot aga de dulci precit
de amirui. « Madam Farfara, zisese el (doamna
Valsamaky iscilea Angela Valsamaky, niiscuti Far-
fara), am si-ti spun un secret : am mincat din bunica
dumitale | » « Ce oroare! exclamase madam Valsa-
maky. Ce-{i veni?» « Totusi, e perfect adeviirat!»

Si loanide reaminti doamnei Valsamaky-Farfara cd
la mosia Tamburesti, unde era inmormintata bunica,
crestea in vecinitatea imediati a. mormintului

16 batrinei Farfara un cires ammr,~inclircat vara de
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fructe, pe care copiii il jefuiau cu mare licomie. El
mincase de atitea ori, ciitirat in pom, din acele cirege
mustoase. .. « Agadar, vezi ¢i nu mint! Asta e
viata. Fructele intrdi in singele nostru, iar singele
nostru hrinegte fructele. » Madam Valsamaky ticu,
zimbind cu emotie, ceea ce nu se limurea prin
anecdota insisi. De fapt ascunsese ceva; loanide
mai zisese : « Madam Valsamaky-Farfara, buzele tale
sint rogii ca ciresele amare de la Timburesti! » si o
privise drept in ochi. Ioanide avea acest mod intre
ceremonios gi brutal de a se purta cu femeile, stiind
sd dozeze bine extremele. Erau cam multi ani de
atunci, gi madam Valsamaky fusese turburati. Dar
Ioanide schimbase tonul deodats, trecind la o
convorbire inocentd si lipsiti de oricg paradox.
« Nu vorbesc pentru tine, o itonizase mental Ioa-
nide atunci, naivi madam Farfara, vorbesc Ioanei, »
(Ioana era fata doamnei Valsamaky.)

Bonifaciu Hagienug, un fel de silen cu pielea
filcilor cizutd, individ versatil gi servil, epicureu nu
lipsit de fineét, povesti si el, scandalizat, cum intil-
nindu-l odati pe stradi pe loanide, pe care nu-l
cunogtea personal, dupi ce-l clutase peste tot,
intrebindu-l daci este domnul Ioanide, acesta i-a
rispuns fird nici o clipire: « Nu!» si i-a intors
spatele,

— Ceea ce m-a surprins odati pe mine, ducin-
du-mi la el acas#, zise Dan Bogdan, este ci doamna
Ioanide nu mi-a putut spune unde e. Lipsea de
acasi de vreo doui luni, doamna insi pirea cu totul
indiferent¥.

— Ei se ingeleg foarte bine, zise madam
Valsamaky. Sub indiferemta si riceala lor e o
prietenie veche. 53 nu birfesti pe unul citre
.C3 se uitd foarte urit.
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- Mi rog, intrebi Pomponescu, unde dispare
Toanide?

— Cine stie?! se hazardi Guliminescu. L-am
zirit odatd cu o domnigoari.

— Lucreazd, domnule, ii lui apirarea Gaittany,
merge prin provincie, unde construiegte.

-~ Cum era fata? chestioni madam Valsamaky.

— Inales, subtire, cu ochii foarte albastri.

— E Pica, fata lui, identifici madam Valsamaky.

— Eu l-am vizut, vorbi Hagienug tremurindu-si
filcile de plicerea delatiunii, cu alta bruni, cu ochii
de migdald si buze foarte groase, rogii.

Spunind aceasta, privirile lui Hagienug cizuri
asupra unuia din tablourile de pe pereti.

Pe chipul lui Saferian trecu o nelinigte: Armeanul
se propti in miini spre a se ridica.

— Si mergem la ceai, invitd el, si-l 13sim in pace
pe domnul Ioanide, siracul ! El nu e aici s se apere.

QGaittany si Sufletel sirird si apucard pe sub brate
pe Saferian., Acesta avea dificultiiti la mers, picioarele
sale pireau umflate, ficea pagii cu mare incetineald.
Chipul lui contrasta cu imbricimintea largd gi
comodi. Avea o fati miislinie, arabi, complet rasi,
nas arcuit, fin, un ris protocolar, plin de benig-
nitate.

- Poftiti la ceal, poftiti!

Cei doi il lisari pe un scaun, in capitul unei mese
lungi dintr-o cameri alituratd, ceva mai mici. Pe
masd erau cesti de portelan ornamentate cu dragoni
albastri (ceramici autentic orientald) pentru ceai,
precum si largi feligene pentru cafea, cici « ceaiul »
lui Safetian eta eclectic. In farfurii, la mijloc, erau
expuse §i unele gustiri. Mai multe erau tivile cu
migdale, stafide, n#ut, smochine si un fel de cori-

18 bioare. El, Saferian, nu bea ceai, ci cafea, iar intre

doui cafele minca migdale. Odaia avea un mobilier
de sufragerie in lemn sculptat de o complicatie
fantastici. Bufetul in special biitea recordul. Era
ca un bufet obisnuit, cu un cat superior aplicat
peste un parter, insi In dimensiuni asa de mari,
incit servitoarea nu putea ajunge cu mina la cheia
ugii de sus si se urca pe un scaun. Sculptura lui cu
ecusoane, frunze si volute era inruditi cu aceea a
pupitrelor i jeturilor din bisericile baroce occiden-
tale, mai frenetici totugi, de un tesut indiscernabil,
Atentia musafirilor, care sorbeau fie ceai, fie cafes,

-era indreptatd asupra unei alte mobile de lemn.

Aceasta era un pendul, extravagant ca tot interiorul
lui Saferian. Un artist francez il construise pentru
un bogitag din Siria, ficind toate hatirurile cumpa-
ritorului, fir3 a putea si iasi din sfera unui anume
innfiscut bun-gust. Printr-o intimplare oarecare,

-pendulul intrase acum in proprietatea lui Saferian.

Pe un postament cu doui trepte sedeau doud statui
de femei in mirime naturali, sculptate astfel ci
fibra lemnului igi arita apele pe la genunchi si
pe pintece. Intre cele doui femei era atit spatiu
cit si incapi pendulul propriu-zis, incit ecranul se
afla intre subsuorile femeilor, care isi impreunau
miinile deasupra orologiului, tinind in palme un mic
glob. Celelalte brate libere erau lisate de-a lungul
coapselor. Pe deasupra capetelor femeilor trecea un
ornament in volute, inchipuind un fel de fronton
curb, Discul pendulului era mare gi greu, tinut
de o Dbagheti serpuitoare si brodati, limbile
ceasului aveau forma de frunzi, Era gase fard

- un minut,

— Vedeti limbile 7 atrase atenfia Panait Su-
fletel. Acum se produce «eruptia de sunete»,
cum spune loanide, Picat c¢i n-a venit !
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— Nu mi piriseste pe mine domnul Ioanide,
observi zimbind Saferian.

Deodatd, se auzi o noti muzicald difuza, ca vibra-
tia unei coarde de hatfs, dupd care urmai alti notd.
Alternanta se repetd inci o datl, apoi biturd gase
lovituri unisone de gong, Rezonanta era atit de mare,
incit ecourile comentau bitdile esentiale precum
pulverulenta unui joc de ape tisnitura centrald.

— Minunat! sopti Gaittany.

— loanide ! siri deodatd in sus Suflefel, cu mii-
nile prin parul zburlit. Uite-1 pe loanide!

intr-adeviir, acesta sta rezemat de canatul usii

si asculta.

Cind ultimul ecou se stinsese, veni la madam
Valsamaky, ii lud mina ceremonios, i-o siruti in
virful unghiilor, foarte vopsite, apoi se agezd simplu
la masi §i mugcd dintt-o smochind.

— Sint bune smochinele, nu? interogi Saferian
pe loanide.

— Foarte bune ! confirmi acesta, invirtind fructul,
palpindu-i carnea simingoasi. Smochinele, curmalele
imi calmeazi frica de putrefactie. Toate sucurile care
puteau si flarbd §i s descompund tesuturile s-au
evaporat si au lisat o mumie vegetald imnbalsimati.

Gaittany, constatind satisfactia lui Saferian, ficu
din min3 un gest de elogiu cu semnificaia « v-am
spus ci Joanide e plin de spirit », apoi, semnalind

migcarea imperceptibili de persiflare a gurii lui

Pomponescu, care avea aerul si spuna cd Ioanide
bate cimpii, Intrerupse parabola degetelor 5i moderd
zAimbetul. Arhitectul isi turni in ceagci un ceai
de culoarea rozei, limpede ca unalcool, §i arunch in
el cu un cleste de argint o micd bucatd cubici de

0 zahir foarte dur. Privind cum se ridicd din ea o

crizantemi eterici de molecule dulci, se gindea
Ia madam Valsamaky-Farfara, al cirei contur facial
il surprinsese neplicut, Observase o noui stratificare
a filcilor, un seism discret al intregii musculaturi,

acuzind senilizarea. Stucatura de pudri sublinia feno-

menul in chipul cel mai flagrant. Aducindu-gi
aminte de obrajii ei de altidatd, netezi ca porte-
lanul, Ioanide simti un fior moral, pe care ciuti

si §i-l anuleze invirtind lingurita in ceagcli. Era de

aceeagi virsti cu doamna Valsamaky, si peripetiile
organice ale prietenei sale il turburau ca un aviz
pentru sine citit in oglind4. Cind ii sdrutase mina
zirise modificarea incheieturilor, usciciunea per-
gamentoasi a pielil, Madam Farfara nu mai avea
parfum biologic, mirosea a colonie gia cold cream. Isi
ascundea involutia cu procedee chimice. Prin mineca
ei de dantelX neagri, lui Ioanide i se piru a distinge

un brat violaceu si flasc. Ca si cind ar fi ghicit

gindurile arhitectului, madam Valsamaky isi ginea
miinile mai mult pe sub mas#, agezindu-se in po-

zitii avantajoase gi studiate.

— Smochinele dau apendiciti, avertizi inocent
Gonzalv Ionescu, neintuind nici una din reflectiile
subtile ale arhitectului.

Acesta ii aplici imediat, mental, calificativul
« dobitoc », tare insi il ameninti sarcastic, fixindu-1
cu ochii sii inverosimil de albagtri:

— Am o stire importanti pentru dumneata,
iubite domn'!

Nu i-0 spuse totusi, ci intorcind capul spre madam
Valsamaky o chestioni direct:

— Joana?

— Bine | zise aceasta cu finete. E o fotografie a
mea de acum doudizeci de ani.

Surprins in reflectiile intime, Ioanide lisi capul
in jos. Pomponescu, luind smochinele ca pretext,
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evocd imagini dintr-o cilitorie in Africa, vorbi
despre abundenta si lipsa de valoare comerciali a
fructelor exotice, trecu ca printr-o asociatie intim-
plitoare la primirea pe care i-o ficuse intelectuali-
tatea la o conferinti foarte gustati, publicati dupi
aceea in una din cele mai insemnate reviste de arhi-
tecturd gi arte plastice, Debita totul cu tonul voit
modest al unui ministru condescinzind la confi-
dente fati de subalternii sii §i urmirea gradul de
atentie al celor de fati, atins de absenta morali a
lui Ioanide, care sorbea, indiferent, ceai. in schimb,
Gulim3nescu, infricosat de a nu cunoagte confe-
rinta lui Pomponescu, ceru limuriri, isi noti tithul
$i numirul revistei. Gaittany, care la inceput recep-
tase cu totul detasat confesiunile lui Pomponescu,
ciutind chiar a stabili complicititi din ochi pe soco-
teala naratorului, la gestul lui Guliminescu deveni
subit devotat, si scotindu-si notesul ficu in el niste
semne cu stiloul de aur. Cu toate aceste atentii,
Pomponescu nu pirea incintat, Infatuarea se ames-
teca la el cu un sentiment ascuns de suferinti
morald, si amabilitatea se doza cu ura. $tia ci
respectul celor de fatd este superficial si interesat,
niciodati nu primise o laudi spontani, necorupti,
Succesul siu social fuseése prematur si impiedica
aflarea adevirului in materie artistici. Din chipul
cum toti ocoleau chestiunile ce-l interesau, refugiin-

du-se in complimente de convenienti, b#nuia re-

zervele, Joanide era elogiat in fraze delirante ori
atacat cu vehementd, se ghicea intr-asta valoarea lui
paradoxald, problema pe care o reprezenta. [ubit sau
detestat, loanide exista. Pomponescu ar fi dorit ca
specialigtii si discute, si se aprindi asupra operei
sale, si afirme sau si conteste; dimpotrivi, acestia

2 sedeau muti sau omagiau pe omul politic. In ciuda

acestei lucidititi si a sentimentului de zid&rnicie
corespunzitor, Pomponescu nu putea si-gi reprime
antipatia fati de loanide, pe care-l invidia pentru
nepisarea-i copilireascs, semn al unei increderi
suverane in meritul siu. Il detesta si penttu ci acesta
nu apela niciodati la serviciile sale. Pomponescu
nu-gi ficea iluzii asupra zelului unui Guliminescu
ori Gaittany, Amindoi se prezentaserd in dimineata
aceleiasi zile in viziti de politetd, pe temeiul
zvonului ministeriabilit¥tii, Dan Bogdan, acela care
sedea mai rezervat, gata parcd oricind a da un verdict
in spiritul justitiei si care luase apirarea lui Ioanide,
era prea bine cunoscut lui Pomponescu. Avea un
numir infinit de frati, surori, nepoti §i nepoate,
pentru cate intervenea, solidar i neobosit, cu cele
mai meschine solicitiri. De aceea, Pomponescu isi
manifesti ciuda pe inadvertenta lui Ioanide punin-

du-i o intrebare echivoci:

— Ce vezi in ceai, domnule Joanide?

— Transparente ! tispunse acesta cu un zimbet
chinezesc,

— Ioanide e poet! exclami Sufletel siltind pe
scaun, pieptinindu-gi pirul infoiat cu degetele,
viseazd sirene!

intr-adeviir, Panait Sufletel nutrea opinia sincer
ci loanide este inapt pentru orice operi pozitiva,
un epicureu §i un contemplativ.

Ioanide nu dezmintiprin nimic aceastd ipotezi, din
contri, se abstrase §i mai mult. De fapt, el recapitula
portretul etic al lui Gonzalv Ionescu, pentru care
detinea o stire. Gonzalv urmitea o catedri de geogra-
fie, in vederea ciireia ficea eforturi obsedante, dege-
nerate In cinism. Tntocmise o listi de profesori,
completatd cu observatii aminuntite asupra virstei,
sinititii, familiei, operelor, antecedentelor. Purta

23



4

totdeauna cu sine, intr-o geanti voluminoasi, o
listd de lucriiri, in care figurau cele mai neinsemnate
articole de jurnal si recenzii asupra lor, iscilite cu
initiald, scrise tot de el. In fiecare an Gonzalv com-
punea cel putin doui articole, pe care le comunica
in extras corpului profesoral de la toate facultitile
existente, alegindu-si subiectele astfel incit si
poatd cere calificarea si pentru altd catedrs vacanti,
de istorie de pildi, Cind cineva scria vreun studiu
ceise pireaacilca peste domeniul lui, intra tn panici,
i dacd intr-adevir studiul in chestiune absorbea
continutul articolului siu, intocmea o recenzie-
extras, in care insinua reaua calitate a materialului
sau lipsa ineditului.in geanta Iui Gonzalv intra o
intreagi dezbatere. La apropierea pensionrii unui
profesor, ficea vizite de vivificare a atentiei corpului
profesoral, impirtea extrase §i memorii de lucriiri,
combitea in prealabil candidatii posibili. Nici un
scrupul nu modera teribila sa obstinatie. Gonzalv,
tate pe tabloul siu de profesori si candidati, nu se
ferea si denunte pe un competitor ci a scris in
defavoarea lui Pomponescu, daci acesta era ministru,
si facd aluzii la eliminarea din scoald a unui copil
al candidatului, pentru furt. Pierduse orice frini,
orice constiinti a nedelicatetii, ar fi fost in stare si
furnizeze date la darea in judecati a unui profesor,

spre a-i lua catedra. Ioanide il considera respingitor,

totusi nu-1 brusca, i plicea si-1 priveasct din cind
in cind, si-i admire, zicea el, perfectia abjectiunii.

Ceilalti n-aveau exact aceeagi pirere despre Gonzalv.

Obiectivul Dan Bogdan, care i5i formula judecitile
prin compilatie, era impresionat de pérerile a ceea

ce numea el critica. Din moment ce specialistii
il pretuiau, nu putea si-l treaci cu vederea. Toti
fi acordau — fird vreun examen mai adinc, pe

simpla vizionate a extraselor si memoriilor — titlul
de « muncitor onest». Pomponescu nu-l stima;
totugi, sensibil la adulatie, nu se putea scutura vd.e
impresia articolelor pe care acesta le scria asupra}—l.

Bonifaciu Hagienus nu credea de loc ¢ Ioanide
e un visitor. {1 socotea, dimpotriva, pozitiv, viclean,
corupitor de femei. Igi exprima in el propriile luj
aspiratii, agravindu-se in transpozitie. Cu toate ci
nu insistase, din consideratie pentru Saferian, asupra
cazului cu fata bruni, cu ochi migdalati, Hagienug
era siguf ¢i nu se ingelase. Spuse_se vag ci-l v:ﬁzus.:.
pe Yoanide cu fata, fari a determina unde, ﬁmdc.a
o dati il zirise pe stradi, iar a doua oars, in dimi-
neata aceleiagi zile, chiar in cdsa lui Saferian. Intre
Hagienus gi arhitect exista deci 0 complicitate, de
aceea amindoi se priveau fix, hieratic. Intr-adevir,
Ioanide, care pretindea ci nu poate veni la ceai,

vizitase totugi (uitind de chestiunea cravatei) in

aceeasi zi pe armean, de unde probabil siguranta
blind# a acestuia din urmd ci arhitectul nu va lipsi.
Hagienus, in vesnici penurie de bani, cipitase de
la Saferian un fmprumut, ficindu-se a-i aduce o
editie rard, in depozit, pe care acesta o refuzﬁ delicat,
Cind Silenul nostru intrii in salon, didu ochii cu
Ioanide, care se afla in cadrul usii de la odaia alitu-
rats, opusd sufrageriei, intr-o finuti ce s-ar fi numit
dezordonatd dack faptul de a fi tuns rusegte in cap
si energia trdsiturilor de cvincvagenar spiritual‘
n-ar fi inldturat orice idee de neorinduiali. Pe umerii
athitectului se incoliceau doui miini puternice,
desi lustruite ca sideful, iar pe un obraz se apiisau
buzele ciirnoase ale unei femei tinere, oachege, in
care Hagienus crezu a recunoagte pe Sultana, fata
lui Manigomian. Fata dispiru precipitat. Preficin-
du-se a nu fi observat nimic, Hagienuy intrebé
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de Saferian. Arhitectul rispunse ¢ acela va veni de
jos, el insugi o lui apoi pe urmele Sultanei. Mai
tirziu, din aceeagi directie sosi greoi, sprijinit pe
bratul unui servitor, Saferian Manigomian, ciruia
bineinteles Hagienus se feri a-i face vreo aluzie la
cele vizute. El era un om discret, malitios, care se
bucura cind intilnea pe cineva in situatii dificile,
fiindcd savura din ochi complicitatea secrets.
Ioanide nu-i didea nici o important, stiind ce ciuta
Hagienug la Saferian. Cunostea calvarul casnic al
acestui umorist. Fiind viduv, avea nevinovata sli-
bictune de a adiiposti un soi de guvernants, prea
tindrd, pe care insi copiii sii — doi biieti si o fatd
cdsitoritd — o dideau afard indati ce nu cipitau
bani de la el. Acum se intimplase iar acest accident,
si Hagienug se imprumuti ca s induplece pe dugmanii
guvernantei sale,

Convorbirea continui pe tema fructelor, Hagienus
declarind c# niciodati nu va mai avea senzatia pe
care a incercat-o lingd Malaga, intr-o livadi de porto-
cali, cind a desprins fructul proaspit din pom.
Filcile lui tremurau inci de voluptate la evocarea
feliilor de portocali rosii ca singele si amare. Guli-
minescu nu se lisi mai prejos si vorbi despre
orangeriile din Sicilia, Dan Bogdan, care fusese gi
el acolo, mincase un fel de scoruse al ciror nume il
uitase. « Nespole », le identifici Guliminescu. Fie-
care silindu-se a pirea cit mai erudit, insisi madam
Valsamaky-Farfara sustinuse ci niciieri ca la Paris
nu putuse obgine o mai excelentdi belle poire. Con-
vorbirea fiind urnitd, se urmi cu deviatii nepre-
vazute, Smirindache nu scipi nici de asti dati
ocazia de a descrie formidabila bouillabaisse pe
care 0 mincase la Marsilia. De aci trecurd la saramu.-

26 rtile foarte piperate, pe care madam Valsamaky
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le excomunicd, liudind, dimpotrivi, mincirile cu
zahir. Atunci Hagienus destiinui o reteti veche
de mincare de morcovi cu o litrd de zahir pisat §i
cu zeami de la doud limii. Madam Valsamaky o
gisi extravaganti §i vegteji pretentia birbatilor
de a se amesteca in chestiuni culinare. Printr-o
simpla deviagie, fiind vorba de o shugd bétr'iné'%
priceputdi in anumite minciri, de care ammt-:l
Pomponescu, trecurd la tema fidelititii, §i de aci,
printr-un salt firesc, dar totugi surprinzitor, la
increderea in tratatele de pace.

- Smirindichioaia intrebd atunci:

— Domnule Pomponescu, ce spuneti, oare o si
fie razboi?

Toti, afari de Ioanide, se intoarserid ciitre cel
interpelat, ca spre un om bine informat, Acesta
Jui un aer de circumstantd, voind a sugera ponderea

“pe care o punea in rezolvarea unor asemenea proble-
me grele. Adevirul este ci Pomponescu nu avea
nici cea mai mica putere de analizi politicd $i cd,
indiferent la evenimentele cosmice, se conforma
orbeste opiniei sefului siu de partid, sau mai degrabd
avea aceasti veleitate, fiindci acela nu enunta nici-
odat} vreo opinie clari.

— Este dificil si ne pronuntim, igi didu pirerea
Pomponescu; sper in cumintenia marilor puteri.
Incontestabil, popoarele invinse de ieri au dovedit
o vitalitate care cere o intelegere noud a situatiei,
un spirit de concesie,

— Dal aprobi scurt Gaittany, insi cu glas de
confidentd, ca o pipdire a situatiei morale.

Dan Bogdan formuli rezetve, ca intotdeauna,
afirmind ci nu vede cum prin concesii se poate
ajunge la vreo intelegere cu o natie care vrea totul
in chip brutal, fiind gata 2 o lua de la capit.
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Discutia nu avu noroc in directia aceasta, deoarece
Pomponescu, prudent, schiti un zimbet enigmatic,
spre a insinua complexitatea problemelor $i tre-
buinta de a examina un material deocamdati nedi.
~vulgabil. Hagienus, Gulimé&nescu, Dan Bogdan chiar,
n-aveau nici un gust si contrarieze pe Pomponescu,
de aceea nu alimentari controversa. Dintre toti,
numai Ioanide rimisese complet absent si, ciugulind
din migdale, din smochine, din tot ce era pe masi,
suridea ca pentru sine. Pomponescu fu incredintat
cd arhitectul il persifla pe el si se simti invadat
de o indispozitie psihick ce se manifesta prin mus-
carea buzei de sus, inclusiv a perilor din mustati,
Pe de alti parte, Ioanide mai era obiectul de contem-
platie si reflectie al lui Gonzalv Ionescu. Acesta se
intrebd sincer cum un om asa de mediocru ca arhi-
tectul —asta era opinia lui — poate fi profesor
in inviigimintul superior gi un personaj cu teputatie,
Ioanide nu era un om de stiint¥, nu avea publicatii
suficiente. Gonzalv nutrea cultul « stiintei », pe
care o intelegea ca o contabilitate la zi despre tot
ce a apirut in materia respectivd, transcrisi dupi
regulile aparatului critic. Pentru Gonzalv Ionescy
o carte devenea un pachet de hirtie lipsit de orice;
valoare, indiferent de ideile ei, daci un autor ar i
fost c.itat gresit, cu lipsa bunioars a anului aparitiei
operel sau necunoagterea unui articol de gazeti
recent, cu raport la teza respectivid. De aceea, in
general el declara invechite toate luctirile $i propunea
refacerea lor, Daci i se intimpla, personal, si scape
un punct de bibliografie oricit de neinsemnat,
Gonzalv cidea in panicy, apoi in melancolie, alerga
prin libririi si-si retrigea toate exemplarele posi-
bile, comandind in pripi un erratum volant, pe

2 care il lipea pe ele, retrimitindu-le astfel a cunoscuti,
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avind totodati griji a publica si un articol explicativ
intr-un jurnal, din care apoi de asemenea scotea
extrase. Gonzalv cheltuia energie i bani cu specia-
litatea lui, fiind intr-o vesnici pindi bibliografica.
La nevoie, se imprumuta, isi intocmea un buget
rectificat in minus pe citeva luni, spre a putea
merge in striinitate si se pund la curent cu publi-
catiile. O critici a lucririlor lui insemna pentru el
un cataclism. Imediat tipirea un rispuns cu moti-
viri, adesea cu violente, i, inarmat cu el, vizita
pe specialigti, ciiutind a-i informa si oral asupra
cazului, Cel putin Gonzalv avea sentimentul ci
face operd riguroasi de stiingi, i asta il ajuta si
suporte o existehti insipidi pentru oricare altul.
Socotind c¢# nu putea fi un om de stiin{i serios
daci-gi depigeste limitele, Gonzaly Ionescu considera
literatura, teatrul, plicerile vietii, in fine, drept
specialititi ori « discipline » si-5i interzicea foarte
congtiincios orice verdict. « Ce zici de laguna asta? »
il intrebase odati loanide, in Cigmigiu, voind si-gi
continue prin el impresia asupra bazinurilor asi-
metrice cu pretentii de lacustritate naturali. Gonzalv
nu intelese si, speriat, confesd ci nu era specialitatea
lui. Cel putin asa nara intimplarea Ioanide, care
nu uita si faci pe Gonzalv « dobitoc ». De aceea,
Gonzalv Ionescu privea, contemporan cu Pompo-
nescu, la distratul Ioanide $i se simtea revoltat din
toath inima de neseriozitatea lui. In treacit fie spus,
Ioanide nu persifla in acel moment pe Pomponescu,
reflectiile lui fiind urmitoarele:

« In Asiria ag fi avut de lucru, nici vorbi. Ag
fi ridicat Babilonul pe Euphrat, zidind in cirimidi
si bronz. Nu m#-ncurcam cu reparatii. Scobeam un
sant urias in chip de pitrat, umplindu-l cu api, si
din lutul respectiv scoteam clirimida cu care clideam
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zidul exterior. In mijlocul pitratului ag fi construit
un turn ametitor, punind paralelipiped peste parale-
lipiped. Lipeam peste tot basoreliefuri colosale si
mongtri de teracoti. Cu aztecii lui Moteczuma cu
sigurantd m-as fi inteles. Ministrul de lucriri publice
Chihuacoatl pare s fi fost un om destept. La Izta-
palapa si Temixtitan ag fi ficut niste cetiti lacustre
mai somptuoase decit Venetia §i Petersburgul,
intr-un stil baroc mirific, cu temple in onoarea
vulcanului Popocatepetl. Acesti oameni aveau ima-
ginatie, nu erau burghezi care comandi cu bucata.
Natural, nimic nu e sigur pe lume, Spaniolii au
picat peste ei ca din luni, si totul a fost ras. Ce stii
daci din planeta Marte ori Sirius nu cad niste
jigdnii inedite, pentru care scrierea noastri e mai
hierografici decit nodurile mexicane? N-are de-a
face, vreau si construiesc...»

Gindindu-se ce-ar zice dobitocii aflind ce idei
trec prin mintea sa, Ioanide rise aproape deschis,
de unul singur, gi-gi mai umplu o ceascd de ceai.
Vizu pe Gaittany ciscind i consultindu-gi impacient
ceasul. Stia ci acesta nu poate si sadd locului mai
mult de o jumitate de or3, cel mult un ceas, dupi
care, epuizindu-gi doza de «perfect» si «da»,
isi lua bastonul gi trecea, dupy agendi, la alti reu-
niune, unde apirea purificat complet de ceea ce
observase cu putin inainte, neficind nici o aluzie
la circulatia sa, pirlnd a nu avea altd intimitate
decit a camenilor pe care ii vizita in prezent. Gait-
tany trdia in sfere suprapuse, cu desivirgire izolate
intre ele, in aga mod ci niciodati nu se intilnea
intr-un cerc cu membrii celorlalte, Umorul lucrului
era ca Q(aittany, care insistase pe lingi Ioanide
si vind in casa lui Saferian, in care acesta era in

3 fond un familial, ciuta acum si fugd cu protocol.

-

e ik L

Gaittany mai avea si alt tic, anume de a face semn
celor mai apropiati lui intr-un cetc dat si plece
impreuni cu el, dupd scurgerea timpului conven-
tional, ca si cind ar fi avut de gind si riticeascd
putin cu amicul pe stradd, si se dedea unei intimi-
tati in doi. Insd abia iegiti pe trotuar, dupd doi-trei
pasi, Gaittany isi planta prietenul si, scuzindu-se
infinit, lua o trisurd, spre a-si urma peregrinatiile
lui mondene. Gestul siiu iesea din inocentd, clci
nu-si inchipuia ci cineva poate si stea mai mult
la o vizitd, Dupa plecarea lui, se intindeau la Saferian
discutii aprinse si interminabile, intrerupte uneori
de o masi la care erau retinuti, prin improvizatie,
trecindu-se pini peste miezul noptii. Ba uneori cei
rimasi plecau de acolo, vara, in vreun local public
deschis gi continuau sezitoarea lor foarte acciden-
tatd intelectualicegte si care plicea atit de mult lui
Saferian. Toti, afard de Gonzalv Ionescu, om casnic
si auster, si Gulim#nescu, pe care il controla nevasta,
acceptau aceste prelungiri boeme, chiar Pompo-
nescu si Dan Bogdan. Desi il detesta pe loanide,
Pomponescu era din fire sociabil i prefuia senzatia
de tensiune morali si intelectualsi, cultivind o ugoari
mizantropie. Musafirii lui Saferian erau nigte ina-
mici care aveau nevoie unul de altul.

In fine, Gaittany, somat de limbile ceasului, se
ridich i, salutind cu afectatie toatd asistenta asemenea

“unui actot la sfirsitul piesei, ciutind a da gesturilor

si glasului nuantele cele mai dulci cu putingl, pleci.
Pomponescu se ridici si el cu gravitate, ca i cind
ar fi suspendat o gedintd, imitat automat de Andrei
Gulim#nescu, care n-avea nici un motiv si plece,
dar nu-si permitea si distoneze fati de Pomponescu.
Dan Bogdan, desi spirit contradictoriu, pirdsi si
el scaunul, apartinind grupului seriosilor. La fel
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ficu madam Angela Valsamaky-Farfara, care nu
crezu de cuviint® a rimine intr-o societate prea
confidentiali. Pomponescu se oferi a o conduce.
Gonzalv lonescu ar fi ficut si el acelagi lucru pentru
a nu se arita discordant, stirea pe care i-o figiduise
loanide 1l pironea locului, cu toate cX acesta simula
a fi uitat. Chiar §i Panait Suflefel ar fi plecat daci
deocamdatd persoana lui Hagienus nu l-ar fi inte-
resat mai mult. In mare dezorientare se gisird
citeva minute Smirindache si Smirindichioaia, care
se si consultari din ochi. Acestia reprezentau un
cuplu matrimonial de juisori, pe care unii i si
clasau in speta pigue-assiette, ceea ce era o mare
nedreptate, fiindci ei nu umblau dup# expediente
alimentare, ci dupi plicerile societitii. De altfel
ii chemau toti, notindu-le lipsa. Smarindache era
un om inteligent, de foarte buni familie, crescut
§i alintat de numeroase rubedenii pindi intr-acolo,
ci la treizeci i cinci de ani nu mai putea sta in
casi nici micar o ord. Suferea de un fel de anxie-
tate, de un nomadism urban, care-l ficea incapabil
de a scrie doudi rinduri si de a citi o carte in intregime,
dupi ce ficuse totusi la Londra foarte bune studii.
Smiérindache stia totul din vremea scolarititii si
din auzite, nimic mai mult. Ratase orice cariers,
iar protectia atitor personae influente ti diuna,
filndcd acei care i gustau prezenta §i anecdotica nu
credeau totusi cii e cazul a-l scoate din acest rol de
familial simpatic. Cind era ministru, Pomponescu
il refinea la mas3, ca si afle de la el ce spune lumea
despre ministerul siu, nu se gindea cu toate acestea
sii-i ofere vreo situatie. Alintat de toti, ruds cu cei
mai multi, Smirindache nu pierdea speranta unui
accident fericit, iar pini atunci isi satisficea instinc-

32 tul s¥u social trecind dintr-o casd intr-alta, colpor-

tind, spunind anecdotele momentului cu tact i
mansuetudine. Smirfindichioaia ii semina ca o
picituri de api, cu nuanta ci in vreme ce hui Smirin-
dache ii trebuia colocviul sptre a-si justifica interior
lipsa de activitate productivi, ea intelegea viata
in chipul unui carnaval continuu. Prin urmare,
Smirindache si Smirindichioaia se consultari din
ochi si convenird tacit c¢ii in casa Manigomian nu
mai era niidejde in acea seati de nici o complicatie
festivi, Armeanul zimbea afabil in dreapta gin
stinga, pirea Insi visitor gi melancolic. Hagienus,
Sufletel erau ei ingigi subalterni in societate, nu
luau singuri nici o initiativi, Sotii Smérindache se
retraseri dar si ei, dupl ce li se acordi permisiunea
si se orienteze telefonic asupta locurilor unde
puteau sii se plaseze In acea seard.

Cei cinci tiimasi se priveau unii pe altii din felurite
unghiuri morale de vedere. Gonzalv fixa insistent
pe loanide spre a-i smulge stirea, in vreme ce acesta,
ignorindu-l, se uita discret interogativ in ochii lui
Saferian, care voia si spuni cu clitiniri blinde din
cap ci doctorul Rapig Sahazizian §i nepotul siu
Kevorg sosise, asa ci o incetcare cu privite la
Sultana se putea incepe. loanide pirea a intelege
ceea ce clipea din ochi Manigomian. In acelasi
timp, Hagienug si Sufletel schimbau priviri suspecte,
cel dintli ciutind a evita pe ale celui din urmi.
Hagienus, doctor in limbi orientale, bibliofil, era
functionar superior in minister, si de el depindeau
numirile la muzee. Sufletel pusese ochii pe o pina-
cotecii, ignorati de toatd lumea, indeosebi de pubilic,
asezati Intr-o superbd casi boiereascd cu pare,
si dorea arzitor si obtini directia, ca si intre in
apartamentul destinat conservatorului. Ideea de a
se plimba intr-o casi spatioasi, cu biblioteci,
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tablouri, camere nenumairate, ii ripea somnul.
Prefera si rimini mai departe actualul conservator
decit sa vind altcineva. Spre a fi sigur de concursul
Iui Hagienug, Sufletel, care poseda ceva avere, nu
se sfii a-i imprumuta cu politi in reguli o sumi
insemnatd. La scadentd, Hagienus nu pliti, precum
nici Sufletel nu protestd polita. Sufletel renuntsi
la bani pentru post, ii trebuia cambia ca s-o arate
la cunoscuti, eventual s-o reproduci in facsimil
in reviste in cazul cind ar fi fost tridat. Acum directia
devenea vacant, decarece fostul conservator demisio-
nase, §i Sufletel ameninta din pupile, firi alte comen-
tarii, pe bietul Hagienus, care ciuta si scape de
obsesie, fiilndci el nu-gi tinea cuvintul dat decit
cind nu mai avea incotro.

In tot timpul acestei pipfiri morale, convorbirea
continuid pe motive fird importanti. In fine, Gonzalv
Ionescu nu mai putu ribda.

— Domnule Ioanide, zise el foarte apisat, ca si
acopere orice altd interventie, ai spus ci-mi dai o
stire. Ce stire?

— Asa e, recunoscu loanide firi precipitatie, am
sd-ti dau o gtire, §i inci foarte importanti. Ermil
Contescu. . .

— Ei? ficu impacient Gonzalv. (Contescu era
titularul catedrei de geografie pe care o pindea.)

— Ei bine, a avut acum trei ore un atac de apo-
plexie !

Tofti cei de fatd, oameni in virsts, primiri vestea
foarte migcati. Malign, Ioanide adiugi cu indife-
rentd crudi:

— Se zice ¢ doringa lui este sii-i urmeze la catedri
ginere-siu René Popescu. _

Gonzalv ficu la inceput o figuri uwimiti, singele

1 i explodd in fati de o bucurie nestipinits, apoi,

la ipoteza unui contracandidat, deveni alb ca varul
§i, uitind orice decenti, indrizni a discuta succe-

stunea

— René Popescu e un candidat fird seriozitate,
nu mi indoiesc ci onoratul consiliu va gti s§ aprecieze,

Nemaigtiind ce zice §t ce face, scoase din geanta
lui voluminoasi un morman de broguri gi le imparti
la cei de fatd, apoi, scuzindu-se, iesi repezit pe usi.

— Nenorocitul, meditd Ioanide cu glas tare,
sculindu-se in picioare si plece, se duce si vadi
daci a murit, ..

$i luind alti smochini incepu s-o minince.

II

In drum spre casi, cu miinile la spate §i cu
gindul adunat intr-un singur punct, Ioanide fsi
bitea capul si rezolve o problem3 care il chinuia
de citva timp. De doui siiptimini, el si doamna
Ioanide erau supirati, si ca atare, conform obiceiului,
nu vorbeau decit strictul necesar. De fapt, loanide
era acela care incepuse ostilititile, intr-o dimineati
iritatd, Cind i se intimpla acest lucru, Ioanide,
dupd o fazi oratorici in care evoca gi enumera
volubil toate vechile erori ale doamnei Ioanide,
trecea la o mutenie aproape absoluti si la o indife-
rentd politicoasi., Venea la masi, invitat de doamna
Ioanide, minca firi a spune nimic, cu ochii de obicei
infundati intr-o revistd, turna amabil api ori vin
si in paharul lui, si in al doamnei loanide, cireia
fi raspundea printr-un da ori nu sobru cind era
intrebat daci mai vrea ori nu dintr-un fel, si se purta,
intr-un cuvint, ca un om binecrescut fati de o persoani
strdind silitd a minca la aceeasi mas# a unui restau-
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rant, din cauza aglomeririi. Lui Ioanide aceste
supiriri il conveneau, ciici ii simplificau viata, scu-
tindu-i-o de orice gesturi inutile. Intra ori iegea
din cas#, se ageza gi se scula de la masi, stitea aple-
cat meditativ asupra biroului, multumit ci nimeni
nu-i spunea o vorb# de prisos, dupi un mecanism
perfect, Dupl prinz, doamna loanide aducea cafeaua
in birou, Ioanide ficea un mic gest blind de semna-
lare, ridica indati ceagca, fardi a-si desprinde atentia
din mijlocul planurilor lui. |

Insx dupi doui siptimini Ioanide se simti apisat
de situatie, prin chiar paradoxala ei cordialitate.
Natural, stia bine ci doamna loanide avea toate
cusururile din lume, ci supirarea lui se documenta
pe o lungi listi de crime mirunte, insi in atitea
zile umoarea neagri 1i pierise in intregime si privind
cu coada ochiului la doamna Ioanide o gisea ino-
fensivii, necesar3, distinsi. Simtea cii se afli intr-o
situagie ridiculi, Dar motivul principal de agasare
il constituia faptul ci uitase cauza initiald a supi-
riril, cu toate ci n-avea nici o indoiali de soli-
ditatea ei. Daci acum JIoanide sta absorbit in
farfurie ori in jurnal, la mas3, acesta era un fenomen
nu de distractie, de asti dat¥, ci de concentrare.
loanide ciiuta si-gi rememoreze ordinea conflic-
tului, si meargi la originile lui. Vizindu-l astfel
incordat, doamna loanide 1l credea inci supiirat,
dar fiptuia o eroare. Aceste migciti ale sufletului
sotului ei ii scipau cu totul, si ea il judeca pe Ioanide
prin psihologia ei, care era insi radical deosebitd
si in orice caz mai elementari.

Cu astfel de chin cerebral piisea arhitectul spre
casi., Ajuns, deschise uga cu cheia, maginal, intrd
in odaia lui neoficials de lucru, care ii slujea si de

36 dormitor, intoarse comutatorul electric si minglie

clinele incolicit, in agteptare, chiar in mijlocul
pernei. Plimbindu-se mereu cu miinile la spate
prin camera aproape lipsiti de mobile, cu suluri
de hirtie de calc st cu ciirti aruncate pe ling3 pereti,
Ioanide se silea a pune stipinite pe un moment
al conflictului. Ducind mina la git spre a-gi scoate
cravata, simgi ci gulerul i se lirgeste brusc §i riimase
cu nasturele rupt in mini. O lumind i trecu prin
minte. Unul din actele copnflictului fusese acesta:
Ioanide gisise cimasa firi un nasture si fiind
gribit luase singur un ac cu ati, nu fird osten-
tatie, si-si cususe nasturele sub ochii doamnei
Joanide. |

Furios, trigind concluzii din aceastd pasivitate,
Ioanide intiri nasturele peste orice trebuinti. Era
indeminatic, si doamna Ioanide 1i pretuia sincer

~ tehnica,

Cu acest element minimal, Ioanide reconstitui
toate fazele certei. In ziua memorabild, sculindu-se
din pat, ochii ii ciizuseri pe candelabru. Bratele
acestuia erau pigmentate cu excremente de musci.
loanide imputd cd se puteau da instructii servi-
toarei si curete obiectul. Doamna Ioanide obiec-
tase ci femeia n-avusese timp. Atunci Joanide, a
cirui memorie era enormi la infinitul mic, cind
i se didea o coordonati, 1i aduse aminte ci in repe-
tate tinduri, cind ar fi fost vreme, observase acest
[ucru i ¢ niciodati nimeni nu se atinsese de cande-
labru. Ceea ce deplora el, prin urmare, nu era atit
macularea obiectulud, clt inertia totald. O datd
definitd aceasti inertie, niivilise in creierul lui
Ioanide o sumedenie de alte exemple.

~ Unde este ceaiul? strigase el exasperat.

Doamna loanide rimisese mirati. Nu stia de
nici un ceai. Joanide ii tispunse ¢ cu o luni
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in urmi isi manifestase dorinta de a bea ceai
cu lamiie, pentru cate lucru adusese gi o Ii-
miie, fruct devenit rar, si ci dupi o scuzi,
valabilt doar citeva ore, cum cii slujnica nu
stie si prepare ceaiul, dorinta fusese uitatd
cu totul.

— Unde este limiia? {ipase atunci Ioanide, dupi
o luni.

Prin interogatii violente, aflase cii limiia putre-
zise ¢l fusese aruncatd, Lui loanide faptul i se piru
ingrozitor. In el vizu o ilustragie meschini a unei
incompatibilititi sufletesti, lipsa totali de atentie, de
devotament, De la episodul cu I#miia, Ioanide
trecuse indati la un caz mai vechi, care lui pro-
portii. Cu ani in urmi, stituse citva timp intr-un
sanatoriu, cu piciorul in ghips, din cauza unei luxatii,
si dorise s i se aduci ceva mai delicat de mincare.
Doamna Ioanide, distrati, 1i trimisese un pachet
pe care servitoarea il rupsese pe drum si din care
cizurd citeva mere minjite de unt. Ioanide aruncase
pachetul pe fereastrd, si intimplarea, cind se supira,
lua dimensiuni retrospective fantastice. La evocarea
chestiei cu merele minjite de unt se adiugi alt
incident. Doamna Ioanide avea acest obicei lipsit
de tact gi explicabil printr-o incoercibild oroare
de scandal, de a fugi de pe locul conflictului., Acest
gest de retragere din fata reprosurilor i se pirea
lui Ioanide cel mai nedelicat. Conflictul se alimen-
tage treptat cu incidente noi (nasturele) si reevociri,
prin stingerea memoriei la punctul mort, unde
se aflau. Acum Ioanide privi nasturele firi
nici o supiirare. Lui un ac si asezindu-se pe
pat si-l cusu singur, i unicul sentiment care-l
stipini fu orgoliul ¢ numai el gtia sii coast bine
un nhasture.

Terminind cusutul, dezbricindu-se si punindu-gi

pijamaua, loanide merse la comutator gi stinse
Jumina, apoi deschise fereastra. Cea mai mare parte

din an, afari de iarni si zilele prea ricoroase, dormea
cu geamurile deschise, invelit bine in doud pituri

pe patul lui de fier, simplu, cvasi solditesc. Altfel,

avea senzatia ci se sufoci. Fereastra odaii lui ris-
pundea pe latura stingd a curtii si se deschidea
asupra imprejmuirii de zid a casei vecine. Fiind
insi aproape de stradi, puteai vedea, aplecat asupra
ei, gi grilajul din fati, iar dinfuntru, pe liniste,
pagii - trecitorilor erau audibili. Stingind lumina,
Ioanide constati ci o pati mare, albi, sectionind

* intunericul pe zidul din apropiere si care s-ar fi

binuit a proveni de la becul din odaia lui, nu dispare,
indiciu al unei surse striine. Totdeodatd, clinele
mirii in somn. Apoi pata alba fu inghititd de bezni,
dar loanide, care avea urechea foarte find, simti
zgilfiitura retinutd a ferestrei de sus, ce se deschidea.
Acolo dormea Pica. Aruncind o ochire inspre
stradd, distinse o umbri birbategsci, aplecati cu
miinile asupra grilajului, in asteptare. Ca i cind
nimic nu s-ar f intimplat, indiferent, se indrepti
spre pat i se intinse pe spate, cu miinile sub cap.
Desi ciuta sii se abstragi cu totul accidentului,
sensibilitatea lui nu putea, prin obignuintd, si
respingd intuitia exact cronologici a faptului ce
se petrecea in jurul siu. Ghici ci Pica, dupd ce
ptivise pe fereastr, iesise din camera ei cu picioarele
goale, ca si nu fie auzitd, si cobora jos in curte pe
scara de serviciu. Joanide crezu chiar a determina
momentul cind parul Pichii trecu hotegte pe sub
cerceveaua odiii lui, Cu toate ci se impicase in
gind cu madam Ioanide, nu putu si n-o interpeleze,
tot mental, in vederea unei posibile explicatii:
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« Asculty, Elviro, nu crezi ci ¢ necesar si supra- .

veghezi pe Pica?»

« 8-0 supraveghez? se mira madam loanide cea
imaginatd de arhitect. Parcii stiam ci esti impotriva
oriclrei politii a pirintilor in viata copiilor .»

« Nu m-am exprimat exact.,. Vreau si zic:
s-0 consiliezi. .. si-i deschizi ochii...»

« 3-o consiliezi pe Pica... Ai haz... Stii bine ci
nu se uitd la ce spun eu, Idolul ei esti tu. »

« Astea sint definitii de-ale tale. N-am si devin
confesor de fete nubile. O mamii e datoare s cistige
~ intimitatea copiilor, a fetelor indeosebi, si se faci
necesari. »

« M# agasezi cu teoriile tale! Altidatd tu mi
sfituiai si nu-i importunez, si lisim si lucreze
natura, N-am nici un talent in pedagogie, »

loanide trebui si recunoasci, nu firi ciudi, ci
- imaginea Elvirei avea dreptate, Intr-adevir, clamase
de multe ori impotriva siluirii congtiintelot juvenile,
dindu-se exemplu pe sine, care, ignorat complet
de pirinti, se orientase singur, izbutind a se ridica
dupd cideri temporare, Propria experienty, zisese,
nu poate fi inlocuiti cu precepte.

« Am zis, replici el, i ce-i cuasta? Teoria este buni
cu mine §i cu tine, cu elementele normale; nu
rezulti de aici ¢ trebuie si abandonim cu totul
pe cine nu confirmi regula. »

« De unde stii tu ci Pica e anormald? Iti seamini
tiel »

Ioanide se ititd in fantazie, ficind un salt nervos
in pat,

«Nu-mi seamind mie, madam Ioanide! (Asa-i
zicea Elvirei, paroxistic.) De unde ai mai scos asta?»

Madam loanide isi juci c-o mind perlele de la

4 git, ciutind sii se domine spre a nu scoate vreo

vorbi care s indispund pe arhitect (cind semnala
aceste indicii de « tact», acesta se supiira si mai
riu),

« Iti seamiini la temperament. .. e pasionati. ..
in fine, ce si mai vorbesc, e fata ta!»

«Parcinuesiatal»

« Mi vezi pe mine in mediul pe care il frecventeazi
eal»

« Nu, fireste, insi are obiceiul a frecventa medii
necunoscute celorlalti membri ai familiei, ca
tine, . .»

« Asta-iacum. .. Stii prea bine unde mi duc eu...
n-am mistere pentru nimeni... iar incepil »

« In fond, ai dreptate, de unde scoti totusi ci
are vreo analogie cu mine? Eu, stimati madam
Ioanide, in viata mea sentimentali sint condus de
conceptii, am o disciplini, pun tot atita ratiune
ca si in arhitecturi. .. nu sint victima impresiilor
de moment si mai ales nu ma las tirit, . . »

« Va ft cum zici tu, zise fird intentie speciali madam
Ioanide. »

« Cum, se infurie arhitectul, pui la indoiala
vorbele mele, vrei s spui ci nu-i aga? Am abandonat
eu vreodatd cauza noastrd? » (Prin « cauzi » Ioanide
intelegea dragostea, fidelitatea, ins#, nevrind s pari
bombastic i si dea exemple rele de sentimentalism,
austetiza expresiile.)

« N-am zis asta,.. Te scandalizezi degeaba. ..
Nu vid de ce iei lucrurile in tragic... Fata are
inclinare pentru un tinir, poate ci instinctul este
bun, ce motiv avem s-0 contrariem? »

« Cum asa? Fata noastri alituri de...7»

« loanide, esti foarte nostim. Cine nu te cunoagte
ca mine te crede cel mai extravagant dintre oameni,
tatd denaturat, {n realitate, esti un burghez care
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vrei sd-fi miriti fata cu cine vrei tu, dupi socotelile
tale. .. » . |

«Nu e adevirat! strigi Ioanide, in gind, atins
intr-un punct vulnerabil. Nu m# amestec in trebu.
rile copiilor dack se conduc singuri bine. Dar dacy
se pribugesc, si-i las in pirisire? Asta este pedagogia
dumitale? »

«Mi se pare ci exagerezi. Ce, Gavrilcea e asa
de riu? »

Ioanide isi frinse miinile, ca {n fata unui dezastru.

«Elviro, e un imbecil, un asasin, un animal
inferior. »

Madam Ioanide n-avea nici o cunocastere de oa-
meni, conducindu-se in viati numai dupi regulile
sociale si fard nici o analizi psihologici, De aceea
ceru limuriri:

« Stii ceva despre el? »

«Cit gtii §i tul Nu mi intereseazs faptele lui,
fizicul mi-este suficient. In obrazul presirat cu furun-
cule supurante, in falca proeminenti de jos, in
tesitura fruntii, in ochii infundati, in picioarele
enorme, in privirea plinid de bénuicli §i in limbajul
sirac si prudent citesc viitorul lui. Fata mea, impe-
recheat? cu o gorili! $i ce nume! Gavrilcea!»

« Tu esti un mizantrop, visezi © omenire inexis-
tenti. Astia sint camenii de azi, »

«Nu vreau oameni exceptionali. Pica are nevoie
de un animal onest, inofensiv. »

« Admit c& tu ai dreptate, ce-i de ficut? Esti
inteligent, plin de autoritate, ia misuri. »

« E misiunea ta de mami si stai de vorbi cu fata,
8-0 luminezi.., »

« N-am nici o aptitudine, zise rece madam Ioanide,

care era de-0 nemaipomeniti intransigentd cind era
42 vorba de programul ei de viati. Nu mi pot inteleg

cu ea, n-avem nimic comun. Eu am ficut-o, dar

" atita tot... Vreau tihni. »

Ioanide recunoscu in sinea lui ¢ madam loanide
avea dreptate, deoarece si el nutrea de mult acelagi
sentiment de incompatibilitate intre el gi copii.
Nu voi si recunoasci fitis acest adevir.

« Stii tu ce face acum, zise el indignat, proge-
nitura ta, Pica, a ciirei odaie e aldturi de a ta? A
coborit cu picioarele goale scara de dindos i,
in camizol, sirutdl furunculele lui Gavrilceal »

«Fi donc! se scandalizd madam Ioanide de
limbajul sotului ei. Ai o fanteziel...»

« La urma urmelor, e o chestie de igieni a fami-
liei, nu permit injosirea singelui meu. Faci ce pof-
teste. . » Cu gust! N-are simf estetic, asta este,
cum indriznesti si-mi spul ci-mi seamin¥d mie? »

« Bine! S-admitem c¢i pe mine m-ai luat din
motive artistice, glumi galant madam loanide.
Spune gi-tu ce s fac, nu e in firea mea si ies afard
si fac scandal. »

« Din picate, nici in a mea! Mline si vorbesti
cu Pica, si-i atragi atentia asupra primejdiilor. .. »

« loanide, intelege odati ¢i mi-e imposibil. .. »

« Egti de o rea-vointd insplimintitoare, Obsti-
natia ta intrece toate marginile. Vrei si-{i comunic
o ispravil noui? Nasturele de la ciimagd s-a rupt,
si eu, eu personal l-am cusut. Paharul de api de pe
masi e plin de cristale de la o limonadd de acum doi
ani. Pinza de piianjen pe care ti-am semnalat-o
lingd sobi e nestingheritd. Oglinda n-a fost stearsd
de excrementele de musci. ..»

Joanide ar fi continuat daci nu gi-ar fi adus
aminte ¢i lichidase conflictul. Dindu-gi seama de
cauza reali a nervozititii si a dialogului interior, se
ridici din pat si iesi din odaie spre a trece in bitou.
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Aproape fird si vrea, trinti usa, cum ficea c¢ind
se afla in discordie cu doamna Ioanide. Aceasta,
de sus, auzind zgomotul neobisnuit la ori tardiva,
iegi in capitul sciiriigi, aplecindu-se pe balustrads,
intrebi incet:

- —Tu egti, loanide? De ce-ai trintit uga?

— Nu-i nimie, rispunse arhitectul cu glasul cel
mai afabil, te rog s ma ierti, am ceva de lucru.

— M4 speriasem, credeam c-a intrat vreun hot.

« Aceasti femeie inocentd, gindi loanide, nu vede
nimic in jurul ei, Ea nu stie ci acum m-am certat
cu ea, »

« Bietul loanide! medita doamna loanide rein-
trind in iatacul siu, Munceste necontenit. Ce om
superior | Supirarea lui este fird nici o riutate, cu
ea isi face riiu lui insusi! M3 bucur c3 i-a trecut. »

loanide se sculy in zorii zilei, hotlrit si stea de
vorbi cu Pica. Dupi ce se plimbi cu miinile in
buzunare, in sus gi-n jos, prin casd, trecind dintr-o
odaie in alta i ficind o repetiie mentali a dialo-
gului, se simti in imposibilitate de a incerca intre-
vederea, Nu stia cum si-nceapi ¢i i se pirea absurd
si-gi moralizeze fata. O gtia mindrd i mai ales foarte
sensibili si nu gisea argumentul hotiritor. Si-i
impute ci se intilneste noaptea cu un tinir firs
stirea plrintilor? Dar aga se incepe orice dragoste,
agya fiicuse §i el cu Elvira, si Pica ar i putut si-i
reprogeze cd spioneazdi $i mai ales ci ea insisi il
vizuse pe el, Ioanide, in situatiile cele mai delicate,
fard a-1 denunta mamei sale i reprimind orice gest
triditor, Si-i spuie ci Gavrilcea e monstruos, ci
e un tip de delicvent? Pica era inflicliraty si lingusi-
toare, l-ar fi luat de git, l-ar fi tras de min3 spre
canapea, gi acolo i-ar fi demonstrat cu aerul cel mai

44 gratios ci Gavrilcea seamini cu Apollo de Belve-

~dere 51 e o mind de inteligentd si de forte morale,

Ce nu poate ingeniozitatea unei fete indrigostite!
In scurt, Ioanide se temea si deschidi violent
problema, gindindu-se ci era posibil si fie el insusi
victima unor aprehensiuni exagerate. Era mai bine
si ia lucrurile de departe, si culeagi informatii.

" Gavrilcea era prietenul lui Tudorel, pe el avea si-l

cheme. Suni servitoarea si-i porunci sé invite pe
domnul Tudorel si nu plece in orag inainte de a-l
vedea, in birou. Servitoarea stitu putin nduci,
neintelegind de care Tudorel era vorba, i nu se
dumiri decit cind loanide o limuri cu oarecare
parapon ci e vorba de domnul Doru. (« Iatd, pufni
el in sinesi, un nume stupid! Doru! Ce vrea si
zicd lipsa de gust onomastic ! Cum o si descopere un
Doru Cuba ori Filipinele? Astfel de nume apasi
ca o fatalitate, dizolvii personalitatea!») Dupi ce
iesi servitoarea, Ioanide se simti invadat de o neli-
nigte, ca si in ipoteza de a vorbi cu Pica. Virsta
criticd a lui Doru, privirea lui echivoci, aci supusa,
aci enigmatic de recalcitrantd, reprezentau pentru
el probleme, si oricit 1si da silinta sd evoce sufletul
siu de la virsta respectivii, se simfea intimidat.
Luase totugi o hotiirire si trecindu-si palma dreapti
peste capul ras isi constitui o inutd solemni. Citeva
ciocinituri precipitate in usa de la intrare il ficurd
si se iﬁdrepte spre vestibul, degi mirat ci Doru
intra prin fati in loc s vind din interior. Deschise
usa si, plin de surprizi, se trase doi pagi inapoi,
perplex, in fata Sultanei.

— Dumneata, biigui el, la mine, aga de dimineati?
Ce s-a intimplat?

Niciodati Sultana nu indriznise a-l ciuta acasi.
Costumul ei, discret si elegant {un tailleur de stof3
neagri foarte moale, siluetind liniile trupului plan-
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turos, dar zvelt, o crizantemi artificialy la buto-
nierd), nu denota nici o dezordine. Numai cearcinele
din jurul ochilor negri, focosi, pe-o fati foarte
bruni §i lucioasi, acuzau o mistuire interioari.
Sultana era frumoass, in ciuda unei definitii fizice
prea violente gi a unor sprincene excesiv de stufoase.
Un puf dens ficea o umbri deasupra buzei de sus,
intirind o dati cu viziunea solidititii soldurilor si a
pulpelor impresia de animal viguros.

— Nu trebuia s¥ vii aici | adsiugd Ioanide ca pentru
sine, privind ingrijorat in toate pirtile.
- Sultana, ca o somnambuli, pisi inainte si era gata
sd treacd pragul biroului, cind arhitectul o luj de
mind §i o duse repede in odaia in care dormea,
inchizind in urmi- toate ugsile, Ideea ci Tudorel
putea si vind dintr-o clipi intr-alta il impacienta.

'Dupi aceea se intoarse spre Sultana, care se agezd

pe un scaun, §i o chestioni din privire, din ridicarea
umerilor. Intrati in alt regimde luming, fizionomia
fetei triida, spre deosebire de figura din portretul
din ulei, o virsti agitats, douszeci si sapte, doulizeci
si opt de ani, in plini agresiune a singelui. Degetele
miinii, scoase din minugy, fi tremurau nervos.

— Trebuie si-mi dai 0 ming de ajutor, zise Sultana
cu un glas de contralto in surdin, E-ngrozitor,
numai tu poti s mi scapi.

loanide nu clipi la tutuire §i pistrd o atitudine
blindi, nici paterns, nici complice.

— Sint oricind gata si-ti dau un sfat bun. _

— Ce sfat? riposti fata dispretuitor. Vreau si
scap de chinul acesta. Te rog si vii cu mine.

Arhitectul nu indrizni a mai cere limuriri cu
vorba, deschise numai ochi mari, interogativi.

— Tata a chemat un cunoscut al nostry, un doctor,

# care a venit cu un nepot, Kevorg. Doctorul zice

N 3 il trebuie s3 mi mirit si-mi propune pe nepotul

siiu,
— Nu gtiam de asta, minti moale Ioanide, care

E sk era perfect in curent cu toati onesta intrigi.

- Sultana trebuia méritats, indepirtatd din calea
sa, si Kevorg, tindr cult, agreabil si foarte solid

corporal, prezenta ganse de a-i conveni.

— Am auzit de el, continui ; e un tinir dintre cei

mai distingi, . . admirabil. ..

— Este, mérturisi Sultana in modul cel mai simplu,
insd mie imi placi tu.
Ioanide avu o tresirire pe fata sa in general

imperturbabild i arunci o privire anxioasi spre

ugd. Limbajul acesta pasional i direct, acum mai
brutal ca oricind, il surprindea.

— Domnisoari Sultana, incercl el si dea convor-
birii o {inuti oficiali, nu uita ci sint prietenul dom-
nului Manigomian si ca atare unul care mi preocup
de viitorul dumitale. Cum pot si-ti plac eu, mon
Dieu? Vrei si tizi, aha, glumegti... (Sultana ficu
un gest brusc de denegatie, dezviiluind o idee fixi.)
Sint bitrin, in definitiv, am doi copii mari, sint om
insurat, pentru numele Iui Dumnezeu, impropriu
de aventuri!

— Soila dumitale, ficu Sultana un gest de dispret,
poti s-o lasi oricind, stiu perfect ci nu-i acorzi nici
o importanti. . . Nici nu egti obligat si dai divort.
Sint liber#, mergem in Egipt, unde am rude. Tata
imi oferii bani. Acolo poti construi gi piramide
dacil vrei.

Fata lui Ioanide deveni deodati serioasi gi, ca
gi cum arhitectul ar fi uitat ci este cu cineva in
odaie, incepu si se plimbe in sus si-n jos, cu miinile
la spate, meditind. Sultana il privea crezind ¢ reflec-
teazi asupra propunerii. loanide era insi profund
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jignit si trecea printr-o crizi morald acuti. Ideea
de a se despirti de Elvira i se piru de o absurditate
totald, iar faptul ci trecuse prin capul fetei —ca o
vini a sa personald, pentru ci numai purtarea lui
abstractd fatd de sotia sa ar i putut da nagtere unei
asemenea opinii gregite. In realitate, loanide, in
ciuda libertitilor pe care gi le lua, nutrea un devota-
ment absolut pentru Elvira si se gindea la ea chiar
cind o neglija in chipul cel mai scandalos. Familia
lui reprezenta o institutie sacri, neglijati in tot
cursul anului, afirmati insi solemn in zilele festive.
fi repugnau afectiunile si demonstragiile, mulfu-
mindu-se cu notiunea morald tacit consimgitd. Ceea
ce stima la Elvira era faptul ci aceasta intuia punctul
siu de vedere, evitind scenele vulgare de explicatie,
acceptind comedia dezinteresului reciproc. Cu cit
era mai liber, cu atit Ioanide se simtea mai legat.
Si acum si vinil o fati care s¥-gi inchipuie ci fiindca
o sirutase si-o strinsese in brate din curiozitate se
va desface de Elvira, cu care ducea de atita timp
o luptd comuni ! Ioanide se simti foarte culpabil de
lipsa lui de austeritate., Cauza era, cugeta el, trista

imprejurare de a nu giisi in tari o misiune care si-i -

absoarb# toate puterile in cimpul cerebral. Nu i-a
comandat nimeni nici un Palazzo Pitti, nici un Versa-
illes. Fra superficial senzual cind nu era ocupat,
mai mult curios de forme §i experiente, si cu cit
inainta in virsti i se pirea a descoperi la foarte
multe femei, mai cu seami tinere, un prestigiu al
birbatului matur, rece si indriznet cu nepisare.
Toanide avea un mod de a ameti pe unele femei prin
excentricitatea lui volubili, prin artifitiile de idei
si tensiunea lui spre o faptd glorioast ineditd, care-i
procura succese neagteptate de el, in vreme ce nu

arunca ochii duri asupra asistentei, fizionomia lui
de faun firs virst3, ca §i turnati in bronz, din speta
aceleia pe care D’Annunzio gi-o ficuse citre bitri-
netd, producea o cutremurare femeilor mai intelec-
tualizate. El n-avea nimic boem in tinuta si, cu toatid
presupusa dezordine a existentei sale, privirea lui
era autoritari si indreptati firi gres spre un tel
foarte indepirtat. Observind asemenea fenomene
de oscilatie, Ioanide nu-si putea retine impulsia de
a controla forta sugestiei lui, i cu cit gestul era mai
indiferent §i pur experimental, cu atit efectul se
dovedea mai infailibil. Cazul Sultanei era mult mai
simplu si mai complex totodati. Fata lui Saferian
era o pasionali frenetich, asupra cfireia moartea
unui logodnic produsese o depresiune nervoasi,

LE]

convertiti dupi un an in exaltare erotici. Medicii

. prescriau cilitoria sau, in lipsd, o discret3 libertate

a vietii sexuale. Saferian nu mai avea motive obiec-
tive de a pizi pe Sultana impotriva unui accident

-dupi logodna ce fusese o scurtd cisitorie. Iubin-

du-si fata, ar fi recurs la cele mai insolite cii spre
a o vindeca. Incercarea de a-i giisi un sof diduse
gres, iar libertitile ce i le acorda, nu fird spaimi,
rimineau nefolosite, deoarece Sultana nu era vigi-
oasi, ol numai aprinsi. Ea visa iubiri violente in
conditii imposibile. Abia v3zu §i asculti pe loanide,
atunci cind acesta ficu cunostint® cu Saferian, cu
citiva ani in urm3, §i Sultana se concentri asupra
Jui, crezind a-si fi piisit obiectul pasiunii sale. Fiind
singur cu Sultana, loanide, imprudent, observindu-i
fixitatea ritdicitd a privirilor, nu fu in stare si-gi
invingi obignuinfa §i bitu ugor cu mina obrazul

* fetei, care, de loc scandalizatd, stitu intr-o crispati

agteptare. Atunci Joanide, mai mult amuzat, petrecu

# le avea acolo unde le ciuta, Dacd dupi o peroratie mina peste mijlocul ei, ceea ce avu drept efect o 4
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niprasnici reactie din partea Sultanei. Aceasta,
anticipind, se lisi cu ochii inchisi in bratele lui
Ioanide, consternat de prea repedele succes si
profitind de el din decentd. Fata il ciuti si in oras,
ii scrise, il gisi, insd Ioanide, dupi o scurtd fazi de
intimitate, cunoscind mai de aproape pe Saferian,
deveni din ce in ce mai distant. Dar acum lucrurile
luau o fati neplicuti. Sub tonul misliniu al obra-
zului se ghicea paloarea. Sultana slibea, cipita
cearcane in jurul ochilor. I se gisi un mic¢ revolver
sidefat in noptieri, loanide gi Saferian, firi multe
explicatii, prin aluzii, inteleserd situatia. Lui Safe-
rian 1i venea greu si faci mirturisirea, la urma
urmelor era mai nimeritd o legiturid a Sultanei cu
un om inteligent ca loanide, ea ar fi putut fi salutari.
Ar fi evitat orice semn ci are vreo cunostingi de
asemenea raporturi, Numai gindul unei astfel de
propuneri rugina pe Manigomian, ca fiind o jignire
pentru prietenul siu, ciiruia ii acorda o mare stim3.
Pe de alt§ parte, loanide gisea brutali retragerea sa
brusci din joc si considera cu o confriteasci sim-
patie ingrijordrile lui Safetian fatd de starea psihici
a Sultanei, A continua jocul era penibil, a-l inceta —
o primejdie. De aceea, patern $i curtizanesc totodati,
loanide urma si intretini unele mici sperante in
Sultana, s-o amuze, lisindu-se tutuit, in soapts, cu
pericolul (de fapt cu griji evitat de Saferian) de a fi
surpringi, concedind anume gesturi senzuale, cu o
sfortare savanti de a le purifica gi rationaliza. Intr-o
asemenea imprejurare surprinsese Bonifaciu Hagi-
enuy pe Joanide §i pe Sultana. Acum ins3 afacerea
luase proportii. Sultana nu era propriu-zis o bolnavi,
ci un temperament erotic obsedat, care voia si
treacd la fapte, si smulgi. loanide nu avea vreme
pentru astfel de aventuri. Ce mai tath era el! Pe de

‘o parte se scandaliza de purtirile Pichii i voia s-o
‘citeze spre a 0 moraliza, §i el insusi aici, la citiva
- pagi de Elvira, gedea de vorbi cu Sultana. Aducin-

du-gi aminte de Tudorel, arhitectul iesi repede din

E odaie gl trecu in birou, unde baiatul il astepta,

intimpinindu-l, i se piru, cu o imperceptibili ironie.
Tudorel fu repede concediat si invitat si vin3 dupi
masi.

Intors in camera sa, Ioanide fu oarecum mirat
de a regisi pe Sultana, intr-atit gindurile il absor-
biseri cu totul. Considerind nedelicati prezenta
fetei in aceeasi casi cu Elvira, arhitectul isi aduny
toate resursele spre a o scoate afari. O prinse de
amindoud miinile, trigind-o gigalnic de pe scaun,
o tapl ugor pe obraz, consimti chiar cu lagitate a fi
imbritisat gi sirutat.

- — Sultana, zise el, da, de multe ori am visat s3
merg undeva departe, cu o fiinti care mi intelege,
ca tine. Evident, ideea ta este ademenitoare. Nu
vid insd graba, Cine ne st in cale? Tatil dumitale te
asigur ¢d nu. O plecare necugetatd reprezinti un
scandal social, penibil pentru domnul Saferian si

chiar pentru mine, Un sot care-gi piriseste sotia gi

copiii mari nu e om care si inspire incredere unei
tinere femei. Daci fug si de tine, acolo? E mult

mai cuminte si facem lucrurile onorabil, si incerc

a convinge pe sofia mes, lisind-o intr-o conditie
asigurati, apoi... mergem, Pini atunci nu ne
impiedici nimeni s cultivim aceleagl sentimente si
aici. . » Du-te acum, te rog, astept pe cineva, lasi-m3
si studiez problema...

Sultana piru mai calmati si se 1¥s3 trasi si impinsi
spre uga odiii i spre aceea a vestibulului, in
pragul cliruia se mai intoarse o daty, cu bratele
citre umerii lui Joanide. Acesta risuci ugurat
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cheia, simtindu-se combitut de doui senzatii con-
trare: una de ruginea de a fi profanat spatiul siu
casnic, alta de voluptate. Indignat impotriva lui
insugi, merse hotirit s& caute pe Elvira spre a-i
mérturisi leal accidentul, vindecindu-i indispozitia
morald pe care i-0 autoriza. Dar Elvira plecase de
acasd §i nu stia deci nimic, si singurul martor al
Intimplirii putea si fie Tudorel. Ioanide isi lui
piliria, si iasi in orag spre a-gi risipi ciuda. In
poartd didu ochii cu Dan Bogdan.

— Ce cauti pe aici, stimate coleg? il intrebs.

— Pe dumneata |

Ioanide, fird a vidi vreo uimire, redeschise poarta
de fier si ficu loc musafiralui neprevizut, ciutind
si ghiceasci motivul ce determina si-] viziteze,
dupd ce in searn precedenti se intilnise. Descuie
usa de la vestibul, apoi pe cea de la birou. Dan
Bogdan, modest in gesturi, soviiitor de prea mults
supraveghere, desi ficind de departe impresia stipi-

nirii de sine, datoriti redusei sale emotionabilitigi,

Privi cu interes peretii, tavanul, mobilele. Nu
cunostea noua locuintd a lui Ioanide, gi, intrat in
birou, examini foarte curios totul, oprindu-se la
gravuri, pipdind tencuiala cu degetul. Mirturisi
arhitectului ci apartamentul i se pare foarte frumos,
ceea ce produse plicere viditi aceluia, Biroul lui
Ioanide era de altfel nu se poate mai simplu, intr-o

- cas# economicy, ridicats de el pentru un proprietar
care i cedase folosinta pe citiva ani, in schimbul
unui rest de cont neachitat. Vestibulul avea tavanul
in butie, ornat cu desene in stuc alb, pereti in rosu
?ompeian §i un dalaj de plici de travertin, Biroul
izbea printr-un tavan pétrat, in mijlocul ciruia se
inilta o ugoary bolts, acoperiti cu un mozaic bizan-
tin, avea pereti albi dati cu caolin peste un strat de

ipsos absorbant, rafturi sumbre de cir{i de jur
imprejurul inciiperii, pini la iniltimea glafului gea-
mului, gravuri reprezentind monumente arhitec-
tonice ilustre, edificii de Palladio, un Piranesi, o
copie in peniti dupi Turnul Babel de Breughel
Bitrinul. Fereastra era de metal vopsit in gri si,
avind cerceveaua aproape disparenti, scotea in evi-
denti plicile de cristal. Vreo trei fotolii de piele
rosie de un contur rectificat, redus la o geometrie
cit mai exacty, se aflau pe ling3 rafturile pline cu cirti
legate, cu cotoare cromatice, in general opere asupra
arhitecturil gi artelor plastice. O editie din De arhi-
tectura de Vitruviu, imbricati in piele, se afla pe
birou. Interiorul era foarte sobru. Dan Bogdan
rimase totusi surprins, i cu dreptate, intrucit
mozaicul cu lujerii i auriria lui pe o suprafati aga
de albid si cu antiteza rafturilor in tonul nucului
luau ochii. Printr-un lant, atirna de mijlocul boltii
un candelabru mic de alam3 cu citeva luminiri. In
usa fird cadru de lemn si cu partea superioard
curbati, ce conducea spre sufragerie, arhitectul
introdusese de o parte i de alta doi mici pilastri
orientali, foarte brodati, pe care ii cipitase de la
Manigomian §i pe care avea, nici vorbi, de gind
si-i scoati in caz de mutare. Glaful ferestrei era
dintr-o felie de travertin, Satisficut de mirarea §i pl3-
cerea vizibili ce se constata pe fata lui Dan Bogdan,
Joanide uitd sup#ririle recente si deveni expansiv.

— Ghici, zise el, care ‘este tot secretul acestui
trucaj? Cici nu-i decit o odaie comuni, cinci metri
pe sase, intr-un apartament ieftin.

Bogdan se codi, mai didu o ochire intregului
spatiu, apoi opini ci mozaicul.

— Da §i nu! Mozaicul e un soi de epatare facili a
ochiului, care n-ar avea nici un efect daci peretii
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at fi acoperiti cu tapet sau cu o zugriveali, Dimpo-
frwﬁ, suprafata solidy, regulati, comentafé din loc
in Iouc de margini de buni calitate, piatrd, lemn greu
oferd un efect minunat. Burghezii uzeazi acum calcit;
vecchio, care e o insulty adusi ochiului, o lepri cu
pretentii, , . se minjesc cu el silile de restaurant
saul cm.:ioabele in ruini, In Romania n-avem megteti
florentini, nici spatii murale somptuoase, expuse
soarelui arzitor. Rezultatul e trivial. Climatul nostru
re<.:1am§ var, pe un zid zdravin, gros, fira fisurd. [a
priveste ce candoare, ce naivitate! Ioanide #iri un
fotoliu §i se instald in faga unui perete, demons-
trativ. Am s fac, vesti el, nigte odii pavate cu piatrs

cu tavan in grinzi de stejar si blini de brad cu’
ferestre in chenar de granit, pereti viruiti. N’oam
si pun nimic in ele, decit cite un divan acoperit
cu cit, ca in casele boietesti. Toati Africa de nord

consacrd calciul plin de candoare sorbind argita
soarelui. Fantome albe si umbre negre !

Dan Bogdan aprobi teoria lui Ioanide, capabil
de entuziasm calm sub durata fanteziei altora, si, cu
toate ca m.J. se pricepea in arhitecturs, nici n-a’vea
VICO vocatie artisticd, atrase atentia cf §i in Grecia
albul e frecvent.

- Dzjl, domnule, var, marmuri §i cactusi !

Ca si prins de interesul convorbirii, Bogdan il
intrebi pe Ioanide ce planuri de lucru avea dar
acesta desfiyurd inainte-i un vraf de schite r’epre—
zenti?d clidiri ce n-aveau nimic de.a face cza cons-
@cna civildi normald §i particulari: o bazilici. un
edificiu ametitor, cam in stilul monumentului, lui
Mau:soleu, ce se vedea ins¥ a fi riglat de un mare
numa'_r de catuti, un fel de palat comunal din blocuri
de piatri, un for semicircular cu statui colosale

+ in nige. ..

— Ce sint astea? se informi Dan Bogdan strin-
gindu-gi gura intr-o spetd de ironie, in timp ce ochii
cipitau o lucire critici. Le construiesti undeva?

— Ag! protesti Ioanide. Nu poate fi vorba de
constructie la noi, mi joc cu imaginatia. Dar totugi
exercitiul meu are un tilc. Pind cind o si stim aga
intr-o adunituri de cocioabe? Bucurestii trebuie
si-gi ridice odati un monument fundamental, in
jurul ciruia si pivoteze oragul, ca Luvrul la Paris,
Kremlinul la Moscova, Palazzo Vecchio la Florenta,
Domul la Milano si celelalte, Nu-mi pass ce va fi.
Anume puncte trebuiesc complet curitate, §i pe
ele inzltate edificii cardinale, indiferent ce destinagie
li s-ar da ulterior. Uite, daci punem asta aci la
mijloc, care at domina cu profilul siu tot orasul, am
pune dincoace un for circular sau rectangular, din

care am face tot ce poftim: muzeu, spital. . . Ora-
sul, n-avem inci orasul!

Toanide bigase de seami, vorbind, ironia lui Dan
Bogdan, si de aceea strinse repede hirtiile si moders
entuziasmul. Obiceiul acesta al atitor cameni de a
apropia pleoapele gi a stringe buzele intr-un osten-
tativ zimbet sceptic il observa tot mai des la o
categorie de oameni avind de altfel o notd comuni:
lipsa de volubilitate, discretia prudenti. S-ar fi
pirut ci o familie de oameni dispare, inlocuitd prin

alta. Joanide cunoscuse pe Stinici Ratiu, exponent
al umanititii generatiilor lui, giligios, capabil de
toate malignititile, insi deschis la vorbi, formu-
lindu-si pe fati admiragiile si ostilititile. Acel om
ii inspira incredere, i se pirea apt si priceapé orice.
Acum se inmulgea tipul individului placid, plin de
rezerve mentale, supraveghindu-gi toate cuvintele,
in stare de ticeri monstruoase. loanide avea de-a
face cu multe exemplare de acest fel, intre care



Butoiescu, constructorul sfu. Pe acesta il piitrundea
perfect (aga credea micar). Butolescu revela prin
reticente gi jocuri ale fizionomiei, ireprehensibile
parci, din cauza puterii gindului pe care nu voia si-l
exprime din respect, o judecats complet eronati,
tezultati dintr-o presupunere pripitd. loanide se
enerva de naivitatea acestei opinii ghicite in scepti-
cismul politicos al jocului de expresie, 0 combitea
cu vehementd in gindul lui, gisind ci e inutil a o
denunta, fiindci Butoiescu ar fi tigiduit-o cu indi-
ritnicle, pistrind aceeasi tinuti obsecvios ironici,
ceea ce ar fi insemnat acum ci insinueazi firea
binuitoare a arhitectului, psiholog hazardat. Cu Dan
Bogdan cazul sedea altfel. Acesta, in momentele
sale de ironie faciali, era impenetrabil pentru arhitect.

«Qare ce vrea si spuni? se iriti Ioanide. Cs
delirez, ficind planuri extravagante? Cu toate astea,
el insugi recunoagte ci, teoretic, sint rezonabile,
comunici asta la toti, pare convins. »

Ioanide, fire lucidi si foarte analitici, complica
pe Dan Bogdan, al cirui suflet era mai elementar.
Bogdan nu ironiza, zimbetul lui trida un efort

muscular de a-si ascunde surpriza si incompetenta,

El admira din tot sufletul pe Toanide (cind il admirau
altii, rezistind mai mult la indoiala altora), se temea
totusi de a se pronunga inainte de a pricepe. Hiera-
- tismul gurii ii servea si cistige timp. Dan Bogdan
- schita acest gest chiar cind n-avea nici o emotie
~ intelectuald de infruntat, automat si preventiv in
fata oriciirui obiect nou, Cind privise mozaicul de
pe tavan, Bogdan avusese o clipy aceeagi ironie de
rumegare a impresiei,

Devenit rece, prin efectul enigmaticei rezerve
- mentale a lui Dan Bogdan, Ioanide se agsezd intr-un
. fotoliu si, ca intr-o intrevedere obignuiti, astepti

de la. musafir, cu ¢ anume interogatie din ochi,
motivarea vizitei matinale. Bogdan intirzia s-o0 dea
si, cu tot aerul lui preocupat, de altfel permanent,
se pirea ¢§ prezenta lui este numai conventionali
(athitectul era totusi convins c& nu). Dupi ocarecare
mutenie reciprocid, vizitatorul informi pe Ioanide
cil starea lui Ermil Contescu era mult mai buni. Nu
numai ci nu murise, dar nu suferise nici un acci-
dent — paralizie, afazie: medicii se indoiau chiar
ci fusese o veritabildi congestie, poate numai un
fenomen benign de anemie cerebrali, o epuizare
nervoasid, Contescu se simfea totusi slab, avea cefa-
lalgii i o anume oboseald generali si sedea in pat
sub observatie. '

— Nefericitul! exclami Ioanide ridicindu-se
repede de pe fotoliu si ficind citiva pasi prin birou.

— Cine? se mird Dan Bogdan, gisind ci, aplicati
in cazul lui Contescu, expresia era inoportuni,
micar in acea zi.

— Gonzalv Jonescu. lar a ratat catedra. Cind o
afla, se-mbolnivegte.

— A aflat, confirmi Bogdan, rizind incet de nepre-
vizuta poantd a arhitectului, A fost i la Contescu
acasd. Probabil ci va veni s¥ te vadi si pe dumneata.

~— De ce? se sperie [oanide.

— Vrea ca in timpul bolii 53 i se ofere suplinirea
catedrei Iui Contescu si imi inchipui ci te va ruga
sd intervii pe lingi Contescu insugi.

Ioanide ridicd miinile spre mozaicul din plafon
ca de o calamitate ridiculd, far Dan Bogdan isi
relui iritantul rictus ironic, care acum se explica
prin aceea cf acesta, triit in atmosfera meschini a
consiliilor profesorale si avid de propuneri si
litigii, gisea lucrul foarte legitim. Daci un profesor
nu-gi poate tine cursul, e firesc si fie suplinit.
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Aspectul formal inibugea la Bogdan sentimentele
umane, afarii de cazul cind o minte liber3 i le sugera.
Arhitectul, impacientat, scoase ceasul din buzunar
si-l consulti, ceea ce reprezenta o somatie discretd
pentru Dan Bogdan. Acesta isi aduni tofi mugchii
fetei intr-o sfortare ultim, privi i el ceasul ca sd
clstige timp, apoi mirturisi ci in afar¥ de plicerea
de a-l vedea venise cu o mici rugiiminte. O asociatie
americani oferise la institutele universitare un dar
de pantofi de bizon, care se impirfeau cu recoman-
datia autorititii gcolare. Avea un nepot de sord la
Scoala de arhitectur¥ §i-l ruga s84 dea o referintd
bun3. Ca si nu rida, loanide fisi descircd energia
frecindu-se repede cu palmele peste capul depilat.
Pentru ce fleac ficuse Dan Bogdan o vizit} aga de
solemni, acceptind discugia asupra necesititii de a
se ridica domuri wuriagse in Bucuresti gi despre
efectul mozaicului bizantin pe superficii viruite?
De fapt, il admira. I§i ocrotea atit de mult familia,
fie si colaterals, incit pentru o pereche de ghete
cetea audientd si pierdea citeva ore. Hazul intimplirii
era altul. In timp ce Dan Bogdan solicita cu atita
umilitate un nimic, e}, dacd i s-ar fi cerut acelagi
lucry, ar fi luat o mind oficiald gi ingrijorati de difi-
cultiiti, ar fi reclemat depunerea unei cereri, reve-
nirea printr-un telefon, asteptarea deciziei consiliului
si alte mizerii de astea, prin care prietenul de la
ceaiul lui Saferian devenea de nerecunoscut. Pedan-
teria §i, intr-o misurd, intenfia, lipsiti de eleganti
formali, de a miri proportiile serviciului cerut il
ficeau si se poarte astfel. loanide scrisese citeva
rinduri pe o hirtie, pe care o inmini lui Dan Bogdan,
Acesta se ridici sia plece. loanide il conduse pini
la poarti gi-l urméri cum dispiru in coltul apropiat
al strizil. Cind insi intoarse capul in cealaltd

parte, ziri pe Gonzalv Ionescu scrutind numerele
de la porti, in mini cu voluminosul ghiozdan,
Situatia devenea periculoasi, loanide plinui un
moment de a-§i lua repede piliria din cuier si a
fugi in directia apucati de Bogdan, pe urmi se
rizgindi, inchise poarta cu cheia (fiecare din casi
avea o cheie proprie), inchise i uga de la vestibul,
trase in birou o mic¥, scurtd cortini de velur rosu
peste cristalele ferestrei §i, cu piliria pe cap, iesi
in fundul curtii. Aici, ziduri de doi metri iniltime
despérteau locuinia lui de constructiile laterale si
din fund, ridicate tot de el, intr-o parcelare. O scars
scurtd gedea rezematdi de un pom. Ioanide nu ezit,
O sprijini pe zidul din fund, dind intr-o curte ce
tispundea pe o stradi paraleld, se urci sprinten
pe ea, poposi putin pe muchia zidului, care acolo
era dublat de un cotey sistematic de giini, ridic}
scara §i o intoarse pe partea cealaltd, apoi cobori
semnalizat de cotcodiicitul pasirilor si iesi pe poarti,
In rispintie, de unde se vedea gi strada lui, avu gustul
de a privi ce face Gonzaly. Acesta zgiltlia clanta,
apisa soneria (stricat}), pirea foarte contrariat de
solitudinea imobilului. Ioanide pleci nu se poate
mai satisficut.

Insi Ia prinz se intoatse acasi foarte supiirat. Se
intilnise pe drum (zi plini de accidente dezagrea-
bile} cu un individ, Oprescu, mai virstnic cu vreo
cincisprezece ani si care-l cunoscuse cind el, Ioanide,
era biiat de vreo paisprezece ani, Oprescu era un
om inofensiv, dar faptul de a-l fi stiut pe Ioanide
juvenil 11 autoriza, in filozofia lui gherontocraticy, si
aibd fati de arhitect, cind 1l intilnea, la cifiva ani o
dati, o tinutd protectoare §i pini la un punct sur-
prinsé, Avea aerul de a se mira c§ acel biiat a putut

sd ajungd un om matur, mergind pe picioarele sale, so



si s3 aibi un rost in viati. Nu poseda nici o idee
despre ce este Ioanide acum, nici micar nu se inte-

resa, si de fapt nici n-ar fi ingeles, persista deci in

tinuta lui condescendentd, ca un inviitor infor-

mindu-se de soarta scolarilor sii. In vorbirea sa
calmi si bonomi intra o nuantd de comizeratie
neintengionatii, explicabili prin inocenta si prin
temperamentul simplist euforic, evident in fata
rumend §i mustitile intoarse galic peste buze.

— Mii Ioanide, ce mai faci tu, ce mai invirtegti?

Asa il intimpinase Oprescu pe loanide, care
aparea ca un vagabond triind din expediente.

— Bine, bine, ciuti acesta si curme dialogul.

— Esti casitorit, ai 'copii ?

— Ca toti oamenii, rispunse vag loanide.

Oprescu isi minglie mustitile, meditd o noud
intrebare, in fine o pronunti:

- Mii loanide, tu trebuie si fii destul de in
virstd acum ! Citi ani s4 tot ai? Stai si vedem. Cind
te-am cunoscut eu. . . (Si se opri sa fac# nigte calcule
in minte.)

Pe loanide, chestia asta il enerva mai mult ca
oricare, si in fond Oprescu il supira prea putin,
stiindu-l maniac; observase cu toate astea ce lipsiti
de tact sint multi cameni care insisti asupra trecerii
timpului asupra noastrd, ca si cind navigatia crono-
logic n-ar fi egald si fatald pentru togi. Daci vreunul
{i amintea cil e imbétrinit, loanide replica indati ci
intr-adevir imbitrinise cu exact atiti ani ca gi inter-
locutorul siu, Un fost elev, tiniir, il revoltase cu
- citiva ani in urmi prin declaratia ¢ atunci cind va
- avea si el cincizeci de ani, ca Joanide, se va decide

la o operd de constructie gratuiti. Insi Ioanide nu

avea atunci decit patruzeci si cinci de ani, i afirmatia
0 individului i se piru nedelicatd, intli pentru ci ii

Tttt e e s

atribuise firi control o virsti pe care n-o atinsese
si pretindea a n-o arita, al doilea pentru ci acela
il exilase egoist intr-o virsti de demisie morali.
Dan Bogdan avea alt obicei agasant, Zimbind sarcastic
{asa i se pirea lui Ioanide), semnala firi greg firele
noi de pir alb.

~—~ Domnule Ioanide, il prevenea, ca §i cum era
cu putingi si ia misuri grabnice pind nu se pribusea,
iti albegte pirul.

Ioanide se indispunea nu de nuanta p#rului, ci de
insinuarea de dectrepitudine, detesta pe « dobitoc »
st privindu-se in oglindi constata ci ardta neschimbat
si ci acele citeva fire de pir alb intr-o parte unde il
avusese totdeauna cirunt erau accentuate de lumina
solari. $i in definitiv, ce are de a face culoarea
parului? li sedea bine. Totusi, continua observare
a lui Dan Bogdan (deveniti tic, prin carenta fante-
ziei) il plictisea atit de tare, incit intr-o buni zi se
rase in cap. Dan Bogdan il chestion#, natural, asupra
motivului neobignuitei actiuni; nu binui vreodati
ci el era cauza noii infitisiri a lui Ioanide.

Cum Oprescu se pregitea si-i comunice rezul-
tatul calculelor, arhitectul il privi fix cu ochii lui
albastri, aproape opalini in bitaia soarelui, si cu
expresia cea mai serioasd zise:

- Domnule, mi confundati, eu nu mi numesc
Toanide !

Si lisi pe bitrin inmirmurit.

Dupi masi, Ioanide primi pe Tudorel in birou.
Astepta cu emotie acest moment dificil, deoarece
fiul siiv i se p#rea tot atit de impenetrabil ca si
tagma celor multi moralmente cdreia ii apartinea
Dan Bogdan. Arhitectul ficea silinte si-gi reme-
moreze firea lui de la virsta echivalenty, gi nu
izbutea, Practic, folosea autoritatea §i cunogtintele
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sumare §i obiective asupra epocii juvenile, cu toate
astea rdminea ceva indefinibil, ce rezista intelegerii
§i vointei sale. Astfel, clinele s¥u Stol revela sufletul
cel mai candid $i mai plin de mansuetudine, ochii
lui exprimau o abdicare total¥ in fata voingei stipi-
nului, $i totugi erau momente cind Stolf, dind din
coadd §i lisindu-se jos, refuza cu respect a se
supune, Avea o vointd, o ratiune a sa ireductibils.
Asa va fi cazul §i cu adolescentii (presupunea
Ioanide}, nu mai putin imposibilitatea de a prinde
toate elementele sufletelor lor il turbura. In general,
athitectul observase 3 spiritul tinerilor cu care
avea mai des de a face e suspicios, oscilant, tras
intre doi poli: admirafia subiti pentru cite un om
matur (vegmint schimbat al instictului supunerii
filiale) §i o recalcitrangi tot atit de subits, degene-
rind in dezamdgire si dispret sarcastic pentru acelagi
om. Greutatea pentru Joanide de a-si forma o
notiune despre tineri venea de acolo ci nu putea
sd-i surprind# in intimitatea lor nestinjenits, discu-
tabili §i ea din punct de vedere al sincerititii.
Cunogtea pe tineri in fata sa, iar in aceste conditii, ei,
paralizati de superstitia omului matur, disimulau,
fie fiicind paradi de exuberants, fie ticind. Ioanide
se Inireba dacd Tudorel aflase cazul cu Sultanz in
dimineata acelei zile, §i, cu toatd recea stipinire de
sine, avu insugi senzatia de a privi oblic, interpre-
tind totdeodatd privirea aceea hotirit piezigi a lui
Tudorel drept constiingi a complicititii. Poate Tudo-
rel nu gtia nimic. Nu era chip de a verifica, fiindci de
l-ar fi intrebat, rispunsul negativ nu i-ar fi inspirat
incredere, Problema congtiintei Iui Tudorel riminea
(eindea Ioanide) pentru totdeauna insolubili. De
aceea trecu peste ea §i intrebd pe biiat cum merge

2 cu studiile, cum petrece, silindu-se a fi cit mai

camataderesc. 1i contempla in acelasi timp fata.
Slab, asimetric din cauza aceasta, avind ceva din
lineamentele lui Ioanide, insi atenuate, extorcate
de ardentd si deciziune, era lipsit de volubilitate, O
ezitare continui intrerupea vorbirea i gesturile, Cu
cine semina oare la moral? c¥uta Ioanide o imagine
in arhiva familiei, sprijinit pe teoria saltului peste o
generatie a tipurilor ereditare. Tudorel rispunse la
intrebarea lui loanide ci merge la cursuri (urma
Dreptul) cit e strict necesar, ¢ nu i se par capti-
vante, iar arhitectul 1l asiguri ¢ n-are nici o intentie
sd-1 controleze, cii si el in aceeasi conditie fugea de
scoala oficiali (cit era permis avind in vedere specia-
litatea), preferind lectura, experienta directd, prie-
teniile. Apropo de prietenii! Ce fel de individ era
Gavrilcea, cu care il vedea mereu? Era el un om
onorabil? Tudorel, fari energie deosebits, zise ca da,

— Cu ce se ocupi, insistil Ioanide, e coleg cu tine?

Rispunsul fu negativ, Gavrilcea nu era student la
Drept. Il cunostea din cercurile de amici.

— Probabil, emise Ioanide ipoteza in chipul cel
mai detagat, spre a nu jigni pe Tudorel, e un tinir
inteligent, il cultivi pentru plicerea convorbirii.

-— Avem conceptii comune, zise Tudorel cu o
modestie care i se piru arhitectului ironici si
agresivi, _

— Aha, aveti conceptii! Foarte frumos! glumi
Ioanide. S mi le destiinuiti si mie odati. Vi invit
pe amindoi.

Propunerea fu inregistrati in t3cere si cu rezervi.
Ioanide i alciitui o finutd gravil si confidentiali si,
ridicindu-se in picioare (nu putea sta locului), vorbi
astfel lui Tudorel, rimas pe fotoliu:

—~ Dragi, te-am chemat si m# consult cu tine.
E o chestiune care de fapt te priveste in mod deo-
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sebit, ca unul ce esti fratele Pichii. Responsabili-
tatea familiei de aci incolo cade asupra ta. Am
motivele mele si cred ci intre amicul dumitale
Gavrilcea §i Pica existi legituri sentimentale. Ce
rost are si mid amestec in treburile voastre? Nici
unul, fireste, afari de acela al unui sfituitor mai
experimentat. Voi treceti acum printr-o crizi, m-ag
simti culpabil s mi dezinteresez cu totul. Oare
socotesti tu ci Gavrilcea ¢ un om serios, vreau si
zic cu sentimentul onoarei, demn pentru sora ta,
crezi in fine ci putem si lisim lucrurile si se

desfigoare in wvoia lor? Fiinde® daci n-ar fi .

astfel, ag considera de datoria ta si lEmuregti
pe Pica. '

— Intre Pica §i Gavrilcea, zise Tudorel cu o
nuanti de fanatism gi pedanterie juvenili, e o comu-
nitate de conceptii.

— Ce tot imi dai zor cu conceptiile? incepu a se
irita Ioanide. De conceptii iti vorbesc eu? Care
conceptii?

Luat pripit, tinirul ticu. Arhitectul se crezu
obligat si-si indulceasci pedagogia.

— Dragd Tudorel, tu esti acum un birbat in toati
puterea cuvintului, responsabil, ifi dai seama prin
urmare cii o fati poate fi impins# la un gest gresit
care s¥-i strice existenta. Intrebarea banali este
daci Gavrilcea are intentii serioase §i nu abuzeazi
si daci avind intentii serioase e un om capabil de
a fi un sot bun.

Tudorel declarf ci nu poate rispunde daci
Gavrileea gi Pica nutreau ginduri matrimoniale, dar
ci era incredintat ci amindoi impirtiseau aceeasi
conceptie de viath. Termenul «conceptie » im-
bita in mod invederat pe tinfir, care trida satis-
factia intimi de a-l profera.

— Cum, bre, tresiri Ioanide, si daci domnul
Gavrilcea al dumitale si domnisoara Pica au con-
ceptia coabitiirii libere, tu nu te amesteci?

Tudorel, lisind putin pleoapele, cu un zimbet
ce i se piru lui loanide foarte echivoc, spuse:

— Ce drept avem si ne amestecim in viata
altora?

« S% stii, binui arhitectul, ci ipochimenul face
aluzie la mine. M-a viizut. » Cu toate acestea, socoti
ci nu existi analogie veritabila intre purtirile lui
si ale Pichii. Pretentia de filozofie a lui Tudorel il
intrigi. Isi ddu seama ci nu e nimic de scos de la
el si ridici sedinta sfatului familial. Inainte de
despirtire, Ioanide, luindu-gi fiul de brat, se plimba
cu el pe dinaintea rafturilor de ciirti.

— Imi vorbesti de conceptii, prea bine, nu te
vid niciodati intrind in birou si ciutind carti.
Ulita-te, aici sint lucruri ce pot si te intereseze, acum
e virsta cind sufletul e apt de cele mai puternice
emotii cerebrale. Cere-mi cirti, orice vrei, egti liber
si alegi. Ai curiozitatea ideilor, nu-i aga?

Tudorel ficu o grimasi,

— Cirtile sint lucruri moarte, e mai interesanti
viata.

— E un sofism gi #sta. Cirtile sint morticiuni
pentru Gonzalv Ionescu, care se multumeste s3 le
citeze la bibliografie, dar pentru noi sint viata
surprinsd in ceea ce are ea mai acut. A ridica terme,
a face diguri, a vedea piese de teatru, a discuta
sisteme de filozofie, aceasta e viata oamenilor
superiori.

— Acesti oameni sint rari, se incipitina Tudorel,
nu pot si am talentul dumitale. ..

— N.-am nici un talent! protesti loanide. Am
numai avint si iubire de munci. Triliesc pentru fapte,
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si mor daci sint impiedicat de la ele. Cu tine trebuie
sd stau odatd serios de vorbi.

Si cu aceasta, Joanide concedie pe Tudorel. Era
ingindurat. In casa lui, din singele lui, se ivise o
fiingd care gindea altfel decit el §i mai ales intr-un
chip pe care il ignora. Arhitectul, turburat, se duse
in odaia sa i se-ntinse pe pat. Triiise o zi plini de
contrarietdti gi se descoperea la sfirsitul ei, la virsta
de cincizeci de ani, in faga unor realititi cu totul
nebinuite pind atunci. Clinele Stolt siri pe pieptul
siu, se tirl cu botul pind aproape de gitu-i si dupi
ce-l linse usor pe obraz, oftind, isi culcd capul pe
labe, privindu-l. Linigtit, Toanide inchise ochii si se
lds¥ in voia dormitirii.

111

Strada Tritonilor nu aminteste nici pe departe
oceanul ori mitologia clasici, precum s-ar presu-
pune din nume, datorindu-si probabil apelatia unor
primari mindri de ascendenta noastri romani,
deoarece alte strizi de evocatie antici (Sirenelor,
Ciclopilor, Minotaurului, Numa Pompiliu, Decebal,
Traian, Virgiliu etc.) formeazi impteuni cu ea o
familie poeticy, E o strad¥ putin frecventati, lipsiti
de orice expresie edilitari, pavati toati (trotuare
inclusiv) cu bolovani. Casele au numai parter, si
exceptional, in interiorul curtilor, dependintele
sint sporite cu cite un etaj scund ca un mezanin,
Departe de arterele principale, intr-o suburbie

" vast si labirintics, fird o not# distinctivi, strada e

intruvabild pentru un ochi deprins cu indiciile
plastice. Nu existi nicliiri in aptropiere vreo piatd
cu fintind sau monument, nimic tipic. Cite-o

biserici viruitd, inveliti cu tabli, risare din cind
in cind inaintea ochilor, insi trecitorul striin nu
stie dacid e aceeagi, ori alta, fiindch sint vreo citeva
aptoape identice in monotonia lor. In acest cartier
relativ recent, ale cirui inceputuri de aglomerare
dateazi de la sfirgitul secolului precedent i care
s-a consolidat treptat dupi 1900, nu se intilneste
nici o cocioabi. Locatarii apartin unei burghezii
mijlocii, care s-a strins aici firi a dizloca pe altii,
si locuintele, desi nu aspiri la somptuozitate, sint
indeobste suficiente si confortabile, cu toate ci
obligate la un spatiu relativ restrins. Nici un imobil
nu poarts pecetea marelui stil. Ridicate de construc-
tori sau de arhitecti de mina a doua, ele sint de
cea mai variati arhitecturd, imitatii ale manierei
Mincu, stil Sécession (usi in potcoavi, balustrade
invelite in niste enorme frunze de stuc, ca si ficute
dintr-o ceari care, topindu-se, a rupt contururile),
cubism platificind acoperisurile si provocind astfel
eroziunea suprafetelor pe timp de ploaie. Curtile
in general au mici gridini. Cum insi casele sint
agezate unele la drum, altele citiva metri indirit
sau in fundul curtilor, strizile n-au linie, i din
picate nici vegetagia nu este aga de plasticd incit
si inghiti golurile. Impresia generali, pe ploaie,
e a unui parc de materiale agsezate cu socoteali la
anumite distante. Ioanide zicea ¢i individul niscut
intr-un astfel de cartier reprezinti congenital un
nenorocit firi sentimentul formelor, ci acolo nici
pimintul, nici cerul n-au caracter §i prin urmare
nici oamenii, Prefera mahalaua cea mai infectd,
care prin noroiul si colibele intr-o rind te face si
visezi coloane dorice si unde un nuc intr-o curte
are semnificatia unei eruptii a forfei vegetale, Arhi-
tectura, spunea ¢l, e in continu# antitezi cu natura.
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Cind o desfiinteazi complet, ca in Piata San Marco
din Venetia, sau o supune regimului geometriei,
ca In Giardino di Boboli de la Florenta, atunci e
triumful ei, al ordinii umane, In fata acestei solutii
nu mai existi decit una tot artistici: simularea
abandonului in fata vegetatiei, donjonul de piatri
acoperit cu iedere, izolat intr-o pidure alpestri.
Altfel, fnseamni a minji iatba cu var. In strada
Tritonilor, totusi, doui puncte se
indatd vederii. Unul il constituia o casi la drum,
ridicatd de la nivelul solului pe un soclu de piatri,
astfel incit indltimea ei era, pentru un parter, im-
puniitoare. Avea patru ferestre mari la strads,
impodobite fiecare cu cite un mic fronton grec de
piatri. Locuinta poseda doud intriri, pe dreapta si
pe stinga, intocmind fiecare cite o loggia pe coloane
ionice, la care urcai pe cite o scari cu balustradi
de piatri. Acoperisul era de olane, restul peretilor —
albi, gardul — dintr-un grilaj rar de fier (un cancello
sever, neinflorit), iar porfiunea de trotuar, printr-o
exceptie, era pavati cu dale de piatrd. Simplifi-
carea aceasta a unei case banale, conceputi pe o
schemi regulati, era opera lui Ioanide., Indati
peste drum se recunoagte §i celilalt punct insolit,
prin acelagi dalaj al trotuarului. Aci constructia
era mai scundd, cu toate ci solidi. Un zid inalt,
alb, cu muchie de olane, ascundea curtea §i se
oprea in flancul casei, care avea la stradi o ugi
de stejar gi o fereastri. De fapt, usa rispundea
intr-o tindi, unde se afla adevirata intrare. Deasupra
ugii era aplicati o falsi pisanie de piatri brodats,
contrastind cu candoarea zidului. Impresia generals
era a unui claustru de tip oriental si de la inceputul
secolului al XVIIIdea. Tot loanide fusese acela
care, rizind toati ornamentatia de majolici a unei

semnalau

imitagii de stil Mincu gi aplicind imprejmuirea
de zid, daduse casei o infitisare agreabild, iar curtii
cu tindi un aspect de chiostro, El ficuse asta fiindci
in casa clasicii din strada Tritonilor locuia Erminia
Hergot, iar in cea orientali — Ermil Contescu,
cumnatul ei. i plicea si faci, unde era posibil,
la prieteni, mici transformiri, pentru care ridica

pretentii pecuniare cu totul modeste §i uneori nici

una, afirmind ci numai asa putea garanta ci va mai
da ochii cu un amic locuind intr-un imobil ce
insultd regulile artei.

Ermil Contescu se afla intr-o odihnd de obser-
vatie; sta intins, invelit intr-un pled, pe un divan
lat in birou §i primea vizitele amicilor. Casa lui
constituia acum un alt cerc de reuniune. Citeva
zile dupi imbolnivirea sa, pe la unsprezece dimi-
neata, cind primea, pe scaune, pe marginea divanului
erau adunate o multime de persocane: Panait Su-
fletel, Guliminescu, Smiirindache ¢i Smirindi-
chicaia, Gonzalv Ionescu (acesta sedea atent, reli-
gios, pe un scaun mai la o parte §i, cu geanta pe
genunchi, sorbea toati convorbirea), frati si rude
ale lui Contescu. Exact la unsprezece si un sfert,
intr-o trisuri ale ciirei roti se auzird rostogolindu-se
pe caldarim, sosi si Gaittany. De la ugd deschise
larg bratele intr-un gest de interogatie §i interes
atit de ipocrit profesional, incit, indatid ce Contescu
il asigurd ci este mult mai bine, cu un « perfect »
zgomotos, satisficut, desfiintd orice inutild ciinare.
Se mecanizase in aceste obligatii mondene si le
indeplinea cu seninitatea absenti a episcopului
care binecuvinteazi, neindispunind totusi pe nimeni,
fiinded Gaittany avea o arti inndscutd a mistifica-
tiei sociale, stridentd la oricare altul. Ioanide ridea.
Gaittany, care poseda un numir incalculabil de
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rubedenii in cele mai notorii familii, avea aproape
zilnic pe agendi cite-o viziti de ficut. Acum venise
de Ia un fel de miitusi nonagenard moart3, in casa
cireia exclamase de citcumstanti un t{-tt-tt de de-
zolare, dupd catre, vindecat repede de melancolie,
dupd siitutiri de miini §i salutiri, se retrase in
pripd, tiind din notes punctul efectuat, Bineingeles,
Gaittany nu era omul necivilizat care s spuni Iui
Confescu de unde venea, vorbind de funie in casa
spinzuratului; adevirul este ci cele doud vizite,
la o moarti si la un bolnav, prezentau in program
ceva sinonim: obligatia sociald si plicerea de a
circula. In curind, trecind drumul, apiru si Joanide
cu Hergot. Fiindcd atmosfera de ingrijorare fusese
inliturati, si bolnavul gisea plicere si asiste Ia
convorbire, cei de fati incepuri comerajul.

— Nu gtiti isprava ! se repezi Sufletel in mijlocul
od#ii, cu pirul vilvoi, intr-o comici indignare.

— Ce ispravi? intrebi Guliminescu, preficin-
du-se ignorant, spre a savura, ca de obicei, necazul
altuia,

— Canalia, monstrum horrendum ! strigi Sufletel,
care la supfrare latiniza. :

Gaittany rise satisfiicut spre cei de fati, in semn
ci sedinta este foatte teusiti. In fine, Sufletel isi
virsi ciuda, aducind de stire cii Bonifaciu Hagienug
il tridase, numind ca director al. Pinacotecii pe
pictorul Aslan.

— l-am imprumutat bani, se lamenti Sufletel,
poftim polita. Si scotind hirtia din portofoliu o
trecu pe dinaintea fieciruia. Vana fides ! cizu el
in fine dezolat pe scaun.

Gulim#inescu il sfatui foarte serios s-0 publice in
facsimil. Sufletel limuri cu aer infrint ci-i era

o imposibil. Monstrul il avea la min, putindu-l

persecuta si in alte imprejuriri. Mai era in pers-
pectivii inci un post, si Sufletel trebuia si se resem-
neze, Felonia lui Hagienug era intr-adeviir foarte
curioasH, §i ea se explica prin motive aproape im-
ponderabile, ce scipau deocamdatd vigilentei victi-
mei. Cind Pomponescu iesise de la Saferian, fusese
imperceptibil atins de riminerea lui Sufletel, pe
care o interpretd ca o indiferent# fatdi de persoana
sa, in Ipoteza mai cu seami a ministeriatului.
Gestul i se piru astfel, in comparare cu zelul celor
care il insotise, in frunte cu Guliminescu. Acesta
din urmi 1l intovirigise pind acasi, §i pe drum,
din maelitie gratuitd, asigurase pe Pomponescu ci
Sufletel ¢ un mare admirator al lui Ioanide. Pom-
ponescu invinse o mici convulsie a fetei. Indispozitia,
cu totul obscuri, ar fi rimas ineficienti dacd Hagi-
enug, din servilitate, n-ar fi ficut a doua zi o vizith
lui Pomponescu, intr-un fel de prezentare inainte
de evenimentul oficial. In biroul lui Pomponescu,
rezemat de un raft de cir{i, zdrise un portret al
acestuia, executat de Aslan si oferit prezumtivului
ministru. Acelagi Aslan vinduse ministerului un
numir de tablouri prin mijlocirea lui Hagienus,
care primise un procent insemnat drept cadou.
Tablourile erau mediocre si furd trimise Pinacotecii,
a cirei directie o reclama Sufletel, dar si Aslan.
Hagienus consulti cu mind nevinovati pe Pompo-
nescu pe cine si numeasci director de pinacoteci,
incunostintindu-l ¢ are in vedere pe Panait Sufletel,
dar ¢4 din picate ridici pretentii si Aslan. Pompo-
nescu avea totdeauns prezenti in minte solutia
cea mai elegantd, si cind era invadat de amarele
lui indispozitii evita si se pronunte clar impotriva
cuiva, lisind si opereze sugestia. La auzul nu-
melui lui Sufletel, cu imaginea lui Ioanide Inainte,



Pomponescu aprobi din cap, ca fiind un candidat
din cei mai seriosi. '

— In general insd, adiugd, ca si fird raportare la
numirea inevitabili a lui Sufletel, e bine ca la muzee
si se numeascd artigti plastici, pictori, sculptori,
dupi caz.

Hagienus crezu a intelege insinuatia lui Pompo-
nescu, §i a doua zi propuse ministrului in functiune
numirea lui Aslan, astfel ci Pomponescu fu scutit
de orice responsabilitate personali.

— Cum iti explici asta? atitd Guliminescu rana
lui Sufletel.

Gura 1i era Intredeschisi de o inconstienti
satisfactie. :

— Omnia sunt ingrata ! ofta Sufletel cu mai
multi prudentd, fiindci el binuia pe toati lumea,
gi el insugi era dispus si duci lupta mai departe
$i cu orice mijloace.

Hagienug nu se infitisa in congtiinta lui ca un om
odios, ¢i numai ca unul care fusese mai istet decit el.

Acum Smirindichioaia gisi de cuviintl, spre a
se afla in vorb#, si indemne pe Smirindache si
plaseze anecdota, pe care acela o spusese de atitea
ori, asupra sicriului lui Hagienus.

— Ce sicriu? intrebd Contescu.

Lui Smiradndache, om cu pulsul societatii, i se
pitru a surprinde pe fata geografului oarecare
paloare, panici (se insela), si de aceea se rosi pini
in virful urechilor la ideea gafei de a vorbi despre
cogciug in casa unui bolnav. Totusi, indemnat de
Contescu, spuse ci Hagienus pistra in casi sicriul
de plumb cu osemintele sotiei sale, fiindcit vinduse
mogia unde fusese mormintul.

Gaittany inregistrase toate momentele convorbirii
cu semne de cel mai mare interes, ficute mai ales

cu mina. O actritd francezd — se povesteste — avea
mari succese chiar cind rolul siu era nul, redus la
ascultare. Ea plasa atunci « efecte », adici mirdri,
batii din palmi, risete, schime ale fetei, creind

replici mimate. La fel proceda Gaittany. Cind voia-

si indice excelenta unei fapte sau a unui om despre
care se vorbea, ficea cu mina o spirali ascensivi.
Q spirali intoarsd, descensivi, insemna discreditare.
Daci cineva cinta la pian, Gaittany isi ldsa capul cu
ochii inchisi pe speteaza scaunului, extaziat si plin
de o fericire teatrald, i cu degetele miinii drepte
in vint schita gestul execugiei pe claviaturi. Avea
griji totusi si consulte impresia generali, g¢i de era
defavorabili, atunei, bruse, spirala isi muta directia
de la septentrion la meridian. Ioanide povesti cu
o preficuti indignare cum il gisise pe Hergot,
care asculta totul ca un scolar cuminte, cu capul
in jos, zimbind cu bunitate. Era un birbat inalt,
putin cam pletoric, cu fata rozd si pir blond, rar.
Cu tot numele nemtesc, era romén curat, dintr-o
familie riziseascd, si binuia a se trage dintr-un
ostag al lui Stefan cel Mare poreclit astfel ori poate
de origine striini. Hergot profesa medicina infan-
tild §i trdia in casa albi cu doui loggia, impreuni cu
sori-sa, ceva mai tinird, Erminia, celibatard ca gi el

O altd sor#, Paulina, se clsitorise cu Contescu. -

Erminia fusese cu un sfert de secol in urmi obiectul
unei iubiri mistice din partea lui Ioanide, care apoi,
instabil, o uitase pentru Elvira, Dar Erminia luase
platonismul in serios si rimisese credincioasd
imaginii lui Ioanide. Arhitectul si Erminia isi
reluard apoi raporturile in forma prieteniei discrete
si suave, insemnind pentru unul aspiratia citre
puritatea de care nu era totdeauna apt, iar pentru
celilalt o adoratie ilimitatd pentru valoarea idolului
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sdu. loanide fyi facuse in podul casei lui Hergot
o odiitd in care se refugia cind voia si fie linigtit
sau cind se plictisea de lume, si Elvira, care stia
de aceste capricii, nu-l ciuta niciodats aici §i nu
frecventa pe Hergoti. In schimb, ins3, Contescu
si Paulina, avind in vedere ci intre Erminia si
arhitect exista o logodn# spirituald, il numeau pe
Ioanide in glumii « cumnate ».

— Spune, cumnate, zise deci Contescu, ce-a mai
ficut Hergot? '

Acesta igi plerdea clientela, §i aga putini, prin
specializare §i prin excentricitatea cartierului, din

cauza indolentei si sentimentalismului siu. In

dimineata acelei zile, in vreme ce, in haini de cas,
examina butucii de trandafir din gridind, se prezen-
tase la poartd, prinzindu-se cu miinile de grilaj,
o fetitd care privea din simpli curiozitate. Lui Her-
got i se piru palids, si apropiindu-se crezu a con-
stata o tumefiere a unui ganglion submaxilar ce
didea fetei o ugoard asimetrie. (« Bietii copii!
meditd doctorul, toti sint amenintati de scrofuloze si
alte manifestatii de mizerie fiziclogici. ») Dupi o
scurtd ancheti asupra pirintilor, Hergot convinse
pe fetitd sii intre in cabinet, ca s-o consulte gratuit,
promitindu-i bomboane (avea borcane pline cu
pastile de eucaliptol, ment). In anticamers, cu
desivirsire goald (cu exceptia a doudl scaune),
fetita fu atrasi de un obiect inedit. De soba inalti
de teracoti era rezemat un violoncel. Ea intinse
mina in directia lui, La iesirea din cabinet, nu mai
putu rezista ispitei gi intrebi pe doctor ce este
acel lucru de la sobit, Hergot, docil, ii risuci instru-
mentul pe amindoui fetele, apoi, cu arcusul, ficu
o probi. Fetita il inviti foarte simplu:
— Cintg!

Hergot se asezdi pe unul din cele doudl scaune,
sub globurile Iimpii de gaz aerian, si ficu o gami.
Dar fetita, vtijiti, deveni exigentd gi-i pretinse si
cinte « de-adevirat ». Hergot, copiliros el insugi
din fire, nu rezisti unei asemenea invitatii §i, cerind
concursul Erminiei, trecu in odaia de-alituri, unde
se gisea un pian cu coadi. Fetita fu poftiti pe o
canapea veche (gi aici mobilierul era foarte redus,
pierdut in marea dimensiune a camerei, pentru ci
Paulina, miritindu-se cu Contescu, luase mobilele
cele mai notabile ale familiei, iar Hergot nu fusese
in stare a le inlocui). Acompaniat de Erminia,
Hergot executd intli in fata fetitei, care bilibinea
picioarele in aer si sugea bomboane, buciti usoare,
Trdumerei de Schumann, un Adagio de Bach, apoi,
infierbintat, uit4 scopul pedagogic al concertului si
cintd Serenada lui Borodin, din Brahms si din
Haydn. Cind sosi Ioanide, din sala de agteptare
iegea trintind usa o accidentald clientl, cu un biiat
de mind, care nu izbutise a descoperi nici un doctor
in acea casi. Din salonul lui Hergot emanau valuri
de muzici.

Cea mai mare plicere la naratiune o manifestd
(digital) Gaittany, cate, consultind putin ceasul,
profitd de ocazie spre a face salutiiri dulci §i bezele
la fiecare, dupi natura raporturilor, gi iesi repede
pe usd, spre a se urca in trisura ce-l agtepta inci
afari. Numai Gonzalv asculta totul posac, atent,
preocupat parcd si prind3 stiri mai serioase. Un
singur element nou retinuse Gonzalv: strinsa rela-
tiune dintre arhitect gi Contescu, de care nu avusese
nici o idee, pentru ci socotise pe Ioanide cu totul
in afara intereselor sale, si cind il ciutase acasi ficuse
asta din simplu tic. Expresia « camnate », al ciirui
umor nu-l pricepu, il alarmi. Se decise si stringi
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raporturile cu loanide, la nevoie si-l solicite ca
arhitect. Vizitatorii striiini, spre a nu obosi bolnavul,
plecari. Gonzalv tot nu se hotirise si se duci, si se
apropiase chiar cu scaunul de Contescu. Ioanide
intelese indatd ci doi adversari gedeau fagi-n fati,
unul pe divan gi altul pe scaun, amindoi smeriti,
hotiriti a lupta pe viath §i pe moarte. Era curios si
gtie cine va invinge. Gonzalv, care la inceput i se
piruse numai caraghios, incepu si-l intereseze ca un
individ relativ mai complex. Pirea prada unei anxie-
tati secrete, ca unul care, pus in faga unei sperante
neagteptate, o vede compromisi. Cipitase umbre
ugoare In jurul ochilor si arita mai bolnav decit
Contescu insugi, care, rumen la fati si cu o figurid
odihnits, ficea impresia de a se repauza dupa baie,
« Nenorocitul, medita Ioanide, crede ci toatd ches-
tiunea este si moari Ermil. Dar Ermil prezinti o
fortd colectivd, o clasi viguroass, ridicati pe sfiri-
miturile altela, §i care nu cedeazi locul cu una, cu
dou#. » Gonzaly riminea un diletant al arivismului,
folosind instrumente de epoci romantici. Arhi-
tectul observase, cind intrase in birou, doi frati ai
lui Contescu, doi cumnati, care acum trecuserd in
sufragetie, unde stiteau de vorb3 cu Paulina. Con-
tescu avea o fizionomie cam plingireatd, de o modes-
tie prea bititoare la ochi, incolo, sub acest aspect
onctuos nutrea un suflet ferit de orice dezordini ale
fantaziei, calculat si indiritnic. Fratii sii de dincolo,
masivi la fatli, respectuosi in priviri si scrutitori,
tridau originea turali. Erau fii de preot, urmaseri
toti profesii intelectuale solide, ca printr-un consens,
surorile fuseserd miritate dupd birbati cu rosturi
tot atit de trainice in sfera intelectuali. Plasamentul
familiei se continuase colateral la veri gi la noua
generatie a filor, fiicelor si nepotilor. Lista generali

ar fi dovedit ci familia Contescu constituia o forti
invizibild in cercurile universitate. Ermil era pro-
fesor de geografie la Bucuresti, un frate profesor la
Facultatea veterinari, altul profesor de chimie la
Cluj, altul profesor de economie politici 1a Brasov,
un cumnat profesor de anatomie la Facultatea de
medicind din Jagi, altul conferentiar de patologie
generali la Bucuresti. Verii, nepotii erau aproape
toti plasati in aceeasi zonil. La ei se addugau ginerii.
Numai putine rude erau extrauniversitari, insd gi
acestea detineau posturi de comandi prin ministere
si institutii. Unul era director de banci, altul medic-
sef de spital. Asa precum agricultorul cauti si aibi
¢cit mai mult pimint §i si-si consolideze prin mogte-
nire, alianti §i cumpirare patrimoniul, familia Con-
tescu isi adjudeca posturile din Invitimint (facul-
titi, politehnici, laboratoate). Chiar Ia Scoala de
arhitecturd, secretarul era un tindr Contescu. Familia
nu acaparase aceste posturi prin inttigd sau printr-un
plan concertat. Toti erau muncitori gi merituosisgi
pitrunseseri aproape firi a sti unul de altul. Dar
cind se intilniri laclaltd gi luard cunostinti ci se
aflau pe un teren comun, incercari un sentiment
de multumire si solidaritate. Nici unul dintre
Contegti nu era o minte exceptionald, §i Ermil ii
simboliza perfect. Acesta studia cu mare constiin-
ciozitate si prudent, nu tipirea un rind pind nu se
informa asupra tuturor publicatiilor, era un specia-
list eminent dupi opinia tuturor, in curent cu
orice-l privea, un profesor bun, fricos de orice
hazard intelectual si lucra firi grabi la un manual
de biogeografie, in vederea ciruia igi agonisise un
ietbar colosal, denumit exiccatum, in mai multe
volume gi pentru care Ioanide practicase intr-un
perete al silii niste rafturi de stejar negru. Acesta
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era §i singurul lux fin al casei Contescu. Incolo,
geograful cumulase mobilele comerciale ale pitin-
tilor s#i cu acelea in stil vetust de la Paulina. in
birou, rafturile de cirgi si fotografiile de regiuni
muntoase dddeau inciperii oarecare tinut, pe care
o stricau doud busturi de ipsos ale Iui Goethe, tinir
si bitrin. In zadar incercase Paulina si le scoati,
Contescu, fir# a infelege motivul de ordin estetic,
sustinea ci nu se poate lipsi de imaginea aceluia
care scrisese Metamorphose der Pflanzen. « Prin
urmare, gindi Ioanide, Gonzaly igi face iluzii.» Pentru
Contescu, lumea universitard a devenit un sat cu
rubedenii, i fird cea mai mici rea-vointi va desco-
peri un succesor printre rudele sau printre actualii
si eventualii gineri ai familiei. Un candidat posibil
ar fi fost chiar René Popescu, ginerele siu, care
insi ar fi preferat altj catedrs, fiind un pur na-
turalist. Arhitectul comitea totusi o gregeald
subestimind imaginatia lui Gonzalv Ionescu, bir-
bat in stare de a face fai celor mai disperate
situatii.

In fine, Gonzalv se ridici si plecd, si Joanide
rdmase singur cu Contescu, care dorea si-i cears
un sfat. Arhitectului nu-i plicea si stea mult in
casa geografului, mai ales cind erau de fati si femei.
Toate (exceptind pe Paulina) erau profesoare,
invititoare, chimiste, farmaciste, doctorite, intelec-
tuale intr-un cuvint de ordin profesional gi de
provenien{d recentd, tari pe noiunile invitate in
scoald, cu oroarea ineditului, de un patriotism fira
nuantd, gata de a respinge orice valoare noud in
numele « povestitorilor neamului » sau al ui N, Gri-
gorescu, « marele zugrav al tiranului romén ».
Ioanide era un om fin si blazat §i se agasa de dogma-
tismul acestei rase sinitoase, insi fird subtilitate,

Stia prea bine ci nimeni nu-l intelegea aci, recu-
nogtea totugi rezerva respectuoasi a tuturor, vointa -
de a nu lua atitudine ostild fat4 de un birbat devotat
familiei. I apirau din sentiment de grup, fira
adeziune, i loanide siri ca mugcat de sarpe cind
auzi pe una («o dobitoaci ») ficind gafa de a
regreta in fata lui {negtiind cine-i arhitectul) ci se
stricase fatada veche asa de frumoasid a casei cu
majolici galben3, verde si citimizié, Deci, auzind
glasuri de femei alituri, loanide, punindu-si o
minugi, spre a inculca graba, intrebi:
— Ei, cum stim?
Contescu nu sta nici bine, nici riu, gi oricare
altul in locul lui ar fi trecut prin grele momente.
Trupul siu nu era ficut pentru munca sedentari
de birou, si oticit, vara, cu un rucsac in spate $i cu
bit cu cioc de fier, ar fi explorat muntii, hrana prea
oriseneasci ii lustruise pielita si-i provoca acea
lacrimogenitate a ochilor. Contescu prezent¥ arhi-
tectului 0 mapi de carton in care erau prinse §i
numerotate citeva hirtii, un dosar in reguls, alcituit
cu grija cu care geograful igi aduna figele in cutii si
exicatele in ierbar. Se giseau acolo retetele docto-
rului, un program dietetic, variatia tensiunii, analiza
glucozei in singe, numiritoarea globulelor rogii si
albe, buletinul de dozarea ureii. Procentul ureii era
putin sporit peste normal, si geograful ariti lui
JIoanide o carte in care pusese un semn §i care trata
aminuniit §i cu grafice despre fenomenele uremice.
Contescu il mai asigurd ci se afla intr-0 anomalie
cu totul ugoard si ci norocul fusese ci descoperise
la timp boala. Acum tinea un regim strict, misurind
alimentele cu cintarul, Iuind mesele la ore mate-
matice, iar din cind in cind mai citea prescriptiile
din dosar, ca si nu faci vreo eroare in dozarea



medicamentelor. Nu era ipohondru $i punea temei
in medicul siu curant precum credea in sgtiinta
geografici. Ioanide se plesni cu minuga de antilopi
Beste mind, ca si-si disimuleze gindurile. Hergot
ii destiiinuise ci, dupi toate probabilititile, Contescu
suferea de o dezordine in functiunea aparatului eircu-
lator si de dificultiti in toate celelalte functiuni, Prety-
tindeni, limita normalului fusese atinsi §i putin
depisitit. Desi tensiunea nu era alarmanti, iar trava-
liul {'inichilor se ficea inch satisficiitor, avusese
totusi un proces congestiv, care era un semnal,
Medicina nu putea si citeascy prea departe si si
prevind alte accidente. Contescu n-avea o boali cu
fiebut, dezvoltare si incheiere, ci o manifestare de
1r:volu;ie organicd, aga cum o au toti de la 0 anume
virstd. Era de vizut daci echilibrul se va mentine.
in definitiv, comenta Ioanide, Contescu era la o
etate cind trebuia si se exerciteze in sentimentul
zidirniciei, chiar daci ar mai fi trdit Incd pe atit de
aci. inainte (ceea ce, serios vorbind, era in afara
oricdrei posibilititi). Contescu insi, inting pe divan

ch dosarul medical intr-o parte, cu tratatul de medi:
cind intr-alta, nu pirea a fi de loe pasibil de ginduri
sinistre. El fi mirturisi lui Toanide cj boala ii stri-
case planurile de lucru, ceea ce necesiti 0 nouj
distributie a orelor si a materiei, La facultate nu
flvea de gind si puni suplinitor. Asistentul era
Insdrcinat si citeasci lectiile pe care Contescu le
redactase dinainte gi pe care acum le revedea

(« Adio, Gonzalv!» exclami Joanide in sine.) C1;
toate acestea, contactul cu studentii era insuficient
pe calea asta, 5i Contescu plinuia si dubleze peste
o lund orele de curs §i seminar, pentru a cistiga
timpul pierdut. Peste vard, ca si concilieze pres-

o criptiile medicale cu programul de lucru, geograful

e T

socotea si se instaleze statornic intr-o regiune mun-
toasd din Muntenia, unde avea un teren. Pind acum
se adipostise in cort, ducindu-se gi venind, peri-
odic, cu trenul. Credea cd e mult mai nimerit si-gi
clideascd o casi sus, spre a sta acolo cu familia,
cu studentii colaboratori, cu biblioteci gi hirtii.
El ar fi organizat cercetirile, fird si se deplaseze
personal, de la balconul siu. Era necesard insi o
casi inclpitoare, in vederea gizduirii unui numir
mare de persoane. Contescu intrebd pe loanide
dacd transportul materialului — cir¥mida, var — nu
ar costa prea mult,

— N-avem nevoie de cirimidi, zise [oanide.

Si-i limuri ¢i intr-o regiune cu granit si cu lemn
gisea aproape tot materialul la fata locului. Baza-
mentul casei si hornurile urma s3 se facd din piatré,
iar corpul din drugi de lemn. O astfel de constructie

putea lua dimensiuni oricit de mari §i era mai

solidd si mai cilduroasi decit oricare alta.

— Vreau o casi durabild, de locuit in permanents,
insisti Contescu, spre a fi bine ingeles.

— Poti sta §i trei secole. Dar, apropo, cit vor
dura exploratiile dumitale?

Contescu isi verifici in minte o anume socoteald,
apoi rispunse cii zece-cincisprezece ani, spre a
realiza 0 monografie completil a regiunii din punct
de vedere geobioantropologic. Ioanide plesni iarfigi
cu minuga. Avusese o mitusi care, in virstd de
optzeci §i patru de ani, era foarte agasati de o albeat’
la un ochi, ce se agrava mereu, cu toate tratamentele.

— Cum, se indigna ea, toati viata am s rimin aga?
(Ba spunea « toatd viata » ca si cind milenii de exis-
tenti s-ar fi deschis inainte-i.)

Contescu mai intrebi cit ar costa ridicarea
chalet-ului. Ioanide, care era foarte expeditiv, cerind

81



iz

oarecare informatii, grifoni in pripy pe o foaie de
hirtie o schitd de casi alpini si un plan. Geograful
fiind foarte multumit, Toanide ficu un calcul in
metri cubi de piatri i de lemn, adiugind manopera.
Stia totul pe degete, pentru ci avea in acele locuri
furnizori §i megteri pietrari si lemnari. Suma totali
aproximativi, la care s-ar fi addugat onorarul arhi-
tectului i al constructorului, piru lui Congescu
surprinzétor de rezonabils. Ioanide i asigurd ci
onorarul siiu nu era de naturi si.l preocupe, ci
si-1 va fixa insugi cu cea mai mare modestie, mai ales
daci 1l va Iisa si-4i facd sus la mansardi o cameri

pentru uzul $i dupi gustul siu. Ioanide avea s

se repead3 intr-o zi spre a lua aerul locului, dupi
aceea, lucririle, ficute cu megteri locali, ar fi fost
supravegheate siptiminal de Botticelli.

— Care Botticelli? se mird Contescu,

— Ilie zis Botticelli, constructorul meu,

Constructorului ii zicea Butoiescu, dupi locali-
tatea in care se niscuse. Prietenii $i inamicii lui
Ioanide il poreclisers Butoi, si, fiindci era insepa-
rabil de arhitect, fusese inglobat in firma Ioanide &
Butoi, degi Butoiescu era slab si scurt. Spre a-i
da o reparatie moral, loanide §i tradusese numele
in acela de Botticelli. Arhitectul promise a-i exe-
cuta comanda intrun timp record, in asa chip
incit la vari constructia si fie utilizabils. Pe deplin
n‘u.lltumit, Contescu rugi pe arhitect si facs planul
$i- ardtd intentia de a-i pune la dispozitie anticipat
suma trebuitoare.

Peste citeva zile, Ioanide dispiru din Bucuresti.
P.lecase cu Butoiescu, si vadi terenul Iui Contescu
§i s& intocmeasci echipa, prilej mai degrabi de a
sciipa de Sultana. Locul acestuia se afla in apropie-
rea unui sat mic, de la care incepea regiunea mun-

toasi. Intii merseri cu trisura de-a lungul unei
ape repezi rostogolindu-se printre bolovani, in
satul in care sedea pietrarul, pe care-l gisitd faso-
nind piatrd de constructie cu un ciocan greu, turtit
la amindoud capetele. Mirosul muntenesc specific,
amestecind emanatiile bradului gi ale turmelor de
oi, inviorid pe athitect. Stitu citeva minute rezemat
de balustrada podului, privind la spumele apei.
Podul se giisea in partea cea mai latd a vidii, consti-
tuind centrul satului, ce se intindea de o parte si
alta a riului si pe citeva ripe aliturate. Dup# aceea
insd, valea, luind-o in sus, se strimta. Zgomotul
clocotit si surd ce se auzea provenea de la un punct
unde 1iul cidea intr-o scurtd cataractl, indoindu-se
asemeni unui balot de mitase desfisurat, Nici o
moari sau piud nu exista prin aceste pir{i, apa
fiind prea repede ar fi rupt fusele, nu era loc pe
tip3 spre a se ageza o cit de micd colibd. Aci era
alti clim¥ decit la cimp, pomii nu infloriserd. Jos
insd, pe drumul Bucurestilor, Ioanide fusese plicut
impresionat, ca estet (fir® consideratie pentru
latura economici), de multitudinea fluturilor. Pe
zeci de kilometri de-a lungul liniei ferate, marginile
cimpului erau acoperite cu o floare albd miscitoare,
o ninsoare parci ridicindu-se in sus intr-un viscol
suitor. Chiar §i de-a lungul apei, roiuri izolate de
fluturi persistau a se ridica spre deal, §i multi
clzuserd in apd,

— Minia lui Dumnezeu! observii vizitiul; anul
dsta n-o0 si& avem poame.

Pe loanide recolta nul interesa insd in nici un
chip, si operele de economie politici erau singurele
pe care nu le admitea in biblioteci. El gisea ci o
livadi de pruni nu se acordi cu un templu grec,
ci pinii, chiparosii, palmierii, cacteele aveau alti
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finutd decorativd si ¢4, in fine, o invazie de fluturi
nu strici peisajului. Se feri s exprime aceste reflectii
poetice de frici si nu surprindi pe vizitiu $i pe Bu-
toiescu. Acesta din urmi ar fi zimbit, fird indoialj
discret, sau, mai riiu, cum ficea de la O vreme incoace:
sPre a evita orice conflict vizual cu arhitectul,
si-ar fi compus o fatii complet inexpresivi. La ideea
aceasta, entuziasmul pentru fluturi al lui Ioanide
fu stricat,

«Nu sint decit doui atitudini posibile, decise
arhitectul: ori a admite principiul totalei gratuitagi
a naturii, a admira cu mine franc nivilicea flutyrilor,
ori a reproba estetismul gi a se ingrijora de recolta
livezilor. Ce vrea s zic} aceasts neutralitate? Refuz
4 merge cU mine, intentie totdeodatd de a ma misti-
fica, riminind totugi pe pozitia lui.»

Insi Butoiescu nici nu binuia de data aceasta
cazul de congtiingit al lui Ioanide, ci, om lipsit de
imaginatie, rimisese uimit cu discretie si cuviinti
de sensul inedit pe care il luase fenomenul, dupz‘i.
el banal. Avea si el o livadi acass $i nu se gindise
vreodatd la analogia fluturilor cu florile, Impreuni
cu pietrarul §i cu Butoiescy, imprumutind nigte
cai midrunti, obignuifi cu urcusul, arhitectul porni
a doua 2i spre satul cu terenul lui Contescu. Pirs-
sird valea riului §i o luari pe una laterali, foarte
repede, §i pe fundul priipdstios al cireia se scurgea
un fir de izvor ce cregtea pe vreme de ploaie. Rideau
peretele de granit al dealului, pe deasupra ciiruia
se auzeau talangele unor capre si tipete foarte jnde-
pirtate de copii, cici drumul urea in serpentind,
$1 pe deasupra masivurilor pietrose se ridicau alte

planuri. O fintind cu tub de fier si jgheab, citeva
pun{i peste suvoaie mici de apd ciizind spre un
platou impestritat cu floricele albe, cite un adipost

e Yee—

de lemn anuntau satul. Intrarea acestuia o forma
o ripi. Pe marginea ei se plecau citiva nuci uriagi,
ale ciror crengi, in ciutarea soarelui, inaintaseri
orizontal spre vale. Stribiturd satul ingust, cu mici
gridini, in povirnig pe lingd case, salutati de grohai-
turi de porct §i latrituri furioase, si iegird la capitul
celilalt, unde locuia, foarte aproape de locul lui

" Contescu, o rudi a pietrarului. Acolo se intindea

un alt mare platou, acoperit cu un covor de iarbi
grasi, pe care piisteau risipite grupuri de capre i
de vite mari. O bisericd minusculi cu un mic
cimitir aldturi inchidea satul. Mai departe se vedeaun
negre piaduri de fag si de conifere, dominate in
fund de crestele lucitoare ale muntilor pleguvi.
De aci incolo nu mai era nici o agezare de om afaré
de colibe. Pidurile le exploata un proprictar si se
auzeau lovituri de topor si hirlituri de joagir
mecanic. Ioanide intinse o pituri pe iarbd i se
culci jos, lisind pe pietrar si vorbeascit cu gazda,
a cirei casi se zirea in apropierea bisericutei si
care nu era lipsiti de stil. Se vede c¢i scopul
ei primitiv fusese de a shyji drept dugheani pentru
petreceri in afara satului, ciici avea un parter scund,
cu stilpi grosi de lemn si obloane, iar deasupra,
cat cu prispi. Casa era fiacuti evident din drugi
de lemn, insi acoperiti cu tencuial® si viruiti. Acope-
risul era de olane. Lui loanide i se piru incinta-
toare de la distantd, aga indreptatd citre un infinit
de iarbi si spre crestele muntilor,

— Aci, zise el de pe pituri, mi-ar place si triiesc.
(« Contescu are dreptate!») Am si-mi cumpér
si eu un stinjen de pamint colea, si si-mi fac o casi
intre cifiva nuci. La ce bun toat# arhitectura noastri,
iubite Ilie Botticelli? declami Ioanide, mincind
niste flori mirunte de pajiste. Totul e perisabil.
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Oamenii stia detin toate secretele artei pentru

nevoile lor. Casa trebuie si se piardd intre copaci
§i pisune, si se pitrundi de aromele pimintului. . .
un cort mai durabil. Aci peretele e burdusit cu
greieri, cintd, patul miroase a sulcini. Imi fac negresit
O casd fArdineasc, o copie sincerd dups una dinte-
astea, fird nici o arti inalti. Mi-ntorc la popor,

Ioanide giisi piatri cioplity §i misuraty cubic
chiar la fata locului, prin imprejurarea ci un proprie-
tar, care vrusese si construiasci un mare grajd
pentru vite, renuntase si vindea materialul. Lemn
de asemeni se afla, Tigla ce se aducea de la vale era

scumpd si firimicioasi. Butoiescu didu ideea — .

recunoscuti ca excelenti — si se acopere casa cu
dranitd. Astfel, totul avea si coste foarte putin,
afari de ciment si var, ce trebuiau transportate de
la orag. Arhitectul, dupi ce se invirti pe locul hii
COflteSCll spre a determina directia §i asezarea cea
mai potriviti a casei, simti o foame devoranti $i
exprimid fatd de ceilalti speranta c¢i vor minca
omeric. Presupunerile Iui Ioanide nu se adeverird
si furd de la inceput intimpinate de pietrar cu un
scepticism curios, Gazda nu previzuse ci oaspetii
vor fi nevoiti si cumpere de mincare din sat, binuise
¢l boierii isi vor fi adus de la orag, unde sint de toate,
— La oray glisesti, teoretizi arhitectul, ceea ce
vine de la tacd. Aici e izvorul. Sper c lapte este.
Lapte insi nu se afla, pentru c¥ era din zorii
zilei trimis la oras. Unt nu ficea nimeni. Ioanide,
surprins, intrebd cum se explici duhoarea de zer
§i cas din sat. Intr—adevﬁr, mai toti ficeau brinzi,
insi o aveau arvuniti toatdi la negustorii lor, si
in casd pistrau foarte putini pentru mincare. Arhi-
tectul visase un prinz silbatic, cu un miel ori cu un

s ied la frigare. Nici vorbi nu putea fi de asa ceva.

- T

Turmele, foarte departe de sat, erau ale boierilor,
oamenii aveau cite o capri, doud pentru lapte, mai
mult nu. Insi loanide, care auzise groh#ituri si
guitdri si zirise citeva scroafe scurmind cu ritul
pe lingd garduri, dori un purcel. Gazda zimbi, cu
osciliri din cap. Nu aveau oamenii porci multi,
fiinded nu gisean ce si le dea de mincare, Cartofii

“sint greu de prigit pe rostogolitura dealului. La

orag se ctresc porcii bine, unde sint birturi gi rima3-
site de la bucitirie ] Afard de aceea, §i purceii erau
sau arvuniti dinainte, sau de-a dreptul destinati
ca acoperire a unor datorii. Astfel, gazda crestea
cu chiu, cu vai sapte purcei ca sii pliteasci porumbul
pe care il imprumutase de la un om pe toamnd.
Ioanide, contrazis in instinctele sale naturiste, se
posomoti. In cele din urmi se resemni cu o giini
friptd sau cu oud. Femeia gazdei i5i acoperi gura
intr-un gest de zidirnicie.

— N-are, boierule, nimeni giini pe aici.

— Nu sint boabe, limuri birbatul, scumpe foc!
Cintecul unui cocos trimbitd o dezmingire. Femeia,
intelegind aluzia, urmi:

— Tinem cite-un cocog $i cite-o glind pentru
clocit, acum giinile au cizut closti gi nu mai oud.
Puii, cind ies, ii vindem si plitim si noi dirile,

Situatia fiind disperatd, se tinu un scurt consiliu
intre pietrar, gazdi, nevasta acestuia, fetele lui,
de treisprezece i zece ani, soacra, a cirei rezolutie
fu de a se dibui ou gi brinz# la citeva babe care se
presupunea a mai fi avind, Fetele primiri sarcina
de a executa misiunile, i mama lor insigi, iegind
la pirleaz, strigh la vecinele ei. Intii se ivi o bitrin,
care adusese in mina tremurditcare un singur ou.
Intrarea in posesia lui nu fu ugoari, deoarece baba,
care nu vinduse de multi ani oudi, nu stia pretul
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g1 se temea si nu fie ingelati. Pentru ea, oul avea o
valoare inestimabili. Ioanide stia aproximativ cj
la Bucuresti un ou costi saizeci de bani, si de aceea
oferi un leu, doi lei, cinci, cit vrea mitusa, Batrina
cdzu pradd celei mai cumplite incertitudini, luind
generozitatea arhitectului drept un semn ci ouile
sint foarte scumpe. In cele din urmd, consimti
a-i preda marfa. Dupi ea se indemns si alty femeie,
care trigea cu urechea mai la o parte. Fa aduse
intr-o ciciuld citeva oudi, pe care le ascunsese de
birbatu-siu. Un om veni cu dous hilci de cag
Incd prea proaspit, a ciiror vinzare se ficu foarte

dificil, nu din cauza pretului, ci a greutdtii. Omul

n-avea cintar si se ferea si le dea dupi ochi.
Ioanide se culcd devreme intr-o odaie de sus, ce i
se infifigi ca foarte ademenitoare. Patul era tare,
totusi bine invelit cu scoarte §i incireat cu un mon.
ticul de perne curate. La o or3 nehotirits din noapte
fu zguduit de un cutremur. O forta fizicd se izbea
in casa de drugi si o clitina. loanide binui a §
scroafa, poate vreo vaci. Sentimentul de singuritate
pe care il incerca la oras cind pasii tardivi se auzeau
pe trotuar il pierdu aci, mai ales cind auzi frecvente
accente de tuse. Spre ziuj, in crepusculul matinal,
percepu o biziiturd colectivi si insistents pe deasupra
capului siu, inspre grindi. Presupuse cit vreun paian-
jen prinsese o ginganie sau ci albine intraserd in
casi. fi veniri in memorie versuri din Eneida lui
Virgil, pe care le inviitase pe dinafari la scoald :
Ac, veluti in pratis, ubi apes aestate serena

Floribus insidunt variis, et candida circum
Lilia funduntur, strepit omnis murmure campus.

Citeva tilingi si tipete de copii anuntau capre

8 in mers, Cind se sculi constatd ci nigte muscoi

violacei dideau tircoale grindei unse, de care atit-
nase cindva o slinini. Ioanide isi modifici profund
ideea despre idilicul rural. Gazda §i nevasti-sa, cu
un feriistriu mare de doui persoane, tiiau un
buturug, in vederea aprinderii focului §i incilzirii
unui ceaun ce astepta trintit afard, ciptusit cu
pojghita uscati a mimiligii. Fata cea mare, cu un

- enorm tambur de scoarti pe cap, se pregitea si

meargd la moara din vale, la micinat porumb.
Purceii guitau intr-un loc ascuns gi izbeau o piedici
de lemn, in vreme ce scroafa, tirind un lant greu
de git, scurma prin fata casei. Altd fati veni incir-
catd cu verdeturi. loanide isi didu seama ci toati
aceasti munci duri n-are alt scop decit a pregiti
mincarea purceilor i, poate, mimiliga oamenilor.
Siricia, reaua conceptie economici ripeau acestor
fiinte bucuria contempliicii naturii. Fetelei se paruti
arhitectului surprinzitor de frumocase $i apartinind
unei clase fizionomice locale. Aveau fata prelungi
si plind, aga cum era conceputi eugenia anatomici
in epoca Thorwaldsen i Canova, profilul bustului,
al picioarelor era de asemeni rotunjit, zvelt cu soli-
ditate. Dintii spatulati intireau imptesia de atle-
tism suav. $i, cu toate acestea, copiii tugeau.
Gazda mai avea un fecior cate tinjea. La spital
j-au spus ci are api la plimin. Intiia imagine a lui
Ioanide cind vizuse fetele fusese a unui templu
vechi simplu si sever ca acela sicilian de la Segesta,
dominind pagnic platoul cu fineatd in perspectiva
crestelor sclipitoare ale muntilor. Cu picicarele
goale pe treptele lui, sprijinite cu miinile de co-
loane, fetele ar fi fost statuare, Un sculptor cioplind
simulacrul nud al uneia putea si-l aseze in altar
ca pe o divinitate juvenild. Astfel de idei nu treceau
prin gindul nim&nui aici, deoarece hriinirea purceilor
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sl agonisirea de porumb absorbeau toate energiile

fizice §i morale. Pentru spirit, abia injghebaseri
o bisericufi de ciirimida, spre sanctificarea mormin-
telor. $i cu toate astea Ioanide isi amintea a fi citit
cd secta mormonilor din America izbutise a
stringe o sumi considerabili §i a ridica un sanctuar
la Navoo. Asta inseamni ci o societate umani
sinfitoasd, in luptd aprigi cu natura, cum era cazul
mormonilor, are nevoie de opere de fictiune plas-
ticd.

— Botticelli, vorbi Ioanide, intins pe un trunchi

lat ca un pat, aruncat pe marginea padurii, opera

noastrd arhitectonici va fi foarte anevoioasd, aci
nu e linigte,

Butoiescu-Botticelli rise politicos si nu rispunse
nimic, degi nu admitea carenta linigtii in aceastd
pustietate. Era obisnuit cu paradoxiile arhitectului.

— Linigtea, iubitul meu, e un sentiment figurat,
rezultind dintr-un contrast savant. Cind vaca roade
temelia casei §i fluturii se string pe capul meu, asta
este o indiscretie nepermisi. Linistea se obtine cu
linii §i spatii. Daci pe un promontoriu de stinci
faci un castel cu ferestre bine incheiate, cu sili
mobilate familiar, cind intorci ochii de la tablourile
de pe pereti spre cimpul infinit din vale ai sensul
izolirii. Ceea ce crezi tu ci este singuritate, aceea
s¢ numeste urit. Acesti oameni n-au atins inci
treapta sublim# a melancoliei fiindci nu cultivi
matrea geometrie.

O fetifd gi un biiat se oprird lingd butuc. Dupsi
oarecare codire, biiatul scoase din sin doui ou,
intrebind pe arhitect daci cumpiri. Acesta le
apucs indati i le muti in buzunarul surtucului siu,
intinzind b#iatului o monedid de douszeci de lei.

» Fata avea in frunzi o bucati mare de cag. Arhi-

tectul o lud si pe aceasta, plitind-o. Copiii o rup-
serd la goani veseli. Joanide frinse cagul in dous,
didu jumitate lui Butoiescu gi incepu sd muste
din bucata rimasd, firi a-gi intrerupe reflectiile.

— Pe mine mi cheam# Ioanide, continui el
mestecind, ceea ce ar insemna cid sint grec. De
fapt sint romén, cineva probabil a fost grec de origine

" in familia mea. De aceea se lupti in mine doui

porniri contrare: una de a construi firid nic‘:i o
preocupare de utilitate, alta de neincredere in viitor,
Toati lumea asta suferi de o panici latentd, se
teme de actele curajoase, ca si cind ar agtepta un
cutremur care si dirime totul. Biserica e asa de.
mic3, incit o poti duce in cirutd. Civilizatia noastri
e ficuti pentru a fi purtati oricind pe spinarea
calului, nimeni n-are curajul de a pune piatrd peste
piatri si a intemeia ceva solid. Daci mi nﬁ.ﬁ.—
team in Ilinois sau in Cambodge ai fi auzit
de mine.

Abia sosit in Bucuresti, Ioanide fu apucat de
brat pe stradd de Bonifaciu Hagienus, care, tretmi:
rindu-gi filcile, cu zimbetul cel mai captivant, ii
zise s _

— De cind te caut, domnule Ioanide! Am s#-ti
fac 0 mare rugidminte.

Arhitectul astepti doleanta lui Hagienug, care
insi gisi ci mai avea nevoie de introduceri.

— Bu totdeauna te-am pretuit, domnule Ioanide,
nu gtiu dumneata ce pirere ai despre mine. Talentul
dumitale e recunoscut.

Ioanide inliturid impacientat ca mina in vint
complimentul.

— BEu spun adevirul, insisti Hagienug. Lumea rea
mi birfeste, dumneata nu lua in seami. .. stii cum
sint amicii. Eu cunosc pe dinafarf lucriirile dumi-
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tale: casa Chiriadi, casa Penescu, Scoala nr. 12
Banca populari. . . ’
n Cu ce te pot setrvi, domnule Hagienus? ciuti
athitectul si curme adulatiile impiegatului orien-
talist.
— Nu pot si-ti spun in drum, te rog si poftesti
la mine,
— Cind? :
— Acum daci vrei. Nu stau departe.
,. Curiozitatea birui pe Ioanide. Hagienug locuia
Intr-0 casd veche, in fundul unei curti adingi,
Odiile erau mari, neingrijite si unele probal;il intune-
coase, prin faptul ci Iumina le venea prin mijlocirea
unui geamlic. Pe coridoare te izbeai de cufere, 13zi
inalte., Apartamentul propriu al lui Hagienus im-
presiond totusi plicut pe Yoanide §i fu un fel de
surprizé. El se compunea dintr-o incdpere foarte
mare, ciptusiti mai toati cu rafturi de cirti, si
dintr-o odiifi alfturaty, fary usd, slujind drept
camerd de dormit. Nu era nimic de gust, la drept
vorbind, acolo, ci numai citeva mobile uzate: o
masd invelitd cu o fatd noui de catifea, vreo douj
fotolii verzi, foarte desfundate. Pe un scrin mic
o ceagct de cafea rimiisese inci innegriti lngi c:
magind de spirt, Un simplu bec cu abajur verde
de tabli smaltuiti atirna deasupra mesei, de un
fir lung cu scripete. Neglijenta era rascumpiirati
insd de Infifigaea colectiilor de ciirti ingirate, inde-
sate, puse morman pe jos, pe lingi dulapuri i
scaune, pe prichiciul sobei, pe glaful lat al ferestro.
lor, pe scaune. De obicei, un asemenea cumul
face impresia de anticiirie, ceea ce nu era cazul aci,
cici volumele erau mai toate legate in pergament,
piele, pinzi si de formate uneori impunitoare, Se
vede ci o minte le organizase in aparenti dezordine.

T

Afari de asta, Hagienug poseda un numiir nu mic
de fragmente de basoreliefuri si inseriptii de aspect
mic-asiatic, un sarcofag redus, de epocit crestini,
al vreunui copil (in care erau aruncati papuci,

- galosi), medalioane mari §i mici de bronz puse pe

masl, unele ca greutifi peste hirtii.
Dupi ce imbie pe loanide si stea, Hagienus

- continui captatia morali ca gi cind ar fi fost convins

¢ arhitectul avea o opinie rea despre el gi ci intim-
plarea cu Sufletel trebuia si fie in gura tuturor.

— Domnul Sufletel, isi utmi el ideea fixd, crede
ci eu pot si hotdrisc la minister asa cum vreau.
Am ficut tot ce-am putut, l-am recomandat cil-
duros ministrului (Hagienus 1t puse mina pe piept
cu semnificatia ci se juri pe sufletul lui, apisind
pe cuvintul « cilduros »). Nu sint ingrat, domnule
Ioanide, am si-i fac serviciul cu intita ocazie ce se
iveste.

Cu toati insistenta, de altfel indiferentd pentru
Ioanide, sau poate chiar din cauza ei, Hagienus
nu inspira nici o incredere. Fizionomia lui obignuit
ilars, pielitele obrajilor clizute prin ingrigiri §i
slibiri alternative, un mic aer de viclenie §i de
complicitate in ochi pledau in contra vorbelor lui,
Vizind c# disculparea speciali nu produce efecte
vizibile asupra lui Ioanide, Hagienug trecu la con-
fesiuni de ordin general.

— {mi vad de treaba mea, domnule Ioanide, nu
fac riu nim#nui. Imi place linigtea. Eu m-am pregitit
pentru stiingd, nu pentru ca si fiu functionar de
minister. Cred ci stii, am ficut doctoratul la Bonn,
m-am abilitat pentru profesorat. Dacd nu mi-au
ficut catedri!... (Ultirnele cuvinte furd spuse
cu o comicd dezolare, ca si cind Hagienus ar
fi ris el insusi In ideea de-a fi numit profesor.)
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loanide puse mina la intimplare pe o carte mici
dintr-un vraf si desficind-o citi Pro Mysteriis Eleusi-
nis (Lipsiae, 1745), luj alta, asemenea, de un german,

tot in latineste, tratind De Poesi Orphica. Boni-

faciu Hagienus, crezind a fi gisit un punct sensibil
la Ioanide, siri gi incepu si-i scoat cirti din raft,

editii de autori greci gi latini de la Renagtere incoace,

unele incheiate in copci de metal, lexicoane de
limb3 sanscriti, arabi, volume din Epigraphia
Indica, enciclopedii, studii germane, engleze, aga
de speciale, incit toati biblioteca péirea bizari unui
profan, Lui Joanide i se piru foarte straniu ca Hagie-
nug si citeasci Thomas Hide, De religione veterum
Persarum,

« Nu cunoagtem niciodatii bine pe cameni, meditz
el; ei au inciperi inchise pentru ochiul superficial.
Te pomenesti ci si Botticelli al meu cind m3 priveste
aga nemigcat se gindeste la misterul revolutiunilor
planetelor ! »

Hagienus pirea interesat gi de filologia clasicy,
intr-o sectiune a rafturilor se zireau Magnum
totius latinitatis Lexicon Facciolati, Thesaurus Lin-
guae Graecae de Henri Etienne, Du Cange. Insi
pe muchia dulapului inferior din fata doctelor
opuri lexicografice era tinut deschis cu ajutorul
unei medalii un mic volum vechi. Un semn de carte,
pe deasupra, dovedea cj pagina era in consultatie.
Aruncindu-si ochii, Ioanide citi aceste rinduri s

« Ad excitandam wvenerem.

Nimm Wachtelfett, vermenge es mit ein wenig
weisser pulverisirter Niesswurzel zu einer Salbe, und
streiche die Schaam damit. »

Bibliofilul tresiri putin si cuts a atrage musafirul

¢ in alti parte.

— Cunogti pe copiii mei? intrebi el, §i intinse

- Jui Joanide niste fotografii.

Una il reprezenta pe el, Hagienus, atunci cu
mustati, impreund cu o femeie tindrd gi trei copr,
dintre care o fetiti sedea pe genunchii mamei,
in vreme ce tatil isi sprijinea mina stingd pe umerii
unuia din biieti. Alte fotografii tratau individual
pe copii. Baiatul cel mare ficuse gcoala m‘iiitarﬁ
gi se fotografiase cu pampon. Semina pu;m: cu
Hagienus, cu toate ci slab, neavind nimic de inte-
lectual. Fizionomia il trida ca pe un farsor, capabil
de toate nebuniile. Fata, intr-altd fotografie, pirea
foarte frumoasi. Fata ii era prelungi, zimbetul
spiritual si gales, tinuta liberd gi sportivi. In ocl.1i,
ins, ca gi Hagienug, avea un mic ris viclean. Hagu?»
nug se inversuna si-i demonstreze lui Ioanide cali-
tatea fizick a copiilor sii, scotindu-i tot soiul de
fotografii. Deodati, foarte emotionat, zise:

— Picat cii n-ai cunoscut-o pe maici-sa | Ce femeie,
domnule Ioanide! Am pierdut tot. Ia privegte.

Si cu mina ii aritd o fotografie mare in ram'ﬁ,
atitnati in perete, dupi toate indiciile o copie
miiritd a unei fotografii mici gi in care fata lui
Hagienus pirea imbricati intr-o rochie demodati.

— Am pierdut tot ce aveam mai scump pe Iumfc!
repeti Hagienus, si pleoapele, obrajii, c?lturlle
gurii incepurd si-i tremure pripit intr-un inceput
de plins.

Toanide inregistri contrastul intre Hagienug sen-
timental si acela consultind refeta ad excitandam
venerem. Cit despre sotie, stia c¢i Hagienug o inmor-
mintase, asa cum dorise riposata, la tar, pe f).
mici mogie pe care o cumpérase de altfel cu bamwl
ei. Chipul cum transportase Hagienuy pe moartd
devenise anecdoti. Invelise sicriul in hirtie gi-l
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le i

egase b}ne ca pe un pachet, se incuiase intr-un

compartiment, cu incuviinfarea sefului de tren
3

caruia {i diduse un bacsig (linia era secundari si

pufin frecventaty), pusese sicriul, de-a lungul, pe

o banch.eta, iar el se intinsese linigtit pe cealalts

si dormise pini la destinatie.

Hagienus ficu sotiei o piatri de mormint sculp-
gti . dcud’un portret in medalion in maniera lui
a * A - ) s

IVI ‘ Angers. Mai tirziu, un tinir sculptor de
tanent ii ficu gi o statuie. Un athanghel ducea de
mini Pe tindira decedaty, in mirime naturald, spre
mor‘mmt, cu spada aritind cerul. Tns3 dupi zece ani,
Hagienug, avind nevoie de bani, vindu locul si

) w

scoase mormintul impreund cu osemintele moartei,

pe lcare le culese introun sicriu de metal, dupi

;pﬁiarea €U vin §i toate ceremoniile traditionale.

.m.rﬁndache susfinea ci Hagienus depozita acum
sicriul in cass.

Hagienus isi luz o tinuti serioast, ceea ce insemna
la el a fi putin comic, si zise:

1—- Te—a'm chemat, domnule Ioanide, fiindcs cunosc
talentul si nobleta dumitale, Fac Ia dumneata un
apel prietenesc.

— Mi rog... agtepti Ioanide,

— Bineinteles, voi pliti onorarul care se cuvine

3
be care am sd te rog numai si-l fixez aga avind
in vedere ci sint un biet intelectual cum mi vezi,
Dar plitesc. . . '

.Hagfenus vorbea ca si cum ar fi fost convins ci
mn}er'n hu pune temei in solvabilitatea sa, iar fata-i
recipdtase obignuita viclenie gi umilingd  cinicy

— S at - * 't )

‘ pune, domnule, odati, se impacientd loanide,
$i vom vedea !
| Atunci Hagienus 1 mirturisi o cumpiirase un
oc de veci la cimitirul Belly $i ci acolo se simtea

dator si reinhumeze osemintele sotiei sale, ficin-
du-i un cavou vrednic de ea; in care si se inmor-
minteze si el, fiindcd, din picate, toti sintem
mutitori.

~ — Creziin Dumnezeu, nu-i aga, domnule Joanide?
Eu cred, mirturisi candid Hagienus cu zimbetul
lui pigin de Silen, '

— Nu te stiam mistic! se miril Ioanide,

~ Pii ce si fac, domnule Ioanide, spuse Hagienug
in stil aproape strengiresc, intelepciunea poporului
e mai tare ca toate cirgile. Uite aici, am tot soiul
de opere de invitati. Spun ele mai mult decit
Biblia? Toti marii oameni au fost religiosi.

In timpul acesta, Ioanide, scotindu-si batista din
buzunar, rostogoli o monedi de o sutd de lei, care
cizu fird zgomot pe covorul moeale. Zirind-o, se
ridici mecanic si-o culese dintr-un instinct de
ordine. Dar cind o puse pe masi si constati ci
Hagienus, tot vorbind despre credinta in Dum-
nezeu, o fixa atent, se afli, din cauza excesivului
sdu spirit de complicatie, intt-o situatie din cele
mai ridicule. Invirti moneda de valoare neinsem-
nati, fari a se decide s-o puni in buzunar. Solutia
de a intreba pe Hagienus de nu cumva moneda ii
aparfinea i se piru meschini si absurdi. Ce rost
si intrebi pe altii despre un lucru evident al tiu?
Si de altfel ii plicea si creadi ci Hagienug va
inflta din umeri. Inchipuindu-gi totugi ci ar fi
reclamat moneda, fu cuprins de o indignare mentali,
nu din avaritie, ci din absurditatea ca printr-o
simpld intrebare nelalocul ei un obiect oricit de
insignifiant ce-{i apartine s treaci in miinile altuia.
Avaritia prezumati a celuilalt il surprindea. Ima-
ginindu-gi insi ci Hagienus ar fi refuzat moneda,
simti un fel de jeni de a o relua. Bra a lui, insi
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Hagienus nu vizuse poate ciderea e I se piru a
zari o sclipire ironici si cupidi in ochii bibliofilului,
care avea aerul a refuza si reclame piesa dintr-un
sentiment de decentd, socotind ¢4 si el ar proceda
la fel. « Ins¥ cum, se gindi Ioanide, si las moneda
pe masd, s-0 arunc numai fiindci mi-a picat jos
fird martor? Dar acesta e un snobism neinchipuit, »
Ioanide intinse deci mina spre monedi §i o repuse
in buzunar, Curios ! Degi moneda era cu siguranti
a lui, avu sentimentul a £ sustras-o celuilalt. Fu
foarte nemultumit de situatie §i didu toati vina
pe mizerabilul obicei de a alambica totul. Ar fi
trebuit 83 ia piesa de jos §i s-0 puni de-a dreptul
in buzunar, firi nici o ezitare. Mul¢ mai simplu
i se ariitd acum ipoteza de a gisi 0 monedi striins.
Atunci ar fi zis: « Am gisit pe dusumeaua dumitale,
jubite domnule Hagienus, o monedd, o tin ca
borte-bonheur ». $i Hagienus l-ar fi aprobat. Micul
caz de congtiingi, relativ scurt, nu ocupi decit
fundul mintii Iui Ioanide, in timp ce atentia prin-
cipali se indrepta spre neobisnuita mérturisire a
lui Hagienus. Acesta veni in fine la chestiunea pentru
care il adusese in casi. Voia ca Ioanide sii-i
construiascd cavoul intocmindu-l aga incit si se
potriveasci la el ¢i grupul statuar al ingerului gi
sotiei..
- Foarte bine, spuse Ioanide, dar unde e acum
mormintul sotiei dumitale? |
Hagienus clipi din ochi, rusinat, incurcat.
— Pai, deocamdati aici.
. $i cu mina ariti spre un dulap cu carti. Acolo,
intre tomuri, pe postamentul rafturilor de jos,
lucea un chivot de metal, pe care loanide nu-l
luase in seami, ca o cutie de bani portativi Fichet,
— Dar statuia?

= e e ey

— Am gi statuia, adiugi Hagienug, de astd datd
inviorat, cu un gest de giretenie. Ia te uiti!

$i-l duse pe loanide la un geam ce rispundea
in fundul curtii. Acolo, intre doi pomi, ingerul cu
spada ondulati indreptat® spre fereastra orienta-
listului ducea de mini pe fosta doamnii Hagienus.

— Perfect! declari Joanide. Numai ci eu nu
mi angajez cu constructia, fie gi pentru prieteni,
eu sint arhitect, iti fac planul sgi-ti recomand pe
¢ineva foarte modest, care il va executa.

Si cu creionul i schiti pe dosul unui plic, la
repezealli, ideea sa. Avea si faci o aedicula albi
$i zveltd cu lanternd, cu o usi de bronz, in fata
ciireia ar i dus un mic drum de dale de piatri,
fngerul, asezat cu picioarele la nivelul dalajului,

~ar fi cilduzit pe moart} spre poarta de metal, aritind

cu spada in directia lanternei, simbolizind cerul.
— Numai un artist ca dumneata e in stare si
giseasci o asemenea idee ! zise Hagienug entuziasmat
si adulator totdeodati. Asa ceva nu poate pliti un
om ca mine, dar am si-{i plitesc totusi, fii sigur.
— Fireste, admise loanide ironic, gratis n-am

- s3-¢i fac. Cind planul va fi gata, til voi inmina

contra cost. Bineinteles, cu pret pentru amici.

Hagienus patu incintat si, dind glasului o nuangi
confidentiali cu clipiri din ochi §i scuturiri ale
pungilor obrajilor, chemi pe arhitect in fata unui
volum gros, bine legat, si- ariitdi fird comentarii o
colectie de reproduceri de desene japoneze, infiti-
gind teribile scene sexuale. Nefiind ipocrit, loanide
le privi firi reprog si emotie, intrigat mai mult
de violentele contraste din firea orientalistului.
Cind impinse uga si iasi afard, o femeie mai
mult slabi fugea in virful picioarelor spre fundul
coridorului. Desigur, privise in odaie pe gaura cheii.
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In biroul lui de la parter, Saferian, agezat pe
scaun gi inconjurat de patru birbati in picioare,
contempla un portret in ulei, rezemat in apropierea
lor de speteaza unui scaun de paie ordinar,

— Este un Ingres, nu mai incape indoials, zise
unul dintre cei patru, un birbat cu pirul rogcat,
téiat scurt, rotund la fatd si nas, pirind un contabil.
Nuanta tabac a hainelor sale, o blindetd distinsi
a privirilor infirmau aceastd ipotezi. Era un critic
de artd si un artist discret, cate-si neglija opera,
desi mai valoroasi decit i inchipuia insugi, si
cirufa, din cauza priceperii lui in materie de istoria
artelor, amicii ii ziceau Expertul, Saferian Mani-
gomian il consulta in mod obisnuit,

— $i apoi, zise Demirgian — un fel de comisar
general al lui Saferian, cel mai tinir §i mai inalt
dintre cei patru gi cu nasul teribil de cocogat —
avem scrisoarea care autentifics.

— N-avem nevoie de scrisoare, urmi Expertul,
stitul e cea mai buni dovadi. E un tablou autentic,
se simte siguranta miinii, graba de a scipa de
comands,

Expertul deschise un volum de format mare,
dintr-un raft, gi-l risfoi inaintea celor de fath,
insistind asupra portretelor. Era o monografie a lui
Ingres cu excelente planse in culori. Alt birbat
dintre cei patru, om in virstd, cu mustata tiiati
englezeste, urmirea cu mare emotie explicatiile
criticului, mutindu-si ochelarii cind asupra mono-
grafiei, cind in directia tabloului de pe scaun.
:&cesta era inginetul Nacu, colectionar de arti,
In misura economiilor sale. Portretul nu repre-

100 zenta desigur o operi eminents, era totusi o remar-

Ee.

cabils piesd din epoca de maturitate, Vina ei se
putea si fie mai degrabi de a fi un dublet artistic,
executat in pripi, cu schimbarea liniamentelor
individuale. Aducea mult cu portretul doamnei
Gonse, din 1852, si fusese executat in 1853, la
Paris, precum rezulta din scrisoarea ce insotise
trimiterea tabloului. O roménci locuind la Paris
in acel an il comandase, §i pictorul reficind gablonul
(mina proptitd in obraz, ca la dagherotip, pir negru
si impirtit pe crestet printr-o cdrare, bonet de
danteld) introdusese figura unei femei mai in virstd,
cu nas grecesc §i mai pronuntat si cu un aer general
de matroand, incircati de bijuteriile de zestre.
Modelul nu avea o expresie spirituali, era un speci-
men de femeie orientali. De unde o anume impresie
decorativi. Dar, in sfirsit, se simtea mina maes-
trului.

Si Saferian, si Nacu piircau foarte multumiti,
cu deosebire ci acesta din urmad arita si ingrijorare
cu privire la pret. Nu putea oferi sume mari. Safe-
rian stia aceasta, si de vreme ce-l chemase avea
socoteala lui.

— Ei, intrebd el mai mult din ochi pe Expert,
cit crezi?

Expertul zise ci valoarea adeviirati a tabloului
nu se putea fixa in RomAania, ci numai printre cunos-
citorii lui Ingres. Aci in tari pretul era in mod
fatal in raport cu ofertele obignuite, adici mai
nimic., Era mai bine si-l ia domnul Nacu, cu un
pret comercial, ca si nu se piard3 piesa.

— Saizeci de mii, decise atunci Saferian, timid.

Inginerul schiti un gest de satisfactie si scoase
indati bancnotele din portofoliu, intinzindu-le Iui
Saferian, care le viri, fird a le da important, intr-un
sertar de sus al biroului s#iu, Tabloul fu invelit
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intr-un sac subtire, scrisoarea pusid iIntr-un plic
de pinz¥, §i amindoudt obiectele predate cumpiri-
torului, care, neribditor, le duse la micul siu
automobil de doud locuri, Expertul plecd si el.
“Prin birou incepuri s¥ treaci, sub ciliuzirea Iui
Demirgian, spre odii laterale, oameni cu saci trainici,
bine cusuti §i plumbuiti, Un miros de mirodenij
i cafea se rispindi in toati inciperea. Nu mai
ramisese in apropierea Iui Saferian decit un hirbat
cam de virsta acestuia, tot astfel ras i brun la fats
§i cu profil arab, desi cu nasul mai incovoiat arme.
neste, reprezentind o ameliorare a nasului lui
Demirgian. Acesta era doctorul Rapig Sahazizian.
El sedea acum pe un morman de covoare intoarse
pe dos si impiturite, puse unele peste altele pe
dugumea. Trebuie limurit c¥ « biroul » lui Saferian
nu era decit o mare odaie cu aer de depozit. Pe
un perete, rafturi adinci ca acele din privilii erau
pline cu pachete de chilimuri, caramaniuri, saluri
vechi turcesti §i alte asemenea lucruri de aspect
textil. In doud vitrine vechi se vedeau indesate
pahare de eristal, sfesnice, bibelouri, o adevirati
anticdrie, fati de care biroul ordinar, de brad
lustruit, al lui Saferian distona. Pe el se ingirau,
patadoxal, citeva cupe pline de spiterii, piper
negru, scortisoard, ceai. O candeli proptitd de un
trepied de sirmi ardea in fata unei icoane bitute
in argint §i rezemate deasupra unei mari case
de bani. :

Rimasi singuri, cu exceptia lui Demirgian, care
intra §i iesea din odile lituralnice, tnsotind oamenii
cu sacii, Saferian §i Rapig incepuri a vorbi arme-
negte §i amindoi arftau foarte preocupati, iar cel
dintii chiar trist. Incetul cu incetul, seminard frazele

toz armenesti cu cuvinte rominegti, iar in cele din

urmﬁ, dupi examinarea sumard a fondului, convor-
birea continui in limba roméns, pe care doctorul
Rapig, crescut in Romaéania, o vorbea curent,
ins# cu un accent foarte gutural. Saferian oftd
adinc

— Of, of, vin ant grei, s-au dus vremurile de acum
treizeci de ani! ‘

— Nu trebuie tinut nimic angajat pe loc, rezumi
dupi toate aparentele doctorul Rapig colocviul in
armeneste.

— Asa am s# fac.

Cind Demirgian, terminindu-si supravegherea
transporturilor, veni cu o notd de sacii depozitati,
Saferian ii ficu recomandatia:

— S% spui la privilii si vindi. .. mai culant.

— Mai ales s3 nu mai cumpere, si ia in comision, -

sfitui doctorul Rapig.

— Asa! aprobi Saferian. Numai cind e ceva
rar, artistic, si mi consulte. |

— Domnul pe care il stiti, de la banci, spuse
dupd o oarecare ezitare Demirgian, a clutat ieri
un covotr persan, dar i-a plicut grozav numai sdcela
din vestibul.

— Covorul meu din casi? se mird cu blindetd
Saferian. Sint aici §i sus atitea. Nu i le-ai aritat?

— {1 vrea numai pe acela.

— Dar nu-i de vinzare, nu i-ai spus?

Demirgian nu didu prea multi importanti argu-
mentului gi insistii:

— I plitegte foarte bine.

Si dintr-o discretie profesionald, desi era prez?nt
numai doctorul Rapig, fati de care Manigomian
nu avea secrete, Demirgian scrise pe hi;tie o cifrd
inaintea patronului. Acesta o privi lung, foarte
meditativ, netridind nici o cupiditate, si, jucin-
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du-se cu degetele pe marginea biroului, zise ca
spre a se scuza citre doctorul Rapig:

— E la banci. ..

Acela clitini capul aprobativ.

— Di-i, oftd Saferian, ce s facem, asa ¢ comet-
tul, pune in loc pe #sta de aici (i cu degetul indici
in raft un covor impiturit).

Un spectator neprevenit s-ar fi intrebat ce comert
face Saferian in parterul unei case aristocratice.
Chestiunea nu era cu totul simpld, desi cu anume
laturi determinate. Saferian Manigomian era in
forma cea mai ridicati a profesiei lui un anticar
de artd, ficind trafic de opere plastice, covoare
rare, uneori mobilier. Aceasti operatie, in care
daci nu aducea cunostinte contribuia cu un gust
ancestral, ajutat de consiliile Expertului §i de suges-
tille lumii intelectuale si artistice, Saferian o
ficea neoficial, acasi, in relatiile mondene. Nu
se putea determina citi plicere estetici si cit interes-
comercial intra in viata de socictate a armeanului,
fapt sigur este ci existau amindoud, uneori combi-
tindu-se. Saferian se pasiona de obiectele din depo-
zitul siu, i le insugea, ridicindu-le de la parter la
etaj, unde locuia oficial, le expunea si primea feli-
citdri cu cea mai mare incintare.

— Superb! se oprea un pictor cunoscut in faga
unui tablou din geoala Claude Lotrain, Daci ag avea
dout sute de mii de lei, ti-ag da. ..

Manigomian igi freca miinile de cea mai candida
plicere morald, insi retinea pretul, asculta comen-
tariile invitatilor asupra tabloului, apoi, daci cineva
insista, cu mare pirere de riu, ce-i drept, il da,
inlocuindu-l cu altul. Saferian sustrigea mereu din
marfa sa piese, insugindu-gi-le pentru pliicerea de a

1w+ le conterapla, si vindea cele mai proprii obiecte din

instinctul de a vinde. Intre casa de sus §i depozitul
de jos deosebirea nu era decit de nuantd. Sus,
obiectele aveau o statornicie ceva mai mare decit
cele de jos. Acest instinct comercial ficea pe Safe-
rian si ingrimideascd lucrurile in casi ca intr-un
depozit, congtient de provizoratul lor, in vreme
ce in depozitul veritabil le desfigura ca intr-un
interior, cu regretul parci de a se despirti de ele.
Saferian avea spiritul unui negustor nomad. Sub
acest trafic distins si amical, inlesnit de intinsele
lui relatii, Saferian poseda trei magazine in puncte

deosebite, al ciiror beneficiu ii asigura veniturile:

normale: un magazin de anticirie gi obiecte de
artd pe Calea Victoriei, un altul de covoare orien-
tale pe aceeasi stradi si unul mai modest, de repa-
ratii de covoare i obiecte de Orient, intr-un pasaj.
Prin trei privilii de grade felurite, Saferian lua
contact cu toate zonele publicului, Uneori la repa-
ratii pica o piesi asa de interesantd, incit clientul
era convins s-0 vindi prin demoralizarea asupra
trainiciei ei. Covorul trecea apoi la magazinul de
artd. Manigomian mai finanta din cind in cind
expozitii plastice, retrospective, de maegtri, contri-
buind la scumpirea operelor. Un specialist ori
Expertul publica si o monografie ad-hoc. Afarid
de aceasta, Saferian comandita citeva magazine de
cafea, fapt pe care multi il ignorau. Ficea astfel
de frici. Armeanul nutrea un sentiment statornic
¢ orice intreprindere este periclitatd, si de aceea se
impirtea intre mai multe, O fricd atavici din
vremea cind coribiile erau atacate de pirati si
bazarele de osti dugmane il impingea si-gi consti-
tuie mai multe existente pe emisfera noastr.
Prin sistemul comanditei, al asociatiei sau al rudelor

interpuse, Manigomian mai avea magazine la Smirna,
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Damasc, Atena si Cairo. In toate pértile poseda si
cash in reguld, pe care o pizez o rudi sau un fost
subaltetn, si, fir% a fi proprietarul cine gtie cirui
avut in fiecare parte, avea sentimentul ¢ in cazul
unei catastrofe se putea refugia in una din aceste
localititi, la casa lui, continuindu-gi oricit de
modest negoful. Pini la acecasti eventualitate, se
folosea de legiturile cu Orientul imediat, ficind
afaceri in releu, si probabil c& prin asociatii sii
el era interesat §i in combinatii mai vaste. Astfel,
totdeauna marfurile orientale i soseau la Constanta
Pe un vas grecesc, al cirui coproprietar este probabil
s fi fost. Ca §i Voltaire, Saferian isi ageza baza de
operatil pe mai multe state, ca si poatd fugi usor
dintr-unul intr-altul. Desi crestin, avusese o mami
arabi, de unde impulsul migratoriv. Turburirile
politice din Buropa la acea epocd, Inghitirea
Austriei i amenintarea Cehoslovaciei nelinig-
teau pe blindul negustor. Despre aceste eveni-
mente vorbise armeneste cu doctorul Rapig
Sahazizian, care-i adusese scrisori de la rudele
din Orient.

— Sida trebuie s3 fie mare ! zise el citre doctorul
Rapig, gindindu-se la fata unui vir din Cairo si
privind cu gindul departe, spre sud.

— E domnisora mare, joca tenis si inota in
Nil, il limuri Rapig cu gregeli de pronuntare, pe
care nu le putu evita din emotie.

Printre covoarele impiturite, o asemenea infor-
matie contrazicea notiunea anacronici de Orient,
ce ne-a rimas din pictura lui Delacroix sau a lui
Gérome. Saferian insi inchise ochii induiogat,
incercind a-gi stringe laolaltd familia diseminati in
Turcia, Siria, Grecia gi Egipt, Frica de a fi prins

s intr-un punct al Buropei primejdios pentru viata

b e a———— —

comerciali il impinsese mai demult pe Saferian
si faci speculatii mai subtile in scopul de a-i
deplasa fondul principal in valori sigure spre alte
sedii exterioare, fird a se indura si gindeasci micar
a pirdsi tara in care copiliirise gi al clrei cetitean
se socotea si unde ajunsese o figurd familiari in
cercurile de intelectuali. In timp ce indrepta valorile
spre sud, Manigomian depozita in odiile de jos
si in fostele grajduri ale casei boieresti saci cu cafea,
cu piper, lazi cu vanilie, scortigoari, ceai, cacao,
tot ce putea si reziste i si se vindi cu preturi
mari in cantititi farmaceutice cind legiiturile comer-
ciale cu Orientul ar fi fost intrerupte. Manigomian
se pregitea pentru profesia de speculant de cafea
si mirodenii. Aga se explica prezenta ocamenilor
cu sacii ¢i mirosul imbititor de bicinii exotice.
Totodati, fiind un importator principal de asemenea
mirfuri, retrigindu-le de pe piati, de la firma
Vartparonian ori Pelenghian, intr-un consemn tacit
cu ceilalti negustori, Saferian producea o mici
panici de prevedere $i 0 scumpire. Cu totul inocent,
el spunea in toate pirtile: « N-o si mai avem cafea!
Cumpiirati cafea!» rispindind el insugi psihoza
depozitirii.

In timp ce Saferian gi doctorul Rapig conversau
astfel, cu intreruperi de meditare, fie clitinind din
cap, fie printt-o propozitie interjectionald, intri
pe usd madam Angela Valsamaky-Farfara, gitith
din ac cu un tailleur pepit, punctat in piept
cu O crizantemi artificiali. Saferian se ridici
cu greu de pe scaun. Siruti mina musafirei
pe deasupra biroului si, invitind-o si ia loc,
spuse:

— S-a ficut aga cum a dorit clienta,

— Cu douiizeci de mii? tatoni madam Valsamaky.
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COI;S};;,H lfli'iwo! ii multumi aceasta, nﬁ-ani indeplinit

Madam Angela Valsamaky-Farfara, circulind in
lume buni, adesea scdpitatd, ficea astfel de mici
f)peraﬁi de samsar, scuzabile prin cele mai bune
1t'1tentii, desi trigea i un profit, Prin mijlocirea ei
§1 cu ajutorul plinului de blindete Saferian, se evita
penibila ofertd pe piata comercials, Intr-un mic
schimb de vorbe glumete se rezolva o problemi
dificils.

— Mi-i dai acum? mai intrebi madam Farfara
evitind trivialul cuvint « bani ». ’

— Indats.

Si Saferian vid mina in sertar, scoase dupi
ochi o parte din banpii de la inginerul Nacu, ii
numdrd, arunci la loc doud hirtii si puse intr’-un
plic alb, elegant, suma de doulizeci de mii de lei.

Madam Valsamaky Iui plicul, se sculj §i ficind
un salut cit mai degajat celor doi birbati, spre a
masca orice idee de comert, pleci incintats.

‘ Cei doi rdmaseri singuri, cufundindu-se jardsi in
ginduri. Niminui nu-4 trecu prin minte umorul
comisionului de patruzeci de mii de lei, cistigat
asa de simplu. Daci i s-ar § atras atentia, Saferian
n-ar fi priceput. Fusese rugat si procure pe tablou
douidzeci de mii de lei si- procurase, vinduse tabloul
::u gaizeci de mii de lei unui amator vrdjit. Nu
ingelase pe nimeni, asta se numea comert. Sus, ar i
fiat tabloul gratis unui prieten, si doamnei Valsa;naky
i-ar fi imprumutat bani firi murmur si fara inscris.

O triisurd hurvi in strads, $1 curind apiru in
usd, radios, Gaittany.

— S& trifiesti! zise el impiedicind pe Saferian s3

8 se scoale, nu te deranja. Stau numai o clipd, Mi-ai

b A kAT,

spus sii-{i recomand persoane care au monede de
aur. Mi-a vorbit un colectionar. Are piese foarte
bune, de care e nevoit si se desfack; dacd vrei,
te pun in legituta.

— Fireste, se gribi Saferian.

— Poftim adresa i numirul de telefon, l-am
prevenit, vine indati ce-l anuni.

Saferian promise cii va face Intocmai.

— Perfect! se inveseli factice Gaittany. Atunci,
pe disearii]

Si, salutind cu chipul cel mai imbietor cu putints,
pleci si relud, conform agendei, cursa cu trésura,
ale ciirei roi sonorizari din nou caldarimul. Rémagi
singuri, Saferian si doctorul Rapig Sahazizian ince-
purd si vorbeasci iarigi armenecgte,

Colectionarul numismatic fu avizat putin dupi
aceea, deoarece Saferian biinuia, cu marea lui expe-
rienti de oameni (insi de asti dati pe nedrept),
ci Gaittany putea fi direct interesat in vinzatea
monedelor. Supozitia avea ca fundament reputatia
de care se bucura de citiva vreme Gaittany de 2
«o duce prost» si care-i conferea o aureola de martir.
Unii pronuntau chiar cuvintul « mizerie ». De cite
ori venea vorba de Gaittany, ajunsese un cligeu
ca unul si zici deodati: « o duce greu, siracul »,
aprobat de fizionomiile devenite brusc serioase
ale celorlalti. S-ar fi spus c¢ii era un caz de interes
national, fati de care ingrijorarea devenea colec-
tivi, Toati aceasti comedie se intemeia pe obis-
nuinta pe care o au oamenii de lume de a cameleo-
niza si din sentimentul snob ci mizeria persoanelor
bine are alt punct de plecare decit a indivizilor

de rind, fiindci de fapt Gaittany triia nu se poate
mai cu inlesnire. Era director sine cura la o regie
comerciald de stat, post a ciirui titulaturi exacti
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o asclu?dea cu griji i care-d obliga la Prezenta de
formi intre orele doulisprezece §i doui, la amiazy
Posed-a un imobil in plin centry aristocratic, ca ‘
dezg.hmcat, e drept, inci plin de decot, o ’micn;
mo?.le CU conac, §i cu siguranti avea :'dte mici
vemf:u.ri, rente, jetoane de prezenti in consilii de
administratie, toate in petfect! obscuritate, Perso-
nalul de serviciu al [y Gaittany se compunea in
per.tpanenf;é din bucitireasy si subreti si doi rindasi
SOf1L respectivelor, cu locuinta tntr-o dependirfi‘:
a‘supfca unui grajd de citeva decenii fAri trﬁsu:éi
$i c.a1.'Pe rindagi Gaittany i foloses mai mult drept
c‘ur1er1. Pentru numeroasele sale misive gi-i plafa
¥1 be el ca oameni de serviciu in institugiile in care
obtinea directoratul say pregedintia, tncit se putea
afirma cj Gaittany obtinea posturi colective, pentru
«‘casa‘ » sa. Instinctul de a porunci era lael i;moerci-
bll., $! pentru a gi-l putea exercita ar § supottat
orice umilinte, réscumpdrate ins3 cu dreptul de a
patrona la rinduy.i, Gaittany evita posturile d
s.tat, implicind o subjectiune ierarhics birc;cr )
tismul, umbla numaj dupi institugiile C:.l caracl::tj
autonom, conferind directoruluyi eminenta asupra
intregului corp, plicerea de a da audiente, de a
aVe..a sonerii §i servitori, de a sosi $i pleca, Ia iibeml
arbftru, intreun  vehicul, Problema vehicululyi
decidea la Gaittany de viatd gi de moarte, Ny poseda
pers:onsfl nici trisurd, nici automobil (asta fiindu.i
“mizeria » principalf), n.ar § mers insi pe jos
pentru nimic fn lume. De fapt, consimgea a face
c1;n:a Pasi pe jos, intr-o scurt) promenadi intims
apc:x deodati, zirind o trasurd, aproape impacient’
ficind I'DEZEIG §i salutdri imbietoare cy ming (;
oprea §i se urca in ea. Acolo sus, résturnat,pe

10 pe i itie si
. perne, Gaittany lua o pozitie sigurd de sine, ironic
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distanti fata de pietoni, chiar dispretuitoare. Indeo-
sebi sosirea si plecarea, Gaittany le ficea prin
imbarcatie, §i pentru nimic in lume nu s-ar fi prezentat
in viziti la cineva pe jos, Cind pleca de undeva,
de nu avea indati la dispozitie un vehicul, didea
telefoane, trimitea servitorii, si in cazuri disperate
agtepta in fata portii, In speranta prinderii vreunui
amic cu magind, ceea ce se intimpla prea adesea.
Incolo, Gaittany ducea viagi ponderati, in felul
ei, dormind suficient, mincind bine, fird exces,
ca orice burghez, imbricindu-se confortabil si inno-
indu-se firi a deteriora gi arunca costumele vechi.
O chibzuiali discreti prezida in economia lui.
Interiorul siu era distins, combinat din piese de
familie i mobile noi, dozate cu gust si cu evitatea
aspectului de anticiirie $i a somptuozititii deplasate,
Insi fatada casei era neglijati, geamurile sparte,
cu exceptia celor de la apartamentul de strictd folo-
sintd, niciodati inlocuite, curtea, pirisiti buruienilor,
poarta de fier masiv inclinat}, iesity din piloni,
stind parci a se pribusi peste om. Gaittany nici
n-o vedea, iegirea in curte reprezenta pentru el o

fapti imposibild; de la poarts, descins din trisurd,

trecea repede pinid la usi si dispiirea in casi, Feres-
trele dideau in curte, inspre dosul inalt al casei
vecine, Astfel, Gaittany nu se amesteca in nici un
fel in viata strizii, pistra cea mai desivirsitd depir-
tare de ea. Dincolo de acest cerc era, dimpotrivi,
curios si indiscret. In casa altuia semnala firi jens
orice schimbare, adulmeca toate obiectele, toate
cirtile noi, trigea cu ochiul spre odiile in care nu
era invitat, ficea o inspectie in reguli, cerea infor-
matii, aritindu-se extrem de interesat. Uneori isi
ticea si note in agendi despre originea unui obiect,
isi lua adrese, numere de telefon, nu lisa si-i scape
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fﬁmic din ce-ar fi putur f folositor odati, Idealul
imediat al lui Gaittany era o sinecurd cu automohil
fiind pe cale s3- realizeze. Un om politic cu numé
aristocratic (bincinteles de pe lista de rubedenii
a lui Gaittany) lsase un imobil extravagant si
Somptuos, un soi de fortireats tapisaty pe dinﬁuntr.’u
cu mitase viginie §i ornati cu mari semineuri de
Platréi, imposibil de locuit §i greu de transformat
mtr-u.n oficiu public, grevat de oarecare mici sarcini,
Feluriti experti ai grupului de familii (se giiseau
de tot soiul: arhitecti, ingineri, cunoscitori de
artd) ajunsese la concluzia c maniera cea mai
f:lecoroasii de a se descotorosi cu profit de palatul
incomod era de a-l transforma intr-o fundatie si
a-l oferi in anume conditii statului. Casa continea
oarecare mobile colosale din epoca lui Cuza, gra-
vuri, tablouri, o micj colectie de costume boie-
resti, puse in vitrine. Asta ar constituit un inceput
de muzeu Carnavalet romin, la care s-ar fi adiiugat
alte donatii. Tn'local s-ar § putut organiza expozitii
reuniuni de arti. Proiectul fu pus in miscare .si’
prin intinscle relatii, insugit de minister, care:
conmstituia o pensie viageri pentru viduva proprie-
tarului casei, acceptind pe Gaittany ca director al
muzeului, peste un consiliu ce permitea ministrului
si plaseze citiva oameni. Pe deasupra, donatia
prevedea si o superby limuzing, aproape nous
pe care viiduva n-o scosese niciodats din garaj, din’
lipsi de sofer. Pertractirile se tinurd in cel mai
mare secret, totusi, Bonifaciu Hagienus, prin forta
luerurilor, fu pus in cunostintd de cauzd, de vreme
ce Operatia ttecea prin birourile sale, Stiind prea
bine ci Gaittany igi va adjudeca, prin chiar natura
tranzactiei, directia muzeului, Hagienus, din uguri-
tate a caracterului si din malignitate, lui la o parte

s

pe Panait Sufletel si, jurindu-se pe toti zeii Orien-
tului, il incredingi c#-si calcd consemnele profe-
sionale numai din iubirea pentru el si ca si-l ser-
veasci. E drept cii el nu putea face altceva mai
mult decit si-i destiinuie la timp existenfa unui
nou muzeu, mai important decit celiilalt (care nu
era de Sufletel — se jura Hagienus cu o comich
apiasare de devotament a palmei drepte in piept).
Dar dacii, prinzind de veste, intervenea la timp,
cu sigurangd, avind in vedere meritele sale (Hagie-
nu§ lua aici un ton de perfidi admiratie), izbutea.
Din partea sa, Hagienug avea si faci imposibilul
ca si convingll pe superiori. (« Ulite,-{i jur pe copiii
mei! ») Hagienus merse cu malifia asa de departe,
incit ii tmpértigi lui Sufletel (« Dar te rog, implori
el, si nu spui ci ti-am spus eu! ») ci treaba depin-
dea in cea mai mare misuri de Gaittany, fird a-i
explica mai mult cum sti chestiunea. Sufletel, desi
naiv, avea ca principiu al vietii de a da mereu din
coate, incit, firi a se intreba asupra intentiilor
umoristice ale lui Hagienus, intelese ci existd incid
o sansi. Cu adresa in min3, gisi imobilul viitorului
muzeu, 1i didu tircoale, intrdi indriznet in curte,
vorbi chiar cu viduva donatoare, sub pretext a se

interesa in mod special de obiecte si mobile din

trecutul tirii, descusu o servitoare bitrind, puse
pe nevasti-sa si fach anchete printre sotiile posibi-
lilor amatori, spre a surprinde daci nu cumva soli-
citau acelasi muzeu. Apoi se hotirl a-l cilca pe
Gaittany insugi. In ziua cind Saferian vindea portretul
lui Ingres, la noui dimineaga, Sufletel intrdi in
curtea lui Gaittany, pe sub poarta in pribugire.
Geamurile de la birou erau deschise de perete,
si Sufletel auzi niste strigite oribile, imposibil de
acordat cu persoana locatarului.« Dobitocule, striga
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un glas parci aseminitor cu al lui Gaittany, dar

formidabil, strident, imperios ca al unui arendas
fafi de argati, si-ti viri mingile-n cap altd daty!
'I:en zvitl pe ugi afard!» O umbri se agita in sus
§1 In jos prin odaie, precum aritau risfringerile in
sticla ferestrei date de perete, Sufletel, fricos si
avid de scandaluri, se ascunse intre ferestre, ca si
asculte, Scandalul se potoli insy indat3, punctat de
o trintire a ugilor. Tot ce ficea Gaittany — ciici
era el — nu avea durats, Atentia, plicerea, minia,
toate tineau citeva clipe. Cu toate ci foarte rar
Gaittany era violent sl autoritar §i nu suporta;
cuo?tradictia. Izbucniri brutale, totusi fird triviali-
tafl, nu-si permitea decit in cea mai stricty intimi-
tate-a casei, ca un fel de igieni a nervilor, In
afard, nervozitatea se manifesta prin bitii mirunte
f:u degetele in masd, prin ricorirea cu un evantai
improvizat §i zimbete silite in toate directiile.
Gaittany i5i domina brusc iritatia, si miciodats in
public n-a fost vizut ficind scandal, cileind citusi
de putin decorul, La enervare, isi disimula complet
reactia, o resorbea inainte ca ceilalti si bage de
seamﬁ', riminind cu extraordinarul avantaj al celui
care-gl pistreazi calmul. De aceea, Suflete] se indoi
aproape ci (aittany era autorul grozavelor invec-
tive. Cind suni, §i i iesi la scary insugi Gaittany
cu bratele deschise, intr-o explozie de bucurie factice
de a-l vedea, Sufletel se intrebi daci tot scandalul
precipitat nu fusese o iluzie. . . Gaittany pirea omul
de totdeauna, incapabil de disonante sociale, calm
?i egal ca niciodatd, Sufletel §i vorbi despre muzeu
ii ceru informatii, Gaittany nu lis3 a-i sciipa nici
© migcare de contrarietate, cu toate ci fu plictisit
de a constata ¢ afacerea se ebruitase, si ficindu-se
a pricepe sensul strict al cuvintelor Juj Sufletel

O U,

il informi ci intr-adevir era vorba si se infiinteze
o astfel de fundatie, ci i s-a oferit lui directia, insa
pind acum nu ¢ nimic aranjat, ministerul ezit§,
n-ate bani. Gaittany i tiia apa de la moard, scurt,
lui Sufletel. Inainte de altfel ca acesta si poatd,
dup¥ ce-gi trase sufletul de ciudd, si spund ceva,
schimbi vorba, intrebindu-l ce face, unde-si va
petrece vacanta de vard gi aducindu-i aminte cd in
seara acelelagi zile fusese convocat la o agapd
amicali. Mai mult, ridicindu-se, cu aerul cel mai
simplu din lume, Gaittany se oferi si conduci pe
Sufietel cu trisura, care intre timp sosise, unde
voieste, concediindu-l astfel net. Sufletel era un
om In stare de a suporta orice; de data asta simgi
neapitat nevoia de a merge la Hagienus spre a-l pro-
clama «canalie », «perfidus et impudens senex», «horri-
dus fraudator », « mendax ignominiosus ». De aceea,
preferd si plece singur pe jos, in prada celei mai
vii si comice agitatii, izbind cu bastonul, gros ca o
biti si risucit, in trotuar. Agapa de care ii vorbise
Gaittany si asupra cireia in aceeasi dimineatd ficu
aluzie §i lui Saferian era intr-adevir plinuitd pe
seard, in gridina hotelului « Continental», Cu putin
inainte de a emite teribilul strigiit citre servitor,
Gaittany chemase la telefon pe loanide, vestin-
du-se ca de obicei cu tonul cel mai captivant
din lume:
— Gaittany !
— Ei? intrebi acela.
— Domnule, zise Gaittany, ciutind a ataca ches-

tiunea cit mai dulce, ne-am gindit si luim o
masi impreund, seara e foarte agreabil, vreme
minunati, La « Continental ». Bucitirie excelenty,
are peste, ce-ti place dumitale.
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loanide isi ficu plicerea de a pune lui Gaittany
intrebarea cea mai spinoasi :

— Foarte bine, s3 viu, nu zic, dar cu cine voi
avea onoarea?

Gaittany, dregindu-si glasul, il asigurl i era
vorba de o masi intre prieteni obignuiti: Saferian
madam Farfara i ceilalfi, nimic neprevizut. ’

— Vii, nu-iaga? Prezenta dumitale e capitali
esti pivotul serii, firi dumneata contramandém;

— Bine-bine, am s% vid 1

— Perfect! inregistri satisficut Gaittany, te
asteptim,

Intrebarea lui loanide asupra componentei gru-
pului nu era fiiry rost. Gaittany avea obiceiul de a
organiza mese in scopul de a intretine relatiile sau
de a intiri unele raporturi utile, adunind laolalty
indivizii cei mai eterogeni, pusi pe listi dupi soco-
teli personale. Cind invita, nu impirtigea numele
celorlalti decit la presiuni mari $i mirturisind
numai persoanele grate celui care se interesa, Astfel,
la mesele puse la cale de Gaittany, daci nu erai
vigilent, te trezeai alituri de un inamic, iar in cazul
cel mai bun, de figuri total inedite. Ioanide igi

puse in gind si ia parte la banchet numai spre.
a vedea ce combinatii face Gaittany §i in ce
scop,

Pe la amiazl, Ioanide vizity pe Saferian. Acesta
primise pe numismatul cu pricina §i cumpirase
un numir de monede de aur., De fapt nu venise
colectionarul in persoand, ci fiul sfiu, un tinir ca
fle doudizeci si opt de ani, cu fata foarte prelungi,
insi de stil paralelipipedic, manierat, degajat la
gesturi 4i la inteligent¥, nu mai putin o speti de
tont superior care afecta bruschetea tinerilor de

us origine tirineasci sau burghezi. Se recomand:

T Ny

Hangerliu, Saferian inchise ochii molatic, spre a-si
consulta memoria, care il spuse ci aceastii familie,
in parte scipitati si cu multe vechi relatii, in sinul
ciireia prin ciisftorii intraseri gi armeni, se ilustra
in surdind prin participarea unor membri ai ei la
misciiti politice subversive. Hangerliu era un nume
care in anungurile mortuare sedea alituri de acela
al Iui Gaittany. Manigomian ar#itdi lui Joanide
monedele puse in cutii de catifea cu ochiuri. Acesta
le examini fugitiv si rimase deodati foarte incordat
asupra uncia din ele, pe care o §i scoase din cutie,
scrutind-o atent pe o parte gi alta, Era o medalie
reprezentind templul si statuia Junonei din insula
Samos, al cirei nume se citea dedesubt (Samion).
In fond, nu era medalia originali, ci o copie moderni
de aur. loanide o scuturi ingindurat in mini, o
jucd in palm3, apoi zise cu ton indiferent:

— Did-mi mie medalia asta, spune-mi cit ai dat
pe ea. Este o copie dupi un original din colectia
Iui Mavros gi mi intereseazii pentru stilul templului.

Saferian ficu un gest de cesiune totald, §i Ioanide,
preocupat, strecuri medalia in buzunar si pleci,
motivind a fi tirziu. Pirea foarte ciudat ca o medalie
de aur si intristeze un om, de aceea Manigomian
clitini din cap intrigat spre usa pe care iegise arhi-
tectul. Pe stradi, in drum spre casi, [oanide scoase
iar medalia, se opri, o privi pe fatd si pe revers, iar
o arunci cu ciudi in buzunar. Nu mai incipea
indoiald. Era aceeasi piesi pe care Ioanide o diruise
lui Tudorel de ziua lui, indemnindu-l s-o pistreze
ca un porte-bonheur. Tudorel prin urmare o vinduse.
Sau poate o diruise, ceca ce ar i fost, aparent, mai
putin grav. Dar de unde pind unde cunogtea Tudorel
pe Hangerliu, om cu totul in afara sferei de exis-
tentd a lui Toanide? Chestiunea asta trebuia limurits,
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'In apropierea casei sale, arhitectul, devenit brusc
mizantrop, semnald doi indivizi mergind pas la pas
§i cu miinile la spate, ca si cind ar fi agteptat pe cineva.

‘Pentru o stradi aga de linistits, evenimentul i se

piru neobigsnuit. Unul din indivizi avea manta de

ploaie, celilalt mergea cu capul gol si probabil
din plictiseald isi netezea pirul cu un pieptene. Cei
doi se lasard dugi de pasi pini mai sus de casa lui

;oanide, la un colt de strads, apoi se opriri fats

in fati in posturi de convorbire, firi a-si Spur;e

totusi nimic, In fine, schimbindu-si pozitia miinilor
de la spate in buzunare, se intoarseri cu aceeasi
lent? indiferentd. Lui loanide ii ficurd o impresie
df:testabiléi. Unul din ei 1i aruncase o privire cinics

din nigte ochi spiliciti, agravati de o despicare a
buzei de sus. Arhitectul intri in curte §i urmairi
de acolo pe suspecti, care metsers pind la capitul
celilalt al strizii, apoi, foarte tihniti, se intoarsery
inapoi, astfel incit Ioanide, intrat acum in birou,
i putea vedea de la fereastri cum treceau nepisi-
tori, fird a arunca vreo uititurd in dreapta sau in
stinga. loanide avu impresia ci ipochimenii filau
pe cineva intre doudi puncte apropiate ale strizii
centrul fiind casa lui. Ideea i apirea absurdéi’
probabil ci pindeau o servitoare, dar doi? Arhitectui
trecu in sufragetie, unde, contrar obiceiului, gisi pe
Tudorel punctual la masi. Pica insi lipsea, telefo-
nase cd nu vine, fiind retinutii de o prieteni. Lipsise
§1 noaptea antecedentd, dar acest lucru nu i se
spusese lui Ioanide.

o Cum persisti unele nume atistocratice, vorba
vine, fanariote ! zise arhitectul cu aerul de a prinde-
un motiv de conversatie. Exist3 Moruzesti, Mavro-
cordati, Calimachi, Cantacuzini, care se miscH,

18 tratesc, apar c¢ind nu te gindegti. De pild (aci

Raliar

e

Ioanide, ficind o lungd pauzi, fixi in ochi pe
Tudorel), am ficut cunostintd cu unul Hangerliu,
din familia celui tiiat de turci. Pini acum nu stiam
ci existi un asemenea exemplar, M# intreb cu ce
se ocupd #sta. (loanide era si zich: «Mi se pare c&
vinde monede vechi», dar se retimu) Probabil
ci ai auzit de el, circuld prin cercurile voastre
(Ioanide didu ultimului cuvint o nuanti echivocd
si privi iar pe Tudorel, care bilbli ceva in felul
unei afirmatii, recompunindu-§i indatd o figurd
impenetrabili). Pe toti #stia ii glsesti in anungurile
mortuare ale familiei Gaittany.

— Ce om simpatic! constati doamna Ioanide
despre Gaittany,

— Dobitoc! decreti scurt athitectul, virindu-gi
o bucatii de fripturd in guri.

Q asemenea sentinti inchidea orice discutie, i
masa se sfirsi in ticere, loanide renuntind la orice
veleitate de anchetator. In fond, digresiunea Gaittany
il scosese din prezent si-l intorsese la preocupirile
lui utopice. loanide construia in imaginatie, gésin-
du-si in aceastd ocupatie linistea spiritului. Para-
ponul impotriva lui Gaittany avea o cauzi recenti.
Acesta din urmi aflase de la altii de proiectele Iui
Joanide si, ambalindu-se subit, dupd obiceiul lui,
ceruse insistent si le vada. Arhitectul nu fcea caz
de schitele lui, nici nu le populariza, dar nici nu
intretinea mistere ce i se pireau de prost-gust.
Proiectele, desficute de viziunea lor totald, repre-
zentau pentru studenti simple teme abstracte de
monumente. De aceea, Ioanide le diminuase in
foi litografiate, pe care insd, pentru uzul siiu personal,
le legase laolalti, punindu-le inscriptii §i prevé-
zindu-le cu un plan & vol d’oiseau al intregului
orag ipotetic, Un astfel de album intim i imprumu-
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tase lui Gaittany prin servitorul trimis anume pentru
asta. Se pricepea Gaittany in asemenea lucruri?
Ioanide era incredintat ci nu. Inss Gaittany avea
un entuziasm, fie §i factice, ajutat de o posesie a

limbajului intelectual, cu care crea atmosferd in

jutul unui fapt, si fusese in felurite momente cel
mai de seam# agent moral gratuit al Iui Ioanide,
Ajutat de autoritatea altora, Gaittany era superb
de inflicirare si pirea a infelege totul. Spre deosebire
fie Dan Bogdan, satelit $i el al opiniei curente
insi plin de reflectiune, doritor a studia orice,
) Gaittany abandona obiectul entuziasmului la cee;
mai mici b#nuiali de eroare, ca $i cind ar fi fost
la mijloc siguran{a sa personald. n aceste impreju-
riri, Gaittany era brutal fat¥ de mintile fine, in ciuda
petfectelor Iui maniere. In cazul recent, inapoiase
lui Ioanide albumul cu o grabi precipitati chiar
in cursul zilei §i cu o carte de vizitd, pe care scrisese
«cu vii mulfumiri », Pentru doamna lIoanide asta
insemna des#virsitul bonton, Ioanide vedea dincolo
fle aparente $i era sensibil la mizeria morals. Gaittany
in mod normal ar fi chemat Ia telefon gi ar i zis
bombastic: «Domnule, ti-am vizut albumul! Te
felicit! Eminent! (Apoi, in culmea exaltirii.) Ex-
ceptional | Esti un mare birbat! Tot ce faci dum-
?eam m# intereseazi! Sy trdiesti! » Ioanide nu se
imbéta de loc de asemenes ditirambe si calma pe
interlocutor cu propozitii anodine: « S-auzim de
bine! S¥ fim seriogil » etc. Stia totusi ci Gaittany
nu-l Jua de loc peste picior, ci se afla intr-o secunds
de delir. Mai stia ci acela chema la telefon §i pe altii
punindu-i la curent cam asa: « Domnule, trebui;
sd vezi neapdrat albumul lui Toanide, Ex-cep-tio-nal !
Mare birbat!» s.cl. Dacs prin urmare Gaittany

120 inapoiase albumul cu o carte de vizitl, asta nu se

interpreta decit intr-un fel. Fie din lipsa unui sprijin
moral exterior, fie prin inriurirea negativi a cuiva,
Gaittany se ingrozise de absurditatea schitelor lui
Ioanide i intr-o migcare de comizeratie i le resti-
tuise repede, ca si evite intilnirea telefonici. El uza
de conveniente, fiind incredintat ci toatid lumea le
adoptd. lar in cazul de fati sensul era ci Gaittany
spera cii arhitectul va evita penibila situatie de a
insista asupra unor regretabile prostii, lui Gaittany
ii era afari® din cale reluctant si rogeasci pentru
Ioanide. Intr-adeviir, putin dupi aceea Ioanide si
Gaittany intilnindu-se, acesta din urm3 rosi (« Neno-
rocitul | » comenti mental Ioanide) i, ingelegind
ci nu poate eluda aluzia la album, zise numai:

— Sper c¢i ai primit albumul! Ti l-am trimis!

— Evident, rispunse arhitectul.

Atunci Gaittany, cu un « perfect » concluziv,
schimbi vorba cu energie, gribindu-se a scurta
intrevederea. Ceea ce lui Ioanide i se pirea o puri
imbecilitate, biinuind de altfel cam se petrecuse
Iucrurile. Probabil ci Gaittany aritase albumul
cuiva, vrind a culege adeziuni la interesul siu,
iar acela strimbase din nas, emitind vreo opinie
defavorabili asupra arhitectului. Gaittany cu sigu-
ran{a apirase pe loanide, iegind insi cu totul demo-
ralizat in sinea lui §i convins de nulitatea desenurilor.
Ca urmare, expediase repede, cu o formuli sociali,
albumul, spre a iesi dintr-o afacere pentru el regre-
tabili. Sentimentul acesta de penibilitate scanda-
liza pe arhitect gi-l fiicea mizantrop. Cum se poate
si rogesti la tablourile fie st mai slabe ale unui pictor
reputat? Ce are de-a face aici jena? N-ai declt si-¢i
exprimi rezetva, o nereugitd nu te scoate din socie-
tate. Crutarea misterioasd, firfi motivare, e tocmai
o neghiobie, o totald lipsi de tact. Gaittany om de
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h'lme,l pentru c se bucuri de un temperament egal
sf I'.mnuieste citeva formule stereotipe ca nigte
sigilii! Lipsi totald de imaginatie ! Din moment ce
solicitase desenele, putea foarte bine s3 improvizeze
}m scurt comentariu despre necesitatea unei cura-
Joase opere de constructie, declarind ci a fost
foarte interesat de viziunea lui Ioanide, si-i ureze
succes, ba chiar si formuleze unele obiectii, spre
a-i dovedi ci a luat parte la planul de gindire al
arhitectului. Insi Gaittany nu era capabil de nici
o inventie, si loanide avea deplini dreptate cind

. pretindea ci el nu intuia nici pe departe miezul

lucmrilor. Ceea ce nu gtia Ioanide era ¢ Po mponescu
ve.nise la Gaittany cu un arhitect francez, nu din
cei mai valorosi, pe care voia si-l introducd in socie-
tatea bucuresteani, Cu acest prilej fusese desficut
si albumul lui loanide. Arhitectul strdin, citind
pe de o parte in ochii lui Pomponescu o sentinti
f)ﬁcialé, fiind pe de altd parte complet plin de pre-
judeciti si ignorant in materie de arhitecturs sud-
est. europeand, emise pirerea paternd ci n-ar trebui
strl-cat pitorescul « turc » al Bucurestilor prin decor
parizian. Dacd in Pomponescy, Gaittany nu prea
credea, socotindu-l inamic al lui Ioanide, insinuatia
francezului il zdrobi, si Ioanide deveni pentru el
un om pierdut, cel putin deocamdats.

Pupﬁ masd arhitectul intri in birou, unde contem-
pld o mare plansa dintr-o mapd desficuti. Era
un proiect in portiuni §i mai mult in maniers de
g}'avurﬁ al Ciii Victoriei, nu in stil occidental, cum
zu;ea prietenul francez al lui Pomponescu, ci in
stil neogrec, in spiritul Greciei de la Ister, dupi
limbajul Iui Ioanide, care sustinea ci noij fiind
aproape de Grecia anticy, trebuia si reluim ’anume
traditie direct de la vatra ei. Ioanide participase in

anul 1933 la C.I.A.M. (Congtesele internationale de
arhitecturd modernd), care isi formulase concluziile
in Charta de la Atena si cunogtea personal pe Le
Corbusier. Dacs admitea principiul « cetitii radi-
oase » si al «oragului linear», suspecta abuzul
de gradini ca ducind la naturd, dugmanul in Barigan
al artei arhitectonice. Geometrismul fantezist in
alb al lui Le Corbusier nu i se pirea grec, ¢i o obsesie
a misteriosului solar african. Oragul trebuia si aibi
o semnificatie morali, si inculce sentimentul de
demnitate umani si de forgd, de aceea cladiri, statui,
strizi trebuia si constituie un edificiu unic, ca un
poem finit. Calamitatea cea mare a Bucurestilor
era, dupd Ioanide, ¢i n-avea un fluviu alituri, ca
Tibrul, Neva, Sena, Dunirea, ori marea, ori in
fine o legiturd prin canale grandioase cu Istrul
si Pontul Euxin. Factorul acvatic se putea totusi deo-
camdati suplini prin fintini si bazinuri, In proiectul
lui Iocanide Calea Victoriei forma o suitd neintre-
rupti de clidiri absolut egale, cu etajele in linie,
in numir de noudi. De la un capit la altul, privirea
trecea printre doud planuri exact paralele, Varietatea
se obtinea prin diversificarea detaliilor. Din distant3
in distanti, suprafetele erau sustinute pe pilastti
de piatri, pe coloane stribitind o parte sau toatd
iniltimea, aci pornind pe deasupra parterului-soclu
cu masonerie de granit, cu bosaje in diamant, aci
dimpotrivid formind un porticat real sau fictiv. Din
cind in cind, balustrada coperisului era populata
de siruri statuare. In zonele severe, fatadele erau
complet plate sau stribitute vertical de linii cos-
tale, formind serii de pilagtri mai eterici. Ferestrele
erau in general de metal, Fiecare intretdiere de stréizi
forma o mici piatd circulard, patratd sau octogo-
nali, cu un jet d’eau in mijloc, in asa fel incit toate
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tisnitile se vedeau in perspectiva infinith, intrerupte
de doud mari statui ecvestre de bronz, cate in con-
ceptia Iui Ioanide trebuia s§ fie copii gigantice sau
- imitatii dupd Alexandru cel Mare de Euthykrat si
Amazoana cdlare de Strongylion din Muzeul na-
tional din Napoli, specimene de vigoare ale celor
doud sexe. Spre mijlocul strizii, cam peste drum
de fostul Teatru National, Ioanide plinuia o rein-
terpretare a propileelor ateniene, formind un soi
de galerie, insi exclusiv din piatri si cu evitarea
oricirei apatente de pastisd, In dous puncte exte-
rioare, pe care loanide nu le fixase incd#, desenin.
du-le separat, s-ar fi aflat doud mari foruri: fory]
Traian, circular, cu copia Columnei lui Traian si
statuia uriagi a imperatorului fntr-o nisi, si forul
rectangular al lui Decebal, cu reconstructia Tro-
feului de la Adam-Klisi prin piesele originale,
confinind o statuie grandioasi a luj Decebal la un
punct de iesire §i un arc de triumf cu scene dacice,
simplificatie a arcului Jui Constantin, Ia alt punct
de iesire. Ioanide vedea acest for in Piata Victoriei
de azi,

Contemplindu-si astfel schita, arhitectul se simtea
parcd stropit de apa havuzurilor in timp ce cilca
pe dalajul ipotetic al Cxii Victotiei (pe care n-ar
fi fost admis nici un vehicul) si viziona in gind

nici o cladire, ziri pe cei doi indivizi preu;‘nb:isr;
du-se ca gi mai inainte, cu capetele int.oarsie. e ot
daty in directia celuilalt trotuar. .Ioamde: st ;xieind
bila capului in semn de reﬂecne: apoi, ri :.:din
din umeri cu indiferentd, lui o ca;:xle i
raft, pirdsi biroul §i se duse in celula

cubiculari,

A%

Arhitectul sosi cu oarecare intirziere la masa ci:
la « Continental » si se incredin.tﬁ ci de ‘databs_atcea? :
Gaittany nu mingise. Nu partiic1pau decit ol xsrcl}u‘;;;;‘
Saferian, Pomponescu, Hagienus, Sufle';e ,5 Su-
minescu, Dan Bogdan, Smirindache §i Sm I‘fln .
chioaia (care aflaseri ca din aer wde rft{munoci
madam Valsamaky-Farfara, in ace:asta sea;ralm :;cu
exceptional cu Ioana, fata ei. Era gi G.onz:a \; on : d;
care nu fusese invitat, dar care, ﬁ:nd 1‘1‘:1d‘.:)rma de
masi, se ficuse a intra intimplitor in grddina ;e -
urantului si ceruse invoire a-gl muta tachaqi
Inedit era doar un tinir ine:-:presiv, cu o :ﬁ
foarte drepti, ca si cind mugchii ar fi fost e.:-:tilr: A
pe dedesubt, §i ciruia Gaittany pérf:a a~f de o

foarte mare importanti. Era po'ate c:lmtre uzo foﬁ
cabilele relatii obscure ale lui Gaittany (s

bronzurile de Euthykrat si Strongylion., « Imbecil | )
gindea el despre Gaittany, Imi trimite o carte de
viziti 5i mi ocoleste inspiimintat, In capul Iui e
mucilagine. Ideea amazoanej $i a cascadelor nu deg-
teapti nimic in creierul lui, preocupat de lucruri
meschine. Sint curios s vid ce e cu masa de asti-
seard. » loanide inchise mapa ca si trintind-o si
merse la fereastri. Pe trotuar nu trecea nimeni.,

14 Insi aruncindu-gi ochii peste drum, unde nu era

Ioanide), foarte utile pentru afacerile sale, ir:ilci?tda::
insi destiinuite. loanide in;elfese numa ec:es«:u
festinul se didea in onoa;ea lu:11 Ic;r;ic;mgz;tan Y:

rte intepat in cap .
cb?:uiﬁnegeiﬁfogompo;escu intrd in minister, cizrt:
s3-1 incinte in chipul acesta, Dupi oarecare gﬁ;ml
de timp, arhitectul pricepu de asemeni ci

cu obtajii plati urma si devina director de cabinet 12



al Iui Pomponescu in eventualitatea ministeriabi-
liedtit, « Va st zicy (gindi el) se pune bine si cu
organele intermediare, » Ioanide nu stia insy tot,
Gaittany nu  se punea bine cu tinfrul. pentru
- simplul motiv ci acesta era omul siu, un membru
al numeroasei sale familii, Prin legiturile cu alti
cameni politici, Gaittany impunea discret lui
Pomponescu un director de cabinet, pe care acela

nici nu se gindea si.] refuze, spre a nu contraria

pe aceia care il acceptau in componenta minis-
terului. Astfel, Gaittany avea intrare liber3 si chiar
control, intrucit priveay interesele sale, in minis.
terul eventual al luj Pomponescu,

La sosirea lui Ioanide se produse o oarecare
migcare neobignuit, schimbiri misterioase de pri-
virl. Gaittany piru arhitectului alarmat in felul
sdu subtil, iar Pomponescy rigid, Totusi, i se didu
lui Ioanide cu toaty ceremonia un loc imediat la
stinga lui Pomponescu, pe o laturs in fata Ioanei,
care sedea in partea cealalts, Asezat a locul siu,
in vreme ce chelnerii incepeau s¥ aducx inttile
elemente ale cinei, Ioanide ficu o revizie fugitivi a
fizionomiilor. Guliménescu il privea cu o mare curio-
zitate, cu nuanti de satisficutj compitimire, aga
cum ii era obicejul ori de cite ori cineva se afla
intr-o dificultate reali say presupusi. Suflete]l se
silta mereu pe scaun, fixindu-l cuy complicitate,
Hagienus ridea cu fileile tremurinde, ceilalti mani-
festau un fel de seriozitate chibzuits, «E ceva Ia
mijloc », presupuse Toanide. indatﬁ, insi, nu putu
descoperi ce. Fusese intr-adevir ceva, Smirindache,
spre a se afla in treabi gi a obliga, adusese o revists
strdind de arti si arhitecturs, scrisi in mai multe
limbi si abia S0sitd, o revisti de avangardi ponde-

126 rat, in care un romdn, ficind studiile in striinitate,
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publica un articol despre loanide, reﬂpmduch:ll §j
citeva schite. Sensul articolulu'% eta in genler ‘1:3
loanide reprezenta primul arhitect rnarc?.:i1 50*’-;1 i
cteatoare urbanistice dupd citeva ‘genet:al;u e:t;a; ;
tecti profesionali mai mult sau mai Pu;(lin meria y fﬁ.
Ioanide renuntase la pitoresc gi spt-emflc e 51_1p 1 ;
ciutind a concilia viziunea aﬂpno*r: a arhltectusz'
cu spiritul peisajului local. Cind Pomchnescutori‘
sise, Gulimiinescu, din epatare pent.ru lor;fc lau o
tate, il intrebd daci stie despre articol. 'ce a, -
cumspect, nestiind despre ce e vc:rba si ﬁn?v e
si se manifeste satisficut in ca.zul cmfl ar (35 !
mijloc un atac impotriva ar}‘ntecn.lhlm, zise 1ci r:u’
Guliminescu ceru revista si, la 1:F1demnu uSte
ror, citi articolul, care se termina cu ace

rinduri:

« Romania se afli azi din punct de veden-a ti.rba-
nistic in situatia in care se aflau comunelle 1t1-af 1:11;?
din Renastere, doritoare a sfirlma u1.'nbreve u it -
medievale si a le inlocui cu o cetatef 1de.:ala, ‘raspuéla
zind cerintelor frumosului gf’ometréc tis ::nﬁ;.erti’

ippodam din Milet, ca Leon Ba ‘
ilt'ipziaia strizi drepte, ediﬁci? regulate de :Salllél.
iniltime, arhitectul roméin Iocanide conc;:.epe ci:u ngile
ca un singur monument, cu toa?:e nnlensd .
numirate asemeni acelora ale unui templu z;ui
Dacia guvernele roméne vor "mt;elege valolarea a:tlﬂui
mare arhitect, cu un simij excepponal'a .rapcly .
intre ideea arhitecturala tr;ns::egc:.legtz; j:l ;; ,de -

nia va avea in viitor, datd fiin 2 d
gipune de spatiu 1vlz;c:afltzio surapsrtifr;lzﬁzloearien 1;:;:1;211'2

iziunii eline, eliberindu-se nflue
;i:;:tl;l: de R:enastere si de barocul‘itahar.ll, mte;:
pretate in detalii si pictural gi de aga-zisul stil rom
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nesc, atit de plicut vnor athitec{i romani farj
conceptie si originalitate, » '

Cind lectura articolului fu terminatd, se produse
's) matrc §i respectuoasi ticere. Dan Bogdan manifests
o adinci emotie mutd, Saferian legini capul, incin-
tat, Gaittany exulti sincer §i regenerat, desi cu
rzlodera;ie, Spre a nu goca pe Pomponescu. Acesta
r?n}-as.e perplex, pradi celei mai penibile contra-
« rietidfi, neputind lua nici o atitudine, paralizat pe
scaun de aflictiune. Laudele ditirambice aduse lui
Toanide i cauzau invidie, aluziile insi la medio-
critatea restului arhitectilor si la scoala stilului
na;ifmal, al cirei gef se considera, {i turnau otravi
in singe. Pomponescu, foarte sensibil, prin educatie
la stima altora, considera critica mai ales fatd de:
f:ernei ca o pierdere de prestigiu, Gaittany, in primul
tind, madam Farfara intuiry situatia nu se poate
mai. clard de altfel, fiindes toti observase cata-
lepsia .Iui Pomponescu gi pistrau cea mai jenanti
mugenie, care ar fi putut £ considerats drept mali-
tioasd dacd de fapt n-ar fi fost iegitd din frica de a
contratia un posibil puternic al zilej de mifine.
Gulimi#nescu, ingelegind tardiv ci ficuse o gafd
eta tocmai dispus a intreba cine e semnatarul si’
a-i pune la indoial¥ competenfa, cind Gaittany
fntrebé pe Pomponescu daci nu era momentul
In agteptarea lui Joanide, de a Iua cite un aperitiv:
Chelnerii, la un semn, furi de fatd, propunind
Vermut sau fuici. Cu acest gest, printr-un consemn
tacit, accidentul articolului fu uitat de toati lumea
fird a fi dat nastere la vreun cuvint de comentar:
P(fmponcscu ridicd putin paharul de vermut cu o
miscare obsecvioasi in directia femeilor, si astfel
impasul fu trecut. Acum, la sosirea lui Ioanide,

Guliminescu, Sufletel indeosebi priveau pe arhi-
tect ca pe o victimid, intrebindu-se cum s-ar fi
putut reabilita de ticerea teribil mustritoare a lui
Pomponescu. Si felicite pe arhitect, ori si considere
fondul insusi al articolului nu le trecu prin minte.
Ioanide insd, tronind cu nepiisarea lui, se scuzi
printr-o stire: Contescu era din nou grav bolnav,
aproape pierdut. Probabil pentru asta venise Gonzalv
Ionescu. Comesenii se intoarseri unii spre altii, se
intrebari reciproc ce era cu Contescu, iar in aripa
unde se gisea Gonzalv, acesta explicii foarte natural
ci lucrul era inevitabil. Contescu avea un atac
violent de uremie, se sufoca, era tinut in viagi
cu baloane de oxigen. Gonzalv ficu in incheiere
o strimb#turi ingrozitoare de scepticism, care piirea
si spuni ci e o lipsil de seriozitate din partea pacien-
tului si se impotriveasci deciziilor naturii. La
inceput Gaittany clitind din cap teatral, exclami
artificios: « Sdracul | » gi un fel de indignare contra
soartei: « Ohl», apoi cugeti ci asemenea stiri nu
sint de naturi si favorizeze digestia si ficu toate
sfortirile si goneasci fantoma lui Contescu. Orchestra
incepea sa cinte Valsul in la major de Brahms, si
Gaittany, profitind de ocazie, incercd si zimbeasci
transcendental §i si comenteze cu mina tactul
muzicii. « Minunat! se extazie el. Superb!» si
ciutd si antreneze $i pe doamne in voluptitile Iui mu-
zicale. Madam Farfara pirea tristi, [oana placidi, iac
Pomponescu, oficios, refuzii si lichideze momentul
Congescu. Pomponescu eta un sentimental care se
vindeca de melancolie prin rememoratie, cu care
prilej persoana sa ocupa treptat centrul evocirii.
— A fost un om foarte interesant Contescu,
decreti el, tiind cu furculita un oeuf poché
Chartres, l-am cunoscut de aptoape la Berlin.

129



Vizind noua turnurd a lucrurilor, Gaittany se
acomodi programului comemorativ. Pomponescu
vorbi despre teribila siricie a lui Contescu in capi-
tala Germaniei, unde avea o bursd insuficienti,
din care expedia o parte in {ard unei surori. Tati-siiu,
preotul, desi om cu destuli stare, la saisprezece
ani cel mult i§i didea afari copiii, declarindu-le:
«Te-am ficut mare, acum cigtigs-ti existenta si
ajutd-mi §i pe mine!» Popa nu- trimitea nimic.
Contescu avea o gazdi care {i oferea pe lingd odaie
cafeaua cu lapte dimineata. Asta, de multe ori,
era toatd masa, si studentul se striiduia s-o sporeasci.
Rationarea cea mai stricti era sistemul siu, §i
cum mesele in birturi i se pireau riscante, isi cum-
pira pentru o luni intreagd un aliment rezistent,
pe care il fractiona in treizeci gi cinci de buciti,
patru-cinci porgii reprezentind riscurile in caz de
intirziere a mandatului. Intr-o zi l-a gisit cu un cufir
plin de cartofi, din care fierbea doi-trei pe zi. La
un semn al lui Pomponescu, Smirindache debits
o anecdoti despre sistemul de rationare al lui
Contescu. Acesta cipitase de la tati-siiu, preotul,
treizeci de prescuri, pe care le tiiase in jumitate,
obtinind gaizeci de ratii pentru dous luni. Intr-o
zi, mincindu-i goatecii o bucat3, Contescu nu vru
sd rigte nimic gi cigtig portia pierduti tiind felii
subtiri din celelalte rimase. Aproape toti izbuc-
nird in rls, §i Gaittany, giisind cii reuniunea era
foarte reugiti,’ patroni cu bun3 dispozitie servirea
celui de-al doilea fel de pe meniul siu, anume:
Sterlet grillé au beurre d’anchois, Gonzalv Ionescu
ficu notd discordants, cerind din nos spécialités
roumdines: ciorbi de potroace. Gaittany strimbi
imperceptibil din nas la oroarea de a minca seara

L]

130 ciorbd, nu zise cu toate astea nimic si, ficind elogii

cu miinile in jurul farfuriei sale, cetu adeziunea
celotlalti 1a cega pe gritar., Smirindichiocaia didu
ghes lui Smirindache s3 spuni chestia cu giina:

— Spune intimplatea cu giina, indemnd st
Hagienusg, care o stia i el.

Smirindache zise ci Contescu ciipiitase de acasi
o giini si boabe pentru ea §i hotirise s-o taie.
fns% giina incepuse si oud. Un ou pe zi, asta con-
venea lui Contescu, atit cit ar fi durat si boabele.
Preocuparea lui incepu a fi care era ziua justd cind
giina ar fi incetat definitiv si oud, ca s-o taie fﬁrﬁ.
a pierde vreun ou. Incepu deci si consulte cirti
despre giini, si ancheteze pe altii asupra mediei
de productie a fieciirei rase, scrise in striinitate
specialistilor (aci Smiirindache inflorea pe canavaua
principald, ca si poetii populari), O babi il incre-
dintd ci nu existd alt mijloc decit a ciuta giina de
ou. Contescu ceru instructiuni, se exerciti gi puse
in aplicare metoda. In fiece dimineats, cu degetul
pipdia giina.

— Ei, zise Hagienus malitios, numai ca si dea
formi dialogici anecdotei, cind a tdiat Contescu
giina?

— N-a mai tiiat-o!

— De ce? Cum aga? intrebari ceilalti.

— Giina se obisnuise cu ceremonia, §i de cite
oti se apropia Contescu de ea ca s-o caute, se lisa
in jos. Atunci Contescu, de mil, n-a mai tiiat-o.

— Ha-ha-ha-ha | hohoti Gaittany intr-un ris acto-
ricesc, potolindu-se numaidecit.

In realitate nu pricepea de loc umorul chestiunii,
fiindcid nu vizuse niciodati de aproape o giini si
nu stia absolut exact cum oul. Studiile colegiale
si Je ficuse in striinitate, iar la mosia lui nu pigea
sub nici un cuvint dincolo de conacul propriu-zis.
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— D2’ intimplarea cu pisica o gtii? intrebi Pom-
ponescu.
ﬂ Natural, Smirindache o stia, Contescu, fiind
in exploratie geologici, pe cind sedea la masi,
pe 'marginea unei piduri, nu departe de un oras,
auzi o miorliiturd si ziri o pisici voinici, indesats,
‘Iatéi, care privindu-l fix cerea de mincare. Contescu
tiie o bucifici de carne si i-o arunci. Pisica, foarte
blind, miorlii satisficuty, venind din ce in ce mai
aproape. Contescu intinse mina s-o mingiie, si
atunci pisica, automat, se didu o dati peste cap.
Contescu o mai netezi o dati, pisica se-nvirti din nou.
Experienta fu repetati de citeva ori, si nu mai
riminea indoiali ci, ori de cite ori pisica era atinsi
cu mina, descria in aer un cerc deplin. Mirat,
Contescu lud toate semnalmentele in carnet, desens
exact pisica, isi notd locul precis unde o gisise,
consulti felurite manuale de zoologie, intrebi pe
specialigti, in sfirgit, scrise in striiniitate, cerind
informatii cirei spete apartine pisica ce se invic-
tegte in aer, Totul fird rezultat.
— Ei 5i? Ce fel de pisici era? se interesi viclean
Hagienus.
— Era o pisici dresatd, pirisiti de un cire am-
bulant.
—E buni! admise Gulimiinescu, cu gindul la
anecdoti. :
« Ce canalii | mediti Ioanide. Contescu agonizeazs,
si ei spun fleacuri. La asta se reduce un om pentrﬁ ei.»
Cu toate astea, risese si el. Recunoscu ci daci
anecdotele erau insipide §i cu totul meschine fati
de complexitatea obiectului, ele rezumau nu mai
pufin citeva note caracteristice ale individului.
Intr-adevir, Contescu era de o0 mare fortd a vointei,

132 la nevoie reglementindu-si existenta barbar, avea
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o curiozitate naivd si pedantd, carel ficea si riis-
foiascii tomuri pentru cea mai neserioasd chestiune
si si yini corespondentd, era indatoritor si iubea
animalele,

Pomponescu simgi mizeria gestului de a evoca
un om in pragul mortii cu anecdote, §i de aceea
la fripturd (gritar eclectic: poulets & la broche,
rognons, cétes de porc etc., aduse In piramide,
cici lui Gaittany il plicea desfriul vizual), intre
inghitituri, se simti dator si atragi atentia ca,
l3sind gluma la o parte, Contescu era un birbat
excelent, care trudise din greu ca si-§i ajute toatd
familia, si multi vreme leafa lui fusese grevati de
imprumuturi contractate in scopul de a-si intrefine
fratii mai mici. Asta l-a obligat si munceascd
mai mult, s ia ore suplimentare, « Eh ! ofti Pompo-
nescu, multe ar face omul daci n-ar fi greutitile
vietii, opera creatoare cere libertate, bunistare.
Adesea pornim in lume cu intentii mari, dar cu
timpul trebuie si renuntim si si ne multumim cu
meritul modest de a fi dat gi noi o mici contributie.
Sintem o generatie eroici ! Mai tirziu, cind vor veni
cei tineri, ajutati de sacrificiile noastre etc. » Pom-
ponescu isi compuse o fizionomie asa de filozofic,
incit toatd lumea, afari de Joanide, care alegea unele
plrti mai dure de fripturdi §i le punea cu grija
alituri pe marginea farfuriei, aprobi pe Pompo-
nescu prin gesturi (Gonzalv, privindu-l, ficea si-
multan un gest detestabil: igi gtergea foarte serios
buzele de sucul fripturii cu miez de pline). Toti
pireau a se regisi in aceastd conditie fatald, care ii
obliga si nu produci ceea ce se astepta de la el.
Ioanide se agasa cind auzea astfel de teorii si numai
mestecatul il impiedica si protesteze. Sufletel citea
pe Homer in greceste, ilarul Hagienus descifra
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cuneiformele, Pomponescu nu era de loc un om
firf pricepere In specialitate (beton armat), Dan
Bogdan era un profesor cu reputatie. Toti, intr-un
fel sau altul, gisisery in viati mari inlesniri §i erau
acum cel putin oameni lipsiti de orice griji materiale,
Ce-i impiedica de la creatia la care simteau ci sint
*obligati? Ca si scrie o mici nots arheologici in
zece ani, Hagienug, omul cu gusturi bibliofile, care
poseda cirtile cele mai rare si cilitorise de atitea
ori in striinitate, se viieta la toat§ lumea de dificul-
titile studiului, de lipsa de concurs. Pentru acea
notd, extorca meteu aconturi, ajutoare, delegatii
in striindtate i, lucru curios, nici un oficial nu se
credea mistificat, togi ii dideau dreptate. Ioanide
pretindea ci ne aflim fncii in era fanariots prelun-
gitd, indivizii nu vor altceva decit si parvinid. Nemai-
existind boieriile gi alte dregitorii sonore, aventurierii
cautd titlurile veacului: profesor universitar, doctor,
athitect, cind nu-l pot obtine pe cel de ministru,
Voluptitilor orientale s-au substituit altele pla-
cerea de a citi, de a ciilitori. Strimogul lui Hagienug
vorbea poate turceste si minca friganele cu migdale gi
scortigoard. Acum Hagienus devora mugchi la frigare
§i se ocupa cu misterele cabire. Cine-i vedea spu-
nind anecdote cu giina lui Contescu si pisica
saltimbanci ar fi zis ci are de-a face cu nigte semi-
docti. Dimpotrivd, Sufletel, Hagienug erau putre-
fiati de culturs. '

— Si-mi opregti osul dsta! notifict Toanide lui
Pomponescu, aritind cu degetul spre un cotlet
pe care acela il curiita metodic de carne. Si, cum
viitorul ministru nu pricepea, ii explici: Pentru
Stolt, clinele meu!

Atunci Pomponescu, foarte amabil, sisti descar-

14 nificarea §i luind un servetel de hirtie depuse cu

grija osul pe el. Madam Farfara se grébi §i ea s
ofere citeva buciti pe care le socoti agreabile pentru

un ciine. Mai mult, Pomponescu diserti asupra

fidelitstii rasei canine, evoci iardisi viata sa invrapor::
cu acest subiect, descrise amanuntit o cate}usz:
pe care i-o diruise la Londra un amic englez, a}dauga
chiar cu ironie bonomi cii aceasta fusese singura
fiintd cu adevirat fideld pe care o cunoscuse. Enfa-
tuarea obisnuity a Iui Pomponescu, atenuati de
melancolia decoroasii si plini de tact, didea un
rezultat social plicut. Ministeriabilul cumpérrzlse de
la o tigancd cu flori cite un trandafir, nu mai ‘mult
{(cu oarecare tocmire), ¢i oferise ﬁecét:m .femel cit-e
unul, Trandafirii erau de altfel mari §i superbi.
Madam Farfara si Smirindichioaia cipitase, res-
pectiv, unul alb si unul roz, loana, unul ca
singele coagulat. In cele din urmid, Pomponescu

ridici paharul §i urd sindtate lui Contescu
si toate cele dorite celotlalti. Guliminescu
replicd;

— 83 v vedem ministru cit mai curind !

Pomponescu scuturd din umeri precum ci nu
era in puterea lui si prevadd evenimentul, totugi,
accepti migulit eventualitatea. .

Gaittany insoti sosirea unui soi dl?. meringe cu
frigci cu mari demonstratii. Era prﬁ]m.xra Ia carc;
tinea indeosebi, fird vreun motiv ms{tct:lal. Corptj
prijiturii era fad, frigca prea spumoasd §i zaharf)as.a:.
Toanide explica astfel lucrurile: la vederea meringil,
Gaittany, neavind nici un fel de senzatie personald,
a exclamat o dati din purd obisnuintd: « Perfect! »
Nefiind contrazis de nimeni, a luat tﬁcerea:].xept
aprobare, si de atunci e «convins» ci prijitura
e buni. Asa ficea in toate chestiunile. La Cafefl,
Saferian oferi comesenilor tigiri de foi Don Garcia
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st alte specialititi tabagice, ‘britanice §i orientale,
Desi Hagienug nu fuma, ceru o tigari de foi i o
virf in buzunar. Acum se produse un incident care
schimbd ordinea asistentei. Pomponescu soliciti
doamnei Valsamaky-Farfara si- ghiceascy in cafea.
Aceasta, dupd putini reculegere, ciici pretindea a
nu fi inspiraty, accepts, insi intre timp alti candidati
— Gaittany, Saferian, Hagienus, Sufletel, Smirin-
dichioaia — formulary pretentia s¥ li se citeascy
viitorul §i se apropiari, schimbind scaunele, de
ghicitoare, impingind cestile de cafea risturnate pe
farfurioare $i previzute cu un numir de ordine
(asta fusese ideea lui Smiréndache). Dup# un examen
atent, madam Farfara prevesti Iui Pomponescu
urmatoarele: ci va face in curind o cilitoric (« In
turneu ministerial », presupuse tare Guliminescu),
ci va fi obiectul unor calomnii (Pomponescu consimti
din cap ci lucrul este dintre cele mai posibile),
dar ci in cele din urmi va izbindi asupra dugmanilor,
cd va avea un succes exceptional si o mare satis-
factie in dragoste (Pomponescu se apird cu miinile,
dar se inrosi sensibil), Emotia lui Pomponescu nu
era o simpl migcare de societate. De citiva vreme
tindea ciitre o relatie oficioasi cu Ioana, sub pro-
tectia doamnei Valsamaky-Farfara, Desi cisitorit,
Pomponescu avea un cfimin foarte intunecat. Ne-
vasti-sa, de o virsti cu el, devenise de citiva ani
infirmd printr-o anchilozi si-1 doctriniza din fo-
toliul ei, cu concursul mamei ministeriabilului,
femeie viguroass si plind de ambitie. O buni parte
din infatuarea lui Pomponescu se datora acestor
femei, care nu admiteau pentru el alt regim moral
decit acela stabilit de ele, Astfel, dupi pirerea Ior,
a fi fost i a i ministru era cea mai mare onoare

136 §i, prin urmare, « Jean » trebuia s faci totul ca si

se impunii. Despre valoarea ca arhitect a lui .PompOe
nescu mama §i sotia n-aveau nici o indoiali si refuzau
a admite ci altcineva poate si se incumete a se
compara cu el. Valoarea o deduceau din.« 1{021';131
sociali », singura in care credeau. Probabil ci fari
stimulentul acestor doui femei Pomponescu ar fi
fost mult mai sceptic in privinga posibilitisilor sa}e,
femeile il ambitionau si-l inveninau, de accea satis-
factiile sociale rezolvau partial drama lui intimi,
dindu-i o proeminentd pe alte cii decit pe aceea
a creatiei. Pomponescu nu renuntase complet Ia}
ideea de a face un lucru exceptional. Ideea unei
« catedrale a neamului » persista in cercutile « pa-
triotice » si religioase, si Pomponescu era omu}
la care toti se gindeau, numai pentru motivul ci
era un personaj politic si fiindci profesa verl?al 5
propagandistic, fird intimi convingere, un nationa-
lism vehement in materie arhitecturali. Intrevedea
marea bazilici a natiunii ca o biserici dintre cele
mai pitoresti, precurn Ministirea Cuttea—de«ﬁ_;rgeg,
ridicati la altd potenti. Din ¢ind in cind, mai a:les
in momentele de mizantropie, cauzate . de: viata
politici, Pomponescu intra in biroul lui si lucra
la planurile domului. In aceste momente de reclu-
ziune, cele doud doamne Pomponescu vox:beau
in soaptd, si dacd vreun musafir se ivea, se decxdeafl
cu greu a turbura linistea lui Pomponescu, Sma-
rindache juca foatte bine scena asta. In numelc?
doamnei Pomponescu, punea degetul la guri si
vestea confidential ¢
— Ssst! Jean lucreazi la catedrali! .
De cite ori arhitectul ministeriabil dispirea mai
mult timp din societate, de intreba cineva defpn?
¢l, prietenii malitiosi puneau degetul la gurd si
sopteau :
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— Jean lucreaz} la catedrali.

Existenta lui Pomponescu nefiind deci aga de
luminoasi cum pirea profanilor, legitura cu Ioana
reprezenta daci nu un episod pasionant, cel putin
o diversiune justificaty pentru un om public, lipsit
de ambianti caldd. Cind veni rindul cestii lui Hagi-
enug, care asculta cu gura ciscatd, prad§ celui mai
amuzant misticism, madam Farfara i comunicy
o existentd plini de patimi, ceea ce atrase asupra
eroului laudele cele mai echivoce, primite cu un
ris plin de plicere.

— Dar, il preveni ghicitoarea, ai si ai un proces
sau o discutie, aga ceva (Hagienus, credul, deveni
buzat), din care are s3 te scape un birbat cu mare
influenti. (« Poate domnul Pomponescu », binui
Hagienus.) In fine, in curind ai s3 capeti o casi.

— De unde casi? se miri Hagienus.

— Asta nu pot si stiu eu! se retracti cu umor
madam Valsamaky.

—Unde vezi dumneata casi? insisti cel in
chestie.

Atunci madam Valsamaky ii ficu semn si se
apropie gi-i atitd cu un bt de chibrit ce slujea
de baghetd un mic pitrat negru cu doui puncte
interioare §i-i semnald un fel de ramificatie pe care
o denumi pom, de unde deduse c% e vorba de o
casy la tari. _ _

Cum Hagienug gedea inci perplex, Ioanide scoase
un mic sul cu care venise si i-l puse sub nas. Acela
rimase vrijit. Era planul si prospectiunea mauso-
leului, reduse la minim prin fotografie, aga cum
obignuia Ioanide.

— Ulte-ti casa, zise athitectul.

In culmea fericirii, exultind din toati fata, indu-

138 iogat de a face o bucurie postumi fostei sale neveste,
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Hagienus sotrbi cu ochii fotografia, apoi o trecu:
si celorlalti, care o admirari. Pomponescu in51.1$1
avu bunivointa de a gisi proiectul foarte impresio-
nant i de gust si felicitd pe Hagienug de achizitie. Insi
Joanide intinse, spre spaima bibliofilului, mina
si-gi retragi desenul. '

-~ Banii ! notifici el, §i pe urma.

Hagienus luil o fai plingireatd de copil, in-
torcindu-se ca spre nigte martori citre toti cei-
lalgi.

— Plitesc, domnule Ioanide, ce Dumnezeu?!
Plitesc. M3 jur pe ce vreil

— Pe Proteu! propuse riutiicios Sufletel.

— Eu vreau banii mei pentru conceptie, se incé-
pitind arhitectul. Nu-i iau mult, Zece mii de le.i,
cit mi costdt materialul, timpul pierdut. Constructia
ti-o inspectez gratis gi-ti dau un megter ieftin
de tot.

Hagienus nu voia si inapoieze planul monumen-
tului, jurindu-se ci va pliti cind va avea bani.
Ioanide pretindea ironic bani pesin, in fine, tofi
se puseri cheziigie pentru orientalist §i semnard
solidari impreuns cu el ci sint martori la obligatia
luati de a se pliti lui Joanide in termen de trei
luni suma de lei zece mii. Athitectul impituri
frumos chitanta si o puse in portofoliu. Hagienug
int4ri inscrisul i oral:

— Platesc, domnule Ioanide, se poate si& nu
plitesc?

— Si fii atent, zise Dan Bogdan, ca si plaseze
si el o vorbi; stii ce-a zis Keyserling.

— Romdénii sint mehenghi! traduse Sufletel ideea
filozofului de la Darmstadt.

Keyserling fusese si in Roménia, §i intr-o editie
din Das Spektrum Europas irprovizase unele defi-
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Pil;ii ale roménilor, nu mai fondate decit lecturile
lm cafe.a ale doamnei Valsamaky-Farfara, Unij inte-
ecFuah fuseserd scandalizati, altii, printre care si
Gaittany, le giseau geniale. Sufletel ficea aluzie
la aceste rinduri: «Der beste rumdnische Wity ist
ta'tsdchlich byzantinisch; noch heute lebt in Rumdi-
nien eine Kunst des Epigramms, die seit der Antike
sonst nirgends auf der Welt mehr bliiht». Pompo-
hescu sustinu cd spiritul nostru e mai mult orien.
tal (« Karaghiozlic », completi Sufletel sirind de
pe scaun $i privind cu sarcasm pe tot spatiul mesei
dar indeosebi spre Hagienus), evident (consimi;;
5i el)} un umor de « karaghioz » (« Pehlivan », adsuga
Sufletel, iar la ureche spuse celor din jur, ca si nu
fle auzit de doamne : « Pezevenghi »), '

— Si expresia « misciri », dezvolts Smirdndache
care era foarte asociativ la mese, vine de la « masci »’
dovadi a stilului teatral. ,

Nici Sufletel, care risucea capul in toafe piirtile
si facea din ochi, nici Hagienus, care ridea din
f:?llci, nu lésard a se intelege ci teoria « karaghioz-
licului » i se poate aplica. Hagienus mai confirmi
o ultimi dat¥, aproape confidential, intre patru ochij «

— Plitesc, domnule Ioanide ! .
. Numai Saferian, armean curat, zimbea pagni¢
st mocent. Cind Pomponescu ticu, isi exprimﬁ. s
81. o,?inia asupra problemei, zicind ci orientalii sint
tngt-l, mai mult poeti si moralisti decit spirite sar-
castice,

Ioanide insd nu mai era atent, fnc¥ maj demult
contemplase pe Iloane, intli cu coada ochiului
apoi privind-o franc cu pupilele lui de un albastru)
turburitor. Cu miinile hitea darabana pe masi
ceea ce la el insemna, fiind la mijloc o femeie, interes:

40 acut gi prevestire de furtuni. Madam Farfara
H

femeie foarte experimentati si intuitivd, spuse,
examinindu-i ceagca:
~— La dumneata nu pot si citesc, esti om
sucit, uite cum s-a strins toatd drojdia. O si ai o
agitatie mare, vreo pasiune...
Arhitectul, foarte putin atent la predictiune,
compara cele doud femei, pe mami §i pe fatd.
Fizionomic, madam Farfara gi Ioana seminau. Aga
plind, cu buze rosii, cu pielita moale §i pufoasi ca
a plersicii, fusese si madam Valsamaky. loana
avea insi ceva inedit, mai animalic §i picant. Umerii
obrajilor 1i erau ridicati spte ochi ca la mongole,
aducea putin cu tati-siu, a cirui barbi tiiatd cu foar-
fecele in jurul maxilarelor masive gi-o amintea
Ioanide. In general, Ioana avea ceva planturos gi
lenes §i o mare capacitate de ticere ardenti. Vocea-i
era de contralto, ficuse studii la Conservator si
chiar cintase la Operi, bustul i era exceptional de
atletic, cu sini ca de piatri §i spirgind bluza, fird
a se revirsa. Aci pirea focoasi gi ticut spirituali,
aci somnolenti. Din aceasti cauzi era poreclitd
« Indolenta ». Intr-un anume moment, Ioana cizu
intre doui atacuri vizuale concentrice din partea
lui Pomponescu si a lui Ioanide. In vreme ce acesta
din urmi diribiniia cu degetele, Pomponescu
tiia felioare subtiri de mir §i cu o scobitoare le
introducea in paharul de vin al Indolentei, asigu-
rind-o ¢i mirul di o aromi deosebiti biuturii.
Aceasta, tinind trandafirul sub nas, privea felin
din ochii ei mari, pastrind o neutralitate echivoci.
Delicat §i obiectiv, Pomponescu distribui felii de
mir gi in paharul doamnei Farfara si al lui Ioanide,
care erau mai apropiate.
Intors acasii, Iocanide desficu pachetul cu oase

si cirnuri si-l puse inaintea lui $tolt chiar pe pat,
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§i-n vreme ce clinele, plin de recunogtinti, minca,
scoase o foaie de trandafir picati de la 'Ioana, pé
care‘ O rdsucise ca pe o foif de tigard si o virise
masinal in buzunar, si trecindu-§i-o pe la nas,

ramase multi vreme pe marginea patului, absorbit
de ginduri.

W&H!“n};;g;"..:l mvz‘t&mﬁntului

INSTH{UTuL DE PERFECTIONARE

L¥)

A CADRELGR DIDAGTICE

VI
B8i3LIOTECA

A In zilele urmitoare zvonul Cor R murit Contescu
incepu si circule, ajungind chiar la urechile lui
Pomponescu. Acesta fixase o dimineati cind primea
pei <famicii sii politici », acum insy, sub pretextul
ministeriabilititii, ziua luase proportiile unei sip-
timini. Pomponescu poseda o casy firid etaj, de
a.parenl;ﬁ modestd, intr-o strad# dintre Calea Victo.
riei §i Bulevardul Lascir Catargi. Imobilul era de
fapt destul de somptuos, ¢i indeosebi sala mediani
era foarte incipitoare. Previzuti cu un gobelin
Pe un perete §i citeva canapele §i fotolii, ea slujea
de anticamers de stationare a pattizanilor profeso-
rului de beton armat. Pomponescu nu mai ficea
parte din nici un partid politic, afectind a avea
grupul siu. Fost de citeva ori ministru, reprezentant
al mai tuturor corpurilor de prestigiu, se alegea in
permanenfi in Parlament si se afla gata a intra
In cabinetele de compromis, in calitate de personali-
tate. De aceea, acasi intretinea o mick curte, « Amicii
sii pqlitici » veneau in anticamera sa, sedeau de
v?rbé intre eica la club, fir% micar a da ochi cu sti-
pinul casei, care, in biroul siu, lucra sau simula
a lucra, §i din ¢ind tn cind primea pentru citeva clipe
un personaj mai important sau Pe un partizan
1z aducind stiri din provincie, Bineinteles, Ia iegire,

Pomponescu intindea mina la toti cei aflati in antica-
meri si tinea cu ei un scurt colocviu, Pomponescu
nu ficea asta numai din emfazi si manie politici,
cidintr-o necesitate naturald. Obignuit din copiliriea
vedea casa deschisi, s-ar fi simtit singur daci nimeni
nu lar fi vizitat, Ticerea telefonului citiva vreme
il punea in panici. Pomponescu suferea de o neu-
rastenie invizibild, foarte decentd, de frica de soli-
tudine §i de sciiderea prestigiului, si ficea politici
numiai pentru a-§i putea intretine un aparat social
factice. In fond, cunogtea superficialitatea oame-
nilor care il frecventau, invidiind nepisarea lui
Joanide gi totodati mirindu-se de o existenfd ce
i se piirea bizari. De partea sa, doamna Pomponescu
ducea aceeasi viati de conventie, primind intr-un
salon adiacent anticamerei pe prietenele sale, mai
toate interesate si solicitatoare (lucru ce nu-i displi-
cea, fiind migulitd a obliga), iar seara avea loco
adeviirati sedinti (in vremile de putere), in care mai
ales doamna ficea interventii impetioase.
intr-o astfel de zi de anticameri, Pomponescu
lua la orele zece dimineata cafeaua cu lapte in sufra-
gerie impreund cu doamna Pomponescu-mami si
doamna Pomponescu-consoarti. Acest moment re-
prezenta pentru el o adeviirati solemnitate domes-
tici., Gitite foarte atent, nepermitindu-si nici un
fel de neglijeu, cele doui femei luau loc in jurul
mesei vaste si rotunde, ce evita dificultitile alegerii
locului preeminent. Doamna Pomponescu se spri-
jinea metgind pe un baston cu miner de argint
si cu un virf gros de cauciuc, soacra ciilca liber, isi
aranja pirul foarte abundent intr-un fel de toupet
si purta ochelari pince-nez legati cu un lintisor,
pe care ii scotea si repunea dupi trebuingi. Cind
Pomponescu intra in sufragerie, siruta mina doamnei
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Pomponescu-mams, aplecindu-se ceremonios, in
vieme ce aceasta ridica bratul spre a-i usura gestul,
apoi depunea un mic sirut, aproape numai in
efigie si raccourci, ca genuflexiile prelatilor catolici,
pe un obraz al doamnei Pomponescu, insi spre
timpld, in semn de austeritate., Pomponescu numea
pe nevasti-sa Mamy, iar p¢ mami-sa Maman, si
amindouX il chemau pur si simplu Jean.

— Ascultd, Jean, 1l lui in primire Maman, ciu-
tindu-] insistent si mustritor cu privirea pe deasupra
ochelarilor, silindu-se totodati a ocoli obstacolul
unei mari vaze cu trandafiri, tu ai citit Universul?

— De vreme ce l-ai confiscat dumneata, firegte
cd nu, zise Pomponescu cu ironie respectuoasi,
sdrutindu-i mina, Ce eveniment capital s-a intimplat ?

Era obiceiul lui Pomponescu in general de a
persifla discret orice fapt avind pbretentia de a se
ridica asupra banalului. N-admitea decit locuri
comune §i oameni cutenti, asta insi dintr-o secreti
aprehensiune de a fi depreciat prin jocul inedit
al valorilor.

— Oh! se supiri de-a binelea Maman, care era
o bitrind plini de temperament, dar e un scandal !

~ Intr-adevir, interveni si Mamy cu un aer decis
$i jignit, e 0 mare impertinenti., Am s% iau in-
formatii.

Pomponescu, nedumerit, intrebs din ochi despre
ce e vorba, agezindu-se la locul ‘siu. Subreta {casa
avea o astfel de subalterns in afari de bucirireass)
ii intinse de pe tavi o ceagcd de cafea cu lapte.

— Alei este un articol, zise madam Pomponescu-
mami, care spune ci unul loanide e cel mai mare
arhitect romain.

Pomponescu se rosi Ia fatd gi-gi mugca putin
mustata.

T

. .
— Cum se poate si se scrie asemenea lucruri!
addugd cu demni indignare si madam Pomponescu-

consoarti.

Ministeriabilul ridici usor din urnéif' §i, turburaF,
se preocupd de mestecarea cu li.ngu.rl';a a ?aptelu}.
Astfel de chestioniri i se pireau mai peml?lle dfamt
insugi articolul, i —ca i in seara festmulul1 -
incerci si ocoleasch prin ticere punctu.l nevra gic,
ceea ce nu-i fu posibil acasd, si tocmaP in aceasta
oth cele doudl femei pretindeau a lua in dezba.tere
impreuni cu Pomponescu toate problemfle 12!. orc.imea
zilei. Ministeriabilul ofti interior, regretind mdlscre.-
tia lor, ruginindu-se totdeodati de prezenta subretei.

— Nu trebuie s permiti, insisti absurd Mamy,
sa se publice astfel de articole. ]

Si cu bastonul infirma doamnd piru a bate in
dusumea, desi intentia ei nu fusese decit a-l rezema
mai solid de scaun. . -

— Dragl, se scuzi Pomponescu cit .mal amabil,
nu-i posibil si m¥ amestec eu in treburile gazeFelor.
Ce rost are? Nu vid nimic scandalos. -Ioat.lldf‘: e
un arhitect cunoscut, foarte {(aci minolstermbllu!
ciuti un termen mai slab) merituos, e cineva, nu-i
un «ista», cum zici dumneata, Maman... o

Si cu aceastd generozitate, Pomponescu se s-1m1;}
ust'n'at, aproape concepu posibilitatea de. a convietui
in cimpul arhitecturii impreund cu Ioanide, Maman
insi se aritd implacabili: . .

— Aici nu scrie cd acest domn, clruia bme:
voiesti a-i gisi merit, are si el o valoare,.spunc: ci
e singurul arhitect romén mare, face aluzie la tine,
te atacd,

Pomponescu deveni ugor nervos. o
— Maman, exagerezi, eun articol al vreunui prieten

al lui Ioanide, are 5i el partizanii lui, ce are de-a fac¢
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toatd chestiunea cu mine? Mai bine spune-mi cum
stai cu sinitatea.

Madam Pomponescu-mams, femeie cu obignuinta
lumii, desi de vederi inguste, isi didu seama indats
ci fiul ei nu suports conversafia pe aceasti temd,
inregistrind sugestia lui de a se inchide discugia.
Acceptd deci scoaterea de pe ordinea de zi a refe-
ratului despre articolul din revista striini asupra
lui Ioanide, hotirity §i ea, ca si nori-sa, a se ocupa
personal de aceastd afacere. Rispunse la chestiunesa
despre sdnitate:

— Nu tocmai bine, scumpul meu, am sufocatii
noaptea. Ori pilulele nu-gi mai fac efectul, ori far-
macistul #stilalt nu le-a preparat la fel.

Interesant era 3, spunind aceasta, madam
Pomponescu, mai mult decit septuagenard, care
pastrase pind atunci o tinutd verde, se pribusi
vizibil, ca §i Valdemar al lui Edgar Poe, luind o
masc¥ senild, Pomponescu, desi respectuos fafi

de mam3-sa, avea suficients obiectivitate ca s§ ob-
Serve acest proces. Bitrina juca teatru, disimu-
lindu-gi adevirata stare, Niciodats nu afirma cj se
simte bine, Nu dormise destul sau n-avea pofti de
mincare (cu toati dezmintirea dati de fapte la masi),
se simfea istoviti de puteri. Cind credea cx nu e
vézutd de nimeni, madam Pomponescu-mamj avea
gesturi degajate §i repezi, mergea sprinten, Indat
ce simtea pe cineva apropiindu-se, incepea, dupi
imprejutiri, si geams intermitent (daci se consti-
tuise bolnavi), s tirasc3 Pasii in mers, s tremure
filcile. Pirea mai bitring ey douiizeci de ani, Poate
cd n-avea constiinta de a se preface, cidea brusc
in infirmitate ptin autosugestie, De ce ficea astfel?
se intrebase de atitea ori Pomponescu, Concluzia

45 la care ajunsese, luind in examinare §i citeva aluzii

filozofice ale b#trinei, era ci mami-sa se Een}ea dve
indiferenta celorlalti dac# s-ar fi declarat sanatoa‘sa.
fn ficcare bitrin existd o frici de a fi abandonat si o
nevoie de a ocupa constiinta celorl‘alti.v Manflan se
mentinea la suprafagi printr-o aliangi tacitd cu
Mamy, care §i ea, fiind infirmai, sufers?a de stceeaaq.?
aprehensiune, si amindouii cu . puteri sporite 11?31
mentineau ascendentul asupra lui Pomponescu, sla
i catie. .
pr}r{leagiterta in discutie a numielui lui loanide
afectd in chipul cel mai profund pe Pomponesct.l
si-l dispuse la una din acele antipatii s‘ecrete, ob-sifx'
nate, de care era capabil cind se s.lmt;ea} umilit.
Indispozitia nu venea decit superficial din cauzzf
articolului si reproducerii lui in Universul. Cu o zi
inainte, Pomponescu fusese in vizitd la madam .Val.-
samaky-Farfara, care avea pretentia de a oferi 1in
ceai, in realitate spre a vedea pe loana. Acolo, in
salonul demodat si extravagant, cu fotolii de bambu
poleite, diidu ochii cu Ioanide, care: c"élare defa»_ndﬁ—
ratelea pe un scaun, rezemat cu miinile dte ‘speteaza,
privea insistent la loana, care fuma picior peste
picior pe o canapea, pirind a face mare caz .de
el. Arhitectul, putin murdar de molo:z 1::e hal_na
de santung albastru, construia o casi pru} 1mp‘re]u-
rimi. La intrarea lui Pomponescu nu-si SChl'mbﬁ
pozitia de ciliiret, $i ministeriabilul avu 1r.r1p.t'e51a1 c_ﬁ
nici Ioana nu ficuse prea mare caz de sos:rea u1:
riminind absorbitd intr-o conversatie inceputd
jnainte, Instinctul nu ingela pe Pomponescu.
Ioanide, ras proaspit in cap, se oferise si-i ccinstr.u-
iascd un templu. El i explicase ci nimic nl:lvl impie-
dica si execute acest proiect, ci putin ii pasd de
Iume, toati greutatea era de a giisi un bun sculptor,
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care si-i facd statuia plasticy precum a Venerei ¢
delfin din Muzeul national din Roma, ’
— Dar ar fi un scandal, hohoti smuzaty madam
Valsamaky-Farfara, care insi era receptivi la ideil
cele mai fnaintate. e
= Nu cred, continuase Ioanide intr-un stil pe
Jumitate himeric, pe jumitate pozitiv, ci va fi
vrfu? scandal. Nudul nu va avea nici cap, nici
mini, ca i Venera romani, va £ pur si si,m lu
port.ret.ul unui trup splendid («al unuij ,,anim.I':l”
semlz:aesc », complini Ioanide mental, foarte
i:;lzzzlit;fjnt de valoarea limitaty a frumusetii Indo-
o $i, didu Toana fumul de tigard pe nas, evident
}ncintatﬁ, desi cu calm, de omagiile lui ,Ioanid
Irezistibile prin sigurantz cu care acela le debite,
$i ce si facem cu templul? "
’—La ce slujesc templele? se intreby ca $i un
solitar Ioanide foarte serios, La nimic... ele dau
un patos, excitd spiritul. De pilds, templul pe care
ti-l propun ar putea servi ca loc de intilnire pentru
iiepunerea primului sirut intre indrigostiti. . . Un
oc 'de cununie materiali, solemn, maiestuos
Ioanide i5i didea seama ci nu putea fi crezut a:
v.orbi serios, de aceea deveni practic: Si pe urmj
Cll'fe te impiedici s5-1 intrebuintezi in sens profan, si’:
dai concerte de muzics vocali? Propun insji pen’tru
decor ca sala si n-aibj scaune, .Mobilieml ar fi
o‘ .?Iterare a ideii de sanctuar. Lumea s% stea in
picioare,
o Unfie sd stea in picioare? interogi Pomponescu
cind veni, ca si nu pari un intrus acolo unde crez
a fi pivot. o

© o wmapge -

'— Aha! inregistrd Pomponescu foarte amar, insi
politicos, amabil ca de obicei, domnul Joanide
este exponentul ideii gratuitului in arhitecturd.

Lui Ioanide insi nu-i plicea discutia in public a ches-
tiunilor de specialitate, pedanteria ii repugna, §i des-
cilecind de pe scaun bagatelizi insusi convorbirea:

— Glumeam ca si le contrariez pe dumnealor.
imi pare ru ci trebuie si vd las. Am o bina prin
apropiere. Ce.vreti? Sint un simplu zidar,

Zicind acestea, loanide, dupd civilititile de ri-
goare, pleci, lisind pe Pomponescu stipin pe cim-
pul de bitaie. Acesta nu se simgea totusi biruitor si
sezu multi vreme stinjenit. Dezinvoltura lui Ioanide,
ochirile lui de uliu spre loana, aprige si sigure,
calmul ironic, toate astea indispuneau pe ministe-
riabil. Prezenta arhitectului la faivoclocul doamnei
Valsamaky-Farfara, organizat ca un simplu pretext
pentru tratativele sale sentimentale cu loana, i se
piru foarte neconvenabild si chiar jignitoate. Fusese
surprins in intimititile sale. Ar fi reprosat celor
douli femei aceasti eroare, dar Pomponescu nu era
omul atacurilor deschise. Sub nici un cuvint nu
si-ar i permis si birfeasci brutal un prieten al
casei in care intra, si vreo insinuare oricit de mi-
nimi asupra lui loanide i se pidru inoportuni,
avind in vedere ci de fapt omul incepuse a-l agasa.
Alterat sufleteste, Pomponescu stitu multd vreme
fara a putea scoate un cuvint. Madam Valsamaky-

Farfara ciutd a repara atmosfera:

— loanide, siracul, totdeauna paradoxal §i cu
capul in nori. Cite am auzit eu de la el? Trecea plin
de var pe stradi, am pus servitoarea si-l scuture
putin. Pe Ioana o cunoaste de mici.

Ficind aluzie la copiliria Ioanei, madam Farfara
voise a atrage atenfia ci prezenta lui loanide era
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cu totul paternd si inofensivi. Lui Pomponescu
i displicu faptul c¥, plecat pe usd, arhitectul plana
incd in atmosfers, absorbea gindurile femeilor,
loanide i se piru cinic, fanfaron, lipsit de morali.
-tate, I socotea infatuat, reclamagiu $i prezumtios
sub aere de modestie, era din ce in ce incredintat
cd aga-zisa lui dezinteresare ¢ numai o formi per-
versi de parvenitism. Articolul apidrut in revista
strdind §i comentat strident in Universyl dovedea
¢d loanide avea gasca lui. (Adevirul era totusi
cd pind in acel moment Ioanide n-avea habar de
articol, pentru ci nu citea ziarele, iar despre revisti,
be care n-o0 primise, nu-i pomenise nimeni o ioti,
ca printr-o intelegere spontaniy §i tacitd.) Apoi
arhitectul i apirea imoral cu ahtierea lui de femei
de care auzise §i de care era acum mai zdrobitor
convins ca oricind, avind in vedere 2 avea familie,
copii mari. Un singar moment Pomponescu nu
compara situatia lui cu a Iyi Ioanide, fiind sincer
in antipatie, pentru cx personal se simtea autorizat
si implineascy deficientele ciminului siu, Madam
Valsamaky-Farfara iesi prudent spre a da instruc-
tiuni de servirea ceaiului, §1 astfel Pomponescuy,
Inghitindu-si necazul, izbuti a repune stipinire pe
inifiativa lui, Maniera sa erotici era de stil vechi,
ceremonioasd, cu puseuri sentimentale, totusi nu
improprie a capta femeile, mai ales prevenite gi
interesate. Intii de toate Pomponescu scoase dintr-un
buzunar al vestei o cutiutd mick, din care extrase un
inel decorativ, mai degrabi subtire, a cirui poanti
o forma un smaragd intr-o rous de mic; diamante,
— Imi permit, zise el zimbind, s3 acopdr un mili-
metru al degetului dumitale cu acest inel.
Ioana intinse degetul, firs nici un protest, si
primi inelul §i o s¥rutare afectary a miinii respective,

apoi, privind darul si agezindu-l in diferjte ?irecil;,
ca si cind l-ar fi cumpérat, recunoscu cd e ruzn t;
fari alte manifestatii. Nict Pompone'scu mll astep
mai mult, decarece gesturile extraordinare i spc‘ermua,l
obligindu-l la reactii pent.ru ,Ca,\te nu se 8}135; :
apt. Acest mod lin de audienta .11 mulgurm si
trecu mai departe la demonstratia voraia: .
— in viata noastri, domnigoaril .Ioana (un fe
de a vorbi al lui Pomponescu, cac1. I.oana nu era
domnisoari), a camenilor mai rr'latuplgl cu res.pon;
sabilititi (aci Pomponescu rise, ironizindu-se si?lngu1
amabil si indicind astfel greutatea in care .se ?1 a'e ,
ca om de vazi, de a-gi descoperi u?ele slibiciuni) ';E-ne
un timp in care sufletul inci tiI.lElt‘ nu vrea si ; 1cie
si totusi se sfiegte si-gi dezviluie afspiraEulc‘e.i Z.lmcﬁ:
cine are norocul a gisi o fiintd discretd i r;t;l eﬁl
toare incepe o a doua viati. .Dc o astf e
existenti nouii am gi eu nevoie. Cred ci mi
intie’g[‘lc;-nteleg! rispunse loana cu un glas.liniif}t:
dar ingrogat in surdind, soptit profund, din obig
inta nicé.
nu;:)ipi(:escu fu satisficut de ac?asti coreépuii
dere laconicid ce-l scutea de gesturi teat'rale, f;n
siu era o discrejie pompoasi. loana pricepu. g1 ea
¢k o excesivi rezervd putea s bleseze, gi fie d:ace.ea
veni spre Pomponescu i, ficindu-se a malh‘:;t gnl:ira;
inelul, netezi cu dosul miinii reverul. smochin u
tivit al ministeriabilutui, scuturindu-gi capul iunapm,
intr-o miscare de temperament cu tot;ul. castii, care
ii relevd dintii superbi i un git vinjos statu:lr.
Pomponescu nu gisi nimerit a pﬂroi?ta prf:ma;u; Oa:.
apropiere si, aplecindu-gi cap1.11 u: jos, san)x}tt out
podul palmei Ioanei. Apoi « ridici sed_mt;a. ocm
cind madam Farfara se intorcea din inspectie.
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Acum, consumindu-si cafeaua cu lapte impreuns
cu cele doudt Pomponesti, ministeriabilul reevocs pe
Ioanide stind ecslate pe un scaun 1 vorbind Ioanei
de temple si viizu in arhitect nu numai un concurent
in profesiune, ci un adversar in viata sa intimi.
Ideea ci Ioanide ar fi stiut de veleititile lui faty de
Ioana si ci l-ar fi bravat dinadins, luindu-gi o pozitie
impertinenti, incepea si-i intre in cap. Pompo-
nescu simti nevoia si-gi calmeze iritatia (de altfel
de aspect acalmic) si, lucru ce i se intimpla foarte
des, sirutind mina mamei $i a sotiei, le rugd s§ nu-l
agtepte la masi. Dupi o ori de audiente, iegi pe
jos, Impreund cu viitorul siu director de cabinet,
care ficea repetitiile eventualei sale misiuni, Ia
Sosea. Avea obiceiul s¥ se plimbe din cind in cind
astfel, inzinte de a Iua masa in orag, totdeauna cu
cineva, Pomponescu avind pini ¢i melancolia socia-
bili si decenti. Pe cind mergeau alituri la pas, ziri
la oarecare distanti un birbat cu trei copii in dimen-
siuni crescendo, o fetith ca de patru ani si doi
biieti, respectiv de vreo sase ani §i noud ani, Copiii
se tincau de mind, iar birbatul se agezase intr-un
genunchi in fata fetitei gi-i ageza un ciorap, scotindu-i
totodatd pantoful din picior spre a i-l scutura de
nisip. Probabil ci cu toate aceste ingrijiri fetita se
plingea de oboseals, de aceea birbatul o lui in
brate, continuindu-gi drumul cu restul lantului
diminuat de min¥. Cind ajunse in apropierea birba-
talui cu trei copii, Pomponescu avu surptiza de a
constata ci are in fata sa pe Gonzalv Ionescu.
Intrebat daci sint copiii sii, acela confirmi, intrind
In detalii asupra fieciruia, impingindu-i inainte spre
a-i prezenta, liudindu-i. Gonzaly impirtisi lui
Pomponescu ci toti suferiseri de un usor pojar si

152 aveau nevoie de aer liber. Copiii erau foarte corect
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imbricagi, aveau tinutd rezervatd, dar nu sfioasd si
pireau excelent instruiti, ciiciatuncicind PomponescuE
pomeni in treacit de Fintina Mioritei, biiatul mai
mare zise indati:

— Miorita, oaia pistorului omorit de alti doi
pastori. o

Pe fata Iui Gonzalv se citea o legitimid mindrie,
semn ci el era profesorul. Pomponescu ficu obser-
varea cii copiii nu seamdnd Intre ei, cu toate ci au

" un aer comun. Gonzalv il limuri ci lucrul era foarte

firesc. Copiii nu erau nici unul frati uterini, fiecare
avea alti mami.

— Cum, se mird Pomponescu, dumneata ai fost
cisitorit de trei ori?

— Da! mérturisi modest Gonzalv Ionescu.

Ministeriabilul se crezu dator a face un gest de
compitimire fatd de copiili care-si pierduse
raamele, comitind o gregeali pe care Gonzalv n.u—l
ajuti s-o evite., Nici una din mame nu murise,
Gonzalv divortase pur si simplu de cele dintii doui,
triind acum cu o a treia sotie, mama fetitei. Luind
in consideratie virstele copiilor, este evident ci
despiirtirile se produseseri intr-un timp relativ
scurt. Ca birbat, Gonzalv Ionescu n-avea nimic de
naturi si surprindi o femeie. Pe sub firele de par
inci lungi se ziirea o prematuri chelie; fata ii era
accidentatd, trupul scheletos, nodutrile genunchilor
i se ghiceau ca niste bile prin pantaloni. Dac# Go‘n-
zalv glsise, cu un copil, o a doua nevasti, si cu doi o
a treia, asta era o dovadi cil putea avea succes la
femei. Pomponescu tocmai se intreba in sine ce fel
de femeie e aceea care s# accepte pe Gonzalv, cind
acesta, ca prin instinct, scoase trei fotografii di?
portofoliu spre a demonstra cd fiecare din copii
seamiind cu cite una din sotii. Toate erau cel putin
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agreabile gi tinere. Pomponescu era impresionat de
virtutile casnice, de aceea concepu o buni pirere
despre un tatd aga de grijuliu de progenitura sa st se
gindi cit Gonzalv trebuia ajutat si obgind o catedry.
Automat igi aduse aminte de Contescu si ceru infor-
matii asupra lui. Contescu nu murise — relati
Gonzalv Ionescu in mod flagrant plictisit; dimpo-
trivil, sustinea ci se afli mai bine. _

— E o remisiune aparenti, boala nu iart, zise
tare Gonzalv, iar in sine deplinse neglijarea cutsu-
rilor, situatia iar¥si turbure a catedrei in toamni,
dezorientarea studentilor, Intr-atit ii intrase in cap
lui Gonzalv pretextul solicitirilor lui, incit acum
credea sincer in el, uitind a-l mai comunica si altora,
ca un lucru de la sine inteles.

Contescu se afla intr-adevir mai bine. Citiva
vieme suferi de inapetenti §i de insomnie, apoi
cizu in somnolent¥, dormind firi Intrerupere.
Medicii ii prescriseri si stea culcat cu capul in jos,
de teama unui accident circulatoriu, si cu desivirgire
linigtit. Ce va fi trecut prin creierul adormit al lui
Contescu nu se stie, clar este ¢ ideea de a rezista
cu orice chip toropelii i se infipse cu putere in
cuget, si, fird a se migca de loc, pacientul incepu
si-gi caute puncte de sprijin in odaie, si vorbeascs.
Chema lingd el pe un scaun, pe rind, cite unul din
casi si-i spund din cind in cind cite un cuvint.
Acest cuvint reprezenta pluta cu care voluntarul
Contescu se finea deasupra inconstientei. {si didu
silinta s3 minince, pofta ii reveni incetul cu incetul,
gi ceea ce-l indispunea era acum numai interdictia
de a consulta cirti, de a face orice sfortare cere-
brald, Intr-o seard, pe cind Hergot indeplinea functia
de doctor de gardd, Contescu il intrebi daci mai

15¢. cintd din violoncel. Hergot retinu ideea, si a doua zi

executd lingd patul bolnavului citeva buciti muzicale.
Contescu fu incintat, ariti tot mai multi sprin-
teneald, si ameliorarea sa se ivi nu numai pe fati,
unde dispiruse pungile din jurul ochilor,
ci si in mod obiectiv, pe calea analizei. Vointa fiicuse
minuni. Pozitia culcatd nemaifiind necesard, Con-
tescu se didu jos din pat, §i acum igi petrecea vremea
aci intr-un fotoliu, aci intins pe o canapea, in spe-
ranta de a iesi cit de curind din casi.

— S8 dea Dumnezeu si fie bine! ii urd Gonzalv
Ionescu cu asemenea intonatie, incit scepticismul
bitea la ochi.

Pomponescu se despirti de pirintele iubitor,
felicitindu-l pentru copii §i promitindu-i toatd
solicitudinea in cazul cind. .. si inlocui gindul cu
un zimbet si o fluturare a degetelor in semn de
ipotezi. Gonzalv insi intelese indatd ci Pompo-
nescu voia s spuni « in cazul ¢ind voi i ministru »,
Luind ipoteza drept un fapt cert, el se inclini foarte
obsecvios gi zise:

— Respectele mele, domnule ministru !

Vorbele acestea produseri emotie in citeva per-
soane care treceau, §i Pomponescu, in ciuda modes-
tiei sale petfecte, formal, savurd prestigiul demnits-
tilor publice. Pomponescu si aghiotantul lui ajun-
serd la Rondul intli, cind le iegi inainte Smérin-
dache. Ministeriabilul, mai impéicat sufleteste, voi
si verifice cum functioneazii legenda in public gi
intrebi pe Smirindache ce mai este nou. A riaspunde
la asemenea chestiuni era ratiunea de a fi 2 lui
Smirindache, care nu eta totusi un simplu colportor.
El rotunjea stirile, e didea aspectul unor fictiuni,
le prevedea cu o poantd $i cu o sociologie, trans-
formindu-le In documente penttu uzul intelectua-
lului, stiind cu toate acestea sii retragi orice aparat
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filozofic cind ascultitorul gusta anecdota simpla.
In consecinti, Smirindache rispunse ci Contescu
s-a ficut sinitos « subit» si a plecat in exploratie
stiintifici in munti. Despre loanide spuse ci cons-
truiegte un templu pentru Ja Venus béte (cum ajun-
sese aceasti stire la urechea lui Smirandache?), in
care urma si se oficieze in fiece vineri. Pomponescu
tresiiri putin la ultima butadd, fiinded, ficind o
fireasci asociatie, Venera bestiali nu putea fi decit
Ioana. Smirdndache nu stia nimic despre ea, el
dezvoltase cu spiritul lui ingenios o idee venitd
prin intermediari de la loanide insusi, care nici
nu pomenise de vreo béte, dar spusese ceva prin
care blama spiritualismul. Despre Hagienus spuse
cd a fost bitut de copiii sii cu cirimizi caldeene
(figurativ, faptul nu era cu totul fals). Smirin-

~dache mai comunici un lucru care puse pe ginduri

pe Pomponescu, intrucit acesta stia ci anecdotistul
nostru, om foarte inteligent, are un extraordinar
fler, triind in plind opinie publicd, si totodatd ci
toate secretele se stiu dinainte. Spuse anume ci
guvernul viitor se formeazi numai in scopul de a
cidea. $i asta pirea o butadi, dar Pomponescu avea
suficienti experientd spre a sti ¢ un mod de a eli-
mina grupdrile politice era in vremea din urmi de a
le chema la putere efemer. Combinatia in care
avea de gind si intre cu « grupul siu » n-avea nici o
bazd electorald, si sansele de a birui in alegeri erau
discutabile firi manifestarca unei increderi ferme
de sus.

— Toate le stii, zise rizind Pomponescu. Nu vii
58 iei masa cu mine?

Smirindache zise ci bucuros, insi a lisat-o pe
Smir#ndichioaia intr-un loc, cerea permisiunea de
a o preveni.

cr sy mre

o e

— $i vie gi doamna | propusese Pomponescu, care
se recrea in prinzuri de acestea in cerc restrins, cu
oameni fird malignitate, distractivi dar respectuosi,
acceptind o eternd distanti.

Smirindache nu astepti s i se spuna de doud ori,
alergd si telefoneze, promitind a fi numaidecit la

restaurantul convenit.

VII

Ioanide rimase cu totul surprins cind doamna
Toanide ii ceru bani, vestindu-l ci nu mai are. i
diduse nu chiar prea de mult o sumi foarte impor-
tant, un adevirat depozit, prin care intelegea si
scape de orice griji materiuld citiva vreme. Toanide
nu era avar si uneori putea si pari chiar risipitor,
profesa insd prudenta. Era pitit si poate, mai mult
decit asta, proceda astfel din atavism., O sumd de
bani o diviza in doui-trei portiuni, aruncind o
parte prin sertare, ficind-o uitatd. fi era cu deose-
bire penibil si apeleze la altii si nu voia si se anga-
jeze in lucriri antipatice. Ioanide era un arhitect
cu reputatie, pe care multi L-ar fi solicitat. Clientii
burghezi intelegeau din picate arhitectuta ca o
dexteritate de a ridica pe sol ceea ce le trisnea prin
cap lor. Unul vizuse o casi in stil gotic francez i
voia astfel de ferestre, altul dorea un aspect de forti-
reatd hibridi hispano-goticd, cum vizuse prin unele
cartiere. Apiruse niste arhitecti specializati intr-un
sablon, construind castele cu bifore, cu portale de
piatri gi blazoane fantasmagorice deasupra ugilor,
cu crenele la nivelul acoperisului, si in loc de piatri —
o suprafati tepoasi, realizatd dintr-un calcio vecchio
foarte proeminent. Aceste case aveau un aer de
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provizorat, ca nigte decoruri de teatru. Ioanide nu
voia s construiasci in stil gotic, stil romanic ete.,
ci in stilul s§u, i dupi ce obtinea toate dezideratele
de ordin practic isi rezerva si inventeze singur
complexul arhitectonic, refuzindu-se in special
hibridului. «Nu fac barici, domnule! declara el
ficind aluzie la praviliile si la expozitiile in paianti
foarte frecvente in acegti ani. O casi cu pretentii de
palat, care se scuturi cind dau cu pumnul in ea,
mi intristeazd, mai adiugi el, risipesc fortele in
zadar, Parc-ag construi piramidele in cherestea. Stiu
cé ce fac e perisabil, dar cel putin si am iluzia c3
dureazi micar citeva secole. »

De aceea, loanide nu lucrase nimic pentru stat
in multele improvizatii festive. Erau destui aceia
care intelegeau pe arhitect, ei erau mai ales intelec-
tuali lipsiti de putinta de a construi. Ioanide gisise
un mijloc de a-i folosi pentru instinctele sale.
Repara. In Franga, unde sezuse in vremea studiilor,
obiceiul de a ajusta un apartament, de a moderniza
constructii vechi era curent, si chiar Ioanide lucrase
in aceastd directie. La noi intreprinderea era oare-
cum dificild din cauza exiguititii locuintelor sia
fragilititii lor, Cu toate astea, Ioanide observase ci
constructiile de aparentd modesti, ficute de zidari
pind prin 1900 si citeodatd §i in primul deceniu
urmdtor, aveau ziddrie solidd si cubaj suficient.
Arhitectul, aflindu-se in casa unui amic posesor al
unei astfel de case, zicea deodati: « Bre, de ce nu
indrepti tu casa asta dupi regulile artei? »

Amicul didea din umeri, avea aerul s¥ creads ci
locuinta nu ficea dous parale. loanide scotea atunci
un metru subtire de metal, carnetul §i creionul si
incepea si fac# misuritori intr-o odaie, urcindu-se
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introduce metrul pe sub mobile. In fine, combina
repede o schit, pe care o lisa pe masd amiculu'i,
indicind si suma aproximativi. Acesta se lisa cucerit
de idee, devenea obsedat §i, aproape fird gres,
chema pe loanide, care, cu o prqmptitudine uimi-
toate, ajutat de Butoiescu-Botticelli, transforma in
interior somptuos o odaie banali, Dupi executarea
ispriivii, Ioanide venea din cind in cind la amicul
siu si, agezindu-se picior peste picior, i5i contempla
opera. Niciodati nu se repeta. Clientela de acest
soi era aga de larg}, incit Ioanide isi putea permite
a refuza comenzile mari ce nu-i conveneau. De la o
vreme, totusi, lumea incepea si fie previzitoare ?i,
desi Ioanide nu prea stia ce se petrece in 11..1me din
punct de vedete politic, simgea ca profesiox‘nst apro-
pierea unei crize. Un gomaj in constructie i se parea
posibil.

— Pentru numele lui Dumnezeu! strigd el la
doamna loanide. Ce-ai ficut cu atigia bani?

— Dragul meu, fu rispunsul, stii bine ¢i nu i-am
aruncat pe drum.

— Spui absurditigi, replici Ioanide; eu iti spun
ci nu trebuia si cheltuiesti atigia bani in aga scurt
timp. Ti i-am dat ca o rezervi.

Doamna Joanide piru foarte miratd (povestea
asta se repeta identici din cind in cind).

— Sint atitea lucruri care trebuiesc in casi. ..

— Trebuie, nu trebuie, nu pot si dau daci n-am.

Doamna Ioanide fu si mai contrariati.

— Dar, loanide, daci trebuiel. ..

— Chestiunea nu este daci-ti trebuie un lucru,
ci daci poti s3-] iei.

— Poti sta nemincat, netmbricat?

— Poti, daci n-ai bani.

— Tosanide, esti absurd, sint lucruri care trebuie.
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Acest « trebuie » al doamnei Ioanide il scotea pe
arhitect din sirite, {i era cu neputinti s-o fack si
inteleagd ci necesitatea unui lucru nu comandi
mijloacele de achizitie. Doamna Ioanide suferea de
ilogicitate intr-anume punct al gindirii; mai mult,
Ioanide credea cit n-avea putinta de a inregistra
unele judeciti. Era tot atit de iritant impenetrabili
pe acea portiune a spiritului ca §i Butoiescu. Astfel,
Ioanide, ca s-o dizloce din punctul mort al sofis-
mului, se pierdea in exemplificatii.

— Scumpd madam loanide, si zicem ci m# di
afard de la Scoala de arhitecturs, ci e gsomaj, ci
sint bolnav §i nu pot luera etc. Ci nu mai pot, in
fine, cigtiga; pot eu si-mi cumpir blani?

Doamna loanide isi asculta sotul absents, total
nedumeriti, apoi recidiva:

— Sint totusi unele lucruri necesare !

— Pe care, se supira Ioanide, nu le poti cumpiira
fird bani.

— Desigur.

— Dar de unde bani daci nu-i ai?

Doamna Ioanide ficea o obiectie dezarmanti:

— De ce si n-ai bani?

— Ulte-asa, fiinded nu-i ai ! bitu Ioanide cu palma
in tnasd,

Nevasta lui i se pirea in acele momente o fiinti

cu totul inferioard. Inteligenty, plini de spirit in
alte fmprejuriri, mai ales decoroasi gi cu tact in
lume, devotati si plini de discretie, doamna Ioanide
devenea teluricd (asta era expresia Iui Ioanide, pe
care insi nu-gi permitea a 0 pronunta) cind venea
vorba de mijloacele de existentii. Neintimplindu-i-se
niciodatd si duci lipsk sau poate fiindci-si inchipuia
cd birbatul e oricind capabil a agonisi bani, sau, in

150 fine, pentru ci socotea panica lui loanide nein-

dreptititi si nu se preocupa de ziua de miine,
madam Ioanide didea impresia a nu avea nici o
notiune de felul cum se cistigi existenta. Toatd
preocuparea ei era de a stabili «ce- trebuie »,
incolo cerea bani lui Ioanide. Intemperantele doam-
nei Joanide il silise adesea pe arhitect si accepte
comenzi neplicute, ba chiar s solicite avansuri.

— Ei, i acum ce-i de ficut? se-ntreba tare arhi-
tectul de fatd cu sotia sa.

~— S3-mi dai bani, Ioanide! rispunse aceasta cu
cea mal mare amabilitate gi persuasiune.

— N-am, zise Ioanide, si in acelagi timp trigind
un sertar, scotoci pe sub hirtii gi scotind un pachet
de bancnote didu o parte sotiei sale, care incepu
s3-1 numere.

— Nu cred cii are si-mi ajung, loanide!

— Elvito, te rog, lasi-mi deocamdati. Vom
vorbi diseari, cind mi-ntore, voi vedea ce e de ficut.
Uite, vine Butoiescu!

Intr-adevir, constructorul intra pe poarti. Cind
fu infuntru, loanide recapituld pe scurt programul
santierelor din timpul verii, apoi isi puse In cap o
sapcd de lucritor. Era imbriicat in haine de doc
cafeniu, vestonul fiind previzut cu patru mari
buzunare exterioare, previzute cu nasturi si clape,
in loc de ciimagi avind un tricou de bumbac virgat.
Parea un mecanic. Arhitectul si constructorul aveau
si meargi de dimineatd la cimitirul Bellu, spre a
pune la punct mausoleul lui Hagienus. Contrar
agteptiirilor, in ce priveste executarea ins¥si, orien-
talistul convenise a angaja lucrarea. Ioanide ii ficuse
nigte combinatii avantajoase, deplasind lucritori
de la alte santiere, reducindu-i costul materialului
la minim prin folosirea resturilor, ii transportase
cu camionul statuia cu inger. Daci Hagienus n-ar
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fi comandat mausoleul, Ioanide etra in stare si i-l
fach gratis, simtind ci opera avea un caracter de
permanentd si gratuitate. Lucrarea i-o executa
Butoiescu, el, Ioanide, tinea si meargi o zi Ia fata
locului ca si limureasci lucrurile. Cum i se intimpla
nu rareoti, ticutul Butoiescu « critici » la inceput
lucrarea (asa se exprima Ioanide). De fapt Buto-
iescu nu zisese nimic, dar cind, dupi o zi de consul-
tare, spre a-si face o idee §i a intocmi lista materia-
lelor, Botticelli se prezenti inaintea lui Ioanide,
musculatura fetei sale ficu explozie in directie centri-
fugald ochilor, pupilele Insesi sugerind un ris intens
§i continut, iar buzele stringindu-se intr-o sfortare
viguroasi de a se domina prin respect.

— Ascultd, Butoiescule, e ceva care nu-ti convine
in planul meu?

Botticelli se retracti cu putere, inhibi toatd ilari-
tatea sa difuzd, reald sau numai curat muscular,
asigurii pe loanide ci monumentul are sj iask foarte
frumos. Mai mult nu putu scoate de la el arhitectul.
Cind ajunseri cu camionul la cimitir, Joanide s¥ri
in sus de ciudi.

— Ce-i cu statuia, cine a pus-o de-a-ndaratelea?

-Pe fata lui Botticelli se produse iar o revolutie
musculari, mal putin perceptibili.
- — Eu! zise el.

— Pentru ce, omule? Pentru ce?

Un suris de nesiguranti morali strinse gura lui
Botticelli.

— Ca s-0 vad3d lumea cind trece ! Am crezut ¢ e
mai bine.

— Pe cine s-0 vadi?

— Pe riiposata !

— Ce-mi pasi mie de lume? strigii Ioanide. Ripo-
sata nu inviazi, ci intri in mormint.

loanide, stiind ci Butoiescu nu pricepea meta-
fizica, se calmi, il lui de brat, simuli cu el o plim-
bare prin fata monumentului, 1i arits ci lumea
pioasd avea si treacd intre mausoleu si monument
pe o cérare pavatd ca un peron si cu acest prilej avea
sd vadd de o parte ingerul tinind de mini pe ripo-
sata (ca i in mitul Burydikei), iar de cealales —
portile mausoleului. Aritind cu spada in sus, ingerul
didea a intelege ci prin aedicula funerard duhul
pornea spre cer §i inlitura blind moartei aprehen-
siunea fireasci a necunoscutului, Mormintul trebuia
sd fie cit mai alb, cit maiaerian, ca si nu producs nici
o idee sinistrd. Butoiescu, plimbat de brat de citre
Ioanide, lui o fizionomie din ce in ce mai concen-
tratd, zimbi mereu, insi de asti dati cu o nuanti
de cdintd, Acum intelesese.

— Cum intoarcem acum asta, unde este maca-
raua? :
In fine, Butoiescu pleci cu camionul in ciutarea
macaralei $i a doi oameni, iar Ioanide pind atunci
didu explicatii celor doi zidari, le ariti cum si
ageze cirimida. Bazamentul era ficut. Asudat, arhi-
tectul i5i scoase haina si si-o impaturi pe un mormint,
sapca gi-o atirnd de grilajul unui altuia, si-n cele din
urmai, spre a supraveghea mai comod miscirile
zidarilor §i mai ales formula mortarului, se agezi
jos, pe o lespede mare de mormint. Intorcind capul
intimplitor, vizu pe cruce inscriptia: « Ecaterina
Dolfescu, 1866—1885 ». Ioanide ficu un scurt
calcul : noudsprezece ani. Mormintul nu era ingrijit,
Piatra prinsese un soi de rugini. Un roi de furnici
forfotea la baza crucii. « Te pomenesti, meditd
Ioanide, ci fata nu mai are pe nimeni in familie, e
aproape jumitate de secol de atunci. Dolfescu!
Nume obscur, cine tresare oare la o asemenea
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imperechere de silabe? Mormintul este inutil, »
Ioanide isi goni reflectiile cu violentd, ca si nu-i
turbure increderea profesionald in valoatea operelor
umane, 5i scotind un plaivaz de timplar incepu a
face socoteli pe marginea lespezii mormintale. Isi
aduni pe o coloani veniturile pe care le astepta in
campania de vardi, despitti totalul in sume primite,
sume imediat reclamabile si sume de primit in
toamn#; apoi ingird sumele de acordat Elvirei in
fiece luni. Contabilitatea il calmi putin asupra
viitorului imediat, totusi rezerva pini la campania
viitoare scidea. Ar fi fost necesar s mai ia o lucrare,
si nu din cele plicute lui. «La asta duce intem-
peranta femeii, incapacitatea ei de ascetism », fu
gindul siu.

Abia la amiazi sosi camionul cu macaraua si,
surprizii, Hagienus in carne §i oase. Butoiescu ciutase
la acesta o platformi joasii de piatri, pe care gezuse
originar statuia, Hagienuy o giisise in pivnigi, dea-

supra unui butoi de murituri, §i fiinded auzise ci

Ioanide e la Bellu, tinuse si-l vad3, si guste emotia
lucririi incepute. Adusese cu el si douid sticle de vin
negru vechi, de pe vremea cind avea mogia nevestei,
si le bea in amintirea riposatei, pe pragul locagului
ei vegnic. Hagienus, viizind mormintul pe care gedea
Ioanide, spuse ci stia al cui este. Ecaterina Dolfescu
nu era fatd, ci o tiniri sotie care a murit din facere.
A cunoscut-o pe fata moartei, chiar aici in cimitir.

— Ziu, domnule Ioanide, mi jur pe ce am mai
scump.

Si explics in ce fel. Fata, tinutd din scurt de familie,
n-avea unde s se intilneasci cu Hagienus in oras.
Sub pretext ci se duce la mormintul mamei sale,
pe care n-0 cunoscuse, isi didea intilnire cu viitorul

16+ bibliofil si orientalist la Bellu, §i acolo (mirturisea

= e e -

cu ris de silen Hagienug) se sirutau in faia mormin-
tului, nestingheriti de nimeni. -

Hagienus isi plasase mormintul sotiei lingd locul
infidelitiitii, care insi, dupi cit reiesea din vorbele
Iui, nu era asa de mare, fiind o simpli aventuri
juvenild, treciitoare, inaintea ciisitoriei sale. Fata se
miritase, murise §i ea, nu mai riimisese nimeni din
familie in linie directi.

— Asa pier toate! ofti foarte comic Hagie.
nus.

Daci Sufletel ar fi auzit gi isprava asta, cu sigu-
rantd l-ar fi numit vampir, lemur.

La amiaz}i, zidarii opriri lucrul, se agezari si
miinince gi indati apoi se intinser si doarmi chiar
de-a lungul mormintelor. Ioanide pusese si el si se
cumpere provizii pentru prinz, si la propunerea lui
Hagienug intrard intr-un cavou deschis, care avea o
masi de tabli pentru pus flori i candeld §i doud
binci pentru eventualii vizitatori. Incepurd si
minince, iar Hagienug, turnindu-le din vinul lii,
ficu prezentirile riposatilor din cavou, pe care de
asementi ii cunoscuse. Erau acolo sot, nevasti, copii,
nepoti de copii ai unei familii Cirlinopol gi un Fiu-
rescu, despte care Hagienug inform# c# era amantul
nevestei, devenit sot dupi spinzurarea celui dintii.
Madam Cirlinopol ii inmormintase pe amindoi
birbatii amical, in acelasi cavou, tezervindu-gi un
loc intre ei, in care se si afla. Hagienus debitd toate
aceste lucruri cu sarcasmul bonom cu care se spun
anecdote despre cei vii. N-avea, sau nu pirea si
aibi, de loc oroare de imaginile mortuare. Scena
festinului in cavou era dintre cele mai inedite, si
cei trei birbati vorbirdi numai despre iubire, fara a
depisi marginile stricte ale decentei. Acum, pentru
intlia oard, Ioanide afii un lucru pe care nu-l stia,
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$i anume ci Butoiescu nu era cisitorit legal, triind
intr-o uniune libers. : o :
~ Parcd ai copii! obsetvi arhitectul cu un usor
accent de mustrare. : o

Copiilor avea si le facs o situatie juridics, dupi
cum il va sfitui avocatul. Nunti nu putea si
facy., : . :

— De ce, omule? se miri Ioanide. -

Dupi oarecare codire, dispus si de vin, Botticelli
fnérturisi cd a cunoscut in satul lui o fat3 cireia i-a
jurat si nu se insoare cu altcineva afari de ea.
Périntii fetei n-au incuviintat cisitoria, fata triieste

| de atunci, cu invoirea lui, cu un altul, el insd, ca
s3 nu-gi calce jurimintul, n-a ficut cununie. .

— Bravo, Botticelli! exclami Ioanide. Meritk sd
inchin¥m wun pahar in cinstea cavalerismului tay !

Cei trei birbati ridicary paharul, dar, cum Hagi-
enuy virsd pufin vin pe pavajul cavoului in fata
gurilor mormintelor, de sufletul mortilor, ceilalti
dﬂOi. repetard §i ei gestul, si dupi acest ritual desertard
Citegitrei paharele pe git, : S

Peste citeva zile, Smirindache réspindea in toate
cercutile cunoscutilor vestea c Ioanide si Hagienus
au ficut orgie cu femei intr-un cavou din cimitirul
Bellu la miezul noptii. ' :

Intorcindu-se in orag cu camionul, Ioanide isi
cheltui vremea trecind si pe la alte santiere, dind
instructii lui Butoiescu, chiar dupi incetarea lucrului;
astfel incit se intoarse acasi pe jos, cu sapca de
mecanic lisati pe frunte, dupi ora nou. Cartierul
lui era ca de obicei pustiu. La coltul strizii ziri o
umbri zveltd femining care scruta adincimile strizii

- ezitind a lua o hotirire. Cu cit se apropia, Toanide
se incredinta ci umbra era Pica. Atunci cind fu

66 lingd ea, o prinse de brat.

-

~ Ce faci tu aici?
Fata scoase un tipit §i intoarse spre arhitect ochii
de un albastru ireal. :
- — Pe cine pindesti tu, de ce nu mergi acasi?
insisti Joanide, insi afectuos. '
- — Mi-e frics, nu pot! se cutremurs Pica.
- — De cine ti-e frici?

Pica isi dddu seama, calmindu-se, ci ficuse o
imprudentd si se rectifici: '

— M-ai speriat tu!

— Haide acasi, o inviti loanide mai dulce si
totdeodatd mai hotarit, intinzindu-i bratul. -~ -

Fata se codi, mai arunci ochii furtiv in directia
strizii, in cele din urm# isi viri bratul subtire pe
dupi bratul arhitectului. ‘ '

— Vom face, spuse loanide, o aparitie senzatio-
nal, eu la brat cu tine. De cind visez si mi plimb
de brat cu fiica mea, domnigoara Pica loanide.
Cred ci m3 prezint foarte bine si nu te fac de
rugine, -

Cu mina dreaptd- arhitectul voi si-si indrepte
piliria, dar didu de sapci. Atunci si-aduse aminte
ci era in costum de lucritor gi admise in parte
spaima Pichii. o

— E adevirat, rise el, sint in tricou gicusapcade
apag. Cu toate astea, cred ci spiritele fine vor
remarca distinctia mea nativa. :

- Ioanide lud masa cu toti ai familiei. Sotia sa era
surprinsi, Tudorel privea piezis. Doamna Ioanide
nu indtizhise si vesteascii pe arhitect ¢i pind in
seara aceea Pica nu venise acasi. Frica de scandal o
paralizase, si optimismul ei 1i interzicea si creadi
ci Pica e capabili de ceva riu. Nici loanide nu le
destiinui chipul cum gisise pe fatdi gi - lisdi pe
Pica si meargd In odaia ei firi a-i spune nimic.
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A doua zi o chemi in birou. _

~ Pica, intrd Ioanide de-a dreptul In . chestiune,
de ce pindesc agentii secreti in fata casei?

O paloare subitd infrumusets fata brund a Pichii.

— Care agenti? ingdimi ea.

— Dragl Pica, eu iti vorbesc ca un prieten, nu
cred ci tu §i stimabilul tiu frate Tudorel, zis Dotu,
nu stiti cd de atita vreme doi indivizi dau tircoale
pe stradd. Am emis toate ipotezele posibile si am
ajuns la incheierea ¢ pindesc casa noastrs. Situ
gtii asta, de vreme ce n-ai indriiznit si te intorci
acasd si te-am surprins codindu-te si intri pe strads.

Pica lis3 capul in jos.

- — Bun, trase Ioanide o primi propozitie siguri,

- va sd zick pindesc pe cineva din aceasti casi, Pe
mine nu-mi vine si cred. Pe unul din voi sau pe
amindoi, nu-i exclus. Dar pentru ce? Ati fdcut vreo
fapti rea — crimi, furt?

Dupi citeva momente de proces interior, Pica
izbucni intr-un plins convulsiv §i cdzu in genunchi,
cu capul rezemat de genunchii lui Toanide. Acests
o ridick pe canapea alituri de sine $i continud a-gi
emite presupunerile calm §i savant, in vreme ce cu
mina mingiia pirul Pichii, desfisurat pe umirul siu,
pe care se culcase acum capul fetei,

— Nu, tu n-ai ficut nici o fapti rea si sint incre-
dintat, nici haimanaua de Tudorel. Daci vi fileazi
pe vol, nu vd pindesc s¥ vi aresteze, ci ca si vi urms-
reascd iegirile §i intririle. Te pomenesti ci sinteti
amestecati in driciile studentesti de care tot aud !
Triliesc pe altd lume, dar am si m3 cobor din ea
ca si vi aplir. Tu, o fati asa de fin¥, si te tii de
fleacuril. . .

Cum Pica suspina mereu 51 soptea: « N-am ficut

168 nimic riu, tat, nu sint vinovati de nimic », evitind

alte limuriri, loanide, fard a-<i turbura constiina
prin inchizitie, continui argumentatia.

— Dar mi prind ci nupe voi vi fileazi indivizii,
ci pe altcineva.

— Pe cine? intrebi pierit Pica.

— Pe acel domn Gavrilcea, cu care esti... cu
care sinteti prieteni. Nu.mi place acest domn, il
socotesc capabil de crime.

Pica isi ridicii fruntea de pe umirul lui loanide,
riminind totugi rezemati de bratul Iui, si scutu-
rindu-gi prul moale care-i cidea & zdzzera spre
git, indrepti ochii albagtri inlictimati:

— Tatd, ai o idee gresitd. Gavrilcea nu-i in stare
de crime. Dimpotrivi, are idei mari, e un om bun
gi curajos. .

— Poti si-mi spui gi mie care sint acele idei?

Pica stitu putin pe ginduri, apoi lisi din nou
capul pe umirul lui Ioanide, aproape plingind.

— Nu, nu pot si spun.

~— fmi vine greu, continui Ioanide tot asa de
filozofic, si te cenzurez. Egti major, instruitd, fata
unui om cu conceptii inaintate, Am o mare vind ci
v-am pirdsit, dar in fine, asta nu mé autorizeazd
acum si vi torturez. Totusi, di-mi voie si-fi pun o
intrebare: esti tu convinsii cd prietenia ta cu acest
domn va contribui la fericirea ta? '

— Asta nu pot si stiu, sopti Pica, insd il admir, il. ..

— 11 iubegti. ‘

Pica l8si capul cu mai mult} greutate pe umiir, in
semn de confirmare. [oanide, indignat in sinea lui,
eta mai gata si strige: « Il iubesti pe bubosul #la? »

Se retinu, spre a n-o jigni pe fati, multumindu-se

a zice: -
— Am dreptul si te sfituiesc, nu si te contrariez,
Tu vei decide cum vei socoti de cuviinti. Deocam-
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daty, ins3, te rog si-mi indeplinegti si mie o dorinti.
Du-te cu mamii-ta la mare o luni de zile, iar pini
in acea zi nu mai iegi de acasi, nu te mai intilni
(Ioanide era si zici «cu Gavrilcea », apoi se corects)
cu nimeni, Migarii #istia (se gindea la agenti) trebuie
sé dispard de aci, mi plictisesc, ma sufoc, di-ti
seama cd acesta nu e aerul in care triiesc eu de obicei.

loanide se ridici de pe canapea, apuci pe Pica de
amindoud miinile, Intorcind-o putin in dreapta si in
stinga ca s-0 priveasci, apoi o bitu ugor cu palma
pe un obraz §i o concedie. Cind inchise usa in urma
ei, Ioanide i5i zise plin de mulyumire : « Ce frumoasi
fati am!»

VI

Gaittany sosi peste citeva zile la Ioanide, dups
ce se anunfase la telefon, intr-un superb automobil,
condus de un sofer in uniform# sobri.

— Si tritiesti! zise el deschizind bratele mari, cu
expresia celei mai sinitoase jovialité;i, adeviirati
cascadi de soare.

Degsi cunostea foarte bine casa 1u1 Ioanide, Gauttam)r
privi interesat in toate pirgile, arunci ochii pe ugile
intredeschise, se apleci asupra gravurilor, in fine
conchise:

~— E admirabil | E$t1 phn de gust. Domnule egti
un mare birbat, tot ce faci dumneata este eminent.

$i fiindcd Ioanide fi spusese in glumi « buni
ziua » ca si pareze elogiile, Gaittany i impiirtisi
confidential cu alti nuanti de entuziasm: '

— Esti cel mai mare arhitect roman!

— De unde ai magina asta? se interesi Joanide
cu ochii pe geam.

S R

~Am siti spun, zise Gaittany agezindu-se
voluptuos pe un fotoliu si scotindu-si ménusa de
pe mina stingd. Am fost numit conservatorul unui
muzeu tetrospectiv, o donatie, ti-am mai vorbn'
in. care intra ¢i un automobil.

Prin urmare, Gaittany fisi atinsese idealul vietii.
Facind relatie indati cu banchetul de la « Conti-
nental », [oanide intelese cii Gaittany pusese mina
pe automobil firi concursul lui Pomponescu, ceea
ce era gi adevirat, Deci nu-gi putu retine intre-
barea: ' -

— Pomponescu?

Gaittany il elimini cu mina:

— Domnule, e curios, Pomponescu nu mai vrea
si fle ministru.

— Te pomenesti c& « Jean lucreazi la catedrala » !

— Ha-ha-ha-ha! rise din toati inima Gaittany,
apoi, isprivind ceremonia risului, trecu la relatarea
cazului. Domnule, aga se spune. Se pare ci la
convins Gavrilcea sii stea in rezervi.

Ioanide pironi pe Gaittany cu pupilele albastre,
fird a face vreo migcare de surprizi. :

-« Nu stiu ce se petrece, mirturisi el in stil nepé-
sitor, nu citesc nici jurnalele. Lo

Si cu mina i -ariti pe masi ziarele nedesficute,
primite intr-o siptimini si pe care le pusese automat
unul ‘peste altul, spre a le da apoi lui Butoiescu-
Botticelli. Descoperise o afinitate neprevizuti cu
constructorul. In vreme ce Ioanide nu citea nici un
jurnal, respingind cotidianul, Butoiescu citea jurnale
vechi, cu totul perimate, interesindu-l epica puri a
faptelor, indiferent de actualitatea lor. Aflind de
aceastii -nobili dezinteresare de prezent ca ‘atare,
Ioanide stringea pachete de jurnale necitite in dulap
si-le didea lunar constructorului, dupa ce-i oferise



mormane de ziare din anii trecuti, pe care Butoiescu
le consulta cu cea mai mare seriozitate.

Gaittany ficu Iui Ioanide o scurtd situatie poli-
ticd, Germanii deveneau din ce in ce mai amenin-
titori, un rizboi nu era exclus. Influenta lor in tard
era pe zi ce trecea mai simtitd politicegte, grupirile
ilegale, alimentate de i, stinjeneau guvernul, iar
alte partide in incertitudinea viitorului nu ocoleau
contactul secret cu ele.

Deodati Ioanide puse lui Gaittany intrebarea
precisd, care-i sta de mult pe limbi:

— Cunosti pe Gavrilcea?

Gaittany nu se ariitd surprins, dar 1izind, ficind
volute de evaziune cu mina prin aer, zise:

— Prea bine nu-l cunosc, mai mult am auzit de
el, e unul din gefi, pricepi. , . '

— Sef de ce?

Gaittany ficu din cap gestul care insemna: « Fugi
de-aci, ¢ nu te cred, pe ce lume triiesti? » dar oral
spuse:

— In Migcare !

Zicind aceste doui cuvinte, Gaittany izbueni iar in
ha-ha-ha, aritind astfel ci el insugi isi da seama de
comicul lor., Insid pentru Gaittany totul era comic,
pentru ci nu se devota nici unei credinte, avind
totusi grija de a lua contact cu toatd lumea, pentru
orice eventualitate. Astfel, el, care oferise o masi lui
Pomponescu, primise vizita lui Hangetliu si a lui
Gavrilcea la aga-zisul siu muzeu gi fird a face difi-

cultifi acceptase un sofer recomandat de acestia,
acela care se afla acum la volan, agteptind in poarty,
§i care avea o anume corectitudine, daci nu distinctie,
ugor ironicd. Ce rost avea acest plasament nu se
intreba, desi intuitia Iui il lisa s¥ ghiceascd, el

172 personal nu se simtea de loc stinjenit. In cazul unei

Intorsituri favorabile oamenilor noi, el se afla
protejat, in celilalt caz n-avea nici o responsabili-
tate, Hangerliu era un om de lume ca si el, care nu
se risca.

— Spune-mi, domnule, ce fel de om este acest
Gavrilcea, care vid ci e un personaj?

Gaittany bitu in retragere, prudent:

— Ti-am spus ci doar am auzit de el. Cine este
propriu-zis si ce profeseazd n-ag putea si-ti spun.

Si, conform obiceiului s#u, incercd si schimbe
vorba, revenind tardiv la albumul cu schite:

— Domnule, Calea Victoriei a dumitale este
eminentd. Te felicit cilduros. Trebuie neapirat s-o
expui. '

Drept rispuns, loanide, obsedat de ideea lui,
zise:

— E unul bubos la fai, parcd mincat de virsat.
Mirabeau, Danton, toate marile canalii sint ciuruite
de varioli sau furunculosi, se vede ci asta di creie-
rului o excitatie morbidi.

Gaittany rise din toat} inima de aceastd enormitate
nedreaptd fati de oamenii Revolutiei franceze,
nevoind nici si confirme, nici si nege, ca s nu
intireasci ideea ci-l cunoaste pe Gavrilcea, §i sco-
tindu-gi ceasul din buzunar fortd lucrurile:

— E tirziu si trebuie si plec. Si-4i spun pentru
ce am venit!

Neavind incotro, arhitectul ii ficu semn s
vorbeasci.

— Casa in care e instalat muzeul are nevoie de
reparatii in vederea expozitiilor, fird a se stricaf
stilul original. O simplificagie. Ne-am gindit cu totii
la dumneata. Numai dumneata esti indicat pentru
un lucru asa delicat. Vreau si fac ceva onorabil.

. - a A »
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$i Gaittany isi lui fizionomia cea mai imbie-
toare, privind cu adoratie la Joanide, ciruia i mai
sopti incd o datl, spre a nu slibi efectele: « Esti un
artist desdivirsit », aritind cu miinile la mozaicul
din tavanul od#ii. '

Ioanide, ciruia astfel de lucriri it conveneau,
avind §i nevoie de bani, primi, relatiile lui cu Gait-
tany fiind de altfel cu deosebire cilduroase. Totugi
nu se putu stipini de a nu-l ironiza putin. ,

— De ce nu-l chemati pe marele Pomponescu?

Gaittany, acela care oferise un banchet lui Pom-
ponescu, azi, cind ministeriabilul pirea a nu mai fi
actual, punind mina pilnie la gurs, zise:

— Un caraghioz !

Sl tizind din toat} inima, iegi pe us.

Ioanide il viizu de pe geam intinzindu-se cu deliciu
pe spate in automobil gi consultindu-gi nelipsita
agendd. Ca Intotdeauna vara, arhitectul era prezent
In Bucuregti din cauza lucririlor, si acum, dupi ce
izbutise a trimite pe Pica impreuni cu Elvira, minca
adesea la Hergot §i Erminia, dormind chiar noaptea
in mansarda casei lor, Culmea, Contescu, perfect
inviorat, ii da ghes si-i ridice casa de la munte, pentru
a se instala in ea din toamni. Ioanide igi ficu planul
de a lua pentru citeva zile pe Tudorel la santierul
de pe locul lui Contescu, spre a sta de vorba cu el.
Acum Doru pretexta a fi foarte ocupat cu prepararea
examenelor de toamni, rimisese acasi, dar lipsea
cit mai mult de la domiciliu. Aceasti incoerentd
fgmilialﬁ displicea din ce in ce mai mult athitectului
§i era decis ca Intr-un timp dat s puie ordine in
cisnicia lui. Joanide avea acest caracter, ci, desi

solitar in propria lui casi si foarte instabil, trans-
porta spiritul casnic §i in escapade, si oriunde se
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Ceea ce-i convenea la Hergot era sentimentul de a
se afla intr-o familie care ar fi putut deveni, daci se
cisitorea cu Erminia, a sa proprie. Agadar, intr-un
fel, se vedea pe sine insusi intr-o situatie ipotetica.
Nu-i mai putin adevirat ¢i Erminia nu era asa cum
ar fi fost dacd s-ar fi c3sitorit, ea era acum o celi-
batari, se purta ca atare i avea toate semnele fizice
si morale respective. intrucit il priveste, Ioanide
nu lua in considerare, cind era vorba de trecutul
siu sentimental, pe aceasti Erminie, care-i degtepta
numai vag imaginea de altidati, sufletul siu era
intors spre trecut, simbolizat intr-o- fotografie a
Erminiei din acea epoci, aflatd in odaia de la man-
sardi. Numai tational, arhitectul admitea ci ferneia
din fata sa este aceeasi de acum peste doud decenii
si se purta in consecintd. Erminia, dimpotrivi, vedea
in Toanide o fiinta invariabili, pe care o venera in
actualitatea ei, neputindu-gi in nici un fel inchipui
omul tindr altfel decit cel de acum. Ba chiar dimpo-
trivi, la vederea imaginilor retrospective ale arhi-
tectului, ridea, toate pirindu-i-se neserioase fatd
de aceea impunitoare din prezent. « Tu egti pro-
zaicd gi eu sint idealist », ficea Ioanide teorii psiholo-
gice citre Erminia, gindindu-se la aceastd distantd
a viziunii, dar Erminia se scandaliza la ideea de a fi
« prozaicid », protesta, ea intelegea prin prozaic un
lucru calitativ deficient, un om réucrescut.

— Dupi tine, glumea Joanide, borsul e prozaic,
smintina decentd, si prijitura poetici.

— Sigur! confirmi Erminia foarte pasionati de
discutii oricit de abstruse, deoarece orice convor-
bire Insufletiti cu un birbat, mai ales avind aerul
unei certe intime, ii producea o vizibild multumire.

— Stii tu ce e prozaic, stimabilo? Vezi castronul
ssta de supi? Dac il dezgrop peste doud mii de
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ani gi-l expun in muzeu devine sublim prin forma
lui, atunci extravaganti si inuzuali.

Hergot lua parte cu o plicere nespusi la aceste
contentiuni, intorcind capul cind spre unul, cind
spre altul, aprobindu-i pe amindoi, neindriiznind
s& opteze pentru o tezd. Dezvoltarea ideii de prozaic
prin exemple culinare nu era accidentald. Ioanide
observa grija infinitd pe care o punea Erminia spre
a da aspect delicat in special la ceea ce se atingea
de mincare si de existenta material} (sector in care
doamna Ioanide era personal neglijentd, stiind
totusi si comande; talentul acesteia era dichisul
vestimentar $i decorul social). Cu douszeci de ani
In urmi, Ioanide avusese impresia ci Erminia nici
nu minincd, triind din sorbitura citorva picituri
de api aproape imateriale, Degi fata era destul de
sandtoasi §i palpabili, figura ei inocenti sugera
abolirea vietii animale. Acum loanide constatase
impresia de aerian provenea la Erminia exclusiv
din ochi, din zimbet. Incolo era pling Ia obraji,
iar la trup, cu inaintarea in virstd (avea acum patru-
zeci de ani), chiar putin balonati, contribuind la
asta §i rochiile comode, croite firi ciutarea liniei,
cu unica exceptie a cite unui guler foarte atent bro-
dat 5i a unei camee. Erminia minca abundent la
masi, chiar cu oarecare licomie de copil, plecindu-si
capul deasupra farfuriei. Felul ingrijit cu care minuia
tacimurile, gesturile supravegheate si discrete distri-
geau atentia celor de fath, mai ales cii se ridica des,
pentru a inspecta bunul mers al serviciului. Erminia
seména mult cu o cllugliritd rumens, cireia olandele
scrobite din jurul capului si obrajilor dau enbom-
point-ului un aer ingeresc. Ioanide nu citase borsul
$i smintina decit fiindcd le avea in fata sa. In ciuda
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de masi reduse, serviciul in casa Hergot lua proportii.
Erminia punea pe masi tot soiul de glastre pline
cu preparate reci, printre care glastra cu smintini
era nelipsiti, Eterica de altidati avea ambitia muri-
turilor delicate, precum ardeii umpluti cu varzi,
conopida, ciupercile. Ea le minuia si le oferea cu
cea mai mare griji, ca o farmacisti medicamentele,
insi minca i ea din ele, cu voluptate, nu afecta in
nici un fel dispretul de materie. Cipitase din cauza
aceasta pe fatd putind scami rosiaticd, si Hergot i
prescrisese un depurativ, niste prafuri, pe care
Erminia le §i lua pe virful unei lingurite inaintea
mesei. O altd specialitate a celibatarei era dantela.
Erminia n-ar fi pus un pahar cu ap# firi a strecura
pe dedesubtul farfuriei un rotocol de horboti.
Cana cu api din mansarda lui Ioanide era acoperiti
de asemenea cu o danteld. Pernele, imaculate, aveau
ochiuri de broderie, niciieri o suprafati textils
albi nu apiirea ca o materie plati, ci dematerializati
prin orificii. Rufitie, ciorapi, batiste erau legate cu
panglici, §i Ioanide ziirise nigte ciorapi ai Iui Hergot
uriagi, 13birtati, tesuti cu o infinitd atentie de Ermi-
nia, obturati in locurile rupte printr-un gritar subtil
de fire de bumbac. Ioanide mai constatase ci Ermi-
nia nu lega nici un sentiment de jeni fati de viata
corporald a omului §i de ceea ce sugereazi, §i nu
firad uimire descoperise in noptiera din odiita rezer-
vatdi lul o oald de noapte de portelan acoperiti cu
un rotocol de superbid danteld, intirit cu carton,
Erminia se pindise deci ci loanide ar putea si aibi
nevole de vas peste noapte. Doamna Ioanide aluneca
abil asupra acestui capitol, se ficea a nu intelege,
ascundea pe cit putea toati viata ei fiziologicH si se
ficea a ignora pe a altuia. In ciuda acestei atentii
asupra materiei, Erminia pirea mai inocenti decit
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doamna Ioanide, care ficea impresia a cunoagte
viata pe degete. « Prozaismul » suavei Erminia
Ioanide il intelegea in sensul cj aceasta isi inchipuia %
un ciorap al lui Hergot bine cirpit si dichisit repre-
zenta un obiect gingag. Ins3 un ciorap este un ciorap.

Hergot, la rindul siu, forma pentru Ioanide,
cind trigea in gazdd la el pe strada Tritonilor, un
obiect de observatii. Medicina, care ar i trebuit s3
fie preocuparea de clipetenie a lui Hergot, ciidea pe
planul al doilea, astfel cum unii negustori de la sate
tin pravilia inchisi, robotind la cimp, incit trebuie
si fie adugi de la brazdi de intimplitorul client.
Hergot se scula vara foarte matinal, isi punea un
sort mare de gridinar cu buzunar inainte gi iegea
in curte, unde tdia trandafirii, ii stropea cu o stropi-
toare micd, cu gitul sitei foarte lung, ca florile si
nu se incovoaie sub presiunea apei. Blestema pisicile
care sariseri peste flori (Ioanide il auzea de sus),
inventa tot felul de imprejmuiri ale plantelor expuse.
Semintele florilor uscate, mai ales ale celor aga-zise
de piatrd, le colecta in borcane de medicamente
etichetate, Evenimentul mic, dizlocarea unei strea-
§ini, ruperea unei garoafe, ciderea unui pui de
rindunicd din cuib aveau mare importanti pentru
Hergot, ii ocupau existenta, agitindu-l, stirnindu-i
pasiuni. Hergot, scututat de micile Jui drame, avea
obiceiul sii vorbeasci singur, si Ioanide il zirea din
pod dind din mfini §i migcind buzele in rispunsuri
imaginare pe care le ficea probabil unor preopi-
nenti inchipuiti. Afard de asta, Hergot mai avea si o
griji extraordinari de lucrurile neinsemnate, si din
senin, cind nimeni nu se gindea, intreba daci s-a
gisit dopul de sticli de la un borcan. Dar mai carac-
teristic in viata celibatarului nostru era jurnalul.

173 Ca si unii mari birbati, Hergot tinea un carnet de

insemndri, in care, dupid oarecare examen, puteaj
distinge urmiitoarele puncte de vedere: climatice,
economice, horticole, sanitare, psihice. La climatice,
Hergot scria de exemplu: « 17/VI], ploaie mirunti
intre orele 7,20 a.m. si 4 d.m,» La horticole:
« Trandafirul agititor de lingd streagini a degerat ».
La economice: « Pastilele de menti s-au scumpit
cu opt lei ». La sanitare: « Am putini stare subfe-
brild, 37,4 la orele cinci ». La psihice: « Indispus.
Nu destul de voios. » Foarte des Hergot insemna in
dreptul datei: « Nimic deosebit», si dacii zilele
decurgeau in aceastdi absentit de accidente, insemna
mai departe acest lucru numai cu initialele: « n.d. ».
Important in jurnalul hergotian afari de laconismul
notatiilor era c¢i toate zilele anului, in numir de
trei sute gaizeci si cinci, 15i aveau cronica lor, in aga
fel ci puteai gti precis cite zile au fost firi nimic
deosebit, in cite a plouat, a nins, si in cite Hergot
«n-a fost voios» Se reducea viata doctorului
numai la atit? De buni seami ci nu. Petrecerile
muzicale nu erau niciodati semnalate, si numai
indirect cineva putea infera delectatiile sale din
insemniri ca aceasta: « Reparat arcugul violoncel ».
Este sigur ci doctorul punea pe hirtie simple hiero-
glife, in scopul de a-si reconstitui mintal mai tirziu
culoarea zilelor triiite. Astfel, «indispus» trebuie
si fi fost rezumatul unui proces complex de melan-
colie cunoscut direct numai Iui Hergot, daci nu
cumva sub aceste vorbe abstracte nu se ascundea
vteo agitatie neobignuitd, ceartd in casd, probleme
grave. Intr-adevir, cind i se intimpla o enormitate,
Hergot nu putea sii se exprime suficient, Sufla ceva
mai precipitat, misca miinile ca si cum ar fi voit si
reclame si sta la indoiald, tremura din buze, si atita
tot. Pe urmi il vedeai prin curte vorbind singur,
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spunind in gol ceea ce avusese de gind si spuie
altora. Agadar, jurnalul condensa pin3 la limitele
neantului o viati interioari, ficind-o indescifrabili
pentru altul. Hergot, spre deosebire de loanide,
traia fiindcd era in viatdi, acceptind faptul banal al
existentei ca pe un fenomen ce nu trebuie discutat,
Se ficuse medic, isi indeplinea congtiincios datoria,
dar nu indriznea a crede cii poate si contribuie cu
ceva la promovarea medicinei, nu avea notiunea
unei opere obiective de indeplinit in afari de datoria
de a trai, O schimbare calitativd in existenta sa i se
pirea imposibili, si dacii factorul pogtal ar fi devenit
prim-ministru, Hergot ar fi manifestat o mic3 surprizi
mutd, apoi ar fi continuat si rimin# linigtit in sféra
sa, primind noua autoritate. Aga il vedea pe Hergot
Ioanide, care nu putea sta locului de planuri si
viziuni. In schimb Hergot era lipsit de tensiune
proprie si, depersonalizat, devenea sublim cind
ptimea un impuls din al¢d parte. Daci cineva i-ar fi
dat de mini un copil s3-1 pizeasci pind vine, §i nu
s-ar mai fi intors o zi, Hergot igi lua misiunea in
serios, nu se clintea din loc. In profesia sa, prea
marele zel pentru fiecare caz in parte il fiicea si
neglijeze al¢i clienti sincronici, pierdea prea multi
vreme cu o consultatie in cabinet, uitind pe algii
afard, nu gtia si se smulgi sentimentelor momen-
tane, s fie indiferent. Desi diagnosticele §i curele sale
erau excelente, Hergot in fazele critice ale bolii se
inspidiminta, recomanda familiei si aduci un medic
cu reputatie, ceea ce asupra unora ficea impresie
rea §i, In ciuda faptului ci doctorul chemat gisea
cd totul e in reguld, Hergot asculta smerit verdictul
si respira cu o viditd bucurie. Din fericire, specialis-
tul chemat il cunogtea pe Hergot si-l biitea pe umir
in fata clientilor, zicind:

\ ————

— Aveti in fata dumneavoastr cel mai bun medic
de copii pe care-l posedim, ce mi mai chemati
pe mine?

Atunci Hergot lisa capul in jos si se rosea ca
o fati mare. '

Ioanide, culcat in mansardd cu geamul deschis,
evoca pe Erminia de altidat¥, o vedea cu ochii,
imagina convorbiri posibile, pe care insi nu le
realiza niciodati cu Erminia de jos, si asta nu
fiindcd aceasta ar fi fost cu totul indezirabild, dar
fiindci Ioanide alituri de o femeie dorea viguros
alta. In roansardi Ioanide era obsedat de Ioana.
Afars de asta, Elvira si Erminia reprezentau pentru
el dou# raporturi sufletesti de nuanti morali.
Elvira era Junona, §i Erminia — Minerva, Intlia
simboliza soliditatea ciminului, in ciuda wunor
accidente, cea din urmi era confidenta. Fenomen
curios. Pirerea Erminiei despre femei era in general
defavorabili, aceea despre birbati — toleranti, Spre
pildi, niciodatd Erminia nu s-ar fi gindit si reproseze
Iui Joanide infidelititile sale, presupunind ci vina
e totdeauna a femeii neglijate si cii dragostea birba-
tului are in ea ceva incoercibil si de la sine moti-
vabil. Ea gisea femeilor cite un cusur, lipsi de fru-
musete, neglijentd, indiferenti. Pe birbati ii scuza,
gi chiar despre Gonzalv Ionescu, pe care, fireste,
Ioanide il ficuse dobitoc, il gisi politicos, indatoritor.
Hergot si Erminia iritau pe Joanide la fel ca si
Elvira, prin faptul c¢i duceau respectul de oameni
pind acolo incit i giseau pe tofi perfecti. Dupd
Ioanide existau trei categorii: indivizi care nu-l
interesau de loc si cirora le intorcea spatele, apoi
« dobitocii », in fine, aceia care intrau in definitia
«un om », Exclusivismul lui pornea nu din mizan-
tropie, ci dintr-o filozofie a faptei. Acecla pentru
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care avea O stimi nelimitatd, considerind capacitatea
lui, era « om ». Ceilalti (excluzind pe neinteresanti)

erau dobitoci, §i in categoria asta intrau mai toti.

oamenii cu care avea de-a face loanide, intrucit
expresia nu indica dispregul total, ¢i numai consta-
tatea unei imperfectii. Intr-un cuvint, arhitectul
pretindea s¥ judece oamenii dupi un canon, avind
totdeauna in fat¥ ideea unei umanititi desivirsite,
§i se supdra pe aceia care acceptau lumea asa cum
este. Prin urmare, Ioanide rise cu pofti cind Erminia
emise bune pireri despre Gonzalv, declarindu-l
« om bun ». _

— Gonzalv Ionescu, om . . .

— Dar ce este?

— Maimuti |

Hergot zimbi cu respectuocasi buni dispozitie la
ceea ce socotea o glumd, in sinea lui nu era convins,
pentru ci el, ca medic infantil, nu ficea distinctie
“intre pacientii siii, toti fiind pentru el « copii».
Ioanide avu curiozitatea si vadi ce scrie Hergot
in carnetul siiu — al cirui loc il gtia, ciici doctorul
nici nu-l ascundea, socotindu-l un fel de registru
al casei ~- in dreptul zilei in care discutase aprins
cu el §i cu Erminia despre calitatea oamenilor.
Hergot scrisese doar: « 37 de grade la umbri! »

« Mare dobitoc!» nu se putu el impiedica si
exclame.

Imbricat in costumul siu de lucritor, Ioanide
plecd cu Tudorel la munte, la terenul lui Contescu.
Luase cu sine §i doud corturi mici paralelipipedice,
cu tot tacimul lor, ca si doarmi afari la aer. Fu
putin cam surprins de a vedea pe Tudorel cu cizme
in picioare. Niciodati nu purtase asemenea incil-
tdminte, §i ideea fiului siu i se piru din cele mai

182 nistrugnice. Nu-i ficu nici o observatie. Pe tot
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traiectul, in tren, in trisuri, pe cai, Ioanide bigi
de seami ci Tudorel era complet nepisitor la peisaj,
clocotul riului, peretii granitici ai muntelui, brazii
nu-l puturii scoate din absorbitoarea consultare a
unei agende. Un timp chiar, punind cizmd peste

~cizmi, intins pe banchetd in vagonul gol, Tudorel

dormi pe spate, cu miinile sub cap. Ioanide se miri
de completa nepiisare a lui Doru fati de femei.
Vagonul si coridorul fusese plin o vreme de
femei si fete care se duceau spre munte, imbricate
in costume de vari dintre cele mai transparente.
O fatd, in particular, care sedea pe bancheta din
fata sa, plicu lui loanide. Avea sandale plate in
picioare, iar pe trup o rochie simpld de imprimé
cu flori de un rosu fin, care imbujora fata. Corpul
fetei era foarte bronzat de soare, in contrast cu
pirul blond si dintii albi. Sem#na pugin cu Pica,
ochii insi ii erau ca cenusa. N-avea alt ornament
decit un ceas cu britard de argint. $edea picior
peste picior, lisind a i se vedea profund pulpele,
fiard a inspira ins nici un gind indecent, atit era de
serioasi si de sigurd de sine, dezgoliti ca o juci-
toare de tenis, Lui Ioanide ii pliceau grozav aseme-
nea imagini, sustinea chiar ¢i in oragul construit
de el lumea va umbla vara cu costume simplificate,
corespunzind vesmintului antic, in nici un caz nu
punea vreun gind erotic in admiratia lui, mai
degrabi fincerca o simpatie paterni. Insii gustul
lui pentru anatomia tinerelor fete constituia o
senzualitate sublimati de artist. Dacii Tudorel s-ar
fi casitorit cu o astfel de fati, Pica i cu aceasti
tindrd nord i-ar fi plicut. Fata cu sandale citea o
carte englezeasci, si Ioanide nu se lisi pini nu
descifri titlul de pe cotor: Stevenson, Travels with a
Donkey (Caldtorii cu un mdgar). Fata era distinsg,
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Ioanide ficu semn cu cotul Tui Tudorel, cu un gest

strengiresc, aritindu-i-o. Insi Tudorel rimase insen-

sibil, distrat, si arhitectul avu chiar impresia unei
ugoare ironii in ochi, care voia parci si spuni:
« Tata e un afemeiat, se tine de lucruri neserioase ! »
La o statie, o ceatd intreagi de doamne si domni-
goare salutd plecarea unor cilitori care se suiti in
tren. Ioanide iar ficu cu cotul Iui Tudorel, cici
vizuse vreo doud foarte drigute. Fusese observat
cum stimuleazi pe Doru, si fetele, care intelesesers
iinteresul lui Ioanide, m#gulite in fond, riseri cordial.
Cu toate astea, Tudorel fu incoruptibil. Arhitectul
concepu o foarte proasti idee despre fiul siuy,

deoarece €l credea ci instinctul sexual comandi

toate faptele birbatului si c¥ un om apatic e i
steril. Toate monumentele memorabile, afirma el,
s-au ridicat in onoarea femeii. Vizind frigiditatea
lui Tudorel, Ioanide il lisi in pace si continui de
aci incolo s3 arunce ochii ori de cite ori — in tren,
in statii, pe drumuri de tatdi — o femeie i se piirea
interesantd prin ceva, si s-0 observe pe cont propriu.

Ioanide agezd corturile chiar lingd locul de con-
struit, pe marginea unui infim sipot, destinind unul
lui Tudorel. Pentru pietrari si salahoti ridicd un
gopron sumar. Lucririle furi incepute indati, si
Dotu fu I#sat liber si se distreze cum voieste. Cu
acest prilej, Ioanide strinse asupra fiului siu multe
observatii noi. Intit Doru intrebi pe oameni daci
in sat vin jurnale. Qamenii rispunseri ci nu, doar
la vale de tot, in statie si in orag, se puteau afla.
Cu posta primea cine era abonat, caz in care se afla
preotul. Doru, revelat deodati ca foarte tenace,
intrebd unde std preotul, Acela nu locuia in acest
sat, ci in cel de la podul din vale, de unde pornea
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sate de la munte mai apropiate, deci gi aci. Avea
un cal. Doru se ariti cu totul plictisit de carenta
jutnalelor gi studie foarte serios modul de a cobori
la vale. Spre norocul lui, Ioanide comandase ci-
ment §i material in orag, pentru care treabd inchi-
riase doudi ciirute, care veneau insi pind la gura
de jos a viii, de unde sacit erau pusi pe spinarea
catlor, nefiind drum de car. Doru porni cu caii si
cirugele in jos gi veni tocmai a doua zi, cu un maldir
de ziare pe zilele din urmi pe care le pierduse, i
din mai multe publicatii. Ioanide trase cu coada
ochiului la jurnale, intre care unele lui cu desi-
virsire necunoscute, fird a face o cit de mici obser-
vatie. Doru nu gezuse degeaba jos de vreme ce ficuse
o combinatie. O cursi de la orag pind la satul de
la pod aducea zilnic popii ziarele, iar acesta le
preda ocamenilor cu caii prin care pietrarii lui Ioanide
ficeau transporturi zilnice. Prin urmare, Doru
ficuse cunostinti cu preotul. Tudorel sedea intins
pe patul din cort (niciodati pe pajiste), si acolo
consulta jurnalele foaie cu foaie gi rind cu rind,
punindu-le apoi sub pitura.

— Nu te stiam asa de interesat de evenimentul
zilnic ! 1l apostrofi loanide.

— Triim in prezent! zise Doru cu ochii in jos.

— E si asta o teorie, QOamenii inteligenti triiesc
intr-un prezent legat mereu de trecut si deschis
spre viitor §i se emofioneazi numai de marile
fapte de constructie. Nu s-a petrecut nimic impor-
tant, exagerd loanide ca de obicei, de la Michel-
Angelo pind acum afari de inventarea betonului
armat. Si ce te intereseazi, crimele pasionale, mica
publicitate ?

Tudorel se ariti jignit.

— Sint si alte evenimente, mai importante.
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— Anume care?

— Evenimente care vor schimba fata lumii.

— Sper ci soarele va apune mereu in acelasi loc.

— Nu-i vorba de soare. Europa se transformi.

Ioanide nu putu rispunde imediat, deoarece
merse si arunce buciti de piatri in cimentul de
bazament, spre a2 da un exemplu de proportie
lucritorului. Abia dupi ce un strat de ciment fu
turnat se-ntoarse spre Tudorel.

— Zici cd Europa se transforma. Sice-mi pasi mie?

— De prefacerea ei depinde si viitorul Romaniei.
Dumneata vrei s-o lisim in voia soartei cind putem
face din ea o tari ca soarele de pe cer?

Ioanide consideri pe Doru cu curiozitate. Imaginea
soarelui de pe cer i se piru cam bizari, pirea un

lucru spus de multe ori, un cligeu, si parci o mai
auzise, totusi exaltarea concentrati a fiului siiu ii
atrase atentia. Doru nu era apatic, cum binuise,
avea O nizuintd secretd, care insi — faptul era
deocamdatii incontestabil — nu se referea la cimpul
culturii.

— In definitiv, domnule, conchise Iocanide, imi
pare bine ci te intereseazi ceva pe lume, fie si
soarta Europei; ceea ce mi mird Insi este ci un
asemenea interes s-a ndscut in jurul meu. N-as fi
crezut. In fine, vom mai vorbi.

Tudorel, in afarii de lectura asiduii a jurnalelor,
ficea anchete stiruitoare printre oameni, intrebin-
du-i despre satele din jur, de preoti, de invititori,
flacii §i Iuindu-gi insemnéri pe un fel de hirti
rudimentare. Nu numai atit, dar se pirea cid are
cunogtinte in partea locului, din moment ce se
informa de cutare sau cutare. Pe baza informatiilor,
incepu sd cutreiere regiunea, sub motiv de a se
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necesar sii meargi Insusi la oras spre a alege o datd
pentru totdeauna unele materiale asupra ciirora
oamenii nu puteau decide. Cind trecu in ciruti,
i se piru ci vede de cealalti parte a apei, rezemat
de parapet, pe Doru impreund cu citiva oameni,
flicii dupi toate aparentele, toti cu cizme.

« Nu mi-am inchipuit ca acest biiat s fie aga de
sociabil », gindi el.

in altd z, fiind duminict, loanide fu poftit la
masi in vale de pietrar, Doru ceru ingiduinta de
a pleca mai de dimineatd, voind, spunea el, si se
bucure de ricoarea din zori. In sat, Ioanide se plimba
impreunid cu pietrarul prin pirtile lui mai notabile,
si in cele din urmd se abdtu $i pe la biserici. Acolo
era slujbi. Dupi ce didu un ocol locagului pe afara,
gisindu-l interesant, arhitectul igi scoase gapca
si pitrunse induntru. Doru gi cifiva tineri girani,
toti cu cizme, sedeau ingenuncheati foarte specta-
culos, nu departe de stranele ctitorilor, priviti de
femei mai ales cu interes acut. Preotul, foarte
tiniir, cu barbi redusi la un vitf, ca la muschetari,
slujea cu ochii tot spre ei, intr-un spirit de intele-
gete. loanide se intoarse repede pe cilclie §i iesi
din biserici. Asta intrecea toate asteptirile sale.

« E ceva putred in Danemarca {» glumi el mintal.

Observii ci Tudorel primegte si corespondents,
prin urmare scrisese, igi comunicase adresa. Indata
ce o primea, intra in cortul siu, unde riminea
multi vreme citind scrisorile, ficind insemniri.
S-ar fi zis cii Doru si-a instalat in cort un adevirat
birou. Intr-una din zile isi ficu aparitia un plutonier
de jandarmi, care intrebd pe loanide ce face acolo,
ii ceru legitimatia, pe care o riisuci multd vreme in
mind, se informi cine era Doru. Ioanide, neavind
vreme si se supere, aproape nu didu importantd
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faptului, desi cind jandarmul pleci ii veni ideea ci
e scandalos sii fie astfel suspectat, Isi aduse aminte
de probabilii agenti de pe strada lui si increti fruntea.
Era un «ce» la mijloc, care trebuia neapirat dez-
legat. Doru pirea a fi un personaj luat la ochi de
autorititi.

Athitectul viri capul pe usa cortului lui Tudorel,
cu gindul de a-1 mai chestiona discret ; acesta,care
avea o hirtie in minj, se sperie de neasteptata ivire a
tatilui siu si rupse hirtia in bucitele mici, pe care
le bigd in buzunar.

— Strengarule, primesti scrisori de dragoste ! il
provoci Ioanide, cu ochii fix la o buciitici de hirtie,

scipati atentiei Iui Doru si care ca un fluture
cobor! incet spre sol, pini ce se opri la marginea:

foii de cort. Mai iegi $i tu la aer putin, propuse
arhitectul spre a scoate pe Doru din cort.

Acesta iegi. Afari, Ioanide reflects putin, apoi
zise:

— Fi-mi §i tu un serviciu, mergi colo pe marginea
pirfiagului si cauti-mi citeva pietre late, lustruite,
88 le pun deasupra planului, si nu mi- ia vintul,

Indats ce Doru se depirtd suficient, Joanide se
didu pe dupi cort, ridici de afari marginea de josa
pinzei gi zirind hirtiuta o culese repede. Abia in
crepusculul diminetii, cind cocogii cintau, Joanide,
Intins in culcusul siu, examini hirtiuta. Dupi o
minutioas#t scrutare, intelese cj ea continuse doui
coloane: una cu initiale sau poate cu nume intregi,
si alta cu calificatii sau aga ceva. Astfel, in stinga,
pe bucata giisiti in cort, sta scris « T.L », iar in
dreapta « Externe »; deasupra acestui cuvint se
citea «...terne», probabil, hirtia find sfisiati,
fusese « Interne ». Orice alte elemente cideau in
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foita continea aceasti notatie: «T.l, Externe »
lIoanide, obisnuit pe vremuri si dezlege rebus.url,
incercd si puni metodd si ciuta o serie df cuvinte
pentru fiecare initiali. In cele din urmd, avu o
luming: «T.I.» putea si insemne «Tudorel
Ioanide ». Asadar, nota ar fi sunat: « Tudore?
Toanide, Externe ». De aci incolo, athitectul m.t mai
pricepea nimic, §i 0 anume interprefat:e 0 inlatufil
din capul locului ca ridiculd. Agez3 hirtiuta cu grija
in portofoliu si se sculi. . -

Cind, punind la punct lucrurile, Toanide se stn
in trisurd impreuni cu Doru, pe podul sin:ulm din
vale, cu pietrarul pe caprd, mai privi o dati spuf'nele
apei in rostogolire si se gindi la contra§tu1 dintre
linigtea naturii gi agitagia vietii omenegti.

X

intors la Bucuresti numai dupd douid Sﬁpt:‘:ll’l‘ﬁ[}l
de absenti, loanide afli o multime de lucruri noi:
copiti lui Gonzalv Ionescu fusesteri gra\: bolnavi, pe
Hagienug il diduserd afard din cast, Com;escil
tinuse douil lectii libere la Vélenil-de—Murtte, Sul-
tana plecase la Constantinopol. Poate ci aceste
evenimente fird importanti ar fi trecut neobser-
vate, distanta le fiicea frapante. Ioanidt? remarcase
des acest fenomen, si acesta era motivul pentru
care nu citea ziarele decit la distante enorme de
timp. Atunci abia biga de seami c':.’a. tara avea aflt
guvern, ci patriarhul murise, multimea, it?. sfirsit,
de schimbiri intr-un interval de timp re.latlv scurt.
Despre boala copiilor lui Gonzalv Ioarrxde Efﬂé de
la Erminia, adic#, de fapt, de la bitrina ei servitoare,
fiindedi nu giisi acasd nici pe Erminia, nici pe Hergot,
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care pur §i simplu isi suspendase consultatiile,
In fine, la intoarcerea acestora stiu cum se intim-
plase lucrurile. Fetita §i cei doi biieti ai Iui
Gonzalv cizuseri citesitrei bolnavi, si Gonzalv Io-
nescu, care la inceput chems un doctor pentru
adulti, nu putu afla ce boals aveau, fenomenele
fiind compatibile de mai multe interpretiri, Se
putea binui, fiind vorba de copii. Gonzalv, cind
era vorba de progenitura sa, i5i pierdea orice cumpit,
relevind altminteri aceeasi insistentd pe care o
punea in toate faptele sale: isi smulgea pirul din
cap, alerga pe la toti cunoscutii, cerea informatii.
Intr-o astfel de excitatie morald merse gi la Contescu,
pe care nu-l gisi (acela plecase pentru vreo patru

zile Ia Vilenii-de-Munte), aflind in schimb pe -

sofia acestuia, Paulina, sora lui Hergot. Aceasta
il trimise la Hergot. In treacit fie zis, cu toati
disperarea, Gonzalv nu  se putu dispensa de a
chestiona pe doamna Contescu in privinta s3nititii
sotului ei:

— Nu e oare o imprudents si plece aga curind
dupi o boals gravi?

~ Doctorul zice ci nu,

Gonzalv strimb# din nas aproape scandalizat;
din intimplare, fizionomia luj speriati nu permise
Paulinei a pricepe sensul secret al indign#rii lui
Gonzalv. Hergot primi apelul lui Gonzalv Ionescu
cu multd emotie: trei copii bolnavi deodats, asta
iesea din comun, Veni numaidecit,Examing copiii
cu cea mai mare grijs, ii privi in git, i pipii pe ab-
domen, le lui temperatura, agteptind lingi ei
ribditor scurgerea timpului cuvenit, Fata lui era
foarte ingrijorati (tic personal, de origine sentimen.-
tald), fapt care alarm¥ i mai mult pe Gonzaly. Dupi

1o toate aceste ceremonii, executate cu o incetineali

R . SR,

scrupuloasi, IHergot declard ci fetiiia si cei vdo;
biieti aveau scarlatind intr-o forfna ?értoals;cf
trebuian izolati intr-o odaie cit mai ael..'ISlta.‘ if u
imediat sugestii asupra aranjefmentuh:u pombd .51
ajutds insugi la scoaterea mobﬂelo-t.- dmtrrov o al:;
Hergot aduse singur unele doct::)r.u de acasi, p.u1
un vas cu creolini in odaia micilor bolnav11§1 e
figidui cele mai gustoase bomboane de pe lume.
Fie ci boala avea o formi severd, fie ci pac1en$1,
abia iesiti din altd boali, o suportau greg:‘i. t1:11
cauza temperaturii, avurd nopfti crlfpate. 15;1
mai mare strigi de citeva ori « Mamai ! », G?nfz :;
speriat, alergd in oras si aduse pe cele doxlla 1:1.:-5
sotii, astfel ci cele trei mame sedeau at:unr;I a0 : ,1
pizindu-gi cei trei copii, altemf!t.ef de etglo Ds
de Erminia, care isi oferiri serviciile .benevo . De
cite ori Hergot scotea termometrul .dm subsuoaé‘a
bolnavilor, Gonzalv intreba din ochi, se alarma E.!
o intimplitoare crestere a tet.nperamn.l. .Nu ma;
minca, gedea pe marginea unui sc:aun §1f$1 .ttrosn::n
miinile, siclind totdeodati genunchiul 1;mu1 plciflor, 1t
vreme ce filcile se migcau mestecindvm gol: er“god
oferi lui Gonzalv o biuturd calmant:ft. in zlual 'C“-:: )
temperatura biiatalui cel mare atms;l o 1?; 5
supititoare si Hergot procedd la impac et?rea o
navului intr-un cearsaf ud, Gonzalv fu auzit
scincind in odaia vecind: « Imi mor copm,. ce mi:i
fac eu? » Nici Hergot nu era de aI:cfeI ma(;l puitﬁl
emotionat, cu toatd banalitatea cazului; se ve lea ::e :
in felul cum se schimba la fati. ?n mt?mentu .cadm
se piru mal critic ceru telefonllc awz‘ul vunelase o
somititile pe care le consulta si cared rasI.)unD 4
nu vede, din spusele lui, nimic rAleoblsnult. ?
gesturi in legituri cu aceste intlt.nglﬁri trebme:;
neapirat retinute. in ziua de panici, precum a
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vizut nejustificatd, care ficu totugi si curgd sudori pe
fruntea lui Hergot si puse incheieturile degetelor
lui Gonzalv la mari incerciri, Hergot, intors acasi
spre a rasufla dupi ce lisase instructii, insemni in
carnetul siu numai atit: « Luni plind superbi »,
Tot atunci, Ia plecare, Hergot bitu pe umir pe pie-
ritul la fagi Gonzalv, care il insotise ping la poarts,
Spre a-i mai extrage oarecare preciziuni si pronos-
ticuri, ¢i spuse:

— Fii linigtit! Totul merge bine. Copii |, .,
Natura lucreazi din plin. Natura are tainele ei.
Ia te vitd la Contescu ! Voinie, sinitos.

Cu toati sperietura sa, Gonzalv, auzind de Con-

tescu, redeveni implacabil si-gi ariti o indoialy

maligni in temisiunea lui: .
— De, domnule, zise el, crezi c-o si dureze?
Gonzalv Jonescu nu-si concedie fostele sotii decit

cind fu absolut incredintat c% copiii nu mai au

nevoie de nici o ingrijire. Atunci isi trimise odraslele
la munte, iar el incepu tipirirea unui nou memoriu
de lucriri.

Al doilea eveniment avu o difuziune mult mai
mare. De mult copiii lui Hagieaus aveau impresia
cd acesta consumdl intengionat ce mai are spre a-i
frustra de orice succesiune. Cea mai furioasi era
fata Iui, i nu din cauza sofului, om mult mai rezer.
vat. Pretentia lor era ca Hagienug si le dea lor
toatd leafa gi si le imparti averea de prin provincie,
citi mai rimisese, in schimbul intretinerii. De
guvernant, spuneau ei, n-avea nici o trebuingi.
Construirea cavoului fu un semnal de explicatii.
Pentru ce, ziceau copiii, si vire bani intr-un cavou
bretentios, cind o simpli cruce si un grilaj pe locul
de veci erau de ajuns? Ei nu pomeneau nimicde
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foarte valoros si-l puteau vinde cu pret bun, daci
nu la stat, cel putin la un particular bogat. Capul
putea fi retezat si inlocuit cu un altul dupi asema-
narea persoanei cireia cumpdritorul i-ar fi consa-
crat monumentul. Cum constructia criptei presu-
punea posedarea de fonduri, copiii ceruri si le
dea la fiecare o sumi de bani, §i, fiindcd Hagienug
nu le satisfiicu cererea, guvernanta fu dati pe ugi afari.
Aspectul nostim al chestiunii este ci hucrurile nu
se petreceau cu scandal vizibil. Atacul se desfigura
in etape si in modul cel mai convenabil. La masi,
unul din copii, cel mai mare, care era §i mai indriiz-
net, ficea introductia, de pild3, in cazul recent:

— Hei, tatd, esti in fonduri, construiegti cavouri,
ja mai di-ne si noud ceva, mortii cu mortii, viii
cu viii, sintem copiii dumitale in definitiv.

— ZAu aga, tatd, 1i lua vorba din gurd fata, asg
vrea §i eu si mi duc la bii.

Hagienus ficea pe surdul insensibil, se jura ci
n-are {(adevirul este c¢i mintea). Copiili reveneau
la sarji, la alte mese, nedepigind niciodati tonul
unei glume cam familiare, dar la urma urmelor
respectuoass, avind in vedere ci Hagienus, ca tati,
se afla oarecum in responsabilitatea lor. Dupi faza
aluziilor, urma somatia. Baiatul cel mare zicea
foarte dulce:

— Va si zica, tatd, nu vrei sd ne dai nimic. Imi
pare foarte riu ci te porti aga cu noi. Asta e ultima
oarii cind iti mai cerem.

Hagienus, atunci, pitit, incerca si se scuze,
fagiduia ci neapirat luna urmitoare spera si faci
rost de nigte bani etc. Dacii asta se intimpla la
prinz, guvernanta nu mai apirea la masa de seari.
Ultima comedie decurse exact la fel. Se poate
intreba de ce Hagienus nu scotea o vorbi despre
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disparitia guvernantei, de ce nu ficea uz de autoti-
tatea paterni. Motivul este ¢ i s-ar fi rispuns cu
argumente la care era sensibil: « Cum, i-ar i zis
fata, In casa in care se afli osemintele mamei noastre,
dumneata, care pretinzi ci ai iubit-o §i-i faci cavou,
tii o astfel de femeie? » Intr-adeviir, Hagienus venera
memoria sotiei §i totdeodats voia si fie respectabil
fati de coptii, incit pe guvernanti n-o putea apira
decit printr-o intelegere tacits. Cit despre usuringa
cu care era eliminatd aceasta, fiiri a face scandal
§i a reclama Iui Hagienus, exista si aci o explicatie.
Guvernanta nu era usi de bisericd, §i, intre altele,
copiii 0 prinseri de citeva ori furind obiecte gi

cirti din odaia lui Hagienuy, firi a o denunta, cici

in epocile de acalmie tiitoarea pindea pasii orien-
talistului si didea informatii copiilor. Hagienus, om
bitrin §i cu slibiciuni §i tabieturi, suporta foarte
greu lipsa auxiliarei sale gi, inevitabil, mai devreme
sau mai tirziu, amindous taberele cideau la tran-
zactie §i reluau viata obisnuiti., Orientalistul isi
iubea si copiil §i nu putea sta multd vreme firi ei,
impertinentele lor nu-l prea supfrau, socotindu-le
ca semne de temperament. La rindul lor, copiii
il considerau pe Hagienus siret, vrednic pirinte
al lor. Lupta intestind endemici constituia intr-un
cuvint formula existentei familiei Hagienug. De
data aceasta orientalistul se simti jignit si nelinistit
de aluziile pe care i le tot ficeau de la o vreme copiii
cd vird bani in clirgi si piese arheologice, Meditind
sd-51 scoatd lucrurile din casi si si le plaseze in
alti parte, plecd intr-o dupi-amiazd, dupt conflict,
cu un brat de infolii. Seara, cam tirziu, cind se
intoarse acasd, giist usa inchisi. Dupi citeva incer-
cdri infructucase de a deschide, Haglenus renunty
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merse la Saferian, ciruia i notifici foarte comic
in obidirea sa (Hagienus n-avea dignitate):

— Lasi-m3 si dorm undeva noaptea asta. M-au
dat copiti afard!

Din zilele urmitoare dormila biroul siu, unde exis-
ta o cameti cu canapea. De fapt, copiii nu avuseserd
intentia a-l da afari pe Hagienug, ci inchiseser:?}
uga ca si stie cind vine §i si-l impiedice a mai
scoate cirti din casii. Biblioteca lui Hagienug, dupi
parerea lor, era foarte de pref, §i scoaterea ei ar
fi reprezentat pentru ei o pierdere. Biiatul cel
mare aritase la anticari citeva volume, aceia recu-
nosteau valoarea cirtilor, insi ziceau ci nu le cer
decit specialistii, $i pierd cu bucata, voiau si cum-
pere numai cu mormanul, pentru care de altfe?
ofereau sume derizorii. Copiii inteleserd ci numai
Hagienus ar fi putut vinde cu pret mare cirtile
specialigtilor sau institutiilor §i ¢d dupd moartea
lui biblioteca ar fi putut fi oferitdi cu pret bun
Academiei. Ceea ce strinsese orientalistul reprezenta
o valoare. Prin urmare, copiii sii protejau volumele
si medaliile lui Hagienug cu un zel interesat, nu.m.a.i
putin folositor pentru bibliofil sub durata \'ne;u.
Spaima copiilor fu mare cind vizuri ci Hagienug
iese pe poarti cu volume invelite in pergament
sub brat.

— Tata card ciirtile! strigh baiatul cel mare, cate
era ofiter, devenit deodati bibliofil.

Se tinu un consiliu de familie, si decizia fu de a
se inchide usa, spre a se putea prinde momentul
cind vine Hagienus, care avea obiceiul si meargd
in virful piciocarelor, ca o pisici. Acum lucrurile
Juind un aspect grav, copiii biturd in retragere
si trimiserd pe fati dupd tati-siu, si-i explice ci
nu l-au dat afar}, si-l imbie, in fine, si se intoarc
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acasd. Zadarnic lui fata pe Hagienus de git, acesta

sustinea mereu:

— M-ati dat afari? Foarte bine! Am si spun la
toati lumea ci copiii mei m-au gonit.

91, intr-adeviir, Hagienus spuse. Dintr-un senti-
ment de afectate ce nu era suficient de puternic
si se combina repede cu plicerea de a forma un
obiect de interes §i eventual a trage un profit,
Ha.gienug., cind il intreba cineva ce mai face, destii-
nuia cii este o victimai. :

— Ce mai faci? il salutd de pildi Guliminescu.

— Ce s fac, rispunse Hagienus, ia, m-au dat
copiii afard.

— Ce vorbesti, domnule?! As! Cum se poate
asa ceval

— Iaci se poate!

Guliménescu era avid de scandalul altora, el
insusi acoperindu-gi existenta in cel mai perfect
secret. Bucuria de a petrece pe socoteala cuiva ii
lumina fata,

— §i cum s-a intimplat?

Hagienug se apuci si nareze cum i-au inchis
copiii usa, inflorind povestea, dar vag, fird a spune
in fond nimic vitimitor pentru familia sa. EI
punea accentul pe dramatismul situatiei sale de
om timas firi rost.

— Ei, $i acum ce faci?

— Ce st fac? Am rﬁmas' pe drumuri.

Aceste cuvinte insi Hagienug le spuse clipind
giret, intr-un ton de butadi. Nici nu putea face
altfel, fiindci ideea riminerii pe drumuri era o
mare exagerare. La urma urmei, Hagienus n-avea
decit un colt de locuit intr-o casi cedati copiilor,
de leafa §i de veniturile sale nu se puteé atinge
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pentru el, cici cu bani putini avea o pensiune
confortabili, Dezagrementul il constituia numai
stricarea abitudinilor. Aga fiind, de data accasta
Hagienus se tinu tare multi vreme, locuind la
minister si luind masa de foarte multe ori prin
gridini de vari, cu prietenii care il invitau spre
a afla de la el «cum a fost dat afari de copii ».
Baiatul ofiter incepu si fie cam ingrijorat de aceastd
poveste, care ajungind la urechile superiorilor putea
si-i diuneze in carieri. Chemi deci inapoi guver-
nanta, care asteptase linigtiti, cunoscind dinainte
deznodimintul, si o trimise la Hagienus si parla-
menteze, nu fird a incerca si obtind de la el carecare
promisiuni de bani. Si astfel Hagienug se intoarse cu
cirtile sale despre Caldeea si hitifi in apartamentul
Jui. « Ce meschine intimpliri! meditd Ioanide. Dar
existi oare altele mai importante? Conflictul tem-
porar intre Hagienug gi copiii sii e mai important
in sfera ingusti in care s-a petrecut decit un rizboi
intre popoare. Evenimentele pretins mari sint
abstracte i ca si invizibile. O dragoste, o urd,
o inciierare intre doi oameni, astea sint esenta
vietii reale. Daci Hagienus ar fi un intelectual activ,
cu talentele sale, si si-ar inscrie numele in cimpul
stiintei' sau al artelor, ce mai excelentd materie
pentru biografie calvarul comic al cisniciei sale!»
Sufletel divulgs ci Furiile prin vointa Cerului intra-
serd in casa lui Hagienug. Gaittany trase un hohot de
ris, iar Smirindache, mai riuticios decit toti fard
voia lui, denumi pe Hagienus Regele Lear. De acum
inainte nimeni nu-i mai zise altfel.

Despre plecarea Sultanei Ioanide afli de la
Saferian, cu oarecare satisfactie de a vedea rezol-
vati de la sine o problemi spinoasd, insd acasi,
pe masi, gisi o scrisoare de la ea, Arhitectul ezitd
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de a o deschide, cum ficea nu rareori cind voia sii-gi
prezerve spiritul de preocupiri supiritoare. Dupi
doui zile se hotirl s-o citeasci.

« Dragul meu — zicea Sultana firi alte ocoluri,
cu o scriere cam Iibidrfatd, totusi nu dezordonats
— dupi multe ezitiri, m-am decis si plec din targ,
dupi sfatul tatii, care mi-a dat o grimadi de comi-
sioane. Si nu-i inchipui de loc ci mi plimb cu
miinile in buzunar, sint mai ocupat decit un agent
de comert. Kevorg a venit si el cu mine. Aici ne-am
despirtit, vizindu-ne fiecare de treburile noastre.
O singurd datd am ficut baie in mare, la Prinkipo,
C?mul ista e i la trup, ca §i la moral, lipsit de
vigoare; nu suportd nici frigul, nici cildura, in
mare s-a finut mereu pe margine, cu un colac de
salvare, Uf, ridicul! Si fi fost tul. .. Dupi ce voi
pune la punct treburile tatii, m3 duc la Cairo, unde
am 53 md ocup de chestiunea noastri. Am informatii
precise ci-fi poti face acolo o situatie strilucity,
Cu talentul tiu, gisesti angajament oriunde. Ce te
leagd pe tine de Romania? Mergi unde iti convine.
Am s¥ aranjez totul, §i vin si te iau. Fu nu pot
sd agtept, vreau si trilesc repede, violent, cit sint
incd tindri. Ce-mi pasi de prejudecitile burgheze?
Sint liber3, sint bogati. De as fi si siraci, sint capa-
bild si-mi cistig singurd existenta. Cu un om ca
tine, stribat pimintul...»

Scrisoarea continua astfel, consumind dous coli
de corespondenty, plus o foaie, in total nous pagini.
lloar.ude ddlstlnse, in ciuda expansiunilor, un ton
pozitiv de caracter practi ii isi
posit acter practic. Aluziile la comisioane

u erau vorbi goali. Saferian, cu care Iocanide

198 vorbi dup3 aceea, spuse cu mare induiogare :

— Pata asta are stofs de om de afaceri, poseda
vocatie. Nu oricine poate. La noi, meserie delicati,
trebuie si ghicesti, si lucrezi iute, Biirbati cu expe-
rientdi mare nu izbutesc. Foarte iscusitd, foarte...

Asemenea pireri din partea unui om serios ca
Saferian erau un adevirat certificat, oricit ideeca
superficiald a unei fete exaltate pirea a nu se potrivi
cu noua imagine. Alte caractere morale rezultind
din scrisoare si in acord cu observirile de pini
atunci ale lui Ioanide erau completa lipsi de preju-
deciiti, o perceptie scutiti de romantism, pusd
in serviciul egoismului vital, si detagarea de orice
legituri geografice. Sultana avea aerul s& spund c3
poate trii in Australia sau printre afrikanerii din
tara fostilor buri tot aga de bine ca in Olanda sau in
Portugalia. N-avea simgul relatiilor invizibile. «Ce
te leagd pe tine de Roménia? » Propozitia asta uimi
pe loanide. Mai tirziu arhitectul primi o altf scri-
soare, din Cairo, inliuntrul cireia gisi o adresi
biatuti la masind, in englezeste, din partea unei
societdti. Sultana il limurea ci in privinga conditiilor
materiale totul era in reguli, depindea numai de
el si se hotirasci, Angajamente numeroase il ag-
teptau dacdi venea, si ca dovadi i expedia oferta
unei societiti anglo-egiptene cate i fixa un salariu
global anual in lite sterline §i alte procente, cu
subintelesul ci trebuia s se deplaseze pe o razd
mare in spatiul extrem-oriental in care lucra compa-
nia. Oferta avea aspectul cel mai solid din lume
si didea aminunte din care rezulta ci ofertantii
erau bine informati asupra lui Ioanide; acesta nu
mai putin o didu la o parte, ca un simplu joc de
imaginatie, asemeni scrisorilor de comert din manu-

ale. Avu intentia de a scrie Sultanei §i incepu
astfel: « Ce te leags pe tine de Roménia? zici tu. . .»
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Cind ficea insj asta, alte preocupiri veniri pe capul
lui Ioanide, si scrisoarea rimase nescrisi, « La
u}'ma urmei, e tot nebuni», spuse Ioanide pentru
sine, gi arunci hirtia mototol in COS.

Tudorel tocmai ii ceruse invoirea si-l lase si
facii o excursie cu citiva prieteni. De fapt, mai mult
ii notificase, de vreme ce era gata echipat, cu valiza
ficuts, iar plecarea urma s se produci in aceeasi
zi, Ioanide n-avea, fireste, nimic de zis si-l intrebj
doar in ce parte a tirii merge. La aceasti chestiune
Tudorel piiru cam ambarasat $i sustinu cf itinerarul
il au prietenii.

— Imi inchipui ¢i ai nevoie de bani, intelese arhi-
tectul ; sper ci nu-ti trebuiesc preamulgi. Nu prea am,

Doru zise ¢i n-are nevoie de nici o sumi,

— Asta nu se poate, replici JIoanide, cine are sd-ti
pliteascd trenul, masa?

— Avem combinatii,

loanide se supiri de-a binelea,

— Vorba asta « combinatii » nu-mi place de loc,
Fiul arhitectului Ioanide triieste pe spinarea altora,
tapeazi? inl;eleg sd fil gizduit de prieteni, s3 faceti
astfel incit si vii coste ieftin pe fiecatre, dar ca unul
84 nu contribuie cu nimic nu admit, Cit iti trebuie?

Doru isi pierdu oarecum cumpiitul, apoi cery,
rogind, o sumi mai degraby derizorie pentru acea
vreme — trei mii de lei.

— Dacd mergeti cu clasa a treia sau vi se di o
reducere si faceti tabiird, suma poate si v-ajungi.

Cu toate astea, i didu cinci mii de lei, pe care
Doru i virt in buzunar ca pe nigte hirtii ik valoare,
neexprimind nici un interes.

) .Ioanide incepuse de la o vreme a fi curiosde copiii
831 §i’se ambitiond a-i cerceta maj de aproape.

w0 Totugi, excursia lui Dotu ar i trecut neobservaty

?
}
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daci in dupi-amiaza acelei zile telefonul nu i-ar
fi produs o noui surprizi. Cineva intrebi:

— Camaradul loanide?

— Da rspunse arhitectul putin socat de expresia
« camarad ».

— Eu sint Hangerliu ! zise glasul.

— Aha! inregistrti Joanide cu un usor umor,
gindindu-se la medalia samioti. Si, fiindc# familia-
ritatea interlocutorului il intriga, precizi: Aci este
arhitectul Ioanide.

— Pardon! se scuzi atuncea Hangerliu, si inchise
telefonul.

«Ce-i cu migarul dsta, se miri Joanide, care
camarad Ioanide? »

Dar numaidecit isi didu seama ci e vorba de
Tudorel. Punind in raport excursia lui Doru si
telefonul, loanide isi zise ci lucrurile nu erau
firi conexiune intre ele. Voia si afle cu orice chip
unde pleaci Tudorel, si l-ar fi urmirit insugi la
gard dacd nu s-ar fi temut de a fi zirit, Chem3d pe
Butoiescu si-l intrebd daci n-are un baiat destept
la dispozitie. Butoiescu zise ci n-avea incredere in
altcineva si s-ar duce el. Dupi toate probabiliti-
tile, Doru nu-l cunogtea prea bine, dat fiind ci
niciodati nu se amesteca in treburile tatilui siu.
Ioanide il sfitui si ia o magini, in cazul cind
Doru ar pleca i el cu un vehicul. Doru insi lui
tramvaiul, §i Butoiescu putu si-l urmireasci nestin-
gherit, desi cu frica continui de a nu-l pierde din
vedere, din pricina intunericului, cici Doru porni
de acasdi pe la noud seara. Butoiescu telefoni abia
dupd ora unsprezece noaptea din gari. Doru plecase
cu mai multi ingi, mai toti foarte tineri, citiva mai
virstnici, cu un tren accelerat de striinitate care

mergea pe ruta Lemberg.
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— Poate s-a2 dus undeva in Moldova.

— Nu cred, zise Butoiescu; s-au suit toti intr-un
vagon direct pentru striinitate, pe care scria
«Berlin », i din ce-au vorbit la fereastri cu citiva
care i-au condus am priceput ¢i merg in Germania.

— Esti nebun §i tu! spuse loanide, in culmea
consternirii.

« In definitiv, cugets el mai tirziu, cii s-a dus in
Germania nu- nici o crimi. Dar de ce si nu-mi
spund? Ji cu ce bani? De unde valuta? Si apoi,
cind si-a scos pasaportul? Abia a venit cu mine de
la tard. Ticerea biiiatului ¥sta m3i inspiiminti. »

Ioanide era un om care, o dati hotiirit intr-o
directie, mergea drept inainte. A doua zi se duse la
Prefectura politiei §i intreba daci s-a ficut pagaportul
domnului Tudor Ioanide.

— Dar l-a ridicat! zise domnisoara care consul-
tase registrul. :

~— Aga, prea bine, multumesc! saluti amabil
Ioanide.

Apoi didu un telefon lui Gaittany, care lipsea
din Bucuresti numai trei zile pe siptimini, ficind
week-end la ferma (nu se ducea niciodati la statiunile
climaterice din tar¥, ci numai in striinitate).

— S traiesti! se auzi glasul jovial al aceluia.

— Am unele chestiuni de ordin profesional cu
Hangerliu, minti Joanide; i-am dat telefoane si nu
rispunde, :

— Domnule, a plecat 1a Berlin!

$i Gaittany ficu un ha-ha-ha plin de semnificatie.

Ioanide nu pricepu clar rostul risului, isi didu
seama numai, cunoscind enigmistica lui Gaittany,
cd Hangetliu plecase pentru o afacere pe care
mulfi initiati o stiau. De unde risul de complicitate.

22 Arhitectul, in ultima vreme, determinat de anoma-
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liille din casa lui, se instruise putin in afacerile de
ordin politic gi intui in linii generale ce voia si
spuni Gaittany. Nu mai exista indoiald deci:
Tudorel insotise in Germania pe Hangerliu.

Ioanide mai observi ci de la o vreme indivizii
care pattulau pe stradi dispiruserd.

«Ce mi priveste pe mine? decise alti dati
Ioanide, dup# o lungi meditatie. $i eu mi-am croit
viata singur!»

Cind insi isi aduse aminte de Pica, se incrunti
si-si schimbi filozofia. Ioanide avu ideea de a exa-
mina odaia lui Tudorel, de la etaj. Aceasta era mici,
asemenea unei celule, cu un pat ingust, o masi
simpli si un dulap de haine. O fereastri lati permitea
Iuminii si inunde toate colpurile. Arhitectul nu
gisi nimic deosebit in camera lui Tudorel, mai ales
nimic caracteristic. Pe masi, un curs litografiat, o
sticlid de cerneali; deasupra dulapului, un morman
de jurnale, nici o carte, nici o hirtie. Pentru un stu-
dent, cam putin. In dulap nu se aflau decit haine
si lenjerie. Toanide gtia precis cii altidatd Tudorel
isi umplea odaia cu fel de fel de fleacuri, fotografii,
cirti, incit avu impresia hotiritd c¥, inainte de a
pleca, de asti dati baiatul isi ridicase lucrurile,
dereticind prin casi. Ce vrea si zicl austeritatea asta?
Unde-si tine obiectele? In pod, la altcineva? Masa
era acoperitdi cu un postav verde, ce cidea in jos
acoperind partea superioari a picioarelor. Ioanide
ridici invelitoarea In sus descoperind sertarul §i
trase de el. Sertarul era inchis, fird cheie. Arhitectul
scuturd din umir si didu si iasi afard din odaie.
Dar se intoarse apoi din nou §i se agezd pe pat.
« Absenta de interior e nefireascd, reflectd el;
biiatul #sta are preocupiri striine de ale noastre,

pune ticere chiar §i in expresia fizici indirectd a 20



persoanei sale. De ce a inchis tocmai sertarul ? Poate
a virit in el cine stie ce dricii lubrice, pe care se rugi-
neazi si i le vadd servitoarea cind dereticy. » Ni.
vilit de ginduri obscure, Ioanide se-ntinse pe pat
cu miinile sub cap, dormits indelung astfel, in
fine, se sculd, iesi, apoi veni cu o lidi¢3 de cheisicu o
pild. Potrivi citeva chei, pili putin una din ele,
care mergea mai ugyor, §i dupi o scurti megterire
deschise sertarul (era indeminatic in asemenea ope-
ragii), In cutie erau doux hirtii indoite in patru
una in forma unei coli obisnuite de scris, alta _
o foale mici cu en-téte. Nimic altceva, Ioanide le
¥u5 si se intinse pe pat, aruncind hirtiile lingi el,
indecis daci trebuie sau nu si le citeasci, cu teama
indeosebi de a nu fi ridicul ficind atita politie pentru
cine gtie ce nimic. In cele din urmi examing hirtia
cea mare, bitutd la magin, care cuprindea de Ia prima
vedere un fel de raport ca rdspuns la un chestionar,
ale cirui puncte erau subliniate si distantate in
cursul compozitiei. Iati, de altfel, continutul Iui:

« Camarade,

Ficind investigatiile cele mai atente in cercurile
si printre persoanele care cunosc bine pe arhitectul
loanide, sint in misurs a raporta urmiitoarele :

1. Dacd numitul a apartinut sau apartine vreunui
partid politic.

Este aproape sigur ci arhitectul loanide n-a fostnici-
odati inscris in vreun partid politic, iar in momentul
de fatd, dupi cercetirile camararzilor nogtridin partide,
nu figureazi innici o listi de otganizatii, nepliitind nici
o cotizatie. Mai mult, arhitectul n-a votat In alegeri,
nefiind inscris pe listele electorale. Toti citi il cunosc
sint de acord asupra dezinteresului siy pentru viata

204 politicd, incit numitul intrd in categoria apoliticilor.

2. Din ce cauzd a pdrdsit partidul?

N-a pirisit nici un partid. Vezi mai sus.

3. Nemultumiri sau inimicitii personale ce pot fi
utilizate.

N-are nici o inimicitie personali din cauze poli-
tice, ca unul ce se dezintereseazi complet de acest
capitol. Cu toate astea, arhitectul nu e lipsit de
ideologie, s-ar putea chiar afirma ci dispretul lui
de partide reprezinti o politicA a sa sui generis.
Filozofia sa sociald pune mai presus constructia
decit formalismul politicianist, si arhitectul loanide
spune peste tot prietenilor si studentilor ci detestd
individualismul liberal anarhic §i ci ar avea nevoie
de un principe sau o republica inteligent#, care si-i
comande un otag. Arhitectul dispretuiegte si aproape
refuzi lucririle particulare, visind construirea de
foruri, de terme publice si alte asemenea monu-
mente de interes colectiv. Exercitiile pe care le
propune studentilor sint numai in acest sens. Pe
acest punct de vedere constructivist, cred ci arhi-
tectul Ioanide poate fi cistigat pentru o politicd
dinamici.

4, Ce ambitii nutreste ?

Se poate spune ci arhitectul Joanide este lipsit
de orice ambitie de ordin social, pozitia pe care o
ocupli, de profesor la Scoala de arhitecturi gi de
arhitect cu renume, fiindu- suficienti. Insi are
ambitia de a face lucriri de mare importanti, cum
am spus mai sus, de a-si lega numele de o operi de
mari proportii.

5. Are greutdti bdnesti, e sensibil pe latura pecuniard?

Se pare ci arhitectul loanide, din cauza vietii cam
dezordonate i a familiei, precum si pentru faptul
ci nu primeste otice comandi, trece uneori prin
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jene financiare. Totusi, se adapteazi cu nep#sare la
orice conditie, si am sentimentul ci banii pentru el
nu prezintd atractii, afard de cazul cind i-ar primi
pentru lucriri grandioase ca acelea de care am amintit
la punctul 3.

6. Situatia politicd a familiei,

Sotia arhitectului, Elvira Ioanide, nu manifests
nici o preocupare politics, are Insi intinse relatii
mai ales prin femei cu numeroase familit din socie-
tatea bund. Fiul arhitectului este camaradul Tudor
loanide din comandament, iar fiica, Pica Ioanide,
este prietena camaradului Gavrilcea, Ea este notaty
ca un element devotat si de incredere.

7. Relatiile numitului, cu speciald referingd la

bersoanele de legdturd,

Arhitectul Ioanide are foarte numeroase relatii, insi
dintre toate numai Saferian Manigomian i Gaittany ar
avea posibilitatea, indirect, de a-1 apropia de Miscare.

8. Cum sint raporturile numitului cy tineretul ?

Excelente. Arhitectul Ioanide are o mare prizi
asupra studentilor si tinerilor, i entuziasmeazi cu
ideile sale constructive, si daci numitul ar pune o
mai clard directie ideologics, fird indoials ci adezi-
unea lui ar insemna un aport considerabil.

9. Pdrerile numitului despre Puterile Centrale 5i
misiunea lor in noua ordine.

Arhitectul nu gi-z manifestat niciodati vreo opinie
in privinta aceasta, se pare cii n-a examinat suficient
lucrurile i n-are o notiune clari a marilor prefaceri
ce vor urma. Simpatiile lui vechi sint pentru Franta,
unde §i-a ficut studiile, cu toate acestea n-a arfitat
antipatie pentru marile infiptuiri din Germania si
Italia, si la curs a citat, ca modele de simplificare

w6 neoclasicl, constructii ale noilor regimuri din aceste

dous tiri. Despre Franta, cu toatd vsir‘npatia, a fost
auzit uneori spunind ci este o tard }n d{:*:cadenté,
viitorul fiind de aci inainte al nagiunilor tinere.
| 10. Ar primi numitul sd intre in Mi;cfm'e? )
Direct, cred cii nu, ba ar fi chiar surI?rms dacd ar
fi solicitat, avind in vedere repulsia lui de acti'unea
politici. De aceea sint de pirere ci s-ar .C(Jmltff Fi
eroare si i se facd propuneri. Singurul Chlp.pOSLbl
deocamdati este de a se cita idei din cur.senle :sale,
de a fi astfel prezentat incit opinia puI?11€a.?i inte-
leagd ci Ioanide ar merge in sensul Migcirii, »

Acest raport era semnat de un oarecare .V.I:‘idua
lescu. Propozitiile de la punctul' 6 cu pr1v1reia:
Tudorel i Pica erau subliniate de cineva cu cernea .ai
verde. Ca un referat intr-un colt de sus al. pagini
prime, un indescifrabil scria: « Camaradului Tudor
loanide, spte consultare i verificare » A c.ioua
hirtie avea un en-téte tipirit, purtind aceste fuvmte:
« Saferian Manigomian & Comp. Soc. in com.
Sucursala nr. 4, Calea Domban;ilo'r. » etc. Ugnal..l
specificiri asupra naturii comertului: Cafea, eal,
Lichioruri, Sampanie, Vinuri fine, Conserve st:rﬁme
si roméne, Coloniale, Fructe exotice uetc. ingl.rarea
mirfurilor constituia un fel de vigneti-broderie, ce
cobora pe laturile hirtiei, dindu-i as-peuct de l.aanc-
noti. Scrisoarea, biituti §i ea la masind, cuprindea

urmitoarele:
«D-lui Tudor loanide
Str. Cotegti nr. 35 (Polon3) .
' Avem onoarea a vi aduce la cunostingi ¢ puteti
ridica oricind salariul dumneavoastri la Sucursale
nr. 4, unde ati fost repartizat.
Cu deosebiti stimi»
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Urma gtampila si o iscilitury neciteatd, cu creion
chimic.

‘ Dupi ce parcurse aceste douy hirtii, Joanide se
I‘Idi:cﬁ palid §i se plimb3 prin casi in culmea celei
mal mari agitatii. Neobignuit cu asemenes stil, avu
rr.mmentan impresia c3 are in ming piese de spionaj
si de inaltd tridare si ci Tudorel era un spion, Pe
uﬂrmﬁ, linigtindu-se, fiind de altfel de la o vreme, de
'cmd Incepuse a-l goca purtirile lui Tudorel, ’mai
Ifxformat in aspectele politicii nationale si interna-
tionale, pricepu ci lucrurile n-ay importanta pe care
le-o acordase pripit, dar cj sint totugi sub unghiul
moral niste revelatii. Se trinti iat pe pat si reciti
documentele mai atent. Ce rezulta din ele? C4 mig-
carea ilegal¥, desi destul de descoperitd si adulaty
de unii cameni politici, ciuta adeziuni, care in fond
mergeau spre aga-zisele puteri centrale. Aderentii
posibili erau studiati din punctul de vedere al vena-
litd¢ii, ceea ce insemna cf dinafard se ofereau hani
Spre a corupe unele personalititi s¥ contribuie la
formarea unui curent in favoarea migcArii proger—
n'lano‘italiene. Asemenea lucruri se mai intimplase
$1_ in trecut. Ceea ce surprindea pe Ioanide era insig-
nifianta completi a numelor aga-numitei Migciiri.
Ioanide avea superstifia notorietitii intemeiate pe
valoare gi-si inchipuia cj cineva cate nu se cheamg
Leonardo da Vinci nu e calificat g decide in afacerile
publice.

Mai reiesea ¢ Doru avea un rol in « Comanda-
ment », era dar un factor de importanti, si c¥ prin
el necunoscutii viitori birbati de stat voiau si influ-
enfeze si asupra lui Joanide. Achitectul era examinat
Pas cu pas, raportul, destul de bine informat
dovedea aceasta. Si, lucru impottant, raportul nu’

28 era Intocmit de Doru, nici pe baza informatiilor

lui; acesta era pus si refere numai dacii e conform
cu realitatea. « Cum, siri furios loanide din pat,
scirba asta de b#iat, pe care eu il credeam complet
inocent, face spionaj politic, pune note la purtare
oamenilor in virstd? Ce precocitate! Ce bandit!
La virsta lui habar n-aveam cine e pregedintele
Republicii franceze. Eu il credeam apatic, si el e un
conspirator. Nu zic, e §i asta o vocatie, in definitiv
mai bine un carbonaro decit un notar. Dar in toati
afacerea asta e ceva suspect, ceva ce nu porneste din
sentimentul patriei. » O altd curiozitate pentru
Ioanide fu citarea numelor lui Gaittany si Mani-
gomian ca elemente de legituri. De Gaittany nu se
mira, acela era cu siguranti simultan in toate combi-
natiile posibile. Manigomian ins#, inocentul Mani-
gomian, in asemenea afacere — mare mirare! Nu-i
vorbi, nu se spunea nimic precis, nu rezulta ci
Saferian avea vreo participare la Miscare, se pomenea
chiar cuvintul « indirect », dar oricum, prin urmare,
Manigomian nu era privit riu si avea acces la condu-
citorii organizatiei. Ce legituri intre comertul de
cafea si covoare ¢i conspiratiile politice? Cu toate
ci nu vedea, aparent, nici o relatie intre cele doui
hirtii, prezenta numelui armeanului gi in una, st in
alta atrase atentia lui loanide., $i faptul ci amin-
doud hirtiile fusese gisite laolalti avea un limbaj
secret. loanide zirise intimplitor pe bulevard una
din firmele Manigomian, insi nu le diduse nici o
importanti, pini intr-acolo ¢ nici nu se gindi la
Saferian, Abia acum, sub impresia scrisorii citre
Tudorel, se intreb# cind luase fiintd aceste maga-
zine de coloniale si cafele, toate pe aceeasi formuli,
cu mobilier de stejar, cu vinzdtori imbricati in
halaturi albe si cu vitrine extrem de ingrijit decorate.
Nu avusese curiozitatea si-l chestioneze pe Mani-
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gomian, si de altfel armenii au nume cam asemins-
toare. Acum altceva, Ce sens avea asta, ci Tudore!
lua un salariu de la Sucursala nr. 47 Era deci impiegat
acolo.: vinziitor (mare mirare!), casier, un fel de
fun.cponar. Tudorel nu pirea si aibg totusi vreo
obligatie fix undeva, zile intregi stituse inchis in
casi. Admitind ci intr-adevir avea o ocupatie la
ﬁn?'la Manigomian, cine putuse si-i ofere aceastd
shujbs decit Manigomian insugi? Prin urmare, firi
$Firea lui, a tui Ioanide, Doru avea contact cu ’Safe-
rian. Te pomenesti ci acesta din urmi, ca si-i faci
un serviciu, i diduse un rost biiatului! Ipoteza
n-avea soliditate. Astfel conceput, gestul era mai
degrabi nedelicat, incompatibil cu fineta infinity
a Iui. Saferian. Avea aerul unui ajutor familial
:'S;afenan, om eminamente cinstit, l-ar fi prevenit‘
i-ar fi explicat de ce nu este inconvenient ca ﬁui
arhitectului Ioanide s§ facy putind practici intr-o
privilie de cafea si smochine. Fati de absurditatea
Pi_rtiei, Ioanide simti capul huruindu-i. in ciuda
Iritagiel, nu-i scipi si alt aminunt. Scrisoarea era
adresati nu la locuinga lui, ci in strada Cotesti, o
stradeld pe lingd biserica unitilor din strada POIO;'lﬁ
Ce e acolo? Deocamdaty, arhitectul isi not# aceasté’;
adrc?.sé, apoi, dup# oarecare codire, depuse Ia loc
hirtiile aga cum le gisise si incuie sertarul la loc
luind cheia fals. : ' ’
fn.chiar acea zi, arhitectul intr¥ in Sucursala nr. 4
EMar.ugomian & Comp. i intrebi dacd este acolo un
Impiegat cu numele Tudor loanide. Sucursala era
un locgl restrins, avea doar un vinzitor i o casieriti
amindot imbricati in halaturi, dupi tipic. Rﬁspunsui
fu negativ. '
— Cu toate astea, Tudor Ioanide ia salariu la

20 dumneavoastrs, insistd arhitectul.

Vinzitotul, care n-avea figura obignuit comuni a
biietilor de privilie, pirind mai curind un mirunt -
intelectual, trid3 o micd ezitare. Intr-o usgi din
fund se ivi un om cu priviri interogative, atras de
conversatie, un personaj inedit in comerful de
cafele, dupi stofa hainei, dupi pirul scurt §i oche-
lari, atitind a austriac sau german.

— Domnul intreabi, zise vinzitorul citre el, daci
avem un impiegat Tudor Ioanide.

Individul cu ochelari scrutd pe Ioanide cu seve-
ritate, apoi decise scurt:

— Este o eroare. Nu avem nici un astfel de func-
tionar.

Toanide se cii ¢i nu luase hirtia spre a o ardta.
Pe urmi isi zise c3 un exces de ancheti denotd lipsa
de tact. Se indrepti deci spre casa lui Saferian.

Aci, firi a fi prevenit de servitoare, picd intr-o
reuniune curioasi la prima vedere. Saferian, aproape
culcat pe sofaua lui, pirea a prezida o adunare alci-
tuitd exclusiv din armeni, cum aritau fizionomiile
brune, pirul cret, fetele in general pletorice §i un
nas coroiat. Era si un personaj cu barbi, un prelat
dupd imbriciminte. Salonul plutea in ceatd londo-
nezi, din cauza fumului de tigard, chici se vedea
dupi numeroasele scrumiere pline cu mucuri ci
armenii fumaseti asiduu in timpul sedintei. Joanide
didu si plece. Saferian ii ficu semn s¥ stea, sa treacd

in odaia invecinati. Intr-adevir, musafirii se ridicard
st plece. Fuseserd destui de multi, si, neavind scaune
suficiente, unii stituseri pe mormanele de covoare,
nelipsite in casa lui Manigomian. Acesta nu-i
condusese invitatii pind la usi, din imposibilitatea
de a se migca, dar, in semn de politet, se agezase
pe sofa ca pe un scaun gi se sprijinea cu mina de un
baston, in vreme ce cu cealalti ficea nigte saluturi
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ca nigte temenele. Cind salonul se goli, Saferian
buse pe servitoare si deschidd ferestrele, si fumul

a ]

doui suluri.

— Vin timpuri grele, domnule Ioanide, ce ne
facem? zise Saferian cind arhitectul fu lings el.

C.Jum Ioanide nu deschise gura, Saferian maij
emise o interogatie:

— Ce ne facem daci e rizboi?

Ioanide ficu un gest de nepisare,

— Afaceri incurcate, se c3in} armeanul, nesi-
guranfd. Unde si pleci mai intii, ce si scapi mai
degrabd? Timpuri grele, timpuri grele. . . |

- E mai bine si nu ne mai batem capul, fu de
parere loanide. Noi aici sintem patiti, obisnuiti cu
toate rizmeritele.

—In comerf e greu, continui Saferian, neprin-
zind de loc fatalismul arhitectului.

Saferian 1i destiinui Iui Ioanide cj avusese in
casi la el o reuniune de notabilititi ale coloniei
an.nene, spre a se consulta asupra situatiei si a
aviza asupra misurilor de luat., Ceea ce nu spuse
Marilgomlan — st nu din mefientd, ci pentru ci i
s? paFea o chestiune firi interes pentru altii — este
ci pru}tre unii armeni cu greutate, rimagi inci legati
de .Orlent §i recent stabiliti in Romania, mijea aspi-
rat;laf unui stat armenesc burghez, In conjunctura
unui nou conflict, se punea problema politicii de
urm:at pentru atingerea acestui tel. Nu-i impro-
babfl ca un indemn secret s} fi venit din partea diplo-
rnat.lei germane naziste citre armenii cu instincte
capitaliste de a se agita in vederea unei aga-zise
renagteri, de vreme ce incepuri si apari tot felul
de publicatii asupra culturii armene. Fie cii directia

Mz expansiunii germane ar fi fost spre tirile slave din

risirit sau spre Constantinopol, o mick gansd se
desena la otizont. Esentialul era de a vintura propa-
gandistic problema armeand sub auspiciile oricui.
Fapt ce trebuie rematcat de la inceput, spre a intelege
spiritul de inocent} al lui Manigomian si al consin-
genilor sii, este ci, acceptind o asistentd discretd
din partea unei mari puteri striine agresoare, acesti
oameni credeau ci nu sivirgesc un act de conspi-
ratie, din moment ce patria Jor nu era aci §i nu se
amestecau citusi de putin in treburile tirii care-i
gizduia,

— Asculti! zise deodatd, serios ca niciodatd fata
de Saferian, arhitectul; ii plitesti vreo leafd lui
Tudorel, biiatul meu, prin sucursala de pe Doro-
banti?

Manigomian exptimi o uimire maximd, ajutatd
de ochii s#i cam bulbucati.

— Te rog si fii sincer | insista arhitectul.

Manigomian relud risul sdu blajin.

— Am fost eu vreodati altfel cu dumneata?

Si Saferian se jurd ¢ nici nu l-ar cunoagte la fatd pe
Doru, c& nu i-a dat in nici un chip §i niciodaté vreo
sumi de bani. loanide ii povesti cazul cu scrisoarea,
ancheta ficuti la sucursali. La toate astea Saferian
clatina din cap §i scotea intermitent cite-un « of-

of-of » cvasi goptit.
— E ceva la mijloc, mai spuse loanide. Te rog

sid cercetezi,

Din nou Saferian ofti. In fine, ii explics lui Ioanide
c3 n-avea nici un amestec in aceste magazine.

— Nu sint ale dumitale?

— Mai mult nu decit da ! rise melancolic armeanul.

Nu-i ascunse de loc adevirul. Magazinele erau
comanditate de o societate germanid din Leipzig.
Comanditi e un fel de a vorbi. De fapt, contra unui
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brocent asupra cifrei de afaceri, Manigomian impru-
muta numele siu la aceasty intreprindere comercialy,
ce lucra in retea. Extinderes afacerilor, numirea
personalului, tot ce privea administratia nu.l angaja
contractual, Era un stritin i nu intrase niciodati in
vreunul din magazine, in care nu.| cunosgtea nimeni,
Reprezenta un nume exotic de firmi, mai mult nu,

— Pentru ce-ai ficut asta? Daci sub numele
dumitale se fac cine stie ce afaceri suspecte? Acum
am sentimentul precis ci aceste magazine sint o
agenturd de spionaj. Canalia de fiu-meu primegte
bani striini, De-aia s-a dug la Berlin.

Saferian fsi clitina merey capul amirit,

— Asa e comertul, nu-i alegere !

Ar fi riscat dacy refuza, s-a consultat cy toti
armenii de vazi. De nu primea el, magazinele tot se
infiintau, sub alt nume, o banci la care erau inte-
resafi oameni politici puternici era gata a servi ca
intermediar. Concurenta acestei intreprinderi ar f
fost aga de mare, incit ar fi desfiintat pe toti negus-
torii de cafea. Casa comanditary avea relatii cu
Turcia §i cu Orientul arab 51 tindea citre un monopol
acoperit al importului de cafeq si coloniale. In caz
de rizboi, de rupere a contactului cu Egiptul si alte
piete, ar fi fost singura in misuri sj importe marfi
pe cii indirecte. intrun cuvint, cafeaua, pini acum
treabd armeneascH, devenea afacere germani. Ce era
de ficut? Asa se Tespecta oarecum traditia, si prin
Saferian ceilalti i5l pistrau pozitiile. Toti prietenii
sdi fuseserd de acord s3 se incheie afacetea care-i
punea intr-o tablird protectoare. De s-ar fi schimbat
lucturile, lesne si-ar £ restabilit preponderenta;
dreptul de firmj si-l péstrase, si legituri cu Orientul,
dac¥ accesul intr-acolo riminea liber, avea, slayi

214 Domnului!

* 1 e 4y

Ragionamentul piru lui Ioanide cam hlrm.enc, dfegil
Saferian, om foarte pozitiv, nu vedea Iucru.nle. ast ? ,
de vreme ce veniturile Iui crescuserd simgitor In
ultimul timp. ) ' .

— Rezultatul il vezi, constatd putin cam sarcl:a;:c.:
Toanide. Societatea de cafea germani pliteste lefuri
la studenti roméni. . '

Saferian oftd din fundul pieptului:

— Asa e comertul!

X

In aceste zile sosind in Roménia un ac'ademlc;an
francez care ariitase totdeaunzt Slfnpatle pin rt;
poporul roméin, Legatia .franceza d:idl.} 0 trecm?f]lﬁ
aproape somptuoasd, prin f‘apt}ll ci foar e%ace .
oameni politici tinurd si fle invitagi spre da o
fel de demonstratie de devotament fa.ta de ve(c} ile
aliante. Bineinteles, Pomponesctl nu 11p31,dlaré it
tany, inevitabil in orice reuniune mont en o
importanti, fu vizut impar’;u{d' in toate pni .
Ambete subtile si stringeti de mind sav'vantel, Ica ize
arcusuri minuite de un virtuoz. Fu mvx.iat §r1 ozx:e ;
care se bucura de simpatie in. cercurile france ° jr
poseda Legiunea de onoare, s contrar supo:m%-t :
lui Gaittany, veni intr-un frac 1mpecaub11, 3&4 ;c;e
si mai original capul ras si fata de asti datai ars i
;oare. Impresia printre doamne fu. excelenti, t:'
Ioanide relevi un mare stil wde. societate, faratc “
rizat prin riceald fird arogan';a. $i paradoczlc p 'as;izn °
tact, in replici. In conversa}ua cu aca emlzebita;

Pomponescu, care nu iegea dl.n“ lo.cul fomuned pieas
cu emfazi, desi cu o desiivirgitd finutd, procede

i & 2
naturd a-i asigura oriunde o prezenti comodi, fu



- cu totul obnubilat. Academicianului ii plicea poanta.
Pe fata lui Pomponescu trecu un fel de nor melan-
colie, care nu intrerupse un moment zimbetul molatic
obignuit. De altfel, cu tot acest insucces neobservat,
cici nimeni nu-gi inchipuia ci Pomponescu nu
petrece si el Impreuni cu ceilalti la ‘spiritul lui
Ioanide, Pomponescu alcitui in permanentd centrul
discret de gravitate, intrucit era atunci considerat
ca o personalitate a ciirei deplasare intr-o parte sau
alta a tablei de sah politic ar fi avut o notabili
influentd. Figura lui era afari de aceasta impuni-
toare si plicutd. Fracul ii sedea si mai bine decit
smochingul si pirea o haini de toate zilele, purtati
cu simplitate. Pomponescu era inalt, sau facea poate
aceastd impresie din cauza umerilor sii inalti, Smi-
rindache susginea ci Pomponescu pare a da profe-
sional audients, ciutind a sterge cu cit mai multy
modestie respectul pe care prestigiul siu il impunea.
Receptia se incheie cu un scurt program muzical,
aranjat si acesta spre a da posibilitatea unui mare
pianist romén foarte gustat in Franta si intervini
in diplomatia subtire a receptiei. Cu acest prilej fu
solicitatd §i Ioana si cinte citeva arii franceze cu
acompaniamentul pianistului, st se pune intrebarea
daci invitarea ei nu pornise la sugestia Iui Pompo-
nescu. Adevirul este ci contributia loanei fu foarte
reusiti. Intr-o rochie decoltatii, abia prinsi de
umeri, ce semina cu un vegmint grec, aducea aminte
de imaginea conventionaldi a Mariannei. La asta
contribuia gitul ei puternic, soliditatea contururilor,
Ioana cintd cu gesturi linigtite, ridicind in finale
mtinile in sus, ca intr-o tragedie anticd. Cineva dintre
roméni sugeri si se cinte ca o incheiere delicats
Marseieza. Ioana se verifici dack nu o exceptionaly

16 artistd, In orice caz o buni elevi a pianistului,
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care-i indica un stil. Ea nu didu margului nici o
stridentd, il executi cu o dictiune clard, frazindu-l
ca pe o muzici de Beethoven, intr-un eroic cres-
cind. Cind sfirgi, rimase nemigcati, cu miinile
intinse asemeni unei statui. Rochia subtite, ciizind
dreapti de-a lungul pulpelor, trida complet liniile
sumate ale corpului. Aplauzele, cum era si de
agteptat, furd furtunoase.

Elementul picant al episodului, retinut de foarte
putini, fu faptul c& Pomponescu si Ioanide, ca c'ieco-
rati cu Legiunea de onoare, furd invitati de cineva
din personalul legatiei, ciruia ii pliceau detnarca--
tiile precise, s4 stea alituri, intr-un sector al rindului

- din fati. Astfel, Pomponescu §i Ioanide considerari,

firi a se uita unul la altul, fiecare din punctul sau
de privire solitar, pe Ioana tot timpul concertului
vocal. Pomponescu tinea miinile impreunate la
piept si-si mugca din cind in cind mustata, iI.lt["'O
viditi absorbtie morali ; Ioanide, picior peste picior
si putin risturnat pe spate, cu pupilele sale albastre
fixate asupra cintiretei, o misura profesional, ca
pe o operi athitecturali. Amindoi in singuréFatea
fiintei lor intericare pdreau foarte satisficuti. O
singuri dati, printr-un gest mecanic, Pornponesc?t
si Ioanide se intoarseri unul spre altul, dar num-aI—
decit, ca si cind ar fi fost mirati de apropierea fizicd
dintre ei, reveniri la pozitia dintii, fari nici un fel
de migcare a fetelor, intr-o abstractiune totald,
Cu toate astea, cind Iocana sfirgise §i toti aplaudind
se ridicaseri in picioare cu intentia de a se apropia
de ea si a o felicita, Pomponescu avu o ezitare cind.
simti alituri pe Joanide si manifesti pe fatd aceeasi
contrarietate solemn¥ ce-i era proprie la nemultu-
miri. In mod invederat, ideea de a se prezenta la cot
cu Joanide, in flagranti concurentd in fata loanei,
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il stinjenea. Din fericire, Ioanide, care se ridicase
asa de brusc de pe scaun, Intoarse cu aceeagi brus-
chetd spatele si se indrepti spre cineva din fundul
silii, ca §i cind nu-l interesa de loc loana si ar fi
agteptat de mult prilejul de a fugi. Sciipat de rival,
Pomponescu merse la Ioana si cu incovoierea lui
de umeri care nu-i diminua de loc statura si nici nu
i-o inclina din mijloc, tidicd mina Ioanei §i o siruty,
addugind un compliment oral,

Numai cine nu cunogtea bine pe Ioanide putea
interpreta fuga lui ca indiferenti. Cit stituse pe
-scaun, arhitectul bituse cu degetele darabana pe
genunchi, semn grav. Ioana incepuse a-l interesa
din ce in ce mai mult, Luind masa la Erminia, a
doua zi, deoarece acasi nu era inci nimeni, arhitectul
deschise discutia asupra insusirilor pe care trebuie
si le 2ibi femeia. La aceasti aprinsi dezbatere,
Hergot privi smerit ca un arbitru, sau mai bine zis
ca un unic spectator al unei reprezentatii excep-
tionale. Erminia zise ci nu putea §ti ce vor birbatii
de la o femeie, dar ea personal socotea ci cea mai
insemnati insusire feminini e de a respecta birbatul
de merit, de a-l stimula discret, firi a-1 obseda.

— Birbatii merituosi sint putini, replici Ioanide;
cu toate astea, ceea ce spui este adevirat in parte.
Este o fortd idealist® in orice birbat care face din
femeie o fantasmi; intlia manifestare a sexualititii
e frica de notiunile sexuale, misticismul cel mai
eteric, Sjnt femei care sugereazii corporal intangi-
bilitatea. Ca spre pilds tu. ..

Ioanide spuse asta ca un profesor de erotologie,
iar Erminia acceptd invititura ca pe o decizie ex
cathedra. Orice vanitate carnali murise in ea, daci
existase vreodati, si soiul acesta de dispute infitisa

218 pentru ea cea mai inalti voluptate posibili.

— Prerafaelitismul, continud Ioanide, nu e totul.
ind rigostit sau cisitorit, birbatul — vorbesc de cel
normal — cauti mereu altceva. Sint femei cu pres-
tigiu exclusiv fizic. Nu-ti vorbesc de simple mizera-
bile instincte, de femei ciutate pentru voluptate.
De fapt si in directia asta tot idealismul lucrea-
73, Birbatul, in afari de aceea de a fi indci-
gostit, . . Pricepi? intreb# autoritar §i suplimen-
tar loanide pe Erminia, pironind-o cu ochii i
albagtri.

— Desigur! il asiguri# Erminia c¢u devota-
ment,

— Ei bine, in afard de faptul de a fi indrigostit
mistic sau marital, birbatul e totdeodati un expert
eugenic al femeii. El e obsedat de orice formuld
fizici extraordinari, are amorul propriu de a inscrie
in galeria sa exemplarcle rare. Natura vrea perfec-
tionarea spetel.

— Jubita, sotia nu pot fi unul din aceste exem-
plare? intrebid Erminia.

— Vezi ci n-ai inteles? se supiri amuzat Joanide.
Tubita ca atare e imateriall, rostul ei e de a converti
energiile spirituale ale omului; sotia e altceva, e un
sanctuar despre care birbatul nu se destiinuie in
public. Femeia de care iti vorbesc e totdeauna alta,
e un eveniment viril profesional, un episod fulge-
ritor. Un rapt, o inspiratie, niciodati un fapt
definitiv, pentru ¢i formele din univers sint mul-
tiple si ochiul e mereu solicitat de inedit.

Simpozionul continui multi vreme astfel, cu
aplicatiuni. De fapt, loanide monologa, si-n timp
ce vorbea pirea a se gindi la altceva. Erminia se
ariiti cu deosebire interesati., Hergot nu riimase
indiferent, si desi in carnetul sfu a notat in acea

zi numai « insomnie », e de presupus ci aceasta a 219



fost efectul fizie al emotiei sale, singurul pe care, ca
medic, il insemni.
Ioanide 131 continui acasy meditatiile, cirora,
dintr-o fireasci discretie, nu le putuse da fatd de
Erminia toati extinderea. Compari pe Sultana cu
Ioana. Intre ele era o anume analogie fizicd, acelasi
glas de alto, complexiunea planturoasi, Deosebirile
crau cu toate astea mari. Sultana pirea consumati
de un foc launtric, ochii ei negri, pirul tumultuos si
cref reprezenta craterul, fumigatia unui vulcan.
Sultana era activi in pasiunile ei, §i cu toate cX n-avea
niciodatd iesiri propriu-zis dezordonate, ci aparent
rezonabile si intelectualizate, ea punea toate facul-
titile spiritului in slujba unei obsesii. Era capabily
si demonstreze cu citate din zece autori necesi-
tatea extravagantelor, Intr-asta semina oarecum cu
Ioanide, ciruia ins¥ imprejurarea ca o femeie s3
fie voluntari fati de el i se pirea foarte originals.
Dar dincolo de aceasti surprizi plicuti din punct
de vedere estetic, arhitectul nutrea 0 aprehensiune,
Nu-i plicea si fie tirit in voia valurilor de o femeie,
avea o latentd veleitate de a rimine stipin pe sine.
Ioana eta §i ea pasionals, in sensul Cd sugera pasiu-
nile. Felul dramatic cu care lisa pleoapele sau
incovoia mina spre a-i fi sdrutatd, cadenta maies-
tuoasd a pasilor ei inspirau gindurile cele maj volup-
tuoase. Adeseori Joana punea in vorbi accente pline
de patos si participa cu temperament la viagi. Ochii
sili erau profunzi gi inteligenti. In total, insi, impresia
era de aga naturi, incit porecla Indolenta se motiva
deplin. Ioana solicita atentia birbagilor, nu ficea
nimic spre a-i capta, juca pasiunea ca o actriti pe
Scend, care stie ci nu-i cazul a descinde in sali.
Dupi cele mai vibrante colocvii, Ioana se departa

220 cu un calm glacial, ca dup# recitarea unui rol, Era
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imposibil a citi vreo decizie in privirile e.i. Un
astfel de stil apatic excita de altfel in cel mai mare
grad §i didea timizilor impresia unor dlﬁcultﬁtf
invincibile, cu toate ci in realitate abordarea Ioanei
era foarte facili. Bineinteles, pentru cine avea ace.st
curaj. In aceasta consta §i forta loanei: de:' a‘ spef'la
si a da chinuri morale. Sultana, dimpotrivi, inspira
indriizneli si pirea chiar liberting, si s-au“gi51t
tineri care si Incerce un atac brutal. Dezamigirea
era amari. Intli Sultana avea un limbaj asa de cult
si ponderat, incit dupi citeva fraze ale el a%resoml
se demoraliza. Afari de asta, imprudentul gisea ‘l.lfl
obstacol in chiar orientarea pasionali a Sultanei,
care totdeauna era in altd parte. Sultana nu se sxnlpﬁra
de temeritatea lui, 1i mirturisea, cu spontaneitatea
ei caracteristici si cu predilectia pentru vorbele
mari

— Iubesc pe altcineva. )

Ioanide isi didea seama perfect ci daci .SU:IEana}
at fi pus ochii pe altcineva, ar fi fost iteductlblla', si
el, Ioanide, daci ar fi avut capriciul de a o cigtiga,
ar fi trecut prin incercirile cele mai dure. ‘ '

Vara mergea spre sfirgite, si doamna Ioarfldie sl
Pica se intoarseri de la mare. Cam in.acela:sl timp
reapiru si Tudorel, agezindu-se intr-o zi pe r:eflgtepj
tate la mas, cu un aer bine dispus, care 1£1sa 1zgc.o‘n1
disporzitia lui Ioanide. Acesta, dupi ce 3r:1tase atita
deciziune in anchetele lui si pirea hotarit a pune
Jucrurile la punct, se lisa furat pe incetul de gmdtfn
erotice, ca unul care voia parci si uite. necazurllf
diurne in preocupiri frivole. Instinctul :il spunea ;a
problema copiilor nu e dintre cele mai ugoare. In

ce fel, de pilds, ar fi putut si scoatd pt? Tudcrrel c}e
pe calea lui? Biiatul era voluntar ca si Ioax}lde, in
forma inferioari a obstinatiei (credea arhitectul),
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chestiunea depisea cu mult limitele pedagogiei
baterne. « Junele » lucra ca om liber, alituri de o
intreagi societate, nu mai era vorba de o simpli
delicventi, Se chema ci «dobitocul » ficea alex
politici, « Dachi e asa, treaba lui, mie nu-mi mai
rimine decit si-1 dau afari din cas » Idees insi
apdrea pedagogiceste i mai riscati. Prin urmare,
plictisit, loanide cidea tot mai mult in mutenia lui
si, In ciuda motivelor de a stirni un scandal imens,
nu ficuse deocamdatii absolut nimic. Aceste preo-
cupiri didurd fizionomiei lui loanide, la masj, o
astfel de infatigare, incit doamna Ioanide crezu o
pe arhitect il doare capul, mai ales vizind ci acesta
isi prinde fruntea in palmi. A ghici gindurile arhi-
tectului nu era lucru usor in astfel de momente de
meditatie solitari, de aceea doamna Ioanide ciuty
sd extragi adevirul cu metods.
— Am impresia ci te doare capul, zise ea.

Ioanide o privi zimbind vag, de fapt foarte distrat,
intr-atit il friminta necazul de a sta fatd in fatf cu un
mistificator ca Doru. « A rispunde nu, nseamni in
stilul lui Ioanide da», rationi doamna Ioanide.
O datd aceastd premisi stabilits, faptul putea fi
considerat si studiat,

~= De atitea ori ti-am spus, continuj ea, si nu mai
stai aga in soare cu capul gol, ras. Aisi capeti congestie,

Arhitectul ficu un gest evaziv cu mina, pirind a
participa astfel la conversatie, in realitate el 1gi
urmirea ideea lui fix3.

« Ticilosul, cugeta el, sti absolut linigtit, adevirat
monstru de disimulatie. Vine din Germania, inca-
seazdl salarii de complezentd si vizioneazy raporturi
asupra mea. Ce generatie ! »

— Am s te rog, reveni madam loanide Ia presu-
punerea sa, si fei un medicament. Este minunat.,

1.

Citeva picituri in putinid api zahara?ﬁ. E astringent
si ricoritor., Vrei? De ce nu? Ce stricd? .

Incintati de a fi ghicit suferinta lui Ioa}nide si d?
a-l gisi docil, merse la bufet §i pregiti tizana. Insi
gestul arhitectului insemna urmii.tc?aarele:

« Cind te pindesti ci sint prins aici intr-o retea df
nesinceritate ! zap#citul imi ameteste pe Pica, o d‘u
in bratele acelui Mirabeau de Dunire gi-mi instrii-
neazi astfel intr-un moment progenitura in care
pusesem atita nidejde. Cel putin dact ag salva pe fatd. »

— Ia, loanide, si vezi, e aproape agreabild. '

— Ce e asta? se desteptd arhitectul din reveria
lui. Dai punci rece la masi?

— Pentru durere de cap, loanide.

— Dar, se scuzi arhitectul nedumerit, nu mi
doare capul!

— N-ai zis tu?

Arhitectul era si spuni, cu bruschetea lui caracte-
ristic, nu, dar citi atita contrarietate pe fata Elvirei,
inclt se rizgindi §i nu se mai Intrebd ce rost avea
tizana. Elvira era singura fiintd din casi in care avea
incredere inci nestrimutati. Spre a-i face hatirul, o
chestioni in prealabil:

— Si zicl cd e buni?

— Infailibila !

— Dact zici tu, aga o fi. )

Si arhitectul b#u tizana astringentd, ficind o
grimasi, privit cu aere victorioase deﬂ Elvira.

Totusi, incorigibil, Ioanide, ridicirdu-se de‘ l.a
masi, spuse aceste vorbe enigmatice, fixind teribil

pe Tudorel: ) )
— E adevirat ci mi doare capul, insd nu mi doare

capul meu. o |
Plictiseala pe care i-o pricinui Doru cu sectetele

lui era mult mai mare decit si-o inchipui. Intr-o zi,
dind ochii cu Gaittany, acesta ii zise:
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~— Domnule, am cunoscut pe biiatul dumitale.
Te felicit! Este un tindr simpatic.
— De unde pini unde?
— A venit la muzeu cu un grup, e vorba de a
face o expozitie de fotografii. :
Ioanide strimbi gura a2 nedumerire, Vizind o
Joanide il priveste cam fix, Gaittany izbucni
in ris: '
— Ha-ha-ha! Apoi gi-aduse aminte de alte
lucruri. Biiatul dumitale a fost Ia Berlin, Te felicit !

Ioanide se incurcd. Era si zici «nu stiu», ceea
- ce era adeviirul oficial. A spune «da» insemna
bentru congtiinga sa a mirturisi rezultatele anche-
telor sale particulare.

— Asa mi se pare ! rispunse el cu necaz,

Gaittany n-avea obiceiul si descoass oamenii, el
insugi trfiind din afirmatii i negatii echivoce, aga ci
dialogul se opri aci. Dar arhitectul se izbi pe strady
piept in piept cu Panait Sufletel, care, indiscret si
zgomotos, nu-l cruti de loc:

— Am auwzit ci bifatul dumitale a fost Ia
Berlin,

— Nu stiu nimic,

— Cum se poate?

- Sint un pirinte care nu se amesteci in trebu-
rile copiilor lui majori. :

Panait Suflefel, Andrei Gulimdnescy si Dan
Bogdan comentari intre ei acest eveniment. Guli-
minescu refuzi si admits ipoteza ignorantei lui
Ioanide : '

— E imposibil ! Cum era s¥ lipseasci de acasfi fir}

gtirea lui?

Dan Bogdan fu totusi de opinie ci lucrul era
probabil, avind in vedere dezinteresul total al lui

24 Joanide pentru familie.

— Nu se dezintereseazi, domnule, protesti Guli-
minescu, l-am vizut deunfizi pe Calea Victoriei la
brat cu fata lui, o cunosc acum (faptul era
adevirat).

-- Joanide este mehenghi, didu Sufletel definitia
situatiei, graeculus insidiosus! Joacd pe mai multe
cirti. Isi impinge biiatul pentru cazul cind ar da
nivald bestiile. (Sufletel profesa o antipatie zgomo-
toasi si foarte sinceri momentan impotriva Miscirii,
de acord cu ceilalti doi, in tonalititi deosebite.)

— Crezi oare? se indoi Guliminescu.

Tn fond, interogagia lui avea, intim, cu totul alt
sens §i trebuia ingeleasi astfel: « Crezi oare cie
posibil si iesi din incurcituri impingind pe cineva
din familie? » Acelagi lucru il intelese si Dan
Bogdan, care ticu, mulfumindu-se numai a-gi
intinde pe fati ironia lui tipici.

In seara aceleiagi zile, Ioanide trinti pumnul in
masi in fata tuturor, fir# a privi totusi spre Tudorel.

— Toati Iumea zice ci ai fost la Berlin, M-am
plictisit. Nu stiu ce si rispund.

Tudorel Ingiimi ceva ininteligibil.

— Nu-mi trebuie, domnule, nici o explicatie, faci
ce poftesti! Ai fost sau n-ai fost?

-~ Da ! rispunse moale Doru,

— Jati un adeviir pe care I-am cucerit cinstit !
observd malitios loanide. Acum pot s ies in lume

cu fata deschisi,

De aci incolo, ca si cind nimic insolit nu s-ar fi
intimplat, Ioanide cerea din cind in cind cite-o
informatie despre ceea ce viizuse in Germania, intere-
sindu-se numai de aspectul de civilizatie, si dezvolta
astfel convorbirea incit s3 se desprind¥ anume idei
generale, firi nici un raport cu politica. Proceda
Ioanide aga din malignitate, sau voia s# cigtige treptat
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sufletul lui Tudorel chiar pe calea cea mai accesi-
bild, mergind provizoriu in directia lui? Amindous
presupunerile sint valabile simultan, pentru ci
Toanide era un om care chiar cind vorbea serios
pregitea o intepiturd. Doamna loanide §i mai ales
Pica erau foarte mulfumite de aceasti atmosferi de
cordialitate intre Ioanide §i Tudorel, sperind fiecare
din unghiul siu de vedere o rezolvare fericiti a
neintelegerilor in curs, Tudorel, pe de alti parte,
prinsese limb#, vorbea mai degajat gi strecura anume
clisgee din cercurile pe care le frecventa, ascultat
cu amabilitate de tatil siu (aceasta era impresia,
gindurile 1i erau adesea aiurea). Acordul se strici

brusc atunci cind, intr-o buni zi, Tudorel veni trans- -

figurat la fat3, cu o multime de ziare in ming, i vesti
gifiind celorlalgi:

— Germanii au intrat in Praga !

— Oo, se indigni doamna Ioanide, ce grozivie!

Fiica pirea ea insisi emotionati ca gi mami-sa,
dar privind cu coada ochiului citre Tudorel nu
spuse nimic.

Ioanide scrutd cu mare riceald bizarul entuziasm
al lui Tudorel,

— M4 rog, zise el, am impresia ¢i te bucuri de o
catastrofi. :

Intimidat, Tudorel didu o explicatie ocolits :

- Buropa se transformai.

Ioanide se uitd la el mai teribil decit Meduza la
Perseu si nu spuse decit atit:

— De altfel, nu mi intereseazs,

! Atragem atentia ci in excitatia lui, folosindu-se de

gtiti incomplete §i anticipind asupra unui fapt ce Migcarea

stia cd se va Intimpla neapirat, Tudorel crede ci germanii
au intrat in Praga, cind de fapt ei ocupau atunci numai
Tara Sudegilor.

Si nu mai scoase nici un cuvint.

Curind dupi aceea iesi zvonul ci Ioanide a fugit
cu Joana. Sufletel juca chiar inaintea cunoscutilor
scena in care arhitectul ar £i cucerit violent pe
Indolenta:

— I.a pus mina in par, uite-aga (Sufletel apuca
aerul cu mina dreaptd, crispatd ca o gheari), a tras-o
ca pe o victimi docild. Faun cu ochi care fascineazi !

— Ha-ha-ha ! rise Gaittany ascultind acest raport

jucat.

X1

Bonifaciu Hagienus, zis Regele Lear, era un om
extraordinar de tabietliu, §i denominatia « epi-
cureu » i se potrivea in sensul exact al cuvintului,
fiindci-si justifica temperamentul printr-o filozofie
adecvatd, sprijiniti numai pe antici, greci, latini si
orientali. Ceea ce dorea Hagienug cu o sete ardenti
gi prematurd era linigtea si vorbea de iesirea la
pensie de vreo zece ani. A te retrage de la orice
agitatie, a avea bitrinetea asigurati si a te deda firi
solicitudine din partea cuiva la preocupirile tale
favorite, aceasta era conceptia orientalistului despre
bitrinete, de senectute. Din Seneca, singurul dintre
stoici pe care il tolera Hagienus, recita pe dinafari.
Studiile pe care le ficuse Regele Lear erau eminente,
si Incd §i acum, cind mergea in striinitate, avea
acces la savantii ilustri, care-l stimau nespus. Oral,
Hagienug era in stare si descifreze o inscripgie difi-

-cili gi s& o comenteze sau si dea sugestii surprinzi-

toare in dezlegarea unei probleme. Stia tot ce se
putea gti, fiind extrem de disociativ. Cind era vorba
de a scrie, lucrul se schimba, Hagienug nu trecea de
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titlul lucririi. Cu greu si-ar fi putut inchipui un om
mai putin perspicace ce creier ascunde teasta sile-
niand a orientalistului, Conduita Regelui Lear era a
unui copil leneg si a unei femei curioase. E foarte
adeviirat, indiscretia era un viciu obgtesc in casa Tui,
totusi, lucru remarcabil, Panait Sufletel, amicul $i
inamicul etern al lui Hagienus, avea aceeasi meteahns,
incit se pune intrebarea daci ritiicirea spiritului lor
intr-o lume cu totul inactual¥ nu le didea aceasti
puerilitate in viata zilnici. In privinta aceasta i se
intimpla lui Hagienug odati un lucru cu totul rizibil.
Auzind giligie, de dimineats, undeva in interiorul
casei, se repezi la ugd in cimaga nationald extraor-
dinar de lungi si de largi cu care dormea. Din cauza
unei trosnituri de pasi in coridorul lui, Hagienug se
sfii a deschide uga i se mulfumi a privi pe gaura
cheii. Nu vedea insi nimic §i i se pirea ci aude un
fel de frimintare pe loc dinapoia clantei, Deodati
simti o intepéitura in ochi si ziiri un pai de mituri ce
iesea din gaura broagtei. Deschizind brusc usa,
vdzu pe guvernanta lui, care, neputind si fugd la
vreme, se ficea a mitura pe jos. Aceasta, intim-
pinind in obsetvatiile ei pe gaura cheii aceeagi
obturatie, crezind ¢3 a intrat ceva in broasci, incer-
case s-o desfunde. Hagienus nu se scandaliza de
asemenea spiondri §i nu se rugina cind era surprins
el insugi asupra faptului. Cirtile nu satisficeau
toatd setea de motiune sufleteasci a Iui Hagienus,
care ciuta evenimente in viata de toate zilele,
mirindu-le cu imaginatia pe cele mai neinsemnate.
Hagienug dorea zgomotul si linigtea in acelasi timp,
-adic o recluziune intr-un sanctuar personal, unde
-84 nu intre nimeni, asta insi tn mijlocul unui cimin
familial cit mai giligios., Triit intr-o familie nume-

228 roasd, orientalistul nu putea nici si minince la

masd singur. De aceea cele cinci persoane din casi
(trei copii, un ginere §i guvernanta sa) reprezentau
un minim de animatie.

Hagienug se uita la copiii lui ca la ochii din cap,
incintindu-l chiar gi impertinentele lor, si nu prindea

necaz pe el nici cind ii ficeau pozne ca acelea impo-

triva guvernantei. N-avea incredere, cu toate astea,
in ei, pentru ci in filozofia lui copiii prin legea naturii
inliturd pe bitrini. Ficind tot ce pirinteasca lui
slibiciune 1i dicta in favoarea copiilor, luase o
precautiune, decatece sotia ii testase averea, lisindu-i
uzufructul, pe care insi Hagienus nu-l reclama,
tinind numai lucrurile incurcate si pe copil in
imposibilitate de a vinde. Casa in care locuia era
jumiitate acordatd drept zestre fetei, jumiitate testatd
fiului cel mai mare, cu drept pentru Hagienus de a
locui in ea. O bucati buni de vie fusese datii la
toti laolalti, cu drept de uzufruct pentru Hagienus.
Ca si tragi mai mult profit din asemenea combinatie,
precum si dintr-o simpatie colectivi, toti copiii
locuiau in vasta casi a lui Hagienus, impreund cu
acesta, care didea o suma de bani pentru intretinerea
lui si a guvernantei. (« Nu vreau gratis, domnule, se
justifica Hagienus peste tot, nu vreau si fiu intretinut
de copii.») Venitul viei il luau copiii, cu asenti-
mentul tatlui, care insd, previzitor, mai agonisise
pentru el o altil vie, fird a scoate o vorbi clard asupra
intentiilor sale testamentare, speculind siret speran-
tele separate ale fieciiruia. Hagienus era numai fricos
si mizantrop, altfel inim3 excelentdi, si daci copiii
l-ar fi dat afari din cas#, nu era omul care si ape-
leze la justitie contra lor. Dimpotrivi, incid de pe
acum se lisa ciupit de bani de ciitre toti, insi cu aga
dificultate si tapaj, incit toatd chestiunea era o
voluptate speciali a lui Hagienug, un fel al lui

229



candid de a santaja sperantele. Astfel, cind era cu
fata deoparte gi aceasta ficea ceva pentru el, Hagie-
nuy, tremurind filcile de ris viclean, zicea:

— Lasd, tu Florico, tu esti fat3, ai mai multe
nevoi, tie o si-ti las via. Da’ nu spune nimic celor-
lalti, s# rimini intre noi.

Ofiterului ii spunea, cind acesta il lua citeodati la
vreo beririe:

- Peni?or, sd n-ai nici o griji, uite, m3 jur pe
e am mal scump ¢i numai la voi m# gindesc, Ty,
ca ofifer, ai nevoie de independenty, iti las via mea
dacd vrei; daci nu, iti dau casa din Pitesti, casi
buni, sinitoass, cu griding. (Hagienus avea intr-a-
devir gi aceasti casi, care insi nu producea mai
nimic.)

— Ce si fac cu casa? observa Petrigor, privind
pe tatdl siu cu difidentd, recunoseind in el propria-i
fire mistificatoare.

= Bine, atunci i#i dau via, il asigura Hagienus,
Uite, mi jur!

Exact vorbind, Hagienus nu mintea. Avind senti-
mentul facil, acorda pe loc orice, invadat momentan
de un val de sentimentalism. Pe urmi, alt sentiment
inghitea pe cel dintli, iar Hagienug, congstient de
efectele pe care le ficeau aceste promisiuni, ca om
meridional maliios, petrecea in sinesi.

,. Hagienus, triit din copilirie numai in belsug si
inlesniti, nu suporta boema. Voia rufiria de corp
bine cilcatd §i scrobiti (in altele era numai negli-
jent), dulceagi diminesta, apoi cafea neagri (lapte
dulce nu bea niciodati: « Ce, sint copil mic? »
zicea el).. Dupd masi se intindea pe pat, dezbri-
cindu-se ca de noapte, si Incepea si-si consulte
cirfile rare., Dar abia lua, sy presupunem, De reli-

230 gione Persarum in mind, Hagienus se simtea plum-
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buit de somn, si punind un zilog la carte o lisa si
alunece din mind si adormea. Dupi aceastd siestd
isi ficea singur cafea la magina de spirt si lua o
dulceati. Ceasca de cafea de dimineats, intoarsd pe
farfurioard, si cu ceagca de dupi siestd constituiau
documentele oculte ale zilei. Hagienug le aducea la
masa de seard si le didea Florichii, fata lui, si i le
citeasci (odatd s-a dus cu ele si la madam Farfara),
fiind mereu in agteptarea unui noroc neobignuit.
Hagienug era un mare sceptic in multe privinte, §i
cind se afla in cuprinsul atheologiei ficea declara-
tiile cele mai nihiliste. Seara ins3, inainte de a se
culca, se inchina, la fel ficea cind trecea pe lingi
biserici, si, scos din antichitate, profesa cea mai
patriarhali religie.

La unul din prinzuri, Hagienus avu plicerea de a
constata ci i se gitise mincirile la care ¢inea mai
mult, plus plicinta cu cremi, prijitura lui favoriti.
Masa avea un aer suspect festiv, §i orientalistul,
plin de zahir pisat la gurd din cauza plicintei, privea
suspicios la copiii si ginerele siu, pregitit a face fati
oricirei eventualititi. Spre a pipil terenul, intrebi
timid ¢

— E vreo sirbitoare azi, ce e?
— He, zise Pettisor, ofiteru], nu-i nimic in calen-
dar, dumneata esti oricind o sirbitoare pentru noi.

Hagienus rise muteste si clipi din ochi satisficut
si totdeodatd ironic.

— Daci e aga, foarte bine, primi el, si-mi faceti
mereu gusturile ca azi.

— Cind nu ti-am facut noi gusturile, tatd? zise
Florica, si-i mai intinse o bucati de plicinti.

— §$i pe urma avem o cafea faind, rignitd in casi,
care, fiarti cu rom, are si faci o drojdie extra-
ordinari pentru ghicit, adiugi baiatul mai mic.
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- o mai are o surprizi, denuntd ginerele, om
mai sfios, pe Petrisor.

— G}‘liCi, ce am aici? intreby ofiterul scotind un
servet invirtit ca un sul.

— Ce? se inform# Hagienus, curios si lacom ca
un copil.

— Sampanie, tati! clami Petrisor.

Hagienus rimase cu gura ciscati,

- Da, scumpe tatd ! Vezi cit de mult te iubim noi?

91 Petrisor manevrs sticla cu servetul deasupra
spre a-i scoate dopul, in vreme ce Hagienus, in
panici, astepta fenomenul destupirii. ,

~— Bum ! ficu Petrisor formidabil din gurid, imi-
tind explozia, care nu se produse in realitate’, din
cauzi ¢i gampania nu era suficient de gazoasd gi
pentru cd dopul fusese tras treptat de o ming vin-
joasi. Ulite paharele !

Hagiezzus intinse un pahar conic si-l trase plin
de spux}?a efervescentd, pe care o biiu cit mai repede
cu ochii la sticld, si vadi de nu mai rimine unul’
I—:entl'lf fﬂ' Petrisor mail avea insi o butelie si nu
ficu nict un mister din faptul ci le capiitase in schim-
b.ul ufmr S.thIC de vin negru virtos, de daty veche,
din via lui Hagienug, de care era amator cineva,

== Un vin sénitos, vechi e mai bun decit sampania
recunoscu Regele Lear, dar e buni si gampania. ’

91 orientalistul scoase limba afar din gurd, ca si
sugereze ci biutura il intepase in mod ag;‘eabil.

Acum Hagienug se agtepta la vreo lovituri din
partea copiilor gi, iste, dupi ciscituri repetate
voia si se ridice. ’

— (?Ogii: zise, sd trdifi gi s3 fiti fericiti, ci numai
Pe Vol va am, aga si-mi ajute Dumnezeu, vi multu-
mesc pentru atentie, M duc si m3 culc putin, m-a
ametit gampania,

— Cum, tati, se miri drigistos dar impetios
ofiterul, pleci tocmai cind vine cafeaun, se poate
aga ceval

Hagienug, care se ridicase pe jumitate de pe
scaun, soviind o clipd, se reagezd la loc, neavind
puterea de a contrazice. De altfel, cafeaua il
ademenea.

Cafeaua servitid si biutd, se trecu la ceremonia
divinatiei, i Petrisor tinu si faci personal oficiul
de lector ocultistic.

— Stii tu, tatd, ce-ti iese tie in cafea azi?

— Ce? zise Hagienug plin de curiozitate §i tremu-
rindu-si in ris filcile cdzute.

— {ti iese c-ai si faci o afacere minunatd, pe
onoatea mea! :

Orientalistul piru incintat, desi un expert ar fi
semnalat in pupilele lui unele sclipiri de inteligent3.

— Ce fel de afacere?

— P3i, spuse ofiterul alunecind firesc de la planul
mistic la cel real, cafeaua spune adevirul. Ti s-a
oferit o afacere bund, prin mine,

Hagienus se uitd la tofi interogativ. Petrisor isi
mutd scaunul lingd locul tatalui siu, §i, prin migcari
insensibile, ceilalti se strinserd astfel in jurul orien-
talistului, incit acesta se afla ca si arestat intr-un
cerc. Petrigor continui:

— O persoani a viizut cavoul mamei ficut de
dumneata la Bellu si i-a plicut grozav gi propune
si il vinzi.

Hagienus deschise ochii mari.

— Pliteste bine ! pard Petrigor repede socul moral.

— Si-apoi, interveni Florica, sirind §i mai aproape
de tati-siu, si n-ai nici o griji, am aranjat totul
Este cavoul mitusii, care ne-a r3mas noud. O
punem acolo.
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D:lpfl o fazi de uimire, orientalistul se poso-
m L - 3
noc:;,- ms:aI tot comic, din cauza nefericitei fizio-
11, §i lud o pozii de i
repros, din care Il
energia, ’ fiosea
- — CI.HIII; mal copii, mormintul mamei voastre?
e- i i 3
am iubit mai mult pelume s pirisesc in voia
soartei? |
— .:Pal D-0 pardsim, tatd, atrase atentia oftterul,
n-auzé) ¢-0 punem in cavoul de la mitusa ?
’ pum.agl, dar unde-i casa ei, monumentul
ei? Cum o cinstesc eu pe eal

oﬁ;erx'onumentul e In suflete, spuse sententios

— Nu pot, copii, decise Hagienus, nu sint pigin.
Avem un Dumnezeu deasupra noastrd, care vede.
Nevasti-mea, siraca, si aibj si ea colpul ei linigtit
acolo, pin-oi veni §i eu aldturi.

: Pf fata lui Hagienus se intipiri o mare jale, s
ochii, de multi clipire, parci licriman, Sentimev:tul1
cu toate ci sincer, era totusi exagerat pentru privitor’
de masca facialy. ’

— Pe ce vezi dumneata lucrurile in negru, tati?
Hreventl la atac Petrisor. Ce? Iubirea st3 intr-o ;piatrﬁ
In nigte pereti? Cavoul tugei e foarte frumos,
pt'mem 0 inscripfie frumoasi. Nimeni nu maj baga?:
azi banii in zidirnicii de astea. Se vinde via lui
Ionescu de lingd noi, crimpeiul de la deal. Zi gi
dt:mneata, nu-i mai buni vifa-de-vie decit mor-
mintul? S& bem in amintirea scumpi a mamet !
G.indegte—te, ne di pe mormint trei sute de mii de
lei, scv:llptura, numele lui Toanide, face,
d;{iil;r&zi asculti gtirea aiurit si zise bosumflat,

_ A A x *
S4 vind eu mormintul nevesti-mi? Asta nu e

34 frumos, copii, si stiti ¢ nu e frumos.

L - ——— .

S

Florica siri deodati pe genunchiul orientalistului
gi-i cuprinse gitul cu miinile. Petrigor se agezi in
spatele scaunului lui Hagienug i ficu si el un cerc
de afectie in jurul umerilor tatilui séu.

— Tati, strigard aproape toti, tie iti dim o sutd
cincizeci de mii de lei, i noudl ne dai tot atit! S&
cumpiirim locul lui Ionescu, e in interesul tuturor.

Fiind sensibil la gidilituri, Hagienug incepu si
ridid crispat, fird a ceda.

— E o crimi ce-mi cereti voi, ziu asa, ginditi-vd
si voi la Dumnezeu! Sufletul mortului fird groapi
n-are liniste. Grecii, anticii, toi aveau credinta
asta, si chinezii o au. Credintele popoarelor au
rosturile lor. $i cit ziceti cd di?

— Trei sute de mii, tati, o sutd cincizeci de mii
pentru tine.

— Un monument de Ioanide n-are pret, ¢
cel mai mare arhitect al nostru, recunoagte
si strdipitatea, uite, md jur. Dar sculptura?

— Va si zic recunogti ¢i nu facem un riu daci
vindem? Luxul e vanitate.

— Nu vind, copii, l3sati-m3 s& mi gindesc, si-mi
intreb constiinga. Pe wurma, sculptura aratd pe
nevasti-mea, ce-o si facl cu ea?

— Ce ne pasi noui? zise Petrigor. Daci o lasy, se
cheami ci figura mamei o si rimind acolo de veci,
daci ii inlocuieste capul, il cerem si il punem din-
coace, la cavoul tusichii.

— Voi 3stia, tinerii, observi Hagienug cu reprosg
mai mult admirativ, n-aveti nimic sfint. Noi am
trait altfel, aveam o credinti, un respect de péringi.

Florica si Petrisor gituird pe orientalist intr-o
strinsoare demonstrativi de simpatie.

— Cum? Nu te iubim noi pe dumneata? Nu
ti-am dat noi prijituri cu cremi §i gampanie?
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— Las’, ci vd stiu! {i amenintd gigalnic Hagienus.
Dati-mi drumul, ci mi inec. Vreau si m3 cule.
Somnul di ingelepciune.

Copiii eliberari pe Hagienus si-1 lisard si plece,
stiind cd, o dati pusa problema, gestatiunea venea
de la sine, Nu ficu nici unul vreo amenintare dis-
cretdi cu privire la guvernanti, care era prezenti
ca de obicei la masy, pentru motivul ci aceasta era
§i ea asociatd la campania de vinzare a mormintului.

Regele Lear reflects a doua i a treia =i la propune-
rea copiilor, evitind orice discutie pe aceasti ches-
tiune. Ci venera memoria nevestei era un fapt
sigur, §i sentimentul de datorie impliniti cu care
construise cavoul constituia si el un element greu
in cintarul meditatiilor sale. Monumentul il costase
mai nimic, deoarece avind prin natura funcyiilor
sale raporturi cu furnizorii clipitase materialul
gratis, cu exceptia citorva articole. Chiar si mina
de lucru in parte o furnizase tot el, deplasind pie-
trari de la lucriri oficiale. Lui Ioanide nu-i diduse
nimic. Numai lui Ilie Butoiescu si lucriitorilor fusese

nevoit a le pliti. Prin sistemul contractului zilnic
pe mai multe gantiere §i al deplasirii lucritorilor,
Butoiescu izbutea in general a realiza economii.
Astfel isi facuse insusi in Bucuresti doui case,
in timp ce loanide, distrat, n-avea nici una, Arhi-
tectul tinuse si-i faci lui Hagienus cavoul numai
de dragul ideii, si lucrarea se executase ca un joc
de recreatie. A vinde acum acest cavou cu pretul
ce se cferea insemna pentru Hagienus agonisirea
neagteptatd a unei sume de bani peste aceea abando-
natd copiilor, care in sentimentul lui patern se chema
a intra tot sub acoperigul s#u. Hagienus plinui s3 mai
intreprindi inainte de pbensionare un voiaj in

236  straindtate, si suma i-ar fi prins bine. Si apoi stia

ce se intimpli cind o idee intra in c_:ape?ele h{i Petrigor
si al Florichii, cei doi copii mai teribili. Mai fievteme:
sau mai tirziu, tot isi ficeau gustul. In 'tfmntea lui
Hagienus, admisa fiind fatalitatea renufltéru la (:.enn::ui
tncoltea acum gindul de a tatona daci monumentu

‘n-ar putea fi vindut §i mai scump altcuiva decit

amatorului propus de ofiter, fz‘iré. stirea acestuia,
asa incit si-gi rezerve o sumid mai -r.nare. 1:’Pe ‘ac:la
vreme de panici incipientd, oamenil cu ant, de
frica devaloriziirii sau a altor accid.ente }.rlere?te
rizboiului, ciutau a-i virl in ceva solid. Bl{uterule
constituiau primul mod de investitie, .dl.lpa aceea
imobilele, cu oatecare indoiald in prmea celolr
din urmi, din cauzd cd expetienta at.raiiﬁ ci rech1-'
zitiile sau regimurile postbelice diminueazd ori
suprim3 veniturile imobiliare. De .aceea nu eritu
rari aceia care cump#rau chiar cavoun‘ monuTne.nfa g,
Cererea provoca oferta acelor blazai;l' de mlst'1c1srn,l
si o dati cu asta o ridicare a pregurilor. Unwersuf
era plin la « Mica publicitate » de aistfel de anunturi.
Regele Lear avu un moment fantezia de a compune
entru ziar aga:
un« Eglz:f.:l:;ulincnrlunmantal, in stilul epocii lui Augilet,
de marele arhitect de renume internagional Ioanide,
cu splendid monument funerar de sculptovrul Ha.ns ;n,l
reprezentind un arhanghel ducind de mini tln s.1m 0
al celor morti, se vinde numai cufnoscatorllor. »
Riposata madam Hagienus devenllse, p.recun-n se
vede, in ingenioasa reclami a t?rlentahstulu-l,‘ 0
simpli abstractiune in stare a satlsface- pe Ot‘l;l-ne
de ambe sexe, bitrin ori tindr. Ha.glenu§ chiar
compusese o inscriptie latind, in hexa §i pentametre,
ca o legendi la statuie:

, . . ca
Fii firi teami, iubito, nu-ti tremure pagil, poar
Cind crezi ci se-nchide, ea se deschide spre cer.
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Scandindu-si stihuri
e o l.ndu si §t1hurlle, orientalistul clipi din ochi
& o;-le', ca gi .dnd ar fi fost gata sy licrimeze
Pozifia era Intr-adevir migcitoare, dar nui.
’ -

lizvez.e de vinzarea upnui cavo
gisg;t.mA;vﬁ a'ﬂat brea devreme si copiii. Atunci
o mada:} ['.\d/ aclzixgbzuliala, Hagienug se decise a mergt;
ventea ks ma V—Farfara, care era de o discretie
o Ja e O Pvru.sa se ducj Ia aceasta, veni Ig
Seh o nis uI,d_analt Su?e;d, care nu-l slibea din
Givecst o I:n : ea ?ﬂa cind s-ar ivi vacanfa vreunei
cra comr o trzn::. n‘ parte, drumul spre casy le
st implicit cy c'itevz I;::‘:;ifflaa'cizei comnel st
. 1 Incoace, pe dinaint
casel pe care o construia Ioanide i , omlet
casel . tia o + in poarta binalei
aﬁu : I;ia :ggu;ate,b cei doi scunzi, unul pletoric,
eling S:u Iasf:cum.l Fésucit, se oprirs, s
ees e g implj c.urloz1tate, avurd  simultan
el lea pe -ar‘h‘1tec:t, Hagienug gindindy-se
A a pos.1'b111tatea de a- descoase pe
ot o rﬁ::: \}a{orfl z:ealc? a unui cavou de fely]
i arhitect;l] si st ticluise pretextuy], Avea si-i
ot s et mﬁ a$a.: «npomnule Ioanide, am
bk foga r: ma mai amii pugin cu plata datoriei,
of Suteny e strimtorat », Intrary deci in clidire
. capul pe toate us; i ’
i odit, Comriul P e usile, si vadi ce este
vealn o e ::} Ule J.OB €rau parchetate, gi zugri-
voan er tws. Gi etile de vopsele sedeau adunate
. fa;; :rctzgix(‘)arw; a.ﬂmdu-se probabil undeva §
* faga c oi se inileg 3
%8 platrd fard balystrads ée oﬁ:zmi’ﬁ:; afe:ico;? l?iiie
ata.

U ce nu-i fusese fncy

Hagienus si Sufleel se suird pe ea tiptil si ajunseri
in holul de la etaj. Aci tavanele se sprijineau pe
grinzi foarte late de stejar, si interiorul pirea gata,
ba chiar in curs de mobilare. Intr-adeviir, Joanide
concepuse un numir de mobile specifice, fixate
in pereti. Cu bastonul in mind, Sufletel biga capul
pe usi, intra in odii, iegea, luindu-gi, cum i era
firea, aere misterioase, de aceea pigind fird zgomot.
Cind ajunse la usa celei din urmi od3i, foarte
largd, o sufragerie probabil, cu boaserie pe toati
suprafata peretilor, Hagienug §i Sufietel rdmaseri
pironiti locului. In fata unui geam deschis, Ioanide
si Ioana sedeau strins imbritisati, Ioanide finind
pe Joana cu mina stingi de mijloc §i cu cea
dreaptd viritd ca o rigchitoare in pirul ei abundent
si sirutind-o energic, cu o consimtire deplini din
partea loanei. Cei doi clasicigti se consultard din
ochi, apoi, mecanic, o zbughiri pe usd, Inainte de
a fi vizugi, coborind scirile vertiginos §i luind-o
la goan# pe stradi, atit cit permiteau forgele lor
fizice. Joanide nu- viizu, deoarece ferestrele deschise
dideau spre curte, iar fugarii o luaseri in directie
opusi. In apropierea casei doamnei Valsamaky-
Farfara, Hagienus, suflind greu, se opri.

— Nu mai pot, domnule Sufletel, am obosit!
Eu rimin aici.

— Ai vizut? deschise gura abia acum celilalt,
Ioanide e posedat de Eros, striveste, mugci. Cen-
taurul in cavalcadi.

Sufletel, plin de intimplarea neagteptatd, plecd in
grabd spre casi, minuind convulsiv bastonul, spre a
incredinta intli de toate evenimentele nevesteisale. De
la el toti prietenii stiuri c3 Ioanide a fugit cu loana.

Madam Valsamaky-Farfara primi pe Hagienug cu
politeta ei obignuiti si cu un zimbet plin de atractie.
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Se cunogteau bine intre ei si, ca oameni in virsti,
stiau sii fie discreti si solidari.

— N-ai mai fost de mult pe la mine, domnule
Hagienus, m-ai lisat, zise madam Farfara ficind
aluzie la o intrevedere veche, in care amindoi
pusese la cale o mici afacere.

— Sint supiirat, madam Farfara, sint foarte supirat.

— Dece?

— Ia, cu ale vietii. Copiii, griji familiare. Baiatul
cel mare, ofiferul, are nevoie de bani, datorii vechi,
fata are §i ea greutiiti. Si uite, acum m-au incoltit
toate §i n-am nici un ban. Am cheltuit o grimadi
de parale cu monumentul, §i tot nu l-am plitit in
intregime, Pe o parte imi pare bine ci l-am ficut si
pe de alta riu, fiinded daci nu pot si plitesc, ce-o
si fac? _

Madam Farfara gtia pe degete existenta lui Hagie-
nug, cu a clirui familie avea relatii, nu ficu nici
un gest din care si rezulte c¢i nu crede ce spune
orientalistul. Acesta privi precaut in directia usilor.

— Poti s vorbesti ficd grij, il incuraji madam
Farfara cu o delicati confidents.

— Am venit si te consult pe dumneata, ca ptie-
tend veche, si mi inveti ce si fac. Da’ stii, te rog
8% nu afle nimeni.

— Imi pare riu! se indignd madam Farfara, cu
totul onest, confidenta fiind insugirea ei capital, de-
viza firmei ei neinscrise, cu care avea succese meritate.,

— Am nevoie de bani!

— Vrei si imprumuti?

~ As! Ce si imprumut, si-mi iau belele pe cap
acum, la bitrinete! Dacii as putea si vinz ceva,

— E mult mai cuminte! Dac} ai ce. ..

— Asta e, ci nu prea am ce si vind. Am carti

o de foarte mare preg, dar daci le vind cu ce mai

lucrez eu? S3 mid ierte Dumnezeu si riposata
nevastd-mes, imi pare riu ¢i m-am pripit cu monu-
mentul. O s-ajung, Doamne fereste, de risul lumii,
sd fiu nevoit si vind cavoul, ca s3-l pot pliti.

Zicind acestea, Hagienus se uita cu coada ochiubui
la madam Valsamaky-Farfara, si surprindi vreun
reprog din parte-i. Insi madam Farfara primi ches-
tiunea foarte calm §i pozitiv:

— Mulsi au fost nevoiti si vindi locutile de la
cimitir. Face omul ce poate. Daci-ti di pret bun. ..

— Ziu, madam Farfara, prinse inimi Hagienus,
nu fac un picat daci l-as vinde? Te rog si-mi
spui sincer, si n-am mustriri de constiings.

— De ce sii faci picat? Riposata insigi, cind si-ar
fi stiut copiii in suferintl, ar fi renunfat la orice
ca si-i ajute. Sufletul ei din cer vede si intelege.

— Va sl zici nu fac riu vinzind?

~— Nu, fireste, daci n-ai incotro.

— Intrebarea e cui si vind, zise Hagienug
trecind de la problema remuscirilor la problema
comercial.

— Dim sfoar#, ne interesim.

~— Biiatul meu zice ci a oferit cineva trei sute
de mii de lei. Numai pe mine m¥ costi o groazi
de parale. E gi statuia. De, n-am incotro, ag vinde,
insd omenegte, ce Dumnezeu !

Exclamind « ce Dumnezeu!», Regele Lear ficu
migcarea tipic a omului indignat impotriva speculei.

— Di-mi autorizatie s mi ocup si, ca o prietens
veche, am si caut si te ajut.

Expresia «ca o prieteni veche» era cu totul
hieroglifici la madam Farfara si insempa «cu
comisionul stiut ».

— Dar te tog, insisti Hagienug cu miinile impre-
unate catolic, s&# nu afle nimic domnul Ioanide.
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Fu convenit ca orientalistul si procure o fotografie
a monumentului, pentru ca madam Farfara si poatii
8-0 arate amatorilor,

De acum incolo, Hagienusg igi purta cu vorba copiii,
amigindu-i si aminindu-i:

— Lisati-mi ¢i voi numai putin, si m3 obisnuiesc
cu ideea, atit vi cer, ce Dumnezeu!

Sau: |

— Séptdmina asta sint prins, n-am si pot, insi
in siptimina ce-o0 veni putem si ne ocupim de
chestie,

Fapt este ¢i vindu cavoul prin madam Valsa-
maky-Farfara, pe pret ceva mai bun decit cel oferit
de amatorul propus de Petrisor. Se pare ci Saferian
nu fu striin de aceasti tranzactie, desi, conform
moralei sale comerciale, nu sufli niminui nici un
cuvint, cu atit mai pugin lui Hagienug. Incasindu-si
banii, otientalistul se giisi in fata unei noi probleme
serioase: unde si duci sicriul? Cavoul « mitusii »,
de care vorbeau copiii, era incuiat, §i cheia se
afla in miinile Florichii. Hagienus incerci si ceard
cheia sub pretext de a studia mutarea osemintelor.
Florica i Petrigor {ineau mortis si meargd cu totii
impreund, ceea ce nu convenea orientalistului, de
teamd s nu se afle despre vinzare, spre a fi silit
si dea copiilor jumitate din bani, In fond, Hagienug
- nu era avar §i nu din licomie proceda astfel, voia
doar s aib¥ un ascendent asupra progeniturii sale,
si se lase extorcat in rate, cu maxim de profit
moral si fizic. Tratamentele de soiul aceluia din ziua
- cu sampanie §i prijituri ii ficeau deosebiti plicere.
Hagienug era din familia bitrinului din anecdot}
care-5i umple o ladd cu pietre, dind a ingelege
feciorilor ¢X mai are avere, spre a fi ingrijit bine

22 pind la moarte. Neputind cipita cheia, Hagienug

aduse cu trisura sicriul de metal invelit bine in
hirtie i legat cu sfoard, ca si cind ar fi fost un
pachet de ciirti, si spre a desiivirgi iluzia puse chiar
citeva reviste brosate pe deasupra. Operatia izbuti
aparent, si orientalistul putu si-si ageze chivotul
aga legat in raft §i si-1 acopere cu cirti. Guvernanta
insi vdzuse transportul §i, curioasd, nu se lisi pini
nu descoperi depozitul si nu rupse hirtia intr-un
loc. Cind didu de metal, nu mai avu nici o indoial
asupra adevirului, si sprea se pune bine cu copiii
lui Hagienus le destiinui secretul. Scandalul ce
urmi fu formidabil.

— Tatd, tipd Petrigor, la masi, ai vindut cavoul !

Regele Lear privi pierdut in toate pirtile, spre a
vedea dacl are vreo cale de salvare, apoi se hotari
s infrunte taurul ca toreadorii, cu misciiri repezi,

— Pii, nu m-ati indemnat voi si-l vind, copii?

— Foarte bine, noi te-am indemmnat, dar de ce si
mi faci de tis, si tin omul cu vorba? L-ai vindut
altcuiva.

— Ginditi-vd gi voi, incercd Hagienug persua-
siunea, un lucru de artd nu se di oricui. L-am vindut
unei persoane culte, care il va ingriji ca pe ochii
din cap.

- Cui l-ai vindut, cui nu — nu importi. Barem
si-1 i vindut mai bine. Cu cit l-ai dat?

Hagienug se feri si spuni suma exacti, fiind
convins ¢i Petrigot era in stare si afle,

— Nu l-am dat mai riiu!

— Ascults, tatd, il luari copiii cu binisorul,
di-ne banii care ni i-ai promis. Pierdem bucata de
vie,

— O si vi dau eu, n-aveti griji.

In fine, Hagienus ii purti cu vorba citeva zile,

apoi, ca si scape de strinsoare, incepu si nu mai 3



dea pe acasi. Dormea iar la minister ¢i spunea ci
l-au dat copiii afard. Acestia recurserf la o strata-
gemd. Ameninfard cu vinzarea cirtilor, simulind
chiar desfacerea lor, in chipul urmitor: unul din
prietenii lui Petrior fu prins de Hagienug in orag
avind la brat citeva clirgi din cele mai aritoase st
mai pretioase ale orientalistului,

— Da’ ce al acolo? intrebd acesta.

— Nigte cirti, rispunse amicul, extrem de inte-
resante. Le-am luat de la un anticar. A cumpiirat
o bibliotecil intreagh de cirti stiingifice §i le di ieftin,
Am luat multe, |

Hagienug ceru si vadd cirtile si se ficu alb la
fati.

— Astea sint cirtile mele!

— Tot ce se poate, eu le-am luat de la anticar!

— Cirtile mele, se scinci copilireste Hagienus,
agonisite cu trudid, cine are asemenea opere in
Roménia?

Si implord (si pe drept cuvint) pe amic si nu
instriiineze volumele, il rugi si i le revindi. Apoi
indat}, in panici, se intoarse acasi.

— Nu mi nenorociti, copii, ginditi-v} si voi ci
este un Dumnezeu sus! Se poate si faceti asemenea
ispravi? O viatd de om am pus in rafturile astea.
Astea sint o avere. Tot ale voastre sint,

— Fugi de acolo, tatd, zise Petrisor, ¢4 nu {i-am
vindut nici o carte. Se poate ? Uiti-te singur. Hagienug
se repezi la rafturi si cliutd operele pe care le
viizuse in miinile striine §i le gisi la locul lor. Fata
i se umplu de un ris euforic, imenas.

- — Al vizut? conchise Petrisor drigistos. Noi te
iubim, numai dumneata n-ai mili de noi.

Orientalistul era prea inteligent spre a nu pricepe

#4 cum stau lucrurile, §i de aceea acordi o portiune

de bani copiilor, promitind restul mai tirziu. Nu mai
cipitd sampanie, in schimb masa fu ireprogabili.
Un singur lucru intristi putin sufletul lui Hagienus,
congtiinta ci ficuse o fapti jignitoare pentru sotia
sa defuncti, Seara cind se culca, invegmintat in
imensa lui cimasd olteneascd, se inchina smerit i,
cu ochii spre locul sicriagului, goptea:

— Tarti-mi !

Cind iesea pe stradi avea totdeauna in buzunar
miruntig, si unde vedea un cergetor diidea indati
intre doi si cinci lei, dupd imprejurare. Aceste
practici religioase ii usurard considerabil sufletul,
si Hagienus dormea acum ca un copil gi arita in
reuniuni acelasi temperament pueril, malitios i
plin de fineti intelectuald, Multd vreme, loanide,
absorbit in preocupirile Iui complexe erotice si
paterne, nu stiu nimic de toatd afacerea, pini ce
intr-o0 zi Gaittany zise:.

— Ai auzit de isprava lui Hagienug?

— Nu. Stiu ¢i nu mi-a plitit planul.

— Domnule! Mi-a spus Smirindache: a vindut
cavoul. Ha-ha-ha! Ei, ce zici?

— Un dobitoc! rispunse Ioanide.

X1

A spune ci arhitectul fugise de acasi cu loana
e o mare exagerare. Cel mult Ioanide trii citeva
zile aproape marital cu fata doamnei Valsamaky-
Farfara, §i asta datoritd faptului ¢3 apartamentul
de sus al imobilului era in curs de mobilare, avea
chiar divanuri largi, acoperite cu saltele. Ioanide
isi anuntase sotia ci va dormi acolo ca si comande
mai comod un numir de lucriiri de lichidat urgent
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§i transportase o plangd lungd, pe care o agezase
pe douil picioare portative. Venind la madam
Farfara acasi, Ioanide contempli de sus pind jos
pe foana si se simti cuprins de o decizie inevitabils.
Indolenta era molatic, insi foarte profundi in
priviti, si ochirile ei piruri lui Ioanide din ce in
ce mai imbietoare. Ministeriatul lui Pompo-
nescu nu se realiza §i e de inteles ci vreo vocatie
deosebiti pentru ceremoniosul profesor de beton-
armat Indolenta nu avea. De aceea, cind Ioanide,
devenit deodatd straniu de imperios gi mineral in
ochii-i albastri, o sigeti cu privirea, Ioana primi
chemarea secretdi si acceptd invitatia arhitectului de
a vizita imobilul construit in apropiere. Ioanide
intui repede, din felul cum Indolenta lisa capul
in jos, dintr-un sentiment de subjectiune, ea cate
in mod normal ar¥ta deplini stipinire de sine, ci
fructul era copt, si agresiunea se petrecu aproape
c‘xact aga cum o povestea Sufletel, violenti si
linigtitd totdeodats, ca un proces notmal, ins% nu
atunci cind picard Hagienug §i Sufletel, ci mai inainte,
Ceea ce vitizuserd cei doi apartinea idilei obisnuite,
Arhitectul fu la inceput foarte plicut surprins de
vigoarea corporald a Joanei, avind impresia ci
pacituieste cu o statuie a Venerei. Indolenta avea
gesturile maiestuoase §i o anume voluptate rece,
care sublima amplexiunile de notiunea prea materiala
a cirnii, lisind totusi o senzatie de ponderabil.
In acea epoci de plictiseli cu Tudorel §i Pica,
lIoanide se simti invadat de o vigoare sufleteascd
noud, Degi natura relagiilor cu Ioana, prin ceea ce
stiau prea bine unul despre altul, nu obliga la coa-
bitatiune §i scandal exterior, arhitectul socoti ci
un mic campament ca $i casnic, citdi vreme durau

6 lucririle sale, avea farmecul s¥u. loana aduse de
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acasi citeva esentiale piese de lenjerie §i vesela
stricti, iar servitoarea ei servea masa adusd din
apropiere in mari sufertase i incilzitd pe réchaud-
ari electrice. Madam Valsamaky-Farfara avu tactul
de a nu inregistra schimbarea, ca una ce poseda
un mare simt al libertitii §i se adapta, cu con-
ditia unei decente exterioare, celor mai extra-
vagante situatii. Aventura loanei nu atingea nici
pe departe dimensiunile aventurilor ei juvenile.

Existenta lui Ioanide lud citva timp forma unei
cisnicii renovate in plind tensiune pasionald. Arhi-
tectul jesea dintr-o imbrigisare inclestatd si vigu-
roasd, era servit apoi cu cafea cu lapte incropiti pe
réchaud, trecea la lucririle Iui, in care se absorbea,
venea inapoi la masa imens3 de stejar din sufragerie,
pe marginea cireia la inceput agteptau doud tacimuri,
si se ageza la masi dupi ceremonia imbritighrii,
se despirtea de loana spre a-si relua Iucrul sau
petegrinatiile, se intilneau seara la masi §i apoi intrau
in alcovul improvizat. Insisi regularitatea progra-
mului permitea lui Ioanide s& se cufunde tot mai
mult in gindurile lui, incit singurul element schim-
bat era o afectiune veche si prietenoasi (aceea a
doamnei loanide), cu un regim pasional violent,
]a ore fixe. Indolenta pirea a fi foarte satisficutd
cu acest orar moderat si a nu da nici un semn de
plictiseald. Cind loanide o neglija din cauza ocu-
patiilor lui, se privea lung in uriagele oglinzi pe
care le instalase athitectul, vocaliza discret spre a
controla ecoul odiilor, proba unele gesturi ale mdi-
nilor si bustului ca intr-o repetitie, uneori se arunca
pe divan si citea, cind nu dormea pur i simplu.
Alteori dispiirea pentru citiva vreme acasy, Primul
simptom de oboseald al arhitectului fu provocat
de problema ferestrelor. Seara Ioanide era obignuit
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si doarmi cu ele deschise, chiar §i pe vreme relativ
asprd, motiv pentru care nu petrecea noaptea in
acelagi dormitor cu doamna Ioanide,

Numai ideea ferestrei inchise il sufoca pe arhitect,
oricit de mare ar i fost camera. Odaia in care dormea
cu Joana era exceptional de vasti §i aeratd si firj
mobile, afary de divan, dulapuri in perete si un fel
de banci fix¥ in apropierea geamurilor. Totusi
Ioanide nu se gindi nicidecum si procedeze la reclu-
ziunea odiii, cu toatd ricoarea de afary, §i fu cu
totul mirat cind Indolenta, intr-o cimagd foarte
decoltatd, prinsi cu yiteturi pe umeri, ca §i rochia
de seard, maiestuoasi ca statuia Pallas Athenei,
se indrepti spre fereastri,

— Dar ce faci? intreby el.

— Inchid geamurile ! rispunse Indolenta cu aerul
cel mai rezonabil din Iume.

— 8% le inchizi? se mird arhitectul. De ce?

Atit era de obignuit si doarms in aer deschis,
incit nu binui, in ingenuitatea lui, ¢ii altii nu fac
la fel. Indolenta il privi cu o imperceptibili surprizi,

— 84 dormim in frig? Dar ricim !

Ioanide nu riposti nimic si Indolenta obturi

“dormitorul. Arhitectul nu dormi bine peste noapte,
avu senzafia ci se afli intr-o etuvi, gi chiar apropie-
rea fierbinte a Ioanei il irity. Se scul¥ mai de dimi-
neatd §i trecind in sala cea mare inspird cu sete
aetul proaspiit lingd o fereastri deschisi.

Al doilea simptom de blazare se ivi in legiturs cu
stringerea gervetelor de la masi. Ca si lichideze
mai repede operafia, Ioana impiturea servetele $i
fata de masi dupi terminarea prinzului sau a cinei.
Insi le indoia asa de inegal, incit le transforma tntr-un
morman de cirpe informe, pe care le arunca apoi

246 la 0 parte. Pe Ioanide afacerea asta il supdra afari din

cale nu din pedanterie sau din excesiv spirit gospo-
diresc, ci fiinded fata de masi era o figurd geome-
tricd, aproape un pitrat, Nu admitea impﬁmrirtia
ei decit in sectiuni absolut simetrice, pini la obti-
nerea unui pachet exact patrulater. Asta constituia
o necesitate imperioasi pentru linigtea ochilor sii,
de aceea, de cite ori vedea pe cineva maltra‘t‘md
geometria se repezea si-i lua din mind pitura, pinza,
si o stringea el Insugi. La fel facu §i cu §er\fete1e
Indolentei. loanide fu departe de a-gi mamfe?ta
pe fati nemulumitea lui arhitectonici, ba ch‘1'ar
tise la ideea de a explica Indolentei pretentiile
sale, nu mai putin se infiord de temperamt:nt'ul
unei femei pentru care liniile drepte nu spun nimic,
Verticalitatea loanei ii apiiru ca o imposturd, si
maiestatea ei — compromisd. Dimpotrivi, trecu in
revisti obiceiurile doamnei loanide, lenjeria ei impe-
cabils, gustul pentru tot ce este imaculat gi drapat.
Ce-ar fi o statuie greaci de femeie cu vegmintul
in cute intrerupte anarhic? Arta spilatului i a
drapiirii in antichitate mergea mind-n mind cu arta
arhitectonica. .
In legiturd cu doamna Ioanide se petrecu in
acest timp un incident §i comic, §i penibil. Pompo-
nescu nu intirzie, firegte, si afle de felonia lui Ioanide
(dupi gindul lui intim), §i cea dintli reactie c:.ind
i se comunici de citre amicii malifiogi fu ci se
acoperi de o paloate mortali si-si mugcd mustata
cu o violenti neobisnuiti pentru temperamentul
lui plin de decor. El nu vizu aci dezertiunea Ioanc:i,
¢l o jignire personali, o insultdi premeditati din
partea lui Ioanide, lucru ce ar i putut intr-adcvﬁ‘r
s3 fie interpretat astfel, pe buni dreptate, daci arhi-
tectul, cu totul abstras, s-ar fi gindit o clipi la aga
ceva. De fapt, pentru preocupatul Ioanide, Pompo-
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nescu era inexistent, gindul mergea la el mai putin
decit la oricare altul. Situatia politici a lui Pompo-
nescu era din cele mai oscilante. Se didea ca sigura
intrarea lui in minister intr-un timp dat, in vreme
ce zvonuri circulau ci refuzi sau nu e acceptat.
Insd cei mai familiari cu firea lui Pomponescu stiau
cd acesta ¢ un om care cind a pus in miscare zvonul
ministeriatului nu se lasi pini nul obtine. In
acest timp al episodului Ioanide-Ioana, stirea imi-
nentei cooptiri in minister a lui Pomponescu se
réspindi iar3si, §i Bonifaciu Hagienug, Panait Sufletel,
Andrei Guliminescu §i Gonzalv Ionescu se repeziri
in anticamera sa. Dan Bogdan, mai rigid, pastrind
mereu o anume aparentd independenti de caracter,
stitu in rezervi. Servili si maligni totdeodats, curtenii
nu se puturd abtine de a nu aduce vorba despre
Ioanide.

— Se zice cii Joanide a fugit de acasi! intri in
chestiune Guliminescu.

— L-am vizut eu, asiguri Hagienus in culmea
plicerii de delator; este cu, . . .

Insy orientalistul nu pronuntt numele Ioanei, de
frick si nu atingi pe Pomponescu, ci numai didu
a intelege ci persoana este prea cunoscuti spre a
mai fi pomeniti.

Pomponescu, care depisise faza dramatici si
trecuse acum la amdriciunea ironicd, spuse numai
atit, putin cam umflat: '

— Qare doamna Ioanide cunocaste aventurile sti-
matului ei sof?

Vorbele Iui Pomponescu n-aveau in strictul lor
inteles notional nici o nuantd imperativi, nefiind
obiceiul ministeriabilului de a comite inconveniente
sociale. Era o simpld meditatie, care, daci ar fi

250 fost proferatd in buni dispozitie, ar fi trecut drept

o banald poantd de umor. Guliminescu interpretd
altfel intrebarea si interveni viguros:

— Trebuie si-i spuie cineva neapirat!

— Spune-i dumneata! propuse Hagienus.

Guliminescu se recuzd speriat:

— Eu? Nici n-o cunosc personal pe doamna.
Spuneti-i dumneavoastrd !

Ca si scape de baroca misiune, Sufletel parid
invitatia posibild ficind o propunere:

— Cel mai indicat este domnul Gonzalv Ionescu,
ca om cu totul obiectiv.

Gonzalv ascult¥ invitatia fird a simgi de loc enoz-
mitatea lucrului, neprinzind nuanta care desparte
convenientul de gestul nedelicat. Se uiti numai
la Pomponescu, spre a vedea daci acesta aprobi.
Pomponescu nu ficu nici o migcare de dezaprobare,
pastrindu-si amiriciunea mizantropicd, De fapt, in
sinea lui simti dezgust pentru ideea de a te duce
si turburi linistea unei femei cu informatii ce nu
te privesc, el personal n-ar fi ficut o asemenea
faptdi pentru nimic in lume. Insi afectarea 1u1
impotriva lui Ioanide era aga de mare, incit i
surise gindul ca Gonzalv si faci pe propria-i rds-
pundere detestabila gafd.

Gonzalv nu respinse misiunea, cu atit mai mult
cu cit Contescu era de putinii vreme bolnav de un
icter mai degrabi usor, pe care insi el, Gonzalv,
1l interpreta ca pe un semn de agravate a functiunii
tuturor otganelor. In apropierea deschiderii anului
scolar, de intra in minister Pomponescu, ar i putut,
cu sprijinul acestuia, si faci atmosferd impotriva
lui Contescu, care, degi in permanentd bolnav, se
incipiitina anu pune suplinitor. Se putea de ase-
menea intimpla ca icterul lui Contescu sd se agraveze.
Deci Gonzalv primi misiunea printr-o interogatie:
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~ Credeti ci trebuie si mi duc eu?

— Neapiirat! strigari toti. Faci o faptdi bung!

Pomponescu didu mina luj Gonzalv la plecare
si-I conduse pini la usd cu un dispret cu totul
pierdut in fundul ochilor, invelit in cea mai afabil
curtcazie,

] Madam Ioanide primi vizita lui Gonzalv Jonescu
firi nici o binuials, Vizindu-l cu geanta cea mare
crezu cd e vreun plasator de cupoane $i, amatoare:
Impenitentd de cumpirituri, agteptd. Recomandarea
necunoscutului ca « profesor Gonzaly Ionescu » o
dezamaigi.

— Luati loc! il pofti ea gentili. _

.. Gonzalv, dupi un moment de reculegere, intri
In materie,

— Probabil, zise el, sinteti ingrijoratd de lipsa
sofului dumneavoastrs.

— Ingrijorati? se mird madam Joanide. De ce?

. Gonzalv nu se agtepta la o astfel de indiferents
§i-§1 pierdu oarecum cumpitul,

— Am crezut ci e o datorie, in sfirgit, s3 vi
dau un indiciu ca si puteti si-l readuceti pe calea
cea buni,

Prima impulsie a doamnei Toanide fu de a invita
pe Gonzalv si nu se amestece in treburi ce nu-l
privesc, dar, femeie perfect calms si de tact, mai
ales nepricepind de loc ce vrea s& spuni Gonzalv
cu readucerea Iui Ioanide (nu didea nici o atentie
escapadelor arhitectulu, tolerindu-le ca un drept
intim al Iui, siguri de afectiunea transcendentals
a sofului ei), crezu ci vizitatorul e un nebun.

— Domnule, il intrebi eg matern, unde zici
dumneata ci se afli sotul meu?

— Este cu o femeie; v pot spune strada. ..
intr-o casi nou, se zapici cu totul Gonzaly.

.t -

Madam Ioanide rise ponderat, ca o infirmieri
voind si convingi pe bolnav ci tot ce vede in delir
e inchipuire.

— Sotul meu lucreazi intr-adevir la un imobil
in oras, a dormit citeva zile acolo, fiind mai aproape
de centru, §i a luat masa la prietenele noastre madam
Valsamaky-Fatfara si fata ei, loana.

Gonzalv rimase firi replici. Madam Ioanide, in
devotamentul ei pentru sot, metse §i mai departe
si spuse 0 minciund:

— Sotul meu a fost azi acasi, adineaori a plecat.

Si cu aceasta intinse foarte galant mina lui Gonzalv,
multumindu-i pentru bunele sale intentii.

— QOamenii 3gtia sint cu totul ridiculi! se supira
Gonzalv cind fu in stradi. M3 pun pe drumuri,
dupi nigte informatii neserioase.

Atit retinu el din toati intimplarea. Cind auzi
iarisi spunindu-se ci Ioanide se afli cu [oana (lucru
perfect adevirat), Gonzalv, cu aerul unui om bine
documentat, protesti:

— Nu e adevirat, domnule, Ioanide e acasi,
mi-a spus sofia.

Ioanide avu a suporta un alt accident pe care
nu-l putea prevedea. Intr-o zi se gisi fati in fat}
cu Sultana, acolo, tn salonul in care lucra in imobilul
neterminat. Joana nu era de fafi, poate plecase
acasi, intoarcerea ei se putea produce oricind.

— Ce cauti aici? siiri in sus Ioanide intr-o yoapti
masivi, sonori.

— Tu ce cauti aici? ii replici Sultana cu repros.

Aceasta era foarte intunecati la obraz de soarele
meridional, arita a fi in cea mai perfect} stare de

sinitate i cearcinele de la ochi ii dispdruse. Era
imbricati foarte elegant si simplu, tot in tailleur
marron (culoarea ei predilects), de o lind englezii
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spongioasi si moale ca o tesiiturii de alge. fn ea nu
striga vreo stare maladivi, ci vitalitatea sudici,
Intrefinutl in depirtare de ideea of a cigtigat un
drept la Ioanide.

— Precum vezi, i rispunse arhitectul, lucrez,
Meseria mea nu permite lenes,

— Taci din guri ! il contrazise Sultana cu familia-
ritate, insi nu trivial, cu tonul pasionat al unei
intime. Lucrezi? Se prea poate. Dar stie toatd lumea
ci triiegti cu Ioana aici, pentru ce?

Toanide nu putu si rispundi la aceasts chestiune
pusi cu atita netezime §i incepu si se impacienteze.
Sultana se trinti sans fagon pe marginea unui scaun,
scoase o {igard din poseti i o aprinse cu o brichets
de aur. Apoi, dind un fum care umplu atmosfera
cu o aromi de smochine, intrebi ca din curata
curiozitate : _

— Ascultd, Ioanide, te rog si-mi spui drept, iti
dau cuvintul meu ¢ nu m3 supiir. Nu-ti plac?

Athitectul ficu un examen vigual Sultanei gi
rispunse cu cea mai deplini sineeritate la care-l
obliga congtiinta lui virils ;

— Imi placi.

Din nou Sultana reveni la intrebares ei turburi-
toare ! '

— Atunci, pentru ce faci ceea ce faci?

— Ascults, Sultana, zise Ioanide punind stipinire
pe sine gi cu un ton de familiaritate mai mult paterni,
intrebarea ta n-are nici un sens §i n-ag vrea si cidem
pe un teren penibil. Pentru ce? Presupunind 3
este vreun temei s¥ pui aceasty intrebare, ce legimint
existd intre noi? Egti tu logodnica mea, am dezertat
de la vreo obligatie?

— Ai spus cil consimti s mergi in Egipt, am ficut

254 pregitiri, am crezut in tine,

— Am spus eu asta]

— Desigur. .

— Atunci, zise Ioanide, ai dreptate, sint vmova_t
nu atit cit iti inchipui $i in directia in care crezi.
Sint vinovat fiindci ti-am nutrit sperante la care nu
pot si rispund.

— tru cel

- II;ZEtru c3 sint insurat, am responsabilitéit,:i fa;{t
de familia mea, Tudorel si Pica, copiii mei, ma
ingrijoreazi. . .

— Cu toate astea, egti aici...

— Am o mare conceptie despre inteligenfa ta.ca
s4 te rog si mi scutesti de explicatii ne.convet.labﬂte.
Nu se petrece nimic aici de naturi a schimba directia

ietii mele.
’ S;ultana inregistrd declaragia, ficu un « aha » fﬁr.é
itonie §i rimase ginditoare citliva vrfme. Aplc:.l,
aruncindu-gi tigara pe geam, se indreptd spre arhi-
tect cu o ardentd deciziune. o

— loanide, spuse ea, am ficut mari vise in pflvmta
ta, am vizut fel de fel de oameni, tu esti birbatul
care imi convine, pierderea ta va fi o mare fleza-
miigire pentru mine. Probabil ci nu voi 'murl,‘nu
mai sint bolnavii, cum credeti voi, tata si cu tine.

Lucrul e mult mai simplu: imi placi. N

Vrind si dea accidentului o intorsituri amabili,

Joanide ficu o pleciciune ceremonioas:{l. Dar n-avu
vreme s-o dezvolte, cici Sultana il prinse in bf:atc
cu o fortd de inotiitoare voinica. Io:amde nu resp%)sg
imbritisarea, ¢l o accepti, dezvoltind-o §i profitin

de ea. Insi dupi citeva secunde de ardentd, se desficu
delicat si, linistit in sinea lui, inregistti' ufnc:tm}
situatiei sale. {n aceeasi casi fusese agresor §i vic"jtuna
aptoape din distractie, fir4 a fi tirit de vreo pasiune.
Tocmai aceasti intimplare il ficu atent asupra stti-
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dentei aparente a purtirilor sale intr-un timp cind
era profund plictisit de probleme serioase, Interior
hotiirirea lui fu luats. ’

— Domnigoari Sultana, zise el, introducind cu
maxim de blindetd pe « domnisoary », ti-am spus
adineauri ci-mi placi. Intr«adevér, mai mult decit

crezi. Totugi, trebuie si-ti spun mai degrabi: Mi-ai
place !

— Cum vine asta?

— Mi-ai place dacX in afari de gustul meu personal
ne-ar da un ajutor conditiile obiective.

— Cine te impiedics?

— Aproape totul !

Sultana fiicu un semn cu mina, traductibil « Preju-
deciti! »

n Sau, ca si mi exprim mai bine, ai venit prea
tirziu. Fird aceasti diferent¥ de orar, nu te-ag mai
fi lisat din brate niciodats.

— Cind trebuia si vin?
— Acum doulizeci si doi de ani!

o Oh! Esti si tu de ideea ¢X un birbat prea in
virsta nut convine unei fete tinere? Dar tu-mi placi
tocmai pentru virsta ta, mai tindr n-ai avea nici un
hfz, cred ci de-ai fi avut doutizeci de anj mi-ai fi
Parut anost,

- Al perfectd dreptate. Si tu imi placi pentru
diferenta de virsti.

— Atunci?
— Nu sint bitrin filndcd am atitia ani, ci fiindes

am copii,

- — Nu pricep incii acest sentiment.
— 11 vei pricepe probabil mai tirziu, De fapt, prin

natura lucrurilor, mai iubesc pe cineva.

— Ahl

— Pe Pica, pe fata mea. O iubesc patern, ca pe o
fatd care infiptuiegte, firi si mi turbure material,
eugenia feminind la care aspir. Acest soi de iubire
pune intre tine si mine un timp considerabil. Pica
iti face concurenti.

— Presupunind ci ai fi liber §i cu o fatd, n-ai
putea si te cisitoregti?l

— Mi-e teami ci nu.

— Ce logici absurdi! Cine-ti interzice?

— Pudoarea, domnigoari Sultana. Mi-e rugine
de Pica. :

— Dar Pica dumitale, pe cite am auzit, iubeste pe
cineva, se va cisitori.

— Nimic mai firesc. O fati poate avea pasiuni.
Tatil nu. Exemplul meu, sau falsa mea reputatie,
ajutatd de accidente ca acela de acum, imi diminueazi
autoritatea in ochii fetei mele si duce la dezorien-
tiri pe care le regret la Pica.

— Ioanide, zise Sultana, care nu renunta de loc la
familiaritatea ei, Pica e tot asa de impulsivi ca i
tine prin temperament, nu fiindcd urmeazi exem-
plul tiu.

-~ Crezi? La urma urmei e posibil, insi eu sint
dator si lupt contra eredititii.

— Nu te-ag fi crezut aga moral!

— Nici eu nu m-ag fi crezut, E o surprizd pentru
mine insumi. Instinctul functioneazi in ciuda liber-
tatii mele de congtiingi. Urdsc filistinismul, vreau
si fug cu tine in Egipt §i nu pot.

— Si eu, zise Sultana cu un fel de deceptie ironica,
agezindu-se din nou pe scaun, ti-am adus un anga-
jament strilucit.

Si scoase din pogetd un plic prelung, pe care-l
azvirli cu umoare pe masi. Potolirea Sultanei
bucuré pe loanide, care socoti ci scipase din vil-
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toare. Tot ce spusese era sincer §i spontan, §i totusi

inteligenta lui de om experimentat 1i arita ci sub

raport pedagogic o intorsese bine cu sau £3r3 intentie.

Mai avea un act de executat, de a o scoate pe Sultana
- din casi.

~ Tot ce ti-am spus, continuj, de data asta deplin
lucid, nu dirima legiturile dintre noi, le pune
numai pe o cale mai cerebrali. Spiritul meu are
nevoie de temperamentul dumitale, rimii mai
departe prietena, confidenta mea, de mult vreau si
mi consult cu dumneata, o fatd de virsta Pichii
vede altfel, poate s% mi lumineze. . .

acest moment, Indolenta intri pe usi. Ioanide
vorbea aga de rezonabil, iar Sultana il asculta de pe
scaun cu aer aga de serios, incit nimic suspect nu
plutea in aer. Arhitectul lui o finutd sigurd si privi
pe cele doud femei cu un zimbet extraordinar de
autoritate,

—In fine, bine c-ai venit! zise el Ioanei. fti
prezint pe domnigoara Sultana, fiica prietenului
meu Manigomian. Domnigoara este Ioana, amica
mea din copilirie, fata doamnei Valsamaky-Farfara,
care m# hrineste pe santier. In fond, amindoui
sinteti tinerele mele prietene.

Dupi ce-yi didurd mina birbiteste, loana se
- agezdl 5i ea de partea cealalti a mesei. .

— Inchipuie-i;i, spuse loanide, domnigoara Sultana
a fost in Egipt si mi-a adus un angajament otiental,
Se pare ci sint mai pretuit in striiniitate decit in
tard. Ce zici, Ioana, si m¥ duc?

— Eu una m-ay duce! rispunse Ioana.

~ Vezi ci am dreptate? se intoarse Sultana ironic
catre Joanide,
Arhitectul se temu de o recrudescenti a dificul-

258 titilor gi didu bir cu fugitii.

— Pe mine si mi iertati, zise, trebuie si inspectez
santierele, Vi las,

Si plect. In urma lui, cele doud femei vorbird
despre Egipt, despre mode si alte chestiuni femi-
nine in chipul cel mai linigtit din lume, si Ioana
conduse pe Sultana pini in stradi. Ioanide, scrutind
pe Sultana si Indolenta, puse una in fata alteia, nu
putu evita 0 observatie: intre ele exista o analogie
de contrast simetric ca intre un corp convex si
unul concav. Amindoui erau planturoase, atletice,
pasionale, femei solicitind vigoarea birbatului, nigte
flicari in fine, insd Joana era o vipaie rece §i pasivi,
Sultana — o flacirs rogie. Una se lisa invinsi cu
voluptate, alta ataca focos. Cutios, in ciuda aparen-
telor, cea mai castd pirea a fi Sultana, si era de fapt,
cici agresiunea ei pornea nu din impudoare, ci
dintr-o filozofie a independentei exprimate cu inge-
nui lipsi de control. Sultana, dincolo de tempera-
mentul ei eruptiv, era o cerebrali capabili de a
pricepe orice. Totul depindea de natura obiectului
slujind drept aliment vitalithtii ei. Pentru acest
motiv, loanide se purti mai rezervat cu ea, nevoind
a crea situatii ireparabile, Oricum, gindi arhitectul
nu firi a ride, scipase ca prin minune de Scylla
si Charibda. '

Convorbirea cu Sultana despre Pica destepti in
sufletul lui Ioanide preocuparea de fata Iui, cu care
prilej simti ci porzitia sa fati de loana era din cele
mai false. Trebuia gisit mai curind ori mai tirziu
un pretext de a slibi relatiile, unul putind fi termi-
narea definitivi a lucririlot. O solutie brutald
repugna lui Joanide, ca unul care cunostea pe Ioana
intr-adeviar din copilirie, nutrind pentru ea (aci
nu mintise) si un veritabil sentiment de protectie.
O stia pe madam Valsamaky-Farfara. Aceasta avea
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aptitudini pentru cele mai nebunesti aventuri, le
ficea insi cu bonton, cerind imperios unui birbat
s& fie mereu «sarmant». Ea intretinea relatii de
prietenie mondend cu birbafi cu care se afirma
insistent a fi fost odati in raporturi mai intime,
insd nu rezulta din intilnirile decente ale celor
impricinagi nimic suspect. Intr.un cuvint, madam
Farfara prefera pentru ea si pentru Ioana oameni
«bine », cu usage du monde. Cea mai nimeriti
metodd de a destrima o legituri superficiali era
pentru Ioanide a iesi cit mai mult in lume, si intr-a-
deviir necesitatea profesionals il obliga sii faci acest
lucru.

Inti de toate, loanide fu nevoit a vizita pe Ermil
Contescu, a cirui casi rustici eca gata si pe care
urma s-0 vadi Intr-o zi impreund cu proprietarul,
spre a examina daci totul fusese executat dupi
plan. Contescu lucra in biroul lui cu o ceagcd de
ceai medicinal inainte, studiind un dosar. Nu se
biga de seami ci fusese bolnav. Numai o ugoari
gilbejeald in ochi trida icterul recent. Dosarul pe
care il consulta Contescu era acela cu retete gi bule-
tine de analizd, si el crescuse apreciabil intre timp.

— Ei, cum te simti? 1l intrebi srhitectul

— Bine, bine, rispunse optimist geograful; se
vede numai ci am mincat ceva gras, care mi-a dat
pufin icter. Asta mi-a stricat din nou programul,
Acum trebuie si clgtig timpul pierdut.

Intentia lui Contescu era de a merge chiar de
indatd si se instaleze la munte, impreuni cu citiva
colaboratori, urmind a se deplasa pentru curs din
cind n cind sau si delege pe cineva si-i citeascs
lectiile. Si-si ia concediu de la Universitate nici nu-i
trecea prin gind, si el explica cu oarecare aparenti
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studenti nu se puteau niciieri face maiabine decit pe
teren. Dupi socotelile lui, gresise cind caleulase
ci-i vor ajunge cincisprezece ani pentru executarca
monografiei regiunii. Ii trebuiau vrec,: saptespreze:ce
ani spre a face o lucrare solidd, care s% suporl:e orice
critici stiintifici. Contescu dorea si larg.easca cerce-
tirile lui si pe latura antropologici, z.1cind'u-.sl cla
monografia ar fi cipitat astfel o semm.ﬁcagle mult
mai adinci. In acest scop, se invoise gi cu .colegu'l
siu de sociologie si-i detaseze o echip¥ de sEuden;l.
Ideea lui era de a intocmi un fel de atlas in fe}ul
celor lingvistice, cu arétarea coinciden;elo.r ge?-blo—
sociologice. Pornind de la observarea din c1mp1{1
medicinei sociale ci gusa e in raport cu s?h{l, Erm31
Contescu avu mirajul, dupd ani de discr.lpn“e goali,
al unei teorii stiintifice. Férd a 'indrazm. si ualiirme
nimic categoric a priori, geograful binuia ci intre
fizica solului gi fenomenul sociologic este o cor;—
latie, pe care eta incredinfat c-o poate f(;::lmu a
dupi intocmirea atlasului. Astfel, unde: fo era
bituminos, Contescu descoperea o precisd confor-
manti fiziognomici gi persistenta unor anum‘e teme
folclorice. In spatiul granitului gi al conlfert?lor
geograful surprinsese paralele intre fen'omene m];ne‘
ralogice, vegetale, animale, morale si etnografice.

Si — lucru surprinzitor, mirturisea el — omul de la

munte din spatiul plesuv are foarte multe aseminiri
cu omul maritim, si de fapt, cu tot parad?xllll,
tegiunea muntoasi didea cel mai mareu I:umar e
matinari. Explicatia lui Contescu era ci in _partea
stincoasi a muntilor amintirea litoralull.il din exa
intinderii mérii pind In regiunea alpestrfi era m:?n
puternici, La facultate, teoria geografului era cari-
caturizati de studentii wumoristi, care ficeau si
desene cu creta pe tabli, revelind ci Ermil Contescu

261



descoperise o corabie cu pinze pe Caraiman. Pentru
(?‘oni;escu totul era semnificativ si plin de probleme
st dacX gisea o pietricicy de o culoare ins‘olité’
Indati fsi nota coordonatele geografice si fﬁcea:
un c'onsult asupra compozitiei rocii. Entuziasmuyl
pueril al lui Ermil Contescu n-avea nimic de fac
cu- pedanteria, nu era decit uimirea unui om dirf
prima gmemﬁe de cercetitori ai naturii pentru
ca.re stlinta e o religie, si universul — un c’:ontinu
nflracol. Geograful nu arbora de loc prf:zumgtisrl
dimpotrivi, nota lui distinctivi era difidenta ir;
pt:opriile cunostinte. De unde prudenti infinity
frica de a nu poseda toatd « literatura » chestiunii’
prooro.garea la infinit a unei probleme, din lipsa de:
comvumcatii stiintifice. Sub acest raport, Contescu
semina cu Gonzaly lonescu, cu deosebirea insi
ck el personal voia s3 meargi la substanta lucrurilor
s& descopere ceva nou, fiind veritabil pasiona;
pentru gtiingd, fie §i in maniera luj cam naivi, in
veeme ce Gonzalv stringea numaj bibliografie , cu
grija continud de a gisi pe ceilalti in culpy Vo,lu
tatea Jui Contescu de a dibuyj si dezlega eniéme a o
acest rezultat ci sugera elevilor cy inteligenti ;ea'l
supld asociatii, care Ia unul din ei, eseist de ma N
merit, lui forma unei adevirate filozofii g natur:;
Scurt, maestrul era inferior mtelectualiceﬁte'
sco}arﬂor pe care ii producea, dar producea totdeo-
:iata cel mai buni elevi, El se purta afectuos cu ej
1r.1globindu-i moralmente in mareq Iﬁi familie i;
Cita cu onoruri (« fostul si jubitul mey elev cutz;r
actualmente profesor la. . | »), se preocupa de star:a:
lor n‘:aFerialz‘i, le procura posturi $i nu refuza de
a le giisi nevasti si de a.-i cununa. Gonzaly nu vedea
in specialitatea Iui decit « catedra », si in stiingy —
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— Domnule, zicea el strimbind gura de dezgust
profesional, ne vede striinitatea i ride de noi.
Contescu ignoreazi ultimele lucriiri ap#rute, nu
citeazi miicar o dati pe Dittweg.

Contescu auzise birfeala si ciiutase in toate pirtile
pe acest Dittweg, si se jura ci nu existi, n-a dat de
el niciieri. Cine gtie din ce obscuri publicatie il
scosese Gonzalv, care obignuit refuza a face destii-
nuiri asupra surselor sale, pini la data publicirii
unei brosuri, de teama plagiatului. El pindea la
tipografie pinii ce iesea de sub teasc lucrares, ca nu
cumva un inamic si-i ripeasci materialul inainte de
punerea in circulatie a opului s¥u.

— Si-mi dea Dumnezeu sinitate, se destiinui
Contescu lui loanide, si-mi termin opeta. Genera-
tiile viitoare vor pune alte trepte pe acest soclu.

Ioanide ridea de toate atlasele lui Contescu §i de
ierbarele lui. Cu toate acestea, om cu spirit de ana-
lizi, se intreba uneori daci fixatiunea geografului
in directia unui monument gtiintific nu era inrudita
cu obsesia lui de a construi monumentul. « Ori,
medita loanide, marota lui Contescu e onorabili,
si pe urmele lui se va nagte un Humboldt romén,
$i atunci si pretentia mea e indreptititd si sint un
precursor al unui Giotto sau Bramante romén, ori
toate acestea sint mofturi, si atunci amindoi sintem
egal de ridiculi. »

— Mi tem foarte mult, i mai spuse Ermil Con-
tescu, de un rizboi mondial care ne-ar arunca
intr-o tabiri opusi Germaniei.

— De ce?

— Numai din punct de vedere stiintific. Citiva
ani cel putin, vom fi in imposibilitate si ne infor-
miim. Fird gtiinta german#, pretindea absurd geo-
graful, e greu de ficut un pas in disciplina noastri.
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Cu toate astes, Contescu era departe de a propune
vreo politicd progermani. El isi exprima simpla
aprehensiune de a nu trebui si-5i lungeasci itine-
rarul lucririlor cu un numir de ani neprevizut,
E drept ci acest sentiment il ficea egoist gi-1 impingea
sd considere evenimentele dupi prejudecitile lui
de intelectual care ficuse studiile in Germania,
Astfel, Contescu inregistra turburirile provocate
de Miscare firi a se scandaliza, i se pirea ci ceva
indreptiteste aceasts orientare, blama numai vio-
lenta. EI, mdrturisea, era obisnuit cu alte metode,
crima si conspiratia nu se potriveau cu viziunea lui,
in politici, Contescu intelegea a rimine membru
credincios al unuia din cele dous mari partide
guvernamentale. Fratele, profesor Ia Facultatea
veterinard, era membru al celuilalt vechi mare partid,
aritind si el aceeasi Ingliduingd fati de miscirile
subterane. Alti membri ai familiei ficeay parte din
partide politice mai putin importante, dar care
dideau fractiuni parlamentare, unii apartineau antu-
rajului unor oameni politici oscilanti, ca Pompo-
nescy, totalitatea familiei intr-un cuvint ers astfel
distribuitd in fortele politice, incit totdeauna unul
din membri detinea o functiune politic si inlesnea
celorlalti accesul la autoritatea publici. Printre cei
mai tineri ai familiei se giseau membri aj Miscirii.
Familia nici nu- aproba, nici nu-i dezaproba, pre-
cum, pe de altd parte, acesti tineri n-aritau nici o
inimicitie, nici o diminuare de respect pentru rudele
lor de alte conceptii. Se pirea ci tinerii fusesery
dezlegati de familie (ceea ce, firegte, nu era adevirat
decit doar in mod figurat, in sensul unui instinct)
de a miza §i pe posibilitatea victoriei migcdrii subver-
sive, Cei mai in virst¥ spuneau ca maxim de mora-

w64 litate tinerilor conspiratori ;
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— Treaba voastrdl, vedeti si n-o pititi! .

Asta insemna ci nu conceptia i soca.in primul
rind, ci riscul. In public, membrii famﬂiel Cont;escn.f
se apirau reciproc §i se dezavuau in modul cel mai

tipic. Dach cineva spunea: « Am auzit ci nepotul

dumitale e inscris in Miscare », unchiul rﬁspund'ea:
« Nu cred, e un biiat cu totul nevinovat, ap11f:at
studiului ». Iar cind acela insista, unchiul igi declina
responsabilitatea: « Nu pot si stiu ce i"'ac ruc%ele
mele, nici si le oblig si aibd aceleasi idei ca mine.
Daci ar fi adevirat ce spui, e regretabil. Daz: nu
cred. » Adunarea laclalti a familiei dezviluia 0
efervescenti curioass, alimentati mai ales de feme1:
Era un parlament in care fiecare imp.rum.l'lta i
repeta idei la ordinea zilei din felurite dlrec;.u, toti
fiind de acord intr-un singur punct: ci o sch1mban?
e neapirat necesari. [oanide remarcase ci nu numai
Contestii, dar toti — Hagienug, Sufietel, Dan Bog-
dan etc. — asteptau anxiosi schimbiri, fiecare alta,
dar in fine o schimbare, §i ci fiecare lega de fluctua-
tiile politice o speranti personali. To;i.férﬁa deose-
bire erau intr-o buni misuri clandestini, intrucit
in dorinta de a miza pe o ipotezi realizab‘iié se fereau
de a-si exprima apartenenta deschis. Cineva ‘spu'.se
lui Hagienus intr-un moment de deruti a unuia din
marile partide:

— Dumneata parci egti inscris la liberali!

— S5 mi bati Dumnezeu daci mai sint! se
lepidd Hagienug. Am fost pe vremuri, cula.r n-am
plitit cotizatia de zece ani de zile, uite: ma.Jut"!

Smirindache sustinea ci Hagienus e inscris simul-
tan in toate partidele, dar fird a pliti, binelnteles,
cotizatia. :

De la Contescu, Joanide afli ci guvernul incepl‘xse
a urmiri iar cu severitate miscarea subversivd si a
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face arestiri, in scopul de a o intimida. Brau de
fat, ca intotdeauna, in casa luj Contescu si alte
rude stind intr-un colocviu, aparent firg vreo intentie
bracticd,” asupra situatiei. Fratele de la Cluj al lui
Contescu fusese numit secretar general la un minis-
ter. Ioanide rugase tot pe Butoiescu g3 caute discret
adresa lui Tudorel de pe scrisoarea de la sucursala
firmei Manigomian. Rezultatul fi surprinzitor, Pe
stradela cu clisute modeste, Cotesti, nu exista
numirul 35, prin urmare adresa era fictivi. Arhi-
tectul isi aducea aminte o plicul in care se afla
h_irtia avea en-téte, insi nici o alty indicatie de adresi
$i I.lici timbre postale, prin urmare Tudore] primise
scrisoarea in mind, nu prin posti. Spunind asta
Contestilor, acestia furs de pirere cii Tudorel proce-
dase asa ca si deruteze pe aceia in miinile cirora ar
cidea eventual hirtia.

— Ji asta, opind Ermil Contescu foarte judicios,
dar §i o juvenild veleitate de senzational,

~— Ceea ce inseamns, replicd Ioanide, ci in timp
ce flumneata citeai pe Pliniu §i eu pe Vitruviu,
copiii nostri devorau romane politiste.

XIn

Nu mult dupi aceasta, madam Ioanide trimise
citeva rinduri athitectului, rugindu-l s3 treac pe
acasl, deoarece Tudorel se afla cam bolnhav, Venind
indati, Joanide afli ¥ Doru febricita 1n pat si avea
0 mind foarte sumbti, ¢ numai cu mare trudi
madam Jloanide izbutise a-i lua temperatura, desco-
perind 39 de grade, dar nu izbutise a afla ce are,
pentru ci Doru refuza cu incipitinare si accepte

266 un doctor, fie el Hergot, care il ingrijise de cind era

mic, De aceea prezenta lui Ioanide era absolut
necesari. Arhitectul nu stitu mult la indoiald i
chemi telefonic chiar un Contescu, pe conferen-
tiarul de patologie generali, cumnat cu Ermil §i
care era nu numai priceput, dar autoritar cu bol-
navii recalcitranti. loanide, doctorul §i madam
loanide irumpseri pe neasteptate in odaia lui
Tudorel, care se salti in pat cu o grimasid de
suferinti.

— Ce-i cu dumneata, stimabile, zise doctorul cu
bonomie profesionali, faci pe liuza in pat?

Si cu dosul miinii pipii un obraz impurpurat al
Iui Tudorel.

— Putini febrd, constati conferentiarul scotind
un termometru din trusd; ia si luim temperatura
stiintific.

Si puse termometrul la subsuoara bolnavului,
asezindu-se dupi aceea pe marginea patului in agtep-
tarea scurgerii timpului reglementar.

— Ce si-i faci?, . . intretinu el conversatia. Gene-
ratie febrili. Miine omenirea o si aibi in mod
normal 38 sau 39 de grade. Statistici intre-
prinse in Occident, doamni Ioanide, au dovedit
ci tendinta temperaturii este de a depisi linia
rogie de 37 de grade. (Apoi, scotind termome-
trul.) Ia si vedem! Hm! 39 firi o linie. Nu-i
mare lucru. Eu am ficut temperatura asta, de
emotie, la examenul de neurologie. Scoate-ti cimaga,
tinere !

La aceastdi invitatie asa de fireascd, Tudorel mani-
festi o rezistentd inexplicabil¥, aproape rea-vointa.
Avea pe el o cimasi de zi, subtire, cu care se virise
sub invelitoare, firi a pune pijamaua. Neputind
gisi nici o scuzi logici, Tudorel ridicd din umeri cu
ostilitate si cu privirile piezige, mormiind numai:
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~ Nu pot, mi-e frig!

Doctorul reflecty -
\ Cta putin, pipii .
pirind a ceda, zise: ’ pal cimaga, apoi,

— Cel putin stai asa, maila indemind, musiuy, si-tifac

aus i isi i
cultatia, Cum vrej sj te vindeci daci nu stii ce ai?

) T;do.relv d.ovedi, cu condifia asta, mai multy
: sl::ﬂ r;]inra s se ﬁsezﬁ in capul oaselor. Doctory] i
103 la umefl, n spate, il puse si respire adinc
apoi ﬂvasculta in dreptul inimii, cerindu-i s "
opreatsca respiratia, il privi in cerul gurii oni
ganglionii pe Ia pit si sub maxila de jos ’
— N-are absolut nimic Ig pulmoni, se I.nirﬁ d
t-:?rul, pare mai sinitos ca mine si’ca dumn o
Ei, c?medie! N-a avut vreodaty crize de d'e?ta‘
greata, virsituri} PR,
—_ %\hc_:lodata‘i, pe cit stiu, zise madam Ioanide
T mt pfermi;i, stimabile, intrebs doctorul '
lrime, i pipdi abdomenul dumitale? Sper ci nucu
tabu. Ifxnnde-te P¢ spate, mai jos, mai jos asa | )
Trégmd plapuma, doctorul infipse miinﬂe’in é‘ i
dejosale abdomenului, incercing s& surprindi tfu o N
— Te doare cind te apés aici? intrebi el .
— Nu. .
. doi\hcl nu Poate si-l doary, ar siri in sus. Parcy
& Jt.:e t0t1:1$1 undeva, de ce faci grimasa asta?
e :an ert?ntlan.ll mai reﬂe.ctéi putin tactic si mereu
oo mai dephnﬁ‘ buni dispozitie. Apoi comands
— ;;o?;:e—te 51 pe .spate, si vidd, poate ai,
| 1 e§te, vreo plated la rinichi desi
cazul Ia virsta dumitale, e
. I:a acea_ste‘i invitatie, Tudorel ariiti ar rea-vointi
f)lﬂsl hetezi poalele camisii spre a rimine acc:t[:’eri’t(1
: ;;tolx;ul se preficu a-1 pip#i sub coaste, apoi deo-
da , Tusc, trase cimasa in sus §i prinse cu minga
ui vinjoasi brapul Iui Tudorel spre a impiedica

11 pipg:ji

e yopE———— T o S < e e

pe bolpav si se miste. Spatele lui Tudorel era
zebrat de niste dungi rogiatice, ca si cind ar fi fost
vopsit. Doctorul trase si chilotii in jos de pe fese,
fird nici o jend, revelind continuarea gi mai clari a
bizarului desen. Tudorel incepu s3 geam3 cind doc-
torul il palpi cu degetele si rimase aga, fird a incerca
$3 se mai opuni,

— Se vede treaba, doamni Joanide, cii atunci
cind l-ai conceput pe tindrul dumitale fiu ai vizut
la Gradina zoologicd o zebrd. Altfel nu-mi explic
aceasti piele virgati, Sau poate ai ciizut pe scari?

Tudorel bombiini ceva ce semina a confirmare,

— Nu-i exclus, zise madam Ioanide. Di asta febrd?

— Febra poate si vie din durere si din emotie.
E ceva supetficial.

Conferentiarul sc mai uitd de aproape la forma
dungilor, ficu o strimbiturd din buze, apoi reco-
mandd nigte prisnite banale, 0 unsoare gi aspirini si
atita tot, si fiicu cu ochii pirintilor si iasé din camers.

Jos in birou, Congescu-doctorul se agezd comod
intr-un fotoliu, examini inclperea, zise «frumos»,
apoi, ca si amuzat, exprimi o simpld constatare:

— Bati-i norocul de tineri! Multe pozne fac!

— Cum a putut si cadi pe scari gi unde, ma
intreb? zise madam loanide.

— N.a cizut pe nici o scari, stimati doamna,
negi doctorul.

— Atunci, temperatura de unde vine, interveni
Joanide, are vreo boald?
— N-are nici o boali. Cel mult comotie. E séinitos

tun.
— FEi, doctore, mi tii in ghicitori, se impacientd

Toanide,
— Stimata dumitale progeniturd n-are trebuintd

de un doctor, ci de un detectiv, ca in Sherlock
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Holmes. Stii cum citeam noi in banci 1a scoali
fascicolele despre Banda Neagri? Brosurile acelea
au ficut prozeliti. [nsi, apropo, ati pedepsit in
vreun fel oarecare pe baiatul dumneavoastri?

— Ce vorbi ! Cine se atinge de el?

— Ia, aga, o mici legitima corectiune, ca la copiii
mici. . . -

— Nici pomeneals !

—Aga cred si eu. Nu-mi inchipui ci marele
nostru arhitect Ioanide (nu mai vorbesc de grati-
oasa sa doamni) au bitut crunt cu fringhia udi la
partea dorsaldi pe tinirul lor fiu,

— Batut? :

— Bitut cu fringhia udii! De acolo temperatura,
in parte de durere, in parte din goc nervos. Acesta
e motivul pentru care nu voia si-gi scoatd cimasa.

— Biiatul acesta a apucat-o riu, si pe o cale in
care nu pot si-l urmiresc i si-1 opresc. Ce pot si
fac? Pedagogia mea vine in conflict cu forte obscure
ale societidtii. L-am scipat din miini,

— E foarte adeviirat. Am si eu in familia mea doi
zurbagii de felul acesta. De Ia ei am aflat un lucru
care md pune In misuri s stabilesc in cazul biia-
tului dumitale §i diagnosticul social. Dupi toate
probabilititile, a fost pedepsit,

— Cum aga? De cine? spuse doamna Ioanide.

~ De tribunalul grupului conspirativ din care
face parte, pentru c3, vid spun sincer, am auzit cj
fiul dumneavoastri e membru in Migcare.

“— M-am convins si eu de asta, confirmi Ioanide.

— Ei bine, de curind i-am auzit pe junii mei
amici de care i vorbesc spunind intr-un moment
de indiscretie i unul dintre ei a fost flagelat pentru
lipsi de griji, nu-mi aduc aminte in ce; minuirea

70  documentelor, asa ceva, Despre cine vorbeau n-am

-aflat, dar acum bfinhuiesc cit era vorba de pacientul

meu. Nu-i exclus, desigur, s mai fie gi alt justitiat,
totusi, forma b#tdii nu lasi indoiald pentru mirie
ci si in cazul de fatl e vorba de o astfel de pedeal?sa.

— S& nu-l fi bitut la politie ! presupuse loanide,
amintindu-gi de agenti. o

— Asta in cazul cind ar fi fost arestat i ar fi lipsit
multi vreme de acasi. Dar daci a lipsit numai doui-
trei ore, inseamni ci s-a dus de buniivoie la gedinta
de bitaie, a primit loviturile si s-a intors acasi emo-
tionat, insi crescut in opinia colegilor sii de con-
spitatie.

— Ce oroare! exclami inspiimintati doamna

Ioanide. ’ . .
— Ne intoarcem la evul mediu, zise sarcastic

Toanide, i incd si mai riu, Atunci cel putin se

construiau catedrale. .
Nici arhitectul, nici doamna loanide nu turburari

pe Tudorel cu vreo aluzie la cauza veritabili a rinilor,
doamna loanide chiar, dimpotrivi, ii reprosi delicat
ci nu-i atent cind merge pe sciiti, osindind obiceiul
de a se repezi pe ele. : o

— Putea, adiiugi ea, si ti se intimple ceva i mai
riu, si-ti fringi sira spinfrii. - -

Astfel, un alibi fu improvizat cu gingilisie pentru
cazul lui Tudorel, care sciipi de umilinti. ‘

In schimb, Ioanide avu un colocviu cu Pica.

~— Asculti, Pica, zise el, di-mi o mina de ajutor.
Ce se petrece in casa noastri mi pune pe ginduri.

— S.a intimplat ceva riu? intrebi fata, cam emo-
tionati. _

— Ei, parcit nu stii?. .. Doru al tiu. .. )

— Doru n-are nimic grav, nu trebuie si te sperii.
Azi e bine.

— Nu asta, ridspunse Ioanide ficind un gest
vehement, Apoi se potoli gi veni mai aproape de
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Pica. Doru al dumitale a fost bitut cu fringhia udi
acolo la bandele alea de haiduci pe care le frecven-
tati amindoi. -

Pica, rosindu-se, lis4 capul in jos gi sopti doar:

— Bu nu frecventez.

— Tu nu frecventezi, si zicem, totusi ai de-a face
cu ei. Am mereu incredere in cinstea, in nobletea
firii tale, Pica, fiinde nu-mi inchipui ci am produs
mongtri. Ce zici de un june care e bitut cu fringhia
udi?

— Te asigur, tat¥, ci n-a suferit nimic grav. Te
nelinistesti degeaba. Copilirii de-ale lor, pe care eu
nu le ingeleg. ..

— Stii ¢ ai haz, Pica? Crezi tu ci mi turbur
fiindci a suferit din cauza bitaii? Eu m3 sperii de
vointa lui de a se supune biciului. De am fi in Sparta
anticd §i am sta pe ideea de patrie, ag pricepe. Eu
insd te intreb: pentru ce aceasts discipling feroce?
Ce urmiresc?

Pica ticu stinjenit}.

— Intrebarea capitals este, reluf Ioanide firul
dialogului, pentru ce a fost pedepsit? Ce zici tu,
Pica?

Fata i5i mugcd doar buzele, dar vorbele intentio-
nate se intelegeau: « Nu stiu '» Atunci arhitectul
o prinse puternic de umeri $i o scuturi nu firs
gingigie, pironind cu ochii Iui albagtri ochii opalini
ai fetei, o

—~ Nu se poate s nu gtii tu! Spune-mi!, ..

— Tatdi, eu nu mi amestec in treburile lor, nici
nu mi pricep, am credinta ci ei nu fac nimic riu.

— Aga socotesti tu. Atunci de ce si nu-mi spui?

— Nu stiu daci e bine, daci e frumos. Ei tin
toti la plstrarea secretelor, e abaterea cea mai
gravi in morala lor.

— Deci Doru a fost bitut pentru ci a tridat
un secret.

— Tat#, implord Pica cu fata in palme, te rog si
nu spui la nimeni! Di-mi cuvintul tiu!

— N-avea nici o griji !

— O indiscretie poate si pricinuiasci riu cuiva,
Nu am nici o idee de importanga acestor lucruri.

Ioanide minglie pirul Pichii.

— Nu te teme de nimic,

— Nici nu stiu mare lucru. Din ce-am auzit reiese
cd Doru n-a pézit cu destuld atentie hirtii care au
fost citite de altii, aflind astfel o adresii pe o stradeld
si un loe unde se ridici nigte fonduri. Nu pot si
spun mai mult, tatd, iarti-mi!

— Nici nu trebuie. Restul il stiu eu. Tot ce pot
sii-ti spun $i eu este ci fondurile provin cu siguranti
de la o putere striini, care, lucrul e de la sine inteles,
nu moare de dragoste pentru noi. E, cum s-ar
spune, putini tridare la mijloc, sau, mai eufemistic,
presiune dinafari, cumpirarea spiritelor. Tudorel,
aproape un copil, virit in porciria asta! Iar tu,
mai moult sau mai putin, . .

— Poate ci exagerezi §i tu, tati. Nu am de loc
impresia ci el volesc ceva riu. Sint dezinteresati,
bravi si vorbesc despre viitorul tirii ca cei mai
buni romini. Au mai fost gi inainte in istoria tirilor
misciri, considerate la inceput triditoare, care insi
au fost patriotice,

- Prin urmare, tu ii crezi patrioti.

— Daci n-ag crede asta, n-ag putea sta de vorbi
cu vreunul din ei. ..

-~ Pica, asculti-m# pe mine, e posibil ca ei si-gi
inchipuie ci sint patrioti, altfel nici n-as mai incerca
si-] vindec moralmente pe Doru, Dar nigte adoles-
centi minati de elemente suspecte si cu bani striini
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nu pot si aibd notiunea clari a interesclor tirii.
La 1848, revolutionarii voiau unitatea i democratia,
acum insd, cind avem un stat unitar, ce putem visa
cu ajutorul unei puteri striine, care ajuti revizio-
nismul? Avem de-a face cu o mafie a destrimérii,
lucrurile nici nu se mai ascund. Tu ce zici?

— Cind ay sti, tatl, c ar fi adeviitat ce spui tu, ag
renunta la cele mai scumpe sentimente.

— E adeviirat !

— Tu tii prea mult la noi, poate exagerezi. Tu,
tatd, triiegti in lumea imaginatiei, ca toti creatorii,
§i te inspaiminti de viata de toate zilele.

— Imaginatia, iubita mea fiics, este organul prin
care oamenii ce se ridici deasupra vulgului viid migci-
rile fundamentale ale vietii. Dar s3 lisim asta. Eu,
Pica, aprob tot ce faci tu, dar cer de la afectia ta si
nu faci nimic inainte de a-mi spune i mie.

— Bine! zise Pica zimbind, §i siruti deodati
pe loanide pe amindoi obrajii, plecind apoi din
birou.

« Freud, medita arhitectul umblind cu miinile
la spate prin odaie, este un mare dobitoc. Nu totul
este libido. Ioana, Sultana ficind acelasi gest n-au
nici o analogie cu Pica. O fiici sirutind pe tati-siu
il riipeste de pe solul fiziologiei, aducindu-l Ia senti-
mentul de gravitate paterni. » : '

Analizind revelatiile Pichii, loanide ajunse la
concluzia ci adresa cu numsr intruvabil a Iui Tudorel
nu era o simpld imposturd juvenild de dragul miste-
tiosului. Tudorel lucra dup# indicatii bine cugetate,
altfel n-ar fi fost pedepsit ci divulgase adresa. Din
moment ce casa cu numiirul indicat nu exista, ce
rost avea fictiunea? Ioanide deduse adevirul din
dimensiunea minimi a striizii reduse la citeva numere
numai pe o parte a ei, cealaltq fiind reprezentaty

de gardul bisericii, Prezenta unor persoane suspecte
de la Sigurant® ar fi fost indati semnalati in cazul
cind adresa ar fi fost interceptati si locatarul in
chestiune filat. Agentul secret ar fi fost nevoit si
intrebe intr-una din putinele case de pe stradeld
negdsind numirul 35, si astfel ar i fost filat la
rindu-i. Asta insemna ci un observator al Miscérii
cu totul nepasibil de urmirire legald locuia in una
din aceste curti, gata de a surprinde pe acela care
ar fi intrebat de bizarul pentru partea locului numir
35. Acela era indiciul sigur ci politia avea informatit
precise. Patrularea agentilor prin fata casei lui
Ioanide, in mod aga de lipsit de orice jend, nu piirea
si aibi in vedere pe Tudorel, ci probabil pe Gavril-
cea, gi scopul supravegherii era, dupi toate proba-
bilitétile, acela de a verifica daci nu cumva in casa
lui Ioanide se {in in secret intruniri, sau in fine de
asperia pe Tudorel si pe Gavrilcea si a-i siliastfel
sii se ascunda in altd parte, dind putinta de a desco-
peri acel loc. Un fapt ce apiirea bizar la prima vedere
era acela ¢ membrii Miscirii nu ficeau nici un
mister, indriznind chiar a improviza unele mani-
festatii mai mult sau mai putin discrete, avind relatii
cvasi publice cu oamenii politici notorii. Exista
prin urmare o initiativd mai oculti, Incredintati
unor membri conspirativi §i care solicita interesul
deosebit al autorititilor prin natura ei pernicioasi.
« In ce dricii era virit Tudorel? » se intreba loanide,
ciruia 1i trecu prin cap gindul de a-l trimite in striii-
nitate, Din nefericire, om imprudent, nu avea bani,
gi viitotul i se arita foarte turbure.

Arhitectul se intilni cu Dan Bogdan, care, extrem
de rigid si cu ironia lui specifici pe fata, il vesti ci
are a-i comunica o chestiune foarte serioasi. Cum
amindoi se aflau in preajma Universititii, Dan
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Bogdan, profesor la Stiinte, il pofti pe athitect in
cabinetul lui seminarial. Trebuie neapiirat limurit
cd in ultima vreme Dan Bogdan devenise antipatic
studentilor §i dintr-o tabird si din alta. El, Panait
Sufletel si Andrei Gulim#nescu alcituiau o trinitate
cu citeva note comune, cu toati disparitatea carac-
terelor, §i Smirindache 1 poreclise «cei trei
Dioscuri », dati fiind inseparabilitatea lor, Cltesitrei
sufereau moralmente daci intr-o schimbare de regim
nu obtineau un avantaj oricit de mic. Asta fi deosebea
de Hagienug, care era ceva mai dezinteresat, multu-
mindu-se si-gi apere linistea, singurul lui deziderat
veritabil. Nu toti trei luau exact aceeasi atitudine
publici, dar sedeau laolaltdi pe o linie sumari si
pistrau comunicatiile intre ei, solidari. Astfel, in
privinga Migcrii luard la inceput o pozitie de osti-
litate violentd, flinded 1i se pirea ci aceasta este
calea istorici pe care o vor apuca lucrurile 5i toto-
dati i dintr-un sentiment sincer de oroare impo-
triva brutalitdsii. Era insi# o deosebire de manifestare
intre ei: Suflete! se agita furibund, clamind contra
«oamenilor cavernelor », zburlindu-si pfrul cu
miinile, bulbucind ochii ca sub impresia teroarei.
Dar asta numai la colturi de stradi pustii sau intre
patru ziduri. De asemeni Guliménescu, intr-un stil
mai potolit. Dan Bogdan insi, care cind imbritisa
o convingere cu Incetul o pistra cu oarecare tena-
citate, dimpotrlivéi, isi destdinuia antipatia pe fag,
nu clamoros, insi intr-un fel de aluzii mugciitoare
§i cu sarcasmul lui echivoc. Se pretindea chiar ci
face dificultiti la examene studentilor pe care ii
binuieste a avea simpatii pentru Miscare. In ciuda
acestei dirzenii aparente, Dan Bogdan era fricos si
oportunist, gi cind cineva 1i demonstra cu multe

276 argumente ci cel putin temporar Miscarea avea

sanse de a izbuti, Bogdan il privea ironic, ceea ce
insemna de fapt ci medita cu dificultate la aceastd
ipotezi. Spasmul lui interior de idei, provenit
dintr-un proces intelectual lent, il determina s
fach, in timp ce persifla Migcarea, declaratii necerute
de nimeni ci respecti cultura germand si intelege
aspiratiile poporului german. Culmea, Bogdan era
cisitorit cu o austriac. Astfel se explica iritatia
tinerilor de toate nuantele. Dan Bogdan voia si
faci pe subtilul cu o minte lipsitd de spontaneitate.
Rezultatul fu supiritor. Dan Bogdan, om mai
degrabi inofensiv i obscur, se trezi atacat violent
in gazetele politice de toate culorile, primi amenin-

' tiri anonime gi fu notat ca un dugman implacabil

si periculos al Migcarii (ceea ce nu era in realitate).
Indignarea provocatd de ameningiri §i mai ales Inci-
pitinarea congenitald il impinserd si joace cu mai
multd tenacitate rolul de moralizator, Obsesia lui
Dan Bogdan era de a fi un om obiectiv, fiind in
realitate numai un sucit. Astfel, continuindu-gi
din ce In ce mai strident sarcasmele contra
Migcirii, semni un protest impotriva judecdrii
unui student din Miscare atestat pentru violente
de resortul codului penmal. Dan Bogden deveni
odios tuturor, intr-o epoci de mare surescitare
a spiritelor, si purtarea lui fu considerati de cei
mai calmi ca fiind cel putin haoticid §i provoca-
toate. Spre nenorocul lui, Dan Bogdan era aprobat
frenetic de Sufletel si de Gulimiinescu, care insi
ei ingigi se fereau de manifestiri deschise, Aceste
circumstante agravari ironia permanenti de inde-
cizie de pe fata lui Dan Bogdan, a cirul fizio-
nomie suferea de la o vreme de un sarcasm
cronic. Cu acest facies intri Bogdan in colocviu
cu Joanide.
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— Am s#-ti spun, zise el, un lucru cam supiiritor,
Te rog si nu mi-o iei in nume de riu,

— M4 rog...

— Cred ci e datoria mea s3 te previn, ca si poti
lua misuri din vreme.

Ioanide ficu un gest de agasare. Intr-adevir, il
supiri intirzierea inutili cu care Bogdan ataca ches-
tiunea §i aerul pedagogic insuportabil,

— Poate ¢3 gtii ¢ii am primit amenintiri. Acum
lucrurile merg mai departe, sint urmsrit pe stradi
de o ceati.

$i Dan Bogdan nari cum figuri suspecte il pindesc
de citiva vreme la intoarcerea sa acasy pe o stradi
dosnici intr-un cartier cam pustiu. De citeva ori,
ca si evite orice accident, a luat trisura. Deuniizi
ins, negisind nici un vehicul, a fost nevoit sj vind
pe jos. La o rispintie din apropierea casei sale au
iesit din umbri, din directii opuse, citiva indivizi
cu pildria trasi pe ochi, care au incercat si-l fncon-
joare din toate pirtile. Din intimplare, becurile
electrice de pe stradi s-au aprins brusc de la uzini,
$i agresorii au intors spatele in graba.

— Daci continui asa, o si fiu nevoit s§ m3 mut,
mdcar provizoriu, incheie Dan Bogdan.

Ioanide igi ariti dezgustul siu pentru astfel de
moravuri §i intrebd pe Bogdan ce avea si-i spunit
personal, fiindcd infelesese ci detine informatii care
il privesc, | '

Dan Bogdan isi dezvolti ironia supdritoare (cu
totul mecanici) de pe fati.

— Am avut sentimentul, te rog din nou si nu te
superi, cd unul din ei era biiatul dumitale.

— Esti sigur?

— Nu pot si fiu sigur, zise Bogdan cu obiecti-

278 vitatea lui ostentativi, poate ci nici nu era el, L-am

vizut de mult, ce-i drept, §i mi-a rimas intipirita
figura Iui. Seamini putin cu dumneata. Tot ce ?ot
si spun este c¢i indati ce i-am zirit fat;s:t - fiind
singurul care a intors capul — am réimas izbit ca c?e )
fizionomie cunoscuti. Acasi mi-am adus aminte
de baiatul dumitale. -

— Qrice e posibil azi, recunoscu amar Joanide.
Esential ar fi si gtim precis dacy era el. Alt.fel. o

— Vezi, adiugi Bogdan, devenind si mai sarf:astn.?
(in fond cu intentia binevoitoare de a da ﬁztc'ulm
siu un aspect crugitor), ci se afirmi cum ci biiatul
dumitale este amestecat in Miscare. De aceea am
ficut asociatia. '

in sinea Iui, Joanide gisi rationamentul lu}
Bogdan foarte corect, iar instinctul i spunea ci
Tudorel e capabil de orice. Afectat §i cu sentimentul
dezarmairii, seuturd din umeri. .

— De-ar fi aga, tot ce pot si-{i spun este ¢ tl:ebule
s% iei misurile cuvenite si si ingtiintezi politia.

— Totusi, insistdi cu aer de reprog Bogdan, e
bine ca §i dumneata s3 iei misuri.

— Ce misuri vrei s& iau? S3 inchid un tinir
major in casi? Si mai intii di-mi voie si te intreb:
Ai copii?

— Nu. . .

— Atunci e greu si ne intelegem. $i mai e i
altceva, iubite domnule Bogdan: sint ca o gaind ca-t:e
a clocit oud de ratd, stau pe mal si nu pot s urmi-
resc bobocii pe api. Generatia noud s-a depl.asat
in alt element, pentru care oameni ca mine gi ca
dumneata n-au organe de respiratie.

— Ar fi bine totusi... mai voi Dan Bogdan si
plaseze un sfat. .

Insia loanide se pretexti gribit si iesi pe usd.
Mergind ingindurat, arhitectul se trezi in campa-
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mentul lui cu Ioana, desi avusese intengia de a se
Intoarce acasi. I se niscuse o a doua abitudine din
distracgie. Cu toate acestea, simti falsitatea condi-
tiei sale, si de aceea viziunea lui din cuprinsul acestui
spatiu fu alterats, circumstanti ce poate s3 explice
partial purtarea lui ulterioard. Pe Ia vremea prin-
zului, Indolenta chemi la mass pe loanide, foarte
absorbit in plangele lui, pierdut in meditatiile sale
linfare. Cind ridica planurile unei constructii devenea
absent din lume §i mai ales mut, Mutenia zimbi-
toare §i evazivi era nota Iui particulaci si, daci
vreti, patologici, pe care madam Ioanide i-o cunos-
tea §i menaja. Nu insi si Indolenta, Agadar, fir si
rispundi, Ioanide se witd distrat la Ioana, contem-
plindu-i trupul cu oasele mari antice, birbia si
buzele puternice, rotunde, ca de piatr3, firs obezitate,
privirile moi, uneori (observase arhitectul) teribil de
placide. Indolenta nu era o femeie tary inteligents,
dar era femeie gi manifesta adesea in ochi o incom-
prehensiune mirati pentru ciuditeniile Iui Ioanide.

- Poftim la masi! zise Ioana, si porni, leginin-
du-si yoldurile statuare, spre sufrageria invecinaty,
unde servitoarea adusese mincarea, agezati acum
pe réchaud.

Arhitectul ficu un gest evaziv cu mina, carc insi
in limbajul Iui insemna: « Sint in delirul facerii
mi absentez!» In astfel de imprejuriiri, madam’
loanide nu insista. Pe o masji alituratd, ea sau servi-
toarea aducea o tavi cu mincare. Dacy mincarca se
ricea era reincilzitd, ¢i dacs i aga riminea neatinsi,
era inlocuitd cu alimente mai ugoare. Arhitectul
ridica automat mina in timpul lucrului si minca
fird a privi ce minincd, laconic si chiar ursuz gi
mut, pind ce iegea din extazul lui i redevenea sociabil,

20 Indolenta astepti pufin in sufragerie, mai strigi o

e n-.'

T

data: « Nu vii la masi? », apoi incepu si mianince
singuri. Arhitectul, cu totul preocupat, nu didu
nici o atentie faptului §i nu remarci deocamdati
schimbirile de mecanism din existenta sa casnici.
Dar pe la orele cinci, ridicind instinctiv mina spre a
ciuta un pahar cu api, se trezi putin din absenta
lui si constatii ci in vecinitatea sa nu se afla nimic
comestibil sau ingurgitabil. Fu cam gocat ¢i pini la
aceastd ord nimeni nu insistase pe ling} el si minince.
Se plimbi putin ptin odaie cu miinile la spate,
arunci ochii spre dormitorul improvizat, a cirui
usd era deschisH, si ziri pe Indolenta toliniti pe
divan, cu un aer cam indispus.

— De ce n-ai venit la masii? intrebi ea.

Arhitectul se afla cuprins din nou de planurile
lui gi, fire extrem de subtili gi chiar sofistici in
delicatetd, nu gisi nici un cuvint de rispuns, Ar fi
trebuit si spuni: « Dar n-ai vizut ci sint ocupat?
Nu puteai s& pui sii mi se dea ceva? » Ideea nu si-o
exprimi, de fricd de a nu jigni, silindu-se si creads
cd vina este a lui, cii oferta se ficuse, dar n-a obser-
vat-0. Ridici deci din umeri, zimbind cu evaziune,
$i se intoarse repede la proiectele lui. Adincit in
Iucru, abia auzi pe Indolenta pe la opt seara:

~— Masa e gata; vii, sau nu vii?

Intrebarea i se piru cam prea autoritari, avind
in vedere ci Ioanide se afla oarecum pe teritoriu
striin, Obosit si chiar infometat, devenit mizan-
trop din cauza afacerii Doru, crezu a vedea in liniile
umbrite de noapte ale cintiretei de operd o bruta-
litate inediti. Surpriza didu gestului siu de preocu-
pare o traiectorie mai iritatd, si gurii o bolboroseal#
ininteligibili. Mintea sa, obignuitdi cu gingisiile,
incepu si vadi catastrofe. Indolenta trecu in sufra-
gerie, de unde i mai strigd un ultimatum:
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— Se riceste mincarea, ce faci?

Arhitectul se agtepta si i se spunii: « Vid ci esti
ocupat, si-ti. aduc acolo masa? »

Indolenta nu intuia situatia, lucru de altfel si
greu fird o lungd experientii. De data asta arhitectul
ticy, fiindcd era jignit, precum si din frica de a nu
se exprima brutal. Femeia incepu si minuiascd
tacimurile, si loanide auzi, atins pini in adincul
sufletului, sonoritatea cugitului si furculitei. Indo-
lenta, plictisitd si renuntind a analiza cazul, minca,
Arhitectul, om inteligent, nu putu si nu observe
comicul imprejuririi. Ar fi putut curma scena intrind
pur si simplu in sufragerie. Insi amorul propriu,
curiozitatea psihologicd de a vedea pini unde
merge insensibilitatea Indolentei il opri. Speri
inte-un minim de gingisie, De altfel, acum Ioanide
trecea printr-o crizi de entuziasm pentru madam
loanide, dupi obiceiul care ficea ca atunci cind
era cu o femeie si tinjeasci dupi cea pe care o
pardsise, Prin urmare, judeca pe loana cu preven-
flune. Aceasta, speta el, dupi ce ar fi terminat masa,
i-ar fi adus §i lui ceva de mincare sau cel putin s-ar
fi apropiat gentild de el i, luindu-l de brat, l-ar f
imbiat si meargi in sufragerie, sau in fine, cu o
sirutare, i-ar fi spus: « Azi ai fost indispus sau
ocupat. N-ai mincat. Di-mi voie si4i aduc
ceval»

Dar, vai, Indolenta nu ficu nici un astfe! de pest.
lesind din sala de mincare, zise:

— Ti-am pus mincarea In bufet! (Exista unul,
fixat in sistemul de boaserie.)

Notificarea i se p¥ru lui loanide teribil de nede-
licatd gl autoritari. Inciudat, lisi capul in jos. De
citeva ori foamea 1l indemni si meargd si minince,

282 dar gestul de a deschide bufetul, de a se supune
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ordinelor Indolentei, de a da o reprezentatie de
infringere il indigna, Cum, nu i se datora nici o
deferent¥, n-avea dreptul de a fi un obiect de atentie
din partea unei femei care pretindea a-l iubi? H
veni un moment ideea, spre a lichida odati inci-
dentul, si cheme servitoarea, care umbla prin sufta-
gerie, stringind, si-i aduci ceva in odaia de lucru.
Avu impresia ci servitoarea interpreta incidentul

ca o ceartd. Nu voi si suporte privirile ei stupide

de intelegere. Gustul de lucru ii pierise cu desi-
virsire. Iritat, metrse gi se plimbd prin curte. Cind se
intoarse, Indolenta dormea cu fata spre perete pe
largul divan gi scotea pe niri un imperceptibil
sforiit, care lui Ioanide, nevrozat, i se piru inspii-
mintiator. Dezbricindu-se, se culcid gi adormi. A
doua zi dimineat}, cind se sculd, era singur pe divan,
Asta-l ficu si-si aduci aminte de intimplare. Cum,
Indolenta nu vine micar dimineati si-i spuni un
cuvint bun? De obicei cafeaua cu lapte i se aducea
la pat. De asti datd ea il astepta in sufragerie, rece.
Indolenta, fird intentii rele, din obtuzitate psiho-
logici, nu voia si exacerbeze un om « supirat »,
Arhitectul deveni brusc misogin, ficu asupra Indo-
lentei un examen moral amar, exagerind din exces
de fineti insensibilitatea femeil. Nu se atinse de
cafeaua cu lapte rece, iar spre doudsprezece, ca s
evite privirile servitoarei la masi, cobori in stradi,
cu gindul de a merge la un restaurant apropiat.
Chiar pusese piciorul in pragul localului, cind
Guliminescu il acosti:

~- Hei, mininci la testaurant? Singur?

Spre a nu lisa st se creadd cii e certat cu madam
Toanide, bligui scuza ¢l voise numai si caute pe
cineva si se intoarse la pseudodomiciliul sfu. Aci,
infometat, simti nevoia imperioasi de a bea micar
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un pahar de api. fnsi Indolents sedea pe divan,
cu usa deschis¥, cu un aer de incomprehensiune
totali, A bea api i se piru Juj Ioanide a insemna :
« Mi-e foame; m3 ptedau!» Si nu biu, Obosit, se
lisi pe pat si adormi scuturat de frigurile anemiei.
Cind se sculii, Indolenta sedea incs la masy, cu fata
in farfuria din care mincase, cu capul in miinj,
Anomalia purtirii lui Ioanide o pusese pe ginduri;
in cele din urmi, ideea care i se fixase in minte
era ci arhitectul avea « evident » O noud relatie,
Ioanide se didu jos pe scara de serviciu si plecy
drept acasi, unde tugd pe madam Joanide si.
faci un ceai cu rom mult, Dupi ce-] bau, se
culei in patul lui auster, impreuni cu clinele

stolt. Astfel se sfirgi aventura Iui amoroass cu
Indolenta.

XIv

Printr-o intimplare, Dan Bogdan si Andrei Guli-
minescu locuiay alituri, pe aceeagi stradi, in doux
imobile absolut identice. Casele fusesery ale socrilor
lui Gulimiinescu gi intrasery in dota sotiei acestuia.
Pe urmi sotii Gulimanescu vindusery Tui Dan Bogdan
imobilul dublet, fiindu-le cy totul incomodi folo-
sitea lui, din cauza separatiei totale, Desi pe o
stradi cu totu] dosnic¥, casele, cu etaj, aveau am-
ploare §i se semnalau prin particularitatea cii posedau
fiecare, in afari de o intrare interioard prin curti,
ce ducea la parter $i etaj, cite o intrare prin fats,
direct din strads, pe cite doud trepte de piatri in
adincimea zidului. Apartamentele de la parter
din stradi, desi comunicante cu restul, puteau fi

28¢ separate prin condamnarea unei usi. In ce scop

anume ficuse socrul lui Gulim#nescu aceastd
dispozitic nu se stie. Probabil avusese in vedere
o posibili destinare a pirtilor din stradi ale parte-
relor unor eventuale birouri. Camerele erau aga
de mari, incit nici Dan Bogdan, nici Gulim#nescu
nu le locuiau, iar cel din urmi ficuse jos depozilf
de cirti, de importanti secundari. Aceste 'localurvl
inciipiitoare i in cartier putin bititor la ochi CﬁZloll‘a
in atengia Migcirii ca sedii de reuniune aco?etftf,
intr-un timp cind activitatea ei era stinjeniti.
Purtarea lui Dan Bogdan intirzie decizia de a face
vreo tatonare, i numai Panait Sufletel afli de ch.es-
tiune (fird si spuni de unde gi cu ce prilej) si ,.0
comunici misterios celor doi pe cind se aflau in
biblioteca lui Gulim#nescu, consultindu-se asupra
amenintirilor primite de Dan Bogdan.‘

— Migcarea vrea si inchirieze unul din partefe:
sopti el privind precaut spre usi si ferestre, firad
nici o nevoie,

~-Da? sc mird sarcastic Dan Bogdan. Ag vrea
s-0 vid si p-astal

— Cine ti-a spus? Imposibil! siri Guliminescu,
foatrte crisp'at la fatd, ca-ntotdeauna cind o p'oreocuﬂ
pare puternici punea stipinire pe sufletul lui.

— Va si zicli, observi ironic Dan Bogdan, pe
de o parte ne amenint¥, pe de alta ne solicitd
localuri. o .

— St ce pot sil dea ei? interveni juridic Guhfnaj
nescu. Nu reprezinti o persoani morali, ca si ai
cu cine sta de vorbid si face un contract.

— Nu inchiriazi in numele lor, explici Sufletel.
Contractul il face. .. -

Sufletel se temu si spuni numele peroane} co?-
tractante, pirindu-i-se teribil, si-l sopti pe rind in
ureche la fiecare din cei doi, apoi sirind drept in
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mijlocul odiii, cu miinile infipte in pir, defini
situatia paroxistic:

— Bestiile apocaliptice! Mitraliera sau banii !
Nu-i altd scipare. Au si ne cumpere tot cu forta.
Ce, poti si te impotrivesti?

— Bineinteles, zise Guliminescu ciutind 2 adinci
chestiunea, dacii ar exista o ofertd serioasi ar fi
nefielicat si o respingi fiird vreun motiv. Insi n-am
primit nimic.

— Mi-a spus mie, insisty Sufletel.

.C}Plinu“irlescu rise ca oricare altul la asemenea
naivitate,

— Asta e nostim! Cu cine si stim de vorbi?

— Gaittany, zise Sufletel, Gaittany gtie chestia.

Sufletel interpreta luerurile dupd conceptia lui
de viati. Daci ar fi fost in situatia lui Dan Bogdan
sau a lui Gulimiinescu, el s-ar fi dat peste cap si
inchirieze casa cit mai avantajos, cu sentimentul
sincer ¢i refuzind s-ar § expus unei primejdii
mortale. Prea departe de mentalitatea luj nu erau
nici Bogdan, nici Gulim3nescu, oameni firs pet-
ceptia superioard a evenimentelor, impingi de o
instinctivil dorintt de avere. Casa lui Guliminescu,
profesor la Facultatea de drept, era plind de cirti,
pe care le cumpira din sentimentul obligatiei pro-
fesionale, fiind de altfel un asiduu cititor, Insj
Guliminescu citea cirtile precum citesc altii gaze-
tele, satisfactia lui veritabilf era in ditectia familiei,
a gospodiriei. Guliminescu arita cu plicere priete-
nilor colecgia de pahare de cristal, portelanele de

Saxa si de Stvres, citeva vase autentic chinezesti,
apol pe cei doi biiefasi ai sii, in fine, dous pisici
stameze, iar in curte cocosul si giinile Rhodes
Island §i de Brahmaputra. Originar de la tari

25 Gulimiinescu savura formele superioare ale confor-

tului, si calitatea dc « profesor» cheltuia toate
aspiratiile lui. Casa lui Dan Bogdan era mai simplisti
sub raportul rafinamentului, tensiunca Iui Bogdan
mergea in dircctia ajutiirii rudelor imediate. Suges-
tia lui Sufletel fu primitdi deci cu o curiozitate
secreti si cu indiferentd coxtericard. Pe Dan
Bogdan, om cu rationamentul lent, il supéra deza-
cordul intre interesul propunerii §i antipatia lui
momentani pentru Migcare. Guliminescu trecea
pumai prin indoieli asupra desfiguririi evenimen-
telor. De aceea indrepti convorbirea in aceasti
directie:

— Afacerea e complicati, Dacd Migcarea esueazi,
ne putem compromite.

— Eu am auzit, observi Dan Bogdan cu risul
siu iesit din sfortarea de a cipita o convingere, ci
Pomponescu intrd totugi in guvern.

— Ei, si atunci?. .. se intrebi Guliménescu.

Informatia lui Sufletel fu scoasi deocamdati din
discutie, ca o vorbi fir# substrat solid si aparent
uitats. In realitate, ficcare, separat, medita la posibila
oferti care le convenea, binuind o bund chirie si
un fel de protectie din partea Migcirii. Mai greoi,
Dan Bogdan consumi mai mult timp inainte de a
se decide. Guliminescu ins%, dupi un sumar exa-
men al problemei, ridicii receptorul aproape indati
ce plecd Dan Bogdan.

— Mi s-a spus cii ar fi cineva amator 83 inchirieze
parterul casei mele, telefoni el lui Gaittany.

— Domnule, aga mi s-a spus! rispunse acela,
ultraamabil ca de obicei gi declinind orice amestec
personal. (De fapt servea numai ca intermediar
amator, culegind multumiri din ambele parti in
caz de succes; Gaittany mai ficea asta din purd
nevoie de a se afla in toate misterele, de a obliga
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pe toatd lumea si fiindcs de fapt era in raporturi

cu toti.} Dacd crezi, te pun in legiturs.

— Ag fi curios, spuse Guliminescu cu aviditates
de a o lua indintea Iui Dan Bogdan.

Gaittany ceru permisiunea s inchidi telefonul
spre a se informa, apoi reveni dupi citeva momente:

- Domnule, zise, am vorbit si sint dispusi cu
plicere si intre in tratative. Doresti s§ comunici?

— Cu cine? .

— Qu Hangerliu, el se ocupd cu afacerea asta.

Gulim3nescu accepty si convorbi telefonic cu Han.

getliv, de la care aflf cx localul l-ar fi inchiriat o

Detftsche Buchhandlung, un depozit de cirfi nem-

festl, contractul ficindu-se cu o reprezentanty

strdind, Hangerliu lisa a se intelege ci in depozit
urma a se fine reuniuni ale jubitorilor de culturs
germand, nu chiar membri ai Misclrii, permiteres
lor intrind in conditiile pactului. Se conveni ca

Hangerliu si transmitd maj departe consimtirea lui
Guliminescu. ,

. f.kbia cu doui zile mai tirziu gi sub sugestia
nsistentd a sotiei sale austriace, Dan Bogdan se
hotiri si el sy ia informatii de la Gaittany. Acesta
avu o clipd de ezitare, dat fiind ¢34 telefonase inainte
(?uhmﬁnescu, dar, om de lume discret, nevoind
si indispuni personal pe Dan Bogdan, isi puse
in functie afabilitatea cu un spor pentru a acoperi
scepticismul.

- Intr-adevir, repetd el aproape identic convor.
birea cu Guliminescu, aga mi s-a spus, Dacj doresti
te pun in contact. ,

.Cind auzi numele Iui Hangerliu, Bogdan ezity
si se multumi cu numirul de telefon, Cu toate
asteq, nu renunfi a se informa $i puse pe sotia sa

28 sa vorbeascd cu Hangerliu. Acesta, auzind de Dan

Bogdan, incetci si el incertitudini, justificate de
conflictul intre Bogdan gi Miscare, nu mai putin
in consideratie pentru nationalitatea interlocu-
toarei si, fiind si el un monden, o trimise mai
departe, dindu-i numirul de telefon si adresa
exacti a amatorului formal. Sotia lui Bogdan,
tenace, merse pind la capit si avu o intrevedere
cu personajul german repartizat la aceasti chestiune
i care promise a veni si vadi casa intr-o anume zi,

Dan Bogdan, Guliminescu gi Sufletel — cei trei
Dioscuri intr-un cuvint -— erau solidari intre ei,
nu insi pind acolo incit si nu se concureze din
umbri, Fiind din nou impreund cu Dan Bogdan,
Gulimi#inescu aduse din nou vorba de oferta.

— Imi vine si cred, spuse el fird a mirturisi
convorbirile cu Gaittany si Hangerliu, ci nu e
nimic serios in afacerea cu casa, de care vorbea
Sufletel. N-am primit pini acum nici o propunere.

Guliminescu se gindea la promisiunea ci va obtine
in curind un mesaj. Dan Bogdan ficu fizionomia
lui ironici. Un sentiment de cinste il indemna si
mirturiseasci adeviirul, il impiedica incetineala
vointel. De aceea nu scoase o vorbi, degi gtia ci
il asteapti chiar in acea zi la ora doud pe reprezen-
tant, Printr-un accident, se intimpla si se giseasci
in casa lui Guliminescu in momentul chiar ¢ind
acesta era vestit de acelagi reprezentant. Gulimi-
nescu ridicd receptorul, de fati fiind si Dan Bogdan,
gi, aflind despre ce e vorba, se feri in rispuns de
orice preciziune de naturi a da de binuit.

— La dou#? Perfect!

Atita spuse, si, punind receptorul la loc pe furcy,
reluii convorbirea cu Dan Bogdan pe alte teme,
ca §i cind la telefon vorbise despre lucruri complet
striine de preocupirile comune ale amindurora.
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Dan Bogdan si Guliminescu se minteau reciproc.
La ora doui apiru reprezentantul german, care
vorbea totusi suficient romaneste, insotit de Tudorel
Ioanide, indiciu c¢i localul se inchitia in realitate
pentru Migcare. Cei doi intrari intli la Dan Bog-
dan, probabil spre a-si face o idee de similitudines
sau diferenta dintre cele doud apartamente de
acolo, foarte repede trecuri alituri la Gulim#nescu,
fard a fi viizuti de Dan Bogdan, din cauzi ci locuintele
se sprijineau spate in spate, una fiind replica intoarss
a celeilalte. La Guliminescu sezutii mai indelung,
isi ficurd unele proiecte §i trecuri in birou chiar
la tratative cu privire la contract. Reprezentantul
oferi din proprie initiativi o chirie disproportionat
de mare fati de valoarea localului, la care Gulimi-
nescu, lacom, mai reclami un mic _§por, ceea ce
i se figidui. Daci Ioanide ar fi asistat la aceste
pertractiti, ar fi ghicit indaty ci generozitatea
ofertei era in spiritul punctului cinci din raportul
lui Vlidulescu: «...e sensibil pe latura pecuni-
aral »

In puting vreme, contractul fu incheiat, si intr-o
buni zi, Dan Bogdan, cate nu mai avusese nici o
gtite intrucit il privea, fu izbit de o firm3 scrisi
intr-o caligrafie gotici deasupra fatadei de la stradi
a lui Gulimiinescu: « Deutsche Buchhandlung ».
Ciuda lui fu foarte mare, nemanifestindu-se decit
printr-o privire lung ironici fati de Guliminescu,
pe care insd nu-l blami, intrucit el insusi luctrase
secret, intimpinind doar un insucces. Firi a mirtu-
risi ci incercase gi el a inchiria apartamentul lui,
felicitd pe Gulim#inescu si-l apiira fati de insinuirile
altora (de acord aci cu Sufletel), intirind intocmai
justificarea aceluia cind era acuzat a se fi dat de
partea Migcarii, oferindu-le un local.

— Ce legiturd este intre una si alta? A inchiriat
omul casa pentru o libririe.

Gulim#inescu credea sincer in aceasti formuli si
vestejea din ce in ce mai violent Miscarea, cu griji
de a nu fi auzit de persoane striine cercului siu.
Nu tot astfel ficea Dan Bogdan, influentat de frene-
zia prudentd a lui Sufletel si Gulimfinescu si jignit
ci fusese eliminat in afacerea cu inchirierea. De
unde imprudenti de limbaj. Toate aceste framintiri
meschine ar fi fost inofensive dacd viata ar f urmat
si decurgd monotoni gi provincialf, asa cum o
triise pini atunci Hagienus, Sufletel, Dan Bogdan
si ceilalti. Dar ii pindea un ciclon inspiimintitor.

Nu este inutil a ne face o idee de modul de
existentd al celor trei Dioscuri, Panait Sufletel scu-
lindu-se dimineata nu se imbrica indatl, ci sedea
in pat sau umbla in odaia foarte incilziti de o sobi
de teracoti imensi, si el in cimasi de noapte,
insi de o pinzi {Arineascik de o grosime nemaipo-
meniti (in timp ce a lui Hagienus era de borangic
si largi ca un talar). In agteptarea laptelui, Sufletel
scotea cite un text grec sau latin, de obicei Theocrit,
Virgilin, Propertiu, si recita citeva versuri cu glas
tare. Intotdeauna, pe misuta de lingi pat, Sufletel
avea cite-un volum de sintezi critici despre litera-
turile clasice, precum Karl Heinemann: Dichtung
der Romer si Dichtung der Griechen, sau Haeker:
Vergil, Vater des Abendlandes. Lecturile si inter-
pretirile le ficea sotiei sale, Aurora, si chiar si
mamei sale, care amindousi il ascultau cu cel mai
mare interes. De pild, cind Aurora intra cutava,
Sufletel era gisit in spasmurile deliciilor, exclamind
induiosat:

— Minunat! Minunat! (Aspectul de caricaturd
era complet normal la Sufletel, gi cele mai sincere
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efuziuni ficeau pe nepreparati si zimbeascii, Dan
Bogdan, Gulimiinescu, inss, pierduseri sensul
ridiculului prietenului lor si luau cu totul in
serios,)

— Ce este minunat? intreba Aurora, punind
pe misutd tava, in mijlocul cireia trona o ceagcl
de cafea cu lapte cu dous degete de frigci dea-
supra.

Trebuie addugat cX Aurora, cara #Xxor, DU cores-
pundea in nici un fel numelui ei mitologic, fiind,
ca s5i Sufletel, de o fizionomie producind in prims
receptie un soc de ris, Ochii putin mongolici,
nasul mic §i usor cirn, parul adunat in virful capului,
obrajii ins3 rogii, plini, ii dideau infdtisarea titarilor
aga cum ii reprezenta secolul al XVII-lea occidental.
Avea un mic zimbet permanent pe gurd, fiind de
altfel excesiv de politicoass i prevenitoare, cu o
afectare de distinctie cam didactic, Afectiunea
dintre cei doi soti era miscitoare, si Sufletel se uita
la Aurora ca la Venus in persoani. O atractie
instinctivd unise pe aceste doul specimene umane
satjate de naturd fizicegte i moralmente, in asa chip,
cd formula lor li se pirea absolut normali i, lucru
remarcabil, chiar gi ceilalti, stind mai mult in atmos-
fera sotilor Sufletel, pierdeau simful critic, intele-
geau seriozitatea modului lor de existents,

— Virgil, rispundea Sufletel la intrebarea Aurorei,
cel mai mare poet. Minunat! Ascults:

O fortunatos nimium, sua si bona novint
Agricolas |

«Q, agricultori, mai fericiti decit oricare, dacii
§l-ar cunoagte norocul ! »

Ruibus ipsa, procul discordibus armis,
Fundit humo facilem victum justissima tellus.

« Cirora pamintul just, departe de vrijbile arma-
telor, le intinde de la sine, din tirind, lesnicioasi
hrani. » (« Canalii! brute barbare! amenin{i in
parantezi Sufletel, gindindu-se la pregitirile de rizboi
recente, procul discordibus armis — acolo-i civi-
lizatia, humanitas »)

Si non ingentem foribus domus alta superbis
Mane salutantum totis vomit aedibus undam,
Nec varios inhiant pulchra testudine postes
Hlusasque aurc vestes Ephyreiaque dera,
Alba neque Assyrio fucatwr lana veneno,
Nec casia liguidi corrumpitur usus olivi.

« Cu toate ¢i n-au palat inalt cu porti superbe,
vomitind dimineata un val imens de lingusitori
veniti sd salute pe stipin » (« Pomponescu, Pompo-
nescu!l » ficea Suflefel o apropiere ironicd); «si
nu tinjesc dupi usi incrustate, vesminte stropite
cu aur sau bronzuri de Corint, si nici nu-si vopsesc
lina cu culoare asiriani; nu corup untdelemnul
cu scortigoari, »

— Cum vine asta, Iti (aga indulcea Aurora pe
Panait), untdelemn cu scortisoarii?

Sufletel se invirtea in cimagd prin odaie, piepti-
nindu-gi pirul stufos §i cirunt cu degetele.

— Untdelemn cu scortigoard, haine aurite, usi
incrustate cu baga (testudine), lini colorati cu
vopsea de Assyria, ehei! Lux roman, civilizatie
extraordinari !

— Bea-ti cafeaua, Iti, cd se riiceste, il indemna
Aurora.

Sufletel sorbea o guri de lapte, stergindu-se de
frisci pe buze, si vira in guri o prijitura din morma-
nul de dulciuri pe care diligenta Aurora («ca
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Penelope de harnica», i zicea Sufletel) le avea

zilnic in casi.
— Ascultd, relua intirit Sufletel lectura:
At secura quies, et nescia fallere vita,
Dives opum variorum, at latis otia fundis

(Speluncae, vivique lacus, et frigida Tempe,

Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni)
Non- absunt.

«Nu le lipsesc linigtea sigurdsi viata firy amﬁgiri,
bogati in bunuri felurite, tihna adinci (cavernele,
lacurile lucitoare, viile riicoroase, mugetul boilor
somnul dulce sub copaci), » ’

Mugitusque boum, mollesque sub arbore somnil
Minunat! Minunat! (Sufletel avea admiratia con-
vulsivd, gi la imaginea « mugetului boilor » $i a
siestei sub arbori delira, Urmas de ¢iran, era cu
deosebire sensibil la spectacolul rustic, iar prestigiul
textului clasic insutea valoarea versurilor. O des-
criptie oricit de bogatii a unui modern nu-i sugera
lui Sufletel atit cit simplele hexametre virgiliene.)
Emotia lui intim# era delicioass, si Ioanide, ciruia
ii plicea Virgil, se complicea in entuziasmul extra-
ordinar al lui Sufletel. « Cel putin, zicea el, dobi-
tocul nu-i apatic »

— Foarte frumos! recunostea si Aurora.

— Ia asculti aici! (Sufletel inchidea ochii un
moment ca intr-un lesin de voluptate, ciutind a
se domina.) '

Felix qui potuit rerum cognoscere causas.

« Fericit cine poate cunoagte cauzele Iucrurilor. »
(Minunat!)

Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus.

ey

«Si pune sub picioare orice teamd si soarta

inexorabili. »

Strepitumgque Acherontes avari !

« Precum si clocotul avarului Acheront!» (Capo-
dopetd de gindire filozoficd! Strepitum ! Parc-auzi
cum utli valurile Acherontului! Minunat !}

— Iti, sugera Aurora, se ticeste laptele.

Sufletel mai muia un piscot in ceagcd §i trigea o
inghitituri.

— Dar asta?

Fortunatus et ille qui deos novit agrestes.

« Fericit si acela care cunoagte pe zeii agregti!»

in chipul acesta decurgea degteptarea lui Sufletel,
care avea totodati sub ochi o copie in mérime natu-
rald a unui basorelief reprezentind pe Venera
jesind din unde, Aphrodita Pontia, lipitd intr-un
perete. In sufletul lui Sufletel stipineau in aceste
clipe numai sublimul si metafizicul, prezentul il
dezgusta.

Pe la orele noud aproximativ, Sufletel imbrica
o altd cimasy, din aceeagi pinzi tirineascd, §i punea
pe el un costum de haine in ultimul stadiu al ero-
ziunii, Astfel echipat de lucru, se ageza la masa de
scris, care se afla exact in mijlocul odaii. Sufletel
avea si el o slujbi la stat cu titlul de consilier,
nefiind totugi obligat de a presta ore de serviciu,
intrucit fusese delegat si intocmeasci un corp de
inscriptii latine din Dacia si referitor la Dacia si
o culegere de documente medievale in limba latina.
Sufletel lucra acasy, tihnit si fir¥ grabd. E adevirat
ci era foarte priceput §i ci munca lui lentd era
stiintificeste ireprosabili. Lucra cel mult doud ore
zilnic §i nu intocmise in doi ani mai mult de doud
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coli, de care autoritatea era foarte mulfumits,
decarece Sufletel trimisese colile la specialigti din
strainditate, care le recenzaseri cu mari laude.
Cind intimpina o dificultate, Sufletel ficea tapaj,
reclama lipsa de ciirti, intretinea corespondents
ca §i Contescu, in scopul, intrucit il privea, de a
lungi operafia. Era lenes si cu oroare de munch
obligatd; plicerea de a sta cu  nasul in material
critic era totul pentru el. Pe mas¥, in jurul manus-
crisului, gedeau strinse ad-hoc volume savante cu
ziloage in ele, iar deasupra lor, farfuria cu prijituri,
pe care o transporta din dormitor. Sufletel scotea
dintr-un dulipior, practicat in raftul de ciirti, un
flacon de lichior §i un pahirel de cristal gros si trigea
o dugei. Numai dupi aceea se spila bine in odaia
de baie, sipunindu-se pini la mijloc si emitind un
zgomot tdrdnesc, un soi de sforiit, atunci cind cu
palmele pline de ap# trecea prin dreptul gurii. In
fine, se imbrica cu hainele de oras, relativ largi,
§i se inarma cu bastonul siu incolicit ca gi caduceul
cu serpi al lui Hermes. Inainte de a iesi din casi,
ciuta pe Aurora, chiar §i In bucitirie, §i depunea
pe obrazul ei un sirut, Aurora, care-l tinea discret
din scurt, ii fixa ora intoarcerii:

— S& nu vii, Iti, mai titziu de unu, unu jumitate,
fac o cremi care nu tine! |

Pisind impetuos pe stradi si izbind cu caduceul
in trotuar, Sufletel incepea turneul. Intii, de la o
vteme, il cilca pe Hagienug la minister, ca si-i
surprindid secretul vacangelor directiilor de muzeu.
Nu rareori trecea pe la Academie, cu o noti, spre
a consulta in sala de lecturi a bibliotecii unele
lexicoane. De aci se abitea pe la Gaittany, la care, la
vremea prinzului, era totdeauna ampld audientd de

96 amici. Intra la « Capsa », ba chiar in restaurante

si bodegi, dacii i se pdrea cd a zirit pe cineva cunos-
cut, didea in fine tircoale peste tot unde se putea

~ afla ceva. Cind santierele lui Ioanide erau in drumul

siu, se urca pe ele, intreba, descosea, voia si stie
tot. Intors acasi la ora fixa, de frica Aurorei, yedea
la masi §i minca nu excesiv, ci suculent, prinzul
Aurorei fiind compus dupi tetete foarte savante,
si bea trei sferturi dintr-un pahar cu vin mai mult
dulce, turnat dintr-un clondir de cristal tdiat in
fatete. Dupd masi, Sufletel se culca o ord, apoi,
sculindu-se, lucra din nou un ceas, la Corpul de
inscriptii. Vara, pe la cinci, daci nu iesea in oras,
isi punea un sort al Aurorei peste indigentul siu

‘costum de casi gi se cobora in gridind, unde,

previzut cu toate instrumentele, thia §i curita
trandafirii, plivea florile, stropea cu furtunul. Sur-
prins de vreun amic, Sufletel avea totdeauna la
indemind vreun citat dintr-un poet agrest. Seara,
clasicistul asculta la radio unele posturi striine
numai pentru concerte din muzica clasicd. Firi a
fi meloman, isi nota numai productiile de reputatie
stabilitd (Mozart, Bach, Haydn, Beethoven) gi asculta
religios, cu ochii inchisi, soptind din cind in cind:
« Minupat [ Minunat! »

Daci concertul era finceput si Sufletel venea
din alti odaie, mergea in virful picioarelor. $i aci
prestigiul capodoperelor cauza lui Sufletel 0 comotie
morald, firi raport la valoarea muzicii in sine, dar
emotia era tot aga de convulsivi ca gi fagd de
Georgicele lui Virgil. In rezumat, Sufletel, descen-
dent de tiran, se afla in faga multumirii de a trii
in civilizagie. Afari de aceasta nu visa mare lucru.
Suspecta indeosebi pe altii de a se fi aranjat gi-i
ancheta asupra venitului pe care putea si-l produci
anume functie: « lei vreo douiizeci de mit de lei? »
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Cind Gaittany il invita in magina sa, Sufletel
se urca jovial ca pe un tobogan, ficind gesturi
agitate la cei ramagi pe jos. Sufletel suporta tutela
Aurorei aga cum Dante ar fi acceptat-o pe a Beatricei,
cu desdvirsiti supunere. Ioanide explica fenomenul
astfel: « Femeia la tarii e un factor complet neglijat
de birbat; Sufletel, ajuns la stadiul civilizatiei, a
f:iizut In extrema opusi, e mirat de situatia d;: a te
inchina femeii, a devenit feudal, avind plicerea
supliciului. »

Swirindache nara ci, fiind intr-o excursie de
intelectuali in striindtate, Sufletel a primit o tele-
grami din partea Aurorei cu acest conginut: « De
ce intirzii? » Atunci Sufletel a intrerupt excursia
§i s-a intors imediat in tard, aritind la toti, ca un
certificat, telegrama. Clasicistul era foarte politicos
cu toatd lumea, saluta reverentios indepirtind pali-
ria pind la maxima distanti posibils fagd de corp
s:‘s‘truta miinile doamnelor inclinindu-se si descope:
rindu-se, iar daci cineva se ristea la el, ficea o
figuri mai speriati decit se cuvenes, nu riposta si
fugea repede pe usi, multumindu-se a reclama altora
in afara locului de agresiune. « Qamenii cavernelor
striga el, barbari, care nu gtiu nici un hexametn;
din divinul Homer ! »

Incolo, nu era capabil a face vreun riu cuiva
refuza indignat s comiti vreo nedelicatetd si erz;
omul cel mai sedentar si mai inofensiv.

ﬁ}ndrei Guliminescu, desi de origine tirineascd
el insusi, cu rude foarte bogate intr-o comung de
;fxun?e, prezenta unele deosebiri formale, N-avea
thlJ?l, nu era pitoresc si ducea o viat# ca a oricirui
altuia, cu veleitatea de a trii pe picior mare. Tinea
guvernanti la copii, avea incilzire centrali si fri-
v gider. Isi prepara congtiincios cursurile, repetin-

du-le cu imbunititiri. Nu se entuziasma personal de
nimic, insi daca altcineva ridica in slavd un autor
sau o operi aproba energic, ii confirma pirerile.
Nu profesa nici o dexteritate, iegea chiar i in curte
bine imbricat, muliumindu-se a inspecta munca
altuia. Dimineata, guvernanta venea cu copiii gi-i
dideau colectiv buni ziua, lucru ce incinta pe Guli-
miinescu. Sotia lui nu fiicea gospodirie, masa n-avea
calitatea aceleia a lui Sufletel. Gulimiinescu angaja
totusi bucitirese capabile de a pregiti un prinz
decent. De altfel nu invita pe nici unul din cunoscutii
lui la masi, exceptie ficind rudele intime, spre
deosebire de Sufletel, in casa ciruia la anume eveni-
mente se ofereau festinuri din cele mai reugite,
bineinteles urmate de interpretiri din Propertiu sau
din alt poet antic. Gulim3nescu nu pirea si vadi in
viata intelectuald decit implinirea exacti a unei
functii, si de aceea nu cuta sd se sustragi nici unei
obligatii oficiale. O convocare, chiar ratatd, nota
cel putin prezenta lui Guliminescu.

_ Vii miine la consiliu? il intreba un coleg.

— Se poate si nu viu?!l

Avea de altfel aprehensiunea vagi cii o lipsi poate
si- atragi vreo retinere din salariu sau pierderea
unui beneficiu, si Gulim#inescu era disperat cind, spre
exemplu, lipsise de la o receptie urmati de bufet.

— M-a tinut pe loc un individ, se cdina, §i am
intirziat.

Filozofia expliciti ori numai semicongtientd a
lui Guliminescu era « a nu pierde nimic », a pune
mina pe cit mai multe lucruri, fie oricit de neinsem-
nate. Reclama cele mai mici misiuni, daci erau
plitite. Metoda lui era de a intreba despre toate
ori de cite ori din conversatia altora intelegea ci se
obfine ceva avantajos.
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—E bun, domnule, vorbea, exempli gratia,
un grup in cancelarie.

—Ce e buni? se informa indati Gulimi-
nescu.

— O stofi adusi de minister.

— Daa? ‘tresirea Guliminescu, Unde? De
cind?

Gulimiinescu alerga indati, micar spre a se
convinge ¢ n-a pierdut o ocazie. El poseda tot-
deodati darul de a se strecura aproape neobservat
in posturi decorative §i remunerative, din cele
mai obscure si disparate, fiind cenzor intr-o banci,
lector la o edituri, consilier juridic al unei intre-
prinderi, izbutind si cumuleze un numir foarte
mare de venituri, firs alts contributie decit aceea de a
asista din cind in cind la cite-o sedinti. Profesa
foarte rar avocatura, neavind talent oral si fiind
specializat mai ales in documentatie istorici. Nu
cigtiga mai putin prin aceasti abstentiune, Discretia
lui era aga de absolutd, incit nimeni nu stia exact
in ce combinatii era bigat, si numai printr-o intim-
plare, Sufletel, fird scrupule intr-asta, citi o invi-
tatie imprimatd aruncati in poarti, ridicats de el
pe cind intra la Gulimiinescu si in care o societate
de ajutor mutual §i inmormintare fi ficea cunoscut
sd ia parte la o adunare in calitate de membru in
consiliul de administratie. Daci Guliminescu ar
fi aflat ci prin interventil se pot obtine locuri
gratis la cimitir, ar £ intervenit, atit de mare era
aviditatea lui de a nu pierde ceea ce se poate cistiga.
Se stia vag ci profesorul de drept avea la tar3,
in satul pirintilor, o avere pe care si-o sporea in
taind, gospodiria de la tari si cea de la orag fiind
conjugate. In vacantele de Criiciun, Pagti §i peste

soo vard, Guliminescu dispirea cu toats familia, inclu-

siv doi clini lupi. Infitigarea locuintei sale de la
oras era dintre cele mai curioase. Curtea, foarte
Jungd in adincime, ca si aceea a lui Dan Bogdan
de alituri, era totdeodatd suficient de largd ca sd
cuprindi pe o laturi si in fund niste goproane bine
intocmite, comode ca o galerie. Totul in curte era
in cea mai perfecti reguls. Dar, fiind vorba de casa
unui intelectual, surprindea prezenta unor obiecte
insolite: de pildi vreo zece poloboace noi de stejar
sub gsopron, o cirutii noud, lustruiti ca o trisuri,
stocuri — cu mult prea voluminoase pentru uzul
casnic — de buciti de teracoti pentru sobe, rafturi
de olane, bidoane noi de metal, agezate unele
peste altele ca intr-un depozit de fierarie, straturi
de cherestea, trei mosoare mari cu furtunuride cau-
ciue, ce nu pireau destinate stropitului, ci tragerii
vinului din cizi, pulverizatoare Vermorel, coli de
tabli de zinc. Afard de aceasta, in cotete bine faso-
nate, patru porci obezi st gusati grohiau profund,
priviti de afard de clfiva iepuri albi ce circulau in
libertate. Si — ca un paradox — aproape de intrare,
incolicit ca un garpe, se vedea un lant putin ruginit,
tetminat cu o ancori moderati de iaht sau de barca
cu motor. Toate aceste obiecte aveau epica lor,
in discordanti cu purtarea obignuitd a lui Gulimi-
nescu in societate. Oamenii au secrete neprevizute,
si adesea podul ori pivnifa spun mai mult decit
actele de stare civild.

Intrucit Dan Bogdan prezinti unele aseminari
cu Contescu pe de o parte §i cu ceilalti doi Dioscuri
pe de alta, credem ci e suficient a transcrie doui
documente, firi a mai incerca un portret. Unul
este un buletin grafologic ficut de un sas, picat
in cancelaria facultitii spre a-gi oferi serviciile
ocultistice, buletin pistrat de doamna Bogdan:
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« Laborios, ticut, obstinat. Imaginatie redusi,
capabil de efort intelectual. Posac, fire onesti,
difidenti. Vindicativ, desi firi izbucniri violente,
Lipsa marilor pasiuni, in schimb afectionat familiei,
spirit casnic, Moralizator §i chiar cicilitor. Foarte
formalist. Nu cunoagte oamenii, se impresioneazi
repede de calititi superficiale. Econom pini la
avaritie gi totugi personal dezinteresat. Caracter
dificil si oscilant, combitut de- contradictii. Iesiri
aspre citeodatd, iritind si producind dugminii. Sa
se pazeascii de inamici inversunati. »

Al doilea document este o scrisoare-raport, scrisi
de mina si semnati cu o initiali conspirativd, cam
in genul chestionarului asupra lui loanide, insi
mai familiar, slujind probabil la comunicarea unei
impresii personale. Scrisoarea a fost gisity de
polifie mai tirziu gi pusi la dosarul afacerii Dan
Bogdan, ce se va ivi in curind. Ea suna astfel:

« Jubite amice, cunosc intimplitor pe Dan Bogdan
mai demult, in parte direct, in parte prin mijlocirea
unor acte publice care mi-au fost la indemini. Am
fost totdeodati coleg de scoali cu un nepot al lui.
Stiu pozitiv ci s-a niscut in februarie 1885, ziua
am uitat-o, e ugor totusi de gisit. Merge deci
spre cincizeci sicinci de ani, ariitind cu toate astea ceva
mai bitrin, din cauza mustitii aproape albe. Mersul
ii e dimpotrivi dirz, pugin cam clitinat, statura
zveltd si parul gros i mai putin vristat cu alb.
Joaci popice §i ping-pong. N-am auzit vreodats
si fie bolnav, in ciuda fetei palide si scobite in

obraji. E aga de prudent in toate, incit nu l-am

surprins niciodatd amegit de bauturd. De fapt bea
la reuniuni si banchete, dar fiindci toate gesturile
lui sint mai lente decit ale altora, in timp ce altii

beau doul sau trei pahare, el bea numai unul
astfel incit nu se bagi de secami abstentiunea sa.
Acasi, de obicei, nu bea alcooluri. in total sint
trei frati Bogdan, fii ai unui firan sirac din judetul
Buziu, fost odati notar in sat. Tatdl, care a murit
pu demult i pe care l-am cunoscut, era un om
foarte istet gi instruit, pirind a nu fi chiar tiran,
Votbea absolut ca un intelectual de la orag care se
feregte de un vocabular pretentios i nu facea nici
o greseald de limbid, aga cum fac semidoctii. Citind
ziare, unele c¥rtl §i operele fiului siu, cépitase un
Justru surprinzitor. La fel unul din fratii Bogdan,
care este agent sanitar, nu se deosebeste intru
nimic in vorbire de un medic veritabil. Am avut
prilejul s3-1 viid pe Dan Bogdan impreund cu tati-siu
si cu fratele de care am pomenit §i am ficut curioasa
constatare ¢i Dan Bogdan pare mult mai redus
intelectualiceste cind il pui pe planul conversatiei
de toate zilele. Eruditia lui i di o jend i un aer
de pedanterie, in vreme ce frate-siiu, judecind lucrurile
direct, are un rationament mult mai vioi. Culturaa
agravat la Dan Bogdan toate tarele spiritului rural,
facindu-l sastisit, intortocheat, disimulatpinilaaga-
sare. Bogdan a fost foarte sirac in copilirie §i a
urmat scoala prin sacrificiile pirintilor §i apoi prin
burse. Chiar la Universitate la Bucuresti a céipitat
o bursi prin concurs, dupd cum am vizut insumi
in dosarul respectiv. A fost pedagog la Sfintul Sava
si citeva luni la liceul particular Sfintul Gheorghe.
Studiile fundamentale de fizici, cu aplicatie speciald
la optick, si le-a ficut in Germania, la Hamburg,
dindu-si doctoratul la Viena, unde a cunoscut i
pe actuala sa sotie. De observat ci teza trateaz
despre teoria culorilor la Goethe §i Schopenhauer,
tendinta lui Bogdan fiind de a dezerta in domeniul
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filozofiei §i a se mentine pe pozitii strict teoretice.

De prisos a spune ¢ n-are nici o aptitudine de meta-

fizician, totusi efortul lui de a se depiigi impresio-
neazd pe unii studenti. Cel putin nu i se poate nega
O mare sete de cunoagtere generali. In privinta
sotiei vieneze, Ii voi revela un lucru caracteristic.
Asa de pagnicul Dan Bogdan a avut doui scandaluri,
risundtoare in anume cercuri, azi complet uitate,
Unul este cazul botezului. Dan Bogdan nu este
botezat, desi fiu de crestini din tati-n fiu. Lui
tati-sdu i s-a n#zirit, sub impresia unor lecturi
baptiste, la nagterea celui mai mic copil, ci bijatul
nu trebuie botezat decit adult, cind e {n misuri a
adera congtient la dogmele crestinismului. Astfel,
Dan Bogdan n-a avut certificat de botez in gcoala,
ceea ce l-a expus la teribile ironii §i vexatiuni din
partea colegilor si corpului didactic. Din spirit de
contradictie, n-a mai voit s se boteze de loc, sub
cuvint ¢d educatia stiingifici raionalisti il tmpie-
dicd s# minti. Dar totdeodati, sub cuvint de respect
pentru credinta altuia, merge la Sfintul Iosif im-
preund cu sotia sa, care e catolici, si boteazi pe
oricine ii cete acest sacrificiu, fiind de mai multe
ori nag. Al doilea scandal e acela ficut de o colegy
cu care a avut relatii inainte de a pleca in striinitate.
Aceasta, rimasi Insircinati, a ficut zgomot, pro-
ducind scrisori cu propuneri de cisitorie $i cerind
intretinerea miicar a copilului, Femeie indrizneat
i de temperament vulgar, a divulgat cazul tuturor
cunoscutilor lui Dan Bopdan gi profesorilor care
urma si-1 cheme la Universitate, periclitind un timp
numirea sa. Sogia austriaci n-a vrut in nici un chip
sd accepte copilul in casa sa, Bogdan i-a plitit doi
ani o pensie, spre a evita alte dezagremente. Era
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pilul, cind o anonimi i-a atras atentia ci, dupi
toate probabilititile, copilul nu era al siu, intrucit
prietena avusese alte relatii, Procedind stiintific,
cum e obiceiul siu, Dan Bogdan ajunse la incheierea
ci anonima spunea adeviirul. De altfel, copilul a
murit, gi afacerea s-a stins, Mai este gi al treilea caz,
cunoscut numai cercului intim al familiei. Un nepot,
fiu al fratelui mai mare, a dezertat din armati in
campania din Ungaria comunisti si a fugit, dupi
toate probabilititile, in Rusia Sovietici. Ai putea
presupune ci fiind cisitorit cu o austriacy §i ficin-
du-si studiile in Germania, Dan Bogdan e germanofil.
in realitate, tocmai fiindcd e ciisitorit cu o austriac,
afecteazi sentimente francofile sau anglofile. Daci
Insi cineva ataci Germania, atunci Dan Bogdan o
apiri. Dintr-un sentiment greoi de lealitate, Dan
Bogdan e totdeauna contradictoriu, cu incetineali.
Poate fi cigtigat dupi o mare incubatie intelectualy,
dupi care devine un prieten obstinat, Succesul unei
teze sau frica sint singurii factori ce scurteaz gestatia
mintali a lui Dan Bogdan, care din cauza acestei
frici, citd vreme controversa e liberd, apare ca un
element foarte periculos, accesibil spiritelor indecise,
aga de numeroase printre tinerii de origine rurali
ca si el. Logica formald devine la Dan Bogdan un
instrument de sicani si de eroziune a dinamicii.
Convingerea mea este ci e foarte lag. Aviditatea de
bani e considerabili de asemeni la Dan Bogdan,
incapabil de abnegatii, ca unul ce a indurat mizeria.
Familia sa este acum in situatie economici onora-
bild, prin provincie, cu gospodirii solide. Dan
Bogdan nutreste sentimentul unei mari responsa-
bilititi fati de ea, si asta ii absoarbe veniturile.
Totdeauna in casi la el locuiesc temporar o nepoati,
un nepot, pe care ii inscrie la scoli, obtinindu-le
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burse, inlesniri, Bogdan ii priveste sanchiu din
temperament, prin ratiune se simte solidar cu ei.
Ajutd chiar rude ale nevestei de la Viena. In casi
nu face nici un lux, din incompetenti, singurele
imagini mai remarcabile de pe pereti sint niste
fotografii ale profesorilor sii de la Hamburg si
Viena §i o picturd pasabili reprezentind portul
Hamburg. Doamna Bogdan nu iese niciodati cu
Bogdan in cercurile roménesti, frecventind numai
prietene germane sau austriace, §i are doud pisici
siameze. Notabil: Bogdan are oroare de ele, insi
din consideratie pentru sotia lui le tolereazi in
biroul s¥u. Totdeodaty, pentru a ajuta pe sotia sa,
care vorbeste stricat roméneste, ii vorbeste el insusi
stricat nemtegte, lisindu-se des corijat. »

Acestea sint in scurt portretele celor trei Dio scuri,
personaje sterse si lipsite de dramatism, inapte
patcd a deveni vreodati eroi de roman.

XV

La inceputul lunii decembrie, intr-o zi uscati
si agreabild in felul ei, cu o rard fulguials de zipadi,
se rispindi fulgeriitor zvonul ci Dan Bogdan a
fost asasinat. Stirea fu confirmati in ziarele de
dup amiazi. Inci din noaptea antecedents, Gait-
tany fusese intrebat telefonic de doamna Bogdan
dacit Bogdan nu era cumva la el si dacd stie ceva
despre sotul ei, intrucit acesta pini la orele unspre-
zece noaptea nu se intorsese acasi, contrar obiceiului.
Guliminescu, intrat in domiciliul siu de la orele
noud, nu §tia de asemeni absolut nimic. Gaittany,
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investigatii telefonice, se oferi si intrebe pe decanul
facultitii, dat fiind cd Bogdan avusese curs intre
orele cinci-gase dupi amiazi. Decanul telefons secre-
tarului §i afli ci Intr-adevir Bogdan tinuse lectia
gi plecase dupi aceea din localul facultitii. Gait-
tany retransmise stirea doamnei Bogdan. El nu
se gindea lIa nimic sinistru si vorbi la telefon cu o
afectati politetl, binuind si vreun conflict familial,
asupra ciruia nu voia s# pard a avea vreo informatie.
Era §i o ord tardivd. A doua zi dimineats, la ceasul
sapte, Guliminescu, iesind din casd, ziri in coltul
strdzii un grup de oameni gi doi sergenti privind
spre marginea trotuarului, Cind se apropie, avu
surpriza de a constata ci grupul contempla cadavrul
lui Dan Bogdan. Acesta, imbricat in demiul siu
gri, sedea culcat pe o parte, cu capul aplecat spre
gura canalului. Piliria era rostogoliti la picioarele
lui, iar fulguiala de zipadi il pudrase pe tot trupul,
inclusiv pirul ¢i mustitile. In jurul siu se giseau
mici pete de singe coagulat, gi un cetifean ariita
cu piciorul un fel de pumnal cu pliselele de bronz
foarte ornamentate, infipt in spate, spre sale. In
risturnarea trupului, minerul era acum inclinat in
jos sub pardesiu, si singele, prelins, il inrosise in
cea mai mare parte. Guliminescu, in culmea emo-
tiei, alergd inapoi acas}, si anunte pe doamna Bog-
dan. Sergentii nu migcaserd intr-adevir trupul din
locul s#u, in agteptarea autoritiitii superioare, prin
urmare nu gtiau cine este mortul. Dupi constati-
rile ficute de medicul legist, Bogdan murise inca
din seara trecutd, pe la sapte, opt, cel mai tirziu,
fiind atacat pe locul unde fusese gisit. Cum se
face ci nimeni nu-l observase, nici chiar Gulim-
nescu, cate trecuse pe la noudl pe acolo? Explicatia
stitea in faptul ci Bogdan cizuse intre stilpii cu
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limpi electrice, agezati la distante destul de mari,
si aproape de unul al cirui bec avea filamentul ars.
In acea portiune, intunericul era complet. Afar de
asta, probabil nimeni nu trecuse pe stradi, sau daci
totusi pigise, din cauza frigului brusc l3isat pe seari
si a fulguielii metsese cu capul drept si cu pagi
precipitati.

Ideea de crimd pentru furt se inliituri chiar de
la inceput - la acei care nu-gi puteau inchipui alti
cauzi. Dan Bogdan, in mod obignuit, nu iesea
cu bani la el, avind in portmoneu sume derizorii.
In momentul asasinirii avea in buzunar treizeci i
doi de lei in miruntis si cinci sute de lei in porto-
foliu. Nu i se sustrisese nimic, totul fusese gisit
neatins, pini gi batista. In buzunarul demiului i
se descoperitd o cutie de penite noi, doui gume
gi cinci creicane Castell neascutite. Secretarul
facultdtii Iimuri lucrul. Un furnizor de materiale
de birou al lui Dan Bogdan avea obiceiul si-i ofere
mici cadouri. Furnizorul venise chiar cu o zi
inainte §i diduse lui Bogdan obiectele amintite,
pe care defunctul le luase a doua zi dupi curs, in
intentia probabil de a le da unei nepoate, in timpul
acela in gazdd la el. Autopsia dovedi ¢i Dan
Bogdan fusese lovit de cel putin cinci arme tdioase
felurite, dintre care un cutit de viniitoare si pumna-
Iul gisit infipt in trup si pe care unul din agresori,
mai fricos, n-avusese tiria de a-l trage inapoi,
deoarece corpul se risturnase din cauza celorlalte
lovituri. Pumnalul, la o atentd examinare, se con-
stati a fi din recuzita unui teatru, unul ce slujise
pentru rolul lui Hamlet. Deci intre agresori se afla
vreunul care intr-un chip oarecare avea contact cu
scena. [ronie a soartei, prozaicul Dan Bogdan clizuse
ca §i Caesar ciuruit de pumnale, invelit In demiul

s3u. Hagienug povesti dup# aceea ch in ziua crimei
{l zirise pe Bogdan, la orele gase jumditate seara,
aplecat asupra vitrinei « Cartii roménegti». Nu
si-ar i inchipuit — spunea el plin de emotii, cu
filcile tremurindu-i ca gelatina §i ochii inl¥crimati,
din cauza asta comic firi si vrea — ci il vedea
pentru ultima oard §i ci peste o jumitate de ord
Bogdan avea si moar3.

Ci Dan Bogdan fusese suprimat pentru motive
politice si de buni seami din ordinul Migedirii
reiesea din anume atitudini publice. Presa de
inspiratie subversivi inregistra stirea firi nici un
comentariu, inchizind chestiunea definitiv, o dati
cu publicarea informatiei, Ziarele politice ale marilor
partide, cirora Bogdan nu le fusese simpatic, din
cauzi ci oscila, dupi opinia lor, spre Miscare,
inregistrau faptul cu riceals, atriigind atentia discret
asupra peticolului atitudinilor echivoce §i con-
damnind din principiu asasinatul, sub cuvint ci
in traditia noastri politici violenta a fost totdeauna
reprobati. Totdeodati, un post de radio german
emise aceastd stire: « Profesorul roman Dan Bogdan
a fost gisit mort. El era un dugman declarat al Noii
Ordini in Europa.» Sensul era clar: postul inre-
gistra cu satisfactie sobri crima. Presa independentd
fu aceea care ficu mare caz de intimplare, exprimin-
du-si indignarea gi cerind insistent prinderea §i pedep-
sirea exemplard a ucigasilor. Ele publicau fotografii
reprezentind strada cu locul crimei, pe Bogdan pe
masa de autopsie, cu pieptul gol patat de giurile
rinilor, si dideau aminunte despre viata gi opera
defunctului, Insi, in curind, alimentul lor senza-
tional scizu, pentru ci Siguranta acoperea din ce
in ce mai mult de mister cercetirile ei, ca §i cind
ar fi voit s} stingd afacerea, i in curind nu se mai
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a‘uzi nimic oficial despre aceasts chestiune. Totusi
circulau versiuni particulare. Ultimul ecou publit;
fu un scurt schimb de explicatii. O gazeti destii-
nui cu subintelesuri ci pe strada in care locuia
Dan Bogdan, si anume in casa Iuj Andrei Gulimi-
nescu, se afla un cuib al Miscirii. Oficiosyl acesteia
publicy un comunicat conform ciruia Migcarea
nu are nici un local in numita stradd, in care
n-a r:‘i‘lcat nici unul din membrii ei. Din pattea
legatiei apiru o noti cum ci Deutsche Buchhan-
dlung, ca o foarte onorabili agentie comerciali,
nu Aapar;ine reprezentangei politice, De altfel nici
nu incepuse a functiona, singura operatie deocam-
dati fiind punerea unej firme. Nimeni nu trecuse
de o luni de zile pe acolo, localul era cu desivir-
?ire gol. Andrei Guliminescu, pus in cauzj si
infricosat, trimise si el unei gazete o scrisoare
declarind (nu firs mistificatie} ci n-avea nici un’
amestef: in inchirierea parterului casei, de vreme
¢e nu-1 aparfinea §i n-avea ciderea si s

in tranzactie i ci de altfol loca;iuneae sim;;:lz:
exclusiv in vederea comertului de libtirie. Guli-
ménescu voia s3 spuni anume ci locuinta e a socrilor
separind dota sotiei sale de averea sa proprie:
In realitate, contractul i subscrisese el. Cum acest
aminunt ficu oarecare vilvi, Guliminescy pirea
indignat, | '

— Ce mentalitate stupidi! exclama el, Nu pot
fi ficut responsabil de actele tudelor. Si apoi, e
vorba de o societate striling, in afara oricirei suspi-
ciuni. Refuzul inchirierii ar § constituit o jignire.
Doar nu sintem in stare de rizboj cu nimeni.

— Ai perfecti dreptate! zicea Gaittany.
f)rganele poligiei intrebars discret acasy pe Guli-
manescu daci avea vreo cunostingd de vizita unor

persoane in vederea inchirierii apartamentului lui

- Dan Bogdan. Gulimiinescu zise ci nu stia nimic.

Doamna Bogdan fusese intrebati mai inainte acelasi
lucru. Ea aritase, la indemnul lui Bogdan, aparta-
mentul de la parter reprezentantului oficiului de
libritie si lui Tudorel. I se prezentari citeva foto-
grafii, intre care aceea a lui Doru, pe care la inceput
il identifici drept al doilea vizitator. Chestionati
daci e absolut siguri, se retractd, declarind ci
nu-si aduce bine aminte. Se pirea deci ci doamna
Bogdan tine si nu implice pe nimeni in omorirea
sotului ei. Nu se auzi in public de nici o atestare
de persoane mai notorii, zvonul fiind c# asasinii
fugiseri peste granitdi cu pagapoarte diplomatice,
Dispiru numai soferul lui Gaittany, inlocuit indati
si definitiv cu un altul, fapt ce trecu neobservat
si nu fu pus in nici o legituri cu singerosul eveni-
ment, De asemeni, Tudorel fu chemat pentru infor-
matii §i retinut numai citeva ore, dupii care fu
concediat cu toate civilitigile. Ce interogator i se
Iui nu se stiu; rostul anchetei pirea a fi si dea
relatii asupra intrevederii pe care o avusese cu Dan
Bogdan. Ioanide, auzind din soapte aceastdi stire,
concepu mari aprehensiuni in legituri cu Tudorel,
pe care-l socotea acum in stare de orice; se mird
numai a<l vedea nestingherit i nici mécar supra-
vegheat de agenti.

« Nu-mi vine s3 cred cii rasa mea produce brute !
Probabil am exagerat!»

Rumoarea publici afl% insi totul, mai mult ori mai
putin exact, si, cu toatd mutenia autorititilor, cazul
Dan Bogdan trecea drept rezolvat., Degi Bogdan era
un personaj de importanti secundard, fusese supri-
mat prin sugestie dinafari si fird indoiali din ordinul
sefilor Miscirii, in scopul de a se intimida persona-
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litstile politice mai proeminente, Teroarea intra
in programul Migcirii §i se asigura ¢ un numir
de cameni cu vazi erau inscrisi pe lista neagri.
Omorirea aproape gratuity a lui Bogdan, pentru
o relativi echivocitate de limbaj, era un preaviz
cd gruparea ilegald nu se juca cu vorbele, hotarits
de a folosi un stil politic de o duritate nemaitntil-
niti in istoria noastri moderns. Supravegherea
tehnicd a operatiei ar fi avut-o Gavrilcea, care insi
nu participase direct la ea §i sedea acum ascuns
la Legatia germani. Inainte de crims, participantii
ar fi jurat solemn si nu se trideze unul pe altul
chiar daci ar fi in primejdie de moarte. Unul din
ucigasi ar fi fost un actor, eliminat din teatru pentru
activitate suspectd, iar altul, elev de liceu. In fine,
se afirma ci momentan nu putea fi vorba de a se
lua misuri deschise contra vinovatilor daci ar
fi fost pringi, din cauzii c¥ intriga avea o contexturi
asa de complicatd, incit s-ar fi compromis politica
generald a tirii. Deocamdaty Siguranta forma dosa-
rele discret, urmind a se deferi chestiunea justitiei
militare in cazul cind s-ar fi decretat starea de asediu.
Dan Bogdan fu inmormintat firy demonstratii
deosebite. Gaittany bineinteles asisti. Sufletel se
pretexti bolnav ¢i nu veni, mirginindu-se a trimite
o telegramd. Asistenta remarci extraordinara dem-
nitate a figurii Jui Dan Bogdan in sicriu. De ordinar
cu liniile fefei dezordonate din cauza incertitu-
dinii morale, Bogdan era acum solemn ca un episcop
sculptat in pilatri pe un mormint medieval.
Omul gisit cu penite in buzunar domina necunos-
cutul sever §i cu o pietrificare de stipin.

Din dosarul afacerii Bogdan extragem citeva piese,
cate n-au fost accesibile decit mai tirziu, dupi

2 devolutia totald a spiritului epocii. Un proces-

verbal cuprinde un interogator luat lui Gaittany,
care insi niciodati n-a lisat s3i transpire ci ar fi
avat vreun amestec oricit de superficial in
chestiune.

— De cind aveti in serviciu pe soferul Ion Mun-
teanu?

— De la numirea mea ca director al agezimin-
tului Boldescu-Kapri, actualmente Casa de artd,
la (urmeazi data).

— L-ati cunoscut inainte?

— Nu.

— Cum l-ati angajat?

— Mi-a fost recomandat de domnul Hangerliu-
junior,

— Ce raporturi aveti cu domnul Hangerliu?

— Sintem rude indepiirtate.

— Dumneavoastri ati solicitat domnului Han-
gerliu si vi recomande un sofer, sau domnul
Hangerliu v-a propus spontan unul?

— Nu-mi aduc bine aminte, cred totugi cd,
manifestindu-mi dorinta de a angaja un sofer,
domnul Hangerliu a notat acest lucru., De altfel,
domnul Hangerliu face parte din comitetul de
conducere al agezimintului, instituit prin actul de
donatie, acceptat de minister,

— Ce impresie v-a ficut Ion Munteanu?

— Excelenti. Corect, politicos, foarte bun meca-
nic.

— Nu vi s-a pirut nimic suspect in purtarea lui?

— Nu.

- Nici faptul de a arita asa de distins la fatd,
de a vorbi ca un om cult?

— Educatia personalului de serviciu e un lucru
obisnuit in familiile mai distinse §i am crezut ci
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goferul, fiind recomandat de domnul Hangerliu, a
servit la case mari.

— Nu l-ati surprins vorbind o limbi striing,
nemteste bunioatii?

— Ba mi se pare ci da, odati a dat 1nformat11 '

unui neam¢ pe stradi.

— $i asta nu vi s-a pirut curios?

— De ce? Un sofer de azi poate foarte bine st
gtie, ca tehnician, o limbi striini. Putea si fie
german de origine. ‘

— Primea vreodati persoane striine in casi?

— Pe cit stiu, nu. El locuia la agezdmint, unde
avea o camerdi la demisol,

— Vi cerea concedii din cind in cind?

— In general nu. M4 lua de acasi dimineata si
md [3sa acolo unde aveam nevoie a mi duce, apoi
se intorcea la garaj, la Casa de arti, de unde venea
lz ora convenitd spre a mi lua. Daci mergeam chiar
la Casa de arti, riminea pe loc. Cred ci numai o
dati sau de doui ori mi-a cerut permisiunea ca
intre timp, pind la ora plecirii mele, si lipseascd
o ori impreuni cu magina.

— In ziua de 4 decembric a lipsit?

— Da. Mi-a cerut invoire s meargd si vadi un
prieten bolnav. Cum eu iegeam de la Casa de arti
pe la opt, opt jumitate, n-am obiectat nimic.

— Cind s-a intors ?

~ Mult mai devreme decit era de trebuinti, pe
la sapte jumsitate,

— $i cind a plecat?

— Aproape indatd dupi ce am descins la Casa
de art#, pe la patru si un sfert,

— Agadar, a lipsit intre orele patru §i un sfert
si sapte jumitate.

— Asa cred.

- N-ati observat la intoarcere nici o turburate
pe fata lui, nimic neobignuit?

— N-am biigat de seami, Era Intuneric.

— In masini s-au gisit mucuri de tigiri §i un
bilet de tramvai, precum gi coji de seminte de
floarea-soarelui. Fumati?

— Nu fumez,

— Obisnuieste cineva din familia dumneavoastri
seminte de floarea-soarelui?

— (Gaittany, blesat, cu ironie.) Nu, desigur.

Alt interogator:

— Sinteti domnul Gheorghe Pintis, student la
Facultatea de stiinte, nu-i aga?

— Da.

— Priviti aceastd fotografie. Cunoagteti per-

. soana?

— Di. E un coleg de facultate, asa imi inchipui,
sau un auditor cu care m-am intilnit de doud ori
in banci in cursul lunii acesteia §i am schimbat
doud cuvinte.

— L-ati recunoagte daci l-ati vedea in per-
soana?

— Desigur.

E introdus soferul Ion Munteanu gi {inut citeva
minute, apoi scos din birou.

— Acesta este?

— Absolut sigur.

— V-a ficut imptresia Ion Munteanu c& pricepe
cursul lui Dan Bogdan? Lua note?

— Nu lua note. M-a intrebat doar in ce zile
(asta prima oatid) tine curs Bogdan, ce materie a
ficut pind atunci, Ci avea o orientare am inteles
din faptul ci s-a interesat cine face cursul de
termodinamici si daci prelegerile de fizici nucle-
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ard sint atrigitoare. Limbajul pe cared folosea
nu mi-a lisat nici o indoials i era tot atit de apt
ca si mine cel putin si urmireasci cursurile, Maj
mult, doi colegi discutau o problemi de analizi
matematicd, §i Munteanu, zimbind, a intervenit cu
o limurire dovedind pregitirea Iui. '

o h?r-un cuvint, Ion Munteanu ti-a ficut impre-
Sla unel petsoane cu instructie gtiingificii?

— Hot#rit ! |
- In ziua de 4 decembrie ce-a ficut Munteanu
in sala de curs? '

o S-a agezat lingd mine la matginea bincii
d.mspre 2id fird si se dezbrace de haina de piele
$i a .urmérit lecia Iui Dan Bogdan pini Ia sfirgit,
Apoi a iegit din sala de curs imediat dupi plecarea
profesorului.

Alt interogator:

— Esti Vasile Gheorghe, portarul Facultitii de
stiinte ?

— Da, si traiti!

e In ziua de 4 decembric la ora cinci seara ai
vazut o magind in fata intrdrii facultiigii?

— Am vizut, si trditi, o magini mare, luxoas)
cu un sofer imbricat in haini de piele, ’

— Era goali masina?

— Nu, s3 tr3iti! Erau infuntru citeva persoane
ghemuite in fund. ’
— $i ce s-a intimplat dupd sosirea maginii?

— Magina a stat in usii pini ce a venit domnul
p-rofesor Bogdan, dupi aceea a mers mai incolo, eu
zic ci la statia de automobile de lingd statuie, iar
soferul a intrat dupi putini vreme in vestibul §’i 5-a
urcat sus, la sala de cursuri,

— L-ai vizut pe urmi cind a iegit?

RN Yo

—Da, nu era nimeni imbricat ca el. A stat
putin pe sali, apoi a coborit domnul profesor Bogdan
gi a pornit pe ugl, s-a luat dupi el. Atita stiu.

Alt interogator, luat la domiciliu:

— Numele dumneavoastra?

— Maria Niculescu, maici.

— Profesial
- — Sint viduvil, maicy, de doufizeci de ani.

— Imobilul e proprietatea dumneavoastrd?

—— Da, maicH, da’ nu scot nimic, impozite mari,
repatatii, am o pensioard si ce cirpesc de la doud
odii mobilate, in fund.

— Mai aveti un chiriag?

— Aveam altidati, acum, de cind am inchiriat
tingrului 3sta, le-a luat pe amindoud, ¢ au ugl intre
ele. Inainte puneam un gardirop peste ugi.

— De cind este chiriay Vlidulescu la dumnea-
voastri?

— De la Sfintu Dumitru, anul trecut, mai bine
de un an.

— Ce fel de om vi s-a p#rut?

— Baiat bun, maicH, blind, respectuos. Nu trecea
o datd fird si zici « sirut miinile » sau s3 salute.

— Chiria o plitea regulat?

— Regulat, maic#, cu o luni inainte. Acum cind 2
plecat mi-a dat pe doud luni inainte, ca si n-agtept
daci intlrzie pe unde s-a dus,

— Femei aducea in casi?

— Maic, ce si zic, uite, am pe Dumnezeu in
fatdi, niciodati.

— Atunci cum ti-a explicat el inchirierea a doui
odii mobilate cu pat?

— Zicea ci e biiat de familie cu state prin provincie,
cu multe rude, §i cind vin ai lui la Bucuregti, trag la el.
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— Veneau des musafiri?

—~Ca si stea mai mult, nu. Dormea -cite
unul o noapte si pe urmi pleca in zorii zilei.
Mai mult se adunau ziua si stea de vorbi.

— Scrisori primes Vlidulescu?

— Niciodatd, maici. Inci i-am $i zis odati:
«Dumneata, cu atitea rude, nu primesti nici o
scrisoare? »

— Cine fi ficea curiitenie prin casi?

— Am o fat¥, dar mai puneam §i eu mina, ci fetele
astea nu se pricep.

— N-ati observat scrisori prin cas}?

— Ba da, maicH, avea multe, pe care le stringea
repede; nu prea lisa nimic la indemind, Erau
pe alti adress, se vede scrisori vechi de pe unde
a stat altidatx. SRR

— Nu tineti minte adresa de pe scrisori?

~ (Cu regret.) Nu, maici, nu vid bine fir3
ochelari.

— Ce ficeau in casi cind se adunau?

— Vorbeau, discutau, citea unul nu $tiu ce, poate
invitau.

— N-ati auzit cam ce?

— N-aud bine, maici. Qdati am prins o vorbi
“popoare tinere », « mergem cu popoatele tinere »,
parcd aga ziceau,

— Cine era cel mai cu autoritate printre ei?

— Era unul bubos 1a fats, plin Ia trup §i cam
gilbicios, foarte politicos §i dla. Glasul lui se auzea
mai tare, ca la comenzi. Striga la ei « camarade, nu e
bine », de-am crezut cii-s militari. Purtay st cizme,
I-am §i intrebat odati: « De ce purtati dumnea-
voastrdl cizme? » « E mai vitejeste », mi-a zis cel cu
bube. Biiat bun, binecrescut!

— Altul? Mai tineti minte pe vreunul?

——

— Era unul slab, desirat, imbricat mereu, chiar
si pe frig, cu o manta de ploaie de astea de doc gri,
cum le zice?

— Trench-coat !

— Asa, asa! Asta avea mereu buzunarele pline
de seminfe de floarea-soatelui §i tot despica in
gurd, chiar cind vorbea. Cind venea el, pe sub
masi fata gisea puzderie de coji. fnsi #sta spunea
poezii pe dinafarl, declama ca la teatru, de te
minunai.

— In ziua de 4 decembrie ce s-a intimplat?

— Cu o zi inainte a fost un fel de adunare la el
in odaie, noaptea tirziu au venit vreo opt, mi-a spus
fata, Au vorbit tot incet, si unul din ei tot gedea
afard pe la ugi si fuma. A doua zi, Vlidulescu a
venit la mine foarte politicos, mi-a sirutat mina gi
mi-a dat chiria pe doud luni inainte, pe decembrie
si ianuarie, zicea ci pleaci de sirbitori la familie,
inainte de Sfintul Niculae, gi poate intirzie mai
mult, In odaie erau strinse toate cirtile, hirtiile,
cuferele inchise, dar hainele lisate in gardirop. S-a
intors pe la unsprezece acasi §i n-a iegit pind dupi
masi, cind a venit 0 masind luxoasi.

— Era cineva in magini?

— Era, ci me-am uitat de la geam, mai mulgi,
stringi in fund, indiritul perdelelor. S-a dat jos
numai soferul, care 2 intrat in curte si l-a luat pe
chiriasul meu.

— Pe sofer il cunoagteti?

— Cum nu, maici! E unul cu haini de piele
si frumos la fati, parc-ar fi de familie buni.
A stat vreo trei siptimini in odaia liberid a lui
Vlidulescu, inainte de a se angaja gofer. Citea,
avea cirtl de-am crezut ci e student, tot cirti cu
figuri §i cu numere. Baiat bun, ca o fati mare.
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— La ce ceas a venit magina?

— S4 fi fost patru jumiitate, spre cinci, se intune-
case, aga cil nu-i puteai vedea la fat,

— S-a mai intors Vlidulescu acasi?

— Asa zice fata, cii s-a intors pe la vremea mesei,
a stat putin in odaie, §i pe urm# a inchis odaia cu
cheia si a plecat,

~ Tot cu magina a venit?

— Nu cred, ci s-ar fi auzit. De aici, din odaia
mea, se simte cea mai micd hitindturd. O i venit
pe jos.

— Bagaj ceva a luat?

— Nu prea. Viz ci acum in odale, cind ati deschis,
erau toate bagajele. O fi luat un geamantan mic, de
mini, pe care-l {inea sus, pe gardirop. De cind a
plecat s-a Intristat casa, erau vioi, cintau toti in cor,

— (Anchetatorul, ironic.) Ce vreti? Biieti veseli !

Alt interogator;

— Vi numiti G. Carababs, tatil actorului Nicu
Carababi?

— Exact.

— A iegit fiul dumneavoastri din casi in ziua de
4 decembrie?

~ —lese-n fiecare zi, domnule, §i dimineatd si

dupi mas3, aga ci a iesit §i atunci.

~— Nu v-a spus unde se duce zilnic?

— Zice ¢d « pe teren », se vede ci-n treburile lui
actoricegti,

— Tine in casi fiul dumneavoastrd recuzity de
teatru, costume?

— Tine, cum nu! Are mantii, pilirie cu pani,
spadi, le ia cind joaci.

— Unde joaci?

— P3i, la teatru!

— Fiul dumneavoastrdi nu mai este angajat la
nici un teatru, _

— Bu stiu ci juca, ficea tepetitii, cu cite unul,
chiar in odaie.

— Priviti pumnalul 3sta. Il cunoasteti?

— Seamiinid cu unul al lui fiu-meu, cu care juca
in Hamlet.

— Sinteti sigur?

— Doar si mai fie altul la fel! Pumnal cu teaca
imbricati in catifea. _

— Luati seama, pumnalul acesta a fost gisit infipt
in spatele profesorului Dan Bogdan. Asta e grav.
Ar insemna c& fiul dumneavoastri a participat la

asasinarea lui.

— Vai de mine, cum se poate aga ceval Biiatul
meu criminal? Nu e adevirat, biiatul meu n-a ficut
nici o crimi, domnule, jur pe orice!

— De ce credeti dumneavoastri c¢d n-a ficut
crimi, cind pumnalul e aici?

— Tocmai de asta, pumnalul l-a dat mai demult.

— Agsa, cui?

— A venit la el un tindr, mi se pare ci-i zice
« camaradul Tudor », un biiat foarte spilat, si i-a
dat pumnalul imprumut acum vreo luni, nu stiu ce
zicea cii vrea si joace, pomenea de unul Cezar, De
un singur lucru m-am mirat, Biiatul meu il chema
«camaradul Tudor », insi la iegirea pesaldtinirul,
tinind pumnalul in mind, i-a zis, rizind, aga: « Simt
ci teiiesc cu doud mii de ani in urmi. Numele
meu este Drutiu...»

— Poate Brutus.

— Asa, asa!

— Mai avea fiul dumneavoastri vreun alt pumnal
la teatru? ' :

— N-am mai vizut, eu numai pe #sta il gtiu,
Dumneavoastri doar ati ficut perchezitie in casi.
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Interogatorul lui Tudor Ioanide:

— gti fost de curind in casa lui Dan Bogdan?
— LJ)a,

— Cu ce prilej?

— Reprezentantul lui Deutsche Buchhandlung m-a
rugat si-l insotesc,

— De unde-l cunoagteti?

— Am venit in acelagi tren din Germania,

— Ce rost avea sj-l Insofiti inte-o afacere care
nu vi privea? '

— Am fost rugat.

— Cine v-a rugat?

— Amicul meu Hangerliu.

— De ce folos puteati si-i figi lui Fleischlein intr-o
afacere de inchiriere?

— Sint student in drept, buteam si-i dau consilii
juridice la redactarea contractului,

~— Dar Fleischlein e si el jurist.

— Jurist german, nu cunoagte procedura locali,
Apoi s-a gindit probabil cd, tata fiind arhitect,
puteam si supun schita sumari a localului tatii,
ca si-gi dea avizul firi a se deplasa.

— Ati vorbit cu Dan Bogdan ¢ind atl intrat in
casd?

“—.-.Eu nu. Dan Bogdan s-a scuzat din capétul
scarii cd nu poate iesi, trimitind pe doamna Bogdan
8d ne deschidi apartamentul de jos, aripa din strads,

— Credeti ci v-a cunoscut Dan Bogdan?

— E foarte posibil si m3 f cunoscut, nu mi-a spus
totusi nimic personal.

— N-ati aflat dacy cumva, dupi aceea, Dan
Bogdan n-a comunicat cuiva, de pildii tatilui dum-
neavoastrd, ci v-a vizut la el in casi?

— Am impresia ci nu, ba chiar sint convins ci
avea interesul si taci.

— De ce?

— Pentru ci nu tinea sii se gtie cd accepta si-gi
inchirieze casa unei firme germane, in timp ce aréita
ostilitate fatd de germani in declaratiile publice,

— Am inteles, trec la altceva: cind ati imprumutat
de la Nicu Carababi acest pumnal de teatru care
s-a gisit infipt in cadavrul lui Dan Bogdan?

— (Dupi citeva clipe de mutenie, in care timp
fata i se face palidi.) N-am imprumutat pumnalul
acesta de la Carababi,

— Vi rog si vorbiti onest, inliturind orice
mistificatii, intrucit cunoagtem aminuntit tot ce
are raport cu crima g§i cu activitatea dumnea-
voastri politicd. Ati imprumutat un pumnal de la
Carababi?

— Da!

— Atuncil, ..

— Nu l-am imprumutat pe acesta.

— Dar pe care!?

— Altul, tot din recuzita teatrali.

— Cum ati putea dovedi aceasta?

— (Dupi o ezitare.) Foarte simplu. Am pumnalul
acasi.

— Ce deosebire este intre cele douid pumnale?
Fiindcd vi cred pe cuvint.

— Pumnalul imprumutat de mine de la Carababi
era un pumnal roman, un fel de gladiu scurt,
dar teaca este ca §i a acestuia, invelitd partial cu
catifea.

— E pumnalul cu care Brutus a ucis pe Caesar.

— (Surprins, moale,) Da.

— La ce vi servea pumnalul pe care l-ati impru-
mutat?

— Un grup de prieteni voiam s# facem, sub regi-
zoratul lui Carababi, un festival la care si jucim
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Iulius Caesar de Shakespeare, intr-o versiune
scurtaty,
T Ati fost in magina condusi de Munteanu la
tesirea de la cursul lui Dan Bogdan?

— Nu.

— N-am nici un motiv s3 pun la indoiali cuvintul
dumneavoastri. Vi mulfumesc,

Alt interogator, cu patronul cofetiiriei Collas:

~ Cit de departe este cofetiria dumneavoastri
de strada Episcopul Partenie, pe care locuia Dan
Bogdan?

— Distanti de dous-trei minute pe jos.

~— E frecventat localul?

- Potrivit. Vin mai mult copii, tineri din cartier,
vara, pentru inghefatd. larna fac frigci bituti si foi
de aluat §i dau la domiciliu pentru gospodirii.

— Trece lume mults pe stradi?

— Puting, insi in tot cazul mai multd decit pe
Episcopul Partenie. La mine e un fel de piatetsi din
care se desfac alte strizi. Episcopul Partenie vine
p.e dtreapta, din Ilarie Diaconul, aga ci de la mine,
cine a intrat pe acea strad3 nu se mai vede,

— Dar Bogdan, cind venea acass, pe unde trecea?

— Pe aici, nu-i alti cale, S-ar putea si pe la capitul
celilalt al lui Iarie Diaconul, dar cu ocol mare,
Drumul de la centru 3sta e.

— Cind a intrat acest tinfir in cofetiria dummnea-
voastrd? (1i araty fotografia lui Tudorel.)

- Pe la gase jumitate. .

— Ce-a ficut in timpul acesta?

— A cerut prijituri §i s-a agezat la geam. [-am
dat patru prijituri sd-gi aleagi. Cit a stat a mincat
numai dou#. Si tot fi gezut o jumitate de ceas, pe
urma s-a ridicat repede si a cerut plata, dindu-mi

o suti de lei. Eu n-aveam miruntis pentru rest $i

am intrat infiuntru si caut la nevasti-mea, Cind am
intrat din nou in privilie, clientul plecase. Crezind
c-a uitat s ia restul, am iegit repede in stradi. Atunci
am vizut ci clientul mergea pe llarie Diaconul,
ind#ritul unei masini luxoase, din care i ficea
cineva semn cu mina.

— Magina a luat-o pe Episcopul Partenie, nu-i aga?

— Exact n-ag putea si spun, cici era intuneric.
Dupi faruri, cred, dimpotrivd, ci a trecut mai sus
de Episcopul Partenie, pe Ilarie Diaconul, si cei din
ea s-ar fi intors apoi pe jos, dupi ce au lisat pe
cineva si pizeasci magina.

— L-ai urmirit pe client si-i dai restul?

— Nu. Plecase prea departe, mi-a fost frici si
las privilia singuri.

O piesi la dosar din partea Casei de arti:

« Am onoarea a vi face cunoscut ci verificind
colectiile noastre am remarcat lipsa unui stilet
Renagtere florentind, inscris in inventarul Agezdi-
mintului Boldescu-Kapri la nr. 146. Vizind foto-
grafia stiletului din albumul de reproduceri foto-
grafice ale obiectelor din muzeu, pe care il posedim,
m-am convins ci este identic cu piesa pe care mi-ai
aritat-o. Ea a fost probabil sustrasi din colectia
noastri. Spre confruntare, vi inaintez o copie foto-
grafici a obiectului, rugindu-vd s& ne comunicati
in ce chip am putea reintra in posesia stiletului, care
apartine unui muzeu de stat. Cu cele mai etc.

Dinu Gaittany. »

Intetogatorul Iui Ion Munteanu (fragment):
— Aceast} scrisoare a fost gisiti intr-un buzunar
al unui pardesiu al lui Viidulescu si contine ami-
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nunte despre viata Iui Dan Bogdan intr-un fel de
portret moral. Te rog si te gindesti bine cind ris-
punzi, ca si nu pierdem vremea degeaba cu lucruri
mirunte. Cunosti scrisul?

— E al meu.

— Ai ficut bine c-ai mirturisit adevirul, se putea
deduce acelasi lucru printr-o simpli confruntate de
grafii. Se vede ci-l cunogteai bine pe Dan Bogdan,

el nu te-a semnalat la domnul Gaittany?

— Nu stia de mine decit superficial, m-am schim-
baF rfmlt la fatd de cind m-a viizut in treacst cu multi
ani In urmi,

— Din scrisul dumitale, din aminuntele pe care
le dai in scrisoare, apare ci dumneata ai o culturs
cu mult superioard meseriei de sofer. Ce studii
ai ficut? o

— Am urmat liceul, sectia reald, apol m-am
inscris la Facultatea de stiinte, deoarece am cizut
la examenul de admitere 13 Politehnic, neavind timp
si mi prepar. Adici, de fapt, n-am cizut, m-am
retras, neavind incredere in mine, La stiinte n-am
urmat, am fost doar la vreo dous-trei lectii. Ivindu-se
prilejul de a pleca in strdindtate, am p#r¥sit tara.

— Ce prilej zici si s-a ivit?

— Nu intereseazi.

— Ai plecat cu o artists de varieteu care avea
nevoie de un « sot » prezentabil?

— Da,

— Pe urmi?

~ In stryindtate am vrut si studiez si am incercat
si mil inscriu la un institut din Berlin, dar am intim-
pinat unele greutiifi cu actele, apoi n-aveam din ce
trdi. De tovariiga de cillitorie m-am despirtit, fiindci
deplasindu-se mereu imi ficea cu neputint viata

26 gcolard. Atunci m-am inscris Ia o scoald de goferi gi

am ciipiitat autorizatia de a conduce, Cu asta am trecut
la Milano si m-am inscris la Politehnici, unde am
fost admis, ficind pe soferul, ca s3 pot urma studiile.

— Ei bravo, viid ci esti un tinir muncitor. Ei,
i ai terminat?

~Nu, alte preocupiri m-au abiitut de la viata
academicd §i m-am decis si mi intorc in tari.
Studiile le pot termina.

— Dac# vei mai avea ocazie, nu mi indoiesc. ..
Domnului Gaittany de ce nu i-ai spus ci esti poli-
tehnician?

~ Nu m-a intrebat absolut nimic, m-a primit
indats ce i-am fost recomandat de Hangerliu, zicind
numai: « E-n reguli! S-a ficut! » Dar poate dacy
me-ar fi intrebat ag fi ezitat si-i spun, avind in vedere
prejudecitile impotriva intelectualilor cind cer
posturi manuale,

— Dar la cursul lui Bogdan de ce-ai fost exact
in ziua de 4 decembrie?

— Ca si mai respir aerul universitar, in vederea
unei reinscrieri posibile.

— Puteai si faci asta si alte diti, s3 mergi si la
alte cursuri. De ce tocmai la optici §i acustici?

— Mirturisesc ¢l eram curios s} cunosc si atitu-
dinea ideologici a lui Dan Bogdan, deoarece stiam
cd in ultima vreme ficea la curs dese aluzii.

— Asta e mai plauzibil. Dar de ce-ai venit cu
masina inciircati de persoane?

— M-au intilnit unii prieteni pe stradl si i-am
dus pini la un loc.

- Unul din ei are obiceiul s# minince seminte
de floarea-soarelui?

— Posibil.

— Nu posibil, ¢l sigur, Asta e Carababi, actorul,
care deci a fost in magind. Al lui trebuie si fie si
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biletul de tramvai linia 12, ceea ce inseamni cj l-ai
luat dintr-un loe, impreuns cu altii, de pildj de Ia
Vlidulescu. Apropo, si nu uit, dumneata stii si
ochesti cu pistolul? :

— Am ficut serviciul militar, termen redus,

— S revenim la chestiune. Dupi ce-ai iesit de la
curs, unde-ai fost cu magina?

~ M-am intors acasi.

— Prelegerea lui Dan Bogdan s-a terminat la ora
yase, far dumneata ai apiirut la garaj la sapte juma-
tate. O ord jumiitate pentru a te intoarce cu O magini
splendidi e cam mult!

— Am mers mai incet, neavind grabi.

— Cu ceilalti infuntru. Nu i se pare ciudat ca
vreo cinci-gase prieteni si te agtepte un ceas afari
in automobil ?

— Erau interesafi si stie ce am auzit la curs din
punct de vedere politic. Ei n-ar fi putut intra, cici
ar fi atras atentia.

— 91 pe urm# unde i-ai dus pe amici?

— Pind intr-un loc mai aproape de locuinta
unuia, unde s-au dat jos, iar eu m-am intors
acasi.

— Nu vrei si-mi spui cine erau amicii din
magind?

. == Nu intereseazd. E necavaleresc s pun in pozi-
 tie delicat¥ niste oameni numai fiindcx i-am plimbat
putin cu magina.

— Ai 0 morali excelenti |

Interogatorul Iui Ilie Albulescu, de paisprezece
ani, din strada Episcopul Partenie:

- Zici ci stii ceva in legituri cu becul electric
din fata casei voastre in apropierea locului unde a

n8 fost gisit Dan Bogdan.

lé

— Da, domnule.

— Sergentul declari ci becul avea ﬁlarmzntul
rupt de vreo luni si ci a fost spart pe urmai de
vreun copil cu pietre. '

— Nu e adevirat, domnule, sergentul e begiv. .

— (Glumind.) Birfesti organele publice, hai?
Spune tu atunci, cum a fost? ‘

— Cu cditeva zile, domnule, inainte de giisirea
mortului, cind eram la poartd, a trecut St?ara, pe
intuneric, ca la cinematograf, un autom'obd mate,
negru, incet de tot, pe partea cealaltd, si goferul a
scos mina pe fereastri si a ochit becul cu un
revolver., ' ‘

— Curat ca la cinematograf! $i nu era nimeni pe
stradi? )

— Nimeni, domnule. Eu eram ascuns pe .dupa
poartd, infuntru, voiam si mi duc la cofetirie.

— Si ce-ai fdcut atunci?

— Automobilul a luat-o repede la goani. Eu am
strigat tatii si iasi afari §i i-am spus. :Tata zicea c:a
plesnit cauciucul la automobil. Atunci lo-am fdus in
fata stilpului si i-am ardtat becul plesnuf, cizuse si
pe jos tindiri. Tata a spus ci sint becurile proaste,
s-0 fi spart de frig, si nu m-a crezut.

— Ulite, eu te cred.

Raportul medicului legist (fragment}:

« Plaga a treia, situati in regiunea dor?alé fting‘ﬁ,
in dreptul vertebrei flotante, se caractt?r1zeazf1 prin
largimea ei exceptionali, de forma unei desplcﬁtufl
lineare cu grosimea de trei mm. Ea nu e profunda,
probabil din cauzi ci instrumentul cu carcla a fbft
ficuti a intimpinat rezistentd in palton §i haina.
Lovitura a fost totusi durd, sfirimind coasta. Plaga
pare ficutd cu un cutit gros, cu marginile pufin
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tiicase, asemeni unui gladium =antic. Obiectul a

f?rtat epiderma mai mult prin violen
din care pricini rana sare aspect de
fiind impregnati cu fire de lind pro
sacou. . .

Nici una din pligi nu e mortal
toate in general avind cara
funde, farz penetratie Ia o

Moartea s-a produs prin p
de la vena miinii drepte,
intepati probahil cind, in
intors bratul in fata pieptului. Pierzindu-si cunog-

:Int.a, victima a cizut jos gi, neprimind asistenty
4 timp, a murit prin anemie, »

In care victima a fost
tr-un gest de apirare, a

Rapoarte de agenti secreti:

« In ziva de 3 decembrie

dimineata I
« , ata la orele zec
Jumatate, ;

. Gavrilcea a intrat in localul fostei Legatii
austriace (apartinind Reich-ului german prin Ansch-
luss) si a stat circa trei sferturi de orj. »

«In ziva de 5 decembrie la nouy dimineata,
Vlidulescu §i Carababi au intrat in Jocalul

L:egatiei austriace, de unde n-au iesit in tot timpul
zilei. »

«7 df:ceml-.)rie. Vlidulescu si Carababs, insofiti
de Fleischlein, au parésit fosta Legatie austriacy

Intr-o magind 2 legatiei, cu perdelele trase, la gase
seara. »

«4 decembrie, Cioarec s-a suit In acceleratul de

Timigoara, azi-noapte la unsprezece. Agentul Ionescu

3% s-a urcat in tren dupi el »

ta apisirii,
contuziune,
venind din

4 in sine, aproape
cter de contuziuni pro-
: i rganele interne, Stiletyl
din regiunea lombari s-a gisit infipt in epiderma,

ierderea excesivy de singe

«In ziva de 3 decembrie, aproape de unsprezece
noaptea, s-au intilnit, in casi la Vlidulescu, Gavrilcea,
Ioanide, Munteanu, Carababi §i Cioarec. Ultimul
a dormit acolo §i a plecat dimineat, impreund cu

Viddulescu, »

« 4 decembrie. Cioarec a venit de dimineatd la
Casa de arth i a stat de vorbi vreun ceas, in garaj,
cu Munteanu. »

« 3 decembrie. Peste noapte, pe la unu, lumina
electrici de la demisolul Casei de arti, la fatadi,
s-2 aprins, apoi s-a stins dupi citeva minute. in
aceasti aripi este expozitia de instrumente mili-
tare istorice, » '

Lung referat cu semnituri indescifrabili (frag-
ment) :

«Nu incape indoiali ¢ Migcarea este sprijinita
din umbri, cu toate ci combituti de formi, de
partidele parlamentare si de persoane de vazi din
marea finantd §i marea industtie. In afari de decla-
ratiile stiute in favoarea Migciirii ale domnilor
(urmeazi semne criptice simbolizind desigur oameni
politici notorii), mandatari ai Migclirii au avut
intrevederi secrete cu reprezentanti ai partidelor
de guvernimint. In noaptea de 10 octombrie trecut,
Gavrilcea si Tudor Ioanide, insotiti de pringul Han-
gerliu, s-au intilnit cu (semn criptic) secretarul
general al partidului (semn criptic) Ia castelul
contesei X, stind pind la patra dimineata. Dupi
indiscretiile lui X, am aflat ci seful partidului ar
dori o colaborare cu ,,fortele tinere’, cum le zice
el, pe de o parte pentru a ameninfa pe ,,patron’’
( = rege, in stilul rapoartelor secrete), pe de alta
spte a se orienta citre Berlin si Roma, prudent, fari
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si 'sev compromitd deschis. Toti au convin ere
iL}t_lma cd Hitler si Mussolini sint stapini pe sitia ia
§i-i vor salva de comunism. 1 15 octombrie :;:e
Gav?llcea cu Munteanu au ficut o vizity industria.-’-
suIAm X, care le-a trimis magina. A doua zi, Gavrilc

a -n_lcasat la Banca romineascy un cec’ de dcnfil
mlhoan-e lei. Notez cii la Banca X, Gavrilcea are d:
asemeni un adevirat cont curent, ascuns la capi
tolul ,,ajutoare culturale**, Bancherul X anii-
com‘unist ’infoqat si amator de teatru, a pr’imit 1:;
masd, la 2 noiembrie ¢, la Snagov, pe Hangerliu si
pe Carabab¥. Era de fatd si fostul ministry X (carz
cum se stie, este proprietar de steampuri de aur)’
A'f&cest? a sustinut ¢4 trebuie g3 mergem cu for;elc;
tinere® §i cu puterile ee vor ataca g§i distrugc: Sovie-
tele, I.\Tumai astfel vom salvgarda principiul sfint al
proprxetﬁotii $1 vom feri de picire elita societitii
rom.ﬁnestl. (Bancherul X pirea foarte satisfdcut si
oferit sampanie.) » "

Interpretarea  acestor fragmente documentare
oferi o notiune foarte clari a lucrurilor. Intii de
Foate rezulti din ele cj politia secretd era aminuntit
mformatﬁ, prin agenti, de gesturile tuturor met
brilor Miscirii, avind pind §i fotografii ale l::
:\Iumele Ic.»r erau_ .perfect cunoscute, putem s3
punem chiar familiare autorititilor. Oricind orpa-
msn:ul politic al guvernului ar i dorit Siguraf
era. in misurd si arate evidenta tuturor ’membrﬂc'j:
mai 1n-semna§i §i sd procure toate elementele pentru
urmﬁrfrea juridicd. Intimplarea din strada Episcopul
Puafteme n-a fost un lucru care s surprindj autci'li]-
titile. Pe de altx parte, Miscarea nu punea prea
multi precautie in demonstratiile ei, indiferenty
parcd de aspectul penal, voind dimpotrivi a face o

manifestare sfiditoare de forti. Legiturile tui
Gavrilcea si ale altor activigti cu Fleischlein si cu
legatia nu lisa indoiald asupra protectiei striine
intr-un an cind Austria fusese inghititi, Tara Sude-
tilor anexat, si atacul asupra Cehiei pregitit. in
ziua de 3 decembrie, Gavrilcea are conversatii la
fosta Legatie austriacli, ceea ce inseamnd ci primegte
instructii sau incuviingare asupra actului din ziua
de 4 decembrie. Tot la 3 decembrie, noaptea
Gavrilcea a convocat la VIidulescu echipa de cinci,
dindu-i desigur instructii generale. In aceeagi noapte,
la ora unu, Munteanu intr# in depozitul de la demisol
al Casei de artdi, neglijat prin extravaganta lui (hale-
barde, armuri, paveze, sulite, un tun mic de lemn
etc.), §i scoate pumnalul stil Renagtere (un simili
pentru teatru, cumpirat din incompetentd). A doua
zi dimineatd, Cioarec vine la garaj si dea lui Mun-
teanu noi consemne cu privire la itinerarul automobi-
lului. Scenariul atentatului era pus la cale insi de
mai Inainte, si cind Fleischlein §i Tudorel au vizitat
pe Dan Bogdan gi Andrei Guliménescu, au ciipitat
o intuitie a topografiei. Fapt este ci reverberatia
strizii a fost studiati noaptea, din moment ce,
dupi acest examen, Munteanu, trecind cu magina
pe stradi, a ochit becul cu revolverul. Carababi,
cu seminte de floarea-soarelui in buzunar, a venit
cu tramvaiul 12 pini in centru, unde a gisit magina
stationati in preajma Universititii. Munteanu s-a
dus la curs si a iegit imediat dupd terminarea lui si
plecarea lui Dan Bogdan, luindu-i pe ceilalti din
statie si urmirind pe Dan Bogdan. E aproape cert
ci urmirirea nu s-a ficut pas cu pas, cici ar fi gocat
spectacolul unei magini luind-o incet dupi un
treciitor. Echipa s-a incredintat numai ci Dan
Bogdan o ia spre casi si e posibil ca unul dintre ei



sd se fi dat jos din automobil, care astepta pe la
rispintiiile mai populate din centru, spre a nu
pierde din vedere victima, care se oprea Ia vitrine.
Cind grupul s-a incredintat c¢i Bogdan intrd in
cartierul lui, a Iuat-o fnainte cy masina. Tudorel
fusese postat anticipat la cofetiria din apropierea
strizii Episcopul Partenie, spre a comunica eventual
observatii de naturi a schimba hotirirea, Poate c3 o
anume prejudecati ci Tudorel e cam imprudent,
prin tinerete, dovadi penalitatea cu fringhia ud, a
determinat acest aranjament. Zirind farurile maginii
din cofetirie, Tudorel a iegit si s-au dus cu totii,
probabil, in susul strizii Iarie Diaconul, de unde
apoi, sub protectia intunericului, au cobotit in
intimpinarea lui Bogdan, risipindu-se in diferite
puncte, avind ca centru stilpul cu becul impusgcat.
Gavrilcea n-a Iuat parte Ia agresiune, dupi toate

probabilititile, el riminind in magind, ca director

de scend. Echipa intocmiti de el constituia un fel
de trupi de soc, cireia el, ca sef politic, nu-si permi-
tea a-1 apartine. Tudorel, ca maj tindr, avea prilejul
si se clileascd in lupta clandestini, Cintirind bine
toate circumstantele, rezulty cj echipa n-a awvut
intentia expresi de a ucide pe Dan Bogdan, insi
fireste nici vreo griji deosebits de a-i menaja viaga,
Chiar alegerea mijloacelor pledeazi pentru aceasts
ipotez, Dan Bogdan putea prea bine fi impuscat
fird un spor de riscuri imediate pentru agresori.
E imposibil de erezut ci un om aga de plin de reflec-
tiune in toate si consiliat de ocameni competenti ar
fi ales agresiunea cu pumnale de opereti in scopul
de a ucide. Nigte stilete neascutite suficient §i un
pumnal de teatru nu puteau si stribatd prin palton,
Sacou, vestd §i cimasd decit cu greutate. Intentia

34 echipei, respectiv a Migcirii, a fost de a da o corectie

exemplari Iui Dan Bogdan. Bitaia simpli putea si
n-aibi ecou in public; mai mult, victima ar fi fost
in stare si ascundi accidentul, de teami si nu se
divulge inconsecventele sale. Izbirea cu pumnalele
constituia o corectie romantici si spectaculoasd,
care ar fi produs senzatie in public §i o propagatie
buni a faptului in atentia altor personalititi amenin-
tate. Rinile nu puteau fi ascunse, erau nigte stigmate
publice, Pe de alti parte, si din punct de vedere al
psihologiei cadrelor subversiunii, gestul teatral era
de naturi a exalta spiritele, inliturind cazurile de
constiintd in fata unei crime ordinare. Intentia
de-a juca Iuliu Caesar reveli spiritul domnind in
aceastd organizatie. Membrii echipei au lucrat cu
oarecare emotie, Munteanu a lovit la intimplare i
fird energie, fugind firi a-si lua stiletul, pe care
n-a avut riigaz a-l ciuta in c3derea precipitati a lui
Dan Bogdan. Tudorel a izbit si el cu violenta emo-
tiei, clici pumnalul imprumutat de la Carababi, pe
care Carababi-tatil il confunda, e acela care ficuse
contuzia descrisi in raportul medicului legist. Cind,
pind dimineat3, Gavrilcea 2 aflat ¢i Dan Bogdan
murise (in apropierea lui Gaittany, Munteanu era in
misurd si Inregistreze toate zvonurile), socoti necesar
sd puni la adiipost micar doi din echipieri, pe VIidu-
lescu §i pe Carababa, trimitindu-i la fosta Legatie
austriacy, pind la noi instructii, Cioarec, alt element
lucrind pe teren rural, fu indrumat spre regiunea lui
din Severin, unde, desi filat, se putea ascunde.
Munteanu nu putea dispare firi a atrage atentia.
Cit despre Tudorel, probabil si-au zis ci arestarea
lui ar produce atita vilvi in cercurile intelectuale,
incit asta ar folosi, mirind amplitudinea amenin-
tirilor Migcirii, alimentind scandalul de care avea
nevoie. De aceea Siguranta nu l-a retinut, simulind o
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respectuoasd indiferenti. De observat ci Tudorel 2
avut la interogator amorul propriu de a nu spune
nici 0 minciuni. Migcarea conta prin sugestii striiine
pe o astfel de Intorsituri a evenimentelor, incit
procesele politice ar fi fost zidirnicite sau stinse,
§iin curind cei filai ar fi rizbitut la putere. De altfel,
agresiunea in contra lui Dan Bogdan coincidea cu
tratative §i tatondri secrete intre partidele vechi si
Miscare. Un am¥nunt epic trebuie neapirat retinut.
Nenorocitul Dan Bogdan a cizut asasinat cu un
pumnal falsificat din muzeul de sub directiunea lui
Gaittany, atacat de goferul acestuia, alituri de un
grup venit in superba lui magini. Cu acélasi auto-
mobil, Gaittany a luat parte la inmormintarea lui
Dan Bogdan, impirtind condoleantele cele mai
onctuoase §i stergind de pe agenda sa §i aceasty
obligatie sociali. Insi politia finu arestat la infinit
pe Munteanu, ca si aibi un ostatec in mini, iar
Gaittany angaji imediat un sofer recomandat de
madam Pomponescu. '

- Reactiunea Iui Gonzalv Ionescu meriti si ea a fi
consemmati. La aflarea mortii lui Bogdan, Gonzalv
avu o tresdrire, din picate nu de indignare. De cite
ori murea un profesor universitar, el tresilta la
ideea unei catedre vacante. Dan Bogdan detinuse
catedra de acustici si opticy, nici in clin, nici in
minecd cu geografia lui Gonzalv. Totusi, a doua zi
chiar, Gonzalv veni cu o propunere uimitoare : s3 se
desfiinteze catedra de acustici si opticd, materia
find inerentd catedrei de fizich generals, si si se
infiinfeze o catedrd « plini » de geografie si geofizici.
Cu aceasti obsesie asisti la inmormintare, unde
ntrefinu pe tofi, separat, cu proiectul siu de
modificare a listei de materii la Facultitea de

3% stiinge.

XVI

In ziua cind a fost convocat la Siguranty, Tudorel
chemi mistetios pe Pica si, exptimindu-gi increderea
in fidelitatea ei, ii inmind un caiet cu scoarte de
carton lipite prin doud etichete gumate, cu consemnul
de a-l preda lui Ioanide dac#l s-ar intimpla s3 lipseascit
mai mult fird motivare sau s-ar afla ci s-a petrecut
ceva necobignuit. Mai multe Tudorel nu voi si
spuni; adfiugd totusi ciil in acest caiet se afli testa-
mentul siu moral, conceptia sa de viati. loanide
ficu in cursul zilei comentarii aga de sinistre asupra
mortii lui Dan Bogdan, cu aluzie la calea de pier-
zanie pe care o luase Doru, ceea ce produse o teribild
impresie asupra doamnei Ioanide, incit Pica, inspai-
mintat} si vizind ci Tudorel intirzie si se intoarci
acasi, avu binuiala ¢ fratele ei a fost arestat.
Inchipuindu-si c¢i in acest caiet vor fi elemente
care s% ajute la dezvinovitirea lui, il aritd, prematur,
lui Ioanide, care incepu lectura imediat. Jati conti-

nutul caietului:

« Drumul pe care mi l-am ales in viagi este plin
de primejdii, de aceea socotesc necesar si explic
pentru orice eventualitate purtarea mea. Tata, in
special, crede ci actele mele sint lipsite de tel precis,
mi crede dezorientat si adesea am constatat pe fata
Jui nedumerire. El are sentimentul ¢-o iau razna gi
ci fac parte din alty familie de oameni decit el.
Eu insi am o conceptie de viath precisi, care se
deosebeste intr-adeviir profund de a lui §i de a gene-
ratiilor mai vechi. Temperamental sint multe puncte
care mi leagh de tata, gi daci as fi avut vreme si
stau de vorbid cu dinsul, in multe chestiuni cred ci
ag fi izbutit si-1 fac s3 ingeleagi ci apartin neamului

337



sdu. Din nefericire, tata, dupi opinia mea, e pe o
cale greyitd, fiind mai bitrin moralmente decit s-ar
agtepta de la virsta Iui. Filozofia mea e a tineretii
absolute. Tata va ride cind va auzi ci eu am profesat
o filozofie, crezindu-m3 striin de orice cugetare,
Este adevirat ci filozofia mea, a noastri, nu e o
filozofie de manuale; Kant, Hegel ne intereseazy
putin. Noi profesim o filozofie fegitdi din triirea
directi, o filozofie combatants. (,Hm! Hm!*
insemnd Toanide cu umoare pe caiet.)

Unul din comandamentele noastre este: a trii
in prezent. De fapt, a nu trii in prezent reprezinti
pentru mine o purd contradictie, fiindc# a trii este
sinonim cu a fi prezent. De acees, noi ne chemim
din cind in cind la apel si strigim ,,prezent’, in
semn ci avem congtiinga indreptati asupra orei
curente. Generatiile mai vechi, intoxicate de cirti,
fac prea mare caz de memorie si de istorie sl se lasi
inibugite de strigoi. Luati un calendar. Mai tot e
plin de date solemne care nu-ti dau rigaz si respiri
aerul vremii: 24 ianuarie, 10 mai etc., numai trecut
mort, numai statui, numai morminte. Tata este un
om pentru care trecutul ia atita importantd, incit
il face si triiascd in vis, ca un somnambul. El nu
tine seamd de loc c¥ azi sint fabrici, terenuri de sport,
garaje etc., el ar vrea si rad¥ prezentul si s ridice
pe malurile Dimbovitei Atena sau Roma. Toaty
arhitectura se reduce la el la temple, foruri, fintini,
si daci ar fi lisat in voia lui, num#rul statvilor ar
intrece In oras populatia vie, Tata e obsedat de arta
moartd, concepe cetatea ca o entitate in sine. Recu-
nosc ¢& conceptia tatii nu-i lpsitd de grandoare si
c in felul lui pune tot atita dinamism cit punem st
noi in tr¥itea directi. Ne-am i gindit o vreme si-1

138 cigtighm pentru cauza noastrd, si-1 punem si cons-

truiasci pentru generatiile tinere, in spiritul prezen-

tului. Insi tata, prin obsesia grandoarei §i a cetitii -

ca locuinti indivizibila a multimii, are, firi si-gi
dea seama poate, mai multd inclinare spre comu-
nism. Afari de aceasta, el crede fanatic in culturi,
in valoarea cirtilor, gi adesea mi Iua de brat pur-
tindu-m3 prin fata rafturilor bibliotecii, surprins
ci nu jau nimic sd citesc, Obiceiul acesta al cititului
e o adevirati maladie a generagiilor mai wvechi,
intoxicate de lecturi, gi tata ar i complet depeizat
daci n-ar avea pe Vitruviu pe masi. In scoali am
fost un elev bun, apreciat de profesori, oroarea
mea de cirti nu provine din inaptitudine. La latini
eram un bun traducidtor din Horatiu ori din Tacit,
eram, ca si zic aga, juxta clasei. Mi-aduc aminte
insi cu ce pedanterie se extazia profesorul pentru
nigte fleacuri ca: ,,O navis referent in mare te novi
fluctus*’ sau ,,Eken fugaces, Postume, Postume®, O
batci cu motor condusi cu propria-i mind siun ,,hei”
strigat cu pieptul tiu fac mai mult decit toate odele
si epodele Iui Horatiu. Cu toate acestea, sint cirti
care excitd la viat, vina e a profesorilor, Acestia scot
dintr-un autor si ultima piciituri de singe. De aceea
la Cicero s-a petrecut un fenomen invers, am prins
simpatie pentru Catilina si antipatie pentru un
avocat care, cum am citit mai pe urmé, umbla cu
cuirasi pe sub togi, inconjurat de o ceatd de prie-
teni. Din Homer n-am priceput nimic in scoali,
abia tn urmi, picindu-mi in min# o traducere fran-
cezi in prozi si risfoind-o, mi-am dat seama ci
Iliada e un fel de poem al faptei, gi eroii sint nigte
dinamici. Dar cind ghicesti asta, arunci cartea din
mind §i te lasi insuti in vola viegi, fird falsificiiri.
Odati m-am hotarit si nu citesc nimic literar un an
intreg, totusi nu m-am putut tine exact de cuvint.
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Admir pe Cioarec, care n-are habar de nimic §i
cind fi pomenesti de Flaubert casci ochii mari. El
nu citegte decit jurnalele politice si cele de sport.
Din cauza slibiciunii mele relative pentru lecturi
{biblioteca tatii a exercitat un prestigiu asupra mea),
camarazii mi ironizeazi ca ,,intelectual*‘.

E de la sine ingeles cii antipatia mea, din piicate
in bund parte filozofici, pentru cirti se uneste cu

o indiferentd tot atit de mare pentru scris, Mania

de a fi autor bintuia §i printre colegii mei de gcoals,
§i nu e unul care si nu fi compus micar o poezie.
La liceu, colegii scoteau si o revisti, si cred ci sint
singurul care am rezistat si n-am colaborat cu
nimic, Cind un profesor sau un director de revists
incuraja la ,,Posta redactiei” pe un coleg al meu,
acesta se rogea de plicere. Pentru ce? Gindesc ci
din ambitie, din setea de glorie. Ce prostie ! Gloria
intelectualului — daci gloria merits atentia noastri —
e cea mai mizerabildi de pe lume gi-mi pare bine
ci n-am nici un stil, nici o insugire literard. Sper
ci nenorocul nu va face ca aceste rinduri s3 ,,placi*
cuiva. Ar fi culmea, Foarte rar poetii au statui, gi
pe strizile cele mai dosnice. Reputatie au oamenii
politici, oamenii de actiune. Ea se cucereste cu
spada, cu fapta, si un Cromwell, un Napoleon se
bucuri de o glorie pe care niciodats un poet nu o
va atinge. Cine se va miisura oate cu Alexandru cel
Mare, cu Napoleon? Adevirata sursi a gloriei este
rizboiul, §i numai cine se bate §i invinge devine
ilustru. (Ioanide: ,,E zipicit de tot*’.) Am invidiat
adesea viata banditilor §i am citit ca licean isprivile
lui Iancu Jianu §i ale lui Tunsu. Chiar gangsterii
din America au ceva miret in ei, bucuria de a
lupta, care e cea mai inalti manifestare a vietii.

1o Terente al nostru a fost sublim §i va trii in poezia

populari, si n-as fi fost de loc ruginat de cariera lui.
Din nenorocire, pentru asta se cer mari daruri,
nepisarea de prejudecigile sociale, superbd lipsa
de culturi si o performantd trupeasci exceptionali.
M-am niscut incapabil de a sta sub api... (Nota
lui Ioanide: ,,Di-mi voie, amice, faci grozave
confuzii, iti acord si admiri pe marii birbati de
stat pentru fapta lor, patriotici, nota bene, pe un
Bilcescu sau pe un Kogilniceanu, fie gi pe Jianu,
dar si-i confuzi cu hotii si gangsterii e grav. Nu
existi o adevirati bucurie a actiunii pure cind
faci o faptd rea, duniitoare societitii! Daci in sport
omori pe altul, acela nu e sport!’) Setea noastri
de viati dinamici nu se poate satisface decit in
mijlocul civilizatiei BEuropei tinere, dupi tipare
consfintite de institugiile juridice in spirit nou.
(,,O civilizatie sui generis — scrise Ioanide — a ciirei
lege este crima!‘)

Am impresia ci tata, mare amator de literaturs,
dest el insusi inapt a o profesa, face o distinctie in
favoarea artelor plastice, arhitecturii indeosebi.
Aceasta dupil el e strins legati de viat}, neimitind
nimic. i dau dreptate numai intrucit locuinta pare
a fi necesari omului, dar ¢3 gloria sa cigtigi prin
coristruc;ie neg. Cine se intreabi cind intrd intr-un
hotel de cine a fost construit? Attila, Genghishan
au stribitut veacurile prin eruptie si distructie.
Viata fiind luptd, a dirima e mai tonic pentru omul
tinir decit a construi. (,,Nenorocitul ! glosi Ioanide.
Cu astfel de spirite primitive nu-i de triit pentru
un arhitect. El viseazi si diirime ceea ce cu visez
si construiesc.‘) Numai bitrinii cauti culcusul ca
si moari. Artistul e totdeauna un sclav, si marele
birbat il cumpiri cu bani. Tata igi face iluzii.
Niciodati numele lui loanide nu va intuneca pe
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al lui Tudor Viadimirescu, pe al lui Iancu Jianu
si pe al lui Terente. (Ioanide: ,,Tudor Vladimirescu
alituri de Terente! Mare dobitoc )

Nu trebuie si se ingeleagi din slaba mea idee
despre constructii ci iubesc natura. Dimpotrivi.
Am oroare de ea, si pentru acest motiv nu stimez
pe romantici. A te holba la lunj, a privi fix cascadele,
a sta in furtun#, astea sint teatralisme de prost-
gust, Natura e inferioars omului, proportia de viati
zoologicd §i vegetali n-atinge niciodati tensiunea
vietii umane. Este om numai cine triiegte ca om,
numai printre ocameni. {(Comentarul lui Joanide:
»Mare descoperite! Ce om siniitos a negat asta
vreodati?*‘) De altfel, luati ca exemplu animalele.
Toate sint ,,sélbatice’ §i gregare §i nici un lup
nu coboari la orag. Animalele domestice sint
lipsite de nobletea silbiticiunilor. Asta inseamni
ci acestea din urmé nu ies din speta lor §i nu prind
dragoste pentru alte animale, precum omul, ci
apartin, respectiv, naturii, de la unghiul lor de
vedere. In privinta asta nu pot si nu blamez roman-
tismul tatii, gustul lui solitar pentru vietitile dazar-
mate, evident in slibiciunea lui pentru clinele Stolf,
cu care doarme in pat, Tata e mizantrop, iar filo-
zofia noastrd e filantropici, cu o anume restrictie.
(Toanide: ,,Fleacuri superficiale, si totusi sinistre I‘)

De asemeni, tata, orice s-ar zice;, este excesiv
de afemeiat, boali romanticl, tipici popoarelor
bitrine. Nu vreau s spun ci tata e lipsit de morali-
tate, departe de asta, ci numai ci are un cult extra-
ordinar pentru femeie, chiar cind s-ar pirea ci o
dispretuieste. Cind construieste, el are totdeauna
in gind o femeie, §i am simtit, ca si fiu sincer, ci
pe Pica o tubegte mai mult decit pe mine numai pen-

32 tru ci e de sex feminin, E vegnica preferint3 pentru

e - e e

fiintele slabe, care aduc omul in sclavie. Nu sint
pentru viata asceticli, nici pentru eliminarea femeii.
Socotesc ¢ un birbat nu trebuie s3 cheltuiasci
energie spre a cersi dragoste femeii, fiin{d subal-
ternd, care se supune omului puternic, si experienta
a aritat ¢3 toti cel care au ficut cheltuiald de poezie
si geniu s-au vizut dispretuiti. (Glosa lui Joanide:
,,Tristd conceptie despre sora noastrd, femeia!
Sau ne silbiticim, sau Doru al meu e un degenerat
frigid 1) Oamenii cei mai putin dotati intelectua-
licegte au succese scandzloase la femei la care cameni
exceptionali n-au nici un acces. Nu pot si neg ci
tata are un mare prestigiu asupra femeilor, insi nu
fiindes e talentat, nici fiindci le admir3, ef dimpotrivi,
pentru motivul ci stie si-si ascundi emotia gi le
trateazi cu o superioari indiferent, care este in-
failibild. In privinta asta mi tem ci e dotat mai bine
decit mine. Eu am o buni filozofie a femeii (Toanide:
,sMai bine zis: o nebuni filozofte’’), de care el
ar fi scandalizat, totugi, el aplici incongtient filozofia
mea, ajutat de temperament. (Nota lui loanide:
»Ce comeédie!*) Sufir de o anume timiditate,
din care cauzd, ca si nu capitulez in fata femeilor,
prefer si le evit. Sint femei care se ridicd pini la
conditia barbatului, ciipiitind o fermitate de caracter
care le face si merite a fi camaradele noastre, in
categoria aceasta o clasez pe Pica.

De multe ori m-am gindit ¢ dinamismul nostru
poate fi considerat ca avind analogie cu acela al
eroilor stendhalieni, care si ei cultivi vitalismul,
in special Fabrice del Dongo. (loanide strimbi din
nas, stiind c¢i Tudorel nu citea. Aici vorbea de
Byron, opunindu-i pe Napoleon, pe Cromwell.)
Idealul nostru este anonimatul, sau, ca s% mi ex-
prim mai exact, promovarea in corpore. (,,Confunzi,
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stimabile, adunarea umani cu turma — noti Joa-
nide — gi personalitatea cu personalismul.”) De
aceea sintem constituiti pe centurii §i decurii §i ne
numim centurioni, decurioni §i camarazi, trfind
laolaltd §i beneficiind solidar de izbinzile comune.,
Cultivim spiritul de ,,bandd**. Spiritul romantic
de intrecere, orgoliul nu sint in vederile noastre,
disciplina §i uniformitatea stind la baza conceptiei
dinamice pe care o profesim. Acesta e motivul
pentru care am adoptat o uniform¥ de aspect mili-
tar si cizmele : luptd, disciplini, camaraderie. Volup-
tatea noastrd e de a trii ca numere de ordine, res-
pingind Intrecerile calitative pe care le cultivi
comunistii, cum mi-a spus Gavrilcea. Dimpotrivy,
elementul mai slab, daci este camaraderesc, se bucuri
de atentia noastri deosebiti, Adoptim intr-asta
spiritul crestin, centuria noastri avind caracter pro-
fund religios, fiind o formuli de lupti pe temeiul
unui crez comun si al abnegatiei, ca si Ordinul
Templierilor sau al Cavalerilor de Malta. Sentimentul
de viatd il simtim in umilirea meritului personal.

De aci §i voluptatea noastri de a ne supune §i a
suferi pedepse. Tata m-a surprins virgat pe spate
de fringhiile cu care am fost bitut la cererea mea,
degi camarazii acceptaseri a-mi suspenda corectia.
Am voit aceasta nu ca si mi indrept, ci din simpla
bucurie de a suferi si de a mi umili in fata camarazi-
lor mei, ca nu cumva si-mi intre in suflet orgoliul
de a fi o persoani de exceptie, fiul ilustrului athitect
Ioanide. (,,Poti si fii modest — scrise loanide —
§i sd ¢ii seamd de pirerea semenilor fird si cazi in
patru labe.”) Singurul lucru de care mi tem este
de a nu m3 fi ilustrat prin umilinta mea. Dar daci
despici firul de pir in patru, faci filozofie si incetezi
de a mai trii.

‘Am vorbit mai sus de doctrina comunisti, pe
care noi o combatem: aceasta e tationalisti si pro-
clami egalitatea tuturor oamenilor si raselor. Noi
nu primim aceasti teorie. (loanide trecu peste alte
rinduri, pirindu-i-se pure divagatii). Noi avem cultul
mortii, si fird a profesa sinuciderea sau a ciuta
moartea cu dinadinsul credem c¢id acuitatea vietii
se verific in infruntarea mortii: a muri in incles-
tare, acesta e supremul bine pe care-l oferi viata.
Restul e deserticiune. M-am exercitat atit de mult
in acest sentiment, incit ideea mortii pluteste asupra
mea gi-mi di o liniste extraordinari. (Glosi ioani-
diani: ,,Simptome maladive grave. Nu m-am ocupat
de baiatul asta!*‘)

Din aceasti conceptie fundamentald derivi un
nou drept, pe care, de voi avea conditii prielnice,
il voi formula in calitate de jurist : dreptul corporatiei
celei mai tari, celei mai tinere. Intemeiat pe vaga
doctrind a drepturilor omului, detestabilul pasop-
tism interzice orice atingere a individului numai
pentru motivul ci are aparenti de om, fird a se
intreba daci apartine unei corporatii tinere. Astfel,
a arunca de pe Tayget un infitm devine delict. O
sumd de institutii perimate diinuie in jurul acestei
erori, ca de pildi asistenta infirmilor, dementilor,
a bitrinilor. (La aceasti frazi, loanide observi
aproape cu glas tare: ,,Din nefericire, dementi
sinteti voi, dementi fird ospiciu!** Ioanide intoarse
iar pagina, agasat, dind de nume ca Raskolnikoff,
André Gide, pe care Tudorel le auzise probabil
intr-o discutie a lui Joanide cu altii, avind indoieli
cid fiul siu il citise chiar pe Dostoievski.) Supri-
marea unui individ firi ordinul comandamentului,
fard siguranta ci distrugem un element inferior e
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in urma unei hotiiriri motivate a tribunalului nostru,
Orice crizii de congtiinti sau bucurie sanguinari
personald este exclusi. Nu ascund ci triind in
doui planuri deosebite — sub regimul inferior al
orinduirii actuale gi sub regimul inci nelegalizat
al conceptiei dinamice (observatia Iui Ioanide:
»,Biifatul ista suferi de dementi acutl, caracterizati
prin logicd sofistics implacabili! Daci psihoza lui
se liteste, omenirea e pierduti!*) — incerc adesea
goviiri. Acesta este motivul pentru care, cu toati
sila mea de literaturi, am consimtit si jucim
Iulius Caesar de Shakespeare, in special pentru scena
asasiniirii Iui Caesar in Senat. Eu luasem rolul lui

Brutus, ciruia Caesar fii zice: ,,Et tu, Brute?*

Dupi ciderea Iui Caesar aveam s% vorbesc calm
poporului, rugindu-l i nu se inspiiminte, si nu
fugd, Intrucit ambitia plitise. Imi pliiceau §i strigi-
tele lui Cinna citre popor:

Liberty, Freedom | Tyranny is dead !
Run hence, proclaim, cry it about the streets,

Ca si mi obignuiesc cu minuirea pumnalului, am
lovit de douii ori perna. Am auzit pe mama zicind :
»»B curios ce putredi a fost olanda la fata de perni
a lui Doru, s-a sfigiat parcd ar fi fost tiiatd cu cuti-
tul I Mama nu binuieste nimic exceptional, n-ad-
mite cillcarea bontonului. (Reflecfia lui Ioanide:
,,Biata Elvira, ea nu binuiegte ci stimabilul Doru
poate si fie un infam criminal, mai odios decit toti,
fiindcd are pretentit de filozofie,") Venind vorba
de teatru, voi destiiinui aici interesanta conceptie
a lul Carababi. Dup# umila mea pirere, Carabab3
este un actor de un talent covirgitor, mult mai pro-
fund decit al lui Moissi, cu care seamin3 putin la

ms  fatd, avind ca si acela preferingi pentru rolul lui

Hamlet. Carababi zice ci simte capodopera teatrald
atlt de sincer, incit are impulsul de a o transforma
in drami reald si cd in general scena nu-l satisface.
El contine atita vitalitate, incit vrea s joace pe o
sceni mai vastl, pe scena vietil, Un actor de talent,
daci e indriiznet, giseste in viad destule piese nescrise
care si-i ofere un rol adevirat. In scurt, el e in ciu-
tarea spectacolului real. (Meditatia 11:|i Ioanide:
,.Dobitoc incult gi cu instincte pato}?glce, care nu
gtie cd esenta artei este ficfiunea! ) In cur'ind,
probabil, vom avea prilejul si jucim cu totii o
piesi reald, in care personajele ciizute nu se mai
scoali de jos la ridicarea cortinei, iar actorii fug de
pe scend, evitind ovatiile. 3

Dintre cirtile de faimi universaldi am citit I!
principe de Machiavel. (loanide: ,,M.im;i!. N:al
citit pe Machiavel, pe care nici n-ai bme?r?lt sajl
scoti din raft1 Si siri iardsi citeva rinduri mtre.gl,
unde se vorbea de cultul lui Zamolxe, de sanctifi-
carea lui Boerebista si Decebal) Valabil pentru
mine nu este rationalul, ci autoritarul, spiritul de
corp. Vedeti ce figuri fericite au tinerij. germani
scutiti de anxietatea ,,problemelor™ ! Fithrer-ul le
di un ordin, si ei aleargd voiosi si-l indeplineascy.
(Ioanide: ,,Prin urmare, de aceea nu sint ascultat,
fiindci ceea ce cer eu este rational! Umanitatea
degenereazi 1)

Din convorbirile cu tata am ghicit ci aprehen-
siunea lui capitali este in ordinea patriotici. Pentru
faptul ci sintem ajutati de marele popor german a.ll
Reich-ului si intemeiem o ordine noud el ne consi-
ders triditori. Desi noi punem pe planul intii
natiunea, nu mai avem conceptia rasuflati a egois-
mului. Ca si indivizii sinitosi, natiile sinfitoase
triiesc in corpore. Zic ,sinitoase’ pentru ci noua



ordine exclude din sinul ei popoarele inferioare.
Acestea vor trebui si fie conduse. Lectura pedanti
a ciirtilor produce fixatiunea. (Ioanide trecy repede
asupra unui soi de teorii din care rezulta c3 unitatea
patriei nu-i necesari. Erau folosite haotic eveni-
mente din istoria Italiei. »Nu credeam — glosi
arhitectul — ¢ sub acoperimintul meu si se gin-
deasc¥ lucruri asa de triste. Nenorocitul, e infirm I*‘)
Am incercat in repetate rinduri sd-mi explic
divortul sufletesc ce existd intre mine si tata, si
concluzia la care am ajuns e urmitoarea: si eu, si
tata avem un singe clocotitor, setos de fapte. Noi
apartinem unui neam care nu suportd existenta
banali. Se vede ¢ ne tragem, precum arati numele,
din aventurieri care au emigrat aici, atragi de mirajul
vietii agitate i exceptionale. In ciuda teoriilor mele
In jurul anonimatului, se pare ci sint impins de o
fortd obscuri si ies din rinduri. De altfel, aceasta e
conditia natiei intregi. Un popor care n-a produs pe
Homer sau pe Platon, nici un general ca Caesar,
e nelinistit, simte nevoia si sarj peste determinatiile
de timp, in pling aventurs. E un risc intr-asta, dar,
vorba lui Pascal (Ioanide: 9l asta e tot din auzite,
Tudorel n-a pus mina pe opera lui Pascal®.), si o
sansd de cistig, Singura purtare fataly ar fi completa
inertie. (Ioanide siri iardsi o pagini, care i se piru
pretentioasd si lipsitd de documentatie.) Au apirut
un fel de politicieni de meserie, ciutind obscure
avantaje personale din profesarea unei politici mes-
chine, fird riscuri i firy grandoare. Poate numai
comunismul a pistrat pinila o vreme marea traditie
a tensiunii energetice, fapt pe care nu pot si nu-l
admit, desi adversar, Cuvintul de ordine ciitre tineret
a fost: ,,Vedeti-vi de carte!“ Din respectarea lui

® Dn-au lesit cine stie ce personalititi. Tata este unul

care e striin cu totul de viata publici si considerd
ca o aberatie lectura jurnalelor politice. El nici
micar nu cunoagte harta actuald a Europei.

De multe ori mi-am ficut un examen serios de
congtiintd, si am ajuns la concluzia ¢ am o oarecare
asemiinare cu tata sub raportul indiferentei la geo-
grafie. N-am destiinuit acest lucru camarazilor, de
teami sii nu-i contrariez, degi am impresia ci cei
mai multi din ei sint In categoria mea. Singurul fapt
absolut cert este nevoia mea biologici de a participala
un mare eveniment al timpului meu, de a nu fi eliminat
de la momentele epocale. Solitudinea imi face riu,
si 0 zi petrecuti firy a mi intilni cu camarazii mei
mi se pare tristi. Cind eram mai mic am fost entu-
ziasmat la cinematograf de Gavroche din Mizerabilii
Iui Victor Hugo, si nopti in sir m# visam in rolul
lui. Tata mi-a atitat un desen de David reprezentind
pe Bara, un copil de paisprezece ani, impuscat
fiindca, somat si strige ,,Triiasci regele!*, a strigat
» Trdtasci Republical®, si aceasti imagine rn-9:
entuziasmat mai ales ci en insumi aveam aceeasi
virstd §i am devenit indatd republican aprins, fird
a-mi da seama complet in ce consti republica.
Toate cirtile, filmele, piesele de teatru despre Rev?-
lutia francezi mi atrag §i acum si le devorez,. in
ciuda faptului cii teoretic lupt impotriva ideilor
revolutiei. Mi fascineazi figurile oamenilor Com{er}-
tiei, agitatia acelor ani si, trebuie si spun, primejdia
la fiece moment de a merge la egafod. Imi plac
personajele cele mai detestate: Robespierre, Marat,
Saint-Just, eroii absurzi, ficind o politici aparent
lipsitd de bun-simg, descreierati. (Ioanide: ,,R:DbeS*
pierre voia ceva onorabil: si doboare despotismul
monathic ) O parantezd: Bunul-simt n-are succes
in istorie. Spre pildi, Napoleon. Toate campaniile
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lui sint irationale, politica lui este iegitd parcd din
capul unui poet epic in delir. Si cu toate astea, l-au
urmat frenetic milioane de oameni, si prestigiul
epocii lui a fost atit de mare, incit in umbra Iui a
putut si se strecoare Napoleon al III-lea, un om
mediocru, de Ia care lumea spera probabil fapte
colosale. Dacii Bonaparte ar fi figaduit contempo-
ranilor liniste si prinzuri bune, cam cum a ficut
Louis Philippe, probabil ar fi fost pus in caricaturX.
Inacceptabilul, absurdul, cum am spus, e pe placul
maselor, care au o tendinti voluptuoasy de a merge
8pre pieire, asemeni oilor care cad in priipastie
luindu-se dupi una. (,,Elucubratii, domnule Doru!
comentd Joanide. Poporul are bun-sim¢ ‘) In cxly-
toria pe mare, probabil c& mi-ar place naufragiul.
Faceti o conspiratie pentru desfiintarea Frantei si
unirea ef cu Germania, spre a rezolva astfel un con-
flict secular, gi veti vedea ci se vor gisi aderenti.
Noile stiri de lucruri au apirut din aceasti orien-
tare a maselor ciitre tot ce este insolit §i incomod,
in pofida conformismelor burgheze (pe care personal
le detest, fiind intr-asta in mod surprinzitor in
consonantd cu tata), Dar s reiau sirul ideii, Am
spus c& nu sint bine incredingat a fi cu desgvirsire
fixat asupra modului geografic de a m# realiza In
structura mea spirituali, Fiindci m# aflu in Roménia
§i am intilnit Migcarea, m-am devotat el. Presu-
punind ci viitorul n-ar corespunde agteptirilor $i
am esua in acalmie istoricy, intocmai ca o corabie
cu pinze pe un ocean pacific, lipsit de vint, as emigra
orfunde, in ciutarea de aventur) colectivi. Evident,
tata are dreptate in aluziile Iui, generatia noastrs,
cel putin o parte din ea, nu mai are sentiment
patriotic, a depigit cadrele vechi de gindire. Patria

30 pentru mine e o realitate ce trebuie construits, §i
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daci n-o pot realiza aici, incerc oriunde. (Obser-
varea lui Joanide: ,,Nenorocitul!“) Noi acestia
niscuti in timpul unui rizboi mondial, in vibratiile
tunurilor si in agteptarea unei conflagragii care va
intrece probabil tot ce inchipuirea umani a putuis
concepe, avem nervii zdruncinati organic, nu mai
credem in stabilitatea formelor vechi. Sintem ca
nigte cetiteni ai Imperiului roman in decaden'?i,
care, obositi de o formula perimat3 §i in disolutie,
se lasi in voia noii ordini barbare. Ag vrea si gtiu
daci un roman din Galia sau din Bizan{ mai avea
sentimentul ci trideazi Roma, mergind in sensul
unei complete separatii. Sentimentul acesta de
incertitudine si oboseali il observ §i la francezi,
care par a fi animati de un dor de sinucidere, procla.—
mind inutilitatea coloniilor si oroarea de rizboi,
fie si defensiv. (Nota lui Ioanide: ,,Prostii! Poate
burghezii putrezi au gust si se sinucidi, nu crei
eu ci adeviratul popot francez voiegte si moard!

Ioanide siri iariigi citeva rinduri intregi, care i se
pirurd absurde, unde era vorba de Citiriu, de
haiduci, de aventuri.) In Sicilia existi o veche
tendinti izolationists, din nefericire fascismul a
sugrumat violent ,,spiritul din Sud*, incit jansele
noastre erau foarte mici. De aceea am imbrigigat
cauza ,,spiritului din nord*‘. Ne-am mai gindit odat3
ca imitind pe haiduci intr-un spirit superior si facem
o loviturd spre a cuceri un district din Roménia, fie la
munte, fie la mare, §i a intemeia acolo un stat al nostru
independent, cum ¢ San Martino in Italia, pe pro-
portii mai mari, cu o populagie voluntar3, acceptind
in totul constitutia noastrs, care n-ar fi fost — lucrul
e de la sine ingeles — de loc liberals. Am fi introdus

sistemul castelor : tizboinici-sclavi, intemeind o aris-

tocratie severd, bazatid pe urmirirea strictd a filiatiei,
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cu impiedicarea oricirei mezaliange cu elemente
infericare. In concepfia noastrd, §i cei din ‘clasa
sclavilor (de =altfel din punct de vedere material
apirati de orice mizetie, mizerabili numai moral-
mente) ar fi fost mai fericiti decit burghezii actuali,
fiinded ar i simtit bucuria amari a conditiei lor
tragice, inexorabilitatea sclaviei lor, din care n-ar i
putut sciipa decit prin sinucidere. Un coleg de univer-
sitate ciruia 11 spuneam aceste lucruri in formi de
badinaj, ca s viad cum reactioneazd, dispus in caz
de sensibilitate la absurd si-] clstig Migcirii noastre,
mi-a obiectat ci vitalitatea ce ne agiti ar putea
gisi o descircare utili societifii actuale, ficind de
pildi ca Robinson, descoperind o insul% si anexind-o
civilizagiei, san dedicindu-ms experientelor utile
stiingei, traversarea Atlanticului cu avionul sau in
barca cu pinze, explotarea Polului Nord sau Polului
Sud etc. Englezii indeosebi cam fac asta ca si se
scutute de plictiseals si in scopul purei pliceri
personale. Nu neg c# e posibil §i acest chip de exis-
tenti furtunoasi, eu insi nu-l pricep. Intii, n-am
incredere in persoana mea, caut aventura in corpore,
al doilea, nu vreau si m3 lupt cu natura, ci cu oame-
nii. In rizboiul cu burii poate m-ag fi dus. De
unde-mi vine aceasti pornire nu mj intreb, adevirul
este ci am instinctul. Luptim pentru o Europi
noud, finta noastri e de a cuceri puterea spre a
ne pune la ordinele Fihrerului. in guvernul a
cirui listi am §i ficut-o §i care s-ar constitui in
cazul izbindei noastre cu ajutorul marilor forte
ale ordinii noi, eu sint desemnat a fi ministru
de externe, ca unul ce am mai muls pregitire
intelectuald, Gavrilcea, om stragnic, va fi ministru
de interne. (Ioanide:, Acum am dezlegat enigma

352 hirtiugei din cort*.)

Tata n-ar accepta,.in meseria lui, deplasarea de
pe solul Roméniei, cu toate ci admite a se afla
in conditii neprielnice pentru creatie. L-am auzit
de atitea ori spunind c& in alte tiri mai Inaintate
perfectiunea artelor l-ar demoraliza. Recunoaste si
el ci succesul in arti e problematic., In tard, in
acest gol, in unele privinte aproape total, disperarea
ii d4 avint, are halucinatii arhitectonice caracteris-
tice pustei, e sub imperiul unei fata morgana.
Oricit_ar dori, un artist, zice el, nu poate asimila
brusc traditia unei ¢iri, spatiul specific, iar arhitec-
tura e arta cea mai geografici. Ea combate natura,
dar se substituie ei si creeazd o geologie arhitectu-
rald. Astfel, in nordul Europei cresc virfuri de cate-
drale, in Grecia ¢i Sicilia — coloane dorice. Tata,
cum s-ar zice, pune coloanele la vegetatia solului.
Am avut intotdeauna sentimentul ci tata ¢ de o
mare inteligentd (loanide: ,,Foarte mersi!“), nu se
stie dacli n-are gi el putin dreptate, fireste, in dome-
niul lui. Am stat de vorbi si cu intelectuali striini
cind am fost la Berlin, mérturisesc ci mi s-au
parut foarte terre-d-terre. Si fi fost tata, ii culc.ef
intelectualiceste la pamint. Si cu toate astea, camenii
banali din tirile cu trecut fac lucriri considerabile,
Si in creatie individul izolat nu poate nimic, are
nevoie de un corp social. Creatia artistici e §i ea
un produs centurional. Cind voi fi ministru de
externe gi eventual un factor important de condu-
cere, voi inlesni tatii opera sa constructivi. Daci
un accident nu ni se pune in cale, evenimentul va
fi foarte apropiat, in curind, Cehoslovacia, Polonia,
Franta vor £ rase de pe harta Europei si va incepe
asaltul cel mare impotriva putredei Anglii. In
programul meu diplomatic este inclusi ideea de a
reclama de la marii nostri prieteni, dupi dezmem-
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brarea imperiului colonial al Angliei, o colonie
pentru Roménia, o insuld, un arhipelag micar cit
Noua-Zeeland¥, pentru ca roménii si se obisnu-
fasci cu marea expeditie, cu supunerea popoarelor
niscute sclave. Numai aceastd politici de domni
ne va vindeca de complexul de inferioritate stre-
curat in sufletele noastre prin secole de serbie si
exploatare, (loanide: ,,Tudorel al meu are farmecul
unor paranoici, delireazi spiritual®.) Tata va construi
atunci in voia fanteziei sale, creind o Iume noui,
fard a se depirta de ideea patriei lui. O va proiecta
pe ocean. (loanide: ,,Ce curiozititi! $i Sultana, si
Tudorel vor s mi deporteze 1)

Cum am ajuns in sinul Migcirii? Cred ci prima
cauzd a fost liceul. Acolo am avut profesori de o
mare mediocritate, mai ales morals, oameni lamen-
tabili, recrutafi parci printre sclavi. Nu vorbesc de
pregitirea lor intelectuald. Unii din noi, cu biblio-
tech acasd, rideam din toat} inima de gafele profeso-
rilor de literaturi, de ignoranta, de platitudinea
ideilor lor. Profesorul de francezi nu citise pe
Rimbaud si ficea cele mai comice sfortiri spre a
evita discutia la care il provocam. Puneam, de pildi,
profesorilor intrebiri chinuitoare: ce pirere are
(asta profesorului de francezi) despre Le bergso-
nisme de Albert Thibaudet; iar celui de istorie:
ce misiune a avut Machiavel la Fortli, la contesa
Caterina Sforza. Natural, mistificam, pentru ci noi
ingine nu citeam excesiv, si intrebirile de mai sus
le preparam viclean, cu ajutorul cirtilor gisite pe
acasi sau la rude studenti. (loanide: ,,M-as fi
mirat si fie altfel I‘) Penibili mi se pitea nu neg-
tiinga profesorilor, foarte scuzabily, dar lipsa lor
de demnitate intelectual¥, incapacitatea de a face
fatd situatiei. Dacd ar fi rispuns: ,,Nu mai citesc

nimic peste Victor Hugo*, ni s-ar fi pirut sublim, asta
ar fi fost o filozofie a ignorantei. Cu rare exceptii
(vorbesc de scoala mea), profesorii erau lipsiti de
intelectualitate, incapabili de a bi#nui efervescenta
noastri, pini acolo, ci noi, cei mai risiriti, ne
ruginam pentru ei. Citiva ficeau spiritele cele mai
vulgare, erau familiari, nescotindu-ne din ,,mi" si
,,bre*’. Pe urmi, starea lor materiald era in general
rea, veneau la gcoald riu imbricati, si indiferent de
aceasta, n-aveau nici micar poza sublimi a prole-
tarului intelectual, impunind respectul prin seve-
ritatea fruntii lor. Profesorul de filozofie a avut
odati o iegire care mi-a lisat o uritd impresie de
vulgaritate. L-am rugat sii ne faci o lectie suplimen-
tari de logici, la care ne-a rispuns in felul lui fami-
liar, aritindu-ne coatele roase: ,,Cu cit mi pliteste
statul, nu-mi di mina si vi fac lectii in plas*.
Desigur ci profesorimea avea dreptate in felul ei,
si noi am inscris in programul nostru ridicarea
nivelului de viati al membrilor corpului didactic,
insi la o anume virstd, cind profesorul {i se pare
un zeu, familiaritatea aceasta pe chestii materiale
pribugeste temple, Ca gcolar §i chiar acum am
incercat doul sentimente contradictorii fati de
oamenii maturi: ori un dispret care in clasi merge
pini la scandal, ori, dimpotrivs, un respect religios.
Sintem 3in ciutarea unui spirit care si ne domine
de 1z o altitudine superiocarit. Tata ar fi fost pentru
mine un astfel de spirit, si in fond prezenta lui e
intotdeauna slirbitoare; din nefericire cimpul siu
de activitate imi e complet refuzat, iar el e atit
de absorbit in arhitectura lui, incit nu accepti
prezenta profanilor. De departe, totusi, imi inspird
o filozofie, chiar si in formi intoarsi. Deci aga au
stat lucrurile cu profesorii. Intr-o zi, la o singuri
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ord, ca suplinitor improvizat, a venit in clasi Gavril-
cea, in locul profesorului de istorie. Pentru mine
a fost o revelatie. Un moment sufletesc crucial.
{Tot dialogul provocat de Gavrilcea cu privire Ia
esenta istoriei i se paru lui Joanide de un cretinism
total, efect nedigerat al lecturilor de jurnale cu
pretentii doctrinare. Intoarse paginile scirbit. )
Micar in acea zi ora lui Gavrilcea a ficut mare
impresie asupra tuturor, chiar si asupra celor mai
indiferenti, care au gustat mult acest soi de lectie
firi examiniri. Pe urmi impresia s-a sters (la
ceilalti, nu si la mine), fiindcd e mult mai comod
pentru unii si invete pe dinafari si si ia note.
Cind, mai tirziuy, am cunoscut aminuntit pe
Gavrilcea, mi-am dat seama ci exercitase un miraj
intelectual asupra mea numai prin ineditul metodet
§i incdpitinata lui seriozitate, El nu este un om cult,
nici prea filozof (pot spune asta fird a-l jigni, date
filnd marile lui merite), si ceea ce ne strecurase in
ord era efectul unei prelegeri despre filozofia istoriei,
pe care o ascultase probabil Ia Facultatea de litere.
Sint sigur c# printr-un defect de memorie si instinc-
tiva pornite de a clarifica am innobilat ideile lui
Gavrilcea, care trebuie si fi fost mult mai confuze.
Nu noi ne puteam da socoteald de asta. Scopul lui
era de a ajunge la incheierea ci istoria se face, fiind
fapt¥, nu naratiune goali (asta o auzea el mereu de
Ia aceia pe care ii recunogtea drept doctrinari ai
Miscirii), si mai ales la ideea 3 tinerimea trebuie si
joace un rol activ in viata publici. Aceasts afirmatie
s-a aflat indati la minister, i directiile scolilor din
capitald au primit confidential instructii si nu ingi-
duie profesorilor a trimite suplinitor pe Gavrilcea.
In recreatie, am remarcat ci Gavrilcea sti de vorbs

356 in drum spre iesirea din scoald cu un elev din clasa

a VIIll-a {(eu eram intr-a VII-a), cu care vorbegte
foarte familiar, intinzindu- mina. Gavrilcea, vizin-
du-mi prin apropiere, m-a chemat §i m-a recoman-
dat colegului din clasa a VIIl-a, intrebindu-l daci
mi cunoaste §i adiugind ci-i ficusem o impresie
foarte buni, ci mi socotea a fi un element promi-
titor. El vorbea astfel din punct de vedere al Mis-
cirii, cum am priceput mai tirziu. Fapt este ci
elevul dintr-a opta, care azi — lucru curios — nu
mai activeazii, m-a introdus treptat in misterele
conspiratiei, punindu-mi intli in contact cu citiva
camarazi, in reuniuni firi consecinti., Numai dupi
o pipiire indelungi mi s-a ficut o propunere, fiind
admis deocamdati intr-o unitate exterioari, formati
din simpatizanti elevi, sub conducerea unui instruc-
tor, care din punct de vedere intelectual lisa de
dorit (scopul nostru alegind ca instructori cameni
hotiriti, lipsiti de complicatie cerebrali, e de a
incerca tiria sufleteasci a tinerilor intelectuali, de
obicei plini de amor propriu). Sensul intim al Mis-
cirii nu mi s-a destdinuit, dar cind eu am dovedit
a-l fi intuit am fost imediat promovat intr-o unitate
interioard. Ascensiunea mea a fost foarte rapidi,
si sufleteste m-am relevat mie insumi ca un element
intreprinziitor, tenace, ambitios §i cu vocatia orga-
nizatiei politice. Toate studiile mele le-am indreptat
atunci in acest sens, consultind ciirti de istorie gi
biografie, inscriindu-mi la Drept si tinindu-mi in
curent cu miscarea politich din intreaga lume. In
prima fazX a initierii, instructia consta din exercitii
de disciplini si ierarhie (eram obligat si salut pe
un elev dintr-o clasi inferioari mie pentru ci
avea un grad mai mare decit mine: am invitat
voluptatea supunerii), cintam in cor cintece de-ale

noastre, stridente pentru mine la inceput, i in s
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fine ficeam marguri. Cu greu mi-am procurat o
pereche de cizme gi pantaloni adecvati, si greu-
tatea cea mai mare a fost la inceput de a le gisi
un ascunzis, Din fericire, tata nici nu se uita la mine,
iar Pichii i-am spus ci iau lectii de cilirie. Pentru
marguri iegeam afard din orag si mirgiluiam aga
cite patru in rind, cu instructorul alituri, spre
mirarea rarilor drumeti, care hu pricepeau ce fel de
armati eram, cu cimisi cafenii si cizme de ciljrie.
Apoi am inceput si invitim tragerea. Eu am luat
citeva lectii de tir, dar trebuia si ne obignuim a
minui revolvere. Exercitiile le ficeam cu totii, tot
prin pidure, tintind in pomi. Cind instructia fizici
a fost aproape complets, am fost supus unei probe
de energie moral3, daci voiesc a accepta. Am primit.
Tema era cucerirea unei mici localititi prin luarea
in stipinire a autoritiii locale. Bu eram desemnat
si comand operatia, la care luau parte numai liceeni,
inclusiv goferul (acesta participa cu magina pirin-
tilor). Se fixd un sat din apropierea Bucurestilor, la
cinci kilometri depirtare de bariers. Am luat
indelung informatii topografice gi administrative,
interesindu-mi asupra locului primiriei, depir-
tirii postului de jandarmi, obiceiului primarului gi
alte de acestea, trimifind inainte un camarad care
nu lua parte la actiune i nici nu era informat asupra
scopurilor noastre. Am cerut chiar la telefon pri-
miria, ca si-mi fac o idee cind se a3 la post auto-
ritatea. In ziua hotiriti am plecat imbricati toti
cu trench-coat, cu cite o masci neagri venetiani
si cu cite un revolver de alarmi in buzunar.
Acestea functioneazi cu niste capse in formi de
gloante, ca §i pistoalele-jucirii, ins} seamind perfect
cu trevolverele adevirate, sint inofensive gi fac
impresie. Conducerea ne-a avertizat ci toati ris-

e m e e s

punderea cade asupra noastrd in caz de nereusitd,
cii ne va dezavua hotirit daci vom implica Migcarea.
Se cerea de la noi fermitate gi discretie. La vremea
cuvenitit, conducerea avea si-si aduci aminte de noi.
De aceea lovitura era organizati astfel. Presupunind
ci ar fi pus mina pe noi §i ne-ar fi arestat, noi
am fi spus ci sintem liceeni §i am voit si facem
o fars% in urma unei prinsori i sub inriurirea
romanelor si filmelor cu gangsteri. Dovada: revol-
verele-juciirii cu care nu puteam face nici un riu
cuiva si lipsa oriciirui mobil material. Ne-am strins
la sediul nostru secret, unul a spus rugiciunea, gi
noi am ingenuncheat, apoi am cintat un cintec
al Misciirii §i ne-am suit in magin}, eu lingd cama-
radul sofer, alti trei iniuntru. Dupi iegirea de la
batiers m-am dat jos si am invelit numirul de
ordine al masinii cu o cirpt neagri. In apropiere
de sat ne-am pus mistile. Astfel am stopat in fata
primiriei. Voi liimuri mai intli ci imediat la intrarea
in sat se afli un parc foarte mare, cu un fel de
castel care a apartinut unei familii boieresti §i a
fost donat statului. Satul se distribuie pe doud
drumuri, luind-o circular in stinga i in dreapta
parcului inconjurat cu zid. Primiria se afld pe drumul
din dreapta, aproximativ in fata portii parcului,
Casele tiranilor sint mai incolo, de-a lungul sose-
lelor in chestiune, incit primiria, aflatd nu departe
de biserici §i in fata parcului, pe o sosea asfaltati,
std in izolare, De altfel, drumul face o curbi dupi
forma zidului parcului, asa ci trecitorii mai inde-
pirtati n-ajung si vadd ce se petrece spre intrarea
satului. Cind deci am oprit in fata primiriei, n-am
gisit pe nimeni prin apropiere. Mai incolo, indi-
ritul primiriei, unde, se vede, era un ocol de vite,
la anume zile un biietas pizea vreo citeva oi. Imper-
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turbabili §i mascati, am pigitin ogradi si am intrat
in tinda localului. Frica mea cea mate era de a
nu afla pe nimeni iniuntru §i a ne face de ris.
Din fericire, in sali am gisit o femeie stind pe o
banci, o slugd probabil a primarului. A rimas
holbati. Am intrebat-o daci primarul e infuntru
i i‘-a.rn poruncit s stea pe loc. Deschizind usa cance-
lariei, am dat de doud persoane, primarul si un
secretar, pirind mai degrabd nigte biegi impiegati
de perceptie. Cu revolverul cu capse in min3, avind
in spatele meu patru mascati la fel inarmati, am
cerut primarului si-mi predea cheile de la dulapuri
si registrul de intrare gi iesire (asta ca si cer ceva).
Apoi, vizind telefonul, i-am ordonat si taie cu
foarfecele de pe mas% firul de legiturd, lucru pe
care acela, pierit cu totul, l-a si ficut, Apoi le-am
spus la amindoi si ridice miinile in sus si si nu
iasd din cancelarie, nici si avertizeze pe cineva
timp de o jumiitate de or3, deoarece cameni ai nostri
erau postatl in apropierea primiriei. In sali am
predat cheile §i registrul femeii, spunindu-i si le
inapoieze domnului primar. $i am iegit astfel mascati.
?e josea nu era nimeni, doar in fundul parcului,
in fata aga-zisului castel (un mare conac cu aspect
de internat), un gridinar bitrin ageza ghivece
mici de pansele in straturi. Nici nu s-a uitat la noi.
Astfel am plecat nestingheriti, scotindu-ne mistile
pe drum. Inainte de intrarea pe barierd am inliturat
st cirpa de pe numirul masginii, deoarece nu ne
urmirea nimeni. Misiunea mea fusese indepliniti
si, desi totul fusese un exercitiu, ca §i manevrele,
gtiam acum cd pot izbuti in realitate. Nu numai ci
nu ne-a turburat nimeni, dar doui zile gazetele
n-au pomenit, spre ciuda mea, nimic despre intim-

360 plare. In fine, a treia zi abia, un ziar vesti ci oameni

mascati au atacat primiria unei comune de lingd
Bucuresti. Alte gazete revenird, fari a putea preciza
ce maleficiu comisese banda. Un singur ziar, mai
bine informat, emise ipoteza ¢i o bandid de tineri
incercase, fird a izbuti, si faci un atac gi apela la
guvern si ia mdsuri educative. In acest moment
m-am crezut descoperit. Insi mi ingelam. Afacerea
Jui o intorsituri comicd, dupi care intrd indatd
in uitare. Se vede treaba ci autoritigilor imediat i
se piru cam stranie povestea cu o bandd de oameni
mascati, debitati de o femeie §i doi functionari
rurali §i neconfirmati de nimeni sltul. Se ficu,
probabil, o inspectie financiard primarului §i fu
gisit cu un deficit in casi de citeva mii de lei.
Autorititile crezuri ci primarul a inscenat atacul
ca si justifice lipsa sumei, degi, adiuga ziarul,
primarul afirma ci are banii acasi, a luat de Ia
primirie cind a avut nevoie, fiindu-i mai la inde-
mind. Reportajul incheia cu constatarea ci totul
pare a fi o inchipuire a primarului sau o mistificatie,
facind ironia ci filmele cu gangsteri au inceput si
»druncine nervii primarilor din preajma capitalei.
Azi am convingerea ci Siguranta, chiar daci n-a aflat
cine a comds atacul, a gtiut care-i sensul si originea
lui. Ea ate evidenta tuturor, $i daci ar voi serios
si puni lucrurile la punct ar putea-o face. Insi
n-at trage nici un avantaj, cici n-ar putea dovedi
nimic serios, afard de curajul nostru. Chestiunea
e de ordin politic.

Dupi aceasty ispravi, am fost inaintat. O vreme
am fost folosit pentru cigtigarea de aderenti printre
liceeni si studenti si mai ales in cercurile bune.
De atunci dateazi legitura mea cu camaradul
Hangerliu, urmagul domnitorului cu acelasi nume.
fmpreuni cu e, care posedi mogie, ne-am transpor-
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tat §i in mediul rural, ocupindu-ne in special de
convertirea preotilor tineri i a inviitorilor. Suc-
cesele pe care le-am avut mi-au produs o noul
promovare. Am fost insircinat cu redactarea circu-

larelor noastre, cu probleme de otganizatie, iar in

cele din urmi cu colectarea stirilor politice din
striinitate 5i compilarea lor intr-un raport politic,
Am Inceput si intru in contact cu factori externis
si am corespondentd, iar in cilitoria la Berlin am
avut schimburi de vederi hotiritoare pentru viitorul
nostru. Sint de pe acum secretarul pentru afacerile
externe al Migcirii, Politica cere a nu incredinta
hirtiei nici postum aceste rezultate; ceea ce pot
destiinui este ci am inlesnit unele raporturi intre
oameni politici roméni §i Migcare. Firi indoiali,
ne vom scutura in cele din urmi de toate aceste
uscituri imorale, deocamdati ele ne pot fi de folos
prin oportunismul lor, cu care vor slibi partidele
cirora le apartin.

Diplomatia singur n-ajunge in aceasti fazd, me-
todele vechi s-au perimat. Se cer procedee pline de
indrizneald, potrivite cu evenimentele care ne agteap-
ti. Unul din ele, aprobat de conducerea noastra,
este teroarea. Politicienii trebuiesc intimidati prin
exemple risunitoare, determinati si capituleze. Dacs
unele corectii moderate nu vor izbuti, vom sti sa
mergem mai departe. De altfel, misura e in bunj
parte legatd de sugestiile ce le vom primi dinafari.
Nici o slibiciune nu mi mai turburs, incep si inteleg
sufletul lui Machiavel. Vom aplica metoda 1ui
Alexandru L¥pugneanu, tiind tot ce ne sti in cale.
Prea ne-am toropit cu romane franfuzesti §i cu
piese bulevardiere, sau cu gtiintd de amatori ca a
lui Hagienug, care in epoca noastrd se ocupd de

322 Babilon, uitind trecutul nostru bizantin, plin de

evenimente tragice. S% pofteasci Fabrice del Dongo
aci in tara lui Brincoveanu gi a lui Hangerliu! Acest
erou manierat, ciutitor de senzafii tari fird riscuri, ar
deveni la noi ridicul, un fluture invirtit in ciclon.
Noi triim ca marinarii in furtuni si nu sintem ciuté-
tori de emotii din diletantism, ci fiindc} regimul de
uscat ne plictiseste, ca pe mateloti. Organismul
nostru are tensiune, avem nevoie si-l supunem
obisnuitului regim forte. Linistea in care tréiiest‘(:.
generatia pirintilor nogtri, linistea de la ,,Capsav
si de la cluburi, e o iluzie, o scurti ticere intre d01.1a
trisnete, ,,Nenorocitii’’, vorba tatii, nici nu gtiu
ce-i agteapti. Dar ciderea lor e inevitabily, e fatald, gi
crutindu-i, noi nu i-am salva, Prin urmare, s lisim
destinul acestei {iri s se exprime prin noi, si avem
miicar consolatia de a nu fi fost lasi.

Ceea ce se va intimpla va fi uluitor, fata pimin-
tului se va schimba cu desivirsire, si bietele noastre
manuale de geografie gi istorie vor trebui arse
in mormane. Am vizut §i ascultat lucruri decisive,
pe care multi dintre oamenii nogtri asa—z'iz;i de
rispundere nu le stiuv. Forgele tinere vor inunda
toati Europa, de la Gibraltar pin#i la Caucaz gi de
la Oceanul Glacial pini la gurile Nilului. In acest
iures soarta noastri e hotiriti. Trebuie neapﬁratt':
si ne aliturim fortei irezistibile. Marile imperii
sint osindite a fi promovate tocmai de elementele
mici §i dinamice pe care le-au inghitit. Minoritaifea
conduce majoritatea. Asa s-a intimplat in Imperiul
otoman, unde grecii levantini au jucat un rc31
considerabil. Prin vocatia noastri politic# inndscuts,
vom pitrunde la locurile de comandﬁ. si vom
juca un rol preponderant. Noi vom fi pigmentul,
principiul vital al noii ordini, vom face ca cfentrul
de gravitate si cadi in spatiul nostru, cucerind pe
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nesimgite pe cuceritori. lar dacd, printr-o greseals
stranie de calcul, marele iures va esua, fapta noastrs
nu este inutili, Ea reprezinti o concentrare de forte
sufletesti utild in orice imprejurare, o demonstratie
istoricd de energie. Nu existi in naturj fortd vino-
vati. E nebun cine crede ci echilibrul §i pacea sint
moduri ce pot s§ dureze la infinit. Astfel fiind, in
agteptarea furtunii, intrind i{n ea vigurosgi, activi,
n-avem ce pierde. |
Printre camarazii mei sint specimene bestiale,
nu pot si ascund, care mi-ar produce oroare daci
nu m-a§ ageza dintr-un punct de vedere superior
istoric : fiinfe complet inculte, fird scrupule, in-
congtiente de telul nostru, care s-au inrolat la noi
din instinct de bandi, in speranta de a trage un folos
si fiindcd nu sint capabile de munci cerebrald sau
manuald. Sint instrumentele noastre cele mai bune
cind le disciplinim gi le incadrim. Indriznesc a
merge gi mai departe: geful nostru suprem, factorii
importanti din comand¥ nu sint mintile cele mai
alese, cerebral vorbind, -nici capete deosebit culti-
vate. Ideile §i le scot din jurnale, din publicatii
obscure, cind le picd In mini, n-au nici o notiune
clari de stiinte, de arte, Parci Attila, Tamerlan
st Genghishan aveau vreo idee de filozofia lu; Platon
sau de arta lui Praxitel! (,,Zadarnic fac proiecte,
observii amar Ioanide, Genghishan mi pindegte I*‘)
Ei sint nigte birocrati, ordonind $i intocmind
rapoarte, descinderi pe teren, Intruniri, marguri,
manifeste, insi cu o hotirire calmi pe care n-o
intimideazd nici o intelectualitate. Un manual de
metafizici de le-ar cidea in mind, ar £ pierduti.
Astfel, somnambulul nu se mentine pe marginea
acoperigului decit fiinded doarme. Indats ce-] des-

34 tepti, soviie §i se pribuseste. Fi au asupra oame-

e

nilor din comun o eficienti extraordinari. Cligeele
lor, gramatica dubioasi, platitudinea fa‘c‘: pe ascu.ltﬁa
tori si caste gura. Ei n-au ,,delicatf:;a oameml.or
educati: ataci niprasnic pe adversari, cu o pornire
de uri sincer, sau pirind astfel, care p-lace.. Eu,
chiar dupi ce prin examen critic mi-am snr}phﬁi:at
limbajul, nu fac, vorbind, aceeagt impresie, S}rlt
privit cu nedumerire si indoiali. Indats ce vine
Cioarec dupi mine si spune exact aCﬁlea§1 1:1*
cruri mai prost, mai confuz, ascultitorii sint in
delir, Le place Cioarec in sine, il simt al lor, n-au

sentimentul a fi dep#siti. Eu insi inspir respect -

sefilor, i nelinistesc prin ,,spiritualitatea® mea, cum
zic ei fard s inteleagh perfect sensul acestui cu\.rxnt.
De aceea m-am specializat in probleme de cabinet,
voi adopta pe misura succeselor noastr? me-
toda de a mi ascunde, de a fi un personaj ocult
si temut de la distantd, un intrigant, aga cum a
fost in Spania...» {Manuscrisul e neterminat.)
Ioanide, sfirgind lectura, gezu multd vreme cu
capul in miini, aproape imobil (In fond era spfar;lat).
Apoi, trigind sertarul biroului, scoase doud ej:lc t.elt'e
la fel cu cele rupte gi, fird a-si da seama de 1nu_t1. i-
tatea lucrului, intrucit insemnirile ficute pe rflar.gfm
in focul indignirii l-ar fi denuntat crricun} ci citise
jurnalul, lipi din nou scoartele caietului.

Xvi

Panait Sufletel didu, in urma morgii i F)an
Bogdan, niste reprezentatii de lagitate nemaipo-
menitd, frizind bufoneria. Dela orele patru. dupi
amiazi nu mai iegea din casy, spre a nu fi prins de
intuneric. Dormea pe la rude —la un cumnat,
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la un frate — schimbindu-i des adresa $i evitind

au sriune unde locuieste. Cind Guliminescu vru

si-l insoteasci o bucati de drum, intrucitt merge
in aceeagi directie, Sufletel se opri in loc Ia un c:g la
de strad# si-si Iui rémas bun de la el. o

— Merg §i eu mai incolo, zise Guliminescy,

— Dumneata mergi, dar ey mi intorc |

— Parci asta e directia dumitale,
pﬁrtﬂ}:’u! negd Sufletel energic, privind in toate

— Unde stai, omule?

— Ce, se agits Sufletel, mai avem acum case? Ne
ascundem in grote, ca trogloditii, in catacombe
Vin. bestiile apocaliptice ! .

Si scuturind precipitat mina luj Guliminescu
trec.:u drumul si se pierdu be o stradi lateraly Ca’
sd induci in eroare (lamentabili comedie D, S;.lﬂe-
tel lua un tramvai intr-o directie opusii cartierului
siu, apoi se didea jos la Statia urmitoare §i tevenea
pve str.ﬁzi ocolite la tramvaiul care 3 trebuia, Incepuse
si ev1'te prietenii care i se plireau a nu fi agreati
de lecare, $i cind i se intimpla s§ dea ochi cu
uMn;xé, il planta re?ede, scuzindu-se: « Ne omoard

a, n-avem ce fac i
ot ovem ¢, executim ordinele, de unde
$i din gurs, potrivindu-si mina in chip de arm3
de foc, Sufletel imita pocnetul revolverelor.

Este foarte adevirat cj evenimentele dideau
oarecare indreptiitire alarmei sale, fapt e ci Sufletel
avea spaima funambulesci §i mai ales cy Migcarea
nici nu se gindea Ia el. Sufletel circula, nu-i vorbj
in fnediile academice, publicul nu.] cunogtea :
nefiind profesor n-avea contact cu tineretul , c§a
Dan Bogdan. Asadar, nu prezenta important3. ]:;upii

366 Vreo zece zile, convins de Aurora, Sufletel se resemni

88 doarmi acasd, pistrind toate celelalte precautii,
ba chiar intirindu-le. Ademeni cu avantaje culinare
si pecuniare pe sergentul de stradi si vegheze

in chip deosebit asupra locuintei lui g§i aduse

duliul din fundul curtii la poartd, cu cuged cu tot.
Intrarea la Sufletel era mai dificili decit 1a palat.
Gaittany povestea cu mare haz ce pitise voind si-i
faci o vizitd. Cind Sufletel auzi zgomot de magini
si vizu un automobil in poarti (instinctul lui avea
o justificare : era masina ce servise la omorul lui Dan
Bogdan!) fugi imediat in pod. Poarta era inchis3,
duliul l4tra formidabil, o servitoare deschizind
dinfuntru o fereastrd intrebi cine este. Abia dupi
ce, descoperind pe Sufletel in gura podului, primi
instructiuni, veni la poarti cu cheia, unde mai
verifici o datd identitatea vizitatorului. Poarta fu
reinchisi imediat, tot cu cheia. Sufletel cobori in
fine din ascunzitoare si sosi tiptil pinX la usa biroului
siu, incercind si ghiceasci din respiragia musafi-
rului daci este intr-adevir Gaittany.

— Ce vreti? conchise directorul Casei de arti,
posesorul stiletului cu care fusese asasinat Dan
Bogdan, ii e frici! $i emise un hohot de ris.

Bonifaciu Hagienus era mult mai calm, cu toate
ca si el admitea ipoteza, absolut improbabil, de a
deveni un obiect de atac.

— Ce-0 fi o fi, domnule Gaittany, cum mi-o fi
soarta! Dar dumnealor ar trebui si se gindeascd,
ce Dumnezeu, fac eu vreun tiu cuiva? Fu nu fac
politici, nu m-amestec dincolo de cirtile mele.
Sint un biet functionar care mi supun superiorilor.
Eu am filozofia lui Horatiu: nil admirari.

Relativa calmare a lui Sufletel mai avea §i altd
pricini. Sufletel aflase c¢ii o rudi foarte apropiatd
a lui Hangerliu, o doamni cu relatiile cele mai
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considerabile, purtind acelasi nume, Hangerliu,
obfinuse incuviintarea de a deschide in Bucuresti,
intr-un local vast, in mijlocul unui mare parc,
ce apartinuse patrimoniului ei, o scoald complety
de fete, de la intia clasy primard pini la ultima de
liceu, care nu primea decit orfane $i didea o edu-
catie avind la bazi sentimentul religios, Era o gcoali
confesionals, dups modelul celor catolice, cu cilu-
girite, insi ortodoxe i alese din familiile cele mai
bune. Ministerul plitea profesorii, insy fondatoarea,
cu un consiliu ad-hoc, din care ficeay parte si
prelati, isi rezerva dreptul de a-i accepta sau nu,
$i procura importante fonduri din alte pirti. Scoala
avea internat, externe nu se primeau. Cind descoperi
aceastd institugie, Sufletel intri in deliry] impa-
cientei. Scoala avea nevoie de o directoare, si postul
ar fi fost excelent pentru Aurora, rezolvindu-se
astfel problema locuintei, cici scoala era previzuty
cu un superb pavilion pentru directie. Sufletel
intreprinse demersurile intr-un secret magnific,
ferindu-se in primul rind de Hagienus « cel ascutit
la limbd ». Tnarmat3 cu un memoriu, Aurora ceru
audienti printesei Hangerliu, dupi ce in prealabil
vizitase pe madam Pomponescu si alte personalititi
feminine. Aurora ficu impresia cea mai buni din
cauza fizionomiei ei firi atractii. Afari de aceasta,
uza de un mod dulceag si plat de a adula, care ar
fi scandalizat un om de spirit. Dar acegtia sint rari,
mai ales printre femei. Aurora vorhj astfel doam-
nei Pomponescu:

— Soful  dumneavoastrs, care este wunul din
marii bdrbati ai neamului, de care toti sintem mindri,
un artist §i un mare om de stat etc.

Putini sint oamenii care si reziste la asemenea

368 platitudini, §i tot ce poate face un om de educatie

este de a-gi ascunde satisfactia sub o masci de
severii modestie. Fati de printesa Hangerliu, Aurora
debuti cam aga, adoptind o sfiald foarte bine condusi
si schitind, ca din ignorare a ceremonialului just, o
reverenta: .
— Doamn# pringesd, sint emotionati si nu stiu
daci n-am fost cam indrizneati si vi importunez.
Numele dumneavoastri istoric il am intipirit in
minte din gcoali, de cind invitam despre marele
voievod Hangetliu. ..
Cine di fiintelor mediocre atita instinct de adap-
tare? Iner-adevir, printesa Hangerliu, persoani
bonom3 si caritabili, de infitisarea cea mai modesti
in relatiile diurne, nutrea un amor propriu voievo-
dal cu totul deplasat i era de o ambitie de putere
nemasurati, revelabil} in intonatia groasd a vorbirii,
seminati cu «d¥ ce, pi ce» in pretentia de a fi
o printesd autentic « ruméni » pind ¢i in pronuntie.
Ea se vira in toate, intriga politiceste §i, desi era
admis# Ia curte, afecta o anume pozitie si visa
restaurarea dinastiilor domnesti roméne, adicj a ei.
Nu-i de mirare, deci, c& Aurora fu ascultati cu
cea mai mare buniivointi gi obtinu o adeziune una-
nimi in consiliul ctitorilor scolii din care ficea parte
§i madam Pomponescu. Recomandarea se ficu, si
numirea era iminentd, intrucit scoala functiona,
sub direcgia provizorie a unei profesoare, numai
cu cite o clask de fiece ciclu; deocamdati, Aurcra
nu uitd a face o vizitd i lui Hangerliu-junior, foarte
in gratiile pringesei, ciruia intre altele i spuse ci
soful ei, Panait Sufletel, admiri mult valoarea de
numismat a lui Hangerliu-tatdl. Cu acest prilej,
Hangerliu impirtisi Aurorei, cu rugimintea de a
trasmite mai departe, ci sint amatori pentru inchi-
rierea casei lui Dan Bogdan sau a lui Gulim#nescu.
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Astfel Sufletel comunicase vestea, ferindu-se a revela
modul cum ajunsese in posesia ei.

Cind se petrecu accidentul Dan Bogdan, Sufletel
se umplu de spaima de a nu rata directia Aurorei
la gcoala printesei, din cauzi ci exprimase in public
antipatie fati de Miscare.

— Dragi Iti, 1i sugers Aurora, n-ar strica s te duci
la Hangerliu, s¥-i explici ci tu nu te bagi in politicy.

Astfel, Suflefel decise a face o viziti, perfect
inutild, lui Hangerliu, in care scop solicitd interce-
siunea lui Gaittany. Acesta chem3 la telefon pe
fiul numismatului.

— 53 triiesti | debuti el Aci Gaittany. Ulite, Max,
aci este amicul nostru Panait Sufletel. Vrea s
vorbeascd, Poti si-l primesti?

Glasul rispunse ceva satisficitor, cici Gaittany
zise: « Perfect !» si incheie convorbirea. Hangerliu
acorda lui Sufletel intrevederea ceruti,

Citeva cuvinte despre Hangerliu devin necesare.
Acesta piirea si aibi cel mult douszeci si opt de
ani, in realitate era in virstd de patruzeci de ani.
Fata Iui prelungi si de aspect infantil inducea in
eroare. Era fiul printului Hangerliu, numismatul,
§i se numea Maximilian, dupa Robespierre, deoa- |
rece tati-siu intr-un moment de umor declarase
cd are nevoie in familie de un terorist, pentru a

scutura inerfia neamului siu. Asta indreptitea pe
Max si imbritiseze ideile cele mai riscate si potriv-
nice, in aparentl, clasei sale. Era alintat ca banditul,
declasatul familiei. Max era cisitorit cu o pianisti
unguroaici dibuiti pe la Cluj si care avea relatii
cu mediile cele mai cabotine, pretindu-se la orice
combinatii. Astfel, fu intr-o varj pianisti in mica
orchestri a teatrului de vari « Volta-Buzesti ». Cu
3% toate astea, Hangerliu pretindea ci nevasti-sa este

din familia contilor Kdlnoky din Ardeal, si un vir
al siu, care alcituise, cu concursul binevoitor al
lui N. Iorga, genealogia familiei, o trecea in opul
siu ca atare. Contii Kélnoky nu dezavuau aceastd
versiune, si doamna Kélnoky-Hangerliu avea acces
in familiile nobile din Ardeal. Cit despre Max,
el se trigea in linie dreapti din Hangerliu domni-
torul, si pe ciirtile sale de vizitd, gravate la Miitzner,
o coroani gedea asupra inscriptiei « Pringul Maxi-
milian Hangerliu ». Era singura sa manifestare nobi-

litard in public, altfel un neavizat l-ar fi socotit pe

Hangerliu boxer sau somer. Economiceste o ducea
riu, triind din expediente. Tati-siu, numismatul,
om de aproape gaptezeci de ani, viduv, triia sepa-
rat, intr-un minuscul apartament modern pe care
i-l cumplrase fetele sale, si se intrefinea cu o
pensie viajeri modesti, serviti de acestea, in virtutea
cireia, abonat la o pensiune, primea prinzul in
sufertag, acasi. Seara nu minca, multumindu-se cu o
cafea acasil sau la cafenea. Din nenorocire, mergind
tirsea picioarele. Modicitatea veniturilor il silise
si vindi monedele de aur, de fapt nu cele mai
pretioase din punct de vedere strict numismatic,
la care se adiugase si medalia samiotf, dati de
Ioanide Iui Tudorel, de Tudorel lui Max, si de
Max numismatului. Una din fete, cisitoriti cu un
Earl englez Derrick Assheton-Jones, devenise astfel
Countess Assheton-Jones née Princess Handgerly. A
doua fati era miritati cu marchizul de Falloux,
numiti de aceea de sora din Anglia « the Marchio-
ness ». Marchizul avea intinse relatii de rudenie cu
cele mai aristocrate familii, intre altele si cu a
contelui de Noailles. Astfel, Max Hangerliu era
rudi cu riposata contesii de Noailles. Nu astea erau
cirfile de viziti europene ale Hangerliilor. Prin
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celelalte rubedenii de generatie mai veche, aveau
legiturile cele mai solide cu familij mult mai
importante, in Italia, Belgia si Spania, si cea mai
neinsemnatd rudenie era cu o familie din Graz:
von Tupay-Isertingen. Lui Max nu-i rimisese decit
o casi veche pe Calea Victoriei, nu departe de
palatul Cantacuzino, si un fragment de mogie, in-
globat in exploatatia unui vir, de la care extrigea
un venit precar. In momentele critice Hangerliu
vindea obiecte din casi, tocmindu-se firs rusine gi
servindu-se de luminile comerciale ale doamnei
Valsamaky-Farfara, care putea dovedi, cind era
mai inspiratd, cii foarte pe departe se putea socoti
incuscritd cu Hangerliu. Cind lucrurile erau $i mai
grave, madam Hangerliu ciuta un angajament ca
pianistd, De ordinar ins, Hangerliu se descurca
- ugor, ‘invitindu-se la masi la numeroasele rude,
uneori cetind dinainte informatii asupra meniului.
— Mi Dinule, telefona el Iui Gaittany, voi
ce-aveti de mincare? Vin la voi la masi. |
Totusi, mesele la rude Hangerliu nu le gisea
suculente, pe printesa Hangerliu o denunta ca avari,
restrinsd culinar. Prefera prinzurile burgheze si chiar,
populare, fiind acceptat cu plicere prin lipsa lui
de mofturi §i prin prestigiul numelui. Intra pe la
teceptil, unde devasta pur §i simplu bufetul, fiind
mereu cu gura plind §i cu buzunarele umflate de
alimente luate pentru acasi. Pindea pe amici prin
cafenele cind mergeau la mese comune '-$i se insotea
cu ei, iar la plati se scuza, mirturisind candid cx
n-are decit un leu. De altfel, nimeni n-a pretins
vreodati ca Hangerliu si pliteascy, jar ideea de a
hréni un pring scipitat migulea pe multi, dindu-le
sentimentul puterii claselor noi. De fapt se {luzionau,

32 Hangerliu proceda astfel din plicerea de a nu-si

bate capul si din gust pentru inedit, ins¥si ideea dea
fi in mizerie il amuza. Sem3na putin cu Gabriel-Jean-
Anne-Victor-Benjamin-Georges- Ferdinand-Charles-
Edouard Rusticoli, comte de la Palférine al lui
Balzac, boem amator, Toamna mergea la vinitoare
invitat de prietenii s#i, iar cind existenta in capital’
ii devenea penibild, se plasa cu siptiminile i chiar
cu lunile pe la mosiile rudelor. Afari de aceasta,
Max ficea si gazetirie, si anume reportaj, primind
cele mai umile comenzi. Contributia lui era impor-
tantd in receptiile sau reuniunile la care presa
obignuiti n-avea acces lesnicios. Hangerliu pitrun-
dea la o solemnitate cu miinile in buzunar si intra
in vorbi cu primul-ministru firi nici o jeni.
Acesta il cunogtea, nu putea si-l evite, considerind
refeaua invizibildi ce punea pe Hangerliu in raport
cu societatea inalti, «Ce faci, Max, pe-aici? » il
intreba demnitarul, iar Max inregistra ceea ce
vedea §i transmitea reporterilor, dupi care fapti
nu uita si reclame onoratul. La legatii pitrundea
si mai usor, din cauzii ci plenipotentiarilor le era
foarte cunoscuti® alianga Hangerliilor cu familii
notabile din fara lor §i menajau o familie ce le putea
fi utili indeplinirii misiunilor lor delicate. Printesa
Hangerlin didea ea insisi ceaiuri diplomatilor si
era o vizitatoate obignuitdi a ambasadelor. De la
un timp, de cind se deschisese orfelinatul, Han-
gerliu ap#irea in timpul mesei, singur sau cu nevasta,
si se arfita incintat de regimul alimentar. Admini-
stratoarea, temindu-se ca nu cumva si fie trimis
in mod special de printesi ca si controleze bunul
mers al internatului, il poftea la masi, oferindu-i
minciri neinscrise pe lista zilei.

Ceea ce surprindea in primul moment la Hanger-
liu era tinuta sa de esenta imbecilititii. Printul
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réminea nu rareori cu gura ciiscati $i mai presus de
toate scotea din gitlej un ris infioritor, un fel de
beh#it de capry, replici injosits a hohotului jovial
al lui Gaittany, Pe urmi iti dideai seama ci daci
Hangerliu nu era inteligent, nu era iarfgi asa de
imbecil cum pirea. Era un prost de familie cu un je
ne sais quoi care in anume privinte i didea supe-
rioritatea asupra unui inteligent de extractie joasi.
Fard si fie cult, prin frunzirirea cirgilor din biblio-
tecd, prin participarea la discutii savante si lectura
de jurnale str¥ine, Hangerliu putea si se descurce
in momente dificile, si arunce un apropo potrivit.
Putea conversa onorabil cu nuntiul papal, cu un
atheolog, cu un filolog si cu atit mai mult cu un
militar sau un diplomat. Cind nu-l ajutau cunog-
tingele, riscolea cronica de familie. Astfel, nuntiului
papal ii spunea: « Monseniore, stii ¢ in familia
Hangerliu traditia catolici e destul de puternici?
Uite, o vari a tatii s-a convertit la catolicism,
miritindu-se cu ducele d’Albufera, nevasti-mea e
catolici » etc. La arheologie o didea prin numis-
maticd sau ficea nepisitor o mirturisire uimitoare :
fusese, de pilds, la Cutais, in Armenia, {mpreuni -
cu familia Krupenschi, tare la curtea taristd (tot
legliturd de rudenie). Pe filologi ii speria la nevoie
cu limba tigineasci, pe care o vorbea ca chivutele,
dupi care o didea pe frantuzeste. De notat c3
pentru Hangerliu franceza era, cu oricite balcanisme,
o limb¥ spontani, pe care igi permitea a o intoarce
in toate chipurile, maltratind-o, fird si pari un
strdin. In romanegte, ca i printesa Hangerliu, Max
vorbea muntenegte, zicind « di ce », «ruméin »
si injura ca surugiii, chiar in saloane: « Tanti,
exclama el despre cite unul, ila e un €sCroc, mama

w+ luil» Prinesa insisi era tot aga de slobod la guri,

gi pe un functionar superior, pe care il ajutasfe .in
carierd si care acum se codea si-i fac un“ ienncm,
il injurd in plin minister, zicindu-i: <f Picitosule |
Propre & rien ! .. Tu-i pagtele m3-ti!» Printesa
juca teatru, dozind savant fran;uzeascz.i cu ocara
excesivi, spre a da dovaddl cil are simtire .« rumﬁj
neasci » si profitind de bitrinetd §i de t.muta. ei
autoritard, Vulgaritatea el era facutd, un na’ponahsnf
de chermesi. Max avea moravurile cele mai
democrate si se cobora in medii pe care un burghez
obignuit le-at fi evitat. Avea prieteni prin'mahalal‘e,
pe la tard, mai ales de cind cu Miscarefl intra prin
locuinte sordide, minca la mas¥ chiar si cu o spili-
toreasi, fird nici o incruntare, cu un firesc extra-
ordinar. Nu ficea nici o sforfare pentru asta, de
aceea §i plicea grozav camenilor simpli. Cu. « cama-
razii » Hangerliu dormise de atitea ori doi intr-un
pat, suportind miasmele inerente cazirii in comun.
Singurul Iucru care distingea pe Max era trecerea
fird spasm de la un regim la altul. Spre ex.emplu
Hangerliu bea intr-o bicinie cu reportet:i de ]urnal:
pretindu-se manierelor celor mai redactionale, apoi
trecea drumul la o receptie, unde fird tranznf'le
apreciabild, exact in acelagi ton nepisitor, pig-
mentat cu behditul caracteristic, discuta cu .mi.ni»
strul Angliei despre vinitoarea ursilor, dind infor-
matii de un interes acut pentru excelenta-s..a. Ba
mai mult, la receptic relua temele din circmmﬁf
traducind ministrului Frantei injuriturile roménesti
« Parastasul mi-ti », « Vedea-te-as la morgi-n galan-
tar », «Si i-0 spui lui mutu», stringind cerc in
jurul siu. Prostul, cu sau fir3 stiintd, era un diplomat
eminent. Hangerliu suferea de doui complcx?, de
cel de inferioritate st de cel de superioritate, simul-
tan. Se simtea inferior oricirui om din comun,
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.mai ales mahalagiilor. Intrevedea 1n el o forgs
Imensd, tremura in subcongtientul Iui 1 ideea cx
flcegtia vor fi neapérat stipinii de miine, se prostetna
-in fata lor, se pregitea si se fack tolerat de ei,
Un ton mai rastit gl unui cirutag il demonta,
il. .fﬁcea si-gi piardi cumpitul, Cind a ficut ser-
viciul militar, Hangerliy a fost terorizat de sergen-
tl..ll de trupd, purtindu-se prevenitor cu fiecare din
©l, respectindu-i sincer in raport direct cu bruta.
litatea lor. Lipsa de cultury §i educatie, intr-un
cuvint, exercita un fel de miraj asupra sa. Pe de aley
part.e, ins3, avea sentimentul intim cj el e Han-
getliu, un individ oy certificat genealogic. Puteq
si se coboare oricit de jos, si vorbeascy tigineste

35- tapeze pe altii, el era prinful Hangerliu, urma:;
direct al aceluia de care vorbeste cronica, cu un
sistem de relatii familiale ce.i deschidea usile cele
mai dificile. De aci acea nonchalance, acea nepj-

satoare siguranti de sine cu care-gi permitea -

gesturi care pentru altul ar § fost fatale, Hangerliu
nu sedea niciodaty cq oamenii pe scaun: sau punea
un picior sus, pe sub fesy celuilalt, sau se liga pe
spate atit de mult incie picicarele i se intindeau
depiarte Pe covor. Se scirpina in vizul tuturor si
f?ra jend in cap, strinuta zgomotos, scotea limba
citeodatd din gurs ca si dea 2 intelege ¢4 o chestiune
:: boacin3, fluiera in plin salon o arie, sau se-nvirtea
1 pas de dans. Deodaty apoi se lisa jos pe covor
lingd fotoliul unei doamne, La printesa Hangerliu
ficu la 0 masi o dricie hazardats. Pe bufet se afla
un tort cu o mare coamg de frigci. Max virt degetul
ir: €3, retezd o buni portiune §io duse la gury, lin-
gindu-gi apoi tacticos degetul. «E buni, tanti »,
fu toati scuza sa, admonestat cu un ingaduitor

6  « Esti teribil de rducrescut, Max! Labele jos!»

In treacit fie zis, in cercul Hangerliu expresia
« Labele jos!» era in vogi, preferati de cele mai
distinse membre feminine, chiar de the Countess
si de the Marchioness, in tard gi in striinitate, cu
sentimentul de a comite o mitocinie exquise.
Astfel, in timp ce in mediile populare pe care le
frecventa Hangerliu oamenii se fereau de expresiile
mai metaforice din snobism, in familia Hangerliu
vulgaritatea era cultivati ca o petrecere de un risc
delicios. Cu toatd bidirinia lui in gesturi si in
vorbire, Hangerliu avea o margine secrets, imper-
ceptibili omului fird uzul lumii. Daci Max i
permitea si se dea de-a dura in fotoliu, nu-gi ingi-
duia sd Intrerupd vorba printesei. Risul siu imbeci.
loid risuna numai dupi ce nuntiu! papal comisese
o ingereascd glumi. Hangerliu stia pini unde si
meargd §i unde si se opreasci si la propriu si la
figurat, §i in purtarea lui stridenti pentru profan
era O stranie rezervd s§i o supraveghere care il
fereau de orice inconvenienti. Hangerliu putea £
oricind maregal la palat, stiind cind si taci si cind
sd injure, modest si suficient dupi nevoie, totdeauna
egal, niciodatd soviitor. Sastisirea era un fenomen
moral . necunoscut lui Max. Gaittany avea multe
analogii cu Hangerliu, cu unele distinctii: nu suporta
un mediu prea vulgar cu acea superioari simpli-
tate proprie lui Max, nici nu aborda somititile
cu aceeagi linigtitd suficient3. Cu cei mari, Gaittany
era onctuos $i servil, Jar cind se risca in glume
dubioase, pierdea tonul just si devenea scabros.

Hangerliu aderase la Migcare prin circulatia lui
in straturile joase. In fond, Miscarea ficuse apel
la el. Sefii isi ddduri seama ci Hangerliu este un
element comod gi care nu bate la ochi, capabil
de a-1 pune in legiturd cu cercurile inalte din fard
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si din striiiniitate. Pe de alti parte, familia lui Max

si grupurile aristocratice favorizari din umbra

aceasti afacere, din care puteau trage profit in
cazul unui seism social. Impresia in aceste cercuri
era ci organizatia ilegald va putea fi la timp oportun
incllecatii §i dominati de regia din umbri a aristo-
cratiel. Conspiratorii sperau si ei acelagi lucru: si
Inldture dupi izbindi si dupd familiarizarea cu tre-
burile publice pe Hangerliu si toati tagma Iui. Deo-
camdatd, ambele tabere, congtiente de rezervele
mentale reciproce, mergeau solidar impreuni pen-
tru atingerea primelor obiective. Prin urmare, ideea
cd Max era sincer trebuie exclusi. Totugi, se poate
vorbi de sinceritate in sensul ci, ancestral, intriga
era elementul siu. Printesa Hangerliu 1l consilia
secret, pe fati avind aerul a nu atribui nici o serio-
zitate unor simple polissonneries ale lui Max. Nimeni
nu privea cu oroare pe Hangerliu, acesta circula in
toate pirtile, chiar si in societatea germanofobilor,
ostili cu energie politicii Iui. Desi amestecat in
Migcare, Hangerliu nu mergea cu sacrificiul asa de
departe incit si rupi relatiile cu lumea Iui, si se
invita la masi la persoanele cele mai adversare, unde
se Incerca chiar s3 pledeze cauza Migeirii, uzind de o
anume furie demonstrativd, repede reprimati, din
decor monden, cind altul desfigura teza adversi.
Max ficea banditismul agreabil, asa cum Fontenelle
redacta ipoteze astronomice pentru doamne,

— Max, 1i zicea cite unul, tu nu poti si te
«incanaiezi», ai si vii cu noi!

Atunci Max didea drumul risului siu imbeciloid,
aluneca in fotolii ca pe un tobogan, cu miinile
in buzunar §i cu picicarele intinse pe covor, §i
protesta vehement « nu, nu », insi in cel mai perfect

18  bonton. De la o vreme, ca si aibi un aer farouche,

venea cu seminge de floarea-soarelui In buzunar,
gi in salonul doamnei Mavrogheni scoase o siminti
si o strivi in guri.

— Ce fact, Max? se scandalizi printesa Hangerliu.

— Mais c’est bon ¢a, vous savez ! fu rispunsul
lui Max.

Evident, Hangerliu stia infailibil cind §i unde e
cazul de a minca seminte. Ca si fim drepgi, vitiul
il cipitase de la Carabab.

Panait Sufletel il gisi pe Hangerliu intr-o odaie
mare de stil demodat, cu picturi pe tavan si parchet
policrom octogonal. Era frig, soba de teracotd, se
vede, nu didea cildurd sau nu era hriniti cu lemne.
Max era imbricat intr-un cojoc oieresc §i cu ciciuld
turcineascd pe cap. In odaie mirosea a hirtie rincedd,
ca in vechiul local al Academiei. Intr-adevir, un
morman de cirgi, mai toate imbricate in pergament,
erau puse vraf pe parchet lingi un perete, in schimb
un dulap de nuc cu douil coloane risucite de lemn
era plin cu cutii de alice gi cartugiere. Trei pusgti
de vinitoare erau rezemate de dulap, iar alituri de
perete spinzura o autenticd archebuzs, In odaie eril
O canapea vetustd, trasd mai ling sobd, si o masi
rotundi de nuc in mijloc, neinveliti cu nimic,
pe care tronau vreo trei roate mari de floarea-
soarelui uscate. O alta o tinea Hangerliu in mini.

— 83 triiesti! saluti amfitrionul pe Sufletel, ca
si Gaittany, dar apoi adiugi: Ce mai faci? — ca i
cind l-ar fi cunoscut personal dinainte. Apoi, cu
grab¥, precum ar fi voit si repare o eroare : Mininci
floarea-soarelui?

Inainte ca Sufletel si se dezmeticeascd, Hangerliu
rupse un sfert din roata lui i o inmini clasicistului,
care, temindu-se a nu contraria pe amfitrion, o
lui in mind. Hangerliu ii ficu semn si se ageze pe

379



canapeaua foarte largd, iar el insugi se urci cu

picicare cu tot Ia capitul celilalt, scuturindu-gi
tot bustul.
- —E frig al dracului, domnule! observa.

— Boreu devine pervers ! i5i d¥du in petec Sufletel,
ficind aplicatii mitologice.

Hangerliu il privi linigtit, trosnind in guti o
simin{d, apoi aprobi: « Da, da », §i rise gutural,
De fapt nu intelesese.

— Am auzit, observi Hangerliu, ci in casa dumi-
tale se face o bucitirie fantastici, mi-a spus Dinu
Gaittany, esti un gourmet. Am si viu o dati, je
vous demanderai & diner.

—~ Bucuros! se precipiti Sufletel, in fond nu
prea incintat, fiindc¥ n-ar fi vrut si se stie ci are
raporturi cu Hangerliu,

— Voiai si-mi spui ceva! aduse Max la chestie
pe Sufletel.

Acesta ficu o ancheti circulari cu privirea prin
odaie, spre a se asigura ci nu e nimeni altul de
fatd, apoi izbucni cu ardoare: -.

— Am venit s vi rog si comunicati locului in
drept cii se comite o eroare strigitoare la cer impo-
triva mea, sint urmirit, amenintat. . ,

Desi Hangerliu stia perfect ci pe Sufletel nu-l
ameninta nimeni, din malitie lui o figury ingrijorats,
suspendind despicarea uneij seminte. .

— Crezi cii egti urmirit? Posibil, am si m3
interesez,

— Sint canalii in stare s3 dea informatii eronate,
ca sd mi piarzi. Eu simpatizez cu popoarele tinere,
am ficut studii in Germania, in Italia. Giovinezza,
giovinezza, . .

— .. Prima... ve... ra di bel-le-e-e-egz-za !

30 continud cintind Hangerliu, foarte gros.

Ca si nu distoneze, Sufletel ficu si el din cap i
buze gestul de a intona marsul.

— Merg cu fortele. ..

— in special, il intrerupse Hangerliu cu gindu%
la masa pe care i-ar fi oferit-o Sufletel, -irm
place ciorba de potroace. La noi (voia si zich:
in cercul nostru monden) se ignori asemenea
delicii.

—...cu fortele biruitoare.

— Stii ce as fi eu de piitere, domnule profesor?.
zise Max, pentru care orice individ dedicat studiului
era profesor, meserie pe care o confunda cu aceea
de preceptor si de guvernort, si faci o mirturisire
de credinti publici in acest sens, spre exempI.u
intr-un articol de gazetii. Asta ar produce o impresie
excelenti. )

— Credeti? se indoi Sufletel, speriat de aceasti
propunete.

— Pozitiv | '

Hangerliu ficuse propunerea ca si alimenteze
dialogul, complet indiferent la afacerile altora, aga
incit ideea compromiterii lui Sufletel, presupunind
ci i-ar fi venit in minte, ii era ininteligibili. Smirin-
dache spunea cind avea prilej anecdota cu sinuci-
derea. Un amic se prezinti la Max.

~— Vreau si mi sinucid, imprumuti-mi un instru-
ment. .

— Vrei si te sinucizi? intrebi banal Hangerliu.
Interesant! Cu ce?

— Cu ce-o fi, cutit de vinitoare. ..

— Fi donc! Cutit de vinitoare! Numai apagii
uzeazi de cutite.

— O armi de foc, revolver.

— Exclus, te descalifici, revolverul e arma pre-
dilecti de autoexterminare a gradelor inferioare,
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— Atunci ce?

— Pugci de vinitoare. O rezemi asa de piept,
$i poc! E delicios. '

. 91 Hangerliu 1i prezinti armele sale, indemnind
ingenuu :

— Ia-0 pe asta, pe cinstea mea. Clest formidable !

Agsadar, Hangerliu nu intuia torturile infernale ale
pusilanimului Sufletel, se gindi ¢ a- smulge o
declaratie ar i nostim.

— N-am nici o legituri cu ziarele, protests
Sufletel. Ce, presa romani are vreo considera;ié
pentru intelectualitate? Povera e nuda vai flosofia !

— Am eu, n-ai grij§, mj oblig si-1 public. Mi-l
lasi, sau mai bine 11 dai lui Dinu Gaittany
in plic. :

Dupi o conferinti furtunoasi cu Aurora, Sufletel
se hotdr? s¥ scrie articolul. Erau in joc postul de
la internat gi viaga Iui (aga credea), Greutatea cea
mare fu in fond a-l compune, pentru ci Sufletel
nu scria, redacta numai comentarii de texte, iar mania
compilatiei de citate ficea compozitia lul inacce-
sibil¥ profanilor, Ii fu cu neputingi si nu inceapi
subtil cu un extras din Aeneis, pe care voia si-l
utilizeze ca o aluzie la « Italia imperial¥ moderni »
(vorbea Anchise):

Tu regere imperio populos, Romane Mmemento;
Hae 6ibi erunt artes, bacique imponere morem,
Parcere subjectis, et debellare superbos,

Articolul in sine, plasat de Hangezliu tn Univer-
sz.d (care ficea o politicy echivocl), nu spunea
nimic clar. Exalta « fortele tinere», culturalitatea
popoarelor viguroase din centrul Europei, cita pe

Goethe si pe Marinetti gi arita incredere in orien-
%2 tarea tineretului romén, Era prea pugin pentn;

un articol pretins politic, dar de ajuns de mult
ca societatea intelectualilor si inteleagd ci Sufletel
ficuse o adeziune discreti la Miscare.

— Ce- cu Sufletel? se informi Pomponescu.
Aluneci spre dreaptal

Sufletel, insi, cind era incolfit avea un mod
original de a se apiira, neafirmind §i netigiduind
nimic, ficind numai aluzie la o amenintare
teribild,

— Domnule Sufletel, il prinse Hagienus, te-ai dat
si dumneata cu banditii. Ti-am citit articolul.

— Ne omoari! Ne string de git. Nu mai avem
liber-arbitru.

Si Sufletel fugi in panicd, izbind cu caduceul
siu. In curind se prezenti si a doua problemi
spinoasi. Gaittany il chemi la telefon:

— SH triiesti! Aci Gaittany. Domnule, mi-a spus
Hangerliu ¢4 l-ai invitat la masi poimiine la prinz,
m-a insircinat si-{i rememorez. Zice ci te-a ciutat
la telefon si n-a tdspuns nimeni. Ha-ha-ha !

Sufletel intrd in convulsii. A se scuza, imposibil,
numirea Aurorei nu iesise, in orice caz era legat
de acum incolo de Hangerliu. A-l priml numai pe
el la mas3, cu sotia, bitea la ochi, putea si treach
drept o familiaritate cu oamenii Miscirii. In ulti-
mele zile umbla zvonul persistent ci Migcarea va
fi lichidat® brutal, pusi definitiv in afara legii.
Aceasti versiune i-o distila malign Guliméinescu,
cu aere de sfituitor, care personal e cu totul
rezervat.

— Fii prudent, dacdi te compromiti? Vor fi
exterminati, Miscarea constituie un scandal public.

Sufletel se infurie, §i pe drept cuvint.

— Mi compromit eu, si dumneata, care ai

inchiriat casa la Deutsche Buchhandlung, nul 3s3



Guliminescu ficu o fatd surprinsi de puerili-
tatea argumentaiei lui Sufletel.

— As ! Ce-are de-a face, ce legiturs este intre poli-
ticd i inchirierea unei case la o intreprindere comer-
ciali? S3 nu exprimi idei, si nu participi la actiuni |

Sufletel alergi Ia Gaittany, 1l implors si vie la
masi in ziva cind se invitase Hangerliu, combinari
© mic listy de persoane, in asa chip incit prinzul
si aib¥ un caracter eclectic. Fu invitat Hagienus,
care trecea drept omul lui Poraponescu, apoi direc-
torul de cabinet prezumtiv al lui Pomponescu, om
al lui Gaittany. Astfel erau intre persoane cunos-
cute, dar de etichete politice deosebite. Smirsin-
dache si Smirindichioaia, care surprinseri la timp
proiectul, avuri i ei norocul de a f poftifi. Aurota
desfisuri talentele ei exceptionale de organizatoare,
§i festinul fu reusit din toate punctele de vedere.
Gaittany dezvolti o activitate digitald maximg,
semnalind prin aer deliciul mincirilor., Hangerliu
fu incintat §i, familiar, se indestuls sans fagon din
toate ca §i o rudd a casei, omagiind pe amfitrioani.
Ficu toate nizdriviniile posibile, sub influenta
vinului, un moment ins§ nu aduse vorba de poli-
ticd, de Dan Bogdan, de Pomponescu, de nimic
ce-ar fi putut sy stinjeneasci pe vreunul din cei
prezenti, Dimpotriv, vorbi de virtutile femeilor,
luindu-¢i de mijloc sofia §i sugerind astfel ci gusts
armonia matrimoniali a familiej Sufletel. Ca o
recompensli, le promise ceva imposibil de acceptat
in cazul de fat3 :

— Am sii-mi fac plicerea si v& invit la o viniitoare !
Birfeala se indrepti mai ales in directia Gonzalv
Ionescu. Smirindache spuse ci Gonzaly consulti
in fiece dimineati la Universu] rubrica mor;iTlor,

3¢ sd vadd dacd n-a decedat un profesor universitar.

Apoi merge la telefon §i cere casa titularilor cate-
drelor ce-l intereseazi.
~ Alo, casa Nitescu? Aci Gonzalv Ionescu. Sirut
miinile, doamn¥. Mi s-a spus ¢ domnul profesor e‘in-
dispus. Am {inut si-i transmit grabnic} insinitogire.
In chipul acesta avea evidenta sanitari a tuturor.
Hangerliu arfitd un bif ascutit la cele doui capete,
¢a o suveicd, o turci, gi afirmii ¢i o va trimite cumna-
tului s¥u, contele Assheton-Jones, cu instructii precis.e
asupra felului cum se joack turca. Ceru limuriri.
Apoi avu gust si se « tragd in degete » cu Sufletel,
care, mic, sedentar, iesi zdrobit din misurarea cu for-
tele lui Hangerliu. In rezumat, se petrecu de minune.
Curind dup# aceea, numirea Aurorei apdru, iar
Sufletel se instali triumfitor in apartamentul direc-
torial. Aveau la dispozitie §i o0 masin, nu exclusivi,
cam invechiti, dar in fine magind. Spre deosebire
de Gaittany, cate se intindea confortabil pe spate,
Sufletel sedea in automobil drept, infipt pe margineft
banchetei, sprijinindu-si birbia in minerul bastonului.

XVI1II

— Ja spune-mi, Pica, ce fel de om este Gavril-
ceal intrebi Ioanide.

— Mi-e foarte greu si-ti spun, tatd, descriptia
unei persoane de aproape este imposibilﬁ: Spre
pildi, de m-ar intreba cineva ce fel de om egti tu. . .

— Ce i-ai spune?

— C4 esti un om bun...

— E un fel de definitie sumar}, pe care de altfel o
glisesc exacti. Ei bine, Gavrilcea al tiu e si el om bun?

— N-ag putea zice ci e riu, insi ceea ce izbegte
la el, cel pugin dupi opinia mea, e altceva: e viteaz.
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— latd o insugire rari. Dar pentru asta avem
nevoie de riizboi, de duel, de o primejdie. L-ai
vizut intr-o astfel de imprejurare?

— Nu. Am vrut s spun ci indrdzneste lucruri
mari, igi ia rispunderi.

— Nu te mai intreb ce lucruri indriznegte Gavril-
cea, bine totusi n-am ingeles.

—Am si incerc si4i explic. Cei mai multi
oameni pe care {i cunose primesc viata aga cum
este §i cautd sd-gi croiascd in ea un loc et mai bun.

~ Oportunistii! Conformistii! Vid ¢4 ai clari-
tate In idei. _

~— Algii, ins¥, mult mai rari, vor si schimbe
viata, se asazi in contra ei.

— Ah, va si zici Gavrilcea e idealist]

— Tofi sintem idealisti mai mult sau mai putin.
Gavrilcea nu se mulfumeste si viseze, el crede in
izbinda ideilor lui.

— Va si zick e un luptitor.

—Da. §i are o vointi extraordinari, care te
convinge.

— Nu e cine stie ce greu si convingi o femeie,

— Tatd, daci l-ai cunoaste n-ai vorbi asa |

— In fine, nu vreau si te contrazic, spune mai
departe. Ce face Gavrilcea al tiu?

— Isi sacrificy existenta pentru altii. Tot greul
organizatiei apasi pe umerii Iui, el aleargi, el se
expune, ceilalfi stau in umbri. Pe urmi, el se
poartd astfel ca tinerii de sub conducerea ui s
nu sufere nici o consecint, ii feregte de riscuri. . .

— (Cu o imperceptibili ironie, exprimat3 printr-o
seriozitate extremi.) E un om leal |

— (Fird a prinde ironia, inflicirati.) Da, tati,
isi pierde ziua si noaptea, aleargs in toate pirtile,
aproape nu mininci,

— Tu mi-ai vorbit de vitejie. Pini acum inteleg
doar ci Gavrilcea e un om activ, cu incredere in
ideile lui.

— Vezi, tat, ci politica lor nu e in vederile guver-
nului, sint urmiriti citeodats de politie, cum ai
vizut §i tu. Ins® numai el e amenintat serios, pe
ceilalti politia ii lasi in pace.

— $i de ce crezi tu ci-1 urmireste numai pe el?

— Fiindci el e sufletul intregii organizatii, fira
el n-ar face nimic. De aceea isi inchipuie c3
distrugindu-l pe el vor desfiinta Migcarea. Are
totdeauna un revolver asupra lui, mi-a spus ci
de nu lar lua s-ar simti primejduit la fiece pas.

— Recunose, duce o existenti agitati. _

- 1ti spuneam de responsabilitatea pe care si-o
ia. Odata a expediat doi elevi de liceu nu stiu unde,
intr-o misiune, §i acegtia nu s-au intors decit foarte
tirziu, El a stat la sediu pini la miezul noptii, a
trimis dupi ei §i n-a plecat acasi pind ce nu le-a
dat de urmg, apoi i-a condus la périnti, scuzindu-i.

— (Cu aceeasi seriozitate suspectd oricui, numai
exaltatei Pica nu.) Frumos din partea lui!

— S-a intimplat odati ca un sediu si fie incon-
jurat de agenti. Infuntru erau tineri care s-ar fi
compromis. I-a scos pe din dos, trecindu-i pe alti
stradd, iar el s-a intors la sediu, a iesit pe uga
obisnuitd, inchizind-o ca gi cind n-ar f fost nimie,
sub ochii agentilor.

— Calmul §i hotérirea sint calititi pugin comune.

— Aliii iau lucrurile in glumsi, sau se gindesc s3
tragd profit in caz de izbindd. El e absolut sincer
si dezinteresat, §i ia asupra lui tot ce nu fac ceilalti.
Pentru el nu mai existi altceva pe Tume decit orga-
nizatia, sti la sediu sau pe teren zile gi nopti intregi,
L-am spus si-gi ia §i el o recreatie, s3 se repauzeze,
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mai sint §i alte petreceri pe lume decit senzatiile
tari, teatru, cirti. Mi-a spus: « Pe baricad% nu existi
recreafie, nici pe mare. Am pornit dinte-un port,
nu pot sd md culc linistit decit cind am ajuns in
portul celilalt, »

~ Ca metaford, nu- riu. Gavrilcea al tiu are
fantazie. Mai existd, conform imaginii lui, un
singur loc de odihni, intre cele dous porturi:
fundul m3rii.

~ Vai, tatd, ce prevestiri funeste faci! Adesea
am temeri, md Intreb de ce s-a virit in astg !

— Dragd Pica, mi-e team}, din cite-mi spui,
cd fir¥ asta n-ar fi nici un motiv si nutresti vreun
interes pentru Gavrilcea, Te-a fascinat iregularitatea
existengei lui, faptul de-a fi bandito, nu te speria,
vreau si zic izgonit de societate, pus in marginea
el. Nu4 nici o indoifald. Gavrilcea e « bandit »,
dac izbutegte, devine gef de stat. Are toate insu-
sirile, si in special una: a £ un idealist terre-d-terre,
netr¥ind decit dintr-o idee simplificatd. Indoieli
in sensul existentei, spleen istoric, asemenea ocameni
n-au. E o mare calitate pentru luptitor, bineinteles
o inferioritate din punct de vedere uman.

— Nu stiu cum vorbesti tu, tat¥, tu ironizezi
toate. Recunosti o insusire §i apoi o persiflezi,

— Pica, fii linistitd, nu ironizez. Filozofam, uitind
cd stau de vorbi cu tine. Aga am eu obiceiul, s
sucesc cuvintele. Voiam si spun un lucru mule
mai simplu in favoarea lui Gavrilcea. Fiintele se
specializeazd, intr-asta sti atractia lor, in special
pentru sexul contrar. Viteazul nu reflecteazi asupra
inutilititii curajului, cici ar deveni lag, §i un om
politic care n-ar crede in relativitigile istorice ar
fi copt spre a merge la min¥stire. Gavrilcea sl tiu

8 e o fortd propulsivi, ..

— S3-1 vezi, tati, cu ce linigte vorbegte de ideile
lui, nu-l poti zdruncina cu nici un argument.

— Are obstinatie, marea putere a fiintelor ire-
flexive.

— Ghicesc ce vrei sa spui. Gavrilcea dupi tine
nu e aga destept. Intr-un fel iti dau dreptate, nu e
nici pe departe inteligent cum egti tu, tati...

— O, mi lingugesti. . .

— Nicidecum. E mai putin sprinten ca multi
de virsta lui, apoi n-are cultur} suficientii, De pilds,
pentru el muzica nu inseamnd nimic, organizeazi
coturile cele mai oribile pentru a «dinamiza »,
cum spune el, trupa. Artd, literatur® nu intelege,
n-are gust. Am vrut si-i fac cadou o cravati i
1-am pus si aleagd. Ingrozitor! A ales-o pe cea mai
balgatd, N-a avut nici timp si se educe. Ascultd
cu interes tot ce-i spui, incrunti din sprincene ca
si priceapd, buniivointi are, insid — el Insusi mi-a
spus — intre cirti n-ar voi si moar3, si arta i se pare
o petrecere pentru oamenii efeminati. El zice ci
sint destui artisti s3 se ocupe cu astfel de lucruri,
si cind va izbuti in planurile lui i va folosi.

— Aha, deci are intentii bune la adresa mea,

— (Neintelegind ironia, din fanatism.) Te asigur,
tati. |

— Voi trece din stipinirea Iui Pomponescu in pose-

sia unui bineintentionat. Asculti, Pica, vreau si-mi

Iimuresti o chestiune. Cum se face cd tu, o intelec-
tuali, ariiti interes pentru un om mai putin cerebral?

— $i eu mi-am pus aceasti chestiune. Dar, vezi
tu, ce insecamn# un intelectual? Un om cu diplomi?
Prin intelectual am ingeles totdeauna un om fin,
o minte exceptionali, un savant, un artist in care
si am stimi, Nu cred ca tu si pretinzi si nimeresc
neapirat o personalitate. In mediile pe care le
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frecventez n-am gisit-o, si pe urma CUnosc, cum e
$i firesc, tineri care nu s-au afirmat. Printre acegtia,
tocmal artigtii nu m-au atras. Sint aga de mediocri,
ti-e mill s3 le marturisesti c4 nu le afli nici un talent,
i apoi sint invidiosi, meschini. O fati culty pretu-
ieste fiintele exceptionale, insi nu e obligati a sta
singuri pind intilneste una in care crede.

— Nu zic ¢i n-ai dreptate !

— Cit despre ceilalti intelectuali, vreau si zic
titrati, sint de o platitudine inspdimintitoare. Mai
toil superficiali, viriti pini-n git in specialitatea lor.
Putini am gisit si aibi un suflet, cum s¥ zic, birby-
tesc, ceva eroic cit de cit, in sfera lor de activitate,
care si inspire admiratie unei femei.

— Deci cauti un erou!

— Intr-un anume ingeles, un om de care si nu-mi
fie rugine. As suferi oricit alituri de un birbat care
vrea sit treacd Atlanticul in barci si face asta. Desi
nu-mi plac cursele de automobile, m-ag resemna si
stimez un birbat care a bitut recordul de vitez,
L-a noi nu sint nici de #stia.

— Sper ¢ n-ai si exagerezi, acceptind invingi-
torul in cursele de biciclete !

— Tu totdeauna iei Iucrurile in glumi. Eu stiu
ce vrei sd spui tu: ci prefer biirbitia fizicx. N-am
viut si spun asta. Bicicligtii, vezi, nu m$ intere-
seazd, n-au demnitate cu picioarele lor strimbe pe
bicicleti. Invingitorul in curse de automobil e

altceva, e un inginer care a studiat bine aparatul
lui §i care se increde in magina iesitd din miinile
sale. Clnd intri in ea, serios, infrunti moartea.
Poate in viteza nebuni magina ia foc sau se dy
peste cap. Riceala curajului, bazati pe judecats,
asta place la barbatul viteaz. Pregitirile pe care le

30 face un aviator la incercarea unui nou tip de avion

sau la baterea unui record mi impresioneazi. Chiat"
daci ar face glumele cele mai insipide, le-ag socoti
cu totul neglijabile fagi de hotirirea de a in{runta
moartea. E curios, cind un birbat injuri mtr-?
intreprindere extraordinari, unde consumi energii
sufletesti mari, nu mi se pare trivial. o
— Nu te credeam asa interesantd, dé-i inainte!
— Nu vreau si fiu interesanti, spun ce simt.
As iubi un intelectual, chiar mediocru, daci l-ag
vedea indirjit in telurile lui, suferind pent.ru ele.
Femeia in general nu-gi di seama daci un ideal e
bun sau nu, n-are spirit critic, ea admiri efortul:
atita tot. Nu cred ci existi femeie pe lume care si
afirme ci birbatul pe care-l iubeste e ratat. Pentrxf
noi un ratat e un om pe care nu-l stimiam. Ca s&
vin la intrebarea pe care mi-ai pus-o. E adevé’frat,
Gavrilcea e mai putin cultivat decit algii, in schnn.b
are o viati mai intensd, triiegte adinc si puterm(j
ceea ce citeste, il sim¢i tare, gata si te apere flaca
te primegte in apropierea lui. Cind intr3 Ga*:rrllcea
in odaie, aga modest cum e, intuneci pe al;lczece,
mult mai rafinati in limbaj. Pentru el cuvintele
nu sint jucirii; cind el zice « Pornim », ins?amné
intr-adevir ci porneste undeva. iti spun sincer:
inspird si teamfi, poate tocmai teama ac‘easta e
prestigiul pe care il exercitd astfel de cameni asuprf
sufletului feminin (ce vrei, ne-am néscut cu aceastd
infirmitate!). El exerciti acelagi respect si asupra
birbatilor chiar gi in virstd. E curios c::l el nu se
risteste niciodatd, n-are voce aspri, e chiar mola’a(-:
in gesturi, zimbind §i cind e incruntat. E destu‘l s&
deschidd gura si si rezume discutiile celorlalgl, si
toti sint de pirerea lui. Chiar dacé. ce.deaza un
moment, revine calm la ideea lui, §i nimeni nu
indrizneste si-l contrazici, mai ales ci el are expe-
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rientd practicd §i a dovedit de atitea ori cf vede
just. Este un dar exceptional, trebuie s¥ admiti si
tu, ca un om fird nici o functie oficiald si aiba
atita autoritate asupra unor oameni.

— Vorbeste, e elocvent? g

— N-ag putea zice. Dimpotrivi, e mai mult timid la
vorbi, nu e orator, insi pune in glas o convingere pe
care n-o au altii. Nu pot s3-ti spun, in fine, dacs are
vreun merit exterior deosebit, fapt este ci toati lu-
mea asculti de el S-a ndscut cu darul de a subjuga.

- Int:r-adevir, aceasta e o vocatie stranie, ireduc-
tibild la ratiune, se pare conferiti de natur3 tocmai
acelora cirora li se refuzi toate celelalte darusi.

— E posibil s fie cum zici tu. Cu toate acestea,
tatd, societatea n-are nevoie oare si de oameni de
acegtia, care s-0 conduci, apirind linigtea celorlaltiz
Cum ti-ai putea tu vedea de arhitectura ta daci n-ar
fi altii care si se ocupe de politicsi ?

— Ce spui e adevirat, cu conditia ca Gavrilcea
sd aparfin¥ categoriei paznicilor cetdtii. Sint insd i
aventurieri, spre a folosi un termen nejignitor.

— Tu m-ai intrebat cum se face ci eu, intelec-
tuali, admir un birbat mai putin remarcabil inte-
lectualiceste. Ti-am rispuns. Are in el ceva mai
presus de orice diplomii: e un stiipin, calm, curajos,
care se impune altora,

— Exist} intr-adevir acest tip de om. Chestiunea
este numai daci nu cumva prestigiul nu se exerciti
in sensul unei cauze pierdute. Stii tu, cum s§ zic?
(TIoanide tirigina vorbele in ciutares de eufemisme,
sub impresia unor teorii din memoriul hui Tudorel)
sint §i haiduci interesanti in felul lor, al ciiror cutaj se
cheltuieste in cauze meschine, in marginea societitii,

— Nu pot si cred ci Gavrilcea urmiregte un tel

12 condamnabil. Poate ci politica lui e gregiti, n-am

priceperea acestor lucruri, insi el crede sincer
in ea, el i consideri pe ceilalti in eroare. Si-apoi,
nu pot si-mi explic un fapt: daci politica lui-ar
fi rea, de ce altii s-au aliturat de el? Nu e singur, are
gi el un gef. Pe urmi intretine legituri §i cu persoane
influente.

— Vezi tu, Pica, sint unele lucruri subtile, scipind
mintilor noastre profane. Distanta dintre anume oa-
meni de rizboi si un criminal ¢ de un milimetru.
Daci ataci o banci i omori un om, egti un gangster,
daci ataci toate autoritiitile gi ucizi o mie de cameni
plitit de o putere vrijmasi cum ar fi... (loanide
voia si spunii « Germania lui Hitler », dar inghiti
cuvintele) ai ficut, dupi urii, o lovituri de stat.
Milimetrul acesta e teribil de vast, e distanta
dintre fisa unui penitenciar g§i un capitol trist
intr-un manual de istorie, alituri de adeviratii
revolutionari.

— Si tui inchipui ci& Gavrilcea?. ..

— Nu, nu, si nu ne gindim la asta. Am voit pur
si simplu si-l cunosc pe Gavrilcea, si aflu de la
tine ce vezi tu in el. Apropo, ce studii are?

— Mi-a spus ci a urmat seminarul, fiind eliminat
in ultimul an pentru idei inaintate. E foarte curios ce
povestea el. N-a fost dat afari fiinded e ateu sau
pentru vreo erezie, ci fiindcd cerea de la corpul
clerical o misiune spirituald, un sacrificiu, aga cum
a vizut la catolici: preotul un soldat al Bisericii.
Si inci §i mai ridicul: el sustinea, zice, ci temeiul
religiei este miracolul; directia l-a acuzat ¢ e mistic
si l-a eliminat.

— Astea sint paradoxuri care se-ntimpli Ia noi; si
vezi cil pe mine are si mi dea afari din corpul athi-
tectilor fiindcd vreau s¥ construiesc. Ei, si pe urma?

— Pe urmi a incercat si se faci ofiter...
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— Te pomenesti ci de aci l-au dat afard pentru
exces de spirit militar!

— Nu prea e departe de ce spui tu. Gavrilcea
are obiceiul acesta, cii oriunde se aflii vrea si refor-
meze. A inceput si acolo s citeasci opere despre
organizarea armatelor, si se distingi la instructie,
trezind antipatii. A fost pirft ci strecoard printre
camarazi idei revolutionare. Teoria Iui era atunci
cd soldatii trebuie si fie congtienti de rostul lor, s3
intre in armatd numai ca voluntari.

— Cum vid, acest Gavrilcea e un pericol pentru
orice institutie consolidats, un ferment de furtuni.

— Nu tigiduiesc, asta il deosebeste de ceilalti,
e totdeauna gata si ristoarne ceva.

— Cu un astfel de om existenta unei femei fu-i
comoda.

— Probabil ci nu, Sotia unui ciipitan de vapor,
care réimine aproape mereu acasj, in vreme ce sotul
stribate oceancle, duce oare o viati mai corﬁodﬁ?
Existi legituri aeriene.

— O fatd prea inteligentd, cum esti tu, ajunge
prin sofism si innobileze §i un gladiator.

— Ei, tatd, tu ai o preventiune contra lui, Pare
acum aga agitat fiindci e tinir §i e In ciutarea unci
realiziri. Cind i5i va atinge scopurile §i va fi un
om cunoscut, va pirea mult mai ponderat, ca toti
oamenii maturi admisi de opinia publics. El e aga
acum fiindci suspecteazi pe alfii, binuiegte pre-
judecata lor. A avut o copilirie altfel decit a noastr3,
vede lumea putin cam intiit. A fost orfan de pirinti
aproape din leagin gi l-au crescut unul si altul,
mai mult ca pe-o slugi decit ca pe-un copil, Semi-
narul nu I-a ficut din vocatie, ci fiindci 1-a indemnat
o rudd preot, ca si scape de el din casi. El n-a

34 cunoscut viata de familie, n-a avut un ciimin sigur,

de aceea §i acum cind ii vorbeste cineva seuita
piezis si neincrezitor. Dar daci se incredinteazd
ci-i esti prieten, e omul cel mai devotat.

— QOricum, a gisit in tine un avocat exceptional.

Si. .. despre femei ce pirere are?

— Nu prea bune, e cam misogin. A avut, spune
el, o sotie,..

— Cum? A mai fost ciisiitorit?

— Ce curiogi sinteti voi birbatii, tati! $i ce
dacd a mai fost cisitorit? Tu nu admiti c-a putut
si intilneasci o femeie neintelegitoare, cu suflet
vulgar? Sint cazuri $i cazuri. El a fost sincer §i mi-a
mirturisit totul. Fosta lui sotie a fugit fiinded el
n-a vrut si renunte la idealurile lui i s# se facd
ofiter, cum sperase ea. El nu e construit pentru
functionarism, are o personalitate, viseazi un post
de conducere. Mi-a promis cii-si va da toate exame-
nele si va lua doctoratul. Pe furig, fard gtirea mea,
a ficut examene de diferenti si a obtinut bacalau-
reatul, astfel ci poate cipita un titlu universitar.

— Si cu temperamentul lui aga agitat, n-a venit
niciodatd in conflict cu legea?

— Ba da, tatd, de ce si-{i ascund, de vreme ce el
insusi nu s-a ferit de mine? A fost, spune el, condam-
nat de Tribunalul militar la vteo luni inchisoare
pentru ci a lovit pe intuneric un gradat care ii
brutaliza, De fapt nu-l lovise el, ¢i un altul, care
insi daci ar fi fost condamnat isi pierdea toatd
cariera, fiind un biiat de familie. Gavrilcea gi-a zis
ci din moment ce el il atitase pe coleg, ficindu-i
teoria demnititii umane, era oarecum vinovatul
moral si a declarat ci el il lovise pe gradat.
Adeviratul vinovat n-a scos o vorbd, si astfel
Gavrilcea a fost condamnat la o luni inchisoare.
[-au dat humai atit fiindcd s-a cam binuit adeviirul.
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— Imi spui un roman intreg, Am uitat un lucru.
Din ce triieste?

— El are aga de putine trebuinte !

— Foarte bine, oricit de ascet ar fi, trebuie s&
aibi un rost,

o Pe cit stiu eu, Miscarea #i d3 bani de Intretinere
din cotizatii, deoarece el trdiegte aproape numai pe la
sediu, ocupat mereu cu treburile partidului. Acum
deocamdats, n-ar putea si-si ia vreo 'ocupat;iej

o Dar atunci, cum ar fi cu putintd pentru el
sa se clisitoreasci? O familie, fie ea de conceptia
cea mai larga, implici o responsabilitate.

- Depinde, As sti s3 nu cer nimic, spre a nu
stinjeni un destin, citi vreme ar fi necesar., Totusi
in aceastd fazd de lupti a lui sintem hotiriti a ne:
limita la o camaraderie credincioasi,

— E un lucru bine cugetat !

*

— Ce fel de om este Gavrilcea? intreby Ioanide
pe Hagienus in biroul de la Casa de arty al lui Gait-
tany, am auzit c¥-l cunosgti.

— 11 cunos, i cunosc, zise acesta rizind semni-
ficativ,

Gaittany lis¥ capul in jos, nevrind s# fie complice
la judecitile lui Hagienus,

— De unde? se interesy Ioanide,

~ Pdi, de la Pitegti, i gtiu gi péringii.

— Care au murit cind copilul era mic,
= Mamai-sa da, dar tatd-siu, Dumnezeu gtie, a dis-
pirut, l-o fi omorit cineva, fiindei era cam alcoolic
ori l-o i condamnat pe undeva, uite, m3 jur dac a:
aflat vreunul ce-a fost, In Pitesti n-a murit in orice caz.

— Va si zici dumneata insinuezi cum cj tati-siu

36 a putut fi condamnat pentru vreun delict,

RS,

 — Pe constiinta mea, asta n-ag putea si spun.
Atita am zis, ci §i nevasti-sa prevestea cd ori o
si-1 omoare unul, ori o si& omoare el pe cineva, din
alcoolism., A murit in alti parte decit nevasti-sa.

— Si. .. ce era tatd-sfu?

— Nu om prost, invititor, ca pe vremea aceea,
destul de citit. Am si o brosuri de el, despre anti-
chititile Pitestiului.

— Ei, vasi zici e adevirat ci a dus-o riu baiatul,
orfan.

— A dus-o riu pe dracu, el a fost tiu! L-a luat
un unchi bogat, firf copii, care tinea grozav la el.
Ce-i ficea #stuial!

— Anume ce?
— Tot felul de driicii. Avea obiceiul de aduna o haitd

de copii, cu cate puneala cale toate comediile. Invitase
si prepare nigte explozibile, pe care le ingropa in
curtea lui unchiu-siu sau a gcolii primare, §i pe urmai
le exploda nu gtiu cum, de speria toati mahalaua. A
plitit unchiu-siu toate geamurile sparte de la gcoala.

— De-aia l-a dat afari?

— Nu l-a dat afari, a fugit singur. N-avea
atasament pentru o casi, se imbufpa din nimic
si pleca la alt¥ ruda,

—- Dar la seminar de ce s-a inscris? L-a indemnat
un preot ca s scape de el din casi, mi-a spus cineva.

— Fugi de-acolo, il cunosc pe popa, triiegte
si-acum. Popa tocmai l-a sfituit si nu se duci la
seminar firi vocatie, s-a oferit si-l intretie intr-un
liceu. Lui i s-a nizirit s§ urmeze seminarul.

— Mi s-a spus ci avea ideile cele mai pioase,
cerea austeritate clerului §i misionarism gi i lau
dat afari pentru misticism.

— Pii, ce, domnule Ioanide, seminarul e institutie
de torturi? li intrase in cap, cine stie de pe urma
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cirei lecturi, ci preotul trebuie si fie ascet, si
disprefuiasci lumea. I-a ametit pe seminaristi, le-a
sucit capul., Au inceput s minince numaj jumitate
din portii, si refuze carnea §i vintul cind li se didea.
Doi din ei au pirisit seminarul $i s-au calugirie,
Atunci, ficindu-se anchetd, s-a descoperit ci (Ga-
vrilcea ii indemna s nu se cisitoreasci, dovedindu-le
cd sistema catolicd e mai conformi cu spiritul cresti-
nismului. Atunci l-au dat afars, Biserica ortodoxi
nu hirotoniseste preotii necasitoriti.

— In fine, e o extravagan{i nobili in felul ei,
A fost si la scoala militars, '

— A fost, doat il cunoaste fiu-meu Petrigor. Si
acolo a avut belele,

— A acoperit un camarad.

— Agsa spune el. Fiu-meu zice cd, neputindu-se do-
vedi cine a lovit, a fost condamnat numai Gavrilcea,
pentru instigare la nesupunere. Era foarte ambitios, si
o vorbd mai brutals, cum e la cazarmd, ii suia singele
la cap, Ar fi fost auzit zicind : « asta trebuie b¥tut»,

— E regretabil c-a fost condamnat, pare a avea o
circumstanti atenuanti,

— Dar n-a fost condamnat, domnule Ioanide, se
lauds el, Ia apel a fost achitat pentru lips¥ de dovezi.
Criminal ! _

— Pii zici ci l-au achitat, de ce-l faci criminal ?

— Hei, are el altele 1a actival lui. Toati lumea
spune ci subprefectul Iliescu a fost impugcat de el.
A fost proces mare, nu-fi aduci aminte?

— In nici un fel.

— E sigur ¢i 1-a tmpuscat, juratii insd l-au achitat,
pentru lipsi de dovezi. Au venit anume oameni
politici care in scopuri electorale au dat a intelege
cd subprefectul merita pedeapsa opiniei publice,

18 A scipat gi atunci, are protectii mari,

— Cum vid, ai pirerea cea mai rea despre el
Stii oare de ce l-a piriisit nevasta?
— Care nevasti? .
— Cum care? Nevasta cu care a fost ciisitorit.
— Pe cinstea mea, domnule loanide, ﬁsta.l a .fost
bigam! Z3u! S-a Insurat cu una in }.:lte.ﬁtl, 5i pe
urmi cu alta, aici in Bucuresti. A sca;?at nu stiu
cum, invoindu-se cu cea dintli si transcrie dlvqrguA]}.
A doua a fugit, aflind c# are un copil cu cea dmt;n.
— Nu te credeam aga de informat in cronica
vietii lui Gavrilcea! E un personaj complex i, cum
vid, cu prestigiu asupra femeilor. . .
Gaittany, care era de fati la dialog, stiind chestiunea
cu Pica, se alterd ugor Ia fat, zimbind echivoc in sfor-
tarea de a indbusi orice aparenti de a cunoag.te cazul.
— Domnule Ioanide, uite, am si caut ]ut;nalele
cu procesul, am tiiat din ele, din f:al.mi cid sint
putin rudi cu fostul subprefect, si vezi 5t dumneata,
si-ti faci o idee. Spun si eu ce-am afiat §i ce vorbe?te
lumea. Cum o fi el in sufletul lui, Dumnezeu. stie |
Intr-adeviir, Hagiepug aduse téieturile. de jurnal
Ia Gaittany, care le remise prin interces1}1n¢?a sofe-
rului in miinile lui Joanide. Erau ve1:31un1 de la
doud jurnale, unul favorabil, exprimind pér?rile
cercurilor reactionare sau de-a dreptul fasciste,
progermane §i antisovietice, celilalt democrat, defaj
vorabil lui Gavrilcea. Aprecierea se constata numa
in descriptia atmosferei, interogatorul rﬁm_mea
nealterat si didea prilejul de a evoca pe .Gavrﬂcea
mai tiniir in fata unui juriu, fatd de can? isi e>fpunea}
filozofia sa de viati. Intervengia avocatilor didea si
ea o idee asupra pasiunilor ce tutbura.u anume sec-
toare ale opiniei publice din acel tm‘;tp.
Gazeta favorabili, intitulind reportajul dezbate-
rilor Acuzatul acuzd, ficea lui Gavrilcea un portret

399



in stilul acesta: « Tinirul Gavrilcea, mindru ca un
brad din aceastd tari de sub munti, sti in boxa lui
linigtit, imbricat intr-un frumos costum national.
Publicul din sali il soarbe din ochi, vizind in el
nidejdea acestui neam prea mult umilit de vitregia
partidelor politice, ,,Acuzatul® (?!) are frumu-
sefea asprd a voinicului, nu efeminarea dulceagy a
generatiilor culcate in puf. Fata Iui batuti de soare
evocl secerigurile si vinturile drumurilor de tar,
vocea lui e birbiteasci si hotiriti ca a fliciilor
incercati in lupta cu glia » ete. Gazeta defavorabild
scria insd aga: « Procesul ale cirei dezbateri le
publicim dezviluie o tristi mentalitate, strecurats
in sufletul unor tineri prin intjurirea unor agenti
provocatori §i a oamenilor politici lipsiti de rispun-
dere. O er#l intunecatdi ne agteapt dacii justitia nu-gi
va spune riispicat cuvintul spre a da un preaviz cate-
gotic acelora care vor si ne pribuseasci in intu-
necimile evului mediu. Acuzatul, vinit la fati, ciuruit
de furunculozi, tr¥dind singele siu bolnav, privegte
incruntat sala indignat3, drapat de regizorii sai
intr-un costum national de opereti. Uit4tura feroce,
ochii sii micl apartin criminalului inniscut si
produc in sali o impresie penibili, »

Ar fi inutil a copia in intregime reportajele, esen-
tialul este de a urmiri modificirile produse de ele in
spiritul lui Ioanide. Extragem deci ceea ce l-a frapat
mai mult.

{Din interogator.)

Presedintele: Acuzat, de la cine ai invitat in scoall
sé te exercitezi cu materiale explozibile in scopul
de a atunca in aer puncte din localul institutiei?

Avocatul lui Gavrilcea: Protestez in faga unei

wo astfel de intrebiiri, complet inuzitati, meniti a

strecura in spiritul onoratului juriu un portret pré-
conceput al siu. Consiliez pe acuzat si nu rispunda.

Acuzatul face semn ciitre avocat cli ar voi totusi
si dea o replici. Avocatul cedeazi.

Acuzatul: ME intrebati, domnule pregedinte, de
la cine am invitat si minuiesc explozibile? V3 ris-
pund : de la toti copiii pe care i-am intilnit. Toti se
exercitau la exterminarea unui inamic §i cumpirau
materii explodante. Poate agi vrut si stiti cu ce fel
de instrumente ne exercitam, cum ziceti dumnea-
voastri. In materie de armament, cu pugci de lemn,
ficutd foarte sumar, in asa chip incit neputind si-i
punem nici un fel de glont ficeam din gutfi: poc!
(Aci jurnalul favorabil constat in sald risete home-
rice, biciuind intrebirile lipsite de gust ale prege-
dintelui. Gazeta defavorabild vorbeste, dimpotrivi,
de cinismul cu care acuzatul mirturisegte « instinctul
incoercibil » de a declanga pocnetul unei arme.) Cit
despre institutia amenintati cu explozibile (nigte capse
inofensive), vi asigur ci era doar closetul gcolii.

Presedintele: Care este motivul pentru care ai
fost eliminat din seminar?

Avocatul lui Gavrilcea: Domnule pregedinte, nu
vi supirati, dumneavoastri continuati a pune ches-
tiuni improprii, de naturi a crea o atmosferi defa-
vorabili acuzatului.

Acuzatul: Pot si rispund, domnule pregedinte.
Intii de toate n-am fost eliminat, neexistind un
motiv serios pentru asta. E adeviirat, am avut un
colocviu cu unul din profesori, care vorbea in
numele directiei, §i acesta (nu-mi permit a-i revela
numele) m-a consiliat, ag putea spune chiar m-a
rugat, si mi retrag din seminar, deoarece zicea ci
ideile mele, foarte juste, « sint din nefericire inapli-
cabile acum, cind toatd striiduinta autorititilor bise-
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