Coperta: Cristea Miiller

Bditarea volumelor 14 ale.acestel editil a fost supravegheatd de autor.
Incepind cw: acest volums operele Il G. Cilinescu se tipitesc sub ingrijirea
redactiel sau a golsboratotilor externi. Textul romanulul Bietul Ioanide oa
stabilit pe baza celor dous editil din timpul viegil scriitorului (1953 g1 1964),
respectindu-se modificirile din ultima editie gi corecindu.se erorile de tipar
prin colatlongre cu prima cditie (autorul nu n mai avat rigazul 3 efectueze
corectura edipiei a [I-a). In cazul dtorva crori similare in cele doui cditli,
ne-am luat Ingiduings corectirdl, marcind cuvintul respectiv cu un asterisc
(verl vol. 6, pag. 274, 308, 364).

NOTA REDACTIEL

3
1

T



BIETUL IOANIDE (1)




Gkt L b o b o i e L ik CidEddia

BIETUL IOANIDE







1

Cind Gaittany aminti lui Ioanide ci a doua zi
urmau si se-ntilneascil la cinci, la ceaiul oferit de
Saferian Manigomian, Joanide protesti cu o vehe-
mentlil crescinds,

— Dar 2i spus cil vii ! obiecti zimbind deconcertat
Gaittany,

Nu intelesese bine, sau aruncase vorba din poli-
tetd, fard a medita mai mult, pretindea el. $i intrd
intr-un suvoi de explicatii, cu mult prea abundente.
Casa lui Manigomian nu-i plicea, excesul de iarbi
din curte ii degtepta imaginea cimitirului, individul
‘avea prea mare respect de vegetal si lisa scaietele
sii creascl in criipituri de trotuar, Totdeauna spusese
ci arhitectura trebuie si se purifice de orice naturi
vie. Intrarea cu coloane de tencuiali ii ficea riu.

— Sinistru !

— Domnule Ioanide, observi persuasiv Gaittany,
insi dumneata ai spus despre casi ci e superbi,
ci-ti aduce aminte de un monument de Palladio
exilat in alt¥ climd,

— Nu pot si sufir, continué Joanide §i mai
indirjit, oddile lui nemisurate, fumurii, Incircate
cu mobile de bric-d-braci Ce-nseamnii casetoanele



alea spoite, peretlizugrivitiin imitatie de stil pom-
peian, draperiile rogii de la feresti infoiate gi legate
la briu cu cordoane, ca pe vremea printesei Matilda?
$-apol o sii ne arate iardsi pendulul si o s% ne spuni
sti-i ascultim apele (Gaittany ticu, ciici stia cd asta
era cea mai mare plicere a lui Ioanide cind mergea

la Saferian). $i ce, o s ne dea ceai in aceleagi cegti

albastre preistorice, a ciiror portelany s-a tocit de
buzele a nu gtiu cite generatii? In materie de ceai
nu vreau arheologie, doresc igiend, ceasci noui
Rosenthal, fird pretentii de anticiirie. In casa tui,
cind d4 ceai, pute mereu a cafea prijitd. E o combi-
natie de arome care nu-mi convine. Este cum ag
minca portocali cu sardele. Dar nu, la Manigomian
nu mai mi duc! Sori-sa e imposibili.

— A murit, domnule, acum un an, incercid Gait-
tany a intrerupe argumentatia.

— A murit? E un fel de a spune, a rimas umbra,
ce zic, umbrele ei multiplicate. Aceasti femeie era
geniul negrului si al jeurilor, fustele pireau ci-i
cregteau din carne ca niste solzi, Cred ci nu le
scotea niciodatd, trebuie s% fi avut cel putin douis-
prezece, iar pe dedesupt — pantaloni lungi de dan-
teld, ca pe vremea Frangugitelor. Siraca, mirosea
vechi, Sint convins ci fustele ei revin in casi ca
strigoi,

— Cit esti de nedrept! obiectd timid Gaittany.
Era o femeie extrem de inteligenti (i subliniind), te
prétuia intr-un mod deosebit.

In fond insi, Gaittany, lipsit de imaginatie gi
foarte sugestionabil, luind in serios pe oricine se
exprima cu convingere, se invada de motivirile de
fantezie ale lui Ioanide, inchipuindu-si ci un om
ca el poate avea realmente astfel de repulsit, absurde
pentru altul,
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~ — 1mi pare riu, bitu el in retragere, regret mult,
am fi petrecut o ord plicutd, '

Joanide ins3 nu piirea el insugi convins de ratiu-
nile lui, incit ciuta si le consolideze. Intrebs super-
fluu la ce or3 era ceaiul, [ se spuse cii la cinci, teoretic,
dar ci realmente nu vor fi toti decit pe la sase.

— Sigur, ripostd loanide, vom sta pinid aproape
- de opt, ca de obicei, cind apune soarele. Ai vizut
cum se vede de la el apusul? Astrul alunecd in chip
vizibil, §i dac# reinterpretezi migcarea, ai senti-
mentul clar ci tu te ridici cu pimintul. Bvit de la
o vreme si mai ies la ceasul cind apune soarele.
Bucurestiul e un maidan de unde revolutia agtrilor
e prea spectaculoasdi, Sint batrin, dinamica cereascs
mi nelinisteste, imi di senzatia de a fi vegnic in
cilugsei. Caut orizonturi acoperite, care si-mi dea
iluzia a sta pe un teren ferm. Dumneata poti si
rizi, un om ca mine, care se izoleazii, vede univer-
salul si ignoreazd particularul. De altfel sint athi-
tect, ca si construiesc am nevoie de o siguranti
minim#, vederea asta a invirtirii mi# demoralizeazi.
Cum am sii construiesc eu pe o bili care zboari
in aer? Hot#rlt, nu mai ies seara. M3 scol de dimi-
neatd, lucrez in casi cu geamul deschis, in ciripitul
vribiilor, §i circul in orag ziua, sub regim solar
egal. Cum vezi, fug de orice peisaj care predispune
la contemplatie. De altfel, dachi ag gti ¢& Manigo-
mian gi-a schimbat cegtile, §i ceaiul ar fi la o ord .
posibild sau cu o luni mai tirziu, cind programul
soarelui se modifick, ag veni.

Ioanide spunea toate aceste enormititi intr-un
ton de badinaj, dorind parci si insinueze ci e
congtient de neseriozitatea lor gi ci e in ciutarea
unui pretext fantezist. Cind Gaittany pleci aproape
convins, loanide nu-gi putu retine un gind critic:
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« Mare dobitoc! » Cu toate acestea, el insusi ince-
puse a crede in posibilitatea pretextelor sale. Ins3
in realitate lucrul era mai simplu: singura cravati
pe care © putea pune intr-o astfel de imprejurare
i se rupsese in mind. De unde repulsia complicati
impotriva casei Saferian Manigomian.

A doua zi, Gaittany limuri societitii ¢ Ioanide
nu poate veni « luna asta », fiindci il supird apusul
soarelui., Risunari felurite risete si chicote, numai
Saferian, intins pe sofa, zimbi cu impfciuire din
buzele lui groase, clitinind din cap neincrezitor. Se
aflau in salon, agezati pe mari scaune incrustate cu
sidef, intr-un cerc in jurul sofalei, Angela Valsa-
maky, Panait Sufletel, Dan Bogdan, Ion Pompo-
nescu, Bonifaciu Hagienug, Andrei Guliminescu,
Gonzalv Ionescu, Gaittany si, evident, Smirindache
si Smirindichioaia.

O scurti topografie a locului nu-i de prisos. Era
o inclipere foarte mare gi inalti, de tavanul cireia
atirna un gigantic lustru de alami, autentic biseri-
cesc, cu doudizeci si patru lumini electrice, Pe o
laturi se afla o sofa latd si scundd (sofaua lui Safe-
rian), inveliti cu un covor oriental, peretele respectiv
fiind el insusi acoperit cu un sal turcesc bitind in
nuanta tutunului uscat, iar de o parte gi de alta—
cite o fereastri inalti, acoperiti cu draperii de plus
rogu, Aproape indati lingi unghiurile odiii, chtre
acest perete, usi cu douil batante, Incununate cu
un fronton grec foarte complicat, cu detalii, si
vopsite cu un lac alb impecabil, contrastind cu
singele inchegat al zugrivelii, se deschideau citre
alte odai laterale. Pe unii din peretii cu usi albi,
deasupra unei mensole-altar de marmuri, se vedea
0 excesiv de mare oglindi venetiand, incadrati intr-o
rami Ingust® de argint afumat gi astfel inclinati,




fincit transporta tot interiorul salonului intr-un plan
adiacent nebulos. i la un cat mai inalt. Oglinda
compunea privitorului o figuri negricioas#, corec-
tatd subtil, un cap de bronz. In restul salonului,
in jurul a doud mese rotunde de metal incrustat si
intarsiat, sprijinite pe picioare de grifon, se ingri-
mideau cu mult prea numeroase fotolii, bergere
franceze cu tapiserie Aubusson. In mijlocul celor
doui mese pseudoantice era cite un crater de mar-
murd cu doul anse din care ieseau buchete arti-
ficiale de flori de sidef. Pe pereti, printre o sume-
denie de mici picturi in ulei, reprezentind peisaje
orientale, incadrate in rame combinate din buc#ti
de fildes si linii de abanos, tronau doud mari portrete
de femei, in rame de stuc poleit, prea de tot late gi
brodate ca ugile de la altare. Femeile pictate in
maniera lui Mirea sau a lui Stoenescu, adici cu o
mare ugurinti a pensulei, dar totdeodati cu o anume
veleitate rembrandtiansi, seminau una cu alta, cu
deosebitea ci una era mai virstnicd, obositi in
contururile fetei, in vreme ce a doua era o fati ca
de optsprezece ani, ovald la fat}, specific ochioasi,
cu buze cirnoase armenesti. Pe 0 masi sedea trin-
titd o rignitd turceascd de cafea, cilindroidals, foarte
orpamentati i ea cu arabescuri. De asemeni, pe
mensola de sub oglindid se ingrimideau ca intr-o
vitrind vreo douizeci de sfegnice de argint, de toate
dimensiunile. Pe o ladi de formi italiand (o cassa-
panca sculptati cu flori si capete de ingeri) se ridica
un vraf de clirgi imbricate in piele, pirind — dupi
aspectul lor de vechime, cotoarele imprimate in
aur gi giurile de cari — editii din secolul al XVIII-
lea. Cine le deschidea avea surpriza de a constata
ci sint tipfirite cu caractere armenegti. Dusumeaua
de scindurd vopsiti si ceruiti era aproape toatd
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ascunsi sub covoare persane, Soba nu arita nici

ea ca oricare alta, ci asemeni celor batrinesti, cu

doui coloane sl ornamentatii baroce, insi construiti

in teracoti albi, Acum neficindu-se foc, o mare
icoani pe lemn a sfintului Nicolaie se rezema intre

coloane pe postamentul de sus. O curiozitate pentru.

neinitiat reprezenta intr-un coly un‘vraf de chili-
muri §i covoare impiturite gi intoarse pe dos, ca
intr-o privilie de anticirie. Mirosea in aer a cafea,
dar §i a ceva putred gi descompus.

— $i zi, nu vine loanide, regretd Angela Valsa-
maky, cu glasul ei gros, silindu-se a nu migca prea
mult buzele violent vopsite cu rouge si a nu-gi
cripa fina tencuiald de pudri i fard de pe fata ei
senild. Picat! Ce om original!

— Hei. . . zise Panait Sufletel sirind de pe scaun

In mijlocul odiii si trecindu-si pieptenele degetelor
prin pirul alb, contrastind cu fata tiniri. loanide
e epicureu, Joanide umbli acum dup# femei. El ¢
Abhile in vegnicd expeditie erotici, filozoos, tubitor
de viaty!

— Canalia! sopti amabil doamna Valsamaky.

~— Domnule, egti nedrept! protesti rizind Gait-
tany fird si treaci la apirare.

Dan Bogdan, migcindu-gi putin buza, interveni
academic: ' '

— Bu cred ci loanide lucreazi, are planuri. il
socotesc, dupd umila mea p#rere, cel mai mare
arhitect pe care l-am avut.

—Da, domnule, confirmii entuziast Gaittany,
plin de o multumire personald.

— Asa cred §i eu, adiugi mult mai moale Andrei
Guliminescu.

Gura lui sedea mereu crispati intr-o sfortare de a

12 prinde opinia cea mai r¥spinditd.




— Si ce plinuieste? intrebi inocent doamna
Valsamaky,

— Un turn, rispunse din marginea modesti,
unde gedea, Smirindache.

Fu un ris general, care demoralizi pe Gaittany,
incit il ficu si ridice din umeri §i si scoati putin
virful limbii afari, in semn de posibili eroare.

— Domnul Ioanide, vorbi atunci rar gi blind
Saferian de pe canapeaua lui, are idei mari, este
artist, il cunosc.. .

- — Desigur, continud Dan Bogdan, Ioanide nu-i
un profesionist, el viseazii lucruri, poate imposibile

deccamdati la noi, care insi sint normale in altd
parte. Eu m# mir ci nu se duce in striinitate. Sint
sigur ci ar face o carieri striluciti, am vorbit cu
oameni care il pretuiau extraordinar, nu se sfiau a
declara ¢i e un geniu.

Ion - Pomponescu, la auzirea cuvintului « geniu »,
avu o tresitire de indispozitie si pili, ca si cind ar fi
fost direct atins. Era un biirbat inalt, bine legat, cu
mustata forfecatd mincati de canitie, imbricat cu
smoching tivit, ceremonios, politicos, important i
golemn, de o infatuare discreti.

— Ei-ei! corecti el conciliant « enormitatea ».
Nu neg meritul lui Ioanide, dar chiar asa, aga...
E un om priceput, care dacH ar fi fost ordonat putea
sd ajungd cineva,

Dupi aceastd sentinti, Pomponescu igi roti ochi-
rile blajine si suficiente asupra celor de fati

— Asga e Intiri aproape strigind Gulimiinescu,
vegnic solicitant gi care avea stiri cd Pomponescu,
fost ministru, putea si intre in minister.

Gaittany cerceta ceva foarte atent in agends,
Dan Bogdan rimase solid pe pozitia lui, surizind
malitios, Saferian didea din cap, ceilalfi ticuri.
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— Ce face, unde sti? intrebi Gonzalv Ionescu,
pentru care loanide reprezenta neantul pur.

— Cine gtie unde sti?! zise Pamait Sufletel.
Toanide e cleric vagant, firi domiciliu fix.

— Nu, domnule, observi Gaittany, are lo-
cuinti !

— St lingd Sosea, explicd gi Saferian.

— Nu primegte pe nimeni | obiecti Guliminescu,
riminind iar#si cu gura ciiscatdi la Pomponescu, spre
a vedea daci a nimerit-o.

— Se zice ci-l dau afari proprietarii, afirmi
Pomponescu intre solemn si ironic. Parci dumneata
l-ai surprins, domnule Smiriindache, nu-i asa?

Smirindache nu agtepti vreo invitatie si incepu
a debita anecdota pe care o gtia pe dinafard. Fusese
Intr-o zi s8 caute pe Ioanide, trimis de Pomponescu,
gi-l gisise in mijlocul strdzii, cu lucrurile toate pe
trotuar. Plange, suluri albastre de hirtii de calc,
mese, scaune, cirti, vase de buciitirie, perne sedeau
toate morman, Joanide isi agezase un fotoliu in
drumul plin de iarbi (strada, intr-un cartier nou,
era foarte putin frecventatd de vehicule, fiind nepa-
vati la un capit) si reconstituia pe o masi nigte
machete plesnite de clidiri, rinduindu-le in jural
unei presupuse piete in miniaturi,

— Dar ce face cu machetele? se informi Gonzalv
Ionescu, cu o mirare dezviluind incomprehensibi-
litatea pentru el a unei asemenea fapte.

Panait Sufletel Iimuri:

— Ioanide e un visitor ! Neprimind de la nimeni
comanda de a face un for roman, el il executi in
ipsos.

Nepricepind subtilitigile Iui Sufletel, Gonzalv
Ionéscu isi continud ancheta, ca si cind ar fi fost
vorba despre un individ imposibil:




— E insurat?

— E insurat, rispunse madam Valsamaky, o
cunosc pe Elvira lui,

— Are si copii, completd Pomponescu.

— Or fi mari acum! banui madam Valsamaky,
nu i-am viizut de mult, doar pe fatd, acum doi-trei ani,

— Fata are aproximativ douiizeci si doi de ani, in-
formi Dan Bogdan ; biiatul e mai mic cu un an ori doi.

Smirindichioaia, care sezuse ticuti lingd Smirin-
dache, mirturisi ci ea [-a viizut pe Ioanide, impreuni
cu alti prieteni, intr-un palat in reguli, pe bulevard,
ci loanide i-a primit la miezul noptii intr-o sald
enormi cu gemineu, lustruri, mobile somptuoase,
gobelinuri, oglinzi venetiene. Stia precis ci Ioanide
locuia acolo, cum i-a si afirmat. Discutia intre
musafirii lui Saferian Manigomian in jurul cazului
Ioanide se continui aprinsi, si astfel se stabili ci
Toanide gezuse intr-adeviir un an sau doi intr-un
astfel de palat, construit de el. Conventia cu proptie-
tarul fusese ca Ioanide si locuiasci in casi un timp
determinat. Asa proceda de obicei, fie ci era
votba de o constructie mare, fie de una minus-
cull, Ioanide clidea pentru gustul lui §i se complicea
in interioarele pe care le crease. Incerca pérerea
de riu a pictorilor de a se despiirti de tablouri si
adesea visa utopic si distrugi pe proprietari gi si
confiste imobilele construite de el. Probabil ci
intimplarea cu aruncarea afard pe trotuar se datora
unui conflict cu un client putin rafinat, care, vizind
¢i arhitectul intirzie si piriseascd locuinta Ia ter-
menul convenit, il scosese brutal din casi.

— Eu nu l-am viizut niciodati cu nevasta | observi
Guliminescu.

— E o femeie foarte fini, zise Pomponescu, bucuros
a acorda merite sotiei §i a le sciidea pe ale sotului.
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— Elvira a fost o frumusete rari, completi
madam Valsamaky.

— Ceea ce-i curios, mirturisi Dan Bogdan, este
ci loanide nu iese niciodatd nici cu nevasta, nici cu
copiii si nu-i poti vedea declt separat pe fiecare.

— Aici nu-i numai vina lui Ioanide, zise madam
Valsamaky. Elvira a fost totdeauna independentd,
Unde se duce ea, nu merge si altul, ea are lumea ei.
Coplii 1i seamini.

-~ Din ce triiegte? anchet¥ iat¥igi cu nalvi compi-
timire QGonzalv Ionescu.

— Din ce triiegte ! ridici din umeri Pomponescu.
E profesor la Scoala de arhitecturd ; chiar dacé nu
construiegte des, are lucriiri, e imposibil si moar¥
de foame. Dacid n-are bani, de vini e dezordinea,

— Poate §i Elvira! comenti madam Valsamaky!

—De ce? intrebd Gonzalv Ionescu.

Madam Valsamaky, care uitase ci se afli in socie-
tate si ficuse o observatie pentru sine, isi didu
seama de imprudent? si, femeie avizati, didu inapoi.

— S% ldsim oamenii in pace! Nimeni nu poate
pitrunde secretele alcovurilor, Ioanide e un om
original, ¢ sarmant, ce mai vorbi!

Si povesti cum intr-o zi venise la ea arhitectul
cu buzunarele pline de cirese amare din speta acelora
cirnoase, sangvinolente si tot aga de dulci precit
de amiruii « Madam Farfara, zisese el (doamna
Valsamaky isciilea Angela Valsamaky, n#scuti Far-
fara), am s#-fi spun un secret: am mincat din bunica
dumitale | » « Ce oroare! exclamase madam Valsa-
maky. Ce-i veni? » « Totusi, e perfect adeviirat! »
Si loanide reaminti doamnei Valsamaky-Farfara ci
la mogia T#mburesti, unde era inmormintati bunica,
cregtea in vecinftatea imediati a . mormintului

16 bitrinel Farfara un cireg ammr,-inclircat vara de
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fructe, pe care copiii il jefuiau cu mare licomie. El
mincase de atitea ori, citirat in pom, din acele cirese
mustoase. .. « Agadar, vezi c¢i nu mint! Asta e
viata. Fructele intrd in singele nostru, iar singele
nostru hrinegte fructele. » Madam Valsamaky ticu,
zimbind cu emotie, ceea ce nu se limurea prin
anecdota insisi. De fapt ascunsese ceva; loanide
mai zisese : « Madam Valsamaky-Farfara, buzele tale
sint rosii ca ciresele amare de la Timburesti! » si o
privise drept in ochi. Ioanide avea acest mod intre
ceremonios gi brutal de a se purta cu femeile, stiind
sd dozeze bine extremele. Erau cam mulfi ani de
atunci, i madam Valsamaky fusese turburati. Dar

Joanide schimbase tonul deodati, trecind la o

convorbire inocentd si lipsiti de oricg paradox.
« Nu vorbesc pentru tine, o itonizase mental Ioa-
nide atunci, naivi madam Farfara, vorbesc Ioanei. »
(Ioana era fata doamnei Valsamaky.)

Bonifaciu Hagienug, un fel de silen cu pielea
filcilor cizutd, individ versatil gi servil, epicureu nu
lipsit de finet, povesti si el, scandalizat, cum intil-
nindu-l odati pe stradi pe Ioanide, pe care nu-l
cunogtea personal, dupi ce-l ciutase peste tot,
fntrebindu-l daci este domnul Ioanide, acesta i-a
rispuns fird nici o clipire: « Nu!» si i-a intors
spatele,

— Ceea ce m-a surprins odati pe mine, ducin-
du-mi la el acas#, zise Dan Bogdan, este ci doamna
Ioanide nu mi-a putut spune unde e. Lipsea de
acasi de vreo dou luni, doamna insi pirea cu totul
indiferent.

—Ei se infeleg foarte bine, zise madam
Valsamaky, Sub indifererta si riceala lor e o
prietenie veche. Si nu birfesti pe unul citre
altul cind s 3,.cd se uitd foarte urit.

Tae! batliy ‘\\
> ‘0 \
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-- Mi rog, intrebi Pomponescu, unde dispare
Ioanide?

— Cine stie?! se hazardd Gulim#nescu., L-am
zirit odatd cu o domnisoari.

— Lucreazi, domnule, ii lui apirarea Gaittany,
merge prin provincie, unde construiegte.

-- Cum era fata? chestioni madam Valsamaky.

— Inales, subtire, cu ochii foarte albastri.

— E Pica, fata lui, identifici madam Valsamaky.

— Eu l-am vizut, vorbi Hagienug tremurindu-gi
filcile de plicerea delatiunii, cu alta bruni, cu ochii
de migdald si buze foarte groase, rosii.

Spunind aceasta, privirile lui Hagienus ciizuri
asupra unuia din tablourile de pe pereti. |

Pe chipul lui Saferian trecu o neliniste: Armeanul £
se propti in miini spre a se ridica. ]

— S3 mergem la ceai, invitd el, s&-1 lisim in pace
pe domnul Ioanide, siracul ! El nu e aici si se apere.

QGaittany si Sufletel sirir si apucari pe sub brate
pe Saferian. Acesta avea dificultiiti Ia mers, picioarele
sale pireau umflate, ficea pagii cu mare incetineals.
Chipul lui contrasta cu imbricimintea largd si
comodi. Avea o fatd miislinie, arab, complet rasi,
nas arcuit, fin, un ris protocolar, plin de benig-

nitate. _
— Poftiti la ceai, poftiti!
Cei doi il 13sard pe un scaun, in capiitul unei mese :
lungi dintr-o cameri alituratl, ceva mai mici. Pe ':

masd erau cesti de portelan ornamentate cu dragoni
albastri (ceramici autentic orientald) pentru ceai,
precum si largi feligene pentru cafea, cici « ceaiul »
lui Saferian era eclectic. In farfurii, la mijloc, erau
expuse §i unele gustiri, Mai multe erau tivile cu
migdale, stafide, n#ut, smochine si un fel de cori-
18 biocare. El, Saferian, nu bea ceai, ci cafea, iar intre




doui cafele minca migdale. Odaia avea un mobilier
de sufragerie in lemn sculptat de o complicatie
fantastick. Bufetul in special biitea recordul. Era
ca un bufet obignuit, cu un cat superior aplicat
peste un parter, insi in dimensiuni asa de mari,
incit servitoarea nu putea ajunge cu mina la cheia
usii de sus $i se urca pe un scaun. Sculptura lui cu
ecusoane, frunze si volute era inruditi cu aceea a
pupitrelor §i jeturilor din bisericile baroce occiden-
tale, mai freneticl totugi, de un gesut indiscernabil,
Atentia musafirilot, care sorbeau fie ceai, fie cafea,
~era indreptatdi asupra unei alte mobile de lemn.
Aceasta era un pendul, extravagant ca tot interiorul
lui Saferian. Un artist francez il construise pentru
un bogitas din Siria, ficind toate hatiturile cumpa-
ritorului, firi a putea si iasi din sfera unui anume
inndscut bun-gust. Printr-o intimplare oarecare,
-pendulul intrase acum in proprietatea lui Saferian.
Pe un postament cu doud trepte gedeau doud statui
de femei in mirime naturali, sculptate astfel ci
fibra lemnului Isi arita apele pe la genunchi si
pe pintece. Intre cele doud femei era atit spatiu
cit sii incapit pendulul propriu-zis, incit ecranul se
afla intre subsuorile femeilor, care isi impreunau
miinile deasupra orologiului, tinind in palme un mic
glob. Celelalte brate libere erau lisate de-a lungul
coapselor. Pe deasupra capetelor femeilor trecea un
ornament in volute, inchipuind un fel de fronton
curb, Discul pendulului era mare gi greu, tinut
de o bagheti serpuitoare si brodati, limbile
ceasului aveau forma de frunzi, Era sase fird
-un minut,

— Vedeti limbile ? atrase atentia Panait Su-
fietel. Acum se produce «eruptia de sunete»,
cum spune Ioanide, P#cat ci n-a venit !
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— Nu mi piriseste pe mine domnul Ioanide,
observi zimbind Saferian.

Deodati, se auzi 0 notd muzicali difuzi, ca vibra-
tia unei coarde de harfi, dupi care urmi alti noti.
Alternanta se repetd inci o datd, apoi bituri gase
lovituri unisone de gong, Rezonanta era atit de mare,
incit ecourile comentau bitdile esentiale precum
pulverulenta unui joc de ape tisnitura centrald.

— Minunat! sopti Gaittany.

— loanide ! siri deodati in sus Sufletel, cu mii-
nile prin pirul zburlit, Uite-1 pe loanide !

intr-adeviir, acesta sta rezemat de canatul usii -

i asculta,

Cind ultimul ecou se stinsese, veni la madam
Valsamaky, ii luil mina ceremonios, i-o siruti in
virful unghiilor, foarte vopsite, apoi se agezd simplu
la masi §i mugcd dintr-o smochini.

- Sint bune smochinele, nu? interogi Saferian
pe loanide.

— Foarte bune ! confirmi acesta, invirtind fructul,
palpindu-i carnea simintoasi. Smochinele, curmalele
imi calmeazi frica de putrefactie. Toate sucurile care
puteau si fiarbi §i si descompunit tesuturile s-au
evaporat si au lisat o mumie vegetald imb3lsimati.

Gaittany, constatind satisfactia lui Saferian, ficu
din min% un gest de elogiu cu semnificatia « v-am
spus ¢i loanide e plin de spirit », apoi, semnalind

migcarea imperceptibili de persiflare a gurii lui-

Pomponescu, care avea aerul si spuni ci lIoanide
bate cimpii, intrerupse parabola degetelor §i moderi
zimbetul. Arhitectul igi turni in ceagcd un ceai
de culoarea rozei, limpede ca unalcool, gi arunci in
el cu un cleste de argint o mici bucatii cubici de
zahir foarte dur. Privind cum se ridici din ea o
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crizantemi eterici de molecule dulci, se gindea
Ia madam Valsamaky-Farfara, al ciirei contur facial
il surprinsese neplicut. Observase o noui stratificare
a filcilor, un seism discret al intregii musculaturi,

acuzind senilizarea. Stucatura de pudri sublinia feno-

menul in chipul cel mai flagrant. Aducindu-gi
aminte de obrajii ei de altidatd, netezi ca porte-
lanul, Ioanide simti un fior moral, pe care ciuti

si si-l anuleze invirtind lingurita in ceagcd. Era de

aceeasl virstdi cu doamna Valsamaky, si peripétiile
organice ale prietenei sale il turburau ca un aviz
pentru sine citit in oglind4. Cind ii sirutase mina
zirise modificarea incheieturilor, usciciunea per-
gamentoasi a pielii, Madam Farfara nu mai avea
parfum biologic, mirosea a colonie gia cold cream. Isi
ascundea involutia cu procedee chimice. Prin mineca
ei de danteli neagri, lui Ioanide i se piru a distinge
un brat violaceu si flasc. Ca si cind ar fi ghicit
gindurile arhitectului, madam Valsamaky isi ginea
miinile mai mult pe sub masi, agezindu-se in po-
zitii avantajoase §i studiate.

— Smochinele dau apendiciti, avertizi inocent
Gonzalv Ionescu, neintuind nici una din reflectiile
subtile ale arhitectului.

Acesta 1i aplicd imediat, mental, calificativul
« dobitoc », tare insi il amenint3 sarcastic, fixindu-1
cu ochii sii inverosimil de albagtri:

— Am o gtire importanti pentru dumneata,
jubite domn!

Nu i-o spuse totusi, ci intorcind capul spte madam
Valsamaky o chestion# direct:

— loana?

— Bine ! zise aceasta cu finete. E o fotografie a
mea de acum douiizeci de ani.

Surprins in reflectiile intime, loanide lisi capul
in jos. Pomponescu, luind smochinele ca pretext,
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evoci imagini dintr-o calitorie in Africa, vorbi
despre abundenta si lipsa de valoare comerciald a
fructelor exotice, trecu ca printr-o asociatie intim-
plitoare la primirea pe care i-o ficuse intelectuali-
tatea la o conferinti foarte gustati, publicati dupi
aceea in una din cele mai insemnate reviste de arhi-
tecturd gi arte plastice. Debita totul cu tonul voit
modest al unui ministru condescinzind la confi-
dente fati de subalternii s#i §i urmirea gradul de
atentie al celor de fat, atins de absenta morali a
lui Ioanide, care sorben, indiferent, ceai, In schimb,
Guliminescu, infricosat de a nu cunoagte confe-
rinta lui Pomponescu, ceru lamuriri, isi notd titlul
si numirul revistei. Gaittany, care la inceput recep-
tase cu totul detagat confesiunile lui Pomponescu,
ciutind chiar a stabili complicititi din ochi pe soco-
teala naratorului, la gestul Iui Guliminescu deveni
subit devotat, si scotindu-si notesul ficu in el niste
semne cu stiloul de aur. Cu toate aceste atentii,
Pomponescu nu pirea incintat. Infatuarea se ames-
teca Ia el cu un sentiment ascuns de suferinti
morald, si amabilitatea se doza cu ura, Stia ci
respectul celor de fati este supetficial si interesat,
niciodati nu primise o laudi spontani, necorupti,
Succesul siu social fusése prematur si impiedica
aflarea adevirului in materie artistici, Din chipul
cum toti ocoleau chestiunile ce-l interesau, refugiin-

du-se in complimente de convenienti, b#nuia re-

zervele, loanide era elogiat in fraze delirante ori
atacat cu vehement3, se ghicea intr-asta valoarea lui
paradoxali, problema pe cate o reprezenta. [ubit sau
detestat, loanide exista. Pomponescu ar fi dorit ca
specialigtii s# discute, si se aprindil asupra operei
sale, si afirme sau si ‘conteste; dimpotrivi, acestia

2 gsedeau muti sau omagiau pe omul politic, In ciuda
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acestei lucidititi si a sentimentului de zidirnicie
corespunzitor, Pomponescu nu putea si-gi reprime
antipatia fati de loanide, pe care-l invidia pentru
nepisarea-i copilireascd, semn al unei increderi
suverane in meritul s¥u. Il detesta si pentru cii acesta
nu apela niciodati la serviciile sale. Pomponescu
nu-gi ficea iluzii asupra zelului unui Guliminescu
ori Gaittany, Amindoi se prezentaseri in dimineata
aceleiagi zile in viziti de politets, pe temeiul
zvonului ministeriabilititii, Dan Bogdan, acela care
sedea mai rezervat, gata parcd oricind a da un verdict
in spiritul justifiei si care luase apirarea lui Ioanide,
era prea bine cunoscut lui Pomponescu. Avea un
numiir infinit de frati, surori, nepoti si nepoate,
pentru cate intervenea, solidar si neobosit, cu cele
mai meschine solicitiri. De aceea, Pomponescu isi
manifesti ciuda pe inadvertenta lui Ioanide punin-

du-i o intrebare echivoci:

— Ce vezi in ceai, domnule loanide?

— Transpatente ! rispunse acesta cu un zimbet
chinezesc.

— Ioanide e poet! exclami Sufletel siltind pe
scaun, pieptinindu-gi pirul infoiat cu degetele,
viseazi sirene!

Intr-adevir, Panait Sufletel nutrea opinia sincerd
ci Joanide este inapt pentru orice operii pozitivy,
un epicureu §i un contemplativ.

Ioanide nudezminti prin nimic aceastd ipotezi, din
contrd, se abstrase gi mai mult, De fapt, el recapitula
portretul etic al Iui Gonzalv Ionescu, pentru care
detinea o gtire, Gonzalv urmiirea o catedri de geogra-
fie, in vederea ciireia ficea eforturi obsedante, dege-
nerate in cinism. Intocmise o listd de profesori,
completati cu observatii aminuntite asupra virstei,
sinititii, familiei, operelor, antecedentelor. Purta
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totdeauna cu sine, intr-o geanti voluminoasi, o
listd de lucriri, in care figurau cele mai neinsemnate
articole de jurnal si recenzii asupra lor, iscilite cu
initials, scrise tot de el. In fiecare an Gonzalv com-
punea cel putin douii articole, pe care le comunica
in extras corpului profesoral de la toate facultitile
existente, alegindu-si subiectele astfel incit si
poatd cere calificarea §i pentru alti catedrd vacanti,
de istorie de pildd, Cind cineva scria vreun studiu
ce i se piirea a ciilca peste domeniul lui, intra in panica,
gi daci intr-adevir studiul in chestiune absorbea
continutul articolului siu, intocmea o recenzie-
extras, in care insinua reaua calitate a materialului
sau lipsa ineditului.in geanta Ini Gonzalv intra o
intreagi dezbatere. La apropierea pensiondrii unui
profesor, ficea vizite de vivificare a atentiei corpului
profesoral, impirtea extrase si memorii de lucriri,
combitea in prealabil candidatii posibili. Nici un
scrupul nu modera teribila sa obstinagie. Gonzalv,
tare pe tabloul siu de profesori si candidati, nu se
ferea si denunte pe un competitor ci a scris in
defavoarea lui Pomponescu, daci acesta era ministru,
si facd aluzii la eliminarea din scoald a unui copil
al candidatului, pentru furt, Pierduse orice frini,
orice congtiingi a nedelicatetii, ar fi fost in stare si
furnizeze date la darea in judecatd a unui profesor,
spre a-i lua catedra. Ioanide il considera respingiitor,
totuyi nu-l brusca. i plicea si-l priveasc¥ din cind
in cind, si-i admire, zicea el, perfectia abjectiunii.
Ceilalti n-aveau exact aceeasi pirere despre Gonzalv.
Obiectivul Dan Bogdan, care i5i formula judecitile
prin compilatie, era impresionat de pirerile a ceea
ce numea el critica. Din moment ce specialigtii
il pretuiau, nu putea si-l treacd cu vederea. Toti

2 1 acordau — fird vreun examen mai adinc, pe
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simpla vizionate a extraselor si memoriilor — titlul
de « muncitor onest». Pomponescu nu- stima;
totugi, sensibil la adulatie, nu se putea scutura de
impresia articolelor pe care acesta le scria asupti-i.

Bonifaciu Hagienus nu credea de loc ¢d loanide
e un visitor, {1 socotea, dimpotrivi, pozitiv, viclean,
corupitor de femei. Igi exprima in el propriile lui
aspiratii, agravindu-se in transpozitie. Cu toate ci
nu insistase, din consideratie pentru Saferian, asupra
cazului cu fata bruni, cu ochi migdalati, Hagienug
era sigut cii nu se inselase. Spusese vag cii-l1 vizuse
pe Ioanide cu fata, firi a determina unde, fiindci
o dati il zirise pe strads, iar a doua oard, in dimi-
neata aceleiasi zile, chiar in cdsa lui Saferian. Intre
Hagienus si arhitect exista deci o complicitate, de
aceea amindoi se priveau fix, hieratic. Intr-adevir,
Ioanide, care pretindea c¢i nu poate veni la ceai,

‘vizitase totusi (uitind de chestiunea cravatei) in

aceeasi zi pe armean, de unde probabil siguranta
blindi a acestuia din urmi ci arhitectul nu va lipsi.
Hagienus, in vesnici penurie de bani, ciipitase de
la Saferian un tmprumut, ficindu-se a-i aduce o
editie rati, in depozit, pe care acesta o refuzil delicat,
Cind Silenul nostru inttfi in salon, didu ochii cu
Toanide, care se afla in cadrul usii de la odaia alitu-
ratl, opusy sufrageriei, intr-o finutd ce s-ar fi numit
dezordonati dack faptul de a fi tuns ruseste in cap
si energia trisiturilor de cvincvagenar spiritual
n-ar fi inldturat orice idee de neorinduiali. Pe umerii
arhitectului se incoliceau doui miini puternice,
desi lustruite ca sideful, iar pe un obraz se apiisau
buzele ciitnoase ale unei femei tinere, oachese, in
care Hagienug crezu a recunoagte pe Sultana, fata
lui Manigomian. Fata dispiiru precipitat. Preficin-
du-se a nu fi observat nimic, Hagienus intrebd
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de Saferian. Arhitectul rispunse ci acela va veni de
jos, el insusi o lui apoi pe urmele Sultanei. Mai
tirziu, din aceeagi directie sosi greoi, sprijinit pe
bratul unui servitor, Saferian Manigomian, ciruia
bineinteles Hagienus se feri a-i face vreo aluzie la
cele vizute. El era un om discret, malitios, care se
bucura cind intilnea pe cineva in situatii dificile,
fiindcd savara din ochi complicitatea secreti.
Ioanide nu-i didea nici o importanti, stiind ce ciuta
Hagienug la Saferian. Cunostea calvarul casnic al
acestui umorist. Fiind viduv, avea nevinovata sli-
biciune de a adiposti un soi de guvernanti, prea
tindtd, pe care insk copiii sii — doi biieti si o fatd
cisitoriti — o dideau afari indati ce mu ciépitau
bani de la el. Acum se intimplase iar acest accident,
i Hagienug se imprumuti ca si induplece pe dugmanii
guvernantei sale.

Convorbirea continui pe tema fructelor, Haglenus
declarind c3 niciodati nu va mai avea senzatia pe
care a incercat-o lingi Malaga, intr-o livadj de porto-
cali, cind a desprins fructul proaspit din pom.
Falcile lui tremurau incid de voluptate la evocarea
feliilor de portocali rosii ca singele si amare. Guli-
minescu nu se lisi mai prejos si vorbi despre
orangeriile din Sicilia. Dan Bogdan, care fusese si
el acolo, mincase un fel de scoruge al ciiror nume il
uitase. « Nespole », le identifici Guliminescu. Fie-
care silindu-se a pirea cit mai erudit, insisi madam
Valsamaky-Farfara sustinuse ci niciieri ca la Paris
nu putuse obgine o mai excelentdi belle poire. Con-
vorbirea fiind urnitd, se urmi cu deviatii nepre-
vazute, Smirindache nu scipi nici de asti dati
ocazia de a descrie formidabila bouillabaisse pe
care 0 mincase la Marsilia. De aci trecuril la saramu-

26 rtile foarte piperate, pe care madam Valsamaky
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le excomunic#, liudind, dimpotrivé, mincirile cu
zahir. Atunci Hagienus destiinui o reteti veche
de mincare de morcovi cu o litrd de zahir pisat §i
cu zeami de la doud limii. Madam Valsamaky o
gisi extravaganti si vesteji pretentia birbatilor
de a se amesteca in chestiuni culinare. Printr-o
simpli deviatie, fiind vorba de o shlugd batrind
priceputd In anumite minciri, de care aminti
Pomponescu, trecurd la tema fidelititii, si de aci,
printr-un salt firesc, dar totusi surprinzitor, la
increderea in tratatele de pace.

" Smirindichioaia intrebd atunci:

-- Domnule Pomponescu, ce spuneti, oare o si
fie razboi?

Toti, afari de Ioanide, se intoarserd citre cel
interpelat, ca spre un om bine informat, Acesta
lui un aer de circumstanti, voind a sugera ponderea

'pe care o punea in rezolvarea unor asemenea proble-

me grele. Adevirul este ci Pomponescu nu avea
nici cea mai micii putere de analizi politicl ¢i ci,
indiferent la evenimentele cosmice, se conforma
orbeste opiniei sefului siu de partid, sau mai degrabi
avea aceastd veleitate, fiindci acela nu enunta nici-
odati vreo opinie clari.

— Este dificil si ne pronuntim, isi diadu pirerea
Pomponescu; sper in cumintenia marilor puteri.
Incontestabil, popoarele invinse de ieri au dovedit
o vitalitate care cere o intelegere noud a situatiei,
un spirit de concesie,

— Da! aprobi scurt Gaittany, insi cu glas de
confideritd, ca o pipdire a situatiei morale,

Dan Bogdan formuli rezerve, ca intotdeauna,
afirtmind ¢ nu vede cum prin concesii se poate
ajunge la vreo intelegere cu o natie care vrea totul
in chip brutal, fiind gata 2 o lua de la capit.
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Discutia nu avu noroc in direc{ia aceasta, deoarece
Pomponescu, prudent, schiti un zimbet enigmatic,
spre a insinua complexitatea problemelor si tre-
buinta de a examina un material deocamdati nedi-
vulgabil, Hagienus, Gulim#nescu, Dan Bogdan chiar,

n-aveau nici un gust si contrarieze pe Pomponescu,

de aceea nu slimentari controversa. Dintre toti,
numai [oanide rimisese complet absent gi, ciugulind
din migdale, din smochine, din tot ce era pe mas4,
suridea ca pentru sine. Pomponescu fu incredintat
ci arhitectul il persifla pe el si se simti invadat
de o indispozitie psihicil ce se manifesta prin mus-
carea buzei de sus, inclusiv a perilor din mustata.
Pe de altd parte, loanide mai era obiectul de contem-
platie si reflectie al lui Gonzalv Ionescu. Acesta se
intreb# sincer cum un om aga de mediocru ca arhi-
tectul — asta era opinia lui — poate fi profesor
in invitimintul superior §i un petrsonaj cu réputatie,
Joanide nu era un om de gtiint#, nu avea publicatii
suficiente. Gonzalv nutrea cultul « gtiintei», pe
care o intelegea ca o contabilitate la zi despre tot
ce a apirut in materia respectivi, transcrisi dupi

‘regulile aparatului critic. Pentru Gonzalv Ionescu,

o carte devenea un pachet de hirtie lipsit de orice
valoare, indiferent de ideile ei, dacd un autor ar fi
fost citat gresit, cu lipsa bunioari a anului aparitiei
operei sat necunoagterea unui articol de gazetd
recent, cu raport la teza respectivi., De aceea, in
general el declara invechite toate lucririle si propunea
refacerea lor. Dacii i se intimpla, personal, s scape
un punct de bibliografie oricit de neinsemnat,
Gonzalv ciidea in panicy, apoi in melancolie, alerga
prin libririi si-si retrigea toate exemplarele posi-
bile, comandind in pripi un erratum volant, pe
care il lipea pe ele, retrimitindu-le astfel la cunoscuti,
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avind totodatdl griji a publica si un articol explicativ
intr-un jurnal, din care apoi de asemenea scotea
extrase. Gonzalv cheltuia energie gi bani cu specia-
litatea lui, fiind intr-o vegnicd pindi bibliografica.
La nevoie, se imprumuta, isi intocmea un buget
rectificat in minus pe citeva luni, spre a putea
merge in striinitate si se puni la curent cu publi-
catiile, O critici a lucr¥rilor lui insemna pentru el
un cataclism. Imediat tipirea un rispuns cu moti-
viri, adesea cu violente, si, inarmat cu el, vizita
pe specialigti, ciutind a-i informa si oral asupra
cazului, Cel pufin Gonzalv avea sentimentul ci
face operi riguroasi de stiing, i asta il ajuta si
suporte o existenti insipidi pentru oricare altul.
Socotind c# nu putea fi un om de stiingid serios
dacy-gi depiseste limitele, Gonzalv lonescu consideta
literatura, teatrul, plicerile vietii, in fine, drept
specialititi ori « discipline » si-si interzicea foarte
congtiincios orice verdict. « Ce zici de laguna asta? »
il intrebase odati loanide, in Cigmigiu, voind si-gi
continue prin el impresia asupra bazinurilor asi-
metrice cu pretentii de lacustritate naturald. Gonzalv
nu intelese i, speriat, confesi ci nu era specialitatea
lui. Cel putin asa nara intimplarea Ioanide, care
nu uita si faci pe Gonzalv « dobitoc ». De aceea,
Gonzalv Ionescu privea, contemporan cu Pompo-
nescy, la distratul Ioanide si se simtea revoltat din
toatd inima de neseriozitatea lui. In treacit fie spus,
Ioanide nu persifla in acel moment pe Pomponescu,
reflectiile lui fiind urmitoarele:

« In Asiria ag fi avut de lucru, nici vorbi. Ag
fi ridicat Babilonul pe Euphrat, zidind in cirimidi
si bronz. Nu m#-ncurcam cu reparatii. Scobeam un
sant uriag in chip de pitrat, umplindu-l cu api, si
din Iutul respectiv scoteam ciirimida cu care clideam
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zidul exterior. In mijlocul pitratului ag fi construit
un turn ametitor, punind paralelipiped peste parale-
lipiped. Lipeam peste tot basoreliefuri colosale si
mongtri de teracotd. Cu aztecii lui Moteczuma cu
sigurant? m-as fi inteles. Ministrul de lucriri publice
Chihuacoatl pare si fi fost un om degtept. La Iata-
palapa gi Temixtitan ag fi ficut niste cetdti lacustre
mai somptuoase decit Venegia si Petersburgul,
intr-un stil baroc mirific, cu temple in onoarea
vulcanului Popocatepetl. Acesti oameni aveau ima-
ginatie, nu erau burghezi care comandid cu bucata.
Natural, nimic nu e sigur pe lume, Spaniolii au
picat peste ei ca din luna, si totul a fost ras. Ce stii
daci din planeta Marte ori Sirius nu cad nigste
jipinii inedite, pentru care scrierea noastri e mai
hierografici decit nodurile mexicane? N-are de-a
face, vreau si construiesc...»

Gindindu-se ce-ar zice dobitocii aflind ce idei
trec prin mintea sa, loanide rise aproape deschis,
de unul singur, gi-si mai umplu o ceaged de ceai.
Viizu pe Gaittany ciiscind gi consultindu-si impacient
ceasul. Stia c¥ acesta nu poate si gadi locului mai
mult de o jumitate de or3, cel mult un ceas, dupi
care, epuizindu-gi doza de «perfect» si «da»,
igi lua bastonul si trecea, dupd agendi, la alii reu-
niune, unde apirea purificat complet de ceea ce
observase cu putin inainte, neficind nici o aluzie
la circulatia sa, pirind a nu avea alti intimitate
decit a camenilor pe care 1i vizita in prezent. Gait-
tany triia in sfere suprapuse, cu desivirsire izolate
intre ele, in asa mod ci niciodati nu se intilnea
intr-un cerc cu membrii celorlalte. Umorul luerului
era ci Qaittany, care insistase pe lingi Ioanide
si vini in casa lui Saferian, in care acesta era in
fond un familial, ciuta acum si fugid cu protocol.
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Gaittany mai avea si alt tic, anume de a face semn
celor mai apropiati lui intr-un cetc dat si plece
impreund cu el, dupi scurgerea timpului conven-
tional, ca si cind ar fi avut de gind si riiticeascd
putin cu amicul pe stradi, si se dedea unei intimi-
titi tn doi. Insd abia iesiti pe trotuar, dupi doi-trei
pasi, Gaittany isi planta prietenul i, scuzindu-se
infinit, lua o trisurd, spre a-si urma peregrinatiile
lui mondene. Gestul siiu iesea din inocentd, cici
nu-si inchipuia cd cineva poate si stea mai mult
la o vizits, Dupi plecarea lui, se intindeau la Saferian
discutii aprinse si interminabile, intrerupte uneori
de o masi la care erau retinuti, prin improvizatie,
trecindu-se pind peste miezul noptii. Ba uneori cei
rimasi plecau de acolo, vara, in vreun local public
deschis gi continuau sezitoarea lor foarte acciden-
tatd intelectualiceste si care plicea atit de mult lui
Saferian. Toti, afari de Gonzalv Ionescu, om casnic
si auster, si Gulimfinescu, pe care il controla nevasta,
acceptau aceste prelungiri boeme, chiar Pompo-
nescu si Dan Bogdan. Degi il detesta pe loanide,
Pomponescu era din fire sociabil §i pretuia senzatia
de tensiune moral} si intelectuals, cultivind o ugoari
mizantropie. Musafirii lui Saferian erau nigte ina-
mici care aveau nevoie unul de altul.

In fine, Caittany, somat de limbile ceasului, se
ridich si, salutind cuafectatie toatd asistenta asemenea
“unui actor la sfirgitul piesei, ciiutind a da gesturilor
si glasului nuantele cele mai dulci cu putint3, pleci.
Pomponescu se ridici si el cu gravitate, ca §i cind
ar fi suspendat o sedintd, imitat automat de Andrei
Guliminescu, care n-avea nici un motiv si plece,
dar nu-gi permitea si distoneze fati de Pomponescu.
Dan Bogdan, desi spirit contradictoriu, phrisi si
el scaunul, apartinind grupului seriogilor, La fel
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ficu madam Angela Valsamaky-Farfara, care nu
crezu de cuviintd a rimine intr-o socictate prea
confidentiald. Pomponescu se oferi a o conduce.
Gonzalv Ionescu at fi ficut i el acelagi lucru pentru
a nu se arita discordant, stirea pe care i-o figiduise
Ioanide il pironea locului, cu toate ci acesta simula
a fi uitat. Chiar §i Panait Sufletel ar fi plecat daci
deocamdatid persoana lui Hagienus nu l-ar fi inte-
resat mai mult. In mare dezorientare se gisird
citeva minute Smirindache si Smirindichioaia, care
se si consultard din ochi. Acesgtia reprezentan un
cuplu matrimonial de juisori, pe cate unii i si
clasau in speta pique-assiette, ceea ce era o mare
nedreptate, fiindcd el nu umblau dupd expediente
alimentare, ¢i dupd plicerile societitii. De altfel
ii chemau toti, notindu-le lipsa. Smirindache era
un om inteligent, de foarte buni familie, crescut
i alintat de numeroase rubedenii pind intr-acolo,
ci la treizeci gi cinci de ani nu mai putea sta in
casii nici micar o ori. Suferea de un fel de anxie-
tate, de un nomadism urban, care-l ficea incapabil
de a scrie doud rinduri si de a citi o carte in intregime,
dupi ce ficuse totusi la Londra foarte bune studii.
Smirindache stia totul din vremea gcolarititii si
din auzite, nimic mai mult. Ratase orice carier3,
iar protectia atitor personae influente i diuna,
filndci acei care 1i gustau prezenta §i anecdotica nu
credeau totugi ci e cazul a-l scoate din acest rol de
familial simpatic, Cind era ministru, Pomponescu
il retinea la mas3, ca si afle de la el ce spune lumea
despre ministerul siu, nu se gindea ¢u toate acestea
sii-i ofere vreo situatie. Alintat de toti, Tud3 cu cei
mai multi, Smirindache nu pierdea speranta unui
accident fericit, iar pind atunci isi satisficea instinc-
tul sdu social trecind dintr-o casi intr-alta, colpor-




tind, spunind anecdotele momentului cu tact si
mansuetudine, Smirindichioaia ii semina ca o
picituri de api, cu nuanta ci in vreme ce lui Smirin-
dache ii trebuia colocviul spre a-si justifica interior
lipsa de activitate productivi, ca intelegea viafa
in chipul unui carnaval continuu. Prin urmare,
Smirindache si Smirindichioaia se consultari din
ochi si convenirii tacit cii in casa Manigomian nu
mai era niidejde in acea seatd de nici o complicatie
festivi, Armeanul zimbea afabil in dreapta si-n
stinga, pirea Insi visitor gi melancolic. Hagienus,
Sufletel erau ei ingigi subalterni in societate, nu
luau singuri nici o initiativi. Sotii Smirindache se
retraserd dar si ei, dupl ce li se acordii permisiunea
si se orienteze telefonic asupra locurilor unde
puteau si se¢ plaseze in acea seard.

Cei cinci timasi se priveau unii pe altii din felurite
unghiuri morale de vedere. Gonzalv fixa insistent
pe loanide spre a-i smulge stirea, in vreme ce acesta,
ignorindu-l, se uita discret interogativ in ochii lui
Saferian, care voia si spuni cu clitiniri blinde din
cap cii doctorul Rapig Sahazizian i nepotul siu
Kevorg sosise, aga ci o incercare cu privire la
Sultana se putea incepe. Ioanide pirea a intelege
ceea ce clipea din ochi Manigomian. In acelasi
timp, Hagienug si Sufletel schimbau priviri suspecte,
cel dintli ciutind a evita pe ale celui din urmi.
Hagienusg, doctor in limbi orientale, bibliofil, era
functionar superior in minister, si de el depindeau
numirile la muzee. Sufletel pusese ochii pe o pina-
cotecii, ignorati de toatd lumea, indeosebi de public,
asezati intr-o superbii casi boiereasci cu parc,
si dorea arziitor si obtini directia, ca si intre In
apartamentul destinat conservatorului. Ideea de a
se plimba intr-o casi spatioasi, cu biblioteci,
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tablouri, camere nenumirate, ii tipea somnul.
Prefera si rimind mai departe actualul conservator
decit sd vind altcineva. Spre a fi sigur de concursul
Iui Hagienus, Sufletel, care poseda ceva avere, nu
se sfii a-i imprumuta cu politi in reguli o sumi
insemnaty, La scadentd, Hagienug nu pliti, precum
nici Sufletel nu protestd polita. Sufletel renunta
la bani pentru post, i trebuia cambia ca s-o arate
la cunoscuti, eventual s-o reproduci in facsimil
in reviste in cazul cind ar fi fost triidat, Acum directia
devenea vacanti, deoarece fostul conservator demisio-
nase, §i Sufletel ameninta din pupile, fari alte comen-
tarii, pe bietul Hagienug, care ciuta si scape de
obsesie, fiindci el nu-si finea cuvintul dat decit
cind nu mai avea incotro.

In tot timpul acestei pipdiri morale, convorbirea
continui pe motive firi importanti. in fine, Gonzalv
Ionescu nu mai putu ribda.

— Domnule Ioanide, zise el foarte ap#sat, ca si
acopere orice alti interventie, ai spus ci-mi dai o
stire. Ce gtire?

- Asa e, recunoscu loanide firii precipitatie, am
si-ti dau o stire, §i inci foarte importanti, Ermil
Congescu. . .

— Ei? ficu impacient Gonzalv. (Contescu era
titularul catedrei de geografie pe care o pindea.)

— Ei bine, a avut acum trei ore un atac de apo-
plexie !

Toti cei de fati, oameni in virsti, primiri vestea
foarte migcati. Malign, Ioanide adiiugi cu indife-
rentd crudi:

— Se zice c¢ii dorinta lui este sii-i urmeze la catedri
ginere-siu René Popescu. _

Gonzalv ficu la inceput o figuri uimiti, singele

u i explodd in fati de o bucurie nestipinits, apoi,



la ipoteza unui contracandidat, deveni alb ca varul
g, uitind orice decenti, indrizni a discuta succe-
* siunea:

— René Popescu e un candidat fird seriozitate,
nu mi indoiesc ci onoratul consiliu va gti si aprecieze,

Nemaigtiind ce zice st ce face, scoase din geanta
lui voluminoas un morman de broguri si le impargi
la cei de fagli, apoi, scuzindu-se, iesi Tepezit pe usi.

— Nenorocitul, mediti Ioanide cu glas tare,
sculindu-se in picioare si plece, se duce si vadi
daci a murit, ..

$i luind altd smochini incepu s-o minince.

1I

In drum spre casi, cu miinile la spate si cu
gindul adunat intr-un singur punct, loanide fsi
bitea capul si rezolve o problem3 care il chinuia
de citva timp. De doui sfiptimini, el si doamna
Ioanide erau supirati, si ca atare, conform obiceiutui,
nu vorbeau decit strictul necesar. De fapt, Ioanide
era acela care incepuse ostilititile, intr-o dimineats
iritatd, Cind i se intimpla acest lucru, loanide,
dupi o fazi oratorici in care evoca si enumera
volubil toate vechile erori ale doammnei Ioanide,
trecea la o mutenie aproape absoluti si la o indife-
rentd politicoasi, Venea la masi, invitat de doamna
Toanide, minca fir¥ a spune nimic, cu ochii de obicei
infundati intr-o revisti, turna amabil api ori vin
si In paharul lui, si in al doamnei loanide, citreia
fi rispundea printr-un da ori nu sobru cind era
intrebat daci mai vrea ori nu dintr-un fel, gi se purta,
intr-un cuvint, ca un om binecrescut fatii de o persoani
striini silitd a minca la aceeasi masi a unui restau-
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rant, din cauza aglomerdirii. Lui Ioanide aceste
supiriri ii conveneau, ciici i simplificau viata, scu-
tindu-i-o de orice gesturi inutile. Intra ori iegea
din cas}, se ageza i se scula de la mas, stitea aple-
cat meditativ asupra biroului, multumit ci nimeni
nu-i spunea o vorbd de prisos, dupi un mecanism
perfect. Dupd prinz, doamna Ioanide aducea cafeaua
in birou, Ioanide ficea un mic gest blind de semna-
Iare, ridica indati ceasca, fari a-si desprinde atentia
din mijlocul planurilor lui. '

Insi dupi dous siptimini Ioanide se simti apisat
de situatie, prin chiar paradoxala ei cordialitate.
Natural, stia bine ci doamna loanide avea toate
cusururile din lume, ci supirarea Iui se documenta
pe o lungi listi de crime mirunte, insi in atitea
zile umoarea neagri i pierise in intregime si privind
cu coada ochiului la doamna Ioanide o gisea ino-
fensivii, necésard, distinsi. Simtea cii se afli intr-o
situatie ridiculi, Dar motivul principal de agasare
il constituia faptul ci uitase cauza initiali a supi-
ririi, cu toate ci n-avea nicl o indoiald de soli-
ditatea ei. Daci acum Ioanide sta absorbit in
farfurie ori in jurnal, la masd, acesta era un fenomen
nu de distractie, de asti dati, ci de concentrare.
Ioanide ciuta si-gi rememoreze ordinea conflic-
tului, si meargi la originile lui. Vizindu-l astfel
incordat, doamna loanide il credea incii supirat,
dar fiptuia o eroare. Aceste migciiti ale sufletului
sotului ei 1i scipau cu totul, i ea il judeca pe Ioanide
prin psibologia ei, care era insi radical deosebiti
si in orice caz mai elementari.

Cu astfel de chin cerebral piigea arhitectul spre
casi, Ajuns, deschise uga cu cheia, maginal, intri
in odaia lui neoficiald de lucru, care ii slujea si de
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clinele incolicit, in agteptare, chiar in mijlocul
pernei. Plimbindu-se mereu cu miinile la spate
prin camera aproape lipsiti de mobile, cu suluri
de hirtie de calc §i cu ciirti aruncate pe lingd pereti,
Ioanide se silea a pune stipinite pe un moment
al conflictului. Ducind mina la git spre a-gi scoate
cravata, simgi ci gulerul i se l4rgegte brusc §i rimase
cu pasturele rupt in mini. O lumini i trecu prin
minte. Unul din actele conflictului fusese acesta:
Ioanide gisise cimasa firi un nasture si fiind
griibit luase singur un ac cu ati, nu fird osten-
tatie, si-si cususe masturele sub ochii doamnei
Joanide. _

Furios, trigind concluzii din aceasti pasivitate,
Ioanide intiri nasturele peste orice trebuinti. Era
indeminatic, gi doamna loanide 1i prefuia sincer
~ tehnica,

Cu acest element minimal, Ioanide reconstitui
toate fazele certei. In ziua memorabils, sculindu-se
din pat, ochii ii cizuseri pe candelabru. Bratele
acestuia erau pigmentate cu excremente de musci.
[oanide imputi ci se puteau da instructii servi-
toarei si curete obiectul. Doamna loanide obiec-
tase ci femeia n-avusese timp. Atunci loanide, a
cirui memorie era enormi la infinitul mic, cind
i se didea o coordonati, 1i aduse aminte ci in repe-
tate rinduri, cind ar fi fost vreme, observase acest
lucru si ¢il niciodatii nimeni nu se atinsese de cande-
labru, Ceea ce deplora el, prin urmare, nu eta atit
macularea obiectului, cit inertia totali. O datd
definitd aceasti inertie, niivilise in creierul lui
Ioanide o sumedenie de alte exemple,

~ Unde este ceaiul? strigase el exasperat.

Doamna loanide rimisese mirati. Nu gtia de
nici un ceai. loanide ii tispunse ci cu o luni
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in urmd isi manifestase dorinta de a bea ceai
cu limiie, pentru care lucru adusese §i o li-
miie, fruct devenit rar, si ci dupi o scuzi,
valabila doar citeva ore, cum ci slujnica nu
stie si prepare ceaiul, dorinta fusese uitatd
cu totul.

— Unde este limiia? tipase atunci loanide, dupi
o luni.

Prin interogatii violente, aflase ci limiia putre-
zise §i fusese aruncati, Lui loanide faptul i se piru
ingrozitor. In el vizu o ilustraie meschini a unei
incompatibilititi sufletesti, lipsa totali de atentie, de
devotament, De la episodul cu imiia, Ioanide
trecuse indatd la un caz mai vechi, care lui pro-
portil. Cu ani in urmi, stituse citva timp intr-un
sanatoriu, cu piciorul in ghips, din cauza unei luxatii,
si dorise 8% i se aduci ceva mai delicat de mincare.
Doamna Ioanide, distrati, 1i trimisese un pachet
pe care servitoarea il rupsese pe drum si din care
cizurd citeva mere minjite de unt. Ioanide aruncase
pachctul pe fereastrd, i intimplarea, cind se supira,
lua dimensiuni retrospective fantastice. La evocarea
chestiei cu merele minjite de unt se adiugi alt
incident. Doamna Ioanide avea acest obicei lipsit
de tact si explicabil printr-o incoercibili oroare
de scandal, de a fugi de pe locul conflictului. Acest
gest de retragere din fata reprosurilor i se pirea
lui Joanide cel mai nedelicat. Conflictul se alimen-
tase treptat cu incidente noi (nasturele) si reevociri,
prin stingerea memoriei la punctul mort, unde
se aflau. Acum loanide oprivi nasturele firi
nici o supirare, Lui un ac gi agezindu-se pe
pat si-l cusu singur, si unicul sentiment care-l
stipini fu orgoliul ¢ numai el gtia si coasit bine
un nasture.




Terminind cusutul, dezbticindu-se si punindu-si
pijamaua, [oanide merse la comutator si stinse
Jumina, apoi deschise fereastra. Cea mai mare parte
din an, afari de iarn3 gi zilele prea ricoroase, dormea
cu geamurile deschise, invelit bine in doui pituri
‘pe patul lui de fier, simplu, cvasi solditesc. Altfel,
avea senzatia ci se sufocd. Fereastra od&ii lui ris-
pundea pe latura stingd a curtii si se deschidea
asupra imprejmuirii de zid a casei vecine. Fiind
ins# aproape de strad¥, puteai vedea, aplecat asupra
ei, i grilajul din fat¥, iar dinfuntru, pe linigte,
pagii - trecitorilor erau audibili, Stingind lumina,
Ioanide constatd ci o pati mare, albi, secjionind
* intunericul pe zidul din apropiere si care s-ar fi
binuit a proveni de la becul din odaia lui, nu dispare,
indiciu al unei surse striine. Totdeodatd, clinele
miri in somn. Apoi pata alba fu inghititd de bezni,
dar loanide, care avea urechea foarte find, simti
zgiltiitura retinutd a ferestrei de sus, ce se deschidea.
Acolo dormea Pica. Aruncind o ochire inspre
stradd, distinse o umbri birbategsci, aplecati cu
miinile asupra grilajului, in asteptare. Ca si cind
nimic nu s-ar fi intimplat, indiferent, se indrepti
spre pat §i se intinse pe spate, cu miinile sub cap.
Desi ciuta si se abstragi cu totul accidentului,
sensibilitatea lui nu putea, prin obignuingi, si
respingd intuitia exact cronologici a faptului ce
se petrecea in jurul siu. Ghici cd Pica, dupi ce
privise pe fereastr}, iegise din camera ei cu picioarele
goale, ca s% nu fie auziti, si cobora jos in curte pe
scara de serviciu, loanide crezu chiar a determina
momentul cind parul Pichii trecu hoteste pe sub
cerceveaua oddii lui. Cu toate ci se impicase in
gind cu madam Ioanide, nu putu si n-o interpeleze,
tot mental, in vederea unei posibile explicatii:
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« Asculty, Elviro, nu crezi ci ¢ necesar si supra- .
veghezi pe Pical »

« S-0 supraveghez? se mira madam Ioanide cea
imaginati de arhitect. Parcil stiam ci esti impotriva
oricirel politii a pirintilor in viata copiilor .»

« Nu m-am exprimat exact... Vreau si zic:
s-0 consiliezi. . . si-i deschizi ochii...»

« 8-0 consiliezi pe Pica... Ai haz. .. Stii bine ci
nu se uit} la ce spun eu. Idolul ei esti tu. »

« Astea sint definitii de-ale tale. N-am si devin
confesor de fete nubile. O mami e datoare s3 cigtige

" intimitatea copiilor, a fetelor indeosebi, si se facd
necesari. »

« M# agasezi cu teoriile tale! Altidatd tu mi
sfituiai si nu-i importunez, si lisim si lucreze
natura, N-am nici un talent in pedagogie. »

Ioanide trebui si recunoascdi, nu fiari ciudi, cil

~ imaginea Elvirei avea dreptate. latr-adeviir, clamase
de multe ori impotriva siluirii congtiintelor juvenile,
dindu-se exemplu pe sine, care, ignorat complet
de pirinti, se orientase singur, izbutind a se ridica
dupi cidderi temporare. Propria experientd, zisese,
nu poate fi inlocuitii cu precepte.

« Am zis, replici el, i ce-i cuasta? Teoria este buni
cu mine §i cu tine, cu elementele normale; nu
rezulti de aici ci trebuie si abandonim cu totul
pe cine nu confirmd regula. »

« De unde stii tu ci Pica e anormald? Iti seamiing
fiel»

Ioanide se iritd in fantazie, ficind un salt nervos
in pat.

« Nu-mi seamini mie, madam Ioanide! (Aga-i
zicea Elvirei, paroxistic.) De unde ai mai scos astal»

Madam loanide isi juci c-o mini perlele de la

40 git, ciutind si se domine spre a nu scoate vreo




vorb# care sii-indispund pe arhitect (cind semnala
aceste indicii de «tact», acesta se supira §i mai
rau),

« Iti seamiini la temperament... e pasionati. ..
in fine, ce s mai vorbesc, e fata ta!»

«Parcinuesiatal»

« Mi vezi pe mine in mediul pe care il frecventeazit
eal »

« Nu, firegte, insi are obiceiul a frecventa medii
necunoscute celorlalti membri ai familiei, ca
tine.. .»

« Asta-iacum. .. Stii prea bine unde m3 duc eu...
n-am mistere pentru nimeni... iar incepi? »

« In fond, ai dreptate, de unde scoti totusi ci
ate vreo analogie cu mine? Eu, stimati madam
Ioanide, in viata mea sentimentali sint condus de
conceptii, am o disciplini, pun tot atita ratiune
ca si in arhitecturd. .. nu sint victima impresiilor
de moment 5i mai ales nu ma las tirit, ., »

« Va ft cum zici tu, zise fird intentie speciali madam
Ioanide. »

« Cum, se infurie arhitectul, pui la indoiala
votbele mele, vrel s3 spui ¢ nu-i aga? Am abandonat
eu vreodatd cauza noastri? » (Prin « cauzi » JToanide
intelegea dragostea, fidelitatea, insi, nevrind s¥ pari
bombastic si si dea exemple rele de sentimentalism,
austeriza expresiile.)

«N-am zis asta... Te scandalizezi degeaba. ..
Nu vid de ce iei lucrurile in tragic... Fata are
inclinare pentru un tindir, poate ci instinctul este
bun, ce motiv avem s-o contrariem? »

« Cum asa? Fata noastri alituri de...?»

« loanide, esti foarte nostim. Cine nu te cunoagte
ca mine te crede cel mai extravagant dintre oameni,
tati denaturat. In realitate, egti un burghez care =
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vrei si-fi miriti fata cu cine vrei tu, dupi socotelile
tale...» : .

«Nu e adevirat! strigi loanide, in gind, atins
intr-un punct vulnerabil. Nu mi amestec in trebu-
rile copiilor daci se conduc singuri bine. Dar dac}
se pribugesc, si-i las in pirisire? Asta este pedagogia
dumitale? »

« Mi se pare ci exagerezi. Ce, Gavrilcea e asa
de riu?»

Ioanide isi frinse miinile, ca in fata unui dezastru.

« Elviro, e un imbecil, un asasin, un animal

inferior. »

Madam Ioanide n-avea nici o cunocastere de oa-
meni, conducindu-se in viati numai dupd regulile
sociale gi fird nici o analizi psihologicii, De aceea
ceru limuriri:

« Stii ceva despre el?»

« Cit stii ¢i tu! Nu mi intereseazi faptele lui,
fizicul mi-este suficient. In obrazul presirat cu furun-
cule supurante, in falca proeminenti de jos, in
tesitura fruntii, in ochii infundati, in picioarele
enorme, in privirea plinid de binuicli si in limbajul
siarac si prudent citesc viitorul lui. Fata mea, impe-
techeat? cu o gorili! $i ce nume! Gavrilcea!»

« Tu esti un mizantrop, visezi 0 omenire inexis-
tentii. Astia sint oamenii de azi.»

« Nu vreau oameni exceptionali. Pica are nevoie
de un animal onest, inofensiv. »

« Admit ci tu ai dreptate, ce-i de ficut? Esti
inteligent, plin de autoritate, ia misuri. »

« E misiunea ta de mama# si stai de vorbi cu fata,
8-0 luminezi,.,»

« N-am nici o aptitudine, zise rece madam loanide,

‘care era de-0 nemaipomenit intransigentd cind era

vorba de programul ei de viati. Nu mi pot infeleg




cu ea, n-avem nimic comun., Eu am facut-o, dar

 atita tot. .. Vreau tihni. »

Ioanide recunoscu in sinea lui ci madam loanide
avea dreptate, deoarece si el nutrea de mult acelagi
sentiment de incompatibilitate intre el i copii.
Nu voi si recunoasci fitis acest adevir.

« Stii tu ce face acum, zise el indignat, proge-
nitura ta, Pica, a cirei odaie e alituri de a ta? A
coborit cu picioarele goale scata de dindos si,
in camizol, siruti furunculele lui Gavrilceal »

«Fi donc! se scandalizi madam Ioanide de
limbajul sotului ei. Ai o fanteziel...»

« La urma urmelor, e o chestie de igieni a fami-
liei, nu permit injosirea singelui meu. Facd ce pof-
teste. .. Cu gust! N-are simt estetic, asta este,
cum indriznesti si-mi spul ci-mi seamind mie? »

«Bine! S-admitem ¢& pe mine m-ai luat din
motive artistice, glumi galant madam Ioanide.
Spune si-tu ce s fac, nu e in firea mea si ies afard
si fac scandal. »

«Din picate, nici in a mea! Mline si vorbesti
cu Pica, si-i atragi atentia asupra primejdiilor...»

« Joanide, intelege odatd ci mi-e imposibil. .. »

«Egti de o rea-vointii inspiimintitoare. Obsti-
natia ta intrece toate marginile. Vrei si-4i comunic
o ispravli nouid? Nasturele de la cimasgi s-a tupt,
§i ey, eu personal l-am cusut. Paharul de ap3 de pe
masi e plin de cristale de la o limonad# de acum doi
ani, Pinza de pidianjen pe care ti-am semnalat-o
lingd sobi e nestingheritd. Oglinda n-a fost stearsi
de excrementele de musci...»

Ioanide ar fi continuat daci pu si-ar fi adus
aminte cdi lichidase conflictul. Dindu-si seama de
cauza realidi a nervozititii si a dialogului interior, se
ridici din pat s iegi din odaie spre a trece in birou.
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Aproape fird si vrea, trinti usa, cum ficea cind
se afla in discordie cu doamna Iloanide. Aceasta,
de sus, auzind zgomotul neobignuit la ord tardivi,
iesi in capitul sciiriigi, aplecindu-se pe balustrads,
intrebi incet:

- — Tu esti, Ioanide? De ce-ai trintit usa?

— Nu-i nimic, rispunse arhitectul cu glasul cel
mai afabil, te rog s mi ierti, am ceva de lucru,

— M3 speriasem, credeam c-a intrat vreun hot.

« Aceasti femeie inocentd, gindi loanide, nu vede
nimic in jurul ei, Ea nu stie ¢ acum m-am certat
cu ea, »

« Bietul Ioanide! medita doamna loanide rein-
trind in iatacul siu. Munceste necontenit. Ce om
superior ! Supirarea lui este fird nici o riutate, cu
ea isi face riu lui insusi! Mi bucur ci i-a trecut. »

Ioanide se sculd in zorii zilei, hotirit si stea de
vorbd cu Pica. Dupi ce se plimb% cu miinile in
‘buzunare, in sus gi-n jos, prin casd, trecind dintr-o
odaie in alta gi ficind o repetijie mentali a dialo-
gului, se simti in imposibilitate de a incetca intre-
vederea, Nu stia cum si-nceapi si i se pirea absurd
si-gi moralizeze fata. O stia mindri 5i mai ales foarte
sensibild §i nu gisea argumentul hotiritor. Si-i
impute ci se intilneste noaptea cu un tinir fird
stirea piringilor? Dar aga se incepe orice dragoste,
aga ficuse gi el cu Elvira, si Pica ar fi putut si-i
reprogeze ci spioneazdi si mai ales ci ea Insiigi il
viizuse pe el, Ioanide, in situatiile cele mai delicate,
fars a-l denunta mamei sale si reprimind orice gest
tridaitor, S#-i spuie ci Gavrilcea e monstruos, ci
e un tip de delicvent? Pica era inflicirati si lingugi-
toare, l-ar fi luat de git, l-ar fi tras de min# spre
; canapea, §i acolo i-ar fi demonstrat cu aerul cel mai
"% 44 gratios ci Qavrilcea seamiini cu Apollo de Belve-




-dere §i e 0 mind de inteligentii si de forfe morale,
Ce nu poate ingeniozitatea unei fete indrigostite!
In scurt, Ioanide se temea si deschidd violent
problema, gindindu-se ¢i era posibil si fie el insusi
victima unor aprehensiuni exagerate. Era mai bine
84 ia lucrurile de departe, si culeagi informatii.
Gavrilcea era prietenul lui Tudorel, pe el avea si-l
cheme. Suni servitoarea si-i porunci s§ invite pe
domnul Tudorel si nu plece in orag inainte de a-l
vedea, in birou. Servitoarea stiitu putin niuci,
neinfelegind de cate Tudorel era vorba, si nu se
dumiri decit c¢ind loanide o limuri cu oarecare
parapon chi e vorba de domnul Doru. (« Iati, pufni
el In sinegi, un nume stupid! Doru! Ce vrea si
zicd lipsa de gust onomastic ! Cum o s3 descopere un
Doru Cuba ori Filipinele? Astfel de nume apasi
ca o fatalitate, dizolvii personalitatea!») Dupi ce
iesi servitoarea, Ioanide se sim{i invadat de o neli-
niste, ca si in ipoteza de a vorbi cu Pica. Virsta
critici a lui Doru, privirea lui echivoci, aci supus#,
aci enigmatic de recalcitrantd, reprezentau pentru
el probleme, gi oriclt i5i da silinta sa evoce sufletul
siu de la virsta respectivii, se simtea intimidat.
Luase totugi o hotiirire si trecindu-gi palma dreapti
peste capul ras isi constitui o ginutd solemni. Citeva
ciocinituri precipitate in uga de la intrare il fécuri
si se indrepte spre vestibul, desi mirat ¢i Doru
intra prin fati in loc si vini din interior. Deschise
usa §i, plin de surprizi, se trase doi pagi inapoi,
perplex, in fata Sultanei.

— Dumneata, bligui el, la mine, aga de dimineat?
Ce s-a intimplat?

Niciodati Sultana nu indriznise a-l ciluta acasi.
Costumul ei, diseret si elegant {un tailleur de stofi
neagri foarte moale, siluetind liniile trupului plan-
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turos, dar zvelt, o crizantem# artificiali la buto-
nierd), nu denota nici o dezordine. Numai cearciinele
din jurul ochilor negri, focogi, pe-o fati foarte
bruni gi lucioasd, acuzau o mistuire interioari.
Sultana era frumoasi, in ciuda unei definitii fizice
prea violente si a unor sprincene excesiv de stufoase.
Un puf dens ficea o umbri deasupra buzei de sus,
intirind o dati cu viziunea solidititii soldurilor gi a
pulpelor impresia de animal viguros.

— Nu trebuia s¥ vii aici | addugi loanide ca pentru
sine, privind ingrijorat in toate pérgile.
. Sultana, ca 0 somnambuli, pisi inainte gi era gata
si treaci pragul biroului, cind arhitectul o lui de
mind si o duse repede in odaia in care dormea,
inchizind in urmi-i toate ugile, Ideea ci Tudorel
putea si vini dintr-o clipi intr-alta il impacienta.

Dup# aceea se intoarse spre Sultana, care se agezif

pe un scaun, si o chestioni din privire, din ridicarea
umerilor. Intratd in alt regim de lumini, fizionomia
fetei trida, spre deosebire de figura din portretul
din ulei, o virst} agitati, douizeci si sapte, dousizeci
si opt de ani, in plini agresiune a singelui. Degetele
miinii, scoase din minugd, §i tremuran nervos.

— Trebuie si-mi dai o min# de ajutor, zise Sultana
cu un glas de contralto in surdini. E-ngrozitor,
numai tu poti s& mi scapi.

Ioanide nu clipi la tutuire si pistrd o atitudine
blind}, nici patern#, nici complice.

— Sint oricind gata si-ti dau un sfat bun.

— Ce sfat? ripostd fata dispretuitor. Vreau s
scap de chinul acesta. Te rog s& vil cu mine.

Arhitectul nu indrizni a mai cere limuriri cu
vorba, deschise numai ochi mari, interogativi.

— Tata a chemat un cunoscut al nostru, un doctor,

46 care a venit cu un nepot, Kevorg. Doctorul zice



" ¢l trebuie s& mi mirit gi-mi propune pe nepotul
£ siu

— Nu stiam de asta, mingi moale loanide, care
" - insy era perfect in curent cu toatd onesta intrigi.

. Sultana trebuia miritat¥, indep#irtati din calea
~ sa, si Kevorg, tindr cult, agreabil si foarte solid
L corporal, prezenta yanse de a-i conveni.

i — Am auzit de el, continu}; e un tinir dintre cei
> mai distingl, . . admirabil. ..

.~ — Este, mirturisi Sultana in modul cel mai simplu,
insd mie imi placi tu.

Ioanide avu o tresirire pe fata sa in general
Aimperturbabild §i arunci o privire anxioasi spre
ugd. Limbajul acesta pasional gi direct, acum mai
brutal ca oricind, il surprindea.

— Domnigoar# Sultana, incerci el si dea convor-
birii o ginutd oficial¥, nu uita ci sint prietenul dom-
nului Manigomian si ca atare unul care mi preocup
de viitorul dumitale, Cum pot s¥-ti plac eu, mon
Dieu? Vrei si tizi, aha, glumegti. .. (Sultana ficu
un gest brusc de denegatie, dezvilluind o idee fixi.)
Sint bitrin, in definitiv, am doi copii mari, sint om
insurat, pentru numele lui Dumnezeu, impropriu
de aventuri!

— Sotia dumitale, ficu Sultana un gest de dispret,
poti s-o lasi oricind, stiu perfect ci nu- acorzi nici
o importanté. . . Nici nu esti obligat s& dai divort.
Sint liberi, mergem in Egipt, unde am rude. Tata
imi oferi bani. Acolo poti construi i piramide
daci vrei.

Fata Iui Ioanide deveni deodati serioasi gi, ca
gi cum arhitectul ar fi uitat ci este cu cineva in
odaie, incepu s} se plimbe in sus si-n jos, cu miinile
1a spate, meditind. Sultana il privea crezind ci reflec-
teazi asupra propunerii. Ioanide era insi profund 47




jignit §i trecea priptr-o crizi morali acuti. Ideea
de a se despirti de Elvira i se piru de o absurditate
totald, iar faptul ci trecuse prin capul fetei — ca o
vind a sa personald, pentru ci numai purtarea lui
abstractd fatd de sotia sa ar fi putut da nastere unei
asemenea opinii gregite. In realitate, Ioanide, in
ciuda libertitilor pe care si le lua, nutrea un devota-
ment absolut pentru Elvira si se gindea la ea chiar
cind o neglija in chipul cel mai scandalos. Familia
lui reprezenta o institutie sacrf, neglijati in tot
cursul anului, afirmati insi solemn in zilele festive.
i repugnau afectiunile §i demonstratiile, multu-
mindu-se cu notiunea morald tacit consimtiti. Ceea
ce stima la Elvira era faptul cii aceasta intuia punctul
siu de vedere, evitind scenele vulgare de explicatie,
acceptind comedia dezinteresului reciproc. Cu cit
era mai liber, cu atit Ioanide se simtea mai legat.
Si acum s# vinii o fatil care si-gi inchipuie c3 fiindci
o sirutase si-o strinsese in brate din curiozitate se
va desface de Elvira, cu care ducea de atita timp
o lupti comuni | Ioanide se simti foarte culpabil de
lipsa lui de austeritate, Cauza era, cugeta el, trista
imprejurare de & nu giisi in tard o misiune care si-i -
absoarbi toate putetrile in c¢impul cerebral. Nu i-a
comandat nimeni nici un Palazzo Pitti, nici un Versa-
illes., Era superficial senzual cind nu era ocupat,
mai mult curios de forme §i experiente, si cu cit
inainta in virsti i se pirea a descoperi la foarte
multe femei, mai cu seamil tinere, un prestigiu al
birbatului matur, rece si indrizney cu nepisare.
Ioanide avea un mod de a ameti pe unele femei prin
excentricitatea lui volubili, prin artifitiile de idei
si tensiunea lut spre o fapti gloricasi ineditd, care-i
procura succese neagteptate de el, in vreme ce nu
48 le avea acolo unde le ciuta, Dacd dupi o peroratie




arunca ochii duri asupra asistentei, fizionomia lui
de faun fird virstd, ca gi turnatd in bronz, din speta
aceleia pe care D'Annunzio si-o ficuse citre bitri-
netd, producea o cutremurare femeilor mai intelec-
. tualizate. El n-avea nimic boem in tinuta si, cu toati
- presupusa dezordine a existentei sale, privirea lui
era autoritard gi indreptatd fird greg spre un tel
foarte indepirtat. Observind asemenea fenomene
- de oscilatie, Ioanide nu-gi putea retine impulsia de
a controla forta sugestiei lui, si cu cit gestul era mai
indiferent si pur experimental, cu atit efectul se
dovedea mai infailibil. Cazul Sultanei era mult mai
simplu si mai complex totodati. Fata lui Saferian
era o pasionald frenetici, asupra cireia moartea
unui logodnic produsese o depresiune nervoasi,
convertiti dupi un an in exaltare erotici, Medicii
. prescriau cilitoria sau, in lipsi, o discrety libertate
. a vietii sexuale. Saferian nu mai avea motive obiec-
. tive de a pAzi pe Sultana impotriva unui accident
-dupd logodna ce fusese o scurtd cisitorie. Iubin.
du-gi fata, ar fi recurs Ia cele mai insolite cii spre
a o vindeca, Incercarea de a-i giisi un sot diduse
greg, iar libertdtile ce i le acorda, nu fird spaimai,
rimineau nefolosite, deocarece Sultana nu era vigi-
oas, ol numai aprinsi., Ea visa iubiti violente in
conditii imposibile. Abia v3zu gi asculti pe Ioanide,
atunci cind acesta ficu cunostintd cu Saferian, cu
citiva ani in urm3i, gi Sultana se concentri asupra
lui, crezind a-si fi piisit obiectul pasiunii sale. Fiind
singur cu Sultana, Ioanide, imprudent, observindu-i
fixitatea ritdcitd a privirilor, nu fu in stare si-gi
invingdt obignuinta gi bitu ugor cu mina obrazul
~ fetei, care, de loc scandalizatd, stitu intr-o crispati
agteptare. Atunci Joanide, mai mult amuzat, petrecu
mina peste mijlocul ei, ceea ce avu drept efect 0
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niprasnici reactie din partea Sultanei. Aceasta,
anticipind, se lisi cu ochii inchisi in bratele lui
Ioanide, consternat de prea rtepedele succes si
profitind de el din decenti. Fata il ciiuti si in oras,
ii scrise, il giisi, ins# loanide, dupi o scurti fazi de
intimitate, cunoscind mai de aproape pe Saferian,
deveni din ce in ce mai distant. Dar acum lucrurile
luau o fati neplicuti. Sub tonul misliniu al obra-
zului se ghicea paloarea, Sultana slibea, cipita
cearcine in jurul ochilor, I se giisi un mic revolver
sidefat in noptieri, loanide si Saferian, fird multe
explicatii, prin aluzii, inteleserd situatia. Lui Safe-
rian 1i venea greu si fack marturisirea, la urma
urmelor era mai nimeriti o legituri a Sultanei cu
un om inteligent ca Ioanide, ea ar fi putut fi salutari.
Ar fi evitat orice semn cd are vreo cunosgtinti de
asemenea raporturi, Numai gindul unei astfel de
propuneri rugina pe Manigomian, ca fiind o jignire
pentru prietenul siu, ciruia ii acorda o mare stim3.
Pe de alty parte, loanide gisea brutald retragerea sa
brusci din joc si considera cu o confrifeasci sim-
patie ingrijordrile lui Saferian fati de starea psihici
a Sultanei, A continua jocul era penibil, a-l inceta —
o primejdie. De aceea, patern si curtizanesc totodats,
Ioanide urma si intretinX unele mici sperante in
Sultana, s-o amuze, lisindu-se tutuit, in soaptd, cu
pericolul (de fapt cu grija evitat de Saferian) de a fi
surpringi, concedind anume gesturi senzuale, cu o
sfortare savanti de a le purifica §i rationaliza, Intr.o
asemenea imprejurare surprinsese Bonifaciu Hagi-
enus pe Joanide si pe Sultana. Acum insi afacerea
luase proportii. Sultana nu era propriu-zis o bolnavi,
ci un temperament erotic obsedat, care voia si
treacd la fapte, si smulgi. loanide nu avea vreme
pentru astfel de aventuri. Ce mai tatd era el! Pe de



o parte se scandaliza de purtirile Pichii si voia s-0

- ' citeze spre a 0 moraliza, §i el insusi aici, la cifiva

¥ pasi de Elvira, gedea de vorbi cu Sultana. Aducin-
. du-si aminte de Tudorel, arhitectul iesi repede din
. ‘odaie gi trecu in birou, unde baiatul il astepta,
intimpinindu-], i se paru, cu o imperceptibili ironie.
Tudorel fu repede concediat si invitat si vind dupa
masl,

Intors in camera sa, Ioanide fu oarecum mirat
de a regisi pe Sultana, intr-atit gindurile il absor-
biserd cu totul. Considerind nedelicati prezenta
fetei in aceeagi casi cu Elvira, athitectul isi aduni
toate resursele spre a o scoate afarii. O prinse de
amindoud miinile, trigind-o gigalnic de pe scaun,
o tapi ugor pe obraz, consimti chiar cu lasitate a £
imbritisat gi sirutat.

- — Sultana, zise el, da, de multe ori am visat s
merg undeva departe, cu o fiintd care mi intelege,
ca tine. Evident, ideea ta este ademenitoare. Nu
viid ins3 graba. Cine ne st# in cale? Tatil dumitale te
asigur ¢i nu. O plecare necugetati reprezinti un
scandal social, penibil pentru domnul Saferian i
chiar pentru mine, Un sot cate-gi piriseste sotia si
copiii mari nu e om care si inspire incredere unei
tinere femei. Dacil fug si de tine, acolo? E mult
‘mai cuminte si facem lucrurile onorabil, si incerc
a convinge pe sotia mea, lisind-o intr-o conditie
asiguratii, apoi... mergem, Pini atunci nu ne
impiedici nimeni s# cultivim aceleagi sentimente si
aici. . . Du-te acum, te rog, astept pe cineva, lasi-mi
s studiez problema...

Sultana p#ru mai calmati si se 13s4 trasd si impinsi
spre usa odiii si spre aceea a vestibulului, in
pragul ciruia se mai Intoarse o dat¥, cu bratele
cltre umerii lui Joanide. Acesta risuci ugurat
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cheia, simtindu-se combitut de doud senzatii con-
trare: una de ruginea de a fi profanat spafiul siu
casnic, alta de voluptate. Indignat impotriva lui
insugi, merse hotirit st caute pe Elvita spre a-i
mirturisi leal accidentul, vindecindu-i indispozitia
morali pe care i-o autoriza. Dar Elvira plecase de
acasi si nu stia deci nimic, §i singurul martor al
Intimplirii putea si fie Tudorel. loanide igi lui
piliria, si iasi In oray spre a-gi risipi ciuda. In
poarti didu ochii cu Dan Bogdan.

— Ce cauti pe aici, stimate coleg? il intrebi.

~— Pe dumneata |

Toanide, fir4 a viidi vreo uimire, redeschise poarta
de fier i ficu loc musafirslui neprevizut, ciutind
si ghiceasci motivul cel determina si-l viziteze,
‘dupi ce in seara precedenti se intilnise. Descuie
usa de la vestibul, apoi pe ceca de la birou, Dan
Bogdan, modest in gesturi, soviitor de prea multi
supraveghere, desi ficind de departe impresia stipi-
nirii de sine, datoriti redusei sale emotionabilitisi,
privi cu interes peretii, tavanul, mobilele. Nu
cunostea noua locuinti a lui loanide, §i, intrat in
birou, examind foarte curios totul, oprindu-se Ia
gravuri, pipaind tencuiala cu degetul. Mirturisi
arhitectului ¢ apartamentul i se pare foarte frumos,
ceea ce produse plicere viditd aceluia, Biroullui
.- Joanide era de altfel nu se poate mai simplu, intr-o
- cas# economici, ridicati de el pentru un proprietar
care i cedase folosinta pe citiva ani, in schimbul
unui rest de cont neachitat. Vestibulul avea tavanul
in butie, ornat cu desene in stuc alb, pereti in rosu
pompeian §i un dalaj de plici de travertin, Biroul
izbea printr-un tavan pitrat, in mijlocul ciruia se
iniilta o ugoarii bolts, acoperitd cu un mozaic bizan-
tin, avea pereti albi dati cu caolin peste un strat de




ipsos absorbant, rafturi sumbre de cirti de jur
imprejurul inciperii, pind la iniltimea glafului gea-

mului, gravuri reprezentind monumente arhitecs

tonice ilustre, edificii de Palladio, un Piranesi, o
copie In peniti dupi Turnul Babel de Breughel
Biitrinul. Fereastra era de metal vopsit in gri i,
avind cerceveaua aproape disparenti, scotea in evi-
dentd plicile de cristal. Vreo trei fotolii de piele
rogie de un contur rectificat, redus la o geometrie
cit mai exacti, se aflau pe ling# rafturile pline cu ciirti
legate, cu cotoare cromatice, in general opere asupra
arhitecturil st artelor plastice. O editie din De arhi-
tectura de Vitruviu, imbricati in piele, se afla pe
birou. Interiorul era foarte sobru. Dan Bogdan
rimase totusi surprins, i cu dreptate, intrucit
mozaicul cu lujerii si auriria lui pe o suprafatii aga
de albd si cu antiteza rafturilor in tonul nucului
luau ochii. Printr-un lant, atirna de mijlocul boltii
un candelabru mic de alam3 cu citeva luminiri. In
usa fird cadru de lemn §i cu partea superioarit
curbatl, ce conducea spre sufragerie, arhitectul
introdusese de o parte gi de alta doi mici pilastri
orientali, foarte brodati, pe care ii cipitase de la
Manigomian §i pe care avea, nici vorbi, de gind
si-i scoati in caz de mutare. Glaful ferestrei era
dintr-o felie de travertin, Satisfacut de mirarea si pli-
cerea vizibili ce se constata pe fata lui Dan Bogdan,
Joanide uiti supi#ririle recente si deveni expansiv.

— Ghici, zise el, care este tot secretul acestui
trucaj? Cici nu-i decit o odaie comuni, cinci metri
pe sase, intr-un apartament ieftin.

Bogdan se codi, mai didu o ochire intregului
spatiu, apoi opini ci mozaicul.

— Da si nu !l Mozaicul e un soi de epatare facili a
ochiului, care n-ar avea nici un efect daci peretii
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ar fi acoperiti cu tapet sau cu o zugriveali, Dimpo-
trivi, suprafata solid, regulati, comentati din loc
in loc de margini de buni calitate, piatr3, lemn greu,
oferd un efect minunat. Burghezii uzeazi acum calcio
vecchio, care e o insultd adusi ochiuhii, o lepri cu
pretentil. . . se minjesc cu el sklile de restaurant
sau cocioabele in ruini. In Roménia n-avem mesteri
florentini, nici spagii murale somptuoase, expuse
soarelui arzitor. Rezultatul e trivial. Climatul nostru
reclami var, pe un zid zdravin, gros, fird fisurd, Ja
priveste ce candoare, ce naivitate ! Ioanide tiri un
fotoliu si se instald in fata unui perete, demons-
trativ. Am 8% fac, vesti el, nigte od#i pavate cu piatri,
cu tavan in grinzi de stejar si blini de brad, cu
ferestre in chenar de granit, pereti viruifi. N-am
si pun nimic in ele, decit cite un divan acoperit
cu cit, ca in casele boieresti. Toati Africa de nord
consacri calciul plin de candoare sorbind argita
soarelui. Fantome albe gi umbre negre!

Dan Bogdan aprobi teoria lui loanide, capabil
de entuziasm calm sub durata fanteziei altora, gi, cu
toate ¢d nu se pricepea in arhitecturdi, nici n-avea
vIeo vocatie artisticd, atrase atentia ci si ih Grecia
albul e frecvent.

— Da, domnule, var, marmuri §i cactusi!

Ca si prins de interesul convorbirii, Bogdan il
intrebd pe Ioanide ce planuri de lucru avea, dar
acesta desfisurd inainte-i un vraf de schite, repre-
zentind clidiri ce n-aveau nimic de-a face cu cons-
tructia civild normaly si particulari: o bazilici, un
edificiu amegitor, cam in stilul monumentului lui
Mausoleu, ce se vedea insit a fi riglat de un mare
numir de caturi, un fel de palat comunal din blocuri
de piatri, un for semicircular cu statui colosale
in nige. ..



— Ce sint astea? se informi Dan Bogdan strin-
gindu-si gura intr-o speti de ironie, in timp ce ochii
chipitau o lucire critici. Le construiegti undeva?

— Ag! protesti Ioanide. Nu poate fi vorba de
constructie la noi, mi joc cu imaginatia. Dar totugi
exercitiul meu are un tilc, Pin¥ cind o si stim aga
intr-o aduniiturd de cociocabe? Bucurestii trebuie
si-gi ridice odati un monument fundamental, in
jurul ciruia si pivoteze orasul, ca Luvrul la Paris,
Kremlinul Ia Moscova, Palazzo Vecchio la Florenta,
Domul la Milano si celelalte. Nu-mi pasi ce va fi.
Anume puncte trebuiesc complet curitate, §i pe
ele iniltate edificii cardinale, indiferent ce destinagie
li s-ar da ulterior. Uite, daci punem asta aci la
mijloc, care ar domina cu profilul siu tot orasul, am
pune dincoace un for circular sau rectangular, din
care am face tot ce poftim: muzeu, spital. . . Ora-
sul, n-avem inci orasul!

Ioanide b#gase de seami, vorbind, ironia Iui Dan
Bogdan, si de aceea strinse repede hirtiile gi moders
entuziasmul. Obiceiul acesta al atitor cameni de a
apropia pleoapele §i a stringe buzele intr-un osten-
tativ zimbet sceptic il observa tot mai des la o
categorie de oameni avind de altfel o noti comunit:
lipsa de volubilitate, discretia prudenti. S-ar fi
pirut ci o familie de oameni dispare, inlocuiti prin
alta. Joanide cunoscuse pe Stinici Ratiu, exponent
al umanititii generatiilor lui, giligios, capabil de
toate malignititile, insi deschis la vorbi, formu-
lindu-gi pe fati admiratiile gt ostilititile. Acel om
ii inspira incredere, i se piirea apt si priceapi orice.
Acum se inmultea tipul individului placid, plin de
rezerve mentale, supraveghindu-gi toate cuvintele,
in stare de ticeri monstruoase, loanide avea de-a
face cu multe exemplare de acest fel, intre care



Butoiescu, constructorul siu. Pe acesta il pitrundea
perfect (aga credea micar). Butoiescu revela prin
reticene si jocuri ale fizionomiei, ireprehensibile
parci, din cauza puterii gindului pe care nu voia si-1
exprime din respect, o judecati complet eronati,
rezultati dintr-o presupunere pripitd. loanide se
enerva de naivitatea acestei opinii ghicite in scepti-
cismul politicos al jocului de expresie, 0 combiitea
cu vehement? in gindul lui, gisind ci e inutil a o
denunta, fiindci Butoiescu ar fi tigiduit-o cu inda-
ritnicie, pistrind aceeasi tinutd obsecvios ironici,
ceea ce ar fi insemnat acum ci insinueazii firea
binuitoare a arhitectului, psiholog hazardat. Cu Dan
Bogdan cazul sedea altfel. Acesta, in momentele
sale de ironie faciald, era impenetrabil pentru arhitect.

« Qare ce vrea s spunid? se iritd Ioanide, Ci
delirez, ficind planuri extravagante? Cu toate astea,
el insugi recunoagte ci, teoretic, sint rezonabile,
comunici asta la toti, pare convins. »

[oanide, fire lucidi si foarte analitici, complica
pe Dan Bogdan, al cirui suflet era mai elementar.
Bogdan nu ironiza, zimbetul lui trida un efort
muscular de a-si ascunde surpriza §i incompetenta.
El admira din tot sufletul pe Ioanide (cind il admirau
altii, rezistind mai mult la indoiala altora), se temea
totusi de a se pronunta inainte de a pricepe. Hiera-
- tismul gurii i setvea si cistige timp. Dan Bogdan
- .schita acest gest chiar cind n-avea nici o emotie
. intelectuali de infruntat, automat §i preventiv in
faga oriciirui obiect nou. Cind privise mozaicul de
pe tavan, Bogdan avusese o clipi aceeasi ironie de
rumegare a impresiei.

. Devenit rece, prin efectul enigmaticei rezerve
* mentele a lui Dan Bogdan, Ioanide se agezi intr-un
. fotoliu si, ca intr-o intrevedere obignuiti, astepti



de la. musafir, cu o anume interogatie din ochi,
motivarea vizitei matinale. Bogdan intirzia s-0 dea
si, cu tot aerul lui preocupat, de altfel permanent,
se pirea ci prezenta lui este numai conventionali
(arhitectul era totusi convins cii nu). Dup# ocarecate
mutenie reciprocdl, vizitatorul informi pe Ioanide
ci starea lui Ermil Confescu era mult mai buni. Nu
numai ci nu murise, dar nu suferise nici un acci-
dent — paralizie, afazie; medicii se indoiau chiar
ci fusese o veritabildi congestie, poate numai un
fenomen benign de anemie cerebrali, o epuizare
nervoasd, Contescu se simtea totugi slab, avea cefa-
lalgii st 0 anume oboseald generali si gedea in pat
sub observatie, '

— Nefericitul! exclami loanide ridicindu-se
repede de pe fotoliu si ficind citiva pasi prin birou.

— Cine? se mird Dan Bogdan, gisind ci, aplicati
in cazul lui Contescu, expresia era inoportuni,
micar in acea zi.

— Gonzalv Ionescu. lar a ratat catedra. Cind o
afla, se-mbolniivegte.

— A aflat, confirmi Bogdan, rizind incet de nepre-
vizuta poant# a arhitectului. A fost si la Contescu
acasi. Probabil ci va veni si te vadi §i pe dumneata.

— De ce? se sperie Ioanide.

— Vrea ca in timpul bolii s i se ofere suplinirea
catedrei lui Contescu si imi inchipui ¢ te va ruga
sd intervii pe lingi Contescu insugi.

Ioanide ridicd miinile spre mozaicul din plafon
ca de o calamitate ridiculd, iar Dan Bogdan isi
relud iritantul rictus ironic, care acum se explica
prin aceea cf acesta, triit in atmosfera meschini a
consiliilor profesorale si avid de propuneri gi
litigii, gisea lucrul foarte legitim. Daci un profesor
nu-gi poate tine cursul, e firesc si fie suplinit.
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Aspectul formal iniibugea la Bogdan sentimentele
umane, afati de cazul cind o minte liberdi i le sugera,
Arhitectul, impacientat, scoase ceasul din buzunar
si-l consultd, ceea ce reprezenta o somatie discretd
pentru Dan Bogdan. Acesta isi adunii tofi mugchii
fetei intr-o sforfare ultimi, privi §i el ceasul ca s
cistige timp, apoi mirturisi ci in afar¥ de plicerea
de a-l vedea venise cu 0 mici rugiiminte. O asociatie
americany oferise la institutele universitare un dar
de pantofi de bizon, care se impiirfeau cu recoman-
datia autorititii scolare. Avea un nepot de sorid la
Scoala de arhitecturi gi-l ruga si-i dea o referintd
buni. Ca si nu ridi, loanide isi desciircd energia
frecindu-se repede cu palmele peste capul depilat.
Pentru ce fleac ficuse Dan Bogdan o viziti aga de
solemns, acceptind discugia asupra necesititii de a
se tidica domuri uriage in Bucuresti §i despre
efectul mozaicului bizantin pe superficii viruite?
De fapt, 4l admira. Isi ocrotea atit de mult familia,
fie si colaterald, incit pentru o pereche de ghete
cerea audienti si pierdea citeva ore. Hazul intimplirii
era altul. In timp ce Dan Bogdan solicita cu atita
umilitate un nimic, el, dacl i s-at fi cetut acelagi
lucruy, ar i luat © mind oficiald i ingrijorati de difi-
cultiti, ar fi reclamat depunerea unei cereri, reve-
nirea printr-un telefon, agteptarea deciziei consiliului
si alte mizerii de astea, prin care prietenul de la
ceaiul lui Saferian devenea de nerecunoscut. Pedan-
teria §i, intr-o misurd, intentia, lipsiti de eleganti
formali, de a miri proportiile serviciului cerut il
ficeau si se poarte astfel. loanide scrisese citeva
rinduri pe o hirtie, pe care o inmini lui Dan Bogdan.
Acesta se ridici si plece. Ioanide il conduse pini
la poarti gi-l urmiri cum dispiru in coltul apropiat
al strizii. Cind insi intoarse capul in cealalts



parte, ziri pe Gonzalv Ionescu scrutind numerele
de la porti, in mini cu voluminosul ghiozdan.
Situatia devenea periculoasi. Ioanide plinui un
moment de a-si lua repede plliria din cuier gi a
fugi in directia apucati de Bogdan, pe urmi se
rizgindi, inchise poarta cu cheia (ficcare din casi
avea o cheie proprie), inchise §i usa de la vestibul,
trase in birou o mic}, scurtd cortini de velur rosu
peste cristalele ferestrei §i, cu piliria pe cap, iesi
in fundul curtif. Aiei, ziduri de doi metri inilfime
despirteau locuinta Iui de constructiile laterale si
din fund, ridicate tot de el, intr-o parcelare. O scar¥
scurtd gedea rezemati de un pom. Ioanide nu eziti.
Q sprijini pe zidul din fund, dind intr-o curte ce
rispundea pe o stradi paraleli, se urci sprinten
pe ea, poposi putin pe muchia zidului, care acolo
era dublat de un cotef sistematic de gdini, ridici
scara $i o intoarse pe partea cealalty, apoi cobori
semnalizat de cotcodicitul pasirilor si iesi pe poarti,
In rispintie, de unde se vedea gi strada lui, avu guastul
de a privi ce face Gonzalv. Acesta zgiltlia clanta,
apisa soneria (stricati), pirea foarte contrariat de
solitudinea imobilului. loanide pleci nu se poate
mai satisficut.

Ins4 Ia prinz se intoarse acas# foarte supirat. Se
intilnise pe drum (zi plini de accidente dezagrea-
bile) cu un individ, Oprescu, mai virstnic cu vreo
cincisprezece ani si care-l cunoscuse cind el, Ioanide,
era biiat de vreo paisprezece ani. Oprescu era un
om inofensiv, dar faptul de a-l fi stiut pe Ioanide
juvenil il autoriza, in filozofia lui gherontocratics, si
aibi fati de arhitect, cind il intilnea, Ja cigiva ani o
dati, o tinuti protectoare gi pind la un punct sur-
prinsi, Avea aerul de a se mira ci acel biiat a putut
si ajungi un om matur, mergind pe picioarele sale,
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si si aib% un rost in viati. Nu poseda nici o idee
despre ce este Joanide acum, nici miicar nu se inte- -

resa, i de fapt nici n-ar fi inteles, persista deci in

tinuta lui condescendentl, ca un invititor infor-

mindu-se de soatta scolarilor sit. In vorbirea sa
calmi si bonomi intra o nuant® de comizeragie
neintentionatii, explicabili prin inocenta si prin
temperamentul simplist euforic, evident in fata
rumendl gi mustitile intoarse galic peste buze.

— Ma3i Ioanide, ce mai faci tu, ce mai invirtesti?

Asga il intimpinase Oprescu pe loanide, care
apirea ca un vagabond triind din expediente.

— Bine, bine, ciuti acesta si curme dialogul.

— Esti casitorit, ai copii?

— Ca toti oamenii, rispunse vag Ioanide.

Oprescu igi minglie mustitile, meditd o noud
intrebare, in fine o pronunti:

— Mii loanide, tu trebuie si fii destul de in
virstd acum ! Citi ani s tot ai? Stai si vedem. Cind
te-am cunoscut eu. , . ($i se opri s facd nigte calcule
in minte.) '

Pe Joanide, chestia asta il enerva mai mult ca
oricare, si in fond Oprescu il supira prea putin,
stiindu-l maniac; observase cu toate astea ce lipsiti
de tact sint mul{i cameni care insisti asupra trecerii
timpului asupra noastrl, ca gi cind navigatia crono-
logicl n-ar fi egald i fatald pentru toti. Daci vreunul
i amintea cii e imbitrinit, Ioanide replica indati ci
intr-adeviir tmbitrinise cu exact atiti ani ca si inter-
locutorul siu, Un fost elev, tiniir, il revoltase cu
- cifiva ani in urmi prin declaragia ci atunci cind va

* - avea i el cincizeci de ani, ca Joanide, se va decide

Ia o operd de constructie gratuiti. Insi Ioanide nu
avea atunci decit patruzeci gi cinci de ani, §i afirmatia

o individului i se piru nedelicatd, intli pentru ci ii
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atribuise fir#t control o virsti pe care n-o atinsese
gi pretindea a n-o atiita, al doilea pentru ci acela
il exilase egoist intr-o virsti de demisie morali.
Dan Bogden avea alt obicei agasant, Zimbind sarcastic
(asa i se pirea lui Ioanide), semnala fird greg firele
noi de par alb.

~ Domnule Ioanide, il prevenea, ca si cum era
cu putinti s4 ia misuri grabnice pind nu se pribugea,
iti albegte pirul.

Ioanide se indispunea nu de nuanta pirului, ci de
insinuarea de decrepitudine, detesta pe « dobitoc »
si privindu-se in oglindi constata cii arita neschimbat
$i ci acele citeva fire de pir alb intr-o parte unde il
avusese totdeauna cirunt erau accentuate de lumina
solard. Si in definitiv, ce are de a face culoarea
pirului? {i sedea bine. Totusi, continua observare
a lui Dan Bogdan (deveniti tic, prin carenta fante-
ziei) il plictisea atit de tare, incit intr-o buni zi se
rase in cap. Dan Bogdan il chestioni, natural, asupra
motivului neobignuitei actiuni; nu bénui vreodati
ci el era cauza noii infitisiri a lui Ioanide.

Cum Oprescu se pregiitea si-1 comunice rezul-
tatul calculelor, arhitectul il privi fix cu ochii lui
albastri, aproape opalini in b#taia soarelui, gi cu
expresia cea mai serioasi zise:

~ Domnule, mi confundati, eu nu mi numesc
loanide !

Si lisi pe bitrin inmirmurit.

Dupi masi, Ioanide primi pe Tudorel in birou.
Astepta cu emotie acest moment dificil, deoarece
fiul siu i se pirea tot atit de impenetrabil ca gi
tagma celor multi moralmente cireia ii apartinea
Dan Bogdan. Arhitectul ficea silinte sii-gi reme-
moreze firea lui de la virsta echivalenti, si nu
izbutea. Practic, folosea autoritatea §i cunogtingele
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sumare §i obiective asupra epocii juvenile, cu toate
astea timinea ceva indefinibil, ce rezista intelegerii
si vointel sale, Astfel, clinele situ Stolt revels sufletul
cel mai candid si mai plin de mansuetudine, ochii
lui exprimau o abdicare total}¥ in fata vointei stipi-
nului, si totugi erau momente cind Stolg, dind din
coads gi lisindu-se jos, refuza cu respect a se
supune, Avea o vointi, o ratiune a sa ireductibili.
Asa va fi cazul si cu adolescentli (presupunea
Ioanide), nu mai putin imposibilitatea de a prinde
toate elementele sufletelor lor il turbura. in general,
arhitectul observase ¢ii spiritul tinerilor cu care
avea mai des de a face ¢ suspicios, oscilant, tras
intre doi poli: admiratia subiti pentru cite un om
matur (vegmint schimbat al instictului supunerii
filiale) si o recalcitranti tot atit de subit?, degene-
rind in dezamiigire §i dispret sarcastic pentru acelagi
om. Greutatea pentru loanide de a-si forma o
notiune despre tineri venea de acolo ci nu putea
si-i surprindd in intimitatea lor nestinjenits, discu-
tabili si ea din punct de vedere al sincerititii.
Cunogtea pe tineri In fata sa, iar in aceste conditii, ei,
paralizati de superstifia omului matur, disimulau,
fie ficind paradi de exuberantd, fie ticind. Ioanide
se Intreba dacd Tudorel aflase cazul cu Sultana in
dimineata acelei zile, si, cu toatd recea stipinire de
sine, avu insugi senzatia de a privi oblic, interpre-
tind totdeodati privirea aceea hotirit piezigh a lui
Tudorel drept constiingd a complicitiii. Poate Tudo-
rel nu gtia nimic. Nu era chip de a verifica, fiindci de
l-ar fi intrebat, rispunsul negativ nu i-ar fi inspirat
incredere. Problema congtiintei Iui Tudorel riminea
(gindea Ioanide) pentru totdeauwna insolubili. De
aceea trecu peste ea §i intreb3 pe biiat cum merge
cu studiile, cum petrece, silindu-se a fi cit mai
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camaraderesc. 1i contempla in acelasi timp fata.
Slab, asimetric din cauza aceasta, avind ceva din
lineamentele lui Ioanide, insi atenuate, extorcate
de ardent si deciziune, era lipsit de volubilitate. O
ezitare continui intrerupea vorbirea §i gesturile. Cu
cine semina oare la moral? ciuta Ioanide o imagine
in arhiva familiei, sprifinit pe teoria saltului peste o
generatie a tipurilor ereditare. Tudorel rispunse la
intrebarea lui. Ioanide c# merge la cursuri (urma
Dreptul) cit e strict necesar, ci nu i se par capti-
vante, iar arhitectul il asigurii ¢i n-are nici o intentie
si-1 controleze, cii i el in aceeasi conditie fugea de
scoala oficialy (cit era permis avind in vedere specia-
litatea), preferind lectura, experienta directd, prie-
teniile. Apropo de prietenii! Ce fel de individ era
Gavrilcea, cu care il vedea mereu? Era el un om
onorabil? Tudorel, fard energie deosebits, zise ci da.

— Cu ce se ocupi, insistd Ioanide, e coleg cu tine?

Rispunsul fu negativ, Gavrilcea nu era student la
Drept. Il cunostea din cercurile de amici.

— Probabil, emise Ioanide ipoteza in chipul cel
mai detagat, spre a nu jigni pe Tudorel, e un tinir
inteligent, il cultivi pentru plicerea convorbirii.

-— Avem conceptii comune, zise Tudorel cu o
modestie care i se piiru arhitectului ironici si
agresivi, .

— Aha, aveti conceptii! Foarte frumos! glumi
Ioanide. S& mi le destiinuiti si mie odati. Vi invit
pe amindoi.

Propunerea fu inregistrat} in ticere si cu rezervi.
Toanide i§i alcitui o finutdi gravi si confidentiali si,
ridicindu-se in picioare (nu putea sta locului), vorbi
astfel lui Tudorel, rimas pe fotoliu:

~ Dragii, te-am chemat si mi consult cu tine,
E o chestiune care de fapt te privegte in mod deo-
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sebit, ca unul ce esti fratele Pichii. Responsabili-
tatea familiel de aci incolo cade asupra ta. Am
motivele mele si cred ci intre amicul dumitale
Gavrilcea si Pica existi legituri sentimentale. Ce
rost are si mi amestec in treburile voastre? Nici
unul, firegte, afari de acela al unui sfituitor mai
experimentat, Voi treceti acum printr-o crizi, m-ag
simti culpabil si mi dezinteresez cu totul. Oare
socotegti tu cii Gavrilcea ¢ un om serios, vreau si
zic cu sentimentul onoarei, demn pentru sora ta,
crezi in fine ci putem si lisim lucrurile si se

desfigoare in wvoia lor? Fiinded daci n-ar fi -

astfel, ag considera de datoria ta si limuregti
pe Pica. ‘

— Intre Pica §i Gavrilcea, zise Tudorel cu o
nuanti de fanatism gi pedanterie juvenili, e o comu-
nitate de conceptii.

— Ce tot imi dai zor cu conceptiile? incepu a se
irita Joanide, De conceptii iti vorbesc eu? Care
conceptii?

Luat pripit, tinirul ticu. Arhitectul se crezu
obligat si-gi indulceasci pedagogia.

— Dragi Tudorel, tu egti acum un barbat in toati
puterea cuvintului, responsabil, #{i dai seama prin
urmare cii o fati poate fi impins# la un gest gresit
care si-i strice existenta. Intrebarea banald este
daci Gavrilcea are intentil sericase si nu abuzeazi
si daci avind intentii serioase e un om capabil de
a fi un sot bun,

Tudorel declar® ¢% nu poate rispunde dach
Gavrilcea gi Pica nutreau ginduri matrimoniale, dar
ci era incredintat ci amindoi impiirtigeau aceeasi
conceptie de viagh. Termenul «conceptie » im-
bita in mod invederat pe tinir, care trida satis-
factla intimi de a-l profera.

[



— Cum, bre, tresiri loanide, §i dack domnul
Gavrilcea al dumitale §i domnigoara Pica au con-
ceptia coabitiirii libere, tu nu te amesteci?

Tudorel, lisind putin plecapele, cu un zimbet
ce i se piru lui Joanide foarte echivoc, spuse:

— Ce drept avem si ne amestecim in viata
altora?l

« S% stii, bainui arhitectul, ci ipochimenul face
aluzie la mine. M-a viizut. » Cu toate acestea, socoti
ci nu existi analogie veritabili intre purtirile lui
i ale Pichii. Pretentia de filozofie a lui Tudorel il
intrigi. 1si didu seama ci nu e nimic de scos de la
el si ridici sedinta sfatului familial. Inainte de
despirtire, loanide, luindu-gi fiul de brat, se plimbi
cu el pe dinaintea rafturilor de cirti.

— Imi vorbesti de conceptii, prea bine, nu te
vid niciodati intrind in bitou si ciutind cirti.
Ulita-te, aici sint lucruri ce pot sii te intereseze, acum
e virsta cind sufletul e apt de cele mai puternice
emotii cerebrale, Cere-mi clrti, orice vrei, egti liber
si alegi. Ai curiozitatea ideilor, nu-i asa?

Tudorel ficu o grimasi,

— Cirtile sint lucruri moarte, ¢ mai interesanti
viata.

— E un sofism si ista. Cirtile sint morticiuni
pentru Gonzalv Ionescu, care se mulfumegte si le
citeze la bibliografie, dar pentru noi sint viata
surprinsd in ceea ce are ea mai acut. A ridica terme,
a face diguri, a vedea piese de teatru, a discuta
sisteme de filozofie, aceasta e viata oamenilor
superiori.

— Acesti oameni sint rari, se incipitina Tudorel,
nu pot si am talentul dumitale. ..

— N-am nijci un talent! protesti loanide. Am
numai avint si iubire de munci. Triiesc pentru fapte,
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$i mor daci sint impiedicat de la ele. Cu tine trebuie
si stau odati serios de vorbi.

Si cu aceasta, Ioanide concedie pe Tudorel. Era
ingindurat. In casa lui, din singele lui, se ivise o
fiintd care gindea altfel decit el si mai ales intr-un
chip pe cate il ignora. Arhitectul, turburat, se duse
in odaia sa §i se-ntinse pe pat. Triise o zi plini de
contrarietiiti i se descoperea la sfirsitul ei, la virsta
de cincizeci de ani, in faga unot realititi cu totul
nebiinuite pind atunci. Clinele Stolf siri pe pieptul
siu, se tiri cu botul pini aproape de gitu-i st dupia
ce-l linse ugor pe obraz, oftind, i5i culci capul pe
labe, privindu-l. Linigtit, loanide inchise ochii si se
lisi in voia dormitirii.

III

Strada Tritonilor nu aminteste nici pe departe
oceanul ori mitologia clasici, precum s-ar presu-
pune din nume, datorindu-si probabil apelatia unor
primari mindri de ascendenta noastri romani,
deoarece alte strizi de evocatie anticd (Sirenelor,
Ciclopilor, Minotaurului, Numa Pompiliu, Decebal,
Traian, Virgiliu etc.) formeazi impteuni cu ea o
familie poeticd, E o stradi putin frecventati, lipsitd
de orice expresie edilitari, pavati toati (trotuare
inclusiv) cu bolovani. Casele au numai parter, gi
exceptional, in interiorul curgilor, dependingele
sint sporite cu cite un etaj scund ca un mezanin,
Departe de arterele principale, intr-o suburbie

" vastd si labirintics, fird o not# distinctivi, strada e

intruvabilda pentru un ochi deprins cu indiciile
plastice. Nu existi nic#liti in apropiere vreo piat
cu fintind sau monument, nimic tipic. Cite-o



biserica viruitd, inveliti cu tabli, tisare din cind
in cind inaintea ochilor, ins% treciitorul striin nu
stie dacd e aceeagi, ori alta, fiindci sint vreo citeva
aproape identice in monotonia lor. In acest cartier
relativ recent, ale cirui inceputuri de aglomerare
dateazi de la sfirgitul secolului precedent si care
s-a consolidat treptat dupi 1900, nu se intilnegte
nici o cocioabi. Locatarii apartin unei burghezii
mijlocii, care s-a strins aici firi a dizloca pe altii,
si locuintele, desi nu aspird la somptuozitate, sint
indeobste suficiente si confortabile, cu toate ci
obligate la un spatiu relativ restrins. Nici un imobil
nu poartd pecetea marelui stil, Ridicate de construc-
tori sau de arhitecti de mina a doua, ele sint de
cea mai variati athitecturd, imitatii ale manierei
Mincu, stil Sécession {ugd in potcoavi, balustrade
invelite in niste enorme frunze de stuc, ca gi ficute
dintr-o ceard care, topindu-se, a rupt contururile),
cubism platificind acoperisurile i provocind astfel
eroziunea suprafetelor pe timp de ploaie. Curtile
in general au mici gridini. Cum insi casele sint
agezate unele la drum, altele cifiva metri indirat
sau in fundul curtilor, striizile n-au linie, si din
picate nici vegetatia nu este aga de plastici incit
si inghiti golurile. Impresia general, pe ploaie,
e a unui parc de materiale agezate cu socoteali la
anumite distante. Ioanide zicea c¢ii individul niscut
intr-un astfel de cartier reprezinti congenital un
nenorocit fird sentimentul formelor, ci acolo nici
pamintul, nici cerul n-au caracter §i prin urmare
nici oamenii. Prefera mahalaua cea mai infects,
care prin noroiul si colibele intr-o rini te face sil
visezi coloane dorice si unde un nuc intr-o curte
are semnificatia unei eruptii a fortei vegetale. Arhi-
tectura, spunea ¢l, e in continu# antitezi cu natura.
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Cind o desfiinteazi complet, ca in Piata San Marco
din Venetia, sau o supune regimului geometriei,
ca in Giardino di Boboli de la Florenta, atunci e
triumful ei, al ordinii umane, In faga acestei solutii
nu mai existi decit una tot artistick: simularea
abandonului in fata vegetatiei, donjonul de piatri
acoperit cu iedere, izolat intr-o pidure alpestri.
Alifel, inseamni a minji iarba cu var. In strada

Tritonilor, totusi, doui puncte se semnalau

indati vederii. Unul il constituia o casi la drum,
ridicatd de la nivelul solului pe un soclu de piatri,
astfel incit iniltimea ei era, pentru un parter, im-
puniitoare, Avea patru ferestre mari la stradi,
tmpodobite fiecare cu cite un mic fronton grec de
piatri. Locuinta poseda doud intriri, pe dreapta si
pe stinga, intocmind fiecare cite o loggia pe coloane
ionice, la care urcai pe cite o scari cu balustradi
de piatri, Acoperisul era de olane, restul peretilor —
albi, gardul — dintr-un grilaj rar de fier (un cancello
sever, neinflorit), iar porfiunea de trotuar, printr-o
exceptie, era pavati cu dale de piatri. Simplifi-
carea aceasta a unei case banale, conceputi pe o
schemi regulati, era opera lui Joanide. Indati
peste drum se recunoaste §i celilalt punct insolit,
prin acelagi dalaj al trotuarului. Aci constructia
era mai scundd, cu toate ¢ solidi. Un zid inalt,
alb, cu muchie de olane, ascundea curtea i se
oprea in flancul casei, care avea la stradi o usi
de stejar gi o fereastri. De fapt, usa rispundea
intr-o tind#, unde se afla adevirata intrare. Deasupra
usii era aplicati o falsi pisanie de piatri brodati,
contrastind cu candoarea zidului. Impresia general3
era a unui claustru de tip oriental si de la inceputul
secolului al XVIII-dea. Tot Ioanide fusese acela
care, rizind toatd ornamentatia de majolici a unei




imitatii de stil Mincu si aplicind imprejmuirea
de zid, diduse casei o inf¥tisare agreabild, iar curtii
cu tindd un aspect de chiostro. El ficuse asta fiindci
in casa clasicii din strada Tritonilor locuia Erminia
Hergot, iar in cea orientald — Ermil Contescu,
cumnatul ei. 1i plicea si faci, unde era posibil,
la prieteni, mici transformiri, pentru care ridica
pretentii pecuniare cu totul modeste i uneori nici
una, afirmind ci numai aga putea garanta ci va mai
da ochii cu un amic locuind intr-un imobil ce
insultd regulile artei.

Ermil Contescu se afla intr-o odihnd de obser-
vatie; sta intins, invelit intr-un pled, pe un divan
lat in birou s§i primea vizitele amicilor., Casa lui
constituia acum un alt cerc de reuniune. Citeva
zile dupa imbolnivirea sa, pe la unsprezece dimi-
neata, cind primea, pe scaune, pe marginea divanului
erau adunate o multime de perscane: Panait Su-
fletel, Gulim#nescu, Smiirindache §i Smirindi-
chicaia, Gonzalv lonescu (acesta sedea atent, reli-
gios, pe un scaun mai la o parte i, cu geanta pe
genunchi, sorbea toati convorbirea), frati i rude
ale lui Contescu. Exact la unsprezece si un sfert,
intr-o trisurd ale cirei roti se auzird rostogolindu-se
pe caldarim, sosi si Gaittany, De la ugi deschise
larg bratele intr-un gest de interogatie si interes
atit de ipoecrit profesional, incit, indati ce Contescu
il asigurdi ¢i este mult mai bine, cu un « perfect »
zgomotos, satisficut, desfiintd orice inutild cdinare.
Se mecanizase in aceste obligatii mondene si le
indeplinea cu seninditatea absenti a episcopului
care binecuvinteaz, neindispunind totugi pe nimeni,
fiindci Gaittany avea o artii innfiscuti a mistifica-
tiei sociale, stridentd la oricare altul. Ioanide ridea.
Gaittany, care poseda un numir incalculabil de
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rubedenii in cele mai notorii familii, avea aproape
zilnic pe agendi cite-o viziti de ficut. Acum venise
de Ia un fel de miitusi nonagenard moarts, in casa
ciireia exclamase de circumstanti un {g-4t-tt de de-
zolare, dupd care, vindecat repede de melancolie,
dupd sirutiiri de miini gi salutiri, se retrase in
pripd, tiind din notes punctul efectuat, Bineingeles,
Gaittany nu era omul necivilizat care si spuni Iui
Contescu de unde venea, vorbind de funie in casa
spinzuratului; adevirul este ci cele doudl vizite,
la © moarti si la un bolnav, prezentau in program
ceva sinonim: obligatia sociali si plicerea de a
circula. In curind, trecind drumul, apiiru si Ioanide
cu Hergot. Fiindci atmosfera de ingrijorare fusese
inlituratd, si bolnavul gisea plicere si asiste la
convotbite, cei de fati incepuri comerajul.

— Nu stiti isprava ! se repezi Sufletel in mijlocul
oddii, cu pirul vilvoi, intr-o comici indignare.

— Ce ispravi? intrebi Gulim#inescu, preficin-
du-se ignorant, spre a savura, ca de obicei, necazul
altuia,

— Canalia, monstrum horrendum ! strigd Sufletel,
cate la supirare latiniza. :

Gaittany rise satisficut spre cei de fati, in semn
ci sedinta este foarte reusitd. In fine, Sufletel isi
virsi ciuda, aducind de stire ci Bonifaciu Hagienug
il tridase, numind ca director al. Pinacotecii pe
pictorul Aslan.

— L.am imprumutat bani, se lamenti Sufletel,
poftim polita. Si scotind hirtia din portofoliu o
trecu pe dinaintea fleciruia. Vana fides! ciizu el
in fine dezolat pe scaun,

Guliminescu 1l sfatui foarte serios s-0 publice in
facsimil. Sufletel lamuri cu aer infrint ci-i era
imposibil. Monstrul il avea la mind, putindu-l



persecuta §i in alte imprejurdri. Mai era in pers-
pectivi inci un post, gi Sufletel trebuia s# se resem-
neze, Felonia lui Hagienug era intr-adeviir foarte
curioasH, §i ea se explica prin motive aproape im-
ponderabile, ce scipau deocamdati vigilentei victi-
mei. Cind Pomponescu iesise de la Saferian, fusese
imperceptibil atins de riminerea lui Sufletel, pe
cate o interpretd ca o indiferenti fati de persoana
sa, in ipoteza mai cu seami a ministeriatului.
Gestul i se piru astfel, in comparare cu zelul celor
care il insotise, in frunte cu Gulim#inescu. Acesta
din urmi il intovirigise pind acasi, si pe drum,
din malitle gratuitd, asigurase pe Pomponescu ci
Sufletel ¢ un mare admirator al Iui Icanide. Pom-
ponescu invinse o mici convulsie a fetei. Indispozitia,
cu totul obscuri, ar fi rimas ineficienti daci Hagi-
enug, din servilitate, n-ar fi ficut a doua zi o vizith
lui Pomponescu, intr-un fel de prezentare inainte
de evenimentul oficial. In biroul lui Pomponescu,
rezemat de un raft de clrgi, ziirise un portret al
acestuia, executat de Aslan si oferit prezumtivului
ministru. Acelagi Aslan vinduse ministerului un
numir de tablouri prin mijlocirea lui Hagienus,
cate primise un procent insemnat drept cadou.
Tablourile erau mediocre si fur trimise Pinacotecii,
a cirei directie o reclama Sufletel, dar si Aslan.
Hagienus consulti cu mind nevinovati pe Pompo-
nescu pe cine si numeascd director de pinacoteci,
incunostintindu-l ci are in vedere pe Panait Suflefel,
dar ci din picate ridici pretentii si Aslan., Pompo-
nescu avea totdeauna prezenti in minte solutia
cea mai eleganti, si cind era invadat de amarele
lui indispozitii evita si se pronunte clar impotriva
cuiva, lisind si opereze sugestia, La auzul nu-
melui lui Sufletel, cu imaginea lui Ioanide inainte,



Pomponescu aprobi din cap, c¢a fiind un candidat
din cei mai seriosi. '

— In general insi, adiugy, ca si fird raportare la
numirea inevitabild a lui Sufletel, e bine ca la muzee
si se numeascy artigti plastici, pictori, sculptori,
dupi caz.

Hagienus crezu a intelege insinuatia lui Pompo-
nescu, §i a doua zi propuse ministrului in functiune
numirea lui Aslan, astfel ci Pomponescu fu scutit
de otice responsabilitate personals.

— Cum fti explici asta? atith Gulim#nescu rana
lui Sufletel.

Gura ii era Intredeschisi de o incongtient
satisfactie. :

— Omnia sunt ingrata ! ofts Sufletel cu mai
multi prudentd, fiindci el binuia pe toati lumea,
gi el insugi era dispus si duci# lupta mai departe
si cu orice mijloace.

Hagienug nu se infitisa in congtiinta lui ca un om
odios, ¢i numai ca unul care fusese mai istet decit el.

Acum Smirindichioaia gisi de cuviint, spre a
se afla in vorbi, si indemne pe Smirindache si
plaseze anecdota, pe care acela o spusese de atitea
ori, asupra sicriului lui Hagienus.

— Ce sicriu? intrebid Contescu.

Lui Smirdndache, om cu pulsul societitii, i se
piru a surprinde pe fafa geografului oarecare
paloare, panici (se insela), si de aceea se rosi pini
in virful urechilor la ideea gafei de a vorbi despre
cogciug in casa unui bolnav. Totusi, indemnat de
Contescu, spuse cii Hagienug pastra in casd sicriul
de plumb cu osemintele sotiei sale, fiindcl vinduse
mogia unde fusese mormintul.

Gaittany inregistrase toate momentele convorbirii
cu semne de cel mai mare interes, ficute mai ales



cu mina. O actriti francezi — se povesteste — avea
mari succese chiar cind rolul siu era nul, redus la
ascultare. Ea plasa atunci « efecte », adici miriri,
bitsi din palm#, risete, schime ale fetei, creind
replici mimate. La fel proceda Gaittany. Cind voia-
si indice excelenta unei fapte sau a unui om despre
carte se vorbea, ficea cu mina o spirali ascensivi.
QO spirala intoarsd, descensivi, insemna discreditare.
Daci cineva cinta Ia pian, Gaittany igi lisa capul cu
ochii inchisi pe speteaza scaunului, extaziat si plin
de o fericire teatrali, si cu degetele miinii drepte
in vint schita gestul execugiei pe claviaturd. Avea
grija totusi si consulte impresia generald, si de era
defavorabili, atunei, bruse, spirala isi muta directia
de la septentrion la meridian. Ioanide povesti cu
o preficuti indignare cum il gisise pe Hetgot,
care asculta totul ca un scolar cuminte, cu capul
in jos, zimbind cu bunitate. Era un birbat inalt,
putin cam pletoric, cu fata rozi si par blond, rar.
Cu tot numele nemtesc, era romén curat, dintr-o
familie riziseascd, si binuia a se trage dintr-un
ostag al lui Stefan cel Mare poreclit astfel ori poate
de origine str¥in¥. Hergot profesa medicina infan-
tild §i triiia in casa albi cu doui loggia, impreuni cu
sori-sa, ceva mai tiniri, Erminia, celibatari ca si el.
O altd sori, Paulina, se cisitorise cu Contescu. -
Erminia fusese cu un sfert de secol in urmi obiectul
unei iubiri mistice din partea lui Ioanide, care apoi,
instabil, o uitase pentru Elvira. Dar Erminia luase
platonismul in serios si rimiisese credincioasd
imaginii lui loanide. Arhitectul §i Erminia isi
reluard apoi raporturile in forma prieteniei discrete
si suave, insemnind pentru unul aspiratia citre
puritatea de care nu era totdeauna apt, iar pentru
celilalt o adoratie ilimitatii pentru valoarea idolului 73



sdu. loanide isi facuse in podul casei lui Hergot
o odiitd in care se refugia cind voia si fie linigtit
sau cind se plictisea de lume, si Elvira, care gtia
de aceste capricil, nu-l ciuta niciodatd aict §i nu
frecventa pe Hergoti. In schimb, ins3, Contescu
si Paulina, avind in vedere ci intre Erminia si
arhitect exista o logodni spirituald, il numeau pe
Ioanide in glumi « cumnate ».

— Spune, cumnate, zise deci Contescu, ce-a mai
ficut Hergot? '

Acesta igi pierdea clientela, i asa putini, prin
specializare §i prin excentricitatea cartierului, din

cauza indolentei §i sentimentalismului siu. In

dimineata acelei zile, in vreme ce, in haini de cas¥,
examina butucii de trandafir din griding, se prezen-
tase la poartd, prinzindu-se cu miinile de grilaj,
o fetitd care privea din simpli curiozitate. Lui Her-
got i se pdru palidi, si apropiindu-se crezu a con-
stata o tumefiere a unui ganglion submaxilar ce
didea fetei o ugoari asimetrie. (« Bietii copii!
mediti doctorul, toti sint amenintati de scrofuloze si
alte manifestatii de mizerie fiziclogici. ») Dupi o
scurtd ancheti asupra pirintilor, Hergot convinse
pe fetitd s intre in cabinet, ca s-0 consulte gratuit,
promitindu-i bomboane (avea borcane pline cu
pastile de eucaliptol, mentd). In anticamers, cu
desiivirgire goaldi (cu exceptia a doudl scaune),
fetita fu atrasi de un obiect inedit. De soba inaltd
de teracoti era rezemat un vicloncel. Ea intinse
mina in directia lui. La iesirea din cabinet, nu mai
putu rezista ispitei si intrebd pe doctor ce este
acel lucru de la sob#. Hergot, docil, ii t#suci instru-
mentul pe amindoud fetele, apoi, cu arcusul, ficu
o probi. Fetita il invitd foarte simplu:
— Cinti !



Hergot se agezd pe unul din cele doui scaune,
sub globurile Iimpii de gaz aerian, §i ficu o gami.

Dar fetita, vtijitd, deveni exigenti gi-i pretinse si
cinte « de-adevirat ». Hergot, copiliros el insugi
din fire, nu rezistd unei asemenea invitatii gi, cerind
concursul Erminiei, trecu in odaia de-alituri, unde
se gisea un pian cu coadd. Fetita fu poftiti pe o
canapea veche (gi aici mobilierul era foarte redus,
pierdut in marea dimensiune a camerei, pentru ci
Paulina, miritindu-se cu Contescu, luase mobilele
cele mai notabile ale familiei, iar Hergot nu fusese
in stare a le inlocui). Acompaniat de Erminia,
Hergot executd intii in faga fetitel, care bilabinea
picioarele in aer gi sugea bomboane, buciti ugoare,
Trdumerei de Schumann, un Adagio de Bach, apoi,
infierbintat, uit scopul pedagogic al concertului gi
cinti Serenada lui Borodin, din Brahms gi din
Haydn. Cind sosi Ioanide, din sala de asteptare
iesea trintind usa o accidentald clientH, cu un biiat
de mind, care nu izbutise a descoperi nici un doctor
in acea casi. Din salonul lui Hergot emanau valuri
de muzici,

Cea mai mare plicere la naratiune o manifestd
(digital) Gaittany, care, consultind putin ceasul,
profitd de ocazie spre a face salutiri dulci gi bezele
la fiecare, dupd natura raporturilor, si iesi repede
pe usi, spre a se urca in trésura ce-l agtepta incd
afari. Numai Gonzalv asculta totul posac, atent,
preocupat parcd si prind¥ stiri mai serioase. Un
singur element nou retinuse Gonzalv: strinsa rela-
tiune dintre arhitect gi Contescu, de care nu avusese
nici o idee, pentru ci socotise pe Ioanide cu totul
in afara intereselor sale, si cind il ciutase acasi ficuse
asta din simplu tic. Expresia « cumnate », al ciirui
umor nu-l pricepu, il alarmi. Se decise si stringi
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raporturile cu Ioanide, la nevoie si-l solicite ca
arhitect. Vizitatorii striiini, spre a nu obosi bolnavul,
plecari. Gonzalv tot nu se hotirise si se duci, si se
apropiase chiar cu scaunul de Contescu. Ioanide
intelese Indatd c& doi adversari gedeau fagd-n fati,
unul pe divan gi altul pe scaun, amindoi smeriti,
hotiriti a lupta pe viati §i pe moarte. Era curios sii
stie cine va invinge. Gonzalv, care la inceput i se
piruse numai caraghios, incepu si-l intereseze ca un
individ relativ mai complex. Pirea prada unei anxie-
titi secrete, ca unul care, pus in faga unei sperante
neagteptate, o vede compromisi. Cipitase umbre
ugoare in jurul ochilor si arita mai bolnav decit
Contescu insugi, care, rumen la fafi §i cu o figuri
odihnits, ficea impresia de a se repauza dupi baie.
« Nenorocitul, medita Ioanide, crede ci toati ches-
tiunea este si moari Ermil. Dar Ermil prezinti o
fortd colectivl, o clasi viguroasy, ridicati pe sfiri-
miturile alteia, i care nu cedeazii locul cu una, cu
doui. » Gonzalv r3minea un diletant al arivismului,
folosind instrumente de epoci romantici. Arhi-
tectul observase, ¢ind intrase in birou, doi frati ai
lui Contescu, doi cumnati, care acum trecuserdi in
sufragerie, unde stiteau de vorb3 cu Paulina. Con-
tescu avea o fizionomie cam plingireatd, de o modes-
tie prea bititoare la ochi, incolo, sub acest aspect
onctuos nutrea un suflet ferit de orice dezordini ale
fantaziei, calculat i indiritnic. Fratii sii de dincolo,
masivi la fatl, respectuosi in priviri i scrutitori,
tridau originea rurali. Erau fii de preot, urmaseri
toti profesii intelectuale solide, ca printr-un consens,
surorile fuseserd mdritate dupd batbati cu rosturi
tot atit de trainice in sfera intelectuali. Plasamentul
familiei se continuase colateral la veri si la noua
generatie a fiilor, fiicelor si nepotilor. Lista generali




ar fi dovedit c# familia Contescu constituia o forta
invizibila in cercurile universitate. Ermil era pro-
fesor de geografie la Bucuresti, un frate profesor la
Facultatea veterinati, altul profesor de chimie la
Cluj, altul profesor de economie politici 1a Bragov,
un cumnat profesor de anatomie la Facultatea de
medicind din Jagi, altul conferentiar de patologie
generali la Bucuresti. Verii, nepotii erau aproape
toti plasati in aceeasi zonid. La ei se addugau ginerii.
Numai putine rude erau extrauniversitari, fnsi gi
acestea detineau posturi de comandi prin ministere
si institutii, Unul era director de banci, altul medic-
sef de spital. Asa precum agricultorul cauti si aibi
cit mai mult pimint §i sii-gi consolideze prin mogte-
nire, aliantd si cumpirare patrimoniul, familia Con-
tescu isi adjudeca posturile din invitimint (facul-
titi, politehnici, laboratoare). Chiar 1a Scoala de
arhitecturi, secretarul era un tinidr Contescu. Familia
nu acaparase aceste posturi prin intrigi sau printr-un
plan concertat. Toti erau muncitori gi merituosisgi
pitrunseseri aproape firi a gti unul de altul. Dar
cind se intilniri laclalti si luard cunostinti ci se
aflau pe un teren comun, incercari un sentiment
de multumire si solidaritate, Nici unul dintre
Contesti nu era o minte exceptionald, i Ermil fi
simboliza perfect. Acesta studia cu mare congtiin-
ciozitate si prudentd, nu tipirea un rind pin nu se
informa asupra tuturor publicatiilor, era un specia-
list eminent dupi opinia tuturor, in curent cu
orice-l privea, un profesor bun, fricos de orice
hazard intelectual si lucra firi grabi la un manual
de biogeografie, in vederea ciruia isi agonisise un
ietbar colosal, denumit exiccatum, in mai multe
volume gi pentru care Ioanide practicase intr-un
perete al silii nigte rafturi de stejar negru. Acesta
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era si singurul lux fin al casei Contescu. Incolo,
geograful cumulase mobilele comerciale ale pirin-
tilor sii cu acelea in stil vetust de la Paulina. In
birou, rafturile de cérfi si fotografiile de regiuni
muntoase dideau inciperii oarecare tinuti, pe care
o stricau doull busturi de ipsos ale lui Goethe, tinir
si bitrin. In zadar incercase Paulina si le scoat,
Contescu, fird a intelege motivul de ordin estetic,
sustinea cii nu se poate lipsi de imaginea aceluia
care scrisese Metamorphose der Pflanyen. « Prin
urmare, gindi Joanide, Gonzalv isi face iluzii.» Pentru
Contescu, lumea universitari a devenit un sat cu
rubedenii, gi firi cea mai micii rea-vointi va desco-
peri un succesor printre rudele sau printre actualii
si eventualii gineri ai familiei. Un candidat posibil
ar fi fost chiar René Popescu, ginerele siu, care
insi ar fi preferat alti catedrd, fiind un pur na-
turalist. Arhitectul comitea totusi o gregeald
subestimind imaginatia lui Gonzalv lonescu, bir-
bat in stare de a face fagi celor mai disperate
situatii.

In fine, Gonzalv se ridici §i plec, si Ioanide
timase singur cu Contescu, care dorea si-i ceatd
un sfat. Arhitectului nu-i plicea si stea mult in
casa geografului, mai ales cind erau de fati §i femei.
Toate (exceptind pe Paulina) erau profesoare,
inviititoare, chimiste, farmaciste, doctorite, intelec-
tuale intr-un cuvint de ordin profesional gi de
provenientd recentH, tari pe notiunile invitate in
gcoald, cu oroarea ineditului, de un patriotism fir}
nuant3, gata de a respinge orice valoare nou# in
numele « povestitorilor neamului » sau al lui N. Gri-
gorescu, « marele zugrav al ¢iranului romén »,
Ioanide era un om fin si blazat i se agasa de dogma-
tismul acestei rase sinfitoase, insi firil subtilitate.



Stia prea bine ci nimeni nu-l intelegea aci, recu-
nogtea totusi rezerva respectuoasi a tuturor, vointa -
de a nu lua atitudine ostili fagi de un birbat devotat
familiei. {1 apirau din sentiment de grup, fird
adeziune, si loanide siri ca mugcat de sarpe cind
awzi pe una {«o dobitoaci ») ficind gafa de a
regreta in fata lui (nestiind cine-i arhitectul) ci se
stricase fatada veche asa de frumoasi a casei cu
majolici galbend, verde si clirimizié. Deci, auzind
glasuri de femei alituri, loanide, punindu-si o
minugi, spre a inculca graba, intrebi:

— Ei, cum stim?

Contescu nu sta nici bine, nici riu, si oricare
altul in locul lui ar fi trecut prin grele momente.
Trupul siu nu era ficut pentru munca sedentari
de birou, si oricit, vara, cu un rucsac in spate gi cu
bit cu cioc de fier, ar fi explorat muntii, hrana prea
origeneascd 1i lustruise pielita si-i provoca acea
lacrimogenitate a ochilor. Contescu prezenti arhi-
tectului o mapi de carton in care erau prinse §i
numerotate citeva hirtii, un dosar in reguls, alcituit
cu grija cu care geograful isi aduna figele in cutii gi
exicatele in ierbar. Se giseau acolo retetele docto-
rului, un program dietetic, variatia tensiunii, analiza
glucozei in singe, numiritoarea globulelor rogii i
albe, buletinul de dozarea ureii. Procentul ureii era
putin sporit peste normal, si geograful ariti lui
Ioanide o carte in care pusese un semn §i care trata
aminuniit gi cu grafice despre fenomenele uremice.
Contescu il mai asiguri ci se afla intt-0 anomalie
cu totul ugoari si cii norocul fusese cii descoperise
la timp boala. Acum tinea un regim strict, misurind
alimentele cu cintarul, Ivind mesele la ore mate-
matice, iar din cind in ciod mai citea prescriptiile
din dosar, ca si nu faci vreo eroare in dozarea
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medicamentelor. Nu era ipohondru si punea temei
In medicul siu curant precum credea in gtiinga
geografici. Ioanide se plesni cu minuga de antilopi
peste mind, ca si-si disimuleze gindurile. Hergot
ii destzinuise cd, dupi toate probabilititile, Contescu
suferea de o dezordine in functiunea aparatului circu-
lator gi de dificultdti in toate celelalte functiuni, Pretu-
tindeni, limita normalului fusese atinsi si putin
depisit’. Desgi tensiunea nu era alarmants, iar trava-
liul rinichilor se ficea jinci satisficiitor, avusese
totugi un proces congestiv, care era un semnal.
Medicina nu putea si citeasci prea departe gi sd
prevind alte accidente. Contescu n-avea o boali cu
debut, dezvoltare si incheiere, ci o manifestare de
involugie organici, aga cum o au toti de la 0 anume
virstd. Era de vizut daci echilibrul se va mentine.
In definitiv, comenta Ioanide, Congescu era la o
etate cind trebuia si se exerciteze in sentimentul
zidlirniciei, chiar daci ar mai fi trdit incd pe atit de
aci inainte (ceea ce, serios vorbind, era in afara
oriciirei posibilititi), Contescu insd, intins pe divan,
cu dosarul medical intr-o parte, cu tratatul de medi-
cind intr-alta, nu pirea a fi de loc pasibil de ginduri
sinistre. El 1i mirturisi lui Ioanide ci boala 1i stri-
case planurile de lucru, ceea ce necesiti o noui
distributie a orelor si a materiei, La facultate nu
avea de gind si pund suplinitor. Asistentul era
ins#ircinat si citeascdi lectiile pe care Contescu le
redactase dinainte §i° pe care acum le revedea.
(« Adio, Gonzalv!» exclami Joanide in sine.) Cu
toate acestea, contactul cu studentii era insuficient
pe calea asta, i Contescu plinuia si dubleze peste
o lunii orele de curs si seminar, pentru a cigtiga
timpul pierdut. Peste vari, ca sii concilieze pres-
ctiptiile medicale cu programul de luctu, geograful
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socotea si se instaleze statornic intr-o regiune mun-
toasdi din Muntenia, unde avea un teren. Pind acum
se adipostise in cort, ducindu-se i venind, peri-
odic, cu trenul. Credea cii ¢ mult mai nimetit si-gi
clideascd o casi sus, spre a sta acolo cu familia,
cu studentii colaboratori, cu biblioteci si hirtii.
El ar fi orpanizat cercetirile, firdi si se deplaseze
personal, de la balconul siu. Era necesari insi o
casi inciipitoare, in vederea gizduirii unui numir
mare de persoane. Contescu intrebi pe loanide
daci transportul materialului — cir¥midi, var — nu
ar costa prea mulit,

— N-avem nevoie de cirimidi, zise Ioanide.

Si-i limuri ¢ intr-o regiune cu granit i cu lemn
gisea aproape tot materialul la fata locului. Baza-
mentul casei gi hornurile urma s# se facd din piatri,
iar corpul din drugi de lemn. O astfel de constructie

putea lua dimensiuni oricit de mari §i era mai

solidd i mai cilduroasi decit oricare alta.

— Vreau o casi durabily, de locuit in permanents,
insistd Contescu, spre a fi bine inteles.

— Poti sta si trei secole. Dar, apropo, cit vor
dura exploratiile dumitale?

Contescu isi verifici in minte o anume socoteals,
apoi réspunse ci zece-cincisprezece ani, spre a
realiza 0 monografie completd a regiunii din punct
de vedere geobioantropologic. loanide plesni iardsi
cu minuga. Avusese 0 miltugi care, in virsti de
optzeci si patru de ani, era foarte agasati de o albeati
[a un ochi, ce se agrava mereu, cu toate tratamentele.

— Cum, se indigna ea, toatd viata am $# rimin aga?
{Ea spunea « toatii viata » ca si cind milenii de exis-
tenti s-ar fi deschis inainte-.)

Contescu mai intrebi cit ar costa ridicarea
chalet-ului. loanide, cate era foarte expeditiv, cerind
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oarecare informatii, grifoni in pripi pe o foaie de
hirtie o schitd de casi alpini si un plan. Geograful
fiind foarte multumit, loanide ficu un calcul in
metri cubi de piatri §i de lemn, adiugind manopera.
Stia totul pe degete, pentru ci avea in acele locuri
furnizori gi megteri pietrari si lemnpari, Suma totald
aproximativii, la care s-ar fi adiugat onorarul arhi-
tectului si al constructorului, piru Iui Contescu
surprinzitor de rezonabild. loanide il asiguri ci
onotarul siu nu era de naturi si-l preocupe, ci
si-l va fixa insugi cu cea mai mare modestie, mai ales
daci 1l va lisa si-gi facd sus la mansaxdi o camerd

pentru uzul i dupi gustul siu. Ioanide avea s¥

se repeadd intr-o zi spre a lua aerul locului, dupi
aceea, lucririle, ficute cu mesteri locali, ar fi fost
supravegheate siiptiminal de Botticelli.

— Care Botticelli? se miri Contescu.

— llie zis Botticelli, constructorul meu.

Constructorului ii zicea Butoiescu, dupi locali-
tatea in care se niscuse. Prietenii $i inamicii lui
Ioanide il porecliseri Butoi, si, fiindca era insepa-
rabil de arhitect, fusese inglobat in firma loanide &
Butoi, desi Butoiescu era slab si scurt. Spre a-i
da o reparatie moral3, loanide ii tradusese numele
in acela de Botticelli, Arhitectul promise a-i exe-
cuta comanda intr-un timp record, in asa chip
incit la vard constructia si fie utilizabili, Pe deplin
multumit, Contescu rugi pe arhitect sit fack planul
si-i ariitd intentia de a-i pune la dispozitie anticipat
suma trebuitoare,

Peste citeva zile, Ioanide dispiru din Bucuresti.
Plecase cu Butoiescu, s& vadi terenul lui Contescu
si sit intocmeasci echipa, prilej mai degrabi de a
scipa de Sultana. Locul acestuia se afla in apropie-
rea unui sat mic, de la care incepea regiunea mun-
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toasd. Intli merseri cu trisura de-a lungul unei
ape repezi rostogolindu-se printre bolovani, in
satul in cate sedea pietrarul, pe care-l gisitd faso-
nind piatri de constructie cu un ciocan greu, turtit
la amindoud capetele. Mirosul muntenesc specific,
amestecind emanatiile bradului si ale turmelor de
oi, Inviori pe arhitect. Statu citeva minute rezemat
de balustrada podului, privind la spumele apei.
Podul se giisea in partea cea mai latd a viii, consti-
tuind centrul satului, ce se intindea de o parte si
alta a riului §i pe citeva ripe aliturate. Dupi aceea
insd, valea, luind-o in sus, se strimta. Zgomotul
clocotit §i surd ce se auzea provenea de la un punct
unde riul cidea intr-o scurti cataractd, indoindu-se
asemeni unui balot de mitase desfisurat, Nici o
moari sau piud nu exista prin aceste pirti, apa
fiind prea repede ar fi rupt fusele, nu era loc pe
rip4 spre a se ageza o cit de mici colibd. Aci era
alti clim¥ decit la cimp, pomii nu infloriserd. Jos
insd, pe drumul Bucurestilor, Ioanide fusese plicut
impresionat, ca estet (fir% considerafie pentru
latura economici), de multitudinea fluturilor. Pe
zeci de kilometri de-a lungul liniei ferate, marginile
cimpului erau acoperite cu o floare alb¥ miscitoare,
o ninsoare parcd ridicindu-se in sus intr-un viscol
suitor. Chiar §i de-a lungul apei, roiuri izolate de
fluturi persistau a se ridica spre deal, §i mulgi
cizuserd in apd.

— Minia lui Dumnezeu! observi vizitiul; anul
dsta n-o0 si avem poame.

Pe Joanide recolta nu-l interesa insd in nici un
chip, si operele de economie politici erau singurele
pe care nu le admitea in biblioteci. El gisea ci o
livadi de pruni nu se acordi cu un templu grec,
ci pinii, chiparosii, palmierii, cacteele aveau alti
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tinuti decorativil si ci, In fine, o invazie de fluturi
nu strici peisajului. Se feri si exprime aceste reflectii
poetice de fricit si nu surprindi pe vizitiu si pe Bu-
totescu. Acesta din urmi ar fi zirobit, fird indoials,
discret, sau, mai riiu, cum fiicea de 1a o vteme incoace,
spre a evita orice conflict vizual cu arhitectul,
gi-at i compus o fati complet inexpresivi. La ideea
aceasta, entuziasmul pentru fluturi al lui Ioanide
fu stricat,

«Nu sint decit doui atitudini posibile, decise
arhitectul: ori a admite principiul totalei gratuitati
a naturii, a admira cu mine franc nivilirea fluturilor,
ori a reproba estetismul $i a se ingrijora de recolta
livezilor. Ce vrea si zicl aceastd neutralitate? Refuz
a merge cu mine, intentie totdeodat3 de a m3 misti-
fica, riminind totusi pe pozigia lui.»

Ins% Butoiescu nici nu binuia de data aceasta
cazul de congtiintd al Iui Joanide, ci, om lipsit de
imaginatie, rimisese uimit cu discretie si cuviinti
de sensul inedit pe care il luase fenomenul, dupi
el banal. Avea si el o livadd acasi si nu se gindise
vreodati la analogia fluturilor cu florile, Impreuni
cu pietrarul §i cu Butoiescu, Imprumutind nigte
cai mirungi, obignuifi cu urcugul, athitectul porni
a doua zi spre satul cu terenul lui Contescu. Piri-
siri valea rlului si o luard pe una laterald, foarte
repede, si pe fundul pripistios al ciireia se scurgea
un fir de izvor ce cregtea pe vreme de ploaie, Riideau
peretele de granit al dealului, pe deasupra ciiruia
se auzeau talangele unor capre si tipete foarte inde-
pirtate de copil, ciici drumul urca in serpenting,
si pe deasupra masivurilor pietrose se ridicau alte
planuri., O fintind cu tub de fier si jgheab, citeva
pun{i peste guvoaie mici de apd cizind spre un
platou impestritat cu floricele albe, cite un adépost



de lemn anuntau satul, Intrarea acestuia o forma
o ripi. Pe marginea ei se plecau citiva nuci uriasgi,
ale ciror crengi, In ciutarea soarelui, inaintaserd
orizontal spre vale. Stribituri satul ingust, cu mici
gridini, in povirnis pe lingd case, salutati de grohii-
turi de porci si latrituri furioase, si iegira la capitul
celilalt, unde locuia, foarte aproape de locul lui
' Contescu, o rudi a pietrarului. Acolo se intindea
un alt mare platou, acopetit cu un covor de iarbi
grasi, pe care pisteau risipite grupuri de capre si
de vite mari. O biserici minusculd cu un mic
cimitir aldturi inchidea satul. Mai departe se vedeau
negre paduri de fag si de conifere, dominate in
fund de crestele lucitoare ale muntilor pleguvi.
De aci incolo nu mai era nici o agezare de om afaré
de colibe. Pidurile le exploata un proprietar i se
auzeau lovituri de topor si hirlituri de joagir
mecanic, Ioanide intinse o pituri pe iarbd si se
culci jos, lisind pe pietrar si vorbeasci cu gazda,
a cirei casi se zirea in apropicrea bisericutei si
cate nu era lipsitdi de stil. Se vede ¢ scopul
ei primitiv fusese de a shuji drept dugheani pentru
petreceri in afara satului, cici avea un parter scund,
cu stilpi grosi de lemn si obloane, iar deasupra,
cat cu prispi. Casa era facuti evident din drugi
de lemn, insd acoperiti cu tencuial’ §i viruiti. Acope-
risul era de olane. Lui loanide i se piru incintd-
toare de la distantd, aga indreptatd ciitre un infinit
de iarbi si spre crestele muntilor.

— Aci, zise el de pe piturd, mi-ar place si triiesc,
(« Contescu are dreptate!») Am si-mi cumpir
si eu un stinjen de pimint colea, §i si-mi fac o casi
intre citiva nuci, La ce bun toatd arhitectura noastri,
iubite Ilie Botticelli? declami Ioanide, mincind
niste flori mirunte de pajigte. Totul e perisabil.
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Oamenii #stia detin toate secretele artei pentru
nevoile lor. Casa trebuie si se piardd intre copaci
gi pisune, si se pitrundi de aromele pimintului. . .
un cort mai durabil. Aci peretele e burdusit cu
greieri, cintd, patul miroase a sulcini. imi fac negresit
o casi tirfineascd, o copie sincerd dupd una dintr-
astea, fird nici o arti inalti. Mi-ntorc Ia popor.

Ioanide gisi piatrd ciopliti ¢i misuratd cubic
chiar la fata locului, prin imprejurarea cii un proprie-
tar, care vrusese si construiasci un mare grajd
pentru vite, renuntase si vindea materialul. Lemn
de asemeni se afla. Tigla ce se aducea de la vale era

scumpi gi farimicioasi. Butoiescu didu ideea —.

recunoscuti ca excelenti — si se acopere casa cu
draniti. Astfel, totul avea si coste foarte putin,
afar de ciment gi var, ce trebuiau transportate de
la orag. Arhitectul, dupd ce se invirti pe locul lui
Contescu spre a determina directia §i agezarea cea
mai potriviti a casei, simti o foame devoranti si
exprimi fati de ceilalti speranta c¢i vor minca
omeric, Presupunerile Iui Ioanide nu se adeveriri
si furd de la inceput intimpinate de pietrar cu un
scepticism curios. Gazda nu previizuse ci oaspetii
vor fi nevoiti si cumpere de mincare din sat, binuise
¢l boierii Isi vor fi adus de la orag, unde sint de toate,

— La orag gisesti, teoretizi arhitectul, ceea ce
vine de la fari. Alci e izvorul. Sper ci lapte este,

Lapte insd nu se afla, pentru ci era din zorii
zilei trimis la oras. Unt nu ficea nimeni. loanide,
surprins, intrebii cum se explici duhoarea de zer
§i cas din sat. Intr-adevir, mai toti ficeau brinzi,
insi o aveau arvuniti toati la negustorii lor, si
in casd piistrau foarte pufind pentru mincare. Arhi-
tectul visase un prinz silbatic, cu un miel ori cu un

ss 1led la frigare. Nici vorbi nu putea fi de asa ceva.
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Turmele, foarte departe de sat, erau ale boierilor,
oamenii aveau cite o capri, doudl pentru lapte, mal
mult nu. Insi loanide, care auzise grohsituri si
guitiri §i zirise citeva scroafe scurmind cu ritul
pe lingd garduri, dori un purcel. Gazda zimbi, cu
osciliri din cap. Nu aveau oamenii porci multi,
fiinded nu giiseau ce si le dea de mincare, Cartofii
- sint greu de prisit pe rostogolitura dealului. La
orag se cresc porcii bine, unde sint birturi §i rim3-
site de la bucitirie! Afari de aceea, si purceii erau
sau arvuniti dinainte, sau de-a dreptul destinati
ca acoperire a unor datorii. Astfel, gazda cregtea
cu chiu, cu vai gapte purcei ca si pliteasci porumbul
pe care il imprumutase de la un om pe toamni.
Ioanide, contrazis in instinctele sale naturiste, se
posomoti. In cele din urmi se resemni cu o giini
friptd sau cu oui. Femeia gazdei isi acoperi gura
Intr-un gest de zidirnicie.

— N-are, boierule, nimeni gdini pe aici.

— Nu sint boabe, limuri birbatul, scumpe foc!
Cintecul unui cocos trimbitd o dezmingire. Femeia,
intelegind aluzia, urmi:

— Tinem citeun cocog $i cite-o gdind pentru
clocit, acum giinile au cizut closti si nu mai oud.
Puii, cind ies, ii vindem s& plitim si noi dirile,

Situatia fiind disperatl, se tinu un scurt consiliu
intre pietrar, gazdi, nevasta acestuia, fetele lui,
de treisprezece si zece ani, soacra, a cirei rezolugie
fu de a se dibui ou# gi brinzi la citeva babe care se
presupunea a mai fi avind, Fetele primiri sarcina
de a executa misiunile, $i mama lor insigi, iegind
la pirleaz, strigd la vecinele ei. Intii se ivi o bitrina,
care adusese in mina tremurftoare un singur ou.
Intrarea in posesia lui nu fu ugoard, deoarece baba,
care nu vinduse de multi ani ou#, nu gtia pregul
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§i se temea si nu fie ingelati. Pentru ea, oul avea o
valoare inestimabili. Joanide stia aproximativ ci
la Bucuresti un ou costi saizeci de bani, si de aceea
oferi un Ieu, doi lei, cinci, ¢it vrea mitusa. Bitrina
cizu pradd celel mai cumplite incertitudini, luind
generozitatea arhitectului drept un semn ci ouile
sint foarte scumpe. in cele din urmi, consimgi
a-si preda marfa. Dupi ea se indemni si alti femeie,
care trigea cu urechea mai la o parte. Ea aduse
intr-o céiciuld citeva oul, pe care le ascunsese de
birbatu-siu. Un om veni cu doud hilci de cas
incd prea proaspit, a ciror vinzare sec ficu foarte

dificil, nu din cauza pretului, ci a greutitii. Omul

n-avea cintar si se ferea si le dea dupi ochi.
Ioanide se culcd devreme intr-o odaie de sus, ce i
se infatisi ca foarte ademenitoare. Patul era tare,
totusi bine invelit cu scoarte gi Incireat cu un mon-
ticul de perne curate, La o ori nehotirit} din noapte
fu zguduit de un cutremur. O forti fizici se izbea
in casa de drugi si o clitina. loanide binui a fi
scroafa, poate vreo vaci. Sentimentul de singuriitate
pe care il incerca la oras cind pagii tardivi se auzeau
pe trotuar il pierdu aci, mai ales cind auzi frecvente
accente de tuse. Spre ziud, in crepusculul matinal,
percepu o biziitursl colectivi §i insistent pe deasupra
capului siiu, inspre grindi. Presupuse c¢i vreun p#ian-
jen prinsese o ginganie sau ci albine intraseri in
casi. 1i veniri in memorie versuri din Eneida lui
Virgil, pe care le inviitase pe dinafari la scoali:
Ac, veluti in pratis, ubi apes aestate serena

Floribus insidunt variis, et candida circum
Lilia funduntur, strepit omnis murmure campus.

Citeva tilingi i tipete de copii anuntau capre
in mers, Cind se sculi constati ci nigte muscoi
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violacei diideau tircoale grindei unse, de care atir-
nase cindva o slinini, Ioanide isi modificad profund
ideea despre idilicul rural. Gazda §i nevasti-sa, cu
un feristriu mare de dou¥ persoane, tiiau un
buturug, in vederea aprinderii focului si incilzirii
unui ceaun ce astepta trintit afard, ciptusit cu
pojghita uscati a mimiligii. Fata cea mare, cu un

- enorm tambur de scoatti pe cap, se pregitea si

meargd la moara din vale, la micinat porumb.
Purceii guitau intr-un loc ascuns i izbeau o piedici
de lemn, in vreme ce scroafa, tirind un lant greu
de git, scurma prin fata casei. Alti fati veni incir-
cati cu verdeturi. Joanide igi didu seama ci toatd
aceasti munci duri n-are alt scop decit a pregiti
mincarea purceilor si, poate, mimiliga ocamenilor.
Sirdcia, reaua conceptie economici ripeau acestor
fiinte bucuria contempliicii naturii. Fetele i se pirura
arhitectului surprinzitor de frumoase si apartinind
unei clase fizionomice locale. Aveau fata prelungi
si plind, asa cum era conceputi eugenia anatomici
in epoca Thorwaldsen §i Canova, profilul bustului,
al picioarelor era de asemeni rotunjit, zvelt cu soli-
ditate. Dintii spatulati int8rean impresia de atle-
tism suav. Si, cu toate acestea, copiil tugeau.
Gazda mai avea un fecior care tinjea. La spital
j-au spus ci are api la plimin. Intiia imagine a lui
Ioanide cind vizuse fetele fusese a unui templu
vechi simplu si sever ca acela sicilian de la Segesta,
dominind pagnic platoul cu fineati in perspectiva
crestelor sclipitoare ale muntilor. Cu picioarele
goale pe treptele lui, sprijinite cu miinile de co-
loane, fetele ar fi fost statuare. Un sculptor cioplind
simulacrul nud al uneia putea si-l ageze in altar
ca pe o divinitate juvenild. Astfel de idei nu treceau
prin gindul niminui aici, deoarece hriinirea purceilor

89



b

gl agonisirea de porumb absorbeau toate energiile -

fizice si morale, Pentru spirit, abia injghebaseri
o bisericugi de cirimidi, spre sanctificarea mormin-
telor. Si cu toate astea loanide isi amintea a fi citit
cd secta mormonilor din America izbutise a
stringe o sumi considerabili si a ridica un sanctuar
la Navoo. Asta inseamni c¢i o societate umani
siinfitoasd, in lupti aprigi cu natura, cum era cazul
mormonilor, are nevoie de opere de fictiune plas-
tici.

— Botticelli, vorbi Ioanide, intins pe un trunchi

lat ca un pat, aruncat pe marginea pidurii, opera

noastrd arhitectonici va fi foarte anevoioas#, aci
nu e liniste,

Butoiescu-Botticelli rise politicos §i nu rispunse
nimic, degi nu admitea carenta linigtii in aceastd
pustietate. Era obignuit cu paradoxiile arhitectului,

— Linigtea, fubitul meu, e un sentiment figurat,
rezultind dintr-un contrast savant. Cind vaca roade
temelia casei si fluturii se string pe capul meu, asta
este o indiscretie nepermisi. Linigtea se obtine cu
linii gt spatii. Daci pe un promontoriu de stinci
faci un castel cu ferestre bine incheiate, cu sili
mobilate familiar, cind intorci ochii de la tablourile
de pe pereti spre cimpul infinit din vale ai sensul
izolirii. Ceea ce crezi tu ci este singuritate, aceea
se numegte urit. Acegti cameni n-au atins inci
treapta sublim# a melancoliei flindci nu cultivd
matea geometrie.

O fetitd gi un biat se oprird lingd butuc. Dup#
oarecare codire, biiatul scoase din sin doui oui,
intrebind pe arhitect daci cumpiird. Acesta le
apuci indati si le muti in buzunarul surtucului siu,
intinzind b#iatului 0 monedd de doudzeci de lei.
Fata avea in frunzi o bucati mare de cag. Arhi-
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tectul o luil gi pe aceasta, plitind-o. Copiii o rup-
serd la goandi veseli. Joanide frinse cagul in doud,
didu jumitate Jui Butoiescu gi incepu si mugste
din bucata rimasd, firi a-gi intrerupe reflectiile.

— Pe mine m3 cheami Ioanide, continui el
mestecind, ceea ce ar insemna ci sint grec. De
fapt sint romén, cineva probabil a fost grec de origine

" in familia mea. De aceea se lupt# in mine doui

porniri contrare: una de a construi firdi nici o
preocupare de utilitate, alta de neincredere in viitor.
Toati lumea asta suferi de o panicd latentd, se
teme de actele curajoase, ca si cind ac agtepta un
cuttemur care si dirime totul. Biserica e aga de

micj, incit o poti duce in cdrugi. Civilizatia noastrd

e ficuti pentru a fi purtati oricind pe spinarea
calului, nimeni n-are curajul de a pune piatri peste
piatri i a intemeia ceva solid. Daci mi nig-
team in Ilinois sau in Cambodge ai fi auzit
de mine,

Abia sosit in Bucuresti, Ioanide fu apucat de
brat pe stradd de Bonifaciu Hagienus, care, tremu-
rindu-si filcile, cu zimbetul cel mai captivant, ii
zise s

~ De cind te caut, domnule Ioanide! Am sé-ti-

fac o mare rugiminte,

Arhitectul agtepti doleanta lui Hagienus, care
insi gisi ci mai avea nevoie de introduceri.

— Bu totdeauna te-am pretuit, domnule Ioanide,
nu stiu dumneata ce pirere ai despre mine. Talentul
dumitale e recunoscut.

Ioanide inliturd impacientat cu mina in vint
complimentul.

— Eu spun adeviirul, insisti Hagienug. Lumea rea
mi birfeste, dumneata nu lua In seami,.. stii cum
sint amicii. Bu cunosc pe dinafarf lucriirile dumi-
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tale: casa Chiriadi, casa Penescu, Scoala nr. 12,
Banca populari. ..

— Cu ce te pot servi, domnule Hagienus? ciuta
arhitectul si curme adulatiile impiegatului orien-
talist.

— Nu pot si-ti spun in drum, te rog si pofte§t1
la mine,

~— Cind?

— Acum daci vrei. Nu stau departe.

Curiozitatea birui pe lIoanide. Hagienug locuia
intt-0 casd veche, in fundul unei curti adinci,
Odaile erau mari, nelngrijite si unele probabil intune-
coase, prin faptul ci lumina le venea prin mijlocirea
unui geamlic. Pe coridoare te izbeai de cufere, 18zi
inalte. Apartamentul propriu al Iui Hagienug im-
presion# totusi plicut pe loanide §i fu un fel de
surprizd., El se compunea dintr-o incipere foarte
mare, ciptusiti mai toati cu rafturi de ciirti, si
dintr-o odiifi aliturats, fird ugi, slujind drept
cameri de dormit. Nu era nimic de gust, la drept
votbind, acolo, ci numai citeva mobile uzate: o
masd invelitd cu o fat% noud de catifea, vreo doud
fotolii verzi, foarte desfundate. Pe un sctin mic,
o ceasci de cafea rimisese inci innegriti lingi o
magind de spirt, Un simplu bec cu abajur verde
de tabli smiltuiti atirna deasupra mesei, de un
fir lung cu scripete. Neglijenta era rdscumpirati
insd de infifigarea colectiilor de cirti insirate, inde-
sate, puse morman pe jos, pe lingd dulapuri si
scaune, pe prichiciul sobei, pe glaful lat al ferestre-
lor, pe scaune. De obicei, un asemenea cumul
face impresia de anticiirie, ceea ce nu era cazul aci,
cici volumele erau mai toate legate in pergament,
piele, pinzi si de formate uneori impunitoare. Se
vede ci o minte le organizase in aparenti dezordine.
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Afari de asta, Hagienus poseda un numiir nu mic
de fragmente de basoreliefuri si inscriptii de aspect
mic-asiatic, un sarcofag redus, de epocit cresting,
al veeunui copil (In care erau aruncati papuci,
- galosi), medalioane mari §i mici de bronz puse pe
masii, unele ca greutiti peste hirtii.

Dupd ce imbie pe loanide si stea, Hagienus
- continud captatia morali ca gi cind ar fi fost convins
cd arhitectul avea o opinie rea despre el §i ci intim-
plarea cu Sufletel trebuia si fie in gura tuturor.

— Domnul Sufletel, isi urmi el ideea fixd, crede
¢i eu pot si hotirdsc la minister aga cum vreau,
Am ficut tot ce-am putut, l-am recomandat cil-
duros ministrului (Hagienus 1si puse mina pe piept
cu semnificatia ci se juri pe sufletul lui, apisind
pe cuvintul « cilduros »). Nu sint ingrat, domnule
Ioanide, am si-i fac serviciul cu intiia ocazie ce se
iveste,

Cu toati insistenta, de altfel indiferenti pentru
Ioanide, sau poate chiar din cauza ei, Hagienug
nu inspira nici o incredere. Fizionomia lui obignuit
ilara, pielitele obrajilor clzute prin ingrigiri gi
slibiri alternative, un mic aer de viclenie gi de
complicitate in ochi pledau in contra vorbelor lui,
Vizind ci disculparea speciali nu produce efecte
vizibile asupra lui loanide, Hagienus trecu la con-
fesiuni de ordin general.

— Imi vdd de treaba mea, domnule Ioanide, nu
fac riu niméinui. Imi place linigtea. Eu m-am pregitit
pentru stiingd, nu pentru ca si fiu functionar de
minister. Cred i stii, am fiicut doctoratul 1a Bonn,
m-am abilitat pentru profesorat. Dacd nu mi-au
faicut catedri!... (Ultimele cuvinte furi spuse
cu o comici dezolare, ca si cind Hagienug ar
fi ris el insusi Ia ideea de-a fi numit profesor.)
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Ioanide puse mina la intimplare pe o carte mici
dintr-un vraf §i desficind-o citi Pro Mysteriis Eleusi-
nis (Lipsiae, 1745), lu#i alta, asemenea, de un german,
tot in latineste, tratind De Poesi Orphica. Boni-
faciu Hagienug, crezind a fi giisit un punct sensibil
la Ioanide, siri §i incepu si-i scoatd cirti din raft,
editii de autori greci si latini de la Renagtere incoace, .
unele incheiate in copci de metal, lexicoane de
limbi sanscriti, arabid, volume din Epigraphia
Indica, enciclopedii, studii germane, engleze, aga
de speciale, incit toati biblioteca phrea bizari unui
profan. Lui Joanide i se piru foarte straniu ca Hagie-
nug si citeasci Thomas Hide, De religione veterum
Persarum.

« Nu cunoagtem niciodatii bine pe oameni, meditd
el; ei au incEperi inchise pentru ochiul superficial.
Te pomenegti ci gi Botticelli al meu cind mi# priveste
asa nemigcat se gindeste la misterul revolugiunilor
planetelor ! »

Hagienug pirea interesat §i de filologia clasici,
intr-o sectiune a rafturilor se zireau Magnum
totius latinitatis Lexicon Facciolati, Thesaurus Lin-
guae Graecae de Henri Etienne, Du Cange. Insi
pe muchia dulapului inferior din fata doctelor
opuri lexicografice era tinut deschis cu ajutorul
unei medalii un mic volum vechi. Un semn de carte,
pe deasupra, dovedea ci pagina era in consultatie.
Aruncindu-si ochii, Ioanide citi aceste tinduri:

« Ad excitandam wvenerem.

Nimm Wachtelfett, vermenge es mit ein wenig
weisser pulverisirter Niesswurzel zu einer Salbe, und
streiche die Schaam damit. »

Bibliofilul tresari putin si ciuti a atrage musafirul
9 in altd parte.



— Cunogti pe copiii mei? intrebi el, si intinse
- Jui Joanide nigte fotografii.

Una il reprezenta pe el, Hagienus, atunci cu
mustatd, impreundi cu o femeie tiniri gt trei copii,
dintre care o fetiti gsedea pe genunchii mamei,
in vreme ce tatil isi sprijinea mina stingd pe umerii
unuia din biieti. Alte fotografii tratau individual
pe copii. Baiatul cel mare ficuse scoala militara
gi se fotografiase cu pampon. Semina putin cu
Hagienus, cu toate ci slab, neavind nimic de inte-
lectual. Fizionomia il triida ca pe un farsor, capabil
de toate nebuniile. Fata, intr-altd fotografie, pirea
foarte frumoasi. Fata fi era prelungd, zimbetul
spiritual §i gales, tinuta liberd si sportivi. in ochi,
ins#, ca gi Hagienug, avea un mic ris viclean, Hagie-
nug se inverguna si-i demonstreze lui Ioanide cali-
tatea fizick a copiilor sii, scotindu-i tot soiul de
fotografii. Deodats, foarte emotionat, zise:

— Picat cii n-ai cunoscut-o pe maick-sa | Ce femeie,
domnule Ioanide! Am pierdut tot. Ia priveste.

Si cu mina ii ariti o fotoprafie mare in ramj,
atirnati in perete, dupi toate indiciille o copie
miritd a unei fotografii mici i in care fata lui
Hagienug pirea imbricati intr-o rochie demodati.

— Am pierdut tot ce aveam mai scump pe lume !}
repeti Hagienus, si pleoapele, obrajii, colgurile
gurii incepuri si-i tremure pripit intr-un inceput
de plins.

Ioanide inregistri contrastul intre Hagienug sen-
timental §i acela consultind reteta ad excitandam
venerem. Cit despre sotie, gtia ci Hagienug o inmor-
mintase, aga cum dorise riposata, la tard, pe o
mici mogie pe care o cumpirase de altfel cu banii
ei. Chipul cum transportase Hagienuy pe moarti
devenise anecdotd. Invelise sicriul in hirtie gi-l
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legase bine ca pe un pachet, se incuiase intr-un
compartiment, cu incuviintarea sefului de tren,
ciruia 1i diduse un bacsis (linia era secundard si
putin frecventati), pusese sicriul, de-a lungul, pe
o banchetd, iar el se Intinsese linistit pe cealalti
si dormise pind la destinatie.

Hagienug ficu sotiei o piatri de mormint sculp-
tati cu un portret in medalion in maniera lui
David d’Angers. Mai tirziu, un tindr sculptor de
talent 1i ficu gi o statuie. Un arhanghel ducea de
mind pe tindra decedat, in mirime naturali, spre
mormint, cu spada aritind cerul. Insi dup zece ani,
Hagienug, avind nevoie de bani, vindu locul si
scoase mormintul impreunt cu osemintele moartei,
pe care le culese intr-un sicriu de metal, dupi
spiilarea cu vin si toate ceremoniile traditionale.
Smirindache sustinea ci Hagienus depozita acum
sicriul in casi.

Hagienus igi lud o tinuti serioasd, ceea ce insemna
Ia el a fi putin comic, si zise:

— Te-am chemat, domnule Ioanide, fiindci cunosc
talentul gi nobleta dumitale. Fac la dumneata un
apel prietenesc.

— M4 rog. .. astepti Ioanide.

— Bineinteles, voi pliti onorarul care se cuvine,
pe care am si te rog numai si-l fixezi aga avind
in vedere cii sint un biet intelectual cum m# vezi,
Dar pliitese. . . '

Hagienug vorbea ca si cum ar fi fost convins cii
nimeni nu pune temei in solvabilitatea sa, iar fata-i
recipitase obignuita viclenie si umilingd cinici.

— Spune, domnule, odati, se impacientd loanide,
si vom vedea!

Atunci Hagienus ii mirturisi ¢i cumpirase un

9 loc de veci la cimitirul Bellu si cii acolo se simtea



- a4 e e ey

dator si reinhumeze osemintele sotiei sale, ficin-

du-i un cavou vrednic de ea; in care si se inmor-
minteze §i el, fiindcd, din plcate, toti sintem
muritori.

- — Creziin Dumnezeu, nu-i aga, domnule loanide?
Eu cred, mirturisi candid Hagienus cu zimbetul
lui pagin de Silen, '

— Nu te stiam mistic! se mird Ioanide,

— Pii ce s fac, domnule loanide, spuse Hagienug
in stil aproape strengirese, intelepciunea poporului
e mai tare ca toate cirtile. Uite aici, am tot soiul
de opere de invitati. Spun ele mai mult decit
Biblia? Toti marii oameni au fost religiosi.

In timpul acesta, Toanide, scotindu-si batista din
buzunar, rostogoli o monedi de o suti de lei, care
cizu fari zgomot pe covorul moeale. Zirind-o, se
ridici mecanic si-o culese dintr-un instinct de
ordine. Dar c¢ind o puse pe masi gi constati ci
Hagienusg, tot vorbind despre credinta in Dum-
nezeu, o fixa atent, se afli, din cauza excesivului
siu spirit de complicatie, intr-o situatie din cele
mai ridicule. Invirti moneda de valoare neinsem-
natd, fird a se decide s-0 punit in buzunar. Solutia
de a intreba pe Hagienus de nu cumva moneda ii
apartinea 1 se piru meschini si absurdi. Ce rost
si intrebi pe altii despre un lucru evident al tiu?
Si de altfel 1i plicea si creadi ci Hagienus va
in¥lta din umeri. Inchipuindu-si totusi ci ar &
reclamat moneda, fu cuprins de o indignare mentali,
nu din avaritie, ci din absurditatea ca printr-o
simpli intrebare nelalocul ei un obiect oricit de
insignifiant ce-fi apartine s¥ treacd in miinile altuia.
Avaritia prezumati a celuilalt il surprindea. Ima-
ginindu-gi insi ci Hagienug ar fi refuzat moneda,
simti un fel de jeni de a o relua. Era a lui, insi
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Hagienus nu vizuse poate ciiderea ei. I se piru a
ziri o sclipire ironicd §i cupidd in ochii bibliofilului,
care avea aerul a refuza si reclame piesa dintr-un
sentiment de decent#, socotind ¢i si el ar proceda
la fel. « Insi cum, se gindi loanide, si las moneda
pe masi, s-0 arunc numai fiindci mi-a picat jos
firg martor? Dar acesta e un snobism neinchipuit. »
Ioanide intinse deci mina spre monedi si o repuse
in buzunar. Curios! Degi moneda era cu siguranti
a lui, avu sentimentul a fi sustras-o celuilalt. Fu
foarte nemultumit de situatie si didu toati vina
pe mizerabilul obicei de a alambica totul. Ar fi
trebuit si ia piesa de jos §i s-0 puni de-a dreptul
in ‘buzunar, firi nici o ezitare. Mult mai simplu
i se ariti acum ipoteza de a gisi o monedi striiini.
Atunci ar fi zis: « Am giisit pe dusumeaua dumitale,
jubite domnule Hagienug, o moneds, o tin ca
porte-bonheur ». Si Hagienug l-ar i aprobat. Micul
caz de congtiingi, relativ scurt, nu ocupi decit
fundul mintii lui Ioanide, in timp ce atentia prin-
cipal¥ se indrepta spre neobignuita mirturisire a
lui Hagienus. Acesta veni in fine la chestiunea pentru
care il adusese in casi. Voia ca Ioanide si-i
construiasci cavoul intocmindu-l aga incit si se
potriveascd la el gi grupul statuar al ingerului si
sotiei..

— Foarte bine, spuse Ioanide, dar unde e acum
mormintul sofiei dumitale? '

Hagienus clipi din ochi, rusinat, incurcat.

— Pii, deocamdatd aici.

Si cu mina ardti spre un dulap cu cirti. Acolo,
intre tomuri, pe postamentul rafturilor de jos,
lucea un chivot de metal, pe care loanide nu-l
luase in seamid, ca o cutie de bani portativi Fichet,

— Dar statuia?



— Am gi statuia, addugi Hagienug, de asti dati
inviorat, cu un gest de giretenie. Ia te uiti!

$i-l duse pe loanide la un geam ce rispundea
in fundul curtii. Acolo, intre doi pomi, ingerul cu
spada ondulati indreptat® spre fereastra orienta-
listului ducea de mind pe fosta doamni Hagienus.

— Perfect! declari Iloanide. Numai ci eu nu
mi angajez cu constructia, fie gi pentru prieteni,
eu sint arhitect, iti fac planul gi-ti recomand pe
¢ineva foarte modest, care il va executa.

Si cu creionul ii schiti pe dosul unui plic, la
repezeali, ideea sa. Avea sl faci o aedicula albi
gi zvelti cu lanterni, cu o usd de bronz, in fata
cireiz ar fi dus un mic drum de dale de piatri.
Ingerul, asezat cu picioarele la nivelul dalajului,
~ar fi ciliuzit pe moartd spre poarta de metal, arfitind
cu spada in directia lanternei, simbolizind cerul.

— Numai un artist ca dumneata e in stare si
giseasci o asemenea idee | zise Hagienug entuziasmat
si adulator totdeodati. Asa ceva nu poate pliti un
om ca mine, dar am si4i plitesc totusi, fii sigur.

— Firegte, admise loanide iromic, gratis n-am
" s#-ti fac. Cind planul va fi gata, ¢il voi inmina
contra cost, Bineinteles, cu pret pentru amici.

Hagienug piru incintat si, dind glasului o nuangi
confidentials cu clipiri din ochi §i scuturfiri ale
pungilor obrajilor, chemii pe athitect in fata unui
volum gros, bine legat, gi-i ariiti firi comentarii o
colectie de reproduceri de desene japoneze, infiti-
sind teribile scene sexuale. Nefiind ipocrit, Ioanide
le privi fird repros si emotie, intrigat mai mult
de violentele contraste din firea orientalistului.
Cind impinse uga si iasi afari, o femeie mai
mult slabi fugea in virful picioatelor spre fundul
cotidorului. Desigur, privise in odaie pe gaura cheii.
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In biroul Iui de la parter, Saferian, asezat pe
scaun §i inconjutat de patru birbati In picioare,
contempla un portret in ulei, rezemat in apropierea
lor de speteaza unui scaun de paie ordinar.

— Este un Ingres, nu mai incape indoiali, zise
unul dintre cei patru, un birbat cu pirul rogeat,
taiat scurt, rotund la fatdi §i nas, plirind un contabil.
Nuanta tabac a hainelor sale, o blindeti distinsi
a privirilor infirmau aceastdi ipotezi. Era un critic
de artd si un artist discret, carve-si neglija opera,
desi mai valoroasi decit igi inchipuia insusi, si
ciruia, din cauza priceperii lui in materie de istoria
artelor, amicii i ziceau Expertul, Saferian Mani-
gomian il consulta in mod obignuit.

— $i apoi, zise Demirgian — un fel de comisar
general al lui Saferian, cel mai tinir §i mai inalt
dintre cei patru gi cu-nasul teribil de cocogat —
avem scrisoarea care autentifici.

— N-avem nevoie de scrisoare, urmii Expertul,
stilul e cea mai buni dovadi. E un tablou autentic,
se simte siguranta miinii, graba de a scipa de
comandi,

Expertul deschise un volum de format mare,
dintr-un raft, gi-l risfoi inaintea celor de fati,
insistind asupra portretelor. Era o monografie a lui
Ingres cu excelente plange in culori. Alt birbat
dintre cei patru, om in virstd, cu mustafa tiiati
englezeste, urmirea cu mare emotie explicatiile
criticului, mutindu-si ochelarii cind asupra mono-
gtafiei, cind in directia tabloului de pe scaun.
Acesta era inginerul Nacu, colectionar de arti,
in misura economiilor sale. Pottretul nu tepre-
zenta desigur o operi eminent}, era totusi o remat-
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cabili piesd din epoca de maturitate, Vina ei se
putea si fie mai degrabi de a fi un dublet artistic,
executat in pripi, cu schimbarea liniamentelor
individuale. Aducea mult cu portretul doamnei
Gonse, din 1852, si fusese executat in 1853, la
Paris, precum rezulta din scrisoarea ce Insotise
trimiterea tabloului. O rominci locuind la Paris
in acel an il comandase, si pictorul reficind sablonul
(mina proptiti in obraz, ca la dagherotip, pir ncgru
si impirtit pe crestet printr-o cirare, bonet de
danteld) introdusese figura unei femei mai in virsti,
cu nas grecesc §i mai pronuntat si cu un aer general
de matroand, incircatd de bijuteriile de zestre.
Modelul nu avea o expresie spiritualii, era un speci-
men de femeie orientald. De unde o anume impresie
decorativi. Dar, in sfirgit, se simtea mina maes-
tralui.

Si Saferian, ¢i Nacu pireau foarte multumiti,
cu decsebire ci acesta din urmi ariita si ingrijorare
cu privire Ja pret. Nu putea oferi sume mari. Safe-
rian stia aceasta, si de vteme ce-l chemase avea
socoteala Lui.

— Ei, intrebi el mai mult din ochi pe Expert,
¢it crezi?

Expertul zise ci valoarea adeviirati a tabloului
nu se putea fixa in RomAnia, ci numai printre cunos-
citorii lui Ingres. Aci in tari pretul era in mod
fatal in raport cu ofertele obignuite, adici mai
nimic. Era mai bine si-l ia domnul Nacu, cu un
pret comercial, ca s nu se piardi piesa.

— Saizeci de mii, decise atunci Saferian, timid.

Inginerul schiti un gest de satisfactie gi scoase
indati bancnotele din portofoliu, intinzindu-le lui
Saferian, care le virt, fir3 a le da importanti, intr-un
sertar de sus al biroului siu. Tabloul fu invelit
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intr-un sac subtire, scrisoarea pusi intr-un plic
de pinz3, si amindoud obiectele predate cumpiri-
torului, care, neriibditor, le duse la micul siu
automobil de doui locuri, Expertul plecd i el.

- Prin birou incepurd s¥ treacd, sub ciliuzirea lui

Demirgian, spre odii laterale, oameni cu saci trainici,
bine cusuti si plumbuiti. Un mitos de mirodenii
gi cafea se rispindi In toati inciperea. Nu mai
rimisese in apropierea Iui Saferian decit un birbat
cam de vitsta acestuia, tot astfel ras gi brun la fat3
§i cu profil arab, desi cu nasul mai incovoiat arme-
neste, reprezentind o ameliorare a nasului lui
Demirgian. Acesta era doctorul Rapig Sahazizian.
El sédea acum pe un morman de covoare intoarse
pe dos si impiturite, puse unele peste altele pe
dusumea. Trebuie limurit ci « biroul » lui Saferian
nu era decit o mare odaie cu aer de depozit. Pe
un petete, rafturi adinci ca acele din privalii eran
pline cu pachete de chilimuri, catamaniuri, saluri
vechi turcesti si alte asemenea lucruri de aspect
textil. In dous vitrine vechi se vedeau indesate
pahare de cristal, sfegnice, bibelouri, o adevirati
anticirie, fati de care biroul ordinar, de brad
lustruit, al lui Saferian distona. Pe el se ingirau,
patadoxal, citeva cupe pline de spiterii, piper
negru, scortigoard, ceai. O candelid proptiti de un
trepied de sirmi ardea in fata unei icoane bitute
in argint si rezemate deasupra unei mari case
de bani. '

Rimasi singuri, cu exceptia lui Demirgian, care
intra §i iesea din odiile lituralnice, insotind camenii
cu sacii, Saferian si Rapig incepuri a vorbi arme-
negte si amindoi ariitau foarte preocupati, iar cel
dintii chiar trist. Incetul cu incetul, seminar} frazele
armenesti cu cuvinte roméinegti, iar in cele din
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urmi, dupl examinarea sumard a fondului, convor-
birea continui in limba roméin3, pe care doctorul
Rapig, crescut in Romania, o vorbea curent,
ins# cu un accent foarte gutural. Saferian oftd
adinc :

— Of, of, vin ant grei, s-au dus vremurile de acum
treizeci de ani!

— Nu trebuie tinut nimic angajat pe loe, rezumi
dupi toate aparentele doctorul Rapig colocviul in
armeneste.

— Aga am s# fac.

Cind Demirgian, terminindu-gi supravegherea
transporturilor, veni cu o noti de sacii depozitati,
Saferian ii ficu recomandatia:

-— S& spui la privilii si vindi. .. mai culant.

— Mai ales si nu mai cumpere, si ia in comision, -

sfitui doctorul Rapig.

— Asgal aprobi Saferian. Numai cind e ceva
rar, artistic, si mi consulte.

— Domnul pe care il gtiti, de la banci, spuse
dupd o oarecare ezitare Demirgian, a cutat ieri
un covor persan, dar i-a plicut grozav numai dcela
din vestibul.

— Covorul meu din casi? se mird cu blindetd
Saferian. Sint aici §i sus atitea. Nu i le-ai aritat?

— 11 vrea numai pe acela.

- Dar nu-i de vinzare, nu i-ai spus?

Demirgian nu didu prea multi importantd argu-
mentului i insisti:

— i pliteste foarte bine.

Si dintr-o discretie profesionali, degi era prezent
numai doctorul Rapig, fati de care Manigomian
nu avea secrete, Demirgian scrise pe hirtie o cifrd
inaintea patronului. Acesta o privi lung, foarte
meditativ, netridind nici o cupiditate, si, jucin-
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du-se cu degetele pe marginea biroului, zise ca
spre a se scuza citre doctorul Rapig:

—E la banci. ..

Acela clitind capul aprobativ.

— Di-i-, oftd Saferian, ce si facem, asa ¢ comer-
tul, pune in loc pe dsta de aici (si cu degetul indici
in raft un covor impiturit).

Un spectator neprevenit s-ar fi intrebat ce comert
face Saferian in parterul unei case aristocratice,
Chestiunea nu era cu totul simpli, desi cu anume
laturi determinate. Saferian Manigomian era in
forma cea mai ridicati a profesiei lui un anticar
de arti, ficind trafic de opete plastice, covoare
rare, uncori mobilier. Aceasti operatie, in care
daci nu aducea cunostinte contribuia cu un gust
ancestral, ajutat de consiliile Expertului si de suges-
tille lumii intelectuale si artistice, Saferian o
ficea neoficial, acasi, in relatiile mondene. Nu
se putea determina citi plicere estetici si cit interes-
comercial intra in viata de socictate a armeanului,
fapt sigur este ci existau amindous, uneori combi-
tindu-se. Saferian se pasiona de obiectele din depo-
zitul sfu, si le insugea, ridicindu-le de la parter la
etaj, unde locuia oficial, le expunea gi primea feli-
citiri cu cea mai mare incintare.

— Superb! se optea un pictor cunoscut in faga
unui tablou din gcoala Claude Lorrain, Dac ag avea
doud sute de mii de lei, ti-ag da...

Manigomian isi freca miinile de cea mai candida
plicere morali, insi retinea pretul, asculta comen-
tariile invitatilor asupra tabloului, apoi, dac} cineva
insista, cu mare pirere de riu, ce-i drept, il da,
inlocuindu-l cu altul. Saferian sustrigea mereu din
marfa sa piese, insugindu-gi-le pentru plicerea de a
le contempla, si vindea cele mai proprii obiecte din



instinctul de a vinde, Intre casa de sus si depozitul
de jos deosebirea nu era decit de nuanti. Sus,
obiectele aveau o statornicie ceva mai mare decit
cele de jos. Acest instinct comercial ficea pe Safe-
rian si ingrimideascd lucrurile in casi ca intr-un
depozit, congtient de provizoratul lor, in vreme
ce in depozitul veritabil le desfisura ca intr-un
interior, cu regretul parci de a se despirti de ele.
Saferian avea spiritul unui negustor nomad. Sub
acest trafic distins §i amical, inlesnit de¢ intinsele
lui relatii, Saferian poseda trei magazine in puncte

deosebite, al ciror beneficiu ii asigura veniturile-

normale: un magazin de anticirie gi obiecte de
artl pe Calea Victoriei, un altul de covoare orien-
tale pe aceeasi stradi si unul mai modest, de repa-
ratii de covoare si obiecte de Orient, intr-un pasaj.
Prin trei privalii de grade felurite, Saferian lua
contact cu toate zonele publicului. Uneori la repa-
ratii pica o piesi asa de interesanti, incit clientul
era convins s-o vindi prin demoralizarea asupra
triiniciei ei. Covorul trecea apoi la magazinul de
arti. Manigomian mai finanta din cind in cind
expozitii plastice, retrospective, de maestri, contri-
buind la scumpirea operelor. Un specialist ori
Expertul publica §i o monografie ad-hoc. Afarid
de aceasta, Saferian comandita citeva magazine de
cafea, fapt pe care multi il ignorau. Ficea astfel
de frici. Armeanul nutrea un sentiment statornic
ci orice intreprindere este periclitats, si de aceea se
impirtea fintre mai multe. O fricd atavicd din
vremea cind coribiile erau atacate de pirati si
bazarele de osti dusmane il impingea si-gi consti-
tuie mai multe existente pe emisfera noastcs,
Prin sistemul comanditei, al asociatiei sau al rudelor

interpuse, Manigomian mai avea magazine la Smirna,
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Damasc, Atena si Cairo, In toate pirtile poseda si
casd in reguli, pe care o pizea o rudi sau un fost
subaltern, si, fird a fi proprietarul cine stie cirui
avut in fiecare parte, avea sentimentul ci in cazul
unei catastrofe se putea refugia in una din aceste
localitigi, la casa lui, continuindu-gi oricit de
modest negotul. Pind la aceasti eventualitate, se
folosea de legiturile cu Orientul imediat, ficind
afaceri in releu, i probabil ci prin asociatii sai
el era interesat §i in combinatii mai vaste. Astfel,
totdeauna marfurile orientale it soseau la Constanta
pe un vas grecesc, al clirui coproprietar este probabil
s3 fi fost. Ca si Voltaire, Saferian isi ageza baza de
operatii pe mai multe state, ca si poatd fugi usor
dintr-aunul intr-altul. Desi crestin, avusese o mami
arabd, de unde impulsul migratoriv. Turburirile
politice din Buropa la acea epoch, inghitirea
Austriei g§i amenintarea Cehoslovaciei nelinig-
teau pe blindul negustor. Despre aceste eveni-
mente vorbise armeneste cu doctorul Rapig
Sahazizian, care-i adusese scrisori de la rudele
din Orient.

~— Sida trebuie si fie mare! zise el citre doctorul
Rapig, gindindu-se la fata unui vir din Cairo si
privind cu gindul departe, spre sud.

— E domnigora mare, joca tenis gi inotz in
Nil, il I&muri Rapig cu gregeli de pronuntare, pe
care nu le putu evita din emotie,

Printre covoarele impiturite, o asemenea infor-
matie contrazicea nofiunea anacronici de Orient,
ce ne-a rimas din pictura lui Delacroix sau 2 lui
Gérome, Saferian insi inchise ochii induiosgat,
incercind a-si stringe laolaltd familia diseminati in
Turcia, Siria, Grecia i Egipt, Frica de a fi prins

0s fintr-un punct al Buropei primejdios pentru viata
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comerciald il impinsese mai demult pe Saferian
si faci speculatii mai subtile in scopul de a-i
deplasa fondul principal in valori sigure spre alte
sedii exterioare, fird a se indura si gindeascd mdicar
a piridsi tara in care copiliirise gi al cirei cetitean
se socotea si unde ajunsese o figurd familiari In
cercurile de intelectuali. In timp ce indrepta valorile
spre sud, Manigomian depozita in odiile de jos
si in fostele grajduri ale casei boieregti saci cu cafea,
cu piper, lazi cu wvanilie, scortigoar#, ceai, cacao,
tot ce putea si reziste §i si se vindd cu preturi
mari In cantititi farmaceutice cind legiturile comer-
ciale cu Orientul ar fi fost intrerupte. Manigomian
se pregitea pentru profesia de speculant de cafea
si mirodenii. Agsa se explica prezenta oamenilor
cu sacii gi mirosul imbititor de biciinii exotice.
Totodat, fiind un importator principal de asemenea
mirfuri, retrigindu-le de pe piatd, de la firma
Vartparonian ori Pelenghian, intr-un consemn tacit
cu ceilal{i negustori, Saferian producea o mici
panici de prevedere §i o scumpire. Cu totul inocent,
el spunea in toate pirtile: « N-o si mai avem cafea !
Cumpiirati cafea!» rispindind el insugi psihoza
depozitirii.

In timp ce Saferian ¢i doctorul Rapig conversau
astfel, cu intreruperi de meditare, fie clitinind din
cap, fie printr-o propozitie interjectionald, intrd
pe usi madam Angela Valsamaky-Farfara, gititd
din ac cu un tailleur pepit, punctat in piept
cu o crizantemi artificiali. Saferian se ridicii
cu greu de pe scaun. Siruti mina musafirei
pe deasupra Dbiroului si, invitind-o si& ia loc,
spuse:

— S-a fiicut aga cum a dorit clienta,

— Cu douiizeci de mii? tatoni madam Valsamaky.
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— Da!l

— Ei, bravo ! 1i multumi aceasta, mi-um indeplinit
comisionul. '

Madam Angela Valsamaky-Farfara, circulind in
lume buni, adesea sciipitaty, ficea astfel de mici
operatii de samsar, scuzabile prin cele mai bune
intentii, degl triigea §i un profit. Prin mijlocirea ei
§i cu ajutorul plinului de blindete Saferian, se evita
penibila ofertd pe piata comerciali. Intr-un mic
schimb de vorbe glumete se rezolva o problema
dificils.

— Mi-i dai acum? mai intrebi madam Facfara,
evitind trivialul cuvint « bani ».

— Indata.

Si Saferian viri mina in sertar, scoase dupi
ochi o parte din banii de la inginerul Nacu, fi
numiry, aruncl la loc doud hirtii §i puse intr-un
plic alb, elegant, suma de doufizeci de mii de lei.

Madam Valsamaky lud plicul, se sculd §i ficind
un salut cit mai degajat celor doi birbati, spre a
masca orice idee de comert, plecd incintati.

Cei doi timaseri singuri, cufundindu-se iarigi in
ginduri. Niminui nu4 trecu prin minte umorul
comisionului de patruzeci de mii de lei, cistigat
asa de simplu. Daci i s-ur fi atras atengia, Saferian
n-ar fi priceput. Fusese rugat si procure pe tablou
doudizeci de mii de lei si-i procurase, vinduse tabloul
cu soizeci de mii de lei unui amator vrdjit. Nu
ingelase pe nimeni, asta se numea comerf. Sus, ar fi
dat tabloul gratis unui prieten, si doamnei Valsamaky
i-ar fi imprumutat bani firk murmur si fird inscris.

O trisuri hurui in stradd, si curind apiru in
ugd, radios, Gaittany.

— S triiesti! zise el impiedicind pe Saferian si
se scoale, nu te deranja. Stau numai o clipi, Mi-ai



spus si-ti recomand persoane care au monede de
aur. Mi-a vorbit un colectionar. Are piese foarte
bune, de care e nevoit si se desfack; dack vrei,
te pun in legituta.

— Fireste, se gribi Saferian.

— Poftim adresa i numirul de telefon, l-am
prevenit, vine indati ce-l anunti.

Saferian promise cli va face intocmai.

— Perfect! se inveseli factice Gaittany. Atunci,
pe disearii!

8i, salutind cu chipul cel mai imbietor cu putinti,
pleci si relui, conform agendei, cursa cu trisura,
ale ciirei roti sonorizard din nou caldarimul. Rimasi
singuri, Saferian si doctorul Rapig Sahazizian ince-
puril si vorbeascd iarigi armenegte.

Colectionarul numismatic fu avizat putin dupi
aceea, deoarece Saferian binuiz, cu marea lui expe-
rientd de oameni (Insi de asti dati pe nedrept),
ci QGaittany putea fi direct interesat in vinzatea
monedelor. Supozitia avea ca fundament reputatia
de care se bucura de citiva vreme Gaittany de 2
«o duce prost» gi care-i conferea o aureold de martir,
Unii pronungau chiar cuvintul « mizerie ». De cite
ori venea vorba de Gaittany, ajunsese un cligeu
ca unul si zici deodati: « o duce greu, siracul »,
aprobat de fizionomiile devenite brusc serioase
ale celorlalti. S-ar fi spus cii era un caz de interes
national, fati de care ingrijoratea devenea colec-
tivi, Toatd aceastd comedie se intemeia pe obig-
nuinta pe care o au oamenii de lume de a cameleo-
niza §i din sentimentul snob ci mizeria persoanelor
bine are alt punct de plecare decit a indivizilor
de rind, fiindci de fapt Gaittany trdia nu se poate
mai cu inlesnire, Era director sine cura la o regie
comerciald de stat, post a cirui titulaturi exacti
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o ascundea cu griji si cared obliga la prezenta de
form# intre orele douisprezece si douii, la amiazi.
Paseda un imobil in plin centru aristocratic, cam
dezghiocat, e drept, Incii plin de decor, o mici
mosie cu conac, si cu siguranti avea alte mici
venituri, rente, jetoane de prezenti in consilii de
administragie, toate in perfectf obscuritate, Perso-
nalul de serviciu al Iui Gaittany se compunea in
permanenti din buchtiireasi si subreti i doi rindagi,
sotii respectivelor, cu locuinta intr-o dependinti
asupra unui grajd de citeva decenii fXr# triisuri
i cai. Pe rindagi Gaittany ii folosea mai mult drept
curieri pentru numeroasele sale misive sid plasa
gi pe ei ca oameni de serviciu in institutiile in care
obtinea directoratul sau pregedintia, incit se putea
afirma cd Gaittany obtinea posturi colective, pentru
« casa » sa. Instinctul de a porunci era la el incoerci-
bil, si pentru a gi-l putea exercita ar fi suportat
orice umilinte, riscumpirate insi cu dreptul de a
patrona la rindu-, QGaittany evita posturile de
stat, implicind o subjectiune ierarhic, birocra-
tismul, umbla numai dupi institugiile cu caracter
autonom, conferind directotrului eminenfa asupta
intregului corp, plicerea de a da audiente, de a
avea sonerii si servitori, de a sosi si pleca, la liberul
arbittu, intr-un vehicul. Problema vehiculului
decidea la Gaittany de viati si de moarte. Nu poseda
personal nici trisuri, nici automobil (asta fiindu-i
« mizeria » principali), n-ar i mers insi pe jos
pentru nimic in Jume. De fapt, consimtea a face
citiva pasi pe jos, intr-o scurti promenadi intimd,
apoi deodatd, ziirind o trisurd, aproape impacient,
ficind bezele si salutiri imbietoare cu mina, o
oprea §i se urca In ea. Acolo sus, risturnat pe
perne, Gaittany lua o pozigie siguri de sine, itonic

-t

o sapn T U

e

i P T



distanti fati de pietoni, chiar disprefuitoare. indeo-
sebi sosirea g§i plecarea, Gaittany le flicea prin
imbarcatie, §i pentru nimic in lume nu s-ar fi prezentat
in viziti la cineva pe jos, Cind pleca de undeva,
de nu avea indati la dispozitie un vehicul, didea
telefoane, trimitea servitorii, si in cazuri disperate
agtepta in fata portii, in speranfa prinderii vreunui
amic cu magini, ceea ce se Intimpla prea adesea.
Incolo, Gaittany ducea viati ponderatd, in felul
ei, dormind suficient, mincind bine, firi exces,
ca orice burghez, imbricindu-se confortabil gi inno-
indu-se fird a deteriora si arunca costumele vechi.
O chibzuiali discretdi prezida in economia lui.
Interiorul s#u era distins, combinat din piese de
familie gi mobile noi, dozate cu gust si cu evitarea
aspectului de anticiirie si a somptuoziti{ii deplasate.
Insi fatada casei era neglijati, geamurile sparte,
cu exceptia celor de la apartamentul de strictd folo-
sintd, niciodati inlocuite, curtea, pirisitd buruienilor,
poarta de fier masiv inclinatd, iesiti din piloni,
stind parcd a se pribusi peste om. Gaittany nici
n-o vedea, iegirea in curte reprezenta pentru el o

faptd imposibild; de la poarts, descins din trisurs,

trecea repede pini la ugd i dispiirea in casi. Feres-
trele dideau in curte, inspre dosul inalt al casei
vecine. Astfel, Gaittany nu se amesteca in nici un
fel in viata strizii, pistra cea mai desivirgitd depir-
tare de ea. Dincolo de acest cerc era, dimpotrivi,
curios §i indiscret. In casa altuia semnala fird jens
otice schimbare, adulmeca toate obiectele, toate
crtile noi, trigea cu ochiul spre odiile in care nu
era invitat, ficea o inspectie in reguli, cerea infor-
ma{ii, ardtindu-se extrem de interesat., Uneori isi
ficea §i note in agendi despre originea unui obiect,
fsi lua adrese, numere de telefon, nu 1isa si-i scape
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nimic din ce-ar fi putut fi folositor odati, Idealul
imediat al lui Gaittany era o sinecuri cu automobil,
fiind pe cale sl realizeze. Un om politic cu nume
atistocratic (bineinteles de pe lista de rubedenii
a lui Gaittany) lisasc un imobil extravagant si
somptuos, un soi de fortireatd tapisati pe dinduntru
cu mitase viginie §i ornatd cu mari §emineuri de
piatrl, imposibil de locuit si greu de transformat
intr-un oficiu public, grevat de oarecare mici sarcini.
Feluriti experti ai grupului de familii (se giseau
de tot soiul: arhitecti, ingineri, cunoscitori de
artd) ajunsese la concluzia ci maniera cea mat
decoroasii de a se descotorosi cu profit de palatul
incomod era de a-l transforma intr-o fundatie si
a-l oferi in anume conditii statului. Casa continea
oarecare mobile colosale din epoca lui Cuza, gra-
vuri, tablouri, o mic# colectie de costume boie-
regti, puse in vitrine. Asta ar fi constituit un inceput
de muzeu Carnavalet romin, la care s-ar fi adiiugat
alte donatii. In'local s-ar fi putut organiza expozitii,
reuniuni de arti. Proiectul fu pus in miscare si,
prin intinsele relatli, Insugit de minister, care
constituia o pensie viageri pentru viduva proprie-
tarului casei, acceptind pe Gaittany ca director al
muzeului, peste un consiliu ce permitea ministrului
si plaseze citiva oameni. Pe deasupra, donatia
prevedea §i o superbi limuzini, aproape nous,
pe care viiduva n-o scosese niciodatd din garaj, din
lipsi de sofer. Pertractiirile se tinurd in cel mai
mate secret, totusi, Bonifaciu Hagienus, prin forta
lucrurilor, fu pus in cunogtintd de cauzd, de vreme
ce operatia trecea prin birourile sale. Stiind prea
bine ci Gaittany isi va adjudeca, prin chiar natura
tranzaciiei, direcgia muzeului, Hagienuy, din uguri-
tate a caracterului gi din malignitate, luii la o parte



pe Panait Sﬁﬂe’;el si, jurindu-se pe toti zeii Otien-

tului, il increding® c#-gi calcd consemnele profe-
sionale numai din iubirea pentru el si ca si-l ser-
veasci. E drept ci el nu putea face altceva mai
mult decit si-i destiinuie la timp existenta unui
nou muzeu, mai important decit celilalt (cate nu
era de Sufletel ~ se jura Hagienug cu o comici
apiisare de devotament a palmei drepte in piept).
Dar dac#, prinzind de veste, intervenea la timp,
cu sigurangd, avind in vedere meritele sale (Hagie-
nug lua aici un ton de perfidi admiratie), izbutea.
Din partea sa, Hagienug avea si facd imposibilul
ca s convingdl pe superiori. (« Ulite,-ti jur pe copiii
mei ! ») Hagienus merse cu malitia asa de departe,
incit 1i impartisi lui Sufletel («Dar te rog, implori
el, si nu spui ci ti-am spus eu!») cii treaba depin-
dea in cea mai mare m3suri de Gaittany, firi a-i
explica mai mult cum sti chestiunea, Svfletel, desi
naiv, avea ca principiu al vietii de a da mereu din
coate, incit, fird a se intreba asupra intentiilor
umoristice ale lui Hagienus, intelese ci existi incil
o sansi. Cu adresa in min3, gisi imobilul viitorului
muzeu, ii didu tircoale, intrdi indr¥znet in curte,
vorbi chiar cu viduva donatoare, sub pretext a se

interesa in mod special de obiecte si mobile din

trecutul tirii, descusu o servitoare bitrind, puse
pe nevasti-sa si faci anchete printre sotiile posibi-
lilor amatori, spre a surprinde daci nu cumva soli-
citau acelasi muzeu. Apoi se hotirl a-l cilca pe
Gaittany insugi. In ziua cind Saferian vindea portretul
lui Ingres, la noui dimineata, Sufletel intrd in
curtea lui Gaittany, pe sub poarta in pribugite.
Geamurile de la birou erau deschise de perete,
si Sufletel auzi niste strigite oribile, imposibil de
acordat cu persoana locatarului.« Dobitocule, striga
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un glas parci asemiinitor cu al lui Gaittany, dar
formidabil, strident, imperios ca al unui arendas
fatd de argati, si-ti viri mingile-n cap altd dati!
Te zvirl pe ugi afard!» O umbri se agita in sus
§i In jos prin odaie, precum aritau risfringerile in
sticla ferestrei date de perete. Sufletel, fricos si
avid de scandaluri, se ascunse intre ferestre, ca si
asculte, Scandalul se potoli insi indati, punctat de
o trintice a ugilor. Tot ce ficea Gaittany — cici
era el — nu avea durati., Atentia, plicerea, minia,
toate tineau citeva clipe. Cu toate cii foarte rar,
Gaittany era violent si autoritar $i nu suporta
contradictia. Izbucniri brutale, totusi fard triviali-
titl, nu-si permitea decit in cea mai strictd intimi-
tate a casel, ca un fel de igieni a nervilor. In
afard, nervozitatea se manifesta prin bitdi mirunte
cu degetele in mas#, prin ricorirea cu un evantai
improvizat si zimbete silite in toate directiile.
Gaittany i5i domina brusc iritagia, §i niciodati in
public n-a fost vizut ficind scandal, cileind citusi
de putin decorul. La enervare, isi disimula complet
reactia, 0 resorbea inainte ca ceilalti si bage de
seamd, riminind cu extraordinarul avantaj al celui
care-gi pistreazi calmul. De aceea, Sufletel se indoi
aproape ci (aittany era autorul grozavelor invec-
tive. Cind sund, gi ii iesi la scari insugi Gaittany
cu bratele deschise, intr-o explozie de bucurie factice
de a-l vedea, Sufletel se intrebi daci tot scandalul
precipitat nu fusese o iluzie. . . Gaittany pirea omul
de totdeauna, incapabil de disonante sociale, calm
si egal ca niciodati. Sufletel ii vorbi despre muzeu,
ii ceru informatii. Gaittany nu lis¥ a-i sciipa nici
o migcare de contrarietate, cu toate cd fu plictisit
de a constata ci afacerea se ebruitase, s5i ficindu-se
a pricepe sensul strict al cuvintelor lui Sufletel




il inform3 ci intr-adevir era vorba si se infiinteze
o astfel de fundatie, ci i s-a oferit lui directia, insi
pind acum nu e nimic aranjat, ministerul ezit,
n-are bani. Gaittany 1i tiia apa de la moari, scurt,
lui Sufletel. Inainte de altfel ca acesta si poatd,
dupi ce-gi trase sufletul de ciudi, si spuni ceva,
schimbi vorba, intrebindu-l ce face, unde-si va
petrece vacania de vard gi aducindu.i aminte ci in
seara aceleiagi zile fusese convocat la o agapi
amicali. Mai mult, ridicindu-se, cu aerul cel mai
simplu din lume, Gaittany se ofeti si conduci pe
Sufietel cu trisura, care intre timp sosise, unde
voiegte, concediindu-l astfel net. Sufletel era un
om In stare de a suporta orice; de data asta simti
neapirat nevoia de a merge la Hagienus spre a-1 pro-
clama «canalie », «perfidus et impudens senex», «horri-
dus fraudator », « mendax ignominiosus ». De aceea,
preferid si plece singur pe jos, in prada celei mai
vil si comice agitatii, izbind cu bastonul, gros ca o
bitd si rdsucit, in trotuar. Agapa de care ii vorbise
Gaittany gi asupra clreia in aceeasi dimineati ficu
aluzie §i lui Saferian era intr-adevir plinuiti pe
seary, in gridina hotelului « Continental». Cu putin
inainte de a emite teribilul strigit citre servitor,
Gaittany chemase la telefon pe loanide, vestin-
du-se ca de obicei cu tonul cel mai captivant
din lume:

— Gaittany !

— Ei? intrebi acela.

— Domnule, zise Gaittany, ciutind a ataca ches-
tiunea cit mai dulce, ne-am gindit si ludm o
masi Impreun#, seara e foarte agreabil, vreme
minunati. La « Continental ». Bucitirie excelenti,
are peste, ce-ti place dumitale.
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Toanide isi ficu plicerea de a pune lui Gaittany
intrebarea cea mai spinoasi:

— Foarte bine, si viu, nu zic, dar cu cine voi
avea onoarea?

Gaittany, dregindu-gi glasul, il asiguri ci era
vorba de o masi intre prieteni obignuiti: Saferian,
madam Farfara si ceilal{i, nimic neprevizut.

— Vii, nu-i aga? Prezenta dumitale e capitald,
egti pivotul serii, fird dumneata contramandim !

— Bine-bine, am s% vid |

— Perfect! inregistri satisficut Gaittany, te
asteptim.

Intrebarea lui loanide asupra componentei gru-
pului nu era fird rost. Gaittany avea obiceiul de 2
organiza mese in scopul de a intretine relatiile sau
de a intiri unele raporturi utile, adunind laolaltd
indivizii cei mai eterogeni, pusi pe listi dupi soco-
teli personale. Cind invita, nu impirtigea numele
celotlalti decit la presiuni mari §i mirturisind
numai persoanele grate celui cate se interesa, Astfel,
la mesele puse la cale de Gaittany, daci nu erai
vigilent, te trezeai alituri de un inamic, iar in cazul
cel mai bun, de figuri total inedite. loanide isi

puse in gind si ia parte la banchet numai spre

a vedea ce combinatii face Gaittany i in ce
scop.

Pe la amiaz, Ioanide viziti pe Saferian. Acesta
primise pc numismatul cu pricinad §i cumpérase
un numir de monede de aur, De fapt nu venise
colectionarul in persoand, ci fiul sfiu, un tinir ca
de doulizeci si opt de ani, cu fata foarte prelungi,

ins# de stil paralelipipedic, manierat, degajat la

gesturi gi la inteligentd, nu mai putin o spetii de
tont superior care afecta bruschetea tinerilor de
origine {irineasci sau burghezi, Se recomandi
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Hangerliu. Saferian inchise ochii molatic, spre a-si
consulta memoria, care ii spuse cii aceastii familie,
in parte scipitati si cu multe vechi relatii, in sinul
ciireia prin cisitorii intrasetd gi armeni, se ilustra
in surdin¥ prin participarea unor membri ai ei la
misciiri politice subversive., Hangerliu era un nume
care in anunturile mortuate sedea alituri de acela
al Iui Gaittany, Manigomian ariitdi lui Joanide
monedele puse in cutii de catifea cu ochiuri. Acesta
le examini fugitiv §i rimase deodati foarte incordat
asupra uneia din ele, pe care o gi scoase din cutie,
scrutind-o atent pe o parte si alta. Era o medalie
reprezentind templul si statuia Junonei din insula
Samos, al clirei nume se citea dedesubt (Samion).
in fond, nu era medalia original}, ci o copie moderni
de aur. loanide o scuturk ingindurat in mini, o
jucd in palma3, apoi zise cu ton indiferent:

— Déd-mi mie medalia asta, spune-mi cit ai dat
pe ea. Este o copie dupi un original din colectia
Iui Mavros gi mi intereseazi pentru stilul templului.

Saferian ficu un gest de cesiune totals, 5i Ioanide,
preocupat, strecuri medalia in buzunar si pleci,
motivind a fi tirziu. Pirea foarte ciudat ca o medalie
de aur si intristeze un om, de aceea Manigomian
clitind din cap intrigat spre usa pe care iegise arhi-
tectul. Pe stradi, in drum spre casi, [oanide scoase
iar medalia, se opri, o privi pe fati si pe revers, iar
o arunci cu ciudi in buzunar. Nu mai incipea
indoialid. Era aceeagi piesi pe care loanide o diruise
lui Tudorel de ziua lui, indemnindu-l s-o pistreze
ca un porte-bonheur. Tudorel prin urmare o vinduse.
Sau poate o diruise, ceea ce ar fi fost, aparent, mai
putin grav. Dar de unde pini unde cunogtea Tudorel
pe Hangerliu, om cu totul in afara sferei de exis-
tentd a lui Toanide? Chestiunea asta trebuia limurits,
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In apropierea casei sale, arhitectul, devenit brusc
mizantrop, semnali doi indivizi mergind pas la pas
si cu miinile la spate, ca si cind ar fi agteptat pe cineva,

Pentru o stradi aga de linistiti, evenimentul i se

piru neobisnuit, Unul din indivizi avea manta de
ploaie, celilalt mergea cu capul gol si probabil
din plictiseald igi netezea pirul cu un pieptene. Cei
doi se lisari dusi de pasi pind mai sus de casa lui
Ioanide, la un colt de stradd, apoi se opririd fatd
in fati in posturd de convorbire, fiti a-gi spune
totusi nimic, in fine, schimbindu-si pozitia miinilor
de la spate in buzunare, se intoarseri cu aceeasi
lentd indiferenti. Lui loanide ii ficuti o impresie
detestabild. Unul din ei i aruncase o privire cinici
din niste ochi spiliciti, agravati de o despicare a
buzei de sus. Arhitectul intr in curte §i urmiri
de acolo pe suspecti, care merseri pini la capitul
celilalt al strizii, apoi, foarte tihniti, se intoarsery
inapoi, astfel incit loanide, intrat acum in birou,
ii putea vedea de la fereastri cum treceau nepisi-
toti, fird a arunca vreo uitituri in dreapta sau in
stinga. loanide avu impresia ci ipochimenii filau
pe cineva intre doui puncte apropiate ale striizii,
centrul fiind casa lui. Ideea 1i apérea absurda,
probabil ¢ pindeau o servitoare, dar doi? Arhitectul
trecu in sufragerie, unde, contrar obiceiului, gisi pe
Tudore!l punctual la masi, Pica insi lipsea, telefo.-
nase cii nu vine, fiind reginutd de o prieteni. Lipsise
si noaptea antecedenti, dar acest lucru nu i se
spusese lui Ioanide.

— Cum persistd unele nume atistocratice, vorba

vine, fanariote ! zise arhitectul cu aerul de a prinde-

un motiv de conversagie. Existd Moruzesti, Mavro-
cordagi, Calimachi, Cantacuzini, care se migch,
triiesc, apar cind nu te gindesti. De pildi (aci
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Ioanide, ficind o lungi pauzi, fixi in ochi pe
Tudorel), am ficut cunogtinti cu unul Hangerliu,
din familia celui tiiat de turci. Pind acum nu gtiam
ci existi un asemenea exemplar. Mi intreb cu ce
se ocupd dsta. (Ioanide era si zich: « Mi se pare ci
vinde monede vechi», dar se retimu) Probabil
ci ai auzit de el, circuli prin cercurile voastre
(Ioanide didu ultimului cuvint o nuanti echivoci
si privi iar pe Tudorel, care bilbli ceva in felul
unei afirmatii, recompunindu-i indatd o figurd
impenetrabild). Pe tofi #stia ii gisesti in anungurile
mortuare ale familiei Gaittany.

- Ce om simpatic! constati doamna Ioanide
despre Gaittany,

— Dobitoc! decreti scurt arhitectul, virindu-gi
o bucati de fripturd in guri,

Q asemenea sentinti inchidea orice discutie, si
masa se sfirsi in ticere, loanide renuntind la orice
veleitate de anchetator. In fond, digresiunea Gaittany
il scosese din prezent si-l intorsese la preocupiirile
lui utopice. Ioanide construia in imaginatie, gisin-
du-si in aceastd ocupatie linigtea spiritului. Para-
ponul impotriva lui Gaittany avea o cauzi recenti.
Acesta din urmi aflase de la altii de proiectele lui
Ioanide si, ambalindu-se subit, dupi obiceiul lui,
ceruse insistent si le vadi. Arhitectul nu fiicea caz
de schitele lui, nici nu le populariza, dar nici nu
intretinea mistere ce i se pireau de prost-gust.
Proiectele, desficute de viziunea lor totali, repre-
zentau pentru studenti simple teme abstracte de
monumente. De aceea, Ioanide le diminuase in
foi litografiate, pe care insj, pentru uzul siu personal,
le legase laolalti, punindu-le inscriptii si previ-
zindu-le cu un plan & vol d’oiseau al intregului
orag ipotetic. Un. astfel de album intim i imprumu-
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tase lui Gaittany prin setvitorul trimis anume pentru
asta. Se pricepea Gaittany in asemenea lucruri?
Toanide era incredinfat ci nu. insi Gaittany avea
un entuziasm, fie gi factice, ajutat de o posesie a

limbajului intelectual, cu care crea atmosferi in

jurul unui fapt, §i fusese in felurite momente cel
mai de seami agent moral gratuit al lui Ioanide.
Ajutat de autoritatea altora, Gaittany era superb
de inflic#irare si pirea a intelege totul. Spre deosebire
de Dan Bogdan, satelit si el al opiniei curente,
insd plin de reflectivne, doritor a studia orice,
Gaittany abandona obiectul entuziasmului Ia cea
mai mici binuiald de eroare, ca st cind ar fi fost
la mijloc siguranta sa personali. In aceste impreju-
riri, Gaittany era brutal fati de mintile fine, in ciuda
perfectelor Iui maniere. In cazul recent, inapoiase
lui Joanide albumul cu o grabi precipitati chiar
in cursul zilei gi cu o carte de vizith, pe care scrisese
«cu vii mulfumiri », Pentru doamna Joanide asta
insemna desiivirsitul bonton, loanide vedea dincolo
de aparente gi era sensibil la mizeria morali. Gaittany
in mod normal ar fi chemat la telefon si ar fi zis
bombastic: «Domnule, ti-am vizut albumul! Te
felicit! Eminent! (Apoi, in culmea exaltdrii.) Ex-
ceptional | Esti un mare birbat! Tot ce faci dum-
neata m# intereseazdi! S3 trdiesti! » loanide nu se
imbiita de loc de asemenea ditirambe i calma pe
interlocutor cu propozitii anodine: « S-auzim de
bine! S% fim seriosi! » etc. Stia totusi ci Gaittany
nu-l Jua de loc peste picior, ci se afla intr-o secundi
de delir. Mai stia cit acela chema la telefon si pe altii,

punindu-i la curent cam asa: « Domnule, trebuie

si vezi neapirat albumul lui Ioanide. Ex-cep-fio-nal!
Mare birbat!» s.cl. Daci prin urmare Gaittany
fnapoiase «albumul cu o carte de vizitd, asta nu se
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interpreta decit intr-un fel. Fie din lipsa unui sprijin
moral exterior, fie prin inriurirea negativii a cuiva,
Gaittany - se ingrozise de absurditatea schitelor lui
Ioanide §i intr-o migcare de comizeratie i le resti-
tuise repede, ca si evite intilnirea telefonics. El uza
de conveniente, fiind incredintat ci toatii lumea le
adopt. Iar in cazul de fati sensul era ci Gaittany
spera cii arhitectul va evita penibila situatie de a
insista asupra unor regretabile prostii, lui Gaittany
ii era afar® din cale reluctant si roseasci pentru
loanide. Intr-adeviir, putin dupi aceea Ioanide gi
Gaittany intilnindu-se, acesta din urm3 rosi (« Neno-
rocitul | » comenti mental loanide) si, ingelegind
c¢i nu poate eluda aluzia la album, zise numai:

— Sper ¢ ai primit albumul! Ti l-am trimis!

— Evident, rispunse arhitectul.

Atunci Gaittany, cu un « perfect » concluziv,
schimbid vorba cu energie, gribindu-se a scurta
intrevederea. Ceea ce lui Ioanide i se pirea o purd
imbecilitate, biinuind de altfel cum se petrecuse
Iucrurile. Probabil ci Gaittany arftase albumul
cuiva, vrind a culege adeziuni la interesul siu,
iar acela strimbase din nas, emitind vreo opinie
defavorabili asupra arhitectului. Gaittany cu sigu-
rantd apirase pe loanide, iegind ins¥ cu totul demo-
ralizat in sinea lui gi convins de nulitatea desenurilor.
Ca urmare, expediase repede, cu o formuli sociald,
albumul, spre a iesi dintr-o afacere pentru el regre-
tabild., Sentimentul acesta de penibilitate scanda-
liza pe arhitect gi-l fliicea mizantrop. Cum se poate
si rogesti la tablourile fie st mai slabe ale unui pictor
reputat? Ce are de-a face aici jenal N-ai decit sii-i
exprimi rezetva, o nereusitd nu te scoate din socie-
tate. Crugarea misterioasdi, firi motivare, e tocmai
o neghiobie, o totald lipsi de tact. Gaittany om de
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lume, pentru ci se bucuri de un temperament egal
si minuieste citeva formule stereotipe ca nigte
sigilii ! Lips3 totald de imaginatie! Din moment ce
solicitase desenele, putea foarte bine si improvizeze
un scurt comentariu despre necesitatea unei cura-
joase opere de constructie, declarind c& a fost
foarte interesat de viziunea lui loanide, si-i ureze
succes, ba chiar si formuleze unele obiectii, spre
a-i dovedi ¢i a luat parte la planul de gindite al
arhitectului. Inst Gaittany nu era capabil de nici
o inventie, si loanide avea deplini dreptate cind
pretindea ci el nu intuia nici pe departe miezul
lucrurilor, Ceea ce nu gtia Ioanide era ¢ Pomponescu
venise la Gaittany cu un arhitect francez, nu din
cei mai valorosi, pe care voia si-l introduci in socie-
tatea bucuregteand. Cu acest prilej fusese desficut
si albumul lui loanide. Arhitectul striin, citind
pe de o parte in ochii lui Pomponescu o sentinti
oficiald, fiilnd pe de alti parte complet plin de pre-
judecditi gi ignorant in materie de arhitecturi sud-
est europeand, emise pirerea paterni c¢ii n-ar trebui
stricat pitorescul « turc » al Bucurestilor prin decor
parizian. Dacd in Pomponescu, Gaittany nu prea
credea, socotindu-l inamic al lui Joanide, insinuatia
francezului il zdrobi, si lIoanide deveni pentru el
un om pierdut, cel putin deocamdats.

Dupi mas# arhitectul intri in birou, unde contem-
pl8 o mare plangi dintr-o mapi desficuti. Era
un proiect in portiuni si mai mult in manierd de
gravurd al Ciii Victoriei, nu in stil occidental, cum
zicea prietenul francez al lui Pomponescu, ci in
stil neogrec, in spiritul Greciei de la Ister, dupi
limbajul lui Ioanide, care sustinea ci noi, fiind
aproape de Grecia anticd, trebuia si reluim anume
traditie direct de la vatra ei. loanide participase in
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anul 1933 la C.ILA.M. {Congresele internationale de
arhitecturi modernd), care isi formulase concluziile
in Charta de la Atena si cunostea personal pe Le
Corbusier. Dacd admitea principiul « cetitii radi-
oase » §i al «orasului linear », suspecta abuzul
de gridin3 ca ducind la naturd, dugmanul in Barigan
al artei arhitectonice. Geometrismul fantezist in
alb al Iui Le Corbusier nu i se pirea grec, ci o obsesic
a misteriosului solar african. Oragul trebuia s3 aibi
o semnificatie morali, si inculce sentimentul de
demnitate umani i de forgd, de aceea cladiri, statui,
strizi trebuia si constituie un edificiu unic, ca un
poem finit. Calamitatea cea mare a Bucurestilor
era, dup# Jloanide, ¢i n-avea un fluviu alituri, ca
Tibrul, Neva, Sena, Duniirea, ori marea, ori in
fine o legituri prin canale grandioase cu Istrul
si Pontul Euxin. Factorul acvatic se putea totusi deo-
camdaty suplini prin fintini si bazinuri. In proiectul
lui Ioanide Calea Victoriei forma o suitd neintre-
rupti de cladiri absolut egale, cu etajele in linie,
in numir de noui. De la un capit la altul, privirea
trecea printre doud planuri exact paralele, Varietatea
se obtinea prin diversificarea detaliilor. Din distanti
in distantd, suprafetele erau sustinute pe pilagtri
de piatri, pe coloane stribitind o parte sau toatd
iniltimea, aci pornind pe deasupra parterului-soclu
cu masonerie de granit, cu bosaje in diamant, aci
dimpotrivi formind un porticat real sau fictiv. Din
cind in c¢ind, balustrada coperisului era populatd
de giruri statuare. In zonele severe, fatadele erau
complet plate sau stribitute vertical de linii cos-
tale, formind serii de pilagtri mai eterici. Ferestrele
erau in general de metal. Fiecare intretdiere de strizi
forma o mici piati circulari, patrati sau octogo-
nali, cu un jet d’eau in mijloc, in asa fel incit toate
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tisnirile se vedeau in perspectiva infiniti, intrerupte
dedoul mari statui ecvestre de bronz, care in con-
ceptia lui Ioanide trebuia s fie copii gigantice sau
 imitatii dupd Alexandru cel Mare de Euthykrat si
Amagoana cdlare de Strongylion din Muzeul na-
tional din Napoli, specimene de vigoare ale celor
dou sexe. Spre mijlocul striizii, cam peste drum
de fostul Teatru Nagional, Ioanide plinuia o rein-
terpretare a propileelor ateniene, formind un soi
de galerle, insi exclusiv din piatri §i cu evitarea
oricirei aparente de pastisi. In doud puncte exte-
rioare, pe care Joanide nu le fixase inci, desenin-
du-le separat, s-ar fi aflat doud mari foruri: forul
Traian, circular, cu copia Columnei lui Traian si
statuia uriagi a imperatorului intr-o nisl, si forul
rectangular al lui Decebal, cu reconstructia Tro-
feului de la Adam-Klisi prin piesele originale,
continind o statuie grandioas# a lui Decebal la un
punct de iegire §i un arc de triumf cu scene dacice,
simplificatie a arcului lui Constantin, la alt punct
de iegire. Ioanide vedea acest for in Piata Victoriei
de azi.

Contemplindu-si astfel schita, achitectul se simgea
parcd stropit de apa havuzurilor in timp ce cilca
pe dalajul ipotetic al Ciii Victotiei (pe care n-ar
fi fost admis nici un vehicul) ¢t viziona in gind
bronzurile de Euthykrat i Strongylion, « Imbecil !
gindea el despre Gaittany. Imi trimite o carte de
vizitd §i mi ocolegte inspiimintat, In capul lui e
mucilagine. Ideea amazoanei si a cascadelor nu des-
teapti nimic in creierul lui, preocupat de lucruri
meschine. Sint curios sf vid ce e cu masa de asti-
seard. » lJoanide inchise mapa ca §i trintind-o si
merse la fereastrd, Pe trotuar nu trecea nimeni.

124 Ins¥ aruncindu-si ochii peste drum, unde nu era
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nici o clidire, ziri pe cei doi indivizi preumblin-
du-se ca gi mai inainte, cu capetele intoarse de astd
datd in directia celuilalt trotuar. Ioanide isi netezi
bila capului in semn de reflectie, apoi, ridicind
din umeri cu indiferentd, Ilui o carte din
raft, pirdsi biroul si se duse in celula lui
cubiculari.

v

Arhitectul sosi cu oarecare intirziere la masa de
la « Continental » si se incredingi ci de data aceasta
Gaittany nu mingise. Nu participau decit obignuitii
Saferian, Pomponescu, Hagienug, Sufletel, Guli-
minescu, Dan Bogdan, Smirindache §i Smirinds-
chioaia (care aflaseri ca din aer de reuniune),
madam Valsamaky-Farfara, in aceasti seard in mod
exceptional cu Joana, fata ei. Era gi Gonzalv Ionescu,
care nu fusese invitat, dar care, fiind informat de
mas, se ficuse a intra intimplitor in gridina resta-
urantului §i ceruse invoire a-gi muta tacimul.
Inedit era doar un tindir inexptesiv, cu obrajii
foatrte drepti, ca i cind mugchii ar fi fost extirpati
pe dedesubt, i ciruia Gaittany pirea a-i da o
foarte mare importanti. Era poate dintre inexpli-
cabilele relatii obscure ale lui Gaittany (socoti
Ioanide), foarte utile pentru afacerile sale, nictodat
insi destiinuite, Joanide fingelese numaidecit ci
festinul se didea in onoarea lui Ion Pomponescu,
care sedea foarte intepat in capul mesei. Gaittany,
binuind ¢i Pomponescu intrd in minister, ciuta
s&-1 incinte in chipul acesta. Dupi oarecare trecere
de timp, arhitectul pricepu de asemeni ci tinirul
cu obrajii plati urma si devind director de cabinet 125
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al Jui Pomponescu in eventualitatea ministeriabi-
litdtii. « Va s zicd (gindi el) se pune bine gi cu
organele intermediare. » loanide nu stia insi tot.
Gaittany nu se punea bine cu tinirul- pentru

- simplul motiv ci acesta era omul siu, un membru

al numeroasei sale familii., Prin legiturile cu alti
oameni politici, QGaittany impunea discret lui
Pomponescu un director de cabinet, pe care acela
nici nu se gindea si-l refuze, spre a nu contraria
pe aceia care il acceptau in componenta minis-
terului. Astfel, Gaittany avea intrare liberi si chiar
control, intrucit priveau interesele sale, in minis-
terul eventual al lui Pomponescu.

La sosirea lui Joanide se produse o oarecare
migcare neobignuitd, schimbiri misterioase de pri-
viri. Gaittany pdru arhitectului alarmat i felul
sdu subtil, iar Pomponescu rigid. Totusi, i se didu
lui Ioanide cu toatd cetemonia un loc imediat la
stinga lui Pomponescu, pe o laturd in fata Ioanei,
care sedea in partea cealalti. Asezat la locul siu,
in vreme ce chelnerii incepeau si aduci intlile
elemente ale cinei, loanide ficu o revizie fugitivd a
fizionomiilor. Guliminescu il privea cu ¢ mare curio-
zitate, cu nuantd de satisficuti compitimire, aga
cum ii era obiceiul ori de cite ori cineva se afla
intr-o dificultate reald sau presupusi. Sufletel se
silta mereu pe scaun, fixindu-l cu complicitate,
Hagienus ridea cu filcile tremurinde, ceilalti mani-
festau un fel de seriozitate chibzuiti, « E ceva la
mijloc », presupuse Joanide. Indats, insi, nu putu
descoperi ce. Fusese intr-adevir ceva, Smarindache,
spre a se afla in treabd gi a obliga, adusese o revisti
strdind de artd si arhitecturd, scrisi in mai multe
limbi si abia sositd, o revisti de avangardi ponde-
ratd, in care un romdn, ficind studiile in striinitate,
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publica un articol despre Ioanide, reproducind si
citeva schite. Sensul articolului eta in general ci
Ioanide reprezenta primul arhitect mare al scolii
cteatoare urbanistice dupi citeva generatii de arhi-
tecti profesionali mai mult sau mai pugin merituosi.
Ioanide renuntase la pitoresc si specific de suprafati,
ciutind a concilia viziunea a priori a arhitectului
cu spiritul peisajului local. Cind Pomponescu so-
sise, Gulimiinescu, din epatare pentru orice autori-
tate, il intrebd dacd stie despre articol. Acela, cir-
cumspect, nestiind despre ce e vorba si nevrind
53 se manifeste satisficut in cazul cind ar fi fost la
mijloc un atac impotriva arhitectului, zise ci nu.
Guliminescu ceru revista si, la indemnul tutu-
ror, citi articolul, care se termina cu aceste
rinduri;

« Roménia se afli azi din punct de vedere urba-
nistic in situatia in care se aflau comunele italiene
din Renastere, doritoare a sfirima umbrele ulitelor
medievale si a le inlocui cu o cetate ideald, rispun-
zind cerintelor frumosului geometric si sanitar. Ca
Hippodam din Milet, ca Leon Battista Alberti,
care voia strizi drepte, edificii regulate de egald
iniltime, arhitectul romén Ioanide concepe orasul
ca un singur monument, cu toate dimensiunile
numirate asemeni acelora ale unui templu doric.
Daca guvernele roméne vor intelege valoarea acestui
mare arhitect, cu un simg exceptional al raportului
intre ideea arhitecturald transcendenti si sol, Ro-
ménia va avea in viitor, datd fiind putinga de a
dispune de spatiu vacant, o surprinzitoare reinviere
a viziunii eline, eliberindu-se astfel de influentele
bizantine, de Renastere si de barocul italian, inter-
pretate in detalii si pictural gi de aga-zisul stil roma-
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nesc, atit de plicut unor arhitecti roméni fird
conceptie si originalitate. »

Cind lectura articolului fu terminatd, se produse

o mare §i respectuoasi ticere. Dan Bogdan manifest¥
o adincli emotie mut¥, Saferian legini capul, incin-
tat, Gaittany exulti sincer si regenerat, desi cu
moderatie, spre a nu soca pe Pomponescu. Acesta
rimase perplex, pradi celei mai penibile contra-
- rieti(i, neputind lua nici o atitudine, paralizat pe
scaun de aflictiune. Laudele ditirambice aduse lui
Toanide §i cauzau invidie, aluziile insi la medio-
critatea restului arhitectilor §i la scoala stilului
national, al cirei gef se considera, ii turnau otravd
in singe. Pomponescu, foarte sensibil, prin educatie,
la stima altora, considera critica mai ales fati de
femei ca o pierdere de prestigiu. Gaittany, in primul
rind, madam Farfara intuird situagia nu se poate
mai clard de altfel, fiinded toti observase cata-
lepsia Iui Pomponescu si pisttau cea mai jenanti
mutenie, care ar fi putut fi consideratd drept mali-
tioasd dacd de fapt n-ar fi fost iegit} din frica de a
contraria un posibil puternic al zilei de miine.
Gulim#nescu, intelegind tardiv ci ficuse o gafi,
era tocmai dispus a intreba cine e semnatarul si
a4 pune la indoiald¥ competenta, cind Gaittany
fntrebd pe Pomponescu daci nu era momentul,
in asteptarea lui Joanide, de a lua cite un aperitiv.
Chelnerii, 12 un semn, furd de fai, propunind
vermut sau tuicil. Cu acest gest, printr-un consemn
tacit, accidentul articolului fu uitat de toati lumea,
firi a fi dat nastere la vreun cuvint de comentar.
Pomponescu ridici putin paharul de vermut cu o
migcare obsecvioasd in directia femeilor, si astfel
impasul fu trecut. Acum, Ja sosirea lui loanide,

¥




Gulimiinescu, Sufletel indeosebi priveau pe arhi-
tect ca pe o victimi, intrebindu-se cum s-ar fi
putut reabilita de ticerea teribil mustritoare a lui
Pomponescu. Si felicite pe arhitect, ori si considere
fondul insusi al articolului nu le trecu prin minte.
Toanide insi, tronind cu nepisarea lui, se scuzi
printr-o stire: Contescu era din nou grav bolnav,
aproape pierdut. Probabil pentru asta venise Gonzalv
Ionescu. Comesenii se intoarserd unii spre altii, se
intrebari reciproc ce era cu Contescu, iar in aripa
unde se gisea Gonzaly, acesta explicii foarte natural
ci lucrul era inevitabil. Contescu avea un atac
violent de uremie, se sufoca, era tinut in wviagi
cu baloane de oxigen. Gonzalv ficu in incheiere
o strimbiturl ingrozitoare de scepticism, care piirea

si spuni ci e o lipsd de seriozitate din partea pacien-

tului si se impotriveasci deciziilor naturii. La
inceput Gaittany cliting din cap teatral, exclami
artificios: « Séracul | » gi un fel de indignare contra
soartei: « Ohl», apoi cugetd ci asemenea gtiri nu
sint de naturd sh favorizeze digestia si ficu toate
sfortarile s3 goneascii fantoma lui Contescu. Orchestra
incepea si cinte Valsul in la major de Brahms, si
Gaittany, profitind de ocazie, incerci si zimbeasci
transcendental §i si comenteze cu mina tactul
muzicii, « Minunat! se extazie el. Supetb!» si
ciutd si antreneze $i pe doamne in voluptitile Iui mu-
zicale. Madam PFarfara piirea tristd, Ioana placid, iar
Pomponescu, oficios, refuzii si lichideze momentul
Contescu. Pomponescu era un sentimental care se
vindeca de melancolie prin rememoratie, cu care
prilej persoana sa ocupa treptat centrul evocirii.

— A fost un om foarte interesant Confescu,
decrety el, tiind cu furculifa un oeuf poché
Chartres, l-am cunoscut de aproape la Betlin.
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Vizind noua turnurd a lucrurilor, Gaittany se
acomodi programului comemorativ. Pomponescu
vorbi despre teribila siiriicie a lui Contescu in capi-
tala Germaniei, unde avea o bursi insuficienti,
din care expedia o parte in fardi unei surori. Tat¥-siiu,
preotul, degi om cu destuli stare, la saisprezece
ani cel mult isi didea afari copiii, declatindu-le:
« Te-am ficut mare, acum cigtigi-{i existenta i

* ajuti-mi si pe mine!» Popa nu- trimitea nimic.
Contescu avea o gazdd care ii oferea pe lingi odaie
cafeaua cu lapte dimineata. Asta, de multe ori,
era toatd masa, si studentul se striduia s-o sporeasci.
Rationarea cea mai stricti era sistemul siu, gi
cum mesele In birturi i se pireau riscante, i3i cum-
pira pentru o luni intreagi un aliment rezistent,
pe care il fractiona in treizeci si cinci de buciti,
patru-cinci portii reprezentind riscurile in caz de
intirziere a mandatului. Intr-o zi 1-a gisit cu un cufir
plin de cartofi, din care fierbea doi-trei pe zi. La
un semn al lui Pomponescu, Smirindache debiti
o anecdoti despre sistemul de rationare al lui
Contescu. Acesta cipitase de la tati-siiu, preotul,
treizeci de prescuri, pe care le tiiase in jumitate,
obtginind saizeci de ratii pentru doud luni. Intr-o
zi, mincindu- goarecii o bucati, Contescu nu vru
si rigte nimic §i cigtigh portia pierduti tiind felii
subtiri din celelalte rimase. Aproape toti izbuc-
nird in ris, §i Gaittany, giisind ci reuniunea era
foarte reusiti, patroni cu buni dispozitie servirea
celui de-al doilea fel de pe meniul siu, anume:
Sterlet grillé au beurre d’anchois, Gonzalv Ionescu
ficu notd discordantd, cerind din nos spécialités
roumaines: ciorbi de potroace. Gaittany strimbi
imperceptibil din nas la oroarea de a minca seara
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cu miinile in jurul farfuriei sale, cetu adeziunea
celorlalgi la cega pe gritar, Smiirindichioaia didu
ghes lui Smirindache si spuni chestia cu giina,

— Spune intimplarea cu ghina, indemni si
Hagienus, care o stia si el

Smirindache zise ci Contescu ciipiitase de acasi
o giind si boabe pentru ea si hotirise s-o taie,
Insi giina incepuse s8 ouli. Un ou pe zi, asta con-
venea lui Contescu, atit cit ar fi durat §i boabele.
Preocuparea lui incepu a fi care era ziua justii cind
giina ar fi incetat definitiv si oud, ca s-o taie fiiri
a pierde vreun ou. Incepu deci si consulte cirti
despre giini, si ancheteze pe altii asupra mediei
de productie a fieciirei rase, scrise in striiniitate
specialistilor (aci Smiirindache inflorea pe canavaua
principald, ca si poetii populari). O babi il incre-
dinti ci nu existi alt mijloc decit a ciuta giina de
ou. Contescu ceru instructiuni, se exerciti si puse
in aplicare metoda. In fiece dimineats, cu degetul
pipiia gHina.

— Ei, zise Haglenus malitios, numai ca s dea
forma dialogici anecdotei, cind a tiiat Contescu
giina?

— N-a mai tiiat-o!

— De ce? Cum aga? intrebard ceilalti.

— Giina se obignhuise cu ceremonia, §i de cite
ori se apropia Contescu de ea ca s-0 caute, se lisa
In jos. Atunci Contescu, de mili, n-a mai tiiat-o.

— Ha-ha-ha-ha | hohoti Gaittany intr-un ris acto-
ricesc, potolindu-se numaidecit.

In realitate nu pricepea de loc umorul chestiunii,
fiindcd nu vizuse niciodati de aproape o giini si
nu gtia absolut exact cum ouli. Studiile colegiale
si le ficuse in striinfitate, iar la mosia lui nu pigea
sub nici un cuvint dincolo de conacul propriu-zis.
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~— Da’ intimplarea cu pisica o stii? intreba Pom-
ponescu.

Natural, Smirindache o stia, Contescu, fiind
in exploratie geologici, pe cind sedea la mass,
pe marginea unei piduci, nu departe de un oras,
auzi o miotliiturd §i z&ri o pisici voinici, indesats,
latd, care privindu-l fix cerea de mincare. Contescu

“tiie o bucigici de carne si i-0 arunci. Pisica, foarte

blind%, miorlii satisficuts, venind din ce in ce mai
aproape. Contescu intinse mina s-o mingiie, gi
atunci pisica, automat, se didu o dati peste cap.
Contescu o mai netezi o dati, pisica se-nvirti din nou.
Experienta fu repetati de citeva ori, si nu mai
riminea indoiali cii, ori de cite ori pisica era atinsi
cu mina, descria in aer un cerc deplin. Mirat,
Contgescu Iui toate semnalmentele in carnet, deseni
exact pisica, i5i notd locul precis unde o gisise,
consulti felurite manuale de zoologie, intrebd pe
specialisti, In sfirgit, scrise in striinitate, cerind
informatii ciirei spete apartine pisica ce se invit-
teste in aer. Totul fir3 rezuitat.

— Ei 5i? Ce fel de pisici era? se interesi viclean
Hagienus.

— Era o pisici dresatdi, pirisiti de un cire am-
bulant.

—E buni! admise Guliminescu, cu gindul la
anecdoti. . _

« Ce canalii | mediti Ioanide. Contescu agonizeazi,
si ei spun fleacuri. La asta se reduce un om pentru ei.»

Cu toate astea, risese si el. Recunoscu ci dacd
anecdotele erau insipide gi cu totul meschine fati
de complexitatea obiectului, ele rezumau nu mai
pufin citeva note caracteristice ale individului.
Intr-adevir, Contescu era de o mare forti a vointei,
Ia nevoie reglementindu-gi existenta barbar, avea
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o curiozitate naivi gi pedanti, care-l ficea si riis-
foiasci tomuri pentru cea mai neserioasii chestiune
si si tind corespondentd, era indatoritor si iubea
animalele.

Pomponescu simgi mizeria gestului de a evoca
un om in pragul mortii cu anecdote, gi de aceea
la fripturd (gritar eclectic: poulets & la broche,
rognons, cftes de porc etc., aduse in piramide,
cici lui Gaittany il plicea desfriul vizual), intre
inghitituri, se simti dator si atragi atengia ci,
lisind gluma la o parte, Contescu era un birbat
excelent, care trudise din greu ca si-gi ajute toath
familia, i mult? vreme leafa lui fusese grevati de
imprumuturi contractate in scopul de a-gi intretine
fratii mai mici. Asta l-a obligat si munceasci
mai mult, s# ia ore suplimentare. « Eh ! oftd Pompo-
nescu, multe ar face omul daci n-ar fi greutitile
vietii, opera creatoare cere libertate, bunistare.
Adesea pornim in lume cu intentii mari, dar cu
timpul trebuie s renuntim si si ne multumim cu
meritul modest de a fi dat si noi o mic# contributie,
Sintem o generatie eroici! Mal tirziu, cind vor veni
cei tineri, ajutati de sacrificiile noastre etc. » Pom-
ponescu isi compuse 0 fizionomie asa de filozofick,
incit toatd lumea, afari de Joanide, care alegea unele
pirti mal dure de fripturd §i le punea cu griji
alituri pe marginea farfuriei, aprobi pe Pompo-
nescu prin gesturi (Gonzalv, privindu-l, ficea si-
multan un gest detestabil: isi gtergea foarte serios
buzele de sucul fripturii cu miez de piine). Toti
pireau a se regisi in aceasti conditie fatalk, care ii
obliga si nu produci ceea ce se astepta de la el
Ioanide se agasa cind auzea astfel de teorii si numai
mestecatul il impiedica si protesteze. Sufletel citea
pe Homer in greceste, ilarul Hagienus descifra
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cuneiformele, Pomponescu nu era de loc un om
fari pricepere in specialitate (beton armat), Dan
Bogdan era un profesor cu reputatie. Toti, intr-un
fel sau altul, gisisetd in viatd mari inlesniri §i erau
acum cel putin oameni lipsiti de orice griji materiale,
Ce-i impiedica de la creatia la care simteau ci sint
sobligati? Ca si scrie o micd not# arheologicid in
zece ani, Hagienug, omul cu gusturi bibliofile, care
poseda cirtile cele mai rare si cilitorise de atitea
ori in striinitate, se viieta la toati lumea de dificul-
titile studiului, de lipsa de concurs, Pentru acea
not#, extorca mereu aconturi, ajutoare, delegatii
in striindtate §i, lucru curios, nici un oficial nu se
credea mistificat, toti ii dideau dreptate. loanide
pretindea c& ne aflim inci in era fanariot® prelun-
gitd, indivizii nu vor altceva decit si parvini. Nemai-
existind boieriile gi alte dregiitorii sonore, aventurierii
cautd titlurile veacului: profesor universitar, doctor,
athitect, cind nu-l pot obtine pe cel de ministru.
Voluptitilor orientale s-au substituit altele: pli-
cerea de a citi, de a cilitori. Strimogul lui Hagienug
vorbea poate turceste si minca friganele cu migdale gi
scottigoard. Acum Hagienus devora mugchi la frigare
§i se ocupa cu misterele cabire. Cine-i vedea spu-
nind anecdote cu glina lui Contescu si pisica
saltimbanci ar fi zis ci are de-a face cu niste semi-
docti. Dimpotrivi, Sufletel, Hagienug erau putre-
fiayi de culturs. '
~— Si-mi opregti osul dsta! notifici Ioanide lui
Pomponescu, aritind cu degetul spre un cotlet
pe care acela il curita metodic de carne. $i, cum
viitorul ministru nu pricepea, i explici: Pentru
Stolt, clinele meul
Atunci Pomponescu, foarte amabil, sisti descar-
11 nificarea §i luind un gervetel de hirtie depuse cu



grijd osul pe el. Madam Farfara se gribi gi ea s

_ ofere citeva buciti pe care le socoti agreabile pentru

un cline. Mai mult, Pomponescu diserti asupra
fidelititii rasei canine, evoci iardisi viata sa in raport
cu acest subiect, descrise aminuntit o cijelugid
pe care i-o d#iruise la Londra un amic englez, adiugi
chiar cu ironie bonom# cii aceasta fusese singura
fiinti cu adeviirat fideld pe care o cunoscuse. Infa-
tuarea obisnuiti a lui Pomponescu, atenuati de
melancolia decoroasi gi plini de tact, didea un
rezultat social plicut. Ministeriabilul cump#rase de
la o tiganci cu flori cite un trandafir, nu mai mult
{cu oarecare tocmire), si oferise fiecirei femei cite
unul, Trandafirii erau de altfel mari §i superbi.
Madam Farfara gi Smirindichioaia cipitase, res-
pectiv, unul alb si unul roz, loana, unul ca
singele coagulat. In cele din urmi, Pomponescu
ridici paharul si urd sindtate lui Contescu
si toate cele dorite celotlalti. Guliminescu
replici:

— 84 v vedem ministru cit mai curind !

Pomponescu scuturd din umeri precum ci nu
era in puterea lui si prevadi evenimentul, totusi,
accepti migulit eventualitatea.

Gaittany insoti sosirea unui soi de meringe cu
frigci cu mari demonstratii. Era prijitura Ia care
tinea indeosebi, fird vreun motiv matetial. Corpul
prijiturii era fad, frigea prea spumoasd §i zaharoass.
Ioanide explica astfel lucrurile: la vederea meringii,
Gaittany, neavind nici un fel de senzatie personaly,
a exclamat o dati din purd obisnuingd: « Perfect! »
Nefiind contrazis de nimeni, a luat ticerea drept
aprobare, si de atunci e « convins » cii prijitura
e buni. Asa ficea In toate chestiunile. La cafea,
Saferian oferi comesenilor tigiri de foi Don Garcia
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si alte specialititi tabagice, britanice si orientale,
Desi Hagienus nu fuma, ceru o tigari de foi si o
viri in buzunar. Acum se produse un incident care
schimbid ordinea asistentei. Pomponescu solicitd
doamnei Valsamaky-Farfara si- ghiceascd in cafea.
Aceasta, dupi putini reculegere, ciici pretindea a
nu fi inspiratd, acceptd, insi intre timp alti candidati
— Qaittany, Saferian, Hagienug, Sufletel, Smirin-
dichioaia — formulari pretentia s¥ li se citeascd
viitorul i se apropiard, schimbind scaunele, de
ghicitoare, impingind cestile de cafea riisturnate pe
farfurioare §i previzute cu un numir de ordine
(asta fusese ideea lui Smirindache). Dupi un examen
atent, madam Farfara prevesti lui Pomponescu
urmitoarele: ci va face in curind o cilitorie (¢ In
turneu ministerial », presupuse tare Guliminescu),
ci va fi obiectul unor calomnii (Pomponescu consimti
din cap ci lucrul este dintre cele mai posibile),
dar ci in cele din urm3 va izbindi asupra dusmanilor,
ci va avea un succes exceptional si o mare satis-
factie in dragoste (Pomponescu se apiri cu miinile,
dar se inrosi sensibil), Emotia Iui Pomponescu nu
era o simpld migcare de societate. De citiva vreme
tindea citre o relatie oficioas# cu loana, sub pro-
tectia doamnei Valsamaky-Farfara. Desi clsitorit,
Pomponescu avea un cimin foarte intunecat. Ne-
vasti-sa, de o virsti cu el, devenise de citiva ani
infirmi prints-o anchilozé sid  doctriniza din- fo-
toliul ei, cu concursul mamei ministeriabilului,
femeie viguroasi si plini de ambitie. O buni parte
din infatuarea lui Pomponescu se datora acestor
femei, care nu admiteau pentru el alt regim moral
decit acela stabilit de ele. Astfel, dupi pirerea lor,
a fi fost si a fi ministru era cea mai mare onoare
gi, prin urmare, « Jean » trebuia si faci totul ca si
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se impunil. Despre valoarea ca arhitect a lui Pompo-
nescu mama $i sotia n-aveau nici o indoiali gi refuzau
a admite ci altcineva poate sii se incumete a se
compara cu el. Valoarea o deduceau din « pozitia
sociald », singura in care credeau. Probabil cii firs
stimulentul acestor doui femei Pomponescu ar fi
fost mult mai sceptic in privinta posibilititilor sale,
ferneile il ambitionau §i-l inveninau, de aceea satis-
factiile sociale rezolvau partial drama lui intim3,
dindu-i o proeminenti pe alte cii decit pe aceea
a creatiei. Pomponescu nu renuntase complet la
ideea de a face un lucru exceptional. Ideea unei
« catedrale a neamului » persista in cercurile « pa-
triotice » gi religioase, si Pomponescu era omul
la care toti se gindeau, numai pentru motivul ci
era un personaj politic si fiinded profesa verbal i
propagandistic, fir3 intim# convingere, un nationa-
lism vehement in materie arhitecturali, Intrevedea
marea bazilici a natiunii ca o biserici dintre cele
mai pitoresti, precum Ministirea Curtea-de-Arges,
ridicatd la altd potenti. Din ¢ind in cind, mai ales
in momentele de mizantropie, cauzate de viata
politici, Pomponescu intra in biroul lui si lucra
la planurile domului. In aceste momente de reclu-
ziune, cele doud doamne Pomponescu vorbeau
in soaptd, gi dac# vreun musafir se ivea, se decideau
cu greu a turbura linistea lui Pomponescu. Smi-
rindache juca foarte bine scena asta. In numele
doamnei Pomponescu, punea degetul la gurdi gi
vestea confidential:

— Ssst! Jean lucreazi la catedrali!

De cite ori arhitectul ministeriabil dispirea mai
mult timp din societate, de intreba cineva despre
¢l, prietenii malitiogi puneau degetul la gurd si
sopteau:
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— Jean lucreaz’ la catedrali.

Existenfa lui Pomponescu nefiind deci aga de
luminoasi cum piirea profanilor, legitura cu Ioana
reprezenta daci nu un episod pasionant, cel putin
o diversiune justificati pentru un om public, lipsit
de ambianti caldi. Cind veni rindul cestii lui Hagi-
enug, care asculta cu gura ciiscati, pradd celui mai
amuzant misticism, madam Farfara i comunici
o existentd plini de patimi, ceea ce atrase asupra
eroului laudele cele mai echivoce, primite cu un
tis plin de plicere.

— Dar, il preveni ghicitoarea, ai sl ai un proces
sau o discutie, asa ceva (Hagienus, credul, deveni
buzat), din care are s3 te scape un birbat cu tmare
influengi. (« Poate domnul Pomponescu », binui
Hagienug.) In fine, in curind ai s¥ capeti o casi.

— De unde casi? se miri Hagienus.

-— Asta nu pot si stiu eu! se retracti cu umor
madam Valsamaky.

— Unde vezi dumneata casi? insistf cel in
chestie.

Atunci madam Valsamaky ii ficu semn si se
apropie si-i ariiti cu un bi{ de chibrit ce slujea
de bagheti un mic p#trat negru cu doui puncte
interioare gi-i semnali un fel de ramificatie pe care
o denumi pom, de unde deduse ci e vorba de o
casy la tari, _

Cum Hagienug sedea inci perplex, Ioanide scoase
un mic sul cu care venise si i-1 puse sub nas. Acela
rimase vr¥jit. Era planul §i prospectiunea mauso-
leului, reduse la minim prin fotografie, asa cum
obignuia Ioanide.

— Uite-{i casa, zise arhitectul.

fn culmea fericirii, exultind din toats fata, indu-
iosat de a face o bucurie postumi fostei sale neveste,
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Hagienus sorbi cu ochii fotografia, apoi o trecu
si celorlalti, care 0 admirari. Pomponescu insusi
avu bunivointa de a gisi proiectul foarte impresio-
nant si de gust gi felicitd pe Hagienug de achizitie. Insi
Joanide intinse, spre spaima blblloﬁlulul, mina
si-gi retragi desenul.

~— Banii | notificii el, si pe urmi.

Hagienus lui o fati plingireati de copil, in-
torcindu-se ca spre nigte martori citre toti cei-
lalti.

— Plitesc, domnule Ioanide, ce Dumnezeu?!
Plitesc. M3 jur pe ce vreil

— Pe Proteu! propuse riuticios Sufletel.

— Eu vreau banii mei pentru conceptie, se inci-
pitinid arhitectul. Nu-i iau mult. Zece mii de lei,
cit mi costd materialul, timpul pierdut. Constructia
ti-o inspectez gratis gi-ti dau un megter ieftin
de tot,

Hagienug nu voia si inapoieze planul monumen-
tului, jurindu-se ci va pliti cind va avea bani.
Ioanide pretindea ironic bani pegin, in fine, toti
se puserd cheziigie pentru orientalist gi sempard
solidari impreuns cu el ci sint martori la obligatia
luati de a se pliti lui Joanide in termen de trei
luni suma de lei zece mii. Arthitectul impituri
frumos chitanta §i o puse in portofoliu. Hagienug
intiri inscrisul gi oral:

— Plitesc, domnule Ioanide, se poate s& nu
plitesc?

— Si fii atent, zise Dan Bogdan, ca si plaseze
si el o vorbi; stii ce-a zis Keyserling.

— Roménii sint mehenghi! traduse Sufletel ideea
filozofului de la Darmstadt.

Keyserling fusese gi in Roménia, §i intr-o editie
din Das Spektrum Europas improvizase unele defi-
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nitii ale romdnilor, nu mai fondate decit lecturile
in cafea ale doamnei Valsamaky-Farfara, Unii inte-
lectuali fuseserd scandalizati, altii, printre care si
Gaittany, le giseau geniale. Suflefel ficea aluzie
la aceste rinduri: «Der beste rumdnische Wity ist
tatsichlich byzantinisch; noch heute lebt in Rumd-
nien eine Kunst des Epigramms, die seit der Antike
sonst nirgends auf der Welt mehr blitht». Pompo-
nescu sustinu cii spiritul nostru e mai mult orien-
tal (« Karaghiozlic », completa Sufletel sirind de
pe scaun $i privind cu sarcasm pe tot spagiul mesei,
dar indeosebi spre Hagienug), evident (consimti
si el) un umor de « karaghioz » (« Pehlivan », adfugs
Sufletel, iar la ureche spuse celor din jur, ca si nu
fle auzit de doamne: « Pezevenghi »).

— Si expresia « mésciri », dezvolti Smirindache,
care era foarte asociativ la mese, vine de la «masci »,
dovadi a stilului teatral.

Nici Sufletel, care risucea capul in toate pirtile
si ficea din ochi, nici Hagienus, care ridea din
filci, nu lisari a se intelege ci teoria « karaghioz-
licului » i se poate aplica, Hagienus mai confirmi
o ultimi dat#, aproape confidential, intre patru Ochl :

— Plitesc, domnule Joanide!

Numai Saferian, armean curat, zimbea pagnic
si inocent. Cind Pomponescu ticu, i§i exprimi si
el opinia asupra problemei, zicind ci orientalii sint
trigti, mai mult poetl si moraligti decit spirite sar-
castice.

Ioanide insi nu mai era atent, Inci mai deroult
contemplase pe Ioana, intii cu coada ochivhi,
apoti privind-o franc cu pupilele lui de un atbastru
turburitor. Cu miinile bitea darabana pe mass,
ceea ce la el insemna, fiind la mijloc o femeie, interes
acut gi prevestire de furtuni. Madam Farfara,




femeie foarte experimentati si intuitivi, spuse,
examinindu-i ceagca:

— L.a dumneata nu pot si citesc, esti om
sucit, uite cum s-a strins toati drojdia. O si ai o
agitatie mare, vreo pasiune...

Athitectul, foarte putin atent la predictiune,
compara cele doudi femei, pe mami gi pe fatd,
Fizionomic, madam Farfara si Ioana semiinau. Asa
plini, cu buze rosii, cu pielita moale si pufoasi ca
a piersicii, fusese si madam Valsamaky. loana
avea insi ceva inedit, mai animalic gi picant. Umerii
obrajilor i erau ridicati spre ochi ca la mongole,
aducea putin cu tati-sfiu, a cirui barbi tiiatd cu foar-
fecele in jurul maxilarelor masive gi-o amintea
Ioanide. In general, loana avea ceva planturos si
lenes 5i o mare capacitate de ticere ardentd. Vocea-i
era de contralto, ficuse studii la Conservator si
chiar cintase la Operi, bustul ii era exceptional de
atletic, cu sini ca de piatrd si spirgind bluza, fird
a se revirsa. Aci pirea focoasi i ticut spirituali,
act somnolenti. Din aceasti cauzi era porecliti
« Indolenta ». intr-un anume moment, Ioana ciizu
intre doud atacuri vizuale concentrice din partea
lui Pomponescu si a lui Ioanide. In vreme ce acesta
din urmi dirdbindia cu degetele, Pomponescu
taia felioare subtiri de miir §i cu o scobitoare le
introducea in paharul de vin al Indolentei, asigu-
rind-o ¢i mirul di o aromi deosebiti biuturii.
Aceasta, tinind trandafirul sub nas, privea felin
din ochii ei mari, pisttind o neutralitate echivoci.
Delicat si obiectiv, Pomponescu distribui felii de
mir gi in paharul doamnei Fatfara gi al lui Ioanide,
care erau mai apropiate.

Intors acasd, Ioanide desficu pachetul cu oase
si cirnuri gi-l puse inaintea Iui Stolt chiar pe pat,
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si-n vreme ce clinele, plin de recunostinti, minca,"
scoase o foaie de trandafir picati de la Ioana, pe
care o risucise ca pe o foiti de tigard si o virise
maginal in buzunar, §i trecindu-gi-o pe la nas,
rimase multi vreme pe marginea patului, absorbit
de ginduri.

'“‘—'mtf;;;':;::imﬁntului )
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In zilele urmitoare zvonul c¥ ar fi murit Contescu
incepu si circule, ajungind chiar la urechile lui
Pomponescu. Acesta fixase o dimineatii cind primea
pe «amicii s3i politici », acum insi, sub pretextul
ministeriabilititii, ziua luase proportiile unei siip-
timini. Pomponescu poseda o casi firi etaj, de
aparenti modestd, intr-o stradd dintre Calea Victo-
riei gi Bulevardul Lascir Catargi. Imobilul era de
fapt destul de somptuos, §i indeosebi sala mediani
era foarte incipiitoare. Previzuti cu un gobelin
pe un perete gi citeva canapele §i fotolii, ea slujea
de anticameri de stationare a partizanilor profeso-
rului de beton armat. Pomponesct nu mai ficea
parte din nici un partid politic, afectind a avea
grupul siu. Fost de citeva ori ministru, reprezentant
al mai tuturor corpurilor de prestigiu, se alegea in
permanenti in Parlament si se afla gata a intra
in cabinetele de compromis, in calitate de personali-
tate. De aceea, acasi intretinea o mici curte, « Amicii
sii politici » veneau in anticamera sa, sedeau de
vorbi intre eica la club, fir8 micar a da ochi cu sti-
pinul casei, care, in biroul siu, lucra sau simula
a lucra, si din ¢ind in cind primea pentru citeva clipe
un personaj mai important sau pe un partizan
aducind stiri din provincie, Binelnteles, la iegire,

|

RO



Pomponescu intindea mina la toti cei aflati in antica-
meri si tinea cu ei un scurt colocviu. Pomponescu
pu ficea asta numai din emfazii si manie politici,
cidintr-o necesitate naturalii. Obignuit din copiliriea
vedea casa deschisd, s-ar fi simtit singur daci nimeni
nu l-ar fi vizitat. Thcerea telefonului citiva vreme
il punea in panici. Pomponescu suferea de o neu-
rastenie invizibils, foarte decenti, de frica de soli-
tudine §i de sciderea prestigiului, gi ficea politici
numiai pentru a-gi putea intrefine un aparat social
factice. In fond, cunogtea superficialitatea oame-
nilor care il frecventau, invidiind nepisarea lui
Ioanide si totodati mirindu-se de o existenti ce
i se pirea bizari. De partea sa, doamna Pomponescu
ducea aceeasi viatd de conventie, primind intr-un
salon adiacent anticamerei pe prietenele sale, mai
toate interesate si solicitatoare (lucru ce nu-i displi-
cea, fiind m#gulitd a obliga), iar seara avea loco
adevirati sedinti (in vremile de putere), in care mai
ales doamna ficea interventii impetioase.

Intr-o astfel de zi de anticameri, Pomponescu
lua Ia orele zece dimineata cafeaua cu lapte in sufra-
gerie impreuni cu doamma Pomponescu-mami si
doamna Pomponescu-consoarti. Acest moment re-
prezenta pentru el o adevirati solemnitate domes-
tici, Gitite foarte atent, nepermitindu-si nici un
fel de neglijeu, cele doudl femei luau loc in jurul
mesei vaste §i rotunde, ce evita dificultitile alegerii
locului preeminent. Doamna Pomponescu se spri-
jinea mergind pe un baston cu miner de argint
si cu un virf gros de cauciuc, soacra ciilea liber, isi
aranja pirul foarte abundent intr-un fel de toupet
si purta ochelari pince-nez legati cu un lingisor,
pe care ii scotea §i repunea dupi trebuinti. Cind
Pomponescu intra in sufragerie, siruta mina doamnei
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Pomponescu-mamii, aplecindu-se ceremonios, in
vteme ce aceasta ridica bratul spre a-i ugura gestul,
apoi depunea un mic sirut, aproape numai in
efigie st raccourci, ca genuflexiile prelagilor catolici,
pe un obraz al doamnei Pomponescu, insi spre
timpld, in semn de austeritate. Pomponescu numea
pe nevasti-sa Mamy, iar pe mam#-sa Maman, §i
amindoul il chemau pur si simplu Jean.

— Ascultd, Jean, il lui in primire Maman, cfu-
tindu-] insistent gi musteitor cu privirea pe deasupra
ochelarilor, silindu-se totodati a ocoli obstacolul
unei mari vaze cu trandafiri, tu ai citit Universul?

— De vreme ce l-ai confiscat dumneata, fireste
ci nu, zise Pomponescu cu ironie respectuoasi,
sirutindu-i mina, Ce eveniment capital s-a intimplat?

Era obiceiul Iui Pomponescu in general de a
persifla discret orice fapt avind pretentia de a se
ridica asupra banalului. N-admitea decit locuri
comune §i oameni curenti, asta insi dintr-o secreti
aprehensiune de a fi depreciat prin jocul inedit
al valorilor.,

— Oh! se supiri de-a binelea Maman, care era
o bitrind plind de temperament, dar e un scandal !

— Intr-adevir, interveni §i Mamy cu un aer decis
gl jignit, e 0o mare impertinenti. Am s% iau .in-
formatii.

Pomponescu, nedumerit, intrebd din ochi desptre
ce ¢ votba, agezindu-se la Jocul ‘siu. Subreta (casa
avea o astfel de subalternd in afari de buciriireas#)
ii intinse de pe tavd o ceasci de cafea cu lapte.

— Alci este un articol, zise madam Pomponescu-
mami, care spune ci unul Ioanide ¢ cel mai mare
arhitect romén.

Pomponescu se rogi la fati gi-si mugci putin
mustata.




T ey

— Cum se poate si se scrie asemenea lucruri?
adiugd cu demni indignare §i madam Pomponescu-
consoarti.

Ministeriabilul ridics usor din umir §i, turburat,
se preocupd de mestecarea cu lingurita a laptelui.
Astfel de chestioniri i se pireau mai penibile decit
insugi articolul, gi —ca §i in seara festinului —
incerci si ocoleascl prin ticere punctul nevralgic,
ceea ce nu-i fu posibil acas#, si tocmai in aceasti
otd cele douit femei pretindeau a lua in dezbatere
impreuni cu Pomponescu toate problemelela ordinea
zilei. Ministeriabilul ofti interior, regretind indiscre-
tia lor, ruginindu-se totdeodatii de prezenta subretei.

— Nu trebuie si permiti, insisti absurd Mamy,
sa se publice astfel de articole.

Si cu bastonul infirma doamni piru a bate In
dusumea, degi intentia ei nu fusese decit a-l rezema
mai solid de scaun.

— Dragi, se scuzi Pomponescu cit mai amabil,
nu-i posibil si m¥ amestec eu in treburile gazetelor.
Ce rost are? Nu vid nimic scandalos. Ioanide e
un arhitect cunoscut, foarte (aci ministeriabilul
ciuti un termen mai slab) merituos, e cineva, nu-i
un «ista», cum zici dumneata, Maman...

Si cu aceastd generozitate, Pomponescu se simti
ugurat, aproape concepu posibilitatea de a convietui
in cimpul arhitecturii impreuni cu Ioanide, Maman
insi se ariti implacabild:

— Aici nu scrie ci acest domn, ciruia bine-
volesti a-i gisi merit, are si el o valoare, spune ci
e singurul arhitect romén mate, face aluzie la tine,
te atach.

Pomponescu deveni usor nervos.

~— Maman, exagerezi, e un articol al vreunui prieten
al lui Joanide, are si el partizanii lui, ce are de-a face
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toatd chestivnea cu mine? Mai bine spune-mi cum
stai cu sindtatea.

Madam Pomponescu-mami, femeie cu obignuinta
lumii, desi de vederi inguste, isi didu seama indati
ci fiul ei nu suportd conversatia pe aceasti temy,
inregistrind sugestia lui de a se inchide discugia.
Acceptd deci scoaterea de pe ordinea de zi a refe-
ratului despre articolul din revista str¥ini asupra
lui Ioanide, hotdriti si ea, ca si nord-sa, a se ocupa
personal de aceastid afacere. Rispunse la chestiunea
despre sinitate:

— Nu tocmai bine, scumpul meu, am sufocatii
noaptea. Ori pilulele nu-¢i mai fac efectul, ori far-
macistul 3stilalt nu le-a preparat la fel.

Interesant era ci, spunind aceasta, madam
Pomponescu, mai mult decit septuagenari, care
pistrase pini atunci o tinutd verde, se pribusi
vizibil, ca §i Valdemar al lui Edgar Poe, luind o
masc senili. Pomponescu, desi respectuos fafi
de marni-sa, avea suficient? obiectivitate ca si ob-
serve acest proces. Bitrina juca teatru, disimu-
lindu-gi adevirata stare. Niciodatd nu afirma c3 se
simte bine. Nu dormise destul sau n-avea pofti de
mincare (cu toatd dezmingirea data de fapte la masi),
se simtea istoviti de puteri. Cind credea c¥ nu ¢
vizutd de nimeni, madam Pomponescu-mami avea
gesturi degajate §i repezi, mergea sprinten, indati
ce simjea pe cineva apropiindu-se, incepea, dupi
imprejuriri, s geami intermitent (daci se consti-
tuise bolnavil), si tirascid pagii in mers, si tremure
filcile. Pirea mai bitrind cu douiizeci de ani. Poate
ci n-avea congtiinta de a se preface, ciidea brusc
in infirmitate prin autosugestie, De ce ficea astfel?
se intrebase de atitea ori Pomponescu. Concluzia

16 la care ajunsese, luind in examinare gi citeva aluzii
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filozofice ale bitrinei, era ci mam3-sa se temea de
indiferenta celorlalti dac s-ar fi declarat sinfitoasi.
In fiecare bitrin existd o frici de a fi abandonat si o
nevoie de a ocupa constiinta celotlalti. Maman se
mentinea la suprafati printr-o aliangi taciti cu
Mamy, care gi ea, fiind infirmi, suferea de aceeasi
aprehensiune, si amindouli cu puteri sporite Isi
mentineau ascendentul asupra lui Pomponescu, slab
prin cducatie.

Readucerea in discutie a numielui lui loanide
afecti in chipul cel mai profund pe Pomponescu
si-l dispuse la una din acele antipatii secrete, obsti-
nate, de carte era capabil cind se simtea umilit.
Indispozitia nu venea decit superficial din cauza
articolului i reproducerii lui in Universul. Cu o zi
inainte, Pomponescu fusese in viziti la madam Val-
samaky-Farfara, care avea pretentia de a oferi un
ceai, in realitate spre a vedea pe loana. Acolo, in
salonul demodat §i extravagant, cu fotolii de bambu
poleite, diidu ochii cu loanide, care, cilare de-a-nda-
ratelea pe un scaun, rezemat cu miinile de speteazi,
ptivea insistent la Joana, care fuma picior peste
picior pe o canapea, piarind a face mare caz de
el. Arhitectul, putin murdar de moloz pe haina
de santung albastru, construia o casi prin lmpreju-
rimi. La intrarea Iui Pomponescu nu-gi schimbi
pozitia de ciliret, si ministeriabilul avu impresia ¢
nici Ioana nu ficuse prea mare caz de sosirea lui,
raiminind absorbiti intr-o conversatie inceputi
inainte, Instinctul nu ingela pe Pomponescu.
Ioanide, ras proaspit in cap, se oferise si-i constru-
iasci un templu. El 1i explicase ci nimic nu-]l impie-
dica si execute acest proiect, ci putin i pasi de
lume, toatd greutatea era de a gisi un bun sculptor,
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care si-i faci statuia plastici precum a Venerei cu
delfin din Muzeul national din Roma,

— Dar ar ft un scandal, hohoti amuzati madam
Valsamaky-Farfara, care insi era receptivi la ideile
cele mai inaintate.

— Nu cred, continuase Ioanide intr-un stil pe
jumitate himeric, pe jumditate pozitiv, ci va fi
vreun scandal. Nudul nu va avea nici cap, nici
miini, ca §i Venera roman#, va fi pur si simplu
portretul unui trup splendid («al unui ,,animal’’
semizeiesc », complini Joanide mental, foarte
congtient de valoarea limitati a frumusetii Indo-
lentei).

— Si, didu Ioana fumul de tigari pe nas, evident
incintati, desi cu calm, de omagiile lui loanide,
irezistibile prin siguranta cu care acela le debita,
si ce si facem cu templul?

— La ce slujesc templele? se intrebi ca i un
solitar Ioanide foarte serios. La nimic... ele dau
un patos, exciti spiritul. De pild3, templul pe care
ti-l propun ar putea servi ca loc de intilnire pentru
depunerea primului sirut Intre indrigostiti... Un
loc de cununie materiald, solemn, maiestuos.
Ioanide isi didea seama ci nu putea fi crezut a
vorbi serios, de aceea deveni practic: Si pe urmi,
cine te impiedicd si-l intrebuingezi in sens profan, si
dai concerte de muzici vocali? Propun insi pentru
decor ca sala sii n-aibd scaune. Mobilierul ar fi
o alterare a ideii de sanctuar. Lumea si stea in
picioare,

— Unde si stea in picioare? interogi Pomponescu
cind veni, ca si nu pari un intrus acolo unde crezuse

a fi pivot.
— In templu! il informi loanide cu o seriozitate

comici.
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'— Aha! inrepistrs Pomponescu foarte amar, insi
politicos, amabil ca de obicei, domnul Ioanide
este exponentul ideii gratuitului in arhitectura.

Lui Ioanide insi nu-i placea discutia in publica ches-
tiunilor de specialitate, pedanteria ii repugna, §i des-
cilecind de pe scaun bagatelizi insusi convorbirea:

— Glumeam ca si le contratiez pe dumnealor.
fmi pare riu ci trebuie si vd las. Am o bina prin
apropiere. Ce. vreti? Sint un simplu zidar.

Zicind acestea, loanide, dupi civilititile de ri-
goare, plecd, lisind pe Pomponescu stipin pe clm-
pul de bitaie. Acesta nu se simtea totusi biruitor si
sezu multd vreme stinjenit. Dezinvoltura lui Ioanide,
ochirile Iui de uliu spre loana, aprige si sigure,
calmul ironic, toate astea indispuneau pe ministe-
riabil. Prezenta arhitectului la faivoclocul doamnei
Valsamaky-Farfara, organizat ca un simplu pretext
pentru tratativele sale sentimentale cu loana, i se
piru foarte neconvenabild si chiar jignitoare. Fusese
surprins in intimititile sale. Ar fi reprogat celor
doul femei aceastii eroare, dar Pomponescu nu era
omul atacurilor deschise. Sub nici un cuvint nu
gi-ar fi permis si birfeascd brutal un prieten al
casei in care intra, si vreo insinuare oricit de mi-
nimd asupra lui Joanide i se piru inoportuni,
avind in vedere ci de fapt omul incepuse a-l agasa.
Alterat sufleteste, Pomponescu stitu multi vreme
fira a putea scoate un cuvint, Madam Valsamaky-
Farfara ciiuti a repara atmosfera:

— loanide, siracul, totdeauna paradoxal §i cu
capul in nori. Cite am auzit eu de la el? Trecea plin
de var pe stradi, am pus servitoarea si-l scutute
putin. Pe loana o cunoaste de mici.

Ficind aluzie la copiliria Ioanei, madam Farfara
voise a atrage atentia c# prezenta lui loanide era
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cu totul paternd si inofensivd. Lui Pomponescu
ti displicu faptul cii, plecat pe ush, arhitectul plana
incd in atmosfer§, absorbea gindurile femeilor.
Ioanide i se piru cinic, fanfaron, lipsit de morali-
-tate. Il socotea infatuat, reclamagiu si prezumtios
sub aere de modestie, era din ce in ce incredintat
ci aga-zisa lui dezinteresare ¢ numai o formi per-
versi de parvenitism. Articolul apiirut in revista
striind gi comentat strident in Universul dovedea
ci loanide avea gasca lui. (Adevirul era totusi
c% pind in acel moment loanide n-avea habar de
articol, pentru ci nu citea ziarele, iar despre revisti,
pe care n-0 primise, nu-i pomenise nimeni o ioti,
ca printr-o intelegere spontani si tacitd) Apoi
arhitectul 1i apiirea imoral cu ahtierea Iui de femei
de care auzise gi de care era acum mai zdrobitor
convins ca oricind, avind in vedere ci avea familie,
copii mari. Un singur moment Pomponescu nu
compara situatia lui cu a lui loanide, fiind sincer
in antipatie, pentru ci personal se simtea autorizat
si implineasci deficientele ciminului sfu. Madam
Valsamaky-Farfara iesi prudent spre a da instruc-
tiuni de servirea ceaiului, si astfel Pomponescu,
inghitindu-gi necazul, izbuti a repune stipinire pe
initiativa lui, Maniera sa erotici era de stil vechi,
ceremonioasi, cu puseuri sentimentale, totusi nu
improprie a capta femeile, mai ales prevenite si
interesate. Intli de toate Pomponescu scoase dintr-un
buzunar al vestei o cutiuti mic, din care extrase un
inel decorativ, mai degrabi subtire, a cirui poanti
o forma un smaragd intr-o roud de mici diamante.
— fmi permit, zise el zimbind, si acopir un mili-
metru al degetului dumitale cu acest inel.
Ioana intinse degetul, firi nici un protest, si
150 primi inelul §i o sirutare afectati a miinii respective,



apoi, privind darul si agezindu-l in diferite directii,
ca si c¢ind lar fi cumpirat, recunoscu ci e frumos,
fird alte manifestatii. Nici Pomponescu nu agtepta
mal muit, decarece gesturile extraordinare il spetiau,
obligindu-l la reactii pentru care nu se simtea
apt. Acest mod lin de audientd 1! mulfumi gi deci
tréecu mai departe la demonstratia orali:

— In viata noastrii, domnisoari loana (un fel
de a vorbi al lui Pomponescu, cici loana nuera
domnigoatd), a camenilor mai maturi si cu respon-
sabilitifi (aci Pomponescu rise, ironizindu-se singur
amabil si indicind astfel greutatea in cate se afla el,
ca om de vazi, de a-gi descoperi unele slibiciuni), vine
un timp in care sufletul incd tinfir nu vrea si abdice
si totusi se sfiegte sii-gi dezviluie aspiratiile. Atunct,
cine are norocul a gisi o fiintd discretd §i intelegd-
toare incepe o0 a doua viati, De o astfel de
existentd noui am g¢i eu nevoie. Cred ci mi
intelegi.

— Te-nteleg ! rispunse loana cu un glas linistit,
dar ingrosat in surdind, soptit profund, din obig-
nuintd scenici.

Pomponescu fu satisficut de aceasti corespun-
dere laconicid ce-l scutea de gesturi teatrale, Genul
siu era o discretie pompoasi. loana pricepu §i ea
ci 0 excesivi rezervi putea st bleseze, si de aceea
veni spre Pomponescu §i, ficindu-se a mai admira
inelul, netezi cu dosul miinii reverul smochingului
tivit al ministeriabilului, scuturindu-gi capul inapoi,
intr-o miscare de temperament cu totul casti, care
ii relevd dingii superbi si un gt vinjos statuar.
Pomponescu nu gisi nimerit a profita prematur de
apropiere §i, aplecindu-si capul in jos, sirutf doar
podul palmei Ioanei. Apoi « ridici gedinga » tocmai
cind madam Farfara se intorcea din inspectie,
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Acum, consumindu-gi cafeaua cu lapte impreund
cu cele doui Pomponegti, ministeriabilul reevoci pe
Toanide stind cilare pe un scaun si vorbind Ioanei
de temple $i vizu in arhitect hu numai un concurent
in profesiune, ci un adversar in viata sa intimi.
Ideea ci loanide ar fi stiut de veleititile lui fagi de
Ioana §i c§ l-ar fi bravat dinadins, luindu-si o pozitie
impertinent, incepea si#-i intre in cap. Pompo-
nescu simti nevoia si-gi calmeze iritatia (de altfel
de aspect acalmic) si, lucru ce i se intimpla foarte
des, sirutind mina mamei §i a sotiei, le rugi s nu-l
astepte la masi. Dupi o ord de audiente, iesi pe
jos, impreund cu viitorul siiu director de cabinet,
care ficea repetitiile eventualei sale misiuni, Ila
Sosea, Avea obiceiul si se plimbe din cind in cind
astfel, inainte de a lua masa in orag, totdeauna cu
cineva, Pomponescu avind pini ¢i melancolia socia-
bild §i decentd. Pe cind mergeau alituri la pas, ziri
la oarecare distantii un birbat cu trei copii in dimen-
siuni crescendo, o fetiti ca de patru ani si doi
biieti, respectiv de vreo sase ani §i noud ani, Copiii
se tineau de mind, iar birbatul se agezase intr-un
genunchi in fata fetitei gi-i ageza un ciorap, scotindu-i
totodatd pantoful din picior spre a i-l scutura de
nisip. Probabil ci cu toate aceste ingrijiri fetita se
plingea de oboseali, de aceea birbatul o lui in
brate, continuindu-si drumul cu restul lanfului
diminuat de mini. Cind ajunse in apropierea biirba-
talui cu trei copii, Pomponescu avu surpriza de a
constata ci are in fata sa pe Gonzalv Ionescu.
Intrebat daci sint copiii sai, acela confirmi, intrind
in detalii asupra fieciiruia, impingindu-i inainte spre
a4 prezenta, ljudindu-i. Gonzalv impirtigi lui
Pomponescu c¢i toi suferiserd de un ugor pojar §i

152, aveau nevoie de aer liber, Copiii erau foarte corect
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imbricagi, aveau tinuti rezervati, dar nu sfioas¥ si
pireau excelent instruiti, ciici atuncicind Pomponescu
pomeni in treaciit de Fintina Mioritei, biiatul mai
mare zise indatii:

— Miorita, oaia pistorului omorit de alti doi
pastori.

Pe fata lui Gonzalv se citea o legitimi mindrie,
semn ci el era profesorul. Pomponescu ficu obser-

~ varea cil copiii nu seamdnd intre ei, cu toate ci au

un aet comun. Gonzalv il 13muri ¢l lucrul era foarte
fitesc. Copiii nu erau nici unul frati uterini, fiecare
avea alti mami.

— Cum, se mird Pomponescu, dumneata ai fost
cisitorit de trei ori?

— Da! mirturisi modest Gonzalv Ionescu.

Ministeriabilul se crezu dator a face un gest de
compiitimire fatdi de copiii care-si pierduse
raamele, comitind o greseald pe care Gonzalv nu-l
ajuti s-o evite. Nici una din mame nu murise,
Gonzalv divortase pur si simplu de cele dintli dou,
triind acum cu o a treia sotie, mama fetitei. Luind
in consideratie virstele copiilor, este evident ci
despirtirile se produseseri intr-un timp relativ
scurt. Ca birbat, Gonzalv Ionescu n-avea nimic de
naturi si surprindd o femeie. Pe sub firele de pir
inck lungi se zirea o prematurii chelie; fata i era
accidentatd, trupul scheletos, nodurile genunchilor
i se ghiceau ca nigte bile prin pantaloni, Daci Gon-
zalv giisise, cu un copil, o a doua nevasti, gi cu doi o
a treia, asta era o dovadd ci putea avea succes la
femei. Pomponescu tocmai se intreba in sine ce fel
de femeie e aceea care sit accepte pe Gonzalv, cind
acesta, ca prin instinct, scoase trei fotografii din
portofoliu spre a demonstra ¢ fiecare din copii
seamiinii cu cite una din sotii. Toate erau cel putin
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agreabile §i tinere. Pomponescu era impresionat de
virtutile casnice, de aceea concepu o buni pirere
despre un tath asa de grijuliu de progenitura sa si se
gindi ¢ Gonzalv trebuia ajutat st obtini o catedri.
Automat igi aduse aminte de Contescu si ceru infor-
matii asupra lui. Contescu nu murise — relati
Gonzalv Ionescu in mod flagrant plictisit; dimpo-
trivd, sustinea c¢i se afli mai hine.

— E o remisiune aparenti, boala nu iarti, zise
tate Gonzalv, iar in sine deplinse neglijarea cursu-
rilor, situatia iar¥si turbure a catedrei in toamni,
dezorientarea studentilor, Intr-atit ii intrase in cap
lui Gonzalv pretextul solicitirilor lui, incit acum
credea sincer in el, uitind a-l mai comunica si altora,
ca un lucru de la sine inteles.

Contescu se afla intr-adevdr mai bine. Citiva
vreme suferi de inapetenti si de insomnie, apoi
cizu in somnolentf, dormind firi intrerupere.

Medicii 1i prescriseri si stea culecat cu capul in jos,

de teama unui accident circulatoriu, si cu desivirgire
linigtit. Ce va fi trecut prin creierul adormit al lui
Contescu nu se stie, clar este ¢ ideea de a rezista
cu orice chip toropelii i se infipse cu putere in
cuget, §i, fird a se migca de loec, pacientul incepu
si-gi caute puncte de sprijin in odaie, si vorbeasci.
Chema ling3 el pe un scaun, pe rind, cite unul din
casi si-i spund din cind in cind cite un cuvint.
Acest cuvint reprezenta pluta cu care voluntarul
Contescu se {inea deasupra inconstientei. Isi didu
silinta s3 ménince, pofta 1i reveni incetul cu incetul,
gi ceea ce- indispunea era acum numai interdictia
de a consulta cirfi, de a face orice sfortare cere-
brald, Intr-o seard, pe cind Hergot indeplinea functia
de doctor de gardi, Contescu il intrebd daci mai
cintd din violoncel. Hergot retinu ideea, si a doua zi
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executi lings patul bolnavului citeva buciti muzicale.
Contescu fu incintat, ariti tot mai multd sprin-
teneald, si ameliorarea sa se ivi nu numai pe fati,
unde dispiruse pungile din jurul ochilor,
ci siin mod obiectiv, pe calea analizei. Vointa ficuse
minuni. Pozitia culcati nemaifiind necesard, Con-
tescu se didu jos din pat, §i acum isi petrecea vremea
aci intr-un fotolin, aci intins pe o canapea, in spe-
ranta de a iesi cit de curind din casd.

— 54 dea Dumnezeu si fie bine! ii uri Gonzalv
Ionescu cu asemenea intonatie, incit scepticismul
bitea la ochi.

Pomponescu se despirti de pirintele iubitor,
felicitindu-l pentru copii §i promitindu-i toatd
solicitudinea in cazul cind. .. si inlocui gindul cu
un zimbet si o fluturare a degetelor in semn de
ipotezi. Gonzalv insi intelese indati ci Pompo-
nescu voia s spuni « in cazul cind voi £ ministru »,
Luind ipoteza drept un fapt cert, el se inclini foarte
obsecvios si zise:

— Respectele mele, domnule ministru!

Vorbele acestea produserd emotie in citeva pet-
soane care treceau, §i Pomponescy, in ciuda modes-
tiei sale petfecte, formal, savuri prestigiul demnit3-
tilor publice. Pomponescu si aghiotantul lui ajun-
serf la Rondul intii, cind le iesi inainte Smirin-
dache. Ministeriabilul, mai imp#cat sufleteste, voi
si verifice cum functioneazi legenda in public si
intrebi pe Smirindache ce mai este nou. A riaspunde

- la asemenea chestiuni era tratiunea de a fi 2 lui

Smirindache, care nu eta totugi un simplu colportor.
El rotunjea stirile, le didea aspectul unor fictiuni,
le prevedea cu o poanti s§i cu o sociologie, trans-
formindu-le in documente pentru uzul intelectua-
lului, stiind cu toate acestea si retragi orice aparat
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filozofic cind ascultitorul gusta anecdota simpla.
In consecints, Smirindache rispunse ci Congescu
s-a ficut siinitos « subit » si a plecat in exploratie
stiintifici in munti. Despre Ioanide spuse ci cons-
truiegte un templu pentru la Venus béte (cum ajun-
sese aceastd stire la urechea lui Smirindache?), in
care urma sj se oficieze in fiece vineri. Pomponescu
tresiri putin la ultima butadi, fiindcH, ficind o
fireascd asociatie, Venera bestiali nu putea fi decit
Ioana. Smirdndache nu stia nimic despre ea, el
dezvoltase cu spiritul lui ingenios o idee venit¥
prin intermediari de la loanide insugi, care nici
nu pomenise de vreo béte, dar spusese ceva ptin
care blama spiritualismul. Despre Hagienus spuse
cd a fost bitut de copiii sii cu c¥rdmizi caldeene
(figurativ, faptul nu era cu totul fals). Smirin-
dache mai comunicii un lucru care puse pe ginduri

' pe Pomponescu, intrucit acesta stia ci anecdotistul

nostru, om foarte inteligent, are un extraordinar
fler, triind in plini opinie publicH, si totodatd ci
toate secretele se gtiu dinainte. Spuse anume ci
guvernul viitor se formeazi numai in scopul de a
cadea. $i asta pirea o butads, dar Pomponescu avea
suficientd experientd spre a sti ci un mod de a eli-
mina grupirile politice era in vremea din urmi de a
le chema la putere efemer. Combinatia in care
avea de gind s# intre cu « grupul siu » n-avea nici o
bazii electorald, si sansele de a birui in alegeri erau
discutabile firi manifestarea unei increderi ferme
de sus.

— Toate le stii, zise rizind Pomponescu. Nu vii
s34 iei masa cu mine?

Smirindache zise ¢i bucuros, insi a lasat-o pe
Smirindichioaia intr-un loc, cerea permisiunea de
a O preveni.



e — ——

R T R )

o

— 83 vie gi doamna | propusese Pomponescu, care
se recrea in prinzuri de acestea in cerc restrins, cu
oameni fird malignitate, distractivi dar respectuosi,
acceptind o eternd distanti.

Smirindache nu asteptii s3 i se spuni de doui ori,
alergi si telefoneze, promitind a fi numaidecit la
restaurantul convenit.

ViI

Ioanide rimase cu totul surprins cind doamna
lIoanide ii ceru bani, vestindul ci nu mai ate. i
diduse nu chiar prea de mult o sumi foarte impor-
tanti, un adevirat depozit, prin care intelegea si
scape de orice griji materiali citiva vreme. Ioanide
nu era avar §i uneori putea si pari chiar risipitor,
profesa insi prudenta. Era pigit si poate, mai mult
decit asta, proceda astfel din atavism. O sumi de
bani o diviza in doui-trei portiuni, aruncind o
parte prin sertare, ficind-o uitati. fi era cu deose-
bire penibil s apeleze la altii si nu voia s se anga-
jeze in lucriiri antipatice. Ioanide era un arhitect
cu reputatie, pe care multi l-ar fi solicitat. Clientii
burghezi intelegeau din pHcate arhitectura ca o
dexteritate de a ridica pe sol ceea ce le trisnea prin
cap lor. Unul vizuse o casi in stil gotic francez si
voia astfel de ferestre, altul dorea un aspect de forti-
reatd hibridi hispano-goticd, cum viizuse prin unele
cartiere. Apiruse nigte arhitecti specializagi intt-un
sablon, construind castele cu bifore, cu portale de
piatri si blazoane fantasmagorice deasupra usilor,
cu crenele la nivelul acoperigului, §i in loc de piatri —
o suprafati tepoasd, realizati dintr-un calcio vecchio
foarte proeminent. Aceste case aveau un aer de
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provizorat, ca nigte decoruri de teatru. loanide nu
voia si construiasci in stil gotic, stil romanic etc.,
ci in stilul s¥u, si dupd ce obtinea toate dezideratele
de ordin practic igi rezerva s# inventeze singur
complexul =arhitectonie, refuzindu-se in special
hibridului. «Nu fac bariici, domnule! declara el,
ficind aluzie la priviliile gi la expozigiile in paianti
foatte frecvente in acegti ani. O casi cu pretentii de
palat, care se scuturdi cind dau cu pumnul in ea,
mi intristeazi, mai adiugi el, risipesc fortele in
zadar, Parc-ag construi piramidele in cherestea. Stiu
ci ce fac e perisabil, dar cel putin s am iluzia ci
dureazi micar citeva secole. »

De aceea, Ioanide nu lucrase nimic pentru stat
in multele improvizatii festive. Erau destui aceia
care intelegeau pe arhitect, ei erau mai ales intelec-
tuali lipsifi de putinta de a construi. Ioanide gisise
un mijloc de a-i folosi pentru instinctele sale,
Repara. In Franta, unde sezuse in vremea studiilor,
obiceiul de a ajusta un apartament, de a moderniza
constructii vechi era curent, gi chiar Ioanide lucrase
in aceasti directie. La noi intreprinderea era oare-
cum dificild din cauza exiguitifii locuintelor si a
fragilitijii lor. Cu toate astea, Ioanide observase c3
constructille de aparentd modestd, ficute de zidari
pini prin 1900 si citeodati §i in primul deceniu
urmitor, aveau zidirie solidi si cubaj suficient.
Arhitectul, aflindu-se in casa unui amic posesor al
unei astfel de case, zicea deodati: « Bre, de ce nu
indrepti tu casa asta dupd regulile artei? »

Amicul didea din umeri, avea aerul si cread# ci
locuinta nu ficea douii parale. Ioanide scotea atunci
un metru subtire de metal, carnetul §i creionul i
incepea si faci misuritoti intr-o odaie, urcindu-se
pe un scaun, intinzindu-se pe pintec, ca si poatd




introduce metrul pe sub mobile. In fine, combina
repede o schiti, pe care o l8sa pe masi amicului,
indicind §i suma aproximativi, Acesta se lisa cucerit
de idee, devenea obsedat §i, aproape fird gres,
chema pe loanide, care, cu o promptitudine .uimi-
toate, ajutat de Butoiescu-Botticelli, transforma in
interior somptuos ¢ odaie banali, Dupi executarea
isprivii, Toanide venea din ¢ind in cind la amicul
situ si, asezindu-se picior peste picior, igi contempla
opera. Niciodati nu se repeta. Clientela de acest
soi era asa de larg}, incit loanide isi putea permite
a refuza comenzile mati ce nu-i conveneau. De la o
vreme, totusi, lumea incepea si fie previzitoare si,
desi Ioanide nu prea stia ce se petrece in lume din
punct de vedere politic, simtea ca profesionist apro-
pierea unei crize. Un gomaj in constructie i se pirea
posibil.

— Pentru numele lui Dumnezeu! strigi el la
doamna Ioanide. Ce-ai ficut cu atitia bani?

~ Dragul meu, fu rispunsul, stii bine ¢ nu i-am
aruncat pe drum.

— Spui absurdititi, replici Ioanide; eu iti spun
ci nu trebuia si cheltuiesti atitia bani in asa scurt
timp. Ti i-am dat ca o rezervi.

Doamna Joanide p#ru foarte miratd (povestea
asta se repeta identici din cind in cind).

— Sint atitea lucruri care trebuiesc in casi. . .

— Trebuie, nu trebuie, nu pot s dau daci n-am.

Doamna Ioanide fu §i mai contraridti.

— Dar, Ioanide, dacd trebuiel. ..

— Chestiunea nu este daci«i trebuie un lucru,
ci daci poti si-l iei.

— Poti sta nemincat, netmbricat?

— Poti, daci n-ai bani,

— Ioanide, esti absurd, sint lucruri care trebuie.
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Acest « trebuie » al doamnei Ioanide il scotea pe
arhitect din sdrite. Ii era cu neputingi s-o facd si
inteleagi ci necesitatea unui lucru nu comandi
mijloacele de achizitie, Doamna Ioanide suferea de
ilogicitate intr-anume punct al gindirii; mai mul,
Ioanide credea ci n-avea putinga de a inregistra
unele judeciti. Era tot atit de iritant impenetrabili
pe acea porgiune a spiritului ca i Butoiescu. Astfel,
Ioanide, ca s-o dizloce din punctul mort al sofis-
mului, se pierdea in exemplificatii.

— Scumpi madam loanide, si zicem ci mi di
afari de la Scoala de arhitecturl, ci e somaj, cit
sint bolnav si nu pot lucra etc. C& nu mai pot, in
fine, cistiga; pot eu si-mi cumpir blan#?

Doamna loanide isi asculta sotul absentd, total
nedumeriti, apoi recidiva:

— Sint totusi unele lucruri necesare!

— Pe care, se supiira loanide, nu Ie poti cumpiira
fard bani.

— Desigur.

— Dar de unde bani daci nu-i ai?

Doamna Ioanide ficeéa o obiectie dezarmanti:

— De ce si n-ai bani?

— Ulte-aga, fiinded nu-i ai ! bitu Ioanide cu palma
in masi,

Nevasta lui i se piirea in acele momente o fiinti
cu totul infericard. Inteligent, plind de spirit in
alte imprejuriri, mai ales decoroasi si cu tact in
lume, devotati si plind de discretie, doamna Ioanide
devenea telurici (asta era expresia lui loanide, pe
care insi nu-gi permitea a 0 pronunta) cind venea
vorba de mijloacele de existenti. Neintimplindu-i-se
niciodati si duc# lips# sau poate fiindci-si inchipuia
cii birbatul e oricind capabil a agonisi bani, sau, in
fine, pentru ¢ socotea panica lul loanide nein-



dreptititi si nu se preocupa de ziua de miine,
madam loanide didea impresia a nu avea nici o
notiune de felul cum se cistigi existenta. Toatd
preocuparea el era de a stabili «ce-i trebuie »,
incolo cerea bani lui Ioanide. Intemperantele doam-
nei Joanide il silise adesea pe arhitect si accepte
comenzi neplicute, ba chiar si solicite avansuri.

— Ei, si acum ce-i de ficut? sentreba tarc arhi-
tectul de fatii cu sotia sa.

— S#-mi dai bani, Ioanide! rispunse aceasta cu
cea mai mare amabilitate si persuasiune.

— N-am, zise Ioanide, si in acelagi timp trigind
un sertar, scotoci pe sub hirtii i scotind un pachet
de bancnote didu o parte sotiei sale, care incepu
s&-1 numere.

— Nu cred ci are si-mi ajungl, Ioanide!

— Elvito, te rog, lasi-mi deocamdati. Vom
vorbi diseari, cind mi-ntore, voi vedea ce e de ficut.
Uite, vine Butoiescu !

Intr-adevir, constructorul intra pe poarti. Cind
fu infuntru, loanide recapituld pe scurt programul
santierelor din timpul verii, apoi isi puse in cap o
sapci de lucritor. Era imbricat in haine de doc
cafeniu, vestonul fiind previzut cu patru mari
buzunare exterioare, previzute cu nasturi §i clape,
in loc de cimagi avind un tricou de bumbac virgat.
Pitea un mecanic. Arhitectul si constructorul aveau
si meargi de dimineatii la cimitirul Bellu, spre a
pune la punct mausoleul lui Hagienug. Contrar
agteptirilor, in ce priveste executarea insisi, orien-
talistul convenise a angaja lucrarea. Ioanide ii ficuse
niste combinatii avantajoase, deplasind lucritori
de la alte santiere, reducindu-i costul materialului
la minim prin folosirea resturilor, ii transportase
cu camionul statuia cu inger. Daci Hagienus n-ar
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fi comandat mausoleul, Ioanide era in stare s3 i-l
fack gratis, simtind ci opera avea un caracter de
permanenti sl gratuitate. Lucrarea i-0 executa
Butoiescu, el, Ioanide, tinea si meargd o zi la fata
locului ca si limureasci lucrurile. Cum i se intimpla
nu rareotri, ticutul Butoiescu « criticdi » la inceput
lucrarea (aga se exprima loanide). De fapt Buto-
iescu nu zisese nimic, dar cind, dupi o zi de. consul-
tare, spre a-si face o idee §i a intocmi lista materia-
lelor, Botticelli se prezentd inaintea lui Joanide,
musculatura fetei sale ficu explozie in directie centri-
fugald ochilor, pupilele insesi sugerind un ris intens
si continut, iar buzele stringindu-se intr-o sfortare
viguroasi de a se domina prin respect,

— Asculti, Butoiescule, e ceva care nu-ti convine
in planul meu?

Botticelli se retractd cu putere, inhibi toati ilari-
tatea sa difuzd, reald sau numai curat musculari,
asiguri pe loanide ci monumentul are si ias# foarte
frumos. Mai mult nu putu scoate de la el arhitectul.
Cind ajunseri cu camionul la cimitir, Joanide siri
in sus de ciudi.

— Ce-i cu statuia, cine a pus-o de-a-ndaratelea?

- Pe fata lui Botticelli se produse iar o revolugie
musculard, mai putin perceptibilit.
. — Eu! zise el.

— Pentru ce, omule? Pentru ce?

Un suris de nesiguranti morali strinse gura lui
Botticelli.

— Ca s-0 vadd Iumea cind trece ! Am crezut ci e
mai bine,

— Pe cine s-o0 vadi?

— Pe riposata !

— Ce-mi pasi mie de lume? strigi Ioanide. Ripo-
sata nu inviazi, ci intri in mormint.
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loanide, gtiind cd Butoiescu mu pricepea meta-

fizica, se calmi, il lu¥ de brat, simuli cu el o plim-
bare prin fata monumentului, ii aritd ci lumea
pioasi avea sk treacd Intre mausoleu gi monument
pe o ciirare pavatd ca un peron si cu acest prilej avea
si vadd de o parte ingerul tinind de mini pe ripo-
sata (ca si in mitul Eurydikei), iar de cealaltdi —
portile mausoleului. Aritind cu spada in sus, ingerul
didea a intelege ci prin aedicula funerard duhul
pornea spre cer gi inlitura blind moartei aprehen-
siunea fireasci a necunoscutului, Mormintul trebuia
si fie cit mai alb, cit mai aerian, ca si nu producs nici
o idee sinistri. Butoiescu, plimbat de brat de citre
loanide, lui o fizionomie din ce in ce mai concen-
tratd, zimbi mereu, insi de asti dati cu o nuanti
de ciintd, Acum intelesese.

— Cum intoarcem acum asta, unde este maca-
raua? :

In fine, Butoiescu pleci cu camionul in ciutarea
macaralei §i a doi oameni, iar Ioanide pini atunci
dadu explicatii celor doi zidari, le ariti cum si
agseze cirimida. Bazamentul era ficut. Asudat, arhi-
tectul isi scoase haina gi gi-o impéturi pe un mormint,
gapea si-o atirnd de grilajul unui altuia, si-n cele din
urmi, spre a supraveghea mai comod miscirile
zidarilor si mai ales formula mortarului, se agezi
jos, pe o lespede mare de mormint. intorcind capul
intimplitor, vizu pe cruce inscriptia: « Ecaterina
Dolfescu, 1866 —1885 ». Ioanide ficu wun scurt
calcul : noudisprezece ani. Mormintul nu era ingrijit,
Piatra prinsese un soi de rugind., Un roi de furnici
forfotea la baza crucii. « Te pomenesti, medit}
Ioanide, cd fata nu mai are pe:nimeni in familie, e
aproape jumitate de secol de atunci. Dolfescu !
Nume obscur, cine tresare oare la o asemenea
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imperechere de silabe? Mormintul este inutil. »
Ioanide isi goni reflectiile cu violentd, ca si nu-i
turbure increderea profesionald in valoarea operelor
umane, si scotind un plaivaz de timplar incepu a
face socoteli pe marginea lespezii mormintale. Igi
adun# pe o coloany veniturile pe care le agtepta in
campania de vatii, despirti totalul in sume primite,
sume imediat reclamabile §i sume de primit in
toamn#; apoi ingir sumele de acordat Elvirei in
fiece luni. Contabilitatea il calmi putin asupra
viitorului imediat, totusi rezerva pini la campania
viitoare sciidea. Ar fi fost necesar si mai ia o lucrare,
si nu din cele plicute lui. «La asta duce intem-
peranta femeii, incapacitatea ei de ascetism », fu
gindul siu.

Abia la amiazi sosi camionul cu macaraua si,
surprizi, Hagienus in carne gi oase. Butoiescu ciutase
la acesta o platform3 joasii de piatrd, pe care gezuse
originar statuia, Hagienug o gisise in pivnitl, dea-

supra unui butoi de murdturi, i fiinded auzise c3

lIoanide e la Bellu, tinuse si-l vads, si guste emotia
lucririi incepute. Adusese cu el si doud sticle de vin
negru vechi, de pe vremea cind avea mosia nevestei,
si le bea in amintirea riposatei, pe pragul locasului
ei vegnic. Hagienus, viizind mormintul pe care gedea
Ioanide, spuse ci stia al cui este. Ecaterina Dolfescu
nu era fath, ci o tiniry sotie care a murit din facere.
A cunoscut-o pe fata moartei, chiar aici in cimitir.

— Z#u, domnule Ioanide, mi jur pe ce am mai
scump.

Si explicd in ce fel. Fata, {inutil din scurt de familie,
n-avea unde si se intilneasci cu Hagienug in oras.
Sub pretext ci se duce la mormintul mamei sale,
pe care n-0 cunoscuse, isi didea intilnire cu viitorul
bibliofil si orientalist la Bellu, i acolo (mirturisea
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cu ris de silen Hagienug) se sirutau in fata mormin-
tului, nestingheriti de nimeni. :

Hagienus isi plasase mormintul sotiei lingd locul
infidelititii, care ins#, dupi cit reiegea din vorbele
Iui, nu era aga de mare, fiind o simpli aventuri
juvenild, treciitoare, inaintea clisitoriei sale. Fata se
miritase, murise §i ea, nu mai rimisese nimeni din
familie in linie directi.

— Asa pier toate! ofti foarte comic Hagie.
nus.

Daci Sufletel ar fi auzit si isprava asta, cu sigu-
rantd l-ar i numit vampir, lemur.

La amiazd, zidarii oprird lucrul, se agezari si
miinince gi indati apoi se intinser3 s% doarmit chiar
de-a lungul mormintelor. Ioanide pusese si el s¥ se
cumpere provizii pentru prinz, si la propunerea lui
Hagienus intrard intr-un cavou deschis, care avea o
masi de tabli pentru pus flori si candeld si doud
binci pentru eventualii wvizitatori. Incepur¥ si
minince, iar Hagienug, turnindu-le din vinul lii,
ficu prezentarile riposatilor din cavou, pe care de
asemeni ii cunoscuse. Erau acolo sot, nevasti, copii,
nepoti de copii ai unei familii Cirlinopol si un Fiu-
rescu, desptre care Hagienug inform# ci era amantul
nevestei, devenit sot dupd spinzurarea celui dintii,
Madam Cirlinopol ii inmormintase pe amindoi
barbatii amical, in acelasi cavou, rezervindu-gi un
loc intre ei, in care se si afla. Hagienus debit3 toate
aceste lucruri cu sarcasmul bonom cu care se spun
anecdote despre cei vii. N-avea, sau nu pirea si
aibi, de loc oroare de imaginile mortuare. Scena
festinului in cavou era dintre cele mai inedite, i
cei trei biirbati vorbiri numai despre iubire, firi a
depiisi marginile stricte ale decentei. Acum, pentru
intiia oard, Ioanide afli un lucru pe care nu-l stia,
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si anume ¢4 Butoiescu nu era casétorlt legal, tramd
intr-o uniune liberi. : :

— Parcd ai copii! observd arhitectul cu un u$or
accent de mustrare. :

Copiilor avea s le fach o situatie juridics, dups
cum il va sfitui avocatul. Nunti nu putea si
facs. : -

— De ce, omule? se miri Ioamde.

Dupi oarecare codire, dispus i de vin, Botticelli
mirturisi ¢ a cunoscut in satul lui o fati cireia i-a
jurat s nu se insoare cu altcineva afari de ea.
Parintii fetei n-au incuviintat cisitoria, fata triieste
de atunci, cu invoirea lui, cu un altul, el insi, ca

~si nu-gi calce jurimintul, n-a ficut cununie. -

— Bravo, Botticelli! exclami Ioanide. Meriti s
inchinim un pahar in cinstea cavalerismului tiu!

Cei trei birbati ridicari paharul, dar, cum Hagi-
enuy virsi putin vin pe pavajul cavoului in fata
gurilor mormintelor, de sufletul mortilor, ceilalsi
doi repetati si ei gestul, si dup# acest r1tua1 de$ertara
citesitrei paharele pe git. -

Peste citeva zile, Smirindache réspindea in toate
cercurile cunoscutilor vestea ci Ioanide si Haglenus
au ficut orgie cu femei intr-un cavou din cimitirul
Bellu la miezul noptii. ' :

Intorcindu-se in orag cu camionul, Toanide isi
cheltui vremea trecind gi pe la alte- santiere, - dind
instructii lui Butoiescu, chiar dupi incetarea lucrului,
astfel incit se Intoarse acast pe jos, cu sapca de
mecanic lisati pe frunte, dupid ora noui. Cartierul
lui era ca de obicei pustiu. La coltul strizii z3ri o
umbri zvelty feminini care scruta adincimile strizii

~ezitind a lua o hotirire. Cu cit se apropia, Ioanide
se. Incredinta ci umbra era Pica. Atunci cind fu

66 lingd ea, o prinse de brat.
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~Ce faci tu aici?

Fata scoase un {ipit §i intoarse spre arhitect ochii
de un albastru ireal.

- — Pe cine pindesti tu, de ce nu mergi acasi?
insistd Joanide, insd afectuos.

- — Mi-e frici, nu pot! se cutremurs Pica.

- — De cine ti-e fricd?

Pica i5i dadu seama, calmindu-se, cd ficuse o
imprudentd si se rectificii: '

— M-ai speriat tu!

— Haide acasi, o inviti loanide mai dulce i
totdeodatd mai hotarit, intinzindu-i bragul. -

Fata se codi, mai arunci ochii furtiv in directia
strizii, in cele din urm3 isi viri bratul subtire pe
dupd bratul arhitectului. : :

— Vom face, spuse loanide, o aparigie senzatio-
nald, eu la brat cu tine. De cind visez si mi plimb
de brat cu fiica mea, domnisoara Pica loanide.
Cred ci m3 prezint foarte bine si nu te fac de
rugine,

Cu mina dreaptd arhitectul voi sii-si indrepte
piliria, dar didu de sapcd. Atunci si-aduse aminte
ci era in costum de lucritor si- adtmse in parte
spaima. Pichii. :

— E adevirat, rise el, sint in tricou §icu sapca de
apag. Cu toate astea, cred c¥ spiritele fine vor
remarca distincgia mea nativa.

- loanide lud masa cu toti ai familiei. Sotia sa era
surprinsi, Tudorel privea piezis. Doamna loanide
nu indriznise si vesteasci pe arhitect ci pind in
seara aceea Pica nu venise acasi. Frica de scandal o
paralizase, si optimismul ei 1i interzicea sii creadd
cd Pica e capabili de ceva riu. Nici loanide nu le
destiinui chipul cum gisise pe fatd gi - lasi pe
Pica si meargd in odaia ei firdi a-i spune nimic.
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A doua zi o chemi in birou.

— Pica, intri loanide de-a dreptul in chestiune,
de ce pindesc agentii secreti in fata casei?

O paloare subiti infrumuset¥ fata bruni a Pichii.

~— Care agenti? ingdimi ea.

— Dragi Pica, eu iti vorbesc ca un prieten, nu
cred ci tu gi stimabilul tdu frate Tudorel, zis Doru,
nu gtiti c& de atita vreme doi indivizi dau tircoale
pe stradi. Am emis toate ipotezele posibile si am
ajuns la incheierea ci pindesc casa noastrd. Si tu
gtii asta, de vreme ce n-ai indriznit si te intorci
acasi §i te-am surprins codindu-te si intri pe stradi.

Pica 1883 capul in jos.

- — Bun, trase Ioanide o primi propozitie sigury,

- va si zicd pindesc pe cineva din aceasti casi. Pe

mine nu-mi vine si cred. Pe unul din voi sau pe
amindoi, nu-i exclus, Dar pentru ce? Ati ficut vreo
fapti rea — crimi, furt?

Dupi citeva momente de proces interior, Pica
izbucni intr-un plins convulsiv §i ciizu in genunchi,
cu capul rezemat de genunchii lui loanide. Acesta
o ridici pe canapea alituri de sine si continui a-gi
emite presupunerile calm §i savant, in vreme ce cu
mina mingiia pirul Pichii, desfisurat pe umirul siu,
pe care se culcase acum capul fetei.

— Nu, tu n-ai ficut nici o fapti rea si sint incre-
dintat, nici haimanaua de Tudorel. Daci vi fileazi
pe vol, nu vi pindesc si vi aresteze, ci ¢a si vi urmi-
reascd iesirile §i intrdrile. Te pomenesti ci sinteti
amestecati in driciile studentesti de care tot aud!
Triiesc pe altd lume, dar am si mi cobor din ea
ca si vi apir. Tu, o fati asa de find, s§ te tii de
fleacuril, . .

Cum Pica suspina mereu si goptea: « N-am ficut
nimic riu, tati, nu sint vinovati de nimic », evitind



alte l&muriri, loanide, fard a< turbura congtiinta
prin inchizitie, continud argumentatia.

— Dar mi prind ci nu pe voi vi fileazi indivizii,
ci pe altcineva.

— Pe cine? intrebi pierit Pica.

— Pe acel domn Gavrilcea, cu care esti... cu
care sinteti prieteni. Nu-mi place acest domn. il
socotesc capabil de crime.

Pica isi ridicd fruntea de pe umirul lui Ioanide,
raiminind totugi rezemati de bratul lui, $i scutu-
tindu-gi plrul moale care-i ciidea & zazzera spre
git, indrepti ochii albastri inlictimati:

— Tatd, ai o idee gresitd. Gavrilcea nu-i in stare
de crime. Dimpotrivi, are idei mari, e un om bun
gi curajos.

— Pogi si-mi spui gi mie care sint acele idei?

Pica stitu putin pe ginduri, apoi lisi din nou
capul pe umirul lui Ioanide, aproape plingind.

— Nu, nu pot si spun.

— Imi vine greu, continui Ioanide tot aga de
filozofic, si te cenzurez. Egti majorX, instruits, fata
unui om cu conceptii inaintate. Am o mare vini ci
v-am pirisit, dar in fine, asta nu mi autorizeazi
acum s% vi torturez. Totusi, di-mi voie si-ti pun o
intrebare: esti tu convinsi cd prietenia ta cu acest
domn va contribui la fericirea ta?

— Asta nu pot si stiu, sopti Pica, ins il admir, il. ..

— 11 iubegti.

Pica lisa capul cu mai mult greutate pe umdir, in
semn de confirmare. Ioanide, indignat in sinea lui,
era mai gata s# strige: « Il iubesti pe bubosul $la? »

Se retinu, spre a n-o jigni pe fat, multumindu-se
a zice:

— Am dreptul si te sfituiesc, hu si te contrariez.
Tu vei decide cum vei socoti de cuviingi. Deocam-
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daty, ins3, te rog si-mi indeplinesti gi mie o dorinti.
Du-te cu mamii-ta la mare o luni de zile, iar pind
in acea zi nu mai iegi de acasi, nu te mai intilni
(Ioanide era si zick «cu Gavrilcea », apoi se corecti)
cu nimeni. Migarii fistia (se gindea la agenti) trebuie
si dispari de aci, m% plictisesc, mi sufoc, di-ti
seama cii acesta nu e aerul in care triiiesc eu de obicei.

Ioanide se ridici de pe canapea, apuci pe Pica de
amindoud miinile, Intorcind-o putin in dreapta gi in
stinga ca s-o priveascd, apoi o bitu usor cu palma
pe un obraz §i o concedie. Cind inchise uga in urma
ei, loanide isi zise plin de mul{umire : « Ce frumoasi
fati am!»

VIIL

Gaittany sosi peste citeva zile la Ioanide, dupi
ce se anuntase la telefon, intr-un superb automobil,
condus de un sofer in uniformi .sobri.

— S84 tritiesti ! zise el deschizind bratele mari, cu
expresia celei mai saniitoase jovialititi, adevirati
cascadi de soare.

Desi cunostea foarte bine casa 1u1 Ioanide, Gaxttany
privi interesat in toate pirgile, aruncil ochii pe usile
intredeschise, se apleci asupra gravurilor, in fine
conchise:

~ E admirabil | Estx plm de gust. Domnule esti
un mare birbat, tot ce faci dumneata este eminent,

Si fiindcd loanide ii spusese in glumi « buni

ziua » ca si pareze elogiile, Gaittany 1i impirtisi

confidential cu altd nuanti de entuziasm:
— Esti cel mai mare arhitect romén!
— De unde ai masina asta? se interesi Ioanide

170 cu ochii pe geam.
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~ Am -si-ti spun, zise QGaittany agezindu-se
voluptuos pe un fotoliu si scotindu-yi ménusa de
pe mina stingd. Am fost numit conservatorul unui
muzeu retrospectiv, o donatie, ti-am mai vorbit,
in. care intra i un automobil. -

Prin urmare, Gaittany isi atinsese idealul vietii.
Ficind relatie indati cu banchetul de la « Conti-
nental », Ioanide intelese ci Gaittany pusese mina
pe automobil firi concursul lui Pomponescu, ceea
ce era gi adeviirat, Deci nu—s,u putu retine intre-
barea: -

— Pomponescu?

Gaittany il elimind cu mina:

— Domnule, e curios, Pomponescu hu mai vrea
si fie ministru. :

— Te pomenesti ci « Jean lucreazi la catedrald » !

— Ha-ha-ha-ha! rise din toati inima Gaittany,
apoli, isprivind ceremonia risului, trecu Ia relatarea
cazului. Domnule, aga se spune. Se pare ci la
convins Gavrilcea si stea in rezerva.

Ioanide pironi pe Gaittany cu pupilele albastre,
fird a face vreo migcare de surprizi.

- -—— Nu gtiu ce se petrece, mirturisi el in stil nep‘é«
sitor, nu citesc nici jurnalele. :

Si cu mina li aritd pe masd ziarele nedesfﬁcute,
primite intr-o siptimini si pe care le pusese automat
unul ‘peste altul, spre a le da apoi lui Butoiescu-
Botticelli. Descoperise o afinitate neprevizutd cu
constructorul. In vreme ce Ioanide nu citea nici un
jurnal, respingind cotidianul, Butoiescu citea jurnale
vechi, cu totul perimate, interesindu-l epica puri a
faptelor, indiferent de actualitatea lor. Aflind de
aceastii - nobili dezinteresare de prezent -ca atare,
Ioanide stringea pachete de jurnale necitite in dulap
si-le didea lunar constructorului, dupi ce-i oferise
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mormane de ziare din anii trecuti, pe care Butoiescu
le consulta cu cea mai mare seriozitate.

Gaittany ficu lui Ioanide o scurtii situatie poli-
tic, Germanii deveneau din ce in ce mai amenin-
titori, un tizboi nu era exclus. Influenta lor in tari
era pe zi ce trecea mai simtiti politiceste, grupirile
ilegale, alimentate de ei, stinjenemu guvernul, iar
alte partide in incertitudinea viitorului nu ocoleau
contactul secret cu ele.

Deodati loanide puse lui Gaittany intrebarea
precisd, care-i sta de mult pe limbi:

— Cunosti pe Gavrilcea?

Gaittany nu se ariitd surprins, dar rizind, ficind
volute de evaziune cu mina prin aer, zise:

— Prea bine nu-l cunose, mai mult am auzlt de
el, e unul din gefi, pricepi...

~ Sef de ce?

Gaittany ficu din cap gestul care insemna: « Fugi
de-aci, cii nu te cred, pe ce lume triiesti? » dar oral
spuse:

— In Migcare !

Zicind aceste doui cuvinte, Gaittany izbucni iar in
ha-ha-ha, aritind astfel ci el insusi igi da seama de
comicul lor. Insi pentru Gaittany totul era comic,
pentru ¢i nu se devota nici unei credinte, avind
totusi grija de a lua contact cu toati lumea, pentru
orice eventualitate. Astfel, el, care oferise o masi lui
Pomponescu, primise vizita lui Hangetliu si a lui
Gavrilcea la aga-zisul siiu muzeu gi fir# a face difi-
cultifi acceptase un sofer recomandat de acestia,
acela care se afla acum la volan, agteptind in poarty,
si care avea o anume corectitudine, daci nu distincgie,
ugor ironici. Ce rost avea acest plasament nu se
intreba, desi intuitia lui il lisa s ghiceasc, el

12 personal nu se simtea de loc stinjenit. In cazul unei
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intorsituri favorabile oamenilor noi, el se afla
protejat, in celilalt caz n-avea nici o responsabili-
tate, Hangerliu era un om de lume ca si el, care nu
se risca.

— Spune-mi, domnule, ce fel de om este acest
Gavrilcea, care vid ci e un petsonaj?

Gaittany bitu in retragere, prudent:

- Ti-am spus ci doar am auzit de el. Cine este
propriu-zis si ce profeseazi n-ag putea si-{i spun.

Si, conform obiceiului siu, incercii si schimbe
vorba, revenind tardiv la albumul cu schite:

— Domnule, Calea Victoriei a dumitale este
eminents. Te felicit cilduros. Trebuie neapiirat s-o
expui. '

Drept rispuns, loanide, obsedat de ideea lui,
zise:

— E unul bubos la fati, parci mincat de virsat.
Mirabeau, Danton, toate marile canalii sint ciuruite
de varioli sau furunculosi, se vede c asta di creie-
rului o excitatie morbidi.

Gaittany rise din toati inima de aceastl enormitate
nedreapti fati de oamenii Revolutiei franceze,
nevoind nici si confirme, nici si nege, ca s nu
intireasci ideea cii-l cunoaste pe Gavrilcea, si sco-
tindu-gi ceasul din buzunar forti lucrurile:

— E tirziu si trebuie si plec. S#-fi spun pentru
ce am venit!

Neavind incotro, arhitectul ii ficu semn si
vorbeasci.

— Casa in care e instalat muzeul are nevoie de
teparatii in vederea expozitiilor, fird a se strica
stilul original. O simplificagie. Ne-am gindit cu totii
la dumneata. Numai dumneata egti indicat pentru
un lucru aga delicat. Vreau si fac ceva onorabil,

Iti dim cit vrei, acont imediat, cit vrei... 173



Si Gaittany igi lud fizionomia cea mai imbie-
toare, privind cu adoratie la Joanide, ciruia i mai
sopti inci o datl, spre a nu slibi efectele: « Esti un
artist desivirgit », aritind cu miinile la mozaicul
din tavanul odaii. :

Ioanide, ciruvia astfel de lucriri it conveneau,
avind si nevoie de bani, primi, relatiile lui cu Gait-
tany fiind de altfel cu deosebire cilduroase, Totusi,
nu se putu stipini de a nu-l ironiza putin.

— De ce nu-l chemati pe marele Pomponescu?

Gaittany, acela care oferise un banchet Iui Pom-
ponescu, azi, cind ministeriabilul pirea a nu mai fi
actual, punind mina pilnie la guri, zise:

— Un caraghioz !

-Si, rizind din toati inima, iegi pe ugi.

Ioanide il vizu de pe geam intinzindu-se cu deliciu
pe spate in automobil gi consultindu-gi nelipsita
agendi. Ca intotdeauna vara, arhitectul era prezent
in Bucuresti din cauza lucririlor, gi acum, dupi ce
izbutise a trimite pe Pica impreuni cu Elvira, minca
adesea la Hergot §i Erminia, dormind chiar noaptea
in mansarda casei lor. Culmea, Contescu, perfect
inviorat, ii da ghes si-i ridice casa de la munte, pentru
a se instala in ea din toamni. Ioanide igi ficu planul
de a2 lua pentru citeva zile pe Tudorel la santierul
de pe locul lui Contescu, spre a sta de vorbi cu el.
Acum Doru pretexta a fi foarte ocupat cu prepararea
examenelor de toamni, rimisese acasi, dar lipsea
cit mai mult de la domiciliu. Aceasti incoerenti
familiald displicea din ce in ce mai mult athitectului
gi era decis ca intr-un timp dat si puie ordine in
cisnicia lui. Joanide avea acest caracter, ci, desgi
solitar in propria lui casi §i foarte instabil, trans-
porta spiritul casnic i in escapade, si oriunde se

174 refugia mai mult injgheba un cimin provizoriu.
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Ceea ce-i convenea Ja Hergot era sentimentul de a
se afla intr-o familie care ar fi putut deveni, daci se
cisitorea cu Erminia, a sa proprie. Asadar, intr-un
fel, se vedea pe sine insusgi intr-o situatie ipotetica.
Nu-i mai putin adevirat ci Erminia nu era aga cum
ar fi fost dacd s-ar fi cisitorit, ea era acum o celi-
batari, se purta ca atare gi avea toate semnele fizice
si morale respective. Intrucit il priveste, Ioanide
nu lua in considerare, cind era vorba de trecutul
siiu sentimental, pe aceastd Etminie, care-i degtepta
numai vag imaginea de altidatd, sufletul siiu era
intors spre trecut, simbolizat intr-o- fotografie a
Erminiei din acea epoci, aflatd in odaia de la man-
sardd. Numai rational, arhitectul admitea ci femeia
din fata sa este aceeagi de acum peste doud decenii
si se purta in consecinti, Erminia, dimpotrivi, vedea
in Toanide o fiint3 invariabil, pe care o venera in
actualitatea ei, neputindu-si In nici un fel inchipui
omul tinér altfel decit cel de acum. Ba chiar dimpo-
trivi, la vederea imaginilor retrospective ale arhi-
tectului, ridea, toate pirindu-i-se neserioase fat
de aceea impuniitoare din prezent. « Tu esti pro-
zaich si eu sint idealist », ficea foanide teorii psiholo-
gice citre Erminia, gindindu-se la aceastd distanti
a viziunii, dar Erminia se scandaliza la ideea de a fi
« prozaici », protesta, ea intelegea prin prozaic un
lucru calitativ deficient, un om riiucrescut.

— Dupi tine, glumea Joanide, botsul e prozaic,
smintina decentd, si prijitura poetici.

— Sigur! ‘confirmii Erminia foatte pasionati de
discutii oricit de abstruse, deoarece orice convor-
bire insufletitdi cu un birbat, mai ales avind aerul
unei certe intime, ii producea o vizibili multumire,

— Stii tu ce e prozaic, stimabilo? Vezi castronul
ista -de supi? Daci il dezgrop peste doul mii de
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ani §i-l expun in muzeu devine sublim prin forma
lui, atunci extravaganti si inuzuali.
Hergot lua parte cu o plicere nespusi la aceste

contentiuni, intorcind capul cind spre unul, cind

spre altul, aprobindu-i pe amindoi, neindriznind
s opteze pentru o tezi. Dezvoltarea ideii de prozaic
prin exemple culinare nu era accidentali. Ioanide
observa grija infinitd pe care o punea Erminia spre
a da aspect delicat in special la ceea ce se atingea
de mincare si de existenta materiali (sector in care
doamna Ioanide era personal neglijentd, stiind
totugi si comande; talentul acesteia era dichisul
vestimentar gi decorul social). Cu douiizeci de ani
in urmi, Ioanide avusese impresia ci Erminia nici
nu mininci, triind din sorbitura citorva picituri
de api aproape imateriale. Desgi fata era destul de
sindtoasd i palpabili, figura ei inocenti sugera
abolirea vietii animale. Acum Joanide constatase ci
impresia de aerian provenea la Erminia exclusiv
din ochi, din zimbet. Incolo era plini la obraji,
iar la trup, cu inaintarea in virsti {(avea acum patru-
zeci de ani), chiar putin balonati, contribuind la
asta §i rochiile comode, croite firdl ciutarea liniei,
cu unica exceptie a cite unui guler foarte atent bro-
dat §i a unei camee. Erminia minca abundent la
mas#, chiar cu oarecare licomie de copil, plecindu-si
capul deasupra farfuriei. Felul ingrijit cu care minuia
tacimurile, gesturile supravegheate gi discrete distri-
geau atentia celor de fatli, mai ales cii se ridica des,
pentru a inspecta bunul mers al serviciului. Erminia
semina mult cu o cilugiriti rumens, cireia olandele
scrobite din jurul capului gi obrajilor dau enbom-
point-ului un aer ingeresc. Ioanide nu citase borsul
si smintina decit fiindci le avea In fata sa. In ciuda
unei anume diminuiti de venituri §i a unei baterii




de mas# reduse, serviciul in casa Hergot lua proportii.
Erminia punea pe masi tot soiul de glastre pline
cu preparate reci, printre care glastra cu smintini
era nelipsiti, Eterica de alt3dati avea ambitia murs-
turilor delicate, precum ardeii umpluti cu varzi,
conopida, ciupercile. Ea le minuiz si le oferea cu
cea mai mare griji, ca o farmacisti medicamentele,
insi minca gi ea din ele, cu voluptate, nu afecta in
nici un fel dispretul de materie. Cipitase din cauza
aceasta pe fati putind scami rosiaticd, si Hergot {i
prescrisese un depurativ, nigte prafuri, pe care
Erminia le si lua pe virful unei lingurite inaintea
mesei. O alti specialitate a celibatarei era dantela.
Erminia n-ar i pus un pahar cu api fird a strecura
pe dedesubtul farfuriei un rotocol de horboti.
Cana cu api din mansarda lui loanide era acoperiti
de asemenea cu o danteld. Pernele, imaculate, aveau
ochiuri de broderie, niciieri o suprafati textila
albi nu apirea ca o materie plati, ¢i dematerializati
prin orificii. Rufirie, clorapi, batiste erau legate cu
panglici, §i Ioanide zirise nigte ciorapi ai lui Hergot
uriagi, 13birtati, tesuti cu o infiniti atengie de Ermi-
nia, obturati in locurile rupte printr-un gritar subtil
de fire de bumbac. Ioanide mai constatase ci Ermi-
nia nu lega nici un sentiment de jend fati de viata
corporali a omului §i de ceea ce sugereazi, si nu
fira uimire descoperise in noptiera din od#ita rezer-
vatd lui o oald de noapte de portelan acoperita cu
un rotocol de supetbid danteld, intdrit cu carton,
Erminia se gindise deci ci Ioanide ar putea s§ aibi
nevole de vas peste noapte, Doamna Ioanide aluneca
abil asupra acestui capitol, se ficea a nu ingelege,
ascundea pe cit putea toatll viata ei fiziologici si se
ficea a ignora pe a altuia. In ciuda acestei atentii
asupra materiei, Erminia pirea mai inocenti decit
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doamna Ioanide, care ficea impresia a cunoaste
viata pe degete. « Prozaismul » suavei Erminia

Ioanide il intelegea in sensul ¢ aceasta igi inchipuia ci

un ciorap al lui Hergot bine cirpit si dichisit repre-
zenta un obiect gingag. Ins3 un ciorap este un ciorap.

Hergot, la rindul siu, forma pentru Joanide,
cind trigea in gazdi la el pe strada Tritonilor, un
obiect de observatii. Medicina, care ar fi trebuit s
fie preocuparea de ciipetenie a lui Hergot, ciidea pe
planul al doilea, astfel cum unii negustori de la sate
tin privilia inchisd, robotind la cimp, incit trebuie
si fie adugi de la brazdi de intimplitorul client.
Hergot se scula vara foarte matinal, isi punea un
sort mare de gridinar cu buzunar Inainte g§i iegea
in curte, unde tiia trandafirii, ii stropea cu o stropi-
toare micl, cu gitul sitei foarte lung, ca florile si
nu se incovoaie sub presiunea apei. Blestema pisicile
care siriserd peste flori (loanide il auzea de sus),
inventa tot felul de imprejmuiri ale plantelor expuse.
Semintele florilor uscate, mai alés ale celor aga-zise
de piatrii, le colecta in borcane de medicamente
etichetate, Evenimentul mic, dizlocarea unei strea-
gini, ruperea unei garoafe, ciderea unui pui de
rindunici din cuib aveau mare importanti pentru
Hergot, ii ocupau existenta, agitindu-l, stitnindu-i
pasiuni. Hergot, scuturat de micile lui drame, avea
obiceiul sii vorbeascd singur, si Ioanide il zirea din
pod dind din mfiini §i migcind buzele in rispunsuri
imaginare pe care le ficea probabil unor preopi-
nenti inchipuiti. Afard de asta, Hergot mai avea si o
griji extraordinari de lucrurile neinsemnate, si din
senin, cind nimeni nu se gindea, intreba daci s-a
gisit dopul de sticli de la un borcan. Dar mai carac-
teristic in viata celibatarului nostru era jurnalul.
Ca si unii mari birbati, Hergot tinea un carnet de




insemndri, in care, dupid oarecare examen, puteai
distinge urmiitoarele puncte de vedere: climatice,
economice, horticole, sanitare, psihice. La climatice,
Hergot scria de exemplu: « 17/VI, ploaie mirunt}
intre orele 7,20 a.m. §i 4 d.m.» La horticole:
« Trandafirul agititor de lingd streasini a degerat »,
La economice: « Pastilele de menti s-au scumpit
cu opt lei », La sanitare: « Am pufini stare subfe-
brild, 37,4 la orele cinci». La psihice: « Indispus,
Nu destul de voios. » Foarte des Hergot insemna in
dreptul datei: « Nimic deosebit», si dach zilele
decurgeau in aceasti absenti de accidente, insemna
mai departe acest lucru numai cu initialele: « n.d. ».
Important in jurnalul hergotian afari de laconismul
notatiilor era c¢i toate zilele anului, in numir de
trei sute gaizecl §i cinci, i§i aveau cronica lor, in aga
fel ci puteai gti precis cite zile au fost firi nimic
deosebit, in cite a plouat, a nins, si in cite Hergot
«n-a fost voios» Se reducea viata doctorului
numai la atit? De buni seam# c¢i nu. Petrecerile
muzicale nu erau niciodati semnalate, i numai
indirect cineva putea infera delectatiile sale din
insemniiri ca aceasta: « Reparat arcugul violoncel ».
Este sigur cii doctorul punea pe hirtie simple hiero-
glife, in scopul de a-gi reconstitui mintal mai tirziu
culoarea zilelor triite. Astfel, « indispus» trebuie
s fi fost rezumatul unui proces complex de melan-
colie cunoscut direct numai lui Hergot, daci nu
cumva sub aceste vorbe abstracte nu se ascundea
vreo agitatie neobignuitd, ceartf in cas3, probleme
grave, Intr-adevir, cind i se intimpla o enormitate,
Hergot nu putea sii se exprime suficient, Sufla ceva
mai precipitat, migca miinile ca §i cum ar fi voit s
reclame si sta la indoials, tremura din buze, $i atita
tot. Pe urmi il vedeai prin curte vorbind singur,
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spunind in gol ceea ce avusese de gind si spuie
altora. Asadar, jurnalul condensa pini la limitele
neantului o viati interioardi, ficind-o indescifrabili
pentru altul. Hergot, spre deosebire de Ioanide,
triia fiindc# era in viatl, acceptind faptul banal al
existentei ca pe un fenomen ce nu trebuie discutat.
Se facuse medic, isi indeplinea congtiincios datoria,
dar nu indr3znea a crede ¢t poate sii contribuic cu
ceva la promovarea medicinei, nu avea notiunea
unei opere obiective de indeplinit in afari de datoria
de a trii. O schimbare calitativi in existenfa sa i se
piirea imposibil, gi daci factorul pogtal ar fi devenit
prim-ministru, Hergot ar fi manifestat o micH surprizi
muti, apoi ar fi continuat si rimin# linigtit in sféra
sa, primind noua autoritate. Asa il vedea pe Hergot
Ioanide, care nu putea sta locului de planuri si
viziuni. In schimb Hergot era lipsit de tensiune

. proprie i, depersonalizat, devenea sublim cind

primea un impuls din altd parte. Daci cineva i-ar fi
dat de min# un copil s3-1 pizeasci pini vine, §i nu
s-ar mai fi intors o zi, Hergot isi lua misiunea in
serios, nu se clintea din loc. In profesia sa, prea
marele zel pentru fiecare caz in parte il ficea si
neglijeze algi clienti sincronici, pierdea prea multi
vreme cu o consultatie in cabinet, uitind pe altii
afari, nu gtia si se smulgi sentimentelor momen-
tane, si fie indiferent. Desi diagnosticele si curele sale
erau excelente, Hergot in fazele critice ale bolii se
inspiiminta, recomanda familiei s aduci un medic
cu reputatie, ceea ce asupra unora ficea impresie
rea i, in ciuda faptului cii doctorul chemat gisea
ci totul e in reguld, Hergot asculta smerit verdictul
si respira cu o viditd bucurie. Din fericire, specialis-
tul chemat il cunogtea pe Hergot si-l bitea pe umir
in fata clientilor, zicind:
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— Aveti in fata dumneavoastrs cel mai bun medic
de copii pe care-l posedim, ce mi& mai chemati
pe mine?

Atunci Hergot l3sa capul in jos si se rogea ca
o fati mare. '

Ioanide, culcat in mansardd cu geamul deschis,
evoca pe Erminia de altidati, o vedea cu ochii,
imagina convorbiri posibile, pe care insi nu le
realiza niciodatd cu Erminia de jos, si asta nu
fiindcd aceasta ar fi fost cu totul indezirabili, dar
fiindcii Ioanide alituri de o femeie dorea viguros
alta. In mansardi Joanide era obsedat de Ioana.
Afar3 de asta, Elvira si Erminia reprezentau pentru
el dou# raporturi sufletegti de nuanti morali.
Elvira era Junona, §i Erminia — Minerva, Intiia
simboliza soliditatea ciminului, in ciuda wunor
accidente, cea din urmil era confidenta. Fenomen
curios. Pirerea Erminiei despre femei era in general
defavorabild, aceea despre birbati — toleranti, Spre
pildi, niciodatd Erminia nu s-ar fi gindit si reproseze
Iui Joanide infidelititile sale, presupunind ci vina
e totdeauna a femeii neglijate §i cil dragostea biitha-
tului are in ea ceva incoercibil si de la sine moti-
vabil. Ea giisea femeilor cite un cusur, lipsg de fru-
musete, neglijents, indiferentd. Pe birbati ii scuza,
gi chiar despre Gonzalv Ionescu, pe care, fireste,
Ioanide il fiicuse dobitoc, il gisi politicos, indatotitor.
Hergot i Erminia iritau pe Joanide la fel ca si
Elvira, prin faptul ci duceau respectul de oameni
pind acolo incit 1i giseau pe toti perfecti. Dupi
Ioanide existau trei categorii: indivizi care nu-l
interesau de loc si ciirora le intorcea spatele, apoi
« dobitocii », in fine, aceia care intrau in definitia
«un om ». Exclusivismul lui pornea nu din mizan-
tropie, ci dintr-o filozofie a faptei. Acela pentru
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cate avea o stimi nelimitati, considerind capacitatea
lui, eta « om ». Ceilalti (excluzind pe neinteresanti)
erau dobitoci, si in categoria asta intrau mai toti-
oamenii cu care avea de-a face loanide, intrucit
expresia nu indica dispreful total, ci numai consta-
tarea unei imperfectii. Intr-un cuvint, arhitectul
pretindea s3 judece oamenii dupid un canon, avind
totdeauna in fati ideea unei umanititi desivirsite,
gl se supiira pe aceia care acceptau lumea asa cum
este. Prin urmare, Ioanide rise cu pofti cind Erminia
emise bune pireri despre Gonzalv, declarindu-l
« om bun ». ,

— Gonzalv Ionescu, om!. ..

— Dar ce este?

— Maimuti | ,

Hergot zimbi cu respectucasi buni dispozitie la
ceea ce socotea o glumd, in sinea lui nu era convins,
pentru ci el, ca medic infantil, nu ficea distinctie

“intre pacientii sii, toti fiind pentru el « copii».

Ioanide avu curiozitatea si vadi ce scrie Hergot
in carnetul siu — al cirui loc il stia, ciici doctorul
nici nu-l ascundea, socotindu-l un fel de registru
al casei — In dreptul zilei in care discutase aprins
cu el gi cu Erminia despre calitatea oamenilor.
Hetgot scrisese doar: «37 de grade la umbri!»

« Mare dobitoc!» nu se putu el impiedica si
exclame.

Imbricat in costumul siu de lucritor, Ioanide
pleci cu Tudorel la munte, la tetenul lui Contescu,
Luase cu sine si doud corturi mict paralelipipedice,
cu tot tacimul lor, ca si doarmi afari la aer. Fu
putin cam surprins de a vedea pe Tudorel cu cizme
in picioare. Niciodati nu purtase asemenea incil-
tdminte, §i ideea fiului sfiu i se piru din cele mai
nistrugnice. Nu-i ficu nici o observatie. Pe tot
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traiectul, in tren, in trisurl, pe cai, loanide bigi
de seami cii Tudorel era complet nepisitor la peisaj,
clocotul riului, peretii granitici ai muntelui, brazii
nu-l puturd scoate din absotbitoarea consultare a
unei agende. Un timp chiar, punind cizmi peste

_cizmd, intins pe banchetd in vagonul gol, Tudorel

dormi pe spate, cu miinile sub cap. Ioanide se miri
de completa nepisare a lui Doru fati de femei.
Vagonul gi coridorul fusese plin o vreme de
femei gi fete care se duceau spre munte, imbricate
in costume de vari dintre cele mai transparente.
O fatd, in particular, care sedea pe bancheta din
fata sa, plicu lui Joanide. Avea sandale plate in
picioare, iar pe trup o rochie simpld de imprimé
cu flori de un rosu fin, care imbujora fata. Corpul
fetei era foarte bronzat de soare, in contrast cu
pirul blond si dintii albi. Seméina pugin cu Pica,
ochii insi 1i erau ca cenuga. N-avea alt ornament
decit un ceas cu britar® de argint. Sedea picior
peste picior, lisind a i se vedea profund pulpele,
far# a inspira ins# nici un gind indecent, atit era de
serioasi si de siguri de sine, dezgoliti ca o juci-
toare de tenis. Lui Ioanide ii pliceau grozav aseme-
nea imagini, sustinea chiar ¢i in orasul construit
de el lumea va umbla vara cu costume simplificate,
corespunzind vesmintului antic, in nici un caz nu
punea vreun gind erotic in admiratia lui, mai
degrabi fincerca o simpatie paterni. Insi gustul
lui pentru anatomia tinerelor fete constituia o
senzualitate sublimati de artist. Dacd Tudorel s-ar
fi cisitorit cu o astfel de fati, Pica si cu aceasti
tindri nord i-ar fi plicut. Fata cu sandale citea o
carte englezeascl, si Ioanide nu se lisii pini nu
descifra titlul de pe cotor: Stevenson, Travels with a
Donkey (Cadldtorii cu un mdgar). Fata era distins3.
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Ioanide ficu semn cu cotul Tui Tudorel, cu un gest
strengitesc, aritindu-i-o. Insi Tudorel riimase insen-
gibil, distrat, gi arhitectul avu chiar impresia unei -
ugoare ironii in ochi, care voia parci si spuni:
« Tata e un afemeiat, se tine de lucruri neserioase ! »
La o statie, o ceati intreagi de doamne si domni-
goare salutd plecarea unor cilitori care se suird in
tren. loanide iar ficu cu cotul lui Tudorel, cici
vizuse vreo doudl foarte driigute. Fusese observat
cum stimuleazi pe Doru, si fetele, care inteleseseri
‘interesul lui Ioanide, migulite in fond, riserd cordial.
Cu toate astea, Tudorel fu incoruptibil. Arhitectul
concepu o foarte proasti idee despre fiul siu,
deoarece el credea cii instinctul sexual comandi
toate faptele birbatului si ¢& un om apatic e si
steril. Toate monumentele memorabile, afirma el,
s-au ridicat In onoarea femeii. Vizind frigiditatea
lui Tudorel, Ioanide il lisi in pace gi continui de
‘aci incolo si arunce ochii ori de cite ori — in tren,
In statii, pe drumuri de tati — o femeie i se piirea
interesant} prin ceva, si s-o observe pe cont propriu.
Ioanide agezd corturile chiar lingi locul de con-
struit, pe marginea unui infim gipot, destinind unul
lui Tudorel. Pentru pietrari §i salahoti ridici un
gopron sumar. Lucririle furi incepute indati, si
Doru fu I¥sat liber si se distreze cum voieste. Cu
acest prilej, Ioanide strinse asupra fiului sfu multe
observatii noi. Intii Doru intrebi pe oameni daci
in sat vin jurnale. Oamenii rispunseri ci nu, doar
la vale de tot, in statie si in oras, se puteau afla.
Cu posta primea cine era abonat, caz in cate se afla
preotul. Doru, revelat deodati ca foarte tenace,
intreb¥ unde sti preotul. Acela nu locuia in acest
sat, ci in cel de la podul din vale, de unde pornea
184 83 slujeasci o datd la o luni in fiecare din cele patru



sate de la munte mai apropiate, deci si aci. Avea
un cal. Doru se ariti cu totul plictisit de carenta
jurnalelor gi studie foarte serios modul de a cobort
la vale. Spre norocul lui, Toanide comandase ci-
ment §i material in orag, pentru care treabi inchi-
riase doudi cirute, care veneau insi pin# la gura
de jos a viii, de unde sacii erau pusi pe spinarea
cailor, nefiind drum de car. Dotu porni cu caii si
cirugele in jos si veni tocmai a doua zi, cu un maldir
de ziate pe zilele din urmi pe care le pierduse, si
din mai multe publicagii. loanide trase cu coada
ochiului la jurnale, intre care unele lui cu desi-
virgire necunoscute, firi a face o cit de mici obser-
vatie. Doru nu sezuse degeaba jos de vreme ce ficuse
o combinatie. O cursi de la orag pind la satul de
la pod aducea zilnic popii ziarele, iar acesta le
preda oamenilor cu caii prin cate pietrarii lui Ioanide
ficeau transporturi zilnice. Prin urmare, Doru
ficuse cunostintd cu preotul. Tudorel sedea intins
pe patul din cort (niciodati pe pajiste), si acolo
consulta jurnalele foaie cu foaie si rind cu rind,
punindu-le apoi sub pituri.

— Nu te gtiam aga de interesat de evenimentul
zilnic ! 11 apostrofi loanide.

— Tr3im in prezent! zise Doru cu ochii in jos.

— E si asta o teorie. Oamenii inteligenti triiesc
intr-un prezent legat mereu de trecut gi deschis
spre viitor §i se emotioneazi numai de marile
fapte de constructie. Nu s-a petrecut nimic impor-
tant, exageri loanide ca de obicei, de la Michel-
Angelo pind acum afari de inventarea betonului
armat. Si ce te intereseaz, crimele pasionale, mica
publicitate ?

Tudorel se ariti jignit.

— Sint gi alte evenimente, mai importante.
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— Anume care!?

— Evenimente care vor schimba fata lumii.

— Sper ci soarele va apune mereu in acelasi loc.

— Nu-i vorba de soare. Europa se transforma.

Ioanide nu putu rispunde imediat, deoarece
merse si arunce bucdii de piatri in cimentul de
bazament, spre a da un exemplu de proportie
Iucratorului. Abia dupd ce un strat de ciment fu
turnat se-ntoarse spre Tudorel.

— Zici ci Europa se transforma. $ice-mi pasimie?

— De prefacerea ei depinde si viitorul Rominiei.
Dumneata vtei s-o lisim in voia soartei cind putem
face din ea o tari ca soarele de pe cer?

Joanide consideri pe Doru cu curiozitate. Imaginea
soarelui de pe cer i se piru cam bizar}, pirea un
lucru spus de multe ori, un cliseu, gi parci o mai
auzise, totusi exaltarea concentrati a fiului su ii
atrase atentia. Dotu nu era apatic, cum b#nuise,

avea O nizuint® secretd, cate insi — faptul era
deocamdati incontestabil — nu se referea la cimpul
culturii.

— In definitiv, domnule, conchise Iocanide, imi
pare bine ci te intereseazi ceva pe lume, fie si
soarta Europei; ceea ce mi mird insi este c¢i un
asemenea interes s-a niscut in jurul meu. N-ag fi
crezut. In fine, vom mai vorbi.

Tudorel, in afarii de lectura asidui a jurnalelor,
ficea anchete stiruitoare printre camneni, intrebin-
du-i despre satele din jur, de preoti, de inviititori,
flicii §i Iuindu-si insemndri pe un fel de hirti
rudimentare. Nu numai atit, dar se pirea ci are
cunogtinte in partea locului, din moment ce se
informa de cutare sau cutare. Pe baza informatiilor,
incepu sd cutreiere regiunea, sub motiv de a se

156 plimba. Lucru curios, intr-o zi Ioanide socoti cit e
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necesar si meargi lnsusi la oras spre a alege o dati
pentru totdeauna unele materiale asupra cirora
oamenii nu puteau decide. Cind trecu in ciruti,
i se piru ci vede de cealaltd parte a apei, rezemat
de parapet, pe Doru impreuni cu citiva oameni,
flicii dupi toate aparentele, toti cu cizme.

« Nu mi-am inchipuit ca acest b#iat s fie aga de
sociabil », gindi el.

In altd zi, fiind duminici, Ioanide fu poftit la
masd in vale de pietrar, Doru ceru ingiduinta de
a pleca mai de dimineatd, voind, spunea el, si se
bucure de ricoarea din zori. In sat, Ioanide se plimbi
impreund cu pietratul prin pirtile lui mai notabile,
si in cele din urmi se abitu si pe la bisericd, Acolo
era slujbi. Dupi ce didu un ocol locagului pe afars,
gisindu-l interesant, arhitectul isi scoase sapca
§i pitrunse induntru. Doru gi citiva tineri tirani,
toti cu cizme, sedeau ingenuncheati foarte specta-
culos, nu departe de stranele ctitorilor, priviti de
femei mai ales cu interes acut. Preotul, foatte
tingir, cu barbi redusi la un vitf, ca la muschetari,
slujea cu ochii tot spre ei, intr-un spirit de intele-
gere. loanide se intoarse repede pe cilclie gi iegi
din biserici. Asta intrecea toate agteptirile sale.

« E ceva putred in Danemarca [» glumi el mintal.

Observi cii Tudorel primeste i corespondents,
prin urmare scrisese, igi comunicase adresa. Indaty
ce o primea, intra in cortul siu, unde riminea
multi vreme citind scrisorile, ficind insemniri.
S-ar fi zis cii Doru si-a instalat in cort un adevirat
birou. Intr-una din zile i5i ficu aparitia un plutonier
de jandarmi, care intrebi pe Ioanide ce face acolo,
ii ceru legitimatia, pe care o tiisuci multi vreme in
min¥, se informi cine era Doru. loanide, neavind
vreme Si Se supere, aproape nu didu importanti
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faptului, degi cind jandarmul pleci ii veni ideea ci
e scandalos si fie astfel suspectat, Isi aduse aminte
de probabilii agenti de pe strada lui si Increti fruntea.
Era un «ce» la mijloc, care trebuia neapirat dez-
legat. Doru pirea a fi un personaj luat la ochi de
autorititi.

Arhitectul viri capul pe usa cortului lui Tudorel,
cu gindul de a-l mai chestiona discret: acesta,care
avea 0 hirtie in mini, se sperie de neagteptata ivire a
tatilui s#u §i rupse hirtia in bucitele mici, pe care
le bigd in buzunar.

— Strengarule, primegti scrisori de dragoste! il
provoci Ioanide, cu ochit fix la o buciticii de hirtie,

scipati atentiei Iui Doru si care ca un fluture
cobot! incet spre sol, pind ce se opri la marginea:

foii de cort. Mai iegi si tu la aer putin, propuse
arhitectul spre a scoate pe Doru din cort.
 Acesta iesi. Afard, loanide reflecti putin, apoi
zise:

— Fi-mi si tu un serviciu, mergi colo pe marginea
pirfiasului si cauti-mi citeva pietre late, lustruite,
si le pun deasupra planului, si nu mi-l ia vintul.

Indati ce Doru se depirti suficient, Joanide se
didu pe dupi cort, ridici de afari marginea de josa
pinzei i zirind hirtiuta o culese repede. Abia in
crepusculul diminetii, cind cocosii cintau, Ioanide,
intins in culcugul siu, examind hirtiuta. Dupd o
minujioasit scrutare, intelese ¢i ea continuse doui
coloane: una cu initiale sau poate cu nume intregi,
i alta cu calificatii sau aga ceva. Astfel, in stinga,
pe bucata gisitd in cort, sta scris « T.L. », iar in
dreapta « Externe »; deasupra acestui cuvint se
citea «..,terne», probabil, hirtia fiind sfisiati,
" fusese « Interne ». Orice alte elemente cideau in
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foita continea aceasti notaie: «T.L, Externe ».
Ioanide, obisnuit pe vremuri si dezlege rebusuri,
incercd s puni metodi si ciuti o serie de cuvinte
pentru fiecare initiali. In cele din urmi, avu o
luming: «T.I.» putea si insemne « Tudorel
Ioanide ». Asadar, nota ar £ sunat: « Tudorel
Ioanide, Externe ». De aci incolo, arhitectul nu mai
pricepea nimic, i o anume interpretare o inlitura
din capul locului ca ridiculd. Agez3 hirtiuta cu griji
in portofoliu §i se sculi.

Cind, punind la punct lucrurile, Ioanide se sui
in trisurd impreuni cu Doru, pe podul satului din
vale, cu pietrarul pe capri, mai privi o dati spumele
apei in rostogolire §i se gindi la contrastul dintre
linigtea naturii gi agitagia vietii omenegti.

X

Intors la Bucuresti numai dupid doui siptimini
de absentd, loanide afli o multime de lucruri noi:
copiti lui Gonzalv Ionescu fuseserd grav bolnavi, pe
Hagienug il diduserda afari din casi, Contescu
tinuse dou# lectii libere la Vilenii-de-Munte, Sul-
tana plecase la Constantinopol. Poate ¢i aceste
evenimente firi important{i ar fi trecut neobser-
vate, distanta le fiicea frapante. loanide remarcase
des acest fenomen, si acesta era motivul pentru
care nu citea ziarele decit la distante enorme de
timp. Atunci abia biga de seami ci fara avea alt
guvern, ci patriarhul murise, multimea, in sfirgit,
de schimbiri intr-un interval de timp relativ scurt.
Despre boala copiilor lui Gonzalv Ioanide afii de
la Erminia, adicé, de fapt, de la bitrina ei servitoare,
fiindel nu giisi acasii nici pe Erminia, nici pe Hergot,
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care pur §i simplu igi suspendase consultatiile,
fn fine, la intoarcerea acestora stiu cum se intim-
plase lucrurile. Fetita si cei doi biieti ai Iui
Gonzalv ciizuserd citesitrei bolnavi, si Gonzalv Io-
nescu, care la inceput chemi un doctor pentru
adulti, nu putu afla ce boali aveau, fenomenele
fiind compatibile de mai multe interpretiri. Se
putea binui, fiind vorba de copii. Gonzalv, cind
era vorba de progenitura sa, isi pierdea orice cumpiit,
relevind altminteri aceeasi insistenti pe care o
punea in toate faptele sale: igi smulgea pirul din
cap, alerga pe la toti cunoscutii, cerea informatii.
Intr-o astfel de excitatie moralj merse gi la Contescu,
pe care nu-l gisi (acela plecase pentru vreo patru
zile la Vilenii-de-Munte), aflind in schimb pe -
sotia acestuia, Paulina, sora lui Hergot. Aceasta
il trimise la Hergot. In treacit fie zis, cu toatd
disperarea, Gonzalv nu se putu dispensa de a
chestiona pe doamna Contescu in privinta sinitiii
sotului ei:

— Nu e oare o imprudenti si plece aga curind
dupd o boald gravi?

~ Doctorul zice ci nu.

Gonzalv strimbi din nas aproape scandalizat;
din intimplare, fizionomia lui speriati nu permise
Paulinei a pricepe sensul secret al indignirii lui
Gonzalv. Hergot primi apelul lui Gonzalv Ionescu
cu multi emotie: trei copii bolnavi deodatd, asta
iesea din comun, Veni numaidecit.Examind copiii
cu cea mai mare griji, ii privi in git, ii pipai pe ab-
domen, le ludi temperatura, agteptind lingd ei
ribditor scurgerea timpului cuvenit. Fata lui era
foarte ingrijoratd (tic personal, de origine sentimen-
tald), fapt care alarmi si mai mult pe Gonzalv. Dupi
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scrupuloasi, Hergot declara ci fetita si cei doi
biieti aveau scarlatind intr-o formi serioasi si
trebuiau izolati intr-o odaie cit mai aerisiti. Dadu
imediat sugestii asupra aranjamentului posibil si
ajutd insugi la scoaterea mobilelor dintr-o odaie.
Hergot aduse singur unele doctorii de acasi, puse
un vas cu creolind in odaia micilor bolnavi i le
figidui ccle mai gustoase bomboane de pe lume.
Fie ci boala avea o formi severf, fie ¢} pacientii,
abia iegiti din altd boali, o suportau greu, din
cauza temperaturii, avuri nopti crispate. Biiatul
mai mare strigi de citeva ori « Mama ! ». Gonzalv,
speriat, alergi in orag si aduse pe cele dou#l foste
sotii, astfel ci cele trei mame sedeau acum laolalty,
pazindu-gi cei trei copii, alternate de Hergot si
de Erminia, care isi oferiri serviciile benevol. De
cite ori Hergot scotea termometrul din subsuoara
bolnavilor, Gonzalv intreba din ochi, se alarma de
o intimplitoare crestere a temperaturii, Nu mai
minca, gedea pe marginea unui scaun si-gi trosnea
miinile, siclind totdeodats genunchiul unui picior, in
vreme ce filcile se migcau mestecind in gol. Hergot
oferi lui Gonzalv o bitutur¥ calmanti. In ziua cind
temperatura biiatului cel mare atinse o limitd
supititoare i Hergot procedd la impachetarea bol-
navului intraun cearsaf ud, Gonzalv fu auzit
scincind in odaia vecind: « Imi mor copiii, ce mi
fac eu? » Nici Hergot nu era de altfel mai putin
emotionat, cu toati banalitatea cazului; se vedea asta
in felul cum se schimba Ia fatd. In momentul care i
se piru mai critic ceru telefonic avizul uneia din
somitiifile pe care le consulta gi care- rdspunse ci
nu vede, din spusele lui, nimic neobignuit. Doui
gesturi in legituri cu aceste intimpliri trebuiesc
neapirat retinute. In ziua de panici, precum am
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vizut nejustificatd, care ficu totugi si curg sudori pe
fruntea lui Hergot si puse incheieturile degetelor
lui Gonzalv la mari incerciri, Hergot, intors acasii
spre a rasufla dupi ce lisase instructii, insemni in
carnetul siu numai atit: « Luni plini superbi ».
Tot atunci, la plecare, Hergot bitu pe umir pe pie-
ritul la fati Gonzalv, care il insotise pindl la poarts,
spre a-i mai extrage oarecare preciziuni g§i pronos-
ticuri, ¢i spuse:

— Fii linigtit! Totul merge bine. Copiil...
Natura Iucreazi din plin. Natura are tainele ei.
Ia te uitd la Contescu! Voinic, sinitos.

Cu toatd sperietura sa, Gonzalv, auzind de Con-
tescu, redeveni implacabil si-si ariti o indoiald
maligni in remisiunea lui: '

- De, domnule, zise el, crezi c-o si dureze?

Gonzalv Ionescu nu-si concedie fostele sotii dectt
cind fu absolut incredintat ci copiii nu mai au
nevoie de nici o ingrijire. Atunci isi trimise odraslele
la munte, iar el incepu tipirirea unui nou memoriu
de luctiri.

Al doilea eveniment avu o difuziune mult mai
mare. De mult copiii lui Hagienus aveau impresia
ci acesta consumi intentionat ce mai are spre a-i
frustra de orice succesiune. Cea mai furioasi era
fata lui, i nu din cauza sogului, om mult mai rezer-
vat. Pretentia lor era ca Hagienug si le dea lor
toatdi leafa gi sii le impartd averea de prin provincie,
citi mai rimisese, in schimbul intretinerii. De
guvernanti, spuneau ei, n-avea nici o trebuingi.
Consttuirea cavoului fu un semnal de explicatii.
Pentru ce, ziceau copiii, s vire bani intr-un cavou
pretentios, cind o simpli cruce si un grilaj pe locul
de veci erau de ajuns? Ei nu pomeneau nimicde
grupul statuar, deoarece le spusese cineva ci era
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foarte valoros si-l puteau vinde cu pret bun, daci
nu la stat, cel putin la un particular bogat. Capul
putea fi retezat gi inlocuit cu un altul dupi asemi-
natea persoanei cireia cumpiritorul i-ar fi consa-
ctat monumentul. Cum constructia criptei presu-
punea posedarea de fonduri, copiii ceruri si le
dea la fiecare o sumi de bani, §i, findcd Hagienus
nu le satisfiicu cererea, guvernanta fu dati pe ugi afari,
Aspectul nostim al chestiunii este ci lucrurile nu
se petreceau cu scandal vizibil. Atacul se desfisura
in etape gi in modul cel mai convenabil. La masi,
unul din copii, cel mai mare, cate era §i mai indriz-
net, ficea introductia, de pild3, in cazul recent:

— Hei, tatd, esti in fonduri, construiesti cavouri,
ia mai di-ne si noui ceva, mortii cu mortii, viii
cu viii, sintem copiii dumitale in definitiv.

— Z#u aga, tatd, ii lua vorba din guri fata, as
vrea si eu si mi duc la bii

Hagienug ficea pe surdul insensibil, se jura ci
n-are {(adevirul este ci mingea). Copiii reveneau
la sarjd, la alte mese, nedepisind niciodati tonul
unei glume cam familiare, dar la urma urmelor
respectuoasd, avind in vedere ci Hagienus, ca tati,
se afla oarecum in responsabilitatea lor. Dupi faza
aluziilor, urma somatia. Bdiatul cel mare zicea
foarte dulce:

— Va s3 zic3, tatd, nu vrei si ne dai nimic. Imi
pare foarte riu ci te porti aga cu noi, Asta e ultima
oard cind iti mai cerem.

Hagienug, atunci, pitit, incerca si se scuze,
fagiduia ci neapirat luna urmitoare spera si facd
rost de niste bani etc. Daci asta se intimpla la
prinz, guvernanta nu mai apirea la masa de seari.
Ultima comedie decurse exact la fel. Se poate
intreba de ce Hagienus nu scotea o vorbi despre
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disparitia guvetnantei, de ce nu ficea uz de autori-
tatea paterni. Motivul este ¢ i s-ar fi rispuns cu
argumente la care era sensibil: « Cum, i-ar fi zis
fata, in casa in care se afli osemintele mamei noastre,
dumneata, care pretinzi ci ai iubit-o gi-i faci cavou,
tii o astfel de femeie? » Intr-adeviir, Hagienus venera
memoria sotiei gi totdeodat’ voia sii fie respectabil
fati de copii, incit pe guvernanti n-o putea apira
decit printr-o intelegere tacitd. Cit desptre uguringa
cu care era eliminati aceasta, firi a face scandal
si a reclama Iui Hagienus, exista si aci o explicatie.
Guvernanta nu era usd de bisericd, si, intre altele,
copiii o prinseri de citeva ori furind obiecte i
cirti din odaia lui Hagienus, fir¥ a o denunta, cici
in epocile de acalmie tlitoarea pindea pasii orien-
talistului gi didea informatii copiilor. Hagienug, om
bitrin §i cu slibiciuni i tabieturi, suporta foarte
greu lipsa auxiliarel sale gi, inevitabil, mai devreme
sau mai tirziu, amindou# taberele cideau la tran-
zactie §i reluau viata obignuitf, Orientalistul isi
iubea §i copiii §i nu putea sta multd vreme €} ei,
impertinentele lor nu-l prea supiirau, socotindu-le
ca semne de temperament. La rindul lor, copiii
il considerau pe Hagienug giret, vrednic pirinte
al lor. Lupta intestini endemicd constituia intr-un
cuvint formula existentei familiei Hagienug. De
data aceasta orientalistul se simti jignit §i nelinigtit
de aluziile pe care i le tot ficeau de la o vreme copiii
cd vird bani in c#rti si piese arheologice, Meditind
si-gi scoati lucrurile din casi §i si le plaseze in
alti parte, pleci intr-o dupi-amiazi, dupi conflict,
cu un brat de infolii. Seara, cam tirziu, cind se
- Intoarse acasd, gisi usa inchis#. Dupid citeva incer-
ciri infructucase de a deschide, Haglenus renunti
194 st se Intoarse in orag. In loc si se duci la hotel,



merse la Saferian, ciruia li notifici foarte comic
in obidirea sa (Hagienus n-avea dignitate):

— Lasi-mi si dorm undeva noaptea asta. M-au
dat copiii afari!

Din zilele urmitoare dormila biroul siu, unde exis-
ta o camer#i cu canapea. De fapt, copiii nu avuseseri
intentia a-l da afari pe Hagienus, ci inchiseserd
usa ca si stie cind vine si si-l impiedice a mai
scoate cirti din casii, Biblioteca lui Hagienug, dupi
pirerea lor, era foarte de pret, §i scoaterea ei ar
fi reprezentat pentru ei o pietdere. Biiatul cel
mare ariitase la anticari citeva volume, aceia recu-
nosteau valoarea ciirtilor, insi ziceau cii nu le cer
decit specialistii, §i pierd cu bucata, voiau si cum-
pere numai cu mormanul, pentru care de altfel
ofereau sume derizorii. Copiii inteleseri ¢ numai
Hagienug ar fi putut vinde cu pret mare cirtile
specialigtilor sau institutiilor §i ci dupi moartea
lui biblioteca ar i putut fi oferitdi cu pret bun
Academiei. Ceea ce strinsese orientalistul reprezenta
o valoare. Prin urmare, copiii si protejau volumele
si medaliile lui Hagienug cu un zel interesat, nu mai
putin folositor pentru bibliofil sub durata vietii.
Spaima copiilor fu mare cind vizuri ci Hagienug
iese pe poartdi cu volume invelite in pergament
sub brat.

— Tata card cirtile ! strigd baiatul cel mare, care
era ofiter, devenit deodati bibliofil.

Se {inu un consiliu de familie, §i decizia fu de a
se inchide uga, spre a se putea prinde momentul
cind vine Hagienus, care avea obiceiul si meargi
in virful picioarelor, ca o pisici. Acum lucrurile
luind un aspect grav, copiii bituri in retragere
si trimiseri pe fati dupi tati-siu, si-i explice ci
nu l-au dat afari, si-l imbie, in fine, si se Intoarcy
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acasi. Zadarnic lui fata pe Hagienus de git, acesta
sustinea mereu:

— M-ati dat afari? Foarte bine! Am si spun la
toati lumea ci copiii mei m-au gonit.

Si, intr-adeviir, Hagienus spuse. Dintr-un senti-
ment de afectare ce nu era suficient de puternic
si se combina repede cu plicerea de a forma un
obiect de interes §i eventual a trage un profit,
Hagienus, cind il intreba cineva ce mai face, destii-
nuia cfi este o victimai.

— Ce mai faci? il salutd de pilda Guhmanescu

— Ce si fac, rispunse Hagienus, ia, m-au dat
copiil afard.

— Ce vorbesti, domnule?! As! Cum se poate
asa ceval

— Iacd se poate!

Guliminescu era avid de scandalul altora, el
insusi acoperindu-gi existenta in cel mai perfect
secret. Bucuria de a petrece pe socoteala cuiva fi
lumina fata.

— §i cum s-a intimplat?

Hagienus se apuci si nareze cum i-au inchis
copiii usa, inflorind povestea, dar vag, fird a spune
in fond nimic vitimitor pentru familia sa. El
punea accentul pe dramatismul situagiei sale de
om rtimas firi rost.

— Ei, si acum ce faci?

— Ce s3 fac? Am rimas pe drumuri.

Aceste cuvinte insi Hagienus le spuse clipind
siret, intr-un ton de butadi. Nici nu putea face
altfel, fiindci ideea réminerii pe drumuri era o
mare exagerare. La urma urmei, Hagienus n-avea
decit un colf de locuit intr-o casd cedati copiilor,
de leafa si de veniturile sale nu se putea atinge
nimeni. Sederea cu copiii era, nu-i vorbi, o afacere
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pentru el, cici cu bani putini avea o pensiune
confortabild, Dezagrementul il constituia numai
stricarea abitudinilor. Asa fiind, de data aceasta
Hagienug se tinu tare multi vreme, locuind la
minister si luind masa de foarte multe ori prin
gridini de vard, cu prietenii care il invitau spre
a afla de la el «cum a fost dat afari de copii ».
Baiatul ofiter incepu si fie cam ingrijorat de aceastd
poveste, care ajungind la urechile superiorilor putea
si-i dduneze in carierd. Chemi deci inapoi guver-
nanta, care agteptase linigtiti, cunoscind dinainte
deznodimintul, si o trimise la Hagienus si parla-
menteze, nu fird a incerca si obtini de la el carecare
promisiuni de bani. Si astfel Hagienug se intoarse cu
cirtile sale despre Caldeea si hititi in apartamentul
Iui. « Ce meschine intimpliri! meditd Ioanide. Dar
existd oare altele mai importante? Conflictul tem-
porar intre Hagienug gi copiii sii e mai important
in sfera ingusti in care s-a petrecut decit un rizboi
intre popoare. Evenimentele pretins mari sint
abstracte gi ca si invizibile. O dragoste, o urj,
o inciierare intre doi oameni, astea sint esenta
vietii reale. Dacii Hagienug ar fi un intelectual activ,
cu talentele sale, si si-ar inscrie numele in cimpul
stiintei sau al artelor, ce mai excelenti® materie
pentru biografie calvarul comic al cisniciei sale! »
Sufletel divulgi ca Furiile prin voinga Cerului intra-
serd in casa lui Hagienus. Gaittany trase un hohot de
ris, iar Smiirindache, mai riuticios decit tofi firid
voia lui, denumi pe Hagienus Regele Lear. De acum
inainte nimeni nu- mai zise altfel.

Despre plecarea Sultanei loanide afli de Ia
Saferian, cu oarecare satisfactie de a vedea rezol-
vati de la sine o problem# spinoasi, insi acasi,
pe masl, gisi o scrisoare de la ea, Arhitectul ezitd
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de a o deschide, cum ficea nu rareori cind voia si-gi
prezerve spiritul de preocupiiri supidritoare, Dupi
doui zile se hotiiri s-o citeasci.

« Dragul meu — zicea Sultana fird alte ocoluri,
cu o scriere cam libirtatd, totusi nu dezordonati
— dupd multe ezitiri, m-am decis si plec din tar3,
dupi sfatul tatii, care mi-a dat o grimadi de comi-
sioane. Si nu-i inchipui de loc ci ma plimb cu
miinile in buzunar, sint mai ocupat decit un agent
de comert. Kevorg a venit si el cu mine. Aici ne-am
despirtit, vizindu-ne fiecare de treburile noastre,
O singuri datd am ficut baie in mare, la Prinkipo.
Omul 3sta e si la trup, ca §i la moral, lipsit de
vigoare; nu suporti nici frigul, nici ciildura, in
mare §-a {inut mereu pe margine, cu un colac de
salvare, Uf, ridicul! 83 fi fost tul... Dupi ce voi
pune la punct treburile tatii, m# duc la Cairo, unde
am s3 mi ocup de chestiunea noastri, Am informatii
precise ci-fi poti face acolo o situatie striluciti.
Cu talentul tiu, gisesti angajament oriunde. Ce te
leagd pe tine de Roménia? Mergi unde iti convine,
Am s3 aranjez totul, si vin si te iau. Eu nu pot
si agtept, vreau si triiesc repede, violent, cit sint
incd tinird. Ce-mi past de prejudecitile burgheze?
Sint liber, sint bogati. De ag fi §i siraci, sint capa-
bili si-mi cistig sinpurd existenta. Cu un om ca
tine, stribat pimintul...»

Scrisoarea continua astfel, consumind doui coli
de corespondentd, plus o foaie, in total noui pagini.
Ioanide distinse, in ciuda expansiunilor, un ton
pozitiv de caracter practic. Aluziile la comisioane
nu erau vorbi poali. Saferian, cu care Ioanide
vorbi dupd aceea, spuse cu mare Iinduiosare:
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— Fata asta are stoff de om de afaceri, poseda
vocatie. Nu oricine poate. La noi, meserie delicat3,
trebuie s3 ghicesti, s3 lucrezi iute, Birbati cu expe-
rientd mare nu izbutesc. Foarte iscusitdi, foarte...

Asemenea pireri din partea unui om serios ca
Saferian erau un adevirat certificat, oricit ideea
superficiald a unei fete exaltate piirea a nu se potrivi
cu noua imagine. Alte caractere morale rezultind
din scrisoare si in acord cu observirile de pini
atunci ale lui Ioanide erau completa lipsa de preju-
deciiti, o perceptie scutiti de romantism, pusi
in serviciul egoismului vital, gi detagarea de orice
legituri geografice. Sultana avea aerul si spuni ci
poate trii in Australia sau printre afrikanerii din
tara fostilor buri tot aga de bine ca in Olanda sau in
Portugalia, N-avea simtul relatiilor invizibile. «Ce
te leagi pe tine de Roménia? » Propozitia asta uimi
pe loanide. Mai tirziu arhitectul primi o alth scri-
soare, din Cairo, inliuntrul cireia gisi o adresd
biatuti la masini, in englezeste, din partea unei
societiiti. Sultana il limurea c3 in privinga conditiilor
materiale totul era in reguli, depindea numai de
el si se hotirasci. Angajamente numeroase il ag-
teptau daci venea, si ca dovadi ii expedia oferta
unei societiti anglo-egiptene care ii fixa un salariu
global anual in lire sterline si alte procente, cu
subingclesul ci trebuia si se deplaseze pe o razi
mare in spatiul extrem-oriental in care lucra compa-
nia. Oferta avea aspectul cel mai solid din lume
si didea aminunte din care rezulta ci ofertantii
erau bine informati asupra lui Ioanide; acesta nu
mai putin o didu la o parte, ca un simplu joc de
imaginatie, asemeni scrisorilor de comert din manu-
ale. Avu intentia de s scrie Sultanei §i incepu
astfel: « Ce te leagd pe tine de Roménia? zici tu. . .»
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Cind ficea insi asta, alte preocupiri veniri pe capul
lui Ioanide, §i scrisoarea rimase mnescrisi. «La
urma urmei, e tot nebuni», spuse loanide pentru
sine, si arunci hirtia mototol in cos.

Tudorel tocmai ii ceruse invoirea si-l lase si
facd o excursie cu citiva prieteni. De fapt, mai mult
ii notificase, de vreme ce era gata echipat, cu valiza
ficuts, iar plecarea urma si se produci in aceeast
zi. Joanide n-avea, fireste, nimic de zis gi-l intrebi
doar in ce parte a tirii merge. La aceastd chestiune
Tudorel piiru cam ambarasat gi sustinu cii itinerarul
il au prietenii.

— Imi inchipui c# ai nevoie de bani, intelese arhi-
tectul ; sper ci nu-ti trebuiesc prea multi. Nu prea am.

Doru zise ¢i n-are nevoie de nici o sumi.

— Asta nu se poate, replici loanide, cine atre sd-ti
pliteascd trenul, masa?

— Avem combinatii,

Ioanide se supird de-a binelea.

— Vorba asta « combinatii » nu-mi place de loc.
Fiul arhitectului loanide triieste pe spinarea altora,
tapeazi? Inteleg si fii gizduit de prieteni, si faceti
astfel incit si vi coste ieftin pe fiecare, dar ca unul
si nu contribuie cu nimic nu admit. Cit iti trebuie?

Doru igi pierdu oarecum cumpitul, apoi ceru,
rogind, o sumi mai degrabi derizorie pentru acea
vreme — trei mii de lei,

— Dacd mergeti cu clasa a treia sau vi se di o
reducere gi facefi tabiri, suma poate si v-ajungi.

Cu toate astea, ii didu cinci mii de lei, pe cate
Doru fi viri in buzunar ca pe niste hirtii fir3 valoare,
neexprimind nici un interes.

- Joanide incepuse de la o vreme a fi curiosde copiii
sdl gi’se ambiglond a-i cerceta mai de aproape.

20 Totugi, excursia lui Doru ar fi trecut neobservati
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daci in dupi-amiaza acelei zile telefonul nu i-ar
fi produs o noull surprizi. Cineva intrebi:

— Camaradul loanide?

— Da tispunse arhitectul putin socat de expresia
« camarad ».

— Eu sint Hangerliu ! zise glasul.

— Aha! inregistrd Joanide cu un usor umor,
gindindu-gse la medalia samioti. $i, fiindcd familia-
ritatea interlocutorului il intriga, precizi: Aci este
arhitectul Joanide.

— Pardon! se scuzi atuncea Hangerliu, si inchise
telefonul.

« Ce-i cu migarul #sta, se miri Joanide, care
camarad Ioanide? »

Dar numaidecit igi didu seama ci e vorba de
Tudorel. Punind in raport excursia lui Doru si
telefonul, loanide igi zise ci Iucrurile nu erau
fird conexiune intre ele. Voia si afle cu orice chip
unde pleaci Tudorel, si lar fi urmirit insugi la
gari daci nu s-ar i temut de a fi z3rit, Chemd pe
Butoiescu si-l intreb3d daci n-are un biiat degtept
la dispozitie. Butoiescu zise ci n-avea incredere in
altcineva i s-ar duce el. Dupid toate probabiliti-
tile, Dotu nu-l cunogtea prea bine, dat fiind ci
niciodati nu se amesteca in treburile tatilui siu,
Ioanide il sfitui si ia o magind, in cazul cind
Doru ar pleca §i el cu un vehicul. Doru insi lui
tramvaiul, si Butoiescu putu si-l urmireasci nestin-
gherit, desi cu frica continui de a nu-l pierde din
vedere, din pricina intunericului, cici Doru pomni
de acas? pe la noudl seara. Butoiescu telefoni abia
dupi ora unsprezece noaptea din gard. Doru plecase
cu mai multi ingi, mai togi foarte tineri, cifiva mai
virstnici, cu un tren accelerast de striiinitate care
mergea pe ruta Lemberg.
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— Poate s-a dus undeva in Moldova.

— Nu cred, zise Butoiescu; s-au suit toti intr-un
vagon direct pentru striinitate, pe care scria
« Berlin », gi din ce-au vorbit la fereastrii cu citiva

care i-au condus am priceput c¢i merg in Germania.

— Egti nebun §i tu! spuse Ioanide, in culmea
consterndrii.

« In definitiv, cugeti cl mai tirziu, cii s-a dus in
Germania nu-i nici o crimi. Dar de ce si nu-mi
spunii? $i cu ce bani? De unde valuta? Si apoi,
cind gi-a scos pasaportul? Abia a venit cu mine de
la tard. Ticerea biiatului %sta m3 inspiiminti. »

Ioanide era un om care, o dati hotirit intr-o
directie, mergea drept inainte. A doua zi se duse la
Prefectura politiei si intrebi daci s-a fiicut pagaportul
domnului Tudor loanide.

~— Dar l-a ridicat! zise domnisoara care consul-
tase registrul.

— Agsa, prea bine, mult;umesc! saluti amabil
Ioanide.

Apoi didu un telefon lui Gaittany, care lipsea
din Bucuresti numai trei zile pe siptimini, ficind
week-end la fermd (nu se ducea niciodati la stagiunile
climaterice din tar3, ci numai in striinitate).

— S% triiesti! se auzi glasul jovial al aceluia.

— Am unele chestiuni de ordin profesional cu
Hangerliu, minti loanide; i-am dat telefoane si nu
rispunde. '

— Domnule, a plecat la Berlin!

Si Gaittany ficu un ha-ha-ha plin de semnificatie.

Ioanide nu pricepu clar rostul risului, isi didu
seama numai, cunoscind enigmistica lui Gaittany,
ci Hangerliu plecase pentru o afacere pe care
mulgi initiati o stiau. De unde risul de complicitate.
Arhitectul, in ultima vreme, determinat de anoma-
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lille din casa lui, se instruise putin in afacerile de
ordin politic gi intui in linii generale ce voia si
spuni Qaittany. Nu mai exista indoiald deci:
Tudorel insotise in Germania pe Hangerliu.

Ioanide mai observii cd de la o vreme indivizii
care patrulau pe stradi dispiruseri.

«Ce mi priveste pe mine? decise alti datd
Ioanide, dupi o lungi meditatie. $i eu mi-am croit
viata singur!»

Cind insi isi aduse aminte de Pica, se incrunti
si-si schimbi filozofia. Joanide avu ideea de a exa-
mina odaia lui Tudorel, de la etaj. Aceasta era mic3,
asemenea unei celule, cu un pat ingust, 0 masi
simpli si un dulap de haine. O fereastri lati permitea
luminii si inunde toate colturile. Arhitectul nu
gisi nimic deosebit in camera lui Tudorel, mai ales
nimic caracteristic. Pe mas¥%, un curs litografiat, o
sticld de cernealii; deasupra dulapului, un morman
de jurnale, nici o carte, nici o hirtie. Pentru un stu-
dent, cam pugin. In dulap nu se aflau decit haine
si lenjerie. Ioanide stia precis ci altidati Tudorel
isi umplea odaia cu fel de fel de fleacuri, fotografii,
ciirgl, Incit avu impresia hotdriti ci, inainte de a
pleca, de asti dati badatul isi ridicase lucrurile,
dereticind prin casi., Ce vrea si zick austeritatea asta?
Unde-si tine obiectele? In pod, la altcineva? Masa
era acoperiti cu un postav verde, ce cidea in jos
acoperind partea superioari a picioarelor. Ioanide
ridicd invelitoarea tn sus descoperind sertarul §i
trase de el. Sertarul era inchis, fird cheie. Arhitectul
scuturd din umir §i didu si iasi afard din odaie.
Dar se intoarse apoi din nou si se agezi pe pat.
« Absenta de interior e nefireascd, reflect® el;
biiatul #sta are preocupiri striine de ale noastre,
pune ticere chiar i in expresia fizicA indirecti a
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persoanei sale. De ce a inchis tocmai sertarul? Poate
a virit in el cine gtie ce dricii lubrice, pe care se rusi-
neazi sit i le vad} servitoarea cind deretici. » Na-
vilit de pinduri obscure, Ioanide se-ntinse pe pat
cu miinile sub cap, dormiti indelung astfel, in
fine, se sculd, iesi, apoi veni cu o liditi de cheisicu o
pild, Potrivi citeva chei, pili putin una din ele,
care mergea mai ugor, si dupd o scurtd mesterire
deschise sertarul (era indeminatic in asemenea ope-
ratii). In cutie erau doui hirtii indoite in patru,
una in forma unei coli obisnuite de scris, alta —
o foaie mici cu en-téte. Nimic altceva. Ioanide le
lui si se intinse pe pat, aruncind hirtiile lingi el,
indecis daci trebuie sau nu sa le citeascdi, cu teama
indeosebi de a nu fi ridicul ficind atita politie pentru
cine stie ce nimic. In cele din urmi examin3 hirtia
cea mare, bituti la magin¥, care cuprindea de la prima
vedere un fel de raport ca rispuns la un chestionar,
ale cirui puncte erau subliniate si distantate in
cursul compozitiei. Iati, de altfel, continutul lui:

« Camarade,

Ficind investigatiile cele mai atente in cercurile
si printre persoanele care cunosc bine pe arhitectul
Ioanide, sint in misurd a raporta urmitoarele:

1. Dacd numitul a aparginut sau apartine vreunui
bartid politic.

Este aproape sigur ci arhitectul loanide n-a fostnici-
odati inscris in vreun partid politic, iar in momentul
de fat, dupl cercetirile camarazilor nogtridin partide,
nu figureazi innici o list de organizatii, nepliitind nici
o cotizatie. Mai mult, arhitectul n-a votat in alegeri,
nefiind inscris pe listele electorale. Toti citi il cunosc
sint de acord asupra dezinteresului siu pentru viata
politici, incit numitul intri in categoria apoliticilor.



2. Din ce cauzd a pdrdsit partidul?
N-a pirisit nici un partid. Vezi mai sus.

3. Nemultumiri sau inimicifii personale ce pot fi
utilizate.

N-are nici o inimicitie personald din cauze poli-
tice, ca unul ce se dezintereseazi complet de acest
capitol. Cu toate astea, arhitectul nu e lipsit de
ideologie, s-ar putea chiar afirma ci dispretul lui
de partide reprezinti o politici a sa sui generis.
Filozofia sa sociali pune mai presus constructia
decit formalismul politicianist, §i arhitectul Ioanide
spune peste tot prietenilor si studentilor ci detestd
individualismul liberal anarhic si ci ar avea nevoie
de un principe sau o republica inteligent}, care si-i
comande un orag. Arhitectul dispretuiegte si aproape
refuzi lucririle particulare, visind construirea de
foruri, de terme publice si alte asemenea monu-
mente de interes colectiv. Exercitiile pe care le
propune studentilor sint numai in acest sens. Pe
acest punct de vedere constructivist, cred ci arhi-
tectul Toanide poate fi cistigat pentru o politici
dinamici.

4, Ce ambiii nutregte ?

Se poate spune cii arhitectul Joanide este lipsit
de orice ambitie de ordin social, pozifia pe care o
ocupd, de profesor la Scoala de arhitecturi gi de
arhitect cu renume, fiindu- suficienty. Insi are
ambitia de a face lucriiri de mare importantd, cum
am spus mai sus, de a-gi lega numele de o operi de
mari proporttii.

5. Are grewutdti bdnesti, e sensibil pe latura pecuniard?

Se pare ci arhitectul [oanide, din cauza vietii cam
dezordonate §i a familiei, precum §i pentru faptul
ci nu primeste orice comandl, trece uneori prin
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jene financiare. Totusi, se adapteazi cu nepisare la
orice conditie, §i am sentimentul c% banii pentru el
nu prezinti atractii, afari de cazul cind i-ar primi
pentru lucriri grandioase ca acelea de care am amintit
la punctul 3.

6. Situatia politicd a familiei.

Sotia arhitectului, Elvira Ioanide, nu manifesti
nici o preocupare politici, are insi Intinse relatii
mai ales prin femei cu numeroase familii din socie-
tatea buni, Fiul arhitectului este camaradul Tudor
Ioanide din comandament, iar fiica, Pica loanide,
este prietena camaradului Gavrilcea, Ea este notati
ca un element devotat §i de incredere.

7. Relatiile numitului, cu speciald vreferingd la
persoanele de legdturd.

Arhitectul Ioanide ate foarte numeroase relagii, ins3
dintre toate numai Saferian Manigomian gi Gaittany ar
avea posibilitatea, indirect, de a-l apropia de Migcate.

8. Cum sint raporturile numitului cu tineretul ?

Excelente. Arhitectul loanide are o mare prizi
asupra studentilor si tinerilor, 1i entuziasmeazi cu
ideile sale constructive, $i dact numitul ar pune o
mai clard directie ideologicy, fird indoiali ci adezi-
unea lui ar insemna un aport considerabil.

9. Parerile numitului despre Puterile Centrale i
misiunea lor in noua ordine. '

Arhitectul nu gi-a manifestat niciodati vreo opinie
In privinta aceasta, se pare ci n-a examinat suficient
lucrurile si n-are o notiune clari a marilor prefaceri
ce vor urma. Simpatiile lui vechi sint pentru Franta,
unde si-a ficut studiile, cu toate acestea nm-a aritat
antipatie pentru marile infiptuiri din Germania si
Italia, si la curs a citat, ca modele de simplificare
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dou#t tiri. Despre Franta, cu toati simpatia, a fost
auzit uneori spunind ci este o tari in decadent3,
viitorul filnd de aci inainte al natiunilor tinere.

10. Ar primi numitul sd intre in Miscare ?

Direct, cred ¢ nu, ba ar fi chiar surprins daci ar
fi solicitat, avind in vedere repulsia lui de actiunea
politici. De aceea sint de p#irere c¢i s-ar comite o
ernare si i se facii propuneri. Singurul chip posibil
deocamdati este de a se cita idei din cutsurile sale,
de a fi astfel prezentat incit opinia publici si infe-
leagi cii Ioanide ar merge in sensul Migcirii, »

Acest raport era semnat de un oarecare Viidu-
lescu. Propozitiile de la punctul 6 cu privire la
Tudorel si Pica erau subliniate de cineva ¢u cerneald
verde. Ca un referat intr-un colt de sus al paginil
prime, un indescifrabil scria: « Camaradului Tudor
Ioanide, spte consultare si verificare». A doua
hirtie avea un en-téte tipirit, purtind aceste cuvinte:
« Saferian Manigomian & Comp. Soc. in com.
Sucursala nr. 4, Calea Dorobantilor » etc. Urmau
specificiri asupra naturii comertului: Cafea, Ceai,
Lichioruri, Sampanie, Vinuri fine, Conserve striine
si romane, Coloniale, Fructe exotice ete. Ingirarea
mirfurilor constituia un fel de vigneti-broderie, ce
cobora pe laturile hirtiei, dindu-i aspect de banc-
notd. Scrisoarea, bitutd si ea la masind, cuprindea
urmitoarele:

«D-lui Tudor loanide
‘Str. Cotesti nr. 35 (Polond)

Avem onoarea a vii aduce la cunogtingd ci puteti
ridica oricind salariul dumneavoastri la Sucursala
nr. 4, unde ati fost repartizat.

Cu deosebiti stimi»
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Urma stampila si o iscilituri neciteatd, cu creion
chimic.,

Dupi ce parcurse aceste doudl hirtii, loanide se
ridici palid si se plimb# prin casi in culmea celei
mai mari agitatii. Neobignuit cu asemenea stil, avu
momentan impresia ci are in mind piese de spionaj
$i de inalti tridare i ci Tudorel era un spion. Pe
urmi, linistindu-se, fiind de altfel de la o vreme, de
cind incepuse a-l goca purtirile lui Tudorel, mai
informat in aspectele politicii nationale §i interna-
tionale, pricepu ci lucrurile n-au importanta pe care
le-o acordase pripit, dar ci sint totugi sub unghiul
moral nigte revelatii, Se trinti iar pe pat §i reciti
documentele mai atent. Ce rezulta din ele? Ci mis-
carea ilegald, degi destul de descoperiti si adulati
de unii cameni politici, ciuta adeziuni, care in fond
mergeau spre aga-zisele puteri centrale. Aderentii
posibili erau studiati din punctul de vedere al vena-
lita¢ii, ceea ce insemna ci dinafari se ofereau bani
spre a corupe unele personalititi si contribuie la
formarea unul curent in favoarea migcirii proget-
mano-italiene. Asemenea lucruri se mai intimplase
st In trecut, Ceea ce surprindea pe Ioanide era insig-
nifianta completdi a numelor aga-numitei Migciiri.
Joanide avea supetstifia notorietitii intemeiate pe
valoare si-§i inchipuia c# cineva care nu se cheami
Leonardo da Vinci nu e calificat a decide in afacerile
publice.

Mai reiesea ci Doru avea un rol in « Comanda-
ment », era dar un factor de importanti, §i ci prin
el necunoscutii viitori birbati de stat voiau s¥ influ-
enteze §i asupra lui Joanide. Arhitectul era examinat

pas cu pas, raportul, destul de bine informat,

dovedea aceasta. $i, lucru impottant, raportul nu
era.intocmit de Doru, nici pe baza informatiilor



lui; acesta era pus si refere numai daci e conform
cu realitatea. « Cum, siri furios Ioanide din pat,
scirba asta de biiat, pe care eu il credeam complet
inocent, face spionaj politic, pune note la purtare
oamenilor in virstd? Ce precocitate! Ce bandit!
La virsta lui habar n-aveam cine e presedintele
Republicii franceze. Eu il credeam apatic, gi el e un
conspirator. Nu zic, e §i asta o vocatie, in definitiv
mai bine un carbonaro decit un notar. Dar in toati
afacerea asta e ceva suspect, ceva ce nu porneste din
sentimentul patriei. » O altd curiozitate pentru
Ioanide fu citarea numelotr lui Gaittany si Mani-
gomian ca elemente de legituri. De Gaittany nu se
mira, acela era cu sigurantii simultan in toate combi-
natiile posibile. Manigomian ins%, inocentul Mani-
gomian, in asemenea afacere — mare mirare! Nu-i
vorbi, nu se spunea nimic precis, nu rezulta ci
Saferian avea vreo participare la Migcare, se pomenea
chiar cuvintul « indirect », dar oricum, prin urmare,
Manigomian nu era privit tiu si avea acces la condu-
citorii organizatiei. Ce legituri intre comerful de
cafea si covoare gi conspiratiile politice? Cu toate
ci nu vedea, aparent, nici o relatie intre cele doui
hirtii, prezenta numelui armeanului si in una, g in
alta atrase atentia lui Ioanide, $i faptul ¢i amin-
doud hirtiile fusese gisite laolalti avea un limbaj
secret. loanide zirise intimplitor pe bulevard una
din firmele Manigomian, insi nu le diduse nici o
importanti, pini intr-acolo ¢fi nici nu se gindi la
Saferian, Abia acum, sub impresia scrisorii citre
Tudorel, se intrebd cind luase fiintd aceste maga-
zine de coloniale si cafele, toate pe aceeasi formuls,
cu mobilier de stejar, cu vinziitori imbricati in
halaturi albe si cu vitrine extrem de ingrijit decorate,
Nu avusese curiozitatea si-1 chestioneze pe Mani-
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" gomian, gi de altfel armenii au nume cam asemni-
toare. Acum altceva, Ce sens avea asta, ci Tudorel
lua un salariu de la Sucursala nr. 42 Era deci impiegat
acolo: vinzéitor (mare mirare!), casier, un fel de
functionar. Tudorel nu pirea si aibid totusi vreo
obligatie fixi undeva, zile intregi stituse inchis in
casi. Admitind ci intr-adevdr avea o ocupatie la
firma Manigomian, cine putuse si-i ofere aceasti
slujbi decit Manigomien insusi? Prin urmare, fari
stirea lui, a lui Ioanide, Doru avea contact cu Safe-
rian. Te pomenesti ci acesta din urmi, ca si-i faci
un serviciu, ii diduse un rost biiatului! Ipoteza
n-avea soliditate. Astfel conceput, gestul era mai
degrabi nedelicat, incompatibil cu fineta infinit#
a Iui Saferian. Avea aerul unui ajutor familial,
Saferian, om eminamente cinstit, l-ar fi prevenit,
i-ar fi explicat de ce nu este inconvenient ca fiul
arhitectului loanide si faci putini practici intr-o
privilie de cafea §i smochine. Fati de absurditatea
hirtiei, Ioanide sim{i capu! huruindu-i. In ciuda
iritatiei, nu-i sclipi gi alt aminunt. Scrisoarea era
adresati nu la locuinga lui, ci in strada Cotesti, o
stradel pe lingd biserica unitilor din strada Poloni.
Ce e acolo? Deocamdat3, arhitectul isi notd aceast3
adresd, apoi, dupd oarecare codire, depuse la loc
hirtiile aga cum le gisise si incuie serta"ul la loc,
luind cheia falsg.

fn chior acca 2, achitectul intrYl in Sucursala nr. 4
Manigomian & Comp. §i intrebd daci este acolo un
impiegat cu numele Tudor loanide. Sucursala eta
un local restrins, avea doar un vinziitor si o casieriti,
amindoi imbracan in halaturi, dupi tipic. Rispunsul
fu negativ.

— Cu toate astea, Tudor Ioanide ia salanu la

20  dumneavoastti, insistd arhitectul.
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Vinzitorul, care n-avea figura obignuit comuni a

biietilor de privilie, pirind mai curind un mirunt -

intelectual, tr3di o mici ezitare. Intr-o ugt din
fund se ivi un om cu priviri interogative, atras de
conversatie, un personaj inedit in comeriul de
cafele, dupi stofa hainei, dupi pirul scurt si oche-
lari, aritind a austriac sau german.

— Domnul intreab3, zise vinziitorul citre el, daci
avem un impiegat Tudor Ioanide.

Individul cu ochelari scruti pe loanide cu seve-
ritate, apoi decise scurt:

- Este o eroare. Nu avem nici un astfel de func-
tionar.

Ioanide se cii ¢ nu luase hirtia spre a o arita.
Pe urmi isi zise ¢ un exces de anchets denoti lipsi
de tact. Se indrepti deci spre casa lui Saferian.

Aci, firi a fi prevenit de servitoare, picd intr-o
reuniune cutioass la prima vedere. Saferian, aproape
culcat pe sofaua lui, pirea a prezida o adunare alci-
tuitd exclusiv din armeni, cum ariitau fizionomiile
brune, pirul cret, fetele in general pletorice si un
nas coroiat. Era si un personaj cu barbi, un prelat
dupii imbriciminte. Salonul plutea in ceatii londo-
nezd, din cauza fumului de tigari, chci se vedea
dupid numeroasele scrumiere pline cu mucuri ci
armenii fumasetd asiduu in timpul sedintei. Ioanide
didu s¥ plece. Saferian i ficu semn s¥ stea, si treacd
in odaia invecinati. Intr-adevir, musafirii se ridicari
si plece. Fuseserd destui de multi, si, neavind scaune
suficiente, unii stituseri pe mormanele de covoare,
nelipsite in casa lui Manigomian. Acesta nu-gi
condusese invitatii pind la usd, din imposibilitatea
de a se misca, dar, in semn de politet#, se agezase
pe sofa ca pe un scaun si se sprijinea cu mina de un
baston, in vreme ce cu cealalti ficea niste saluturi
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ca nigte temenele. Cind salonul se goli, Saferian
puse pe setvitoare si deschidi ferestrele, si fumul
incepu si iasi consistent pe geam, ridsucindu-se in
dou# suluri.

— Vin timpuri grele, domnule Ioanide, ce ne
facem? zise Saferian cind arhitectul fu lingi el.

Cum Iosnide nu deschise gura, Saferian mai
emise o interogatie:

— Ce ne facem daci e riizboi?

Ioanide ficu un gest de nepisare.

— Afaceri incurcate, se c#ini armeanul, nesi-
gurantt. Unde si pleci mai intii, ce si scapi mai.
degrabi? Timpuri grele, timpuri grele...

— E mai bine s nu ne mai batem capul, fu de
parere Ioanide. Noi aici sintem pititi, obisnuiti cu
toate rizmeritele.

— In comert e greu, continui Saferian, neprin-
zind de loc fatalismul arhitectului.

Saferian 1i destiinui Iui Ioanide ci avusese in
casi la el o reuniune de notabilitifi ale coloniei
armene, spre a se consulta asupra situatiei §i a
aviza asupra misurilor de luat. Ceea ce nu spuse
Manigomian — gi nu din mefientd, ci pentru cf i
se pirea o chestiune f8ri interes pentru altii — este
cii printre unil armeni cu greutate, rimagi inci legati
de Orient si recent stabilifi in Roménia, mijea aspi-
ratia unui stat armenesc burghez. In conjunctura
unui nou conflict, se punea problema politicii de
urmat pentru atingerea acestui tel. Nu-i impro-
babil ca un indemn secret si fi venit din partea diplo-
matiei germane naziste ciitre armenii cu instincte
capitaliste de a se agita in vederea unei aga-zise
renagteri, de vreme ce incepuri si apari tot felul
de publicatii asupra culturii armene. Fie ci directia
expansiunii germane ar fi fost spre tirile slave din



risirit sau spre Constantinopol, o mick sansi se
desena la otizont. Esentialul era de a vintura propa-
gandistic problema armeani sub auspiciile oricui,
Fapt ce trebuie rematcat de Ia inceput, spre a intelege
spiritul de inocent al lui Manigomian si al consin-
genilor sii, este c¢ii, acceptind o asistentd discretd
din partea unei mari puteri striine agresoare, acesti
oameni credeau ci nu sivirsesc un act de conspi-
ratie, din moment ce patria Jor nu era aci §i nu se
amestecau citugi de putin in treburile firil care-i
gizduia,

— Ascultd ! zise deodatd, serios ca niciodatd fat
de Saferian, arhitectul; ii plitesti vreo leafi lui
Tudorel, biiatul meu, prin sucutsala de pe Doro-
banti?

Manigomian exptimi o uimire maximai, ajutati
de ochii s3i cam bulbucati.

— Te rog si fii sincer ! insistd arhitectul.

Manigomian relui risul siu blajin.

— Am fost eu vreodati altfel cu dumneata?

Si Saferian se jurd ci nici nu l-ar cunoagte la fati pe
Doru, ci nu i-a dat in nici un chip si niciodatii vreo
sumi de bani. Ioanide i povesti cazul cu serisoarea,
ancheta ficuti la sucursali. La toate astea Saferian
clitina din cap §i scotea intermitent cite-un « of-
of-of » cvasi goptit.

— E ceva la mijlo¢, mai spuse loanide. Te rog
sd cercetezi,

Din nou Saferian ofti. In fine, ii explics lui Ioanide
¢i n-avea nici un amestec in aceste magazine.

— Nu sint ale dumitale?

— Mai mult nu decit da ! rise melancolic armeanul,

Nu-i ascunse de loc adevirul. Magazinele erau
comanditate de o societate germani din Leipzig.
Comanditi e un fel de a vorbi. De fapt, contra unui
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procent asupra cifrei de afaceri, Manigomian impru-
muta numele siu la aceastd intreprindere comerciali,
ce Iucrta In retea. Extinderea afacerilor, numirea
personalului, tot ce privea administratia nu-1 angaja
contractual. Era un striiin §i nu intrase niciodati in
vreunul din magazine, in care nu-l cunogtea nimeni.
Reprezenta un nume exotic de firmi, mai mult nu.

— Pentru ce-ai ficut asta? Dacii sub numele
dumitale se fac cine stie ce afaceri suspecte? Acum
am sentimentul precis ci aceste magazine sint o
agenturd de spionaj. Canalia de fiu-meu primeste
bani striini, De-aia s-a dus la Berlin.

Saferian isi clitina mereu capul amirit.

— Asa e comerful, nu-i alegere!

Ar fi riscat daci refuza, s-a consultat cu toti
armenii de vazii. De nu primea el, magazinele tot se
infiintau, sub alt nume, o banci la care erau inte-
resati oameni politici puternici era gata a servi ca
intermediar. Concurenta acestei intreprinderi ar fi
fost aga de mare, incit ar fi desfiintat pe toii negus-
torii de cafea. Casa comanditari avea relafii cu
Turcia gi cu Orientul arab §i tindea ciitre un monopol
acoperit al importului de cafea si coloniale. In caz
de rizboi, de rupere a contactului cu Egiptul si alte
piete, ar fi fost singura in misuri si importe marfi
pe cii indirecte. intr-un cuvint, cafeaua, pind acum
treabd armeneascd, devenea afacere germani. Ce era
de ficut? Aga se respecta oarecum traditia, g¢i prin
Saferian ceilalti isi pistrau porzitiile. Toti prietenii
sii fuseserd de acord si se incheie afacerea care-i
punes intr-o tabird protectoare. De s-ar fi schimbat
lucrurile, lesne gi-ar fi restabilit preponderenta;
dreptul de firmi gi-l pistrase, si legituri cu Orientul,
dac¥ accesul intr-acolo riminea liber, avea, slavi
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Rationamentul piru lui Ioanide cam himeric, degi
Saferian, om foarte pozitiv, nu vedea lucrurile astfel,
de vreme ce veniturile Iui crescuserf simtitor in
ultimul timp.

— Rezultatul 1l vezi, constati putin cam sarcastic
Ioanide. Societatea de cafea germani pliteste lefuri
la studenti romani.

Saferian oftd din fundul pieptului:

~— Asa e comertul!

X

In aceste zile sosind in Roménia un academician
francez care ariitase totdeauna simpatie pentru
poporul romén, Legatia francezi didu o receptie
aproape somptuoasi, prin faptul ci foarte multi
oameni politici tinurd s# fie invitati spre a face un
fel de demonstratie de devotament fatd de vechile
aliante. Bineinteles, Pomponescu nu lipsi, iar Gait-
tany, inevitabil in orice reuniune monden¥ mai
importanti, fu vizut impirgind in toate pirtile
zimbete subtile si stringeri de min# savante, ca nigte
arcusuti minuite de un virtuoz. Fu invitat si Toanide,
care se bucura de simpatie in cercurile franceze si
poseda Legiunea de onoare, §i, contrar supozitiilor
lui Gaittany, veni intr-un frac impecabil, ce-i ficea
si mal original capul ras si fata de asti datd arsi de
soare. Impresia printre doamne fu excelenti, si
Ioanide relevi un mare stil de societate, caracte-
rizat prin riceald firi arogantl si paradox plasat cu
tact, In replici. In conversatia cu academicianul,
Pomponescu, care nu iesea din locul comun debitat
cu emfazd, desi cu o desiivirgitd {inuti, procedeu de
naturd a-i asigura oriunde o prezenti comodi, fu
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. cu totul obnubilat, Academicianului 1i plicea poanta.

Pe fata lui Pomponescu trecu un fel de nor melan-
colic, care nu intrerupse un moment zimbetul molatic
obignuit. De altfel, cu tot acest insucces neobservat,
cici nimeni nu-gi inchipuia ci Pomponescu nu
petrece si el impreuni cu ceilalti la spiritul lui
loanide, Pomponescu alcitui in permanent? centrul
discret de gravitate, intrucit era atunci considerat
ca o personalitate a cirei deplasare intr-o parte sau
alta a tablei de gah politic ar fi avut o notabili
influenti. Figura lui era afari de aceasta impuni-
toare si placutd. Fracul ii sedea i mai bine decit
smochingul si pirea o hain% de toate zilele, purtati
cu simplitate. Pomponescu era inalt, sau ficea poate
aceastii impresie din cauza umerilor sii inalti. Smi-
rindache sustinea ci Pomponescu pare a da profe-
sional audientd, ciutind a sterge cu cit mai multi
modestie respectul pe care prestigiul siu il impunea.
Receptia se incheie cu un scurt program muzical,
aranjat §i acesta spre a da posibilitatea unui mare
pianist romén foarte gustat in Franta si intervini
in diplomatia subtire a recepgiei. Cu acest prilej fu
solicitati si Ioana 8i cinte citeva arii franceze cu
acompaniamentul pianistului, si se pune intrebarea
daci invitarea ei nu pornise la sugestia lui Pompo-
nescu. Adevirul este ci contribugia Ioanei fu foarte
reugiti. Intr-o rochie decoltati, abia prinsi de
umeri, ce semina cu un vegmint grec, aducea aminte
de imaginea conventionald a Mariannei. La asta
contribuia gitul ei puternic, soliditatea contururilor.
Ioana cintd cu gesturi linigtite, ridicind in finale
mitinile in sus, ca intt-o tragedie antici. Cineva dintre
romini sugerdi si se cinte ca o incheiere delicati
Marseieza. Joana se verifici daci nu o exceptionali
artisti, in orice caz o buni elevi a pianistului,



care-i indica un stil. Ea nu didu margului nici o
stridentd, il executi cu o dictiune clar, frazindu-l
ca pe o muzici de Beethoven, intr-un eroic cres-
cind. Cind sfirgi, rimase nemigcati, cu miinile
intinse asemeni unei statui. Rochia subtire, cizind
dreapti de-a lungul pulpelor, trida complet liniile
sumare ale corpului. Aplauzele, cum era si de
agteptat, furi furtunoase.

Elementul picant al episodului, retinut de foarte
putini, fu faptul ci Pomponescu si Ioanide, ca deco-
rati cu Legiunea de onoare, furd invitatl de cineva
din personalul legatiei, ciruia i pliceau demarca-
tiile precise, si stea alituri, intr-un sector al rindului
- din fati. Astfel, Pomponescu i loanide considerari,
fird a se uita unul la altul, fiecare din punctul siu
de privire solitar, pe Ioana tot timpul concertului
vocal. Pomponescu {inea miinile impreunate la
piept si-si mugca din cind in cind mustata, intr-o
viditi absorbfie morali ; Ioanide, picior peste picior
si putin risturnat pe spate, cu pupilele sale albastre
fixate asupra cintiirefei, o misura profesional, ca
pe o operd arhitecturali. Amindoi in singuriitatea
fiintei lor intericare pdreau foarte satisficuti. O
singurd dati, printr-un gest mecanic, Pomponescu
si Toanide se intoarserd unul spre altul, dar numai-
decit, ca §i cind ar fi fost mirafi de apropierea fizici
dintre ei, revenirii la pozitia dintli, fari nici un fel
de migcare a fetelor, intr-o abstractiune totali.
Cu toate astes, clnd loana sfirsise §i toti aplaudind
se ridicaseri in picioare cu intengia de a se apropia
de ea si a o felicita, Pomponescu avu o ezitare cind
simgi al3turi pe Joanide gi manifesti pe fati aceeasi
contrarietate solemni ce-i era proprie la nemulfu-
miri. In mod invederat, ideea de a se prezenta la cot
cu Joanide, in flagranti concurentd in fata loanei,
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il stinjenea. Din fericire, Ioanide, care se ridicase
asa de brusc de pe scaun, Intoarse cu aceeagi brus-
chetd spatele si se indrepti spre cineva din fundul
silii, ca gl cind nu-l interesa de loc loana i ar fi
agteptat de mult prilejul de a fugi. Scipat de rival,
Pomponescu merse la Ioana gi cu incovoierea Ilui
de umeri care nu-i diminua de loc statura si nici nu
i-0 inclina din mijloc, ridicd mina Ioanei si o siirutd,
adiugind un compliment oral.

Numai cine nu cunostea bine pe loanide putea
interpreta fuga lui ca indiferenti. Cit stituse pe
‘scaun, arhitectul bituse cu degetele darabana pe
genunchi, semn grav. loana incepuse a- interesa
din ce in ce mai mult. Luind masa la Erminia, a
doua zi, deoarece acasi nu era inci nimeni, arhitectul
deschise discutia asupra insugirilor pe care trebuie
si le aibi femeia. La aceasti aprinsi dezbatere,
Hergot privi smerit ca un arbitru, sau mai bine zis
ca un unic spectator al unei reprezentatii excep-
tionale. Erminia zise ¢i nu putea gti ce vor birbatii
de la o femeie, dar ea personal socotea ci cea mai
insemnatd insusire feminin¥ e de a respecta birbatul
de merit, de a-l stimula discret, fird a-l obseda.

— Birbatii merituosi sint putini, replici Ioanide;
cu toate astea, ceea ce spui este adevirat in parte.
Este o fortd idealistd in orice birbat care face din
femeie o fantasmi; intlia manifestare a sexualititii
e frica de notiunile sexuale, misticismul cel mai
eteric, Sjnt femei care sugereazii corporal intangi-
bilitatea. Ca spre pildi tu. ..

Ioanide spuse asta ca un profesor de erotologie,
iar Erminia accepty invititura ca pe o decizie ex
cathedra. Orice vanitate carnali murise in ea, daci
existase vreodati, si soiul acesta de dispute infitisa
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— Prerafaelitismul, continud Joanide, nu e totul.
Ind rigostit sau cisitorit, bitbatul — vorbesc de cel
normal — cauti mereu altceva. Sint femei cu pres-
tigiu exclusiv fizic. Nu-ti vorbesc de simple mizera-
bile instincte, de femei ciutate pentru voluptate.
De fapt si in directia asta tot idealismul lucrea-
zi, Birbatul, in afari de aceea de a fi indri-
gostit. . . Pricepi? intrebd autoritar si suplimen-
tar Joanide pe Erminia, pironind-o cu ochii hii
albagtri.

— Desigur! il asigurd# Erminia cu devota-
ment.

— Ei bine, in afar3 de faptul de a fi indrigostit
mistic sau marital, birbatul e totdeodat’ un expert
eugenic al femeii. El e obsedat de orice formuli
fizici extraordinari, are amorul propriu de a inscrie
in galeria sa exemplarele rare. Natura vrea perfec-
tionarea spetei.

— Iubita, sotia nu pot fi unul din aceste exem-
plare? intrebi Erminia.

— Vezi ci n-ai inteles? se supiri amuzat Ioanide.
Tubita ca atare e imaterial¥, rostul ei e de a converti
enetgiile spirituale ale omului; sotia e altceva, e un
sanctuar despre care birbatul nu se destiipuie in
public. Femeia de care iti vorbesc e totdeauna alta,
e un eveniment viril profesional, un episod fulge-
ritor. Un rapt, o inspiratie, niciodats un fapt
definitiv, pentru ci formele din univers sint mul-
tiple si ochiul e mereu solicitat de inedit.

Simpozionul continud multi vreme astfel, cu
aplicatiuni, De fapt, loanide monologa, §i-n timp
ce vorbea pirea a se gindi la altceva. Erminia se
atitd cu deosebire interesati., Hergot nu rimase
indiferent, si desi in carnetul s¥u a notat in acea
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fost efectul fizic al emotiei sale, singurul pe care, ca
medic, il fnsemni.

Ioanide isi continud acasi meditatiile, ciirora,
dintr-o fireasci discrefie, nu le putuse da fati de
Erminia toati extinderea. Compari pe Sultana cu
Ioana. Intre ele era o anume analogie fizic, acelagi
glas de alto, complexiunea planturoasi. Deosebirile
erau cu toate astea mari, Sultana pirea consumati
de un foc liuntric, ochii ei negri, pirul tumultuos si
crtet reprezenta craterul, fumigatia unui vulcan.
Sultana era activi in pasiunile ei, gi cu toate ci n-avea
niciodaty iesiri propriu-zis dezordonate, ci aparent
rezonabile gi intelectualizate, ea punea toate facul-
titile spiritului in slujba unei obsesii. Era capabili
si demonstreze cu citate din zece autori necesi-
tatea extravagangelor. Intr-asta semina oarecum cu
Ioanide, c#ruia ins¥ imprejutarea ca o femeie sk
fie voluntari fatd de el i se pirea foarte originali.
Dar dincolo de aceastd surprizi plicutid din punct
de vedere estetic, arhitectul nutrea o aprehensiune.
Nu-i plicea si fie tirit in voia valurilor de o femeie,
avea o latenti veleitate de a rimine stipin pe sine.
Ioana era gi ea pasional¥, in sensul ci sugera pasiu-
nile. Felul dramatic cu care lisa pleoapele sau
Incovoia mina spre a-i fi srutati, cadenta maies-
tuoasi a pasilor el inspirau gindurile cele mai volup-
tuoase. Adeseori Joana punea in vorb# accente pline
de patos gi participa cu temperament la viagd. Ochii
sii erau profunzi gi inteligenti. In total, insk, impresia
era de aga naturi, incit porecla Indolenta se motiva
deplin. Ioana solicita atengia birbagilor, nu ficea
nimic -spre a-i capta, juca pasiunea ca o actritd pe
scend, care gtie cii nu-i cazul a descinde in sali.
Dupi cele mai vibrante colocvii, Ioana se depirta
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imposibil a citi vreo decizie in privirile ei. Un
astfel de stil apatic excita de altfel in cel mai mare
grad si didea timizilor impresia unor dificultiti
invincibile, cu toate ci in realitate abordarea Ioanei
era foarte facili. Bineinteles, pentru cine avea acest
curaj. In aceasta consta §i forta Ioanei: de a speria
si a da chinuri morale. Sultana, dimpotrivi, inspira
indrizneli si pirea chiar libertind, si s-au gisit
tineri care si incerce un atac brutal. Dezamigirea
era amari. Intli Sultana avea un limbaj asa de cult
si ponderat, incit dupl citeva fraze ale ei agresorul
se demoraliza. Afari de asta, imprudentul gisea un
obstacol in chiar orientarea pasionald a Sultanei,
care totdeauna era in alti parte. Sultana nu se supiira
de temeritatea lui, 1i mirturisea, cu spontaneitatea
ei caracteristici si cu predilectia pentru vorbele
mari:

— Iubesc pe altcineva.

Joanide isi dddea seama perfect ci dacii Sultana
ar fi pus ochii pe altcineva, ar fi fost ireductibils, si
el, Ioanide, daci ar fi avut capriciul de a o cigtiga,
ar fi trecut prin incercirile cele mai dure.

Vara mergea spre sfirsite, si doamna loanide gi
Pica se intoarseri de la mare. Cam in acelagi timp
reapiru si Tudorel, agezindu-se intr-o zi pe neagtep-
tate la masi, cu un aer bine dispus, care insi izgoni
dispozitia lui Ioanide. Acesta, dupi ce aritase atita
deciziune in anchetele lui si pirea hotirit a pune
lucrurile la punct, se lisa furat pe incetul de ginduri
erotice, ca unul care voia parci si uite necazurile
diurne in preocupirti frivole. Instinctul i spunea ci
problema copiilor nu e dintre cele mai ugoare. in
ce fel, de pild%, ar fi putut si scoatd pe Tudorel de
pe calea lui? Baiatul era voluntar ca §i loanide, in
forma inferioari a obstinagiei (credea arhitectul),
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chestiunea depisea cu mult limitele pedagogiei
paterne. « Junele » lucra ca om liber, alituri de o
intreagi societate, nu mai era vorba de o simpli
delicventii. Se chema ci « dobitocul » ficea altd
politici. « Dacid e aga, treaba lui, mie nu.mi mai
rimine decit si-l dau afari din casi, » Ideea insi
apirea pedagogiceste $i mai riscati. Prin urmare,
plictisit, Ioanide ciidea tot mai mult in mutenia lui
si, In ciuda motivelor de a stirni un scandal imens,
nu fiZcuse deocamdatd absolut nimic, Aceste preo-
cupiri diduri fizionomiei lui Ioanide, Ia masi, o
astfel de infitisare, ncit doamna Ioanide crezu ci
pe arhitect il doare capul, mai ales viizind cii acesta
isi prinde fruntea in palmi. A ghici gindurile arhi-
tectului nu era lucru usor in astfel de momente de
meditatie solitari, de aceea doamna Ioanide ciiuti
si extragi adevirul cu metodi.

— Am impresia ci te doare capul, zise ea.

Ioanide o privi zimbind vag, de fapt foarte distrat,
intr-atit il friminta necazul de a sta fati in fati cu un
mistificator ca Doru. « A r3spunde nu, inseamni in
stitul Iui Ioanide da», rationi doamna loanide,
O datii aceasti premnisi stabilith, faptul putea fi
considerat si studiat.

~- De atitea ori ti-am spus, continui ea, si nu mai
stai aga in soare cu capul gol, ras. Ais# capeti congestie,

Arhitectul ficu un gest evaziv cu mina, pirind a
participa astfel la conversatie, in realitate el 1si
urmirea ideea lui fix3.

« Ticilosul, cugeta el, sti absolut linigtit, adevirat
monstru de disimulagie. Vine din Germania, inca-
seazii salarii de complezenti si vizioneazd raporturi
asupra mea, Ce generatie! »

— Am si te rog, reveni madam Joanide la presu-
punerea sa, si iei un medicament. Este minunat.
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Citeva picituri in putinid api zaharati, E astringent
si ricoritor, Vrei? De ce nu? Ce strici?

Incintatd de a fi ghicit suferinta lui Ioanide §i de
a-l gisi docil, merse la bufet si pregiti tizana. Insi
gestul arhitectului insemna utmitoatele:

« Cind te gindesti ci sint prins aici intr-o retea de
nesinceritate | zapicitul imi ameteste pe Pica, o di
in bratele acelui Mirabeau de Duniire gi-mi instrii-
neazdi astfel intr-un moment progenitura in care
pusesem atita nidejde. Cel putin daci ag salva pe fatd. »

— Ia, Joanide, si vezi, e aproape agreabild,

— Ce e asta? se degteptd arhitectul din reveria
Iui. Dai punci rece la masii?

— Pentru durere de cap, loanide.

-— Dar, se scuzd arhitectul nedumerit, nu mi
doare capul!

— N-ai zis tu?

Arhitectul era si spun, cu bruschetea lui caracte-
risticd, nu, dar citi atita contrarietate pe fata Elvirei,
incit se rizgindi §i nu se mai Intrebd ce rost avea
tizana. Elvira era singura fiingd din casf in care avea
incredere inci nestrimutati. Spre a-i face hatirul, o
chestioni in prealabil:

— Si zici cid e buni?

— Infailibils !

— Daci zici tu, asa o fi.

Si arhitectul bilu tizana astringentd, ficind o
grimasi, privit cu aere victorioase de Elvira.

Totusi, incorigibil, loanide, ridicindu-se de la
mas#, spuse aceste vorbe enigmatice, fixind teribil
pe Tudorel:

— E adevirat ci mi doare capul, ins# nu mi doare
capul meu.

Plictiseala pe care i-o pricinui Doru cu secretele
lui era mult mai mare decit gi-o inchipui. Intr-o zi,
dind ochii cu Gaittany, acesta i zise:
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— Domnule, am cunoscut pe biiatul dumitale.
Te felicit! Este un tindr simpatic,

— De unde pini unde?

— A venit la muzeu cu un grup, e vcrba de a
face o expozitie de fotografii.

Joanide strimbi gura a nedumerire, Vizind ci
Joanide il priveste cam fix, Galttany izbucni
in ris:

— Ha-ha-ha! Apoi si-aduse aminte de alte
Iucruri. Biiatul dumitale a fost la Berlin. Te felicit !

Ioanide se incurci. Era si zici «nu stiup, ceea

. ce era adevirul oficial. A spune «da» insemna

pentru constiinta sa a mirturisi rezultatele anche-
telor sale particulare.

— Asa mi se pare | riispunse el cu necaz.

Gaittany n-avea obiceiul si descoasi oamenii, el
insugi triind din afirmatii si negatii echivoce, aga ci
dialogul se opri aci. Dar arhitectul se izbi pe strads
piept in piept cu Panait Sufletel, care, indiscret si
zgomotos, nu-l cruid de loc:

— Am auzit c& biiatul dumitale a fost la
Berlin.

— Nu gtiu nimic.

— Cum se poate?

-— Sint un pirinte care nu se amesteci in trebu-
rile copiilor lui majori.

Panait Sufletel, Andrei Guhmanescu si Dan
Bogdan comentari Intre ei acest eveniment. Guli-
minescu refuzi si admiti ipoteza 1gnoran1;e1 Tui
Ioanide:

— E imposibil | Cum era s# lipseasc3 de acasi fir3

-gtirea lui?

Dan Bogdan fu totusi de opinie cX lucrul era
probabil, avind in vedere dezinteresul total al lui
Ioanide pentru familie.
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— Nu se dezintereseazl, domnule, protesti Guli-
minescu, l-am vizut deunizi pe Calea Victoriei la
brat cu fata lui, o cunosc acum (faptul era
adevirat).

-- Joanide este mehenghi, didu Sufletel definitia
situatiei, graeculus insidiosus! Joacd pe mai multe
cirgi. Isi impinge biiatul pentru cazul cind ar da
nivald bestiile. (Sufletel profesa o antipatie zgomo-
toasi si foarte sinceri momentan impotriva Miscirii,
de acord cu ceilalti doi, in tonalitiiti deosebite.)

— Crezi oare? se indoi Guliminescu.

Tn fond, interogatia lui avea, intim, cu totul alt
sens §i trebuia inteleasi astfel: « Crezi oare ciie
posibil si iesi din incurcituri impingind pe cineva
din familie? » Acelagi lucru il intelese §i Dan
Bogdan, care ticu, mulfumindu-se numai a-gi
intinde pe fat2 ironia lui tipici.

in seara aceleiagi zile, Ioanide trinti pumnul in
mas in fata tuturor, fird a privi totugi spre Tudorel.

— Toati Iumea zice ci ai fost la Berlin, M-am
plictisit. Nu stiu ce s rispund,

Tudorel ingiimi ceva ininteligibil.

— Nu-mi trebuie, domnule, nici o explicatie, faci
ce poftesti! Ai fost sau n-ai fost?

— Da! rispunse moale Doru.

— [ati un adeviir pe care l-am cucerit cinstit!
observd malitios Ioanide. Acum pot si ies in lume

cu fata deschisi,

De aci incolo, c¢a si cind nimic insolit nu s-ar fi
intimplat, Ioanide cerea din cind in c¢ind cite-o
informatie despre ceea ce viizuse in Germania, intere-
sindu-se numai de aspectul de civilizagie, i dezvolta
astfel convorbirea incit si se desprindi anume idei
generale, fari nici un raport cu politica. Proceda
Ioanide asa din malignitate, sau voia s# cigtige treptat
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sufletul lui Tudorel chiar pe calea cea mai accesi-
bild, mergind provizoriu in directia lui? Amindoui
presupunerile sint valabile simultan, pentru ci
Ioanide era un om care chiar cind vorbea serios
pregitea o intepiturd. Doamna Ioanide st mai ales
Pica erau foarte mulfumite de aceasti atmosferd de
cordialitate intre Icanide i Tudorel, sperind fiecare
din unghiul siu de vedere o rezolvare fericiti a
neintelegerilor in curs. Tudorel, pe de altd parte,
prinsese limbi, vorbea mai degajat si strecura anume
clisgee din cercurile pe care le frecventa, ascultat
cu amabilitate de tatil siiu (aceasta era impresia,
gindurile 1i erau adesea aiurea). Acordul se stricii
brusc atunci cind, intr-o buni zi, Tudorel veni trans.
figurat la fatd, cu o mulgime de ziare in min3, si vesti
gifiind celorlalti:

— Germanii au intrat in Praga!?

— Qo, se indigni doamna loanide, ce grozivie!

Fiica pirea ea insisi emotionati ca gi mami-sa,
dar privind cu coada ochiului citre Tudorel nu
spuse nimic.

Ioanide scrutd cu marte rticeald bizarul entuziasm
al lui Tudorel.

— M3 rog, zise el, am impresia ci te bucuri de o
catastrofi. :

Intimidat, Tudorel dddu o explicatie ocoliti :

— Europa se transformi.

Ioanide se uitd la el mai teribil decit Meduza la
Perseu gi nu spuse decit atit:

— De altfel, nu mi intereseazi,

1 Atragem atentia cii in excitatia lui, folosindu-gse de

stiri incomplete §i anticipind asupra unui fapt ce Migcarea

stia ci se va intimpla neapirat, Tudorel crede ci germanii
au intrat in Praga, cind de fapt ei ocupsun atunci numai
Tara Sudetilor.



Si nu mai scoase nici un cuvint.

Curind dupi aceea iesi zvonul ¢ Ioanide a fugit
cu Ioana. Sufletel juca chiar inaintea cunoscutilor
scena in care arhitectul ar fi cucerit violent pe
Indolenta:

— I-a pus mina in p#r, uite-aga (Sufletel apuca
aerul cu mina dreapti, crispatd ca o gheard), a tras-o
ca pe o victimi docilil. Faun cu ochi care fascineazii !

— Ha-ha-ha! rise Gaittany ascultind acest raport
jucat.

X1

Bonifaciu Hagienus, zis Regele Lear, era un om
extraordinar de tabietliu, §i denominatia « epi-
cureu » i se potrivea in sensul exact al cuvintului,
fiindcs-si justifica temperamentul printr-o filozofie
adecvatl, sprijiniti numai pe antici, greci, latini si
orientali. Ceea ce dorea Hagienug cu o sete ardentit
gi prematuri era linigtea i vorbea de iesirea la
pensie de vreo zece ani. A te retrage de la orice
agitatie, a avea bitrinetea asigurati si a te deda firi
solicitudine din partea cuiva la preocupirile tale
favorite, aceasta era conceptia orientalistului despre
bitrinete, de senectute. Din Seneca, singurul dintre
stoici pe care il tolera Hagienus, recita pe dinafari.
Studiile pe care le ficuse Regele Lear erau eminente,
§i incd §i acum, cind mergea in striinitate, avea
acces la savantii ilustri, care-l stimau nespus. Oral,
Haglenug era in stare si descifreze o inscriptie difi-
-¢cili si s& o comenteze sau si dea sugestii surprinzi-
toate in dezlegarea unei probleme. Stia tot ce se
putea gti, fiilnd extrem de disociativ. Cind era vorba
de a scrie, luctul se schimba, Hagienug nu trecea de
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titlul luerdrii. Cu greu si-ar fi putut inchipui un om
mai putin petspicace ce creier ascunde teasta sile-
niand a orientalistului. Conduita Regelui Lear era a
unui copil leneg $i a unei femei curioase. E foarte
adevirat, indiscrefia era un viciu obgtesc in casa lui,
totusi, Iucru remarcabil, Panait Sufletel, amicul si
inamicul etern al lui Hagienus, avea aceeasi meteahna,
incit se pune intrebarea daci riticirea spiritului lor
intr-o lume cu totul inactuali nu le didea aceastid
puerilitate in viata zilnici. In privinta aceasta i se
intimply lui Hagienug odati un lucru cu totul rizibil.
Auzind giligie, de dimineat¥, undeva in interiorul
casel, se repezi 1a ugll in cimasa nationali extraor-
dinar de lungi §i de largli cu care dormea. Din cauza
unei trosnituri de pasi in coridorul lui, Hagienus se
sfii a deschide usa i se multumi a privi pe gaura
cheii. Nu vedea insi nimic gi i se pirea ci aude un

“fel de frimintare pe loc dinapoia clantet. Deodati

simti o intepituri in ochi §i ziiri un pai de mituri ce
iesea din gaura broagtei. Deschizind brusc wusa,
vizu pe guvernanta lui, care, neputind si fugi la
vreme, se ficea a mitura pe jos. Aceasta, intim-
pinind in observatiile ei pe gaura cheii aceeasi
obturatie, crezind ¢ a intrat ceva in broasci, incer-
case s-o desfunde. Hagienus nu se scandaliza de
asemenea spiondri si nu se rugina cind era surprins
el insusi asupra faptului. Cirtile nu satisficeau
toati setea de motiune sufleteasci a lui Hagienus,
care ciuta evenimente in viata de toate zilele,
mirindu-e cu imaginatia pe cele mai neinsemnate.
Hagienus dorea zgomotul si linigtea in acelasi timp,

-adici o recluziune Intr-un sanctuar personal, unde
. 84 nu intre nimeni, asta ins3 in mijlocul unui cimin

familial cit mai giligios. TrHit intr-o familie nume-
roasi, orientalistul nu putea nici 8% minince la
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mas# singur. De aceea cele cinci persoane din casi
{trel copii, un ginere §i guvernanta sa) teprezentau
un minim de animatie.

Hagienus se uita la copiii lui ca la ochii din cap,
incintindu-l chiar si impertinentele lor, 5i nu prindea

necaz pe el nici cind ii ficeau pozne ca acelea impo-

triva guvernantei. N-avea incredere, cu toate astea,
in ei, pentru ci in filozofia lui copiii prin legea naturii
inliturd pe bitrini. Ficind tot ce périnteasca Iui
slibiciune ii dicta in favoarea copiilor, luase o
precautiune, decatece sotia ii testase averea, lisindu-i
uzufructul, pe care insi Hagienug nu-l reclama,
tinind numai lucrurile incurcate si pe copii in
imposibilitate de a vinde. Casa in care locuia era
jumitate acordati drept zestre fetei, jumiitate testat3
fiului cel mai mare, cu drept pentru Hagienus de a
locui in ea. O bucati buni de vie fusese dati la
toti laolaltl, cu drept de uzufruct pentru Hagienus.
Ca si tragi mai mult profit din asemenea combinatie,
precum si dintr-o simpatie colectivi, toti copiii
locuiau in vasta casi a lui Hagienus, impreund cu
acesta, care didea o sumi de bani pentru intretinerea
lui si a guvernantei. (« Nu vreau gratis, domnule, se
justifica Hagienug peste tot, nu vreau sd fiu intretinut
de copii.») Venitul viei il luau copiii, cu asenti-
mentul tat3lui, care ins3, previzitor, mai agonisise
pentru el o altdl vie, fird a scoate o vorbi clari asupra
intentiilor sale testamentare, speculind siret speran-
tele separate ale fieciruia, Haglenug era numai fricos
si mizantrop, altfel inimi excelentd, gi daci copiii
l-ar fi dat afari din casf, nu era omul care si ape-
leze la justitie contra lor. Dimpotrivi, inci de pe
acum se liisa ciupit de bani de ciitre toti, ins# cu asa
dificultate i tapaj, inclt toati chestiunea era o
voluptate speciali a lui Hagienug, un fel al lui
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candid de a santaja sperantele. Astfel, cind era cu
fata deoparte gi aceasta fiicea ceva pentru el, Hagie-
nus, tremurind filcile de ris viclean, zicea:

— Lasd, tu Florico, tu esti fati, ai mai multe
nevoi, tie o si-{i las via. Da’ nu spune nimic celor-
lalti, s¥ rimind intre noi.

Ofiterului 1i spunea, cind acesta il lua citeodati la
vreo beririe:

— Petrigor, si n-ai nici o griji, uite, mi jur pe
ce am mal scump cii numai la voi m# gindesc. Tu,
ca ofiter, ai nevoie de independent3, ifi las via mea
daci vrei; daci nu, iti dau casa din Pitegti, casi
buni, sinitoasd, cu gridini, (Hagienus avea intr-a-
devir si aceasti casl, care insi nu producea mai
nimic.)

— Ce si fac cu casa? observa Petrigor, privind
pe tatil s#u cu difidentd, recunoscind in el propria-i
fire mistificatoare.

— Bine, atunci iti dau via, il asigura Hagienus.
Uite, mi jur!

Exact vorbind, Hagienug nu mintea. Avind senti-
mentul facil, acorda pe loc orice, invadat momentan
de un val de sentimentalism. Pe urmi, alt sentiment
inghitea pe cel dintli, iar Haglenus, constient de
efectele pe care le ficeau aceste promisiuni, ca om
meridional malitios, petrecea in sinesi.

Hagienus, triit din copilirie numai in belsug si
fnlesniri, nu suporta boema. Voia rufiria de corp
bine cilcatd gi scrobiti (in altele era numai negli-
jent), dulceati diminesata, apoi cafea neagri (lapte
dulce nu bea niciodati: « Ce, sint copil mic? »
zicea el)..Dupid masi se intindea pe pat, dezbri-
cindu-se ca de noapte, si Incepea si-si consulte
ciirtile rare. Dar abia lua, si presupunem, De reli-

20 gione Persarum in mind, Hagienug se simgea plum-
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buit de somn, si punind un zilog la carte o l3sa si
alunece din min¥ si adormea. Dup% aceasti siestd
isi ficea singur cafea la masina de spirt si Iua o
dulceati. Ceasca de cafea de dimineatdi, intoarsi pe
farfurioard, §i cu ceagca de dupi siesti constituiau
documentele oculte ale zilei. Hagienus le aducea la
masa de seard si le didea Florichii, fata lui, si i le
citeascl (odatd s-a dus cu ele §i la madam Farfara),
fiind mereu in agteptarea unui noroc neobignuit.
Hagienug era un mare sceptic in multe privinte, gi
cind se afla in cuprinsul arheologiei ficea declara-
tiile cele mai nihiliste. Seara ins}, inzinte de a se
culca, se inchina, la fel ficea cind trecea pe lingd
biserici, §i, scos din antichitate, profesa cea mai
patriarhald religie.

La unul din prinzuri, Hagienug avu plicerea de a
constata ¢ i se gitise mincirile la care {inea mai
mult, plus plicinta cu cremi, prijitura Iui favoriti.
Masa avea un aer suspect festiv, §i orientalistul,
plin de zahir pisat la gurd din cauza plicintei, privea
suspicios la copiii si ginerele siu, pregitit a face fatd
oricirei eventualititi. Spre a pipii terenul, intrebi
timid

— E vreo sirbitoare azi, ce e?

— He, zise Pettisor, ofiterul, nu-i nimic in calen-
dar, dumneata esti oricind o sirbitoare pentru noi.

Hagienug rise muteste si clipi din ochi satisficut
si totdeodatd ironic.

— Dac3 e aga, foarte bine, primi el, s¥-mi faceti
mereu gusturile ca azi.

— Cind nu ti-am facut noi gusturile, tati? zise
Florica, si-i mai intinse o bucatid de plicinti.

— $i pe urmi avem o cafea fainii, rignitd in cas},
care, fiarti cu rom, are si faci o drojdie extra-
ordinard pentru ghicit, adiugi bdiatul mai mic.
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— Si mai are o surprizi, denunt3 ginerele, om
mai sfios, pe Petrisor.

— Ghici, ce am aici? intrebd ofiterul scotind un
servet Invirtit ca un sul.

— Ce? se informi# Hagienus, curios §i lacom ca
un copil.

— Sampanie, tati! clami Petrisor.

Hagienus rimase cu gura ciiscatii,

— Da, scumpe tatd ! Vezi cit de mult te iubim noi?

Si Petrisor manevri sticla cu gervetul deasupra
spre a-i scoate dopul, In vreme ce Hagienus, in
panici, agtepta fenomenul destupirii.

~— Bum! ficu Petrisor formidabil din guri, imi-
tind explozia, cate nu se produse in realitate, din
cauzi cii gampania nu era suficient de gazoasi si
pentru ci dopul fusese tras treptat de o mini vin-
joasi. Uite paharele!

Hagienuy intinse un pahar conic si-l trase plin
de spumii efervescents, pe care o biu cit mai repede,
cu ochii la sticli, si vadi de nu mai rimine unul
pentru el. Petrisor mal avea insi o butelie §i nu
facu nici un mister din faptul ci le cipitase in schim-
bul unor sticle de vin negru virtos, de dati veche,
din via lui Hagienus, de care era amator cineva.

- Un vin s#nitos, vechi e mai bun decit sampania,
recunoscu Regele Lear, dar e buni si gampania.

Si orientalistul scoase limba afard din gurd, ca si
sugereze ci biutura il intepase in mod agreabil.

Acum Hagienug se asgtepta la vreo loviturd din
partea copiilor gi, istet, dupi ciiscituri repetate,
voia si se ridice.

— Copli, zise, s triifi gi s3 fiti fericiti, cd numai
pe voi vi am, aga si-mi ajute Dumnezeu, vi multu-
mesc pentru atentie. Mi duc si mi culc putin, m-a
ametit gampania,




— Cum, tati, se mird drigistos dar imperios
ofiterul, pleci tocmai cind vine cafeaua, se poate
aga ceval

Hagienus, care se ridicase pe jumitate de pe
scaun, goviind o clipi, se reagezi la loc, neavind
puterea de a contrazice. De altfel, cafeaua il
ademenea.

Cafeaua serviti si biutd, se trecu la ceremonia
divinatiei, i Petrigot ginu si faci personal oficiul
de lector ocultistic.

— Stii tu, tatd, ce-ti iese tie in cafea azi?

— Ce? zise Hagienus plin de curiozitate gi tremu-
rindu-gi in tis filcile cizute,

— 1ti iese c-ai si faci o afacere minunatd, pe
oncarea mea! :

Orientalistul piru incintat, desi un expert ar fi
semnalat in pupilele lui unele sclipiri de inteligent3.

— Ce fel de afacere?

— Pii, spuse ofiterul alunecind firesc de la planul
mistic Ja cel real, cafeaua spune adevirul, Ti s-a
oferit o afacere bun#, prin mine.

Hagienug se uitd la toti interogativ. Petrisor isi
muti scaunul lingd locul tatiilui siu, si, prin migciri
insensibile, ceilalti se strinserd astfel in jurul orlen-
talistului, incit acesta se afla ca gi arestat intr-un
cerc. Petrigor continud:

— O persoani a vizut cavoul mamei ficut de
dumneata la Bellu si i-a plicut grozav §i propune
si il vinzi.

Hagienus deschise ochii mari.

— Pliitegte bine ! pard Petrisor repede socul moral.

— Si-apoi, interveni Florica, sirind §i mai aproape
detati-siu, si n-ai nici o griji, am aranjat totul
Este cavoul mitugii, care ne-a rimas noud. O
punem acolo,
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Dupd o fazi de uimire, orientalistul se poso-
mor}, insi tot comic, din cauza nefericitei fizio-
nomii, $i lud o pozi de repros, din care lipsea
energia,

— Cum, mii copii, mormintul mamei voastre?
Ce-am iubit mai mult pe lume si pirisesc in voia
soartei? |

— Pai n-o pirisim, tati, atrase atentia ofiterul,
n-auzi c-o punem in cavoul de la mitusa?

— O puneti, dar unde-i casa ei, monumentul
ei? Cum o cinstesc eu pe eal

— Monumentul e in suflete, spuse sententios
ofiterul,

— Nu pot, copii, decise Hagienus, nu sint pagin.
Avem un Dumnezeu deasupra noastrd, care vede.
Nevasti-mes, siraca, si aib¥ si ea coltul ei linigtit
acolo, pin-oi veni i eu alituri.

- Pe fata lui Hagienug se intipiri o mare jale, §
ochii, de multd clipire, parci licrimau. Sentimentul,
cu toate cd sincer, era totusi exagerat pentru privitor,
de masca faciali.

— De ce vezi dumneata lucrurile in negru, tatd?
reveni la atac Petrisor. Ce? Iubirea sti intr-o piatri,
in nigte pereti? Cavoul tugei e foarte frumos,
punem o inscriptie frumoasi. Nimeni nu mai bagh
azi banii in zddXZrnicii de astea. Se vinde via lui
lonescu de lingd noi, crimpeiul de la deal. Zi si
dumneats, nu-l mai buni vita-de-vie decit mor-
mintul? Si bem in amintirea scumpi a mamei!
Gindeste-te, ne di pe mormint trei sute de mii de
lei, sculptura, numele lui Ioanide, face.

‘Hagienug asculti stirea aiurit §i zise bosumflat,
dar moale:

— 84 vind eu mormintul nevesti-mi? Asta nu e

34 frumos, copii, s3 stifi <8 nu e frumos.



.

AT S e e o

Florica siiri deodati pe genunchiul orientalistului
gi-i cuprinse gitul cu miinile. Petrisor se agezii in
spatele scaunului lui Hagienus gi ficu i el un cerc
de afectie in jurul umerilor tatilui siu.

— Tatd, strigari aproape toti, tie iti dim o suti
cincizeci de mii de lei, si noud ne dai tot atit! S3
cumpitim locul lui Ionescu, e in interesul tuturor.

Fiind sensibil la gidilituri, Hagienus incepu s
ridi crispat, fird a ceda.

— E o crimi ce-mi cereti voi, ziu aga, gindifi-vi
si voi la Dumnezeu! Sufletul mortului fard groapi
n-are linigte, Grecii, anticii, toti aveau credinta
asta, §i chinezii o au. Credintele popoarelor au
rosturile lor. $i cit ziceti ci da?

— Trei sute de mii, tati, o sutd cincizeci de mii
pentru tine,

— Un monument de Ioanide n-are pret, e
cel mai mare arhitect al nostru, recunoaste
gi striiipitatea, uite, md jur. Dar sculptura?

— Va s# zicd recunosti ¢ nu facem un riu daci
vindem? Luxul e vanitate.

— Nu vind, copii, lasati-m3 s& ma gindesc, si-mi
intreb congtiinga, Pe wurm3, sculptura aratd pe
nevasti-mea, ce-o si facl cu ea?

— Ce ne pasi noui? zise Petrigor. Dacll o lasd, se
cheami ci figura mamei o si rimin} acolo de veci,
daci ii inlocuieste capul, il cerem si il punem din-
coace, la cavoul tusichii.

— Voi dstia, tinerii, observi Hagienug cu repros
mai mult admirativ, n-aveti nimic sfint. Noi am
triit altfel, aveam o credinti, un respect de piringi.

Florica §i Petrigor gituird pe orientalist intr-o
strinsoare demonstrativi de simpatie,

— Cum? Nu te iubim noi pe dumneata? Nu

fi-am dat noi prdjiturd cu cremi §i sampanie? 235



— Las’, c@ vi stiu! ii amenintd sigalnic Hagienus.
Dati-mi drumul, ci mi inec. Vreau si mi culc.
Somnul di ingelepciune.

Copiii eliberari pe Hagienus si-l lisari si plece,
stiind cii, o dati pusid problema, gestatiunea venea
de la sine. Nu ficu nici unul vreo amenintare dis-
creti cu privire la guvernantii, care era prezenti
ca de obicei la masi, pentru motivul ci aceasta era
si ea asociatd la campania de vinzare a mormintului.

Regele Lear reflectd a doua gi a treia zi la propune-
rea copiilor, evitind orice discutie pe aceastii ches-
tiune. Ci venera memoria nevestei era un fapt
sigur, gi sentimentul de datorie implinit§ cu care
construise cavoul constituia i el un element greu
in cintarul meditatiilor sale. Monumentul il costase
mai nimic, deoarece avind prin natura funcgiilor
sale raporturi cu furnizorii ciipitase materialul
gratis, cu exceptia citorva articole. Chiar si mina
de lucru in parte o furnizase tot el, deplasind pie-
trari de la lucriiri oficiale. Lui Ioanide nu-i diduse
nimic. Numai lui [lie Butoiescu i lucritorilot fusese
nevoit a le plati. Prin sistemul contractului zilnic
pe mai multe santiere si al deplasirii lucritorilor,
Butoiescu izbutea in general a realiza economii.
Astfel isi ficuse insusi in Bucuresti doud case,
in timp ce loanide, distrat, n-avea nici una. Arhi-
tectul tinuse si-i faci lui Hagienus cavoul numai
de dragul ideii, gi lucrarea se executase ca un joc
de recreatie. A vinde acum acest cavou cu pretul
ce se oferea insemna pentru Hagienus agonisirea
neasteptaty a unei sume de bani peste aceea abando-
natd copiilor, care in sentimentul lui patern se chema
a intra tot sub acoperigul siu. Hagienug plinui si mai
intreprindi inainte de pensionare un volaj in
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ce se Intimpli cind o idee intra in capetele lui Petrisor
si al Florichii, cei doi copii mai teribili. Mai devreme
sau mai tirzin, tot isi ficeau gustul. In mintea lui
Hagienus, admisi fiind fatalitatea renuntirii la cavou,
incoltea acum gindul de a tatona daci monumentul
‘n-ar putea fi vindut si mai scump altcuiva decit
amatorului propus de ofiter, firdi stirea acestuia,
asa incit si-si rezerve o sumi mai mare. Pe acea
vreme de panici incipientdi, oamenii cu bani, de
frica devalorizirii sau a altor accidente inerente
rizboiului, ciutau a-i virl in ceva solid. Bijuteriile
constituiau primul mod de investitie, dupd aceea
imobilele, cu oarecare indoiali in privinta celor
din urmi, din cauzi ci expetienta aratf ci rechi-
zitiile sau regimurile postbelice diminueazi ori
suprimi veniturile imobiliare. De aceea nu erau
rari aceia care cump#rau chiar cavouri monumentale.
Cererea provoca oferta acelor blazati de misticism,
si o datd cu asta o ridicare a pregurilor. Universul
era plin la « Mica publicitate » de astfel de anunguri.
Regele Lear avu un moment fantezia de a compune
un anunt pentru ziar aga:

« Cavou monumental, in stilul epocii lui August,
de marele arhitect de renume international Ioanide,
cu splendid monument funerar de sculptorul Hansen,
reprezentind un arhanghel ducind de mini un simbol
al celor morti, se vinde numai cunoscitorilor. »

Riposata madam Hagienus devenise, precum se
vede, in ingenioasa reclami a orientalistului, o
simpli abstractiune in stare a satisface pe oricine
de ambe sexe, biitrin ori tinir., Hagienus chiar
compusese o inscriptie latind, in hexa §i pentametre,
ca o legendi la statuie:

Fii firdi teami, iubito, nu-ti tremure pagii, poarta
Cind crezi ¢ se-nchide, ea se deschide spre cer.
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Scandindu-si stihurile, orientalistul clipi din ochi
de emotle, ca st cind ar fi fost gata si licrimeze.
Compozitia era intr-adevir migcitoare, dar nu-i
venise in minte decit intr-un moment comercial,
Publicarea anuntulai i se piru lui Hagienus pericu-
loasi. Fird pomenirea lui loanide si a lui Hansen
n-avea nici o atractie, cu numele acestora se putea
intimpla ca Joanide in special si afle 5i s se scanda-
lizeze de vinzarea unui cavou ce nu-i fusese inci
plitit. Ar fi aflat prea devreme i copiii. Atunci,
dupd multi chibzuiald, Hagienus se decise a merge
la madam Valsamaky-Farfara, care era de o discretie
verificatd, Cind vru si se duci la aceasta, veni la
el, la minister, Panait Sufletel, care nu-l slibea din
ochi, in scopul de a afla cind s-at ivi vacanga vreunei
directii de muzeu. In parte, drumul spre casi le
era comun gi trecea prin fata casel doamnei Farfara,
st implicit cu citeva cur{i mai incoace, pe dinaintea
casel pe care o construia Ioanide. In poarta binalei
aproape terminate, cei doi scunzi, unul pletoric,
altul inarmat cu bastonul risucit, se oprirs, st
amindoi, din simpli curiozitate, avuri simultan
ideea de a vedea pe arhitect, Hagienus gindindu-se
pe deasupra la posibilitatea de a-1 descoase pe
Joanide asupra valorii reale a unui cavou de felul
celui construit. Isi si ticluise pretextul. Avea si-i
spuni athitectului aga: « Domnule Ioanide, am
venit s# te rog s& mi mal amii putin cu plata datoriet,
fiindei sint foarte strimtorat ». Intrari deci in clidire,
si Sufletel viri capul pe toate usile, si vadi ce este
in od#i. Camerele de jos erau parchetate, si zugri-
veala era in curs. Giletile de vopsele gedeau adunate
pe jos, zugravii aflindu-se probabil undeva in siesti.
fn faga celor doi se inslta o somptuoasi scard de

us  piatrd fird balustrada de fier, inci nemontati.



Hagienus si Sufletel se suiri pe ea tiptil si ajunsers
in holil de la etaj. Aci tavanele se sprijineau pe
grinzi foarte late de stejar, gi interiorul pirea gata,
ba chiar in curs de mobilare. Intr-adeviir, loanide
concepuse un numir de mobile specifice, fixate
in pereti. Cu bastonul in mini, Sufletel biga capul
pe usi, intra in odii, iegea, luindu-gi, cum i era
firea, aere misterioase, de aceea pasind fard zgomot.
Cind ajunse la ugsa celei din urmi od#i, foarte
largd, o sufragerie probabil, cu boaserie pe toati
suprafata peretilor, Hagienus si Sufletel rdmaserd
pironiti locului. in fata unui geam deschis, Ioanide
si Ioana sedeau strins imbritisati, Joanide {inind
pe Joana cu mina stingd de mijloc si cu cea
dreaptil viriti ca o rigchitoare in pirul ei abundent
si sirutind-o energic, cu o consimtire deplini din
partea loanei, Cei doi clasicigti se consultari din
ochi, apoi, mecanic, o zbughiri pe ug¥, inainte de
a fi viizuti, coborind scirile vertiginos si luind-o
la goani pe stradi, atit cit permiteau fortele lor
fizice. Joanide nu-i viizu, decarece ferestrele deschise
dideau spre curte, iar fugarii o luaseri in directie
opusi. In apropierea casei doamnei Valsamaky-
Farfara, Hagienus, suflind greu, se opri.

— Nu mai pot, domnule Sufletel, am obosit!
Eu rimin aici.

— Ai vazut? deschise gura abia acum celilalt,
Ioanide e posedat de Eros, striveste, musci. Cen-
taurul in cavalcads.

Sufletel, plin de intimplarea neagteptaty, pleci in
grabd spre casi, minuind convulsiv bastonul, spre a
incredinta intii de toate evenimentele nevestei sale. De
12 el toti prietenii stiuri c& Ioanide a fugit cu Ioana.

Madam Valsamaky-Farfara primi pe Hagienus cu
politeta ei obignuiti si cu un zimbet plin de atractie.
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Se cunogteau bine intre ei §i, ca oameni in virsti,
stiau si fie discreti si solidari.

— N-ai mai fost de mult pe la mine, domnule
Hagienus, m-ai lisat, zise madam Farfara ficind
aluzie la o intrevedere veche, in care amindoi
pusese la cale o mici afacere. ,

— Sint supiirat, madam Farfara, sint foarte supirat.

— De cel?

— Ia, cu ale vietii. Copiii, griji familiare. Biiatul
cel mare, ofiterul, are nevoie de bani, datorii vechi,
fata are gi ea greutiti. Si uite, acum m-au incoltit
toate §i n-am nici un ban. Am cheltuit o grimadi
de parale cu monumentul, i tot nu I-am plitit in
intregime, Pe o parte imi pare bine ci l-am ficut si
pe de alta riu, fiindcii dacd nu pot si plitesc, ce-o
sd fac? }

Madam Farfara gtia pe degete existenta lui Hagie-
nug, cu a cirui familie avea relatii, nu ficu nici
un gest din catre si rezulte c¢i nu crede ce spune
orientalistul. Acesta privi precaut in directia usilor.

— Poti si vorbesti ficd griji, il incuraji madam
Farfara cu o delicatid confidengi.

— Am venit si te consult pe dumneata, ca prie-
tend veche, si md inveti ce si fac. Da’ gtii, te rog
si nu afle nimeni.

— Imi pare riu! se indigni madam Farfara, cu
totul onest, confidenta fiind insugirea ei capitali, de-
viza firmei ei neinscrise, cu care avea succese meritate.

— Am nevoie de bani!

— Vrei si imprumutil?

— As! Ce sfi imprumut, si-mi iau belele pe cap
acurn, la bitrinete! Dacii ag putea si vinz ceva,

— E mult mai cuminte! DacX ai ce...

— Asta e, ci nu prea am ce si vind. Am cirti

10 de foarte mare pret, dar daci le vind cu ce mai




lucrez eu? Si mi ierte Dumnezeu gi riposata
nevasti-mea, imi pare riitu ¢i m.am pripit cu monu-
mentul. O s-ajung, Doamne fereste, de risul lumii,
si fiu nevoit si vind cavoul, ca si-l pot pliti.

Zicind acestea, Hagienug se uita cu coada ochiului
la madam Valsamaky-Farfara, s surprindi vreun
reprog din parte-i. Insi madam Farfara primi ches-
tiunea foarte calm si pozitiv:

— Mulgi au fost nevoiti si vindi locurile de la
cimitir. Face omul ce poate. Daci-4i di pret bun. ..

— Ziu, madam Farfara, prinse inim3 Hagienus,
nu fac un picat daci l-ag vinde? Te rog si-mi
spui sincer, si n-am mustriri de congtiinti,

— De ce s# faci picat? R¥posata insisi, cind gi-ar
fi stiut copiii in suferintl, ar fi renuntat la orice
ca si-i ajute. Sufletul ei din cer vede si intelege.

— Va s} zici nu fac riu vinzind?

— Nu, fireste, daci n-ai incotro.

— Intrebarea e cui si vind, zise Hagienug
trecind de la problema remuscirilor la problema
comerciali.

— Dim sfoardi, ne intetesiim,

- Biatul meu zice ci a oferit cineva trei sute
de mii de lei. Numai pe mine m# costi o groazi
de parale, E si statuia. De, n-am incotro, ag vinde,
insd omenegte, ce Dumnezeu !

Exclamind « ce Dumnezeu! », Regele Lear ficu
migcarea tipici a omului indignat impotriva speculei.

— Di#-mi autorizatie s mi ocup si, ca o prietend
veche, am sii caut si te ajut.

Expresia «ca o prieteni veche» era cu totul
hieroglifici la madam Farfara si insemna «cu
comisionul gtiut ».

— Dar te tog, insisti Hagienus cu miinile impre-
unate catolic, si nu afle nimic domnul loanide.
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Fu convenit ca orientalistul si procure o fotografie
" a monumentului, pentru ca madam Fatfara si poati
8-0 arate amatorilor,

De acum incolo, Hagienug igi purta cu vorba copiii,
amigindu-i i aminindu-i:

- Lisati-mi gi voi numai putin, s m3 obisnuiesc
cu ideea, atit vi cer, ce Dumnezeu !

Sau: |

— Siptimina asta sint prins, n-am si pot, insi
in siptimina ce-0 veni putem si ne ocupim de
chestie,

Fapt este ci vindu cavoul prin madam Valsa-
maky-Fatfara, pe pret ceva mai bun decit cel oferit
de amatorul propus de Petrisor. Se pare ci Saferian
nu fu striin de aceasti tranzactie, desi, conform
moralei sale comerciale, nu sufli niminui nici un
cuvint, cu atit mai pugin lui Hagienug. Incasindu-si
banii, orientalistul se giisi in fata unei noi probleme
serioase : unde si duci sicriul? Cavoul « mitusii »,
de care vorbeau copiii, era incuiat, si cheia se
afla in miinile Florichii. Hagienug incerci si ceari
cheia sub pretext de a studia mutarea osemintelor.
Florica gi Petrisor t{ineau mortig si meargi cu totii
impreunl, ceea ce nu convenea orientalistului, de
team#i si nu se afle despre vinzare, spre a fi silit
si dea copiilor jumiitate din bani. In fond, Hagienus

- nu era avar §i nu din licomie proceda astfel, voia
doar si aibid un ascendent asupra progeniturii sale,
si se lase extorcat in rate, cu maxim de profit
moral gi fizic. Tratamentele de soiul aceluia din ziua

- cu gampanie si prijituri ii ficeau deosebiti plicere.
Hagienus era din familia bitrinului din anecdoti
care-51 umple o ladi cu pietre, dind a infelege
feciorilor c¢X mai are avere, spre a fi ingrijit bine
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aduse cu tréisura sicriul de metal invelit bine in
hirtie si legat cu sfoar}, ca si cind ar i fost un
pachet de ciirti, si spre a des#ivirsi iluzia puse chiar
citeva reviste brosate pe deasupra. Operatia izbuti
aparent, si orientalistul putu si-gi ageze chivotul
asa legat in raft §i si-1 acopere cu ciirti. Guvernanta
insd vizuse transportul i, curioasd, nu se lis¥ pini
nu descoperi depozitul §i nu rupse hirtia intr-un
loc. Cind didu de metal, nu mai avu nici o indoiali
asupra adevirului, si spre a se pune bine cu copiii
lui Hagienug le destiinui secretul. Scandalul ce
urmi fu formidabil.

— Tatd, tipd Petrisor, la masi, ai vindut cavoul !

Regele Lear privi pierdut in toate pirtile, spre a
vedea dach are vreo cale de salvare, apoi se hotiiri
si infrunte taurul ca toreadorii, cu misciiri repezi,

— Pii, nu m-ati indemnat voi si-l vind, copii?

— Foatte bine, noi te-am indemnat, dar de ce si
mi faci de ris, si tin omul cu vorba? L-ai vindut
altcuiva.

— Ginditi-vd gi voi, incercd® Hagienug persua-
siunea, un lucru de artd nu se di oricui. L-am vindut
unei persoane culte, care il va ingriji ca pe ochii
din cap.

~— Cui l-ai vindut, cui nu — nu importi. Bartem
si-l fi vindut mai bine. Cu cit 1-ai dat?

Hagienug se feri si spuni suma exactl, fiind
convins ci Petrigor era in stare si afle.

— Nu l-am dat mai riul

— Ascults, tati, i1 luari copiii cu binisorul,
di-ne banii care ni i-ai promis. Pierdem bucata de
vie,

— O sd vi dau eu, n-aveti griji.

In fine, Haglenus ii purtd cu vorba citeva zile,
apoi, ca si scape de strinsoare, incepu s nu mai 3



dea pe acasi. Dormea iar la minister i spunea ci
l-au dat copiii afar8. Acegtia recurseri la o strata-
gemi. Amenintari cu vinzarea cirtilor, simulind
chiar desfacerea lor, in chipul urmitor: unul din
prietenii Iui Petrisor fu prins de Hagienug in orag
avind la brat citeva cirfi din cele mai aritoase si
mal preticase 2le otientalistului.

— Da’ ce ai acolo? intrebi acesta.

— Nigste ciirti, rispunse amicul, extrem de inte-
resante. Le-am luat de la un anticar. A cumpiirat
o bibliotecii intreagi de ciirti stiingifice gi le dii feftin.
Am luat multe, '

Hagienug ceru si vadd cirtile si se ficu alb la
fati.

— Astea sint cirtile mele! .

— Tot ce se poate, eu le-am Iuat de la anticar!

— Cirtile mele, se scinci copilireste Hagienus,
agonisite cu trudd, cine are asemenea opere in
Roménia?

St implord (si pe drept cuvint) pe amic si nu
instriineze volumele, il rugi si i le revindi. Apoi
indat®, in panicd, se intoarse acasi.

— Nu mi nenorociti, copii, ginditi-vi gi voi ci
este un Dumnezeu sus! Se poate si facefi asemenea
ispravi? O viatd de om am pus in rafturile astea.
Astea sint o avere. Tot ale voastre sint,

— Fugl de acolo, tatd, zise Petrisor, cii nu ¢i-am
vindut nici o carte. Se poate ? Uiti-te singur. Hagienug
se repezi la rafturi si ciutl operele pe care le
vizuse in miinile striine i le gisi la locul lor. Fata
i se umplu de un ris euforic, imens.

- — At vizut? conchise Petrisor drigistos. Noi te
iubim, numai dumneata n-ai mili de noi.

Orientalistul era prea inteligent spre a nu pricepe
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de bani copiilor, promitind restul mai tirziu. Nu mai
cipitd sampanie, in schimb masa fu ireprosabild.
Un singur lucru intristi putin sufletul lui Hagienus,
congtiinta c ficuse o fapti jignitoare pentru sotia
sa defuncti, Seara cind se culca, invesmintat in
imensa lui cimasd olteneascd, se inchina smerit gi,
cu ochii spre locul sicriasului, soptea:

— larti-mi !

Cind iesea pe stradi avea totdeauna in buzunar
miruntis, si unde vedea un cergetor didea indati
intre doi si cinci lei, dupd imprejurare. Aceste
practici religioase ii ugurard considerabil sufletul,
si Hagienus dormea acum ca un copil gi arita in
reuniuni acelasi temperament pueril, malitios si
plin de finetd intelectuald., Multi vreme, loanide,
absorbit in preocupirile lui complexe erotice si
paterne, nu stiu nimic de toatd afacerea, pini ce
intr-o zi Gaittany zise:

~— Ai auzit de isprava lui Hagienug?

~— Nu. $tiu ¢d nu mi-a plitit planul.

— Domnule ! Mi-a spus Smirindache: a vindut
cavoul. Ha-ha-ha! Ei, ce zici?

— Un dobitoc! rispunse loanide.

X1

A spune ci arhitectul fugise de acasi cu Ioana
e o mare exagerare. Cel mult Joanide trifi citeva
zile aproape marital cu fata doamnei Valsamaky-
Farfara, §i asta datoriti faptului ci apartamentul
de sus al imobilului era in curs de mobilare, avea
chiar divanuri largi, acoperite cu saltele. Ioanide
isi anuntase sotia ci va dormi acolo ca si comande
mai comod un numir de lucriiri de lichidat urgent
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§i transportase o plansi lungi, pe care o agezase
pe douii picioare portative. Venind la madam
Farfara acasi, Ioanide contempli de sus pini jos
pe Ioana gi se sim¢i cuprins de o decizie inevitabili.
Indolenta era molatici, insi foarte profundi in
priviri, si ochirile ei pirurii lui Ioanide din ce in
ce mai imbietoare. Ministeriatul Jui Pompo-
nescu nu se realiza i e de inteles ci vreo vocatie
deosebitd pentru ceremoniosul profesor de beton-
armat Indolenta nu avea. De aceea, cind Ioanide,
devenit deodatd straniu de imperios §i mineral in
ochii-i albastri, o sigeti cu privirea, Ioana primi
chemarea secretd gi acceptd invitatia arhitectului de
a vizita imobilul construit in apropiere. Ioanide
intui repede, din felul cum Indolenta 13sa capul
in jos, dintr-un sentiment de subjectiune, ea cate
in mod normal arita deplinii stipinire de sine, ci
fructul era copt, i agresiunea se petrecu aproape
exact aga cum o povestea Sufletel, violenti si
linistity totdeodats, ca un proces normal, insi nu
atunci cind picari Hagienusg §i Sufletel, ci mai Inainte,
Ceea ce viizuseri cei doi apartinea idilei obisnuite,
Arhitectul fu la inceput foarte plicut surprins de
vigoarea corporald a Jloanei, avind impresia ci
picituieste cu o statuie a Venerei. Indolenta avea
gesturile maiestuoase §i o anume voluptate rece,
care sublima amplexiunile de notiunea prea materiald
a cirnii, lisind totusi o senzagle de ponderabil.
In acea epocy de plictiseli cu Tudorel §i Pica,
Ioanide se simti invadat de o vigoare sufleteascd
noui, Desi natura relagiilor cu Ioana, prin ceea ce
stiau prea bine unul despre altul, nu obliga la coa-
bitatiune si scandal exterior, arhitectul socoti ci
un mic campament ca gi casnic, citi vreme durau
lucriirile sale, avea farmecul sju. loana aduse de




acasi citeva esentiale piese de lenjerie gi vesela
stricti, iar servitoarea ei servea masa adusi din
apropiere in mari sufertase si incilzitd pe réchaud-
uri electrice. Madam Valsamaky-Farfata avu tactul
de a nu inregistra schimbarea, ca una ce poseda
un mare sim¢ al libertitii §i se adapta, cu con-
ditia unei decente exterioare, celor mai extra-
vagante situatii. Aventura locanei nu atingea nici
pe departe dimensiunile aventurilor ei juvenile.

Existenta lui Ioanide lui citva timp forma unei
csnicii renovate in plind tensiune pasionali. Arhi-
tectul iegea dintr-o imbritigare inclegtatd si vigu-
roasd, era servit apoi cu cafea cu lapte incropiti pe
réchaud, trecea la lucririle lui, in care se absorbea,
venea inapoi la masa imensi de stejar din sufragerie,
pe marginea ciireia la inceput agteptau doul tacimuri,
si se ageza la masi dupd ceremonia imbritigirii,
se despirtea de loana spre a-i relua lucrul sau
peregrinatgiile, se intilneau seara la masi st apoi intrau
in alcovul improvizat. Insigi regularitatea progra-
mului permitea lui Ioanide s& se cufunde tot mai
mult in gindurile lui, incit singurul element schim-
bat era o afectiune veche si prietenoasi (aceea a
doamnei loanide), cu un regim pasional violent,
la ore fixe. Indolenta piirea a f foarte satisfacut
cu acest orar moderat si a nu da nici un semn de
plictiseali. Cind loanide o neglija din cauza ocu-
patiilor Iui, se privea lung in uriagele oglinzi pe
care le instalase arhitectul, vocaliza discret spre a
controla ecoul odiilor, proba unele gesturi ale mfi-
nilor si bustului ca intr-o repetitie, uneori se arunca
pe divan si citea, cind nu dormea pur si simplu.
Alteori dispiirea pentru citiva vreme acasi, Primul
simptom de oboseali al arhitectului fu provocat
de problema ferestrelor. Seara Ioanide era obignuit
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s doarmi cu ele deschise, chiar §i pe vreme relativ
aspri, motiv pentru care nu petrecea noaptea in
acelagi dormitor cu doamna Ioanide.

Numai ideea ferestrei inchise il sufoca pe arhitect,
oricit de mare ar fi fost camera. Odaia in care dormea
cu loana era exceptional de vasti §i aeratd si firi
mobile, afari de divan, dulapuri in perete si un fel
de bancd fixi in apropietea geamurilor. Totusi
Ioanide nu se gindi nicidecum si procedeze Ia reclu-
ziunea odiii, cu toatd riicoarea de afari, gl fu cu
totul mirat cind Indolenta, intr-o cimagi foarte
decoltats, prinsi cu gireturi pe umeri, ca §i rochia
de searl, maiestuoasi ca statuia Pallas Athenei,
se indreptd spre fereastri,

— Dar ce faci? intrebi el

— Inchid geamurile ! rispunse Indolenta cu aerul
cel mai rezonabil din lume.

— 8% le inchizi? se miri arhitectul. De ce?

Atit era de obisnuit si doarm# in aer deschis,
incit nu binui, In ingenuitatea lui, ci altii nu fac
la fel. Indolenta il privi cu o imperceptibili surprizi.

— S3 dormim in frig? Dar ricim!

Ioanide nu riposti nimic si Indolenta obturi

“dormitorul. Arhitectul nu dormi bine peste noapte,
avu senzatia ci se afli intr-o etuvd, si chiar apropie-
rea fierbinte a Toanet il iritd. Se sculd mai de dimi-
neatd si trecind in sala cea mare inspird cu sete
aerul proaspit lingi o fereastri deschisi.

Al doilea simptom de blazare se ivi in legiturd cu
stringerea gervetelor de Ia masf. Ca si lichideze
mai repede operatia, Joana impiturea gervetele si
fata de masi dupi terminarea prinzului sau a cinei.
Ins# le indoia aga de inegal, incit le transforma intr-un
motrman de cirpe informe, pe care le arunca apoi

28 la o parte. Pe Ioanide afacerea asta il sup#ra afari din



cale nu din pedanterie sau din excesiv spirit gospo-
diresc, ci fiinded fata de mas¥ era o figuri geome-
trici, aproape un pitrat. Nu admitea impiturirea
ei decit in sectiuni absolut simetrice, pini la obti-
nerea unui pachet exact patrulater. Asta constituia
o necesitate imperioasd pentru linigtea ochilor sii,
de accea, de cite ori vedea pe cineva maltratind
geometria se repezea §i-i lua din ming pitura, pinza,
si o stringea el insusi. La fel ficu si cu gervetele
Indolentei. loanide fu departe de a-gi manifesta
pe fati nemulfumitea lui arhitectonic3, ba chiar
rise la ideea de a explica Indolentei pretentiile
sale, nu mai putin se infiori de temperamentul
unei femei pentru care liniile drepte nu spun nimic.
Verticalitatea loanei ii apiru ca o imposturd, si
maiestatea ei — compromisi. Dimpotrivi, trecu in
revisti obiceiurile doamnei Ioanide, lenjeria ei impe-
cabild, gustul pentru tot ce este imaculat gi drapat.
Ce-ar fi o statuie greaci de femeie cu veymintul
in cute intrerupte anarhic? Arta spilatului si a
drapiirii in antichitate mergea mind-n mind cu arta
arhitectonici.

In legiturd cu doamna Icanide se petrecu in
acest timp un incident si comic, §i penibil. Pompo-
nescu nu intirzie, firegte, si afle de felonia lui Ioanide
(dupd gindul i intim), §i cea dintii reactie cind
i se comunici de citre amicii malifiogi fu ci se
acoperi de o paloate mortali §i-i mugcd mustata
cu o violenti neobisnuiti pentru temperamentul
lui plin de decor. El nu vizu aci dezertiunea loanei,
¢i o jignire personald, o insulti premeditati din
partea lui Ioanide, lucru ce ar fi putut intr-adevir
si fie interpretat astfel, pe bun# dreptate, daci arhi-
tectul, cu totul abstras, s-ar fi gindit o clipi la aga
ceva. De fapt, pentru preocupatul Ioanide, Pompo-
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nescu era inexistent, gindul mergea la el mai putin
decit la oricare altul. Situagia politici a lui Pompo-
nescu era din cele mai oscilante. Se didea ca sigurd
intrarea lui in minister intr-un timp dat, in vreme
ce zvonuri circulau ci refuzi sau nu e acceptat.
fns# cei mai familiari cu firea lui Pomponescu stiau
ci acesta e un om care cind a pus in migecare zvonul
ministeriatului nu se lasi pini nu-l obtine. in
acest timp al episodului Ioanide-locana, stirea imi-
nentei cooptiri in minister a lui Pomponescu se
rispindi iardsi, §i Bonifaciu Hagienug, Panait Sufletel,
Andrei Guliminescu gi Gonzalv Ionescu se repezitd
in anticamera sa. Dan Bogdan, mai rigid, pastrind
mereu 0 anume aparenti independenti de caracter,
stitu in rezervi, Servili §i maligni totdeodats, curtenii
nu se puturdi abtine de a nu aduce vorba despre
Ioanide.

— Se zice ci Joanide a fugit de acasi! intrd in
chestiune Gulimiinescu.

— L-am v3zut eu, asigurd Haglenug in culmea
plicerii de delator; este cu. .. .

Insi orientalistul nu pronungi numele Ioanei, de
frici si nu atingi pe Pomponescu, ci numai didu
a intelege ci persoana este prea cunoscutd spre a
mai fi pomeniti.

Pomponescu, cate depligise faza dramatici si
trecuse acum la amdriciunea jronici, spuse numai
atit, putin cam umflat:

— Qare doamna Iocanide cunoagte aventurile sti-
matului ei sof?

Vorbele lui Pomponescu n-aveau in strictul lor
inteles notional nici 0 nuantd imperativd, nefiind
obiceiul ministeriabilului de a comite inconveniente
sociale. Era o simpld meditagie, care, dacd ar fi

1o fost proferatd In bund dispozigie, ar fi trecut drept



o banald poanti de umor. Guliminescu interpreti
altfel intrebarea si interveni viguros:

— Trebuie si-i spuie cineva neapirat!

— Spune-i dumneata! propuse Hagienus.

Gulimfinescu se recuzi speriat:

— Eu? Nici n-o cunosc personal pe doamna.
Spuneti-i dumneavoastri !

Ca si scape de baroca misiune, Sufletel pari
invitagia posibild ficind o propunere:

— Cel mai indicat este domnul Gonzalv Ionescu,
¢a om cu totul obiectiv.

Gonzalv ascult? invitatia fir3 a simti de loc enor-
mitatea lucrului, neprinzind nuanga care desparte
convenientul de gestul nedelicat. Se uiti numai
la Pomponescu, spre a vedea daci acesta aprobi.
Pomponescu nu ficu nici o migcare de dezaprobare,
pistrindu-gi amiriciunea mizantropici, De fapt, in
sinea Iui simti dezgust pentru ideea de a te duce
si turburi linigtea unei femei cu informatii ce nu
te privesc, el personal n-ar fi fiicut o asemenea
fapts pentru nimic in lume. Insi afectarea lui
impotriva lui loanide era aga de mare, incit i
surise gindul ca Gonzalv si fach pe propria- ris-
pundere detestabila gafd.

Gonzalv nu respinse misiunea, cu atit mai mult
cu cit Contescu era de putind vreme bolnav de un
icter mai deprabi ugor, pe care insi el, Gonzalv,
il interpreta ca pe un semn de agravate a functiunii
tuturor organelor. In apropierea deschiderii anului
gcolar, de intra in minister Pomponescu, ar fi putut,
cu sprijinul acestuia, si faci atmosferi impotriva
lui Contescu, care, desi in permanenti bolnav, se
incipitina anu pune suplinitor. Se putea de ase-
menea intimpla ca icterul lui Contescu si se agraveze,
Deci Gonzalv primi misiunea printr-o interogatie:
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— Credeti ci trebuie si mi# duc eu?

— Neapirat! strigard toti. Faci o fapti buni!

Pomponescu didu mina lui Gonzalv la plecare
si-1 conduse pind la uvsd cu un dispret cu totul
pierdut in fundul ochileor, invelit in cea mai afabili
curtoazie.

Madam Joanide primi vizita lui Gonzalv Ionescu
firi nici o binuiali. Vizindu-l cu geanta cea mare,
crezu ci e vreun plasator de cupoane si, amatoare
impenitent de cumpirituri, agtepti. Recomandarea
necunoscutului ca « profesor Gonzalv Ionescu » o
dezamigi.

— Luati loc! il pofti ea gentili. _

Gonzalv, dupi un moment de reculegere, intri
in materie.

— Probabil, zise el, sinteti Ingrijorati de lipsa
sotului dumneavoastri.

— Ingrijorata? se miri madam Joanide. De ce?

Gonzalv nu se agtepta la o astfel de indiferenti
si-si pierdu oarecum cumpitul,

— Am crezut ci e o datorie, in sfirgit, s3 vi
dau un indiciu ca si puteii si-l readuceti pe calea
cea buni.

Prima impulsie a doamnei Ioanide fu de a invita
pe Gonzalv si nu se amestece in treburi ce nu-l
privesc, dar, femeie perfect calmi si de tact, mai
ales nepricepind de loc ce vrea si spuni Gonzalv
‘cu readucerea lui Ioanide (nu didea nici o atentie
escapadelor arhitectului, tolerindu-le ca un drept
intim al lui, siguri de afectiunea transcendentald
a sofului ei), crezu ci vizitatorul e un nebun.

— Domnule, il intrebi ea matern, unde zici
dumneata ¢ se afli sotul meu?

— Este cu o femeie; vi pot spune strada...

35z intr-o casi noudl, se zipici cu totul Gonzalv,
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Madam Ioanide rise ponderat, ca o infirmierd

voind si convingl pe bolnav ci tot ce vede in delir

e inchipuire.

— Sotul meu lucreazd intr-adevir la un imobil
in oras, a dormit citeva zile acolo, fiind mai aproape
de centry, §i a luat masa la prietenele noastre madam
Valsamaky-Fatfara gi fata ei, loans.

Gonzalv rimase firi replici. Madam Ioanide, in
devotamentul ei pentru sot, merse §i mai departe
$i spuse 0 minciuni:

— Sotul meu a fost azi acasi, adineaori a plecat.

Si cu aceasta intinse foarte galant mina lui Gonzalv,
multumindu-i pentru bunele sale intentii.

— Qamenii gtia sint cu totul ridiculi! se supiri
Gonzalv cind fu in stradi. Mi pun pe drumuri,
dupi nigte informatii nesetioase.

Atit retinu el din toat? intimplarea. Cind auzi
iarisi spunindu-se ci loanide se afli cu Ioana (lucru
petfect adeviirat), Gonzalv, cu aerul unui om bine
documentat, protestdi:

— Nu e adevirat, domnule, Ioanide e acas},
mi-a spus sofia.

foanide avu a suporta un alt accident pe care
nu-l putea prevedea. Intr-o zi se gisi fati In fatd
cu Sultana, acolo, in salonul in care lucra in imobilul
neterminat. Joana nu eta de fati, poate plecase
acasd, intoarcerea ei se putea produce oricind.

— Ce cauti aici? séri in sus Ioanide intr-o soapti
masivi, sonoti.,

— Tu ce cauti aici? 1i replici Sultana cu repros.

Aceasta era foarte intunecatd la obraz de soarele
meridional, ariita a fi in cea mai perfect} stare de
sinjtate si cearcinele de la ochi ii dispiruse. Era
imbricati foarte elegant §i simplu, tot in tailleur
marron (culoarea ei predilecti), de o lini englezd
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spongioasi §i moale ca o tesituri de alge. fn ea nu
striga vreo stare maladivd, ci vitalitatea sudici,
intretinutl in deplrtare de ideea cii a cistigat un
drept la Ioanide.

— Precum vezi, 1i rispunse arhitectul, lucrez,
Meseria mea nu permite lenea.

— Taci din gur#! il contrazise Sultana cu familia-
titate, insi nu trivial, cu tonul pasionat al unei
intime. Lucrezi? Se prea poate. Dar gtie toati lumea
ci triiegti cu loana aici, pentru ce?

Ioanide nu putu si rispundi la aceasti chestiune
pusi cu atita netezime §i Incepu s# se impacienteze.
Sultana se trinti sans fagon pe marginea unui scaun,
scoase o tigaril din pogetd §i o aprinse cu o brichetd
de aur. Apoi, dind un fum care umplu atmosfera
cu o aromi de smochine, intrebi ca din curati
curiozitate : _

— Ascultd, Ioanide, te rog si-mi spui drept, iti
dau cuvintul meu ¢i nu mi supiir. Nu-fi plac?

Arhitectul ficu un examen vizual Sultanei gi
rispunse cu cea mai deplind sineeritate la care-l
obliga congtiinga lui virild:

— Imi placi.

Din nou Sultana reveni la intrebarea ei turburi-
toare ¢ '

— Atunci, pentru ce faci ceea ce faci?

— Ascults, Sultana, zise Ioanide punind stipinire
pe sine gi cu un ton de familiaritate mai mult paterni,
intrebatea ta n-are nici un sens si n-ag vrea si cidem
pe un teren penibil. Pentru ce?! Presupunind ci
este vreun temei s¥ pui aceastii intrebare, ce legimint
existd intre noi? Estl tu logodnica mea, am dezertat
de 1a vreo obligatie?

— Ai spus ci consimti si mergi in Egipt, am fiacut

254 pregitiri, am crezut in tine.
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— Am spus eu astai

— Desigur.

— Atunci, zise loanide, ai dreptate, sint vinovat
nu atit cit i¢i inchipui gi in directia in care crezi.
Sint vinovat fiindci ti-am nutrit sperange la care nu
pot si rispund.

— Pentru ce?

— Pentru ci sint insurat, am responsabilititi fat}
de familia mee, Tudorel si Pica, copiii mei, mi
ingrijoreazi. . .

— Cu toate astea, egti aici. ..

— Am o mare conceptie despre inteligenta ta ca
si te rog s mi scutesti de explicatii neconvenabile.
Nu se petrece nimic aici de naturfi a schimba directia
vietii mele.

Sultana inregistrii declaratia, ficu un « aha » firk
ironie §i rimase ginditoare citiiva vreme. Apoi,
aruncindu-gi tigara pe geam, se indreptd spre arhi-
tect cu o ardentdi deciziune.

— loanide, spuse ea, am ficut mari vise in privinta
ta, am vizut fel de fel de ocameni, tu egti barbatul
care imi convine, pierderea ta va i 0 mare deza-
miigire pentru mine. Probabil ci nu voi muri, nu
mai sint bolnavil, cum credeti voi, tata si cu tine.
Lucrul e mult mai simplu: imi placi.

Vrind s dea accidentului o intorsituri amabili,
Joanide ficu o pleciiciune ceremonioasi, Dar n-avu
vreme s-0 dezvolte, ciici Sultana il prinse in brate
cu o forti de inotiitoare voinici. loanide nu respinse
imbritisarea, ci o acceptd, dezvoltind-o gi profitind
de ea. Insi dupi citeva secunde de ardent3, se desficu
delicat i, linistit in sinea lui, inregistri umorul
situatiei sale. In aceeasi casi fusese agresor i victima
aproape din distractie, fir} a fi tirit de vreo pasiune.
Tocmai aceastd intimplare il ficu atent asupra stri-
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dentei aparente a purtirilor sale Intr-un timp cind
era profund plictisit de probleme serioase, Interior,
hotirirea lui fu luati.

— Domnigoari Sultana, zise el, introducind cu
maxim de blindeti pe « domnigoard », ti-am spus
adineauri ci-mi placi. Inte-adevir, mai mult decit
crezi, Totugl, trebuie si-ti spun mai degrabi: Mi-ai
place!

— Cum vine asta?

— Mi-ai place dach in afar} de gustul meu personal
ne-ar da un ajutor conditiile obiective.

— Cine te impiedici?

— Aproape totul !

Sultana ficu un semn cu mina, traductibil « Preju-
deciti! »

— Sau, ca si mi exprim mai bine, ai venit prea
tirziu, Fird aceasti diferenti de orar, nu te-as mai
fi J4sat din brate niciodati,

— Cind trebuia si vin?

— Acum dou¥zeci si doi de ani!

— Oh! Egti i tu de ideea ci un birbat prea in
virsti nu convine unei fete tinere? Dar tu-mi placi
tocmai pentru virsta ta, mai tindr n-ai avea nici un
haz, cred ci de-ai fi avut doutizeci de ani mi-ai fi
parut anost,

~ Ai perfecti dreptate. S$i tu imi placi pentru
diferenta de virsti.

— Atunci?

— Nu sint bitrin fitndct am atitia ani, ci fiindcs
am copil,

— Nu pricep Inci acest sentiment.

— 11 vei pricepe probabil mai drziu. De fapt, prin
natura lucrurilor, mai iubesc pe cineva.

— Ahl



— Pe Pica, pe fata mea. O iubesc patern, ca pe o
fatd care infiptuiegte, firi si mi turbure material,
eugenia femining la care aspir. Acest soi de iubire
pune intre tine i mine un timp considerabil. Pica
iti face concurenti.

— Presupunind ci ai fi liber §i cu o fatd, n-ai
putea si te clsitoregti?

— Mi-e teami ci nu.

— Ce logici absurdi ! Cine-{i interzice?

— Pudoarea, domnigoar? Sultana. Mi-e tugine
de Pica. :

— Dar Pica dumitale, pe cite am auzit, iubeste pe
cineva, se va ciisitori.

— Nimic mai firesc. O fatii poate avea pasiuni.
Tatil nu. Exemplul meu, sau falsa mea reputatie,
ajutati de accidente ca acela de acum, imi diminueazi
autoritatea in ochii fetei mele si duce la dezorien-
tiri pe care le regret la Pica.

— Ioanide, zise Sultana, care nu renunta de loc la
familiaritatea ei, Pica e tot asa de impulsivi ca gi
tine prin temperament, nu fiindcdl urmeazl exem-
plul tiu.

— Crezi? La urma urmei e posibil, ins# eu sint
dator si lupt contra ereditiitii.

— Nu te-ag fi crezut aga moral!

— Nici eu nu m-as fi crezut, E o surprizi pentru
mine insumi. Instinctul functioneazi in ciuda liber-
tatii mele de congtiingd, Utriisc filistinismul, vreau
sd fug cu tine in Egipt §i nu pot.

— §i eu, zise Sultana cu un fel de deceptie ironic,
agezindu-se din nou pe scaun, ti-am adus un anga-
jament strilucit.

Si scoase din pogetd un plic prelung, pe care-l
azvirli cu umoare pe masi. Potolirea Sultanei
bucuri pe loanide, care socoti ci scipase din vil-
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toare. Tot ce spusese era sincer §i spontan, gi totusi

inteligenta lui de om experimentat ii ar¥ta ci sub

raport pedagogic o intorsese bine cu sau firi intentie.

Mai avea un act de executat, de a o scoate pe Sultana
- din casi.

— Tot ce ti-am spus, continui, de data asta deplin
lucid, nu dirim3 legiturile dintre noi, le pune
numai pe o cale mai cerebrali. Spiritul meu are
nevoie de temperamentul dumitale, rimit mai
departe prietena, confidenta mea, de mult vreau si
mi consult cu dumneata, o fatd de virsta Pichii
vede altfel, poate s mia lumineze. ..

fn acest moment, Indolenta intri pe ugi. Ioanide
vorbea agsa de rezonabil, iar Sultana il asculta de pe
scaun cu 2er aga de serios, Incit nimic suspect nu
plutea in aer. Arhitectul lui o tinuti siguri si privi
pe cele dou femei cu un zimbet extraordinar de
autoritate.

—In fine, bine c-ai venit! zise el Ioanei. i
prezint pe domnisoara Sultana, fiica prietenului
meu Manigomian. Domnigoara este Ioana, amica
mea din copilirie, fata doamnei Valsamaky-Farfara,
care mi hrineste pe santier., in fond, amindoui
sinteti tinerele mele prietene.

Dupi ce-si diduri mina birbiteste, loana se

- agezdl i ea de partea cealalty a mesei. _

— Inchipuie-ti, spuse loanide, domnigoara Sultana
a fost in Egipt si mi-a adus un angajument oriental,
Se pare ci sint mai pretuit in striinitate decit in
tarii, Ce zici, Joana, si mi duc?

— Eu una m-as duce! rispunse loana.

~ Vezi ci am dreptate? se intoarse Sultana ironic
citre Joanide.

Arhitectul se temu de o recrudescentd a dificul-

»s  titilor i didu bir cu fugitii.



— Pe mine si mi iertati, zise, trebuie s3 inspectez
santierele, Vi las,

Si pleci. in urma lui, cele doui femei vorbird
despre Egipt, despre mode si alte chestiuni femi-
nine in chipul cel mai linigtit din lume, gi loana
conduse pe Sultana pini in stradi. loanide, scrutind
pe Sultana si Indolenta, puse una in fata alteia, nu
putu evita o observatie: intre ele exista o anslogie
de contrast simetric ca intre un corp convex gi
unul concav. Amindoui erau planturoase, atletice,
pasionale, femei solicitind vigoarea birbatului, niste
fliciri in fine, ins# Ioana era o vipaie rece gi pasivi,
Sultana — o flaciird rogie. Una se lisa invinsi cu

voluptate, alta ataca focos. Cutios, in ciuda aparen-

telor, cea mai cast pirea a fi Sultana, si era de fapt,
cici agresiunea ei pornea nu din impudoare, ci
dintr-o filozofie a independentei exprimate cu inge-
nui lipsi de control. Sultana, dincolo de tempera-
mentul ei eruptiv, era o cerebrald capabili de a
pricepe orice. Totul depindea de natura obiectului
slujind drept aliment vitalititii ei. Pentru acest
motiv, loanide se purtd mai rezervat cu ea, nevoind
a crea situatii ireparabile, Oricum, gindi arhitectul
nu firi a ride, scipase ca prin minune de Scylla
gi Charibda.

Convorbirea cu Sultana despre Pica desteptd in
sufletul [ui Ioanide preocuparea de fata lui, cu care
prilej simti ci pozitia sa fatd de loana era din cele
mai false. Trebuia gdsit mai curind ori mai tirziu
un pretext de a slibi relatiile, unul putind fi termi-
narea definitivi a lucririlor. O solutie brutald
repugna lui Yoanide, ca unul care cunogtea pe loana
intr-adevir din copilirie, nutrind pentru ea (aci
nu mintise) i un veritabil sentiment de protectie.
O stia pe madam Valsamaky-Farfara. Aceasta avea
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aptitudini pentru cele mai nebunesti aventuri, le
facea insi cu bonton, cerind imperios unui birbat
si fie mereu « garmant ». Ea intretinea relatii de
prietenie mondend cu birbati cu care se afirma
insistent a fi fost odati in raporturi mai intime,
insi nu rezulta din intilnirile decente ale celor
impricinati nimic suspect. Intr-un cuvint, madam
Farfara prefera pentru ea si pentru locana oament
« bine », cu usage du monde. Cea mai nimeritd
metodd de a destrima o leghturd superficiald era
pentru Joanide a iesi cit mai mult in lume, si intr-a-
devir necesitatea profesionals il obliga s facd acest
lucru.

intli de toate, Ioanide fu nevoit a vizita pe Ermil
Contescu, a cirui casi rustici era gata i pe care
urma s-0 vadi intr-o zi impreuni cu proprietarul,
spte a examina daci totul fusese executat dupi
plan. Contescu lucra in biroul lui cu o ceaged de
ceai medicinal inainte, studiind un dosar. Nu se
biga de seami ci fusese bolnav. Numai o usoari
gilbejealdi in ochi triida icterul recent. Dosarul pe
care il consulta Contescu era acela cu retete §i bule-
tine de analiz3, si el crescuse apreciabil intre timp.

— Ei, cum te simti? il intrebd athitectul.

— Bine, bine, rispunse optimist geograful; se
vede numai ci am mincat ceva gras, care mi-a dat
putin icter. Asta mi-a stricat din nou programul,
Acum trebuie si cigtig timpul pierdut.

Intentia lui Contescu era de a merge chiar de
indatd si se instaleze la munte, iImpreuni cu citiva
colaboratori, urmind a se deplasa pentru curs din
cind in cind sau si delege pe cineva sd-i citeasci
lectiile. Si-gi ia concediu de la Universitate nici nu-i
trecea prin gind, si el explica cu oarecare aparenti
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T

studenti nu se puteau niciieri face mai bine decit pe
teren. Dupi socotelile lui, gresise cind caleulase
cd-i vor ajunge cincisprezece ani penttu executarea
monografiei regiunii. Ii trebuiau vreo saptesprezece
ani spre a face o lucrare solida, care si suporte orice
critici stiintifici. Contescu dorea si largeasci cerce-
tirile lui si pe latura antropologici, zicindu-si ci
monografia ar fi cipitat astfel o semnificatie mult
mai adinc¥. In acest scop, se invoise si cu colegul
siu de sociologie si-i detaseze o echipi de studenti.
Ideea lui era de a intocmi un fel de atlas in felul
celor lingvistice, cu ariitarea coincidentelor geo-bio-
sociologice. Pornind de la observarea din cimpul
medicinei sociale ¢ gusa e in raport cu solul, Ermil
Contescu avu mirajul, dup# ani de descriptie goals,
al unei teorii stiintifice. Fird a indrizni si afirme
nimic categoric a priori, geograful binuia cii intre
fizica solului §i fenomenul sociologic este o core-
latie, pe care era incredintat c-o poate formula
dupd intocmirea atlasului. Astfel, unde solul era
bituminos, Contescu descoperea o precisi confor-
man{i fiziognomici si persistenta unor anume teme
folclorice. In spatiul granitului gi al coniferelor
geograful surprinsese paralele intre fenomene mine-
ralogice, vegetale, animale, morale §i etnografice.

Si — lucru surprinzitor, mirturisea el — omul de la’

munte din spatiul plesuv are foarte multe aseminiri
cu omul maritim, si de fapt, cu tot paradoxul,
regiunea muntoasi didea cel mai mare numir de
marinari. Explicatia lui Contescu era ci in partea
stincoasi a muntilor amintirea litoralului din era
intinderii mirii pind In regiunea alpestri era mai
puternici. La facultate, teoria geografului era cari-
caturizati de studentii umoristi, care ficeau si
desenc cu creta pe tabli, revelind ¢i Ermil Contescu
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descoperise o corabie cu pinze pe Caraiman. Pentru
Contescu totul era semnificativ si plin de probleme,
si daci gisea o pietricici de o culoare insoliti, F
indatd igi nota coordonatele geografice §i ficea W
un consult asupra compozifiei rocii. Entuziasmul
pueril al lui Ermil Contescu n-avea nimic de a face
cu pedanteria, nu era decit uimirea unui om din
prima generatie de cercetitori ai naturii, pentru
" care stiina e o religie, i universul — un continuu
miracol. Geograful nu arbora de loc prezumtia,
dimpotrivi, nota lui distinctivi era difidenta in
propriile cunostinte. De unde prudenti infinit,
frica de a nu poseda toati « literatura » chestiunii,
proorogarea la infinit a unei probleme, din lipsa de
comunicatii gtiintifice. Sub acest raport, Contescu
semina cu Gonzalv Jonescu, cu deosebirea insi
& el personal voia si meargi la substanta lucrurilor,
s% descopere ceva nou, fiind veritabil pasionat
pentru stiintd, fie gi in maniera lui cam naivi, in
vreme ce Gonzalv stringea numai bibliografie, cu
grija continui de a gisi pe ceilalti in culpd. Volup- \
tatea lui Contescu de a dibui si dezlega enigme avea
acest rezultat ci sugera elevilor cu inteligenti mai
supld asociatii, care la unul din ei, eseist de mare
merit, lui forma unei adevirate filozofii a naturii.
In scurt, maestrul era inferior intelectualiceste
scolarilor pe care i producea, dar producea totdeo-
dati cei mai buni elevi. El se purta afectuos cu ei, ~.
inglobindu-i moralmente in marea lui familie, ii '.
cita cu onoruri (« fostul §i iubitul meu elev cutare, ;
actualmente profesor la. . . »), se preocupa de starea
lor materiali, le procura posturi gi nu refuza de
a le gisi nevasti si de a-i cununa. Gonzalv nu vedea
in specialitatea lui decit « catedra », si in stiingd —
62 un gablon expozitiv.
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— Domnule, zicea el strimbind gura de dezgust
profesional, ne vede striinitatea gi ride de noi.
Contescu ignoreazii ultimele lucriri apiirute, nu
citeazi micar o datdi pe Dittweg.

Contescu suzise birfeala si cilutase in toate pirtile
pe acest Dittweg, si se jura ci nu existd, n-a dat de
el niciiieri. Cine gtie din ce obscurd publicatie il
scosese Gonzalv, care obignuit refuza a face destii-
nuiri asupra surselor sale, pini la data publicirii
unei brosuri, de teama plagiatului, El pindea la
tipografie pini ce iesea de sub teasc lucrares, ca nu
cumva un inamic si-i ripeasci materialul inainte de
punerea in circulatie a opului s¥u.

— Si-mi dea Dumnezeu sinitate, se destitinui
Contescu Iui Ioanide, si-mi termin opera. Genera-
tiile viitoare vor pune alte trepte pe acest soclu,

Ioanide ridea de toate atlasele lui Contescu si de
ierbarele lui. Cu toate acestea, om cu spirit de ana-
liza, se intreba uneori daci fixagiunea geografului
in directia unui monument gtiintific nu era inruditi
cu obsesia lui de a construi monumentul. « Ori,
medita Ioanide, marota lui Contescu e onorabili,
si pe urmele lui se va nagte un Humboldt romén,
si atunci si pretentia mea e Indreptiititd si sint un
precursor al unui Giotto sau Bramante romén, ori
toate acestea sint mofturi, §i atunci amindoi sintem
- egal de ridiculi. »

— Mai tem foarte mult, ii mai spuse Ermil Con-
tescu, de un rizboi mondial care ne-ar arunca
intr-o tabird opusi Germaniei.

~— De ce?

— Numai din punct de vedere stiintific. Citiva
ani cel putin, vom fi in imposibilitate si ne infor-
mim. Fird gtiinta germand, pretindea absurd geo-
graful, e greu de ficut un pas in disciplina noastri.
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Cu toate astea, Contescu era departe de a ptopune
vreo politicd progermand. El isi exprima simpla
aprehensiune de a nu trebui sisi lungeascd itine-
rarul lucririlor cu un numir de ani neprevizut.
E drept ¢ acest sentiment 1l ficea egoist gi-l impingea
si considere evenimentele dupi prejudecitile lui
de intelectual care ficuse studiile in Germania.
Astfel, Contescu finregistta turburirile provocate
de Migcare firi a se scandaliza, i se pirea ci ceva
indreptiteste aceasti orientare, blama numai vio-
lenta. El, mirturisea, era obisnuit cu alte metode,
crima si conspiratia nu se potriveau cu viziunea lui.
In politici, Contescu intelegea a rimine membru
ctedincios al unuia din cele doui mari partide
guvernamentale, Fratele, profesor la Facultatea
veterinari, era membtu al celuilalt vechi mare partid,
arftind si el aceeasi Ingiduint® fati de misclirile
subterane. Alti membri ai familiei ficeau parte din
partide politice mai putin importante, dar care
dideau fractiuni parlamentare, unii apartineau antu-
rajulul unor oameni politici oscilanti, ca Pompo-
nescu, totalitatea familiei intr-un cuvint era astfel
distribuiti in fortele politice, incit totdeauna unul
din membri detinea o functiune politici si inlesnea
celorlalti accesul la autoritatea publicd. Printre cei
mai tineri ai familiei se giseau membri ai Migcirii.
Familia nici nu-i aproba, nici nu-i dezaproba, pre-
cum, pe de alti parte, acesti tineri n-ariitau nici o
inimicitie, nici o diminuare de respect pentru rudele
lor de alte conceptii. Se pirea ci tinerii fuseseri
dezlegati de familie (ceea ce, fireste, nu era adevirat
decit doar in mod figurat, in sensul unui instinct)
de a miza si pe posibilitatea victoriei migcirii subver-
sive. Cei mai in virsti spuneau ca maxim de mora-
litate tinerilor conspiratori:




— Treaba voastr, vedefi 58 n-o pititi!

Asta insemna ci nu conceptia ii soca in prioul
rind, ci riscul. In public, membrii familiei Contescu
se apiirau reciproc §i se dezavuau in modul cel mai

tipic. Dacl cineva spunea: « Am auzit ci nepotul

dumitale e inscris in Miscare », unchiul rispundea:
«Nu cred, e un baiat cu totul nevinovat, aplicat
studiului ». Iat cind acela insista, unchiul isi declina
responsabilitatea: « Nu pot si stiu ce fac rudele
mele, nici si le oblig si aibd aceleagi idei ca mine.
Daci ar fi adevirat ce spui, e regretabil. Dar nu
cred. » Adunarea laolalti a familiei dezviluia o
efervescentd curioas, alimentati mai ales de femei.
Era un parlament in care fiecare imprumuta si
repeta idei la ordinea zilei din felurite directii, toti
fiind de acord intr-un singur punct: ¢i o schimbare
e neapirat necesard. [oanide remarcase ci nu numai
Contestii, dar tofi — Hagienug, Sufietel, Dan Bog-
dan etc. — agteptau anxiosi schimbiri, fiecare alta,
dar in fine o schimbare, gi ci fiecare lega de fluctua-
tiile politice o speranti personald. Toti fard deose-
bire erau intr-o buni misuri clandestini, intrucit
in dorinta de a miza pe o ipotezi realizabili se fereau
de a-gi exprima apartenenta deschis. Cineva spuse
lui Hagienusg intr-un moment de deruti a unuia din
matile partide:

— Dumneata parcii esti inscris la liberali!

— 83 mi bati Dumnezeu daci mai sint! se
lepiida  Hagienug. Am fost pe vremuri, dar n-am
plitit cotizatia de zece ani de zile, uite, mi jur!

Smirindache sustinea ci Hagienus e inscris simul-
tan in toate partidele, dar firi a pliti, bineingeles,
cotizatia. -

De la Contescu, Ioanide afli ¢i guvernul incepuse
a urmdri iar cu severitate migcarea subversivi ¢i a
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face arestiri, in scopul de a o intimida. Erau de
fatd, ca intotdeauna, in casa lui Contescu si alte
rude stind intr-un colocviu, aparent fird vreo intentie
practicli, asupra situatiei. Fratele de la Cluj al lui
Contescu fusese numit secretar general la un minis-
ter. Ioanide rugase tot pe Butoiescu si caute discret
adresa lui Tudorel de pe scrisoarea de la sucursala
firmei Manigomian. Rezultatul fu surprinzitor. Pe
stradela cu ci¥sute wmodeste, Cotesti, nu exista
numdrul 35, prin urmare adresa era fictivi. Arhi-
tectul isi aducea aminte ci plicul in care se afla
hirtia avea en-téte, insi nici o altd indicatie de adresi
sl nici timbre pogtale, prin urmare Tudorel primise
scrisoarea in min#, nu prin posti. Spunind asta
Contestilor, acegtia furf de parere ci Tudorel proce-
dase aga ca s& deruteze pe aceia in miinile c¥rora ar
cidea eventual hirtia.

— §i asta, opind Ermil Contescu foarte judicios,
dar si o juvenili veleitate de senzational.

— Ceea ce Inseamni, replici loanide, ci in timp
ce dumneata citeai pe Pliniu si eu pe Vitruviu,
copiii nostri devorau romane politiste.

X1

Nu mult dupi aceasta, madam Ioanide trimise
citeva rinduri arhitectului, rugindu-l si treaci pe
acasll, deoarece Tudorel se afla cam bolnav, Venind
indath, Ioanide afli ¢d Doru febricita in pat si avea
o min} foarte sumbtd, ¢i numai cu mare trudi
madam loanide izbutise a-i lua temperatura, desco-
perind 39 de grade, dar nu izbutise a afla ce are,
pentru c¢i Doru refuza cu incipitinare si accepte
un doctor, fie el Hergot, care il ingrijise de cind era



mic, De aceea prezenta lui Ioanide era absolut
necesard, Arhitectul nu stitu mult la indoiald gi
chemi telefonic chiar un Contescu, pe conferen-
tiarul de patologie generali, cummat cu Ermil si
care era nu numai priceput, dar autoritar cu bol-
navii recalcitranti. Jloanide, doctorul si madam
Ioanide irumpserd pe neasteptate in odaia lui
Tudorel, care se silti in pat cu o grimasd de
suferinti.

— Ce-i cu dumneata, stimabile, zise doctorul cu
bonomie profesionali, faci pe liuza in pat?

Si cu dosul miinii pipéi un obraz impurpurat al
Iui Tudorel.

— Putind febrd, constati conferentiarul scotind
un termometru din trus; ia si luiim temperatura
stiingific.

$i puse termometrul la subsuoara bolnavului,
asezindu-se dupi aceea pe marginea patului in agtep-
tarea scurgerii timpului reglementar.

— Ce s#-i faci?, . . intretinu el conversagia. Gene-
ratie febrild. Miine omenirea o sfi aibi in mod
normal 38 sau 39 de grade. Statistici intre-
prinse in Occident, doamn# Ioanide, au dovedit
ci tendinta temperaturii este de a depiisi linia
rogie de 37 de grade. (Apci, scotind termome-
trul.) Ia si vedem! Hm! 39 fird o linie. Nu-i
mare lucru. Eu am ficut temperatura asta, de
emotie, la examenul de neurologie. Scoate-ti ciimasa,
tinere !

La aceastdi invitatie aga de fireasc, Tudorel mani-
festi o rezistentd inexplicabili, aproape rea-vointi.
Avea pe el o cimagi de zi, subtire, cu care se virise
sub invelitoare, firi a pune pijamaua. Neputind
gisi nici o scuzi logicl, Tudorel ridici din umeri cu
ostilitate $i cu privirile piezise, mormaind numai:

257



68

~ Nu pot, mi-e frig!

Doctorul reflectd putin, pipai cimasa, apoi,
pirind a ceda, zise:

— Cel putin stai aga, mai la indemini, musiu, si-ti fac
auscultatia, Cum vrei si te vindeci dac nu stii ce ai?-

Tudorel dovedi, cu condigia asta, mai multi
bundvointd si se agezd in capul oaselor. Doctorul il
asculti la umeri, in spate, il puse si respire adine,
apoi il ascultdi in dreptul inimii, cerindu-i s¥-si
opreasci respiratia, il privi in cerul gurii, ii pip#i
ganglionii pe la git si sub maxila de jos.

— N-are absolut nimic la pulmoni, se miri doc-
totul, pare mai sinitos ca tmine si ca dumneata.
Ei, comedie ! N-a avut vreodats crize de apendicits,
greatd, virsdturil

— Niciodatd, pe cit gtiu, zise madam Joanide,

— {mi permiti, stimabile, intrebd doctorul cu
itonie, si pipdi abdomenul dumitale? Sper ci nu e
tabu. Intinde-te pe spate, mai jos, mai jos, asa!

Trigind plapuma, doctorul infipse miinile in pirtile
dejos ale abdomenului, incercind si surprindi dureri.

— Te doare cind te apis aici? intrebi el.

— Nu.

— Nici nu poate si-l doard, ar siri in sus. Parci
te doare totusi undeva, de ce faci grimasa asta?

Conferentiarul mai reflecti putin tactic si mereu
in cea mai deplind buni dispozitie. Apoi comandi;

— Intoarcete si pe spate, si vid, poate ai,
Doamne fereste, vreo piatr} la rinichi, desi nu e
cazul la virsta dumitale.

La aceastd invitatie, Tudorel aritd iar rea-vointi
§i-gi netezi poalele ciimisii spre a rimine acoperit,
Doctorul se preficu a-l pipii sub coaste, apoi deo-
datd, brusc, trase cimaga in sus gi prinse cu mina
lui vinjoasi bratul Iui Tudorel spre a impiedica
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pe bolnav si se miste. Spatele lui Tudorel era
zebrat de nigte dungi rogiatice, ca §i cind ar £ fost
vopsit. Doctorul trase si chilotii in jos de pe fese,
fird nici o jendl, revelind continuarea i mai clari a
bizarului desen. Tudorel incepu s3 geami cind doc-
torul il palpi cu degetele si rimase aga, fir3 a incerca
sd se mai opuni,

— 8e vede treaba, doamni Joanide, ci atunct
cind l-ai conceput pe tindrul dumitale fiu ai vizut
la Gradina zoologicd o zebri., Altfel nu-mi explic
aceastd piele virpati. Sau poate ai clizut pe scari?

Tudorel bombini ceva ce sem#na a confirmare.

— Nu-i exclus, zise madam Ioanide. D# asta febri?

— Febra poate si vie din durere si din emotie.
E ceva superficial.

Conferentiatul se¢ mai uiti de aproape la forma
dungilor, ficu o strimbituri din buze, apoi reco-
mandi nigte prignite banale, o unsoare si aspirini si
atita tot, si fiicu cu ochii p#ringilor s ias# din cameri.

Jos in birou, Contescu-doctorul se asezd comod
intr-un fotoliu, examind inciperea, zise «frumosy,
apoi, ca gi amuzat, exptimi o simpli constatare:

— Bati-i norocul de tineri! Multe pozne fac!

— Cum a putut si cadi pe scari gi unde, mi
intreb? zise madam loanide.

— N-a ciizut pe nici o scarf, stimati doamni,
negi doctorul.

— Atunci, temperatura de unde vine, interveni
Ioanide, are vreo boali?

— N-are nici o boali. Cel mult comotie, E séniitos
fun.

— Ei, doctore, mi tii in ghicitori, se impacienti
Ioanide, .

— Stimata dumitale progeniturii n-are trebuinti
de un doctor, ci de un detectiv, ca in Sherlock
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Holmes. Stii cum citeam noi in banci la scoald
fascicolele despre Banda Neagri? Brosurile acelea
au ficut prozeliti. Insi, apropo, ati pedepsit in
vreun fel oarecare pe b#iatul dumneavoastri?

— Ce vorbi ! Cine se atinge de el?

— Ia, aga, o mic} legitimi corectiune, ca la copiii
mici, ..

— Nici pomeneals !

— Asa cred si eu. Nu-mi inchipui ci marele
nostru arhitect Ioanide (nu mai vorbesc de grati-
oasa sa doamnii) au bitut crunt cu fringhia udi la
partea dorsali pe tindrul lor fiu.

— Batut? .

— Bitut cu fringhia udi! De acolo temperatura,
fn parte de durere, in parte din goc nervos. Acesta
e mativul pentru care nu voia si-gi scoati cimaga.

— Biiatul acesta a apucat-o tiu, si pe o cale in
cate nu pot si-l urmiresc si si-l opresc. Ce pot si
fac? Pedagogia mea vine in conflict cu forge obscure
ale societ#itii. L-am scipat din miini,

— E foarte adevirat. Am si eu infamilia mea doi
zurbagii de felul acesta. De la ei am aflat un luctru
care mi pune in misuri si stabilesc in cazul biia-
tului dumitale i diagnosticul social. Dupid toate
probabilititile, a fost pedepsit.

— Cum aga? De cine? spuse doamna loanide.

~ De tribunalul grupului conspirativ din care
face parte, pentru ci, vi spun sincer, am auzit ci
fiul dumneavoastrd e membru in Miscare.

-— M-am convins si eu de asta, confirmi Ioanide.

— Ei bine, de curind i-am auzit pe junii mei
amici de care iti vorbesc spunind intr-un moment
de indiscretie ci unul dintre ei a fost flagelat pentru
lipsi de griji, nu-mi aduc aminte in ce; minuirea
documentelor, asa ceva. Despre cine vorbeau n-am
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-aflat, dar acum b#nuiesc ¢i era vorba de pacientul

meu. Nu-i exclus, desigur, s& mai fie si alt justitiat,
totusi, forma bitiii nu lasi indoiald pentru mine
ci si In cazul de fat3 e vorba de o astfel de pedeapsi.

— Si nu-l fi biatut la politie! presupuse Ioanide,
amintindu-gi de agenti.

— Asta in cazul cind ar fi fost arestat si ar fi lipsit
multi vreme de acas3. Dar daci a lipsit numai doui-
trei ore, inseamni ci s-a dus de buniivoie la gedinga
de bitaie, a primit loviturile si s-a intors acasi emo-
tionat, insi crescut in opinia colegilot s#i de con-
spiratie.

— Ce oroare! exclami inspiimintati doamna
Ioanide.

— Ne intoarcem la evul mediu, zise sarcastic

Ioanide, si inci si mai riu. Atunci cel putin se

construisu catedrale.

Nici arhitectul, nici doamna Ioanide nu turburar}
pe Tudorel cu vreo aluzie la cauza veritabili a rinilor,
doamna Ioanide chiar, dimpotrivi, ii reprogi delicat
¢ nu-i atent cind merge pe sciiri, osindind obiceiul
de a se repezi pe ele. : :

— Putea, adiugi ea, si ti se intimple ceva i mai
riu, si-ti fringl sira spindrii. '

Astfel, un alibi fu improvizat cu gingiigie pentru
cazul lui Tudorel, care scipi de umilinti.

In schimb, loanide avu un colocviu cu Pica.

~— Asculti, Pica, zise el, di-mi o mini de ajutor.
Ce se petrece in casa noastri mi pune pe ginduri.

— S-a intimplat ceva riu? intrebi fata, cam emo-
fionat#.

— Ei, parci nu stii?. .. Doru al tiu. ..

— Doru n-are nimic grav, nu trebuie s te sperii.
Azi e bine.

— Nu asta, rispunse Ioanide ficind un gest
vehement, Apoi se potoli si veni mai aproape de
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Pica. Doru al dumitale a fost bitut cu fringhia udi
acolo la bandele alea de haiduci pe care le frecven-
tati amindoi. '

Pica, rogindu-se, [3s capul in jos si sopti doar:

— Eu nu frecventez.

— Tu nu frecventezi, si zicem, totusi ai de-a face
cu ei. Am mereu incredere In cinstea, in nobletea
firii tale, Pica, fiinde# nu-mi inchipui ci am produs
monstri. Ce zici de un june care ¢ bitut cu fringhia
udi?

— Te asigur, tat#, ci n-a suferit nimic grav. Te
nelinigtesti degeaba. Copilirii de-ale lor, pe care eu
nu le ingeleg. ..

— Stii ¢4 ai haz, Pica? Crezi tu ci mi turbur
fiindcd a suferit din cauza bitdii? Eu mi sperii de
vointa lui de a se supune biciului. De am fi in Sparta
antici si am sta pe ideea de patrie, ag pricepe. Eu
insd te intreb: pentru ce aceasti disciplind feroce?
Ce urmiresc?

Pica ticu stinjenity.

— Intrebarea capitali este, relui loanide firul
dialogului, pentru ce a fost pedepsit? Ce zici tu,
Pica?

Fata i5i musci doar buzele, dar vorbele intentio-
nate se intelegeau: « Nu stiu !» Atunci arhitectul
o prinse puternic de umeri §i o scuturi nu fir}
gingisie, pironind cu ochii lui albagtri ochii opalini
ai fetei. T

—~ Nu se poate si nu gtii tu! Spune-mi!...

— Tat#f, eu nu mi amestec in treburile lor, nici
nu mi pticep, am credinta ci ei nu fac nimic riu.

— Aga socotesti tu. Atunci de ce sit nu-mi spui?

— Nu gtiu daci e bine, daci e frumos. Ei tin
togi la piHstrarea secretelor, e abaterea cea mai
gtavi in morala lor.




— Deci Doru a fost bitut pentru ci a tridat
un secret.

— Tatk, implotd Pica cu fata in palme, te rog sd
nu spui la nimeni! Di-mi cuvintul tiu!

— N-avea nici o griji!

— O indiscretie poate si pricinuiasci riu cuiva.
Nu am nici o idee de importanga acestor lucruri.

Ioanide mingtie pirul Pichii.

— Nu te teme de nimic.

— Nici nu stiu mare lucru. Din ce-am auzit reiese
¢ Doru n-a pizit cu destuld atentie hirtii care au
fost citite de altii, aflind astfel o adresi pe o stradeld
si un loc unde se ridici niste fonduri. Nu pot si
spun mai mult, tatd, iarti-mi!

— Nici nu trebuie. Restul il stiu eu. Tot ce pot
s#-1i spun si eu este ci fondurile provin cu siguranti
de la o putere striini, care, lucrul e de la sine ingeles,
nu moare de dragoste pentru noi. E, cum s-ar
spune, putini tridare la mijloc, sau, mai eufemistic,
presiune dinafari, cumpirarea spiritelor. Tudorel,
aproape un copil, virit in porciria astal! Iar tu,
mai mult sau mai putin. . .

— Poate cil exagerezi gi tu, tati. Nu am de loc
impresia ci el volesc ceva riu, Sint dezinteresati,
bravi si vorbesc despre viitorul tirii ca cei mai
buni roméni. Au mai fost si inainte in istoria tirilor
misciri, considerate la inceput triditoare, care Insi
au fost patriotice,

- Prin urmare, tu ii crezi patrioti.

— Daci n-ag crede asta, n-ag putea sta de vorbi
cu vreunul din ei. ..

— Pica, asculti-m3 pe mine, e posibil ca ei si-gi
inchipuie c¥ sint patrioti, altfel nici n-ag mai Incerca
si-] vindec moralmente pe Doru., Dar niste adoles-
centi minati de elemente suspecte si cu bani striini
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nu pot si aibi notiunea clari a intereselot tirii.
La 1848, revolutionarii voiau unitatea i democratia,
acum insd, cind avem un stat unitar, ce putem visa
cu ajutorul unei puteri striiine, care ajuti revizio-
nismul? Avem de-a face cu o mafie a destrimérii,
lucrurile nici nu se mai ascund. Tu ce zici?

— Cind ag gti, tatd, ci ar i adevirat ce spui tu, ag
renunta la cele mai scumpe sentimente.

— E adevirat!

— Tu tii prea mult la noi, poate exagerezi. Tu,
tatd, trdiegti in lumea imaginagiei, ca toti creatorii,
gi te inspliminti de viata de toate zilele.

— Imaginagia, iubita mea fiici, este organul prin
care oamenii ce se ridici deasupra vulgului vid migci-
rile fundamentale ale vietii. Dar si lisim asta. Eu,
Pica, aprob tot ce faci tu, dar cer de la afectia ta s
nu faci nimic inainte de a-mi spune si mie.

— Bine! zise Pica zimbind, i siiruti deodati
pe Ioanide pe amindoi obrajii, plecind apoi din
birou.

« Freud, medita arhitectul umblind cu miinile
la spate prin odaie, este un mare dobitoc, Nu totul
este libido. Ioana, Sultana ficind acelasi gest n-au
nici o analogie cu Pica. O fiici sirutind pe tati-siu
il riipeste de pe sohul fiziologiei, aducindu-1 Ia senti-
mentul de gravitate paterni, » :

Analizind revelatiile Pichii, Ioanide ajunse la
concluzia ci adresa cu numir intruvabil a lui Tudorel
nu era o simplil imposturi juvenild de dragul miste-
riosului. Tudorel lucra dupid indicatii bine cugetate,
altfel n-ar fi fost pedepsit ¢i divulgase adresa. Din
moment ce casa cu numiirul indicat nu exista, ce
rost avea fictiunea? Iloanide deduse adevirul din
dimensiunea minimi a striizii reduse la citeva numere
numai pe o parte a ei, cealaltf fiind reprezentati




de gardul bisericii. Prezenta unor persoane suspecte
de la Sigurants ar fi fost indati semnalatii in cazul
cind adresa ar fi fost interceptati si locatarul in
chestiune filat. Agentul secret ar fi fost nevoit si
intrebe intr-una din putinele case de pe stradeli
neglsind numirul 35, si astfel ar fi fost filat la
rindu-i. Asta insemna ci un observator al Mischrii
cu totul nepasibil de urmirire legali locuia in una
din aceste curti, gata de a surprinde pe acela care
ar fi intrebat de bizarul pentru partea locului numiir
35. Acela era indiciul sigur ci politia avea informatit
precise. Patrularea agentilor prin fata casei lui
[oanide, in mod aga de lipsit de orice jeni, nu pirea
si aibi In vedere pe Tudorel, ci probabil pe Gavril-
cea, gi scopul supravegherii era, dupd toate proba-
bilitstile, acela de a verifica daci nu cumva in casa
lui Joanide se tin in secret intruniri, sau in fine de
asperia pe Tudorel si pe Gavrilcea si a-i sili astfel
sil se ascundi in alti parte, dind putinta de a desco-
peri acel loc. Un fapt ce apiirea bizar la prima vedere
era acela c¢i membrii Miscirii nu ficeau nici un
mister, indriznind chiar a improviza unele mani-
festaii mai mult sau mai putin discrete, avind relagii
cvasi publice cu oamenii politici notorii. Exista
prin urmare o initiativd mai oculti, incredintatd
unor membri conspirativi gi care solicita interesul
deosebit al autoritiitilor prin natura ei pernicioasi.
« In ce dricii era virit Tudorel? » se intreba Ioanide,
ciruia 1i trecu prin cap gindul de a-l trimite in strii-
niitate. Din nefericire, om imprudent, nu avea bani,
si viitorul i se ariita foarte turbure.

Arhitectul se intilni cu Dan Bogdan, care, extrem
de rigid si cu ironia lui specifici pe fat, il vesti ci
are a-i comunica o chestiune foarte serioasi. Cum
amindoi se aflau in preajma Universititii, Dan
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Bogdan, profesor la Stiinte, 1l pofti pe arhitect in
cabinetul lui seminarial. Trebuie neapirat limurit
cd in ultima vreme Dan Bogdan devenise antipatic
studentilor i dintr-o tabiri i din alta. El, Panait
Sufletel §i Andrei Gulim#inescu alcituiau o trinitate
cu citeva note comune, cu toatii disparitatea carac-
terelor, si Smirindache ii poreclise «cei trei
Dioscuri », dati fiind inseparabilitatea lor, Cltesitrei
sufereau moralmente dacj intr-o schimbare de regim
nu obtineau un avantaj oricit de mic. Asta ii deosebea
de Hagienug, care era ceva mai dezinteresat, multu-
mindu-se si-si apere linistea, singurul lui deziderat
veritabil. Nu tofi trel luau exact aceeasi atitudine
public, dar sedeau laolalti pe o linie sumari i
pistrau comunicatiile intre ei, solidari. Astfel, in
privinga Migcirii luard la inceput o pozitie de osti-
litate violentd, fiinded li se pirea cii aceasta este
calea istorick pe care o vor apuca lucrurile si toto-
datd si dintr-un sentiment sincer de oroare impo-
triva brutalititii. Era ins# o deosebire de manifestare
intre ei: Sufletel se agita furibund, clamind contra
« oamenilor cavernelor », zburlindu-si p#rul cu
miinile, bulbucind ochii ca sub impresia teroarei.
Dar asta numai la colturi de strad¥ pustii sau intre
patru ziduri. De asemeni Gulimanescu, intr-un stil
mai potolit. Dan Bogdan insi, care cind imbritisa
o convingere cu incetul o pistra cu oarecare tena-
citate, dimpotrivi, isi destiinuia antipatia pe fagi,
nu clamoros, insi intr-un fel de aluzii mugcitoare
$i cu sarcasmul lui echivoc. Se pretindea chiar ci
face dificultiti la examene studentilor pe care ii
binuieste a avea simpatii pentru Miscare. In ciuda
acestei dirzenii aparente, Dan Bogdan era fricos si
oportunist, si c¢ind cineva 1 demonstra cu multe
argumente ¢i cel putin temporar Migcarea avea
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sanse de a izbuti, Bogdan il privea ironic, ceea ce
insemna de fapt ci medita cu dificultate la aceastid
ipotezi. Spasmul lui interior de idei, provenit
dintr-un proces intelectual lent, il determina si
faci, in timp ce persifla Miscarea, declaratii necerute
de nimeni ci respectd cultura germand §i intelege
aspiratiile poporului german. Culmea, Bogdan era
cisitorit cu o austriack. Astfel se explica iritatia
tinerilor de toate nuantele. Dan Bogdan voia si
faci pe subtilul cu o minte lipsitd de spontaneitate.
Rezultatul fu supiritor. Dan Bogdan, om mai
degrabi inofensiv si obscur, se trezi atacat violent
in gazetele politice de toate culotile, primi amenin-

. tiri anonime si fu notat ca un dugman implacabil

si periculos al Miscirii (ceea ce nu era in realitate).
Indignarea provocati de ameningiri §i mai ales Incé-
pitinarea congenitali il impinserd si joace cu mai
multd tenacitate rolul de moralizator, Obsesia Iui
Dan Bogdan era de a fi un om obiectiv, fiind in
realitate numai un sucit. Astfel, continuindu-gi
din ce In ce mai strident sarcasmele contra
Migcdrii, semni un protest impotriva judecirii
unui student din Migcare arestat pentru violente
de resortul codului penal. Dan Bogdan deveni
odios tuturor, intr-o epoci de mare surescitare
a spiritelor, si purtarea lui fu considerati de cei
mai calmi ca fiind cel putin haotici §i provoca-
toare. Spre nenorocul lui, Dan Bogdan era aprobat
frenetic de Sufletel si de Guliminescu, care insd
ei ingigi se fereau de manifestiiri deschise, Aceste
circumstante agravari ironia permanenti de inde-
cizie de pe fata lui Dan Bogdan, a cirui fizio-
nomie suferea de la o vreme de un sarcasm
cronic. Cu acest facies intrd Bogdan in colocviu
cu loanide.
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— Am si-ti spun, zise el, un lucru cam supiritor.
Te rog si nu mi-o iei in nume de r3u.

— M3 rog...

— Cred ci e datoria mea s3 te previn, ca si poti
lua misuri din vreme.

Ioanide ficu un gest de agasare. Intr-adevir, il
supiri intirzierea inutild cu care Bogdan ataca ches-
tiunea gi aerul pedagogic insuportabil,

— Poate cii gtii cii am primit ameningiri. Acum
lucturile merg mai departe, sint urmirit pe stradi
de o ceat}.

Si Dan Bogdan nari cum figuri suspecte il pindesc
de citiva vreme la intoarcerea sa acasi pe o stradi
dosnied intr-un cartier cam pustiu. De citeva ori,
ca si evite orice accident, a luat trisura. Deunizi
insi, negisind nici un vehicul, a fost nevoit si vini
pe jos. La o rispintie din apropierea casei sale au
iesit din umbri, din directii opuse, citiva indivizi
cu piliria trasd pe ochi, care au incercat si-l incon-
joate din toate piirtile. Din intimplare, becurile
electrice de pe stradd s-au aprins brusc de la uzini,
§i agresorii au intors spatele in grabi,

— Daci continud aga, o sd fiu nevoit s mi mut,
micar provizoriu, incheie Dan Bogdan.

Ioanide igi ar#td dezgustul sfiu pentru astfel de
moravuri §i lntrebi pe Bogdan ce avea sii-i spuni
personal, fiindci ingelesese ci detine informatii care
il privesc, | '

Dan Bogdan isi dezvolti ironia supiritoare (cu
totul mecanici) de pe fati.

— Am avut sentimentul, te rog din nou si nu te
superi, ¢ unul din ei era biiatul dumitale,

— Egti sigur?

— Nu pot si fiu sigur, zise Bogdan cu obiecti-

278 vitatea lui ostentativii, poate ci nici nu era el. L-am




vizut de mult, ce-i drept, si mi-a rimas intipirita
figura Iui. Seamn# pugin cu dumneata. Tot ce pot
si spun este c¢i indati ce i-am zirit fata — fiind
singurul care a intors capul — am riimas izbit ca de o
fizionomie cunoscuti. Acasi mi-am adus aminte
de b#iatu!l dumitale.

— Qrice e posibil azi, recunoscu amar Ioanide.
Esential ar fi si gtim precis daci era el. Altfcl, ..

— Vezi, addugs Bogdan, devenind si mai satcastic
(in fond cu intentia binevoitoare de a da fizicului
siu un aspect crutitor), ci se afirmi cum ci biiatul
dumitale este amestecat in Miscare. De aceea am
facut asociatia.

In sinea Iui, Joanide gisi rationamentul lui
Bogdan foarte corect, iar instinctul i spunea ci
Tudotel e capabil de orice. Afectat §i cu sentimentul
dezarmirii, scuturf din umeri.

— De-ar fi aga, tot ce pot si-{i spun este i trebuie
sd iei miésurile cuvenite si si ingtiintezi politia.

— Totusi, insistd cu aer de repros Bogdan, e
bine ca §i dumneata 83 iei misuri.

— Ce misuri vrei s§ iau? Si inchid un tinir
major In casi? $i mai intli d3-mi voie si te intreb:
Ai copii?

— Nu.

— Atunci e greu si ne intelegem. $i mai e si
altceva, iubite domnule Bogdan: sint ca o glind care
a clocit oud de ratd, stau pe mal si nu pot si urmi-
resc bobocii pe apii. Generatia noud s-a deplasat
in alt element, pentru care oameni ca mine §i ca
dumneata n-au organe de respiratie.

— Ar fi bine totusi... mai voi Dan Bogdan si
plaseze un sfat.

Insa Ioanide se pretexti gribit si iesi pe ugh.
Mergind ingindurat, arhitectul se trezi in campa-
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mentul lui cu loana, degi avusese intentia de a se
intoarce acasi, | se niscuse 0 a doua abitudine din
distractie. Cu toate acestea, simti falsitatea condi-
tiei sale, §i de aceea viziunea lui din cuprinsul acestui
spatiu fu alteratd, circumstanti ce poate si explice
partial purtarea lui ultetioari. Pe la vremea prin-
zului, Indolenta chemi la masi pe Ioanide, foarte
absorbit in plangele lui, pierdut in meditatiile sale
liniare. Cind ridica planurile unei constructii devenea
absent din lume §i mai ales mut. Mutenia zimbi-
toare §i evazivi era nota lui particulari si, dacil
vreti, patologicil, pe care madam Iloanide i-o cunog-
tea 5i menaja. Nu insii gi Indolenta, Agadar, fard si
rispundl, Joanide se wuitd distrat la loana, contem-
plindu-i trupul cu oasele mari antice, birbia si
buzele puternice, rotunde, ca de piatr3, fird obezitate,
privirile moi, uneori (observase arhitectul) teribil de
placide. Indolenta nu era o femeie fir} inteligents,
dar era femeie gi manifesta adesea in ochi o incom-
prehensiune mirati pentru ciuditeniile Iui Ioanide.

— Poftim la masii! zise loana, si porni, leginin-
du-si soldurile statuare, spre sufrageria invecinati,
unde servitoarea adusese mincarea, agezati acum
pe réchaud.

Arhitectul ficu un gest evaziv cu mina, carc insi
in limbajul lui insemna: « Sint in delirul facerii,
mi absentez!» In astfel de imprejuriri, madam
Ioanide nu insista. Pe o mas# aldturatd, ea sau servi-
toarea aducea o tavd cu mincare. Daci mincarca se
tiicea era reincilzitd, si dacd si aga riminea neatinsi,
era inlocuiti cu alimente mai wusgoare. Arhitectul
tidica automat mina in timpul lucrului §i minca
fari a privi ce mianincd, laconic si chiar ursuz si
mut, pini ce iegea din extazul lui §i redevenea sociabil.
Indolenta agtepti pugin in sufragerie, mai strigi o
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datd: « Nu vii la masa? », apoi incepu si minince
singurd. Arhitectul, cu totul preocupat, nu didu
nici o atentie faptului §i nu remarci deocamdatd
schimbirile de mecanism din existenta sa casnici,
Dar pe la orele cinci, ridicind instinctiv mina spre a
ciuta un pahar cu api, se trezi pufin din absenta
lui gi constati cii in vecinitatea sa nu se afla nimic
comestibil sau ingurgitabil. Fu cam gocat ¢ pini la
aceastd ord nimeni nu insistase pe lingi el st minince.
Se plimbi putin prin odaie cu miinile la spate,
aruncd ochii spre dormitorul improvizat, a cirui
ugh era deschis, si ziri pe Indolenta toliniti pe
divan, cu un aer cam indispus.

— De ce n-ai venit la mas#? intreb’ ea.

Arhitectul se afla cuprins din nou de planurile
lui gi, fire extrem de subtili si chiar sofistici in
delicatetd, nu gdsi nici un cuvint de ridspuns. Ar fi
trebuit si spuni: « Dar n-ai vizut ¢ sint ocupat?
Nu puteai s& pui si mi se dea ceva? » Ideea nu si-o
exprimi, de frici de a nu jigni, silindu-se s¥ cread3
ci vina este a lui, ciil oferta se facuse, dar n-a obser-
vat-o. Ridici deci din umeri, zimbind cu evaziune,
si se intoarse repede la proiectele lui. Adincit in
Iucru, abia auzi pe Indolenta pe la opt seara:

— Masa e gata; vii, sau nu vii?

Intrebarea i se piru cam prea autoritard, avind
in vedere cii Toanide se afla aarecum pe teritoriu
striin, Obosit si chiar infometat, devenit mizan-
trop din cauza afacerii Doru, crezu a vedea in liniile
umbrite de noapte ale cintirejei de operd o bruta-
litate ineditd. Surpriza diddu gestului siu de preocu-
pare o traiectorie mai iritatd, §i gurii o bolboroseald
ininteligibili. Mintea sa, obignuitd cu gingisiile,
incepu si vadi catastrofe. Indolenta trecu in sufra-
gerie, de unde i mai strigi un ultimatum:
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— Se riceste mincarea, ce faci?

Arhitectul se agtepta si i se spunii: « Vid ¢ esti
ocupat, si-ti aduc acolo masa? »

Indolenta nu intuia situatia, lucru de altfel si
greu fird o lungl experient, De data asta arhitectul
ticu, fiindcd era ijignit, precum si din frica de a nu
se exprima brutal. Femeia incepu si minuiasci
tacimurile, gi loanide auzi, atins pini in adincul
sufletului, sonoritatea cugitului si furculifei. Indo-
lenta, plictisit# si renuntind a analiza cazul, minca.
Arhitectul, om inteligent, nu putu si nu observe
comicul imprejurarii. Ar fi putut curma scena intrind
pur si simplu in sufragerie. Insi amotul propriu,
curiozitatea psihologick de a vedea pind unde
merge insensibilitatea Indolentei il opri. Sperd
intr-un minim de gingisie. De altfel, acum Ioanide
trecea printr-o crizi de entuziasm pentru madam
Toanide, dupii obiceiul care- ficea ca atunci cind
era cu o femeie si tinjeasci dupit cea pe care o
pirisise, Prin urmare, judeca pe loana cu preven-
{iune. Aceasta, speta el, dupi ce ar fi terminat masa,
i-ar fi adus §i lui ceva de mincare sau cel putin s-ar
fi apropiat gentili de el gi, luindu-l de brat, l-ar fi
imbiat si meargi in sufragerie, sau in fine, cu o
sirutare, i-ar fi spus: « Azi ai fost indispus sau
ocupat. N-ai mincat. Di-mi voie si-ti aduc
ceval»

Dat, vai, Indolenta nu ficu nici un astfel de gest.
legind din sala de mincare, zise:

— Ti-am pus mincarea in bufet! (Exista unul,
fixat in sistemul de boaserie.)

Notificarea i se piru lui Ioanide teribil de nede-
licatd si autoritary, Inciudat, 13s4 capul in jos. De
citeva ori foamea il indemni si meargi si minince,
dar gestul de a deschide bufetul, de a se supune
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ordinelor Indolentei, de a da o reprezentatie de
infringere il indigna, Cum, nu i se datora nici o
deferent, n-avea dreptul de a fi un obiect de atentie
din partea unei femei care pretindea a-l iubi? i
veni un moment ideea, spre a lichida odati inci-
dentul, s% cheme servitoarea, care umbla prin sufta-
gerie, stringind, si-i aducii ceva in odaia de lucru.
Avu impresia c¢i servitoarea interpreta incidentul
‘ca o ceartd. Nu voi si suporte privirile ei stupide
de intelegere. Gustul de lucru ii pierise cu desi-
virgire, Iritat, merse si se plimb# prin curte, Cind se
intoarse, Indolenta dormea cu fata spre perete pe
largul divan g§i scotea pe niri un imperceptibil
sforiit, cate lui Ioanide, nevrozat, i se piru inspii-
mintitor. Dezbricindu-se, se culcd si adormi. A
doua zi dimineati, cind se scul, era singur pe divan.
Asta-l ficu si-si aduct aminte de intimplare. Cum,
Indolenta nu vine micar dimineati si-i spuni un
cuvint bun? De obicei cafeaua cu lapte i se aducea
la pat. De asti dati ea il agtepta in sufragerie, rece.
Indolenta, fird intentii rele, din obtuzitate psiho-
logici, nu voia si exacerbeze un om « supiirat »,
Arhitectul deveni brusc misogin, ficu asupra Indo-
lentei un examen moral amar, exagerind din exces
de finetd insensibilitatea femeii. Nu se atinse de
cafeaua cu lapte rece, iat spre doulisprezece, ca si
evite privirile servitoarei la mas3, cobori in stradi,
cu gindul de a merge la un restaurant apropiat.
Chiar pusese piciorul in pragul localului, cind
Gulimiinescu il acostd:

-~ Hei, minineci la restaurant? Singur?

Spre a nu lisa si se creadd ci e certat cu madam
Ioanide, biigui scuza ci voise pumai si caute pe
cineva si se intoarse la pseudodomiciliul siu. Aci,
infometat, sim{i nevoia imperioasi de a bea micar
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un pahar de api. Ins# Indolenta sedea pe divan,
cu uga deschisi, cu un aer de incomprehensiune
totali, A bea ap# i se piru lui Joanide a insemna:
« Mi-e foame; mi ptedau!» Si nu biu. Obosit, se
l3s3 pe pat gi adormi scuturat de frigurile anemiei.
Cind se sculd, Indolenta gedea inci la masi, cu fata
in farfuria din care mincase, cu capul in miini.
Anomalia purtirii lui JIoanide o pusese pe ginduri;
in cele din urmi, ideea care i se fixase in minte
era ci arhitectul avea «evident» o nouid relatie.
Ioanide se didu jos pe scara de serviciu si plecd
drept acasi, unde rugi pe madam Joanide si-i
faci un ceai cu rom mult, Dupi ce-l biu, se
culei in patul lui auster, impreund cu clinele
Stolt. Astfel se sfirgi aventura lui amoroasi cu
Indolenta.

X1y

Printr-o intimplare, Dan Bogdan si Andrei Guli-
minescu locuiau alituri, pe aceeagi stradi, in doult
imobile absolut identice. Casele fuseser# ale socrilor
lui Gulim#inescu gi intraser# in dota sotiei acestuia.
Pe urmi sotii Gulim#nescu vinduseri lui Dan Bogdan
imobilul dublet, fiindu-le cu totul incomodi folo-
sitea lui, din cauza separatiei totale. Desi pe o
stradii cu totul dosnicH, casele, cu etaj, aveau am-
ploare gi se semnalau prin particularitatea ci posedau
fiecare, in afard de o intrare interioari prin curti,
ce ducea la parter si etaj, cite o intrare prin fati,
direct din stradi, pe cite doud trepte de piatri in
adincimea zidului. Apartamentele de la parter
din stradi, desi comunicante cu restul, puteau fi
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anume facuse socrul lui Guliminescu aceastd
dispozitie nu se stie. Probabil avusese in vedere
o posibili destinare a pirtilor din stradi ale parte-
relor unor eventuale birouri. Camerele erau asa
de mari, incit nici Dan Bogdan, nici Gulim#nescu
nu le locuiau, iar cel din urmi ficuse jos depozit
de cirti, de importantd secundari. Aceste localuri
Inciipitoare si in cartier putin bititor la ochi cizurd
in atentia Migcril ca sedii de reuniune acoperite,
intr-un timp cind activitatea ei era stinjeniti.
Purtarea lui Dan Bogdan intirzie decizia de a face
vieo tatonare, $i numai Panait Sufletel afli de ches-
tiune (fird si spuni de unde i cu ce prilej) si o
comunici misterios celor doi pe cind se aflau in
biblioteca lui Guliminescu, consultindu-se asupra
amenintirilor primite de Dan Bogdan.

— Miscarea vrea si inchitieze unul din partere,
sopti el privind precaut spre ugi si ferestre, fird
nici o nevoie,

—~ Da? sc mird sarcastic Dan Bogdan. Ag vrea
5-0 vid gi p-astal

— Cine ti-a spus? Imposibil! siri Guliminescu,
foatte crispat la fatd, ca-ntotdeauna cind o preocu-
pare puternici punea stipinire pe sufletul lui.

— Va si zicd, observi ironic Dan Bogdan, pe
de o parte ne amenint%, pe de alta ne solicitd
localuri.

— Si ce pot st dea ei? interveni juridic Gulim#-
nescu. Nu reprezinti o persoani morali, ca si ai
cu cine sta de vorbi gi face un contract.

— Nu inchiriazi in numele lor, explici Sufletel.
Contractul il face. ..

Sufletel se temu si spuni numele persoanei con-
tractante, piirindu-i-se teribil, gi-l sopti pe rind in
ureche la fiecare din cei doi, apoi sirind drept in

283



285

mijlocul odiii, cu miinile infipte in pir, defini
situagia paroxistic:

— Bestiile apocaliptice! Mitraliera sau banii!
Nu-i altd sciparte. Au si ne cumpere tot cu forga.
Ce, pofi si te impotrivesti?

— Bineinteles, zise Gulimiinescu ciiutind a adinci
chestiunea, dacii ar exista o oferti serioasi ar fi
nedelicat si o respingi fird vreun motiv. Insi n-am
primit nimic.

— Mi-a spus mie, insisti Suflegel.

Gulimiinescu rise ca oricare altul la asemenea
naivitate.

— Asta e nostim! Cu cine si stim de vorbi?

— Gaittany, zise Sufletel, Gaittany gtie chestia.

Sufletel interpreta lucturile dupd conceptia lui
de viati. Daci ar fi fost in situatia lui Dan Bogdan
sau a lui Guliminescu, el s-ar fi dat peste cap si
inchirieze casa cit mai avantajos, cu sentimentul
sincer ci refuzind s-ar fi expus unei primejdii
mortale. Prea departe de mentalitatea lui nu erau
nici Bogdan, nici Guliminescu, oameni fird pet-
ceptia superioari a evenimentelor, impingi de o
instinctivd dorinti de avere. Casa lui Guliminescu,
profesor la Facultatea de drept, era plind de cirti,
pe care lc cumpiira din sentimentul obligatiei pro-
fesionale, fiind de altfel un asiduu cititor. Insi
Gulimanescu citea céartile precum citesc altii gaze-
tele, satisfactia lui veritabild era in ditectia familiei,
a gospodiriei. Guliminescu ariita cu plicere priete-
nilor colectia de pahare de cristal, portelanele de
Saxa si de Sévres, citeva vase autentic chinezesti,
apoi pe cei doi biietasi ai sii, in fine, doud pisici
siameze, iar in curte cocosul §i giinile Rhodes
Island i de Brahmaputra. Originar de la tari,
Gulimiinescu savura formele superioare ale confor-



tului, §i calitatea de «profesor» cheltuia toate
aspiratiile Jui. Casa lui Dan Bogdan era mai simplistd
sub raportul rafinamentului, tensiunca Iui Bogdan
mergea in directia ajutiirii rudelor imediate. Suges-
tia Iui Sufletel fu primiti deci cu o curiozitate
secreti si cu indiferenti cxterioard. Pe Dan
Bogdan, om cu tagionamentul lent, il supéira deza-
cordul intre interesul propunerii §i antipatia lui
momentand pentru Migcare. Gulimfnescu trecea
numai prin indoieli asupra desfiguririi evenimen-
telor. De aceea indrepti convorbirea in aceasti
directie:

— Afacerea e complicati, Dacd Migcarea esueazi,
ne putem compromite.

— Eu am auzit, observii Dan Bogdan cu risul
siu iesit din sforgarea de a ciipita o convingere, ci
Pomponescu intrd totugi in guvern.

— Ei, i atunci?. .. se intrebi Guliminescu.

Informatia lui Sufletel fu scoasi deocamdati din
discugie, ca o vorbi fird substrat solid gi aparent
uitat¥. In reslitate, fiecare, separat, medita la posibila
ofertd care le convenea, binuind o buni chirie si
un fel de protectie din partea Migcirii. Mai greoi,
Dan Bogdan consumi mai mult timp inainte de a
se decide. Guliminescu ins%, dupi un sumar exa-
men al problemei, ridicii receptorul aproape indati
ce pleci Dan Bogdan.

— Mi s-a spus cii ar fi cineva amator s inchirieze
parterul casei mele, telefoni el Iui Gaittany.

— Domnule, aga mi s-a spus! rispunse acela,
ultraamabil ca de obicei si declinind orice amestec
personal. (De fapt servea numai ca intermediar
amator, culegind multumiri din ambele parti in
caz de succes; Gaittany mai ficea asta din purd
nevoie de a se afla in toate misterele, de a obliga

187



288

pe toatd lumea si fiindci de fapt era in raporturi
cu toti.} Dacd crezi, te pun in legituri.

— As fi curios, spuse Guliminescu cu aviditatea
de a o lua Indintea lui Dan Bogdan.

Gaittany ceru permisiunea si inchidi telefonul,
spre a se informa, apot reveni dupi citeva momente.

— Domnule, zise, am vorbit gi sint dispusi cu
plicere si intre in tratative. Doregti si comunici?

— Cu cine?

— Cu Hangerliu, el se ocup# cu afacerea asta.

Guliminescu accepti si convorbi telefonic cu Han-
gerliu, de la care afli ci localul l-ar fi inchiriat o
Deutsche Buchhandlung, un depozit de ciirti nem-
testi, contractul ficindu-se cu o reprezentanti
striind, Hangerliu lisa a se intelege <i in depozit
urma a se tine reuniuni ale iubitorilor de cultura
germand, nu chiar membri ai Mischrii, permiterea
lor intrind in conditiile pactului. Se conveni ca
Hangerliu si transmiti mai departe consimtirea lui
Guliminescu.

Abia cu doud zile mai tirziu si sub sugestia
insistenti a sotiei sale austriace, Dan Bogdan se
hotiri si el sii ia informatii de la Gaittany. Acesta
avu o clipi de ezitare, dat fiind cii4 telefonase inainte
Guliminescu, dar, om de lume discret, nevoind
si indispuni personal pe Dan Bogdan, isi puse
in functie afabilitatea cu un spor pentru 2 acoperi
scepticismul.

— Intr-adevir, repeti el aproape identic convor-
birea cu Gulimiinescu, aga mi s-a spus, Dacd doresti,
te pun In contact.

Cind auzi numele lui Hangerliuv, Bogdan ezitd
si se multumi cu numirul de telefon, Cu toate
astea, nu renun{i a se informa §i puse pe sofia sa
s vorbeasci cu Hangerliu. Acesta, auzind de Dan



Bogdan, incercii si el incertitudini, justificate de
conflictul intre Bogdan gi Miscare, nu mai putin
in consideratie pentru nationalitatea interlocu-
toarei si, fiind si el un monden, o trimise mai
departe, dindu4d numirul de telefon si adresa
exacti a amatorului formal. Sotia lui Bogdan,
tenace, metse pinid la capit si avu o intrevedere
cu personajul german repartizat la aceasti chestitine
si cate promise a veni si vadi casa intr-o anume zi,

Dan Bogdan, Guliminescu si Sufletel — cei trei
Dioscuri intr-un cuvint — erau solidari intre ei,
nu insi pind acolo incit si nu se concureze din
umbri. Fiind din nou impreund cu Dan Bogdan,
Gulimiinescu aduse din nou vorba de oferta.

— Imi vine si cred, spuse el firi a mirturisi
convorbirile cu Gaittany si Hangerliu, ci nu e
nimic serios in afacerea cu casa, de care vorbea
Sufletel. N-am primit pini acum nici o propunere,

Guliminescu se gindea la promisiunea ci va obtine
in curind un mesaj. Dan Bogdan ficu fizionomia
Iui ironici. Un sentiment de cinste il indemna s
mirturiseasci adevirul, il impiedica incetineala
vointei. De aceea nu scoase o vorb#, desi stia ci
il agteapti chiar in acea zi la ora dou pe reprezen-
tant, Printr-un accident, se intimpla s& se giseasci
in casa lui Guliminescu in momentul chiat c¢ind
acesta era vestit de acelagi reprezentant. Gulimi-
nescu ridici receptorul, de fati fiind §i Dan Bogdan,
si, aflind despre ce ¢ vorba, se feri in rispuns de
orice preciziune de naturii a da de binuit.

— La dou#? Perfect!

Atita spuse, §i, punind receptorul la loc pe furci,
relui convorbirea cu Dan Bogdan pe alte teme,
ca i cind la telefon vorbise despre lucruri complet
striine de preocupirile comune ale amindurora.
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Dan Bogdan si Guliminescu se minteau reciproc.
La ora douil apiru reprezentantul german, care
vorbea totusi suficient romanegte, insotit de Tudorel
Ioanide, indiciu i localul se inchitria in realitate
pentru Migcare. Cei doi intrard intli la Dan Bog-
dan, probabil spre a-si face o idee de similitudinea
sau diferenta dintre cele doud apartamente de
acolo, foarte repede trecurdi alituri la Gulim#inescy,
fiird a fi vizuti de Dan Bogdan, din cauzi cii locuintele
se sprijineau spate in spate, una fiind replica intoarsi
a celeilalte. La Guliminescu gezurfi mai indelung,
igi ficuri unele proiecte gi trecuri in birou chiar
la tratative cu privire la contract. Reprezentantul
oferi din proprie initiativii o chirle disproportionat
de mare fati de valoarea localului, la care Gulimi-
nescu, lacom, mai reclami un mic spor, ceea ce
i se figidui, Daci Ioanide ar fi asistat la aceste
pertractiri, ar fi ghicit indati ci generozitatea
ofertei era in spiritul punctului cinci din raportul
Iui Vlddulescu: «...e sensibil pe latuta pecuni-
aril »

In putini vreme, contractul fu incheiat, si intr-o
buni zi, Dan Bogdan, care nu mai avusese nici o
stire intrucit il privea, fu izbit de o firmi scrisi
Intr-o caligrafie gotici deasupta fatadei de la stradi
a lui Gulim#inescu: « Deutsche Buchhandlung ».
Ciuda lui fu foarte mare, nemanifestindu-se decit
printr-o privire lung ironici fatd de Guliminescu,
pe care insi nu-l blami, intrucit el insusi lucrase
secret, intimpinind doar un insucces. Fird a mirtu-
risi ¢i incercase §i el a inchiria apartamentul lui,
felicitd pe Guliménescu si-1 apiird fatd de insinugrile
altora (de acord aci cu Sufletel), intirind intocrnai
justificarea aceluia cind era acuzat a se fi dat de
partea Misciirii, oferindu-le un local.



— Ce legiituri este intre una gi alta? A inchiriat
omul casa pentru o libririe.

Gulim#nescu credea sincer in aceastit formuld i
vestejea din ce in ce mai violent Migcarea, cu griji
de a nu fi auzit de persoane striine cercului siu.
Nu tot astfel ficea Dan Bogdan, influentat de frene-
zia prudenti a lui Sufletel si Gulimiinescu gi jignit
ci fusese eliminat in afacerea cu inchirierea. e
unde imprudenti de limbaj. Toate aceste friimintiri
meschine ar fi fost inofensive dacii viata ar ft urmat
si decurgi monotonii §i provinciali, aga cum o
triise pinX atunci Hagienug, Sufletel, Dan Bogdan
i ceilalti, Dar i pindea un ciclon inspdimintiitor.

Nu este inutil a ne face o idee de modul de
existentii al celor trei Dioscuri. Panait Sufletel scu-
lindu-se dimineata nu se imbrica indati, ci gedea
{n pat sau umbla in odaia foarte incalziti de o sobi
de teracoti imensd, si el in cimasi de noapte,
insi de o pinzi {irineascd de o grosime nemaipo-
meniti (in timp ce a lui Hagienug era de borangic
si largd ca un talar). In agteptarea laptelui, Sufletel
scotea cite un text grec sau latin, de obicei Theocrit,
Virgiliu, Propertiu, §i recita citeva versuri cu glas
tare. Intotdeauna, pe misuta de lingi pat, Sufletel
avea cite-un volum de sintezi criticd despre litera-
turile clasice, precum Karl Heinemann: Dichtung
der Romer si Dichtung der Griechen, sau Haeker:
Vergil, Vater des Abendlandes. Lecturile gi inter-
pretirile le ficea sotiei sale, Aurora, gi chiar §i
mamei sale, care amindoudi il ascultau cu cel mai
mare interes. De pildi, cind Aurora intra cutava,
Sufletel era gisit in spasmurile deliciilor, exclamind
induiogat:

— Minunat! Minunat! (Aspectul de caricaturd
era complet normal la Sufletel, si cele mai sincere
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efuziuni ficeau pe nepreparati si zimbeascd, Dan
Bogdan, Guliménescu, insi, pierduserd sensul
ridiculului prietenului lor si-l Iuau cu totul in
serios.)

— Ce este minunat? intreba Aurora, punind
pe misutd tava, in mijlocul ciireia trona o ceagcll
de cafea cu lapte cu doui degete de frigci dea-
supra.

Trebuie addugat ci Aurora, cara uxor, nu cotes-
pundea in nici un fel numelui ei mitologic, fiind,
ca gi Sufletel, de o fizionomie producind in prima
receptie un soc de ris. Ochii putin mongolici,
nasul mic §i ugor cirn, parul adunat in virful capului,
obrajii ins} rogii, plini, ii d3deau infitisarea titarilor
aga cum ii reprezenta secolul al XVIl-lea occidental.
Avea un mic zimbet permanent pe guri, fiind de
altfel excesiv de politicoasi s§i prevenitoatre, cu o
afectare de distinctie cam didactici, Afectiunea
dintre cei doi soti era migcitoare, si Sufletel se uita
la Aurora ca la Venus in persoani. O atractie
instinctivih unise pe aceste doud specimene umane
sarjate de naturd fiziceste si moralmente, in aga chip,
cii formula lor li se pirea absolut normal} si, lucru
remarcabil, chiar gi ceilalti, stind mai mult in atmos-
fera sotilor Sufletel, pietdeau simtul critic, intele-
geau seriozitatea modului lor de existenti.

— Virgil, rispundea Sufletel la intrebarea Aurorei,
cel mai mare poet. Minunat! Asculti:

C fortunatos nimium, sua si bona novint
Agricolas !

« O, agricultori, mai fericiti decit oricare, daci
gi-ar cunoagte norocul ! »

Quibus ipsa, procul discordibus armis,
Fundit humo facilem victum justissima tellus.
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« Cirora pimintul just, departe de vrijbile arma-
telor, le intinde de la sine, din t&rin#, lesnicioasd
hran#. » (« Canalii! brute barbare! ameninti in
parantezi Sufletel, gindindu-se la pregititile de tiizboi
recente, procul discordibus armis — acolo-i civi-
lizatia, humanitas »)

Si non ingentem foribus domus alta superbis
Mane salutantum totis vomit aedibus undam,
Nec varios inhiant puichra testudine postes
Hlusasque auro vestes Ephyreiaque dera,

Alba neque Assyrio fucatur lana veneno,
Nec casia liquidi corrumpitur usus olivi.

« Cu toate ¢i n-au palat inalt cu porti superbe,
vomitind dimineata un val imens de lingusitori
veniti s3 salute pe stipin » (« Pomponescu, Pompo-
nescu! » ficea Sufletel o apropiere ironic#); «si
nu tinjesc dupi usi incrustate, vesminte stropite
cu aur sau bronzuri de Corint, §i nici nu-gi vopsesc
lina cu culoare asiriani; nu corup untdelemnul
cu scortigoard, »

— Cum vine asta, Iti (aga indulcea Aurora pe
Panait), untdelemn cu scortigoarii?

Sufletel se invirtea in cimagd prin odaie, piepti-
nindu-gi parul stufos gi cirunt cu degetele.

— Untdelemn cu scortigoari, haine aurite, ugi
incrustate cu baga (testudine), lini colorati cu
vopsea de Assyria, chei! Lux roman, civilizatie
extraordinari !

— Bea-ti cafeaua, Iti, ci se riceste, il indemna
Aurora.

Sufletel sorbea o gurd de lapte, stergindu-se de
frisci pe buze, si vira in guri o prijiturd din morma-
nul de dulciuri pe care diligenta Aurora {(«ca
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Penelope de harnici », ii zicea Sufletel) le avea
zilnic in casi.
— Ascultd, reluas intirit Sufletel lectura:

At secoura quies, et nescia fallere vita,
Dives opum wvariorum, at latis otia fundis
(Speluncae, vivique lacus, et frigida Tempe,
Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni)
Non- absunt.

« Nu le lipsesc linigtea siguri'si viata firi amigiri,
bogati in bunuri felurite, tihna adincii (cavetrnele,
lacurile lucitoare, viile riicoroase, mugetul boilor,
somnul dulce sub copaci), »

Mugitusque boum, mollesque sub arbore somni!
Minunat! Minunat! (Sufletel avea admiratia con-
vulsivd, si la imaginea « mugetului boilor» §i a
siestei sub arbori delira, Urmas de tiiran, era cu
deosebire sensibil la spectacolul rustic, iar prestigiul
textului clasic insutea valoarea versurilor. O des-
criptie oricit de bogatd a unui modern nu-i sugera
lui Sufletel atit cit simplele hexametre virgiliene.)
Emotia lui intim% era delicioasd, si Ioanide, ciruia
fi placea Virgil, se complicea in entuziasmul extra-
ordinar al lui Sufletel. « Cel putin, zicea el, dobi-
tocul nu-i apatic »

— Foarte frumos! recunosgtea si Aurora.

— Ia ascultd aici! (Sufietel inchidea ochii un
moment ca intr-un legin de voluptate, ciutind a
se domina.) '

Felix qui potuit rerum cognoscere caisas.

« Fericit cine poate cunoagte cauzele lucrurilot. »
(Minunat!)

Atque metus omnes et inexorabile fatum
Subjecit pedibus.



Ty

« $i pune sub picicare orice teamd gi soarta
inexorabili. »

Strepitumque Acherentes avari !

« Precum $i clocotul avarului Acheront! » (Capo-
dopetd de gindire filozofici! Strepitum ! Parc-auzi
cum urli valurile Acherontului! Minunat!)

— Iti, sugera Aurora, se ricegte laptele.

Sufletel mai muia un piscot in ceagcd si trigea o
inghitituri.

— Dar asta?

Fortunatus et ille qui deos novit agrestes.

« Fericit si acela care cunoaste pe zeii agresti! »

in chipul acesta decurgea desteptarea lui Sufletel,
care avea totodatd sub ochi o copie in mirime natu-
rali a unui basorelief reprezentind pe Venera
iesind din unde, Aphrodita Pontia, lipiti intr-un
perete. In sufletul lui Sufletel stipineau in aceste
clipe numai sublimul s§i metafizicul, prezentul il
dezgusta.

Pe la orele nou# aproximativ, Sufletel imbrica
o altd cimag#, din aceeasi pinzi fiirineascl, si punea
pe el un costum de haine in ultimul stadiu al ero-
ziunii. Astfel echipat de lucru, se ageza la masa de
scris, care se afla exact in mijlocul odiii. Sufletel
avea §i el o slujbid la stat cu titlul de consilier,
nefiind totugi obligat de a presta ore de serviciu,
intrucit fusese delegat si intocmeasci un corp de
inscriptii latine din Dacia si referitor la Dacia si
o culegere de documente medievale in limba latini,
Sufletel lucra acas3, tihnit si fird grabi. E adeviirat
ci era foarte priceput §i ci munca lui lenti era
stiintificeste ireprosabili. Lucra cel mult dous ore
zilnic §i nu intocmise in doi ani mai mult de dou’
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coli, de care autoritatea era foarte mulfumits,
deocarece Sufletel trimisese colile la specialigti din
striindtate, care le recenzaseri cu mari laude.
Cind intimpina o dificultate, Sufletel ficea tapaj,
reclama lipsa de ciirti, inttetinea corespondenti
ca si Contescu, in scopul, intrucit il privea, de a
lungi operatia. Era lenes si cu oroate de muncd
obligati ; plicerea de a sta cu nasul in material
critic era totul pentru el. Pe masi#, in jurul manus-
crisului, gedeau strinse ad-hoc volume savante cu
ziloage in ele, iar deasupra lor, farfuria cu prijituri,
pe care o transporta din dormitor. Sufletel scotea
dintraun dulipior, practicat in raftul de céirti, un
flacon de lichior si un pahirel de cristal gros i triigea
o dugci. Numai dupi aceea se spila bine in odaia
de baie, sipunindu-se pind la mijloc si emitind un
zgomot tirinesc, un soi de sforiiit, atunci c¢ind cu
palmele pline de apd trecea prin dreptul gurii. In
fine, se imbrica cu hainele de oras, relativ largi,
si se inarma cu bastonul siu incolicit ca i caduceul
cu serpi al lui Hermes. Inainte de a iesi din casd,
ciiuta pe Aurotra, chiar si in bucitirie, si depunea
pe obrazul ei un sirut. Aurora, care-l tinea discret
din scurt, 1i fixa ora intoarcerii:
— S8 nu vii, Iti, mai tirziu de unu, unu jumiitate,
fac o cremd care nu tine! |
Pigind impetuos pe stradi si izbind cu caduceul
in trotuar, Sufletel incepea turneul. Intli, de la o
vreme, il cilca pe Hagienug la minister, ca s#-i
surprindi secretul vacantelor directiilor de muzeu.
Nu rareori trecea pe la Academie, cu o noti, spre
a consulta in sala de lecturi a bibliotecii unele
lexicoane. De aci se abiitea pe la Gaittany, la care, la
vremea prinzului, era totdeauna ampli audientd de
96 amici. Intta la « Capsa», ba chiar in restaurante



i bodegi, dacii 1 se piirea ci a zrit pe cineva cunos-
cut, didea in fine tircoale peste tot unde se putea
~ afla ceva. Cind gantierele lui Ioanide erau in drumul
sdu, se urca pe ele, intreba, descosea, voia si stie
tot. Intors acasy la ora fixd, de frica Aurorei, sedea
la masi gi minca nu excesiv, ci suculent, prinzul
Aurorei fiind compus dupi regete foarte savante,
si bea trei sferturi dintr-un pahar cu vin mai mult
dulce, turnat dintr-un clondir de cristal taiat in
fatete. Dupi masi, Sufletel se culca o ord, apoi,
sculindu-se, lucra din nou un ceas, la Corpul de
inscriptii. Vara, pe la cinci, daci nu iegea in oras,
isi punea un gort al Aurorei peste indigentul siu
‘costum de casi §i se cobora in gridind, unde,
previzut cu toate instrumentele, tiia §i curiita
trandafirii, plivea florile, stropea cu furtunul. Sur-
prins de vreun amic, Sufletel avea totdeauna la
indemind vreun citat dintr-un poet agrest. Seara,
clasicistul asculta la radio unele posturi striine
numai pentru concerte din muzica clasicd. Firi a
fi meloman, i5i nota numai productiile de reputatie
stabilitd (Mozart, Bach, Haydn, Beethoven) si asculta
religios, cu ochii inchisgi, soptind din cind in cind:
« Minunat ! Minunat ! »

Daci concertul era inceput si Sufletel venea
din alti odaie, mergea in virful picioarelor. $i aci
prestigiul capodoperelor cauza lui Sufletel o comotie
morald, fird raport la valoarea muzicii in sine, dar
emotia era tot asa de convulsivi ca si fati de
Georgicele lui Virgil. In rezumat, Sufletel, descen-
dent de tiran, se afla in fafa mulfumirii de a trdi
in civilizagie. Afari de aceasta nu visa mare lucru.
Suspecta indeosebi pe altii de a se fi aranjat si-i
ancheta asupra venitului pe care putea si-l produci
anume functie: « lei vreo doufizeci de mit de lei? »
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Cind Gaittany il invita in magina sa, Sufletel
se urca jovial ca pe un tobogan, ficind gesturi
agitate la .cei rimagi pe jos. Sufletel suporta tutela
Auroret aga cum Dante ar fi acceptat-o pe a Beatricei,
cu desivirgiti supunere. loanide explica fenomenul
astfel : « Femeia la tarii ¢ un factor complet neglijat
de birbat; -Sufletel, ajuns la stadiul civilizatiei, a
ciizut In extrema opusi, e mirat de situatia de a te
inchina femeii, a devenit feudal, avind plicerea
supliciului. »

Smirindache nara ci, fiind intr-o excursie de
intelectuali in striinidtate, Sufletel a primit o tele-
grami din partea Aurorei cu acest conginut: « De
ce intirzii? » Atunci Sufletel a intrerupt excursia
si s-a Intors imediat in tard, aritind la totl, ca un
certificat, telegrama. Clasicistul era foarte politicos
cu toatd lumea, saluta revetentios indepiirtind pali-
ria pind la moxima distangd posibila fagd de corp,
séruta miinile doamnelor inclinindu-se si descope-
rindu-se, iar daci cineva se ristea la el, ficea o
fipuri mai speriati decit se cuvenea, nu triposta i
fugea repede pe usd, mulfumindu-se a reclama altora
in afara locului de agresiune. « Oamenii cavernelor,
striga el, barbari, care nu stiiz nici un hexamettu
din divinul Homer ! » _

incolo, nu era capabil a face vreun riu cuiva,
refuza indignat si comiti vreo nedelicatetd si era
omul cel mai sedentar gi mai inofensiv.

Andrei Guliminescu, desi de origine tirineasci
el insusi, cu rude foarte bogate intr-o comuni de
munte, prezenta unele deosebiri formale, N-avea
ticuri, nu era pitoresc si ducea o viatdt ca a oricirui
altuia, cu veleitatea de a trii pe picior mare. Tinea
guvernanti la copii, avea incilzire centrald §i fri-

we gider. Isi prepara congtiincios cursurile, repetin-
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du-le cu imbunititiri. Nu se entuziasma personal de

nimic, insi daci altcineva ridica in slavi un autor

sau o operi aproba energic, ii confirma pirerile.
Nu profesa nici o dexteritate, iesea chiar si in curte
bine imbricat, mulfumindu-se a inspecta munca
altuia. Dimineata, guvernanta venea cu copiil gi-i
dideau colectiv buni ziua, lucru ce incinta pe Guli-
miinescu., Sotia lui nu ficea gospodirie, masa n-avea
calitatea aceleia a lui Sufletel. Guliminescu angaja
totusi bucitirese capabile de a pregiti un prinz
decent. De altfel nu invita pe nici unul din cunoscutii
Iui la masd, exceptie ficind rudele intime, spre
deosebire de Sufletel, in casa ciruia la anume eveni-
mente se ofereau festinuri din cele mai reugite,
bineinteles urmate de interpretiri din Propertiu sau
din alt poet antic. Gulim#nescu nu pirea si vadi in
viata intelectuald decit implinirea exacti a unei
functii, gi de aceea nu ciuta si se sustragd nici unei
obligatii oficiale. O convocare, chiar ratati, nota
cel putin prezenta lui Guliminescu.

— Vii miine la consiliu? il intreba un coleg.

— Se poate si nu viul!l

Avea de altfel aprehensiunea vagi ci o lipsi poate
si-i attagh vreo retinere din salariu sau pierderea
unui beneficiu, i Gulimiinescu era disperat cind, spre
exemplu, lipsise de la o receptie urmati de bufet.

— M-a tinut pe loc un individ, se ciina, gi am
intirziat.

Filozofia explicitd ori numai semicongtienti a
Iui Gulim#nescu era « a nu pierde nimic », a pune
mina pe cit mai multe lucruri, fie oricit de neinsem-
nate. Reclama cele mai mici misiuni, daci erau
plitite. Metoda lui era de a intreba despre toate
ori de cite ori din conversatia altora ingelegea ci se
obfine ceva avantajos.
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—E buni, domnule, vorbea, exempli gratia,
un grup in cancelarie.

—Ce e buni? se informa indati Gulimi-
nescu.

— O stofi adusi de minister.

— Daa? tresirea Guliminescu. Unde? De
cind?

Gulimiinescu alerga indati, micar spre a se
convinge ci n-a plerdut o ocazie. El poseda tot-
deodati darul de a se strecura aproape neobservat
in posturi decorative si remunerative, din cele
mai obscure gi disparate, fiind cenzor intr-o banci,
lector la o edituri, consilier juridic al unei intre-
prinderi, izbutind si cumuleze un numir foarte
mare de venituri, fir3 altd contributie decit aceeadea
asista din cind in cind la cite-o sedinti. Profesa
foarte rar avocatura, neavind talent oral si fiind
specializat mai ales in documentatie istorici. Nu
cistiza mai putin prin aceast? abstentiune, Discretia
Iui era aga de absolutd, incit nimeni nu gtia exact
in ce combinatii era biigat, si numai printr-o intim-
plare, Sufletel, fird scrupule intr-asta, citi o invi-
tatie imprimatd atuncatd in poartd, ridicatd de el
pe cind intra la Guliminescu si in care o societate
de ajutor mutual gi inmormintare ii ficea cunoscut
sd ia parte la o adunare in calitate de membru in
consiliul de administratie. Dacd Gulim#nescu ar
fi aflat ci prin interventii se pot obtine locuri
gratis la cimitir, ar fi intervenit, atit de mare era
aviditatea lui de a nu pierde ceea ce se poate cistiga.
Se stia vag ci profesorul de drept avea la tari,
in satul pﬁrin;ilbr, O avere pe care §i-0 sporea in
tain, gospodiria de la tard si cea de la orag fiind
conjugate. In vacantele de Criiciun, Pagti si peste

oo vard, Gulimiinescu dispfirea cu toatd familia, inclu-
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siv doi clini lupi. Infitisarea locuintei sale de la
orag era dintre cele mai curioase. Curtea, foarte
lungii in adincime, ca §i aceea a lui Dan Bogdan
de alituri, era totdcodati suficient de largi ca si
cuprindi pe o laturd si in fund niste soproane bine
intocmite, comode ca o galerie. Totul in curte era
in cea mai perfecti reguli. Dar, fiind vorba de casa
unui intelectual, surprindea prezenta unor obiecte
insolite: de pildi vreo zece poloboace noi de stejar
sub gopron, o cirugi noud, lustruiti ca o trisurd,
stocuri — cu mult prea voluminoase pentru uzul
casnic — de buciti de teracoti pentru sobe, rafturi
de olane, bidoane noi de metal, agezate unele
peste altele ca intr-un depozit de fierdirie, straturi
de cherestea, trei mosoare mari cu furtunuride cau-
ciue, ce nu pireau destinate stropitului, ci tragerii
vinului din c¢izi, pulverizatoare Vermorel, coli de
tabli de zinc, Afari de aceasts, in cotete bine faso-
nate, patru porci obezi si gusati grohdiau profund,
priviti de afari de citiva iepuri albi ce circulau in
libertate. Si — ca un paradox — aproape de intrare,
incolicit ca un garpe, se vedea un lang putin ruginit,
terminat cu o ancori moderati de iaht sau de barci
cu motor. Toate aceste obiecte aveau epica lot,
in discordanti cu purtarea obisnuitd a lui Gulimi-
nescu in societate. OQamenii au secrete neprevizute,
si adesea podul ori pivnita spun mai mult decit
actele de stare civils,

Intrucit Dan Bogdan prezinti unele aseminiri
cu Contescu pe de o parte gi cu ceilalti doi Dioscuri
pe de alta, credem c¢3 e suficient a transcrie doult
documente, firi a mai incerca un portret. Unul
este un buletin grafologic ficut de un sas, picat
in cancelaria facultitii spre a-gi oferi serviciile
ocultistice, buletin pistrat de doamna Bogdan:
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« Laborios, ticut, obstinat. Imaginatie reduss,
capabil de efort intelectual. Posac, fire onest},
difidenti. Vindicativ, desi fird izbucniri violente,
Lipsa marilor pasiuni, in schimb afectionat familiei,
spirit casnic, Moralizator §i chiar ciciilitor. Foarte
formalist. Nu cunoagte oamenii, se impresioneazi
repede de calitifi superficiale. Econom pini la
avaritie §i totugi personal dezinteresat. Caracter
dificil gi oscilant, combitut de-contradictii. legiri
aspre citeodatd, iritind si producind dusminii., Si
se pizeascid de inamici inversunati. »

Al doilea document este o scrisoare-raport, scrisi
de mind gi semnati cu o initiald conspirativi, cam
in genul chestionarului asupra lui Ioanide, insi
mai familiar, slujind probabil la comunicarea unei
impresii personale. Scrisoarea a fost gisitd de
polifie mai tirziu si pusi la dosarul afacerii Dan
Bogdan, ce se va ivi in curind. Ea suna astfel:

« Jubite amice, cunosc intimplitor pe Dan Bogdan
mai demult, in parte direct, in parte prin mijlocirea
unor acte publice care mi-au fost la indemini. Am
fost totdeodatt coleg de scoali cu un nepot al lui.
Stiu pozitiv ci s-a niscut in’ februarie 1885, ziua
am uitat-o, e ugor totugi de giisit. Merge deci
spre cincizeci gi cinci de ani, aritind cu toate asteaceva
mai bitrin, din cauza mustiitii aproape albe. Mersul
ii e dimpotrivd dirz, pugin cam clitinat, statura
zveltd si pdrul gros si mai putin vristat cu alb.
Joacd popice si ping-pong. N-am auzit vreodati
si fie bolnav, in ciuda fetei palide si scobite in

obraji. E aga de prudent in toate, incit nu l-am

surprins niciodati ametit de b#uturi. De fapt bea
la reuniuni §i banchete, dar fiindca toate gesturile
Iui sint mai lente decit ale altora, in timp ce altii



beau doui sau trei pahare, el bea numai unul,
astfel incit nu se bagi de secami abstentiunea sa.
Acasi, de obicei, nu bea alcooluri. In total sint
trei frati Bogdan, fii ai unui {#ran sirac din judegul
Buziiu, fost odati notar in sat. Tatil, care a murit
nu demult si pe care l-am cunoscut, era un om
foarte istet si instruit, pirind a nu fi chiar tiran.
Votbea absolut ca un intelectual de la orag care se
fereste de un vocabular pretentios si nu ficea nici
o gregeald de limba, asa cum fac semidoctii. Citind
ziare, unele ciirtl i operele fiului siu, cipitase un
lustru surprinzitor. La fel unul din fratii Bogdan,
care este agent sanitar, nu se deosebeste intru
nimic in vorbire de un medic veritabil. Am avut
prilejul si-1 viid pe Dan Bogdan impreun cu tati-siu
si cu fratele de care am pomenit gi am fiicut curioasa
constatare ¢ Dan Bogdan pare mult mai redus
intelectualiceste cind il pui pe planul conversatiei
de toate zilele. Eruditia lui #i d4 o jend gi un aer
de pedanterie, in vreme ce frate-siiu, judecind lucrurile
direct, are un rationament mult mai vioi. Culturaa
agravat la Dan Bogdan toate tarele spiritului rural,
facindu-l sastisit, intortocheat, disimulatpinilaaga-
sare. Bogdan a fost foarte sirac in copilirie gi a
urmat gcoala prin sacrificiile pirintilor gi apoi prin
burse. Chiar la Universitate la Bucuresti a ciipitat
o bursi prin concurs, dupi cum am vizut insumi
in dosarul respectiv. A fost pedagog la Sfintul Sava
si citeva luni la liceul particular Sfintul Gheorghe.
Studiile fundamentale de fizici, cu aplicatie speciald
la optic, gi le-a ficut in Germania, la Hamburg,
dindu-si doctoratul la Viena, unde a cunoscut gi
pe actuala sa sofie. De observat ci teza trateazi
despre teoria culorilor la Goethe si Schopenhauer,
tendinta lui Bogdan fiind de a dezerta in domeniul 303



filozofiei §i a se mentine pe pozitii strict teoretice.

De prisos a spune ci n-are nici o aptitudine de meta-

fizician, totugi efortul lui de a se depisi impresio-
neazi pe unii studenti. Cel putin nu i se poate nega
o mare sete de cunoagtere generali. In privinta
sotiei vieneze, i voi revela un lucru caracteristic.
Agsa de pagnicul Dan Bogdan a avut doud scandaluri,
rdsuniitoare in anume cercuri, azi complet uitate,
Unul este cazul botezului. Dan Bogdan nu este
botezat, degi fiu de crestini din tati-n fiu. Lui
tati-sdu i s-a nizirit, sub impresia unor lecturi
baptiste, la nagterea celui mai mic copil, ci biiatul
nu trebuie botezat decit adult, cind e in misuri a
adera constient la dogmele crestinismulul, Astfel,
Dan Bogdan n-a avut certificat de botez in scoala,
ceea ce l-a expus la teribile ironii si vexatiuni din
partea colegilor si corpului didactic. Din spirit de
contradictie, n-a mai voit s# se boteze de loc, sub
cuvint ¢i educatia stiintifici rationalisti il impie-
dic sit minti. Dar totdeodati, sub cuvint de respect
pentru credinta altuia, merge la Sfintul losif im-
preuni cu sotia sa, care e catolici, si boteazi pe
oricine i cere acest sacrificiu, fiind de mai multe
ori nag. Al doilea scandal e acela fiicut de o colegi
cu care a avut relatii inainte de a pleca in striindtate,
Acecasta, rimasi insircinati, a ficut zgomot, pro-
ducind scrisori cu propuneri de clsiitorie §i cerind
intretineres micar a copilului, Femeie indrizneatd
si de temperament vulgar, a divulgat cazul tuturor
cunoscutilor lui Dan Bogdan gi profesorilor care
urma si-] cheme la Universitate, periclitind un timp
- numirea sa. Sotia austriaci n-a vrut in nici un chip
si accepte copilul in casa sa, Bogdan i-a plitit doi
ani o pensie, spre a evita alte dezagremente. Era

304+ hotirit, in ciuda complicatiilor, si recunoascd co-




pilul, cind o anonimi i-a atras atentia ci, dupi
toate probabilititile, copilul nu era al siu, intrucit
prietena avusese alte relatii, Procedind stiintific,
cum e obiceiul siu, Dan Bogdan ajunse la incheierea
ci anonima spunea adeviirul. De altfel, copilul a
murit, si afacerea s-a stins, Mai este §i al treilea caz,
cunoscut numai cercului intim al familiei. Un nepot,
fiu al fratelui mai mare, a dezertat din armati in
campania din Ungaria comunisti si a fugit, dupi
toate probabilititile, in Rusia Sovietici. Ai putea
presupune ci fiind ciisitorit cu o austriaci si ficin-
du-si studiile in Germania, Dan Bogdan e germanofil.
In realitate, tocmai fiindcd e clisitorit cu o austriac,
afecteazd sentimente francofile sau anglofile. Dacl
insi cineva ataci Germania, atunci Dan Bogdan o
apiri. Dintr-un sentiment greoi de lealitate, Dan
Bogdan e totdeauna contradictoriu, cu incetineali.
Poate fi cigtigat dupi o mare incubatie intelectualy,
dupi care devine un prieten obstinat, Succesul unei
teze sau frica sint singurii factori ce scurteazi gestatia
mintali a lui Dan Bogdan, care din cauza acestei
frici, citd vreme controversa e liberd, apare ca un
element foarte periculos, accesibil spiritelor indecise,
aga de numeroase printre tinerii de origine rurali
ca 5i el. Logica formalad devine la Dan Bogdan un
instrument de sicani si de etoziune a dinamicii.
Convingerea mea este ci e foarte lag. Aviditatea de
bani e considerabili de asemeni la Dan Bogdan,
incapabil de abnegatii, ca unul ce a indurat mizeria.
Familia sa este acum in situatie economici onora-
bild, prin provincie, cu gospodirii solide. Dan
Bogdan nutregte sentimentul unei mari responsa-
bilititi fati de ea, si asta 1i absoarbe veniturile.
Totdeauna in casi la el locuiesc temporar o nepoati,
un nepot, pe care ii inscrie la gcoli, obtinindu-le
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burse, Inlesniri, Bogdan ii priveste sanchiu din
temperament, prin ragiune se simte solidar cu ei.
Ajutg chiar rude ale nevestei de la Viena. In casi
nu face nici un lux, din incompetentd, singurele
imagini mai remarcabile de pe pereti sint niste
fotografii ale profesorilor sii de la Hamburg si
Viena si o picturd pasabili reprezentind portul
Hamburg, Doamna Bogdan nu iese niciodati cu
Bogdan in cercurile roménesti, frecventind numai
prictene germane sau austriace, §i are doudl pisici
siameze. Notabil: Bogdan are oroare de ele, insd
din consideratie pentru sotia lui le tolereazi in
biroul sfu. Totdeodatd, pentru a ajuta pe sotia sa,
care vorbegte stricat roméneste, ii vorbeste el insusi
stricat nemfteste, lisindu-se des corijat, »

Acestea sint in scurt portretele celor trei Dioscuri,
personaje gterse si lipsite de dramatism, inapte
patci a deveni vreodati eroi de roman.

Xv

La inceputul lunii decembrie, intr-o zi uscatd
si agreabils in felul ei, cu o rar¥ fulguiali de z¥pads,
se rispindi fulgeritor zvonul ci Dan Bogdan a
fost asasinat. Jtirea fu confirmati in ziarele de
dupa amiazd. Incd din noaptea antecedentd, Gait-
tany fusese intrebat telefonic de doamna Bogdan
dacit Bogdan nu era cumva la el gi daci gtie ceva
despre sotul ei, intrucit acesta pind la orele unspre-
zece noaptea nu se intorsese acasi, contrar obiceiului.
Gulim#nescu, intrat in domiciliul siu de la orele
nouit, nu stia de asemeni absolut nimic. Gaittany,

306 foarte indatoritor si activ ¢ind era vorba de a face



investigatii telefonice, se oferi si intrebe pe decanul
facultitii, dat fiind ci Bogdan avusese curs intre
orele cinci-gase dupi amiazi. Decanul telefoni secre-
tarului i afli ci intr-adevir Bogdan tinuse lectia
si plecase dup# aceea din localul facultitii. Gait-
tany retransmise stirea doamnei Bogdan. El nu
se gindea la nimic sinistru si vorbi la telefon cu o
afectatd politegt, binuind i vreun conflict familial,
asupta ciruia nu voia si pari a avea vreo informatie.
Era si o ot} tardivi. A doua zi dimineat}, la ceasul
sapte, Gulim3nescu, iesind din casi, ziri in colful
strizii un grup de oameni i doi sergenti privind
spre marginea trotuarului. Cind se apropie, avu
surpriza de a constata cii grupul contempla cadavrul
lui Dan Bogdan. Acesta, imbricat in demiul sia
gri, sedea culcat pe o parte, cu capul aplecat spre
gura canalului. Piliria era rostogoliti la picioarele
luij, iar fulguiala de zipadd il pudrase pe tot trupul,
inclusiv pirul ¢i mustitile. In jurul sfu se giseau
mici pete de singe coagulat, si un cetitean ariita
cu piciorul un fel de pumnal cu pliselele de bronz
foarte ornamentate, infipt in spate, spre sale. In
risturnarea trupului, minerul era acum finclinat in
jos sub pardesiu, gi singele, prelins, il inrosise in
cea mai mare parte. Guliminescu, in culmea emo-
tiei, alergd inapoi acasf, s anunge pe doamna Bog-
dan. Sergentii nu migcaserd intr-adevir trupul din
locul s3u, in agteptarea autoritiitii superioare, prin
urmare nu stiau cine este mortul. Dupi constati-
rile ficute de medicul legist, Bogdan murise inci
din seara trecutd, pe la sapte, opt, cel mai tirziu,
fiind atacat pe locul unde fusese giisit. Cum se
face ci nimeni nu-l observase, nici chiar Gulimi-
nescu, cate trecuse pe la noud pe acolo? Explicatia
stitea in faptul ci Bogdan cHzuse intre stilpii cu

307



308

limpi electrice, agezati la distante destul de mari,
si aproape de unul al cirui bec avea filamentul ars.
In acea portiune, Intunericul era complet, Afari de
asta, probabil nimeni nu trecuse pe stradi, sau daci
totusi pisise, din cauza frigului brusc l3sat pe seard
si a fulguielii mersese cu capul drept §i cu pasi
precipitati,

Ideea de crim# pentru furt se inkiturii chiar de
Ia inceput 'la acei care nu-§i puteau inchipui altd
cauzi. Dan Bogdan, in mod obignuit, nu iesea
cu bani la el, avind in portmoneu sume derizorii.
In momentul asasinirii avea in buzunar treizeci gi
doi de lei in méruntis §i cinci sute de lei in porto-
foliu, Nu i se sustrisese nimic, totul fusese gisit
neatins, pini si batista. In buzunarul demiului i
se descoperiti o cutie de penite noi, doui gume
si cinci creicane Castell neascutite. Secretarul
facultitii lAmuri lucrul. Un furnizor de materiale
de birou al lui Dan Bogdan avea obiceiul si-i ofere
mici cadouri. Furnizorul venise chiar cu o zi
inainte si diduse lui Bogdan obiectele amintite,
pe care defunctul le Iuase a doua zi dupi curs, in
intentia probabil de a le da unei nepoate, in timpul
acela iIn gazdd la el. Autopsia dovedi c¢i Dan
Bogdan fusese lovit de cel putin cinci arme tiioase
felurite, dintre care un cugit de viniitoare gi pumna-
lul gisit tnfipt in trup §i pe care unul din agresori,
mai fricos, n-avusese tiria de a-l trage inapoi,
decarece corpul se tisturnase din cauza celorlalte
lovituri, Pumnalul, la o atenti examinare, se con-
stati a fi din recuzita unui teatru, unul ce slujise
pentru tolul lui Hamlet. Deci intre agresori se afla
vreunul care intr-un chip oarecare avea contact cu
scena. Ironie a soartei, prozaicul Dan Bogdan cizuse
ca §i Caesar ciuruit de pumnale, invelit in demiul
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s¥u. Hagienug povesti dupi aceea cii in ziua crimei
fl ziirise pe Bogdan, la orele gase jumitate seara,
aplecat asupra vitrinei « Cirtii roménesti». Nu
si-ar i inchipuit — spunea el plin de emotii, cu
filcile tremurindu-i ca gelatina §i ochii inlicrimati,
din cauza asta comic firi si vrea —ci il vedea
pentru ultima oari §i ci peste o jumitate de oril
Bogdan avea si moars.

Ci Dan Bogdan fusese suprimat pentru motive
politice i de buni seami din ordinul Miscirii
reiesea din anume atitudini publice. Presa de
inspiratie subversivd inregistra stirea firi nici un
comentariu, inchizind chestiunea definitiv, o dati
cu publicarea informatiei. Ziarele politice ale marilor
partide, ciirora Bogdan nu le fusese simpatic, din
cauzi ci oscila, dupi opinia lor, spre Migcare,
Inregistrau faptul cu riceals, atriigind atentia discret
asupra peticolului atitudinilor echivoce si con-
damnind din principiu asasinatul, sub cuvint ci
in traditia noastri politici violenta a fost totdeauna
reprobati., Totdeodati, un post de radio german
emise aceasti stire: « Profesorul romén Dan Bogdan
a fost gisit mort. El era un dusman declarat al Noii
Ordini in Europa.» Sensul era clar: postul inre-
gistra cu satisfactie sobri crima. Presa independenti
fu aceea care ficu mare caz de intimplare, exprimin-
du-siindignarea si cerind insistent prinderea sipedep-
sirea exemplaryi a uciguyilor. Ele publicau fotografii
reprezentind strada cu locul crimei, pe Bogdan pe
masa de autopsie, cu pieptul gol pitat de giurile
ranilor, §i dideau aminunte despre viata §i opera
defunctului, Insi, in curind, alimentul lor senza-
tional scizu, pentru ci Siguranta acoperea din ce
in ce mai mult de mister cercetirile ei, ca si cind
ar fi voit si stingi afacerea, si in curind nu se mai
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auzi nimic oficial despte aceasti chestiune. Totusi,
circulau versiuni particulare, Ultimul ecou public
fu un scurt schimb de explicatil. O gazetdi destii-
nui cu subintelesuri ci pe strada in care locuia
Dan Bogdan, si anume in casa lul Andrei Gulimi-
nescu, se afla un cuib al Migcarii. Oficiosul acesteia
publici un comunicat conform c#ruia Migcarea
nu are nici un local in numita stradi, in care
n-a cilcat nici unul din membrii ei. Din partea
legagiel apitu o notd cum cd Deutsche Buchhan-
dlung, ca o foarte onorabili agentie comerciali,
nu apartine reprezentantei politice, De altfel nici
nu incepuse a functiona, singura operatie deocam-
dati fiind punerea unei firme. Nimeni nu trecuse
de o luni de zile pe acolo, localul era cu desivir-
gire gol. Andrei Guliminescu, pus in cauzi si
infricosat, trimise gi el unei gazete o scrisoare,
declarind (nu fiird mistificatie) ci n-avea nici un
amestec in inchirierea parterului casei, de vreme
ce nu-i apartinea §i n-avea ciderea si se amestece
in tranzactie gi ci de altfel locagiunea se ficuse
exclusiv in vederea comertului de libririe. Guli-
minescu voia s3 spuni anume ci locuinga e a socrilor,
separind dota sotiei sale de averea sa proprie.
In realitate, contractul il subsctisese el. Cum acest
aminunt ficu oarecare vilvi, Guliminescu pirea
indignat. '
— Ce mentalitate stupidi! exclama el. Nu pot
fi ficut responsabil de actele rudelor. $i apoi, e
vorba de o societate strilinZ, in afara oriciirei suspi-
ciuni. Refuzul inchirierii ar fi constituit o jignire.
Doar nu sintem in stare de rizboi cu nimeni.
— Ai perfecti dreptate! zicea Gaittany.
Organele politiel intrebari discret acasi pe Guli-
1o minescu daci avea vreo cunostinti de vizita unor
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persoane in vederea inchirierii apartamentului lui

- Dan Bogdan. Guliminescu zise ci nu stia nimic.

Doamna Bogdan fusese intrebati mai inainte acelasi
Iucru. Ea aritase, la indemnul lui Bogdan, aparta-
mentul de la parter reprezentantului oficiului de
libritie si lui Tudorel. I se prezentari citeva foto-
grafii, intre care aceea a lui Doru, pe care la inceput
il identifici drept al doilea vizitator. Chestionati
daci e absolut sigur, sc rctracti, declarind cid
nu-gi aduce bine aminte. Se pirea deci ci doamna
Bogdan tine si nu implice pe nimeni in omorirea
sofului ei. Nu se auzi in public de nici o arestare
de persoane mai notorii, zvonul fiind c# asasinii
fugiseri peste granitd cu pagapoarte diplomatice.
Dispiru numai soferul lui Gaittany, inlocuit indati
si definitiv cu un altul, fapt ce trecu neobservat
gi nu fu pus in nici o legiturd cu singerosul eveni-
ment, De asemeni, Tudorel fu chemat pentru infor-
matii §i reginut numal citeva ore, dupii care fu
concediat cu toate civilititile. Ce interogator i se
lui nu se stiu; rostul anchetei pirea a fi si dea
relatii asupra intrevederii pe cate o avusese cu Dan
Bogdan. loanide, auzind din soapte aceasti stire,
concepu mari aprehensiuni in legiturd cu Tudorel,
pe care-l socotea acum in stare de orice; se mird
numai a1 vedea nestingherit $i nici micar supra-
vegheat de agenti.

« Nuu-mi vine si cred ci rasa mea produce brute !
Probabil am exagerat! »

Rumoarea publich afl insé totul, mai mult ori mai
putin exact, si, cu toati mutenia autorititilor, cazul
Dan Bogdan trecea drept rezolvat. Degi Bogdan era
un personaj de importantit secundari, fusese supri-
mat prin sugestie dinafari si firi indoiald din ordinul
sefilor Miscarii, in scopul de a se intimida persona-
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litaile politice mai proeminente, Teroarea intra
in programul Migcirii i se asigura ci un numir
de oameni cu vazi erau inscrisi pe lista neagri. 3
Omorirea aproape gratuiti a lui Bogdan, pentru ‘
o relativi echivocitate de limbaj, era un preaviz
ci gruparea ilegali nu se juca cu vorbele, hotiriti ]
de a folosi un stil politic de o duritate nemaiintil- T
nitd in istoria noastri moderni. Supravegherea
tehnici a operatiei ar fi avut-o Gavrilcea, care insi
nu participase direct la ea §i sedea acum ascuns
la Legatia germand. Inainte de crim, participantii
ar fi jurat solemn s& nu se trideze unul pe altul
chiar daci ar fi in primejdie de moarte, Unul din
ucigagi ar fi fost un actor, eliminat din teatru pentru
activitate suspectd, iar altul, elev de liceu. In fine,
se afirma c¢i momentan nu putea fi vorba de a se
lua misuri deschise contra vinovatilor daci ar
fi fost prinsi, din cauzi ci intriga avea o contexturi
asa de complicatd, incit s-ar fi compromis politica
generald a ¢irii. Deocamdati Siguranta forma dosa-
rele diseret, urmind a se deferi chestiunea justitiei
militare in cazul cind s-ar fi decretat starea de asediu.
Dan Bogdan fu inmormintat fir3 demonstratii
deosebite. Gaittany bineinteles asistd. Sufletel se
pretextd bolnav §i nu veni, mirginindu-se a trimite
o telegrami. Asistenta remarci extraordinara dem-
nitate a figurii Iui Dan Bogdan in sieriu. De ordinar
cu liniile fefei dezordonate din cauza incertitu-
dinii morale, Bogdan era acum solemn ca un episcop
sculptat in piatrti pe un mormint medieval.
Omul gisit cu penite in buzunar domina necunos-
cutul sever §i cu o pietrificare de stipin.
Din dosarul afacerii Bogdan extragem citeva piese,
care n-au fost accesibile decit mai tirziu, dup#
2 devolugia totali a spiritului epocii, Un proces-




verbal cuprinde un interogator luat lui Gaittany,
care insi niciodati n-a lisat si transpire ci ar fi
avut vreun amestec oricit de superficial in
chestiune.

— De cind aveti in serviciu pe goferul Ton Mun-
teanu?

— De la numirea mea ca director al agez¥min-
tului Boldescu-Kapri, actualmente Casa de arti,
la (urmeazi data).

— L-ati cunoscut inainte?

— Nu,

— Cum l-ati angajat?

— Mi-a fost recomandat de domnul Hangerliu-
junior,

— Ce raporturi aveti cu domnul Hangerliu?

— Sintem rude indepirtate.

— Dumneavoastrd 2afi solicitat domnului Han-
gerliu 8 vd recomande un gofer, sau domnul
Hangerliu v-a propus spontan unul?

— Nu-mi aduc bine aminte, cred totugi ci,
manifestindu-mi dorinta de a angaja un sofer,
domnul Hangerliu a notat acest lucru. De altfel,
domnul Hangerliu face parte din comitetul de
conducere al agezimintului, instituit prin actul de
donatie, acceptat de minister,

— Ce impresie v-a ficut Ion Munteanu?

— Excelentii. Corect, politicos, foarte bun meca-
nic.

— Nu vi s-a pirut nimic suspect in purtarea lui?

— Nu.

— Nici faptul de a arita asa de distins la fati,
de a vorbi ca un om cult?

— Educatia personalului de serviciu e un lucru
obignuit in familiile mai distinse §i am crezut ci
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goferul, fiind recomandat de domnul Hangerliu, a
servit la case mari.

— Nu l-ati surprins vorbind o limbi striiini,
nemteste bundoari?

— Ba mi se pare ci da, odati a dat mformatn '
unui neamt pe stradi. '

— S$i asta nu vi s-a plirut curios?

— De ce? Un sofer de azi poate foarte bine si
stie, ca tehnician, o limb# striini. Putea si fie
german de origine.

— Primea vreodati persoane striine in casi?

— Pe cit stin, nu. El locuia la aseziimint, unde
avea o cameri la demisol,

— V4 cerea concedii din cind in cind?

— In general nu. M4 lua de acasi dimineata si
mi lisa acolo unde aveam nevoie a mi duce, apoi
se intorcea la garaj, la Casa de arti, de unde venea
la ora conveniti spre a mé# lua. Dacd mergeam chiar
1a Casa de artf, riminea pe loc. Cred ci numai o
dati sau de doud ori mi-a cerut permisiunea ca
intre timp, pind la ora plecirii mele, si lipseascl
o ord Impreuni cu magina.

— In ziua de 4 decembrie a lipsit?

— Da. Mi-a cerut invoire si meargi si vadi un
prieten bolnav. Cum eu iegeam de la Casa de artd
pe la opt, opt jumitate, n-am cbiectat nimic.

— Cind s-a intors ?

- Mult mai devreme decit era de trebuinti, pe
la sapte jumitate.

— Si ¢ind a plecat?

— Aproape indati dupi ce am descins la Casa
de artit, pe la patru si un sfert,

— Agadar, a lipsit intre orele patru si un sfert
si sapte jumitate.

— Asa cred.
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- N-ati observat la intoarcere nici o turburare
pe fata lui, nimic neobignuit?

— N-am biigat de seami. Era intuneric.

— In magind s-au gisit mucuri de tigiri §i un
bilet de tramvai, precum si coji de seminte de
floarea-soarelui. Fumati?

— Nu fumez,

— Obisnuieste cineva din familia dumneavoastri
seminte de floarea-soarelui?

. = (Gaittany, blesat, cu ironie.) Nu, desigur.

Alt interogator:

— Sintei domnul Gheorghe Pintis, student la
Facultatea de stiinte, nu-i aga?

— Da.

— Privifi aceasti fotografie. Cunoagteji per-

._soana?

— D4. E un coleg de facultate, aga imi inchipui,
sau un auditor cu care m-am intilnit de doudl ori
in bancd in cursul lunii acesteia si am schimbat
doud cuvinte.

— L-ati recunoagte daci l-ati vedea in per-
soana?

— Desigur.

E introdus soferul Ion Munteanu gi {inut citeva
minute, apoi scos din birou.

— Acesta este?

— Absolut sigur.

— V- ficut impresia Ion Munteanu ci pricepe
cursul lui Dan Bogdan? Lua note?

— Nu lua note, M-a intrebat doar in ce zile
(asta prima oatd) {ine curs Bogdan, ce materie a
ficut pind atunci, Ci avea o orientare am Iinteles
din faptul ci s-a interesat cine face cursul de
termodinamicid ¢i daci prelegerile de fizicd nucle-
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arii sint atrigitoare. Limbajul pe care-l folosea
nu mi-a lisat nici o indoiald ci era tot atit de apt
ca si mine cel putin si urmireasci cursutile. Mai
mult, doi colegi discutau o problemi de analizi
matematicd, i Munteanu, zimbind, a intervenit cu
o limurire dovedind pregitirea lui. '

— Intr-un cuvint, Jon Munteanu {i-a ficut impre-
sia unei persoane cu instructie stiingificd?

-— Hotarit ! .

— In ziua de 4 decembrie ce-a ficut Munteanu
in sala de curs? N

— S-a agezat lingd mine la marginea bincii
dinspre zid fird si se dezbrace de haina de piele
gi a urmirit lectia Iui Dan Bogdan pini la sfirsit.
Apoi g iegit din sala de curs imediat dupa plecarea
profesorului.

Alt interogator:

— Esti Vasile Gheorghe, portarul Facultitii de
stiinte?

~ Da, si triiti!

— In ziua de 4 decembrie la ora cinci seara ai
vizut o magini in fata intririi facultitii?

— Am viizut, si triti, o magind mare, luxoasj,
cu un sofer imbricat in haini de piele,

— Era goald magina?

— Nu, si triiti! Erau injuntru citeva persoane,
ghemuite in fund.

— §i ce s-a intimplat dup# sosirea maginii?

— Magina a stat in usii pini ce a venit domnul
profesor Bogdan, dupi aceea a mers mai incolo, eu
zic ci la statia de automobile de lingd statuie, iar
goferul a intrat dupi putind vreme in vestibul $i s-a
urcat sus, la sala de cursuri.

— L-ai vizut pe urmi cind a iegit?
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— Da, nu era nimeni imbricat ca el. A stat
putin pe sald, apoi a coborit domnul profesor Bogdan
gi a pornit pe ugh, s-a luat dupi el. Atita gtiu.

Alt interogator, luat la domiciliu:

— Numele dumneavoastra?

— Maria Niculescu, maici.

— Profesia?

- «— Sint vaduvid, maicH, de douidizeci de ani.

— Imobilul e proprietatea dumneavoastri?

~— Da, maics, da’ nu scot nimic, impozite mari,
reparatii, am o pensioard si ce cirpesc de la doui
odii mobilate, in fund.

~ Mai aveti un chiriag?

— Aveam altidati, acum, de cind am inchiriat
tindrului #sta, le-a luat pe amindoud, ¢3 au ugi intre
ele. Inainte puneam un gardirop peste uss.

— De cind este chiriag VIadulescu la dumnea-
voastri?

— De la Sfintu Dumitru, anul trecut, mai bine
de un an.

— Ce fel de om vi s-a pirut?

— Baiat bun, maic3, blind, respectuos. Nu trecea
o dati fird si zicd « sirut miinile » sau s3 salute.

— Chiria o plitea regulat?

— Regulat, maic#, cu o lun3 inainte. Acum c¢ind a
plecat mi-a dat pe doui luni inainte, ca si n-astept
dacd intirzie pe unde s-a dus,

— Femei aducea in casi?

— Maici, ce si zic, uite, am pe Dumnezeu in
fatd, niciodati.

— Atunci cum ti-a explicat el inchirierea a doud
od#i mobilate cu pat?

— Zicea ci e biiat de familie cu state ptin provincie,
cu multe rude, gi cind vin ai lui la Bucuresti, trag la el.
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— Veneau des musafiri?

—~Ca s8i stea mai mult, nu. Dormea cite
unul o noapte si pe urmi pleca in zorii zilel.
Mai mult se adunau ziua si stea de vorbi.

— Scrisori primea Vlidulescu?

— Niciodat§, maici, Inci i-am §i zis odati:
« Dumneata, cu atitea rude, nu primesti nici o
scrisoare? »

— Cine ii ficea curitenie prin casi?

— Am o fati, dar mai puneam si eu mina, ci fetele
astea nu se pricep.

— N-ati observat scrisori prin casé?

— Ba da, maici, avea multe, pe care le stringea
repede; nu prea l#sa nimic la indemind., Erau
pe alti adresi, se vede scrisori vec.h1 de pe unde
a stat altidati.

— Nu tineti minte adresa de pe scrisori?

~ (Cu regret.) Nu, maici, nu vid bine fird
ochelari,

— Ce ficeau in casi cind se adunau?

— Vorbeau, discutau, citea unul nu gtiu ce, poate
invatau,

— N-agi auzit cam ce?

— N-aud bine, maici. Odatd am prins o vorbi
« popoare tinere », « mergem cu popoarele tinere »,
parci aga ziceau.

— Cine era cel mai cu autoritate printre ei?

— Era unul bubos la fati, plin la trup si cam
gilbicios, foarte politicos gi #la. Glasul lui se auzea
mai tare, ca la comenzi. Striga la ei « camarade, nu e
bine », de-am crezut ci-s militari, Purtau si cizme.
I-am si Intrebat odati: « De ce purtati dumnea-
voasird cizme? » « E mai vitejeste », mi-a zis cel cu
bube. Biiat bun, binecrescut!

— Altul? Mai tineti minte pe vreunul?



— Era unul slab, desirat, imbricat mereu, chiar
si pe frig, cu o manta de ploaie de astea de doc gri,
cum le zice?

— Trench-coat !

— Aga, aga! Asta avea mereu buzunarele pline
de seminte de floarea-soarelui §i tot despica in
gurd, chiar cind vorbea. Cind venea el, pe sub
mas¥ fata gisea puzderie de coji. Insi 3sta spunea
poezii pe dinafari, declama ca la teatru, de te
minunai.

— In ziua de 4 decembrie ce s-a intimplat?

— Cu o zi inainte a fost un fel de adunare la el
in odaie, noaptea titziu au venit vreo opt, mi-a spus
fata, Au vorbit tot incet, si unul din ei tot gedea
afard pe la ugil si fuma. A dous zi, Vlidulescu a
venit la mine foarte politicos, mi-a sirutat mina gi
mi-a dat chiria pe doud luni inainte, pe decembrie
st lanuarie, zicea ci pleaci de sirbitori la familie,
inainte de Sfintul Niculae, §i poate intirzie mai
mult. In odaie erau strinse toate cirgile, hirtiile,
cuferele inchise, dar hainele I#sate in gardirop.S-a
intors pe la unsprezece acasi gi n-a iegit ping dupid
masi, cind a venit o masini luxoasi.

— Era cineva in magini?

— Era, ¢i m-am uitat de la geam, mai multi,
stringi in fund, indiritul perdelelor. S-a dat jos
numai goferul, care 2 intrat in curte si l-a luat pe
chiriagul meu.

—~ Pe gofer il cunoagteti?

— Cum nu, maici! E unul cu hain% de piele
si frumos la fatl, parc-ar fi de familie buni.
A stat vreo trei siptimini in odaia liberd a lui
Vlidulescu, inainte de a se angaja sofer. Citea,
avea cirfi de-am crezut cii e student, tot cirtl cu
figuri si cu numere. Baiat bun, ca o fati mare.
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— La ce ceas a venit magina?

— Si fi fost patru jumiitate, spre cinci, se intune-
case, aga ci nu-i puteai vedea la fai.

— 8-a mai intors VIlidulescu acasi?

— Asa zice fata, ¢i s-a intots pe la vremea mesei,
a stat putin in odaie, §i pe urmi a inchis odaia cu
cheia si a plecat.

— Tot cu magina a venit?

— Nu cred, ci s-ar fi auzit. De aici, din odaia
mea, se simte cea mai micd hitindturd. O fi venit
pe jos.

— Bagaj ceva a luat?

— Nu prea. Viz ¢i acum in odaie, cind ati deschis,
erau toate bagajele. O fi luat un geamantan mic, de
ming, pe care-l tinea sus, pe gardirop. De cind a
plecat s-a Intristat casa, erau vioi, cintau toti in cor.

— (Anchetatorul, ironic.) Ce vreti? Biieti veseli !

Alt interogator:
— Vi numigi G. Carababi, tatil actorului Nicu
Carababi?
— Exact.
— A iegit fiul dumneavoastri din casil in ziua de
4 decembrie?
- — Iese-n fiecare zi, domnule, §i dimineati si
dupi mas#, aga ci a iesit gi atunci.
— Nu v-a spus unde se duce zilnic?
— Zice ¢i « pe teren », se vede ci-n treburile lui
actoricegti,
— Tine in casi fiul dumneavoastri recuziti de
teatru, costume!?
— Tine, cum nu! Are mantdi, pilirie cu panj,
spadi, le ia cind joaca.
— Unde joaci?
— P3i, la teatru!



— Fiul dumneavoastri nu mai este angajat la
nici un teatru, ,

— Bu stiu ci juca, ficea repetitii, cu cite unul,
chiar in odaie.

— Priviti pumnalul 3sta. il cunoagteti?

— Seamiini cu unul al lui fiu-meu, cu care juca
in Hamlet,

— Sinteti sigur?

— Doar si mal fie altul la fel! Pumnal cu teaca
imbriicatd in catifea. _

— Luati seama, pumnalul acesta a fost gisit infipt
in spatele profesorului Dan Bogdan. Asta e grav.
Ar insemna c& fiul dumneavoastri a participat la
asasinarea lui.

~— Vai de mine, cum se poate aga ceval Biiatul
meu criminal? Nu e adevirat, biiatul meu n-a ficut
nici o crimi, domnule, jur pe orice!

— De ce credeti dumneavoastri ¢i n-a ficut
crimil, cind pumnalul e aici?

— Tocmai de asta, pumnalul 1-a dat mai demult.

— Aga, cuil?

— A venit la el un tindir, mi se pare ci-i zice
« camaradul Tudor », un biiat foarte spilat, gi i-a
dat pumnalul imprumut acum vreo lunj, nu stiu ce
zicea cfi vrea si joace, pomenea de unul Cezar, De
un singur lucru m-am mirat. Biiatul men il chema
«camaradul Tudor », insii la legirea pesald tindirul,
tinind pumnalul in min, i-a zis, rizind, asa: « Simt
ci triiesc cu doud mii de ani in urmi. Numele
meu este Brutiu...»

— Poate Brutus.

— Aga, asa!

~ Mai avea fiul dumneavoastra vreun alt pumnal
la teatru?

— N-am mai viizut, eu numai pe #sta 11 gtiu,
Dumneavoastrii doar ati ficut perchezitie in casi.
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Interogatorul lui Tudor loanide:

— Ati fost de curind in casa lui Dan Bogdan?

— Da.

— Cu ce prilej?

— Reprezentantul lui Deutsche Buchhandlung m-a
rugat si-l insotesc.

— De unde-l cunoasteti?

— Am venit in acelasi tren din Germania.

— Ce rost avea si-l insotifi intr-o afacere care
nu vi priveal '

— Am fost rugat.

- Cine v-a rygat?

— Amicul meu Hangerliu.

— De ce folos puteati si-i fiti lui Fleischlein intr-o
afacere de inchiriere?

— Sint student in drept, puteam si-i dau consilii
juridice la redactarea contractului.

— Dar Fleischlein e gi el jurist,

— Jurist german, nu cunoagte procedura locala.
Apoi s-a gindit probabil ci, tata fiind arhitect,
puteam si supun schita sumarid a localului tatii,
ca si-§i dea avizul fird a se deplasa.

— Ati vorbit cu Dan Bogdan c¢ind ati intrat in
casd?

— Eu nu. Dan Bogdan s-a scuzat din capiitul
scirii ci nu poate iegi, trimitind pe doamna Bogdan
si ne deschidid apartamentul de jos, aripa din strad3.

— Credeti cii v-a cunoscut Dan Bogdan?

— E foarte posibil s mi fi cunoscut, nu mi-a spus
totusi nimic personal.

~— N-ati aflat daci cumva, dupi aceea, Dan
Bogdan n-a comunicat cuiva, de pildii tatilui dum-
neavoastri, ci v-a vizut la el in casi?

— Am impresia ¢i nu, ba chiar sint convins ci
avea interesul si taci.



— De ce?

— Pentru ¢ nu {inea si se stie ci accepta si-gi
inchirieze casa unei firme germane, in timp ce arita
ostilitate fati de germani in declaratiile publice,

— Am inteles, trec la altceva: cind ati imprumutat
de la Nicu Carababi acest pumnal de teatru care
. s-a gisit infipt in cadavrul lui Dan Bogdan?

— (Dupi citeva clipe de mutenie, in care timp
fata i se face palidi,) N-am imprumutat pumnalul
acesta de la Carababi.

— Vi rog si vorbiti onest, inliturind orice
mistificatii, intrucit cunoagtem am#nuntit tot ce
are raport cu crima gi cu activitatea dumnea-
voastri politici, A¢i imprumutat un pumnal de la
Carababi?

— Dal!

— Atuncil, ..

— Nu l-am imprumutat pe acesta.

— Dar pe care?

— Altul, tot din recuzita teatrali.

— Cum ati putea dovedi aceasta?

— {Dupi o ezitare.) Foarte simplu. Am pumnalul
acasd.

— Ce deosebire este intre cele doui pumnale?
Fiindci v& cred pe cuvint.

— Pumnalul imprumutat de mine de la Carababi
eta un pumnal roman, un fel de gladiu scurt,
dar tcaca cste ca §i a acestuia, invelitd pargial cu
catifea.

— E pumnalul cu care Brutus a ucis pe Caesar.

— (Surprins, moale,) Da.

— La ce vi servea pumnalul pe care l-ati impru-
mutat?

-- Un grup de prieteni voiam si facem, sub regi-
zoratul lui Carababi, un festival la care si jucim
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Iulius Caesar de Shakespeare, Intr-o versiune
scurtatd.

— Ati fost in masina condusi de Munteanu la
iesirea de la cursul lui Dan Bogdan?

— Nu.

— N-am nici un motiv s pun la indoiali cuvintul
dumneavoastri. Vi mulfumesc.

Alt interogator, cu patronul cofetiriei Collas:

- Cit de departe este cofetiria dumneavoastri
de strada Episcopul Partenie, pe care locuia Dan
Bogdan?

— Distanti de dou#-trei minute pe jos.

— E frecventat localul?

-- Potrivit. Vin mai mult copii, tineri din cartier,
vara, pentru inghetati. Jarna fac frigcd bituti si foi
de aluat 5i dau la domiciliu pentru gospodirii.

— Trece lume multi pe strad¥?

— Putini, ins# in tot cazul mai multi decit pe
Episcopul Partenie. La mine e un fel de piatets din
care se desfac alte strizi. Episcopul Partenie vine
pe dreapta, din Ilarie Diaconul, 2sa ¢i de la mine,
cine a intrat pe acea stradi nu se mai vede.

— Dar Bogdan, cind venea acasj, pe unde trecea?

— Pe aici, nu-i alti cale, S-ar putea si pe la capitul
celalalt a2l lui Ilarie Diaconul, dar cu ocol mare,
Drumul de la centru 3sta e. :

~— Cind a intrat acest tinir in cofetiria dumnea-
voastri? (§i araty fotografia lui Tudorel.)

— Pe la gase jumitate.

— Ce-a ficut in timpul acesta?

— A cerut prijituri si s-a agezat la geam. I-am
dat patru prijituri s¥-gi aleagd. Cit a stat a mincat
numai dous. Si tot fi gezut o jumitate de ceas, pe

a4 urma s-a ridicat repede s§i a cetut plata, dindu-mi



o sutd de lei. Eu n-aveam mirungis pentru rest §i

am intrat infuntru si caut la nevasti-mea, Cind am
intrat din nou in privilie, clientul plecase. Crezind
c-a uitat s ia restul, am iesit repede in stradi. Atunci
am vizut ci clientul mergea pe larie Diaconul,
ind3ritul unei magini luxoase, din care ii ficea
cineva semn cu mina.

— Magina a luat-o pe Episcopul Partenie, nu-i aga?

— Exact n-ag putea si spun, cici era intuneric.
Dupi faruri, cred, dimpotrivi, ci a trecut mai sus
de Episcopul Partenie, pe Ilarie Diaconul, si cei din
ea s-ar fi intors apoi pe jos, dupi ce au lisat pe
cineva si pazeasci magina.

~ L-ai urmairit pe client si-i dai restul?

— Nu. Plecase prea departe, mi-a fost frici si
las privalia singuri.

O piesi la dosar din partea Casei de arti:

« Am onoarea a vi face cunoscut ci verificind
colectiile noastre am remarcat lipsa unui stilet
Renastere florentiny, inscris in inventarul Agezl-
mintului Boldescu-Kapri la nr. 146. Vizind foto-
grafia stiletului din albumul de reproduceri foto-
grafice ale obiectelor din muzeu, pe care il posedim,
m-am convins ci este identic cu piesa pe care mi-ati
aritat-o. Ba a fost probabil sustrasi din colectia
noastri. Spre confruntare, vi inaintez o copie foto-
grafici a obiectului, rugindu-vd si ne comunicati
in ce chip am putea reintra in posesia stiletului, care
apartine unui muzeu de stat, Cu cele mai etc.
Dinu Gaittany. »

Interogatorul lui Ion Munteanu (fragment):
— Aceastl scrisoare a fost gisitd intr-un buzunar
al unui pardesiu al lui Viidulescu si contine ami-
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nunte despre viata lui Dan Bogdan intt-un fel de
portret moral. Te rog si te gindesti bine cind ris-
punzi, ca si nu pierdem vremea degeaba cu lucruri
mirunte. Cunogti scrisul?

— E al meu.

— Ai ficut bine c-ai mirturisit adeviirul, se putea
deduce acelagi lucru printr-o simpli confruntare de
grafil. Se vede ci-l cunogteai bine pe Dan Bogdan,
el nu te-a semnalat la domnul Gaittany?

- — Nu stia de mine decit superficial, m-am schim-
bat mult la fati de cind m-a vizut in treacit cu multi
ani in urma3.

— Din scrisul dumitale, din aminuntele pe care
le dai in scrisoare, apare ci dumneata ai o culturd
cu mult supericari meseriei de gofer. Ce studii
ai ficut? -

— Am urmat liceul, sectia reali, apoli m-am
inscris la Facultatea de gtiinte, deoarece am ciizut
la examenul de admitere la Politehnici, neavind timp
si mid prepar. Adici, de fapt, n-am cizut, m-am
retras, neavind incredere in mine. La gtiinte n-am
urmat, am fost doar la vreo doui-trei lectii. Ivindu-se
prilejul de a pleca in striinitate, am pirysit tara.

— Ce prilej zici s s-a ivit?

~— Nu intereseazi.

— Al plecat cu o artisti de varieteu care avea
nevoie de un « sot » prezentabil?

— Da.

— Pe urmi?

— In striindtate am vrut sk studiez §i am incercat
si mi inscriu la un institut din Berlin, dar am intim-
pinat unele greutiiti cu actele, apoi n-aveam din ce
tedi. De tovarisa de ciilitorie m-am despirtit, fiindci
deplasindu-se mereu imi ficea cu neputintd viata

16 scolard. Atunci m-am inscris Ia o scoald de goferi gi



f———— -

am clipitat autorizatia de a conduce. Cu asta am trecut
la Milano si m-am inscris la Politehnici, unde am
fost admis, ficind pe goferul, ca s¥ pot urma studiile.

— Ei bravo, viid c# esti un tinir muncitor. Ei,
i ai terminat?

—~Nu, alte preocupiri m-au abiitut de la viata
academicd §i m-am decis si mi intorc in tari.
Studiile le pot termina,

— Dac# vei mai avea ocazie, nu mi indoiesc. ..
Domnului Gaittany de ce nu i-ai spus ci esti poli-
tehnician?

— Nu m-a intrebat absolut nimic, m-a primit
indatk ce i-am fost recomandat de Hangerliu, zicind
numai: « E-n reguli! S-a ficut! » Dar poate daci
m-ar fi intrebat ag fi ezitat sii-i spun, avind in vedere
prejudecttile impotriva intelectualilor cind cer
posturi manuale,

— Dar la cursul lui Bogdan de ce-ai fost exact
in ziua de 4 decembrie?

— Ca si mai respir aerul universitar, in vederea
unei reinscrieri posibile.

— Puteai s# faci asta si alte difi, s& mergi si la
alte cursuri, De ce tocmai la optick si acustici?

— Miirturisesc cii eram curios sii cunosc §i atitu-
dinea ideologici a lui Dan Bogdan, deoatece stiam
cd in ultima vreme ficea la curs dese aluzii.

— Asta e mai plauzibil. Dar de ce-ai venit cu
magina inciircati de persoane?

— M-au intilnit unii prieteni pe stradd §i i-am
dus pini la un loc.

— Unul din ei are obiceiul si minince seminte
de floatea-soareli?

— Posibil.

— Nu posibil, ci sigur, Asta e Carababi, actorul,
care deci a fost in magini, Al lui trebuie si fie si
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biletul de tramvai linia 12, ceea ce inseamn¥ ci l-ai
luat dintr-un loc, impreuns cu algii, de pilds de la
Vlidulescu. Apropo, si nu uit, dumneata §tii si
ochesti cu pistolal?

— Am ficut serviciul militar, termen redus.

— S4% revenim la chestiune. Dupi ce-ai ieit de la
curs, unde-ai fost cu magina?

~ M-am intors acasi.

— Prelegerea lui Dan Bogdan s-a terminat la ora
yase, iar dumneata ai apirut la garaj la sapte jumai-
tate. O ord jumiitate pentru a te intoarce cu o magini
splendidi e cam mult!

— Am mers mai incet, neavind grabi.

— Cu ceilalfi infuntru. Nu i se pare ciudat ca
vreo cinci-gase prieteni si te agtepte un ceas afari
in automobil?

— Erau interesati si stie ce am auzit la curs din
punct de vedere politic. Ei n-ar fi putut intra, cici
ar fi atras atentia.

— Si pe urm# unde i-ai dus pe amici?

— Pind intr-un loc mai aproape de locuinga
unuia, unde s-au dat jos, iar eu m-am intors
acasi.

— Nu vrei si-mi spui cine erau amicii din
magind?

~Nu intereseazi. E necavaleresc si pun in pozi-

 tie delicat} nigte oameni numai fiindci i-am plimbat

putin cu magina.
— Ai 0 morali excelenti!

Interogatorul lui Ilie Albulescu, de paisprezece
ani, din strada Episcopul Partenie:

- Zici ci gtii ceva in legituri cu becul electric
din fata casei voastre in apropierea locului unde a
fost giisit Dan Bogdan.

4.
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— Da, domnule.

— Sergentul declari ci becul avea filamentul
rupt de vreo luni si ci a fost spart pe urmi de
vreun copil cu pietre,

— Nu e adevirat, domnule, sergentul e betiv.

— (Glumind.) Birfesti otganele publice, hai?
Spune tu atunci, cum a fost?

— Cu citeva zile, domnule, inainte de gisirea
mortului, cind eram la poartd, a trecut seara, pe
intuneric, ca la cinematograf, un automacbil mare,
negru, incet de tot, pe partea cealalti, si soferul a
scos mina pe fereastri si a ochit becul cu un
revolver,

— Curat ca la cinematograf! Si nu era nimeni pe
stradi?

— Nimeni, domnule. Eu eram ascuns pe dupi
poartd, induntru, voiam si mi duc la cofetirie.

— Si ce-al ficut atunci?

~— Automobilul a luat-o repede la goani. Eu am
strigat tatii si ias3 afari §i i-am spus. Tata zicea c-a
plesnit cauciucul la automobil. Atunci l-am adus in
fata stilpului si i-am aritat becul plesnit, cizuse gi
pe jos tindiri, Tata a spus ci sint becurile proaste,
s-0 fi spart de frig, i nu m-a crezut.

— Ulte, eu te cred.

Raportul medicului legist (fragment):

« Plaga a treia, situati In regiunea dorsald sting3,
in dreptul vertebrei flotante, se caracterizeazi prin
largimea ei exceptionald, de forma unei despicituri
lineare cu grosimea de trei mm. Ea nu e profunds,
probabil din cauzi ci instrumentul cu care a fost
ficutd a Intimpinat rezistentd in palton si haini.
Lovitura a fost totugi durd, sfirimind coasta. Plaga
pare ficuti cu un cutit gros, cu marginile putin
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tiioase, asemeni unul gladium santic. Obiectul a
fortat epiderma mai mult prin violenta aplsirii,
din care pricini rana are aspect de contuziune,
fiind impregnati cu fire de lini provenind din
sacou. . .

Nici una din pligi nu e mortal} in sine, aproape
toate in general avind caracter de contuziuni pro-
funde, fird penetratie la organele interne. Stiletul
din regiunea lombard s-a glisit infipt in epidermai,
Moartea s-a produs prin pierderea excesivi de singe
de la vena miinii drepte, in care victima a fost
intepati probabil cind, intr-un gest de apirare, a
intors bratul in faga pieptului. Pierzindu-si cunos-
tinta, victima a cizut jos §i, neprimind asistentd
la timp, a murit prin anemie. »

Rapoarte de agenti secreti:

« In ziva de 3 decembrie, dimineata la orele zece
jumitate, Gavrilcea a intrat in localul fostei Legatii
austriace (apartinind Reich-ului german prin Ansch-
luss) si a stat circa trei sferturi de ori. »

«In ziva de 5 decembrie la noui dimineata,
Viidulescu s§i Carababi au intrat in localul
Legatiei austriace, de unde n-au iesit in tot timpul
zilei, »

« 7 decembrie. Vlidulescu gi Carababi, insotiti
de Fleischlein, au pitdsit fosta Legatie austriacd
intr-o maging a legatiei, cu perdelele trase, la gase
seara. » '

« 4 decembrie, Cioarec s-a suit in acceleratul de
Timigoara, azi-noapte la unsprezece. Agentul Ionescu
10 s-a urcat in tren dupi el »



«in ziua de 3 decembrie, aproape de unsprezece
noaptea, s-au intilnit, in casi la VIiidulescu, Gavrilceas,
Ioanide, Munteanu, Carababi si Cioarec. Ultimul
a dormit acolo §i a plecat dimineat, impreund cu

Viidulescu, »

« 4 decembrie. Cioarec a venit de dimineati la
Casa de art} gi a stat de vorbi vreun ceas, in garaj,
cu Munteanu. »

« 3 decembrie. Peste noapte, pe la unu, lumina
electrici de la demisolul Casei de artd, la fatadi,
s-a aprins, apoi s-a stins dupi citeva minute. in

aceasti aripd este expozitia de instrumente mili-
tare istorice. » '

Lung referat cu semnituri indescifrabili (frag-
ment) s

«Nu incape indoiald ci Miscarea este sprijiniti
din umbrl, cu toate ci combiituti de formi, de
partidele parlamentare si de persoane de vazi din
marea finant} §i marea industrie. In afari de decla-
ratiile stiute in favoarea Migcirii ale domnilor
(urmeazi semne criptice simbolizind desigur oameni
politici notorii), mandatari 2i Misclrili au avut
intrevederi secrete cu reprezentanti ai partidelor
de guvernimint. In noaptea de 10 octombrie trecut,
Gavrilcea i Tudor Ioanide, insotiti de printul Han-
gerliu, s-au intilnit cu (semn criptic) secretarul
general al partidului (semn criptic) la castelul
contesei X, stind pini la patru dimineata. Dupi
indiscretiile lui X, am oflat c& seful partidului ar
dori o colaborare cu ,fortele tinere®, cum le zice
el, pe de o parte pentru a ameninta pe ,,patron‘
( = rege, in stilul rapoartelor secrete), pe de alta
spte a se orienta ciitre Berlin si Roma, prudent, firi
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s se compromitd deschis. Tofi au convingerea
intimi cX Hitler si Mussolini sint stipini pe situatie
si-i vor salva de comunism. La 15 octombrie c.,
Gavrilecea cu Munteanu au ficut o vizitd industria-
sului X, care le-a trimis magina. A doua zi, Gavrilcea
a incasat la Banca romineasci un cec de doui
milioane lei, Notez cii la Banca X, Gavrilcea are de
asemeni un adeviirat cont curent, ascuns la capi-
tolul ,,ajutoare culturale‘’. Bancherul X, anti-
comunist infocat si amator de teatru, a primit la
masi, la 2 noiembrie c., la Snagov, pe Hangerliu si
pe Carababi. Era de fati si fostul ministru X (care,
cum se stie, este proprietar de steamputi de aur).
Acesta a sustinut ci trebuie si mergem cu ,,forgele
tinere* i cu puterile ce vor ataca §i distruge Sovie-
tele. Numai astfel vom salvgarda principiul sfint al
proprietitii gi vom feri de picire elita societdtii
roménesti. (Bancherul X pirea foarte satisficut si a
oferit gampanie.) »

Interpretarea  acestor fragmente documentare
oferf o notiune foarte clari a lucrurilor. Intii de
toate rezulti din ele ci politia secretd era aminuntit
informatdi, prin agenti, de gesturile tuturor mem-
brilor Migciirii, avind pini §i fotografii ale lor.
Numele lor erau petfect cunoscute, putem si
spunem chiar familiare autorititilor. Oricind orga-
nismul politic al guvernului ar fi dorit, Siguranta
era in misurd si arate evidenta tuturor membrilor
mai inseranati §i si procure toate elementele pentru
urmirirea juridici. Intimplarea din strada Episcopul
Partenie n-a fost un lucru care si surprindi autori-
tagile. Pe de alti parte, Miscarea nu punea prea
multi precautie in demonstratiile ei, indiferent3

m parcd de aspectul penal, voind dimpotrivi a face o



manifestare sfiditoare de forti, Legiturile tui
Gavrilcea si ale altor activigti cu Fleischlein si cu
legatia nu lisa indoiald asupra protectiei striine
intr-un an cind Austria fusese inghititi, Tara Sude-
tilor anexat, si atacul asupra Cehiei pregitit. In
ziua de 3 decembrie, Gavrilcea are conversatii la
fosta Legatie austriacll, ceea ce Inseamni ¢i primeste
instructii sau incuviingare asupra actului din ziua
de 4 decembrie. Tot la 3 dccembric, noaptea,
Gavrilcea a convocat la Vlidulescu echipa de cinci,
dindu-i desigur instructii generale. In aceeagt noapte,
la ora unu, Munteanu intr3 in depozitul de la demisol
al Casei de artd, neglijat prin extravaganta lui (hale-
barde, armuri, paveze, sulite, un tun mic de lemn
etc.), si scoate pumnalul stil Renagtere (un simili
pentru teatru, cumpirat din incompetenti). A doua
zi dimineatdi, Cioarec vine la garaj si dea lui Mun-
teanu noi consemne cu privire la itinerarul automobi-
Iului. Scenariul atentatului era pus la cale ins3 de
mai inainte, si cind Fleischlein §i Tudorel au vizitat
pe Dan Bogdan gi Andrei Guliméinescu, au cipitat
o intuitie a topografiei. Fapt este ci reverberatia
strizii a fost studiati noaptea, din moment ce,
dup# acest examen, Munteanu, trecind cu magina
pe stradd, a ochit becul cu revolverul. Carababi,
cu seminte de floarea-soarelui in buzunar, a venit
cu tramvaiul 12 pind in centru, unde a giisit magina
stationatd in preaima Universitiitii. Munteanu s-a
dus la curs si a iesit imediat dup¥ terminarea lui gi
plecarea lui Dan Bogdan, luindu-i pe ceilalfi din
statie §i urmirind pe Dan Bogdan. E aproape cert
ci urmirirea nu s-a fiicut pas cu pas, cici ar fi gocat
spectacolul unei masini luind-o incet dupi un
trecitor. Echipa s-a Incredintat numai ci Dan
Bogdan o ia spre casi si e posibil ca unul dintre ei



si se fi dat jos din automobil, care agtepta pe la
rispinttiile mai populate din centru, spre a nu
plerde din vedere victima, care se oprea la vitrine.
Cind grupul s-a incredintat ci Bogdan intrd in
cartierul lui, a luat-o inainte cu masina. Tudorel
fusese postat anticipat la cofetiria din apropierea
strizii Episcopul Partenie, spre a comunica eventual
observatii de naturd a schimba hotirirea. Poate ¢i o
anume prejudecatii ci Tudorel e cam imprudent,
prin tinerete, dovadi penalitatea cu fringhia udi, a
determinat acest aranjament. Zirind farurile maginii
din cofetirie, Tudorel a iesit si s-au dus cu totii,
probabil, in susul strizii Ilarie Diaconul, de unde
apoi, sub protectia intunericului, au cobotit in
intimpinarea lui Bogdan, risipindu-se in diferite
puncte, avind ca centru stilpul cu becul impusgcat.
Gavrilcea n-a luat parte la agresiune, dupi toate
probabilititile, el riminind in magini, ca director
de sceni, Echipa intocmiti de el constituiz un fel
de trupi de goc, cireia e, ca gef politic, nu-gi permi-
tea a-i apartine. Tudorel, ca mai tinir, avea prilejul
si se cileasci in lupta clandestini. Cintirind bine
toate circumstantele, rezult® ci echipa n-a avut
intentia expresi de a ucide pe Dan Bogdan, insd
fireste nici vreo griji deosebitd de a-i menaja viata.
Chiar alegerea mijloacelor pledeazi pentru aceastd
ipotezd, Dan Bogdan putea prea bine fi impuscat
firi un spor de riscuri imediate pentru agresori.
E imposibil de crezut ci un om aga de plin de reflec-
tiune in toate si consiliat de cameni competenti ar
fi ales agresiunea cu pumnale de opereti in scopul
de a ucide. Niste stilete neascutite suficient §i un
pumnal de teatru nu puteau si stribati prin palton,
sacou, vesti gi cimagd decit cu greutate. Intentia
334 echipei, respectiv a Migcérii, a fost de a da o corectie
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exemplarX Jui Dan Bogdan. Bitaia simpli putea si
n-aib¥ ecou in public; mai mult, victima ar fi fost
in stare si ascundi accidentul, de teami si nu se
divulge inconsecventele sale. Izbirea cu pumnalele
constituiia o corectie romantick si spectaculoass,
care ar fi produs senzatie in public si o propagatie
tuni a faptalui in atentia altor personalititi amenin-
tate. Rénile nu puteau fi ascunse, erau niste stigmate
publice. Pe de alti parte, §i din punct de vedere al
psihologiei cadrelor subversiunii, gestul teatral era
de naturd a exalta spiritele, inliturind cazurile de
constiingd in fata unei crime otdinare. Intentia
de-a juca Iuliu Caesar reveld spiritul domnind in
aceasti organizatie. Membrii echipei au lucrat cu
oarecare emotie, Munteanu a lovit la intimplare i
fird energie, fugind firi a-si lua stiletul, pe care
n-a avut rigaz a-l ciuta in ciderea precipitati a lui
Dan Bogdan, Tudorel a izbit si el cu viclenta emo-
tiei, ciici pumnalul imprumutat de la Carababi, pe
care Carababi-tatil il confunda, e acela care ficuse
contuzia descrisd in raportul medicului legist. Cind,
pind dimineats, Gavrilcea a aflat c¢i Dan Bogdan
murise (in apropierea lui Gaittany, Munteanu era in
misurd si inregistreze toate zvonurile), socoti necesar
3 puni la adiipost micar doi din echipieri, pe Viidu-
lescu §i pe Carababi, trimitindu-i la fosta Legatie
austriacy, pind la noi instructii. Cioarec, alt element
lucrind pe teren rural, fu indrumat spre regiunea lui
din Severin, unde, desi filat, se putea ascunde,
Munteanu nu putea dispare firi a atrage atentia.
Cit despre Tudorel, probabil gi-au zis cii arestarea
hii ar produce atita vilvi in cercurile intelectuale,
incit asta ar folosi, m#rind amplitudinea amenin-
tirilor Migcirii, alimentind scandalul de care avea
nevoie. De aceea Siguranta nu l-a refinut, simulind o
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respectuoasi indiferenti, De observat ci Tudorel a
avut la interogator amorul propriu de a nu spune
nici o minciund. Migcarea conta prin sugestii striiine
pe o astfel de intorsituri a evenimentelor, incit
procesele politice ar fi fost z8dirnicite sau stinse,
§iin curind cei filati ar fi rizbirut la putere. De altfel,
agresiunea in contra lui Dan Bogdan coincidea cu
tratative si tatondri secrete intre partidele vechi si
Migcare. Un aminunt epic trebuie neapiirat retinut.
Nenorocitul Dan Bogdan a c3zut asasinat cu un
pumnal falsificat din muzeul de sub directiunea lui
Gaittany, atacat de goferul acestuia, alituri de un
grup venit in superba lui magind. Cu acelasi auto-
mobil, Gaittany a luat parte la inmormintarea Iui
Dan Bogdan, impirtind condoleangele cele mai
onctuoase §i stergind de pe agenda sa s§i aceasti
obligatie sociald. Insi politia tinu arestat la infinit
pe Munteanu, ca si aibi un ostatec in mini, far
Gaittany angaji imediat un gofer recomandat de
madam Pomponescu. '

. Reactiunea lui Gonzalv Ionescu meritd gi ea a fi
consemnatd. La aflarea mortii lui Bogdan, Gonzalv
avu o tresirire, din picate nu de indignare. De cite
ori murea un profesor universitar, el tresilta la
ideea unei catedre vacante. Dan Bogdan definuse
catedra de acusticd §i opticd, nici in clin, nici in
minecd cu geografia lui Gonzalv. Totugi, a2 doua zi
chiar, Gonzalv veni cu o propunere uimitoare: si se
desfiinteze catedra de acustici si optici, materia
fiind inerenti catedrei de fizich generaly, §i si se
infiinteze o catedrd « plind » de geografie 5i geofizici.
Cu aceasti obsesie asistd la inmormintare, unde
Intretinu pe toti, separat, cu proiectul siu de
modificare a listei de materii la Facultatea de
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XVI

In ziua cind a fost convocat la Sigurangs, Tudorel
chemi misterios pe Pica gi, exptimindu-si increderea
in fidelitatea ei, i inmind un caiet cu scoarte de
carton lipite prin doud etichete gumate, cu consemnul
de a-l preda lui Ioanide daci s-ar intimpla s3 lipseasci
mai mult f8rd motivare sau s-ar afla cii s-a petrecut
ceva neobignuit. Mai multe Tudorel nu voi si
spund; adiugi totusi ci in acest caiet se afli testa-
mentul sfu moral, conceptia sa de viati. loanide
ficu in cursul zilei comentarii aga de sinistre asupra
mortii lui Dan Bogdan, cu aluzie la calea de pier-
zanie pe care o luase Doru, ceea ce produse o teribild
impresie asupra doamnei Ioanide, incit Pica, insp3i-
mintat} si vizind ci Tudorel Intirzie si se intoarci
acasi, avu binuiala i fratele ei a fost arestat.
Inchipuindu-gi ci in acest caiet vor fi elemente
care s ajute la dezvinovitirea lui, il aritd, prematur,
Iui Ioanide, care incepu lectura imediat, Jatd coni-

nutel caietului:

« Drumul pe care mi l-am ales in viati este plin
de primejdii, de aceea socotesc necesar si explic
pentru orice eventualitate purtarea mea. Tata, in
special, crede ca actele mele sint lipsite de tel precis,
mé crede dezorientat si adesea am constatat pe fata
lui nedumerire. El are sentimentul c-o iau razna i
ci fac parte din alti familie de oameni decit el
Eu insi am o conceptie de viatd precisf, care se
deosebeste intr-adevilr profund de a lui §i de a gene-
ratiilor mai vechi. Temperamental sint multe puncte
care mi leagh de tata, gi dac ag fi avut vreme si
stau de vorbi cu dinsul, in multe chestiuni cred ci
as fi izbutit si-1 fac si inteleagi ci apargin neamului
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sfiu. Din nefericire, tata, dupi opinia mea, e pe o
cale gresit}, fiind mai bitrin moralmente decit s-ar
agtepta de la virsta lui. Filozofia mea e a tineregii
absolute. Tata va ride cind va auzi ci eu am profesat
o filozofie, crezindu-my striiin de orice cugetare,
Este adeviirat ci filozofia mea, a noastri, nu e o
filozofie de manuale; Kant, Hegel ne intereseazi
putin. Noi profesim o filozofie iesitd din triirea
directd, o filozofie combatanti. (,,Hm! Hm !*
insemn# Joanide cu umoare pe caiet.)

Unul din comandamentele noastre este: a trii
in prezent. De fapt, a nu trii in prezent reprezinti
pentru mine o puri contradictie, fiindc#t a trii este
sinonim cu a fi prezent. De aceea, noi ne chemim
din cind in cind la apel §i strigim ,,prezent”, in
semn ci avem congtiinta indreptati asupra orei
curente. Generatiile mai vechi, intoxicate de cirti,
fac prea mare caz de memorie si de istorie si se lasi
infibugite de strigoi. Luati un calendar. Mai tot e
plin de date solemne care nu4i dau riigaz si respiri
aerul vremii: 24 ianuarie, 10 mai etc., numai trecut
mort, numai statui, numai morminte. Tata este un
om pentru cate trecutul ia atita importantl, incit
il face sd triiascd in vis, ca un somnambul. El nu
tine seami de loc ci azi sint fabrici, terenuri de sport,
garaje etc., el ar vrea si radi prezentul si si ridice
pe malurile Dimbovitei Atena sau Roma. Toath
arhitecrura se reduce la el la temple, foruri, fintini,
gi dacli ar fi lisat in voia lui, numirul statuilor ar
intrece in orag populatia vie. Tata e obsedat de arta
moartd, concepe cetatea ca o entitate in sine. Recu-
nosc ci& conceptia tatii nu-i Hpsitd de grandoare si
c% in felul lui pune tot atita dinamism cit punem si
noi in triirea directi. Ne-am gi gindit o vreme si-1

38 cistigm pentru cauza noastrd, si-1 punem si cons-




truiasci pentru generatiile tinere, in spiritul prezen-

tului. Insi tata, prin obsesia grandoaret §i a cetitii -

ca locuinti indivizibild a multimii, are, fird st-si
dea seama poate, mai multd inclinare spre comu-
nism. Afari de aceasta, el crede fanatic in culturi,
in valoarea cartilor, §i adesea mi Iua de brat pur-
tindu-md prin fata rafturilor bibliotecii, surprins
ci nu iau nimic si citesc. Obiceiul acesta al cititului
e o adevirati maladie a generagiilor mai vechi,
intoxicate de lecturi, si tata ar i complet depeizat
daci n-ar avea pe Vitruviu pe masi. In gcoald am
fost un elev bun, apreciat de profesori, oroarea
mea de cirti nu provine din inaptitudine. La latink
etam un bun traducdtor din Horatiu ori din Tacit,
eram, ca si zic aga, juxta clasei. Mi-aduc aminte
insi cu ce pedanterie se extazia profesorul pentru
nigte fleacuri ca: ,,O navis referent in mare te novi
fluctus'’ sau ,,Eheu fugaces, Postume, Postume, O
batci cu motor condusi cu propria-ti mind siun ,,hei’
strigat cu pieptul tiu fac mai mult decit toate odele
si epodele Iui Horatiu. Cu toate acestea, sint cirgi
care exciti la viati, vina e a profesorilor, Acestia scot
dintr-un autor gi ultima piciturid de singe. De aceea
la Cicero s-a petrecut un fenomen invers, am prins
simpatie pentru Catilina si antipatie pentru un
avocat care, cum am citit mai pe urmi, umbla cu
cuirasi pe sub togh, inconjurat de o ceatd de prie-
teni. Din Homer n-am priceput nimic in gcoald,
abia in urmi, picindu-mi in mini o traducere fran-
cezii in prozi si risfoind-o, mi-am dat seama cd
Iliada e un fel de poem al faptei, si eroii sint nigte
dinamici. Dar cind ghicesti asta, arunci cartea din
mind si te lagi insuti in vola vietii, fird falsificiri.
QOdati m-am hotiirit s3 nu citesc nimic literar un an
intreg, totusi nu m-am putut fine exact de cuvint.
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Admir pe Cioaree, care n-ate habar de nimic si
cind i pomenesti de Flaubert casci ochil mari. El
nu citegte decit jurnalele politice si cele de sport.
" Din cauza slibiciunii mele relative pentru lecturi
(biblioteca tatii a exercitat un prestigiu asupra mea),
camarazii mi ironizeazi ca ,,intelectual‘.

E de la sine inteles cii antipatia mea, din picate
in bund parte filozofici, pentru cirfi se uneste cu

o indiferenti tot atit de mare pentru scris, Mania

de a fi autor bintuia §i printre colegii mei de scoali,
si nu e unul care si nu fi compus micar o poezie.
La liceu, colegii scoteau si o revisti, §i cred cit sint
singurul care am rezistat si n-am colaborat cu
nimic. Cind un profesor sau un director de revisti
incuraja la ,,Posta redactiei’ pe un coleg al meu,
acesta se rogea de plicere. Pentru ce? Gindesc ci
din ambitie, din setea de glorie. Ce prostie ! Gloria
intelectualului — dacy gloria meriti atentia noastrd —
e cea mai mizerabili de pe lume gi-mi pare bine
ci n-am nici un stil, nici o insugire literari. Sper
ci nenorocul nu va face ca aceste rinduri si ,,placi*‘
cuiva. Ar fi culmea. Foarte rar poetii au statui, si
pe strizile cele mai dosnice. Reputatie au oamenii
politici, oamenii de actiune. Ea se cucereste cu
spada, cu fapta, si un Cromwell, un Napoleon se
bucuri de o glorie pe care niciodatdi un poet nu o
va atinge, Cine se va miisura oare cu Alexandru cel
Mare, cu Napoleon? Adevirata sursi a gloriei este
rizboiul, si numai cine se bate si invinge devine
ilustru, (Ioanide: ,,E zipicit de tot*’.) Am invidiat
adesea viata banditilor §i am citit ca licean isprivile
lui fancu Jianu §i ale lui Tunsu. Chiar gangsterii
din America au ceva miret in ei, bucuria de a
lupta, care e cea mai inalt! manifestare a vietii.

1o Terente al nostru a fost sublim si va tréi in poezia



populari, si n-as fi fost de loc ruginat de cariera lui.
Din nenorocire, pentru asta se cer mari daruri,
nepisarea de prejudecitile sociale, superbi lipsi
de culturi si o performanti trupeasci exceptionali.
M-am niscut incapabil de a sta sub api... (Nota
loi Ioanide: ,,D&-mi voie, amice, faci grozave
confuzii. iti acord si admiri pe marii barbati de
stat pentru fapta lor, patriotici, nota bene, pe un
Biilcescu sau pe un Kogilniceanu, fie si pe Jianu,
dar si-i confuzi cu hotii §i gangsterii ¢ grav. Nu
existi o adeviirati bucurie a actiunii pure cind
faci o fapti rea, diuniitoare societitii ! Dacil in sport
omori pe altul, acela nu e sport!’) Setea noastri
de viati dinamici nu se poate satisface decit in
mijlocul civilizatiei Europei tinere, dupi tipare
consfintite de institutiile juridice in spirit nou.
(,,O civilizatie sui generis — scrise Ioanide — a ciirei
lege este crimal®)

Am impresia ci tata, mare amator de literaturs,
desi el insusi inapt a o profesa, face o distinctie in
favoarea artelor plastice, athitecturii indeosebi.
Aceasta dupi el e strins legatd de viati, neimitind
nimic. {i dau dreptate numai intrucit locuinta pare
a fi necesard omului, dar c3 gloria sa cigtigi prin
constructie neg. Cine se intreab3 cind intri intr-un
hotel de cine a fost construit? Attila, Genghishan
au stribitut veacurile prin eruptie ¢i distructie.
Viata fiind luptd, a dirima e mai tonic pentru omul
tindr decit a construi. (,,Nenorocitul ! glosi Ioanide.
Cu astfel de spirite primitive nu-i de triit pentru
un arhitect. El viseazi si diirime ceea ce eu visez
si construiesc.’’) Numai bitrinii cauti culcusul ca
si moar#. Artistul e totdeauna un sclav, §i marele
birbat il cumpiri cu bani. Tata isi face iluzii.
Niciodati numele lui loanide nu va intuneca pe
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al lui Tudor Viadimirescu, pe al lui Iancu Jianu |
si pe al lui Terente. (Ioanide: ,,Tudor Vladimirescu ;
alituri de Terente! Mare dobitoc !*)

Nu trebuie sid se ingeleagi din slaba mea idee
despre constructii c¢i iubesc natura. Dimpotrivi.
Am oroare de ea, $i pentru acest motiv nu stimez
pe romantici. A te holba la luni, a privi fix cascadele,
a sta in furtund, astea sint teatralisme de prost-
gust, Natura e inferioari omului, proportia de viati
zoologici §i vegetali n.-atinge niciodati tensiunea
vietii umane. Este om numai cine triieste ca om,
numai printre cameni. (Comentarul lui Ioanide:
»Mare descoperire! Ce om siniitos a negat asta
vreodati?*) De altfel, luati ca exemplu animalele.
Toate sint ,,silbatice’* si gregare si nici un lup
nu coboari la orag. Animalele domestice sint
lipsite de nobletea silbiticiunilor., Asta inseamni
c4 acestea din urmi nu ies din speta lor §i nu prind
dragoste pentru alte animale, precum omul, ci
apartin, respectiv, naturii, de la unghiul lor de
vedere. In privinta asta nu pot si nu blamez roman-
tismul tatii, gustul lui solitar pentru vietitile dazar-
mate, evident in slibiciunea lui pentru clinele Stolt,
cu care doarme in pat, Tata e mizantrop, iar filo-
zofia noastrd e filantropic, cu o anume restrictie,
(Toanide: ,,Fleacuri superficiale, si totusi sinistre 1)

De asemeni, tata, orice s-ar zice, este excesiv
de afemeiat, boali romantici, tipici popoarelor
bitrine. Nu vreau s3 spun ci tata e lipsit de morali-
tate, departe de asta, ci numai c3 are un cult extra-
ordinar pentru femelie, chiar cind s-ar piirea ci o
dispretuieste. Cind construieste, el are totdeauna
in gind o femeie, §i am simtit, ca s¥ fiu sincer, ci
pe Pica o fubegte mai mult decit pe mine numai pen-

3 tru ci e de sex feminin, E vegnica preferinti pentru
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fiintele slabe, care aduc omul in sclavie. Nu sint
pentru viata asceticl, nici pentru eliminarea femelii.
Socotesc c¢i un birbat nu trebuie si cheltuiasci
energie spre a cergi dragoste femeii, fiin{i subal-
ternii, care se supune omului puternic, si experienta
a aritat c¢i tofi cei care au ficut cheltuiali de poezie
si geniu s-au viizut dispreguiti, (Glosa lui Joanide:
,»Iristd conceptie despre sara noastrd, femeia !
Sau ne silbiticim, sau Doru al meu e un degenerat
frigid 1) Oamentii cei mai putin dotati intelectua-
licegte au succese scandaloase Ia femei Ia care oameni
exceptionali n-au nici un acces. Nu pot si neg ci
tata are un mare prestigiu asupra femeilor, insi nu
fiindcX e talentat, nici fiindci le admir3, cf dimpotrivi,
pentru motival ci stle si-si ascundi emotia gi le
trateazi cu o superioari indiferent¥, care este in-
failibils. In privinga asta mi tem ci e dotat mai bine
decit mine. Eu am o buni filozofie a femeii (Ioanide:
ssMai bine zis: o nebuni filozofie’’), de care el
ar fi scandalizat, totusi, el aplici incongtient filozofia
mea, ajutat de temperament., (Nota lui Ioanide:
»wCe comeédie!*) Sufir de o anume timiditate,
din care cauz¥, ca si nu capitulez in fata femeilor,
prefer si le evit. Sint femei care se ridici pini la
conditia barbatului, cipiitind o fermitate de caracter
care le face si merite a fi camaradele noastre, in
categoria aceasta o clasez pe Pica.

De multe ori m-am gindit ¢ dinamismul nostru
poate fi considerat ca avind analogie cu acela al
eroilor stendhalieni, care si ei cultivi vitalismul,
in special Fabrice del Dongo. (Ioanide strimbi din
nas, stiind ci Tudorel nu citea. Aici vorbea de
Byron, opunindu-i pe Napoleon, pe Cromwell.)
Idealul nostru este anonimatul, sau, ca si mi ex-
prim mai exact, promovarea in corpore. {,,Confunzi,

M3



344

stimabile, adunarea umani cu turma — noti Jloa-
nide — si personalitatea cu personalismul.”) ‘De
aceea sintem constituiti pe centurii si decurii §i ne
numim centurioni, decurioni §i camarazi, triind
laolalty si beneficiind solidar de izbinzile comune,
Cultivim spiritul de ,,bandd*. Spiritul romantic
de intrecere, orgoliul nu sint in vederile noastre,
disciplina si uniformitatea stind la baza conceptiei
dinamice pe care o profesim. Acesta ¢ motivul
pentru care am adoptat o uniform# de aspect mili-
tar si cizmele : luptd, disciplind, camaraderie. Volup-
tatea noastri ¢ de a trii ca numere de ordine, res-
pingind intrecerile calitative pe care le cultivd
comunistii, cum mi-a spus Gavrilcea. Dimpotrivy,
elementul mai slab, dac# este camaraderesc, se bucuri
de atentia noastri deosebiti, Adoptim intr-asta
spiritul crestin, centuria noastri avind caracter pro-
fund religios, fiind o formuld de lupti pe temeiul
unui crez comun si al abnegatiei, ca §i Ordinul
Templierilor sau al Cavalerilor de Malta, Sentimentul
de viati il simtim in umilirea meritului personal.

De aci §i voluptatea noastri de a ne supune si a
suferi pedepse. Tata m-a surprins virgat pe spate
de fringhiile cu care am fost bitut la cererea mea,
desi camarazii acceptaseri a-mi suspenda cotecia.
Am voit aceasta nu ca si mi indrept, ci din simpla
bucurie de a suferi §i de a mi umili in fata camarazi-
lor mei, ¢ca nu cumva s3-mi intre in suflet orgoliul
de a fi o persoand de exceptie, fiul ilustrului arhitect
Ioanide. (,,Potl si fii modest — scrise loanide —
si si ¢ii seamd de pirerea semenilor fir3 si cazi in
patru labe.’) Singurul lucru de care mi tem este
de a nu m3 fi ilustrat prin umilinga mea. Dar daci
despici firul de pir in patru, faci filozofie §i incetezi
de a mai trii.
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‘Am vorbit mai sus de doctrina comunisti, pe
care noi o combatem : aceasta e rationalistd §i pro-
clami egalitatea tuturor oamenilor si raselor. Noi
nu primim aceasti teorie. (loanide trecu peste alte
rinduri, pirindu-i-se pure divagatii), Noi avem cultul
mortii, §i fird a profesa sinuciderea sau a ciuta
moartea cu dinadinsul credem ci acuitatea vietil
se verific in infruntarea mortii: a muri in incleg-
tare, acesta e supremul bine pe care-l oferd viaga.
Restul e degerticiune. M-am exercitat atit de mult
in acest sentiment, incit ideea mortii pluteste asupra
mea si-mi di o liniste extraordinari, (Glosa ioani-
diani: ,,Simptome maladive grave. Nu m-am ocupat
de baiatul #stal*)

Din aceasti conceptie fundamentali derivi un
nou drept, pe care, de voi avea conditii prielnice,
il voi formula in calitate de jurist : dreptul corporatiei
celei mai tari, celei mai tinere. Intemeiat pe vaga
doctrind a drepturilor omului, detestabilul pasop-
tism interzice orice atingere a individului numai
pentru motivul ci are aparenti de om, firi a se
intreba dacd apartine unei corporatii tinere. Astfel,
a arunca de pe Tayget un infirm devine delict. O
sumi de institutii perimate d#inuie in jurul acestei
erori, ca de pildi asistenta infirmilor, dementilor,
a bitrinilor. (La aceasti frazi, loanide observi
aproape cu glas tare: ,,Din nefericire, dementi
sinteti voi, dementi fird ospiciu!* Joanide intoarse
iar pagina, agasat, dind de nume ca Raskolnikoff,
André Gide, pe care Tudorel le auzise probabil
intr-o discutie a lui Joanide cu altii, avind indoieli
ci fiul siu il citise chiar pe Dostoievski.) Supri-
marea unui individ firi ordinul comandamentului,
fard siguranta ci distrugem un element inferior e

oribila. Noi nu facem omoruri, ci nugpai ,,executii”, s



in urma unei hotliriri motivate a tribunalului nostru.
Orice crizi de congtiinti sau bucurie sanguinari
personali este exclusi. Nu ascund ci triind in
doud planuri deosebite — sub regimul inferior al
orinduirii actuale gi sub regimul inci nelegalizat
al conceptiei dinamice (observatia lui Ioanide:
»,Diiatul dsta suferi de dementi acutl, caracterizatd
prin logici sofistici implacabili! Dacid psihoza lui
se ldteste, omenirea e pierduti!‘‘) — incerc adesea
govidiri. Acesta este motivul pentru care, cu toatd
sila mea de literaturi, am consimtit si juciim
Tulius Caesar de Shakespeare, in special pentru scena
asasindrii Iui Caesar in Senat. Eu luasem rolul lui
Brutus, ciiruia Caesar ii zice: ,,Et tu, Brute?** -
Dupi ciiderea Iui Caesar aveam si vorbesc calm
poporului, rugindu-l si nu se inspiiminte, si nu
fugs, intrucit ambitia plitise. Imi pliceau gi strigi-
tele lui Cinna citre popor:

Liberty, Freedom | Tyranny is dead !
Run hence, proclaim, cry it about the streets.

Ca si mi obignuiesc cu minuirea pumnalului, am
lovit de dous ori perna. Am auzit pe mama zicind:
,,E curios ce putredi a fost olanda la fata de pern#
a lui Doru, s-a sfigiat parci ar fi fost tdiatd cu cuti-
tul I Mama nu binuieste nimic exceptional, n-ad-
mite cillcarea bontonului. (Reflecfia lui loanide:
,,Biata Elvira, ea nu binuieste ci stimabilul Doru
poate si fie un infarn criminal, mai odios decit toti,
fiindcd are pretentii de filozofie.'’) Venind vorba
de teatru, voi destiinui aici interesanta conceptie
a lui Carababi. Dupi umila mea pirere, Carababi
este un actor de un talent covirgitor, mult mai pro-
fund decit al Iui Moissi, cu care seamind putin la
us  fagd, avind ca gi acela preferinti pentru rolul lui



Hamlet. Carababi zice ¢ simte capodopera teatrald
atit de sincer, Incit are impulsul de a o transforma
in drami reald §i ci in general scena nu-l satisface.
El contine atita vitalitate, incit vrea si joace pe o
scend mai vasti, pe scena vietil. Un actor de talent,
daci e indriznet, giseste in viati destule piese nescrise
care si- ofere un rol adevirat. In scurt, el e in ciu-
tarea spectacolului real. (Meditatia lui Ioanide:
,Dobitoc incult $i cu instincte patologice, care nu
stie ci esenfa artei este ficfiuneal”’) In curind,
probabil, vom avea prilejul si jucim cu totii o
piesd reald, in care personajele ciizute nu se mai
scoald de jos la ridicarea cortinei, iar actoril fug de
pe scend, evitind ovatiile,

Dintre clirtile de faim#i uvniversali am citit Il
principe de Machiavel, (loanide: ,Minti! N-ai
citit pe Machiavel, pe care nici n-ai binevoit si-l
scoti din raft 1 Si sfrl iardsi citeva rinduri intregi,
unde se vorbea de cultul lui Zamolxe, de sanctifi-
carea fui Boerebista si Decebal.)) Valabil pentru
mine nu este rationalul, ci autoritarul, spiritul de
corp. Vedeti ce figuri fericite au tinerii germani
scutiti de anxietatea ,,problemelor*! Fiihrer-ul le
di un ordin, i ei aleargi volosi si-1 indeplineascy.
(Ioanide: ,,Prin urmare, de aceea nu sint ascultat,
fiindci ceea ce cer eu este rational! Umanitatea
degenereazi 1)

Din convorbirile cu tata am ghicit ci aprehen-
siunea lui capitali este in ordinea patriotici. Pentru
faptul cii sintem ajutati de marele popor german al
Reich-ului si intemeiem o ordine noull el ne consi-
deri triditori. Desi not punem pe planul intli
natiunea, nu mai avem conceptia rasuflati a egois-
mului. Ca si indivizii sinitosi, natiile sin¥toase
triiesc in corpore. Zic ,,sinitoase’ pentru ci noua



ordine exclude din sinul ei popoarele inferioare.
Acestea vor trebui si fie conduse. Lectura pedanti
a cirtilor produce fixatiunea. (Ioanide trecu repede
asupra unui soi de teorii din care rezulta ci unitatea
patriei nu-i necesari. Erau folosite haotic eveni-
mente din istoria Italiei. ,,Nu credeam — glosi
athitectul — ¢ sub acoperimintul meu si se gin-
deascd lucruri aga de triste. Nenorocitul, e infirm I'*)

Am incercat in repetate rinduri si.mi explic
divortul sufletesc ce existi intre mine si tata, si
concluzia la care am ajuns e urmiitoarea: si eu, si
tata avem un singe clocotitor, setos de fapte. Noi
aparfinem unui neam care nu suportd existenta
banali. Se vede ci ne tragem, precum arati numele,
din aventurieri care au emigrat aici, atragi de mirajul
vietil agitate §i exceptionale. In ciuda teoriilor mele
in jurul anonimatului, se pare ci sint impins de o
fortd obscuri si ies din rinduri. De altfel, aceasta e
conditia natiei intregi. Un popor care n-a produs pe
Homer sau pe Platon, nici un general ca Caesar,
e nelinigtit, simte nevoia s} sari peste determinatiile
de timp, in plind aventuri. E un risc intr-asta, dar,
vorba lui Pascal (Ioanide: ,,Si asta e tot din auzite,
Tudorel n-a pus mina pe opera lui Pascal®.), si o
sansd de cistig. Singura purtare fataly ar i completa
inertie. (Ioanide siri iar¥si o pagini, care i se piru
pretentioasd si lipsitd de documentatie.) Au apirut
un fel de politicieni de meserie, ciutind obscure
avantaje personale din profesarea unei politici mes-
chine, fird riscuri gi fird grandoare. Poate numai
comunismul a pistrat pinila o vreme marea traditie
a tensiunii energetice, fapt pe care nu pot si nu-l
admit, desi adversar, Cuvintul de ordine ciitre tineret
a fost: ,,Vedeti-vi de carte!“ Din respectarea lui

8 n-au lesit cine stie ce personalititi, Tata este unul
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cate e striin cu totul de viata publici si consideri
ca o aberatie lectura jurnalelor politice. El nici
micar nu cunoagte harta actuald a Europei.

De multe ori mi-am ficut un examen serios de
congtiintll, si am ajuns la concluzia ¢i am o oarecare
asemiinare cu tata sub raportul indiferentei la geo-
grafie. N-am destiinuit acest lucru camarazilor, de
teami si nu-i contrariez, degi am impresia cii cei
mai multi din el sint in categoria mea, Singurul fapt
absolut cert este nevoia mea biclogici de a participa la
un mare eveniment al timpului meu, de a nu fi eliminat
de la momentele epocale. Solitudinea imi face riu,
si o zi petrecuti fird a mi intllni cu camarazii mei
mi se pare tristd. Cind eram mai mic am fost entu-
ziasmat la cinematograf de Gavroche din Mizerabilii
Iui Victor Hugo, si nopti in sir mi visam in rolul
lui. Tata mi-a arfitat un desen de David reprezentind
pe Bara, un copil de paisprezece ani, impugcat
fiindcd, somat si strige ,,Triiascy regele!*, a strigat
, Traiasch Republical®, si aceasti imagine m-a
entuziasmat mai ales ci en insumi aveam aceeasi
virstd si am devenit indati republican aprins, fari
a-mi da seama complet in ce consti republica.
Toate cirtile, filmele, piesele de teatru despre Revo-
lutia francezi mi atrag si acum s§i le devorez, in
ciuda faptului ci teoretic lupt impotriva ideilor
revolutiei. M3 fascineazi figurile oamenilor Conven-
tiei, agitatia acelor ani si, trebuie si spun, primejdia
la fiece moment de a merge la egafod. Imi plac
personajele cele mai detestate: Robespierre, Marat,
Saint-Just, eroii absurzi, ficind o politici aparent
lipsitt de bun-simt, descreierata. (Ioanide: ,,Robes-
pierre voia ceva onorabil: si doboare despotismul
monathic ‘) O parantezii: Bunul-simt n-are succes
in istorie. Spre pild%, Napoleon. Toate campaniile
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lui sint irationale, politica lui este iegitd parci din
capul unui poet epic in delir. $i cu toate astea, I-au
urmat frenetic milioane de oameni, g§i prestigiul
epocii lui a fost atit de mare, incit in umbra lui a
putut s3 se strecoare Napoleon al IIl-lea, un om
mediocru, de la care lumea spera probabil fapte
colosale. Dacii Bonaparte ar fi figiduit contempo-
ranilor liniste si prinzuri bune, cam cum a ficut
Louis Philippe, probabil ar fi fost pus in caricatur}.
Inacceptabilul, absurdul, cum am spus, e pe placul
maselor, care au o tendinti voluptuoasi de a merge
spre pieire, asemeni oilor care cad in priipastie
luindu-se dupi una. (,,Elucubratii, domnule Doru!l
coment Ioanide. Poporul are bun-simg ‘) In cili-
toria pe mare, probabil ci mi-ar place naufragiul.
Faceti o conspiratie pentru desfiintarea Frantei si
unirea el cu Germania, spre a rezolva astfel un con-
flict secular, gi veti vedea cii se vor gisi aderenti.
Noile stiri de lucruri au ap#rut din aceasti orien-
tare a maselor citre tot ce este insolit §i incomod,
in pofida conformismelor burgheze (pe care personal
le detest, fiind intr-astz in mod surprinzitor in
consonanti cu tata), Dar s# reiau sirul ideii, Am
spus ci nu sint bine incredintat a fi cu des#virgire
fixat asupra modului geografic de a mi realiza in
structura mea spirituzali. Fiindci mi aflu in Rom#nia
si am intilnit Miscarea, m-am devotat ei. Presu-
punind ci viitorul n-ar corespunde agteptirilor si
am esua in acalmie istoric#, intocmai ca o corabie
cu pinze pe un ocean pacific, lipsit de vint, ag emigra
oriunde, in ciutarea de aventurd colectivi. Evident,
tata are dreptate in aluziile lui, generatia noastri,
cel putin o parte din ea, nu mai are sentiment
patriotic, a depigit cadrele vechi de gindire. Patria
pentru mine e o realitate ce trebule construiti, i
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daci n-o pot realiza aici, incerc oriunde. (Obser-
varea lui Joanide: , Nenorocitul!*) Noi acegtia
niscuti in timpul unui rizboi mondial, in vibratiile
tunurilor si in agteptarea unei conflagratii care va
intrece probabil tot ce inchipuirea umani a putut
concepe, avem nervii zdruncinati organic, nu mai
credem in stabilitatea formelor vechi. Sintem ca
nigte cetliteni at Imperiului roman in decadents,
care, obositi de o formuld perimat} §i in disolutie,
se lasi in voia noii ordini barbare. Ag vrea s gtiu
dacd un roman din Galia sau din Bizan{ mai avea
sentimentul ci trideazi Roma, mergind in sensul
unei complete separatii. Sentimentul acesta de
incertitudine si oboseali il observ si la francezi,
care par a fi animati de un dor de sinucidere, procla-
mind inutilitatea coloniilor si oroarea de rizboi,
fie si defensiv. (Nota lui Ioanide: ,,Prostii! Poate
burghezii putrezi au gust si se sinucidi, nu cred
eu ci adeviiratul popor francez voiegte si moar# !
Ioanide siiri iarigi citeva rinduri intregi, care i se
piruri absurde, unde era vorba de Citiriu, de
haiduci, de aventur®.) In Sicilia existi o veche
tendinti izolationist, din nefericite fascismul a
sugrumat violent ,spiritul din Sud®, incit sansele
noastre erau foarte mici. De aceea am imbrifisat
cauza ,,spiritului din nord*’. Ne-am mai gindit odat3
ca imitind pe haiduci intr-un spirit superior si facem
o lovituri spre a cuceri un district din Rominia, fie la
munte, fie la mare, §i a intemeia acolo un stat al nostru
independent, cum ¢ San Marino in Italia, pe pro-
portil mai mari, cu o populagie voluntar3, acceptind
in totul constitutia noastri, care n-ar fi fost — lucrul
e de la sine inteles — de loc liberali. Am fi introdus

sistemul castelor : rizboinici-sclavi, intemeind o aris-

tocratie severdi, bazati pe urmirirea strictd a filiagied,
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cu impiedicarea oricirei mezalianje cu elemente
infericare. In conceptia noastrd, si cei din ‘clasa
sclavilor (de altfel din punct de vedere material
apirati de orice mizerie, mizerabili numai moral-
mente) ar fi fost mai fericiti decit burghezii actuali,
fiinded ar fi simtit bucuria amari a conditiei lor
trapice, inexorabilitatea sclaviei lor, din care n-ar fi
putut sciipa decit prin sinucidere. Un coleg de univer-
sitate ciruia ii spuneam aceste lucruri in form3 de
badinaj, ca s viid cum reactioneazd, dispus in caz
de sensibilitate la absurd si-1 cistig Migc#rii noastre,
mi-a obiectat c3 vitalitatea ce ne agitdi ar putea
gisi o descircare utili societitii actuale, ficind de
pildi ca Robinson, descoperind o insuli si anexind-o
civilizagiei, sau dedicindu-mi experientelor utile
stiingei, traversarea Atlanticului cu avionul sau in
barca cu pinze, explorarea Polului Nord sau Polului
Sud etc. Englezii indeosebi cam fac asta ca s3 se
scuture de plictiseald s§i in scopul purei pliceri
personale. Nu neg ¢ e posibil si acest chip de exis-
tenti furtunoass, eu insi nu-l pricep. Indi, n-am
incredere in persoana mea, caut aventura in corpore,
al doilea, nu vreau si mi lupt cu natura, ci cu oame-
nii. In rdzboiul cu burii poate m-ag fi dus. De
unde-mi vine aceasti potnire nu mi intreb, adevirul
este ¢ am instinctul. Luptim pentru o Europi
nouii, tinta noastri e de a cuceri puterea spre a
ne pune la ordinele Fiihrer-ului. In guvernul a
cirui listdi am §i ficut-o i care s-ar conmstitui in
cazul izbindei noastre cu ajutorul marilor forte
ale ordinii noi, eu sint desempat a i ministru
de externe, ca unul ce am mai multi pregitire
intelectuald, Gavrilcea, om stragnic, va fi ministru
de interne. (loanide:,,Acum am dezlegat enigma
352 hirtiutei din cort®.)




Tata n-ar accepta, in meseria lui, deplasarea de
pe solul Roménief, cu toate ci admite a se afla
in conditii neprielnice pentru creatie. L-am auzit
de atitea ori spunind ci in alte firi mai inaintate
perfectiunea artelor l-ar demoraliza. Recunoagte si
el ci succesul in arty e problematic. In tar}, in
acest gol, in unele privinte aproape total, disperarea
i di avint, are halucinatii arhitectonice caractetis-
tice pustei, e sub imperiul unei fata morgana.
Oricit ar dori, un artist, zice el, nu poate asimila
brusc tradifia unei ¢iri, spatiul specific, iar arhitec-

tura e arta cea mai geografici. Ea combate natura,

dar se substituie ei §i creeazi o geologie arhitectu-
rali. Astfel, in nordul Europei cresc vitrfuri de cate-
drale, iIn Grecia i Sicilia — coloane dorice. Tata,
cum s-ar zice, pune coloanele la vegetatia solului.
Am avut intotdeauna sentimentul c¢i tata e de o
mare inteligentd (loanide: ,,Foarte mersi!“), nu se
stie dacd n-are gi el putin dreptate, firegte, in dome-
niul lui, Am stat de vorbi i cu intelectuali stritini
cind am fost la Berlin, marturisesc ci mi s.au
pirut foarte terre-d-terre. S& fi fost tata, ii culca
intelectualiceste la p#mint. Si cu toate astea, oamenii
banali din tirile cu trecut fac lucriri considerabile.
$i In creatie individul izolat nu poate nimic, are
nevoie de un corp social. Creagia artistici e si ea
un produs centurional. Cind voi fi ministru de
externe gi eventual un factor important de condu-
cere, voi inlesni tatii opera sa constructivi. Daci
un accident nu ni se pune in cale, evenimentul va
fi foarte apropiat. In curind, Cehoslovacia, Polonia,
Franta vor £ rase de pe harta Europei si va incepe
asaltul cel mare impotriva putredei Anglii. In
programul meu diplomatic este inclusi ideea de a
reclama de la marii nostri prieteni, dupi dezmem-
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brarea imperiului colonial al Angliei, o colonie
pentru Roménia, o insuli, un arhipelag micar cit
Noua-Zeeland¥, pentru ca roménii si se obisnu-
iasci cu marea expeditie, cu supunerea popoarelor
niiscute sclave. Numai aceasti politici de domni
ne va vindeca de complexul de inferioritate stre-
curat in sufletele noastre prin secole de serbie si

exploatare. (loanide: ,,Tudorel al meu are farmecul

unor paranoici, delireazi spiritual®.) Tata va construi
atunci in voia fanteziei sale, creind o Iume noui,
firi a se depiirta de ideea patriei Iui. O va proiecta
pe ocean. (loanide: ,,Ce curiozitiiti! Si Sultana, si
Tudorel vor s§ mi deporteze I*)

Cum am ajuns in sinul Migcarii? Cred c2 prima
cauzd a fost liceul. Acolo am avut profesori de o
mare mediocritate, mai ales moral¥, ocameni lamen-
tabili, recrutati parcii printre sclavi. Nu vorbesc de
pregititea lor intelectuald. Unii din noi, cu biblio-
teci acasdl, rideam din toat} inima de gafele profeso-
rilor de literaturi, de ignoranta, de platitudinea
ideilor lor. Profesorul de francezi nu citise pe
Rimbaud gi ficea cele mai comice sfortiri spre a
evita discutia la care il provocam. Puneam, de pilds,
profesorilor intrebiri chinuitoare: ce pirere are
(asta profesorului de francezi) despre Le bergso-
nisme de Albert Thibaudet; iar celui de istorie:
ce misiune a avut Machiavel la Forli, la contesa
Cuterina Sforza. Natural, mistificam, pentru cii noi
ingine nu citeam excesiv, si Intrebirile de mai sus
le preparam viclean, cu ajutorul cirtilor gisite pe
acasi sau la rude studengi. (loanide: ,,M-ag fi
mirat si fie altfel I‘‘) Penibild mi se pirea nu neg-
tiinga profesorilor, foarte scuzabili, dar lipsa lor
de demnmitate intelectual¥, incapacitatea de a face
fati situatiei, Dac# ar fi rispuns: ,,Nu mai citesc
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nimic peste Victor Hugo*, ni s-ar fi pirut sublim, asta
ar fi fost o filozofie a ignorantei. Cu rare exceptii
(vorbesc de gcoala mea), profesorii erau lipsiti de
intelectualitate, incapabili de a binui efervescenta
noastti, pini acolo, ¢i noi, cei mai risiriti, ne
ruginam pentru ei. Citiva ficeau spiritele cele mai
vulgare, erau familiari, nescotindu-ne din ,,ma" si
,,bre’’, Pe urmi, starea lor materiald era in general
rea, veneau la gcoald riu imbricati, §i indiferent de
aceasta, n-aveau nici micar poza sublimi a prole-
tarului intelectual, impunind respectul prin seve-
ritatea fruntii lor, Profesorul de filozofie a avut
odati o iegire care mi-a lisat o uriti impresie de
vulgaritate. L-am rugat s ne faci o lectie suplimen-
tard de logicd, la care ne-a rispuns in felul lui fami-
liar, aritindu-ne coatele roase: ,,Cu cit mi pliteste
statul, nu-mi di mina si vid fac lectii in plus*.
Desigur ci profesorimea avea dreptate in felul ei,
si noi am inscris in programul nostru ridicarea
nivelului de viati al membrilor corpului didactic,
insi la 0 anume virst}, cind profesorul ti se pare
un zeu, familiaritatea aceasta pe chestii materiale
pribugeste temple. Ca scolar gi chiar acum am
incercat doud sentimente contradictorii fati de
oamenii maturi: ori un dispret care in clasi merge
pini la scandal, ori, dimpotriv}, un respect religios.
Sintem in ciutarea unui spirit care §3 ne domine
de 1z o altitudine superioard. Tata ar fi fost pentru
mine un astfel de spirit, §i in fond prezenfa lui e
intotdeauna sirbitoare; din nefericire cimpul siu
de activitate imi e complet refuzat, iar el e atit
de absorbit in arhitectura lui, incit nu accepti
prezenta profanilor. De departe, totusi, imi inspird
o filozofie, chiar gi in formi intoarsd. Deci aga au
stat lucrurile cu profesorii. Intr-o zi, la o singury
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ori, ca suplinitor improvizat, a venit in clasi Gavril-
cea, in locul profesorului de istorie. Pentru mine
a fost o revelatie. Un moment sufletesc crucial.
(Tot dialogul provocat de Gavrilcea cu privire la
esenta istoriei i se piiru lui Joanide de un cretinism
total, efect nedigerat al lecturilor de jurnale cu
pretentii doctrinare. Intoarse paginile scirbit.)
Micar in acez zi ora Iui Gavrileca a ficut mare
impresie asupra tuturor, chiar i asupra celor mai
indiferenti, care au gustat mult acest soi de lectie
firdi examiniri, Pe urmi impresia s-a sters (la
ceilalti, nu si la mine), fiindci e mult mai comod
pentru unii si invete pe dinafari gi si ia note.
Cind, mai tirziu, am cunoscut aminuntit pe
Gavrilcea, mi-am dat seama ci exercitase un miraj
intelectual asupra mea numai prin ineditul metodei
si incipitinata Iui seriozitate. El nu este un om cult,
nici prea filozof (pot spune asta fir3 a-l jigni, date
fiind marile lui merite), si ceea ce ne strecurase in
ori era efectul unei prelegeri despre filozofia istoriei,
pe care o ascultase probabil la Facultatea de litere.
Sint sigur ci printr-un defect de memnorie §i instinc-
tiva pornite de a clarifica am innobilat ideile lui
Gavrilcea, care trebuie si fi fost mult mai confuze.
Nu noi ne puteam da socoteald de asta. Scopul lui
era de a ajunge la incheierea ch istoria se face, fiind
faptd, nu naratiune goali (asta o auzea el mereu de
Ia aceia pe care 1i recunostea drept doctrinati ai
Miscirii), si mai ales la ideea c3 tinerimea trebule s
joace un rol activ in viafa publici. Aceasti afirmatie
s-a aflat indatd la minister, gi directiile scolilor din
capitald au primit confidengial instructii si nu ingi-
duie profesorilor a trimite suplinitor pe Gavrilcea.
In recreatie, am remarcat ci Gavrilcea sti de vorbi

156 in dtum spre iegirea din scoali cu un elev din clasa



a VIlI-a (eu eram intr-a VII-a), cu care vorbegte
foarte familiar, intinzindu-i mina. Gavrilcea, vizin-
du-m# prin apropiere, m-a chemat §i m-a recoman-
dat colegului din clasa a VIIl-a, intrebindu-l dacd
mi cunoaste si adiugind ci-i ficusem o impresie
t foarte buni, ci md socotea a fi un element promi-
titor. El vorbea astfel din punct de vedere al Mis-
cirii, cum am priceput mai tirziu. Fapt este ci
elevul dintr-a opta, care azi — lucru curios — nu
mai activeazii, m-a introdus treptat in misterele
conspiratiei, punindu-mi intli in contact cu citiva
L camarazi, in reuniuni firi consecinti. Numai dupi
o piptire indelungd mi s-a ficut o propunere, fiind
admis deocamdati intr-o unitate exterioars, formati
din simpatizanti elevi, sub conducerea unui instruc-
tor, care din punct de vedere intelectual lisa de
dorit (scopul nostru alegind ca instructori cameni
hotirigi, lipsiti de complicatie cerebrald, e de a
incerca tiria sufleteasci a tinerilor intelectuali, de
obicei plini de amor propriu). Sensul intim al Mis-
cirii nu mi s-a destitinuit, dar cind eu am dovedit
a-l fi intuit am fost imediat promovat intr-o unitate
interioard. Ascensiunea mea a fost foarte rapidi,
si sufleteste m-am relevat mie insumi ca un element
intreprinziitor, tenace, ambitios si cu vocatia orga-
nizatiei politice. Toate studiile mele le-am indreptat
atunci in acest sens, consultind ciirti de istorie gi
biografie, inscriindu-mi la Drept si tinindu-mi in
curent cu migcarea politici din intreaga lume. In
prima fazX a initieril, instructia consta din exercitii
de disciplini si ierarhie (eram obligat si salut pe
un elev dintr-o clasi inferioari mie pentru ci
avea un grad mai mare decit mine: am invitat
| voluptatea supunerii), cintam in cor cintece de-ale
noastre, stridente pentru mine la inceput, si in  as7
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fine ficeam marguri. Cu greu mi-am procurat o
pereche de cizme gi pantaloni adecvati, §i greu-
tatea cea mai mare a fost la inceput de a le gisi
un ascunzig. Din fericire, tata nici nu se uita la mine,
iar Pichii i-am spus ci iau lectii de cilirie. Pentru
marguri ieseam afari din oras si mirgiluiam aga
cite patru in rind, cu instructorul alituri, spre
mirarea rarilor drumeti, care nu pricepeau ce fel de
armati eram, cu cdmisgi cafenii §i cizme de cilirie.
Apoi am inceput si invitim tragerea. Eu am luat
citeva lectii de tir, dar trebuia s& ne obisnuim a
minui revolvere. Exercitiile le ficeam cu totii, tot
prin pidure, tintind in pomi. Cind instructia fizici
a fost aproape completd, am fost supus unei probe
de energie morals, daci voiesc a accepta. Am primit.
Tema era cucerirea unei mici localititi prin luarea
in stipinire a autorititii locale. Eu eram desemnat
si comand operatia, la care luau parte numai liceeni,
inclusiv goferul (acesta participa cu magina parin-
tilor). Se fixd un sat din apropierea Bucurestilor, la
cinci kilometri depirtare de bariers. Am luat
indelung informatii topografice si administrative,
interesindu-mi asupra locului primiriei, dep#r-
tirit postului de jandarmi, obiceiului primarului si
alte de acestea, trimitind inainte un camarad care
nu lua parte la actiune si nici nu era informat asupra
scopurilor noastre. Am cerut chiar la telefon pri-
miria, ca si-mi fac o idee cind se afl3 la post auto-
ritatea. In ziua hotiriti am plecat imbricati toti
cu trench-coat, cu cite 0 masci neagri venegiand
si cu cite un revolver de alarmi in buzunar,
Acestea functioneazi cu nigte capse in formi de
gloante, ca si pistoalele-jucirii, insi seamind perfect
cu revolverele adeviirate, sint inofensive gi fac
impresie. Conducerea ne-a avertizat ci toati ris-
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punderea cade asupra noastri in caz de nereusits,
ci ne va dezavua hotirit daci vom implica Migcarea.
Se cerea de la noi fermitate gi discretie. La vremea
cuveniti, conducerea avea si-gi aduci aminte de noi.
De aceea lovitura era organizati astfel. Presupunind
cit ar fi pus mina pe noi si ne-ar fi atestat, noi
am fi spus ci sintem liceeni §i am voit si facem
o fars? in urma unei prinsori i sub inrfurirea
romanelor si filmelor cu gangsteri. Dovada: revol-
verele-juclirii cu care nu puteam face nici un riu
cuiva §i lipsa oricirui mobil material, Ne-am strins
la sediul nostru secret, unul a spus tugiciunea, si
noi am ingenuncheat, apoi am cintat un cintec
al Misciirii §i ne-am suit in magin3, eu lingd cama-
radul sofer, alti trei injuntru. Dupd iesirea de la
barieri m-am dat jos si am invelit numirul de
ordine al maginii cu o cirp¥ neagri. In apropiere
de sat ne-am pus mistile. Astfel am stopat in fata
primiriei. Voi limuri mai intii ci imediat la intrarea
in sat se afli un parc foarte mare, cu un fel de
castel care a apattinut unei familii boieresti ¢t a
fost donat statului. Satul se distribuie pe douf
drumuri, luind-o circular in stinga gi in dreapta
parcului inconjurat cu zid. Primiria se afli pe drumul
din dreapta, aproximativ in fata portii parcului,
Casele tiranilor sint mai incolo, de-a lungul gose-
lelor in chestiune, incit priméiria, aflatdi nu departe
de biserici si in fata parcului, pe o sosea asfaltati,
std in izolare, De altfel, drumul face o curbi dupi
forma zidului parcului, aga ci trecitorii mai inde-
pértati n-ajung si vadi ce se petrece spre intrarea
satului. Cind deci am oprit in faja primériei, n-am
gisit pe nimeni prin apropiere. Mai incolo, indi-
ritul primiriei, unde, se vede, era un ocol de vite,
la anume zile un biietas pizea vreo citeva oi. Imper-
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turbabili gi mascati, am pisitin ogradi i am intrat
in tinda localului. Frica mea cea mare era de a
nu afla pe nimeni Infuntru §i a ne face de ris. E
Din fericire, in sali am gisit o femeie stind pe o
banci, o slugi probabil a primarului. A rimas
holbati. Am intrebat-o daci primarul e induntru
§i i-am poruncit si stea pe loc, Deschizind uga cance-
lariei, am dat de doui persoane, primarul si un
secretar, pirind mai degrabi niste bieti impiegati
de petceptie. Cu revolverul cu capse in min3, avind
in spatele meu patru mascati la fel inarmati, am
cerut primarului si-mi predea cheile de la dulapuri
si registrul de intrare si iesire (asta ca s cer ceva).
Apoi, vizind telefonul, i-am ordonat si taie cu
foatfecele de pe masi firul de legiiturd, lucru pe
care acela, pierit cu totul, l-a si ficut, Apoi le-am
spus la amindoi si ridice miinile in sus gi si nu
iast din cancelarie, nici s% avertizeze pe cineva
timp de o jumitate de or3, deoarece oameni ai nostri
erau postati in apropierea primiriei. In sali am
predat cheile §i registrul femeii, spunindu-i si le
inapoieze domnului primar. Siam iegit astfel mascati.
Pe sosea nu era nimeni, doat in fundul parcului,
in fata aga-zisului castel (un mare conac cu aspect
de internat), un gridinar bitrin aseza ghivece
mici de pansele in straturi. Nici nu s-a uitat la noi.
Astfel am plecat nestingheriti, scotindu-ne maistile
pe drum. Inainte de intrarea pe bariers am inliturat
si citpa de pe numirul maginii, deoarece nu ne
urmilrea nimeni. Mistunea mea fusese indepliniti
si, desi totul fusese un exercitiu, ca si manevrele,
stiam acum ci pot izbuti in realitate. Nu numai ci
nu ne-a turburat nimeni, dar doui zile gazetele
n-au pomenit, spre ciuda mea, nimic despre intim-
360 plare. In fine, a treia zi abia, un ziar vesti ci oameni
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mascati au atacat primiria unei comune de lingd
Bucuresti. Alte gazete tevenirs, firi a putea preciza
ce maleficiu comisese banda. Un singur ziar, mai
bine informat, emise ipoteza ¢i o bandd de tineri
Incercase, fird a izbuti, si faci un atac si apela la
guvern si ia misuri educative. In acest moment
m-am crezut descoperit. .Insi mi ingelam. Afacerea
Iui o intorsituri comici, dupi care intrd indatd
in uitare. Se vede treaba ci autorititilor imediat li
se pdru cam stranie povestea cu o bandi de oameni
mascati, debitati de o femeie §i doi functionari
rurali §i neconfirmati de nimeni altul, Se ficuy,
probabil, o inspectie financiardi primarului ¢i fu
gisit cu un deficit in casi de citeva mii de lei
Autorititile crezuri c¥ primarul a inscenat atacul
ca si justifice lipsa sumei, desi, adiuga ziarul,
primarul afirma ci are banii acasf, a luat de la
primiirie cind a avut nevoie, fiindu-i mai la inde-
mind. Reportajul incheia cu constatarea ci totul
pare a fi o inchipuire a primarului sau o mistificagie,
facind ironia ci filmele cu gangsteri au inceput si
zdruncine nervii primarilor din preajma capitalei.
Azi am convingerea cit Siguranta, chiar daci n-a afiat
cine a comis atacul, a stiut care-i sensul §i originea
Iui. Ea are evidenta tuturor, si daci at voi serios
si puni lucrurile Ia punct ar putea-o face. Insi
n-ar_trage nici un avantaj, cici n-ar putea dovedi
nimic serios, afari de curgjul nostru. Chestiunea
e de ordin politic.

Dupi aceasti ispravi, am fost inaintat, O vreme
am fost folosit pentru cigtigarea de aderenti printre
liceeni ¢i studenti si mai ales in cercurile bune.
De atunci dateazi legitura mea cu camaradul
Hangerliu, urmagul domnitorului cu acelasi nume.
Impreuni cu e, care posedi mosie, ne-am transpor-
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tat si in mediul rural, ocupindu-ne in special de
convertitea preotilor tineri si a invititorilor, Suc-
cesele pe care le-am avut mi-au produs o noul
promovare. Am fost insircinat cu redactarea circu-
larelor noastre, cu probleme de organizatie, iar in
cele din urm¥ cu colectarea stirilor politice din
striindtate gi compilarea lor intr-un raport politic,
Am inceput si intru in contact cu factori externie
si am corespondentd, iar in cilitoria la Berlin am
avut schimburi de vederi hot#ritoare pentru viitorul
nostru. Sint de pe acum secretarul pentru afacerile
externe al Migcirii. Politica cere a nu incredinta
hirtiei nici postum aceste rezultate; ceea ce pot
destiinui este ci am inlesnit unele raporturi intre
oameni politici roméni §i Migcare. Fird indoials,
ne vom scutura in cele din urmi de toate aceste
uscituri imorale, deocamdatd ele ne pot fi de folos
prin oportunismul lor, cu care vor slibi pattidele
ciirora le apartin.

Diplomatia singuri n-ajunge in aceastid fazi, me-
todele vechi s-au perimat. Se cer procedee pline de
indrizneall, potrivite cu evenimentele care ne asteap-
ti. Unul din ele, aprobat de conducerea noastri,
este teroarea. Politicienii trebuiesc intimidati prin
exemple risunitoare, determinati si capituleze. Dacd
unele corectii moderate nu vor izbuti, vom sti si
mergem mai departe. De altfel, misura e in buni
partc legati de sugestiile ce le vom primi dinafari.
Nici o slibiciune nu mi mai turburi, incep si inteleg
sufletul lul Machiavel. Vom aplica metoda lui
Alexandru Lipugneanu, tiind tot ce ne sti in cale,
Prea ne-am toropit cu romane frantuzegti si cu
piese bulevardiere, sau cu stiinti de amatori ca a
lui Hagienug, care in epoca noastrd se ocupi de

32 Babilon, uitind trecutul nostru bizantin, plin de



evenimente tragice. Si pofteasci Fabrice del Dongo
aci in fara lui Brincoveanu i a lui Hangerliu ! Acest
erou manierat, ciutitor de senzatii tari fir} riscuri, ar
deveni la noi ridicul, un fluture invirtit in ciclon.
Noi triim ca marinarii in furtun si nu sintem ciuti-
torl de emotii din diletantism, ci fiindc} regimul de
uscat ne plictiseste, ca pe mateloti. Organismul
nostru are tensiune, avem nevoie si-l supunem
obisnuitului regim forte., Linigtea in care triiegte
generatia p#rintilor nogtri, linistea de la ,,Capga“
si de la cluburi, e o iluzie, o scurti ticere intre doui
trisnete, ,,Nenorocitil’’, vorba tatii, nici nu gtiu
ce-i asteapti. Dar ciiderea lor e inevitabily, e fatald, si
crutindu-i, noi nu i-am salva. Prin urmare, si lisim
destinul acestei (iiri s§ se exprime prin noi, si avem
miicat consolatia de a nu fi fost lasi.

Ceea ce se va intimpla va fi uluitor, fata pimin-
tului se va schimba cu destvirsire, si bietele noastre
manuale de geografie si istorie vor trebui arse
in mormane. Am vizut si ascultat lucruri decisive,
pe care multi dintre oamenii nogtri asa-zisi de
rispundere nu le stiv. Fortele tinere vor inunda
toati Europa, de la Gibraltar pinii la Caucaz si de
la Oceanul Glacial pind la gurile Nilului. 1n acest
iures soarta noastri e hotiriti, Trebuie neapirat
si ne aliturim fortei irezistibile. Marile imperii
sint osindite a fi promovate tocmai de elementele
mici §i dinamice pe care le-au inghigit. Minoritatea
conduce majoritatea. Asa s-a intimplat in Imperiul
otoman, unde grecili levantini au jucat un rol
considerabil. Prin vocatia noastri politici inniiscuts,
vom pitrunde la locurile de comandid i vom
juca un rol preponderant. Noi vom fi pigmentul,
principiul vital al noii ordini, vom face ca centrul
de gravitate sii cadi in spatiul nostru, cucerind pe
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nesimtite pe cuceritori. lar dac}, printr-o gregeald
stranie de calcul, marele iures va esua, fapta noastri
nu este inutili, Ea reprezintd o concentrare de forte
sufletesti utild in orice imprejurare, o demonstratie
istorici de energie. Nu existd in naturi forti vino-
vati. E nebun cine crede ci echilibrul gi pacea sint
moduri ce pot si dureze la infinit. Astfel fiind, in
agteptarea furtunii, intrind in ea vigurogi, activi,
n-gvem ce pierde.

Printre camarazii mei sint specimene bestiale,
nu pot si ascund, care mi-ar produce oroate daci
nu m-ag ageza dintr-un punct de vedere superior
istoric : fiinte complet inculte, fird scrupule, in-
congtiente de telul nosttu, care s-au inrolat la noi
din instinct de bandi, in speranta de a trage un folos
si fiindcd nu sint capabile de munci cerebrald sau
manuali, Sint instrumentele noastre cele mai bune
cind le disciplinim si le incadrim. Indriznesc a
merge si mai departe: geful nostru suprem, factorii
importanti din comandi nu sint mintile cele mai
alese, cerebral vorbind, nici capete deosebit culti-
vate. Ideile §i le scot din jurnale, din publicatii
obscure, cind le pici in min#, n-au nici o notiune
clari de stiinte, de arte, Parci Attila, Tamerlan
si Genghishan aveau vreo idee de filozofia lui Platon
sau de arta lui Praxitel! (,,Zadarnic fac proiecte,
observii amar loanide, Genghishan m# pindegte ‘)
Ei sint niste birocrati, ordonind ¢i intocmind
rapoarte, descinderi pe teren, Intruniri, marsuri,
manifeste, insi cu o hotérire calmii pe care n-o
intimideazi nici o intelectualitate. Un manual de
metafizici de le-ar cidea In min#, ar fi pierduti.
Astfel, somnambulul nu se mentine pe marginea
acoperisului decit fiinded doarme. Indati ce-l des-
tepti, soviie §i se pribuseste. Ei au asupra oame-
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nilor din comun o eficienti extraordinari. Cligeele
lor, gramatica dubioasd, platitudinea fac pe asculti-
tori si cagte gura. Ei n-au ,,delicateta’ oamenilor
educati: ataci niprasnic pe adversari, cu o pornire
de uri sinceri, sau pirind astfel, care place. Eu,
chiar dupi ce prin examen critic mi-am simplificat
limbajul, nu fac, vorbind, aceeasi impresie, sint
privit cu nedumerire si indciali. Indati ce vine
Cioarec dupd mine i spune exact aceleasi lu-
cruri mai prost, mai confuz, ascultitoril sint in
delir, Le place Cioarec in sine, il simt al lor, n-au

sentimentul a fi depisiti. Eu insi inspir respect -

sefilor, 1i nelinistesc prin ,,spiritualitatea’ mea, cum
zic ei far} s# inteleagh perfect sensul acestui cuvint.
De aceca m-am specializat in probleme de cabinet,
voi adopta pe misura succeselor noastre me-
toda de a mi ascunde, de a fi un personaj ocult
si temut de la distant, un intrigant, asa cum a
fost in Spania...» (Manuscrisul e neterminat.)
Ioanide, sfirgind lectura, gezu multi vreme cu
capul in miini, aproape imobil (in fond era speriat).
Apoi, trigind sertarul biroului, scoase doui etichete
la fel cu cele rupte si, fir} a-si da seama de inutili-
tatea lucrului, intrucit insemnirile ficute pe margini
in focul indignirii l-ar fi denunfat oricum ci citise
jurnalul, lipi din nou scoartele caietului.

Xvil

Panait Sufletel didu, in urma mortii lui Dan
Bogdan, niste reprezentatii de lagitate nemaipo-
meniti, frizind bufoneria. Dela orele patru dup#
amiazi nu mai iegea din casy, spre a nu fi prins de
intuneric. Dormea pe la rude —la un cumnat,
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la un frate — schimbindu-gi des adresa si evitind
a spune unde locuieste. Cind Guliminescu vru
sd- insoteascd o bucati de drum, intrucit mergea
in aceeasi directie, Sufletel se opri in loc la un colg
de stradi si-si lud rimas bun de la el

— Merg si eu mai incolo, zise Gulim#nescu.

~— Dumneata mergi, dar eu mi intorc!

— Parci asta e directia dumitale,

— Nu! negi Sufletel energic, privind in toate
pargile.

— Unde stai, omule?

— Ce, se agit¥ Sufletel, mai avem acum case? Ne
ascundem in grote, ca trogloditii, in catacombe,
Vin bestiile apocaliptice !

Si scuturind precipitat mina lui Gulimé#nescu,
trecu drumul si se pierdu pe o strad# lateralid. Ca
s induci in eroare (lamentabili comedie!), Sufle-
tel lua un tramvai intr-o directie opusd cartierului
sdu, apoi se didea jos la statia urmitoare §i revenea
pe strizi ocolite la tramvaiul care i trebuia. Incepuse
si evite prietenii care i se piireau a nu fi agreati
de Migcare, i cind i se intimpla si dea ochi cu
unul, il planta repede, scuzindu-se: « Ne omoari
Mafia, n-avem ce face, executim ordinele, de unde
nu, pac-pac!»

$i din gurd, potrivindu-si mina in chip de armi
de foc, Sufletel imita pocnetul revolverelor.

Este foarte adeviirat ci ecvenimentele dideau
oarecare indreptitire alarmei sale, fapt e ¢ Sufletel
avea spaima funambulescd i mai ales ci Miscarea
nici nu se gindea la el. Sufletel circula, nu-i vorba,
in mediile academice, publicul nu-l cunogtea, si
nefiind profesor n-avea contact cu tineretul, ca
Dan Bogdan. Asadar, nu prezenta importanti. Dupi

sss  vreo zece zile, convins de Aurora, Sufletel se resemni



88 doarmi acasi, pistrind toate celelalte precautit,
ba chiar intirindu-le. Ademeni cu avantaje culinare
gi pecuniare pe sergentul de stradi si vegheze
in chip deosebit asupra locuintei lui si aduse
dulidul din fundul curtii la poarts, cu cusci cu tot.
Intrarea la Sufletel era mai dificili decit 1a palat.
Gaittany povestea cu mare haz ce pitise voind si-i
faci o vizitd, Cind Sufletel awzi zgomot de magini
si viizu un automobil in poarti (instinctul Iui avea
o justificare + era masina ce servise la omorul lui Dan
Bogdan!) fugi imediat in pod. Poarta era inchis3,
duliul litra formidabil, o servitoare deschizind
dinfuntru o fereastrd intreb3 cine este. Abia dupi
ce, descoperind pe Sufletel in gura podului, primi
instructiuni, veni la poarti cu cheia, unde mai
vetifici o dati identitatea vizitatorului. Poarta fu
reinchis¥ imediat, tot cu cheia. Sufletel cobori in
fine din ascunzitoare gi sosi tiptil pini la uga biroului
siu, incercind si ghiceasci din respiragia musafi-
rului dacd este intr-adevir Gaittany.

— Ce vteti? conchise directorul Casei de art,
posesorul stiletului cu care fusese asasinat Dan
Bogdan, ii e frici! $i emise un hohot de r1is.

Bonifaciu Hagienus era mult mai calm, cu toate
ci si el admitea ipoteza, absolut improbabils, de a
deveni un cbiect de atac,

— Ce-o fi o fi, domnule Gaittany, cum mi-o fi
soarta! Dar dumnealor ar trebul si se gindeascs,
ce Dumnezeu, fac eu vreun riu cuiva? Eu nu fac
politici, nu m-amestec dincolo de cirgile mele.
Sint un biet functionar care mi supun superiorilor.
Eu am filozofia lui Horatiu: nil admirari.

Relativa calmare a lui Sufletel mai avea i altd
pricini. Sufletel aflase ci o rudid foarte apropiati
a lui Hangerliu, o doamni cu relagiile cele mai 36




considerabile, purtind acelasi nume, Hangerliu,
obginuse incuviintarea de a deschide in Bucuregti,
intr-un local wast, in mijlocul unui mare pare,
ce apattinuse patrimoniului ei, o scoali complets
de fete, de la intlia clasi primari pini la ultima de
liceu, care nu primea decit orfane i didea o edu-
catie avind la bazi sentimentul religios. Era o scoali
confesionald, dupi modelul celor catolice, cu cilu-
girite, insd ortodoxe si alese din familiile cele mai
bune. Ministerul plitea profesorii, ins3 fondatoarea,
cu un consiliu ad-hoe, din care ficeau parte si
prelati, isi rezerva dreptul de a-i accepta sau nu,
st procura importante fonduri din alte piirti. Scoala
avea internat, externe nu se primeau. Cind descoperi
aceasti institutie, Sufletel intr¥ in delitul impa-
cientei, Scoala avea nevoie de o directoare, si postul
ar fi fost excelent pentru Autora, rezolvindu-se
astfel problema locuintei, cici gcoala era previzuti
cu un supetb pavilion pentru directie. Sufletel
intreprinse demersurile intr-un secret magnific,
ferindu-se in primul rind de Hagienus « cel ascutit
la limb3 ». Inarmatd cu un memoriu, Aurora ceru
audienti printesel Hangerliu, dupi ce in prealabil
vizitase pe madam Pomponescu si alte personalititi
feminine. Aurora ficu impresia cea mai buni din
cauza fizionomiei ei fird atractii. Afari de aceasta,
uza de un mod dulceag si plat de a adula, care ar
fi scandalizat un om de spirit. Dar acegtia sint rari,
mai ales printre femei. Aurora vorbi astfel doam-
nei Pomponescu:

— Sotul dumneavoastri, care este unul din
marii birbati ai neamului, de care toti sintem mindri,
un artist i un mare om de stat etc.

Putini sint camenii care si teziste la asemenea

s platitudini, si tot ce poate face un om de educatie



este de a-sl ascunde satisfactia sub o masci de
severd modestie. Fati de printesa Hangerliu, Aurora
debuti cam aga, adoptind o sfiali foarte bine condusa
gi schitind, ca din ignorare a ceremonialului just, o
reverentd:

— Doamn# printesd, sint emotionatd si nu stiu
daci n-am fost cam indrizneati si vi importunez.
Numele dumneavoastri istoric il am intipirit in
minte din gcoald, de cind invitam despre marele
voievod Hangetliu. . .

Cine di fiintelor mediocre atita instinct de adap-
tare? Iner-adevir, printesa Hangerliu, petrsoani
bonom i caritabild, de infitisarea cea mai modesti
in relatiile diurne, nutrea un amor propriu voievo-
dal cu totul deplasat i era de o ambitie de putere
nemadsutati, revelabild in intonatia groasd a vorbirii,
seminati cu «di ce, pi ce» in pretentia de a fi
o printesd autentic « ruméng » pind si In pronuntie.
Ea se vira in toate, intriga politiceste si, desi era
admis3 la curte, afecta o anume pozigie §i visa
restaurarea dinastiilor domnegti roméne, adici a ei.
Nu-i de mirare, deci, cd Aurora fu ascultatd cu
cea mai mare bunivointi §i obtinu o adeziune una-
nimi in consiliul ctitorilor scolii din care ficea parte
si madam Pomponescu. Recomandarea se ficu, si
numirea era iminentd, intrucit scoala functiona,
sub directia provizorie a unei profesoare, numai
cu cite o clasi de fiece ciclu; deocamdati, Aurora
nu uitd a face o vizitd si lui Hangerliu-junior, foarte
in gratiile printesei, ciiruia intre altele i spuse ci
sotul ei, Panait Sufletel, admiri mult valoarea de
numismat a lui Hangerliu-tatil. Cu acest prilej,
Hangerliu impértisi Aurorei, cu rugimintea de a
trasmite mai departe, ci sint amatori pentru inchi-
rierea casei lui Dan Bogdan sau a lui Guliminescu.
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Astfel Sufletel comunicase vestea, ferindu-se a revela
modul cum ajunsese in posesia ei.

Cind se petrecu accidentul Dan Bogdan, Sufletel
se umplu de spaima de a nu rata directia Aurorei
la scoala printesei, din cauzi ci exprimase in public
antipatie fatd de Migcare.

— Dragi Iti, 1i sugerd Aurora, n-ar strica s te duci
la Hangerliu, s¥-i explici ci tu nu te bagi in politici.

Astfel, Sufletel decise a face o vizitd, perfect
inutild, lui Hangerliu, in care scop solicitd interce-
siunea Iui Gaittany. Acesta chemi la telefon pe
fiul numismatului.

— 53 triiesti | debuti el. Aci Gaittany. Ulite, Max,
aci este amicul nostru Panait Sufletel. Vrea s3-ti
vorbeascdl, Poti si-l primesti?

Glasul rdspunse ceva satisficitor, cici Gaittany
zise: « Perfect ! » i inchele convorbirea. Hangerliu
acorda Iui Sufletel intrevederea ceruti,

Citeva cuvinte despre Hangerliu devin necesare.
Acesta pirea si aibid cel mult doulizeci §i opt de
ani, in tealitate era in virstd de patruzeci de ani.
Fata lui prelungd ¢i de aspect infantil inducea in

eroare. Era fiul printului Hangerliu, numismatul,

si se numea Maximilian, dupid Robespierre, deoa-
rece tati-siu intr-un moment de umor declarase
ci are nevoie in familie de un terorist, pentru a
scutura inertia neamului siu. Asta indreptitea pe
Max s imbrigiseze ideile cele mai riscate i potriv-
nice, in aparenti, clasei sale. Bra alintat ca banditul,
declasatul familiei. Max era cisitorit cu o pianistd
unguroaicd dibuiti pe la Cluj §i care avea relatii
cu mediile cele mai cabotine, pretindu-se la orice
combinatii, Astfel, fu intr-o vari pianisti in mica
orchestrd a teatrului de vari « Volta-Buzesti ». Cu

320 toate astea, Hangetliu pretindea ci nevasti-sa este
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din familia contilor Kélnoky din Ardeal, si un viir
al siu, care alcituise, cu concursul binevoitor al
lui N. Iorga, genealogia familiei, o trecea in opul
siu ca atare. Contii Kélnoky nu dezavuau aceasti
versiune, si doamna Kélnoky-Hangetliu avea acces
in familiile nobile din Ardeal. Cit despre Max,
el se triigea in linie dreapti din Hangerliu domni-
torul, i pe ciirtile sale de vizity, gravate la Miitzner,
o coroani sedea asupra inscripiei « Pringul Maxi-
milian Hangetliu ». Era singura sa manifestare nobi-

Hangerliu boxer sau somer. Economiceste o ducea
_ tiu, triind din expediente, Tati-siu, numismatul,
] om de aproape gaptezeci de ani, viduv, triia sepa-
i rat, intr-un minuscul apartament modern pe care
' i-l cumpirase fetele sale, gi se intrefinea cu o
pensie viajeri modest#, serviti de acestea, in virtutea

cireia, abonat la o pensiune, primea prinzul in
sufertas, acasi. Seara nu minca, mulfumindu-se cu o

cafea acasii sau la cafenea. Din nenorocire, mergind

tirgea picioarele. Modicitatea veniturilor il silise

si vindi monedele de aur, de fapt nu cele mai

Lo pretioase din punct de vedere strict numismatic,
la care se adiugase si medalia samioti, dati de
Ioanide Iui Tudorel, de Tudorel lui Max, si de
Max numismatului, Una din fete, cisitoriti cu un
Earl englez Derrick Assheton-Jones, devenise astfel
Countess Assheton-Jones née Princess Handgerly. A
doua fati era miritati cu marchizul de Falloux,
| numiti de aceea de sora din Anglia « the Marchio-
' ness ». Marchizul avea intinse relatii de rudenie cu
cele mai aristocrate familii, intre altele §i cu a
contelui de Noailles. Astfel, Max Hangerliu era
rudi cu riposata contesii de Noailles. Nu astea erau
cirtile de viziti europene ale Hangerliilor, Prin

~litar} in public, altfel un neavizat l-ar fi socotit pe
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celelalte rubedenii de generatie mai veche, aveau
legiturile cele mai solide cu familii mult mai
importante, in Ttalia, Belgia si Spania, si cea mai
neinsemnatd rudenie era cu o familie din Graz:
von Tupay-Isertingen. Lui Max nu-i rimisese decit
o casi veche pe Calea Victoriei, nu departe de
palatul Cantacuzino, si un fragment de mosie, in-
globat in exploatatia unui vir, de la care extrigea
un venit precar, In momentele critice Hangerliu
vindea obiecte din casd, tocmindu-se fird rugine gi
servindu-se de luminile comerciale ale doamnei
Valsamaky-Farfara, care putea dovedi, cind era
mai inspiratd, ci foarte pe departe se putea socoti
incuscriti cu Hangerliu. Cind Iucrurile erau ¢i mai
grave, madam Hangerliu ciuta un angajament ca
planistd, De ordinar insi, Hangerliu se descurca
. ugor, invitindu-se la masit la numeroasele rude,
uneori cerind dinainte informatii asupra meniului.

— M# Dinule, telefona el Iui Gaittany, voi
ce-aveti de mincare? Vin la voi la masi.

Totusl, mesele la rude Hangerliu nu le glisea
suculente, pe printesa Hangerliu o denunta cza avari,
restrins3 culinar. Prefera prinzurile burgheze si chiar,
populare, fiind acceptat cu plicere prin lipsa lui
de mofturi §i prin prestigiul numelui. Intra pe Ia
receptii, unde devasta pur gi simplu bufetul, fiind
mereu cu gura plind §i cu buzunarele umflate de
alimente luate pentru acasi. Pindea pe amicl prin
cafenele cind mergeau la mese comune §i se insotea
cu ei, iar la plati se scuza, mirturisind candid c%
n-are decit un leu. De altfel, nimeni n-a pretins
vreodatd ca Hangerliu si pliteascd, lar ideea de a
hrini un pring scipitat miigulea pe multi, dindu-le
sentimentul puterii claselor not. De fapt se iluzionau.

312 Hangerliu proceda astfel din plicerea de a nu-gi



bate capul §i din gust pentru inedit, ins¥gi ideea dea
fi in mizerie il amuza. Semina pugin cu Gabriel.Jean-
Anne-Victor-Benjamin-Georges- Ferdinand-Charles-
Edouard Rusticoli, comte de la Palférine al Iui
Balzac, boem amator, Toamna mergea la vinitoare
invitat de prietenii s#i, iar cind existenga in capitali
it devenea penibils, se plasa cu siptiminile §i chiar
cu Junile pe la mogiile rudelor. Afari de aceasta,
Max ficea §i gazetiirie, §i anume reportaj, primind
cele mai umile comenzi. Contributia lui era impor-
tantd in receptiile sau reuniunile la care presa
obignuiti n-avea acces lesnicios. Hangerliu patrun-
dea la o solemnitate cu miinile in buzunar i intra
in vorbi cu primul-ministru firi nici o jend.
Acesta il cunogtea, nu putea si-1 evite, considerind
reteaua invizibild ce punea pe Hangerliu in raport
cu societatea inalti., «Ce faci, Max, pe-aici?» il
intreba demnitarul, iar Max inregistra ceea ce
vedea §i transmitea reporterilor, dupi care fapti
nu uita si reclame onoratul. La legatii pitrundea
$i mai usor, din cauzii cd plenipotentiarilor le era
foarte cunoscuti® alianga Hangerliilor cu familii
notabile din fara lor §i menajau o familie ce le putea
fi utili indeplinirii misiunilor lor delicate. Printesa
Hangerlin didea ea insigi ceaiuri diplomatilor si
era o vizitatoare obisnuitd a ambasadelor. De la
un timp, de cind se deschisese orfelinatul, Han-
gerliu apiirea in timpul mesei, singur sau cu nevasta,
si se ariita incintat de regimul alimentar. Admini-
stratoarea, temindu-se ca nu cumva si fie trimis
in mod special de printesi ca s controleze bunul
mers al internatului, il poftea la masi, oferindu-i
minciiri nelnscrise pe lista zilei.

Ceea ce surprindea in primul moment la Hanger-
liu era tinuta sa de esenta imbecilitifii. Pringul

n



riminea nu rareori cu gura ciiscati gi mai presus de
toate scotea din gitlej un ris infioritor, un fel de
behiit de capry, replici injositi a hohotului jovial
- al lui Gaittany, Pe urmi ifi dideai seama ci dacy
Hangerliu nu era inteligent, nu era iariisi asa de
imbecil cum pi#irea. Era un prost de familie cu un je
ne sais guoi care in anume privinte ii didea supe-
rioritatea asupra unui inteligent de extractie joass.
Firi sd fie cult, prin frunzirirea cirtilor din biblio-
tect, prin patticiparea la discutii savante i lectura
de jurnale striine, Hangerliu putea si se descurce
in momente dificile, si arunce un apropo potrivit.
Putea conversa onorabil cu nuntiul papal, cu un
arheolog, cu un filolog si cu atit mai mult cu un
militar sau un diplomat. Cind nu-l ajutau cunos-
tinfele, riscolea cronica de familie. Astfel, nuntiului
papal ii spunea: « Monseniore, gtii ¢i in familia
Hangerliu traditia catolici e destul de puternici?
Uite, o vari a tatii s-a convertit la catolicism,
miritindu-se cu ducele d’Albufera, nevasti-mea e
catolici » etc. La arheologie o didea prin numis-
matici sau ficea nepiisitor o mirturisire uimitoare
fusese, de pildi, la Cutais, in Armenia, impreuni
cu familia Krupenschi, tare la curtea taristd (tot
legiiturd de rudenie). Pe filologi ii speria la nevoie
cu limba tigineascii, pe care o vorbea ca chivutele,
dupid care o didea pe frantuzegte, De notat ci
pentru Hangerliu franceza era, cu oricite balcanisme,
o limb¥ spontandi, pe care isi permitea a o intoarce
in toate chipurile, maltratind-o, fird si pari un
striin. In roméneste, ca sl printesa Hangerliu, Max
vorbea munteneste, zicind «di ce», «ruméin»
gi injura ca surugiii, chiar in saloane: « Tanti,
exclama el despre cite unul, 3la e un escroc, mama
w4 luil» Printesa insiigi era tot aga de slobodi la guri,




o

gi pe un functionar superior, pe care il ajutase in
carieril si care acum se codea si-i faci un serviciu,
il tnjuri in plin minister, zicindu-i: « Pacitosule!
Propre & vien!... Tu-i pastele mi-ti!» Printesa
juca teatru, dozind savant franfuzeasca cu ocara
excesivil, spre a da dovadi cil are simfire « ruméi-
neasci » si profitind de batrinetd si de tinuta ei
autoritar¥. Vulgaritatea el era ficut}, un nationalism
de chermesi. Max avea moravurile cele mai
democrate si se cobora in medii pe cate un burghez
obignuit le-ar fi evitat, Avea prieteni prin mahalale,
pe la tard, mai ales de cind cu Migcarea intra prin
locuinte sordide, minca la masj chiar i cu o spili-
toreasi, fird nici o incruntare, cu un firesc extra-
ordinar. Nu ficea nici o sforfare pentru asta, de
aceea §i plicea grozav oamenilor simpli. Cu « cama-
razii » Hangerliu dormise de atitea ori doi intr-un
pat, suportind miasmele inerente cazirii in comun.
Singurul Iucru care distingea pe Max era trecerea
fira spasm de la un regim la altul. Spre exemplu
Hangerliu bea intr-o bicinie cu reporteri de jurnal,
pretindu-se manierelor celor mai redactionale, apoi
trecea drumul la o receptie, unde fird tranzitie
apreciabili, exact in acelagi ton nepisitor, pig-
mentat cu behditul caracteristic, discuta cu mini-
strul Angliei despre vinitoarea urgilor, dind infor-
matii de un interes acut pentru excelenta-sa. Ba
mai mult, Ia receptie relua temele din circiuma,
traducind ministrului Frantei injuriturile rominesti
« Parastasul m#-ti », « Vedea-te-as la motgi-n galan-
tar », «S3 i-0 spui lui mutu», stringind cerc in
jurul siu. Prostul, cu sau fir3 stiintd, era un diplomat
eminent. Hangerliu suferea de douii complexe, de
cel de inferioritate st de cel de superioritate, simul-
tan. Se simtea inferior oricirui om din comun,
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mai ales mahalagiilor. Intrevedea in ei o forga
imens%, tremura in subcongtientul Iui la ideea ci
acestia vor fi neapérat stipinii de miine, se prosterna

. in fata lor, se pregitea si se faci tolerat de ei.

Un ton mai riistit al uoni c¥rugeg i1 demonta,
il ficea si-gi piardi cumpitul. Cind a ficut ser-
viciul militar, Hangerliu a fost terorizat de sergen-
tul de trupi, purtindu-se prevenitor cu fiecare din
ei, respectindu-i sincer in raport ditect cu bruta-
litatea lor. Lipsa de culturi §i educatie, intr-un
cuvint, exercita un fel de miraj asupra sa, Pe de alti
patte, ins3, avea sentimentul intim c% el e Han-
gerliu, un individ cu certificat genealogic. Putea
s se coboare oricit de jos, si vorbeasci tigineste,
s tapeze pe altii, el era printul Hangerliu, urmas
direct al aceluia de care vorbegte cronica, cu un
sistem de relatii familiale ce-i deschidea usile cele
mai dificile. De aci acea nonchalance, acea nepi-

sitoare sigutanti de sine cu care.gi permitea

gesturi care pentru altul ar fi fost fatale., Hangerliu
nu sedea niciodatd ca oamenii pe scaun: sau punea
un picior sus, pe sub fesa celuilalt, sau se lisa pe
spate atit de mult incit picicarele i se intindeau
departe pe covor. Se scirpina in vizul tuturor si
fird jend in cap, strinuta zgomotos, scotea limba
citeodatd din gutii ca si dea a ingelege cii o chestiune
¢ boacini, fluiera in plin salon o arie, sau se-nvirtea
in pas de dans. Deodatii apoi se lisa jos pe covor
lingi fotoliul unei doamne. La printesa Hangerliu
ficu la o masi o driicic hazardati. Pe bufet se zfla
un tort cu 0 mare coami de frigcii. Max viri degetul
in es, tetezio buni porfiune sio duse la gurd, lin-
gindu-gi apoi tacticos degetul. «E buni, tanti»,
fu toati scuza sa, admonestat cu un ingiduitor
« Estt teribil de rducrescut, Max! Labele jos!»




In treacit fie zis, iIn cercul Hangerliu expresia
« Labele jos!» era in vogi, preferati de cele mai
distinse membre feminine, chiar de the Countess
5i de the Marchioness, in tard si in striinitate, cu
sentimentul de a comite o mitocinie exquise.
Astfel, in timp ce in mediile populare pe care le
frecventa Hangerliu oamenii se fereau de expresiile
mai metaforice din snobism, in familia Hangerliu
vulgaritatea era cultivati ca o petrecere de un risc
delicios. Cu toati bidirinia Jui in gesturi si in
vorbire, Hangerliu avea o margine secretdi, imper-
ceptibili omului fir§ uwzul lumii, Daci Max isi
permitea s se dea de-a dura in fotolin, nu-si ingi-
duia si Intrerupi votrba printesei. Risul siu imbeci.
loid risuna numai dupi ce nuntiu! papal cormisese
o ingereasci glumi. Mangerliu gtia pini unde si
meargd si unde si se opreascd §i la propriu i la
figurat, si in purtarea lui stridenti pentru profan
eta O stranie rezervi $i o supraveghere care il
fereau de orice inconvenienti. Hangerliu putea fi
oricind maresal la palat, stiind cind s tack si cind
s# Injure, modest si suficient dupf nevoie, totdeauna
egal, niciodatd sovilitor. Sastisirea era un fenomen
moral, necunoscut lui Max. Gaittany avea multe
analogii cu Hangerliu, cu unele distinctii: nu suporta
un mediu prea vulgar cu acea superioari simpli-
tate proprie lui Max, nici nu aborda somititile
cu aceeasi linigtitd suficienti. Cu cel mari, Gaittany
era onctuos gi servil, Iar cind se risca in glume
dubioase, pierdea tonul just s¢i devenea scabros.

Hangetliu aderase la Migcare prin circulatia Jui
in straturile joase. In fond, Migcarea ficuse apel
la el. Sefii isi diduri seama ci Hangerliu este un
element comod gi care nu bate la ochi, capabil
de a-i pune in legiturd cu cercurile inalte din fard
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si din striiinitate. Pe de alti parte, familia lui Max
si grupurile atistocratice favorizar® din umbrd
aceastd afacere, din care puteaun trage profit in
cazul unui seism social. Impresia in aceste cercuri
era c3 organizatia ilegald va putea fi la timp oportun
incilecati §i dominati de regia din umbri a aristo-
cratiel. Conspiratorii sperau si ei acelagi lucru: si
inlature dupd izbindi si dupd familiarizarea eu tre-
burile publice pe Hangerliu si toati tagma lui. Deo-
camdati, ambele tabere, congtiente de rezervele
mentale reciproce, mergeau solidar impreuny pen-
tru atingerea primelor obiective. Prin urmare, ideea
cd Max era sincer trebuie exclusi. Totugi, se poate
vorbi de sinceritate in sensul ci, ancestral, intriga
era elementul siu. Printesa Hangerliu il consilia
secret, pe fati avind aerul a nu atribui nici o serio-
zitate unor simple polissonneries ale lui Max. Nimeni
nu privea cu oroare pe Hangerliu, acesta circula in
toate pirtile, chiar §i in societatea germanofobilor,
ostili cu energie politicii lui. Desi amestecat in
Migcare, Hangerliu nu mergea cu sacrificiul aga de
departe incit si rupi relatiile cu lumea lui, §i se
invita la masi la persoanele cele mai adversare, unde
se incerca chiar si pledeze cauza Migedrii, uzind de o
anume furie demonstrativd, repede reprimati, din
decor monden, cind altul desfigura teza adversi.
Max ficea banditismul agreabil, aga cum Fontenelle
redacta ipoteze astronomice pentru doamne.
— Max, 1i zicea cite unul, tu nu poti si te
«incanaiezi», ai si vii cu noil
Atunci Max didea drumul risului siu imbeciloid,
aluneca in fotolii ca pe un tobogan, cu miinile
in buzunar si cu picioarele intinse pe covor, si
protesta vehement « nu, nu », insi in cel mai perfect
ns  bonton. De la o vreme, ca si aibi un aer farouche,



venea cu seminge de floarea-soarelui in buzunar,
si in salonul doamnei Mavrogheni scoase o siimingd
si o strivi in guri.

— Ce faci, Max? se scandalizi printesa Hangerliu,

— Mais c’est bon ¢a, vous savez ! fu rispunsul
lui Max.

Evident, Hangerliu stia infailibil cind i unde e
cazul de a minca seminte. Ca si fim drepgi, vitiul
il cipitase de la Carababi.

Panait Sufletel i1 gisi pe Hangerliu intr-o odaie
mare de stil demodat, cu picturi pe tavan si parchet
policrom octogonal. Era frig, soba de teracot}, se
vede, nu didea cildurd sau nu era hriniti cu lemne.
Max era imbricat intr-un cojoc oieresc si cu ciciuld
turciineascd pe cap. In odaie mirosea a hirtie rinceds,
ca in vechiul local al Academiei. Intr-adevir, un
morman de cirgi, mal toate imbricate in pergament,
erau puse vraf pe parchet lingi un perete, in schimb
un dulap de nuc cu douil coloane risucite de lemn
era plin cu cutii de alice gi cartusiere. Trei pusti
de vinitoare erau rezemate de dulap, iar alituri de
perete spinzura o autentici archebuzi. fn odaie era
o canapea vetusti, trasi mai lingdi sobi, si o masi
rotundi de nuc in mijloe, neinveliti cu nimie,
pe care tronau vreo trei roate mari de floarea-
soarelui uscate. O alta o tinea Hangerliu in mini.

— 84 trijesti! saluti amfitrionul pe Sufletel, ca
si Guittany, dar apoi adiiugi: Ce mai faci? — ca i
cind l-ar fi cunoscut personal dinainte. Apoi, cu
grabii, precum ar fi voit si repare o eroare: Mininci
floarea-soareluil

Inainte ca Sufletel si se dezmeticeascd, Hangerliu
rupse un sfert din roata lui §i o inmind clasicistului,
care, temindu-se a nu contraria pe amfitrion, o
Iui in mini. Hangerliu ii ficu semn si se ageze pe
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canapeaua foarte largd, iar el insusi se urci cu
picioare cu tot Ia capitul celilalt, scuturindu-gi
tot bustul.

~ —E frig al dracului, domnule! observi.

— Boreu devine pervers ! igi didu in petec Sufletel,
ficind aplicatii mitologice.

Hangerliu il privi linigtit, trosnind in guri o
simint¥, apoi aprobd: « Da, da », gi rise gutural,
De fapt nu intelesese.

— Am auzit, observa Hangerliu, ci in casa dumi-
tale se face o buciitirie fantastici, mi-a spus Dinu
Gaittany, esti un gourmet. Am si viu o datd, je
vous demanderai & diner.

— Bucuros! se precipiti Sufletel, in fond nu
prea incintat, fiindcX n-ar fi vrut si se gtie ci are
raporturi cu Hangerliu,

— Voiai si-mi spui ceva! aduse Max la chestie
pe Sufletel.

Acesta ficu o ancheti circulari cu privirea prin
odaie, spre a se asigura ci nu e nimeni altul de
fatd, apoi izbucni cu ardoare: -

— Am venit si v3 rog si comunicati locului in
drept ci se comite o eroare strigiitoare la cer impo-
triva mea, sint urmirit, ameningat. .,

Desi Hangerliu gtia perfect ci pe Sufletel nu-l
ameninta nimeni, din malitie lud o figuri ingrijorati,
suspendind despicarea unei seminte. -

- Crezi cii egti urmirit? Posibil, am si md
interesez.

— Sint canalii in stare si dea informatii eronate,
ca si mi piarzi. Eu simpatizez cu popoarele tinere,
am ficut studii in Germania, in Italia. Giovinezza,
giovinezza. . .

—... prima... ve... ra di bel-le-e-e-ex-2a!

80 continud cintind Hangerliu, foarte gros. |



Ca si nu distoneze, Sufletel ficu si el din cap i
buze gestul de a intona margul.

— Merg cu fortele. ..

— In special, il intrerupse Hangetliu cu gindul
la masa pe care i-ar fi oferit-o Sufletel, imi
place ciorba de potroace. La noi (voia si zici:
in cercul nostru monden) se ignori asemenea
delicii.

— ... cu fortele biruitoare.

— Stii ce ag fi eu de pitere, domnule profesor?
zise Max, pentru care orice individ dedicat studiului
era profesor, meserie pe care o confunda cu aceea
de preceptor si de guvernor, si faci o mérturisire
de credints publici in acest sens, spre exemplu
intr-un articol de gazeti. Asta ar produce o impresie
excelenti.

— Credeti? se indoi Sufletel, speriat de aceasti
propunere.

— Pozitiv ]

Hangerliu ficuse propunerea ca si alimenteze
dialogul, complet indiferent la afacerile altora, aga
incit ideea compromiterii lui Sufletel, presupunind
ci i-ar fi venit in minte, 1i era ininteligibili. Smirin-
dache spunea cind avea prilej anecdota cu sinuci-
derea. Un amic se prezintd la Max.

— Vreau si mi sinucid, imprumuti-mi un instru-
ment.

— Vrei si te sinucizi? intrebd banal Hangerliu,
Interesant! Cu ce?

— Cu ce-0 fi, cutit de vindtoare. ..

— Fi done! Cutit de vindtoare! Numai apagii
uzeazi de cutite,

— QO armi de foc, revolver.

— Exclus, te descalifici, revolverul e arma pre-
dilecti de autoexterminare a gradelor inferioare.
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— Atunci ce?

— Pugci de vindtoare. O rezemi aga de piept,
si poc! E delicios.

$i Hangerliu 1i prezinti armele sale, indemnind
ingenuu: ,

— Ja-o0 pe asta, pe cinstea mea. C’est formidable !

Agsadar, Hangerliu nu intuia torturile infernale ale
pusilanimului Sufletel, se gindi ci a-i smulge o
declaratie ar fi nostim.

— N-am nici o legiturd cu ziarele, protesti
Sufletel. Ce, presa roméini are vreo consideratie
pentru intelectualitate? Povera ¢ nuda vai filosofia !

— Am eu, n-ai griji, m¥ oblig si-l public. Mi-l
lagi, sau mai bine il dai lui Dinu Gaittany
in plic. -

Dupi o conferintd furtunoasi cu Aurora, Suflefel
se hotirl si scrie articolul. Erau in joc postul de
la internat gi viaga lui (aga credea). Greutatea cea
mare fu in fond a-l compune, pentru c¢i Sufletel

nu scria, redacta numai comentarii de texte, iar mania

compilatiei de citate ficea compozitia lui inacce~
sibily profanilor. i fu cu neputingfi si nu inceapi
subtil cu un extras din Aeneis, pe care voia si-l
utilizeze ca o aluzie la « Italia imperiald modernd »
(vorbea Anchise):

Tu regere imperio pobulos, Romane memanto;
Hae tibi erunt artes, pacique imponere morem,
Parcere subjectis, et debellare superbos.

Articolul in sine, plasat de Hangerliu in Univer-
sul (care ficea o politici echivoci), nu spunea
nimic clar. Exalta « forgele tinere», culturalitatea
popoarelor viguroase din centrul Europei, cita pe

Goethe §i pe Marinetti gi ariita incredere in orien- -

tarea tineretului romén, Era prea putin pentru

e eeten anwe s
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un articol pretins politic, dar de ajuns de mult
ca societatea intelectualilor s3 inteleagd cX Sufletel
ficuse o adeziune discreti la Migcare.

~ Ce-i cu Sufletel? se informd Pomponescu.
Aluneci spre dreaptal

Sufletel, insi, cind era incoltit avea un mod
original de a se apfira, neafirmind §i netigiduind
nimic, ficind numai aluzie la o amenintare
teribili,

— Domnule Sufletel, il prinse Hagienus, te-ai dat
si dumneata cu banditii. Ti-am citit articolul.

— Ne omoari! Ne string de git. Nu mai avem
liber-arbitru.

Si Sufletel fugi in panici, izbind cu caduceul
siu. In curind se prezenti si a doua problemi
spinoasii. Gaittany il chemi la telefon:

— Si triiesti! Aci Gaittany. Domnule, mi-a spus
Hangerliu ci l-ai invitat la masi poimiine la prinz,
m-a insircinat si4i rememorez. Zice ci te-a ciutat
la telefon si n-a tispuns nimeni. Ha-ha-ha!

Sufletel intrid in convulsii. A se scuza, imposibil,
numirea Aurorei nu iegise, in orice caz era legat
de acum incolo de Hangerliu. A-l primi numai pe
el la masi, cu sotia, bitea la ochi, putea si treach
drept o familiaritate cu oamenii Miscarii, In ulti-
mele zile umbla zvonul persistent ci Migcarea va
fi lichidati brutal, pusi definitiv in afara legii.
Aceastd versiune i-0 distila malign Guliméinescu,
cu aere de sfituitor, care personal e cu totul
rezervat.

— Fii prudent, daci te compromiti? Vor fi
exterminati, Migcarea constituie un scandal public,

Sufletel se infurie, §i pe drept cuvint,

— Mi compromit eu, §i dumneata, care ai
inchiriat casa la Deutsche Buchhandlung, nul 353



Gulim¥nescu ficu o fatd surprinsi de puerili-
tatea argumentatiei lui Sufletel.

— Ag ! Ce-are de-a face, ce legiturd este intre poli-
tici si inchirierea unei case la o intreprindere comer-
ciali? 83 nu exprimi idei, si nu participi la actiuni {

Sufletel alergi la Gaittany, il implors si vie la
masi in ziua cind se invitase Hangerliu, combinari
o mici listd de persoane, in asa chip incit prinzul
si aibi un caracter cclectic. Fu invitat Hagienus,
care trecea drept omul lui Pormaponescu, apoi direc-
torul de cabinet prezumtiv al lui Pomponescu, om
al lui Gaittany. Astfel erau intre persoane cunos-
cute, dar de etichete politice deosebite. Smirin-
dache §i Smirindichioaia, care surprinseri la timp
proiectul, avurd si ei norocul de 2 fi poftiti. Aurora
desfiguri talentele el excepgionale de organizatoare,
si festinul fu reugit din toate punctele de vedere.
Gaittany dezvoltd o activitate digitali maxima,
semnalind prin aer deliciul mincirilor. Hangerliu
fu incintat §i, familiar, se Indestuls sans facon din
toate ca gi o rudid a casei, omagiind pe amfitrioani.
Ficu toate nizdriviiniile posibile, sub influenta
vinului, un moment ins% nu aduse vorba de poli-
ticd, de Dan Bogdan, de Pomponescu, de nimic
ce-ar fi putut si stinjeneasci pe vreunul din cei
prezentl, Dimpotrivi, vorbi de virtutile femeilor,
Iuindu-si de mijloc sotia si sugerind astfel cX gusti
armonia matrimoniali a familiei Sufletel. Ca o
recompensi, le promise ceva imposibil de acceptat
in cazul de fatd :

— Am si-mi fac plicerea s3 vi invit la o viniitoare |

Birfeala se indreptd mai ales in directia Gonzalv
Ionescu. Smirindache spuse cii Gonzalv consultd
in fiece dimineatii la Universul rubrica mor;i]lor,

s8¢ s vadi daci n-a decedat un profesor universitar.



Apol merge la telefon gi cere casa titularilor cate-
drelor ce-l intereseazi.

~ Alo, casa Nitescu? Aci Gonzalv [onescu. Sirut
miinile, doamn¥, Mi s-a spus ¢ domnul profesor e in-
dispus. Am tinut si-i transmit grabnici insiiniitogire.

In chipul acesta avea evidenta sanitari a tuturor.
Hangerliu aritd un big ascutit la cele doud capete,
ca o suveicl, o turcl, si afirmi ci o va trimite cumna-
tului s¥u, contele Assheton-Jones, cu instructii precise
asupra felului cum se joack turca. Ceru limuriri,
Apoi avu gust si se « tragd in degete » cu Sufletel,
care, mic, sedentar, iesi zdrobit din m#surarea cu for-
tele lui Hangerliu. In rezumat, se petrecu de minune.

Curind dup# aceea, numirea Aurorei apiru, iar
Sufletel se instald triumflitor in apartamentul direc-
torial. Aveau la dispozitie §i o magin, nu exclusivi,
cam invechiti, dar in fine magin¥. Spre deosebire
de Gaittany, cate se intindea confortabil pe spate,
Sufletel sedea in automobil drept, infipt pe marginea
banchetei, sprijinindu-si biirbia in minerul bastonului.

XVIII

-~ Ia spune-mi, Pica, ce fel de om este Gavril-
cea? intrebi Ioanide,

— Mi-e foarte greu si-fi spun, tati, descriptia
unei persosne de aproape este imposibili. Spre
pild#, de m-ar intreba cineva ce fel de om egti tu. . .

— Ce i-ai spune?

— CH esti un om bun. ..

— E un fel de definitie surnari, pe care de altfel o
ghisesc exacti. Bi bine, Gavrilcea al thu e i el om bun?

— N-ag putea zice ci e riu, insid ceea ce izbegte
la el, cel pugin dupii opinia mea, e altceva: e viteaz.
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— Jat® o insusire rari. Dar pentru asta avem
nevoie de rizboi, de duel, de o primejdie. L-ai
vizut intr-o astfel de imprejurare?

— Nu. Am vrut s spun ci indrizneste lucruri
mari, igi ia rdspunderi.

— Nu te mai intreb ce lucruri indréizneste Gavril-
cea, bine totugi n-am inteles.

— Am si incerc si-ti explic. Cei mai multi
oameni pe carc §i cunosc primesc viata aga cum
este §i cauti si-gi croiascd in ea un loc ¢it mai bun.

— Oportunigtii! Conformigtii! Vid & ai clari-
tate in idei. .

~— Altii, insi, mult mai rari, vor si schimbe
viata, se asazi in contra ei.

— Ah, va si zici Gavrilcea e idealist]

— Toti sintem idealisti mal mult sau mai putin.
Gavrilcea nu se mulfumeste si viseze, el crede in
izbinda ideilor lui.

— Va si zick e un luptitor.

— Da. $i are o vointd extraordinari, care’te
convinge,

— Nu e cine gtie ce greu si convingi o femeie.

— Tatd, daci lai cunoagte n-ai vorbi asal

~— In fine, nu vrean si te contrazic, spune mai
departe. Ce face Gavrilcea al tiu?

— Isi sacrifici existenta pentru altii. Tot greul
organizatiei apasi pe umerii lui, el aleargi, el se
expune, ceilalti stau in umbri. Pe urmi, el sc
poarti astfel ca tinerii de sub conducerea lui si
nu sufere nici o consecinti, ii fereste de riscuri. ..

— (Cu o imperceptibili ironie, exprimati printr-o
seriozitate extremi.) E un om leal |

— (Fard a prinde ironia, infliciirati.) Da, tati,
isi pierde ziua si noaptea, aleargd in toate pirtile,
aproape nu mininci.
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— Tu mi-ai vorbit de vitejie. Pini acum inteleg
doar ci Gavrilcea e un om activ, cu incredere in
ideile lui.

— Vezi, tatd, ci politica lor nu e in vederile guver-
nului, sint urmirigi citeodatd de politie, cum ai
viizut i tu. Insi numai el e amenintat serios, pe
ceilal{i politia 1i lasi in pace.

— Si de ce crezi tu ci#i-l urmireste numai pe el?

— Fiindci el e sufletul intregii organizatii, fird
el n-ar face nimic. De aceea isi inchipuie ci
distrugindu-l pe el vor desfiinta Miscarea. Are
totdeauna un revolver asupra lui, mi-a spus ci
de nu l-ar lua s-ar simyi primejduit Ja fiece pas.

— Recunose, duce o existenfi agitati.

— 1ti spuneam de responsabilitatea pe cate $1—0
ia. Odat¥ a expediat doi elevi de liceu nu stiu unde,
intr-o misiune, gi acegtia nu s-au intors decit foarte
tirziu, El a stat la sediu pind la miezul noptii, a
trimis dupi ei si n-a plecat acasi pind ce nu lea
dat de urmg, apoi i-a condus la pirinti, scuzindu.

— (Cu aceeasl seriozitate suspectd oricui, numai
exaltatei Pica nu.) Frumos din partea lui!

— S-a iIntimplat odati ca un sediu si fie incon-
jurat de agenti. Iniuntru erau tineri care s-ar fi
compromis. I-a scos pe din dos, trecindu-i pe altd
straddl, iar el s-a intors la sediu, a iegit pe uga
obisnuiti, inchizind-o ca si cind n-ar fi fost nimic,
sub ochii agengilor.

— Calmul §i hotirirea sint calitdti pugin comune.

— Aliii iau lucrurile in glumi, sau se gindesc si
tragd profit in caz de izbindi. El e absolut sincer
si dezinteresat, si ia asupra lui tot ce nu fac ceilalti.
Pentru el nu mai existi# altceva pe lume decit orga-
nizatia, st la sediu sau pe teren zile si nopti intregi.
I-am spus si-si ia si el o recreatic, si se repauzeze,
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mai sint gi alte petreceri pe lume decit senzatiile
tari, teatru, ciirti. Mi-a spus: « Pe baricadi nu exist
recreatie, nici pe mare. Am pornit dintr-un port,
nu pot s mi3 culc linistit decit ¢ind am ajuns in
portul celilalt. »

~ Ca metaford, nu- riu. Gavrilcea al tiu are
fantazie. Mai existi, conform imaginii lui, un
singur loc de odihni, intre cele doui porturi:
fundul mirii.

— Vai, tatd, ce prevestiri funeste faci! Adesea
am temeri, m% intreb de ce s-a virit in asta !

— Dragi Pica, mi-e teami, din cite-mi spui,
c4 fir} asta n-ar fi nici un motiv si nutregti vreun
interes pentru Gavrilcea. Te-a fascinat iregularitatea
existentei lui, faptul de-a fi bandito, nu te speria,
vreau si zic izgonit de societate, pus in marginea
ei. Nud nicl o indoiald. Gavrilcea e « bandit »,
dack izbutegte, devine gef de stat. Are toate insu-
sirile, i in special una: a fi un idealist terre-d-terre,
netr¥ind decit dintro idee simplificats, indoieli
in sensul existentei, spleen istoric, asemenea oameni
n-au. E o mare calitate pentru luptitor, bineinteles
o inferioritate din punct de vedere uman.

— Nu stiu cum vorbesti tu, tatf, tu ironizezi
toate. Recunosti o insugire §i apoi o persiflezi.

— Pica, fii linigtit, nu ironizez. Filozofam, uitind
ci stau de vorbd cu tine. Asa am eu obiceiul, si
sucesc cuvintele. Voiam si spun un lucru mule
mai simplu in favoarea lui Gavrilcea, Fiintele se
specializeazd, intr-asta sti atractia lor, in special
pentru sexul contrar. Viteazul nu reflecteazi asupra
inutilitdtii curajulul, céci ar deveni lag, §i un om
politic care n-ar crede in relativititile istorice ar
fi copt spre a merge la miniistire. Gavrilcea al tiu

88 e o fortk propulsivi. ..



— S3-1 vezi, tatdl, cu ce liniste vorbegte de ideile
hui, nu-l poti zdruncina cu nici un argument.

— Are obstinatie, marea putere a fiintelor ire-
flexive.

— Ghicesc ce vrei si spui. Gavrilcea dupi tine
nu e aga destept. Intr-un fel iti dau dreptate, nu e
nici pe departe inteligent cum egti tu, tati...

— O, mi lingusesti. ..

— Nicidecum. E mai putin sprinten ca multi
de virsta lui, apoi n-are cultur} suficienti, De pilds,
pentru ¢l muzica nu inseamni nimic, organizeazi
corurile cele mai oribile pentru a « dinamiza »,
cum spune el, trupa. Artd, literaturd nu intelege,
n-are gust. Am vrut si-i fac cadou o cravati si
l-am pus si aleagi. Ingrozitor! A ales-o pe cea mai
baltatd, N-a avut nici timp si se educe. Asculti
cu interes tot ce-i spui, incrunti din sprincene ca
s¥ priceapd, bunivoingi are, insi — el insugl mi-a
spus — intre cirti n-ar voi si moar3, si atta i se pare
O petrecere pentru oamenii efeminati. El zice ¢
sint destui artisti si se ocupe cu astfel de lucruri,
si cind va izbuti in planurile lui ii va folosi.

— Aha, deci are intentii bune la adresa mea.

— (Neintelegind ironia, din fanatism.) Te asigur,
tatd,

— Voitrece din stipinirea Itti Pomponescu in pose-

sia unui bineintentionat. Ascultd, Pica, vreau si-mi

I¥muresti o chestiune. Cum se face ci tu, o intelec-
tuali, ariti interes pentru un om mai putin cerebral?

— Si eu mi-am pus aceasti chestiune. Dar, vezi
tu, ce inseamni un intelectual? Un om cu diplomi?
Prin intelectual am inteles totdeauna un om fin,
o minte exceptionali, un savant, un artist in care
si am stimi, Nu cred ca tu si pretinzi si nimeresc
neapiirat o personalitate. In mediile pe care le
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frecventez n-am gisit-o, §i pe urmi cunosc, cum e
si firesc, tineri care nu s-au afirmat, Printre acestia,
tocmai artistii nu m-au atras. Sint aga de mediocri,
ti-e mild s¥ le mirturisesti c4 nu le afli nici un talent,
Si apoi sint invidiosi, meschini. O fati culti pretu-
ieste fiintele exceptionsale, insi nu e obligati a sta
singuri pind intilneste una in care crede.

— Nu zic ¢i n-ai dreptate |

— Cit despre ceilalti intelectuali, vreau si zic
titrati, sint de o platitudine insplimintitoare. Mai
toti superficiali, viri¢i pin¥-n git in specialitatea lor.
Putini am gisit s aibd un suflet, cum s3 zic, birbi-
tesc, ceva eroic cit de cit, in sfera lor de activitate,
care si inspire admiratie unei femei.

— Deci cauti un erou!

— Intr-un anume inteles, un om de care si nu-mi
fie rugine. Ag suferi oricit alituri de un biirbat care
vrea si treaci Atlanticul in barci si face asta. Desi
nu-mi plac cursele de automobile, m-ag resemna si
stimez un birbat care a bitut recordul de vitezi.
.-a noi nu sint nici de #gtia.

— Sper ¢& n-al s exagerezi, acceptind invingi-
torul in cursele de biciclete !

— Tu totdeauna iei lucrurile in glumi, Eu stiu
ce vrei s spul tu: ci prefer birbatia fizici. N-am
vrut si spun asta. Bicicligtii, vezi, nu mi intere-
seazd, n-au demnitate cu picioarele lor strimbe pe
bicicleti. Invingitorul in curse de automobil e
altceva, ¢ un inginer care a studiat bine aparatul
lui si care se increde in magina iesitd din miinile
sale. Cind intrii in ea, serios, infrunti moartea.
Poate in viteza nebuni magina ia foc sau se di
peste cap. Riceala curajului, bazati pe judecati,
asta place la birbatul viteaz. Pregitirile pe care le
face un aviator la incercarea unui nou tip de avion
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sau la baterea unui record m3 imptresioneazi. Chiar
dacy ar face glumele cele mai insipide, le-as socoti
cu totul neglijabile fati de hotirirea de a infrunta
moartea. E curios, cind un b#rbat injuri intr-o
intreprindere extraordinari, unde consumi energii
sufletesti mari, nu mi se pare trivial.

— Nu te credeam asa interesant, di-i inainte!

— Nu vreau si fiu interesanti, spun ce simt.
As iubi un intelectual, chiar mediocru, dacd l-as
vedea indirjit in telurile lui, suferind pentru ele.
Femeia in general nu-gi di seama daci un ideal e
bun sau nu, n-are spirit critic, ea admird efortul,
atita tot. Nu cred ci existi femeie pe lume care si
afirme ci birbatul pe care-l iubeste e ratat. Pentru
noi un ratat e un om pe care nu-l stimam. Ca si
vin la intrebarea pe care mi-ai pus-o. E adevirat,
Gavrilcea e mai putin cultivat decit algii, in schimb
are o viati mai intensy, triieste adinc si puternic
ceea ce citegte, il simti tare, gata si te apere dacl
te primegte in apropierea lui. Cind intri Gavrilcea
in odaie, asa modest cum e, intuneci pe alti zece,
mult mai rafinagi in limbaj. Pentru el cuvintele
nu sint jucirii; cind el zice « Pornim », inseamni
intr-adeviir ¢i porneste undeva. Iti spun sincer:
inspird gi team#, poate tocmai teama aceasta e
prestigiul pe care il exerciti astfel de oameni asupra
sufletului feminin (ce vrei, ne-am niscut cu aceasti
infirmitate 1), El exerciti acelasi respect si asupra
birbatilor chiar gi in virsti. E curios ci el nu se
risteste niciodati, n-are voce aspri, e chiar molatic
in gesturi, zimbind si cind e incruntat. E destul si
deschidi gura gi si rezume discutiile celorlalti, si
toti sint de plirerea lul. Chiar daci cedeazi un
moment, revine calm la ideea lui, §i nimeni nu
indriizneste si-l contrazics, mai ales ci el are expe-
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rient} practici §i a dovedit de atitea ori ci vede
just. Este un dar exceptional, trebuie si admiti si
tu, ca un om fird nici o functie oficiali si aibi
atita autoritate asttpra unor cameni.

— Vorbeste, e elocvent?

— N-ag putea zice. Dimpotrivd, e mai mult tinnd la
vorbi, nu e orator, insd pune in glas o convingere pe
care n-o au altii. Nu pot s#-ti spun, in fine, dacs are
vreun merit exterior deosebit, fapt este c# toatd lu-
mea asculti de el. S-a niscut cu darul de a subjuga.

- Intr-adevﬁr, aceasta e o vocatie stranie, ireduc-
tibili la ratiune, se pare conferitd de naturd tocmai
acelora clirora i se refuzii toate celelalte daruri.

— E posibil s& fie cum zici tu. Cu toate acestea,
tat, socictatea n-are nevoie oare si de oameni de
acestia, care s-0 conduci, apiirind linigtea celorlalfi?
Cum ti-ai putea tu vedea de arhitectura ta daci n-ar
fi altii care si se ocupe de politici?

— Ce spui e adeviirat, cu conditia ca Gavrilcea
si apartini categoriel paznicilor cetitii. Sint ins¥ si
aventurieri, spre a folosi un termen nejignitor.

— Tu m-ai intrebat cum se face ci eu, intelec-
tuali, admir un birbat mai putin remarcabil inte-
lectualiceste. Ti-am rispuns. Are in el ceva mai
presus de orice diplomii : e un stipin, calm, curajos,
care se impune altora.

— ExistX intr-adevir acest tip de om. Chestiunea
este numai daci nu cumva prestigiul nu se exerciti
in sensul unei cauze pierdute. Stii tu, cum s¥ zic?
(Toanide tirigina vorbele in ciutarea de eufemisme,
sub impresia unor teorii din memoriul lui Tudorel)
sint si haiduci interesangi in felul lor, al ciiror curaj se
cheltuieste in cauze meschine, in marginea societitii.

— Nu pot si cred ci Gavrilcea urmireste un tel

1t condamnabil, Poate ci politica lui e gresitd, n-am
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priceperea acestor lucruri, insi el crede sincer
in ea, el ti consideri pe ceilalfi in eroare. $i-apof,
nu pot si-mi explic un fapt: daci politica lui-ar
fi rea, de ce altii s-au aliturat de el? Nu e singur, are
gi el un sef. Pe urmi intretine leglituri i cu persoane
influente.

— Vezi tu, Pica, sint unele lucruri subtile, scXpind
mintilor noastre profane. Distanta dintre anume oa-
meni de rizboi si un criminal ¢ de un milimetru.
Daci ataci o banci §i omori un om, egti un gangster,
daci ataci toate autorititile §i ucizi o mie de cameni
plitit de o putere vrijmasi cum at fi... (loanide
voia si spunii « Germania lui Hitler », dar inghiti
cuvintele) ai ficut, dupi unii, o lovituri de stat.
Milimetrul acesta e teribil de wvast, e distanta
dintre fisa unui penitenciar g¢i un capitol trist
intr-un manual de istorie, alituri de adeviratii
revolutionari.

— Si tu-ti inchipui c& Gavrilcea?. ..

— Nu, nu, si nu ne gindim la asta. Am voit pur
si simplu sii-l cunosc pe Gavrilcea, si aflu de la
tine ce vezi tu in el. Apropo, ce studii are?

— Mi-a spus c# a urmat seminarul, fiind eliminat
in ultimul an pentru idei inaintate. E foarte curios ce
povestea el. N-a fost dat afari fiindci e ateu sau
pentru vreo erezie, ci fiindcid cerea de la corpul
clerical o misiune spirituald, un sacrificiu, aga cum
a vizut la catolici: preotul un soldat al Bisericii.
Si incii si mai ridicul: el sus{inea, zice, ci temeiul
religiei este miracolul; direcgia [-a acuzat ¢X e mistic
si l-a eliminat.

— Astea sint paradoxuri care se-ntimpli la noi; si
vezi cil pe mine are sd mi dea afard din corpul arhi-
tectilor fiindcl vreau s3 construiesc. Ei, si pe urmi?

—Pe urmi a incercat si se faci ofiter...
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— Te pomenesti ¢i de aci [-au dat afari pentru
exces de spirit militar!

— Nu prea e departe de ce spui tu. Gavrilcea
are obiceiul acesta, ci oriunde se afli vrea si refor-
meze. A inceput si acolo si citeasci opere despre
organizarea armatelor, si se distingi la instructie,
trezind antipatii. A fost plrit ci strecoari printre
camarazi idei revolutionare. Teoria lui era atunci
ci soldatii trebuie sii fie congtienti de rostul lor, si
intre in armati numai ca voluntari.

— Cum v3d, acest Gavrilcea e un pericol pentru
orice institutie consolidati, un ferment de furtuni.

— Nu tigiduiesc, asta il deosebeste de ceilalti,
e totdeauna gata si ristoarne ceva.

— Cu un astfel de om existenta unei femei hu-i
comoda.

— Probabil ¢ nu, Sotia unui ciipitan de vapor,
care timine aproape mereu acasd, in vreme ce sotul
stribate oceanele, duce oare o viati mai comodi?
Existi legituri aeriene.

— O fati prea inteligenti, cum esti tu, ajunge
prin sofism si innobileze §i un gladiator.

— Ei, tatd, tu ai o preventiune contra lui. Pare
acum aga agitat fiindci e tin#r si e in ciutarea unci
realiziri. Cind 15i va atinge scopurile i va fi un
om cunoscut, va pirea mult mai ponderat, ca toti
oamenii maturi admisi de opinia publici. El e asa
acum flindcd suspecteazi pe altii, binuiegte pre-
judecata lor. A avut o copilirie altfel decit a noastrd,
vede lumea pugin cam intdit. A fost orfan de pirinti
aproape din leagin gi l-au crescut unul si altul,
mai mult ca pe-o slugd decit ca pe-un copil., Semi-
narul nu 1-a ficut din vocatie, ci fiindci I-a indemnat
o rudi preot, ca si scape de el din casi., El n-a
cunoscut viata de familie, n-a avut un cimin sigur,



de aceea si acum cind ii vorbeste cineva seuitd
piezis si neincrezitor. Dar dacii se incredinteazd
ci-i esti prieten, e omul cel mai devotat.

— Qricum, a gisit in tine un avocat exceptional.
Si. . . despre femei ce pirere are?

— Nu prea bune, e cam misogin. A avut, spune
el, o sotie. ..

— Cum? A mai fost c¥sitorit?

— Ce curiogi sinteti voi birbatgii, tata! $i ce
daci a mai fost cisitorit? Tu nu admiti c-a putut
si intilneasci o femeie neintelegitoare, cu suflet
vulgar? Sint cazuri §i cazuri. El a fost sincer i mi-a
mirturisit totul. Fosta lui sotie a fugit fiinded el
n-a vrut si renunte la idealurile lui si s se fack
ofifer, cum sperase ea. El nu e construit pentru
functionarism, are o personalitate, viseazi un post
de conducere. Mi-a promis ci-si va da toate exame-
nele si va lua doctoratul, Pe furig, fird stirea mea,
a ficut examene de diferenti si a obtinut bacalau-
reatul, astfel ¢i poate cipita un titlu universitar.

— Si cu temperamentul lui aga agitat, n-a venit
niciodatd in conflict cu legea?

— Ba da, tatd, de ce si-{i ascund, de vreme ce €l
insusi nu s-a ferit de mine? A fost, spune el, condam-
nat de Tribunalul militar la vteo luni inchiscare
pentru ¢d a lovit pe intuneric un gradat care ii
brutaliza, De fapt nu-l lovise el, ¢i un altul, care
insi daci ar fi fost condamnat isi pierdea toatd
cariera, fiind un bi#iat de familie. Gavrilcea gi-a zis
ci din moment ce el il atitase pe coleg, ficindu-i
teoria demnititii umane, era oarecum vinovatul
moral si a declarat ci el il lovise pe gradat.
Adeviratul vinovat n-a scos o vorbfi, si astfel
Gavrilcea a fost condamnat la o luni inchisoare.
[-au dat numai atit fiindci s-a cam b#nuit adeviirul.
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— Imi spui un romen intreg. Am uitat un hucru.
Din ce triieste?

— El are aga de putine trebuinte !

— Foarte bine, oricit de ascet ar fi, trebuie si
aibil un rost.

— Pe cit stiu eu, Migcarea ii di bani de intretinere
din cotizatii, deoarece el triieste 2proape numai pe la
sediu, ocupat meren cu treburile partidului. Acum,
deocamdatd, n-ar putea si-gi ia vreo ocupatie.

— Dar atunci, cum ar fi cu putinti pentru el
si se chsitoreasci? O familie, fie ea de conceptia
cea mai largd, implici o responsabilitate.

— Depinde, Ag ¢ti s nu cer nimic, spre a nu
stinjeni un destin, citd vreme ar fi necesar. Totusi,
in aceasti fazd de lupti a lui sintem hotiriti a ne
limita la o camaraderie credincioasii.

— E un lucru bine cugetat !

*

— Ce fel de om este Gavrilcea? intrebd Ioanide
pe Hagienus in biroul de la Casa de art# al lui Gait-
tany, am auzit c¥-l cunosgti.

~ i1 cunosc, il cunose, zise acesta rizind semni-
ficativ.

Gaittany 14s¥ capul in jos, nevrind si fie complice
la judecytile lui Hagienus,

— De unde? se interesi Ioanide.

— Pii, de la Pitegti, i stiu gi piringii.

— Care au murit cind copilul era mic.

— Mamii-sa da, dar tati-s#u, Dumnezeu gtie, a dis-
pirut, 1-o fi omorit cineva, fiindci era cam alcoolic,
ori l-o fi condamnat pe undeva, uite, m3 jur daci a
aflat vreunul ce-a fost. In Pitegti n-a murit in orice caz.

~— Va si zici dumneata insinuezi cum ci tati-siu

»s a putut fi condamnat pentru vreun delict.



— Pe congtiinta mea, asta n-ag putea si spun.
Atita am zis, ¢& §i nevasti-sa prevestea cd ori o
si-1 omoate unul, ori o si omoare el pe cineva, din
alcoolism. A murit in alti parte decit nevasti-sa.

— Si. .. ce era tatd-siiu?

— Nu om prost, invititor, ca pe vremea aceea
destul de citit. Am si 0 brosuri de el, despre anti-
chittile Pitestiului.

— Ei, vasi zici e adevirat ¢i a dus-o riu biiatul,
orfan.

— A dus-o riu pe dracu, el a fost riu! L-a luat
un unchi bogat, firs copii, care ginea grozav la el
Ce- ficea dstuia?

— Anume ce?

— Tot felul de driicii. Avea obiceiul de aduna o haitd
de copii, cu cate punea la cale toate comediile. Invitase
si prepare niste explozibile, pe care le ingropa in
curtea lui unchiu-s#iu sau a scolii primare, gi pe urmi
le exploda nu gtiu cum, de speria toati mahalaua. A
platit unchiu-siiu toate geamurile sparte de la scoali.

— De-aia l-a dat afari?

— Nu l-a dat afar, a fugit singur. N-avea
atagament pentru o cas}, se imbufna din nimic
gi pleca la altd rudi,

— Dar la seminar de ce s-a inscris? L-a indemnat
un preot ca si scape de el din casi, mi-a spus cineva.

— PBugi de-acolo, il cunosc pe popa, triieste
si-acum. Popa tocmai l-a sfituit si nu se ducd la
seminar firi vocatie, s-a oferit si-l intretie intr-un
liceu. Lui i s-a niizérit s§ urmeze seminarul.

— Mi s-a spus cii avea ideile cele mai pioase,
cerea austeritate clerului i misionarism sl ci lau
dat afari pentru misticism.

— Pii, ce, domnule loanide, seminarul e institutie
de torturi? li intrase in cap, cine stie de pe urma
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citei lecturi, ci preotul trebuie s% fie ascet, si
disprefuiasc# lumea. I-a ametit pe seminarigt, le-a
sucit capul. Au inceput si minince numai jumitate
din portii, s3 refuze carnea gi vinul cind li se didea.
Doi din ei au piirdsit seminarul si s-au c3lugirit.
Atunci, ficindu-se anchets, s-a descoperit ci Ga-
vrilcea ii indemna s3 nu se cisitoreasci, dovedindu-le
c# sistema catolicd e mai conformi cu spiritul cregti-
nispului. Atunci l-au dat afarfi. Biserica ortodoxi
nu hirotoniseste preotii necisitorifi.

— In fine, e o extravagantd nobili In felul el,
A fost gi la gcoala militari.

— A fost, doar il cunoaste fiu-meu Petrigor. Si
acolo a avut belele.

— A acoperit un camarad.

— Aga spune el. Fiu-meu zice ci, neputindu-se do-
vedi cine a lovit, a fost condamnat numai Gavrilcea,
pentru instigare la nesupunere. Era foarte ambitios, si
o vorbi mai brutal3, cum e la cazarm, 1i suia singele
la cap. Ar fi fost auzit zicind : «#sta trebuie b#tut»,

— B regretabil c-a fost condamnat, pare a avea o
circumstantd atenuanti,

— Dar n-a fost condamnat, domnule Ioanide, se
lauda el, Ia apel a fost achitat pentru lipsi de dovezi.
Criminal ! _

— Pii zici cd l-au achitat, de ce-l faci criminal?

— Hei, are el altele 1a activul lui. Toatd lumea
spune cii subprefectul Iliescu a fost impuscat de el.
A fost proces mare, nu-ti aduci aminte?

— In nici un fel.

— E sigur ci l-a impuseat, juratii insi l-au achitat,
pentru lipsi de dovezi, Au venit anume oameni
politici care in scopuri electorale au dat a ingelege
ci subprefectul merita pedeapsa opiniei publice,
A scipat §i atunci, are protectii mari.




— Cum vid, ai pirerea cea mai rea despre el.
Stii oare de ce l-a piriisit nevasta?

— Care nevasti?

— Cum care? Nevasta cu care a fost cisitorit,

— Pe cinstea mea, domnule losnide, #sta a fost
bigam! Z3u! S.-a insurat cu una in Pitesti, si pe
urmi cu alta, aici in Bucuresti. A scipat nu gtiu
cum, invoindu-se cu cea dintli si transcrie divortul.
A doua a fugit, aflind c# are un copil cu cea dintii.

— Nu te credeam aga de informat in cronica
vietii lui Gavrilcea! E un perscnaj complex gi, cum
vid, cu prestigiu asupra femeilor.

Gaittany, care era de fagi la dialog, stiind chestiunea
cu Pica, se alterd ugor la fat}, zimbind echivoc in sfor-
tarea de a intibugi orice aparent3 de a cunoaste cazul.

— Domnule loanide, uite, am si caut jurnalele
cu procesul, am tiiat din ele, din cauzi ci sint
putin rudi cu fostul subprefect, si vezi si dumneata,
si-ti faci o idee. Spun gi eu ce-am aflat §i ce vorbegte
Ilumea. Cum o fi el in sufletul lui, Dumnezen gtie |

Intr-adevir, Hagienus aduse tiieturile de jurnal
la Gaittany, care le remise prin intercesiunea sofe-
rului in miinile lui Toanide. Erau versiuni de la
doud jurnale, unul favorabil, exprimind pirerile
cercurilor reactionare sau de-a dreptul fasciste,
progermane §i antisovietice, celilalt democrat, defa-
vorabil lui Gavrilcea. Aprecierea se constata numai
in descriptia atmosferei, interogatorul riminea
nealterat §i didea prilejul de a evoca pe Gavrilcea
mai tindr in fata unui juriu, fagd de care i§i expunea
filozofia sa de viat3i. Interventia avocatilor didea si
ea o idee asupra pasiunilor ce turburau anume sec-
toare ale opiniei publice din acel timp.

Gazeta favorabild, intitulind reportajul dezbate-
rilor Acuzatul acuzd, ficea lui Gavrilcea un portret
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in stilul acesta: « Tindrul Gavrilcea, mindru ca un
brad din aceast? tari de sub munti, sti in boxa lui
linigtit, imbricat intr-un frumos costum national.
Publicul din salid il soarbe din ochi, vizind in el
nidejdea acestui neam prea mult umilit de vitregia
partidelor politice. ,,Acuzatul® (2!) are frumu-
setea aspri a voinicului, nu efeminarea dulceagi a
generatiilor culcate in puf. Fata lui bituti de soare
evocy secerigutile §i vinturile drumurilor de tard,
vocea lui e biirbiteasci si hotiritd ca a fliciilor
incercati in lupta cu glia » etc. Gazeta defavorabili
scria ins# aga: « Procesul ale ciirei dezbateri le
publicim dezviluie o tristi mentalitate, strecurat}
in sufletul unor tineri prin intiurirea unor agenti
provocatori §i a2 oamenilor politici lipsiti de rispun-
dere. O er¥ intunecatii ne agteapti daci justifia nu-gi
va, spune rispicat cuvintul spre a da un preaviz cate-
gotic acelora care vor si ne pribugeasci in intu-
necimile evului mediu. Acuzatul, vinit la fai, ciuruit
de furunculozi, tridind singele siiu bolnav, priveste
incruntat sala indignat3, drapat de regizorii sii
intr-un costum national de operets. Ulititura feroce,
ochii sii mici apargin criminalului inniscut si
produc in sali o impresie penibil4. »

Ar fi inutil a copia in intregime reportajele, esen-
tialul este de a urmari modificirile produse de ele in
spititul lui Ioanide, Extragem deci ceea ce l-a frapat
mai mult.

(Din interogator.)

Pregedintele: Acuzat, de la cine ai invitat in scoali
si te exercitezi cu materiale explozibile in scopul
de a arunca in aer puncte din localul institutiei?

Avocatul lui Gavrilcea: Protestez in fata unei

s0 astfel de intrebiiri, complet inuzitatd, meniti a



strecura in spiritul onoratului jutiu un portret pre-
conceput al siu, Consiliez pe acuzat si nu rispundi.

Acuzatul face semn ciitre avocat ci ar voi totugi
si dea o replici. Avocatul cedeazi.

Acuzatul: MA intrebati, domnule pregsedinte, de
la cine am invitat si minuiesc explozibile? Vi ris-
pund : de la toti copiii pe care i-am intilnit. Toti se
exercitau la exterminarea unui inamic §i cumpirau
materii explodante. Poate a¢i vrut si stiti cu ce fel
de instrumente ne exercitam, cum ziceti dumnea-
voastri. [n materie de armament, cu puged de lemn,
facutd foarte sumar, in aga chip incit neputind si-i
punem nici un fel de glong féceam din gurii: poc!
(Aci jurnalul favorabil constatd in sali risete home-
rice, biciuind intreb#rile lipsite de gust ale prege-
dintelui. Gazeta defavorabild vorbeste, dimpotrivi,
de cinismul cu care acuzatul mirturisegte « instinctul
incoercibil » de a declanga pocnetul unei arme.) Cit
despre institutia amenintati cu explozibile (nigte capse
inofensive), vi asigur ci era doar closetul gcolii.

Presedintele: Care este motivul pentru care ai
fost eliminat din seminar?

Avocatul lui Gavrilcea: Domnule presedinte, nu
vi supirati, dumneavoastri continuati a pune ches-
tiuni improprii, de naturi a crea o atmosfers defa-
vorabili acuzatului.

Acuzatul: Pot si rispund, domnule presedinte.
Intii de toate n-am fost eliminat, neexistind un
motiv serios pentru asta. E adevirat, am avut un
colocviu cu unul din profesori, care vorbea in
numele directiel, si acesta (nu-mi permit a-i revela
numele) m-a consiliat, ag putea spune chiar m-a
rugat, si mi retrag din seminat, deoarece zicea ci
ideile mele, foarte juste, « sint din nefericire inapli-
cabile acum, cind toati striiduinta autorititilor bise-
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ricesti e de a promova elemente suficiente pentru
ocuparea parohiilor ». Puteam, prea bine, mi s-a
spus, si propag ideile mele in mediul laic, asta n-ar
avea de ce si nu conving Bisericii, care s-ar modifica
si ea sub impulsul spiritului public. Reflectind, am
inteles cii directia avea oarecare dreptate §i am
urmat indemnul.

Presedintele: M3 rog, care sint acele idei ce te.au
indemnat si te retragi din seminar, cum. spui
dumneata? :

Acuzatul: Ideea noastri fundamentali este ci
sintem un popor prin esentd crestin-ortodox, orto-
doxia constituind una din coordonatele roméi-
nismului. Calitatea de ortodox implicd un sacrificiu
colectiv. Noi trebuie s§ aducem crucea patimilor
Iui Isus pe aceste plaiuri, ingelegind pedagogia sufe-
rintei §i regenerindu-ne ca popor prin ea. Ortodoxia
nu este 0 meserie pentru citiva amatori de parohii,
Biserica se confundi cu toati natia, care, intr-o spiri-
tualitate comuni, se consacri unei misiuni supreme.
Preotii se disting de ceilal{fi numai prin faptul ci
sint In fruntea armatei spiritualiste in bitilia pentru
Cruce si Neam.

(Gazeta favorabili comenta astfel: « Un murmur
de admiratie a intovardsit uluitoarea predici a acu-
zatului, care acuza generatiile noastre de lipsi de
orizont §i spiritualitate roméneasci. Presedintele,
neobignuit cu problemele abisale, fisticit, a schimbat
directia interogatorului ». Gazeta defavorabili releva
«incoerenta fanatici a acuzatului, nutrit cu idei
haotice si torfionare, sub care mocnesc instincte
primejdicase de intoletantd, incompatibile cu spi-
ritul blind al Bisericii noastre, deliruri mistice venite
din surse de a treia min#, de la periculosi agitatori
ai tinerimii ca Unamuno »).




Presedintele: Nu inteleg teoriile dumitale neconsti-
tutionale. Avem cetlifeni care nu sint ortodocsi st
unii nici chiar cregtini, de pildi evreii, §i totusi
sint buni roméni, poate mai buni ca dumneata.
in fine! Pentru ce ai fost condamnat de Tribunalul
militar la o lund inchisoare?

Acuzatul: N-am fost condamnat la inchisoare.
Am fost doar acuzat gi achitat.

Avocatul : Intrebarea n-are rost decit daci domnul
pregedinte vrea s3 insinueze. Cind un acuzat este
achitat, repet achitat, inseamn# ¢& n-a fost vinovat.

Presedintele: Ei bine, ca si dau satisfactie dom-
nului avocat, pentru ce motiv ai fost chemat in
fata justitiei militare?

Acuzatul: Am protestat in termeni admisi de
regulamentele militare impotriva injosirii, obignuitd
In regimul militar, a tinerimii venite si capete
instructia necesari spre a putes, cu armele in mfini,
s apere independenta tirii, pe granitele exterioare
$i interioare,

Pregedintele: Ce intelegi prin granite interioare?

Acuzatul: Pozitiile de pe care te aperi de inamicii
dinfuntru, adici de tot ce nu triieste in climatul
spititualititii roménesti.

Presedintele: E cam obscur ce spui dumneata.

Acuzatul: Impottiva acestui sentiment de obscu-
ritate luptim, pini ce toti se vor clarifica.

Presedintele: Vino la chestie, firi politicd
subtire.

Acuzatul: Brutalititi ca « ritane » sau « mirlane »
cind e vorba de camartazii nostri, insotite de mani-
festatii contondente, precum gi sistematica maltra-
tare morald a tinerimii nationaliste din scolile mi-
litare sau din instructia pe termen redus, numai
pentru motivul ci e insufletitd de noua spiritualitate,
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sint vitii pe care le voim eliminate. Din umilire
nu poate si iasi un duh demn si vitejesc.

Presedintele: Te rog, nu face predici! Ce intelegi
prin tinerime nationalisti? Aceea care maltrateazi pe
cetiitenii de altd confesiune i rasii? Pentru astfel de
proteste impotriva bitiii in armati ai fost acuzat?

Acuzatul: Nu, Stiindu-se ce idei nutresc, s-a
presupus ci am participat la o corectiune intimi
pe cate a primit-o un gradat, obisnuit a injosi pe
anume elevi, camarazi ai nostri, la instructie. Insz
am fost achitat de aceasti presupunere.

Presedintele: Este adevirat, acuzat, ci ai ame-
nintat pe subptefectul Iliescu «c¥ va rispunde»
pentru purtarea lui fatd de dumneata?

Acuzatul: In felul cum puneti intrebarea, nu e
adevirat,

Avocatul: Domnule pregedinte, din piesele de la
dosar rezultd clar ¢X o astfel de intrebare nu-i
indreptititd, Impricinatul, spune chiar actul de
acuzare, a « atras atentia », dar nicidecum n-a ame-
nintat pe subprefect « c§ va rispunde in fata natiei »,
deci nu a impricinatalui §i nu pentru purtiri in-
dreptate contra acestuia, c¢i « pentru r¥pirea liber-
titilor publice ». Denaturind astfel textele, creati
impresia ¢ a existat 0 amenintare personal3, urmati
in mod fatal de o riizbunare.

Presedintele: Refac intrebarea : care a fost obiectul
gi forma intrevederii cu subprefectul inainte de
asasinarea lui?

Avocatul: Intrucit nu s-a gisit un asasin, cuvintul
« asasinare » e fir% rost.

Presedintele (ironic): Scuzati: inaintede moartea lui
prin introducerea in piept a unui glonte de revolver.

Avocatul: Putea si vini din aer, prin accident,
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Pregedintele: Domnule avocat, v chem la ordine !
Prin urmare, acuzat, spune despre intrevederea cu
subprefectul.

Acuzatuls Defunctul subprefect impiedica libera
manifestare a sentimentelor tinerimii roméne urbane
si mai ales rurale din judet, care voia si contribuie la
instaurarea unui regim bazat pe spiritualitate roménea-
sci. Cum eu aveam riispunderea preparirii elemen-
telor in vederea alegerilor la care ne prezentam pe liste
comune cu partide mai apropiate ideologiceste de
noi, am vestit pe subprefect ci purtarea sa va trezi
o reactiune §i va suferi neapiirat o sanctiune morali.

Presedintele: A, va si zici sanctiunea...

Acuzatul: Da, am vrut s spun cii natia sanctio-
neazi totdeauna ceea ce se-ndreapti impotriva ei.

Presedintele: Ce clutai pe sosea in ziua omorului,
nu departe de locul cu pricina?

Acuzatul : M3 intorceam din judet, unde avusesem
intrevederi cu prietenii. Vizind lume adunati, am
griibit pasul.

Presedintele: La gold aveai tocul unui revolver,
apatent de calibrul acestui glonte.

Acuzatul : Revolverul meu nu este de acest calibru,

Presedintele: Unde ai aruncat revolverul?

Avocatul: Insinuati, domnule presedinte.

Acuzatul: N-am aruncat revolverul, l-am uitat
intr-o comuni, am spus in declaratii. A fost nunti
si l-am imprumutat unui fldciu.

Presedintele: De ce umbli cu revolver?

Acuzatul: Am autorizatie, c¥pitatd desigur in
urma unei serioase motiviri.

Presedintele: Martorul spune ci te indepirtai de
locul omorului.

Acuzatul: Martorul, presupunind ci m-a vizut
intr-adevir intr-un moment al migcirilor mele, nu
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greseste. intli am venit dinspre soseaua principali
st am ajuns aproape de Incrucigarea celor dou#
strizi de periferie, unde se afla tr¥sura. Auzind o
pocniturd de revolver, m-am ferit, luind-o citiva
pasi inapoi pe gosea, pe lingd gard, temindu-mi
de vreun atac din partea oamenilor subprefectului,
in scopul de a impiedica venirea la vot a alegito-
rilor. Pe urmi m-am reintors.

Pregedintele: Flaciii cu ciruta care au tiiat drumul
subprefectului iti erau cunoscuti?

Acuzatul: De ce-ay tigidui? Ii cunogteam foarte
bine. Asta Du e un motiv si se creadi ci acciden-
tele lor au vreun raport cu faptul de a ne cunoagte.

Presedintele: Da, dar in acelagi moment cind
ciruta s-a lovit de trisurd, cameni cu ciciula peste
ochi au iegit din cele patru pirti ale rispin-
tiei s5i s-au repezit cu ciomegele la subprefect.
S-ar pirea ci totul a fost pus la punct concomitent,

Acuzatul: S-ar pirea pentru cine doresgte neapirat
si faci raporturi fortuite intre lucruri. De fapt au
fost accidente foarte explicabile. Era zi de alegeri,
triisura subprefectulul a trecut prea repede, lovin-
du-se de ciruta cu boi. Atunci alegitorii care sta-
tionau prin apropiere, necdjiti cd nu pot trece
spre localul de vot, zirind pe subprefect, s-au
indreptat spre el, protestind impotriva samavol-
niciei, Subprefectul s-a ridicat in picioare, §i atunci
din aer a venit accidental un glonte, care l-a atins
in partea de sus a pieptului. Cine-mi spune ci
glontele nu provenea chiar de la un agent al
fortei publice, prea zelos si intimideze dorinta
de a se exprima politiceste a alegitorilor?

Presedinteles Eu ti-am pus o intrebare, nu te-am
invitat s faci ipoteze. {(Comunicind lui Gavrilcea
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Acuzat, recunosti aceasti chitanti prin care pri-
megti de la marele fabricant cutare (numele nu socot
necesar si-l pronunt) suma de un mi-li-on? In ce
scop iti erau dati acegti bani?

Avocatul: Permiteti-mi, domnule pregedinte, nu
vid nici o legiturd intre procesul de azi si chitanta
pe cate o produceti.

Pregedintele, care a voit numai si sugereze com-
plicitatea cu sfere mai largi, nedorind totusi si se
puni in conflict cu ele, face un gest cu mina c¢i
renunti la intrebare,

Acuzatul (peremptoriu): Nu pot decit si aduc
un omagiu public acelor reprezentanti ai finantei
si industriei care inteleg nizuingele citre o rinduiali
noulf a tinetimii crestine si o ajutd culturalicegte.

Presedintele (fird ironie, inchizind problema):
Prea bine, e, cum vid, o actiune culturali,

Acuzarea nu se bizuia pe alte probe materiale
decit glontele extras din pliminul subprefectului,
mort dupi operatie, pe exclamatia lui necircum-
stantiati: « Canalia!» si pe deporzitia unui singur
martor, care l-a vizut pe Gavrilcea venind pe gosea.
De altfel, Gavrilcea se apropia singur de locul
intimplirii, interesindu-se, si fu arestat impreund
cu altii, apoi eliberat, in fine rearestat cu putin
inaintea procesului. Gazeta adversi afirma ci tot
procesul era o comedie, cu intentia de a apoteoza,
prin achitare, pe acuzat. Iatd si o parte din inte-
rogatorul martorului.

Pregedintele: Ce cuvint a pronungat subprefectul
cind s-a simtit Impugcat?

Martorul (soviind): Parci a zis « canaliile» sau
« haimanalele ».

Presedintele: Pai in declaratia scrisi ai spus
« canalia » — la singular. De ce schimbi acum?
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Avocatul: Vi rog, domnule pregedinte, 13sati mar-
torului libertatea de congtiinti.

Martorul: Poate m-am intimidatla declaratia scrisi,
mi-aduc aminte c& a spus ceva lz plural, « canaliile ».

Avocatul: Intre «canalia» gi « canaliile », nota
bene, ¢ o distantd enormi, subprefectul n-a vizat
O persoanii anume, s-a referit la inamici multipli,
sau poate numai la dezordini.

Presedintele: Era departe acuzatul de gosea, soco-
tind de la locul accidentului?

Martorul : Departe, departe, abia il vedeai cu ochiul.

Presedintele: Putea, de unde era, si ocheasci
cu revolverul spre trisuri?

Martorul: Nu mi pricep, n-am tras niciodati cu
revolverul. .

Presedintele: Dar in depozifia scrisi ai spus:
«ca la o bitaie de revolver »,

Martorul: Asa vine vorba, cum ag fi zis «ca la
o bitaie de pugcsi », adick depirtisor si nu prea.

Avocatul (satisficut): Vedeti si dumneavoastri,
domnule pregedinte, pe ce elemente fragile se
sprijind acuzarea.

Intre martorii apiriitii, spre surpriza lui Ioanide,
se afla si Pomponescu, care profitd de acest eveni-
ment spre a culege simpatii. Ascultat cu respect
de juriu intimidat probabil, determini in buni
misur¥ verdictul. Ca de obicei abil §i redondant,
plutea in vag, atingind toate temele la care opinia
publicX era sensibili.

Pregedintele: Domnule martor, viirog si-mi spunegi
daci socotiti pe acuzat capabil de a comite o crimd.

Martorul: La intrebatea astfel formulati, cu regret
vi mirturisesc, domnule presedinte, ci n-ag sti s
rispund, Si iati pentru ce, daci-mi permiteti si
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Presedintele (intimidat): Mi rog. ..

Martorul: Eu fac distinctie intre omor si crimi.
Crima este suprimarea unei vieti in chip premeditat,
in scop de rizbunare sau jefuire, in orice caz, dupi
o reflectie suficientd asupra urmirilor juridice ale
faptei. Omorul e un accident, ca gi decesul, o moarte
la care am participat in mod spontan, impins de
forte superioare puterii mele de stipinire. Oricine
poate fi victima acestei impulsiuni, firi a intra prin
asta in categoria propriu-zisi a criminalilor, Astfel,
eu, avind un revolver lingd mine, cu toate cX sint
om pagnhic $i cu oroarea virsirii de singe, ¢ind m-ag
afla in fata cuiva care ar insulta patria ingrozitor,
cutremurind cele mai sfinte simtiri ale mele, n-ag
fi sigur ci m# pot stipini. (Gazeta favorabili nota la
aceastd frazi aplauze furtunoase in sali, in timp ce
gazeta defavorabili, calificind pe Pomponescu drept
apologet improvizat al crimei, observa ci o incer-
care timidi de a aplanda a unui individ a fost striviti
de ticerea semnificativi gi disprefuitoare a publi-
cului.) Astiizi simtimintul de natie a scizut atit de
mult la unii politicieni, incit fenomenul ingrijo-
ritii din partea spiritelor profunde, mai ales din
sinul tineretului, care totdeauna a fost insuflegit
de idei generoase, e foarte firesc, §i nu eu ag reprima
expresia liberd a spiritualitifii acestui tineret.
(Gazeta favorabild semnala iarigi « aplauze furtu-
noase », in vreme ce Ioanide remarci uzul gi abuzul
ideii de «spiritualitate ».) Nu vreau si se creadl un
moment ¢ am in gind binuiala ¢ s-a comis un
omor si ¢} vin si-1 disculp. Din dezbaterile procesului
pe care l-am urmirit §i eu din jurnale n-am avut
impresia cd existi o prezumtie precisd. Obiectiv
vorbind, nu pot ca martor si fac nici o afirmare in
aceasti privinti si deci nu gtiu daci a fost sau nu



un omor. Pe domnul Gavrilcea, acuzatul de azi, il
cunosc din telatiile de partid ca un element tinir,
foarte inimos si dotat cu vocatia organizirii. Ins¥
ceea ce m-a surprins la dinsul, In aceasti eri de
scepticism niiscut dintr-o educatie stiintifici riu
inteleasd, este simtimintul siu religios (« Ceea ce-i
nostim, zise Icanide, este ¢i nu l-am vizut nicio-
datd pe Pomponescu ficind cruce! »), cu atit mai
plicut surprinziitor cu cit ateismul a inceput si se
intindd printre bitrini. (« Asa el» s-ar fi strigat
in sali, dupd gazeta favorabili.) Patria noastr§ s-a
rezemat in trecut pe agezimintul Bisericii, adevirata
pastritoare a traditiei noastre, incit dupi mine si de
aci inainte ideea de Stat rimine impletitd cu aceea
de Biserics, si de aceea am primit eu mulfumire
insircinarea de a face planurile Catedralei Neamului.
Agadar, domnule presedinte, la intrebarea dumnea-
voastrd de adineauri rispund : chiar si in cazul cind
ar fi existat indicii obiective ci s-a intimplat un
omor, nu socotesc pe tindrul Gavrilcea capabil de o
crimd. (« Cel mai desivirgit retor, reflecti loanide,
de aceea arhitectura lui e un baroc balcanic, bitind
in flamboiant ! »)

Oricine isi poate inchipui ¢i o asemenea depo-
zitie din partea unui om politic cu vazi ca Pompo-
nescu putea stirni agitatia aprobatoare de care pome-
negte gazeta favorabild si chiar scandalizarea adversa-
rilor democrati din sala tribunalului, transformats
in local de oratorie politici. De aceea, rechizitoriul
procurotului, ficut dupd tipic, cu asprimi dispro-
portionate, risuni Intr-un spatiu moral modificat,
Iatd fraze si din acest rechizitoriu:

« Onorat juriu, societatea vine azi si-gi exprime
prin mine oroarea pentru crimele ce se comit impo-
410 triva linigtii statului §i a cetifenilor pagnici de ciitre




oameni triind in marginile ei §i meritind cea mai
exemplard pedeaps#, aplicatd firi soviire, fird senti-
mentalism. Onorat juriu, s-a vizut din actul de
acuzare, din interogatoriu i depozitia martorilor
vina ingrozitoare ce apasi pe umerii acuzatului din
boxi. Inainte de a trece la expunerea faptelor, dati-mi
voie si v evoc momente din viata lui, pentru ca si
vii faceti o idee asupra conformatiei Iui morale. Inci
din copilirie, acuzatul se dovedeste turbulent si
aplecat ciitre jocurile violente, caracteristice copiilor
ce se-ndreapti pe drumul crimei. Unindu-se cu
elementele cele mai rele din clasi, el invatii si minu-
iasci arme de foc i submineazi curtea scolii. Nesta-
totnic (anxietatea e simptomul delicvescentei, aga
cum arati criminaligtii), nu sti mult in casa rudelor
ce- intretin §i pleacy la altii. In seminar isi dezvi-
luie spiritul siu de instigatie si indeamn3 pe viitorii
preoti si fie nesupugi canoanelor, propunindu-le o
morali incompatibili cu demnitatea preoteasci. Nu
¢ de mirare cii autoritatea respectivi l-a inliturat
din seminar. In loc de a-gi vedea de carte, acuzatul
se arunci in viltoarea luptelor politice, inregimen-
tindu-se in diferite partide ca agitator, iar in ultima
vreme inscriindu-se intr-o formatie subterand care
incearci a piitrunde prin metode nemaiintilnite in
moravurile noastre, ca agresiuni, amenintiri etc.,
incurasjati de unii ocameni politici, subventionati
cu fonduri aga-zise culturale de mari cepitaligti, in
scopuri ce scapi competentei acestui onorat tribunal,
Trec peste viaga casnici a acuzatului, plini de nere-
gularititi pe care le tac, din consideratie pentru
fiinte cu totul nevinovate. In armat¥, acuzatul a
fost un factor de dezordine §i insubordonanti,
dovadi traducerea sa in fata Tribunalului militar.
Din acel timp a scos o experienti gregit aplicaty,

M1



adicii aceea de a da formatie de bitaie dupid modelul
militar organizatiilor politice, echipindu-le cu arme
st instruindu-le dup# disciplina din armati., Culmea
activititii sale nefaste a atins-o acuzatul in ziua cind
s-a produs moartea regretatului subprefect Iliescu.
Fiindci acesta isi ficea strict datoria gi interzicea
propaganda subversivi si huliganici, ficuti cu mij-
loace nelegale, acuzatul, fire violents, l-a amenintat
tn biroul lui, prevestindu-i un sfirgit fatal. Ceea ce
s-a §i intimplat in curind.

Agresiunea a fost abil combinati, cum se va
vedea. Acuzatul stia foarte bine ci subprefectul
inspecta in trisuri localurile de vot, trecind de la
unul la altul, Cu o zi inainte a plecat in comuni,
punind Ia cale atacul gi incercind in acelagi timp a-gi
constitui un fel de alibi. A trimis din zorii zilei doi
tineri cunoscuti ai sii, cu ciiruta cu boi, care a agtep-
tat citiva vreme la barleti. O dati cu acegtia au
venit gi altii din ceatd, cu ciciuli mari, agezindu-ge
in cite patru grupuri pe cele patru directii ale ris-
crucii. In vrma, pe sosea, s-a postat undeva gi acu-
zatul. Cind trisura subprefectului a fost ziriti
venind dinspre orag, ciiruta cu boi a fost impinsd
drept in riispintie si astfel intoarsi ca din inclipi-
tinarea vitelor, incit s-a izbit de oigte si 5-a pus de-a
curmezigul trisurii. La acest semnal, cele patru
grupuri formate din oameni ai acuzatului, tofi cu
cXciulile trase pe frunte si nerasi, ca si nu fie recu-
noscuti, s-au ingrimidit in jurul tedsurii, strigind
gi ameningind, Subprefectul s-a ridicat in picioare
in trisurd, ca s¥ vadd pe deasupra lor vreun organ al
fortei publice. Atunci un glonte s-a tras dintr-un
loe, din partea de unde venea acuzatul. Acesta avea
numai tocul revolverului, iar revolverul siu s-a

sz giisit in satul indicat de el. Ins¥ nimic nu exclude ca




revolverul din sat s fi fost dinadins lisat acolo, cu
martori, acuzatul plecind aparent cu tocul gol, in
~ vreme ce in buzunar avea alt revolver, pe care l-a
aruncat apoi. Complicii sii s-au risipit in' toate
partile, drumurile fiind pustii din cauza stringerii
cetiitenilor la localurile de vot, iar acuzatul a rmas
intr-adins prin apropiere, ca un simplu curios. Desi
anume greutiti materiale impiedici dezvoltarea
argumentirii, sint upele adeviruri ce se impun cu
claritate de la sine. Cine putea si impugte pe sub-
prefect? Cui prodest ? Numai acela care 1-a amenintat,
fiind personal stinjenit in activitatea sa. Oricit de
vicleani a fost injghebarea, justitia nu se va opri
in fata unor formalisme, exceptind de la pedeapsa
el severd un criminal periculos societitii. »

Iatd si apdrarea (prescurtat).

« Domnule pregedinte, onorat juriv, am urmirit
cu toati disciplina rechizitoriul onoratului domn
procuror, reprimindu-mi exclamirile de uimire ce
{isneau in cugetul meu la tot pasul. Din fericire, ne
aflim in fata unui juriu, adicd in fata unor cetlteni
feriti de ticurile juridice, gtiind s# judece cu bunul
lor simt, cu sentimentul de piringi i soti, cu umani-
tatea lor iIn sfirgit. Cite erori judiciare strigiitoare
la cer nu s-au comis din cauza formalismului justi-
tiei, care consulta numai textele, nu si inimile!
Domnul procuror a compus acuzatului, acestui
tinir in vegmint nagional romanesc, un portret de
fiard sanguinari. Doamne, cum ne inrfuresc lecturile
de specialitate! Agi vizut in ce culori sinistre gi
anormale ne-a evocat o copilirie aga de nevinovati,
asa de suavi? Nu uitati ci acuzatul este orfan de
piiringi, silit a trii prin strdini, Instabilitate! Usor
de zis! Cine se simte bine in casa altuia? Orice
aluzie, orice semn de riiceald iti stringe inima. Acesta 413



e si motivul pentru care impricinatul nu continui
studiile. Vrea s¥-si citige cit mai curind existenta
singur, si nu mai minince plinea amard a rudelor
indepiirtate. Desi toatd lumea a ris in sali cind
s-a vorbit de explozibil, rechizitoriul a crezut de
cuviinti s insiste asupra acestui punct. Un copilag
de gcoald care se joaci cu o capsi sau o pugcd de
scindurs, deoarece nefiind bogat nu poate si-gi
cumpere tun §i tanc in miniatur, candidat la crim !
Ce teorie ! Eu, domnilor jurati, m# jucam numai cu
prastia cind eram mic, si azi, slavi Domnului, sint un
cetitean pasnic. Si trecem peste aceste insinuiri
neserioase. Domnilor, se face iariigi un caz dispro-
portionat cu aga-zisa pirdsire a seminarului. Vestitul
Renan, autorul Vietii lui Isus, a abjurat cariera ecle-
ziasticd, §i nimeni nu l-a socotit anormal, predispus
la delicvescenti! Cu impricinatul chestiunea e si
mai simpli: el nu pleaci din seminar fiindci are
otoare de cregtinism, din contri, pentru ci eunbun
crestin. Vi fixati in momentul plecdrii lui din semi-
nar, uitind momentul intr3ril. Intr-adevir, un biiat
fara pirintl, care alege calea profesiei religioase in
mod spontan, dovedeste un suflet bun, dedicat
iubirii intre oameni §i pentru cele sfinte, Aceastd
vocatie il indeamni si doreasci a vedea infiptuit
spiritul religios cit mai aproape de spiritul Evanghe-
liei. Cum, domnilor, calificim candidat la crimi un
tindr humai fiinded se inchind kui Dumnezeu? Acest
lucru e aga de ciudat, incit, avind incredere deplini
in discernimintul juriului, refuz de a mai insista.
Cit despre inocentul incident din viata militar¥, si-mi
spuneti, cine n-a avut o mici pricinii? La acea virstd
spiritul e turbulent, suferd in contact cu disciplina
ostigeasci. De altfel, cum ati auzit, nu impotriva
a4 armatei protesta acuzatul, din moment ce domnul




procuror insusi pretinde ci aduce maniere militare
in viata civicH, ci impotriva a ceea ce slibeste com-
bativitatea ostasului. Toati lumea e de acord cu
impricinatul in aceasti privinti, problema a fost
dezbituti pe larg pe vremuri, i autoritatea supe-
rioard a interzis regulamentar orori de acelea pe
care le-a vestejit acuzatul.

Si viu la nefericitul accident al subprefectului.
Chestia conspiratiei cu boii e cu totul absurd&. Nici
o minte serioasi nu poate admite ci s-a putut
gindi cineva si organizeze un atentat in plini zi, Ia o
rdspintie frecventati, in zi de alegeri si cu un car
cu boi. Strada era destul de largd — cum au putut,
dupd atita agteptare, fliciii cu ciruta s-o impingi
tocmai in trisur¥? Lucrul a fost posibil numai
prin accident. Povestea cu ciciulile de carnaval trase
peste frunte nu se susgine de loc. Daci trigeau ciciula
peste ochi, nu vedeau; altfel, putea fi recunoscut
micar unul. Qamenii au venit spontan, prin simpla
intimplare a recunoagterii subprefectului i binein-
teles fard intentia de a-l molesta. Cit despre pre-
meditarea impusciiturii, ea e o absurditate. Cine
putea sil garanteze pretingilor conspiratori ci subpre-
fectul se va ridica in picioare in trisuri ca si-1 poati
ochi unul de la distanti? Cici in cazul mult mai
normal ci nu s-ar fi ridicat, nu se putea trage in
subprefect de departe, fird pericol de a lovi unul
din ocamenii din jurul trisurii, afari de cazul cind
am presupune ci trigitorul ar fi fost un Wilhelm
Tell al revolverului, Totul, se vede cit de colo, e o
tristd intimplare, datorindu-se obiceiului nostru riu
la alegeri de a lua misuri exceptionale §i de a pune
pe agenti si tragd in aer spre a crea o atmosferi de
jend. Subprefectul a cizut probabil victimi propri-

ilor sale metode, prinzind din aer fatalul glong al s



subalternilor sii. Sau, in fine, glonful putea veni si -
de la altul. Dar ci a iegit dintr-un revolver al acuza-
tului, asta e o vorbd firi sens. Acuzatului i-ar fi
fost cu neputinti si arunce revolverul, sau daci
l-ar fi zvitlit, cu siguranii s-ar fi gsit. Apoi se uit
un lucru. Glontele indici o anume directie, din
fati spre spate. Unde este dovada cii subprefectul a
privit cu fata spre gsoseaua dinspre care venea acu-
zatul, admitind c4 acesta se risca si-1 loveascd fitis?
Nestiindu-se din ce parte a sosit glontele, orice
identificare e 0 purd speculatie poligisti. O anume
fatalitate il pune inci o dat¥ pe acuzat in situatia
penibili de a fi suspectat printr-o denaturare enormi
in interpretarea faptelor. Admit, acuzatul e un spirit
mobil, plin de élan gi nestatornicie, toti roménii
care s-au ilustrat in viaga publick au fost astfel,
ajungind pind la bizarerie. C. A. Rosetti mergea cu
sanie de os vara gi inciilleca de-a-ndoaselea pe saca,
ceea ce nu l-a impiedicat a deveni unul din marii
nostri birbati. Nimic din toate acestea la imprici-
natul nostru, poate numai impetuos in vorbiresi
inflicirat in idei. Asa este tineretul pe care nol,
oamenii mai maturi, din generatia piringilor, trebuie
si-i intelegem, fiindcA e sint aceia care preiau desti-
nele tirii noastre. Cer juriului un verdict de
achitare. »

Ioanide rise de toati comedia aceasta juridici,
insd bombasticul rechizitoriu il puse pe ginduri.
Procurorul era pueril la frazi §i diidea argumentatiei
un aspect artificios, cu toate astea, loanide, din cite
aflase despre cazul Dan Bogdan, incepuse a recu-
noagte un tip de regizurii: o riispintie, un numir de
indivizi care se indreapti concentric spre victimi,

a1 unul care rimine departe, ca simplu observator.




Cu toatd aparenta de bun-simt a avocatului, pentru
Gavrilcea intreprinderea nu eta imposibili, si ptocu-
rorul era acela care spunea adevirul. Intr-o peri-
ferie de orag provincial, aci complet pustie duminica,
aci steAbitutd. de grupuri rizlete, atacul premeditat
putuse fi inscenat. Dacii subprefectul nu s-ar fi
ridicat, cine garanta ci n-ar fi tras unul din apropiere?
Fiindci s-a ridicat, Gavrilcea a profitat, apoi s-a
intors §i a aruncat, si zicem, revolverul intr-o curte,
din gosea, unde avea un complice. Asa imagina
cazul Ioanide g, oricum, retinea un element comun,
La armati, in afacerea cu subprefectul, in cazul Dan
Bogdan, Gavrilcea era totdeauna pus in cauzi ca
organizator, firi a i se putea dovedi participarea
directd. Sub nici un cuvint nu era ugi de biserics. in
procesul de la Pitegti Gavrilcea de asemenea fu achitat.

— Asta e un tip de om, conchise Ioanide izbind
foile cu mina, care nu face parte din tagma mea.
loanide — Gavrilcea, cum se potrivesc aceste doui
sunete? _

— Vorbiti de QGavrilcea? intreb# smerit Buto-
iescu, intrat in birou firid ca Ioanide si se fi scuturat
bine de impresiile sale penibile,

— Cum? Cunogsti pe Gavrilcea?

— Dal miirturisi Botticelli punindu-si in functie
ironia sa de tip danbogdanian.

— Nu mi-ai spus niciodats, de atitea ori a fost
vorba de Gavrilcea.

— Nu m-ati intrebat. _

~- M rog, daci zici ci-l cunosti, ce fel de om e
Gavrilcea?

— E om bun, eu asa cred,

— Asta-i acum, om bun, gtil ci-mi placi? Mai
intii, de unde- cunosti?

— Tatd-siu a fost invititor la noi in sat citva timp.
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- Aga? N.am stiut. Hagienus pretinde ci fiind
institutor pe la Pitesti, a dispirut, a fost omorit,
una din astea. Alcoolic. Nevasti-sa a murit de
inimf rea.

— Chiar de inimi rea n-o fi pierit ea, daci a
murit inaintea lui.

— A pirasit-o !

- - Mi-a povestit cl intimplarca, aga, mai pe
ocolite, Nevasti-sa se tinea de la o vreme cu un
ofiter, fiind mult mai tiniiri decit Gavrilcea-bitrinul.
El, ca si se fereasci de scandal, fiind om blajin,
a cerut mutarea tocmai in sat la noi. Nevastii-sa
insi n-a voit si vind, a zis ¢i nu-gi lasi rosturile
ci, orasul in care s-a n#scut, ca si tritiascd la tard,
Avea si un pic de avere. Atunci el a plecat singur,
fiind si cam slab de piept i avind nevoie de aer.
Biiatul a venit si el un timp, o clasf primari a
ficut-o in scoala lui tati-siu. Pe urmi trecea din
cind in cind pe la tatd-siu, si-l vadi.

— Ciudat! E adevirat ¢d bea?

— FPerit-a Sfintul! Nici pic de vin nu punea
in guri. Aga il stiu la Butoiesti, o fi biut
inainte. '

~ Atunci de unde povestea cu moartea Jui?

— O fi scos-o nevastii-sa, ca si spund c3 e liberd
si sd explice lipsa lui birbatu-siu.

— Ea din ce cauzd a murit?

— Asa cred, ¢ din nagtere sau avort. Mi sc
pare ci a rimas insiircinatd cu ofiferul, si ca si nu
se fach de rls o fi luat cine gtie ce dricii, cum
e obiceiul.

— $1 tatd-siu mai triieste?

— A murit, si tot fie zece ani. legise la pensie
si n-a mai vrut si plece de la noi.. E ingropat
acolo.




— Esti sigur, Butoiescule?

— Eu aga stiu!

— Cum «asa stiu», al vreo indoiald?

— Ba sint absolut sigur. Insi, vedeti, in anul
cind a murit eu nu eram in sat, mi-au spus ceilalti
cil s-a pripadit.

—~ Mari ciudiitenii! Vreau si zic, bizareria e baza
istoriei. [nsuyi Homer e ingropat in mai multe
cetiti deodatd. Si biiatul cum era, Botticelli, turbu-
lent, incdpitinat?

~ Ba nu! Blajin, respectuos §i inviga carte. Cind
se aduna el cu copiii intt-un loe, sedeau ca oamenii
mari la adunare, nu ficeau pozne.

— Nu arunca gcoala cu explozibile in aer?

— Da’ de unde?! Nu se aduna decit cu-biietii
cuminti din sat, le citea din cite o carte, se jucau
potolit.

— Deci o imagine inediti: Gavrilcea inteleptul.

Botticelli nu pricepu bine cuvintele lui Joanide,
stitu putin nedumerit.

— N-avea manie religioasii, obiceiul de a vorbi
de Dumnezeu?

~ N-am observat agsa ceva. Copiii, sgtiti, nu
prea merg la biserici. Nu l-am auzit niciodati
vorbind de asta, nici atunci, nici mai tirziu. Acum
mai in urmi vid ci spune de ortodoxie, dar
asta e, cum si zic, un fel de politici. Bisericos
nu-l stiu.

— Bun! Dar, mi rog, de ce toti citi il cunosc il
acuzd de instincte criminale, de omor?

— Lumea, nu stiti, domnule arhitect, cum iti
scoate vorba? Mie, unul, nu-mi vine si cred, Biiatul
dsta e milos ca o femeie. Mi-aduc aminte ¢i a pus
taici-siu si taie nigte pui de glinX si s-a dat la o
parte scirbit cind a v3zut ci se scuturd pisitile. Nu
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era bitiug, nu chinuia animalele. Mai incoace, a
venit la o nuntd la tard, unde, cum gtiti, e obiceiul
de a se trage cu pustile, A tresirit, uite-aga, cind
a auzit pocnetul, nu i-a plicut.

— Butoiescule, Gavrilcea are armi, trage cu
revolverul. :

— O fi inviitat la armati, eu insi nu pot si mi-l
inchipui impuscind, E timid din firea lu1, si cind
vorbegte lasi capul jos. .

— Ulte-aici scrie despre procesul lui la Pitegti,
in pricina omoririi subprefectului Iliescu. Orice-ar
fi, a organizat acolo o bandi.

— Am auzit si de asta, dar, din cite am aflat eu
de la camenii din Pitesti, pe subprefect l-au impusgcat
chiar ai lui, fiindck ii avea la mind cu nigte daraveli
urite in judef gi pe urmi au pus moartea in spinarea
partidului hui Gavrilcea, ca s§-1 compromiti. Oamenii
stringi in jurul trisurii erau plititi de prefect. Altfel
cum ar fi indr3znit?

— O, Tacit! O, Tit-Liviu! E greu si ﬁ1 istoric...
In rezumat, iubite Butoiescule, care e pirerea ta
sinceri despre Gavrilcea?

— E un om cu cap, chibzuit, care atrage pe tineri

fiinded le votbeste frumos, se poatti prietenos cu’
ei, E foarte modest, nu se risteste niciodatdi, daci

n-a izbutit si convingd pe cineva, iar o ia de la capit
cu vorba, Are ceva bitrinesc in el. Seamiini cu
tati-siiu la darul vorbirii, ciici gi acela nu se infuria
niciodatd, se aseza pe banci lingd copil gi-l sfatuia
rizind incet, pind-l ficea si priceapd. Eu cred ci
daci ar fi avut mijloace si continue studiile, ambi-
tios cum e, putea si ajungi profesor de universitate,
El e ficut pentru viata tihniti, invilmigeala asta in
care trilieste acum nu i se potriveste, il silegte ceva
s20 si meargd pe drumul Hsta.
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« Ce este adevirul? se intrebd loanide mergind .

prin birou cu miinile in buzunar dupi iegirea lui
‘Botticelli. Sau, in sfirsit, cum ajungi Ia adeviir?
Pica, Hagienus, procurorul, avocatul, Butoiescu
si-au dat pirerea despre Gavrilcea, §i pe deasupra
Gavrilcea insusi s-a definit la proces. Cine spune
adevirul si cine minte? In fiece versiune e ceva
veridic sau numai ingelind pe creduli, fiecare judeci
pe de alty parte din punctul siiu de vedere. Spre
exemplu, Botticelli, Pentru el, unul care nu se
riisteste, un om molatic i didactic e om bun.
Aluzie inconstientd la mine. Eu tip, mi agit, nu sint
chibzuit. Si fac o sintezi? Dar noufzeci $i nouid
gresesc, yi numai unul spune adevirul. Nu e nimic
de ficut, decit si apreciez din nou singur individul,
examinind rece faptele. Sint parte in cauzi, am
dreptul si judec. Nu incape discutie, Gavrilcea e
un bandit ! Gavrilcea blajin | Da. Blindetea se acordi
adesea foarte bine cu instinctul sanguinar, sudicii
au un calm onctuos, care farmeci. Teroristii s-au
ilustrat prin cele mai suave sentimente de familie,
ba chiar prin spirit gospodiresc. Am citit de un
asasin care-gi ficea tacticos cafea cu ibricul §i citea
Times, dupd aceea, punindu-gi vati in urechi si nu
riceascd, iegea la drumul mare, numai pe ceat}, si
spintece, Sufletul uman prezinti contrastele cele
mai paradoxale. Eu insumi am asistat la o executic
militard in timpul rizboiului, la Iasi, cind con-
damnatul, dupi ce a fumat o tigari, a cerut
mantaua, fiindu-i ricoare. Ca gi cind pentru citeva
secunde pini la executie conta ceva senzatia lui
de frig. »

Cu toate ci rezervat, Gaittany avea eleganta si
divulge prietenilor faptele a cliror cunoagtere se
pirea capitald pentru existenta lor, Astfel, dupi ce
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anuntd telefonic o scurti viziti, apdru in somptuoasa
lui magini in fata casei lui Ioanide.

~ 84 triiegti! debutd Gaittany cu ceasornicul in
minfi, spre a nu intirzia o clipi mai mult.

~ Ce s-a intimplat?

Gaittany puse mina paravan la guri, de formi,
spre a sugera importanta stirii. Altfel, vorbi normal:

— Am vrut si te anunt intr-o chestiune care
poate si te intereseze. Am Informatii precise ci se
vor lua misuri drastice impotriva Miscarii. Vor fi
lichidati ! Gavrilcea e pe listd, nenorocitul ! Nu strici
si iei unele misuri (Gaittany propagi mina prin
aer, insinuind necesitatea indepirtirii), stiu ci biiatul
dumitale are relatii cu el, ar fi bine, mi intelegi, un
timp s#-l refii in casii. Ai priceput.

Si ridicindu-se repede, Gaittany porni jovial spre
ugd, ciutind si scape cit mai iute,

— Asta am vrut si-¢i spun, Te salut cu dragoste !

Si cu mina ficu un salut dulce la frunte. Ioanide,
absorbit, ii multumi si-l conduse la ugi, tinind-o
deschis3, pini ce Gaittany se intinse confortabil
in automaobil.

— E-n reguld! i strigh acela ficindu-i semn cu
mina in care tinea agenda, de pe care apoi indati
sterse punctul efectuat.

Ioanide convocd pe Pica.

— Desi rimin la principiul de a nu m3 amesteca
in viata ta personali, ii zise, acum se intimpli lucruri
care mi obligi si intervin. Mai tirziu faci ce vrei.
Gavrilcea e piirtas la asasinarea lui Dan Bogdan,
nu stiv in ce misurd, striin nu este, oticum, te rog
s mi crezi. Nelinigtea mea e mare in privinta lui
Tudorel. 83 fi alunecat aga de jos, ametit de altii,
incit s¥ ajungd un criminal? S salvim ce se poate
salva. Nu se poate ca tu, fata lui Ioanide, din senti-




mentalism riu plasat, si te viri in aceasti spelunci.
"Vei fi arestatd, daci nu, implicatd micar indirect.
Scandal. Pentru mine, la urma urmei, totul e indi-
ferent, suport orice, dar mami-ta ce va zice? Elvira
pare -indiferenti fiindci nu-gi imagineazi asemenca
lume, se crede mereu in paradisul ei monden. Vrei
‘tu, Pica, si te solidarizezi cu un criminal?

— Nu cred, nu cred ! se vilitd Pica scuturindu-si
bruse pirul de pe o parte pe alta a capului. Are
dusmani, tatd, sint calomnii.

— Fii serioas#, ce calomnii, eu iti vorbesc de
fapte precise. E urmirit pentru uciderea lui Dan
Bogdan si altele pe care nu le gtii, Daci totul se va
dovedi neintemeiat, il vei revedea, dupi reabili-
" tarea completi. Acum trebuie si m-asculti pe mine.
Te vel muta la Erminia §i vei sta acolo, férd si iesi
din casi, evitind orice intilnire cu oricine atit timp
cit iti voi spune eu. Te voi vedea des. Pe Tudorel
o si-l fiu aici, sub ochii mei, e tot ce pot si fac,
ireparabilul nu se poate repara.

fn aceeasi seard, intr-o triisurl, Ioanide conducea
pe Pica in casa lui Hergot din strada Tritonilor.
Pica dormi din acea noapte in odaia de la mansard3
a arbitectului.




