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Ceea ce-l intuneca pe Felix, dindu-i oarecare
dozi de mizantropie, era indiferenta tuturor, chiar
a colegilor de universitate, pentru orice atitudine
intelectuald, pentru orice inflicirare ce n-avea un
scop imediat, terestru. La Iasi, in internat, discuta
cu aprindere cu colegii, chiar in pat, dupi stingerea
luminii, probleme pe care citeodati nu le intelegea
nimeni bine, dar care ii imbitau, dindu-le mindrii
de filozofi. Problemele erau formulate indeosebi
in chipul intrebirilor (ce e viata? ce e moartea?),
asa cum le intilneau prin brosuri. Unul pusese
odati problema: ce e femeia, si toti se striduird
si dea solutiile cele mai extravagante, nimeni nu
ficu nici cea mai mici glum3 indecenti si nici micar
vreo aluzie la problema sexualititii. Erau unii care
puneau mina pe reviste si-si scoteau din ele teme
necunoscute celorlalti, pe care le dezlegau cu solutii
tot din revisti, spre ciuda colegilor de disputi,
care voiau si stie de unde furaserd ideile. Intr-o
noapte, discutari despre Dumnezeu. Afari ploua cu
gileata si tuna, si unii din b#ieti, mai fricosi §i mai
putin dialecticieni, tremurau de frici §i chiar se
inchinau pe sub piturd, incredingati ci o astfel de



discutie poate fi primejdioasi pe asa vreme. Ris-
punse cite unul cu idei de manual, inflorite (studiau
putind istorie a filozofiei, abia in clasa ultimi):
Dumnezeu este cauza dintli si scopul din urmi.
Prin el, noi ne explicim tot ce intrece puterea noastri
de explicatie si dim un sens vietii. Un biiat de pop3
zise ¢ Dumnezeu « e o dogmi care nu se discuti »
si ci «noi trebuie si credem in tot ce e absurd ».
In sfirsit, cel care stirnise discutia strimbi din buze
dispretuitor,

— Spune tu, mi, atunci, daci esti mai destept !
se supdrase b#iatul de popi. Ia te uiti la el! Ce te
strimbi asa, parci tu stii!

— M3 — zise filozoful — Dumnezeu sint eu, tu,
pimintul, cerul, tot ce existdi pe lume. Toate fac
parte din Dumnezeu, decit ci noi sintem mirginiti
pe loc si in timp (asta se zice « in timp si spatiu »),
pe cind Dumnezeu e nesfirsit !

Nimeni nu risese de aceastd solutie usor de cari-
caturizat, riminind toti tulburati. Afari fulgera.
Numai unul intrebase incredul :

— De unde ai luat tu asta, ci n-ai inventat-o
tu?!

Feciorul de popd ficuse aceasti obiectie, care
multora le piruse foarte intemeiati :

— Bine, mi, noi socotim pe Dumnezeu ca fiind
de o bunitate nesfirsitli, opus riului, adici diavolu-
lui, care e un rizvritit, tigiduind pe tatil nostru din
ceruri. Pii, daci lumea toati e Dumnezeu, atunci
se cheami ci si ucigasul e o pirticici din Dumnezeu,
si ce face, face cu voia lui. Se poate asa ceva? Egti
un « eretic »,

Fiul de teolog spusese aceasti vorbi cu mate
orgoliu, celilalt filozof recunoscuse sincer igno-

8 ranta lui:

— Vezi ci eu nu m-am gindit la asta. Trebuie
si fie si aici o socoteali. Eu, unde am citit, am aflat
ci filozofia asta se cheami panteism.

Atunci se hotirird cu totii sd intrebe pe profe-
sorul Dumbravi, in care aveau mai multi incredere,
fiindci era sfitos, blind si dispus la problemi. Era
un bitrin cu pirul tare si negru, cu birbuta maiores-
ciani si care vorbea cu accent moldovenesc
excesiv.

— Domnule Dumbravi — se ridicase unul din
ei (erau in clasa a VI-a) — colegii mei vi roagi,
prin mine, si ne explicati ce este Dumnezeu.

Dumbravi rimase inmirmurit.

— Da ci, bre, voi v-ati zirghit? Valeu! D-apii
aveti ribdare, bre, pini la anul macar, cind v-o
vini mintea. Ci vrai, si m# bat cu pirintele?

Totusi le schitase citeva aspecte ale problemei.

Felix isi aminti acei ani si se simti trist; in el
clocoteau idealuri mari, probleme si energii. Otilia
ii plicuse de la inceput, pentru aerul ei de intelec-
tuali blazati, care nu vrea si spuni ce stie, si in
acelasi timp pentru subtirimea ei delicat, botticel-
liand. Ei, Felix i se putea dedica, consacra. Otilia
i se infitisase de la inceput ca o finalitate, ca un pre-
miu, mereu dorit si mereu aminat, al meritului
lui, Voia s faci ceva mare din cauza Otiliei si pentru
Otilia. Depirtarea de fati nu-l supira in sine, ba
intr-un fel 1i convenea, fiindci gusta, ca un cilugir,
bucuria de a se infitisa mai tirziu Otiliei perfec-
tionat sufleteste. Il supira ins# ci plecase cu Pasca-
lopol. Asta intuneca putin figura Otiliei. Fecioara
Maria este venerati de toti si nu e a niminui. O
fatl care primeste omagiile unui om in virst3 si se
plimbd cu el in striinitate e suspectd de aspiratii
comune, de obtuzitate pentru marile sacrificii



birbitesti. Ar fi vrut-o pe Otilia ciluggritd, refu-
zindu-se tuturor. Atunci ar fi rimas si el ascet in
onoarea si adorarea ei. Pe Georgeta, Felix n-o dis-
pretuia. Isi mirturisea chiar ci-i place si cd o doreste,
Il supira insi c3, fiind mai redusi intelectualicegte
decit Otilia, nu cizuse in capitul de jos al valorilor
feminine. Ar fi dorit o Georgeti frumoasi ca si
aceasta, dar de un cinism mai accentuat, mai incon-
stient. Ar fi voit-o cizutd, riticiti, ca prostituatele
din romanele lui Dostoievski, care in abjectiune
mai au o licirire de congtiinti morali. Atunci i s-ar
fi sacrificat invers decit Otiliei, salvind-o, ridicind-o
pind la el, vindecind-o trupeste si sufleteste. Aga,
Georgeta il irita putin. Era incintitoare de frumu-
sete si siinditoasd tun, imorald, cu luciditate, cu prin-
cipii burgheze si bun-simt. Nu numai ci n-avea
nevoie de salvatori, dar il privea pe Felix matern,
ingrijorindu-se de studiile si reputatia lui, acordin-
du-i favoruri din caritate. Raportul acesta era insu-
portabil, cu atit mai mult, cu cit, in ochii fetei, Felix
credea ci zireste o sclipire de ironie. Ridea oare
Georgeta in sine de naivitatea lui Felix, care o privea
ca pe o sfintd, sau, dimpotrivi, era mai onesti
decit isi inchipuia, §i atunci ea observa cu malitie
orientirile lui in lumea femeilor?

Felix simtea, mai mult decit nevoia fiziologici

si psihologic3 de a avea femei si de a le iubi, necesi-

tatea de a discuta despre femei, de a-si giisi un punct
de vedere metafizic, in care si-si ordoneze viata
sentimentali. Il plictiseau eternele apostrofe si
insinudiri triviale ale colegilor: « Te-am vizut cu o
dami bine », « Ai dat o lovituri », « Faci ceva? »,
« Sper ¢d nu e numai platonic! »

Bintuit de astfel de ginduri, mergea incet de-a

10 lungul Cheiului Dimbovitei, cind 1l opri cu bratele

larg deschise colegul Weissmann. Vorbea putin
cu el, abia il cunostea de fapt, totusi nu rimase
de loc surprins de familiaritatea studentului.

— Ce mai faci? il intrebi Weissmann. Te plimbi
ginditor, esti pierdut in contempliri. Faci poezii?

— Ag! protestd Felix.

— $i de ce si nu faci? Crezi ci eu n-am ficut?
Ce, e rugine? Am ficut caiete intregi de poezii,
eram asa de sentimental intr-o vreme !

— Publici? intrebd Felix.

— Ce si public? Le-am citit unui prieten al
meu, biiatul cel mai inteligent de pe lume, cel mai
delicios; el mi-a citit pe ale lui, si eu le-am aruncat
pe foc pe ale mele. Biiatul #ista are cel mai mare
talent, e mai tare ca Heine.

— Cum il cheami?

— Cum il cheamd? Barbu Nemteanu! Trebuie
si-l cunosti, e de pe acum un poet celebru.

Felix mirturisi cd nu-l stie, ceea ce miri pe
Weissmann, care nu-si lud totusi aere de suficienti.

— Amice Sima, pe bi#iatul #sta trebuie si-1
cunosti numaidecit, este cel mai mare poet contem-
poran. Iti fac eu cunostinti. Am si-ti aduc revistele
in care publici el, s#-ti dai si dumneata seama. De
ce sd te privezi de o asemenea betie lirici?

Weissmann vorbea cu un entuziasm extraordinar
si gesticula, oprindu-se din cind in cind si rezemin-
du-se de balustrada cheiului, spre a demonstra
mai bine si a-i declama unele versuri, persuasiv,
in soaptd, trigindu-le cu mina din guri si sugind
din buze voluptuos, ca dupi muscarea unei piersici.
fi puse lui Felix repetate intrebiri, daci nu cunoagte
cutare sau cutare poet romin sau striin, si Felix trebui
sd recunoasci ruginat ci nu era atit de informat.
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— Asculti o poemi delicioasi:

Il est d’étranges soirs on les fleurs ont une dme,
O dans Vair énervé flotte du repentir,

O sur la vague lente et lourde d’un soupir

Le coeur le plus secret aux lévres vient mourir.
Il est d’étranges soirs o les fleurs ont une dme,
Et ces soirs-la, je vais tendre comme une femme.

Weissmann declama prelung, cintind aproape,
apropiindu-se §i depdrtindu-se de urechile lui Felix,
asa cum fac violonistii tigani in Ungaria si Austria.

— Cum? Nu-ti place, poate?! Asa un poem
minunat! Cred ci stii de cine e! Cum, nu stii?!
E de Albert Samain, cel mai mare poet francez,
mai mare decit Lamartine. E o celebritate.

De Samain, Felix auzise si-si aduse chiar aminte
cd vizuse intre cirtile Otiliei un volum destul de
vechi, Au jardin de I'Infante. Dar nu-l citise fiindci
nu-l atrisese pini acum poeziile. Il interesau roma-
nele care infitisau cazuri de energie virili, de tena-
citate in ambitie, biografiile oamenilor mari, in
genere toate cirtile care tratau despre problema
educirii vointei. In anul acesta intli de facultate
citise putind literaturd §i foarte multe ciirti de
medicind. Mai mult decit risipirea, prefera profun-
ditatea intr-un lucru hotirit. Acum, insi, sufletul
ii era sonor. Declamatia lui Weissmann, care oprea
in loc pe trecitori, 1i plicea si se decise in gind si
citeasci acasi pe Samain.

— Ai iubit vreodatd? intrebd brusc studentul,
dupi ce-l aruncase inutil prin poezia ruseasci, prin
Nekrasov si Balmont.

— Cred ci da! rispunse dupi putini ezitare
Felix.

Weissmann il privi incredul, apoi se porni,

12 cu obignuita frenezie, pe confesiuni.

— Ca mine n-ai iubit! E imposibil. Eu am iubit
fenomenal, agsa cum numai o dati un om iubeste
intr-un secol. Am material sufletesc si fac bucuria
unui poet mare. Am iubit o fati extraordinari,
un adevirat inger, o fati nervoasi, impresionabili,
o fatd, iti zic, al cirei suflet vibra ca o vioari scumpi
sub arcugul unui Enescu, o adevirati Marie Baskirt-
scheff. Am petrecut cu ea ceasuri divine, ne-am
topit in betia sfinti a cirnii. Apoi am vrut si ne
sinucidem amindoi. Ne-am inchis in casi si-am
dat drumul la gaz. Fata s-a speriat la sfirsit si a tipat,
si atunci a venit o mitusi a ei cu vecinii si
au spart usa. ’

— Si de ce ati vrut si vi sinucideti?

— De ce am vrut si ne sinucidem? sopti tainic
si grav Weissmann., Tu nu cunosti durerea cirnii,
desperarea de a fi ajuns pe culmile betiei, de unde
nu mai e nici o fericire posibili? Cind ajungi o
astfel de culme, imediat te nivileste uritul. Ne-a
fost sili de viatd, am vrut si prelungim clipa in
eternitate.

Lui Felix, Weissmann i se piru cam prea teatral
de subtil, dar seriozitatea cu care isi ficea tragedii
strict gratuite il incinta. I se redesteptau in suflet
emotiile noptilor de disputi de la Liceul Internat.

— M3 intrebi de ce am voit si ne sinucidem?
continud Weissmann. Tu ai citit Weininger, marele
Weininger, cel mai teribil ginditor contemporan?

Felix trebui cu ciudi si mirturiseasc ci nu citise
nici pe Weininger si fu umilit de putinele lui cuno-
stinte si uimit de informatia colegului.

— N-ai citit? Te-ai privat de cel mai delicios
festin al intelectului. Iti fac eu rost de cartea lui;
stiu eu de unde si ti-o cumperi cu un rabat inima-
ginabil. Cind ai ceva de cumpirat in materie de



clirfi, spune-mi mie, si-{i cumpir mai ieftin ca
oriunde.

— Cine este acest Weininger? intrebi Felix
plin de curiozitate, dorind sincer si se informeze.

— Weininger? Weininger este cel mai grozav
critic al femeii, din care cauzi s-a §i sinucis. Dupi
el, femeia este numai sexualitate, pe cind birbatul
e sexual numai temporar. La ea, sexualitatea e
intinsd pe tot corpul. Eu si iubita mea, care prin
exceptie avea un suflet viril de intelectuali, am
rdmas inspdimintati cind am citit cartea, si ea mi-a
dat ideea si ne sinucidem, scirbiti de realitatea
care contrazicea idealul ei.

— Vreau si citesc aceastd carte ! zise Felix.

— Vrei si citesti Geschlecht und Charakter?
Admirabil. D3-mi un franc §i ti-o procur eu.

Felix ii dddu francul. Merseri citiva vreme
ticuti unul lingd altul, fiindci Felix, desi iubitor de
discutii, se simtea stingherit si faci mirturisiri.
I s-ar fi pirut o necuviinti si pomeneasci numele
Otiliei si chiar al Georgetei, fati de un altul, si
chiar si facd oricit de mici aluzii la existenta lor.
Ca si nu pari plictisit, intrebd pe Weissmann cum
trdieste, ce scopuri urmdreste, dar se ciii numaidecit,
avind sentimentul ci cere altuia indiscretii pe
care el nu ar voi si le faci. Weissmann nu piru
de loc contrariat si se porni pe confesiuni firi nici
o umbri de rusine :

— Triiesc ca un cline, ca un desperat. Am pe
capul meu trei surori mici si o mitugi bitrini, pe
care trebuie si le intretin eu, §i stim cu totii intr-o
odaie mizerabils, un fel de camers de vizitii, deasu-
pra unui grajd, unde ne suim pe o scari de lemn
mobild. Eu trebuie si plitesc chirie, eu trebuie si

14 gisesc de mincare.

— Si cum faci?

— Cum fac? Fac ce pot. Asist pe un dentist,
fac injectii ieftine pe la lucritori, sint redactor la
o gazetd socialistd, traduc cirti pentru un editor,
dau lectii particulare, asta fac. Eu sint un proletar
care agteapti mintuirea clasei mele prin dialectica
istoriei.

— Esti socialist?

— Eu socialist? Ce e aia socialism? Toate spiri-
tele mari fird prejudeciti, din lume, cugeti ca mine.
Eu sint socialist stiingific. Sustin colectivizarea
mijloacelor de productie si moralizarea dragostei
prin eliminarea venalititii: dragoste neconstrinsi.

Felix, cu toate ci era lipsit de prejudeciti,
simti o stingherire in fata acestor formule. In
sufletul lui se simgea burghez si admira linistea,
independenta autoritari si rafinamentul lui Pasca-
lopol.

— Crezi — intrebi el — ci la noi sint potrivite
astfel de reforme?

— Nu cunosti chestiunea, riposti Weissmann.
A demonstrat-o la noi cel mai mare critic romin.

— Maiorescu?

— Ce Maiorescu? Maiorescu e un pigmeu,
Maiorescu e ceva ca degetul mic de la un picior
al lui Brandes. Eu iti vorbesc de Dobrogeanu-Gherea,
cel mai mare critic romin, care a scris despre
G. Cosbuc un articol exceptional, Poetul tdrdnimii.
Trebuie neapiirat si-l citesti.

Weissmann vorbea cu atita pasiune si convingere,
cd trecitorii intorceau capul. Felix nu-i impirtigea
nici o idee, era doar incintat de frenezia lui ideolo-
gicd, asa de absenti la altii.

— Am si mai stau un an, doi in Rominia, unde
nu pot si gindesc liber, pini imi mirit surorile
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si plasez pe mitusa la vreun cumnat, si apoi mi
expatriezz. Md duc in Franta.

Felix 1i mirturisi ci si el avea de gind si plece
la Paris, pentru a-si desiivirsi studiile, dar ci simtea
ca o datorie de onoare si se intoarci apoi in tari,
spre a contribui la progresul ei. il intrebi daci
pe el nu-l misca la fel acel obscur devotament pe
care il are orice om pentru pimintul in care s-a
niscut.

— Tu poti si vorbesti asa, fiindci esti crestin.
Eu sint evreu, suspectat in sentimentele mele patrio-
tice. $i dacd am si-i spun ci §i mie imi riscoleste
sufletul doina romineascs, ai si mi crezi? Mi-e
teamd cd n-ai si mi crezi nici tu. Multi ne atribuie
exclusiv obstinatia de a vedea peste natii, de a pre-
giti rdsturniri. Mirabeau, Danton, te intreb eu,
au fost evrei, au lucrat ei contra patriei franceze?
Toti cei care cugetd la binele de miine al omenirii
si vid peste prezentul ingust sint calificati nepatrioti
de citre privilegiatii prezentului. Eu sint patriot
romin, insd in numele {irinimii si al proletariatului,
alituri de orice bun romin care nu exploateazi.
Azi, in societatea burghezi, toti cei care gindesc
ca mine, evrei sau crestini, firi deosebire, sint tri-
ditori. Ce-s eu de vini ci frecventez spiritele cu
viziunea viitorului? Am sau n-am eu dreptate?

— Poate ai dreptate — zise Felix — logic vor-
bind. Dar sufletul meu nu poate depisi datele expe-
rienfei imediate. E totuna cum mi-ai spune ci e
zadarnic s# iubesc o faty, fiindci peste atitia ani va
fi bitrind si va muri. Eu iubesc pe cea de acum,
singura care existid pentru mine, irational.

— Sofism, sofism, esti un escroc al logicii!
vociferd Weissmann gesticulind, gata si dea nivali

16 cu alte argumente. Felix insi ajunsese aproape de

casi si trebuird si se desparti. Weissmann il intoarse
din drum, ii privi hainele, le pip#i stofa cu mina
si se aritd nemultumit, desi costumul lui Felix era
foarte bun, numai putin cam gros pentru anotimp.

— Vrei sd porti un costum elegant, cum poarti
numai Demetriad de la National? Di-mi costumul
dsta vechi si doudizeci de franci, si eu iti procur un
costum nou, cum n-ai mai purtat toati viata.

Fiindci Felix se codea, Weissmann i virl in
mind o adresi pe o carte de viziti.

— Tine asta, parci ce pierzi? Cind ai si te decizi,
ai sd te duci si-o si-ti pars bine!

— Sé-mi aduci pe Weininger ! i strigi de departe
Felix, ficindu-i un semn amical cu mina.

Ajuns acasy, intri de-a dreptul in odaia Otiliei
si cutd poeziile lui Samain. Le risfoi, se lisi pe
un scaun cu ele in min3, apoi se-ntinse pe sofa.
Atmosfera aceea vaporoasi, miitisoasi il umplea
de infioriri noi. Nu-i plicea in fond poezia, o giisea
prea pretioasd, dar pricepu prin ea reveriile Otiliei,
tumulturile ei ticute de fati. Pe marginea mesei
zdri un degetar si o pipusi de stofi. Din paginile
volumului cizu un mic ac de pir ondulat si o
panglici verde. Otilia 1i apiru ca o fiintd fragils,
suferind la o muzici prea tare, ca o floare respirind
in intuneric umiditatea. O fat3 care citea astfel de
fluiditdti nu putea fi o fiintd diabolici, ci contem-
plativd, victimi a oricirei migciri pasionale prea

tari, dependenti de cel care ar fi fascinat-o. Uri’

pe Samain. Se duse in odaia lui §i luf o carte medi-
cald in care se vorbea tocmai de conformatia femeii
si autorul sublinia, cu oarecare patetism, destinul
ei de pasivitate. Felix il ciuti in zilele urmitoare
pe Weissmann si nu-l lisi pind nu cipits pe Wei-
ninger. Il citi cu pasiune, dar amiriciunea acelui
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original sinucigas nu-l contaminsi. Dimpotriva,
rdmase cu convingerea §i mai intipiritd ci femeia
e o fiintd slab3, victimi a fiziologiei ei, orientabil
dupi birbat, care trebuie s-o ocroteasci si si-i
imprumute personalitatea lui. Contactul cu Weiss-
mann si cu problemele sale dezvilui lui Felix o
laturi care-l rusind. Da! Citise multe lucruri pentru
virsta lui, insd diduse cu prea mult orgoliu atentie
numai pregitirii tehnice. Nu-si cercetase sufletul,
nu-si pusese probleme, fusese un animal ambitios.
Viata avea aspecte multiple si era stipiniti de legi
interioare, sub apisarea ciirora orice om isi avea
iertarea lui. Fusese un infumurat egoist, multu-
mit cd are o stare, necunoscind nici o mizerie, pur-
tindu-se cu lumea rece. Desigur, Titi, oricit de
incontestabil mediocru, avea gi el un suflet. Il umilise
prin pretentiile lui savante si-l jignise in amorul
propriu, purtindu-se indiscret in afacerea cu Geor-
geta. Aglae era rea, dusminoasi, cu o scuzi: isi
iubea copiii. Cu Pascalopol se purtase firi nici o
delicatete, desi n-avea nici un drept asupra Otiliei.
Indeosebi, Felix isi scruti atitudinea lui fati de cele
doui fete si se gisi profund vinovat. Pe Otilia o
urmdrise, inainte de a se incredinta ci fata il iubeste,
compromitindu-i, agravindu-i situatia, iar pe Geor-
geta o vexase pur si simplu. Era si ea o fiinti ca
toate fiintele, care voia si aibi un cimin si si fie
stimatd. Chiar daci nu era decit o fati uguratici,
nu se cidea si fugd in chipul acela las din patul in
care ea il primise cu atita vidit sfiali, cu un respect
care-l migulise. Ea il iubea, fir¥ indoiald, si-l soco-
tea mai presus de ea. Felix se hotiri ca, pe dati
ce-si va fi trecut examenele, si faci unele lecturi
de documentare mai generali in domeniul vietii

18 i sl se scruteze mereu, spre a-gi surprinde §i sugruma

orice impulsiune orgolioasi si orice cruzime fati
de algii. Ca s# nu uite, isi lud caietul si scrise neted :

« Voi ciuta si fiu bun cu toati lumea si modest,
si si-mi fac o educatie de om. Voi fi ambitios, nu
orgolios, »

Felix, dupd multi lupti cu sine insusi, ajunse
la concluzia ci « trebuie » si se duci la Georgeta,
spre a repara impresia de riceali pe care o lisase
fetei. Il tulbura insd faptul ci sila pe care si-o ficea
il bucura liuntric. Lua deci drept hotiirire ceea ce
nu era decit slibiciune? Si apoi, nu cumva nu mai
iubea indeajuns pe Otilia? Ciuti si se analizeze
sincer si crezu ci descoperi aceasti dualitate., Pe
Otilia o iubea cast, o voia ca pe o viitoare sotie,
Georgeta fi era trebuitoare fiziologiceste. il tulbura,
o dorea, fird a se teme ci ar putea si se indriigos-
teascd de-a binelea de ea. Se duse deci la Georgeta,
care-]l primi cu o plicere intristati. I se piru chiar
curios lui Felix ci o fati asa de joviali si deliberati
in tot ce face, exprimind prin perfectiunea de mare
pipusi de portelan femeia crudi, indiferenti, e
atit de preocupati de cazuistica morali.

— Domnule Felix — fi zise ea — imi pare sincer
riu de Titi. N-am vrut de loc si-l fac si sufere.
Dumneata nu intelegi ci e perfect absurd ca eu...?
In sfirsit, e ridicol. E de vini numai Stinici. E
drept, sint §i eu vinovati, ci m-am jucat. Generalul
a aflat, tot Stinici trebuie si-i fi spus, cum are
obiceiul, si mi-a ficut aluzie. Nu din gelozie, inchi-
puie-ti, din bunitate. E un om bun.

Lui Felix i se piru ciudati si aceasti bunitate
u unor oameni cu o situatie morali atit de indepen-
dentd. Se gindi si la Aglae si la Pascalopol si-si ficu
mintal socoteala ci fiintele dezlegate de citugele
familiei, trecute prin toate plicerile vietii, sint mai
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ingdduitoare. In tot cazul, fu induiosat de judecata
Georgetei si o privi lung.

— Asculti — zise aceasta — eu am pretentia de
a fi frumoass, seducitoare, s§tii, nu sint ingimfati,
dar o femeie isi di seama numaidecit de felul cum
e privitd de birbati. Si, apoi, in tagma mea sint
de o castitate aproximativi, pot si inspir tulburiri
romantice. M-am intrebat: esti un timid, sint eu
lipsitd de interes pentru un om cult? Spune-mi
drept, nu m# supir! De ce fugi de mine? ’

Sub imperiul hotiririi lui disciplinare, Felix se
apropie de Georgeta si-i siruti mina. In fond, era
tulburat §i se temu ci nu va fi consecvent. Simti
ci o fortd naturali, imperioasi cere ca relatii de
acest fel cu femeia si devini normale. Georgeta
fi vizu obrazul inrosit si ochii vinovati si-l lui de
birbie (in sine, Felix fu iar inciudat).

— Ce curiosi sinteti voi, tinerii, indrizneti si
plini de ascunzisuri! De ce-ai fugit atunci?

— Trebuie si intelegi ci e jenant pentru mine
sd lipsesc noaptea de acasi. Mos Costache e un
om bitrin, meriti respect. Apoi, Otilia. . .

— O iubesti, nu?

Felix gisi o deosebitd multumire si se mirturi-
seascd si i se piru chiar foarte firesc si-si dove-
deascii astfel prietenia fati de Georgeta:

— O iubesc, intr-adevir.

Georgeta il strinse repede cu un brat gi-l siruti,

— La mine ce caufi atunci, asa iubesti tu pe
Otilia?

Felix se didu inapoi, dezarmat de argument.
Georgeta redeveni serioasi.

— Nu — zise ea — glumesc, desigur. Iubesti
intr-adevér pe Otilia si o fericesc. Nu faci o crimi

20 dacd vii la mine, oricirui birbat i e ingiduit asta.

— Nu-i asa? se prinse Felix de precept. De
Otilia sint legat de mult, din copilirie. $i pe tine
te iubesc... altfel. N-am avut nici o intentie rea
atunci, ingiduie-mi si repar greseala.

— Ah — rise Georgeta — ce siret esti! Vrei
iarisi si-l tridez pe generalul cu tine? Ei bine, am
si fac si asta, fiindci sint o fati buni si, de altfel,
am prins slibiciune pentru tine, natural firi mani-
festiri casnice. Ai dreptate, in definitiv, afli totusi
ci in cele din urmi devin primejdioasi. Un tinir
s-a sinucis din cauza mea! Iubeste-mi pe furate,
nu te zip#ci!

Pe Felix, aceasti morali il supird iariisi, lucru
pe care Georgeta il remarci. Fata se agezi pe genun-
chii lui Felix si-i inconjuri gitul cu un brat.

— Sint o proasti ci-ti fac atita morali, iarti-m3,
inspiri atita respect, incit am devenit pedanti. La
drept vorbind, imi placi, asta-i principalul ! Fi cum
crezi!

Ca un fulger trecu prin mintea lui Felix iarisi
imaginea Otiliei. Hotirirea de a-i fi absolut credin-
cios 1i intirzia spontaneitatea plicerii de a se simti
alituri de Georgeta, apoi se simti profund ridicol
ca in asemenea imprejurare si stea si mai cinti-
reascd sentimentele. Se lisi cu totul in voia simtu-
rilor, si atit el, cit si Georgeta furd fericiti in acest
joc care avea savoarea primejdiei, fird a fi propriu-
zis amenintati. La plecare, Georgeta il privi pe Felix
cu o simpatie adinci si-i sopti cu un gales repros:

— Felix, si nu te indrigostesti de mine! Fii
impertinent, aga trebuie si fie un barbat! Ti-o
spun pentru binele tiu.

Felix se simtea fericit. Era absurd si tigiduiasci
acest lucru. Se simtea mai ales ocrotit de toate

imprejurdrile si de oameni ca de o conjuratie a =
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favorii. Otilia ii pistra un gind de departe si el avea
voluptatea de a o iubi, Georgeta ii didea cu mari
gingdsii ceea ce era in puterea ei. Era insi nemultu-
mit de el insusi, de aceastdi lupts liuntrici intre im-
pulsiunile momentane si nevoia congenitali de
a-si face un program in viati. Daci se va duce
mereu la Georgeta, va fi un profitor, lipsit de orice
capacitate de ascezi in numele unei iubiri mai
pure, dacd nu se va duce, va fi un ridicol cazuist,
timid. Otilia si Georgeta sedeau foarte bine lao-
laltd, lucrul era limpede, cu toati indiritnicia de
a gidsi vreo antinomie. Mai degrabi il supiri facili-
tatea relatiilor lui. Parcii nu el cucerise pe Georgeta,
ci ea il cucerise pe el. Si Otilia il privise ca pe un
factor de a cirui initiativi nici nu se cidea si se
informeze. Felix avu in treacit ideea, pe care n-o
lisd si se dezvolte din pudoare, ci spre a-si con-
trola vointa §i capacitatea lui de a urmiri un scop
ar fi trebuit si incerce si cucereasci experimental o
alti fatd, inaccesibili. Insi examenele il absorbiri cu
totul si citdva vreme uitd si de Otilia gi de Georgeta.
Pe cind citea un curs, striduindu-se si memoreze
pagind cu pagini, mos Costache, dupi ce didu
citeva tircoale prin fata odiii lui, cripd usa si viri
induntru capul lui ca o bili.
— Nu-nu-nu te-te duci niciieri azi? intrebi el.
— Nu. Am de invitat. Dar de ce? Ai vreo tre-
buingi de ceva? :
— Nu. Am zis ci e frumos afari, e soare, ti-ar
face bine si mai iei aer. Eeee intuneric aici!
— Iti mulfumesc, zise Felix. Am si ies miine.
Azi vreau si citesc cursul,
Mos Costache scoase capul din intredeschizi-
tura usii i dddu si plece. Eziti insi, si dupi citeva
tircoale 1l virf din nou.

— Nu-nu-nu iesi din odaie, nu-i asa? Pe jos
e urit, fa-fac nigte reparatii.

— Nu ies! rispunse Felix.

— Bi-bine faci! se bilbii mos Costache, vesel.

Desi intrebirile bitrinului erau cam fird rost,
Felix nu le lui in seam3, rimase doar cu sugestia
vremii frumoase. Intr-adevir, i-ar fi plicut si se
plimbe putin la Sosea, si-si mai consolideze prir%
odihni terminologia in memorie. De jos se auzi
un huruit ca de mobild tiritd pe dusumea si apoi
bitii de ciocan. Isi arunci ochii prin ferestrele
geamlicului si vizu ci in curte nu era nimeni. Usa
de la odaia Marinei era inchisi cu lacitul, ceea ce
insemna ci bitrina nu era acasi. Mos Costache
apiru deodatd in curte cu un ciocan in mind. Privi
inspre poarti, in fundul curtii, in toate pirtile,
uitind si arunce ochii in sus, apoi se intoarse,
cilcind in virful picioarelor chiar pe pdmint, ca un
hot. Se auzird din nou huruituri i scirtlituri ca de
lungi cuie trase greu cu un cleste. Felix se decise si
plece in orag. Tot trebuia si minince undeva, de
vreme ce Marina nu era acasi. Se didu jos pe scard
firs si fie auzit. In sufragerie insi fu oprit in loc
de o sceni la care nu se astepta. Marele bufet era
dat la o parte, iar mos Costache sedea ingenuncheat
in fata unei giuri in dusumea, ficutd prin scoaterea
unei buciti de scindur. In ea Felix ziri, fird si
vrea, o cutie de tabli de-ale Regiei, in care luceau
monede si un pachet cu hirtii, dupi toati aparenta,
bancnote. Bitrinul se silea, cu miinile tremuri-
toare si plin de sudoare, si pund repede deasupra
bucata de scinduri. Felix voi si se strecoare indarit
pe usd firi a fi vizut, dar dusumeaua trosni sub
pasii lui, si mos Costache siri galben in picioare
cu ciocanul in mini:
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— Ci-ci-cine e? Nu intra!

— Eu sint, mos Costache! Am venit si-ti
spun ci mi duc in oras. Daci voiai si repari dulapul,
trebuia si-mi spui mie si-ti ajut.

Felix mintise intentionat, mos Costache il crezu
sau se ficu ci-l crede.

— Nu-nu nu-i nimic. S-a rupt putin o scindur,
il repar eu, ci mi pricep.

Felix se strecuri pe us# cu ochii in tavan, ca si
dovedeascd bitrinului ci nu vede nimic. Pe dati
ce iesi, auzi cheia risucindu-se in broasci. Iesit
in stradd, intoarse instinctiv privirea si vizu ci mos
Costache pindea la fereastri si vadi daci a plecat.
Bitrinul ii ficu un semn de adio cu mina, ca si
fie sigur ci pleact.

« Imprudent bitrin — isi zise Felikx — daci afli
Stinici, e un om mort. »

Stdnicd nu afli, dar extraordinarul lui simt
pentru tot ce se petrecea in umbri pe raza intere-
selor lui il ficea nelinisgtit si ciutitor ca o pisici
in preajma unei fripturi. Felix nu-gi putea da seama,
in definitiv, ce urmirea Stinici, si nici acesta nu i-ar
fi putut explica intr-un acces de sinceritate. Stinici
nu urmirea nimic special, astepta numai, infri-
gurat, lovitura care s#-i schimbe cursul vietii.
Aceastd relativi gratuitate a activititii lui il ficea
fecund in idei si ascutit in intuitii, ca pe un ade-
virat artist. Stinici era pretutindeni, intreba de
toate, didea sfaturi in toate directiile, era frate,
pirinte, consilier pentru oricine, induiosindu-se de
propriile lui improvizatii sentimentale. Felix il sur-
prindea adesea privind pe fereastri in odaia lui
mos Costache sau cotrobdind prin casi. Totdeauna
intorcea astfel vorba, incit indiscretia lui pirea

24 un lucru firesc si neinsemnat, Felix il gisi intr-o

2i chiar in odaia lui. Il vizuse bine cum scotoceste
prin camerd, dar, cind intrd, Stinici sedea pe un
scaun lingd masi si contempla atent o pagind din-
tr-un tratat.

—E foarte interesantd chestia asta, zise el,
bitind cu degetele in carte, ca si cind era limpede
ci pentru carte venise. Cind termini examenele,
s% mi-o dai si mie s-o citesc, vreau sd mi informez
si eu. Stiinta pozitivd, asta a fost pasiunea mea.
N-am avut piringi. ..

Felix il privise totusi asa de surprins, incit
Stinici simti nevoia de a mai da o indreptitire
prezentei lui acolo:

— Domnule, m# uitam la Marina asta, a imbi-
trinit riu, siraca. Stii ci le e cam ruda dumnealor !
Ai dracului oameni! Si-ti fie ruds, si s-o faci servi-
toare. Si nici nu-i inchipui in cite familii bune,
mi-ntelegi, existd porciria asta! O sori nemdritatd,
o miitusd, aga, putin mai cretind, spali rufele celor-
lalti gratis. S# zic cd Marina nu prea face cine
stie ce treabd, dar, oricum, gratis, e o afacere.
Eu as lua-o bucuros, s-o scap de mizeria asta,
te lasi insi dumnealor? Culmea, nu vrea nici ea.
Domnule, Marina asta trebuie si aibd parale, pe
onoarea mea, asta i-a imprumutat odatd lui mos
Costache doui mii de franci. Unde dracului i-o
fi virit? Cunosc o familie care tinea o decrepitd
de asta numai pentru ci stia ci are bani. Cind a
murit insi, n-au gisit nimic. Stii de ce? Ia sd vad
daci ai fler!

Felix ridici din umdr.

— Avea amant, puiule, avea amant un cocosat,
cu care ficuse si doi copii admirabili, cel putin ca
ten. Nu stiu ce invitati dumneavoastrd la medicing,
dar cocosatii fac copii albi, planturosi, cu pielita
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ca de chiparoasi si crin, ca de planti inut3 in pivnit3.
Mor insi matematic dupi un an. Ei, eu mi intreb
la cine rimine Marina daci, Doamne fereste (lucrul
e inevitabil), moare Costache? Cine se picileste
sau se procopseste? In locul dumitale, eu as pipii
terenul, as trage-o de limb# (am vizut ci Marina
tine la dumneata), si vid ce bani are. Dumneata
putea s-o iei foarte bine, ca student ai in ea 0 comoar3,
fird nici un ban, pentru putini tuici. $i pe urmi,
smechere, rimii cu banii. Vorba este, are, sau nu
are? Dumneata ce zici?

— Niciodati — rispunse Felix — nu m-am
gindit la asta, si chestia mi se pare inactuald, bine-
inteles pentru cel interesat. Ar trebui si moard mos
Costache, apoi ea, sint prea multe evenimente de
agteptat. Mi se par foarte solizi.

— Bine, bine, noi lucrim cu probabilititile. Ia
si presupunem ci eu, care am experients, si dumnea-
ta, la care tin ca la un frate mai mic, facem un pact.
Dumneata observi, eu pilotez, apoi impartim
beneficiile. Evident, e o loterie, o loterie, nota
bene, cu toate numerele cigtigitoare. Trebuie numai
ribdare. Numai cu asta nu triiesti, dar daci mai
joci si la alte loterii de astea, poate veni vremea
cind toate si se tragi deodatd. Atunci trebuie si fii
pregitit. Dumneata esti doctor, pentru numele lui
Dumnezeu, si stii. Ce e viata? Vax. Ai trecut de o
anumiti virstd, incep betesugurile : ba un reumatism,

ba o guti, ba inima, ba rinichii. Intr-o buni zi, -

pac, si nu pici unul, ci toti de virste apropiate. E
statistic, e stiintific. leri l-a pocnit pe Simion (se
curiti la sigur, fac prinsoare), miine pe mos Costa-
che, si nici ceilalti n-o si triiascd o mie de ani. E
rindul nostru, al tinerilor, si ne agezim la masa vietii.

26 Da, dar trebuie si fim pregititi, s nu lisdm lucrurile

de nzi pe miine. Bitrinii sint sireti, escroci, ti-o
apun eu, ca avocat, au dusmiénie declarati pe mos-
tenitori. Un bitrin care toati viata n-a stiut si se
foloseasci de averea lui, gelos pe tineri, face farse,
de pilds, lasi averea la o biserici sau la alte institutii
#! nui neprevizute. E frumos ca Otilia s#-si fi consu-
mat aici tineretea si apoi si rimini pe drumuri,
toomai cind e mai incintitoare si are nevoie
de lux?
Nu cred eu ci mos Costache n-are si aibi
grijt de ea, spuse Felix, putin atins.
Stiinicid ii surprinse momentul de slibiciune.
E in stare, e in stare, nu-ti face iluzii, bitrinii
wu psihologia lor. E de datoria dumitale, dacd zici
¢h o fubesti pe Otilia, si pui umirul si credm aici
0 utmosferd sinitoas, pentru ca succesiunea, cind
o fi, st se deschidd in mod echitabil. Ori vrei si
punit mina soacri-mea pe toate, pe averea in fond
n Otilici? Dumneata stii ci restaurantul a fost
cumplirat de mos Costache cu zestrea nevestei
lul? Era, de fapt, dreptul fetei.
Velix ficu un gest de protest la injustitie. Stidnicd
atuell problema mai adinc:
I! din partea dumitale o fapti de moralitate.
Matn asta dulce, delicioasi trebuie feritd de primejdii,
Jde Inpite, Fird nimic si nimeni pe lume, stii ce face
Otill, ce ¢ indreptititd si faci? Se arunci in bratele
lul Puncalopol, asta face! Si-i dau dreptate.
Sthinicli, incredintat ci a pus punctul pe i,
Inchine cu zgomot tratatul de medicind. Felix se
Itunecase mai mult, iritat de readucerea in che-

-~ mtlune n cazului Pascalopol.

Ce pot si fac eu? zise el plictisit. Nu pot si
weam ciiderea s m-amestec. In curind voi fi major
#! prezenn mea in aceastd casd va trebui si inceteze.
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— Nici nu trebuie si faci nimic. Si ai numai
incredere in mine, si-mi usurezi misiunea, si m3
lasi si fac fericirea Otiliei §i a dumitale. Eu as
voi si-l ajut pe mos Costache, si-l invit cum si
puni la cale lucrurile. Nu vezi ce prostii face?
A vindut dou# imobile pini acum, cu sume mari.
I-a primit banii in mini, stiu sigur asta, doar am
vorbit cu cumpdritorii. Ei bine, ce-a ficut mos
Costache cu banii? I-a pus la banci? Nu cred! Iti
inchipui ci eu n-am colindat peste tot? Bitrinii,
domnule, nu depun banii! Ei vor si fie siguri de ei,
si-i aibd in labi, de aceea si vind. Vor si-i manipu-
leze, sd picileascd pe mostenitori. Bitrinii ingroapi,
amice. Eu fac prinsoare cu dumneata c¢i mos Cos-
tache a ingropat undeva banii. Dar unde? Asta-i
chestiunea. N-ai mirosit nimic, nu binuiesti nimic?

— Nu, nici nu m-am gindit la asa ceva!

Stdnicd il scruti neincrezitor si rise tactic, cu
capul lisat pe un umir.

— Hotule, nu ziu! Nu-mi prea vine si te cred.
Am ajuns la convingerea ci esti fin de tot. La dame,
cel putin, esti maestru. N-am ficut in doi ani cu
Georgeta ce-ai ficut dumneata in cinci minute.
Astia care au succes la dame se pricep si in lucruri
bénesti, contrar pérerii comune. Dar s# zic ci n-auzi,
nu vezi. Eu te intreb asa, si vid, dumneata cum
judeci? Unde si-i fi ascuns?

— In casi nu cred ci-i tine, zise Felix, dintr-un
sentiment de solidaritate cu bitrinul. Avarii ingroapi
banii prin gridini.

— FEi, asta in povesti, nu pe aici pe la oras.
Crezi ci eu nu m-am plimbat prin gridini? Nici
eu n-ag crede ci-i tine in casi. Insi si stii cit aici
sint ascunziguri pe care numai el le stie si soacri-

28 mea, ascunziguri de casi veche. Ai s# vezi ci bitrinul

nu face iarna foc si-l tai, in cutare sob#, ceea ce
tnscamni ci-i e fricd si nu-i ardi binetul ascuns prin
upropiere. In definitiv, treaba lui, vorba dumitale,
cum isi asterne, asa doarme. Eu, unul, n-am nici
un interes. Mii ocupam si eu, asa ca filantrop, pentru
binele lui, si putin si pentru Olimpia. Am, ca si
zlc asa, un mandat moral, si apdr interesele gene-
raflei noi fatid de cea veche.

Fiindci Felix didea oarecare semne de plicti-
seald, Stinici se ridicd si chiar trecu pragul, apoi se
fntoarse.

— Ceea ce vrusesem si-{i spun, tocmai aia nu
tl-am spus. Te invitd Iorgu miine seard la nouid la
restaurant. Vine si mos Costache. Are omul o fatd
ciiruia i rupe turta si a gisit pretexte ca si dea o
masi cunoscutilor, in vederea ci a devenit proprie-
tar. Mai mult pentru asta. Tocmai dumneata, care
ui mijlocit, ca si zic asa, afacerea, si mos Costache
sinteti eroii serii. Vin si eu, nici vorbd.

—Nu cred ci am si pot merge!

— Refuz nu se poate. Am ordin si te aduc.
Mai di-le dracului de examene ! Mi se pare c-o si-ti
ariit o fati faini. .

Incredintat ci a aruncat argumentul suprem,
Stinici iesi pe usi maiestuos. Intr-adevir, Felix se
duse la restaurant, fiindci mos Costache tinu neapi-
rat si fie Insotit, si apoi pretindea ci trebuie si
inchidd casa peste tot cu cheia, fiindci a aflat ci
umbli niste hoti care se introduc prin case si asteaptd
acolo, ascunsi, pind cind pleaci lumea. In «sam-
brul » in care Iorgu oferea, plin de multumire, masa,
Felix avu surpriza si neplicerea si intilneasci indi-
vizii cei mai putin acordabili. Venise Georgeta,
generalul, Olimpia si chiar Titi, adus s-o insoteasc,
explicau ceilalti, pe Olimpia pini la sosirea lui
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Stinici, si si faci portretul lui Iorgu. Era si Weiss-
mann, studentul (care il limuri pe Felix ci ficea
dantura familiei pe un pret absurd de avantajos).
Nevasta lui Iorgu era o femeie grasi, enormi, cu
fata severd, hindenburgiani, si pirul roscat adunat
intr-un coc ridicol de ascutit. Pirea binevoitoare,
cuviincioasi si de origine germani. Fata, care da
pretext sirbitorii, nu era de fati. Fusese culcati de
mult. Mai participau citeva figuri necunoscute,
un frate al lui Iorgu, un ofiter cu ris incintat, ostenta-
tiv optimist, o sord a doamnei Iorgu, doi birbati
maturi, corect imbricati, cu aere de flicii bitrini.
Unul din ei se prezentase ca maestru caligraf, si
Iorgu comunicase asistentei ci arta musafirului
consta in a face inscriptii, afise, liste de mincare,
in felurite caractere. Situatia lui Felix fu din cele
mai penibile. A siruta mina Georgetei fati de Olimpia
si de general i se arita ca o operatie desperati.
Insi atit Georgeta, cit si generalul avuri purtirile
cele mai cordiale. Georgeta il primi cu aclamatii,
si generalul voi cu orice chip ca Felix si se aseze
lings el. Titi nu didu nici un semn de supirare.
Ficu el insusi un salut din mind lui Felix, cu obis-
nuitul aer placid si timid, pirind a fi uitat cu desivir-
sire incidentul. Cit despre Olimpia, ea nu ficu nici o
dificultate morals, ocupati si admire multele britiri
ale doamnei Iorgu, care isi scotea greoi si cu multi
amabilitate bijuteriile, spre a face plicere musa-
firilor. Totusi, Felix era tulburat. Titi se afla exact
in fata lui, de cealalti parte a mesei, cu nigte buciti
de hirtie de bloc, pe care isi propunea, probabil,
sd treacd la nemurire agapa. Si stea de vorbi, cu o
familiaritate pe care nu si-o putea reprima, cu
oriciti sfortare la ipocrizie, intre privirile lui Titi

3 i ale generalului, i se piru lui Felix un chin nou.

fn ochii lui Titi nu citi decit o mahmuri, enigma-
tici lipsi de gindire. Generalul fu incintitor in
chipul cel mai jenant. Isi virise un brat pe dupd
acela al Georgetei si altul dupi al lui Felix si ficea
legitura de unire intre ei, vorbindu-e incet.

— Mon jeune ami — zise — am asteptat sd te
mai vid, si nu te-am mai intilnit. Picat! Muncesti
mult, imi inchipui. Te rog eu, nu exagera. Mai ai
timp. Ce zici — intrebid el pe Georgeta — muncegte
mult?

— Aga cred! rispunse Georgeta.

— Vezi? reprosi generalul. Totusi e frumos, e
foarte frumos ce faci! Nu e nevoie insi si-ti piri-
sesti prietenii pentru asta. Doranisoara Georgeta
mi s-a plins, sint dator si-{i spun, ci ai neglijat-o.
Est-ce qu’on néglige une beauté comme ¢a?

— Generale, esti un galant incorigibil, am gust
si te sdrut.

— Faites, faites, aprobi acesta, minglindu-si
mustitile terminate in bili. Apoi se mirturisi la
urechea lui Felix: E o fati delicioasd, o fatd buni,
plind de virtutile antice.

— Papa! reprosi Georgeta in glumai.

— Zic virtugi — corecti generalul — in sensul
de perfectiune. E femeia perfectd, totald, nu o
matroand, pentru Dumnezeu !

— Va si zici, noi sintem matroane, bietele femei
miritate! crezu Olimpia ci trebuie si obiecteze,
pentru intretinerea convorbirii.

— Oh, madam, de loc. N-avem dreptul si calom-
niem femeile inainte de a le cunoaste posibilitatile.

Georgeta fu cam ingrijoratd de aceastd conversa-
tie, ce putea degenera in altercatii cu o femeie ca
Olimpia, si, ca si inliture rispunsul generalului,
lud o bucitici de svaiter si-l viri cu virful degetelor
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in gura acestuia. Generalul prinse gvaiterul si, in
treacit, sdrutd si degetele Georgetei. Fata se pregi-
tea si-i mai astupe gura cu o alti bucati, ficind
si ea la fel, in scopul stimulirii, cind sosi Stinici.
Primejdia era  inliturati.

— S8 mi iertati c-am intirziat, de-abia cu greu
am scipat de socru-meu. Olimpia, ce si-{i spun,
iubitul tiu tati e imposibil. A aruncat pernele pe
fereastrs, a sfigiat cearsafurile, a ficut un timbiliu
grozav.

— Ce are? intrebi madam Jorgu.

Stinici rise.

— Are girgiuni, madam Iorgu, ce si aibi? I-a
intrat in cap cd duhul sfint, prigonit de oameni,
s-a ascuns in cearsafuri, §i se supiri cind bati cu
bitul plapuma si celelalte. Asti-seari n-a vrut si
se culce, fiindci rufele n-aveau duh, fiind spilate
cu lesie si persecutate. M-a viizut pe mine cu batista
asta si striga zor-nevoie ci duhul sfint s-a ascuns in
ea si si i-o dau s doarmi pe ea. De-abia l-am potolit.

— De ce nu-l duce intr-un sanatoriu? observi
madam Iorgu.

Ofiterul rise zgomotos.

— Ce sanatoriu? Balamuc! Nu si-a ficut injec-
tiile.

Aceasti iesire neghioab3 ficu pe toti si taci,
din respect pentru Olimpia, care incruntase sprin-
cenele. Felix retinu totusi banala calomnie cu injec-
tiile, si un rationament fi stribitu repede, obscur,
prin minte.

— Hai mai bine si ne veselim, indemni Stinica.
Toatd lumea si triiascd, si in special eroii serii, am
numit pe iubitul nostru conu Iorgu cu familia sa si
pe simpaticul meu mog Costache et compania. Ce

2 ginditi dumneavoastri? Conu lorgu a devenit

proprietarul celui mai rentabil local de noapte,
iar mos Costache a incasat parale bune. Spune
drept, mos Costache, erau noi hirtiile, frumoase?
Unde le-ai ascuns?

— Unde le-am ascuns eu, nu le giisesti dumneata !
glumi cu malitie mos Costache.

— Doar nu le-ai depus la vreo banci, si dea
faliment. S-au pirlit multi.

Stinici examini fata lui mos Costache, spre a-i
surprinde reactiile, dar acesta inghitea de zor, cu
licomie aperitivele.

— E bine s3 fii bogat, este bine s# fii i sirac. Fiecare
stare cu avantajele ei. Azi, daci ai bani, nu stii ce
si faci cu ei. La binci nu sint siguri, acasi te pradi
hotii, si-i cheltuiesti te imbolnavesti, s& nu-i chel-
tuiesti, la ce-i mai ai?

— De asta, se vede — observi Olimpia ironic —
nu faci tu avere, ca si nu-ti bati capul !

— S% stii ci da! zise Stinicd, preficindu-se cd
o ia in serios. Nici nu stii ce se poate intimpla ! Iatd
un caz tragicomic. Unul are citeva sute de mii de
lei pe care nu vrea si-i depuni la bancd si-i tine in
casi. I-a pus pe undeva prin sobd, sau intr-un dulap,
intre doui scinduri, asa ceva. Spune dumneata,
mos Costache, unde se tin banii de obicei?

— Unde nu- taie capul pe ticilosul de
mostenitor !

Toti riserd, iar Stinicd, in gindul lui, ficu pe
bitrin pezevenghi.

— In sfirsit, i-a pus pe undeva prin casd, unde
poti doar si-i pui, in pivnitd, in pod, sub saltea
ctcetera. Fi, si servitoarea a sters parchetul cu ben-
zind, uitind s deschidi geamurile, un chibrit aprins
a cizut pe dusumea, si vaporii de benzini au luat
foc, si toatd casa a fost scrum in doud ceasuri, cu
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bani cu tot. Morala: Nu pune banii de unde nu
poti sd-i scoti imediat.

Stéinicd incercd si fixeze in ochi pe mos Costache,
care continua a pirea nepisitor, insi minca cu o
repeziciune cam nervoasd, evitind si ridice privirea.

«S3 stii —isi zise Stinici detectivistic — ci
l-am prins pe mos. {i are in casi banii ! »

— Domnule — zise el tare — sint oameni care
string o avere in 13zi, si nu prind de veste cind
moneda iese din circulatie, riminind ca tinichea
goald. Dar o si iasi acum o lege, am auzit eu, teribili.
Statul are nevoie s# circule capitalurile. Daci le
tii in ladd, frustrezi societatea de posibilititile inchise
in ele. Ei bine, statul te forteazii si declari ce parale
ai, chemindu-te si preschimbi bancnotele. Nu le-a-
duci, treaba dumitale, ii pierzi, daci insi ii aduci,
atunci esti obligat si imprumuti statul cu atit,
contra titluri.

— Esti destept dumneata! Cine a inventat legea
asta? zise mos Costache cu o indispozitie abia
acoperita.

Stinicd deveni elocvent:

— Asta e o metodi clasici de a pune mina pe
paralele particularului. Numai un rizboi si ving,
cum se aude, si nu te-ntreabi nimeni daci-ti convine
ori nu. Dar daci m-ai intreba pe mine cum si te
aperi, eu ti-ag spune.

— Cum? intrebi mos Costache, sarcastic, min-
cind mereu.

— Trecind-o asupra mostenitorilor, in citeva
parti, ca sd nu atingi minimul impozabil. Sau, daci
vrei, le lagi obligatiunile statului si dumneata
mininci banii.

Mos Costache era gata si declare supirat ci « n-are

3 nimic », din nefericire Iorgu se afla in fata lui ca

cea mai buni dovadi ci primise bani. Se multumi
sd glumeasci:

— Cind esti tinir, n-ai bani, si cind esti bitrin,
dacd i-ai strins, te pindesc rudele!

— Asta aga e ! aprobi generalul. De aceea eu am
hotirit si-i cheltuiesc cu tineretea.

Zicind acestea, strinse de brat pe Georgeta si pe
Felix, mai mult pe cea dintii.

— Mon général — prinse ocazia Georgeta —
cind imi cumperi o blani?

— Intrebarea e improprie! rispunse galant
generalul. Cumpiritura e de mult ficuti! Vrei si
spui, cind s# te insotesc ca s# ti-o alegi!

Olimpia privi pe Georgeta cu invidie si cu o curio-
zitate infinitd, ca si cind aceasta ar fi fost un animal
apocaliptic.

Printr-o fireascd asociatie, convorbirea incepu
si se desfisoare asupra copiilor, pentru care pirintii
string bani privindu-se de toate bunurile, ca apoi
ei si-i risipeasci.

— Noroc ci am si o fatd — zise madam lorgu —
fetele sint mai cuminti !

— Pe fete nu trebuie si le miriti? observi
Olimpia. Uneori e mai greu ca cu biietii. Stiu asta
din familie.

— N-o silesc si se mirite! Dacid are noroc,
miirite-se, daci nu, e bine si asa !

— Perfect — zise Weissmann — va practica iubi-
rea libers, pentru plicerea proprie.

In afari de Georgeta, Felix si generalul, care
pufnird de ris, ceilalti priviri uimiti la Weissmann.
Olimpia indeosebi il contempli ca pe un monstru.

— Cum — tipd aproape Stinici — si tii fata
nemiritatd ? E o crim3, madam. Asa si stii. E o crimi
dubld impotriva vigoarei natiei si a economiei.
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Cum, s# stea fata sterils, s& piari natia romineasci,
si scadd populatia? Si cu averea ce faci? In definitiv,
ea e numai un imprumut al societitii, care trebuie
restituit. . .

— Bravo ! aprobi Weissmann. Trebuie restituit
comunititii.

Weissmann fu iariisi contemplat cu mirare.

— Di-mi voie — corecti Stinici — nu umbla
cu socialisme de ale dumitale. Bunurile trebuiesc
redate societ#tii prin miinile copiilor, ca si se folo-
seascd §i generatia noua.

— Bati cimpii, Stinici — zise Olimpia — asta
e de la sine inteles ci copiii au si mosteneasci.

— Fireste, ficu voluminoasa doamni Iorgu.

Iorgu insusi se aplecd inspre locul unde sedeau
generalul, Felix si Georgeta si mirturisi cu un gest
generos din miini:

— Ji las fetei avere impiriteasci! Mititica!

Stinicd auzise.

— Nu m-ati inteles — strigd el — daci mi impie-
dicati si vorbesc! Nu e de-ajuns si-i lisati fetei
avere, trebuie s-o miritati, ca de avere si se folo-
seascd si altul.

— O miritdim, o miritim, zise impiciuitor
Iorgu.

— Intrebarea este, cu cine o miriti?

— Eu ag vrea ofiter sau doctor, zise madam
Torgu.

— Doctor — siri  Stiinici — uite doctor! si
intinse mina spre Felix. Lucica are opt ani acum,
peste sase ani e nubili, si atunci dumnealui este
tocmai doctor proaspit. Biiat fain.

Atit Iorgu, cit si nevasta lui privird cu simpatie
si modestie la Felix, care gisea scena foarte peni-

36 bild si blestema in gind limbutia lui Stinici. Olimpia

Insit pirea nemultumitd, si pe Felix il surprinse
useminarea ei cu Aglae.

.- Fata dumneavoastrd — zise ea, cu o malitie
molatici — trebuie si aib3 aspiratii mai inalte, un
mugistrat, un ofiter superior.

Stiinicd pufni de ris, fird si explice cauza. lorguy,
mercu conciliant, inchise discutia:

- Ce-o fi, nu ne uitim, si fie numai tinir de
Ispravii, si munceascd, cum am muncit si eu, care
m-um ridicat de jos. Ce si vorbim acum degeaba,
¢l fata e micd. Mai bine si bem in sinitatea ei si a
tuturor.

Chelnerii, mobilizati la spatele invitatilor,
umplurd paharele si toti biuri. Generalul se ametise
de-n binelea, pistrind totusi dignitatea. Voia cu orice
chip si vadi relatiile intre Felix si Georgeta mai
cordiale.

- M3 rog matale — insistd el pe lingi Felix,
cure se simtea jenat — Georgeta e o perld, e o fati
udorabild, pe care tiu s-o cultivi, te invit s-o cultivi.
Iml datoresti aceasti finete. Predau in miinile dumi-
tale o pupild scumpa.

In tot acest timp, mos Costache, multumit ci
aclipase de insinuatiile lui Stinic%, minca harnic
ol beca mereu, sugindu-si buzele groase, privind
numai in farfurie. Madam lorgu, cizind cu ochii
anupra lui, crezu de datoria ei s fie amabili :

Domnule Giurgiuveanu, am auzit ci aveti o
futl, domnisoars, s vi triiasci, s-o vedem miri-
tatll, Unde e acum, de ce n-ati adus-o?

Mog Costache mormii ceva, cu gura plini, in

Amposibilitate de a articula. Stinici lui cuvintul

tn locu-i:
Qtilia? Unde e ea acum, n-are nevoie de
nol, E la Paris.
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Stinici spusese ultimele vorbe triumfitor, rotin-
du-si privirile asupra intregii asistente. Inocenti,
madam Iorgu intrebd pe Olimpia:

— Studiazi?

Olimpia ficu o strimbiturd, pe care Stinici o
remarca.

— Studiazi muzica, zise el, ficind totusi cu
ochiul spre grupul din jurul generalului.

— Agsa? exclam# madam lorgu, firi si intuiasci
jena celorlalti. Trebuie si cheltuiesti, domnule
Costache, multe parale... cu intretinerea.

Mos Costache bilbii ceva in paharul de vin pe
care tocmai il ducea la gurd. StinicH, ficind iardsi
cu ochiul, explici:

— Are bursi. A remarcat-o un profesor, care
a stiruit pentru specializare si a condus-o personal,
notati bine, personal, la Paris.

— Foarte frumos! aprobi madam lorgu.

Ofiterul, imprudent, intri pe neagteptate in
vorbi :

— Parci plecase cu unul Pascalopol, mosier
mare. Asa auzeam vorbindu-se, doar o cunosc pe
duduia, fati superbi.

Felix se simti inibusit. Georgeta voi si salveze
situatia:

— Sinteti informat gresit, domnule locotenent.
Otilia mi-a fost colegi de conservator. Este o
pianisti exceptionali.

Olimpia, care didea mereu semne de plictiseals,
incercd si reteze discutia:

— Nu inteleg de ce ne pierdem vremea cu astfel
de nimicuri. Otilia nici nu ne este rud#, nu e fata
Iui mos Costache, e o...

N-apucase si sfirseasci. Mos Costache, inro-

38 sindu-se brusc, bilbii violent:

— Si-s8-s8 nu spui prostii de-despre fa-fa-fata
mea !

Stinic 1si insusi indignarea batrinului:

— Vezi ce comedii faci, iubito? Cum poti si
spui asemenea pripistii, cind nu cunosti lucrurile?
Asa e — o scuzd Stinici fati de ceilalfi — cind o
fati e crescutd in idei gregite si in dusminii. Fami-
lile dumnealor nu prea se au bine, mi intelegi,
si de aci toati povestea.

— E rdu cind nu e unire in familii, zise madam
Iorgu, mereu placidi si nepricepind situatia.

Felix fu foarte deprimat de aceasti sceni care
il atingea direct, desi cei de fati nu se gindeau o
clipd ci el ar fi in cauzii. Atunci igi didu seama ci
tot ce privea pe Otilia il preocupa, cu toate sfor-
tirile de indiferentd pe care incerca si le faci.
Georgeta insi observase asta de la inceput gi,
impreund cu ea, din finete si din experientd, si
generalul. Amindoi se striduiau si atragi pe Felix,
folosindu-se si de Weissmann, intr-o convorbire
striini de obiectul conflictului.

— Am auzit, domnule Felix, ci la balamuc —
vorbea Georgeta — sint bolnavi foarte interesanti.
Mi-ar plicea si-i vid o dati.

Weissmann interveni :

— Te duc eu, domnisoari. Optzeci la suti din
bolnavi provin nu din infectatii sanguini, ci din
cei morali. Constringerea, in materie erotici, zdrun-
cind creierul. Dumneata, care esti o fati fird pre-
judecdti, dispunind liber de posibilititile dumitale
sexuale, ai si vezi dezastrele societitii burgheze.

Georgeta, desi cam incurcati de libertatea de
limbaj a lui Weissmann, il asculti in interesul lui
Felix, fird si-i pese de ochirile celorlalti, aprobati
de zimbetul cordial al generalului. Felix era, in chip
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invederat, distrat. Generalul gisi ci ar fi potrivit ca
Felix si se retragi si, cu aprobarea recunoscitoare a
acestuia, cei trei se ridicari. Mos Costache declari
posac ci vine si el. Familia Iorgu se ariti mihnitd:

— Puteai si stai, micar la pr3jituri.

Intr-adevir, chelnerii aduceau pe tivi lungi de
argint mormane de prijituri si de fructe. Pe fata
lui mos Costache se didu o scurtd luptd de tonuri,
apoi licomia invinse, si b#trinul rimase pironit
pe scaun. Georgeta si generalul conduseri pe Felix
pe strada pustie, tinindu-l fiecare de un brat si
silindu-se, intr-un chip care in alti imprejurare ar
fi fost comic, si-l invioreze. Generalul p#rea afectat :

— Fetita mea, tinirul nostru mi se pare ci e
indrigostit.

— Asa mi se pare si mie, confirmi Georgeta in
soapti, cu grija unei mame de a nu destepta copilul.

— O! dar atunci e ingrozitor! Te invit si ai
griji de dinsul.

Felix simti nevoia de a rimine singur, isi lud
rimas bun de la cei doi, care-l pirisiri cu cele
mai atente gingdsii. Apoi o luii fnainte cu o nece-
sitate neinfrinati de a merge; stribitu toati Calea
Victoriei, pustie, si se infundi in Sosea, pini la
Hipodrom. Pe misuri ce mergea si obosea, sufletul
i se calma si incepea si aibi o viziune mai obiectivi
a lucrurilor. Adunarea la restaurantul lui Iorgu
ii apiru de o hibriditate caricaturali. Mos Costache,
avarul care vinduse localul, minca la masa cumpi-
ritorului. Stinici si Olimpia, hiene avide de moste-
niri, ficeau pe moralistii. Georgeta, curtezani, si
generalul, stricat bitrin, il ocroteau pe el, care
avusese legituri cu Georgeta. Politetea, mai mult,
delicatetea lor erau indiscutabile. Se vede ci numai

situatiile fine. Totusi, ce penibild posturd! $i in
mijlocul acestei adunituri, el suferea si se indigna
de calomnierea Otiliei, care plecase intr-adevir in
Franta, ins# nu pentru studii, cum pretindea, cu
onctuoasi perfidie, Stinici, ci ca si se plimbe cu
mosierul Pascalopol, asa cum afirma necioplitul
locotenent. Mos Costache se arita atins de pone-
grirea Otiliei, el insugi nu o ajuta cu nimic si-si
clarifice situatia, ba chiar o impingea, lacom, la
combinatii cu Pascalopol. In aceasti societate, mai
de treabi era tocmai aparent teribilul, cinicul Weiss-
mann, care, limitindu-se la orori verbale si la
paradoxuri, le ficea totusi mici si discrete servicii
medicale. Obosit, Felix se lisi pe o banci. Aerul
se invineti, apoi se albi, §i lucrurile cipitard con-
tururi. Un hirsiit monoton de tirn se auzi pe undeva,
si doud faetoane de liptari matinali se indreptari
spre orag. Se ficuse dimineati. Sufletul lui Felix
se umplu de elanuri si hot#riri mari. Experienta
lui nu se preficu in deprimare, ci intr-o mare
vointi de a se ridica deasupra tuturor. Isi puse in
gind si facd astfel incit si nu depindi de nimeni,
sd nu fie silit s3 sufere trivialitatea niminui. Nid3jdui
orbeste ci Otilia se va pistra mindri, pini ce el
va fi liber de el insusi, ca atunci, plin de mirinimie
si fird nici o risplatd, si-i intind4 mina. Linigtit
de aceasti hotirire, se ridici de pe banci si se
indreptd spre orasul care incepea si fiarbi.

XV

Simion devenise atit de supiritor, incit Aglae
se hotiri si scape de el. Propriu-zis, ea nu prea

40 -oamenii fird legi in viati erau in stare sd perceapd credea in nebunia lui si-l trata ca §i cind el s-ar 4




fi preficut, ca si-i faci ei zile negre. Ideea de a-l
interna intr-un sanatoriu fu respinsi cu indignare:

— Cu ce si-1 tin in sanatoriu? Are el vreo
avere?

— Are pensia, observi Stinici.

— Ce-ai zis? Pensia? Dar eu, copiii cu ce triim?

In realitate, Aglae avea destuld avere, strinsi
din chiar banii lui Simion, privat sistematic de
orice pliceri. Stinici propuse in cele din urmj,
cu oarecare prudentl, de a virl pe Simion intr-un
ospiciu, desi, zicea el, s-ar putea afla ci bitrinul
are avere (insi el avea si faci rost de un act de
paupertate), si apoi solutia ar putea si nu convini,
fiindcd e penibil si se stie ci ai un sot la ospiciu etc.

— $i ce — zise Aglae, acru — eu l-am adus in
halul #sta? Si se duci unde l-au adus faptele lui.

Intr-o duminici, totul fu pregitit ca Simion
si fie scos din casi. Weissmann se oferise si inde-
plineasci delicata ins#ircinare, dupi ce ospiciul
fusese prevenit. Bitrinul avea si fie plimbat sub
un pretext oarecare, dus apoi la ospiciu, ca
spre a-l vizita, si lisat acolo. Istetul medicinist
studiase bine chestiunea, conversind de citeva ori
cu Simion, si-gi alcituise in cap citeva scene posi-
bile. Aglae strinsese fintr-un geamantinas citeva
lucruri de imbriciminte, pe cele mai rupte, si
acum astepta in sufragerie sosirea lui Weissmann.
Mai mult din curiozitate decit din simpatie, toti
ai casei, Stinicd, Olimpia, Titi, Aurica, se aduna-
serd in aceeasi incipere, pe canapea si pe scaune,
de-a lungul peretilor, si priveau ca la un spectacol.
Din cind in cind, deschidea usa cu o curiozitate
avid, lipsitd de orice rugine, Marina, plini pe miini
de fiini, aga cum iesise din bucitiria casei vecine.

42 Simion, cu ochii exaltati, slibit si cu barba crescuti

in sigeati, sedea la masi si sorbea lacom dintr-o
ceascd cu lapte. Dupi ce sfirsi de b#ut, privi in
fundul cestii, mirosi, apoi zise:

— Aici a fost otet!

Aglae se supiri:

— Esti nebun? Ce otet? Daci era otet nu-l
beai! De unde pini unde otet?

— Lui Isus lumea ii di si bea otet. Cu asta ma
hrinesc eu de cind au apirut semnele.

Ochii lui Simion aritau ingrijorare si suferinti,
insi Aglae nu trida nici un fel de mil# si nu arunca
nici o vorbi blindi spre a-l potoli. Dimpotrivi,
fu din ce in ce mai iritatd:

— Slavi Domnului, te-am hrinit ca pe un trin-
tor, cu ce-a fost mai bun, ani de zile, firi nici o
bucurie din partea ta, si acum vii si-mi spui ci
ti-am dat otet. Otet si fie in inima dugmanilor.

— S-au aritat semnele ! repetd, mai tare, Simion.

— Ce semne, tati-socrule? intreb# Stinici, cu
intentii psihiatrice, ficind cu ochiul celorlalti.
Cine stie, poate dumnealui are dreptate. Trebuie
si-l ascultim.

Simion ariti cu degetele descirnate inspre
barba.

— Domnul mi-a dat barba lui.

— Mai bine te-ai fi tuns putin, decit si stai
in halul #sta.

— Eu si mi tund? zise Simion violent, sirind
de pe scaun. Nimeni si nu se atingd de Domnul
Isus.

Aglae il privi cu mare dispret, ceilalti cu felurite
grade de placiditate. Numai Stinici pirea aci distrat
de spectacol, aci stribitut de mili.

Cuprins de agitatie, Simion incepu si se plimbe
prin casd, gesticulind si privind la hainele lui.
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Nasul ii era inrosit ca de ger si mucozititile se
prelingeau pe mustiiti. Vorbi repede:

— Ereticii imi furd banii, s-au unit toti si-mi
chinuie hainele, uitati-vi la pantaloni (erau scurti)
cum mi i-au decolorat, mi-au bitut hainele pe cruce.
Cristos a fost izgonit din lume, au omorit pe Cristos,
lumea a rimas firi Dumnezeu, Imi scriu ucenicii
si nu-mi dati scrisorile, asta e scandal, am s# reclam
imparatului Cezar, mi-ati furat minusile, Cristos
s-a ficut iarbid si-l mininci giinile (niste giini se
vedeau in curte), unde e pardesiul meu?...

— Eu ti-am furat banii — strigi Aglae, in cul-
mea ciudei — eu?

— Mami — incerci Olimpia s-o potoleasci —
nu te potrivi!

— Lasi-mi in pace, dragi ! Eu i-am furat banii?
Banii i-ai risipit cu stricatele, s mi ierte copiii
istia, ele te-au adus in halul #sta, N-ai haine? Dar
ce, eram si-ti fac eu haine? din pensia ta picitoasi?
Alti oameni de virsta ta aleargi, muncesc, nu stau
ca trintorii. Am copii mari si nu i-am pus la casa lor.
Tocmai cind si ingrijesc si eu de bitrinetea mea, ci
nu mai sint aga tinird cum am fost odati, imi faci
zile fripte? Mi-am mincat tineretea cu tine, tici-
losule !

Aglae incepu deodati si plingd, din nervozitate,
cu sughituri ascutite, ca si Aurica, alts dati. Apoi
isi sterse brusc ochii si Tui o mini si mai dugminoasi
ca inainte. Pe buzele lui Stinici fluturi un zimbet:

« Mare cutrs, soacri-mea asta! gindi el. Cum
sare capra, sare si iada. Asa ar fi in stare si faci
si iubita mea Olimpia, daci, Doamne fereste, ag
fi bolnav si bitrin. Familie scirboasi ! »

— Mami — continu# el tare — de ce-i strici

44+ sinitatea! Fii rezonabili! Uite, sintem noi in

jurul dumitale, sint eu. Conteazi pe mine, ca
pe un fiu devotat. Vom face cum va fi mai
bine.

Simion, uitind furia dinainte, zise, bine dispus
si profetic:

— Curind, si nu mi veti mai vedea. M duc
unde m-asteapti armatele de ingeri si# mi imbrace
cu haine de aur!

Titi incepuse si se legene, rezemat de sobd,
iar Aurica, la fereastrs, isi tiia cu foarfecele pieli-
tele din jurul unghiilor. In sfirsit, Weissmann sosi
cu o trisurd, pe care o lisi si astepte in poarti.
Anticipind in mod imprudent planul de captare
a lui Simion, Aglae zise:

— Simioane, uite, a venit domnul doctor. Si
mergi cu dumnealui si te vads, si-ti dea ceva si
te faci bine, si pe urmi te intorci acasi. Vi duceti
cu trisura!

Simion ficu o s#riturd de maimuti:

— Ce doctor? Eu nu sint bolnav. Eu sint cel
mai sinitos om. Eu sint Omul si nu voi muri in
vecii vecilor. Cel ce se-nchini mie gi tatilui meu,
acela se va mintui.

— Papa — giisi cu cale Olimpia si intervind —
domnul iti vrea binele, de ce s nu mergi?

Toatd inimicitia irationald a lui Simion pentru
Olimpia se redestepti:

— Nu vorbesc cu dumneata! Si nu-mi zici
papa, ci nu te cunosc. Nu esti fata mea! Copiii
mei sint cei ce mi urmeazi si se inchini mie.

— Eu iti sint fiu adevirat, fiindcid cred in invi-
titurile dumitale! zise Weissmann.

Simion il privi cu interes, dar isi relui iarisi
preumblirile prin casi, ca un ciine prudent dupi
ce a mirosit un individ. Olimpia, jigniti, 1is3 si
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se vadi in ochii ei toati verzimea urii. Aglae clitini
din cap, agasati:

— Asteapti birjarul, pentru numele lui Dum-
nezeu, o si mi coste o groazi de parale!

Weissmann o examind pe furis si se putea ghici
uimirea lui fatd de o astfel de nesimtire. Prudent
si politicos din fire, nu-si trid3 sentimentul liuntric
si mediti repede asupra mijloacelor oportune pentru
a scoate pe bitrin din casi.

— Domnule profesor — zise el, foarte ceremo-
nios — doamnele au glumit, firi indoiald, sau e
la mijloc o eroare. Eu nu sint doctor si nici n-am
venit si vi consult. De altfel, sinitatea dumnea-
voastrdi mi-este cunoscuti, vorbeste toati lumea.
Am venit atras de reputatia dumneavoastri de. ..
de invitat... de...

Simion se opri din mers si sorbi vorbele lui
Weissmann, privindu-l, desi la drept vorbind pupi-
lele, in neputinti de a se concentra, erau risipite
in gol. Cuvintul « profesor », respectul studentului
il miguleau. Insi Weissmann folosise titulatura la
intimplare, negtiind de fapt ce profesiune avea
Simion.

— A auzit lumea de invititurile mele? intrebi
serios Simion.

— Daci a auzit, mi-ntrebi? Dar cine nu cunoaste
pe marele, pe marele... (Weissmann nu-i cunogtea
numele.)

— ...profet Tulea, sugeri Stinici.

— Exact! confirmi studentul.

— Si ce doreste lumea de la mine? intreb#
miret Simion.

— Ce doreste? Si iesi in lume, si luminezi
opinia publici, si aduci pe riticiti pe calea cea

4 buni.

Simion se mai gindi citva, apoi se impotrivi:

— Nu merg. Misiunea mea pe pimint s-a sfirsit.
Am biut fiere si otet, am fost ristignit in hainele
mele, acum trebuie si mi intilnesc cu ingerii.

— Domnule Tulea — se rugi Weissmann — eu
de ce-am venit? ingerii te-agteapti. Pe cinstea mea.
M-au trimis pe mine cu trisura, si te chem. Pri-
veste caii!

Simion arunci ochii riticit pe fereastri si privi
caii costelivi, infrumusetati de birjar cu cite o
floare la ureche.

— Au aripi? intrebi el.

— Cum si n-aibi, domnule Tulea? Au cite
doudsprezece aripi fiecare.

Simion se plimbi din nou nedumerit prin odaie,
in agteptarea anxioasi a celorlalti, apoi se incipi-
tind iardgi:

— Nu merg! Ingerii trebuie si vini aici si ma
ridice de-a dreapta tatilui. Nu mi inselati dumnea-
voastri pe mine. Diavolul e siret, ia felurite chipuri.

Weissmann se scirpini la ceafd, contrariat. Se
pipdi la buzunarul din spate al pantalonilor, unde
avea o cutie « Record », cu seringi si fiole de
morfind, apoi lui la o parte pe Stinici si-i sopti
ceva la ureche, in vreme ce Simion fii observa
foarte alarmat. Trecuri amindoi in odaia inveci-
nati, de unde se intoarseri peste citeva minute.
Weissmann tinea in mind seringa cu morfind, iar
Stinicd o bucati de vati imbibati cu alcool, al
cirui miros se rispindi in odaie.

— Domnule Tulea, maestre — zise dulceag stu-
dentul — stiu eu un mijloc ca ingerii si vini mai
curind. Iti facem o mici intepiturd in brat, nein-
semnatd, cu asta, si numaidecit ai si simti lucruri
minunate,
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Simion se diadu inapoi, cu oroare. Din fericire,
Stinici avu un cuvint nimerit:

— Imi pare riu ci te porti aga — zise el cu
preficuti dezamigire — mi se pare mie ci nu esti
ceea ce pretinzi. Isus a fost intepat pe cruce cu
sulita, si dumneata nu te lasi intepat cu un ac.
Ce fel de sfint esti?

Surprins de argumentare, Simion se opri locului
fard replici, si Weissmann ii trase haina cu repezi-
ciune si-i ficu injectia inainte ca bitrinul si se
dezmeticeasci. Stinici 1i sterse locul intepat cu
vatd, in vreme ce Simion, repede ametit, privea
curios spre propria-i mind:

— Nu cumva vreti si-mi furati mina, cum mi-ati
scurtat hainele?! zise el banuitor.

— Nul!l protestd amabil Weissmann.

Imbitat de stupefiant, Simion se l3s# pe un scaun,
privind tulbure inaintea lui. Pirea foarte fericit.

— Ei, cum te simti acum?

— M3 simt bine, foarte bine, simt sinitatea in
trupul meu.

— Nu ti-am spus eu? zise Weissmann, privind
pe fereastri inspre trisurd, al cirui birjar, impacien-
tat, plesnea din bici. Gindeste-te mai bine ! Norodul
te agteaptd, de ce nu vrei si mergi? De altfel, orice
sfint se retrage citiva vreme in pustiu, intr-o chilie,
ca si se purifice. Dac# vrei, te ducem intr-o ministire
adorabili, unde vei putea medita absolut singur.
Nu vin acolo decit ingeri imbricati in alb, dimi-
neata la noud si seara. Acolo este locul dumitale,
maestre !

— Si e pustiu?

— Pe onoarea mea! Mai pustiu ca-n Thebaida.

Un cap zbirlit se lipi de fereastri. Era Marina,

48 care spiona de afari. Simion, exaltat, se 13s3 luat

de brat de Stinici si Weissmann, care-l suird iute
in trisurd, ca si nu se rizgindeascd. Nimeni din
casi nu ariti vreo emotie deosebiti. Aglae privea
inciudati ci scena se prelungeste prea mult, Olimpia
nu-si descretise nici acum fruntea strinsi de necaz.
Titi se legina lingi sobd, iar Aurica isi ingrijea
atent miinile. Birjarul didu bice cailor si roatele
se rostogoliri pe caldarim. Atunci Simion intoarse
capul inapoi si, ca si cuprins de o subiti emotie,
strigd, aritind cu degetul: '

— Uite salcimul ce mare s-a ficut!

— Lasi — zise Stinicd, speriat — ci-l vedem
cind ne-ntoarcem. Si ficu semn birjarului si mine
repede.

Rimasi singuri, Aglae isi puse un sort dinainte,
mobilizd pe Aurica si pe Olimpia, precum si pe
servitoare si incepu si scoatd afari toate lucrurile
din camera lui Simion. Strinse patul si-l arunci
intr-o magazie, arunci pe foc toate hirtiile pe care
le gisi, resturile de imbriciminte le zvirli la gunoi,
curitid peretii si dusumelele, apoi ficu un fel de
odaie de primit.

— Ulte, aici si stati voi cind veniti pe aici,
zise ea Olimpiei. Am mai limpezit casa, ci se ficuse
grajd.

Din ziua aceea, Aglae nu mai aminti niciodat
numele lui Simion si nici nu dete vreodati semn
ci regretd lipsa lui. Peste citeva zile venise Weiss-
mann si-i comunice ci ar fi nimerit si trimitd
batrinului unele lucruri si bani. Ea declard mirati
ci i-a dat tot ce trebuieste. Atins, studentul ii
aminti ci cheltuise citiva franci cu trdsura, ceea
ce era adevirat, fiindcd Stinici spusese ci n-are
bani si ci Aglae va pliti pe dati ce i se va cere.
Aglae, insi, deveni neilncrezitoare.

49



— Curios — zise ea — mie ginerele meu mi-a
spus cd s-a plitit tot. Am si-l intreb si, daci n-a
plitit, cu plicere.

Vexat, Weissmann pleci firi si mai insiste.
Felix, ciruia 1i povesti aceste lucruri, fu atit de
rusinat, incit recurse la o minciuni. Didu zece
lei colegului, sub cuvint ci intr-adevir Stinici
fi ddduse acesti bani amintind numele lui Weiss-
mann, dar el in grabi nu tinuse minte explicatiile
aceluia, Weissmann zimbi cu indoiali.

— Accept — zise el — istoria ta, fiindci n-am
un franc in buzunar. S3i stii totusi ci cucoana
pentru care arunci zece lei nu meritd astfel de
sacrificiu. Cit despre bitrin, te vestesc ci nu mai
face doud parale. Are paralizie generali. Si micar
n-o are interesanti. Tot ce poate fi mai tipic, din
punct de vedere clinic. Era si mi-l dea inapoi.

Dupi plecarea lui Simion, Aglae isi schimbi
deodatd manierele. Incepu si se imbrace din ce
in ce mai modern, si meargd in oras dupid cum-
pirituri, si cheme in casi prietene. Lucru ciudat.
Pe Aurica si pe Olimpia nu le mai privi cu ochi
buni. Toat} atentia ei fu in directia lui Titi, ciruia
ii cumpird haine noi, ii dddu un ceas de aur, con-
fiscat de mult de la Simion, si chiar bani de buzunar.
Pretindea acum si iasi in oras impreund cu el si,
pentru intlia datd in viati, se duse la cinematograf,
in sala « Minerva », unde se reprezenta La tour
de Nesle si o comedie cu Rosalia. Reprezentatia
nu-i plicu, afirmind c-o supirase la ochi. Liudi
in schimb Fata aerului, pe care o vizuse odati
la teatru, si insircind pe Titi si-i comunice daci se
va mai juca vreodati. Dupi reprezentatie il inviti
la «Carul cu bere», unde cu multi demnitate

s0 comandd bere, dupi ce didu o multime de reco-

mandatii inutile chelnerului. Vederea altor grupuri
de oameni multumiti in jurul meselor ii produse
invidie, ceea ce si mirturisi lui Titi:

— Ulite, lumea petrece! Asa trebuia si fac si
eu cit eram tindrd. Cu cine si te intelegi insi?
« El » mergea dupi stricatele lui, §i eu imi biteam
capul cu voi. Ce-a fost a fost. Acum vreau ca micar
tu sa triiesti altfel, si m& bucur si eu pe lingi tine,
fiindcd fetele, odatd mdritate, isi vid de birbatii
lor. Trebuie si m-asculti pe mine, daci vrei si
te fac om. Ti-ai ficut mendrele, ai gresit o dati,
acum cred ci te-ai siturat. S m3 lasi pe mine si-ti
gisesc o fati buni, cu avere, fie si mai in virsti.
Chiar mai bine in virstid. Azi banul e tot. Cu cartea
nu faci nimic. Si-1 vid pe Felix al dumitale unde o
s-ajungi cu medicina lui. S-o ia pe zipicita de Otilia.

Dupi putini gindire, Aglae isi corectd impresiile :

— Daci ar lua-o pe Otilia, n-ar fi prost. Dar nu
se uitd ea la un studentas. Ei i trebuie mosieri.
Otilia era buni pentru tine. E obraznici si indriz-
neatd, uritd nu. Ai fi rimas cu avere, nu glumj,
de la Costache. Fiindci nu esti si tu mai infipt,
mai birbat, cum si-ti spun? Vi pricepeti la altele,
vi lisati piciliti de cite o nebuni, si pe o fetigcani
ca Otilia nu stiti s-o struniti. Vi ride in nas. Pe
vremea mea, cind birbatul si pirintii se hotirau,
fata era ingficati pe sus. In sfirsit, acuma cu Otilia
nu mai vreau eu. Frica mea e si nu-i lase picitosul
de Costache toati averea pe miinile ei. Fati, lasi
ci-ti gisesc eu, numai si fii ascultitor.

Titi, lipsit de personalitate si in fond preocupat
mereu de problema sexuald, asculti cu religiozitate
si plicere, incintat de a-si vedea aspiratiile astfel
conduse de altul. Prin nu se stie ce mijloace, Aglae
ficu cunostinta grasei neveste a lui Iorgu, care se
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simti foarte onoratd de vizitele ei, fiindcd, desi
foarte bogati, se socotea de o categorie sociald
inferioard. Madam Iorgu era afabili, greoaie la
mers, avea interior bogat, firi stiinta luxului, si
oferea prijituri nemtesti, din care Aglae minca bine,
cu multe laude. Fetitei lui Iorgu, Lucica, fatd care
imperechea caracterele rasei germane si ale celei
eline, avind pir blond in cozi, ochi albagtri, sprin-
cenele negre, imbinate, si nas drept, Aglae 1i aduse
fel de fel de nimicuri, cirora le didea o valoare
istoricd prin cuvintele: « Asa purtau fetele pe
vremea mea ! » Titi ficu portretele doamnei Iorgu
si Luciei, spre incintarea mai ales a celei dintii.
Fata, desi miricici si sprintens, era lipsitd de orice
cochetiirie, pirind a ignora cu desdvirsire ci pe
lume sint doud sexe. Minca cu plicere, rispundea
cuviincios la intrebiri si fugea, din cind in cind,
afard, sirind dintr-un picior pe altul. Aglae se inte-
resi bine asupra virstei si tuturor conditiunilor
fetei si intr-o zi expuse doamnei Iorgu aceastd idee:

— Madam Jorgu, eu in locul dumitale, la trei-
sprezece ani ag mirita-o. Cind o fatd trece de opt-
sprezece ani, oricit de frumoasi si de bogatd, e
primejdie si-ti rimind pe cap. Sint pégita.

Era limpede, oricit de absurd s-ar fi pirut,
ci prin capul Aglaei trecea aceeagi idee care stri-
bituse, in chip de glumi semiserioasd, prin capul
lui Stinici. Oricum, ipoteza aceasta apiru Aglaei
ca prea indepirtati, fiindci la casa ei incepu si
primeasci tot felul de cucoane bitrine care profesau,
neoficial, petitul si cirora le prezentdi cu mare
satisfactie pe Titi.

— Mami — zise intr-o zi Aurica — tu esti mai
ocupati si-l insori pe Titi decit si md miriti pe
mine !

— Da’ ce, vrei si te arunc eu de gitul birbatilor?
De acum incolo fi ce vrei, numai s nu-ti scoti
vorbe.

Aurica sughiti iarisi repede intr-o batisti, dar
se reficu numaidecit si-si continui mai departe
automatismele ei erotice.

Ci Aglae dorea si reia legiturile cu mog Costache,
nu mai era nici o indoiald. Stinici fu instruit si
inceapd tratativele.

— E urit — zise acesta lui Costache — ca fratii
si se certe intre ei. Stii dumneata, vorbeste lumea.
S-apoi la virsta asta! O mini spald pe alta, si amin-
doud obrazul. Doamne fereste, ai nevoie de ceva,
de un ajutor, vine o boali. Fireste, sintem noi,
nu te lisim noi, n-avea griji, dar cine, mai mult
ca o sori, poate si ghiceasci trebuintele unui
frate? Supiriri trecitoare, fleacuri. Pentru nigte
copii nu face si impingeti lucrurile prea departe.
Poate greseala nu e de partea dumitale, de acord.
Eu spun chiar: greseala e a soacri-mi. Nu trebuia
s-0 jigneasci pe Otilia. Dar vezi §i dumneata. E
singurd acum, nec#jiti, mos Simion bolnav, gin-
deste-te insuti.

Mos Costache contempld ironic pe Stinicd si
zise, in sfirsit:

— Si... si ce doregte de la mine? Nu sti bine
unde sti?

Aceste cuvinte deconcertari pe Stinicd. Temin-
du-se ca el insusi si nu se strice cu bitrinul pentru
o chestiune la care nu tinea de loc, schimb& pe dati
vorba.

Aglae opri pe Felix in drum, desi acesta, dupd
incidentul cu Titi, nu mai cilcase in casa ei, dind
a intelege ci e supirat. Il intrebi de sinitate, se
mird inocent ci nu mai vine pe la ea, se informi
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asupra activititii lui, asupra sinititii lui Costache,
ceru limuriri daci el si Costache mininci bine
si au toatd Ingrijirea din partea Marinei.

— Vezi — zise ea, in chip surprinzitor — Otilia
era ea cam distrati, dar cu vorba ducea casa. Nu
v-a scris nimic?

Intr-o zi, apiru in casa lui Costache chiar Aurica.
Cu dulcegirii si moliciuni il vesti ci Aglae ar dori
si-i spuie «ceva», rugindu- si treaci dincolo,
dupi amiazi.

— Spune! zise batrinul.

— Apoi, eu nu stiu — se apiri Aurica — mama
vrea si-ti vorbeasci.

— Si-ti spund ce vrea, si vedem noi! rispunse,
clipind din ochi, batrinul.

Aglae incepu si fie preocupati de sinitatea ei,
gisi ci are reumatisme si manifestiri artritice si
afli ci un tratament cu iod, acum cind era cald,
ar fi fost foarte nimerit, mai ales injectabil. Madam
Iorgu, care ficea astfel de injectii, ii destdinui ci
Weissmann, degsi tindr, ficea injectiile bine si
ieftin, I-1 recomandase chiar un doctor, care se
slujea de serviciile lui. Aglae fu silitd s& cheme pe
Weissmann, prin Felix, si si-i pliteasci cheltuie-
lile cu trisura. Il convinse totusi si se multumeasci
numai cu cinci franci, fiindc#, zise ea, esti tinir,
e ca si cind te-ai fi plimbat cu birja si ai ficut si
un bine unui bitrin bolnav. In convorbirea cu
Weissmann, care profesional aducea vorba si de
Simion, Aglae, evitind numele acestuia, se exprima
in aga fel incit s# se inteleagi cum ci intre bitrin si
ea nu e nici un raport. Daci Weissmann se oferea
si vadi pe Simion, Aglae spunea:

— Cum vrei! f;i faci pomani cu un neno-

54 rocit.

Conceptia ei in privinta lui Simion, pe care
i-o descoperi Weissmann, era ci « decit aga, mai
bine moartea », sau in varianti: « mor tineri in
primdvara vietii, si pe un nenorocit nu-l culege
Dumnezeu de pe pimint ».

— Domnule — zise Weissmann lui Felix, pe
care-] tinea de brat, in vreme ce amindoi se plim-
bau, intr-o luminoasi dimineati de iunie, la Sosea
— aga o femeie rea ca mitusa dumitale, si nu te
superi, n-am vizut.

— Nu e mitusa mea. Nici n-as putea spune ce
grad de rudenie este intre mine si ea. Aproape nimic.

— Este baba absoluti, firi cusur in riu, pot si
jur. Birbatul ei innebunea si firi infectie. Acum e
fericit, fiind inconjurat de ingeri. Si #sta nu e un
caz particular. Asa se va intimpla in chip necesar,
subliniez, ne-ce-sar, cu oricine se insoari. Cisitoria
monogamicd — aluneci Weissmann in paradoxuri
in care credea — este o institutie falsi, contra
naturii. Zoologia ne invati ci masculul nu se fixeazi
nicdieri, decit pentru o scurti perioadi. Un birbat
cu o singuri femeie este un emasculat de fapt.
Citiva ani, pini la treizeci de ani cel mult, cind
femeia are incd nevoi sexuale, nevasta e o fiinti care
poate fi gratioasi si supusi. Apoi femeia, contrar
credintei comune, devine frigidi si autoritar.
Sexualitatea dispiruti lasi in locu-i, ca focul care se
stinge, un fum greu de derivate: ambitii sociale,
iubiri inegale de copii, avaritie. Cei mai multi
barbati asa-zisi de actiune nu sint decit involuntare
victime ale nevestelor, ajunse la virsta cind femeilor
le cresc mustiti si pir pe picioare, semn al regre-
siunii secretiilor interne. Pe cea mai delicioasi
fatd iti dau voie s-o iubesti, s-o slivesti, dar, daci
vrei si-ti rimind nestearsi in amintire, fugi de ea.
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fn antichitate, numai curtezana era cu adevirat
respectati, [ubita mea, de care ti-am vorbit §i care
era o fati inteligentd, adici cu inteligentd viril3, si-a
dat seama de dezastrul care o astepta si a vrut si
ne sinucidem. Orice femeie care iubeste un b#rbat
fuge de el, ca s rimini in amintirea lui ca o aparitie
luminoasi. Domnigsoara Otilia trebuie si fie o
fatd inteligenti, Dupi cite mi-ai spus, inteleg ci te
iubeste.

Lui Felix, numele Otilia in gura altuia, precum si
convorbirea in jurul chestiunilor intime i displi-
ceau, de aceea lisd capul in jos. il distra aprinderea
cu care Weissmann debitase teoria lui antimatri-
monials, dar, spirit prudent, nu credea in ea.
Vioiciunea colegului il surprinsese la inceput, ca si
lectura lui, si in fata unei asa de violente activititi
teoretice se simtise inferior, Acum insi, dupi un
examen atent, avu sentimentul ci Weissmann spu-
nea banalititi. i mérturisi delicat aceastd impresie:

— In fond, spui cu vorbe mai de spirit ceea ce
se spune aga de des in glumi : si nu te-nsori cu femeia
pe care o iubesti. M3 intreb daci ai dreptate. Aga-zisa
mea mitusi Aglae este astfel din familie, Si fratele
ei, mos Costache, tutorele meu, este tot aga de avar
si de lipsit de simt familial. Ceea ce mi surprinde
este ci pe toti, aici in Bucuresti, 1i vid lipsiti de
solidaritate de singe. In familia in care mi afly,
unul pindeste pe celilalt si-l1 cred capabil pe fiecare,
pentru bani, de cele mai mari mirsivii. Nu pot si-mi
inchipui iubirea firi apropierea statornici Intre
cei care se iubesc. Ci dragostea degenereazi incetul
cu incetul in altceva, admit., Dar existd un instinct
al cisitoriei, fiindci toti fac teoria dumitale si in
cele din urmi se cisitoresc.

Weissmann lisd bratul lui Felix i siri inaintea lui:

— Mi-nscriu in fals impotriva observatiilor
dumitale. Bunul-simt a ceea ce spui acuzd eroarea
fundamentals, abil ascunsi. Sint deprinderi inrada-
cinate care iau locul instinctelor. Ia s& se retragd
legea din domeniul erotic, si si vezi cum dispare si
instinctul !

Acum Weissmann, iubitor de discutii aprinse,
astepta replica. Insi Felix n-avea gust de disputd.
Vigoarea vegetatiei, seninitatea cerului il duceau
cu gindul in altd parte. Se intreba pe unde se afld
acum Otilia, ce ficea, ce gindea. Sufletul se dezvolta
asa de linistit in Felix, incit mania lui Weissmann
de-a face teorii il mira profund. O iubea pe Otilia,
fars indoiali. Dar nici prin gind nu-i trecea si exa-
mineze temeinicia sentimentului insusi, si-si dea
seama daci meritd sau nu si iubeascd o fatd. Prin
educatia si citirile lui de pin3 aici intelesese ci iubirea
e un sentiment care se infiptuieste la toti oamenii in
acelasi chip: prin ciisitorie. Vorbele lui Weissmann
i se pirurd calambururi din Furnica. Felix avea in
sufletul lui un fond de gravitate. Se despirti sub un
pretext oarecare de Weissmann si se intoarse acasi,
unde se inchise in odaie. Discutia ii redesteptase
amintirea Otiliei. Singura intrebare era daci Otilia
il iubise sau nu, lucru de care se indoia din ce in ce
mai mult, dar c& el iubea pe Otilia si ci era drept
s-0 iubeasc, orice s-ar fi intimplat dupi zece-doud-
zeci de ani in virtutea degeneririi caracterului femi-
nin, n-avea nici o indoiald. De aceea, ca si-si ateste
siesi solemnitatea sentimentului, lud tocul si scrise
in caietul lui:

«Tubesc pe Otilia.»

Apoi incepu si se plimbe prin odaie. Aruncin-
du-si ochii pe fereastra care didea in curtea vecing,
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vizu o scend care-l intrigd. Aglae, imbricats, iesi
pe usi cu multd discretie si se indrepti spre poarts.
Putin dupi iesirea ei din cas¥, Aurica, tot imbricat3,
cripd usa si urmiri cu ochii pe mam#-sa. Cind
aceasta iegi pe poartd si se pierdu dupi case, Aurica
alergd repede inspre poarti, unde agtepti citva.
Apoi, in acelasi chip, porni si ea pe stradi. Felix
deduse ci Aurica urmirea pe Aglae. De la Stinici,
venit a doua zi cu aere misterioase in odaia lui,
Felix afli sensul urmdririi. Stinic¥ inchisese usa cu
precautie §i vorbea lui Felix ca §i cind ar fi fost
vorba de vreo problemi importanti pentru toati
lumea. Iatd despre ce era vorba: Aglae avea unele
bijuterii, britiri de aur indeosebi, cam demodate,
in orice caz de o valoare materiali indiscutabili.
Aurica le socotea, intotdeauna, ca destinate ei. De
la o vreme, Aglae gisea ci in casi sint o multime
de «boarfe» care incurci odiile. Vindu unele
mobile, o magind de cusut si era pe cale si scape
si de altele. Aurica tinea la toate lucrurile din casi
ca fiind, virtual, zestrea ei. Imputinarea lor o umplu
de spaimd. Se simti parisit, tridats, si plinse ceasuri
intregi pe infundate. Aglae n-avea nici un fel de
ostilitate impotrivi-i. Dar, pe de o parte se socotea
stidpind pe avutul ei si era agasati de rolul de simpli
depozitard a bunurilor copiilor, cum voiau s-o
priveascid ceilalti, pe de alti parte, avea ideea ci
unei fete ii ajunge si aibi o casi si o zestre oarecare,
in bani, restul privind pe eventualul sot. Incercase
sd-i vire in cap Aurichii ci « birbatii » vor acum
lucruri moderne si ci toanele ei sint fir rost. Aglae
gdsea cd Titi are mai multi nevoie de asistenta ei,
fiindcd femeile sint fird cap si n-ar fi fost in stare
sd-l mai facd si triiasci viata din casa pirinteasci.

s8 Toatd striduinta Aglaei fu de a-i da de pe acum lui

Titi tot ce putea si-i dea, schimbind destinatia
bunurilor. In colocvii numai cu Titi, vestise ci avea
de gind si-l insoare cum vrea ea, cu o femeie care
s-0 asculte, si stea impreuni cu ea, in care caz ar fi
contribuit larg la existenta lor, administrindu-le
totodatd gospodiria. Titi gusti aceste propuneri,
devenind discret fatd de ceilalti, spre ciuda Aurichii
si Olimpiei, care incepuri si-l urasci si si-l bir-
feasci. Insusindu-si aceste sentimente, Stinici le
comunici lui Felix:

— Domnule, si stii cd mutul 3sta se procopseste !
Soacri-mea are parale, nu glumi, am mirosit eu!
Si stii dumneata cit e de prost Titi? Fenomenal !
E imbecil, completamente idiot. M-am interesat
eu, n-ai griji. N-are absolut nici un talent. S& nu
te superi ci-ti spun, dar toti recunoagtem inteli-
genta dumitale, toti te laudi. Fati de dumneata,
Titi e ca un gindac puturos lingd un cal de rasi.

Indignarea metaforici nu incinti pe Felix, care
era plictisit de a se ocupa de probleme cu totul
striine de constiinta lui. Stinici urmi relatiunea:

— Si cum 1ii zisei: soacri-mea stringe bani.
Mi se pare mie cid vrea si cumpere o casid pentru
Titi, si-l instaleze cu nevasta pe care i-o gisi-o si
si stea si ea cu ei. Ei bine, Aurica, binuind-o, a
urmirit-o si i s-a piirut ci mi-sa umbli pe la bijutieri
si vindi ceva. Atunci a desficut, cu un ac de cap
indoit, scrinul, unde stia c# sint britirile, si a vizut
ci lipsesc. A fost scandal mare, si nu spui niméanui.
Aurica a plins, a tipat, soacri-mea a pilmuit-o ci
umbli la scrin, si celelalte. Acum s-au impicat.
Foarte bine. Cine stie ce invoiali au ficut impreuni ? !
1nse‘1, eu acum vin si te-ntreb: frumos e asta?
Olimpia, ale cirei interese le reprezint, nu are nici
un drept? Actul dotal e fleac. Conventiunea tacitd
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a fost ca Olimpia si aib# partea ei din averea mi-si.
Asa se intimpli cind te insori din sentiment. Pe
mine sentimentul, bunitatea m-au omorit. De
aceea am si fiu forte de aci inainte, nu mai admit
nici o slibiciune. Nu se {ine angajamentul, o redau
pe Olimpia ciminului périntesc.

Felix, nestiind ce atitudine si ia fati de aceste
iegiri, pentru el indiferente, intrebi ca si se afle
in vorbi:

— Si acum ce faci?

Stinicd se uitd in toate colturile odiii, desi era
de prisos, apoi sopti la urechea lui Felix:

— Vreau s-o induplec pe soacri-mea si-mi dea,
cu titlu de imprumut, niste bani. Am invitat-o pe
Olimpia s-o0 atace, sub cuvint ci trebuie si faci
imediat avort. Banii imprumutati intre rude sint
bani aruncati. Mai repar putin din pierdere.

In cele din urm3, Felix scipi de Stinici. Cum
acesta fumase tot timpul, odaia era plini ca o pidure
in care ceata a cizut pe sol. Deschise geamul, si
fumul iesi in suluri, consistent. Mucurile de tigiri
strivite in farfuria cilimirii imputeau hirtiile. Felix
le aruncd in sobd. Ca si respire putin si si-si odih-
neasci spiritul, se didu jos. In loc si iasi afarj,
fu ispitit si intre in odaia cu pianul. Toate erau cum
le lisase Otilia. Notele risipite pe dusumea, pe capa-
cul instrumentului si chiar pe pupitru erau acoperite
cu o buri de praf. Niste flori uscate erau aruncate
pe pian, de citeva luni. Felix ridici capacul de pe
claviaturi si se pregitea si infigi un deget, cind
auzi glasul lui Stinici. Acesta se afla acum alituri
si cuvinta lui mos Costache:

— Pe onoarea mea, l-a lisat ca pe un cline.
N-are nici cimisi pe el. Imi crapi obrazul de rusine,
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intern. Micar dumneata, ca cumnat, ai putea.si-i
trimiti, acolo, o suti de lei, si speli rusinea familiei.
Eu ce-am putut am dat. Dd-mi-i mie, ci trec eu
pe acolo.

Felix intelese ci Stinicd vorbea de Simion. Mos
Costache fu auzit mormiind:

— Auzi ru-rusine, cu pensia lui.

— Nu-i asa? se auzi glasul lui Stinicd. $tiam eu
ci dumneata esti omul lui Dumnezeu si ai s#-i dai.

— Asta am si vid eu, trimit eu pe Felix, n-ai
griji dumneata.

— Eh! ficu Stinic3, dezamigit.

Lui Felix 1i fu frici de putinta ca Stinica si spuni
despre el o vorb# care si-i displaci. Pentru a ind-
busi orice prostie a acestuia, Felix infipse miinile
in clape si incepu si descifreze o pagind din Folies
d’Espagne de Arcangelo Corelli. Prins asupra faptu-
lui, Stinicd iesi din odaia lui Costache si pleci, dupi
ce ficu muteste, cu miinile, un semn de repros
citre Felix ci i-a stricat combinatia. Felix continud
si cinte bucata lisati deschisi, inainte de plecare,
chiar de Otilia. In odaia inalti si aproape goald,
pianul risuna, ficind ecouri prin unghere. Se insera.
Felix si-o aminti pe Otilia stind cu un picior indoit
sub trup pe scaun, scuturind mereu pirul blond
peste urechi si aruncind furtunos degetele subtiri
deasupra clapelor, in vreme ce cu glasul ingina
fraza muzicali. Incerci si dea mliinilor alergarea
aceea, spre a-si insusi starea de spirit a fetei, dar nu
fu in stare. Nu era un pianist prea bun. Trase repede
capacul peste claviaturi. Risunetul coardelor inte-
rioare se mai auzi putin, ca scuturarea unui brad
incircat cu chiciurd, apoi totul se isprivi intr-un
chitc#it ugor, si Felix avu uimirea de a constata ci
din direc;ia pianului fugea mirunt un soricel speriat.
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« Am gonit geniul pianofortelui », gindi el, §i parisi
odaia.

Iesind in orag, Felix visi mai mult decit oricind
la Otilia, cu o vagi presimtire ci ceva trebuia si se
intimple. Prin asociatie isi aminti de Georgeta.
Ideea de a se duce la aceasta i se piru acum cu
desdvirsire absurdd. Ciudata familiaritate a genera-
lului, ingdduinta lui insistentd, toate i se pireau tul-
buri si degradante, iar situatia de a fi compitimit de
Georgeta si de general ci iubea pe Otilia i se infitisa
ca rizibild in cel mai inalt grad. Nu, n-avea si se mai
duci la Georgeta. Chiar daci Otilia il uitase, isi
datora lui insusi un act de purificare. Trebuia si se
dovedeascd in stare de statornicie si devotament,
asa incit, tridat de Otilia, si aibi amara satisfactie
de a fi mai presus de ea.

Sténicd vestise, solemn, ci, gratie protectiilor,
va fi numit spre toamn3 in magistraturs, deocamdati
pe undeva prin provincie. Se plictisise, zicea, de
incertitudini §i mizerii §i voia si scape de familie.
In provincie avea si-si faci o mici gospodirie, avea
si se bucure de liniste. Dupi el, marile cariere
incepuserd totdeauna in mediul provincial. Acolo,
concurenta e mai micd, meritul iese mai repede in
evidenti. In capital, lupta e mare, geniu s fii, si e
greu sd pitrunzi. E mai bine, cum spune intelepciu-
nea populari, si fii capul cozii decit coada capului.
Da, decit el nu intelegea si-si faci meseria superfi-
cial, ca orice romin. Superficialitatea e o boald
nationald, de aceea nu progresim. Unui magistrat
i se cer cele mai variate cunostinte, psihologie, stiinte
politice, medicini. Mai ales medicini. Stinici ceru
lui Felix un tratat, ceva, zise, sintetic, ca pentru un
magistrat care vrea si-si desivirgeasci cultura
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asta credea ci-l intereseazi, destul de vechi, unde ins#
autorii atingeau mereu problema responsabilititii.
Stinici il risfoi, deveni savant in convorbiri cu
Aglae si restul familiei, dar lui Felix ii mirturisi ci e
un cal prea bitrin ca s-o inceapi scolireste. Lucrurile
astea, fu el de pirere, trebuie si le culegi vii, din
gura profesorului. Intr-o zi, Felix avu uimirea si
neplicerea si-l vadi pe Stinici la un curs pe care-l
asculta cu mare devotiune. Venise cu Weissmann.
Bineinteles, Stinici nu stirui in capriciul lui, in
care nu era nici o intentie serioasd, dar ficu cuno-
stintd cu citeva studente si studenti din ani mai
inaintati, prin indivizi pe care se vede ci-i cunostea
mai dinainte. Afecta acum a se simti bine printre
tineri si a-gi cistiga prin ei timpul pierdut in ariditate.
Astfel, intr-o dup#-amiazi, pe cind Felix era inchis
in odaie si citea, se trezi cu Stinici:

— Vino-ncoace, domnule, ti-au venit musafiri.

Felix auzi, intr-adevir, un amestec de risete
feminine si masculine, jos in curte, si fu cuprins
de oarecare sili. Intrebd cine este.

— Haide, domnule, nu fi silbatic, mai tinir sint
eu decit dumneata. Au venit colegii si te vadi. E
Weissmann, mai sint niste domnisoare, ai si vezi.
Imbraci-te repede si vino.

Stinici plecd jos, l3sind pe Felix foarte intrigat.
Daci ar fi putut si saril pe fereastrs, in curtea vecini,
ar fi sirit. Nu invitase niciodati pe nici un coleg
acasi si nu-si inchipuia cine putea si fie. Auzi citeva
note de pian. Cineva incerca stingaci, de nerecuno-
scut, citeva misuri din bucata lui Corelli, care se
incepea cu un adagio, apoi, renuntind, cidea in
Cit te-am iubit, cintat cu un singur deget. Pe pianul
Otiliei, asta i se piru lui Felix o profanare. In cele
din urm4, cobori. Auzi risete in odaia pianului, unde
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fuseserd toti poftiti, si distinse chiar glasul rigusit
al lui mos Costache. Puse mina pe clantd, cu indoiald
in suflet.

— Uite-l, domnule — trimbiti Stinicd — « virul»
meu silbatic? Imi pare riu!

Felix arunci o privire si vizu pe Weissmann
lingd un perete, pe un alt ins slab, cu pleoape prea
l#sate peste ochi si trup osos, pe un scaun, apoi o
domnisoard la pian, care continua si cinte dintr-un
deget Cit te-am iubit, si o alta agezatd pe pervazul
lat al ferestrei deschise, jucind picioarele in sus si-n
jos. Domnigoarele erau mai degrabd urite, cu figuri
indriznete, cea de la fereastrd oachesd si cu bérbia
ascutitd si grasi, cea de la pian subtire, inaltd, dar
cu membre dezvoltate, cirnoase. Felix nu-i cunostea
si privi zipicit inspre mos Costache, pe care Stinici
il tinea locului de brat in pragul celeilalte usi, care
didea spre interiorul casei.

— Cum — se scandalizi St#nicd — nu cunosti
pe domnigoarele, pe domnul?

— Asa cred, ci nu- cunoaste — spuse timid
Weissmann — dumnealcr sint in ani superiori.

Stinici privi ingrijorat la mos Costache, citre
care se vede ci afirmase ci musafirii sint prieteni
de-ai lui Felix, si rectifici repede:

— Ce-are-a face anul? Dumnealor — zise el citre
mos Costache — merg de-a valma. Lasi-isd glumeasci.

Renuntindu-se la orice explicatie, cei de fatd se
purtari unii cu altii ca si cind s-ar fi cunoscut.
Felix nu-si putea inchipui ce-l determinase pe Stinici
si- aduci in casi astfel de ingi. Nu era probabil
nici o explicatie, afari de aceea obignuiti, cd Stinicd
era nevindecabil in a se amesteca In toate si a provoca
cele mai absurde situatii, ca si stea de vorbi cu toatd
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— Fumati, nu e aga? intreb3 Stinic#, si apoi tot
el raspunse: Cum si nu fumati?

Se preficu ci se cauti prin buzunare, apoi se
scuzii :

— Sint si eu un boem in felul meu! Am crezut
ci am, dar n-am ! Insi « unchiul » meu are un tutun
tare, teribil! Numai nu-i pentru domnigoare.

— Si de ce si nu fie pentru domnisoare? zise
studenta de pe fereastri, bilibinind picioarele si
revelind un glas gros.

— Auzi, scumpe unchiule? strigi Stinics. Di-ne,
te rog, putind mahorci de-a dumitale. A venit tine-
retea, studentimea, trebuie s-o sirbitorim. E in
joc onoarea nepotului dumitale si iubitului meu vir
Felix.

Mos Costache se fistici, vru si spuni ceva,
Stinici nu-l lisi:

— Nu te deranja, ci stiu eu unde-l tii. in chesea,
pe scrin!

Dispiru numaidecit pe usi. Costache, alarmat,
voi s3 alerge si el dupi Stinics, dar fu oprit de glasul
domnisoarei de la pian:

— Pentru cine tii dumneata pianul #sta? Dum-
neata cinti?

Rigusit de Ingrijorare, b#trinul rispunse cu
glasul siu cel mai stins:

— Cinti fata mea!

— Aha! va s# zici ai o fati! Mare?

— Domnigoari, sopti pe ghimpi Costache, cu
ochii la usi.

— Ce curioasi extinctie a vocii ai dumneata!
observd domnisoara de la fereastr3, sirind in picioare.
Se vede ci fumezi prea mult. Ia deschide putin gura.

Prins prea repede cu comanda, bitrinul deschise
gura, in care domnisoara privi.
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— De altfel, mi se pare — zise ea — ci are i 0
iritatie a amigdalelor. Nu vi se pare!?

Toti se strinserd in dreptul gurii lui Costache si
privird. Bitrinul fu salvat de Marina, care apiru
pe usi:

— Mi-a spus Stinicd — zise ea, mahmuri, ca
intotdeauna — si fac cafele. Cite cafele si fac?

— Ce cafele? se sperie mos Costache.

— Fi si dumneata mai multe, vreo zece, intre-
rupse domnigoara de la pian pe bitrinul inspiimintat.

Acesta incerca micar o rectificare a numirului:

— De ce zece?

— Ei, mosule — siri domnisoara oachesi — nu
fi econom la cafea!

Felix fu foarte riu impresionat de aceastd scend
si-l blestemi in gind pe Stinicd cu toatd violenta
de care era capabil. Stinic3, in odaia in care se jucau
cirti, descoperise numaidecit cheseaua, din care
scoase un pumn bun de tutun si-l ascunsese in buzu-
narul pantalonilor, adiugind si citeva foite « Job ».
Intirzie, insi, intentionat, ca si scotoceascd prin
odaie. Zgilfii minerele sertarelor, care erau insd
inchise, se uitid pe dedesubtul mobilei, intoarse un
tablou pe dos, mai medit3, ciutd apoi si vadd daci
masa n-avea vreo cutie nestiuti pe dedesubt, trase,
cu urechea atentd, unica cutie a mesei, in care se
aflau cirti de joc si fel de fel de nimicuri, bine
agezate, privi repede si gribit, lud numai un creion
rosu si albastru, neascutit, impingind iardsi cutia
la loc.

« Al dracului mos — murmuri el — cum sea-
mini cu soacri-mea! De unde are el atitea creioane
neincepute? Si-i fi cerut, nu ti-ar fi dat. »

Reapirut in odaia cu musafiri, Stinic# imprti,
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une, in cele din urmi §i lui mos Costache, care,
vizibil necdijit de dispersiunea tutunului siu, lui
ultimele fire si-si ficu o tigari mai groasi decit a
tuturor.

— Vas# zicd, unchiul dumitale — zise medicinista
de la pian — are o domnigoari.

— $i ce domnisoars, inci! declami Stinici.
Domnisoara Otilia este o frumusete rari. Si sperim
ci in curind vom face nunti.

— Nunt#, cu cine? intrebi medicinista de la
fereastri.

— Cu dumnealui, daci di Dumnezeu, zise Stini-
ci, aritind cu mina spre Felix si ficind cu ochiul
spre bétrin. Felix se posomori atit de tare, incit
musafirii riseri de el zgomotos.

— Nu pricep ce spui dumneata, zise domnigoara
de la pian, intre dou# fumuri de tigari. Spui ci
dumnealui e nepot si domnigsoara e fiici. Ce fel de
cisitorie e asta?

Stdnicd, prins asupra contradictiei, ciuti si se
strecoare :

- Beti cafeaua, ci se riceste, intli, si si-l1 13sim
pe virul meu Felix, ci e rugsinos. E aici un caz de
rudenie pe care nu pot si vi-l explic.

Domnisoara de la pian risfoi notele Otiliei, din-
du-le si cu piciorul, spre necazul lui Felix:

— Ce de mai note muzicale, si tot lucruri
pretentioase ! Domnigoara dumitale nu e de loc
frivols.

— E pianistd mare, domnule — protesti Stinici
— studiazi la Paris.

Domnisoara se uitd distrati la el, apoi incepu si
cinte riu, cu intermitente, Songe d’automne. Colegul
uscat se aplecd familiar peste umirul cintiretei
si-si lipi, cu concursul acesteia, obrazul de obrazul,
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ei. Cealaltd domnisoari se didu jos de pe pervazul
ferestrei si incepu si valseze.

— Dansezi? intreb# ea pe Stinici.

— Tinerete, tinerete, parci sint iar student!
exclami Stinici, privind semnificativ spre mos
Costache, si se prinse in vals cu studenta.

Aceasta intrebi pe bitrin peste umirul lui
Stinici :

— Mogule, nu mai ai o tigara?

Batrinul, inspiimintat, bulbucd ochii mari,
nerispunzind, apoi la o intoarcere a fetei se strecuri
pe usid si dispiru.

— Unde e mosul? intrebd aceasta firi tact.
Ce, mosul e supiricios?

Insusi Stinici isi didu seama c# limbajul acesta
era cam prea nepotrivit, si ficu semn domnisoarei
si taci. i spuse mai incet:

— Unchiul meu e cam bolnav, nu trebuie si-l
supariam.

— De bolnav, e bolnav, n-ai griji dumneata,
replici fata, nepisitoare. Are un git congestionat,
ceva de speriat! Mult n-o duce asa.

— Crezi? intrebid Stinici mai mult interesat
decit speriat sau scandalizat de cinismul fetei.

— Dumneata, domnule Felix — zise domni-
soara de la pian — imi faci impresia ci nu te
simti bine cu noi. Esti cast, nu suferi tovirisia
femeilor?

— Ba da, ba da! spuse automat Felix.

— Ce vorbiti — siri Stinici — virul meu si nu

sufere femeile?! Phii! E un cuceritor de marci.
Daci v-ag spune eu ce are el la activul lui, v-ati

schimba opinia.
— Bolnav ai fost vreodati? intreb# serios dom-

nisoara de la pian.

Toti izbucniri in ris (e drept, Stinici mai putin),
in vreme ce Felix rimase inmirmurit, nevoind si
inteleagi.

— Vai, dragi, ce ochi face! spuse autoarea
spiritului citre ceilalti, ca si cind Felix ar fi fost
un intrus amuzant in propria lui casi. Il faut abso-
lument le deniaiser !

Propozitia francezd jigni si mai mult pe Felix,
fiindci presupunea din partea domnisoarei presu-
pozitia cd el nu intelegea. Uri numaidecit pe toti
si tremuri de minie, mai ales ci vizu cum domnul,
dupd o scurti cercetare cu ochii, strivi mucul de
tigard in farfurioara sfesnicului pianului. Domni-
soara incercd la pian Tu ne sauras jamais.

— Micule — zise ea intorcindu-se citre tip —
ce dulce e bucata asta!

Cei doi se sirutari fird jens, prelung si ostentativ.

— Voi vi sirutati? se miri cealalti domnisoars.
Asta e tridare, domnule Ratiu, zise si ea lui Stinici.

Acesta se prezentd ofitereste, foarte emotionat,

_si probabil s-ar fi pretat falselor demonstratii de

libertinaj ale fetei daci n-ar fi auzit trintitul unei
usi. Felix fugise din odaie.

Intr-adevir, tindrul suferea. Avea impresia ci
profanase un sanctuar, ci batjocorise imaginea
Otiliei. I se paru ci aude, pe cind trecea prin apro-
pierea ferestrei deschise: « Dar n-am stiut ci se
supdri! » Era asa de surescitat, incit nu stia bine
ce si facd. Porni cu capul gol pe stradi. In urmi,
simti pasi si se auzi chemat de Weissmann. Cind
fu lingi el, acesta ii spuse foarte incurcat:

— Eu n-am nici o vind, iti jur pe iubirea mea.
Eu nici nu-i cunosc pe dumnealor decit din vedere.
Domnul Stinici ne-a adunat. Ne-a spus aga, ci
e ingrijit de tristetea ta, ci ai suferit mari deceptii
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in dragoste si vrea si te distreze, si te inifieze in
adevirata viati studenteasci.

Felix se rugi de Weissmann si-1 lase singur,
si el se plimb# pe strizile singuratice din cartierul
Antim, iegind apoi in strada Rahovei, pini ce se
linisti. Cind se intoarse, nu mai era nici un student
in odaia cu pian. Sus, in camera lui, gisi pe Stinici.
Individul incepuse si-l agaseze.

— Iubite domnule Felix — zise acesta pompos
— te rog si primesti scuzele mele cele mai solemne.
De aceea am agteptat aici. Ai avut dreptate, perfecti
dreptate. Pe tipi i-am expediat numaidecit, le-am
dat a intelege ci aici nu e ce cred dumnealor. Eu
insumi, ifi mirturisesc, am fost indus in eroare.
Mi-au spus cii te cunosc, ci asa si pe dincolo.
Daci stiam, nu-i aduceam. Dar, domnule (se scan-
daliza el), ce striciciune, ce lipsi de crestere!
Asta e noua generatie! Pii, domnule, pe vremea
mea fetele erau sfinte! Olimpia si se maimuti-
reasci in halul dsta?! Am adorat-o, am cultivat-o,
si nu m-am apropiat de ea decit cind mami-sa
mi-a incredintat-o cu miinile ei (in realitate fusese,
precum stia si Felix, altfel). Astea sint intelectuale !
Rusine! Nu-i vorb#, intelectuald este si Otilia,
dar ce fati, ce gingisie! Eu, cind tot glumesc ci
o iei pe Otilia, in fond imi tridez o dorinti liun-
trici: s-o iei odati cu adevirat. Da, domnule,
dumneata esti tinirul curat la suflet si ea e un crin.
Luati-vd si fiti fericiti!

Felix scipi cu greu de Stinici. Acesta trecu
si la Aglae, si denaturd lucrurile dupid metoda lui,
adiugind (ca si se rizbune ci i se stricase combi-
natia cu studenta) ci Felix e bun biiat, dar nesociabil.
Apoi isi aduse aminte de verdictul medicinistei si

70 adiugd:

— Apropo! Stiti ci am pus pe doctoritd si-l
examineze pe mos Costache, mi-a venit mie o
i{dee. Fi bine, e bolnav riiu, siracul, nu vi uitati
pe dinafari. Daci m-as lua dupd doctoritd, apoi
atunci e grav de tot (Stinicd spuse « grav » cu into-
natia cu care ai zice «stragnic»), il pierdem si
pe el, siracul, fireste, daci nu-l ingrijim. Eu zic
cll ar fi bine si vd impécati.

— O s vid eu ce fac si cu el! zise Aglae gin-
ditoare, desficind capacul ceasului de aur si poc-
nindu-l iarisi la loc.

XVI1

Oroarea lui Stinici impotriva studentelor nu
cra chiar in totul simulati. In fond, el era un senti-
mental cu instincte casnice, bucuros de a se vedea
inconjurat de o numeroasi familie. Din pécate,
sentimentalismul lui familial se complica cu o
mare licomie de a-si face o situatie prin familie,
de a mosteni, de a cipita. In ascendenta lui se aflay,
pe cit se putea ghici, albanezi veniti de-a dreptul
de peste Dunire si numiti, mai dulce, «arniuti»
sau, cu totul eufemistic, « macedoneni».

-~ Mosii mei au fost negustori, oameni de
actiune, de la ei am eu groaza de a sta pe scaun,
la un birou. Jos functionarismul !

Raza operatiilor acestor mosi se deducea din
vorbele lui Stinici a fi fost Oborul. El vorbea
citeodats, coplesit de amintiri, de cuptorul plin
cu plini, de suri cu saci de griu, de cai, de harabale,
de cimpul lui Eliade. Se putea presupune, fird
greutate, ci piarintii §i mosii lui fuseserd brutari.

Apoi rimisese orfan, el si cu multii lui frati, si =



pomenea de un mare morar, cu nume tot balcanic,
care i-ar fi crescut. Ba chiar lui personal i s-ar fi
ficut propuneri strilucite.

— Domnule, unchiu-meu a vrut si mi trimit
la Paris, cu copiii lui, si fac scoala acolo, si n-am
primit. Prostie. N-am vrut si m# instriinez, fiindci
aveam suflet curat. Unde mai sint incd o dati
copil, c-as sti acum ce si fac! Eram om si jumitate
azi, ce mai vorb#, eram bogitas!

Adevirul este ci Stinicd avea simt familial si
ci familia lui impirtisea acest sentiment. Din
numele pe care le pronunta reiegsea ci avea inci
frati si surori in numir mare, precum §i numeroase
rude de a doua categorie. In convorbirea lui,
expresiile « unchiu-meu », « miitugi-mea », « mosu-
meu », « sori-mea » apiireau cu nota fanatismului.
De sirbitori, Stinici arunca la cutie un pachet de
felicitari si primea el insusi un morman. In casi
la el, ins#, nu venea nici o rudi. Pentru ce? Olimpia
dovedise un caracter acru si declarase de la inceput
ci e situld de rude. Astfel, Stinici nu fusese in
misuri de a o prezenta multelor sale rubedenii,
ceea ce il jigni in adincul sufletului. Lipsind aceasti
formalitate de deferent, rudele lui, surori, frati,
unchi, mitusi, cumnati si cumnate, refuzari si-l
viziteze, firi ca totusi si-i faci vreo aluzie oricit
de putin malitioasd asupra Olimpiei, i amintind
mereu in chip cordial, in corespondents, si de ea.
Poate ci unele dintre rude ar fi consimtit in cele
din urmai si-i calce in casi, dar Stinici rezista el
insusi si nu invita, ceea ce pentru educatia excesiv
formalistici a familiei lui era decisiv. De fapt,
lui Stinici fi era rusine si-si publice cHsitoria
si, oricit el insusi ar fi fost firi prejudeciti, sin-
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ceilalti, cisitoria unui birbat trebuia si fie condi-
tionatdi numai de avere. Fetele, ca si usureze pe
pirinti, puteau si se mirite §i mai riu, dar un
birbat ca Stinics, cu carte, niciodatd. Acest, punct
de vedere, devenit disciplini, pact al neamului,
era sustinut cu indiritnicie, mai cu seami de
femei. Prin urmare, Stinici, in ciuda sincerititii
sentimentelor lui pentru Olimpia, la inceput, fie
si sub form# nestabili, se simtea vinovat de a fi
cilcat regula si se temea si infrunte ochii ironici
ai rudelor. Casa pe care o luase de la Simion era
o diripinituri. Prin avere se intelegea in familie
lucruri fabuloase. Nu toti in familie erau bogati,
unii erau chiar cu desivirsire scipitati sau de o
conditie mai mult decit modestd, multi erau insd
bine situati, mari industriasi sau mosieri, sau, in
sfirsit, in posturi de comandi bine retribuite,
mai degrabid in mari intreprinderi, decit la stat.
Erau printre ei magistrati, politicieni, dar nici
un ofiter. De serviciul militar cutau printr-un
straniu atavism si scape toti. Lucru notabil, indi-
ferent de situatia lor materiald, rudele se aveau
bine intre ele si nu se dispretuiau. Cei bogati veneau
micar o datd pe an in casa celor siraci, in oras ruda cu
mari relatiuni isi lisa tovarisii de convorbire si
intindea mina rudei cu haina roasi, mic impiegat.
Stinici era foarte mindru de rudele lui si circula,
cu stirea sau firi stirea Olimpiei, de la unul la
altul. Il opreau la masi oriunde se ducea si, cum
rudele lui erau foarte numeroase, ar fi putut minca
doui luni in sir gratis, fird si intre de doud ori
in aceeasi casi. Astfel se explici necesitatea pe
care o simtea Stinici de a sta de vorbd cu multi
lume, de a trece de la o familie la .alta, de a afla
tot ce se petrece peste tot. Desi sirac, Stinici nu
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avea grija viitorului, cu atitea rude solidare. E drept
ci acestea nu-i dideau bani decit foarte putini,
fira stirea Olimpiei, fiindci in genere ele nu admi-
teau ca unii si triiasci pe socoteala altora. Perfect
egali in evenimentele capitale ale viefii, nastere,
nunti, moarte, aniversiri, unde se adunau in numir
considerabil, tineau s3 rimind despartiti prin avere.
Dar averea nu le didea orgoliu. Dimpotrivi, cei
bogati doreau ca cei siraci si se procopseascd si
le ciutau mijloace, firi si-i sileasci. Familia avea
cultul initiativei personale. Daci Stinici ar fi dorit
si-si giseasci o meserie mai sigurd, ar fi cipitat-o
fara indoiald. Insi el se mulfumea cu mediocritatea
lui liberd si siguri, in asteptarea unei lovituri.
Rudele ferindu-se a-i cultiva lenevia, intretinindu-l,
socoteau foarte legitimi asteptarea lui de a-si face
o situatie mare si neprevizuti. Familia lui Stinica
avea foarte multi aseminare cu familiile domni-
toare din Europa. Din acelea fac parte regi si ofiteri
siraci, impiritese si obscure sotii de conti provin-
ciali. Regii in activitate dau rudelor numeroase
un ajutor neinsemnat, citeodatd, care nu le scoate
din mediocritate, dar le onoreazi apartamentul
sirac cu vizita lor si le acordd cu prisosintd atri-
butul de « unchi » sau de « vir ». Si acolo meseria
lucrativi e socotiti ca o eroare, iar legiturile de
familie se pun la cale dupi un examen colectiv.
Situatia aceasta are avantajele si dezavantajele ei.
De pildi, spre a se putea cisitori cu Olimpia,
Stinici a trebuit si se puni in conflict cu familia,
dar aceeasi familie 1i didea siguranta pe lume.

La Stinicd, licomia si versatilitatea nu obtene-
brau observatia morali. Ci un bitrin trebuie si
moari si si lase averea tindrului, asta intelegea
foarte bine. Ba chiar avea o listdi de rude, care,

prin decese sistematice, puteau si-l puni si pe el
in misuri de a mosteni, desi, din cauza prolifi-
citatii familiei, el riminea o rudi vegnic colaterala.
Totusi, si arunci in spital un bitrin sau si privezi
un copil de succesiune, asta i se pirea o infamie.
Aglae era pentru el o «viperd », iar Olimpia pier-
duse mult in ochii lui prin indiferenta aritati
fati de accidentul lui Simion. $i purtarea lui mos
Costache, care strica orice previziune, il irita. Cind
era in joc interesul lui, Stinici gisea, nu-i vorb3,
argumente suplimentare. Dacid din inliturarea lui
Simion ar fi tras un profit, ar fi sustinut ci se ficuse
«tot ce era uman posibil » si ci acum trebuiau
apirate « legitimele drepturi ale copiilor frustrati
de uzul bunurilor ce li se cuveneau ». Citeodati
se induiosa la gindul absurd ci mos Costache
putea si-i lase si lui ceva, si atunci admira « jertfa
oamenilor vechi», care se priveazi de bucuriile
vietii ca si faci cu putintd «iniltarea tinerilor ».

O problemi incepuse si devind pentru Stinici,
de la o vreme, Olimpia. Daci o iubea sau nu,
este greu de spus, intrucit lui Stinicd ii lipsea
expresia mai analitici a sentimentelor. Din pur-
tirile lui nu se puteau desprinde decit emotii si
o conceptie. De buni seamd ci atunci cind se
cisitorise cu Olimpia fusese emotionat. Incercase
si mindria liuntrici de-a face un gest necugetat,
romantic, in dauna intereselor lui. Nu mersese
pind la cisitorie, fiindcd isi zisese c#, dupid atita
sacrificiu, se cidea si judece matur si si apere
existenta « fiului siu §i a mamei fiului sdu». A
urmat ceea ce stim. Cind vorbea de dragoste, de
cisnicie, Stinici era totdeauna emotionat exterior.
fn fundul sufletului, simtea o inexplicabild plicti-
seali, o vini imensd, nedeterminati. La drept
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vorbind, gestul de a se cisitori cu Olimpia nu era
romantic decit momentan. Stinici crezuse ci face
un calcul de maestru care nu se uiti la bunurile
imediate, ci la cele ce pot decurge mai tirziu. Infor-
matiile lui, despre mos Costache indeosebi, erau
strilucite. Nu aflase insi despre Otilia decit ca
de o fetitd crescutd de mild, dimpotriv, i se spusese
cd toatd averea era destinati fetelor Aglaei.
Stinici devenise romantic prin esec si acum
era trist, asa de trist, incit i se piru ci incearci
toate emotiile prin care trece un mare izbit de soarti.
Gindul obscur de a se scipa de Olimpia si a incerca
o altd lovituri, de data asta bine controlati, cu
ajutorul rudelor, il mai invadase adesea. Nu aproba
nici temperamentul Olimpiei. N-o putea invinoviti
de nimic, insi admiratia lui era pentru femeia
sprintend, sociabild, pe care o intelegea ca pe Otilia
si ar fi scuzat-o ca pe Georgeta. Ar fi vrut o femeie
care « si-1 impingi ». A sciipa de Olimpia insemna
divortul. Si dea insi divort firi motiv era, dupi
conceptia lui, o « canalierie ». Olimpia era « mama
ingeragului lui mort ». Imposibil. « Nu se inteme-
iazd o patrie fird fidelitate conjugald. » Asa spunea
el fati de lume. In schimb, intrevedea despirtirea
in doui chipuri pe care si le reprezenta cu plicere
si consolare mental. Se intorcea acasi si gisea pe
Olimpia in bratele unui individ. Scena il zguduia,
il misca chiar in imaginatie. Antipatia lui, visa
el, de acolo venea, din presimtirea ci Olimpia
este o nemernicd. El, omul de viitor, ciruia i se
ficuse propuneri strilucite, ficuse idealism, luase
« din dragoste » o fati firi nimic, cu rude mizera-
bile, punindu-se in conflict cu propria lui familie,
ca apoi si fie terfelit. Ipoteza aceasta era frumoasi

76 in imaginatie. Din picate, Olimpia, placidi, nu-l

insela. Stinici incerca pentru o clipd remuscarea
de a b#nui o sotie atit de purd. A doua ipotezi
pe care o visa era ca Olimpia, ghicindu-i nemultu-
mirea, si-1 cheme si si-i {ind acest discurs: « Stinici,
tu nu esti ficut pentru viata asta. Tie-ti trebuie o
femeie de lume, cu bani, care si te ajute in cariera.
Citi vreme am avut copilul, am ticut. Acum vid
si eu ci nu mai merge. Nu vreau si te am pe con-
stiingd. M3 retrag cu Aurica. Putinul cit imi trebuie
s# triiesc il am. » Tot in inchipuire, Stinici incerca
si protesteze patetic: « Nu, nu, nu se poate si te
las. Tu esti mereu mama copilasului nostru, a lui
Relisor. Doar daci tu nu esti fericiti cu mine!
Atunci, fireste, m# sacrific, m3 dau indirit din fata
norocului tiu. Nici asa nu-ti inchipui ci te voi
pirisi. Nu, imi fac o datorie sfintd si-ti dau si
mai departe, de la distantd, ocrotirea mea. » Atit
de mult induiosau pe Stinici aceste fictiuni, incit
se simtea bun la suflet, victimi chiar a bunititii
lui. Liberat prin aceste dou# ipoteze de Olimpia,
ficea apoi planuri mirete, fie ci noua nevasti
era o femeie « consumati », fie ci, mai bitrini,
avea o considerabili avere. Nici Georgeta nu-i
displicea. Era frumoasi, cu relatii care erau mai
degrabi folositoare decit dezonorante, cu putinte
admirabile de a-l impinge. Fireste, Georgeta con-
trazicea conceptul lui de femeie sfinti, dar daci
in fundul nemdirturisit al sufletului tocmai cali-
tatea de curtezani cu trecere il atrigea, la lumina
congtiintei isi zicea ci face o fapti minunati:
«ar inilta-o pe Georgeta pind la el ».

Toatd ciuda lui Stinici venea din faptul ci
Olimpia nici nu-l ingela, nici nu-i propunea s#
divorteze, dimpotrivi, il privea ironic si binuitor, si,
noaptea cel putin. il urma in toate escapadele lui.
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fn ziua cind calendarul ortodox priznuieste pe
sfinta martird Agripina (zi de lucru de altfel),
Stinici isi aduse aminte ci are o mitugd Agripina,
la care obisnuia si treaci o dati pe an. Ca si se
mai smulgi din preocupirile-i grele si ca si ia un
contact tonic cu familia lui, firi si spuni nimic
Olimpiei, porni chiar de dimineati in oras si se
urci in tramvaiul cu cai din Calea Rahovei, care
mergea pe Calea Mosilor. Se didu jos la Bariera
Mosilor si se indreptd spre Soseaua Mihai Bravul,
spre strada Funditura Vaselor. Trecu printre butoaie
noi si alte ustensile de dogirie, scoase in fata pri-
viliilor, printre mormane de rogojini, pe dinaintea
praviliilor cu lini si plipumi, si intr¥ in Fundituri,
ocolind prin strada Vaselor gi strada Masinii, ca
si se gindeasci mai bine ce felicitare si-i fac3 bitrinei.
Atunci si-aduse aminte ci nu i-a adus nimic. Se
ciutd prin buzunar, unde gisi citiva franci, strimb3
din guri si se intoarse spre Barieri. Acolo dibui o
simigerie, intrd iniuntru si ceru o pungi cu alune
americane prijite si citiva covrigi uscati, cu susan,
dintre aceia in forma unui inel de lant, care se
sfirimi in guri. Aceste produse ale cuptorului
pliceau cu deosebire mitusii Agripina. Stinicid se
intoarse din nou in strada Funditurii Vaselor,
de asti dati pe drum neocolit, si se opri in fata
a dou case fird etaj, destul de mari si cu tencuiala
scorojitd, stind de o parte si de alta in fruntea
unei ogrizi enorme, ca doui corpuri de gardd
in fata curtii de onoare a unui palat imperial.
Una din case, cel putin, cu aer de pirdsire, desi
incid impunitoare, se ghicea ci fusese privilie,
din cauza obloanelor trase. Forma ferestrelor si
un pervaz lat de lemn in fata lor, ca o tejghea, dove-

28 deau ci fusese o brutirie. Intre cele doui case,

ar fi trebuit si fie un gard, dar nu era decit o poarti
stingher3, intr-o parte. Curtea avea infitisarea unui
han cu case de jur imprejur, vechi si cu incdperi
ce se ghiceau prea mari. Pe latura din fund a patru-
laterului se vedea o tindi cu stilpi de lemn, preficuti
in geamlic. Curtea era plind de butoaie, de doage,
de scinduri scurte de stejar, de papurd, fiindcd
intr-o parte sedea un dogar. Erau si citeva cirute
tiranesti cu coviltir. Intr-un colf, un individ pot-
covea un cal prins intre trei bare in chip de uluci.
Un fel de bolti fusese reficuti si folositi ca pot-
covirie. Stinici isi aduse aminte ci, pe cind era
copil, curtea era plind de cirute pentru piine.
Mitusa Agripina era sora mamei lui §i era miritata
dupi un brutar. Toatd curtea era proprietatea ei,
si el se juca cu copiii Agripinei, verii lui, ascun-
zindu-se prin unele odii care slujeau ca depozit
de fiind si griu. Lucritorii le dideau voie si intre
in sala unde dospea aluatul, si le ficeau mici piini
pentru fiecare. Lui Stinic# i se pdru chiar ci miroase
a cuptot.

« Te pomenesti — gindi el — ci a luat cineva
brutiria si scoate pline! »

Constati insi ci miroseau covrigii din buzuna-
rul lui.

« Cum zboari averile | murmuri el, nemultumit.
Toate astea erau ale Agripinei, si acum ea sti cu
chirie intr-o odaie a caselor ei. Am avut rude
putred de bogate, si eu sint un pitlit, cind puteam
si fiu milionar. »

Ceea ce murmurase Stinici era adevirat. Agri-
pina vinduse casele ca si-gi creasci progenitura,
si acum triia din ajutorul pe care i-l dideau cu
regularitate copiii si chiar celelalte rude. Din casa
ei insi nu voise s3 iasd. i plicea la Obor.



Ajuns in fundul curtii, Stinici vizu doui trisuri
luxoase. Ciuti cu ochii prin curte si descoperi
unul din vizitiii particulari.

— A venit si viru-meu Panait, mi#i Vasile?

— A venit numai conita, explici vizitiul.

« Sigur — isi zise Stinici — e bine cind ai copii
ajunsi sus. »

Panait era directorul unei mari fabrici de zahir
si senator sub regim conservator. Stinici se urci
pe trepte in geamlic, deschise o ugi si pitrunse
intr-o silitd in care mirosea grozav a niut si a

cafea prijiti. Apoi bitu putin intr-o usi, enorm
de inalti si vopsiti asa de demult incit se bisicase
de usciciune, si intri. Atunci vizu acest lucru,
care pentru el de altfel nu era o surprizi, ci odaia,
mai inaltd decit adinci, era plini de lume. Se duse
intli la un fotoliu cu speteaza foarte inalti, pe
care sedea o bitrini cu fata pitrati, insi cu birbia
ascutiti ca un supliment triunghiular. Bitrina avea
pe cap o scufie impodobiti cu jeuri, iar un ochi il
avea stricat de albeat, din care pricind privea
piezis si zimbea in permanenti.

— S#rut mina, mitusi — o firitisi tare Stinici,
sirutindu-i efectiv mina ridicati in acest scop —
cele dorite si si ne ingropi pe toti.

— Ba si mi fereasci Dumnezeu ! Dar ce mirosi
asa a piine caldi? Parci sint pe vremea cind scoteam
cuptorul !

— Ei, ce miroase? zise Stinici cu umor. Ti-am
adus covrigii traditionali. Ce poate si-ti aduci
un pirlit ca mine, ajuns la covrigi? Uite si alune.

Bitrina lud covrigii, foarte incintati, si incepu
sa rontdie monoton.

— Ia s# vid, cine mai e pe aici? continui Stinici,

so ridicind capul.

Pe un pat bitrinesc, inalt si lat, cu multe suluri
si perne, si fird tdblii, ca paturile tirinesti, sedeau
ingrimidite vreo cinci fete de virste felurite, de
la cincisprezece la doulizeci de ani. Fetele erau
imbricate bine, chiar luxos, iar dupi fati aritau
a duce o existentd firi griji. Erau nepoate de ale
Agripinei, fiice a feluriti copii, toti foarte bogati,
crescindu-si copiii cu guvernanti. Insi copiii nu
se rusinau si vini la Agripina, unde de altfel
parintii 1i obligau si faci micar o viziti anuali.
Fetele rideau si mincau niut, amestecat cu alune,
dintr-un fel de grea cupi de arami.

— Ce faci, Lili, ce mai faci, Lucia, ce faci,
Lica? intrebi familiar, ficind semn cu mina, Stinici,
satisficut.

— Bine, unchiule ! Dar dumneata n-ai mai venit
pe la noi.

— Nu pot, dragi — se posomori Stinici — viata
mea trece prin momente decisive. Ori, ori...

— Tu totdeauna treci prin momente decisive.
Asa esti tu, cu gura mare. De cind te-ai insurat,
te-ai infundat nu stiu pe unde, la soacri-ta. Vino
sd-ti faci Costici un loc la fabrici.

— Nu mi# fac eu, dragi, slugi, la virsta asta.
Poate di Dumnezeu si dau o lovituri.

Persoana cireia i vorbea Stinici era o cucoani
mai degrabi tiniri, dar bine hriniti, imbricati
cu lucruri scumpe, care nu speriari pe avocatul
nostru. Doamna, dimpotrivi, ticu, ca si nu-l supere.
Hotirit, Stinici avea autoritate in familie. In
mirosul de n3ut, el distinse efluviile unui parfum.

— Cine miroase asa a parfum? Tu? se adresi
el doamnei bogate, care-i era verigoari. Cu ce dai?

— Uite cu ce dau! si doamna scoase din sicu-
let o sticluti ca un bloc de cristal.
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— Ad-o-ncoace! comandi Stinici si, punind
mina pe sticluti, o virsi pe haind.

— Stinici — tips doamna — esti nebun? Cu
asta se di numai putin. o

Stinici insi voia si se bucure o datd si bine
de betiile parfumului scump. o

— Ce vi pasi — zise el ironic — va jucafi Cl;l
banii. Mama ei de viati! Cind oi da de ﬁlon,. mi
scald in sampanie. Dati-mi niste bani, ci rfnjam
cheltuit ultimele resurse pe covrigii tantei ‘Agnpl“rfa.

Agripina asculta multumiti discutia si r?ngala.

— Cit siti dau, Stinica? intrebd ver1§c3ara.

_ Ce si-mi dai? Am zis si eu, aga. Parcd fu
ai bani? Barbatu-tiu te tine de scurt. Si-{i vid
gearétta:?\.nici lui intr-adevir geanta, privi in ea,
misci admirativ din cap, lud citeyal piese. pe care
si le strecurd in buzunar si-apoi inapoie geanta
verisoarei, decretind:

— Nu minte, are!

Pe un scaun sedea, in apropierea unei fe:rest:re
tnalte ce didea inspre pilimar si curte, si care
revela grosimea extraordinard a zidului, un domn
bine imbricat, cu o perld in cravatd. Era. ceva
mai in virstd decit Stinici si amintea putin pe
Pascalopol, firi si aibid finetea aceluia. Erav p.rov—
prietarul unei mori, milionar si senator. AStamc.a,
viazindu-, 1i ficu semn fluturitor cu mina si-l
intrebi foarte familiar:

— Ce faci, mi Toadere? .

Interpelatul nu se supird si rdspunse simplu:

— Bine, Stinic3, dar tu? .

Stanici ficu semn cu mina ci e dezastru v§%
privi citre ceilalfi din odaie, facindu-le salutdri

— Ascultd, mitusi Agripina — zise Stiinici,
privind prin odaie — tot nu te mai descotorosesti
de vechiturile astea?! si incepu si examineze odaia.

Zugrivitd cu mari flori de un verde-intunecos,
invechit, odaia, prea mare, pirea goali. La fereastrs
erau citeva ghivece cu cercelusi, rezemati de cite o
scéricicd de agchii. Cea mai mare parte din peretele
de la risdrit era acoperiti cu icoane de toate mirimile,
in fata ciirora atirnau, cu sirme legate pe tavan, trei
mari candele de biserici. Peretele din dreptul patului
era acoperit cu doudi imense rame care colectau
mulfime de fotografii format vizit, de nuantd cafenie,
in genere ficute de Waber si de Gerstl. in siruri
egale, ca nigte fronturi, erau de fati acolo toti
membrii numeroasei familii. Stinics, aplecindu-se
asupra patului si sprijinindu-se cu miinile de umerii
fetelor, examini cu atentie un cadru, pind ce desco-
peri ceea ce ciuta.

— Uite, Lili — zise — #la sint eul

Si ariitd un biietas cu pantalonii scurti, trecind
de genunchi, cu surtuc de om matur, cu pérul lins,
despirtit printr-o cirare laterals, ins3 cu capetele
inegale, parci smulse. Pirea un biiat timid, curitel.

— Erai drigut, unchiule! zise fata.

— He-hei — se mindri Stinici — eu am fost
ceva in viata mea !

Peretele dimpotriva ferestrei era acoperit, pini
sus, cu un raft ca acela pe care se pun piinile in
brutirii. S-ar fi zis ci Agripina il scoase chiar din
privilie, daci lemnul gol n-ar fi fost mascat de bucii
de casmir vechi si de broderii grele. Rafturile erau
pline cu vase, pahare, ustensile de bucitirie chiar,
cdrora insi vechimea lor si materialul le dideau

g2 cu mina, firi si-i mai onoreze cu vorba. aerul unor obiecte de lux sau cel putin de muzeu. s3




intr-adevir, crititile erau niste tingiri mari de aramd,
cu capace conice ca nigte scuturi. Numeroase
tavi de arams, puse una intr-alta, in ordinea mirimii,
ibrice, cini, bizare piulite, toate de aramé sau alami,
ficeau din raft o vitrini de muzeu. Erau acolo,
asezate in vrafuri, farfurii cu fine desene negre in
tus, seminind cu niste litografii. O serie infitisa
un soi de piuni zburitori, amestecindu-se cu fluturii
in foile unor trandafiri. Marca de serie a acestor
farfurii era « Asiatic Pheasan». Unele farfurii
intinse, de servit, frumoase ca nigte dantele, reprezen-
tau induntru un lac pe care trecea o barci cu ornamen-
te rococo, dusd, cu sase visle lungi de galerd si, in
acelasi timp, cu o prdjind venetiand, de citiva mari-
nari in costume englezesti, stil 1820. In barci se
afla un pavilion chinezesc. in loc de nuferi, pe
lac cresteau trandafiri. Barca se indrepta spre o fintina
rococo, in marginea cireia, pe o scoici, sedea un
Neptun intunecat, incoronat ca un rigd de cirti.
In fund, se zireau o peluzi englezeascd si un castel.
O statuie, infatisind un ins cu redingotd, ridica
miinile spre pajiste. Un podet venetian ducea de la
peluzi citre o insul, unde se ridica o biserici de cel
mai pur stil gotic anglican. Marca de serie era « Foun-
tain Scenery ». Citeva cuvinte arabe dedesubt rdma-
sers nedescifrate de Stinici. Erau si altele ceva mai
noi si mai stingace, insd tot asa de ciudate. In locul
trandafirilor, atirnau ciucuri de flori verzui de laur.
Pe o laguni trecea un fel de gondold inciircatd cu
marinari, pirind niste piei-rosii si avind unelte de
pescuit. De jur imprejurul lagunii se ridicau creste
mari de munti inziipeziti, poate niste fiorduri. Nori
grei se ingrimideau in jurul lunii pline. Iar pe
o insul, o mare bisericd goticd cu turnuri moscovite

8+ 1isi indlta vitraliile albite de lund si zidurile negre in

mijlocul unei vegetatii luxuriante, in ciuda ricelii de
Septentrion a privelistii. Alte farfurii erau asa de
inflorite cu albastru-intens de Prusia, incit apireau
ca niste enormi irisi. Recipientele de biut ale Agri-
pinei erau si mai curioase. Stinici incepu si le
cintireasci in miini,

— Ulite, asa se ficeau lucrurile altidatd ! constati
ca si in anul celilalt, in aceeasi imprejurare.

Agripina nu mai avea un serviciu intreg de cri-
stilirie, dar avea unele exemplare din toate. Poseda,
de pilda, pahare grele, ca ficute dintr-un singur
bloc slefuit pe citeva laturi, pahare groase cu peretii
giuriti de ochiuri mari in chipul fagurelui, cupe de
cristal, cu coadi, asemeni unor bombe, tiiate in
flori si gritare, aducind aminte de fructul anana-
sului, pirind mai degrabi operi de bijutier decit
de sticlar. Cele mai frumoase sezind pe o bazi
masivi de cristal, tiiat in ovule clasice, se subtiau
si se redeschideau ca un crin. Rozete de cristal
pecetluiau cele opt zone. In fine, desene fine rosii
poleiau tot paharul, conturind tdieturile si desf3-
surind festoane de trandafiri caligrafici. Stdnici nu
se multumi numai cu cintirirea paharelor, ci le si
mirosi. Agripina se slujea de pahare ca de nigte
borcane, punind in ele, dupi cum ii venea la inde-
mini, tinte, sfoari, stafide, nuci curitite. Paharele
mirosite de Stinici acuzau enibaharul s§i scorti-
soara. O chesea mare cu capac de sticld, ce s-ar fi
putut zice sculptatd, si care semina cu o urnd fune-
rari, era plini cu cuigoare.

— Mitusi Agripino — zise Stinici — as minca
mincarea aia pe care ne-o ficeai dumneata cind
eram copii, mincarea aia greceasci, cu enibahar.

— Ce mincare? zise Agripina, mirind pupila
unicului ochi valid.
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— Ei, ce mincare? Iei carne tocati, firi vine si
fard miez de pline sau ou, ca pentru cirnati de vaci
(Sténicd ficu buze lacome), pui frumusel usturoi
tdiat bucitele, sare, piper mult, boia de ardei, eni-
bahar pisat, chimion si putini ap3 si fiarbs.

— Nu api, Stinici — intrerupse doamna bo-
gatd — zeamd de sup# si grisime.

— Exact. Am pus-o eu pe nevasti-mea, dar
n-a ficut nimic. Pentru asta se cere si ai instinct,
si te nasti cu sentimentul enibaharului.

Fetele de pe pat strimbari din nas.

— Ce — siri Stiinici — faceti mofturi? Stiti voi
ce e mirodenia? Ati mincat voi pitligele vinete cu
scortisoara?

— Vai! se scandalizari fetele.

— Ba e bun, zise Agripina. Stinici tine minte.
Bunicii nostri asa giteau, numai cu untdelemn,
cu mirodenii si in tingiri de arami cositorite. Si
mincau mai mult peste si carne de oaie. Pitligelele
asa se fac: cureti vinetele de pielit, ca de obicei, le
dai in undi, le scurgi de ap3, le toci, le prijesti in
untdelemn, pui §i putini ceapi tocati miruntel,
pe urmi le agezi in tingire cu api, sare, piper, ce-i
trebuie, pitrunjel, scortisoari si unt de nucd (cum
se minca odatd), si inicresti cu zeamd de limdie. Si
lasi si fiarbai.

— $i pe urmi — adiugd Stinici cu apetit —
presari pe deasupra tot scortisoard pisatd!

— Asa mincam noi, bitrinii! incheie simplu
Agripina, rontiind alune americane.

Stdinic# isi continua ancheta prin rafturi. Se uita
acum la cestile de cafea, multe si desperecheate.
Una plind de stafide o desertd pe git. Cele mai deli-
cate aveau forma unor boluri de ceai chinezesc, erau

86 mici si zugrdvite cu ramuri subtiri, inflorite. Nea-

vind miner, erau virite in niste picioare ovuloide
de arami, cipitind astfel infitisarea unor candele.

— Mitusi — zise Stinici — ce faci cu atitea cesti,
di-mi si mie doud, si le tin ca amintire, si arit si eu
urmasilor cum bea lumea cafea altidati.

Aceasta era formula tipici cu care Stinicd
imputina rafturile Agripinei. Fird sd astepte rdspun-
sul, el si strecurase cestile in buzunar. Agripina ficu
o invitatie enigmaticd:

— De, Stiinici, cum crezi i tu! Astea le mai am
si eu, si pe urmi nu mai am din ce bea !

— Si fii dumneata sinitoas#, o incuraji Stinica,
bigind repede in buzunarul umflat incd doud cesti.

Stinici siruti mina Agripinei, ficu semne de
diferite nuante celorlalti si didu si iasd. Toader
declard ci merge si el si ci-l duce cu trisura pind
unde vrea. Avocatul acceptd, se sui in trisurd, ali-
turi de Toader, si primi lingd el, aproape in brate,
si pe Lili, fata lui Toader si nepoata lui, in jurul
mijlocului cireia intinse bratul, de altfel de prisos,
ca si cind ar fi voit s-o0 sustind sd nu cadi. Vizitiul
de casi plesni usor biciul pe deasupra cailor si
trisura se rostogoli dulce, fiindc# avea roti cu pneuri.
Era un vehicul elegant, ciptusit cu velur maron,
previzut cu saltele moi de divan garnisite cu brode-
rie. Pirul fetei, infoiat in chip florentin pe umeri, isi
arunca unele fire pe obrazul lui Stinic, gidilat
in mod plicut. La inceput, Stinici strinse talia
fetei automatic, indiferent, acum incepu s-o palpeze
mai atent cu virfurile degetelor, simulind jocul
darabanei.

« O fetitd, o scirbi — gindi el — si ce solduri,
ce talie! Domnisoari de miritat in reguld. Serie
noudi. Asa e cind huzuresti. Hrinite bine, plimbate,
cum si nu creascd? »
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— Citi ani ai tu, Lili? intrebi el tare, stringind-o
acum cu bratul, oficial.

— Saisprezece !

— Ja taci! se mird Stinici. Esti buni de miritat.

— Chiar vreau s-o mirit, spuse Toader linigtit,

— Serios? siri Stinica.

— Ce te miri? E destul de mare. Si mami-sa
tot la virsta asta s-a miritat. I-am dat atita educatie
citd trebuie unei femei, si acum e vremea si mi
lase linistit si vid si de ceilalti copii.

Nu era o conceptie originali. In toatd familia
lui Stanica fetele se miritau foarte tinere, cu birbati
desemnati de cei bitrini. Cind o fati ajungea la
virsta de paisprezece ani, vorbea in mod liber de
maritis. Atit de traditionali era aceasti norm3, incit
nici o fatd nu se simtea nefericiti, dimpotrivi, orice
intirziere o nelinistea. Fetele intelegeau trebuinta
cisdtoriei, nu se indrigosteau nebuneste si iubeau
numaidecit pe birbatul ales pe calea ratiunii. Nu
sufereau de altfel nici o constringere si, daci nu le
plicea un tindr, il refuzau firi nici o discutie. Luau
insd parte, impreuni cu familia, la procesul de ale-
gere, isi dideau pirerea, o ascultau pe a altora, aga
cum faci cind cumperi o stofi scumpi. In acest
chip, toate se miritau cu oameni bogati sau in stare
si devind, preferind aproape cu strictete marii
industriasi, marii restauratori sau hotelieri, magistratii
care aveau mosie, mai rar un ofiter, de la colonel
in sus, niciodati un profesor, niciodati un intelec-
tual. Fetele erau umblate prin striinitate, vorbeau
cite o limb# striin3, stiau si se conduci in lume i
erau incredintate de valoarea clasei lor, nu citeau
insd nimic, nu aveau nici un fel de cunostinte
artistice sau literare. Orice intrare pe domeniul

88 acestaerasocotitd, in chip tacit, ca o dovadi de prost-

gust, de proastd origine, si individul imprudent era
privit cu mirare, de la picioare spre cap, spre a i se
descoperi semnele mizeriei. De aceea, in numeroasa
familie, femeile de la douiizeci si cinci de ani in sus
(cici domnigoare de virsta aceasta nu puteau exista)
erau mai degrabi antipatice, prin suficientid burghez3
si totald, impertinentd mirare in fata cui depisea
mijloacele lor intelectuale sau era sub mijloacele lor
materiale.’Stinicd insusi nu le cam inghitea, fiindci,
desi el nu avea prea mari inclinatii intelectuale,
afecta totusi a fi « boem », om ratat « de prea multi
simtire si dor de ce e frumos in viati ». Fetele, de la
paisprezece la noulisprezece ani, insi, erau toate
drigute si simpatice, fiindcs, pe de o parte, prin
educatie, depiseau nivelul fetelor obisnuite, iar pe
de alta, nefiind intelectuale prin traditie, erau
modeste. Lili, de pild, cu pirul ei cizut in cascade
pe umeri, cu piliria de paie largi, cu ochii ei negri,
uniti prin imbinitura sprincenelor, prin tenul misli-
niu, grecesc, era cu adevirat gratioasi. Era un fel de
Otilie oachesi, care ins# prevestea ci avea si evolue-
ze spre burghezie.

Stiinicd mai pipdi putin pe Lili, l13sind tamburi-
narea dinspre coapsi inspre genunchi.

«Hm — comenti el mental — ce nepoati plinu-
t34 am ! Ferice de ticilosul care o s-0 ia. Stiu ci am
rude frumoase! Cu aga familie, mi pot mindri. »

— Ei — continui iardsi tare — ai pus cumva
ochii pe cineva, jucim la nunti?

Lili ascultd aceste vorbe linistiti, cu naturalete,
nu fird o notd de multumire. Toader explici:

— N-am giisit pind acum, o s# gisim. Mi-au dat
a intelege c-ar lua-o vreo doi oameni cu stare, de
treabd, dar sint cam in virsti. M gindesc si la asta.
O fatd de saisprezece ani nu sti bine lingi un om de
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patruzeci §i cinci. S-a cam dus obiceiul #sta. Mi-a
spus doctorul de casi ci n-ar cam fi potrivit,
stii, pentru progenituri. Inteleg ca fata si faci
copii.

— Ai perfectd dreptate — aprobd Stinici, strin-
gind iar mina — nu e bine bitrin, dar nici tindr de
tot. Asa in floarea virstei, cind e omul cu entuziasm
si cu experientd, asa ca mine, Toader.

Stinicd nu gindise nimic extraordinat spunind
aceste vorbe, dar apoi fu stribitut de o idee insidi-
oasi. « Ce mai nevasti — isi zise — ar fi ,,0 fatd
ca asta‘ (eviti inadins, din scrupul, preciziunea),
grecoaici de-a noastrd, sinitoasd, fird maimutireli.
Si ce mai avere are fata asta! Ah, Doamne, de ce
m-ai ficut unchi?!»

— Nici nu ne gindim — urm# Toader — numai-
decit la un om cu avere. li dau zestre destuli. Mai
bine un tinir sirac, care si vrea si munceascd, si-l
tin eu din scurt, si-1 introduc in moririt. Face el
avere.

Precum se vede, Toader admitea «le jeune
homme pauvre», numai in branga mordritului gi
a industriilor agricole.

O idee fulgerd scurt prin creierul lui Stinici,
pe care insi n-o exprimi: « Oare mitropolitul-pri-
mat nu poate si dea dezlegarea de cisitorie intre o
nepoati si un unchi, vorba vine unchi, cind sint
in joc interese mari, pistrarea fortei unei familii,
consolidarea singelui? In definitiv, ce daci e fata
copilului surorii mamei? Ei si? Dar singele ei nu
s-a instriinat prin alianta pirintilor? In familiile
domnitoare asta e ceva curent. Di-le dracului de
prejudeciti, de-aia scade natalitatea. Cu asta si cu
paralele ei eu ag popula patria, as face Roménia
Mare. »

Stinici strinse peste brate sinul fetei gi-i zise
cu aer pdrintesc:

— Vezi, Lili, cum esti? Ai ajuns fati de miritat, si
pe la unchiul tiu nu treci si-1 rogi si se intereseze de
viitorul tiu. Am si eu relatiile mele, experienta mea.

Ideea de a pune la cale viitorul fetei induiosi
atit de brusc pe StinicH, incit il ficu si deteste
numaidecit gindul nemirturisit dinainte. « Sint un
picitos — isi zise — auzi la ce mi gindesc! N-am
decit o scuzi, ci n-am avut parte de ceea ce meritam. »

Stinici 18s% mina jos, cast, si zise cu taini lui
Toader:

— M3# Toderiti, ce nu mai aruncati si voi
rugina? Tot moari, tot mosie, tot fabrici de zahir.
Numai avere si avere. Mai sint pe lume si alte
bunuri, morale, mi-ntelegi. Lumea evolueazi, se
subtiazi, S dai tu perli de fati pe mina unuia
care sti in tirite ! M3, am un biiat unic, un giuvaer,
rusinos ca o fati mare, destept, de viitor, biiat de
familie buni, b#iatul, mi rog tie, al doctorului Sima.
Cine n-a auzit de doctorul Sima? Face si el medicina,
si e In anul al treilea (Stinici minti intentionat).
Are si avere bunicicid. M4, s-au speriat profesorii
de el, scrie cirti, are si fie cel mai mare doctor.
Ala ajunge sigur la Universitate si la Academie.
Ms4, si e frumos, de pici. Si am fete, i-as da dou#
deodati. Tu stii cit cistigd un doctor mare? Colosal!
Si ce face? Te-asculti nitel ici, nitelus colo, si-ti
ia banii. Pe urmi, cinstea. Madam doctor Sima,
profesor doctor Sima. Inalti nivelul familiei, ci
m-am plictisit tot de mosieri si de directori de
fabrici. Si di#m, ceara mi#-si, un Eminescu. E
tocmai ce-ti trebuie tie, un doctor.

— Pe neviizute nu pot si mi pronunt! zise cu
comici gravitate Lili.
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— Stii cd-mi placi! Pii cind l-oi vedea, pici
jos. Ala suceste mintea fetelor intr-un minut
(Stinicd simti ci se contrazice si atenui), vreau si
zic suceste firi si faci nimic, ci e biiat serios.
Primejdia e s& nu vrea el, dar am incredere in gustul
lui fin. Cind te-o vedea, nu se poate si nu-i placi.
Stii, b#iatul &sta e putin sub conducerea mea mo-
rali, eu ii dau directive in viati, asa ci m-asculti,
se lasi sugestionat. Hai si provocim o intilnire. . .

— N-ai decit — zise Toader — n-are ce strica.

Stinici incrunti sprincenele in chip de adinci
meditatie, apoi zise hotirit:

— S-a ficut. In curind aveti stiri de la mine.
Opreste, mi, ci mi dau jos.

Trisura trasi de cei doi cai luciosi ajunsese in
dreptul bisericii Sfintul Gheorghe. Stinici intinse
mina spre tovarigul de cilitorie si zise grabit, fird
timiditate :

— M3 Toderitd, di-mi repede ceva parale, ci nu
prea am procese. Si beau si eu din diurna unui
senator.

Toader scoase repede o hirtie mototoliti pe
care o tinuse pregititd si i-o didu zimbind, firi
strimbituri de neplicere si firi emfazi. Stinici o
lud, siri jos, ficind cu mina la cei doi, si se-ndepirti
spre Lipscani, firi alte ceremonii. De-abia dupi o
suti de metri de mers, scoase hirtia din buzunar si
o privi. Era o bancnoti de o suti de lei. Stinici
visase absurditatea de a primi o mie de lei.

— Poftim — zise el cu pofidi — arunci suta,
cum ag arunca eu o bincuti. Bani nemunciti.

Stinicd cumpiri prijituri de la o cofetirie si
porni spre casi. Invirtindu-se cu mintea tot in jurul
ideii de cisitorie, se inflicira de Olimpia. Mina pe
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Lili voia s-o intindi legal spre nevasti-sa. Credea
ci o intelege. In siricie, marile sentimente nu se
pot dezvolta. Olimpia era si ea femeie, avea nevoie de
lux, de rochii, de blinuri. E adevirat cid nu era vina
lui, i ci o femeie trebuie si aibi zestre, insd nici
vina ei nu era ci avea pirinti denaturati. Citd deose-
bire intre fetele din familia lui si cele din familia
Tulea ! Siriicia te face posac, acru. Biata Olimpia !
O trisuri si fi avut si ficea din ea regind. Cu aceste
sentimente generoase, Stinicd intrdi pe poarta
« proprietitii» lui, inliturind, pe cit cu putintg,
privirile de pe fatada strimbd, culcatd pe-o ring, a
casei. Voi si intre in marchiza de lemn,- aplicaté ca
o ghereti peste usa principald, dar se rizgindi si
merse spre fund, unde era bucitéria. fi era foame
si voia si stie ce se giteste. Bucitiria era inchisi,
goald. Pe fereastri vizu masina de gitit, fird foc.
Simti o primi nemultumire. Intrd pe dindos in
sufragerie, unde constati ci masa era nepusa. Pe
Olimpia o gisi in dormitor, imbricatd ca de oras,
uitindu-se in oglindi.

— Bau! ficu Stinici, cu vointd optimist.

Olimpia 1l privi linistitd, aproape senind. Stinici
ii intinse pachetul de prijituri:

— Tine, iubito, mi-am permis o micd atentie.
Nu te uitd Stinicd.

— Ce-ai adus acolo? intrebd Olimpia.

— Ce-ti place tie, prdjituri cu crema.

— Bine-ai ficut! aprobi Olimpia firi exagerare.

Cuprins de un val de sentimentalitate, Stinicid se
asezd in spatele ei, cu fata spre oglinda, scoase capul
musticios de dupid coafura ei si o strinse de
mijloc.

— Olimpia mea scumpd, tot ce vid ma intireste
si mai mult in convingerea ci nimic nu e mai inalt
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ca misterul ciisitoriei. Iubirea eternd, pentru care
pardsesti familie, bogitii, onoruri.

— M4 stringi prea tare, reprosi moale Olimpia.

— Te string ca si simti ci ai indiritul tiu un
apiritor dezinteresat, devotat, pe sotul tiu, pe tatil
fiului tiu. Pe cine altcineva poti conta? Iubita ta
mamd, si soacrd mie, vinde tot ce are in casd, vrea
sd petreacd §i si nu mai rimini si altuia un capit
de atd. Socru-meu abia ti-a dat baraca asta, ca si ne
asigurdm un adipost, sub demnitatea ta. Dar n-avea
grijd, nu cer decit un pic de iubire, si las’ ci realizez
eu toate dorintele tale. Rudele? i dau voie si le
dispretuiesti, si rupi definitiv cu ele. Ce-ai ayut si
ce-ai pierdut? Amindoi, prin iubire, facem un
bloc.

Sténicd strinse inci de un grad cercul bratelor
si sdrutd pe Olimpia pe lobul unei urechi.

— $i, barim sint proaspete prijiturile? Ci de
obicei le iei stitute! observd ea, firi schimbarea
glasului,

— Imi pare rdu. Le-am comandat special pentru
tine. Numai pentru tine, comoari scumpi. Uite,
ti-am cumpirat de la anticar patru cesti de cafea
antice, noteazi bine, de-ale strimosilor, pe care am
pus de mult ochii. Vreau si stringem de pe acum
lucruri de pref pentru ciminul nostru cel nou.

Cind Stinici vru si sirute pe Olimpia si pe obraz,
aceasta ardtd putini plictiseali :

— Dragd, mi-ntepi cu mustitile. Lasi-m3 putin,
cd sint supirati!

— Dar ce ai? se alarmi Stinici, asa faci tu
totdeauna, la bucuriile si durerile tale eu nu particip
niciodati.

Olimpia desficu pachetul de prijituri, lui o

94 bucati §i incepu s-o minince incet.

— Ce faci, scumpo, iti strici apetitul. Nu mergem
la masd? )

— N-am gitit nimic, servitoarea e dusi la mama.
Minincd si tu préjituri. -

— Dar ce s-a intimplat, dragi? observi Stinici,
in sfirsit, cam iritat, dind drumul Olimpiei. )

— S-a intimplat ci Titi iar a fugit de acasd.
Unde si cu cine, stie Dumnezeu ! )

— Nu mi-nnebuni! exclami StinicH, lisindu-se
pe pat, plin de toate voluptitile senzationalului.

Si luind si el o prdjiturd, incepu s-o ménince,
cliatinind mereu din cap.

XVII

Felix visi inspre ziui diguri lungi, pe care Ase
spirgeau mari valuri, debutind cu urlete si scurfgu:»
du-se sfirimat cu zorniitul unei grindini de sticl.
Apoi apele se retraserd cu totul, tiritoare ca fumu.l,
si l3sard descoperit fundul marii, care se vedea plin
de creste inegale. Coborindu-se din zbor asupra
lor, Felix vizu ci virfurile de stinci erau de fapt
turle de biserici in care se clitinau clopote de tqate
mirimile, scotind valuri de sunete, mai aprop1afe
sau mai indepirtate. Clopotnitele se preficurd in
dansatori, acoperiti din cap pind in picioare.de
zurgilii, in fata cirora Otilia se invirtea.cu. mste
castaniete in mini. Felix stia ¢ doarme si v1seaz:il,
si se silea si opreascd mai mult fiece metamorfc.na}.
Deodats, ins, ochii ii furd loviti de suliti de lumini,
si se recunoscu in patul lui, desi nu rupsese t?ate
legiturile cu visul. Curios, valurile de sunc?te ra:su—
nau mai departe, alcituind frazele din Folies d Es—
pagne de Corelli. Felix isi strinse si mai tare ochii
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ca si se bucure de vis, insi simti in picior riceala
tibliei patului. Printre genele obosite de atita strin-
gere silnic, se zireau contururile camerei decolorate
de prea multd lumini. Sim{i ci era treaz, si valul
de sunete o realitate. Siri din pat. O min3 usoars,
furtunoasd executa partea allegro moderato, scotind
picurdturi vitroase. Inima lui Felix bitu si se smulgi
din loc. Mina aceasta obisnuiti cu fraza clasics,
exercitatd la muzici inalts, pasionati in geometrie,
era numai a Otiliei. I5i apuci lucrurile si se imbrace,
si de nervozitate si le puse pe dos, intirziind operatia.
In cele din urmi, de bine, de riu, fu imbricat. Firi
si se mai spele, cu pirul vilvoi, alergi jos pe sciri,
apropiindu-se de sursa din ce in ce mai sonori de
armonie. Usa od#ii cu pianul era dati de perete.

Induntru, ghemuiti pe taburet, imbricati insi
ca de orag si cu piliria pe cap, Otilia in persoani
isi legina moale miinile pe deasupra claviaturii,
imbitats de sunete, subliniind cite o misuri cu
pan, pan, pan.

— Otilia! strigd aproape firi voie Felix.

Sunetele murird deodats, si taburetul, printr-o
migcare bruscd, se suci pe axd infitisind-o pe Otilia
stind turceste.

— Felix! rispunse fata si siri in picioare.

Tindrul se apropie exaltat de ea, si Otilia intinse
bratele spre el. Cind miinile 1i atinseri umerii, fata
se opri putin intimidati de timiditatea lui Felix.
Apoi il siruti usor pe un obraz, usor pe un altul
si, in cele din urmsi, pe guri. Mos Costache scoase
o clipd capul pe usd si fugi. Otilia il tinea strins
pe Felix la oarecare distantd ca si-1 poati privi
bine:

— Felix, mi-era dor de tine. Ce-ai ficut tu
atita vreme?

Otilia merse inspre taburet, reasezindu-se pe
el si trigind dupi sine si pe Felix, care se lisi jos
pe covor, cu capul in poalele ei.

— Felix, uitd-te la mine, ce-ai ficut in lipsa
mea? $i fata, apucindu-l de birbie, i ridici in sus
capul.

Felix isi reinfundi obrazul in poalele ei. Era
coplesit de emotie, dar, devenit mai matur acum,
mai capabil de a-si analiza sentimentele, se sculi
si ficu recapitularea linigtit:

— Otilia, ce eram si fac? Te-am asteptat. Eu
am crezut cd tu mi jubesti, am avut incredere in
tine, si de aceea cind ai plecat pe neagteptate
cu... cu...

— Cu Pascalopol, precizi rizind Otilia.

— Da. Cind ai plecat am fost amirit. Nu te-am
uitat niciodat, toate gindurile mele au fost numai
pentru tine, insi eram demoralizat. Plecarea ta,
trebuie si recunosti, era ciudati, nu mi-ai explicat
niciodati nimic. Cu toate ci o speranti absurdi
imi spunea altfel, in ultima vreme nu credeam ci ai
sd mai vii.

— Ce prost esti!

— Eu am crezut in tine, am fost devotat cuvin-
tului dat (aci Felix avu un scrupul si se opri putin).
Poate am gresit o clips, sint gata si-ti mirturisesc,
dar n-a fost nimic serios. O eroare, mai putin decit
atit, o desperare, fiindcd tu nu-mi scriai nimic.

Otilia rise.

— Stiu eroarea, te iert solemn !

— Ce stii? De unde stii?

— Ei, mi-a spus Stinici! Nu stiu cum a aflat
cd viu, si azi-noapte a fost la gari cu un buchet
mare de flori. Bineinteles, mi-a spus lucruri pentru
o siptdmini. Mi-a spus si de o aventuri a ta cu
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Georgeta, insi tu stii ci eu pot deosebi ce e ade-
virat de ce e palavri in vorbele lui Stinicd. N-am
crezut nimic.

— Era totusi adevidrat, pind la un anume
punct.

— Ah, Felix, rimii mereu un copil! Nu poate
fi nimic adevirat din punctul de vedere care ne
priveste. Ti-am spus ci te iubesc, nu sint didaca ta.

Otilia il trase pe Felix de o mini, asa cum sedea

cu genunchii pe taburet, il sirutd, apoi cu cealaltd

mind zdringini fantezist pe pian, incheind:

— Va si zici, totul e in reguld!

Dupi putini gindire, Otilia zise:

— Apropo, am primit o scrisoare foarte cara-
ghioasi de la tanti Aglae et compania, insi cineva
semna in ea: Isus Cristos. Probabil, in bitaie de joc.
Cine si fie? Pe Titi nu-l cred in stare de astfel de
originalititi.

Felix fu de pirere ci nu putea fi decit Simion,
care devenise, intr-adevir, Mintuitorul. Otilia se
ariti profund impresionati de nenorocirea bitri-
nului, fricoasi chiar.

— Felix — intrebd ea — e posibil ca cineva si
innebuneasci asa, dintr-o dati?

Felix o asiguri c# nu, gi cd Simion era, propriu-
zis, bolnav organic. Otilia piru convinsi si addugi:

— Asa spune si Pascalopol.

Tindrul se incrunti.

— Otilia — zise el — eu n-am nimic cu Pasca-
lopol, dimpotrivi, ii sint chiar indatorat. E un om
asa de simpatic, incit nu mi s-ar pirea de loc nepo-
trivit ca o fati ca tine si-l iubeasci.

— Aha! ficu ironic Otilia.

— Insd, recunoaste si tu ci totul e ciudat si
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si ai stat atita vreme cu Pascalopol. In ce calitate?
Il iubesti? A crede asta inseamni si nu mai cred
in vorbele tale. In tot cazul, el trebuie si te iubeasci.
Pentru mine, Otilia, ai inceput si devii o enigmi.
$i Pascalopol si eu sintem indreptititi si credem
cd ne jubesti si, totusi, nimeni nu stie sigur. Te rog,
Otilia, spune-mi sincer, nu mi face si sufir! De ce
te duci mereu cu Pascalopol, de ce te porti cu el
in asa fel incit si-i trezesti sperantele?

Otilia se risucise incet pe taburet si cinta la
pian, fird si riaspundi.

Felix lasd capul peste claviaturi, cu bigare de
seamd, ca si nu rineascd degetele incipitinate ale
Otiliei, si, ingenunchind lingi ea, i cuprinse pi-
cioarele.

— Otilia, te rog, e adevirat ce spune lumea, ci
te-ai logodit cu Pascalopol?

Fata se uitd blind si lung, cu ochii ei albastri,
in ochii lui Felix, si spuse simplu si linigtit :

— Nu e adevirat, Felix. Acum esti multumit?

— Ar trebui si fiu multumit, si totusi, este
ceva care mi lasi in indoiali. Va si zici, tu esti
capabild si dai unui om ca Pascalopol credinta
ci-l poti iubi, firi si fie adevirat.

— Pascalopol — zise Otilia, putin cam iritati
— nu crede ci-l iubesc. El se poarti cu mine aga
cum s-a purtat de cind eram mici, de cinci ani.
Mi s-ar pirea curios si fie altfel. Am venit acasi
veseldi si mi intristezi din nou.

— Otilia — regretd Felix — iarti-mi, n-am voit
sd te supdr. Ti-am spus cu sinceritate ce-am gindit
in lipsa ta.

— Felix — implord Otilia — de ce nu vrei tu
s fii cuminte? Am atitea si-ti spun! Haide cu
mine sus.
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Si fata, apucindu-l de mind, ca de obicei, il
trase si incepu si alerge cu el pe sciri in sus.

fn odaia Otiliei, pe pat, erau deschise doud gea-
mantane noi. Fata arunci cu furie toate lucrurile
de deasupra, spre a gisi ceva, si in sfirsit scoase un
morman de cravate si unul de fotografii. Cravatele
le aruncid pe toate in jurul gitului lui Felix, care
insi n-avu vreme si le admire, fiinded Otilia i
trecea, una cite una, fotografiile, in care erau fixate
momentele mai tipice ale petrecerii ei in Franta.
Curios, Pascalopol lipsea sistematic din aceste
scene, ceea ce se explica, spunea Otilia, prin faptul
ci fotograful era chiar Pascalopol. Bucuria intimi-
tatii le fu tulburatd de aparitia lui Sténica.

— Ei — zise el triumfitor lui Felix — nu ti-am
spus eu ci are si se intimple ceva extraordinar in
curind? He, hei, Stinici e totdeauna bine informat.
Stiti c-am ficut si pe detectivul. L-am géisit pe Titi.

— Unde e?

— E acasy, il trateazi soacri-mea cu zeamd de
limiie.

Stinici povesti scurta odisee a lui Titi. Nu fusese
decit o banali escapadi. Titi se intilnise cu Sohat-
chi, care il bituse pe umeri amical si-i ficuse teoria
obiectivitatii. Intre ei, zicea el, nu putea fi nici un
conflict. Ce fusese intre Titi si sori-sa, nu-l interesa.
Sint lucruri care se intimpli des, fird ca prin asta
si se rupi legiturile dintre prieteni. Ei, in definitiv,
n-aveau decit pireri bune despre el, si chiar Ana,
« pe onoarea mea », a regretat cd s-au certat. Cum?
Un birbat cu o femeie, care au triit impreund
o vreme, trebuie si-si scoati ochii? Sohatchi reinvie
amintirile de scoald, ce pliceau atit de mult lui
Titi, 1l tratd cu vin si-l ameti atit de bine, incit il

100 duse acasi la ei, la fostul lui cimin. Acolo, culmea,

didu ochii chiar cu Ana, care il primi foarte cordial.
Era miritati din nou, dar sotul avea casi in oras.
Acum avea sd vini si el aici s-o ia. Titi se sperie,
toti il asigurard cd nu e nimic, ci, dimpotrivi, noul
sot zisese: cum se face ci nu cunosc eu pe domnul
Tulea, fostul tiu birbat? As fi onorat, am auzit
ci e pictor de seami si biiat de familie buni. Ana
merse pind acolo incit, in grab3, oferi lui Titi citeva
mici atentii de ordin erotic, de care acesta era atit
de lipsit de multd vreme. Veni si sotul, se ariti
incintat si generos, comandi de biut, se scandalizi
la ideea ca Titi si plece asa de repede si, cind dupi
o noapte de biuturd, constatari ci s-a ficut ora
patru dimineata, toti sfituird pe Titi si rimin3
pind se face bine ziui. Sotul dispiru, si Titi avu,
pentru doud ore, iluzia ci este iar cisitorit. Ce
urmirea Ana? Stinici pretindea ci sint la mijloc
planuri infernale. In fond, se pare ci nu era nimic
altceva decit o lipsi de tinuti morali, de mici
burghezie, amestecatd si cu speranta ascunsi de a
trage un mic folos. Dupi ce se despirtise de Titi,
Ana incepuse si se slujeasci de amintirea lui ca
de o distinctie. Fiindcd auzise vorbindu-se de Otilia,
de mos Costache si de ceilalfi cu nuanti de respect
burghez, se simti datoare si explice lumii ci-i
cunoaste, doar a fost cisitoritd cu domnul Tulea,
dar a fost nevoitd si se desparti prin buni intele-
gere, fiind interese mari de mostenire, care nu se
pot spune. Ana inventd fel de fel de absurdititi
in privinta asta. Noul sot, care era un om de aceeasi
mentalitate, ii bitea in struni. Erau toti oameni
pentru care orice cunostintd era pretioasd, fiindci
poti sd te lauzi c-o ai, §i a ciror unici petrecere in
viatd era de a vizita azi pe unul, miine pe altul.

Sohatchi ar fi socotit cunostinti si pe acela cu care 101



s-ar fi bitut, dupi terminarea conflictului, atita
sociabilitate era in el. Odati, cilcat pe picior, inju-
rase pe drum pe un individ, care rispunsese si el
cu multd culoare argotici. Sohatchi uitd incidentul,
dar tinu minte figura, si intr-o zi apuci pe individ
de brat, vorbi cu el, il invitd intr-o bodegd, mirin-
du-se mereu de unde-l cunoaste. Chestiunea se
l3muri, dar rivalii efemeri rimaser3 prieteni. Familia
Sohatchi era, cu toate ridicirile prin profesii, incid
de structurid mahalageascs, recalcitranti la riceala
protocolard, incit e foarte cu putintd ca numai
acesta si fi fost tot misterul retinerii lui Titi. Ins¥
Aglae, putin complicati sufleteste, dar cu purtiri
de familie veche, fu implacabili. Pe Titi nu-l invi-
noviti de loc ci acceptase invitatia, ci blestemi
pe Ana si toati stirpea ei c-au indrdznit si ame-
teascid un biiat slab, scipat de sub ochii « mamei
lui». {1 sui pe Titi, care, in fond satisficut fiziologi-
ceste, se simtea bine, in pat, ii puse in jurul capului
felii de cartofi, ii didu tisane si-i recomandi ca,
altd dati, si fie mai prudent. Aglae luase in stipinire
desivirsiti pe Titi, avind aerul de a spune ci, fird
ea, Titi e un nefericit.

Otilia rise si intrebd ce mai fac ceilalti. Stdnici
ii comunici cum ci toti o iubesc superlativ si regre-
ti c-au jignit-o, si mai ales ii transmise dorinta
Aurichii de a o vedea. Otilia n-avea nici un fel de
fiere si uita repede riutitile altora. Consultd din
ochi pe Felix si zise ci niciodatd n-a fost supirati,
ceea ce determini pe preagribitul Stinicd si dispar3
numaidecit si s-o aduci pe Aurica. Toatd extraor-
dinara revolutie sufleteasci a lui Felix, la aparitia
ca din vis a Otiliei, incepu si fie amiritd de aceste
intrevederi, care ripeau ceva din drepturile lui.
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repede si pe furis pe o mini, in sensul ci de el
va avea ea griji mai tirziu. Aurica intri in odaie
aproape umilitd, siruti pe Otilia pe amindoi obrajii
si piru sd nu mai aib# nimic din riutatea ei. Slibise
si mai tare, gropi mari, vinete ii inconjurau ochii,
si era o mizerie s-0 vezi vopsiti violent pe fati,
ca si pari tiniri. Otilia fu pe loc induiosati si,
fiindcs simtea lipsa pini si a riului daci se obignuise
cu el, revederea verisoarei o bucuri. fi multumi de
cartea postald si de scrisoare, ficind-o si-si lase
capul in jos, si atunci Stinici si Felix isi diduri
seama ci Aurica scrisese pe furis o scrisoare Otiliei.
Scoase din geamantan niste nimicuri, o sticluti
de parfum, un guler scrobit de broderie (se purta
atunci) si le dddu generos Aurichii, desi nu avusese
intentia aceasta, si lucrurile le cumpirase pentru ea.
Aurica incepu si plingd, uritindu-si toati fata. Nu
plingea de c#intd, ci din nervozitate. Daci s-ar fi
analizat, ar fi descoperit ci invidia pe Otilia ca
intotdeauna, insi acum invidia se preficuse in
sentiment de infringere, in casa ei. Apisind, fir3
tact, pe partea cea mai dureroasi a sufletului ei,
Stinicd 1i declami aceste ineptii:

— Aurico! Nu mai plinge, ci Stinici vegheazi.
Viitorul tiu abia acum incepe. Am pentru tine nigte
partide strilucite.

Aurica, insd, incetase numaidecit si plingi si
examina cu lacomi curiozitate obiectele Otiliei.
Acum fu ea aceea care aruncii o vorbi neplicuti.

— $i cind sinteti decisi s3 faceti nunta? intrebi
in mijlocul unui oftat cu tril, ca dup# plins.

— Nuntd? Cu cine? intrebd miratd Otilia,
observind paloarea subiti a lui Felix.

— Cu... Pascalopol! zise, cu o reali nevino-
vitie, Aurica.
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— Ah — se supird Otilia — m-ati innebunit cu
Pascalopol &sta! Am inceput si-l urisc, siracul!
Cine v-a spus ci m# mirit cu Pascalopol? E o vorbi
firi sens. Inainte nu vi mirati de loc cind Pascalopol
mi tinea pe genunchi, si acum, ci sint nubili, trebuie
neapirat si vedeti lucruri suspecte. S-a obignuit
cu mine §i cu noi toti, cum ne-am obisnuit si noi
cu el. Asta e tot. Nu mi pot lipsi de el, cum nu mi
pot lipsi de papa. Daci asta trebuie neapirat si
duci la nuntd, atunci nu mai stiu ce e prietenia §i
mai ales respectul. As vrea si descopir ci mama il
ingela pe tata, ci Pascalopol e tatil meu adevirat.
Atunci as fi, in sfirsit, eliberatid. As putea si-1 iubesc
in tihni pe bietul meu Pascalopol, firi insinuatii.

— Si fac eu cercetiri! se oferi Stinici.

Otilia strigd lui Felix:

— Dragi, di-i o cravati, din partea mea, ca si
nu mi mai persecute.

— Cum? siri Stinici. Ai cravate?

Si smulse tot mormanul de pe umirul lui Felix:

— Faine! Minunate ! Adevirat pariziene. Otilio,
fati faind, vino si te sirut, ca un frate.

Si pind si se dezmeticeascd, Otilia fu sirutati,
cu un toc sonor, pe frunte.

Stinici didu si fugd pe usid cu cravatele, Otilia
ii smulse citeva din ele:

— Nu toate, Stinicd, ce faci? Mai sint si altii.

— Care altii — se ritoi Stinici — care altii?
Eu pentru tine mi-am pus linistea sufleteasci in joc,
am ficut aici fapte mari, cu modestie, in ticere.
Vei vedea tu ce merit de la tine! Am si-ti spun o
chestie teribili, dar nu acum. Lasi, ci Felix se
duce el singur la Paris, vi duceti amindoi, nu mai
faceti pe misteriogii. Am stiri pozitive. Chestia e
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Abia seara tirziu, Otilia scipi de toti si, agezatd
dupi modul ei pe sofa, in fata lui Felix, pe care-l
chemase, ii povesti toate miruntele bucurii ale
plimbirii, mestecind, din cind in cind, cite o bom-
boani si dind si lui Felix. Acesta asculta si contempla.
Otilia se rotunjise putin la fati, aga incit forma osoasi
a capului iesea si mai bine in evidentd, devenise
mai lucioas, mai feminind, firi si-gi piardd aerul
copiliresc. Ochii ii erau mai ardenti si, in genere,
tinuta ei era mai siguri. In vorba si gesticulatia ei
se citea o stipinire deplini, o maturitate enigmatici.
Cu toati exuberanta fetei, Felix se simtea inferior.
In ochii Otiliei mocneau judeciti despre viati si
despre el, hotiriri indelung meditate, ironii. Asupra
unei astfel de fete, nu putea avea nici un fel de auto
ritate, seriozitatea ei il paraliza. Oricit compararea
i se pirea jignitoare, se gindea la Georgeta. Aceea
pirea si ea emancipati, liberd in migcdri, protec-
toare §i avea si ea detestabilul tic de a-l apuca de
birbie ca pe un copil. Si, cu toate acestea, in ochii
ei se citeau o totali neincredere in puterile ei femi-
nine si un respect nesfirsit pentru birbat. Nimic in
purtarea Otiliei nu era agresiv sau arogant, gesturile
si cuvintele ei erau pline de gratie, ins# totul respira
prea multi inteligenti. Otilia triia cum cinta la
pian, zguduitor si delicat, intr-un tumult de pasiuni,
notate precis pe hirtie, stipinite si justificate. Otilia
pirea ci « stie multe » si intimida pe b#rbat, iritind
pe femei, care in genere dugsminesc pe orice femeie
independenti fati de birbat. Mos Costache, Pasca-
lopol, Stinics, Felix insusi n-ar fi indriznit s& con-
trarieze pe Otilia. O scurti oboseald a ochilor, o
ducere a miinilor la timple, ca un repros, impietrea
pe cauzatorul presupus al supiririi si-i dddea senti-
mentul catastrofei. Cind Otilia inconjura cu latul
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delicat al miinilor ei subtiri gitul lui mos Costache,
bitrinul ridea cu toate liniile fetei, dar daci Otilia
dezaproba, oricit de blind, ceva, mergea in virful
picioarelor, ca in odaia unui bolnav. Aceastd sigu-
ranti izbise, din prima clipd, cind intrase in casa
lui Giurgiuveanu, pe Felix, si o acceptase ca pe ceva
ce-i lipsea, ghicind in ea unul din atributele mater-
nititii. Felix agteptase de atita vreme pe Otilia, si
acum, cind o avea inainte, mai frumoasi si mai
binevoitoare pentru el ca oricind, era nemulfumit
Otilia din asteptirile lui se supunea inchipuirilor,
se misca dup# dorintele lui, aceasta era independenti.
Cind Otilia din vis deschidea gura si spuni lui Felix
ci nu-l iubeste, Felix amina sentinta si o contesta,
acum Otilia vorbea tare, spunea propozitii satisfi-
citoare, insi nu asa netezi, cum le-ar fi dorit el.

— De ce mi privesti agsa fix? intrebi Otilia.

— Nu, nimic! protesti Felix, desi o serie in-
treagi de nedumeriri 1i muncea creierul. Otilia nu
spunea lui Felix ci nu-l iubeste, ci numai se apira
de invinuirea ci nu-l iubeste. Nu da nici un curs
sentimentului, nu in forma brutali pe care, de mult,
Felix o gonise din mintea lui, ca absolut incom-
patibild cu dragostea adinci, dar sub chipul proiec-
telor, al visirii impreuni. Felix ar fi voit ca Otilia
si spuni: « Mai tirziu, cind vom fi impreuni »,
insi ea nu ficea nici un proiect de viitor. Odati,
ea diduse a intelege ci Felix are, mai intii de toate,
de indeplinit o misiune in viati, si-si promoveze
cariera, insd nu era acesta un motiv de a goni
pini si visurile. Evident, sufletul Otiliei era impene-
trabil, si, daci ea juca constient o comedie, o juca
cu multi finete si gratie. Cu cit Otilia siruta mai
des pe Felix, pe frunte, pe obraz, sau usor, ca pe
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si faci cum iti zic eu, am eu vederile mele », sau ii
reprosa «asa mi iubesti tu pe mine? », cu stilul
unei infirmiere frumoase care face ochi dulci unui
rinit musticios pe masa de operatie, cu atit demora-
lizarea se intindea pe sufletul lui Felix. Otilia nu-l
jubea, Otilia se dezviluia ca definitia surorii, tocmai
acum cind se desteptase in el dragostea. Suflet
limpede, incapabil de disimulatie, profund in senti-
mente, Felix, dup3 oarecare codire, mirturisi Otiliei
starea lui de spirit:

— M3 intrebi de ce te privesc! Sint cuprins de
un sentiment ciudat. Prezenta ta aici ma face fericit,
te-am agteptat cu incredere, te-am visat, dar sint
chinuit de intrebiri. Daci mi-ai spune neted ci
nu mi iubesti, as fi amirit cum nu poti si-ti inchipui,
totusi m-as resemna, fiindc# as socoti ci te tiranizez,
ficind prea mare paradd de tristete. Nu stiu bine
ce hotirire as lua, oricum ti-ag pédstra totdeauna
devotamentul meu. Tu spui insi c¢d mi iubesti!
Dar de ce nu spui asta ca mine, de ce sufletul tiu
nu e asa de neted ca al meu? Nu pot si-mi inchipui
dragostea, decit sfirgind cu cisitoria. Sint de acord
ci trebuie si astept, dar de ce nu-mi vorbesti de
viitor, de ce numi faci pirtas la proiectele tale? De
ce taci, pentru Dumnezeu, de ce nu-mi spui lim-
pede cum vezi lucrurile, de ce nu spui niméinui
nimic? Nu-mi trebuie de la tine decit un cuvint,
si astept oricit, §i mi port oricum vrei tu.

— Si ce cuvint e acela?

— Un cuvint limpede, care si-mi dea certitu-
dinea ci mi iubesti sau nu.

— Dar, Felix, pentru numele lui Dumnezeu,
te iubesc, de cite ori ti-am spus?

— Nu stiu, nu m-am exprimat bine, vid ci
nu-mi ajunge! Te vei ciisitori vreodati cu mine?
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— Felix, nu complica lucrurile! De ce, daci tu
singur recunosti ci nu e acum momentul pentru
asta, si vorbim de viitor? Esential pentru tine este
ci te iubesc. Sint siguri ci te voi iubi si miine, daci
vei fi cuminte, bineinteles, nu pot si vorbesc insi
de pe acum de ceea ce se va intimpla miine. Poate
ci miine, cind tu sfirgesti studiile, nu mi mai
iubesti.

— Niciodati !

— Vom vedea. Daci mi vei iubi, se va intimpla
ceea ce doresti.

— Deci, imi figiduiesti?

— Oh, esti ineducabil. Este cum ti-as spune:
iti promit si# nu mor miine. $i tu, Felix, vrei si

te faci doctor, om tare! Am avut totdeauna frici -

sd hotirisc lucrurile dinainte, lucrurile care nu
sint inci in puterea mea. N-am zis niciodati:
miine voi cinta la pian, dar, in fata pianului, am
cintat. Niciodatdi nu m-ai auzit spunind: am si
merg la Paris, si am mers indati ce mi s-a propus.
Nu intelegi ce vreau si-i spun? Eu stau de vorbi
cu tine, cel de acum, si tie iti spun: « te iubesc »,
cu tine m-ag cisitori, dar acum nu pot. Nu promit
nimic, privesc viata care se desfigoari, de tine
depinde totul.

Teoreticeste, Felix intelegea prea bine, desi,
pentru o fati explicagia pirea cam subtili. Tot
sufletul lui, voluntar si idealist, triia in temeiul
unui program, niciodati mulfumit cu prezentul.
Putea si fie adevirat ceea ce spunea Otilia, putea
fi si o tactici de fati sireati de a ocoli preci-
ziunile.

— Asculti, Otilia, si zicem ci miine, cind
cisitoria noastri ar fi posibili, eu te-as iubi la
fel si tu la fel, atunci ai primi si fii sotia mea?

Otilia rise, strinse pe Felix in brate, ca pe mos
Costache, cu sensul: «nu-i vine mintea la cap
de loc» si zise:

— Felix, du-te si te culci. Mi-e somn. Miine
povestim fiecare ce-am visat.

in ziua urmitoare, Pascalopol ficu o vizitd
quasioficiald. Strinse viguros miinile lui mos Cos-
tache, ii dddu un porttigaret dintr-un lemn parfu-
mat, se interesi de sinitatea lui. Aceleasi bune
atentiuni le avu si fati de Felix, a cirui mind o
liudi. Scoase din buzunar un portefeuille mic,
de marochin rosu, si i-l didu.

Apoi, Pascalopol ficu fatd de citesitrei un
raport aminuntit asupra petrecerii in Franta, des-
tiinuind itinerariul, ingrijirile date Otiliei, micile
incidente. Ai fi zis un unchi care comunici celor-
lalti membri ai familiei cum s-a achitat de insdrci-
narea de a plimba o nepoati. Pascalopol se mird ci
anume scrisori nu fuseserd primite de mos Costache.
Deoarece spusese acolo lucruri pe care aci in Bucu-
resti le stiuse totusi Stinicd, Felix binui pe datd
pricina. Tdcu insi din gurd, fiindu-i sili de orice
delatiune. Pentru ci afard era cald si adia un vint
dulce, cu miros de salcim, Pascalopol avu dorinta
de a sta in chioscul din gridini si de a juca o partidd
de cirti. El gisi ci e picat ca rudele si se certe
intre ele, fiindcd acum ar fi avut-o si pe Aglae
printre ei. Otilia se oferi numaidecit s-o cheme,
insi mos Costache fu neinduplecat. Spuse, foarte
rigusit, punctul lui de vedere:

— Cine nu se poa-poarti bine cu fe-fetita mea
n-are ce ciuta aici.

Si rise multumit, pini in miselele din fund,
citre Otilia, care siri pe genunchii lui si-l incoroni
cu bratele.
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— Papa! zise ea, indreptindu-i unicul fir de
pir, pe care acuitatea ochilor ei il zirea in virful
testei bitrinului.

Mos Costache fu asa de multumit, incit primi
sd joace ciirti, mizind cinstit, pe fati, si continui
jocul si dupd ce pierdu. Satisfactia lui inviluia
si pe Felix, ciruia ii intinse, dintr-o dati, un fisic
cu bani.

— A-am uitat si t{i-i dau — explici el — e

dreptul dumitale.

— Ei, Costache, nu e asa ci domnul Felix e
un bdiat bun, cum ti-am prevestit eu?

— Buun! aprobi bitrinul. El si cu Otilia sint
copiii mei.

— Tu, Costache, ai pirtile tale bune si pirtile
tale rele, zise Pascalopol. Doar te cunosc de atita
vreme. Cine nu te-ar sti, cum te stiu eu, ar zice
cd esti indiferent fatid de copii, si tu, dimpotrivi,
ii iubesti. Insi, vezi tu, Costache, n-ajunge si
iubesti un copil, trebuie si-i faci viata mai frumoass,
si-i dai toate bucuriile, daci poti si i le dai. Asta
e virsta lor cea mai incircatd de dorinti, si ce-ti
lipseste acuma nu mai capeti niciodati. Eu mi-aduc
aminte, Costache, ci, fiind copil, am vrut si mi
duc la circ, odati cind se reprezenta nu stiu ce
numair. Nu m-au lisat, nu-mi amintesc din ce pricini.
Viata pentru mine n-a avut in ziua aceea nici un
inteles. Apoi am fost la circ, chiar la acelasi circ,
ceva mai tirziu, si am vizut programul, dar nu
mi-a trecut insatisfactiunea. Prietenii mei care
fuseserd imi povestiri, spre ciuda mea, cu atita
culoare reprezentatia la care nu asistasem, incit
regretul de a nu fi vizut-o pe aceea a rimas nevin-
decat. Este, Costache, ca si cind fata pe care am

1o dorit-o la doudizeci de ani mi-ar fi dati, ca prin

minune, acuma. E prea tirziu. Mai plicx.xt e si-ti
aduci aminte fericiri trecute, decit ca dupi o tinerete
uscatd si ai tirziu ceea ce n-ai avut la vreme. Tu
iubesti pe Otilia, firi indoiali, si ea te iubegte
pe tine. Iti jur aci, fati de ea, cii niciodati nu s-a
plins. Deocamdats, nici n-ar avea de ce. Dar,
Costache, gindeste-te la ce ti-am spus eu odati,
de nu, iti fur pe Otilia. Imi trebuie §i mie.

Felix se incrunti deodati, insi Pascalopol il
vizuse si-l bitu cu palma peste mini, intinzindu-se
putin peste masi.

— Nu te speria, am respectat intotdeauna drep-
turile tineretii. Si dumneata imi esti simpatic, ca
si Otilia.

Mos Costache, firi si se supere de blinda
morali a lui Pascalopol, aproba mereu cu capul
si, in cele din urmi, ficu cu ochiul, misterios:

— Am eu planurile mele, cu Otilica mea !

Otilia rugd atit pe mos Costache cit si pe Pasca-
lopol s# nu-si mai facd planuri in privinta ei, pentru
cd ea, zicea, nu doreste nimic altceva decit si stie
pe «papa» sinitos, si flindci era «decisi» si
moard tindrd, inainte de a se ivi dezamigirile in
viatd. Ea era, dimpotrivi, de pirere ca « papa » si
fie mai ingiduitor fatd de Aglae, cici fi era, in defi-
nitiv, sord. Veni vorba despre Simion, si mos Costa-
che deveni, amintindu-si chestiunea, aga de indig-
nat, incit nu fu capabil si exprime nici o idee.
Pascalopol dezvoltd aceastd teorie:

— Persecutarea birbatului de ciitre femeie, in
clisnicii cu copii multi, e un fenomen foarte frec-
vent. Am cunoscut multe cazuri, insi unul, mai cu
seamd, imi este inci proaspit in minte. Cind eram
licean sedeam in gazdi pe strada Stirbey-vodi, la
un timplar, numit Scarlat. Strada asta, care acum e o
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stradi de lux, a fost, nu mult inainte, teritoriu cu
vii. T#ierea bulevardului Elisabeta a atras dup# sine
deschiderea unui cartier nou, preficind in oriseni
pe niste simpli tirani. Picat de la tari de pe undeva,
Scarlat a giisit aci pe ultimul vlistar feminin al unei
familii de acestea simple, care detinea o curte mare
de tot. Scarlat, fiind timplar, si-a ficut spre stradi
niste case pasabile, care se vid si acum, si le-a
inchiriat. Terenul l-a tiiat in douid prin alti casi cu
prispd, pe care la fel o inchiria mai ieftin, cu odaia,
la studenti. Coridorul acestei case cu palimar ris-
pundea in fund unde, in plin centru al orasului,
dideai de o priveliste cu desivirgire tirineasci.
Acolo, Scarlat avea o casi, ca pe la munte in
Muntenia, cu pridvor lat si cu bolti, livadd mare,
nebinuiti, de pomi, si in fund, in fund de tot,
pierduti printre pomi, o magherniti, servind de
atelier. Acolo lucra el usi, cercevele, lucruri de astea
mai mult de dulgherie. Eu cred ci nu existi casi, in
tot cartierul Matache Micelary, in care lemniria si
nu fie lucrati de Scarlat. Era un om simpatic afari
din cale, martir al unei soacre greoaie, al nevestei
si al copiilor. Semina putin cu Creangi, fiind mai
slab, avea un ris sinitos, contagios si citeva expresii
filozofice, printre care cea mai tipici era: « bun
de tot!» Erau asa de {irani, incit mincau pe o
misuti joasd, stind turceste in pat. Scarlat era un
martir oficial al familiei. Cind ii spuneai ceva care
confirma aceasti tragedie, clipea mairunt, striga
«bun de tot» si te bitea usor pe pintece, rizind
cu sughituri, cu un timbru de o nevinovitie induiosa-
toare, care imi risuni incd in urechi. Daci as avea
o placi de fonograf cu « bun de tot » al lui Scarlat,
ati pricepe ce fel de om era. Scarlat n-avea nici un

12 mijloc de apirare, afari de risul lui si de « bun de

tot ». Era tot ce ficea in momentele lui cele mai
critice. Intram adesea in atelierul lui, unde imi dddea
buciti de lemn si rindelele complicate si mi joc,
si-mi spunea cu glas comic lucruri de astea: « Bun
de tot!» « Cea bitrinid (soacri-sa) nu vrea si-mi
dea de mincare! Hi, hi, hi! Bun de tot! »
— Nu-i didea chiar de mincare? intrebd Otilia.
— Nu, oricit v-ati mira. Scarlat muncea ca un
cline, se imbita citeodati la desperare, si depunea
tot cistigul in miinile nevestei, despre care mi-aduc
doar atita aminte ci avea fata prea rumeni si plind
de vinigoare, si ochii apringi de conjunctivitd granu-
loas#. Avusese copii multi, pe care insi nu-i vedeam,
fiind risipiti, si la care tinea cu fanatism madam,
si-i zicem, Scarlat. Bietul timplar era persecutat in
chipul cel mai groaznic. Minca numai urzici, timp
de o siptimini, in fata odioasei soacre (« cea ba-
trind »), care musca lacom dintr-un cirnat cu
usturoi. Uneori, seara nu i se didea de mincare.
Mi s-a spus chiar ci a murit din cauza asta. A
plecat dimineata la lucru si a picat jos, mort, dupi
ce ceruse in zadar nevestei si-i dea o bucati de pline
cu ceva. Scarlat ar fi cerut, insi era mindru, fiind
proprietar. S#-si opreasci din cistig, nu putea iardsi.
Nevasta se ducea singuri si incaseze banii, sub cuvint
ci birbatu-siiu e betiv. Scarlat privea cum i se iau
banii si nu putea spune decit « Bun de tot!» Era
de o onestitate scandaloasi. Singurul lui mijloc
de a se hrini mai bine, cu onoare, erau pomenile.
Ins¥ la pomeni, dindu-se mai mult vin, se imbita.
— Cum iti explici enormitatea asta, ca o femeie
si chinuiasci astfel un birbat? intrebi Otilia.
— In modul cel mai simplu. Nevasta lui Scarlat
era o femeie de jos cu o capacitate de afectiune
redusi. Citi vreme n-au avut progenituri, s-a purtat
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normal. Apoi au inceput si vini pruncii, si nevasta
a fost coplesiti de grija pentru copii, care e mai puter-
nicd, fiindcd este instinctuali. La mami-sa tinea
iardsi prin instinct. Ca tiranci de origine, isi inde-
plinea automatic asa-zisul sentiment, care insj,
din cauza copiilor multi, o irita, o obosea. Pentru
Scarlat nu mai riminea nimic decit iritatia. Vreau
s# zic ci oamenii simpli nu pot intretine decit un
singur sentiment, si ci si pe acela il inlocuiesc cu
un fel de automatism. Un om din popor nu poate
fi si patriot, si tati sublim totodati, o mami nu-si
poate iubi birbatul si copiii. Ori iubeste pe birbat
si bate pe copii, ori iubeste pe copii si bate birbatul.
Eu am experienti de la mosie, sint, cum s-ar zice,
vindecat de anume romantisme. Unul care tine
in chip exagerat la un cline este epuizat sufleteste
si scoate cutitul la tati-su. Emotivitatea, delicatetea
sufleteascd, astea sint produse ale inteligentei, sint
complicatiuni superioare. Am observat ci parintii
cu copii multi iubesc riu copiii, in bloc ; dimpotrivi,
sint plini de afectiune aceia care n-au de loc copii.
In sfirsit, si nu generalizim si si revenim la cazul
Aglaei. Ea a fost totdeauna o femeie potolitd,
lipsitd de curiozitate, n-a fost la teatru, n-a citit
cirti. Cind a inceput s aib# copii, ea §i uitase pe
Simion, si cind a avut copii mai multi, trecea de
la unul la altul. Ea e femeia-tip, de structuri normali,
care nu poate fi ocupati decit de un singur senti-
ment deodati. In privinta asta, mi-aduc aminte
ceva foarte nostim. Aveam o mitusi cu copii multi,
care, cind se ageza cu dragostea la o fati (avea numai
fete), o coplesea. Dar in timpul acela, era certati
cu toate celelalte fete. Cind se certa cu una, in chip
necesar se impica cu alta. Aglae are, dimpotrivi,

renuntind numai la bietul Simion. Nu-i pretinde,
deci, si te iubeasci §i pe dumneata, domnisoars
Otilia.

Felix nu-l vizuse niciodati pe Pascalopol asa de
vorbiret. Mosierul povestea avind aerul ci face
o mirturisire deghizati, ci-si descarci sufletul. De
altfel, acelasi sentiment pirea si-l aibi si Otilia,
fiindcd, reluindu-si un vechi obicei, se agezi indi-
ritul scaunului mosierului §i-i tot scutura cu mina
umerii hainelor. Pascalopol avea aerul s3 zici:
«numai eu stiu si iubesc, fiindci sufletul meu e
vacant, fiindcd eu n-am ijubit inci pe nimeni ».
Amintindu-si ce-i spusese mosierul despre trecutul
lui, Felix pitrunse pentru intiia oars, eliberat de
egoismul lui de tindr, mica tragedie a lui Pascalopol.
Mosierul suporta dificultitile unei familii mai mult
decit mos Costache, ins cu riscul de a fi plictisitor.
Se expunea la situatii ca aceea cind el, Felix, deter-
minase pe Otilia si nu-l mai primeasci. Ce instincte
nesatisficute impingeau pe Pascalopol in aceastd
slabiciune? Jumitate binuitor, jumitate plin de
interes pentru Pascalopol, Felix intrebi:

— Din cit v3 cunosc, mi-am dat seama cj sinteti
afectuos, ci iubiti copiii. De ce, atunci, micar pentru
asta, nu v-ati ciisitorit din nou?

Pascalopol privi pe Felix cu un zimbet blind,
amar, ca si cind ar fi ghicit o cursi din partea tini-
rului. In chip de apdrare, Otilia il imbritisi de-a
binelea, cu speteaza scaunului cu tot.

— Iubite domnule Felix, si vezi pentru ce nu.
Sensibilitatea exagerati e legati de unele neajunsuri.
Un om subtire nu iubeste numai copiii, ci un anume
fel de copii, el ar vrea, bunsoars, copii de la o anu-
mitd femeie, pe care o iubeste, si ar avea sil de altii.

14 sufletul mai cuprinzitor. Ea tine la toti copiii ei, Aglae iubeste pe copiii ei fir discernimint, desi 1s




sint ai lui Simion, pe care il dispretuieste. Vezi cd
dragostea fini e selectivd, Cu temperamentul meu,
cu educatia mea, eu mi-am ficut in cap un anume
tip de copil pe care l-as iubi. Cred cd unui om de
virsta mea o si-i ingiduiti si fie sincer si sd marturi-
seasci cum ci i-ar fi plicut o fati ca domnigoara
Otilia. Daci prin cisitorie as cipita-o acum pe
domnisoara Otilia, dar mare, fiindcid nu am timp sd
mai astept, m-ag césdtori. fnsi cum nu se poate,
si domnigoara Otilia e niscutd, profit si eu de ocazie
si-i arit si eu micile mele paternititi de om ratat
in viata familiald. $i dumneata mi-esti simpatic —
adiugi mosierul — vizindu-l pe Felix cam posac.

fnsi Felix era intunecat dintr-o obscurd gelozie.
Nu-i pliceau demonstratiile acestea de simpatie
fatd de Otilia, nici micar sub forma paternitdtii.
Se temea ci, in fond, Pascalopol acoperea cu eufe-
misme pasiuni de alti naturd. Prins in discutie,
isi expuse rezerva:

— Tot ce spuneti e interesant, in general. In
cazul special al iubirii paterne, am oarecare indoieli.
Iubirea dintre tati si copii se bizuie intii de toate
pe instinct, pe legitura de singe. Fard indoiald ca
un om in virstd e capabil de iubire dezinteresatd
pentru o fati, dar se poate si cadi si in cursd, cum
as cidea eu, crezind cd iubesc ca o sord o fatd care
nu mi-e rudi.

Pascalopol fu aga de izbit de aceastd observatie
a lui Felix, incit tinirul se c3i si-si dddu seama abia
dupi ce vorbise de brutalitatea insinudrii lui. Mosi-
erul bitu darabana cu degetele, ofti, intoarse capul
spre Otilia gi zise, in sfirsit, in chip de incheiere:

— Domnisoara Otilia e singurd in misurd s
judece in aceastd materie. Sintem toti nimic altceva
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Felix fu asa de mihnit de iesirea lui inconstientd,
incit, profitind de un moment de neatentie din
partea celorlalti, se sculd de la masi si se pierdu
prin curte. La un moment dat, iesi din ogradd cu
miinile in buzunar si capul gol si se plimbd pe strada
pustie, stipiniti de umbra clopotnitei manistirii.
Se invinoviti de riutate, de lipsd de respect fati de
Pascalopol, de gelozie neindreptitita. In planul de
dezvoltare a personalititii lui, pe carel alcituise
in minte, sta acest principiu: de a nu jigni pe nimeni
si de a reactiona impotriva inimicitiei prin rezerva.
Purtarea lui fatd de Pascalopol era vulgard, prin
prea marea exteriorizare a temerilor sale. Jignindu-l
pe Pascalopol, o supirase, farz indoiald, pe Otilia.
in orice caz, diduse semne de nestipinire de sine.
Se plimbi prin intunericul profund din preajma mi-
nistirii, apoi, potolit si hotérit, se intoarse. Pascalo-
pol tocmai iegea pe poartd si se indrepta spre trisura
care-l astepta cu mult mai departe, fiindcd vizitiul
adormise si caii inaintaserd treptat, atrasi de citeva
smocuri de iarbi taiatd de prin vreo gridind oarecare,
si ciizutd, peste zi, din cotiuga gunoierului. Mosierul,
vizindu-l pe Felix, inaintd spre el cu mina intinsd
¢i rimase putin surprins de gravitatea acestuia.

— Domnule Pascalopol — incepuse solemn tind-
rul — am spus mai adineauri, de altfel fird intentie,
niste vorbe de care erati indreptifit sd fiti jignit.
Vi rog si primiti scuzele mele.

— Ah, drags — ficu Pascalopol — ce-ti trece
prin gind ! N-am observat nimic. Tot ce-ai spus era
perfect just, in cadrul discutiunii. Nu te uita la
mine. Sint uneori, firi voia mea, ingindurat, si
asta di impresia de suparare.

Lamurirea lui Pascalopol fu atit de fireascd, incit
Felix cizu intr-alti nemultumire de sine. Va si zicd,
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se gribise intr-un exces de amor propriu §i mirtu-
risise mosierului o reactie pe care acela n-o bigase
de seami. Pascalopol trecu repede de tot asupra inci-
dentului, si Felix avu cel putin sentimentul ci n-a
cizut in complicatii mai ridicole. De altfel, ca un
semn cd luase cuvintele lui Felix in sensul unei
politete conventionale, Pascalopol ii multumi pentru
bunele lui sentimente gi-1 rugd, dacd nu se supir,
si-l viziteze a doua zi, spre a-i spune nigte lucruri,
care, nu se indoia, « erau de cel mai mare interes
pentru ei amindoi §i pentru o persoani la amindoi
egal de scumpi ».

Deci, Felix se duse. Agteptind in birou pe Pasca-
lopol, auzi sunetele dulci, melancolice ale unui flaut.
Isi aduse aminte cx i se spusese ci mosierul cinta
din flaut. Auzi o melodie de tip clasic, cu misuri
de menuet, cu totul abstractd, dar tocmai prin aceea
mai plind de caracter. Pirea si fie de Mozart sau
de un contemporan al acestuia, o bucati de acelea
di‘n cajete pentru amatori. Cintecul avea oboseli si
stingeri gratioase, opriri i relusiri de fraze. Melodia
muri intr-o noti, semn ci se vestise prezenta lui
Felix, Pascalopol apiru, in mini cu flautul ca un
sceptru de abanos si imbricat intr-un greu chimono
d.e mitase albastrd, brodati cu balauri. Era impre-
sionant,

Mosierul vorbi de una, de alta si se vedea ci
voia si ajungd undeva firi si se bage de seami, firs
solemnitate. Zise, in cele din urmd, cd pentru Otilia
cdlitoria fusese o necesitate, ci in mentalitatea ei
observase, in lunile din urmd, schimbiri ingrijors-
toare. Cilitoria i linistise spiritul, 1i redase incre-
derea in viati. « Chiar» el, Felix, trebuia sji fie
mulfumit de imprejurarea care-i aducea inapoi o

18 prietend reconfortatd. De altfel, §i el, mai curind

sau mai tirziu, avea si se duci pentru studii la Paris,
in care scop Otilia examinase toate posibilitatile
si venise cu informatii utile pe care « ti le-a comu-
nicat probabil sau ti le va comunica ». Un singur
lucru il mai ingrijora pe Pascalopol, ca nu cumva
cilitoria Otiliei la Paris, cu un om striin, si-i aduci
iarisi acele nepliceri din partea cui nu cunostea
lucrurile. Asa vorbi Pascalopol, risipit, in frinturi,
cu aerul de a nu da nici o importanti la ceea ce
spune, privind cu un ochi prin giurile flautului,
si suflind in chip de control cite o notd. Apoi,
deodaty, intorcindu-se spre Felix, cu o fatd pirin-
teascd si hotirits, il lui de miini si-l tinu strins cit
duri acest mic discurs:

— Domnule Felix, Otilia nu m-a autorizat si-ti
spun nimic si nu stie nimic despre ce vorbim noi
aici. Stiu insi ci are destuli simpatie pentru
dumneata. Discretia mi impiedici si fac aprecieri
asupra naturii acestei simpatii. O fati se poate
dispensa de buna opinie a femeilor, dar trebuie
s-0 aibd pe aceea a birbatilor. Ei bine, iti dau cuvintul
meu de onoare ci m-am purtat cu Otilia, la Paris,
ca un tati. A stat tot timpul intr-o pensiune, de
unde veneam s-o iau, de altfel cu destuld greutate,
fiindcid directiunea tinea, pentru renumele ei, si
controleze miscarea pensionarelor. (Era o pensiune
numai de domnisoare.) Ci s-a dus cu mine, nu
dumneata, care cunosti lucrurile, esti indreptitit
s-o invinovitesti. Se sufoca aici. De ce-ti spun
asta? Eu, pe Otilia, vorbesc sincer, o iubesc, si
poate nu m-as da inapoi de la imprudenta de a o
lua de nevastd. Insi fac si eu ce pot la virsta mea,
ca s-ajung s-o merit. Eu lupt avind ca arme buni-
tatea, satisfacerea capriciilor tineretii, dumneata
lupti cu ajutorul tineretii. Recunosc ci arma dumi-
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tale e mai sigurid. Eu sint un adversar (daci pot eu
si mi numesc astfel) leal. Poate ci Otilia te iubeste
pe dumneata sau pe altcineva (eu te-as prefera pe
dumneata). Ei bine, atunci demnitatea mea imi
comandi si nu las s planeze calomnia asupra ei.
Otilia e o fatd cuminte si ag i mindru si am un copil
ca ea. Dac# vei i dumneata norocosul ei tovaris
(fiindci nu vid siguranta fericirii decit in ciisitorie),
afli de la mine ci Otilia trebuie respectati. Se cade
s-0 spui si altora.

Spunind aceste ultime cuvinte, Pascalopol cipi-
tase, in chimonoul lui, o demnitate de tragedian.
Strinse inc# o dati miinile lui Felix si-i didu drumul
definitiv. Felix vru si spuni ceva, si se justifice,
dar mosierul diduse repede un curs familiar glasului
si invitase pe tinir in sufragerie si ia un vermut.
Orice incercare a lui Felix de a mai aduce vorba
asupra problemei Otiliei fu infructuoasi. Pleci
inviluit de gesturile afectuoase ale mosierului,
insi tulburat. Din strad#, pe fereastra deschisi de
la etaj, auzi limpede sunetele dulci ale flautului,
reluind aria de menuet. Calea Victoriei pe portiunea
aceasta era destul de linistiti, si notele se auzeau
uneori clare ca-ntr-o poian#. Felix admiri pe Pasca-
lopol si gindi ci era un om superior, vrednic de
imitat. Se ciidea ca si el si fie la iniltimea mosierului
si si dea dovezi de aceeasi demnitate. O indoiali
il chinuia. La cine ficuse aluzie Pascalopol? Evi-
dent, i atrisese atentia lui s& nu aib# nici o binuial
asupra Otiliei, insi vorbise de calomnie. El, Felix,
nu se purtase de loc in asa chip incit si merite astfel
de reprosuri si nu si-o putea inchipui pe Otilia
plingindu-se de invinovitiri pe care nu le ficuse.
Aluzia lui Pascalopol aluneca dincolo de ochii lui
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decit din vorbe, Felix intelesese si colaboreze cu el
la apirarea Otiliei de calomniile altora. Ale cui?
Se gindi ci probabil Aglae birfise, ca de obicei.
Stinici 1i risiri in minte. Daci exista un colportor
permanent de fleacuri, acela era Stinici. Asta era
sigur. Ce putea si spuni insi mai mult decit putea

s3 gindeascd el, Felix, in clipe de pofidi? Ca intre

Otilia si Pascalopol pot fi legituri de dragoste.
Curiozitatea il ficu pe Felix siret. Isi zise ci de la
Stanici (pe care-l giisi cu usurinti) poate afla misterul
de-a dreptul. Sentimentul lui era ci-si indeplineste
mandatul moral, ci, aflind calomnia, va fi in stare
si apere mai viguros reputatia Otiliei, in fond era
minat de o gelozie pe care o credea vindecati.

— Domnule Stinici — zise el — te intreb ca
pe un om cu experientd, si-mi spui drept, ce crezi
dumneata, ca birbat, despre mergerea Otiliei la Paris?

— Ha — ficu Stinics, luat repede — ce cred?
Ce si cred? (Stinici examind repede situatia si
nu binui nici o intentie malitioasi. De altfel, intirzia
intotdeauna rispunsul, ca si poatd inventa.) Domnu-
le, si-ti spun drept, vorbd mare nu vreau si scot,
picat nu vreau si fac. Am avut un copil pe care
mi l-a luat Dumnezeu, fiindci poate am gresit cu
ceva. Lumea vorbeste, dar ce, trebuie s# te iei dupi
lume? Nu e nimic, domnule, s-o fi dus fata si se
plimbe.

— Dar ce zice lumea?

— Domnule, rea e lumea, pe onoarea mea,
nu poti si faci un gest care si nu fie interpretat.
Pii, nici eu nu stiu ce si mai zic, sint citeodatd coinci-
dente absurde, care uimesc, care zguduie. (Stinicid
stinse glasul.) Ti-o spun §i eu cum am cumpdrat-o.
Nu te obligd nimeni si crezi. Ei si? si dacd? ce,
numai ea, mi-ntelegi?

121



Felix isi stipini enervarea.

— Ce anume? :

— Pii, se zice, esti pezevenghi riu, parci nu stii !
nu zdu ! nu stii nimic? totul e in definitiv o prezum-
tie, se zice cd fata, pricepi, s-a dus la Paris s# fac3,
doar esti la medicind, un avort, de!

Felix fu atit de indignat, incit rimase nemigcat.
Stinici nu-i pricepu, sau se ficu ci nu-i pricepe
starea de spirit si izbucni tare:

— Auzeam eu, domnule, si nu credeam ci o
femeie dupd ce naste se face mai albi la fat3, mai
picantd. Asa era Olimpia dup# ce a niscut pe Relu.
Ei, dar Otilia e superbi si asa, strasnici fati.

— Porcule! i zise Felix cu glasul sugrumat, si-i
intoarse spatele.

In seara aceleiasi zile, pe cind mos Costache,
Otilia si Felix se aflau la masi (acum mincau iarisi
acasd), Stinicd isi ficu aparitia, didu mina cu toti,
ca si cind nu s-ar fi intimplat nimic §i declard
cd a venit mai cu seamid pentru Felix ca si-i
arate o mostrd de stofd de vari, faind, desi cam
scumpa.

Purtarea lui mos Costache deveni, dupi intoar-
cerea Otiliei, foarte curioasi. Din bilblielile lui se
intelegea ci avea de gind si faci ceva pentru « fe-
fetita » lui, insi ce anume nu se vedea limpede.
In schimb, ficea dezordine. Alituri de odaia lui
Felix, mai era una aproape goali. Bitrinul scoase
afard lizile si mobilele stricate ce se aflau acolo si
ficu broasci buni la usi, ca si se inchidi bine. Apoi
incepu sd depoziteze in ea tot soiul de materiale,
al ciiror rost piru la inceput, cel putin, misterios.
Costache venea, de pildi, cu pungi mari de cuie
de felurite mirimi, putin cam ruginite si le arunca
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de cel care vedea scena, didea, neintrebat, o expli-
catie vagd, bolborositd si fird directiune precisi:

— Omul e bine si cumpere, cind giseste de oca-
zie! Si fie acolo.

Intr-altd zi, bitrinul veni cu o cirutd intreagi
plind cu cercevele, feresti, usi de la vreo cas# veche
dirimata.

— Papa — se mird Otilia — ce faci cu astea?
Pentru foc?

Bitrinul isi freci miinile, ca omul care a
ficut o afacere buni si nu vrea s-o destiinuiasci
altuia, ca si-i faci surprizi mai tirziu.

— Le-am luat ieftine, de ocazie, lemnirie buni,
cum se ficea odati!

Otilia rimase surprinsi, vizind ci bitrinul
aduse intr-o zi doi oameni si sape o groapi largi
ca un bazin, in gridina din fata chiogcului, stricind
astfel gazonul. Bitrinul nu didu nici o explicatie,
apdrindu-se cu satisfactia omului care isi ingiduie
si scandalizeze pentru putin aproapele nedumerit,
stiind c# mai pe urmi il va incinta cu buna lui inten-
tie. In orice caz, scopul imediat al gropii se destii-
nui curind, fiindcd mos Costache aduse citeva
cérute de var si le risturni acolo. Zicea ci le-a cumpi-
rat chilipir de la o bina care a sfirgit lucririle.

— Ce vrei si faci, papa, vrei si zidesti?

— Hehehe — zise siret bitrinul — fac eu ceva
pentru fe-fetita mea!

Dupi aceea, bitrinul aduse grinzi mari de lemn
de stejar, unele vechi, scoase de la alte case, altele
noi, dar cam verzi, desigur toate de ocazie, si le
indesi pe toate de-a lungul gardurilor. Intr-o zi,
aduse si cirimidi veche, din demolitiuni, si o depo-
zitd morman pe gazonul din gridini, ripind chios-
cului perspectiva. Dupi toate aceste isprivi, bitrinul
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era nelinistit si nu i se fure materialul, pe care il
insemna mereu cu var. lesea noaptea tirziu sau dimi-
neata in zori si-i didea tircoale, tresirea la cel mai
mic zgomot si trimitea pe Felix sau pe Otilia s
spioneze. Cu toatd istetia lui, Stinicd nu putea afla
direct ce urmirea bitrinul. Dupi logica lui, mos
Costache ficea vreo speculatie oarecare. Afld insi
Pascalopol, ciruia bitrinul i se destiinui. Mos
Costache zicea asa: azi, banii sint instabili, si mai
ales tinerii nu pot si-i tini. Un birbat, cind ia o
fatd, e multumit si capete zestre o casi cu de toate.
Casa nu ti-o poate cheltui ginerele. I-ar fi dat el
casi Otiliei, din cite avusese, insd nu erau potrivite
cu nevoile ei. Acum o si-i faci una aici, pe locul
gradinii, dar cu socoteald mare. Aici in Antim nu
prea sint pravilii, incit daci ai casi cu privilii faci
afaceri grozave. Are si construiascd o casd cu pri-
vilii la parter si apartament la etaj, asa cd Otilia
o si aibd si casd gratis, si venit de la pravilii, bine-
inteles, dupi moartea lui, fiindcd acum urma sd-si
scoatd ceva din cheltuielile pe care le-ar fi ficut cu
cladirea. Pascalopol rimase foarte surprins de hoti-
rirea bitrinului si prevesti ci soarta Otiliei va ramine
din cele mai incurcate. Cunoscindu-l pe mos
Costache incipitinat si capabil s# facd iute contrariul,
ticu din gurd. Insi, amirit pentru Otilia, 1i vorbi
acesteia, aceasta spuse nepisitoare in glumi lui
Felix, Marina ii auzi pe cind bodogéinea prin preajma
lor si astfel afld in cele din urmi si Stinicd. Numai
Stdnicd tipd scandalizat, ca §i cind chestiunea l-ar
fi privit:

— S-a ramolit, are si vire toti banii in cirimida
veche si n-o si mai gisiti nimic. E iresponsabil,
si eu si fiu in locul dumitale (vorbea Aglaei) as
lua misuri.

Aglae il cunostea bine insi pe frate-siu. De
aceea privi lucrurile cu calm.

— Daci Costache s-a apucat si cumpere cdrd-
mid3, inseamni ci n-are de gind si-i dea mare lucru
Otiliei. Nu d# el din mind lucrul lui, si-l tai, doar
il cunosc. Nu-ti inchipui c-a cheltuit cine stie cit
pe molozurile alea. Daci face casy, lasi-l s-o faci.
Casa n-o furi nimeni. S& nu faci testament pentru

ebuna, de asta md tem. Incolo, treaba lui.

Otilia fu foarte necdjitd cind afli intentiile lui
mos Costache. Pe ea o plictiseau toate preocupirile
de a i se face o zestre, de a i se da o situatie legala.
I se pireau burgheze, umilitoare. Nu triise nicio-
dati in mizerie §i nu se temea de ea. Un instinct
feminin i spunea ci interesul cu care era inconju-
rati de birbati o va urmiri totdeauna, iar ideea bitri-
netii n-o inspiiminta. Nu-si inchipuia ci ar putea
fi vreodati bitring, altfel de cum arita acum. Era
hotiriti si se sinucidd pe dati ce ar fi zirit semnele
bitrinetii. Insi fiindcd deocamdati ele erau de
domeniul speculatiei asupra viitorului, Otilia se
gindea si la aceasti sinucidere ca la un eveniment
foarte dramatic si teatral, in felul unei sinucideri
japoneze. Ea avea scrupule si libertiti de gindire
cutotul deosebite de ale lui Felix, aceasta fiind pricina
pentru care tinirul nu le intelegea. A primi daruri
de la un barbat, a fi plimbati i se pirea foarte firesc.
Oricit ar fi cheltuit Pascalopol, Otilia nu gisea ci
face o faptd nepotriviti, atita vreme cit nu se obligd
cu nimic. Ar fi fost cuprinsi de mil3 si vadd cd un
tinir face sacrificii ca si-i faci daruri, insi darurile
le-ar fi primit, ca si nu-l jigneasci pe diruitor,
fiindcd lumea se impirtea, pentru ea, in bérbati
care fac daruri si femei care le primesc. Ideea de
a nu-si satisface capriciile, de a nu avea minusi si
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ciorapi la vreme n-o inspiiminta pe fati, pentru
simplul motiv ci nu putea concepe aceasti situatie
absurdi. Fiindci mos Costache nu-i lua aproape
nimic, se obisnuise s3 si-l inchipuie pe Pascalopol
ca pe un inlocuitor providential. Deopotrivi o
supirau pe Otilia preocupirile de inzestrare, de
statornicire a viitorului. Asta insemna pentru ea
o incetare a omagiilor, inlocuirea lor printr-un
regim de asistentd. Pascalopol pitrunsese foarte
bine sufletul Otiliei, fiindci cunoscuse si pe mami-sa,
femeie cu aceeasi mentalitate, ca descendents a unej
familii foarte bogate. Mama Otiliei incredintase,
foarte nestiutoare, toti banii ei lui Costache, care
apoi o pusese la un regim de avar. Murise si de
tristefe, fird si invinoviteasci pe birbat, pentru ci
nu-si didea seama ce fel de situatie era aceea in
care se afla. Pascalopol, cunoscitor profund al
acestei stiri de spirit, fiindci el insusi triise in astfel
de conditii si avea mili mai mult de un om de familie
buni, scipitat, decit de un vagabond nemincat,
simtea datoria de a inlocui pe mog Costache. Felix
vedea in Otilia o fatdi cu un bun-simt exagerat,
cu o experientd de viatd, dusi pini la mizantropie,
dar nu era aga. Otilia era usuratic, risipitoare. Era
insd modestd, incredintatd ci orice bine in viati
trebuie plitit cu o nefericire sau micar cu o dusmai-
nie, ci nu avea dreptul si pretindi nimic. Asta
o ficea cuminte si ridica nebuniilor ei acel aer de
licomie feminind atit de caracteristic fetelor care
au prestigiu asupra bérbatilor. Gindul ci mos
Costache avea si-i faci o casi cu privilii pentru
speculd o izbi pe Otilia intr-un chip dureros. Ea
visa viitorul ca un sir de explozii neprevizute. Putea
s-0 rdpeascd un englez s-o duci in Indii, putea si-l
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pe jumitate din gridina lui mos Costache i era
odios. Rational, intelegea planul, insi sufletul ei
era invadat de nelinigtea copilului ciruia i se pregi-
teste plecarea intr-un orfelinat.

Pascalopol incerci si convingi blind pe mos
Costache ci nu era potrivit si cheltuiasci banii pe
o casi de speculd chiar in Antim. Avea doar casa
pentru Otilia. Bitrinul era ins3 fanatic in deciziunea
lui, si mogierul nu mai insistd. In capul lui, ideea
de speculi personali se combina din ce in ce mai
tare cu aceea de asigurare a viitorului Otiliei, si
cea dintli aproape dispirea. El merse pini acolo
incit si propuni sub forma unui sfat pirintesc lui
Felix si contribuie la afacere. De pildd, daci Felix
ar fi contribuit la majorat, adici in toamni, cu suma
de bani pe care o avea depusi ca fond la o banci,
atunci el, Costache, ar fi construit o casi cu doui
etaje pentru Felix si Otilia ca coproprietari. Bine-
inteles, Felix i-ar fi plitit lui terenul « foarte ieftin ».
In felul acesta, ar fi avut jos venit de la pravilii,
impreuni cu Otilia, si ar fi avut si un apartament
de locuit, pe care, cum era deocamdati singur, ar
fi putut si si-l inchirieze, pastrindu-si o mansards.
Pentru un doctor, o astfel de afacere ar fi fost stri-
lucitd. Felix iubea si respecta pe Otilia peste orice
misurd posibild, dar combinatiile lui mos Costache
il aruncau intr-o sili care umbrea sentimentele lui.
Exagerind, in sensul prudentei, i se piru ci se tese
in jurul lui o manoperi pentru a-1 deposeda de avutul
sdu, pe care nu si-l cunostea bine, inainte de majorat.
A i se propune si fie coproprietar cu Otilia, era un
mod de a i se recomanda ciisitoria cu fata, cireia,
printr-o abilitate a bitrinului, i-ar fi constituit el
insusi doti. Felix se temu, si-n parte acesta era si
adevirul, ¢ mos Costache construieste casa cu

127



banii lui. A se cisitori cu Otilia, a pune toatd
energia lui la picioarele fetei, era nizuinta lui cea
mai inalti. Cu toate acestea voia s-o ia el pe Otilia,
s-0 cucereasci. Mos Costache pirea a umbla si
scape de Otilia, si asta era asa de jignitor, incit
Felix se gindi ci daci fata ar gti cd bitrinul, dindu-
i-o de sotie, a voit si-l picileasci, ea ar fi coplesiti
de rusine si el insusi n-ar mai fi fost in stare si
suporte jena ei. Ceea ce ficea bitrinul era un mijloc
sigur de a-i instriina, prin ambitie, pe Otilia.

Mos Costache stricase toatd gridina cu materia-
lele lui, si un copac, apisat prea mult la ridicind
de cirimizi, incepu si se usuce. Verile sint inibu-
sitoare si prifoase la Bucuresti, si tot colbul de cir3-
mid3 sfirimati, luat de vint, umplea treptele scirilor,
cercevelele si orice ciubuc#rie arhitectonicd. Apoi
bitrinul, grijuliu, nu lisa lucrurile pe loc, ci le
migca mereu. Ca si nu i se fure cirimizile, se puse
si le care el insusi in fund, ficindu-si fata spini
aprinsi ca o figurd de piele-rosie. Grinzile le agezd
peste cirimizi ca si le fereascd pe acestea de ploaie,
apoi gisi ci, dimpotrivd, grinzile au nevoie de
usciciune si duse pe cele mai scurte din ele in odaia
de sus cu materiale. Casa nu era prea solid, gsi lui
Felix i se piru intr-o noapte ci aude pirfituri. Aprinse
o luminare si ziri in perete o cripituri lungd si
zigzagatd ca un fulger. A doua zi, mos Costache,
mobilizind toati familia, cird grinzile intr-o surd
si-si pierdu restul zilei in examene aminuntite ale
zidului vitimat. Ploaia inundase groapa cu var,
pe care-l stinsese, preficindu-l intr-un lapte murdar.
Toate aceste mici dezastre nu zdruncinari fanatis-
mul constructiv al bitrinului. Te-ai fi asteptat ca
mos Costache s# consulte un arhitect, si faci planuri
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lui creionul cel mai tocit, isi ficea singur, pe hirtie,
un fel de schite. Se exprimd limpede c# arhitectii
sint niste hoti si“ci o casi trainici se face cu un
zidar bitrin, priceput, cum fusese ziditd si casa in
care sta. Un italian bitrin fusese chemat odati si
vadi locul, si batrinul i impirtisise fel de fel de
dorinte extravagante. Bucitiria, locurile de confort,
el le voia in fundul curtii, fiindcd zicea ci asa e
mai sinitos; in loc de mai multe camere, era de
pirere ci sint de ajuns doud, dar mari, care sd ocupe
tot spatiul disponibil al unui apartament. Voia
tavan cu grinzi, si, in locul balconului, care ar fi
putut si cads, pilimar repetat si la etaje. Pivnita tinea
s-0 faci nu sub casy, ci in fundul curtii. Zidarul

ascultd aceste deziderate cu calm si intelegere, fiinded

era obignuit si construiasci locuinte nu dupi ratiuni
estetice si arhitectonice, ci dupi instructiile clientilor.
Mog Costache voia si faci jos privilii, dar pretindea
ci trebuiau urcate cu cel putin trei sferturi de metru
deasupra solului, ca si nu intre hotul de-a dreptul
in pravilie si si fure. Vizuse el o dugheani, in tine-
rete, asa iniltatdi deasupra pimintului, ciireia i se
punea ziua o scari de lemn in fata usii. Daci zidarul
ar fi executat planul oral al bitrinului, rezultatul
ar fi fost comic. Insi nu-l infiptui, fiindci mos
Costache amina lucririle pentru o dati incertd,
pe care urma el s-o fixeze, dupd studii serioase ale
preturilor miinii de lucru. fn vari construieste toatd
lumea, asa incit salahorii sint scumpi. Toamna
tirziu, ei sint insi fird lucru si sint bucurosi si se
angajeze §i pe putin. Mai ales mos Costache fisi
facea acest calcul: « Angajez un zidar maestru cu
atit pentru toati durata lucririlor, pe care le voi
supraveghea eu personal. Materialul il cumpér
eu si nu dau decit unde vid eu ci este nevoie. Arhi-
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tectul aici te furd. Pentru partea de salahorie anga-
jez o familie intreagd de tigani. Tiganul vrea si
ramind si el cu o mind de bani, si aibi peste iarn.
Oricit de bine i-ar pliti un arhitect, ei nu sint
inlesniti, fiindcd trebuie si-si cumpere hrani. Fu
le dau atit la sfirsit (si mos Costache gindea o
sumi infricositor de minimi), care le rimine, in
schimb vor avea hrani. Pun pe Marina si le giteasci
zilnic. » Mos Costache incepu si faci cumpirituri
de alimente, care puteau si mire pe cei care-l cuno-
steau zgircit. Cumpirs fasole uscatd, care vara nu
se mai cautd, linte, ceapd, costitid rinceds, carne
afumatd (mai mult picioare, coaste si filci), in
care Marina gisi viermi mici, albi. Bitind cuie in
tavanul odiii, el isi atirni alimentele, asteptind
campania de lucru. In curind constati ci ele n-ar
rezista pind la toamni, si atunci costita, ceapa si
celelalte apdrurd cu exagerati frecventi la masa.
Otilia, de obicei, aproape nu minca nimic si privea
bucatele ca pe nigte ciudate inventii nepotrivite
omului (numai ciocolata i plicea), iar Felix incepu
sd vind acasi siturat din oras.

Mos Costache, asa de discret in afacerile lui,
veni la Felix cu citeva coale de hirtie si felurite
note de platd si insemniri §i-l rugd si-i alcituiascd
o listd de tot ce cheltuise pentru materiale. Felix
i-o ficu, riminind totusi mirat de scumpetea artico-
lelor. O cirimidi veche din demolitiuni costa
aproape cit si una noui. Cum mos Costache nu
ardta a fi omul ugor de picilit, ignorant in asemenea
chestiuni, ai fi fost inclinat si crezi ci socoteala
urmidrea si ingele pe cineva. Dar, fiindci mos
Costache insusi era cumpiritorul, problema rimi-
nea fird rezolvare. Tot Stinicd deschise ochii lui
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e lipsitd de orice eficacitate. El aritase, cu solide
argumente, care putea fi pretul intregului material.
Totul fusese cumpirat pe sume derizorii §i, intrucit
priveste cirimida, Stinicd se jura ci mos Costache
a luat-o gratis. Intr-adevir, se dirimase undeva,
prin centru, citeva case vechi, in scopul de a se
clidi un mare hotel. Intreprinzitorii cumpiraserd
locul cu un pret in care constructia veche intra prea
putin. Dimpotrivi, zidiria ii incurca, fiindca n-aveau
unde s-o depoziteze si transportarea ei i-ar fi costat
parale. Ei oferiri cirimida gratis, cu conditia ca
si fie ridicatdi numaidecit de pe teren. De acolo
trebuie s-o fi luat bitrinul, concurind doar citiva
tigani, care luaserd si ei cit putuserd cira cu mina.
Varul, exagera poate Stinici, putea fi de furat. Cu
bacsis bun, indupleci numaidecit un tigan, de la
binalele unde se consumi mari cantititi de materiale,
si-ti scoatd din groapd, peste noapte, citeva zeci de
kilograme de var. Ca si incredinteze pe Felix si pe
Otilia ce poate face un om indriznet si cirpinos,
Stinicd se ficu forte si le-aducH#, de probi, cite
ceva din toate. Si, intr-adevir, veni cu citeva ciri-
mizi in sacul unui tigan, cu un pachet de cuie, cu
clei si alte lucruri. Le obtinuse cu bacsis de pe la
binale. Ba chiar tirziu de tot, in noaptea zilei in
care Stinici ficuse demonstratia, o tiganci aduse,
cu de la sine putere, un lighean incircat cu var stins,
gros, fiindcd, zicea, are nevoie de citiva gologani.
Mos Costache nu se mir# de loc de gestul lui Stinics,
pe care nu-l intrebi de ce aduce cirimidi, var si
celelalte, si puse numaidecit stipinire pe toate,
dupd ce smulse lui Stinici mirturisirea ci n-are
nevoie de ele. Bitrinul veni din nou cu lista de
materiale la Felix si-l rugi, de vreme ce-o compusese
el, s-o iscileascd in josul paginii « ca si stie el cine
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i-a ficut-o ». Felix o iscghi, dar foarte mirat si cu
aceeasi neplicere cu car¢ semnase politele.

Asa precum vorbise virului siu Toader, Stinici
se socoti dator si pund pe Felix in legituri cu Lili,
nemaiindoindu-se ci fata trebuia neapirat si-i
placs. Incercs deci si convingd pe tinir si meargi
sd i-o0 arate.

— Domnule — zise el — nu anticipez cu nimic
si nu pretind nimic. Am eu asa un gust, o slibiciune
de unchi, ce vrei! Vreau si vezi o nepoati a mea,
un crin de fati, s-o contempli ca pe-o icoani, firi
sd-i spui o vorb4, si si pleci. Atit pretind. Si vedem,
e numai amor propriu din partea mea, ori fata e
o fipturd divini? Ah, iubitule, si nu fiu insurat,
s3 nu fie legile omenesti la mijloc, pe Lili as lua-o de
nevastd. Si mi prostern inaintea ei, si-i sirut numai
virful piciorului. Ce pielitd find, ce ris, ce nevino-
vitie ! Si plinutd, colo, bine ! Picat ci esti « angajat »
— insinud Stinicd — c-ar fi pentru dumneata o
partidd striluciti., Tati-siu vrea si dea aga pahar
de cristal in miinile unui tindr curatpla suflet si la
trup, cum esti dumneata, de pildi. Are avere,
domnule (stiu ci dumneata esti idealist!), insi-ti
spun, are avere. Nu pretinde de la ginere nici o
meserie ; 1i tine pe amindoi tinerii ca pe niste cinirasi
in colivie. Oh, Doamne, fi-mi iar tinir! Viru-
meu are mosie, il stie Pascalopol, moari mare
mecanici, la Obor, e senator, e putred, di-1 dracului.
Eu ti-as spune dumitale un lucru, daci m-ai inte-
lege bine. Un tiniir sirac, cum esti dumneata, in
definitiv, cici prea bogat nu esti, cu inteligents,
cu capacitate de munci, e dator si puni mina pe
o fatd cu zestre, si absoarbi ceva din averile trin-
torilor, care n-au contribuit cu nimic pe altarul
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Dumneata esti speranta tirii, savantul de miine,
nu trebuie si-ti irosesti tineretea. Probabil ci iubesti
pe Otilia, te aprob. Nu te uita acolo la un cuvint
scipat fari intentie. Otilia e o fatd superbd, vorba
este, te iubeste si ea, vreau si zic, te iubeste cu
aceeasi intensitate? Se poate si te iubeascl, dar
Otilia e sufleteste obositd, blazatd. Zi ci nu existd
Otilia pe lume, dumneata rimii asa fird dragoste?
Admit ci Otilia e incintitoare, mai sint si alte fete.
De aceea iti spun: lasi-mi si te scot in lume, si-ti
arit, fard obligatii, o fatd delicioasd. Hei, domnule,
adevirata dragoste e totdeauna a doua dragoste.
Vrei si-ti mai spun un lucru secret, tinind seamd
ci esti un om simtitor, delicat? fn inima Otiliei se
d3 o luptd grozavi intre dragoste si datorie: drago-
stea merge, nu mi indoiesc, spre dumneata, interesul
ei este si-l aibi pe Pascalopol ca ocrotitor, fiindci
mos Costache n-are si-i dea nimic, te-asigur eu,
fiindcid nu-l lasi soacri-mea. Iti repet: interesul
si datoria, fiindci binuiala mea este ci Otilia (esti
om serios? pot si-ti incredintez un secret? adica,
propriu-zis, 0 prezumtiune serioasd?), ei bine, Otilia
trebuie si fie fata lui Pascalopol! Altfel, cum iti
explici dumneata dragostea asta intre o fati de noui-
sprezece-doudizeci de ani §i un om in virstd? Ei, si
atunci, dumneata, daci ar fi asa, vii §i zdrobesti
inima unui tati, care nu poate si faci mirturisiri.
Dar si ne intoarcem la nepoati-mea. li zice Lili.
Bre, si vezi fatdi modestd, bine crescutd, rusinoasd,
cultd, dar nu indopati cu fel de fel de intelectualisme
de astea, care stricd femeile. Iti fac o mirturisire:
Olimpia mea n-are mai nici o zestre, pot si zic, si
e pretentioasd foc. In sfirsit, vreau si vezi fata, m-am
angajat, fati de tati-siu, ci am si te prezint. Fireste,
nu le-am spus nimic de chestiune. Insi sint si eu
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mindru, de, si arit familiei ce rude am cipitat
prin aliantd! Daci nu m-oi mindri cu dumneata,
cu cine vrei si mi mindresc? Cind poti sd mergi,
ori mai bine s-aduc fata aici?

Felix n-avea nici o repulsie principiali fatd de
necunoscuta Lili, dar se temea de gafele lui Stinici
si de atmosfera de vizitdi pentru petit. Aducerea
fetei acum, cind Otilia era acasi, nu o gisea nimeriti.
Il rugi pe Stinici si lase asta pentru mai tirziu,
fiindcd acum era incurcat cu examenele. Stinici nu
consimti, in ruptul capului, ci voi numai si stie
cind e acasi Felix, hotirit s-o aduc# pe fati dincolo,
la Aglae, unde il ruga si-si calce pe inimi si sd vini,
dac3 va fi chemat. Ca si scape, Felix fagiddui, crezind
cd Stinicd va uita chestiunea. Dar Stinici n-o uitd,
si peste citeva zile, cind fu sigur ci toti vor fi acas3,
veni mindru in trisura lui Toader, cu Lili alituri de
el. Fata era prietenoasi, supusi si firi ascunzisuri,
obisnuitd si fie alintaty, si primi si vini, intocmai
cum ar fi ficut o fati liberd, din curiozitate. Stinici o
prezentd cu multe preambuluri Aglaei si celorlalti.
Lili ficu o foarte buni impresie, din cauza atentiei
cu care privea toate. Obisnuitd cu bogitia, ea gisea
interes in orice lucru, oricit de ridicol, i, parte
dintr-o modestie inniscuti familiei ridicate de jos,
parte din lipsi de gust, nu ficea observatii jignitoare.
Aurica se extazia inaintea ei, si Titi rimase prostit.
Asta ficea plicere lui Stinicy, fireste. Mai putin
interes stirni fetei Titi, ferindu-se totusi de orice
reactie. Stdnici era indiferent, in privinta asta,
intrucit adusese pe fati in vederea lui Felix. In fundul
sufletului dispretuia toati progenitura Aglaei, si o
clipi nu i-ar fi trecut prin minte ci cineva in acea
casd s-ar fi gindit la vreo noui alianti cu familia lui,

3¢ prin Lili. Vesti dar pe Aglae ci tine ca fata si cunoa-

sci pe Felix si ci acesta a consimtit si vini, Ca si
se inliture orice neintelegere, ajungind astfel si la
imp#carea doriti cu mos Costache, era bine ca
Aurica sau Titi si se duci si-l cheme pe Felix.
Titi ridicd din umeri incipitinat, Aglae li didu ghes,
si Titi, plin de rea-vointi, se ridici in sfirsit. Iesi in
salf, apoi in curte si se opri. Pe Felix nu-l putea
suferi din cauza superiorititii care-l apisa si-lincurca.
De cind urma la belle-arte, se mai vindecase de
aceasti antipatie, judecind ci el are un « talent »
care-l ridicd deasupra celuilalt. Sentimentul care 1i
opri picioarele pe loc nu fu antipatia, ci gelozia.
Era sigur ci dac# Felix va veni, cu aerele lui distinse,
cu figura lui regulati, va plicea fetei, aga cum plicuse
si Otiliei si Georgetei. Titi fusese cuprins, pe dati ce
zirise pe Lili, nu de sentimentul dragostei, ci de
dorinta grabnici de a o lua de nevastd. Era decis,
acum cind vedea ci Aglae se ocupi asa de generos de
treburile lui, si roage pe mami-sa si faci tot ce-i
std in putinti si i-o capete. Deci Titi se miscd greu
prin curte, apoi intr# incet de tot in odaia lui, unde
se unse cu cosmetic pe pir, iesi din nou, fird graba,
trecu in curtea vecini, didu un ocol asa ca si nu fie
observat si se-ntoarse cu intirziere mare, declarind
cd nu e nimeni acasi §i ci e aproape sigur ci Felix a
plecat in oras. Departe de a binui manopera lui
Titi, a ciirui veste inveseli pe Aglae, Stinici se scan-
dalizi.

— Nu se poate s& nu fie aici! Nu se poate.
Domnul Felix e un tinir serios. Cind a spus o vorb4,
e vorbi. Cel mult daci s-a dus pentru putin timp.
Aurico, du-te tu!

Aurica s-ar fi dus, fiindci ar fi fost incintati
ca Felix si ia pe altcineva, asa ca Otilia si vadi
ci nu este numai ea pe lume. Insi se crezu datoare,
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fati de o domnigoara striind, si dea dovezi de o mare
pudoare virginali.

— Nu pot, Stinici, si mi duc, gindeste-te si
tu. Poate e singur acasi, in odaia lui. Cum o si intru
eu, o fati, la el?

Sténicd, nervos, iesi din casi si se duse drept in
camera lui Felix, pe care-l gisi citind cursuri.

— Cum spune dobitocul #la ci nu egti acasi?

— Care dobitoc?

"+ — Pai Titi, domnule. L-am trimis la dumneata

si te cheme si mi-a spus ci nu te-a gisit.

— N-a fost de loc aici! se miri Felix.

Stinic#, tenebros ca intotdeauna, gisi ci se
tese la mijloc o conspiratie, in scopul de a impiedica
o legiturd asa de strilucity, firi si-si inchipuie
serios ci Titi ar putea si se gindeasci la Lili,

Felix consimti si treaci dincolo, dupi ce se
consultd cu Otilia, spre a-si usura congtiinta. Lili
nu i se pdru extraordinard. O gisi foarte driguts,
simpaticd, insi lipsiti de vioiciunea nervoasi a
Otiliei, de marele stil al acesteia. Se purti cu ea cu
atit mai amabil, cu cit nu s¢'temu ci trideazi nici
un alt sentiment mai sfint. Tocmai aceasti purtare
tulburd pe Lili. Pind acum se jucase in libertate si
vorbise de cisitorie ca despre pipusi. Prin educatia
ereditar, simturile ei erau coapte de pe acum
pentru dragoste, si cizu in ea cu aceeasi repeziciune
cu care-i cézuse victimd Titi, Urmirea cu ochi
umezi tot ce spunea Felix, il scruta cu supunere si
duiosie, ridea cind ridea el si se inrosea ori de cite
ori acesta o tintea in ochi. In acelasi timp Titi simtea
lesinuri cind o privea pe Lili, si urd mocniti pentru
norocosul la vorbi Felix.

Aglae ficu tot ce-i stitu in putinti si orienteze
pe Lili spre Titi si si sfirime convorbirea dintre

Felix si fati. Intii ordoni lui Titi s faci fetei un
portret frumos, aga cum stie el. Lili se supuse din
politete si se lisd agezati in semiprofil, asa cum
dorea Titi. Dar se plictisi numaidecit si intoarse
capul mereu, la orice cuvint al lui Felix, incit Titi
sterse de citeva ori schifa cu guma, pini ce, vinit
la fatd de ciudd, o rupse bucitele si o arunci jos.

Lili privi foarte curioasi pe Titi si comise impru-
denta de a-i spune: ’

— Nu trebuie si vi enervati, domnule, mai
nimeni, din citi s-au incercat, n-au putut si-mi dea
asemainarea.

— Eu reugesc, de obicei, foarte bine asemi-
narea, scrigni Titi.

— Foarte bine reuseste, aprob# si Aglae, ca un
ecou.

Lili insd nu auzea nimic si umbla cu ochii, blindi
ca o oaie bolnavd, dupi Felix. Prin limbutia lui
Stanicy, Lili afli de Otilia, care venise de la Paris,
si puse intrebdri lui Felix despre ea. Aglae ficu
incerciiri desperate si sfirime convorbirea, aduse
dulceat3, cafele. Stinici liuda acum zgomotos pe
Otilia §i demonstri ci numai o astfel de fati supe-
rioard este vrednici de prietenia Liliei. In cele din
urmd, Stinici lui pe Felix si pe Lili si trecuri dincolo,
la mos Costache, spre ciuda Aglaei, care nu-i putea
urma. Titi, ins3, se tinu dupi ei. Otilia ficu cea mai
buni primire blindei fete, stitu miini in miini cu ea,
ii cintd la pian, mirindu-i vibratia sufleteascs, pe
care Lili o intrebuinta toati spre a contempla pe
Felix. Titi, uitat, incruntat, privea muteste pe Lili.
Sténicd lduda ditirambic, cind pe Otilia, cind pe
Lili, cind pe Felix, nemaistiind ce spune, ca de
obicei, ficind pe diabolicul cu sentimentalism. In
sfirsit, se aprinse atita, incit isi aduse aminte ci
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Lili 1i fusese incredintati ca un «depozit sacru »
si ci trebuie inminati pirintilor. O conduserd cu
totii spre trisurd, si Titi incercd sd se aseze cit mai
aproape, pe linia fetei. Lili pleci blind entuziasmati
de Felix, pe care-l visi multd vreme, si impértdsi
numaidecit impresiile ei parintilor, de fati fiind si
Stinici. Acesta izbucni gildgios:

— Nu v-am spus eu?! Felix e o podoabi, un
model de tinir, e mindria mea, ciracul meu! Cind
a mintit vreodati Stinic3, siracul?

Evenimentele care urmari nu mai ingiduird lui
Felix si se gindeasci la Lili si la momentele acestui
scurt episod. Dar in casa Aglaei ura se dezlintui
din nou furioasi impotriva familiei de dincolo, si
intentiile de impicare furi din nou abandonate.
Titi spusese intunecat, apiisat, ca atunci cind vestise
ci e bolnav de inimi si credea ci are si moars,
ci el vrea de nevasti pe Lili. Aglae, departe de a se
mira si de a gisi aceastd dorintd ridicold si extrava-
gantd, rispunse ambitioasd:

— Ti-o dau de nevast, s stiu cd mi tai in cutite
cu Costache !

Ocirile impotriva Otiliei si celorlalti incepuri
mai verzi. Otilia era o «rafinati » cu scoald de la
Paris, care atrigea, cu ajutorul « picitosului de
Stinicd, fiindci altfel nu pot si-i zic », fete ca Lili
pentru Felix, cu care voia s& pund la cale cine stie
ce matrapazlicuri. Il ametise si pe bitrin, care voia
si le faci casi la amindoi, ca si se dea peste cap.
S-au mai vizut femei care imping pe amantii lor
spre ciisitorii bogate, ca si minince banii nevestelor
impreund cu ei. Felix era un stricat preficut, care
stia si intre pe sub pielea oamenilor. Toti studentii
de la medicini sint oameni fird rugine, iar Felix,
auzise ea, era ficut de tati-siu cu nu se stie cine,

fiilndcd altfel nu se explici de ce I-a tinut tot printre
strdini. Deciziunea ei era s3 nu-l mai prindi pe Felix
prin casa ei, sd-i strice b#iatul. Citi vreme Titi a
avut de-a face cu Felix, se zipicise. Acum, de cind
a rupt-o, si-a venit in fire si asculti de ea, cum se
cuvine unui bdiat cuminte. O dorinti are: si-l
insoare pe Titi cum stie ea, §i apoi si-1 puni pe Costa-
che la respect prin tribunal, ca s vadi daci este de
tolerat ¢ aun om bitrin si-si risipeasci averea dupi
gustul unei fete si al unui june, care nu-i sint copii,
nici rude de singe, nici nimic. O fati ca Otilia meriti
sd intre intr-o casi de corectie, iar Felix trebuie trimis
la urma lui, nu si cheltuiasci Costache cu intre-
tinerea lui cit nu ia din pretinsele venituri ale acestuia.

Blestemurile acestea, aprobate cu o furie muti de
Titi, furdi produse in intimitate. Impotriva lui
Sténicd, Aglae cipiti oarecare necaz, dar nu indrizni
si-i facd observatii, fiindci de delatiunile acestuia
avea nevoie, §i apoi acesta era un consilier juridic,
interesat personal la parte, ciruia ea putea si-i
destiiinuie toate dorintele, oricit de lacome. Pe care
avocat ar fi putut si-l intrebe cum si faci spre a
mosteni un frate care nu vrea si-i lase averea? Stinici
mirosi indispozitia Aglaei si se supiri el. Tot
necazul lui de a fi ficut o cisitorie siraci il strinse
de git acum, si, cu o demnitate foarte distins#, incepu
sd ocoleasci pe Aglae, venind ostentativ numai la
mos Costache. Stinici simtea amiriciunile unui
romantic in fata unui lac de munte, inconjurat de
piscuri inzipezite. El, omul bun, care aducea pe
Lili ca si fericeasci un tinir, care se interesa de
afacerile Aglaei, desi vedea ci sint «imorale »,
sub demnitatea lui, el, care luase pe Olimpia pentru
a inidlta institutia ciisitoriei, a o purifica de egoism,
tocmai el era privit cu nasul sus. De acum incolo,
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nu se mai simtea legat de nici o obligatie si avea
si-si vadi serios de propriul lui viitor. Da, e adevi-
rat ci iubise si poate o mai iubea pe Olimpia si ci
adorase pe Relisor, insi care e scopul nostru in
viati, mai presus de sentimentalism? Si facem
fii in dureri (Stinici se gindea, fireste, la niste dureri
morale), si dim tirii copii pentru apdrarea granite-
lor. Ins# nu mai putea fi nici o indoiald. Olimpia nu
mai era capabili si-i dea alt fiu, mijloacele ei genera-
toare erau sleite. Se stie ci Napoleon si-a frint inima
si, pentru a-gi asigura un succesor, a divortat de
Josefina. Ei bine, avea si faci si el acel gest sublim.
Stinici nu vorbi niminui de divort, dar vorbi de
cazul lui Napoleon si al Josefinei, spre a vedea
cum judecd lumea gesturile sublime. Deveni devotat
pentru Otilia, ii ficu multime de mici servicii, iar
lui mos Costache incepu si-i procure materiale.
fi aducea piroane, vopsele, pensule, nimicuri
dibuite cine stie pe unde, dar pe care bitrinul le
primea cu mare satisfactie. il intretinu in preocu-
parea constructiei, comunicindu-i zilnic pretul
varului, al cirimizilor, al cimentului. Intri prin
" case de cunoscuti si semicunoscuti, ca si afle ce se
mai pune azi intr-o locuintd modernd, « fiindcd
am un unchi care construieste », si destiinui lui
mos Costache misterele arhitecturii. O casd in con-
structie, clidire mare, destinati unei banci, prin
reaua tratare a betonului, sau din alte cauze, se
pribusi. Stinici anchetd foarte serios si pasionat
pe lucritori asupra cazului, ba chiar aduse, dupid
o tratare cu tuici, pe un salahor ce sedea prin Antim,
la bitrin, si-l puse si facd teoria artei arhitectonice.
Mos Costache era foarte multumit s3 i se vorbeascd
despre constructie, cu atit mai mult cu cit asta
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Era luna iulie, si Felix, dup# terminarea examene-
lor, visa de-a binelea si meargi undeva la tarj,
desi nu prea stia cum. Otilia nu pomenea nimic de
vilegiaturd, abia sositdi cum era din striinitate,
mai ales ci ea, neavind nici o putere si nici un ban,
astepta totul de la intimplare, ca un copil. Intimpla-
rea era de obicei Pascalopol, care plecase acum
pentru citva timp si vadi mosia. Intr-o zi, mos
Costache invitd pe Felix si pe Otilia si meargi in
oras, si se plimbe si si minince, si le didu in acest
scop bani, atit cit nu scosese niciodati din buzunar
pentru atare lucruri. Spunea ci are si aduci un
mester constructor si faci unele misuritori si ci
vrea si aibi liniste si si nu-i supere nici pe ei. O
trimise si pe Marina pe la cunostintele sale. Stinici
spusese tocmai ci in acea zi pleaci la Ploiesti, pentru
un proces. Stinicd Insi mintise din plicere, si veni
pe la vremea prinzului. Gisi totul pustiu, si perdelele
de pinz3 si de sipci trase peste tot. Avocatul se
apropie tiptil de casd, incerci usor de tot clantele
usilor din fati si din dos si vizu ci sint inchise.
Dinduntru auzi insi lovituri surde de ciocan. Se
apropie de feteastra de unde se auzea zgomotul,
aduse, tot in virful picioarelor, un scaun din gridini,
se urci pe el si privi infuntru prin interstitiile sipci-
lor transparentelor. Apoi se didu repede jos, puse
scaunul la loc, si fugi iarisi, zimbind usor, luind-o
de-a dreptul spre oras.

XVIII

Pe la sfirsitul lui septembrie, intr-o zi de arsitd
tardivd, cu vint uscat ineciicios, mos Costache se
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printre cirimizile lui, i cizu moale jos. Marina il
vizu din bucitirie si-si inchipui ci s-a aplecat
dinadins si vadi ceva. Astepti si se ridice, dar mos
Costache intirzia. Atunci Marina se apropie tiptil
de locul ciderii, se uitd prudenti la bitrin, il intoarse
pe fatd si, vizindu-l inert si rosu la obraz, fugi repede
inspre casi, mereu tiptil, ca si cind ar fi fost la mijloc
un secret mare, si nivili in odaia lui Felix.

— Vino repede — zise ea in soapti, aproape
satisficutd de senzatia nouii pe care o incerca
dupi atita monotonie — a ciizut jos bitrinul, mi se
pare c-a murit.

Felix siri sigetat de ceva rece si se nipusti pe
sciri agsa de repede, incit Otilia, presimtind ceva,
iesi speriati. Tinirul nu putu si-i spuni nimic,
de emotie, desi dupd paloarea fetei isi didu seama
cid ea a inteles. Se repezi la bitrin, il descheie la
git, ca sd se afle in treabd, si observi ci respira
si gemea cu ochii pe jumitate inchisi, ca un om care
simte o durere. il ridici de jos, cu ajutorul Marinei,
care il lui de-a binelea in brate, atit era de usor
bitrinul. Voi si-l duci inspre dormitor, dar, cind
si piseascd pragul, mos Costache mormii destul de
distinct :

— Acolo! acolo! in sufragerie!

in sufragerie era o canapea lati, cu margini, ca
un pat. Pe ea, Felix agezi pe bitrin. Otilia isi fringea
incet miinile, privind sficasi cind la unul, cind la
altul, si tremura. Numai cind bitrinul incepu si
mormaiiascl, zise stins: « Papa!» Bolnavul sedea
pe spate ca un om care a luat un narcotic greu si
nu poate si se destepte. Cu ochii intredeschisi,
tulburi privea prosteste in jurul lui, si cu miinile
se silea si giseasci ceva in jurul mijlocului. In
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— Che-che...

— Cheile? intelese Otilia. Sintaici cheile, papa, si-i
intinse un inel incircat de chei, cizut jos de-a lungul
pantalonilor, dar tinut inci de mijloc printr-o curea.

Bitrinul puse mina avid pe ele, le viri greu sub
pernd, ficind sfortiri de a inlitura ajutorul altuia,
apoi, ca si cind misiunea lui ar fi fost indeplinits, se
lisd in voia gemetelor si somnolentei.

Felix isi dddu seama c# bétrinul avusese un atac.
Cum nu se pricepea inci in latura practici a medi-
cinei, nu indrizni s ia nici o misuri si fu de pirere
sd cheme repede un doetor. Marina fu indrumati
numaidecit la un medic de pe aceeasi stradi. Bitrina
rimase cam mirati de propunerea celor doi, cu
aerul de a le spune ci sint niste prosti, iesi in curte
bombinind, mai intrd in bucitirie, apoi firi nici
o grabid trecu in curtea vecini. Aglae, aflind acci-
dentul lui mos Costache, cipiti deodats fizionomia
asprd a unui cipitan de vapor care comandi in
timp de naufragiu:

— Aurica — strigi ea — vino repede, ci i-a
venit riu lui Costache ! Cheami-1 si pe Titi. Treceti
dincolo, si nu fure vreunul ceva. Marino ! tu aleargi
iute la Stinicd. Si vie si el si Olimpia si si aduck
doctorul pe care-l stie el. Ah! tocmai acum l-a
gasit si pe Costache. Sint sfirsiti. N-am pus nimic in
gurd de azi-dimineats.

Aglae biu, la repezeald, putini cafea si apoi
trecu dincolo, inconjuratd ca de o gardi de Titi si
Aurica. Bitrinul era mult mai limpezit §i privea
numai ingrijorat spre mobilele din casi.

— Ce-i cu tine, Costache? intrebi mai mult
arogant decit comiserativ Aglae. Te-a pus dracul
sd cari cirdmid3, si faci casi, parci n-aveai casi.
Asa e cind te iei dupi copii!
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Aglae intoarse privirile spre Felix si spre Otilia
si, ca si cind n-ar fi fost niciodatd vreun conflict
intre ea si ei, intrebi:

— Dar voi ce faceti? Aici erati? $i ce-ai, Costa-
che? — continui ea — poate de cilduri, c-a fost
un ziduf groaznic! Ar trebui si te sui in pat, ce stai
aici, pe canapeaua asta?

Bitrinul gemu putin si ficu doar din cap semn
ci nu vrea si se miste de acolo.

— Trebuie si te dezbraci micar, ci te sufoci
hainele !

Fiarid si mai astepte aprobarea, Aglae il risuci
ca pe un copil si trase surtucul. Otilia se repezi si-i
scoati ghetele cu gumilastic, uscate si incovoiate
de vechime, ca niste iminei turcesti. Picioarele lui
mos Costache apiruri infisurate in niste ciorapi
de lind, de o grosime fabuloasi. Degetele mari taia-
serd cu unghia virfurile si iesiserd ca doud ghemuri
de ceari. In alte imprejuriri Otilia ar fi ris, dar
acum nu vedea si nu auzea nimic, nimic. Dupi
surtuc Aglae ii trase pantalonii, de la capitul de
jos, cum ai scutura un sac, si bitrinul apiru in niste
nidragi largi de stambi coloratd, legati jos, in lipsa
sireturilor rupte, cu buciti de sfoari.

— Poftim — observi Aglae, cu repros — uite
ce-nseamni si n-ai o femeie de ispravd in casd!
Asa te imbricai tu altddatd?

Otilia dibuise in dormitor si gisise o cimagi de
noapte, de pinzi tirineasci grea, afard din cale de
lungd, in care, virit, chelul mos Costache semina
cu un faraon infigurat in pinzi de in. I se aduse si
o plapumi, si Aglae ridicase perna s-o scuture
si s-0 umfle mai bine, cind bitrinul scoase un
tipat:

— Che. . che-i-le!

— Cheile, uite-ti cheile, aici (mos Costache
intinse o mini spre ele). Ar fi bine si mi le dai mie,
si nu ti le fure cineva!

In curind sosira Stinicd, Olimpia si cu doctorul
Vasiliad, si odaia se umplu de insi. Atmosfera era
indbusitoare, fiindci un miros fetid venea din partea
bolnavului. Otilia deschise geamul de perete. Vasiliad
consulti pe bolnav cu superficialitate, 1i lui pulsul, il
privi in ochi. Fata ii arita neincredere si plictiseala.

— Ei? Vasiliade, ce zici? intreb#, sugrumat de
curiozitate, Stinici. .

— Deocamdati n-am ce s# zic. Si stea linistit si
daci se poate si i se puni o pungi de gheati la cap.
Atacul n-a fost violent, de vreme ce nu si-a pierdut
cunogtinta. S& vedem mai tirziu, daci poate vorbi,
daci n-are vreo parte paralizati.

— Doamne fereste — se-nchini Aglae — mai
bine moartea decit asa ceva! Poate un om paralizat
aga si triiasci mult?

— Depinde! zise doctorul, cu aceeasi strimbi-
turd de amiriciune.

— Ascultd, mi, Vasiliad — il lui Stinici la o
parte pe doctor — fii om cum te stiu, nu ne-ncurca
cu vorba! Tu ce crezi, o duce, sau moare? Si stim
ce facem !

— De obicei nu prea scapi nimeni la virsta asta.
Mai ii vine alt atac, pe urmi. Depinde insi de
constitutie !

— A dracului e medicina asta a voastri — se
scirbi Stinicd — nu stiti nimic precis.

In sfirsit, Aglae se gindi si execute ordonanta
doctorului si, fiinded Otilia insista si se cumpere
pungi si gheats, intrebi tare pe bitrin:

— Costache, unde tii tu banii? Si-ti cumpirim
gheatd! Di-mi cheile!
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Mos Costache holbi ochii si-si musci buzele,
firs sunet. Cu mina strinse si mai tare cheile.
Aglae intinse mina §i didu s# i le apuce. Atunci, cu
sfortare eroics, bdtrinul se trase mai spre fundul
canapelei, bombinind:

— Nu-nu-nu v-vrreau gheati!

— Vorbeste ! observi Vasiliad.

Stinici ficu un gest de admiratie si de ciudi:

— E pezevenghi riu mogul! Il stiu eu. E tare
de tot.

— Dar, Costache — se risti de-a binelea Aglae
— trebuie bani de cheltuiali, de plitit domnul
doctor, ce, vrei si plitesc eu?

Bitrinul, atunci, dupi indelungi nemigcare,
ficu semn cu mina spre Felix, care se apropiase de
pat, ridici cheile si cu mare dificultate alese una pe
care o ariti acestuia si, cum Felix voia si ia tot
ghemul de chei, se impotrivi, de unde tindrul
intelese ci trebuie si scoati cheia de pe inel. Bitrinul
incerci si-i explice:

— Si-gifonier... in sa-salon... e o cutie!

fn vreme ce Felix se indrepti inspre salon,
Stinici se miscd si-l urmeze si chiar ficu semn
acestuia ci vine si el. Olimpia ii strici socoteala,
fiindc#, fird nici un rost si fard si intuiasci situatia,
il invitid si stea lingi ea, fapt care trezi atentia
bolnavului. Stinicd isi intirzie disparitia, ochind
mereu usa. Felix luil pe rind fiecare sertar al scrinului.
Unul era plin cu cutii de chibrituri de formi cilin-
dricd. Scuturind una din ele, constati ci sint pline
si ci nu era cu putinti ca bitrinul s3 fi tinut bani in
ele. Alt sertar era umplut cu tinte, printre care
inotau citeva piroane. In sertarul de sus, Felix
descoperi intr-adevir o cutie de tinichea din acelea
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de toate mirimile. Se gindi citi bani si ia, apoi se
hotiiri si ia cutia cu totul. Atunci ziri sub cutie un
pachet de coale scrise, cusute printr-o sfoard rosie,
in chip de caiet, si cu un titlu care-l izbi, cu toatd
graba lui, intrucit gisise acolo numele siu. Scoase
caietul si citi pe coperti aceste rinduri:

Cont de cheltuieli
ce-am fdcut pentru minorul Felix Sima.

fnvins de curiozitate, Felix depuse cutia cu bani
pe scrin si intoarse paginile, oprindu-se la cea din
urmi, §i vizu aceastd socoteald. Pagina era impirtitd
in doui printr-o linie cu creion rosu, ca filele de
registru, si, printr-o contabilitate empiricd, in stinga
erau insemnate primirile, iar in dreapta cheltuielile.

Primit la 3 ianuarie | Ianuarie. Chirie pentru ca-
a.c.,, lei 2.000 de la merd, incilzit.. 80

Banca « Nationala » do- Spilat.......... 10
bindi de 4% asupra Dat in mind pen-
capitalului depus de tru teatru.... 20
lei 50.000. Dat in mini pen-

tru buzunar.. 100
Cumpdrat instru-

Primit in cursul lunii
aprilie, dupi contracte,

pentru privilia mare ment chirurg.. 10
1.000 lei pe sase luni, Adusdoctor, fiind
pentru celelalte doui biiatu bolnav.. 30
privilii cite 800 lei pe Haine, rufirie .. 120
sase luni. Masa zilnic a 10
Primit chiria de la lei ..ooonnnn. 310
etaj unu 350 lei pe trei 680

luni.

Primit chiria de la | Fepryarie. Chirie pentru ca-
etaj doi 300 lei pe trei merd incilzit.. 80

luni. Masa zilnici a 10
lei «..oovennn 280
Spilat......... . 10

Dat in mini pen-
tru buzunar .. 120
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Irﬂprumutat ve.. 200

Minugi ........ 20

Reparatiuni in
odaie ........ _60
770

Martie. Chirie pentru ca-
merid incalzit.. 80
Masi a 10 lei pezi 310
Supliment seara 100

Dat bani nevoi

tineresti .... 200
Doctorii........ 20

Voiaj Iasi pt. ve-
derea casei.... 100
Batiste ........ 30
Pardesiu....... . _ﬂ
880

Abprilie. Chirie pentru ca-

meri incilzit.. 80
Materiale pentru
constructii. . ..2142

Felix rimase cu gura ciscati, uimit, pe de o
parte, de venitul cel mare pe care-l avea, vreo opt
sute de lei lunar, sumi considerabili pentru acea
vreme, §i scandalizat, pe de alta, de socoteala incir-
cati. Avea un venit de ministru, si mos Costache isi
pusese in cap si-1 faci si iroseascd pentru mizerabila
intretinere tot acest venit. Nu credea si se cheltuia-
sci in casi, pentru cosnitd, mai mult de doi lei pe
zi, poate cu mult mai putin. O pline costa doudzeci
si cinci de bani si o para, carnea vreo optzeci de
bani. Nu i se diduse niciodati bani de teatru, sau
bani de buzunar, nu i se cumpirase nici un pardesiu.
Hainele le luase cu banii imprumutati, ins# pe polit.
Instrumentul chirurgical fusese inventat. De asemenea
boala, doctoriile, doctorul, cilitoria la Iagi, batistele.

14s Rise de cuvintul «incilzit» pe aprilie, fiindcd

nu se mai ficea foc din martie, cu tot frigul. Dar
scandalul nemaiauzit erau cei 2142 pentru materiale
de constructii. Care constructie? Prin urmare
cuiele, tintele, cirimizile vechi, grinzile, toate erau
in contul lui. Bitrinul ficea o casi pe spinarea lui
si nu se stia dacd pentru el. Ametit de descoperire,
Felix uitase pentru ce venise aici si ci bitrinul e
bolnav si se gindea si faci scandal. Contul scris cu
felurite cerneluri nu era terminat. Alituri, Felix
didu de un pachetel de hirtii soioase, pe care erau
insemnate cu creion chimic felurite cifre cu o dati
si o justificare. De pildd: 10 mai, masi cu prdjituri
12 lei; 11 mai, bani de cinematograf 10 lei; 12 mai,
cuie mari 20 lei. Erau note ce urmau si fie trecute
mai tirziu in cont. Era, dar, foarte adevirat ce spunea
Stinicd : bitrinul era un pezevenghi. Trinti contul la
loc si impinse cutia, cind glasul autentic al lui
Stinici se auzi in spatele lui:

— Ai gisit ceva, smechere? Are parale mosul?
Lasi-mi si ma uit si eu.

Dupi o scurti meditatie, Felix intoarse cheia in
broasci si zise hotirit:

— N-are nimic decit cutia asta cu bani mérunti.
fncolo, tot cutii de chibrituri.

— De la tutungerie, desigur — observi Stinici,
aparent convins — iti spun eu ca are tutungerie, pe
numele altuia.

Felix, devenit matur prin experienti, gisise cd
era si rusinos si primejdios ca altcineva si stie cit
venit are €l si cum il fura bitrinul. In curind avea
si fie major si avea si scape de toate mizeriile astea.
Cu astfel de venit putea si triiasci in striinitate,
oriunde, consacrindu-se stiintei numai pentru glorie.
Cind revizu pe mos Costache intins pe spate, respi-
rind greu, uiti toatdi dugminia. Otilia avea un aer
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atit de riticit, pirea atit de striini in acea casi, incit
fu cuprins de mili. Nu. Providenta avusese griji de
el si-i ddduse un tatd bun si mijloace de existenti
pe care nu le meritase. Bitrinul ii risipise venitul,
dar nu se atinsese de capitalul lui. Trebuia prin
urmare si fie calm, chibzuit, acum in aceste impre-
jurdri grele, spre a putea si dea tot sprijinul Otiliei.
Fata era mindrd, si cu un cuvint gresit putea s-o
jigneasci.

Bitrinul lui cutia cu mina stingd. Dreapta nu
putea s-o ridice decit cu greutate, si atunci cei din
odaie observari ci o usoari paralizie fi tinea acest
brat. Chiar si un colt al gurii avea mugchiulatura
putin rupti, cizuti in jos, trigind putin si o pleoaps.
Cu mina tremuritoare, mos Costache ciuti orbeste
in cutie, gdsi o monedi de cinci lei, o lisi repede
din mind si scoase o bincuti pe care o intinse.

— Ce vrei si fac cu bincuta ta? se risti Aglae.
Trebuie parale pentru doctorii, pentru domnul
doctor.

Stinicid se repezi lingd bolnav.

— Las3, mos Costache, ci iau cit trebuie. Ulite
atit, ajunge pentru gheatd si pungi (si scoase citeva
piese de cinci lei). Uite, Vasiliad, iti dau zece lei,
ci doar esti doctor de casi, nu vrei si jupoi lumea
(Stinicd mai scoase inci patru piese, dind numai
doui doctorului).

Bolnavul, vizind ci cutia se usureazi, gemu si
incepu s-o tragi, izbutind s-o vire sub plapumai.
Stinicd scoase zece bani si-i intinse Marinei, cireia
fi spusese mai incet:

— Du-te la farmacistul din Rahova, il stii dum-
neata, §i spune-i ci l-a rugat domnul Ratiu si-i
imprumute, ai auzit? si-i imprumute o pungi pentru
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fncetul cu incetul toti se agezard pe ce gisird,
ca niste musafiri, uitind aproape de tot de mos
Costache. Stinici zise lui Vasiliad, care ficuse
gestul si plece:

— Stai, m#, unde pleci, parcd te-asteaptd droaia
de clienti. Stai aici, ca medic al casei, s vezi cum ii
merge bolnavului, doar nu sintem oricine. Te plitim
(si mai incet), nu fi prost, Vasiliade, te punem la cont.

Marina aduse gheata si o pungi, si in curind
chelia bitrinului primi o scufie risucitd, cipitind o
demnitate ridicola.

— Ti-e bine asa? intrebd Aglae.

— Bi-bine ! mormii Costache.

— Acum ce si mai facem? intrebd Aglae.

— Nimic, rispunse doctorul. Liniste si altceva
nimic. Natura lucreazi singuri.

Stinici pufni in ris.

— Aveti si voi doctorii formule. Natura lucreazi
(in soapti) pentru mostenitori.

Otilia se simtea asa de riu de oboseald si zbu-
cium, incit Felix o trase lingd fereastrd si o strinse
afectuos de brat.

— Fii tare, Otilia, sint prietenul, sint fratele tiu!

Stinicd, vizindu-, ficu cu ochiul celorlalti, cu
adinci intelesuri.

— In definitiv, mami — zise Aurica — noi ce
mai stim aici? Trebuie si fie ceasul trei, nimeni n-a
mincat. Mos Costache sti si singur, doar e aici
Otilia, e Marina, domnul Felix.

Aglae lui o figurd solemnd.

— Aici e casa fratelui meu, si eu sint unica lui
sori. Nimic nu se misci aici In casd si nimeni nu
s-atinge de nimic. Trebuie s& stim aici sd pdzim,
n-o si lisim in casi un bolnav fird simtire, care nu
vede, n-aude, cu striini in casi.
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— Aud! zise bitrinul aga de stins, incit nu-l
inteleserd toti.

— Zice c-aude, mami ! interpreti Olimpia.

— E pezevenghi! explici Stinici doctorului.

— Mami-soacri, toate bune, dar mie mi-e foame !
Vrei s fac de veghe nemincat? Adu ceva aici, la
botul calului. Voi n-aveti nimic aici, nu gititi?
se adresi Stinicd Otiliei, care il privi speriati,
umili.

Nemaiagteptind rispunsul, Stinici incepu si
caute prin dulap, trintind usile. Gisi, impinse in
fund, sticle cu vin infundat, prifuite, o sticli de
lichior i un salam bine uscat, neinceput. Erau,
probabil, daruri de-ale lui Pascalopol. Toti, afari de
Felix si Otilia, se asezard foarte bine dispusi in
jurul mesei, iar Olimpia se apuci si taie tacticos
salamul.

— Taie mai gros — protestd Stinicd — si simti
ce musti.

Olimpia tdie o felie groasd, pe care Stinici o si
inh#t4, mincind-o firi pfline.

— Asta e salam de Sibiu veritabil, salam fin,
de unde naiba l-aveti, Otilio?

Fata didu din umeri, iar Olimpia ficu observatie
lui Stinici:

— Nu fi lacom, ce Dumnezeu, il inghiti cu pieliti
cu tot.

— Un tirbuson, comandi Stinici, ca un client
de restaurant.

Marina, veseld, ca la o schimbare de stipin, se
repezi la bufet si scoase un tirbuson cu virful putin
rupt.

— Bine, mos Costache — mustrid Stinici de la
masd pe bolnav — ai dumneata asa vinuri in casi

152 si nu ti-ai luat un tirbuson ca lumea?

Bolnavul trona pe spate stupid, sub cHciula
de cauciuc, care, fiind putin sparti, lisa si se scurgd
pe fruntea, ochiul si un obraz al lui un fir de api
care se prelingea apoi, ficind la ridicina perilor
stufosi de pe piept un smirc. Dopul pocni si vinul
incepu si gilgiie rosu, ca un singe inchegat, in paha-
rul lui Stinici.

— Ce umblati cu scirbe de-astea mici — strigi
acesta — dati pahare de-ale mari de cristal, s
simt gustul vinului! liih, ce arom3, #sta e Bordeaux
veritabil, Bordeaux din cel mai fin. De unde-l aveti,
Otilio?

Fird si mai astepte rispunsul, Stinici turni in
pahare la toti. Convivii ridicari intli paharul in
sus, cu gindul de a ciocni, apoi o oarecare rugsine
ii retinu, si biauri in ticere. Olimpia ficuse un
morman de felii de salam, si comesenii luau acum pe
tdcute si mincau. Vasiliad inghitea ca un lup, aplecat
asupra farfuriei.

Aglae, zirind pe Otilia si pe Felix, deveni
caritabili.,

— Tu, Otilio, nu m#ninci? si dumneata, domnule
Felix? doar n-o si stati nemincati?! Ce-o fi o fi,
acum, si fim tari.

Stdnicd se sculd, galant, de pe scaun si merse si
dea bratul fetei.

— Otilio, scumpo, fi-mi plicerea, tu nu vezi
ce e pe noi? ce, tu crezi cd noi nu stim ce e durerea?
parcd pe noi nu ne doare ci mos Costache a
mu... vreau si zic e bolnav? Da’ lasi, bun e
Dumnezeu, s-o alege intr-un fel. Vino la mass,
intremeazi-te !

Otilia ficu cu mina un gest de apirare atit de
silbatic, incit avocatul renunti la rolul de condu-
citor al fetei si indemni pe Felix, nu fir3 ironie:
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— Spune-i dumneata, domnule, fi-0 si-nteleagi,
stiu ci v-aveti bine!

Otilia plecd sus in odaia ei, iar Felix mai rimase,
nefiind inci hotirit asupra atitudinii pe care trebuia
s-0 ia, fiindcd era incredingat cd se cidea sd apere pe
mos Costache, cit triieste, cu toate picatele lui, si
asta in vederea Otiliei. Stinici ii intinse, gales, un
pahar de vin si-i zise, cu aerul unei fiinte irezistibile :

— Domnule Felix, te rog eu, pentru mine!

Felix lu# paharul, gustd putin din vin si, vizin-
du-i culoarea de singe, fu stribitut deodati de un
gind: in cazuri de acestea de congestie se las# singe.
Isi spuse pirerea citre Vasiliad, si acesta, putin
incurcat, recunoscu:

— Da, intr-adevir, am fi putut si-i lisim putin
singe, dar n-am lantet# pentru flebotomie. Daci
vreti, trimitem servitoarea s-aducai.

— Fugi, domnule, de-acolo — se dezgusti Sti-
nicd — cu singele. Tocmai acum la masi! Fleacuri!
Asta poti s-o faci mai tirziu, incolo, nu i-au pus
gheatd la cap? El n-are singe, si vrei si-i mai iei!
Aia-i dureros, domnule, lisati omul in pace. Auzi,
mos Costache, vrei si-ti lase singe, si te doari?

— Daa! rispunse limpede si viietitor bitrinul.

— Ei, asta-i — rezisti Stinici — lasi ci stim
noi mai bine ce-ti trebuie. Mai tirziu, incolo.

Apoi Stinici deveni nemultumit de mincare:

— Frate, la asa vin, n-ajunge uscitura asta. As
minca ceva picant, ceva extraordinar, ce zici, mami-
soacri, mirosea a varzi la dumneata azi.

— P3i am ficut niste sarmale cu varzi noui,
acritd !

— Bravo, ura, si vie! strigd nebuneste Stinici;
aducindu-si insi aminte de bolnav, cobori glasul:

154 Qare credeti ci-l supiri giligia?

Doctorul didu din umeri. Aurica scoase farfurii
si tacimuri din bufet si asezi masa, linistitd, ca
pentru un festin. Aglae didu instructiuni Marinei
s ceard mincirile de dincolo. Felix, scirbit, pleci si
el sus, in ciutarea Otiliei. La jumitatea scirii se
rizgindi, iesi in stradi si pleci inspre Sfintii Apostoli,
unde stia ci este o cofetirie. Voia sd cumpere cioco-
latd pentru Otilia. Comesenii incepurd si ménince
cu pofti, clipocind furculitele. Odaia se umpluse de
miros de varzi acri si de biziitul conversatiei mérun-
te, care se pirea ci tulburi pe bolnav, deoarece
migca inspre perete. ‘

— Qare lui mosu — intrebd Aurica, cu gura
plini — nu-i dim nimic de mincare?

— Nimic deocamdati, dimpotrivi, ar trebui. . .
(doctorul lisia fraza in gol).

— Mincarea prea multi strici — demonstra Sta-
nici — bineinteles, de la 0 anumitd virstd. Eu imi
mai dau zece ani de viati normal3, si pe urmi, adio
mincare, adio femei! Abstinenti totald. Cilugdrii
cum trdiesc?

— Domnule doctor — intrebd Aglae — am ficut
injectii cu iod toati vara, ce zici, merge s fac si
iarna?

— Nu sint de pirere, iarna iodul di accidente,
iodisme !

Satisficuti, Aglae se intoarse cu gura spre farfuria
ei. Bolnavul, iritat de zgomot si de mirosul de min-
ciri, gemu. Aglae intoarse capul si, cu gura plini,
zise:

— Ce ai, Costache? Te doare ceva? Aurico,
du-te tu si-i indreaptid punga de gheati.

Aurica se duse lingi bitrin, care o privi fix, cu
ochi dugsminosi si aproape limpeziti, fard si spuni
totusi nimic. Cu mina liberd cercetd pe sub pernd
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si-si trase cheile mai aproape. Dupi ce se asiguri
de prezenta lor, intrebi incet:

— Fe-felix uunde-i? Fe-felix !

— Nu stiu, mos Costache, a plecat !

— Lasd-l pe Felix acum — interveni Aglae —
ce-ai cu el? Tu stai linistit, acolo, ca un bolnav,
si nu-ti cadd gheata de la cap.

In timpul acesta, Felix venea aproape gonind cu
pachetul de ciocolats, meditind pe drum ce trebuia
sd facd. Starea bitrinului i se pirea gravi si situatia
in casi foarte tulbure. Intrucit il privea, mai
avea citeva siptimini pind la majorat si ar fi ribdat
pind atunci. Dar Otilia era dusminiti de Aglae si
putea, in cazul mortii bitrinului, si fie oricind
izgonitd. 1i lisase bitrinul ceva prin testament sau
nu ficuse nici un testament? Si daci ficuse testa-
mentul, Stinicd si cu toati liota ar fi putut si-l
caute si si-] fure. Avea ceva bani in buzunar, s-ar
fi prezentat la tribunal intr-un caz fatal, luind infor-
matii asupra consiliului de familie care-l tutela si
pe care nu-l aflase niciodati si apoi s-ar fi pus la
dispozitia Otiliei. Care era insi modul de a face pe
Otilia si primeasci asemenea ocrotire, firi si se
supere? Gisi pe Otilia ghemuiti pe sofaua ei,
muscind nervos din virful unei batiste de dantels.
Felix desficu pachetul de ciocolats, rupse o bucati
si-o intinse fetei, care o lui in ticere si-ncepu
s-0 rontdie. Mici lacrimi i se rostogoleau pe
obraz. Nestiind cum si inceapi vorba, Felix
intrebi :

— Otilia, ce gindesti tu acum, de ce plingi si

nu spui nimic?

— Papa moare!

— Poate ci nu, cred c# e in afari de vreun pericol
imediat.

— Toti cei care s-au strins in jurul lui n-au nici
un interes si-l scape, nu-i dau nici un ajutor.

— Si eu am impresia asta, iti mirturisesc. Din
picate sint prea novice in medicin3, ca si am curajul
s& iau o initiativi. Cunostintele mele sint teoretice.
Am putea si chemim un doctor mare.

— N-au si-l lase si vind.

— E posibil. M-as duce s& chem pe Weissmann.
E mai mult un autodidact si un empirist decit un
student, fiindci abia e in anul intli, dar are o practicd
de adevirat intern. El ar vedea, firi si-l1 béinuiasci
Stinici, si pe urmi am consulta amindoi un
doctor.

Otilia aprobid din cap, cu putini incredere.

— Otilia — zise Felix — tu nu pui nici un temei
in mine. Ai spus ci mi iubesti si ci ai fi gata si te
cisitoresti cu mine, cind ai fi sigurd cd nu-mi strici
viitorul. Poate n-ar fi momentul si-ti spun acum
asta, dar in ce chip si-ti arit devotamentul meu fird
si te jignesc? Vreau si-ti fiu un logodnic, iar daci
nu vrei, numai un frate. Am vizut intimplitor ci
am un venit de zece mii de lei pe an. Aproape n-as
mai avea nevoie si muncesc, daci n-ag fi ambitios.
Viitorul nu mi-l strici in nici un caz, fiindci alituri
de tine ag munci §i mai viguros. Vreau si ai incredere
in mine, si nu te mai simti asa de singuri.

— Am incredere in tine — zise Otilia — dar
mi-e mild de papa. Cu el am triit de mici in aceastd
cas#, si mi-ngrozeste ideea ci toate astea au si se
sfirime.

— Nici eu, Otilia, nu am pe nimeni, cum vezi;
de aceea ag fi vrut si fim amindoi alituri.

— Felix — zise Otilia, reluindu-si vechea ei
tinutd hotiritd — tin la tine si ag dori ca toate dorin-
tele tale si se realizeze. Acum nu am putere si-{i
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spun nimic in privinta asta. Esti bun la suflet si
vrei si mi aperi, insd tu insuti ai nevoie de un
ocrotitor. Afacerile tale pot fi incurcate, bietul
papa e un om cam intortocheat si ticut. Vrei si te
trezesti cu cine stie ce greutiti?

— 1ti mirturisesc — zise Felix — ci am zirit la
mos Costache niste socoteli, din care urmeazi ci
cheltuiesc cam o mie de lei pe luni si construiesc
o casd cu cirimizile din curte.

— Dragi Felix, sint sincer rusinati de chestiu-
nea asta. Te-am prevenit ci papa e un om ciudat,
cu unele cusururi. $i eu am suferit multe si sint,
din cauza asta, cum mi vezi, plini de capricii, dar pe
papa il iubeam. M3 iubea in felul lui, cum te iubea
si pe tine. Papa a furat averea mamei si ciupeste din
a ta, si ne iubeste cum stie el. Tanti Aglae nu mi-a
luat nimic, dar mi uriste. Si tu ai nevoie de un
ocrotitor. Stinicd e giret, se viri in toate, si aici e
nevoie, pentru tine, numai pentru tine, de un om
cu prestigiu, cu legdturi. Nu te supira, iti jur ci e in
interesul tdu, nu face nici o interpretare, du-te pe
furis la Pascalopol si spune-i si vini aici ca din
intimplare; te rog.

— Mi duc ! zise decis Felix.

Otilia il siruti. Felix isi lui paliria, se didu
incetisor pe scari si iesi in stradd prin curtea casei
Aglaei, care era pustie. Pe drum trebui si recunoasci
cum ci Otilia avea dreptate. Numai prin Pascalopol
putea da lui mos Costache o mini de ajutor.
Pretentiile lui de a ocroti pe fati erau copiliroase,
dar si tiranice, fiindci incercau si inlintuie prin
obligatie. Pe Pascalopol il intilni pe scari, tocmai
cind acesta pleca. Mosierul rimase consternat de
stire si inviti pe Felix induntru.

— E riu? i§i1péstreaz$i cunostinta? Vorbeste?

— E congstient si spune putine cuvinte. Mi s-a

pirut mai mult ci se fereste de ceilalti.

— Bietul Costache ! zise Pascalopol plimbindu-se
incoace si-ncolo. Trebuie si chemim un doctor,
dar s# facem aga, si nu bage de seami Aglae ci ne
amestecim intentionat in treburile ei. Domnule
Felix, esti un tinir inteligent, in pragul majoratului,
stiu cd tii la Otilia, in privinta ciireia ti-am aritat
sincer atitudinea mea, te rog si-mi ajuti si te ajut.
Dumneata insuti, in cazul cind s-ar pripidi bietul
Costache prea curind, ai nevoie de asistenti. Voi
pune avocatul meu, fiindci de altfel iti cunosc situa-
tia. Probabil ci Costache a ficut putin abuz cu veni-
turile dumitale, totusi in ce priveste administrarea
lor te asigur ci ti-a apirat bine interesele. Costache
era putin cam avar, in fond, om de treabi. De
Otilia mi-e teami. Dumneata o cunosti: e o fati
mindri, independenti. Ea primea oarecare daruri
ca de la un prieten vechi al casei, dar mi-ar fi greu
s-o umilesc, impunindu-i-le acum. Pot eu, om in
virstd, si-i insinuez ci ag lua-o in ciisitorie? Acum,
cind Otilia ar fi singur3, ar fi o dureroas#, o penibili
constringere. Dumneata ca tinir ai fi fati de ea in
altd situatie, fireste. ..

— Ins3 si eu — spuse Felix, cu capul in jos —
impirtisesc parerea dumitale, c& acum orice atentie
ar fi o abuzare de situatia ei.

— Atunci? Bineinteles, sper ci bietul Costache
sd scape. Poate ci chiar s-a gindit si-i aranjeze
viitorul. Si ne gindim intii la un doctor. Stai s# vid.

Mosierul merse la telefon, ceru pe doctorul
Stratulat, care rispunse, li expuse cazul (se vedea din
convorbire ci era un prieten intim al lui Pascalopol)
si-l intrebid dac# putea s# vie si-l ia cu trisura pe la
orele sase.
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— Asa? Perfect. Atunci viu! incheie mogierul,
agitind la loc receptorul.

— Iubite domnule Felix, dumneata te duci
inainte si te prefaci ci nu te-ai intilnit cu mine,
afirmind ins# ci tocmai eram azi agteptat de Costa-
che. Eu mi fac ci vin cu doctorul Stratulat intimpl3-
tor, si, daci vedem c e posibil, il ducem pe Costache
la un sanatoriu, ca si fim siguri ci e bine ingrijit
si si scipim pe biata Otilia de atita zbucium.

Felix plecd, cu gindul de a se indrepta repede
spre casd, spre a nu lisa pe Otilia singuri. Isi aduse
aminte de Weissmann gi simti ci spiritul lui siritor
i-ar face bine. Stia ci se mutase si sade acum prin
jurul strdzii Labirint. Gisind adresa insemnati, se
urcd intr-o trisurd si in curind se gisi in stradela cu
pricina, in care nu se aflau decit maghernite cu aspect
de privilii, nemaifolosite, si o singurd curte mare
ca de han vechi cu o casi in chip de potcoavs,
cu etaj. Pirea un hotel sau o casi de raport si era
de o murdirie inspiimintitoare. In mijlocul curtii
sedeau ingrimidite mormane de gunoaie. Ciini si
copii alergau printre ele. Cite un geamlic cu ochiuri
sparte inconjurau fiecare rind, sustinut pe stilpi
putrezi si unsurosi. Dupi oarecare dibuire, Felix
urci niste sciri de lemn murdare si se trezi in geam-
licul de sus in care se juca, alergind cu mult zgomot,
o droaie de copii jerpeliti. Podisca risuna grozav la
pasi si coridorul mirosea pitrunzitor a excremente.
Felix ar fi voit si plece, spre a nu fi prins de Weiss-
mann, atit de umilitoare i se pirea situatia, insi
citeva capete iesird la o usi. O femeie tiniri desple-
titd inainta de-a binelea, aritindu-si picioarele goale.
Un evreu birbos, mai mult bitrin, 1i strigi:

— Intrd inapoi, Fany, de ce iesi daci tu n-ai

160 pantofi? Ce si-ti fac eu, daci n-ai pantofi? Ce si

caute domnul? intrebd apoi bitrinul pe Felix, in
vreme ce numeroase capete apiruri de jur imprejur
la ugile si ferestrele din geamlic.

— Ciutam un domn student Weissmann...

— Ha, ha, Weissmann, este, este Weissmann, st
acolo in capit, cu mitusd, pot s-o chem, ci el acum
e dus. Dar are si vind, sigur cd are si vind.

Vesel ci nu-l gisi, Felix protesti:

— Nu e nevoie!

— Nici cum v# cheamd nu vreti si spuneti?
Cind are s vin3, eu am si-l anunt, sigur ci am si-1
anunt ! Nu pot eu si fac asa un serviciu la un vecin?

— Spuneti-i ci a venit colegul Felix si-l cheamd
urgent acasa.

— S.a ficut, zise bitrinul, conducindu-l pe
tinir jos. Poate aveti nevoie si cumpdrafi ceva,
poate mobil3, poate haine, ciorapi buni, plici de
gramofon? Stiu eu niste ocazii. Orice putem si vd
procuram.

Felix ficu un semn de negatie cu capul. Bitrinul,
intristat, cobori glasul:

— Stiu eu ce cauti dumneata ! Avem niste dom-
nisoare minunate, niste printese, le-au murit paringii,
siracele.

Tingrul iuti pasii. Bitrinul, pierzind orice speran-
t3, ii strigh din mijlocul curtii:

— Stii citi stim noi aci? Aici sint doud sute de
chiriagi, asa si am eu bine, si numai un singur
closet.

Infricosat, Felix se urci in trisura care-l astepta
si ficu semn cu mina birjarului si mine. Se didu
jos in strada Rahovei si o lud apoi pedestru si iute
spre casa. fn curtea care i se piru a avea un aer
cimitiros, dezolat, risuna ecoul convorbirii din
sufrageria cu ferestrele deschise. Felix ii gisi pe
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toti in jurul mesei, jucind cirti si vorbind ca si cind
nimic nu s-ar fi intimplat, inviluiti in perdele mari de
fum. Mos Costache, pe canapea, incepuse si tugea-
scd, dar pirea limpezit la fatd, normal. Agezati pe
un scaun, alituri, Otilia 1i indrepta aci punga cu
gheatd, aci plapuma, intrebindu-l in soapti daci
se simte mai bine.

— Na, afurisiti carte — exclami Stinici, trin-
tind o figurd oarecare — e tot ce am. Asa mi se-n-
timpld cind joc cu Olimpia. Nevasta e piazi-rea.

Vasiliad, foarte atent, mugcind cu dintii dintr-un
tigaret de os, sedea infundat in evantaiul lui de cirti
si arunca hoteste numai privirile la ceilalti.

— Lucrezi muteste, hotomanule — il mustri
Stinicd, amical — egti vulpe bitrini, las’ ci te stiu eu.
Cistigi mereu, de un ceas. Ai luat banii lui mos
Costache degeaba, si acum ne cureti si pe noi.

— Stinic3, nu vorbi atit, si joaci, daci joci.
Arunci colo cartea, vorbi Aglae. )

— Uite-o, di-o la naiba, partida asta am pier-
dut-o. Barim de ag trage vreun folos de unde stiu eu.
Acum toti sintem la ordinele mamei-soacre, ea e
closca cu pui. Nici nu mai joc.

Aurica se viietd:

— Vai, dar de ce nu mai jucim, ce vrei si facem?
Ne plictisim si tot pizim atita.

Stinici schitd cu buzele mai mult decit pronunti :

— 1ti pizesti zestrea ta, fetito. Mama-soacrd ne
umple de bani, daci... mi-ntelegi.

Aglae 1i ficu semn cu mina si fie prudent, in
vreme ce Stinici strimba din nas, cu intelesul
«nu conteazd ».

Olimpia, ticut, gravi, mesteci cirtile, apoi le
puse in fata doctorului Vasiliad, spre tiiere. Jocul
reincepu si convorbirea continui. Felix, distrat, n-o

putea urmiri, dar auzea, rind pe rind, fragmente
din frazele fieciiruia, distingindu-le dupi timbru,
cici jucitorii erau ascunsi, ca zeii, in norii de fum.

Aglae: Am inceput si am junghiuri reumatice,
ceea ce n-aveam mai inainte. Eu cred ci toate astea
sint din supirare, nimic nu imbitrineste mai mult
ca supirarea. Iau iod si nu vid nici un folos, cu
toati reclama. Imi spunea o dami si mi duc la
bii, la Pucioasa. Odati si odatd, cind oi scipa de
necazurile astea, tot am si mi duc.

Stdnicd: Parc-ag minca ceva bun, ceva rar. Imi
vine un miros cunoscut in niri, de la bufetul #sta,
si nu stiu ce.

Aurica: Daci n-ai noroc, e degeaba. Poti si fii
frumoas#, poti si ai zestre, poti si iesi in lume, si
barbatii nu se uitd la tine. Pentru asta trebuie si te
nasti. Mai sper si eu citiva vreme, si, pe urmi,
adio. Nu mai sint nici birbati cavaleri, ca inainte,
azi te invitd, ies cu tine in lume si apoi se fac ci
nu stiu.

Stdnicd: Am pizit odati un unchi trei zile si
trei nopti in sir, pini am picat toti jos de oboseals,
si bolnavul nu mai murea. Cind ne-am sculat, a
patra zi, l-am gisit rece.

Titi: Am si-l copiez in format mai mic §i si-1
tratez numai in creion numdirul 1.

Vasiliad: Am clienti care mi scoald noaptea din
somn degeaba, ca si mi duc ci constat decesul.
«Nu puteai si agtepti pind dimineata? » zic eu. —
« Faceti-i o injectie, domnule doctor, poate se
desteaptd din lesin ! » — « E mort, cocoani, n-auzi? »
Ulite aga pitesc.

Olimpia: Birbatii nu pot si stea doui zile fird
femei si fird biuturi. Sint blinzi numai o luni
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patimile lor. Si daci ar fi ceva de capul femeilor
dupi care umbli! Dar le aleg pe cele mai decizute,
pe cele mai strimbe. Georgeta, de exemplu, ce-ai
vizut tu la ea, Stinici, de-o ridici in slava
cerului?

Aglae: Copilul si asculte de mama lui, fiindca
nimeni mai mult decit mama lui nu-i doreste
binele. Dragoste! Fleacuri! Pe vremea noastrdi nu
mai era asta. Dup# nunti vine si dragostea.

Stdnicd: Socru-meu a fost blind, pot si zic
inofensiv, sint unii care fac urit de tot. Am cunoscut
un magistrat, pe care l-a apucat intr-o noapte.
Domnule, ficea ca la menajerie, cinta ca pasirile,
diidea din aripi si zboare si ciugulea de pe jos. li
intrase in cap ci e privighetoare.

Vasiliad: Azi doctorul trebuie si se dea si el
dupi client, daci vrea si triiasci. Clientul a auzit de
cutare doctorie, a auzit de tratament cu injectii i
alte comédii si, daci nu-i dai, zice ci nu te pricepi.
Reclama produselor farmaceutice ne omoara.

Stanicd: Daci familia mea nu s-ar fi prisit atita,
vi spun pe onoarea mea, azi ag fi milionar si Olimpia
ar sta numai la Nisa. Am unchi si mitusi foarte
bogate, cit pir in cap. Insd toti au copii si nepoti,
incit, pini si-mi vie rindul, mai bine mi lipsesc.
S& ai noroc in viati, vorba Aurichii, asta e tot.
Unul se zbate de mic, invati, isi umple pliminul
de oftici, si altuia 1i pici mostenirea de-a gata.

Aglae: In familia noastr, toti au fost stringitori
si au tinut la neamuri. Numai Costache nu stiu cui
a seminat ci a fost ticut, secret cu rudele, de nu
stie nimeni cum stau lucrurile lui.

Aurica: Frumusetea nu e totul, sint femei urite
care plac birbatilor, e si luxul, insi pentru asta
trebuie si ai bani.

Titi: Nu mai joc, m-am plictisit, md duc mai bine
si mi legin.

Aglae: Olimpia, si tu Aurica, sa fiti cu ochii in
patru, si nu ia cineva vreo hirtie, vreun lucru, nici
un cap de atd, aici eu rispund, ca unica rudi mai de
aproape.

Vasiliad: Toate ingrijirile, in cazuri de astea,
de apoplexii, de tromboze, le gisesc inutile. Mai de-
vreme sau mai tirziu, bolnavul tot moare. E numai o
supdrare pentru familie, afard de cazul cind bolnavul
mai poate fi utilizat pentru testare.

Olimpia: Eu cred, mami, c-ar trebui si-l intrebi
dac a ficut vreun testament si unde l-a pus, nu s&-1
ciutim, ca niste nebuni,-in urmai.

Toatd aceastd hirliald fragmentatd, Felix o auzi
fara atentie voit, privind la Otilia si la bolnav.
Ultimele vorbe ale Olimpiei il izbird prin brutali-
tatea lor, mai ales ci fizionomia lui mog Costache
pirea a trida intelegerea convorbirii. Auzi rispunsul
Aglaei:

— Taci si tu din guri, frate, ci te aude. Astea o si
le vedem noi mai tirziu.

Se inserase de-a binelea cind se auzird tropote de
cai si rostogolirea rotilor unei trisuri.

— Parci vine cineva — observd Stinicd — cu
trisura nu poate fi decit Pascalopol!

Otilia tresiri, iar Felix, spre a inlitura binuielile,
minti, conform invoielii:

— Probabil, fiinded azi imi spusese mie
ci are si vie. Nici nu stie ci mos Costache e
bolnav.

Pascalopol, care lisase in tridsurd, intentionat,
pe doctorul Stratulat, se ariti in chenarul usii, de
unde, vizind pe Aglae si lume, zise, inclinindu-se:
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— Bund seara, sirut miinile, cocoani Aglae,
Costache e aici? Era vorba si meargi cu mine in
oras.

Aglae deschise gura s vorbeasci, cind, deodats,
batrinul strigd plingliret: « Aaaici! » si ficu gestul
de a se da jos din pat. Cind insi puse piciorul pe
dusumea, simti greutate si se lisi iarisi pe spate,
cu o strimbituri.

— Ce este? Ce s-a intimplat? se preficu Pasca-
lopol, cu o vizibild sili de a se vedea nevoit si joace
comedie.

— I-a venit rdu — inform# Stinici — bitrinete,
ce vrei, congestie !

Pascalopol siruti mina Otiliei, care-] privea cu o
mare incredere si, linistind-o pe aceasta din ochi,
zise:

— Tocmai md plimbam cu doctorul Stratulat,
pe care-l cunoagte Costache, era vorba si ne intilnim
pentru niste chestiuni! Ce intimplare! Ingiduiti
oare si-l aduc infuntru?

— L-a vézut domnul doctor Vasiliad! observi,
moale si ostil, Olimpia.

— In nici un caz nu strici un consult mai larg.
Stratulat e profesor universitar. Sper cii nu vi jenea-
zd, se inclini mogierul, cu excesivid politete, spre
doctor.

Pascalopol se duse si aduci pe Stratulat, in
vreme ce Aglae ficea semn la ceilalti si stringi
cirtile de joc. Figura severd, dominatoare a docto-
rului intimidd pe fostii jucitori, asa incit toti rima-
serd In picioare, firi a mai face nici o aluzie riuti-
cioasd. Doctorul aruncd o ocheadi bolnavului si
una spre odaie si zise:

— Este aici o atmosferi imposibild pentru un
bolnav. Aci doarme de obicei?

— Nu, are dormitor. A vrut el si fie adus in

sufragerie.
— FEi bine, si fie dus in odaia lui. Am s#-1 consult

acolo.

Bitrinul, care auzise vorbele doctorului, ficu
iar sfortiri s3 se dea jos din pat, provocind un zor-
niit. Felix si cu Stinicd, apucindu-l de spate si de
picioare, ca pe un copil mic, il luari pe sus, si atunci
se vizu ci Dbitrinul, cu nidragi de stambi si cu
pitura pe umeri ca o mantie regald, tinea strins la
subsuoard cutia de tinichea cu bani, iar in:mfiini,
ca un clopotel, inelul cu chei. Stratulat rise, fird si
vrea, pe sub mustiti. Doctorul si Pascalopol merserd,
dupi citeva minute, inspre odaia bolnavului, urmati
de toti ceilalti, insd Stratulat, foarte grav, le aduse
la cunostinti ci pentru o consultatie asa de serioas#
are nevoie de liniste desivirsitd. Stinici insusi,
care, fiind infuntru, se preficu cd n-aude, fu izgonit,
iar Pascalopol rimase si el afard, pentru a nu da loc
la b#nuieli. Stratulat il chemi insi peste putin
timp induntru, ca spre a-i cere informatii.

Situatia era aceasta. Bitrinul avusese un atac de
congestie cerebrald, foarte usor, si putina jend a
bratului si piciorului, care indica ruperea unui mic
vas de singe, avea si dispari de la sine, daci bolnavul
ar fi avut liniste. Fireste, un alt atac nu era exclus,
cum totusi bitrinul era aga de solid, cu toatd apa-
renta lui de slibiciune, el putea fi evitat, deocamdati.
Doctorul stia ci Costache se bilbiie, deci nu diduse
nici o importantd acestui fapt, numai nu intelegea
ce voia si spuni bitrinul cu atita iritatie.

— Vezi dumneata ce vrea! invitase el pe Pasca-
lopol.

— Ce e, Costache, spune-mi mie, fird si faci
sfortiri, il intrebd acesta cu compitimire.
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Bitrinul, cu o tremurituri de furie a intregii
fete, aproape comici, zise plingitor:

— Pu-pungasi... mi-mi-mi pindesc si mi
fure... si mi mosteneasci pin-pin-n-am murit. ..
si-i dai afa-far# pe toti, pe toti, si nu vid de-decit pe
fe-fe-tita mea si pe Felix, vreau si-i dau fe-fetitei
mele ce-i al ei, am s#-ti dau du-dumitale. . . Du-dum-
neata esti pri-prietenul meu cre-credincios... Nu
vreau si stiu de sori si de nepoti, afa-fari din
ca-casa mea!

— Costache, pentru Dumnezeu, nu te agita asa.
Ai incredere in mine. Avem si facem totul cum e
mai nimerit, acum si stai linistit, si te faci bine.
Vorbim miine.

Stratulat fu de pirere ci aici Costache nu avea
conditiile unei bune ingrijiri si-l sfitui si meargi
la un sanatoriu. Bitrinul privi speriat la Pascalopol
si protesti ci n-are bani pentru sanatoriu, ci nu

poate pirisi casa. Ironia blind4 a mosierului il ficu s&

tacd si probabil ci, dupi anume socoteli, ar fi con-
simtit. Doctorul se izbi insd, cind iesi afard, de
opunerea dirzi a Aglaei, care pretindea ci fratele ei
trebuia si stea acolo, sub privegherea ei, iar nu printre
strdini. Stinici, dimpotrivi, in gindul lui bleste-
ma indirjirea soacri-sei, fiindci isi ficuse repede
planul ca in lipsa de acasi a bitrinului si scotoceasci
cu de-aminuntul toate odiile. In sfirsit, Stratulat
ridici din umeri, recomandi liniste in camera
bolnavului si unele revulsive, si pleci spre trisuri.
Pascalopol isi lui ziua buni de la bitrin si de la
Otilia, c#reia ii strinse mina cu afectiune, profund,
fird a scoate, din prudent#, vreun cuvint. Era tocmai
si plece, cind auzi glasul lui Costache. Se apropie
de patul lui, si bitrinul, dupi ce se incredinti ci
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— S#-si vii miine, si-i gonesti pe toti, vreau
sd-si-ti dau zestrea fe-fetitei!

— Ce zici? intrebi Pascalopol pe Stratulat,
cind furd in trisuri.

— Accident banal, bine suportat. Am impresia
cid a ficut o sfortare oarecare, a stat in soare. Deo-
camdatd, il cred in afari de pericol, dar daci are
de aranjat ceva, si aranjeze acum. La un al doilea
atac, poate muri subit.

Aglae si cu ceata ei rimasers, fati de sentinta
lui Stratulat, cu un dispret de loc acoperit, alimentat
de altfel si de doctorul Vasiliad, care se simtise
jignit de neincrederea cu care fusese primiti de
Pascalopol stiinta sa. Ficu teoria cii, dimpotrivi,
un bolnav bitrin, cu tabieturi, nu trebuie scos din
casa lui, care {i intretine sentimentul vietii. Spitalul
demoralizeazi §i ucide, dovadi ci cei mai multi
preferd si moari in patul lor. Stinici fu numai-
decit cucerit de teorie, cu toati ciuda lui dintii.

— Bravo, Vasiliade, nu te stiam filozof ! Ai cea
mai perfectd dreptate. Tot un doctor de-ai nostri,
cu experientd, se pricepe, siracul! Parci profesorii
universitari stiu mai mult decit e in carte ! Medicina
e practicd, nu teorie.

In fond, Stinici se gindise ci tot mai bine ar
fi putut scotoci casa cu bitrinul acolo, fiindci ar
fi avut un pretext si vini mereu. De aceea, cind
Olimpia, de obicei somnoroasi, molatici, incepu
s¥ cagte si zise: « In definitiv, acum e mai bine, si
ne ducem si noi la casa noastri, ci mi-e somn »,
Stinicd protesti vehement:

— Ce? Si lisim bolnavul firi nici un ajutor,
pe spinarea a doi copii? Cap ai tu, Olimpio? Asta
e boald dificild, oricind poate si-i vie riu. Daci
se di jos noaptea din pat si-si sparge capul cumva?
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Datoria noastri e si-l pizim, si-l1 ocrotim, fiindci
e unchiul nostru, iar pe Vasiliad il invit si stea
si el. E doctorul curant, ati priceput, si-l plitim.

— Stau, stau! consimti Vasiliad.

Aglae nu ficu nici o obiectie. Dimpotrivi, lui
comanda casei, ajutindu-se de Marina si de propria
ei servitoare. Din nou masa fu agezati in sufragerie,
masi la care Felix si Otilia furd invitati, dar far3
multi insistentd cind acegtia refuzari. Transformind
canapelele in pat si distribuind prin odii citeva
saltele, toate camerele furd preficute in dormitoare.
Stinici vru neapirat si doarma in salonul cu scrinul,
Aglae in sufragerie. Servitoarea Aglaei fu consemnati
si se culce la intrare, pe prag. Astfel, dupi termi-
narea mesei, care duri foarte mult, toati casa fu
ocupati militireste de cele sapte persoane (Stinic3,
Olimpia, Aglae, Aurica, Titi, doctorul, servitoarea),
incit nici o miscare nu era cu putinti fird trecerea
prin odaia cuiva. Limpile rimaser3 aprinse micsorat,
peste tot. Aproape toti adormiri insi curind asa
de adinc, ci toati casa se umplu de sfordituri. Numai
Stinici umbli citiva vreme prin curte, inspectind
totul, trecu in revizie toate odiile, apoi se inchise
in salon, incuind usa cu cheia. Acolo merse de-a
busilea, si priveasci pe sub mobile, suspectd orice
fotoliu si canapeaua, apisindu-le cu mina si vadi
daci fislie, intoarse tablourile pe dos, ciocini scin-
durile, deschise chiar usitele de la sob# si, negisind
nimic, incepu si mestereasci broastele sertarelor
scrinului cu o sirm# indoitd, pe care si-o pregitise
din vreme. Insi limbile broastelor erau lungi si
bine strinse in arcuri, si toati mestereala lui Stinici
fu zadarnici. Atunci Stinicd, supirat, isi scoase
ghetele din picioare si se intinse pe salteaua pusi jos,
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Felix izbuti si incredinteze pe Otilia ci e mai
bine si se culce, deoarece era necesar si fie odihniti
a doua zi, pentru a da lui mos Costache toati asi-
stenta posibild. O ficu chiar si minince, in odaie
la ea, ceva mai mult decit batoane de ciocolati.
El insusi figiduia si doarmi imbricat, spre a fi
gata la orice eventualitate. lesind in curte, pe la
orele unsprezece noaptea, Felix se izbi, piept in
piept, cu Weissmann. Acesta venise tirziu acasi,
aflase de invitatia lui Felix si alergase fir3 si intrebe
asupra motivului. Lumina slabi de prin toate odiile
il mirase si se intreba daci trebuie si intre §i pe
unde si intre. Felix i povesti repede intimplarea,
ii comunici diagnosticul si recomandatiile lui Stra-
tulat si-i mirturisi ciuda lui ci ceilalti isi vedeau
de treabd si nu executaseri nici o prescriere. Weiss-
mann ceru doi lei, dispiru, se intoarse peste zece
minute §i propuse lui Felix si meargi sus. Trecuri
prin sufrageria in care Aglae sforiia tiuit, iar Olimpia
grohiit, si se-ndreptari spre dormitorul lui Costache.
Atunci vizurd ci bitrinul izbutise si se dea jos din
pat si cduta si iasi din odaie, in vreme ce Marina,
pusid si pizeascd, adormise, ca o vitl, pe un scaun.

— Unde vrei si mergi? intrebd Weissmann. Asta
nu e bine!

— Vvreau si stau de vo-vorbi — zise supirat
bitrinul — vreau si stau in sufragerie; ce-i aicea,
dormitor pu-public?

— Las#, ci stai de vorbi cu noi, domnule —
ficu Weissmann, vesel — eu de ce-am venit? si-l
impinse blind pe mos Costache inspre pat, unde
acesta cizu cu zorndit, cici tinea mereu la subsuoari
si in mind cutia cu banii si cheile.

— Pune deoparte cutia asta, te rog eu! Jnsisti
studentul.
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Mos Costache privi intrebitor la Felix, apoi,
ascultind, asezi cutia adinc sub pernd, iar cheile
le legi la briu.

— Asa-mi place, cind m-asculti! zise Weiss-
mann; eu am venit si-ti fac bine, s execut ordinele
doctorului. Miine, daci esti cuminte, poti si mergi
si faci chef!

— He, he! rise mos Costache, amuzat, desfi-
cind stirbenia gurii.

Cei doi studenti incununari din nou pe bitrin
cu o pungi de gheati, si Weissmann, dupi ce-i
trase ciorapii grosi din picioare, ii puse sinapisme
pe tilpi, ceea ce produse bolnavului gidilituri gi
bund dispozitie. In genere, Felix fu izbit de exu-
beranta neasteptati a bitrinului, de pornirea lui de
a vorbi.

— In cazurile astea — explici Weissmann, incre-
dintat ci bitrinul nu intelege — avem putini euforie !

— Injectie nu-mi faci? intrebd deodati mos
Costache pe Weissmann.

— De ce si-ti fac injectie, daci n-ai nevoie?
Nici n-am seringi !

— Dacii-ti trebuie seringd — zise bitrinul, inchi-
zind ochii — iti vind eu una ieftin.

Si Weissmann si Felix riserd, si acesta din urmi
fu in fundul sufletului mulfumit de manifestirile
de avaritie ale bitrinului, fiindcid asta dovedea
integritatea facultitilor mintale §i era un semn
ci bitrinul se va restabili, spre bucuria Otiliei.
Orice incercare de a convinge pe bitrin si se culce
fu zadarnici, si mos Costache, asa de inchis de obicei,
avu gust de povestit si ficu celor doi tineri, agezati
pe scaune de o parte si de alta a patului cu mari
suluri de lemn, destiinuiri din tineretea lui. Limba
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— $i tata si mosu-meu — zicea el — au triit
mult. Mosu-meu a avut peste nouizeci de ani cind
a murit §i nici n-a murit de moarte buni. A mers
intr-o toamni, cam pe vremea asta, dar ceva mai
tirziu, la vindtoare spre Pitesti, in sus, cilare si
cu pusca la umir. Cilirea bine si se tinea drept,
cu toate ci era bitrin. Calul a simtit ceva lingi o
padure si s-a speriat, si cum mosgul se rezemase cu -
mina de un copac, intelegi, calul a rupt-o la goani
si mosu-meu a alunecat jos, lovindu-se. Tata il
ia, il rdsuceste, bitrinul nu misca de loc. A stat asa
vreo jumitate de ceas, stropindu-l cu aps, si, vizind
cd nu sufli, a crezut ci e mort si a alergat cilare
spre sat si cheme oameni cu o ciruti si-l ia. Cind
au venit cu ciruta si-l ia l-au gisit sinitos, stind
pe un pietroi si uitindu-se cu ochiul in teava pustii,
cine gstie ce i s-o fi pirut. Tropotul calului l-a speriat,
a ficut o migcare gresiti se vede cu mina si glontele,
pac. Asa ci a murit impuscat. Tata, Dumnezeu si-l
ierte, mai triia mult, desi avea saptezeci si opt de
ani, daci nu se licomea. Dar fi plicea soriciul de
pore, crud, numai putin ras de peri. A tiiat odati un
unchi dinspre mami un porc, si tata a tot mincat
din sorici pini i s-a pus nod in git. Ai nostri au venit
de peste Duniire, asa spunea mosu-meu, ca si scape
de prigoana turcilor. Au fost macedoneni bogati.
Cind au plecat si-au vindut toate oile si au ficut
parale §i si-au cumpirat mai mulgi frati mosie mare
pe lingd Giurgiu. D-aia le-a zis Giurgiuveanu. Insi
mosu-meu triia mai mult la oras, si tata s-a desficut
de mosie si si-a cumpirat case. Hei, am avut multe
case noi, cind eram copil am vizut un dulap intreg
cu chei mari, ca de biserici, toate insemnate cu
slovd chirilicd, fiecare de pe unde era. Un frate al
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si a cutreierat muntii, pridind tot de la cilugiri,
pe care nu putea si-i sufere, apoi a trecut in Transil-
vania §i i s-a pierdut urma. Bine ficea, nu? Cilu-
girul! Ce face cilugirul? Sti si mininci degeaba.
Sé-i dau eu banul muncit in sudori de mine?
Dumnezeu mi vede el si aga, stie ci n-am furat de
la nimeni, si ce am este cu cinste, Si-si-si muncesti,
si stringi. A-a-a-asta-i toatd filozofia. Casa noastri,
eram mic cind a ficut-o tata. A lucrat-o tot cu mesteri
italieni §i a impértit un morman de straie, cind a
ajuns la capriori. Hei, hei, si asta-i casi trainici,
bitrineasc, cu var bun si cirimidi uscatd, asta nu
mai are moarte, nu ca scoicile astea de-acum, pe
care le numiti case. De ce-am cumpirat eu cirimidi
veche? A-aia e mai buni de zece ori decit asta nous,
am luat tot de la o casi, pe care am vizut-o eu cind
o clidea, pe cind eram copil. Acum cincizeci de
ani, sedeam pe aici ca-n piadure. Noaptea se clitinau
pomii cu suier, ca la tard. Casele erau rare si ieseam
pe aici, ceata de copii, trecind prin dosul cizirmilor,
pe unde e acum 13 Septembrie, o tiiam pe sub
deal, ocolind Cotrocenii, peste soseaua Bolintini
si ieseam peste Dimbovita la Ciurel, unde ne scildam,
si pe urmd o luam prin Cringasi si ne intorceam,
pe partea cealaltdi a Dimbovitei, pe la Malmaison,
tocmai pe seard. Ne jucam tot in sus, pe Rahovei,
prin Jarcaleti si prin Tutunari, sau si mai jos, spre
Veselie, unde erau tot vii, si furam toamna struguri.
In fundul curtii am avut grajd pentru cai, ci tata
avea trisurd, dar noi luam caii si mergeam cilare,
ocolind Bucurestii prin vii, pini la Tei. Acuma,
tinerii stau degeaba, nu stiu si petreaci. Si vi
spun ce-am ficut odatd. Ne-am dus citiva, ciliri,
pe Podul Calicilor, strada Rahovei de acum, si
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giului, dupid o grecoaici, o fati care mergea cu
tat-su, negustor grec, in ciruti cu coviltir. Grecul
s-a plins la intoarcere tatii, si de atunci nu mi-a
mai dat cal. Mergeam apoi la biserici cu ceata, cind
se dddeau artose, la Antim, la Sfintii Apostoli,
la Mihai-vod3, si chiar mai departe si, punindu-ne
in rind, goleam in citeva clipe tava gi treceam la
altd biseric3, incit ne luaseri popii la ochi si puneau
cite un dascil si ne pindeasci. Mai picileam si
pe babe. Erau unele care impirteau luminiri si
noi ne indesam, ghiontind pe altii, ca si cind am
fi fost striini unul de altul, iar dupi ce luam lumini-
rile femeii ne agezam pe doud rinduri, cu ele in
mind aprinse, si mergeam cintind popeste pe nas.
Tot aga mincam colivele, insi trebuia si schimbim
mereu bisericile si si punem din vreme cite unul
din noi s& aflim cine face pomeni. Hii, si mi-a venit
un gust de pastrami! Pe atunci nu prea mincam
decit carne de vaci, ori pasire, ori capri in grisi-
mea lor. Mai mult seu decit unturi, iar slinina
de porc o mincam afumati. In post ficeam pilaf
cu tahin si chiftele de icre. Primivara mergeam
pe iarbd, la Bordei sau la Lacul Teilor. Ei, dar s
vi spun despre nunta mea cu riposata nevasti-
mea, cu cea dintli, nu cu mama Otiliei. Cind m-am
insurat intlia oari, aveam numai douiizeci de ani,
si Cuza-vodd nu fusese inci detronat. Putin dupi
aceea a venit Carol. Eu fata n-am vizut-o de loc,
findcd pe atunci asa era obiceiul, ca pirintii s
hotdrascid tot, fata, zestrea. Erau pregitite toate,
masa, lumindri aprinse (uitai si spui ci tata ficea
si comert de cear#), popa astepta la altar, cind ne-am
trezit in poartd cu o cupea, si, dupi ea, o ciruti
acoperitd, din care au inceput slugile si descarce
boccele, foteluri si alt calabalic. Asta era zestrea.
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Fata a adus-o soacri-mea de mini, si era numai de
treisprezece ani, si de mici ce era, nici nu stia bine
ce inseamni miritisul. Noaptea intli a inceput si
plingd ci nu vrea si doarmd singurd, fird méi-sa,
si a trebuit si rimin# soacri-mea. Pe urma, am luat-o
cu binisorul si s-a deprins, dar sirea intr-un picior
si voia si se joace, nebinuind, he, he, ce urmiresc
eu. Cind era insircinati, ci am avut cu ea un copil,
care n-a triit, se juca cu pipusile. Nici n-a trait
mult siraca, la douiizeci si unu de ani a murit, numai
dupi opt ani de cisnicie, si pe urmi am stat viduv
aproape douiizeci de ani, pini am luat-o pe mama
Otiliei, care era si ea tot tiniri, de vreo doudzeci
de ani, si Otilia de un an, fiindci am luat-o viduvi,
ii murise birbatul dupi un an de vietuit impreuna.
Nu stiu cum s-a ficut ci n-am avut noroc nici cu
a doua nevasti, cu care am triit, si zic, cinci ani.
Cind unui om i-e dat si triiascd, triieste in ciuda
doctorilor, ce-mi umblati mie cu do-doctorii. Otilia
seamind cu mami-sa. Tot aga era, mindrd, tinea la
cas3, dar si nu te fi amestecat in treburile ei. $i
cinta bine la pian, clavirul de la ea a rimas. $i cum
iti spun, asa se ficeau nuntile pe atunci. Dar doctorii,
si atunci ca si acum, nu stiau nimic. Numai doi
au fost oameni §i jumitate, doctorul Obedenaru
si Drash. Obedenaru venea ori in cupea, ori
cilare si era Inminugat si cu tilindru pe cap. Drash
insi ficea minuni, de-l pomenesc toti. S& vezi cum
a vindecat pe unul care credea ci-i intrase un sticlete
in cap si-i cinta mereu in ureche. I-a spus azi, i-a
spus miine ci n-are nimic in cap, omul nu, zicea
ci are §i doctorul nu stie, pind ce Drash, ficin-
du-se ci-l ascultdi mai bine, i-a zis: « Mi se pare
mie ci ai dreptate, parci-l aud si eu! Si vii miine,
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sticlete de la prinzitorii cu clei, si, tinindu-l ascuns
in mind, l-a virit pe inchipuit intr-o odaie goal,
i-a dat un pumn zdravin in ureche si a lisat si scape,
pe furis, sticletele din mini. « Ai viizut cum a zburat?
Acum esti sinitos.» Si inchipuitul a crezut. He,
he, he, he ! Miine-poimiine, cind m-oi scula din pat,
m-apuc eu si zidesc casi, cum nu s-a mai vizut
in Bucuresti, cu cirimidi siniitoasi si grinzi uscate,
numai si gisesc salahori ieftini.

Bitrinul pilavrigi asa pind tirziu dupid miezul
noptii, cind cintau cocosii de revirsatul zorilor,
apoi obosi si adormi in sfirsit cu punga cu gheati
aplecatd ca un fes peste un ochi. Weissmann plec,
iar Felix stitu treaz pini la ziu# ca si crute pe Otilia.
A doua zi mos Costache piru absolut normal, dar
simtea oboseali §i amorteali intr-un picior cind
cilca. Stinic# il gisi stind foarte grav pe un vas de
noapte, cu cutia de tinichea sub un brat si cu cheile
intr-altd mini. Atmosfera era infecti, patul tot
era presirat cu glomotoace de mustar ud. In sufra-
gerie se tinu un mic consiliu de rizboi, in care
Olimpia si Aurica furi de pirere ci, de vreme
ce bitrinul este mult mai bine, micar pentru putini
vreme si se ducd fiecare acasi. Aglae se impotrivi,
admitind doar o scurti retragere din partea fieciiruia.
Ea insigi se duse acasi si se schimbe si fu inapoi
dupd o jumditate de ceas, cind trimise pe rind pe
Titi, pe Aurica si pe Olimpia. Casa era ocupati
militdreste. Situatia era din ce in ce mai supiri-
toare, si-Felix intrevizu cu spaimi viitorul Otiliei,
daci lucrurile ar fi continuat tot astfel. Cerindu-se
bitrinului bani pentru cheltuiala casei, acesta refuzi
sub cuvint ci el nu mininci si se multumeste cu
putin lapte « daci rimine de la altii ». Felix didu
el bani Marinei, indemnind-o si nu spuni nimic
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despre asta Otiliei, fiindci era sigur cii atunci fata
nu s-ar mai fi atins de nimic. Aglae, pe de o parte,
cerceta cu de-aminuntul fiecare odaie, intrind pini
si-n camera Otiliei si a lui Felix, Stinici, pe de alta,
scotocea peste tot §i ciocdnea, in ciutare de trape
misterioase, pizindu-se chiar de Olimpia, fiindcs,
atunci cind aceasta intri dup# el in salon, se risti:

— Ce te tii, frate, dupid mine, am si eu nevoie
de liniste, dup# atita zbucium, si-mi adun ideile.

Cum aceasta inchidea usa la loc, o chemi in
soaptd, se uitd putin prin odaie si scoase din perete
o miniaturi cu rami de fildes, pe care o ochise de
mult, si o viri in sinul Olimpiei:

— Ascunde-o bine, si nu te vadi soacri-mea,
ista e un lucru de artd, trebuie pistrat in familie!

Pascalopol veni la prinz si-i gisi pe toti inamicii
strinsi la masi in sufragerie, chiar si pe Vasiliad,
care plecase si apoi se intoarse, ca orice bun medic
curant. Intrebind pe bitrin ce voia si-i spuni sau
si-i dea, acesta ii comunicl, firi soptire de data
asta, ci nu poate si facd nimic acum, ci i-au pus
stiipinire pe casi, ci are s# se scoale el s3 faci rindu-
iald. Peste citeva zile insi avea si-i « spuni » ceva
foarte important pentru fe-fetita lui. A treia zi,
cind ocupantii casei se sculari, gisiri pe mos
Costache imbricat, plimbindu-se prin curte, cu
miinile la spate si inspectindu-si cirimizile. Privea
atit de urit la toti si avea infitisarea atit de normali,
incit toti isi diduri seama ci e caraghios si-l mai
tini sub regimul arestirii. Titi, Aurica, Olimpia
plecari, Aglae mai arunci o intrebare:

— Cum te simti tu, Costache, si stau aici si-ti
ajut? Trebuie si te ingrijesti, Marina asta nu se
pricepe la nimic.

Mos Costache rispunse posac:

— N-am nevoie de nimic, las’, ci are cine si
vadi de casi!

Stinics, dezamigit, simuli entuziasmul :

— Bravo, mos Costache, ura, si ingropi toti
doctorii, care nu stiu nimic. Doctorii mi-au omorit
pe ingerasul meu! Dumneata si bolnav! A fost
acolo o oboseals, un pic de insolatie. Ag da tot
si am eu sinitatea dumitale!

In ziua urmitoare, mos Costache goni pe toti
din casy, rugind chiar pe Felix si pe Otilia si plece
pind seara. Otilia se duse vesels, cu sentimentul ci
bitrinul se ficuse bine, insoti pin la un loc pe Felix,
apoi se despirti, si Felix avu incredingarea ci fata
merge la Pascalopol. Bitrinul inchise usile si fere-
strele, trase perdelele si, intocmai ca in rindul trecut,
se auzird bocinituri de ciocan in sufragerie. Stinicd
nu mai pindea la geam, fiindci era chiar in casi.
Intrase in odaia lui Felix, putin dupi plecarea aces-
tuia i, inainte de a se inchide usile, se coborise
in ciorapi pe scari si privise in sufragerie pe gaura
cheii, unde nu vizuse mare lucru, dar putuse si
facd unele deductiuni dupi natura zgomotelor. Apoi,
gisind usa de din dos inchiss, fiindcs bitrinul vitase
s-0 descuie, se urci din nou in odaia lui Felix si
se culci de-a binelea in patul lui. Tinirului i spu-
sese cd venise de vreun ceas, si-l mai intrebe de
una, de alta, si adormise. Felix nu aminti de asta
batrinului, nevizind nimic suspect si, chiar daci
bitrinul ar fi aflat, crezind c a deschis usa inainte,
n-ar fi binuit nimic. Stinici fu discret de data asta,
si Olimpiei, care acum isi luase cartier in casa pirin-
teascd, pind la noi dispozitii, nu-i pomeni absolut
nimic de intimplare. Mos Costache sedea acum
numai in sufragerie, a ciirei canapea o decretase pat,
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lingi el, cu cheile si cu tinicheaua de bani. Incuiase
usile de la toate odiile si, cind avea nevoie de ceva,
trimitea numai pe Otilia si pe Felix, in care avea
incredere. Cu Aglae se imp&case, dar o privea piezis
cind aceasta, de citeva ori pe zi, pretextind solici-
tudinea, venea in casi si didea ordine. Ceilalti
veneau si ei, din cind in cind, trimisi de Aglae.
Stinicd, insotit adesea de Vasiliad, era nelipsit si
se afla prin preajmi chiar cind s-ar fi pirut cd nu
este. Otilia il giisi intr-o zi in bucitirie, bind cafea.
zicea cid numai Marina e in stare si respecte aroma
cafelei; a soacri-sei era infecti. Pascalopol, din
tact, venea mai rar si convenise cu mos Costache
si-l cheme atunci cind ar avea nevoie de serviciile
lui. Nu voia si destepte binuieli in Aglae ci ar
urmiri ceva, si de aceea, afecta oarecare riceald
ceremonioasi fati de Otilia, a cirei liniste mai
tristd, ce e drept, dar increzitoare, ii dovedea lui
Felix ci se-ntilnea cu Pascalopol. In cele din urmi,
Otilia ins#si, vizindu-l pe Felix adumbrit, mérturisi:

— Felix, am observat ci m# suspectezi! Nu esti
cuminte de loc. Eu sint tristi de papa si foarte greu
m-ag obisnui cu ideea de a-l pierde. Oricit de inde-
pendenti as fi, ca fati, simt nevoia unei ocrotiri.
Nu mi pricep in nimic, papa nu mi-a dat nici o
experientd. Tu, tu esti altceva. De devotamentul
tiu nu mi indoiesc o clipi. Dar tu insuti esti fird
experientd, amindoi avem nevoie de un prieten mai
in virsti, cum e Pascalopol. El n-are nici un folos
din toate astea, ba isi face si vorbe, insa are autori-
tate, si chiar tantei Aglae ii e rusine de el. Tu nu
stii cum sint #stia (Otilia ficu un semn spre casa
Aglaei), si de ce m-am speriat eu. Pentru mine este
indiferent, m% duc si dau lectii de pian, poate mi

g0 iei tu (Felix ficu un gest de consimgire exaltatd,

in vreme ce Otilia continua grav, firi a da impor-
tanti propozitiei), dar mi-e mili de papa. Daci
papa ar fi bolnav, si nu se mai poati misca din
pat, stii de ce sint in stare? Si-i ia toate lucrurile
din casi si si-l lase pe scindura goali. Tu singur,
cu ochii tii, ai viizut cum s-au asezat la masi, firi
si le pese de noi. Le era rusine deocamdat, fiindci
nu stiau cum au si iasi lucrurile, dar ne dideau
afari si pe mine si pe tine. Tu trebuie s# ai ribdare,
si ti se dea conturile. Cu mama lor asa au ficut.
A fost bolnavd multi vreme, paraliticd, si, vizind
ci nu mai moare, i-au scos toate mobilele din cas#
si au lisat-o singuri. Papa a mai avut o sord, mai
mic3, care a rimas viduvi si s-a imbolnivit de hemi-
plegie, se vede ci asta e in familie. Neavind nici
o avere, a fost internati in spital, unde a murit
aproape de foame. Doctorii au aflat ci avea frate
si sord bogati si au silit-o si le ceard ajutor. Ba i-au
plitit trisura si au venit pini la Aglae, in curtea
cireia a fost dati jos. Aglae, cind a vizut, a tipat
la toti s se ascundi in casd si n-a iesit, cu toate vaie-
tele bolnavei. Birjarul, induiosat, i-a blestemat pe
toti si a dus-o inapoi la spital. Ca si nu se mai
intimple si le vini pe cap, au ticluit o scrisoare,
ca din partea unor cunoscuti care au aflat de esca-
pada bolnavei de la vecini, comunicind c¢i nu mai
triieste nici o rudi de aproape si cd ei, ca si-si
faci pomani, au si-i trimitd, din cind in cind, cite
un pachet de alimente. Si stii ce ficeau? Duceau
pachetul la nu stiu cine, la Chitila, acela il da unui
cheferist, cheferistul il didea unui birjar care avea
pe cineva la spital, aga ci niciodati n-au putut si
afle la spital cine trimitea pachetul si de unde. Asa
sint #stia, scumpul meu. Incit, daci apelez la un
prieten in virsti, cu experienti, o fac in interesul
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lui papa si al tiu, mai mult decit in al meu. Ulite,
acum te rog chiar si te duci la Pascalopol si si-1
rogi si vind dupi amiazi, ci l-a chemat papa, cum
a fost vorba.

Pascalopol veni, si bitrinul puse pe Otilia si
pe Felix si pindeascd intii prin toatd curtea si apoi
si se duci sus. Apoi, sugind un muc de tigar, mos
Costache vorbi viietiret:

— Am strins niste bani si nu stie nimeni, pentru
Otilica, daci eram sinitos ii ficeam o ciisuti colea,
poate tot i-o fac. Ce-i al ei e pus deoparte.

— Asa? bravo, stiam eu ci esti om de ispravi !
Dar cum fi lagi? Stii, tu ai si triiesti inci mults
vreme, doar mi-a spus Stratulat ci n-ai nimic, insi
vezi, de la o virsti oarecare, omul isi pune lucrurile
in ordine. lati, eu am ficut de mult testamentul.

— Nu vreau testament — se indigni bitrinul —
n-am murit, si-mi fac testament, ce trebuie si stie
si altii ce-i dau eu fe-fetitii? Am pus trei sute de
mii de lei la o parte din vinzarea caselor. Aglae o
sd aibd casa asta §i ce-o mai fi, si nu spuni ci n-am
griji de nepoti. O s-o aibi tirziu, incolo, cind oi
muri si eu, dar Otilichii vreau si-i dau acum, si
nu stie nimeni, decit eu si dumneata. Ti-i dau dumi-
tale si-i pui la banci, pe numele ei, in secret.

— Bine, Costache, si asa e bine, chiar mai bine,
fiindcd nu se mai face discutie!

— Asa cd — bitrinul trase un fum din tigard —
fe-fetita are zestrea ei.

— Foarte frumos! si cind ai de gind s¥-i dai
la banci?

Bitrinul ficu un semn speriat lui Pascalopol
sé tacy, il trimise cu gestul la fereastrd, si priveasci
in curte, ceea ce acela ficu insi cu obignuita lui
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— Vino-ncoace, sopti bitrinul.

Pascalopol se apropie de canapeaua pe care
fusese aruncati o saltea. Bitrinul apucid un colt
al saltelei dinspre perete si-l rugd din ochi pe mosier
si tragi si el. Mosierul trase, risturnind putin pe
mos Costache, care nu voia si se dea jos de pe
canapea cu indiritnicia unei closti, si descoperi un
pachet de jurnal legat cu sfori. Il trase afari si-l
didu bitrinului. Acesta il desficu multumit, umplin-
du-si plapuma cu sfori de cirpe si cu jurnale si
scoase trei pachete de bancnote, legate si ele cu
sfori:

— Astia sint! murmurid bitrinul, examinind
atent cotoarele, cu teama de a nu se fi rupt ceva.

— Foarte bine, Costache ! M3 duc la banca mea,
cu care lucrez, banci solidi, pun si deschidi un
cont discret si-¢ti aduc miine scrisoarea bincii,
adresati Otiliei, ca si nu fie nici o incurcituri.

— Nu-nu-nu! nu a-acum! protesti Costache,
spre surprinderea mosierului. Mai am s3 primesc
niste bani si vreau si-i ducem odatd, poate c-o si
merg si eu. Nu e nici o grabi. Banii #stia i tin aici
cu mine, si nu mi fure pungasii #stia, tu singur stii
unde sint. Cind oi vedea eu ci nu mi-e bine iti
fac semn, si tu ii iei si faci ce ti-am spus eu.

— S# fie cum zici tu, Costache — spuse Pasca-
lopol, deziluzionat — insi cum iti inchipui tu ci
pot eu, oricit am fi de prieteni vechi, sd vin sd-ti
iau banii de sub saltea, daci, Doamne fereste, ai
fi bolnav? Cind ti-a fost riiu, a fost aici pazi militara
in reguld. Poate cumva si-mi dai o scrisoare ci ai
in depozit de la mine atitia bani, ca si-i pot sustrage
de la... de la succesiune... Si apoi §i asta e sus-
pect. Asa, eu nu intru de loc in combinatie. Doar
mi fac purtitorul sumei la banci. E mai sigur,
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Costache dragi, e si mai onorabil, mai potrivit
pentru delicatetea fetei. Cum o s-o conving eu si
primeasci de la mine o sumi de bani, cind cu nimic
nu pot s-o conving ci sint intr-adevir ai ei? Doar
sé-1 spui gi ei!

— Nu-nu-nu! fe-fetita si nu stie, si afle si cei-
lalti si si-i spund vorbe grele !

— Atunci?

Mos Costache meditd citiva vreme, sugind din
tigard, apoi paru convins:

— Am si ti-i dau, mai tirziu, si-i mai numir o
dat, si-mi fac bine socotelile, dar ti-i dau miine,
poimiine, cind mai treci pe aici. {i stii unde sint,
aici sub saltea. Acum m# simt bine, sint sinitos,
poate gisesc salahori, si fac si casi cum stiu eu.

Bitrinul isi legi din nou hirtiile in jurnale si
sfori si depuse pachetele sub saltea, cu ajutorul lui
Pascalopol, care, dupi putind vreme, nemaiavind
nici un rost, didu si plece. Cind deschise usa se
izbi, piept in piept, cu Stinici. Mos Costache
izbucni :

— Ce tot pindesti dumneata pe la usi, n-am
nevoie de spioni in casi la mine, fiecare si stea la
casa lui, ce, poate crezi ci am bani in casi?

Stinici ficu un gest jignit, privind cu inteles
spre Pascalopol:

— Vezi cum esti dumneata, iubite unchiule,
fiindci pot si-ti spun, imi esti ca un adeviirat unchi,
am slibiciunea asta. Adineauri picai, tocmai adinea-
uri, si vid ce mai faci, ci oameni sintem, nu sil-
batici. Insi vezi, eu nu mi supir, dimpotrivi.
Vioiciunea dumitale e semn de sinitate. Jos doc-
torii idioti ! Di-te jos din pat mai bine, s mergem
la plimbare, si-ti pui oasele-n migcare, si bei un

18¢ pahar de vin bun. Dar poate nu te inlesnesti, n-ai

bani in casi, se-ntimpli, te-mprumut eu, cu toatd
siricia mea, iti fac eu rost, dumneata esti cel mai
solvabil om de pe lume.

La aceste cuvinte, aprehensiunea zugriviti pe
fata bitrinului se sterse in bund parte.

— Cind mi-o trebui, o si-ti cer — se vaietd
el —ci n-am bani in casi decit ce-a fost in
cutie, o si-ti cer eu, daci n-oi putea si merg in
oras.

In loc si rispundi, Stinici se-ntoarse spre Pasca-
lopol si zise:

— Domnule, ce toamni superb#, altidati pe
vremea asta ningea. Totul se schimbi, pini si
clima!

Dar mosierul ficu un semn de adio, cu bastonul,
si iesi pe usa.

In trisurl, Pascalopol medits indelung, cu birbia
rezemati pe minerul de argint al bastonului, care
infitisa capul unui ogar. Purtarea bitrinului era
ca intotdeauna generoasi, sentimentald, insi plind
de intortochieri avaritioase, in latura materiald.
Se putea foarte bine intimpla ca Costache si moari
inainte de a se fi decis si faci o situatie fetei. El,
Pascalopol, tinea la Otilia pini la sacrificiu si se
bucura de afectiunea neanalizati, dar sigurd, a ei.
Ar fi vrut-o sotie, ar fi vrut-o fiici, sau ceva intre
aceste doui ipostaze, care si-i asigure dreptul de
a o pastra. Prin capul lui Pascalopol trecea chiar si
extravaganta idee a unei cisitorii numai de forma,
protectoare, cu toate libertitile pentru Otilia. Ar
fi putut cel putin iesi la brat o dati pe siptimini
cu o fatd aga de gratioasi. Insi cum ar fi fost cu
putintd acum, in imprejurarea ci batrinul ar fi
murit, si se ocupe de Otilia, firi jend din partea
acesteia si firi birfeali din partea altora? Daci
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mos Costache nu-i lasi nimic fetei, el, Pascalopol,
nu putea s-o ocroteascd §i s-o intretini ca pe fiica
lui, nu putea si-i faci nici micar acele capricii pe
care i le satisficuse in calitate de vechi prieten al
casei, fiindcd Otilia ar fi simtit caritatea si ar fi voit

si triiasci prin propriile mijloace. S-o ceari in’

cisitorie, ar fi fost un mijloc nedelicat. Poate ci
Otilia, exasperatd, iubitoare de lux, ar fi primit,
in cele din urm3, dar mereu cu sentimentul constrin-
gerii. El, Pascalopol, nu si-ar fi putut da seama atunci
daci Otilia il iubea cu adevirat, sau numai accepta
asistenta lui acoperitd. Numai libers, avind o zestre
a ei, prietenia sau iubirea fetei era minglietoare.
Atunci o putea chema oricind in casa lui, ca si in
vizitd, deoarece ea n-ar mai fi avut binuiala con-
stringerii prin caritate. Costache vrea cu tot dina-
dinsul si-i dea bani Otiliei: trei sute de mii e o
sumi considerabili. Chiar si o suti de mii de lei
ar fi de ajuns pentru ea, fiindci doar avea si se
mirite. O sutd de mii de lei cu cinci la suti dobindi
face un venit anual de cinci mii de franci, suficient
pentru o fatd ca Otilia, care poate da si lectii de
pian. Dar daci b#rinul amini mereu si moare intr-o
noapte, si vine Aglae si-i giseste banii? « Ce om,
ce om este Costache #sta ! » Pascalopol se duse de-a
dreptul acasi, isi puse halatul chinezesc, ceru o
sticli de Vichy, pe care-l indulci cu putin sirop,
se plimb3 prin cas#, cinti putin din flaut, cu intre-
ruperi, menuetul din D dur-Divertimento de Mozart,
apoi trecu la registrele lui, le consulti bine, iar se
plimb4, cu miinile la spate, lovind palmele una
intr-alta, in prada celor mai adinci preocupiri,
umplu din nou un pahar de Vichy si trecu hotirit
la birou, in fata masinii de scris, la care incepu si
bati urmitoarea scrisoare:

« Bucuregti, 9 octombrie 1910

Onor. Banca ,,Agrard*
Loco
Vi rog, in chip absolut confidential, si deschi-
deti un cont la Banca dv. pentru domnisoara Otilia
Mirculescu, virind in creditul acestui cont, prin
debitul contului meu, lei 100.000, depozit ciruia
ii veti acorda, sper, acelasi procent de 5%, ca si
depozitului meu. Imi rezerv dreptul de a v comunica
data cind veti putea pliti dobinzi sau acorda
retrageri de capital posesoarei fondului, pe care
nu o veti aviza pini atunci. Originea creditului
rimine strict secreti. Voi avea onoare de a vd da
unele limuriri personal.

Cu deosebitd stimi,
Leonida Pascalopol»

Leonida trase hirtia din masini si o iscili cu
mina, o puse in plic, scrise adresa, apoi puse plicul
deoparte. Lui apoi o alti foaie de hirtie, o viri
in magind si scrise:

« Bucuresti, 9 octombrie 1910

Onor. Banca ,,Agrard‘
Loco

Vi autorizez prin aceasta, la data cind dispoziti-
unea vi va fi comunicati de mine personal sau de
legatarul meu, si avizati pe d-ra Otilia Mirculescu
de existenta la Banca dv. a creditului de 100.000
lei si si-i plititi procente sau chiar si-i inapoiati
depozitul care i apartine in deplini proprietate,
ca fiind ficut din sume numai incredintate mie,
care insi ii apartin de drept.

Cu deosebiti stimi,
Leonida Pascalopol»
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Pascalopol ficu alt plic, suni feciorul, 1i didu
intlia scrisoare s-o duci la banci si-i ordoni si cheme
pentru a doua zi pe avocat. Apoi isi lui flautul, se
-agezd turceste pe sofa, sub candels, si cinti cu mai
multd rivnd Menuetul lui Mozart.

O zi, doud dupi aceasta, mogierul trecea din
nou pe la bitrin si-l ruga s-o lase pe Otilia si se
plimbe cu el la Sosea, ca s-o distreze putin, dupi
atita ingrijorare. Mai mult in glumi, Pascalopol
intrebi pe mos Costache:

— Hei, cind m3 chemi si-mi dai zestrea Otiliei?

— Te chem, te chem, zise Costache, cu ochii
in jos, risucind tigiri.

— Mii Costache — glumi Pascalopol — tie ti-e
fricd sd scoti banii din min3. Tu n-ai auzit c oamenii
care-si fac cosciugul din viati sau mormint de veci
nu mor cutind? Scapd-te de o griji, triieste si tu
ca un tinir!

— Dau, dau — bombiéni bitrinul — ce-i al ei e
pus deoparte !

— Asta aga e, zise Pascalopol, gindindu-se la
contul de la banci.

Costache zimbi satisficut, crezind ci e vorba de
pachetul de sub saltea.

In trisurs, mosierul lui o mind a Otiliei intre
miinile sale si-i vorbi asa, semiglumet, semiserios:

— Am si-ti fac o comunicare cu totul confi-
dentiald, cu conditiunea si-mi fagiduiesti ci nu vei
spune nimic niminui. Costache e un om de ispravs,
cum m-asteptam, si a figiduit si-ti puni la o banc,
prin intermediul meu, o sum# de bani mai mult

decit bunicicd. De case n-ai nevoie, de surpituri
de celea. In chipul acesta nu te certi cu cocoana
Aglae si nimeni nu face nici o opozitie, nestiind de
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e de greoi Costache, desi are inim3 bund. Totusi
am smuls un acont bun, inci o dati te rog si nu-i
spui nimic lui, nici nim#nui, altfel strici totul, am
cipitat de la el o suti de mii de lei, cu insércinarea
de a-i pune la o banci pe numele dumitale. Nu te
vei folosi de ei, deocamdati, fiindcd daci vede lumea
ci ai bani, intri numaidecit la binuieli si-i bate
capul lui Costache si nu-ti mai dea nimic. Dar i
vei folosi exact in momentul cind iti va lipsi spri-
jinul altora. Esti deci o fatd independentd, cu zestre
de loc neglijabili. Ce nu poti cumpira cu o sutd
de mii de lei? O mosie stragnici. Acum pot si-ti
fac curte ca orice pretendent, adiugi Pascalopol,
galant, sirutindu-i mina si pe o parte si pe alta.
Acum esti o partidi bun#. Daci nu mi vrei ca pre-
tendent, rimin bunul prieten al dumitale de totdea-
una cu care nu te sfiesti si faci escapade. Poti fi
pupila mea, putem si ne aventurim in lume, cum
am mai ficut. Nu mi-ai datora nimic, fiindci ai
avea atitia bani citi trebuiesc pentru intrefinerea
gratioasei dumitale persoane. Esti mulfumiti?

— Bietul papa — zise Otilia, induiogatd — stiam
eu ci el e un om bun! Nu-mi trebuie nici un ban,
dar imi pare bine ci se gindegte la mine. Diseari
am si-i cint la pian !

Acasi, Felix sedea cu capul in palme, la masa,
in fata caietului, in care scrisese, preocupat ca si
Pascalopol de problema Otiliei, urmitoarele rinduri:

« Am jignit-o pe Otilia, vorbindu-i mereu de
protectie si de bani. Nu trebuie si fiu asa de orgolios
de averea mea, pe care n-am meritat-o, si s scot ochii
lumii cu ea. Trebuie si m# port modest, discret, spre
a nu scoate in evidenti situatia critici a Otiliei. Tre-
buie si-i spun adevirul, ci am nevoie de prezenta ei.»
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XIX

— Nu stiu ce-am si mi fac cu Costache ¥sta —
zicea Aglae la mas3, unde erau adunati toti ai ei,
inclusiv Stinici — niciodati n-am fost supdrati
ca acum. Moare, Doamne feregte, miine-poimiine,
cici la altceva nu te poti astepta cind un om a cizut
o dati lovit de dambla, §i eu nu stiu de loc cum stau
lucrurile Iui. El a vindut localul lui Torgu, ce-a
ficut cu banii? unde-i tine? Daci i-a pus la vreo
banci, cine-o gtie? Ori i tine in casi si-i furi cineva,
in z&pdceald. Pe Marina nu pun eu temei, e in stare
sé si fure, am mai prins-o eu. Te ficeai tare si mare,
domnule — zise Aglae ciitre Stinici — ci afli toate,
si viid cd n-ai ficut nici o ispravi.

— Recunosc — spuse Stinicd, modest ca nicio-
dati — n-am putut si aflu nimic.

— Pe urms, ag vrea si stiu §i eu, a ficut vreun
testament, n-a ficut? ! De unde si-1 iau eu testamen-
tul, daci el nu spune nimic? Daci nu-l gisesc sau
i-l furi cineva?

— Atunci dumneata, mami-soacri — zise Sti-
nici — fiind unici mostenitoare de drept, iei tot,
vreau si zic tot ce se vede.

— Lasi-mi in pace — se risti Aglae, ca si cind
Stinici era vinovat de lipsa testamentului — iau
casa, cd nu-mi inchipui c-o si aibi neobrizarea
s-o lase pe miini striine, dar banii, binisorii pe
care i-a cules el vinzind bunitate de acareturi,
cine-i ia?

— 1i ia Otilica! decrets Stdnicd, imperturbabil
si cu diminutiv intentionat.

— Ba te rog si lasi gluma, e in joc viitorul,
viitorul copiilor si al Olimpiei dumitale. Daci ai

vo fi mai constient, n-ai face haz.

— Eu nu sint constient? observi cu umor
Stinici. Imi pare riu! Eu pizesc zi si noapte, dar
nu pot s fac imposibilul. In definitiv, am si eu pufini
jend, sint uman, ce vrei, nu pot si mi duc si-i
vorbesc bitrinului de testament si de mostenire.
E ca si cum l-as intreba cum vrea si-i fie cosciugul.

Aglae nu se lisi de loc impresionatd de parada
umanitard a lui Stinici si didu noi ordine:

— S3 nu slibiti din ochi nici o clipd casa de
dincolo. Unul si stea tot prin curte pe lingd gard,
ci doar e cald ca si vara, si altul si se duci din cind
in cind pe dincolo, si intrebe pe Costache cum {i
mai este, daci vrea ceva. S# bigati de seamd si nu
ia nimeni nimic din cas#, s nu iasi nici c-un pachetel.
Si m3 chemati pe mine numaidecit. Bine ar fi si-l
trageti de limbi pe Costache, dar fin, daci a ficut
sau nu testament.

Titi, incapabil de subtilititi, se multumi si se
plimbe prin curtea vecini, ficindu-se c# ia schite,
sau si priveasci pe peretii din odii ca si copieze
in acuareldi un tablou ori o fotografie. Bitrinul
nu-i didu insi voie si stea decit lingd el in sufra-
gerie, trimitindu-l cu Felix si aleagi si s# se inapo-
ieze. Intr-o zi, plictisit, il puse si-i povesteasci ce-a
vizut la cinematograf, unde el nu fusese niciodati.
Titi, narator din plicere, incepu:

— Intii arati un put cu roati, pe urmi vine
o fati cu o gileatd mare, apoi apar doi bitrini, un
mos si o babi care vorbesc intre ei, pe urmi arati
cum trage fata gileata dup# ea, baba se risteste la
ea si mosul o loveste cu un bici, apoi arati pe fatd
inchisi intr-o odaie goali, mincind un codru de
pline, apoi e noapte si fata deschide geamul.

— Ce-i asta, ce inseamn3 asta? intrebd iritat mog
Costache. Asa e la cinematograf?
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— Asa e! ridspunse naiv Titi.

— Dac# e aga, e urit! constati bitrinul si nu
vru si mai asculte.

Bitrinul nu binuia ci Titi nu intelegea afabulatia
filmelor si le confunda cu o succesiune de imagini,
a ciror sintezd nu era in stare s-o faci, fiindci nu
pricepea nici inscriptiile in frantuzeste. Cind filmul
ii plicea mai mult, atunci Titi isi procura un program
cu desene sau fotografii de actori din colectia
Pathé-Fréres si le copia in pastel sau in acuareli.

Olimpia nu stiu si vorbeasci bitrinului decit de
Aglae, Aurica si ceilalti care «tin foarte mult,
unchiule, la dumneata », ceea ce nu provoci din
partea lui mos Costache decit niste mormiituri
incredule. Aurica fi vorbi de tragedia fetelor firi
noroc si-i povesti intimplarea unei fete « nici fru-
moasid, nici desteaptd », cireia un unchi bogat i-a
ficut zestre, inlesnindu-i miritisul. Mos Costache
tusi violent si supse tigara, dar nu-si diidu nici o
opinie asupra datoriei unchilor. Aglae intelese ci
marea chestiune trebuia dezbituti direct intre ea
si bitrin, si intr-o zi se agezi gravi ca un judecitor
in fata lui si-i ficu aceastd predicd:

— Costache, trebuie si-ti vorbesc ca sori,
fiindci vid ci tu nu esti previzitor. De acum incolo
sintem in virst, si mult nu mai avem de asteptat.
Este si viatd si moarte. Ce speranti si mai am eu:
ca miine sapa si lopata (bitrinul se ficu palid).
Omul cu cap isi pune lucrurile in reguli, se mai
ingrijeste si de suflet. Doamne fereste, vine o
moarte, ai vizut cum ai cizut jos...

— La-la-lasi-m3-n pace, lasi-mi-n pace! strigi
sugrumat b#trinul citre imposibila Aglae.

— Ce si te las in pace, spun ce-i adevirat!
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facd cele crestinesti. Oamenii bitrini mai merg pe
la bisericd, se mai spovedesc, isi pun bani de
inmormintare deoparte, haine curate. ..

— La-la-lasi-mi-n pace, ci n-am murit! Pleaci
de-aici, ci n-am murit! strigi, din nou livid,
Costache.

— Degeaba te superi, ca sori sint datoare si-ti
spun ce-i bine. Tu ai avere, ai case, ai bani. Eu
sint sord §i nu stiu de loc de rosturile tale. Unde-s
actele tale de proprietate, unde ai pus banii luati
din vinzare, ce avere ai, ce datorii, toate astea
nu le stiu. Poate §i un striin si-ti ia tot, si eu ca
sord nu pot si zic nici pis, fiindecd n-am cunostinti
de nimic. Gindeste-te ci ai nepoti, e Titi care trebuie
intretinut pind-si face un rost, iar Aurica nemiri-
tatd, Olimpia si ea sti ca vai de lume. Eu de unde
si le dau, cd stii ce am. Pensia lui cela, pe care nu
vreau si-l numesc? Fleac. Datoria ta e si lasi tot
familiei tale, si-i dai numai acolo doui-trei mii de
lei si fetei #leia, s aibi §i ea un ban pini si-o gisi un
rost, ci doar e fatd mare. Nu esti dator tu si ai griji
de o fatd care nu e a ta. Nici nu-mi trece prin gind
ci ai si faci altfel. Insi pentru asta trebuie si faci
o reguld, si-mi spui toate socotelile tale, si stiu
de unde si le iau, la un caz de nevoie. Nu trebuie
si te sperie asta, fiindci nu moare nimeni daci
pune ordine in afacerile lui. Dimpotrivi, am vizut
oameni care s-au impirtgit, si-au ficut testamentul,
si pe urmid au trdit ani de zile. Ascults, Costache,
spune-mi mie, ai ficut vreun testament, ceva, ori
te-ai gindit si-1 faci?

— Treaba mea daci l-am ficut sau nu, zise
supdrat mos Costache.

Incercirile de felul acesta riminind infructuoase,
Aglae se mulfumi, din prudenti, si aminteasci
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lui Costache ci e foarte bine pentru un bitrin
« si-si vadid de suflet din cind in cind ».

— Vax, suflet! zise Stinici, fati de toti ai
familiei, strinsi in jurul canapelei lui mos Costache
in ziua de Sfintul Dumitru. Prostii, prejudeciti,
ca si se indoape popa cu bincute. Fugiti de-aici.
Azi sintem in secolul progresului, al luminii, ride
de astea si copilul din albie.

Aglae se inchin3, in semn de protest, iar Olimpia
se araty viadit scandalizati, fard si fie in stare si
spund vreun argument. Mos Costache, morfolind
tigara in dinti, era atent si incruntat.

— Ce e aia suflet — intreb# Stinicd cu ironie
victorioasi — spuneti-mi ce e aia suflet? Sufletul
e suflu, adici suflarea, respiratia, anima, cum zic
latinii; sufli? ai suflet! nu mai sufli? te-am dus
la gunoi. Cum adic, puiul de giin pe care-l min-
cagi si n-aibi si el suflet, iar dumneata, mamd-
soacrd, si te duci in rai? Ori supraviefuim tofi,
de la rimi pini la om, ori nu e nimic. Dar v spun
eu, pe onoarea mea, ci Dumnezeu are alte treburi
decit si pizeasci sufletul dumitale. Si-ti spund
amicul (Stinici ariti pe Felix) ce e omul. Pe mine,
cind eram student, m-a dus un prieten medicinist
la morga unui spital. Ce si vezi dumneata? Intr-un
fel de magherniti cu geamuri mari erau vreo citeva
mese de brad cu scindura subtire, putin indoitd
si cu o gaurd la partea din mijloc, iar dedesubt o
gileatd. Un om cosea repede cu o undrea pieptul
si pintecele unui mort. Matele erau violete ca
niste gditane bine impiturite, iar coastele erau date
frumusel de o parte si de alta si aveau seu pe
dedesubt. Pe urmi am vizut cu ochii mei cum ii
aruncau in camion. Unul ii tinea de cap, altul de
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si 1i aruncau deasupra, ca la abator. Asta e omul.
Sufletul? Unde e sufletul? In cap? in piept? in
picior? in ce e sufletul?

— Mai las-o, Stinici, cu prostiile tale ! il mustri
Olimpia, ficind un semn cu ochiul ci asta face
riu bitrinului.

Incipitinat, Stinicd izbucni cu flaciri mai mare,
ca un foc stropit cu gaz.

— Sé-ti spun eu unde te duci dupi moarte,
c-am fost cind dezgropa un mort si-l puni in
loc de veci. Ia, niste case acolo pline de pimint si
pirul, ci pirul rezisti.

Mos Costache, inspiimintat, isi trecu mina
peste cap, dar, neintilnind nici un fir de pir, respirs
ugurat, ca si cind ar fi fost scipat de moarte.

Stinicd nu stitu mult pe pozitia de ésprit fort
si trecu la extrema opusi, cind fu singur cu bitrinul.
Era limpede c#, inconstient, tridindu-si preocupsri
liuntrice, ori intentionat, ciuta si-i vorbeasci
bitrinului numai de moarte.

— Iubite mosule, are si religia rostul ei, ci
doar n-ar fi luptat pentru ea atitia oameni superiori.
Deunizi am vorbit si eu aga, ca si-i fac singe riu
soacrd-mei, dar, in fond, si-ti spun drept: cred.
Am vizut oameni de stiinti, savanti, care merg la
biserici. Asa si stii: religia si stiinta merg mini
in mind, si amindoud descoperi cu mijloacele lor
credinta si ratiunea, puterea lui Dumnezeu. De
cind a murit Relisor, am meditat adinc, mi-am
scrutat sufletul §i am zis: natia noastri s-a apirat
cu credinta de turci, de titari si de toti dusmanii.
Rominul e crestin ortodox. Eu sint romin, deci mi
rog lui Dumnezeu. $i apoi stii ceva? Existi forte
misterioase, domnule, pe care nu le poate pitrunde
nici cel mai mare savant! Parci ce sintem noi fati
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de atotputernicia lui Dumnezeu? Vax! Am vizut
oameni cu piciorul in groapd, pe care-i condamnau
toti doctorii mari, si au scipat cu slujbd biseri-
ceascii. Mi bat cu pumnul in piept ci n-am ficut
maslu pentru ingerasul meu. Ce vrei, domnule, cel
mai mare intelectual, si e infrint de misterul uni-
versului si se-ntoarce la intelepciunea poporului.
in adincul sufletului meu am fost totdeauna crestin
. ortodox, dar de-aici incolo devin practicant: am
si postesc, si tin traditia, si dau exemplu eu ca
intelectual, ca om luminat ce sint, noilor generatii.
Asculti, unchiule? Iti comunic ceva confidential.
Mi-a spus un preot bitrin, om invitat, om sfint,
¢ nimic nu intireste sufletul mai mult decit confe-
siunea. Mister mare, dar aga e, si eu pot si-ti
dau si ratiunea stiintifici. He, hei, Stinic# e profund,
degeaba incercati dumneavoastri si-l luafi peste
picior. Vrei si-i spun ratiunea stiintifici? Orice
om are constiinti morald, cici asta ne deosebeste
de animale, care ne apasi, oricit am ciuta si facem
noi pe pezevenghii. Bunioar3, am avere si am lisat
pe altul si sufere, atunci congtiinta m# munceste
fira voia mea si-mi intoxici singele. Dacad insi
spun duhovnicului: preasfinte, am ficut pe cutare
si sufere, sint un picitos, se descarcd constiinta,
se purifici singele, pe legea mea! D-aia triiesc
babele atita. Apoi mi-a mai spus pirintele si altele,
si in adevir ci are dreptate: omul stringe pini la
o vreme, dar apoi nu mai are nici un sens si adune.
Ce-o si mai triiesti? si zic cincisprezece-doudzeci
de ani («ca miine te-ngrop », gindi Stinicd in
sine). Copii n-ai, purcel n-ai, citel n-ai! Arunci,
domnule, banii in dreapta si-n stinga, petrece,
fa-ti poftele, cici si asta e crestinesc, fiindci triieste
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teazi. De altfel e si o lege economici: bogitia
inseamni circulatie. Intrd in circulatie, domnule.
Adici ce urmiresti dumneata, hai? Ca dupd o
viati de economii, ca dupi o existentd calugdreasca
si vie soacri-mea si-{i ia tot si sd petreacd cu
averea dumitale? Evident, e sora dumitale, dar ea
a avut partea ei si dumneata ai avut-o pe a dumitale.
Fiecare a avut talantul lui, cum zice la Sfinta Scrip-
turi. Dumneata ai fost om muncitor, de ispravi,
ai sporit talantul, deci e meritul dumitale. O si
vie Titi si se ristoarne picior peste picior in foto-
liurile dumitale si-o si minince cu femeile ce-ai
strins o viatd intreagi prin muncd cinstitd. Asa
e viata.

Bitrinul intelegea foarte bine manevrele, si ale
Aglaei, si ale lui Stinicd si nu se lgsa intimidat
sub raportul pecuniar. Vesnica amintire a mortii
insi incepuse si-l infricoseze. O datd cu limpe-
zimea creierului, dispiruse euforia si se incui-
base spaima. Nu se gindise niciodati la moarte,
nu mersese la bisericd, n-avusese nici o convingere
nici intr-un fel, nici intr-altul, deoarece sufletul
tot 1i fusese absorbit in realitatea existentei. Mos
Costache credea in adevirul cirimizilor din curte,
al tutunului, al banilor din pachet si nu-si putea
inchipui nici raiul fird aceste elemente. Frica lui
era obscurd, instinctivd si era insotitd mai ales de
ipoteza halucinantd ci s-ar putea sd vind o clipd
in care toti si-l jupoaie, si-i ia totul, si-l scoatd
din cas3, in vreme ce el vede si nu se poate misca.
Astfel se infitisa moartea lui mos Costache: ca un
furt total agravat cu paralizie integrald si eternd.
O mai mare pedeapsi decit si vezi asta si sd nu
poti face nimic nu i se pirea ci poate fi. Noaptea
visa ci vrea si fugd, dar e tinut in loc de noroaie
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viscoase sau de o stranie intepenire a membrelor
inferioare, ori visa ci se ceartd cu Aglae si cu copiii
ei. Visa cd hoti {i legau picioarele cu fringhie, ci
pica de sus cu capul in jos. Mai des visa gindaci
multi, mari §i negri. Cind se culca dupi amiazi
vedea mereu un dric cu multi cai trecind peste el.

Desi la inceputul lui noiembrie vremea se strici
si ploi mirunte, fumegoase intristari orasul, mos
Costache, devenit tare din frici, isi puse in gind
sd iasd din casd. Pentru asta avea nevoie de precautii
mari, ca nimeni si nu-i fure banii. Gisi intr-un
dulap un fel de pinzi tare, cam ca aceea din care
se face foaia de cort si o didu Otiliei si-i faci
un siculet bine cusut cu un cordon la guri. Tot
Otiliei i didu insircinarea de a-i croi in spatele
pantalonilor un buzunar interior inchis cu trei
nasturi. Lucrul Otiliei era foarte satisficitor, insi
spre mai multd siguranti bitrinul mai trase o cusi-
turd cu sibias, stribitind chiar stofa. In pungi
risturnd miruntisul de argint pe care-l tinea de
obicei in casd, in cutia de tinichea, pentru nevoile
zilnice, iar in buzunar indesi pachetele cu hirtii.
Ca nu cumva si se desfaci nasturii, prinse deschi-
zitura de sus a buzunarului §i cu doui ace de sigu-
rantd, iar peste mijloc se legd cu o curea lati (nu
purta niciodati bretele). Asa iesi in oras de mai
multe ori mos Costache. Seara, insi, isi punea
sdculetul sub perni si pantalonii sub saltea. Vizind
ci bitrinul pleaci de acasi, Stinici se hotiri si-l
pindeascd, mai mult din curiozitate decit din vreun
interes, si avu norocul si prindi momentul cind
batrinul iegea din casd. Desi erau orele cinci, afari
era intuneric, si ceata udid impiedica vederea la
distante mari. Invelit intr-un palton gros si verzui

198 de vechime, pisind mirunt, bitrinul mergea cu

capul in jos, privind cind la dreapta, cind la stinvga.
O lua spre Sfintii Apostoli, apoi iesi la pofi, sta‘ttf
putin la indoiald. (« Te pomenesti, ghiu]ul' — 1si
sise urmiritorul — ci merge dupd aventuri ero-
tice! ») O luia pe Calea Victoriei inspre P?§E§.
(« Se duce la o banci, l-am prins », gindi Stéfuca.?
Apoi urcid pe bulevard in sus, trecu la statuia lui
Briitianu si se opri in fata unei case cu etaj, peste
drum de Ministerul de Domenii si Agriculturd,
privind ceva pe zid. (« Ce dracu cautd istal— se
mird Stinici — te pomenesti ci are vreun avocat ! »)
Dupé oarecare ezitare, bitrinul disparu iniuntrfl.
Stinici se apropie iute de casi si vizu cd pe zid
se afli firma unui doctor. (« Ei, comedie! ») Fard
2 mai sta la indoiali, se urci hoteste pe sciri si
ajunse la vreme, spre a vedea cd bitrinul intrascf
chiar in apartamentul doctorului si nu in altd
parte. (« Imi pun capul ci are o boald ascunsi,
din tinerete, si se trateazd!») Incintat de c}esco?
perire, Stinici nu mai asteptd iegirea bétn‘ntﬂul
si se-ntoarse repede cu tramvaiul acasi, adicd la
Aglae.

— Nu stiti unde se duce mos Costache? intrebd
cl, atitdtor.

— Unde?

— La doctor! Si stiti ci are o racild secretd!

— N-are nimic — il asiguri Aglae — il cunosc
cu bine. Toatd viata a fost sinitos. A devenit
grijuliu !

Binuiala Aglaei era cea adeviratd. fncepind s#
iubeasci viata, bitrinul voia si stie bine ce boali
are, si fiindcd avea impresia ci doctorii adusi in
casi il minteau, isi puse in gind si consulte el un
neprevenit. In acelasi scop intrebase pe Felix ce
doctor e mai bun si mai ieftin. Doctorul la care
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intrd plicu bitrinului, Avea mina serioasd, usor
incruntatd, a unui om de cincizeci de ani, vorbea
putin si grav, dar cu multi politete si chiar bunitate.

— De ce suferi dumneata? intreb3 el pe mos
Costache.

— Nu-nu sufir de nimic. V-r-r-reau si stiu,
fiind in virsti, daci sint sinitos si ce trebuie si
fac ca si nu mi imbolnivesc.

— Foarte frumos. Esti prudent. Fii bun, te rog,
si te dezbraci,

Doctorul examini atent pe mos Costache, firi
aminuntimi exagerate. Ficu o auscultatie sumar3,
palpd si percuti ficatul, asculti inima si zise:

— N-aveti nimic la examenul somatic, si dupi
toate aparentele sinteti un om sinitos. Doar un
tonus mai accentuat al inimii.

— Va si zici, n-am nimic? vru si se asigure
mai bine batrinul.

— Ai virsta — rise doctorul — care e si ea o
boald! Dar di-mi voie — adiugd el, privind in
ochi pe bitrin — n-ai avut nici un accident, aga,
vreo pierdere de cunostints, dureri mari in teastd?

Prins in usa intrebirii, batrinul marturisi:

— Ba-ba a-am cizut jos de aprindere la cap.

— Ei, vezi? Si nu se mai intimple ! Trebuie si
tii dietd, si nu fumezi, si nu bei alcooluri, si duci
un regim descongestionant. Am si-ti dau o retetd,
sd stii insd ci totul depinde in primul rind de regim.
De altfel, de acum incolo eviti supiririle, distrea-
zd-te calm, fird iritatii. Ai vreo avere?

— A-a-am ceva... putin... cit imi trebuie am !
se bilbli mos Costache, punind instinctiv mina pe
buzunarul pantalonilor.

— Cu atit mai bine!

— $i... sin-am nimic ? mai intrebi mos Costache.

— Nimic, domnul meu — zise blind doctorul, —
decit un organism care trebuie menajat. Eu insumi,
dacd ag comite o imprudents, as fi primejduit si
fac o congestie. Deci misurs, ca si te folosesti si
mai departe de fizicul dumitale rezistent.

— $i... si fumez n-am voie?

— Nu!

Bitrinul isi strinse bine haina la piept si merse
spre usd, urmdrit de ochii calmi ai medicului. Acolo
isi aduse aminte ci trebuie si pliteasci. Felix ii
spusese cd doctorul ia douiizeci de lei. Dupi mari
ciutiri prin buzunare, mos Costache scoase dous
piese de cinci lei, depuse una pe biroul doctorului,
retinind pe cealaltd in podul palmei si asteptind un
gest de aprobare. Dar medicul era impenetrabil.
Atunci lisi §i piesa cealalti §i porni mirunt pe
usd afard, fird si priveasci inapoi.

Doctorul diduse bitrinului o retetd, si acum
acesta, dupd oarecare indoieli, se hotirl s-o faci.
Se lisa in jos pe bulevard si se opri la o farmacie,
peste drum de cinematograful « Minerva ».

« Alci trebuie s3 fie scump ! » gindi mos Costa-
che, dupd ce didu citeva tircoale prin fata usii,
impresionat de dulapurile baroce si bocalele de
portelan. Merse mai jos, unde intilni o drogherie.
Socotind c# drogheria vinde mai ieftin, intrd

induntru. Droghistul regreti. I-ar fi ficut una mai

simpld, cu prafuri, dar aci era un lichid de biut,
pentru care n-avea toate elementele. Mos Costache
o lud pe Calea Victoriei, inspre Posti. In Lipscani
stia o farmacie. Intri, didu reteta si fu invitat si
astepte. Farmacistul puse tocmai mina pe flacon
cind bitrinul, inspiimintat, intrebi:

— Vreau si stiu intli cit costi.
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Farmacistul il privi putin cam mirat, cdutd
intr-un repertoriu, ficu o mici socoteald §i declard
ca doctoria asta costd doi lei si cincizeci de bani.

— E-e-e prea scump! Mai ieftin nu se poate?

— Nu se poate, ce vorbi e asta? dumneata nu
stii ci aici preturile sint fixe?

— Asa? Atunci — se rizgindi mos Costache —
n-o mai fac.

Farmacistul 1i arunci reteta si se indreptd spre
alt client. Bitrinul merse incet pini in strada Sfintii
Apostoli, unde era o alti farmacie. Acolo intrebd
pur si simplu:

— Cit ar costa si-mi faci reteta asta?

— Doi franci si optzeci! rispunse farmacista,
dupi oarecare contemplare a foitei.

Mos Costache lui reteta, iesi in stradd, stitu
pe ginduri, apoi, incet-incet, se intoarse din nou
in Lipscani, la intiiul farmacist si comandd doctoria.
Economisise treizeci de bani. La intoarcere, observi
lumini in mica bisericuti de lingd Societatea de
tir si, obosit, gisi cu cale si intre induntru. Citeva
babe dideau acatiste si se inchinau lung pe la
icoane, sirutindu-le zgomotos. Un dasciil motiia
intr-o strand, scotind pe nas litanii fird sfirsit.
Mos Costache, fascinat de sclipirea altarului si
de inginatul cintiretului, se simti pitruns de evlavii
si incepu si se inchine larg, cu mina dreaptd, in
vreme ce cu stinga isi pipdia locul banilor. Se
gindi ¢ Dumnezeu nu se putea si nu-l vazi pe
el, care se gindea la viitorul Otiliei si-i figiduise
atitia bani, si mai ales n-avea si-ngiduie ca el
si moard inainte ca Otilia si aibi un rost, fiindci
mai buni decit banii e tot ocrotirea pirinteasci.

202 De pild%, un om cu experientd, ca el, ar fi depus

suma la o banci si ar fi pregitit Otiliei, cu vremea,
din dobindi, un adevirat nou capital, firi si se
atingd de fond. Nu s-ar fi supirat nici unul, nici
Aglae, cireia i-ar fi rimas capitalul, nici Otilia,
care s-ar fi folosit de el. Mos Costache iesi usurat
din bisericd, dupd ce se inchini cu evlavie, mer-
gind de-a-ndaratelea, si se simti cu duiosie bun.
O babi imbroboditd pind peste guri intinse mina,
viietindu-se :

— Fi-ti mild si pomani, si-ti ajute sfinta Vinere
de azi si Maica Domnului !

Bitrinul viri mina in buzunar, scotind citeva
monede, insd vizind ci n-are decit piese de zece si
doudizeci de bani si de loc de cinci bani, afari
de o para, ruginindu-se si dea paraua, zise:

— Crede, babo, n-am mirunte!

— Eh — zise baba agresiv — n-ai, dumneata,
boierule, si n-ai! Daci n-aveti’ dumneavoastrs,
boierii, cine si aibi, eu? D-aia nu v-asculti Dum-
nezeu.

Inspiimintat, mai mult de ideea ci cergetoarea
ar fi putut si stie ci are parale la el, i didu zece
bani, pe care baba ii lui nemultumiti si bodo-
ginind un «bogdaproste» mai mult dispretuitor.

Mos Costache predd in taini doctoria Otiliei,
rugind-o si i-o dea regulat, dupi cum scrie in
retetd. Pretinse ci era trebuitor si tini diets si
consultd pe Felix, punind mereu intrebiri expli-
cative, ce se intelegea prin dieti. Se ficu chiar
ceva mai intelegitor in privinta cheltuielilor si
oferi pentru masi o sumi mai rezonabild. Isi ficu
o voluptate de a intreba in toate chestiunile privind
sindtatea pe Felix si pe Otilia, astepta ca fata si-i
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aceasta il imbritisa. Totusi, batrinul punea pe
recomandatiile medicului un pret abuziv. Dupd
fiecare dozi de doctorie agtepta optimist, inchi-
puindu-si ci ea avea si-si facd un efect brusc, si-i
dea o tirie nemaiavuti. Lacom din fire, intelegea
regimul ca un medicament. Minca legume, dar
multe, pind la indopare, crezind ci ele au o putere
curativi. Felix incercd si-i explice ci dieta ii era
recomandati spre a odihni organismul si c#, la
virsta lui, nu mai avea nevoie de atitea alimente.
Batrinul se incipitinid. Auzise bine pe doctor cind
i spusese ci sint « bune» pentru el legumele,
zarzavaturile. Daci erau bune, trebuia si minince
cit mai mult, «ca si-si faci efectul ». Efectul fu
ci mos Costache Incepu si se ingrase. Stinicd il
aprobi in totul in aceastd interpretare:

— Minincs, unchiule, daci ti-a spus doctorul,
stie el ce stie. Poftid de mincare si ai, asta e totul.
Uite, eu n-am!

— De-de ce n-ai? intrebi mos Costache, inte-
resat de toate chestiunile de sindtate.

— De ce n-am? izbucni Stinici. N-am poftd
de mincare, fiindci n-am poftd de viatd! La ce sd
triiesc, pentru cine si triiesc? Rostul omului e
si aibi o familie, si aib# copii in care si retraiesti,
care si-ti duci mai departe numele. Dumnezeu
mi pedepseste, mi osindeste la sterilitate sau poate
imi deschide ochii si-mi zice: « Stinicd, fii brav,
nu te lisa ripus de sentimentalisme, gindeste
matur ». O si mi gindesc pind am s-o fac intr-un fel.

Stinici intretinea pe bitrin intr-o continud
teroare, impirtisindu-i decesuri:

— Mos Costache, nu stii una? Colonelul, colo-
nelul Constantinescu, cel din sus de lingd Ario-

204 noaei, de la care ai cerut burghiul.

— Ei?

— Ei, a murit azi-noapte !

— De ce-a murit? intrebd ingrozit bitrinul,
sperind intr-un accident imposibil de repetat.

— De ce moare orice om cu constitutia lui.
L-a lovit damblaua. Trisnit, nu altceva. A stat la
masi pind la unsprezece noaptea cu niste invitati
si, cind s-a sculat, pac. Miine il ingroapi. Las’,
ci mi duc eu si mai aflu cite ceva.

Stinicd se ducea intr-adevir si venea cu alte
stiri:

— Anul 3sta a fost nefast! zicea el scirbit. li
cari cu zecile, cu sutele. Tot copilasi si bitrini.
Toamna face riu grozav la plimini, la cap. A murit
si bicanul din colt, de la care am luat untdelemn.
Nici nu l-am v#zut bolnav vreodati. Asa, din
senin. Nu vrei s# vii si-l vezi? Nu stiu ce Dumnezeu
o fi avind ci s-a ficut ca un ticiune la fati, e de
nerecunoscut. Spune nevasti-sa ci s-a luptat trei
zile cu moartea.

Mos Costache ficea sfortiri si scape de evocirile
lui Stinic#, acesta le didea drumul cu o vitezd
satanica.

Bitrinul incepu si fie superstitios si ipohondru,
si se vaiete de dureri adevirate sau inchipuite.
I se pirea ci-i pocnesc urechile, ci nu mai are
stomac bun, ci inima i se opreste deodat, fiindci
el n-o mai aude. Lud purgativele cele mai respin-
gitoare, stind ore intregi cu gravitate pe recipientul
destinat uguririi lui, in chiar mijlocul casei. Gisea
pe cale deductivd cauzele tulburirilor si mijloacele
de indreptare si-si alcituise un menu fantezist.
Sfirsindu-i-se doctoria, nu voi s-o mai repete, sub
cuvint ci doctorul nu i-a spus, dar se decise s#
vadi iar medicul, cind, intr-o noapte, visi ci toate
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cirimizile din curte se virsau peste el in sunetul
muzicii militare.

— Ce si mai fac, domnule doctor? intrebi el
pe medic.

— Cum, ce si faci? Nimic! si duci viatd
agezati,

Bitrinul povesti toate suferintele lui. Doctorul
zimbi si bitindu-l pe umeri il incuraji:

— Nu e nimic. Mizerii de-ale virstei noastre. Ca
si nu le mai bagi in seami, plimbi-te, distreazi-te,
intoviriseste-te cu oameni tineri, stai ziua, cind
e frumos, in aer liber, in Cismigiu, la Sosea, cu
conditia si nu ricesti.

Mos Costache asculti recomandatiile cu religio-
zitate, putin nemultumit ci nu i se diduse si doc-
torii. Otilia, pusi la curent, se hotirl si distreze
pe bitrin, si asa se intimpli ci, prin amabilitatea
nedezmintiti a lui Pascalopol, mos Costache si
Otilia se plimbau aproape zilnic cu trisura, intil-
nindu-se foarte adesea si cu mosierul. Felix se
adumbri iariisi, mai cu seami c# Pascalopol, in
scopul distririi bitrinului, figiduise si vini din
nou si joace cirti. Cu spiritul ei feminin, in care
lipsa de orice prejudeciti se alia cu superstitia,
Otilia intui ci bitrinului i trebuia o atmosferi
de incredere intr-un factor stabil. Intri in fosta
odaie a mamei sale, unde lingi citeva icoane sedea
o candeld de argint, mereu nefolositi, o curit,
o mutd in sufragerie, unde mos Costache isi stabi-
lise domiciliul ca si faci si economie de combus-
tibil, o umplu cu untdelemn si o aprinse. Bitrinul
se uitd surprins la ea, nu aprobi nimic cu vorba,
dar nu protesti si intr-o zi veni singur la fati si-i
spuse ingrijorat:

— S-a stins candela, trebuie s-aprinzi candela!

Cind, prin consumarea untdelemnului, flacira
atingea stratul de api si incepea si sfirlie, Costache
se inspiiminta ca de un limbaj cu intelesuri sinistre.
Toate aceste mici mizerii psihice nu ficeau din
bitrin un abitut. Nu. In fundul sufletului era incre-
dintat c3 sentinta doctorului trebuie interpretatd in
modul cel mai favorabil si ¢i un om nu poate si
moari, cind un medic spune ci e sinitos. De altfel,
n-avea nici o cunostinti de medicin3, nici o notiune,
micar empirici, despre boale, si in ceea ce i se
intimplase nu vedea decit « o sfirgeald », un efect
al cildurii sau al oboselii. Isi aducea aminte c3,
copil fiind, se imbolnivise de o boali cu cilduri
(nu stia anume ce), si se ficuse sinitos, si-si inchi-
puia ci acum, ci a luat doctoria, este iarisi in
putere. Notiunea mai complexi a uzurii organis-
mului n-o intelegea. Planurile pe care le rumega in
ticere erau din ce in ce mai vaste si se intindeau
pe zone mari de timp.

Felix isi cipitase in sfirgit majoratul (atunci
vizuse ci Aglae ficea parte din tuteld), si acum fisi
putea ridica singur veniturile capitalizate la o
banci si realizate de un avocat care ciupea cam
mult ca onorariu, fiind cel putin onest in linii
generale si de o solicitudine incercati. Fusese trist,
ca de-o izgonire, dar bitrinul se gribise si-i arate
convingerea ci va sta mai departe la el «tot cu
atit ». Otilia nu se amestecase, numai de rusine,
si Felix isi chinuise mintea ca si se convingd ci
nu poate fi si alt motiv la mijloc, pind ce, leal,
fata 1i mirturisise:

— Papa te speculeazi putin. E o mic# slibiciune
foarte uritd a lui, de care nu pot si-l vindec, acum
la bitrinete. Fiindci ai rimas, acum iti spun ci-mi
pare bine.
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Felix indriznise s-o sirute pe obraz.

Fiindc# tutelatul de pind ieri nu ficuse nici o
obiectie asupra gestiunilor trecute, care aritau toate
o completd utilizare a creditelor, mos Costache se
socoti proprietarul de drept si de fapt al cuielor,
grinzilor §i cirimizilor si incepu din nou si le
miste de la locul lor. Descoperi doi lucritori cam
zdrentirosi, cu priviri cam incurcate, cu care se
ascunse in odiile din fatd si intrd in lungi conferinte
arhitectonice, cu tot gerul ce se lisase la inceputul
lui decembrie. Ce voia si faci? Se viizu cind oamenii
se puserd si care mobilele din salonul din fati si
altd odaie alituratdi si si le grimideasci intr-o
incipere din aripa laterali. Mos Costache diduse
nastere unui plan economic, care consta in impir-
tirea prin pereti de jumititi de cirimidi a doui
odii din fat3, spre a le preface in patru, si divizarea
silii de intrare printr-un paravan de lemn, pentru
ca apartamentul din fati si aibi o intrare separati.
Isi ficuse socoteala ci ar fi putut inchiria camerele
ca mobilate cu micar patruzeci lei pe lung, luind
pe an aproape doui mii de lei chirie. Doui mii
lei inmulgit cu zece (adici cu zece ani) dideau
doudzeci de mii de lei. Pentru Otilica, gindea el,
era o sumd buni, adiugindu-se mai tirziu §i venitul
de la banii pe care i-ar fi depus la banci. Oamenii
incepurd lucririle, murdirind toati casa, ficuri
zidurile despirtitoare, dar, fie din cauza frigului,
fie din aceea a materialului, peretii rimaseri uzi,
pitati de un fel de bube roscate. Casa era trainici,
intr-adevir, insi dusumeaua era asezati pe grinzi de
lemn, care, oricit de tari, erau slibite de vechime.
Greutatea neagsteptatd agezati in mijlocul odaii
indoi grinzile sau le ficu si roadi pragurile de

208 moloz pe care sedeau, incit dupi citeva zile dugu-

meaua devenise concavi si elastici, asemeni unei
sele, si aderenta zidului cu tavanul se stricase,
l3sind un interstitiu curbat. Mos Costache se infurie,
declari pe mesteri « pu-pungasi ». Se iviri si conflicte
binesti, bitrinul descoperind cu indignare ci i se
cere mai mult decit crezuse el ci prevedea invoiala.
Lucritorii plecard nemultumiti, injurind, iar mos
Costache decisese ca in primivari, cind o fi vreme
buni, si giseasc# alti mesteri mai cumsecade si si
colaboreze cu miinile lui. Supirat de pierderea
pe care socotea ci o suferd prin indep#rtarea momen-
tului comercial, batrinul isi munci capul si giseasci
aiurea o compensatie. Otilia il surprinse la vreme
ficind lui Felix, care asculta incurcat, niste pro-
puneri:

— E-e bine si fa-facem un contract pentru un
an, doi, in folosul dumitale, ca si fii sigur ci nu
pierzi odaia. Dacd vine altul si ti-o ia, dind mai
mult? Po-pot si-ti dau inci o odaie, alituri sau
in fatd, ca si stai mai bine, mai plitesti patruzeci
de lei.

Adevirul este ci Felix plitea o pensiune scan-
daloasi si ar fi putut cu citeva zeci de lei s# triiasci
foarte bine oriunde, daci nu l-ar fi retinut slibi-
ciunea pentru Otilia.

— Papa, papa — zise aceasta bitrinului, rugi-
natd, dar cu glas de blind repros, din mild pentru
starea lui — de ce faci lucruri de astea, papa? li
iei atitia bani lui Felix si i mai pretinzi si contract?
In loc si stea aci ca oaspetele nostru? Mi-e
rusine si vin la masd, cind m3 gindesc ci pliteste
numai el

Bitrinul se ariti deocamdati plin de ciints,
curind insi se porni iar pe chibzuiri. Aflase de
undeva ci sint binci care fac asiguriri pe viatd, in
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favoarea mostenitorilor. Plitesti niste anuititi si,
cu incepere de la un anume termen, mostenitorul
indicat poate ridica, in caz de deces al asiguratului,
o sumi de bani. I se piru o afacere admirabila si
se Invirti prin casi de satisfactie, la ideea combina-
tiei. S-ar fi asigurat pentru o sumi oarecare, in
beneficiul Otiliei, pentru viitorul cireia era sincer
preocupat, si in chipul acesta nu mai avea nevoie
si-i dea nici un ban direct. Banii i-ar fi folosit si
inalte case de speculi, cu apartamente mici si
ieftine, care aduc mai mult decit apartamentele
mari. La banci insi i rise in nas firi nici o jeni:

— La virsta asta, asigurare?

Bitrinul pleci mirat, neintelegind de ce un om
la virsta lui nu se poate asigura. Atunci i intrd in
cap c# avea prea multe lucruri in casi si ci trebuiau
vindute. Citeva izbuti si le dea pe la cumpiritorii
de vechituri. Dar cind un samsar evreu veni chiar
in casf, insistind si cumpere in total, apiru deodati
Aglae, c-o falci-n cer si una pe pimint:

— Da’ ce faci aici, Costache?

— Cum, ce fac?

— Asta te-ntreb si eu! Te-ai apucat si vinzi
lucrurile din casi?

— Si ce daci vind? Am s# dau socoteali cuiva?

— Am dat un pret asa de bun! zise onctuos
samsarul.

— lesi afari de aici! zbierd Aglae la evreuy,
ce-i aici, hald de vechituri?

Samsarul fugi, iar Costache se infurie asa de
tare, incit i se vedeau vinele strinse pe frunte, ca
nervurile pe o mare foaie de varzi. Tipi cu glas
ascutit, intrerupt de riguseli, ridicol de groase:

— N-am eu voie, in casa mea, si fac ce vreau?
Ce poftesti dumneata?

— Poftesc ci nu vreau si arunci mobile vechi,
de la pirinti, la un nespilat de samsar, care ti le
ia pe nimic!

— Si ce te priveste pe dumneata daci le ia pe
nimic?!

— M3 priveste !

— Nu te priveste !

— Ba ma3 priveste, ci sint sori !

— Si daci esti sori, ai vreun drept s& mi epi. . .
si mi epitropisesti?

— Am dreptul si te impiedic, daci nu mai
esti in toate mintile si faci prostii, invitat cine
stie de cine.

Mos Costache simti cid se sugrumi.

— Eu prost? Eu nu sint in toate mintile? N-am
eu voie si fac ce vreau in casa mea, cu lucrusoarele
mele, nu pot eu si vind ce vreau si cui vreau?
Tot am si vind, si casi, si lucruri, tot am si vind
si n-am si las nimic la nimeni. Mai bine le dau
la un spital.

Aglae, cam speriati de amenintare, se imblinzi.

— Nu ti-am spus cd n-ai voie si vinzi, am zis
ci lagi si te tragi pe sfoari mizerabilii #stia de
samsari. Dac# vrei si vinzi, vinde, c# eu nu te-mpie-
dic, dar barim si gisim niste familii, prin vorbg,
care si cumpere cu pret mai ca lumea. Eu vreau
si-ti fac binele ! '

— N-am nevoie de binele dumitale ! se impotrivi
mos Costache, pe jumitate convins totusi.

Din aceste conflicte risiri in capul bitrinului o
idee neasteptati. Otiliei 1i asezase viitorul (asa isi
inchipuia, luind intentia drept fapt), era inci in
putere si sinitos (cum zisese doctorul). Si rimini
« toatd viata » singur, insemna si se expuni dezo-
larii, bolii, amestecului Aglaei. Bitrinul se crezu
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in putere de a-si lua ceea ce numea el o « mena-
jerd ». Avea o veche cunostintd, pe care-o frecventa
de pe cind era viduv si care il multumea prin
aerul de modestie materiali. Se gindi ci ar putea
s-0 ia in casi « ca pe o nevasti », ca si-i inchirieze
odiile, si-i vadi de gospodirie. La cisitorie nu
cugeta de loc, nu numai fiindcd 1i era fricd de
cheltuieli, ci fiindci fisi zicea ci o femeie care
triieste in casi e prin chiar aceasta o adeviratid
sotie. Ideea legalitdtii era cu totul striind de menta-
litatea bitrinului si acesta era motivul pentru care
nu adoptase pe Otilia, tinind-o totusi in familie
cu fidelitate. Intr-o buni zi, Otilia si Felix se trezird
in casi cu o femeie, dupi infitisare mai degrabi
simpld, curat imbricatd, cu parul strins bine intr-un
conci solidificat cu un mic pieptene si cu ace.
Pirea si aibi vreo patruzeci-cincizeci de ani, era
subtirici §i rotunjitd putin prin bunistare, si fata
avea o antipatici nuanti pergamentoasi. Femeia
fu numaidecit odioasi celor doi, din cauza blindetei
mieroase gi interesate. Se amesteca in toate,
suferind cu ipocrizie orice aluzie, arita o solicitu-
dine ridicold pentru bitrin, care insi era asa de
multumit, incit ridea cu toati intinderea gurii.
Cind bitrinul se agezd la masi, « menajera», cireia
% zicea Paulina, il legi la git cu un servet innodat
la ceafd, ca pe copii.

— Vezi, aga — observi ea cu o blindete cereasci,
in care intra si putin repros la adresa altora —
asa nu mai cade servetul jos.

Otilia pufni de ris, in indiferenta studiati a
Paulinei, care alergd la bucitirie si se-ntoarse cu
Marina, cireia ii didea numeroase instructiuni,
primite cu ochi disprefuitori. Paulina adusese lui
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mina si le ia, dar quasinevasta nu-l lisa. Ceru o
farfurie mici Marinei (« Repede, repede, madam
Marina, domnul nu trebuie si astepte!»), o puse
fnaintea batrinului, si cu o linguritd incepu si
ristoarne continutul gioacei. Nerdbditor, bitrinul
se repezi si vire plinea in gilbenus, dar Paulina
il opri cu un gest blind, de infirmier3, ca si-i puni
putind sare, cernutd printre degete.

— Vreau si piper, ceru mos Costache.

— Piper nu e bine, suflete — zise Paulina —
iti face rdu!

Marina, opriti in usd, privea ca la panorama,
dar batrinul era incintat.. Paulina nu se agezd la
masi decit dupi ce mos Costache isprivi de mincat,
apoi ciuguli si ea pe apucate, aruncind ochi atenti
asupra protejatului ei. Cu maniere blinde, adula-
toare, femeia incerca in chip evident si-si cistige
un fel de autoritate in casi. Otilia insisi fu inde-
pirtati, cu multe semne de preficutd delicatete,
de a vedea pe mos Costache, intr-o dimineats,
sub cuvint ci « dinsul » pierduse o parte din somn
si trebuia si se mai odihneasci. Otilia simfi ca
in curind nu se va mai putea retine si va da un brinci
nesuferitei intruse, insi domnia Paulinei fu scurta.
Dupi ce se crezu instalati in simpatia bétrinului,
Paulina incepu si-l intretini treptat cu nevoile ei:

— Lumea e rea, birfeste, trebuie si ne ferim.
Sint viduvi, am si eu nevoile mele. S3 am si eu o
multumire, si stiu ci n-am ingrijit degeaba un om.
S-au mai vizut birbati care au ingelat femeile
dupi ani de zile de ribdare.

— Si ce vrei? o intrebd mos Costache, intrigat,
dupi citeva insinuiri de soiul acesta.

— Vreau si eu o multumire cit de cit, acolo,
cum si zic, daci nu altceva, si mi treci la testament.
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Bitrinul reciipiti nervurile de foaie de varzi
pe frunte si rigusi complet:

— Ce testament? Eu nu fac nici un testament!
N-am nimic de lisat! Ce testament? N-am murit
inca!

— Nu trebuie si te superi, am zis si eu asa,
stiu eu ci dumneata esti un om bun.

Mos Costache, ingrijorat si asa de prea marea
consumatie de alimente, se infricosase si nu stia
cum si scape de Paulina. Lagitatea lui inniscuti ii
ripea orice initiativi. Privi deci cu multumire pe
geam numai mimica unei scene pe care n-o putea
auzi, si In care se vedea cum Marina, fioroasd, di
brinci Paulinei afard din bucitirie §i o ameninti
cu ficiletul. Menajera stitu in casi doar atit cit
si-si intireascd la loc conciul, si apoi dispiru
pentru totdeauna. Felix si Otilia risers, mos Costache
ii privea cu mina comici a unui vinovat care isi
di seama de neghiobia lui, in schimb Stinici
inflori dincolo incidentul, din toati seva imagi-
natiei lui.

— Iti dau cuvintul meu de onoare ci mos
Costache are un copil cu ea, am vizut eu copilul,
sd nu vd mirati daci o s#-i lase ceva avere, de
hatirul progeniturii. De ce crezi c-a gonit-o Marina?
A fost pusi la cale de Otilia si de Felix, care n-au
nici un interes si fie concurati. A bitut-o mir,
am auzit chiar ci s-a internat in spital.

Otilia, agezati pe genunchii bitrinului, ii minglia
chelia de portelan.

— Papa, ziu, tu esti bitrin si n-ai nici o minte.
Ce nevoie aveai s-o aduci in casi pe individa aia?
Nu te ingrijim noi, nu-ti facem toate gusturile?

Bitrinul sedea cu o buzi lisati-n jos, in cea
mai perfectd pozi de ciinti.

— Las’ ¢ am eu griji de fe-fetita mea — zise el,
cu gindul la speculatiile lui fanteziste — am eu griji.

— Papa, nu te mai ingriji de mine, ti-am spus,
eu n-am nevoie de nimic !

Spunind acestea, Otilia era cu desivirsire sincers,
fiindc# uitase de banii de care vorbise Pascalopol
ci s-ar fi depus pe numele ei.

Marina viri in cap lui mos Costache ci e bine
si facd sfestanie in casi pentru gonirea duhurilor
rele, fiindcid de aceea se abiteau atitea necazuri
de la o vreme. Nu mai ciilcase popa de nu tinea
minte, ca la pigini. In cele din urmi, ideea fu
primitd si pirintele veni intr-o dimineatd, insotit
de un dascil si de popa Tuicd. Acest popd Tuici
fusese preot mai inainte la biserica pirintelui, si
acum bitrinul rimisese supranumerar. Avea sapte-
zeci de ani, o barbi ascutitd si vinitd, ca o bidinea,
si bea multd tuici, de unde si porecla. Ocira,
pronuntind foarte des numele necuratului, se
viieta chiar in biserici, la lume, de bitrinete si
dureri prin incheieturi si spovedea copiii, care-i
rideau sub patrafir, intrebindu-i daci au mincat
fasole si varzi acri. Cinta mormiind, sughitind,
trecind repede de la cele mai grave registre la
un scheliliit infricosat, spre hazul credinciosilor
tineri. Babele il mustrau de la obraz, dar il venerau,
si de altfel si el le certa, improscindu-le cu numiri
nemaiauzite de sfinti. Pirintele titular 1l ocrotea
dintr-o omenie pe care o declara tuturor plin de
emfazi si de preficuti ingrijorare pentru prestigiul
bisericii. Sfintia-sa era un birbat inalt, rotund,
rosu la fati, cu barbid mare, albi, risfiratd pe tot
pieptul. Ridea din tot pintecele, rezista la cele
mai grozave insinuatii pégine, parind cu glume pru-
dente loviturile, ferindu-se de a se compromite.

215



216

Pirintele, asistat de dascil, ficu sfestanie, umplind
casa de fum de tdmiie si stropind peretii cu agheasmd.
Popa Tuicd scotea din cind in cind cite un ison
izolat, privind cu coada ochiului, si vadi daci
nu se pregiteste ceva biuturd. Cind sfintia-sa stropi
pe cei de fati cu agheasmi (mos Costache se
indoi din sale, plin de evlavie), didu ochi cu Stinics,
pe care-l cunostea prea bine, §i rise cu inteles
citre el.

— De unde mai iesisi, satani? il intrebi pirin-
tele cu umoare, cind sfirsi slujba, in vreme ce-si
trigea epitrafilul pe deasupra cozii.

— Pii ce, sfintitule — obiectd Stinici bisericos
— eu n-am voie s iau parte la sfinta slujbi a sfeg-
taniei, si mi-ngrijesc de suflet?

— Ba ai, cum si n-ai, porc de cline, chiar te
laud ci te-ai dat si tu pe brazdi si pisesti citre
cele bune. Te-astept la spovedanie si la sfinta
impirtisanie,

Pirintele tutuia pe toti, socotindu-i « fii duhov-
nicesti », iar cu cei mai intimi isi ingiduia porecla
«porc de cline ». Mos Tuic# intrebd, plictisit de
asteptare, pe Otilia:

— Ascultd, gdinuga taichii, n-ai cumva nigte tui-
culitd, cd nu-s’ ce mi tine-n git, de azi de dimineati?

Si, ca si confirme suferinta, bitrinul emise o
tuse pe doui note, ficind unison.

— Mos Costache — zise Stinici — trebuie si
dai si dumneata un aperitiv, acolo, niste vin, niste
mezeluri, asa e obiceiul !

— Mai bine tuici ! mirturisi inocent popa Tuici.

Costache se uiti foarte incruntat spre Otilia,
iar Stinici fortd lucrurile:

— Scoate, unchiule, un pol, si cinstim fetele
bisericesti.

Pirintele titular auzi instructiunile date de Sti-
nicd Marinei si interveni cu preciziuni:

— Ascults, bre, porc de cline, spune-i si ceari
de la Cristache din vinul cela de care-mi di mie
si si ia si nitelus cagcaval. E bun cu vinat.

— S# ia si niste tuici, motata taichii, s-o beau
fiarti ! se ruga popa cel bitrin.

Otilia, amuzatd, ii ficu hatirul. In asteptare,
sfintii pirinti se asezari pe scaune, dupid ce trimi-
serd pe dascil acasi cu obiectele bisericegti.

— E bine, din cind in cind, cite o sfestanie,

zise parintele titular, ca si se afle in vorbi. Si ne

mai gindim si la Cel-de-sus, care tine toate in slivita
lui mini.

— Si si bem si oleacd de vin! adiugd Stinici.

— Si vinul e bun, porc de cline — pard pirin-
tele lovitura — ci e hirizit de Domnul, spre bine-
facerea si bunistarea fipturilor sale. Insi cu misuri.

— Ninge al dracului — observi pirintele anexi
— mi-a intrat z#padd si-n gurd. N-a mai nins asa
de-acum cincisprezece ani, din 1895, cind a viscolit
in noiembrie. Se vede ci si-a virit dracu coada,
si mi riguseasci pe mine!

— Bre, cuvioase — il mustri, cu preficutd indig-
nare, parintele titular — ti-am spus sd nu mai pome-
nesti pe ucigi-l-crucea. Ce picatele, esti preot
bitrin! Doar atita iertare si ai pe lingd Domnul
milostiv.

Stinicd deveni provocator:

— Agsa sinteti dumneavoastri. Pe altii ii sfituiti
si nu bea, si nu ocirasci, dar sfintiile-voastre
faceti tot ce poftiti. Cum si mai creadi lumea?

— Darul ! zise popa Tuic#, apucindu-si cu mina
toatd mica lui barbi. Crestinul respecti in mine
darul dumnezeiesc, nu pe mine, care sint picitos.
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— Mii, porc de cline — protesti pirintele titu-
lar — se vede ci esti in miinile satanei azi! M-ai
auzit pe mine vreodati hulind, luind numele Dom-
nului in desert? Cuviosia-sa e bitrin, siracul, isi
mai dd in petic, cici plini de picate sintem toti.
Zici c3 beau, satano? Gust si eu un pihirel de
vin, cit e ingdduit si de scripturi, cici zice Solomon
in Pildele lui: « De vei sedea la masa celui puternic,
intelepteste minincd din cele ce ti se pun inainte ».

Popa Tuicd cintd pe nas: « Mininci miere,
fiule, ci este bun fagurul, ca si se indulceasci
gitlejul tdu». Apoi intrebd, ingrijorat:

— Oare, taiculiti, mai sti mult cu tuica aia?
Ci mult nu mai am de triit!

— Hei, cuvioase, nu ne e dat nous, picitosilor,
sd stim cit vom trdi si nu se cade si miniem pe
Dumnezeu cu trufia noastri. Domnul vede.

— Asta-i acum — observi Stinici in liber-cuge-
titor — crezi cd Dumnezeu sti cu ribojul si ne
tie socoteala vietii?

Parintele ficu un gest de oroare si ameninti pe
Stinici cu pumnul:

— «Pus-am gurii mele pazi, cind a stitut pici-
tosul impotriva mea ».

Marina si Otilia veniri cu proviziile si le intin-
serd pe masd. Pirintele arunci ochii asupra aperiti-
velor, se inchind, ficu semnul binecuvintirii si zise :

— « Cautd, Doamne Isuse Cristoase, preste
mincdrile cirnurilor si le sfinteste pre ele, precum
ai sfintit mielul, carele ti-a adus tie Avel, spre jertf,
asijderea si vitelul cel gras... ci tu esti hrana cea
adeviratd §i datitorul bunititilor, si tie mirire
indltdim, impreuni cu pirintele tiu cel fari de
inceput, si ®u prea sfintul duh, acum si pururea
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nou, plescii din buze si puse mina pe o bucatd
groasi de salam.

Popa Tuic#, indiferent la mincare, strinse paha-
rul in miini si in asteptarea tuicii cinté:

— «Nu fi betiv, nici te intinde la sfaturi si la
cumpirituri de cirnuri ».

— Bati-te si te bati, porc de cline, asa-i, zau
— zise parintele, trigind pielita altei felii de salam —
« ci de vei da ochii tii spre urcioare §i spre pahare,
la urmi vei umbla mai gol decit pilugu ».

— He, he, he! rise popa Tuici, vizind ci Otilia
ficea haz de glumele lor. Rizi, porumbita taichii!
fti mai aduci aminte cind te-am virit in cristelnita?
Phii! era §i atunci un ger al dracului. A fiert tuica
aia? Ci tare mi dor incheieturile ! « Precum otetul
la rand si fumul la ochi nu foloseste, aga boala,
cizind in trup, mihneste inima ».

— Da’ dumneata, fiule, nu mininci? intrebi
pirintele pe mos Costache. Bea colea din vinul
ista. Are porc de clinele cela de Cristache un vin
dumnezeiesc, de pus in grijanie.

— Tata a fost cam bolnav — explici Otilia —
nu are voie si abuzeze.

— Asa?! se miri pirintele, dind vinul din pahar
pe git, n-am stiut. Insi a uza nu e a abuza. Vinul
bun se di si la boald, asa stiu din bitrini. Decit
ci eu, ca duhovnic, nu m# pricep in cele trupesti.
Si dea Dumnezeu sinitate si minte la cei pici-
tosi. Amin !

— Ascultd, fiico, mai e blestemitie de ceea cu
scortisoari? intrebd popa Tuici pe Otilia, ci
de-abia-i simtii gustul. Toarnd colea, si am picate
mai multe, ca si mi smeresc Domnului cind mi
va chema. « Mirturisi-mi-voi tie intru al3uti,
Dumnezeule, Dumnezeul meu! »
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— Apropo de aliuti — zise Stinici — ista e
vin de chef cu liutari, nu cu aperitiv. Picat ci
sfintiile-voastre nu puteti juca!

— Da’ de ce, porc de cline, si nu putem juca?
« Saltd si te bucurd, Sioane», zice Scriptura. La
sfinta taind a ciisitoriei nu dintuim? Orice petrecere
cinstitd, cu suflet curat, este ingiduiti omului. Mi
se pare mie, Stinicd, de nu mi-nsel, ci esti de Hstia
noi, care stricd legea, imbolniviti de spurciciunea
ateismului. « Zis-a cel nebun intru inima sa: nu
este Dumnezeu. »

Pirintele mugcd dintr-o bucati de cascaval,
iar popa TuicH, partener obisnuit in astfel de nevi-
novate dialoguri sfinte, privi cu tristete la ceagca
goaldi de tuici pe fundul cireia se vedea un
bob de piper si arunci ochii dezgustat la meze-
lurile de pe masd, cintind: «Piine ingereascd
a mincat omul, bucate le-au trimis lor din
destul ».

— Asta aga e, cuvioase, mare este mila Domnu-
lui! confirmd pirintele, inchinindu-se larg.

Popa Tuicd, diruit de Otilia cu o alti ceasci
de tuicd, intrebd pe fati daci mai are « tambalul »
cu care o auzise cintind o dati. « Tambalul » era,
dupi el, pianul. Mos Costache, care alti dati ar fi
fost foarte mihnit de consumatia prea mare de vin
si de alimente, in casa lui, acum pirea preocupat
de alte ginduri. In cele din urmi izbuti si intrebe,
in soapti aproape, pe pirinte:

— O-o-oare crezi ci este lumea cealalti?

— Nici vorb4, cuvintele Mintuitorului ne-nvati ;
cici zice el: « Fericiti cei siraci, ciici a voastri este
impiritia lui Dumnezeu, fericiti cei care aici flimin-
ziti, cici vd veti situra si celelalte, cici multi este
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— Atunci slabd speranti si intrim noi in rai,
pirinte, fiindci sintem situi, observii Stinici.

— Taci, mii porc de cline, ci nu e vorba numai
de siturarea pintecului, ci de indestularea cu toate
fericirile, si ce muritor, satano, se poate liuda ci
e fericit si fird lipsd, cici ce-i omul? « Omul, ca
iarba, zilele lui ca floarea cimpului». Si apoi, tu
nu pui in cintar mare mila Domnului, care si de
sapte ori sapte de vom gresi ne va invrednici cu
milostivirea lui?

Ripus de marele efort oratoric, pirintele didu
pe git un alt pahar de vin, si apoi zise cu glas pro-
fund

— « Miluieste-m3, Dumnezeule, dupi mare
mila ta, si dupi multimea induririlor tale sterge
faridelegea mea ».

Popa Tuici 1i didu replica discileste:

— « Doamne, buzele mele vei deschide, si gura
mea va vesti lauda ta!»

Si numaidecit b#u tuica. Pirintele, scuturindu-si
farimiturile de piine de pe antereu si privind la
ceas, giisi ci e vremea si plece:

— S4 ne sculim, cuvioase, si mergem, ci s-a
ficut amiazi. Domnul si binecuvinteze aceasti
casa.

Mos Costache, foarte serios, intrebi :

— Si sufletul vede si aude ca gi in viaii?

— Of, Doamne — zise pirintele, silindu-se si
scape de preciziuni compromititoare — acestea sint
taine infricogetoare, de care nu se cade si ne apro-
piem, dati fiind putinitatea mintii noastre. De
buni seami ci Domnul, in mare mila sa, a ingrijit
de toate.

Popa Tuicid chicoti ca un copil, inecindu-se
in tuse:
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— Qale si ulcele, hi, hi, hi, ulcelute ne facem.

Stinic#, limbut, nu slibi pe preot :

— Stai, preasfinte, nu fugi asa. Mos Costache
ti-a pus o Intrebare foarte serioasdi, pe care ti-o
repet si eu. Pe mama mea iti spun ci tin la credinta
strimogseasci si vreau si mi pregitesc sufleteste,
ca si devin crestin adevirat, nu asa, numai de forma.

— S#-ti ajute Dumnezeu! aprobd périntele,
gisind ci nu e de demnitatea lui si ironizeze con-
vertirile.

— Ei, dar eu sint om, am problemele mele
capitale la care vreau si rispund, altfel cad in bratele
filozofilor atei.

— Mintuitorul nostru a rispuns la toate!
declard pirintele, putin ingrijorat de discutie.

— Intli s3-mi spui de ce nu e dreptate pe lume?
De ce picitosul se lifiie nepedepsit si dreptul cade
la fund?

Pirintele amenintd amical, volubil pe Stinici,
vrind sd-l faci prin glumi si bati in retragere:

— Cum se cunoaste, porc de cline, ci nu calci
in casa Domnului! Pii, tu, fiu nevrednic, aici vrei
si te catechisesc, intre paharele cu vin? Venit-ai
tu la biserici, s-asculti cuvintul dumnezeiesc, venit-ai
tu la mine si te spovedesti? Atunci vedeai ci la
toate e rispuns. S& nu scoti, mii, spurciciuni din
gurd, ci Dumnezeu are risplati si pedeapsi in
ceruri pentru toate faptele bune si pentru toate
firdelegile. « Mare este Domnul nostru si mare
este tiria lui, si priceperii lui nu este numdr. »

— Si este lumea cealaltd? insistd, in chip curios,
Costache.

— Daci ar fi — zise Stinici, reeditind vechea
discutie cu bitrinul — ar fi venit pini acum unul
si ne vesteascd.

— Jarti-l, Doamne, ci nu stie ce spune, se rugi
pirintele, teatral, ridicind miinile spre tavan.

— Ascults, preasfinte, e adevirat ci Dumnezeu
e bun?

— Tu zici, fiule! confirmi pirintele, evitind
orice participare la disputa.

— Apoi, daci e aga, cum fiti explici, sfintia-ta,
ci ne zbatem de mii de ani in indoiald si nu ni se
di nici o dovadi de nemurirea sufletului, cind ar
fi asa de simplu s# vind bunioari unul care a murit,
s3 ne spuni, uite, este asa si pe dincolo? De ce tace
Dumnezeu in privinta asta?

Pirintele lui aere ingrozite:

— Bine a zis psalmistul : « Fericit birbatul care
n-a umblat in sfatul necredinciosilor si in calea
picitosilor n-a stitut, si pre scaunul pierzitorilor
n-a sezut ». Pii bine, bre, porc de cline, ce fel de
crestin esti tu care nu cunosti elementele credintii
noastre strimosesti? Pii ce dovadi mai vrei tu
dupi ce Mintuitorul nostru s-a jertfit pentru noi
si a inviat din morti?

— FEi, si cum e acolo? intreb# provocator Sti-
nici, in vreme ce mos Costache asculta cu mare
interes.

— Lasi c-ai si vezi tu, impielitatule, cum e.
« Si iatd - zice la Apocalipsa — voi veni in curind ;
si risplata mea cu mine este ca si plitesc fieciruia
dupi fapta sa. Eu sint alfa si omega, inceputul si
sfirsitul, intiiul si cel din urmi», si celelalte.
Haide, cuvioase, si plecim, ci e tirziu.

Si pirintele porni pe us#, urmat de popa Tuici,
spirgind o disput# care nu-i plicea.

— Am vorbit si eu asa — declard Stinici pirin-
telui in poarti — ca si stimulez pe bitrin, si-l
fac si se gindeasci la cele sfinte, cit despre mine,
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te asigur ci sint cel mai bun crestin, de Pagti am
si vin si ma grijesc.

— Taci, porc de cline — glumi pirintele — ci
stiu eu cit iti face pielea. Asa sinteti voi dstia, oamenii
noi. Cu sinitate.

Aglae se mird cind afli de sfestanie §i se-ntrebi
daci e un semn bun sau un semn riu, dat fiind
indiferentismul obisnuit al bitrinului. In orice caz,
fu pentru ea un prilej de a cilca din nou in casa
lui mos Costache, sub pretext de a-l liuda pentru
ideea cea buni. Ficuri o adevirati reuniune post-
meridiani, la care luari parte Stinici si Olimpia,
Aurica, Titi. Mindria cea mare a Aglaei era ci Titi
se-ndeletnicea din ce in ce mai asiduu cu o vioari,
cu care umplea de lamente oribile toatd casa. Minuia
vioara cu pasiune, cu incipitinare, dar firi nici o
metodd, in vreme ce Aglaei i intrase in cap ci va
putea dovedi Otiliei c# Titi al ei cintd mai bine
decit « zdringineste » ea. Titi era inconjurat de
atita simpatie geloasi din partea mame-sei §i suro-
rilor, incit, daci progresul lui ar fi fost in depen-
dentd numai de asta, ar fi ajuns in curind un Paganini.
Din nefericire, nu avea nici o indeminare si nici
destepticiunea de a invita corect. Cineva ii reco-
mandase un caiet de Klenck si niste exercitii de Sitt,
dar Titi se plictisi iute de monotonia studiilor
(care de altfel dezamigiserd si pe Aglae) si cizu iar
la ariile dup# ureche sau chiar dupi note, insd din
motivele cunoscute si banale. Cu pasiunea lui pentru
munca manuali, se consacri tot mai obstinat unei
adevirate industrii. Ceru note de pe la prieteni,
cu muzici populari, romante, chansonete pentru
pian, vioard sau voce, indiferent, isi confectioni
hirtie de note cu ajutorul cunoscutului siu pieptene

24 cu cinci dinti, pe care-l apisa pe un numir de foi

de hirtie sub care agezase hirtia de carbon, copiind
apoi, cum 1l tiia capul, partea primi. Titi putu
cinta, dupi mari si sfisietoare munci, spre satis-
factia Aglaei, Vals din Vingdtorul de pdsdri, De ce
nu vii, Colea-n grddinitd, Coroana femeiascd, Cit
te-am iubit, Mimi d’amour, Malgré toi, Reviens,
Valsul vindtorilor, Si tu veux Marguerite, Serenada
lui Braga, Sous les ponts de Paris, Tu ne sauras jamais,
Ochii cdaprii, Serment de femme, Cdlugdrul, Nu
pot crede, Marsilieza si altele. Prin urmare, Aglae,
care venise cu ceva de lucru in mini, pretinse ci
era bine ca Titi si-l distreze pe mos Costache, cin-
tindu-i cu vioara. Titi nu se lis& mult rugat si incepu
si cinte jalnic si fals o romanti de Em. Drossino,
Te duci. Mos Costache nu se ariti de loc incintat
de productie, desi nu avea pricepere in muzici,
in schimb femeile ascultard pe Titi cu religiozitate.
Aurica incepu s-o fredoneze in tovirdsia viorii,
apoi intrd in corul improvizat si Olimpia, si, in
sfirsit, ca un fel de incurajare a activititii muzicale
a lui Titi, Aglae insdsi care isi reveld glasul piti-
giiat, tremolat, in contrast cu agresivitatea ei bari-
tond de toate zilele. In cele din urm3, Aurica izbucni
intr-un plins zgomotos.

— De ce plingi si tu aga? zise Olimpia. Bea putini
apa !

Intristatd, biu un pahar plin de api, ofts
si declari:

— Aga-mi vine citeodatd, cind aud muzici! Si
cind v&d pe altii fericiti, si eu. ..

— Lasd — o minglie Aglae —ci mai e timp
si pentru tine. S-o indura Dumnezeu.

Ca si vindece tristetea Aurichii, Titi o didu
in Issa-Issa, pe care-]l executi cu mare gravitate,
inginat de glasul satisficut al Aglaei:
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— Dulce instrument e vioara! decise Aglae,
pianul nu l-am putut suferi niciodata.

fn aceste imprejuriri, Weissmann pici in casi
in ciutarea lui Felix, care nu era acolo. Indatoritor
ca intotdeauna si sociabil, studentul se interesi de
sinitatea bitrinului, i lui pulsul, se preficu a-l
consulta si a rimine foarte mulfumit. Mog Costache
il privea cu mare stim3, ascultindu-l ca pe un oracol:

— Ti-tiu dietd strictd — zise el — nici de fumat
nu mai fumez.

Aurica se gribi si ofere un ceai lui Weissmann,
care il primi fird mofturi.

— Sinteti cam palidi — observi studentul — ar
trebui si faceti o serie de injectii cu cacodilat sau
cu stricnind. V& surmenati, sau aveti nemultumiri
de origine sentimentald?

Aurica l3s3 capul in jos, cu exces de modestie.

— Ia si vi vedem pulsul, domnisoari! Hm!
slab, abia perceptibil! Anemie mare. Stiu eu ce-ar
trebui s# faceti!

— Ce? intrebi avidi Aurica, cu mina rimasi
inci in mina lui Weissmann.

— Amor! zise Weissmann, cu cinismul lui pro-
fesional, amor practicat intensiv, ca o gimnasticd
sanitard, ca o disciplind a nervilor. Ati avut legituri
amoroase pini acum, aveti cumva un prieten
viguros?

— Vai! ce vorbe spuneti! se pierdu de rusine
Aurica, incintatd totusi de ineditul convorbirii.

— Dar ce-ti inchipui dumneata, domnule —
zise Aglae — ci fetele mele se poartd ca studentele
dumneavoastri, pe acolo pe la medicini?

— Si cu toate astea — insistd Weissmann neinte-
legind sau ficindu-se ci nu intelege — e absolut

A -
226 necesar. Virginitatea, de la o anume virstd, e o

cauzd de autointoxicare, ce poate duce la dements,
la isterie. Ce virstd aveti, domnisoari?

— Ca un cavaler ce esti, imi pui o intrebare
la care nu se rispunde. Dumneata cit imi dai?

— Stiu eu? Doudizeci si cinci, douiizeci si sase !
minti Weissmann,

Aurica fu incintati de evaluare:

— Cam atit — consimti ea — vid c3 te pricepi
la virsti.

In realitate, fata Aurichii era a unei femei slabe
de patruzeci de ani, desi nu implinise aceasti virstd,
scorojitd sub stratul lucios de unsori amestecate cu
pudrd si incretitd in jurul ochilor. Pirul ririt ii era
ingreuiat de prea multe chignoane. Umbre violete ii
inconjurau ochii, dindu-i infitisarea tipici a apaselor,
iar dintii desficutiinris tridau nervozitateadorintelor.

— Ca sd vid pistrati mereu virsta asta, aveti
nevoie, pe de o parte, de exercitiul functiunilor
dumneavoastr specifice, sint clar, nu? pe de alti
parte, de ingrijiri particulare. Bun! Ia si vedem
obrazul! Cu ce dati dumneavoastri pe obraz?

— Cu... lanolin!

— Banal, primejdios. Recomand seara curitirea
obrazului cu api de trandafir, amestecats cu alcool
camforat, pirti egale, apoi faceti masaj facial ca si
activati circulatia singelui.

— Cum, domnule Weissmann? intrebi avidi
Aurica.

— Uite aga, stimati domnigoar !

Weissmann netezi de zece ori gitul Aurichii cu
partea laterald a arititoarelor, apoi i freci de citeva
ori birbia cu dosul palmei, ii ciupi de citeva ori
gusa, ii masi obrajii de la nas spre gurd, de la nas
spre timple, sub ureche, si apoi 1i freci cu degetele
portiunea dintre sprincene.
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— Apoi, iubiti domnisoar#, procedati la gre-
sarea obrazului cu cremi. Eu v-ag recomanda insi
un lichid gras, compus din ulei de parafini, ulei de
ricin, ulei de migdale dulci, untdelemn si ulei de
musetel. De dat usor cu un tampon de vati.

— Vai, cite stiti, domnule Weissmann, vi rog
si-mi scrieti reteta, ca si n-o uit.

Aurica rimase nu numai incintati de caracterul
indatoritor al lui Weissmann, dar, ca de obicei,
se aprinse pini la marginea de a-gi inchipui ci
poate si intereseze pe student. il liudi la toati
lumea ci e «cavaler » si-i incredinti pe toti ci
un astfel de tindr, oricit de sirac, avea si facd pasi
mari in viati. Fu de pirere chiar ci trebuia ajutat.
In familia Aglaei nu exista nici o notiune de antise-
mitism. « Cu ovreiul iti faci treaba mai bine decit
cual tiu », era un dicton general. Cisitorii de evreice
cu romini, indeosebi cu ofiteri, fiindci era la mijloc
dota, se ficeau destul de des. Nu ins# si contrariul.
Ca un evreu si se cisitoreasci cu o crestind, asta
pirea un lucru curios, si ce este curios e §i reprobat.
Aurica incepu si invite pe Weissmann, si se intere-
seze de familia lui, si intr-o buni zi, sub un pretext
oarecare, merse chiar acasi la el, unde stitu de vorbi
cu mitusa studentului si cu surorile lui. Mizeria
nu o inspiiminti. Gisi argumente in favoarea lui
Weissmann, zicind ci cu atit mai mare e meritul
lui cu cit are de luptat cu siricia. In sfirsit, incepu
si profeseze pe fati o toleranti masiva fati de evrei.
Aglae o ironizi intli, pe urmd o intrebd mirati:

— Vrei si te miriti cu un ovrei? Nu esti s&ni-
toasd la cap ! Mai intli ci el nici nu se uitd la tine,
si e un biietas. Dar si zic ci s-ar uita. N-am nimic
cu el, fiecare insi cu neamul lui. Aga ceva nu s-a
vizut niciodatdi in familiile noastre.

Dupi aceea, Aglae isi vizu de treabi si, solidars
cu orice se ficea in familia ei, pe cit de ostild fati
de ce se petrecea la altii, incepu si ingine teoriile
Aurichii. Aceasta gisi de cuviinti si ceari limuriri
la preot si, cum ii era rugine de pirintele oficiant,
apeld la popa TuicH, pe care-l convoci la biserici
pentru mirturisire. Era frig, afari ningea si biserica
era rece. Popa Tuici isi tiriia pasii pe lespezi, stirnind
ecouri haotice §i tusea cu un abandon agresiv ricii-
turii din git.

— M-a omorit iarna asta, tiiculiti, bat-o Maica
Precista, m#-njunghie prin oase toti diavolii. Doar
cu niste tuiculitd fiartd i mai sperii putin. Si zici
cd vrei si te mdrturisesti, giinuga tatii, ai ceva picate
pe suflet?

— Orice om are picate, se tingui evlavioasi
Aurica.

— Are, tiiculiti, are, ci lucreazi blestematul
il impielitat, dar-ar gerurile-n el, cum mi junghie
el prin genunchi !

Popa Tuicd merse aga tusind, chitciiind si bodo-
ginind pind-n altar, de unde veni cu epitrafilul pe
el, ale cirui poale, asezindu-se lingi o strani, le
aruncd in capul Aurichii, ingenuncheati lingi el.

— Pai, ce s te-ntreb, taici — zise bitrinul, punin-
du-si pe nas niste ochelari legati cu sfoari— ce si
te-ntreb, ci sint bitrin si nu mai am tinere de minte !

Popa Tuicd deschise un agheasmatar si, scui-
pind sonor in degete, risfoi filele, ajungind la
Rinduiala mdrturisirii, apoi incepu si faci cruci
inspre icoana Mintuitorului i si cinte nazal :

— « Binecuvintat este Dumnezeul nostru. .. Mi-
luieste-ne pre noi, Doamne, miluieste-ne pre noi »,
si alte de acestea, pe care Aurica nu le distingea,
fiindcd descoperise, sub epitrafil, ci popa Tuici
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purta in picioare niste sosoni umpluti cu hirtie
si legati cu sfoard, firi ghete. « Dumnezeule, min-
tuitorul nostru — cinta bitrinul, subtire — carele
prin prorocul tiu Nathan ai druit lui David, cel
ce s-a pociit, iertare pentru picatele lui, si ai primit
rugiciunea lui Manasi pentru pociintele lui, insuti
si pre robul tiu...»

— Cum te cheami, giinugo? intrebi popa Tuici,
plecindu-si ochii pe sub epitrafil:

— Aurelia !

— « ... si pe roaba ta Aurelia, care se ciieste
de picatele ce a ficut, primeste-o cu obisnuiti
iubirea ta de oameni... » :

Pirintele bolborosi mai departe vorbe ininteli-
gibile, apoi tusi ingrozitor, blestemi toti dracii
din infern si intrebi pe Aurica:

— Stii tablele legii, porumbita taichii? ci asa
zice la carte, ca si te-ntreb.

— Stiu, p#rinte, ci le-am invitat la scoali.

— Ei, atunci e bine, e bine de tot! Dar Crezul
il stii, porumbito?

— 11 stiu, parinte!

— Si asta e bine. Tot osul mi doare, nu mai
merge decit si mi frec cu gaz si si beau niste rachiu
de drojdie. Stai si viad ce scrie aici, ci mi-au cizut
ochelarii de pe nas. Spune-mi, puici, n-ai mirturisit
strimb? n-ai cilcat vreo figiduinti care te-ai figi-
duit lui Dumnezeu...? as, de unde si faci tu de
astea, giinugo, ci esti crudi! Spune-mi; nu ti-ai
stricat fecioria ta cu... hm... vorbi tare, asta e
pentru b#rbati, bogheana taichii, stai si vedem ce
mai vine, mda! n-ai cizut cu cineva din rudenii,
sau cu vreo oarecare fatd, sau cu cumitra ta? n-ai
umblat cu femeile de alti lege, n-ai ficut strimbi-

230 tate vreunei fete-fecioare, bati-te norocul si te

batd, asta e tot pentru birbati. .. ia stai, uite colea,
spune-mi, fiici, n-ai biaut buruieni ca si nu faci
copii? sau nu ti-ai otrdvit pintecele ca si lepezi
copiii, sau, grea fiind, ai umblat firi rinduiali?

— Sint domnisoard, pirinte, declari Aurica.

— Esti fatd-fecioars, bati-te norocul, zi asa, nu
cumva ai... ai... uriti vorbi... ai gresit de fati-
mare sau cind ai fost logoditi. . . Ei, si daci ai gresit
— giisi chiar popa Tuici justificare — ce-i? Dumne-
zeu iartd, cd birbatu-i porc; nu te impodobesti
sau te sulimenesti, sau cu alte feluri de mirosuri
te ungi, puind in gindul tiu s inseli pre multi tineri
spre rivna picatului?

— Dau cu pudri, ca toate femeile, mirturisi
Aurica cu sentimentul unui mare act spiritual.

— Da-i, tdiculitd, si triiasci si negustorul si si
se bucure dracii, he, he, he! Ei, pii ce si te mai
intreb? Fasole mininci, acrituri in zilele de post?
Anul 3sta nu mi-a iesit varza, s-a ficut toati neagrd
si biloasi ca melcul strivit.

Popa Tuic# puse repede mina in capul Aurichii
si incepu si cinte din adincul pliminilor lui:

— Domnul si Dumnezeul nostru Isus Cristos:
cu darul si cu induririle iubirii sale de oameni, si
te ierte pre tine, Aurelio, si si-ti lase toate picatele.
$i eu, nevrednicul preot si duhovnic, cu puterea
ce-mi este dati, te iert si te dezleg de toate picatele
tale, in numele Tatilui, si al Fiului, si al Sfintului
Duh, amin. E un frig de te pitrunde la oase. Gata,
taicd, si cind ai avea niste tuiculeani buni, si mi
dezlegi si pe mine de tusea asta. Si si faci si niste
mdtinii, ci nu-i riu, se mai imblinzeste necuratul.

— Piarinte — zise dupi oarecare codire Aurica
bitrinului, care se gribea si plece si sufla in degete
de frig — eu as vrea s¥ mai mirturisesc ceva.
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— Zi, tiicuti, repede.

— Tubesc!

— Iubeste, porumbito, ci acum ti-e vremea, si
si vii si-{i tin cununiile.

— Vezi, cii iubesc un om care nu stiu daci se
cade. ..

— Doar n-o fi insurat? Se-ntimpli si de astea,
cici coada lui satan nu se odihneste o clipi.

— Nu e insurat, dar nu e de-o lege cu mine.

— Aha, o fi catolnic ori protestanti de #gtia care
n-au nici cruce la biserici, bitu-i-ar junghiurile. Da’
vezi ci sint si ei un fel de crestini §i se mai ingiduie.

— Nu e crestin, pirinte!

— Da’ ce dracu e, Doamne iarti-m#? Turc?

— Este israelit!

— Vai de mine — se sperie popa Tuicd — prost
te-ncearcd necuratul! Doar n-oi fi picituit cu
piginul?

Aurica tigidui din cap.

— Ce s#-ti spun, porumbito, aga caz n-am prea
intilnit, ar fi bine si faci rugiciuni, si te lumineze
Cel-de-sus. Eu insi zic ci, dac il aduci pe pagin
la legea crestineasci, se cheami ci ai cigtigat un
suflet pentru rai. Dar altfel, greu lucru.

— Am si-ncerc, pirinte, si stii c-am sd-ncerc!
promise veseld Aurica.

De aci incolo, Aurica ficu tot mai dese aluzii
lui Weissmann, pe care-l invita de cite ori gisea
cite un prilej.

— Eu — zicea ea — n-am nici un fel de preju-
deciti. Daci as iubi un israelit l-as lua de birbat,
orice-ar zice lumea. Bineinteles, sper ci ar trece
la religia noastrd, sau micar si nu mai tind la a lui.

— Si ce-are de-a face religia in toatd chestia
asta? intrebi Weissmann.

e

if

— Are! Daci tinirul e cavaler, imi inchipui cd
e bucuros si se lepede de tot ce poate fi o piedici.

Vizind ci studentul nu se arati de loc incintat
de ideea convertirii la crestinism, Aurica crezu ci
e mai bine si inliture problema religioasi.

— In definitiv — declard ea — fiecare om cu
credinta lui. N-as avea nimic de zis, dacd n-ar fi
o piedici la ciisitorie. S-ar putea face numai cununia
civili. Poate ci nu e tocmai bine, asa se zice, sint
supetstitii, ce vrei, in care noi femeile credem, dar
amorul calc# in picioare orice.

— Eu — zise Weissmann, incepind si inteleagi
unde bate Aurica — nu profesez decit amorul liber.
Orice alti form3d de amor mi se pare o ridmasita
din timpurile barbare.

Aurica plinse singuri in odaia ei, interpretind
spusele studentului ca o dorintd de a rispunde
amorului ei, insi firi obligatii. Petrecu o noapte
agitatdi, eroticd, apoi cézu intr-o stare sublimi, ca
aceea pe care O incearci oamenii pregititi pentru
sacrificii mari. Avea si primeasci, in ciuda omenirii,
amorul lui Weissmann, firi cununie, micar cu
jurdmintul unei fidelititi statornice.

— M-am gindit bine la ce mi-ai spus — zise
ea studentului — am petrecut o noapte de chinuri,
fiindcd, oricum, m# costi si fac pasi gresiti, insi
m-am decis. ..

Weissmann, inspiimintat, zise repede:

— Nu pot s stau, venisem si-l caut pe amicul
Felix, am si vin in altd zi, nu e nimic.

Si iesi grabnic pe usd afari.

— S3 nu te superi — zise el lui Felix — dar
domnigoara Aurica este o fati asa periculoasi.
Trece printr-o crizi sexuali. Trebuie neapirat si
profeseze amorul liber.
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Citiva vreme Aurica fu prada unei nebunii
mute, calme. Apoi cipiti o fizionomie desperati,
pateticd, isi despleti pirul in fata oglinzii si incepu
sd cinte lugubru Te duci de Drossino. Pe urmi se
potoli, se vopsi si mai violent pe fatd si-si incepu
turneele pe Calea Victoriei.

Felix vizuse si la ea, ca si la ceilalti mai bitrini,
unele fenomene care-l impresionase. Evolutia orga-
nismului se putea citi pe obrazul fieciruia la date
fixe. Otilia, care era tinir}, avea schimbiri ce incin-
tau. Daci slibea, cipita o silueti fing, de ogar alb,
daci se ingrisa, fata se lustruia, ochii se ficeau mai
patrunzitori, cresterea ii didea misciri feminine,
lisindu-i mereu aerul copiliresc. Dimpotrivi, Aurica
se schimba in chip sinistru si fiecare prefacere o
arunca inspre bitrinete, cu toate fardurile ei. Pirul
i se ficea moale, mort, ca de perucs, grisimea 1i
reconstituia prematur masca senild a Aglaei, slibirea
ii scotea in evidentd oasele capului. Muschiulatura
nu mai avea tirie, cidea ficind unghiuri si umbre,
si obrajii se umpleau de vinisoare. Mos Costache,
desi bitrin, mai imbitrinea. Fusese, pini inainte
de boald, un tip de chel, firi virstd. Acum, ingri-
sindu-se, cipitase sub birbie filci de buldog si
toatd acea greutate a senilititii inerte.

Pascalopol, tinindu-se de cuvint, veni intr-o
dupé-amiazi si joace cirti. Vechea reuniune, minus
Simion, se reilntocmi de asti dati in sufragerie, de
unde bitrinul nu voia si se miste in ruptul capului.
Veni si Stinicd cu Olimpia, dar erau cam supirati,
si Stinicd lui pe mosier ca arbitru.

— Domnule — zise el — te rog si-mi rispunzi
sincer, ce crezi dumneata, care este rostul familiei,
este sau nu si perpetueze rasa, si producid copii?

— In genere, da.

— Ce-ntelegi dumneata prin «in genere »!

— Inteleg ci asa se petrece cu lumea obignuiti.
Sint insi oameni care muncesc cu creierul, care
creeazii, si pe care ii putem scuti de greutitile
familiei.

— Este si nu este cazul, noi vorbim de familia
normali, pe care se bizuie patria.

— Atunci — consimti Pascalopol — sint de
acord.

— Vizusi, doamni? se intoarse Stinicd spre
Olimpia. Trage consecintele !

— Dar ce conflict aveti intre dumneavoastrd asa
grav? intrebd zimbitor mosierul.

— Un conflict fundamental, care sapi temelia
insisi a matrimoniului. Olimpia nu mai vrea si
procreeze !

— Se poate, doamni ? vorbi Pascalopol Olimpiei,
cu repros glumet.

— Boicot in reguli! Sabotarea operei de inmul-
tire a natiei. Inteleg, foarte bine, l-a ficut pe Relu,
am zis bravo, m-am bucurat. Daci a murit, a murit,
nu pot si-l mai inviez. Si faci altul, si facd
doi, si facd zece, si faci, domnule, in fiecare an
unul, ci asta e datoria femeii. Eu datoria mea
mi-o fac.

— Ia mai taci din gurd, Stinic#, cu prostiile
astea — il mustri Aglae — ci sint si fete tinere aici,
ce te-a mai apucat si cu copiii acum?! Se vede ci
ai prea multe parale.

Stinici se infurie:

— M-a apucat, fiindci eu sint un sentimental,
un individ cu patima familiei, cum am apucat de
la pirinti. Vreau eu si am casa plin#, si aud gildgia
copiilor, si-mi asigur nemurirea prin urmasi, si-mi
poarte si mie cineva numele Ratiu mai departe.
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— Ei, si ce vrei tu si faci Olimpia? Ce, este
vina ei? Doar a ficut o dati un copil. Ti-as spune
ceva, dar mi sfiesc de tinerii Zstia.

— Astea sint insinuatii care nu se prind la mine,
protestd Stinici. Familia noastri e cea mai proli-
fici. Nu e altceva decit rea-vointi la mijloc.

Olimpia c#sci, agasati, fird si priveasci la birba-
tu-siiu, pe ale cirui vorbe nu punea nici un temei
niciodati. Spuse doar:

— Nu mai tipa aga tare, ci mi doare capul!

In sfirsit, Stinici se potoli si incepurd si joace.
Aurica, cu o tigard in guri, isi privea emancipat
cirtile din mind. Bitrinul nu voia si scoati bani,
figiduind ci 1i va depune oricind va fi nevoie.
Ciutindu-se prin buzunar, Pascalopol trase batista
afard. Atunci se auzi pe jos rostogolirea unei monede,
Mos Costache siri cel dintli, ca ars, si incepu s-o
caute pe sub masi. O gisi insi Aurica (era o monedi
de doi lei) si ficu gestul de a o inapoia lui
Pascalopol, de la care isi inchipuia ci picase. Mos
Costache ficu insi niste ochi speriati §i intinse
miinile.

— E-e-e a mea — a cizut de la mine. Di-o-n-
coace !

Aurica stitu nedumerits, si toti urmirirs scena,
curiosi. In sfirsit, Pascalopol zise linistit:

— Nu e a mea, n-am avut in buzunar nici o
monedd. Eu le tin in portmoneu. Probabil ci a
cizut de la Costache.

Rizind din toti mugchii fetei, bitrinul intinse
mina si apuci moneda pe care o ascunse in buzunar,
nevrind s-0 puni micar ca mizi.

Vorbird in timpul jocului de toate, ca de obicei.
Aglae, vizindu-l pe Titi ci sti deoparte, nemiscat,
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— De ce nu te mai duci si tu si cinti la vioar,
stai aga ca o statuie?

Titi 1i marturisi ci se simte bine asa, altfel s-ar
plictisi. Sedea in picioare lingd dulap si, la obser-
vatia de imobilitate, incepu si se legene.

— Nu stiu cui o semiina copilul #sta, zise Aglae.
Dumnezeu i-a dat talent, picteazi, cint, dar e mola-
tic, n-are curaj, barem si am ceva mai multd avere,
nu mi-ar pirea riu. Aurica, la fel!

Veni vorba de muzici, fiindci Pascalopol intre-
base pe Titi ce cinti. Aglae tuni si fulgerd impo-
triva muzicii clasice, din care nu intelegea nimic, si
le impirtisi ci-i place ca omul s# cinte «cu inima,
national », Ghicind punctul sensibil, mosierul
schimbi vorba, fird si scape, cici Aurica il intreba
de ce nu se-nsurase nici pind acum.

— De aceea stau bietele femei nemiritate — zise
ea cu necaz — din cauza egoismului dumneavoastr,
care preferati si petreceti cu femei de teapa George-
tei, ca si nu aveti nici o griji pe cap. Am si mi
fac si eu ca Georgeta.

— E greu — observi ironic Stinicd — ca Geor-
geta n-ai si fii niciodata.

— Si de ce, mid rog? intrebd atinsd Aurica.

Stinicd rectifici observatia, ficind cu ochiul lui
Pascalopol :

— Pentru ci trebuie si fii si pentru asta niscuta,
si ai natural. Tu esti din familie onestd, cinstea e
zugriviti pe fata ta. Tu nu poti s fii decit o bund
sotie.

— Asa e! recunoscu Aurica, aruncind o carte
si incepind in acelasi timp si plingd, tremurind din
toti mugchii fetei.

— Pentru numele lui Dumnezeu — o sfitui
Pascalopol — nu-ti mai face singe riu. Asculti un
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sfat de la mine, care sint destul de in virsts fati de
dumneata ca si-mi pot permite si-ti dau un consiliu.
In genere, omul preocupat prea mult de problema
succesului nu izbuteste. Birbatilor le plac femeile
care nu umblid dupi ei, nepisitoare. Cind 0 mami
face prea mare vilvi cu intentia de a mirita o fati,
rateazdl chestia, fiindcd pretendentii se sperie. Mi s-a
intimplat foarte adesea si vid barbati, invitati intr-o
casd pentru una din fete care voia cu orice chip si
se mdrite, cerind pe alta si luind-o numai fiindci
li se pirea mai inocents. Imi vorbiti de Georgeta,
O cunosc, cum si nu, e o fati foarte inteligents, pe
care foarte multi vor s-o ia de nevasti.

— Exact! zise Stinici, uitind cu cine se afli si
gindindu-se ci Georgeta ar fi buni pentru el.

— Ce vrei si spui — il intrebi mirati Olimpia —
nu cumva vrei s-o iei tu, ca si-ti faci copii?

Sténici ii ficu semn si taci, spre a nu intrerupe pe
Pascalopol.

— Foarte multi vor s-o0 ia de nevasti — continui
mogsierul — fiindci nu cere niminui nimic §i e min-
dri.

fn momentul acesta, Titi, care se legiinase lingi
dulapul lui, din ce in ce mai nervos, deschise usa
si plecd din odaie, vidit imbufnat.

— Ce are junele? se miri Pascalopol. Nu l-a
supdrat nimeni cu nimic!

Stinicd se bitu pe frunte:

— Nu stii ¢ era mai-mai si ia de nevasti pe
Georgeta !

In acelasi timp, Felix se cobora de sus si intra
in sufragerie. Fu foarte uimit cind auzi numele
Georgetei.

— Georgeta voia si se mirite cu Titi? Vezi,
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Felix se inrosi, crezind ci fusese vorba si de din-
sul si, preficindu-se ci are treabd, pleci de asemeni.

— 11 vezi? zise Stinici, cu aere confidentiale, si
Felix a avut o combinatie cu Georgeta, fati faing,
mie-mi spui?!

Pascalopol bitu palmele a mirare, rise, apoi se
preficu adincit in examinarea cértilor de joc, ca sd
nu mai stirneasci o discutie, pe care o ghici primej-
dioasi.

Dupi un ristimp de ticere, Aurica, luindu-gi
fizionomia seducitoare, vorbi lui Pascalopol:

— Domnule Pascalopol, dumneata de ce nu
te-nsori?

— Nu mi-a venit ceasul! glumi mosierul, ca si
scape de interogatoriu.

— Dumneata, un birbat asa elegant! N-ai avut
niciodati o pasiune mare, nu te-a iubit nici o
femeie? Dumneata trebuie si fii idolul sexului
frumos.

Pascalopol zimbi, ofti citre tavan, in chip de
comentar la opiniile Aurichii, apoi aruncid o carte.

— Sex frumos, minciuni conventionale — zise
Stinici — numai birbatul e frumos, cu figurd
nobili. De ce mi doare pe mine inima c-am pierdut
pe ingerasul? Cind se nagte un bdiat e bucurie, cind
se nagte o fati e pacoste. Asta in credinta poporului
e sfint.

— Tu esti frumos! ii zise ironic Olimpia.

— Chiar si sint, afirmi indriznet Stanici.

— Nu mi-ai rispuns la intrebare, domnule
Pascalopol ! se tingui Aurica mosierului, care profi-
tase de interventia lui Stinici pentru a se preface
c-a uitat de chestiune.

— Ce si-ti rispund, domnigoard, la virsta mea
nu mai am astfel de preocupari.
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— Asa spui dumneata, dar eu stiu bine ci vii
aici mai ales pentru cineva, stii dumneata pentru
cine, doar pentru mine nu.

Pascalopol se afundi si mai tare in evantaiul de
carti.

— Daci iubesti pe Otilia — continui implaca-
bild Aurica — de ce si n-o iei de nevasti? Ar
fi o ingrati si nu primeasci, dupi cite ai ficut
pentru ea.

Mosierul se incrunti, apoi zise serios:

— De ce nu esti dumneata cuminte, domni-
soard Aurica, §i nu lagi in pace pe Otilia? Stii bine
cd nu sint decit un prieten bitrin, care n-are o fami-
lie, si vine din cind in cind si vi vadi pe toti, cu
egald dragoste. Ulite, nici n-ai pus cartea jos. Nu e asa,
cocoani Aglae?

— Vorbeste si Aurica din capul ei, observi
Aglae.

— Ei, mam3, vorbesc si eu ce vid, spuse Aurica,
plind de parapon, dar simulind gingisia. Pe mine
nu m-ai luat nici la mosie, nici la Paris. N-am nici
o pretentie, eu nu mai cer nimic de la viati, atita zic,
cd numai din prietenie nu face un birbat atitea
sacrificii. Din partea dumitale e frumos!

Pascalopol apuci de brat pe Aurica si-o mustri
incet, pirinteste:

— Taci din guri, nu spune comédii. Pe Otilia
n-am luat-o eu la Paris, am intilnit-o intimplitor
acolo, unde a avut o bursi.

— Ei, bursi, la naiba, ia taci, Pascalopol — siri
Aglae — c# mi faci si rid.

Mosierul juca comedia spaimei de a fi incoltit
de toti, de fapt foarte iritat. Stinici, pricepind
situatia, ficu pe generosul si arunci in convorbire
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— Nu stii ¢d mos Costache al nostru a fost la
doctor, pe furis, pe onoarea mea. Tine dietd, se
indoapd cu doctorii, e lucru mare. Si a cizut si la
eresuri. Au fost aci doi preoti, de-au ficut slujbi.

— Arati mult mai bine la fatd, constati Pasca-
lopol.

— $i nici nu mai fumeazi! completd Stinici.

Mos Costache pirea foarte multumit de aprecieri
si ridea ca la fotograf, simtindu-se mai sinitos cind
i se spunea ci e sinitos.

— Hei — zise Stinici — nu-l pling eu pe mos
Costache, mi pling pe mine si pe cei tineri. Dumnea-
lui e de rasi buni, om vechi, cilit, cine a triit pini
la virsta asta inseamnsi ci a invins toate bolile, s-a ales
dintre ceilalti. Dumnealui o si triiasci o suti de
ani, o si ne-ngroape pe toti. Nu vedeti dumnea-
voastrd ce om e dumnealui? Uite, colo, fati ca de
prunc (Stinici apuci de birbie pe bitrinul, care se
lis# docil la demonstratie), uite, colo, filci (Stinici
aritd falcile), uitati-vi, colea, dinti (Costache deschise
gura), si spargi pietre-n ele, nu altceva (propriu-zis,
bitrinul era cam gtirb), ia priviti, muschi (Stinici
il apuci de bicepsii slibinogi), poftim, piept sinitos
(@1 lovi cu palma in piept), picioare puternice, care
n-au stiut ce e trisura, tramvaiul (mos Costache
exulta de plicere), dar mai ales ascultati ce aparat
digestiv are (Stinici il lovi peste pintece).

Atunci se auzi un zorniit grozav de monede,
rostogolite pe dusumea. Mos Costache ingilbeni,
se ridicd repede de pe scaun si se pipii, in culmea
agitatiei, in jurul curelei. I se rupsese fundul sicu-
letului, in care tinea banii de metal.

— Banii! Ba-ba-banii! se bilbii el §i se repezi
sub masd. Stinici, Aglae, Aurica se aplecari si ei,
cu capul in jos, incepind si caute cu febrilitate.
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Numai Pascalopol rimase nemiscat la locul lui si-gi
aprinse o tigard, fericit c-a scipat de interogator.

XX

Lili fusese asa de tulburati de intilnirea cu
Felix, incit intreba mereu de el. Dintr-o familie in
care instinctul matrimonial lucra prin crize, fird
amestecul culturii sentimentale, ea nu-si putea
acoperi de loc dorinta si intreba des pe tati-siu
de rosturile tindrului. Tatil intrebd pe Stdnici.
Acesta, foarte mindru de calitatea lui de mijlocitor,
din care nidijduia si tragi un profit, niscoci un
truc romantios. Lui pe Otilia la o parte si-i tinu
aceasti cuvintare:

— Am si-ti comunic ceva foarte important, in
interesul lui Felix, la care nu mi-ndoiesc ci tii,
cum tinem cu totii. Contez pe discretia ta, fiindca
daci afl3 cineva sint un om descalificat. Iatd despre
ce e vorba. Felix s-a intilnit cu Lili, nepoatd-mea, §i a
ficut asupra ei o impresie extraordinari. Din partea
mea, cred ci si lui Felix fata i-a plicut, dar nu indriz-
neste si-ti mirturiseascd lucrul din respect. Stii, el
tine la tine. Insd, ce vrei, dragostea e ceva irational,
un ce care pici aga, din senin, fird nici o logici.
Fata, cel putin, este moarti, bolnavi, la propriu, nu
la figurat. A cheltuit ta’su o grimadd de parale pe
doctori. Leacul ei nu poate si-l dea doctorul, ci
Felix. Dacd nu-l ia pe Felix, se pripaddeste Lili. Sa
zic ci Lili ar fi o fati uritd, siracd, as spune: si
moari sinitoasi. Dar e delicioass, in felul ei, bine-
inteles, cum tu esti in felul tiu. Si e o aliantd minu-
nati pentru un viitor doctor. Tati-siu le di tot ce
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ginere si-si faci in liniste cariera. Pentru Felix e
minunat. Ce crezi, ¢i numai mincare trebuie unui
viitor doctor? Trebuie relatii, dragi, trisuri la scari,
ca s epateze clientii. Viitorul lui Felix e in miinile
tale, fiindci numai tu ai autoritate asupra lui. Daci
il indemni tu si-l dezlegi de orice obligatii, s-a ficut
treaba.

— Felix n-are nici o obligatie fati de mine —
spuse rece Otilia — astea sint inventii de-ale voastre.
Am si-i vorbesc.

— Ura! strigd Stinici, tu esti geniul bun al
familiei.

Otilia chem3, intr-adevir, pe Felix la ea, il puse
si stea pe sofa si, ghemuiti dupi obiceiul ei, il
intrebd:

— Iti place Lili, nepoata lui Stinici? Ce zici
de ea?

Felix rispunse cu o indiferentd naturali:

— Abia am vizut-o o dati, cum stii, si mi s-a
parut driguta.

— Stinici pretinde ci fata s-a imbolnivit, fiindci
te iubeste si i-ai dat a intelege ci te-ai cisitori cu ea.

— Stinici minte totdeauna. Habar n-am.

— E adeviirat ci Stinici bate cimpii, asta e
convingerea mea nestrimutatd, insi nu-i cu neputinti
ca fata, naivi, si-si fi ficut unele iluzii. Ar fi nedrept
s-o faci si sufere.

Felix prinse o mini a Otiliei:

— Otilia, de ce-mi spui toate astea? Vrei si
mi-nsori cu Lili? Mi-e indiferenti, am vizut-o
citeva clipe si nu sint vinovat cu nimic.

— Nu vreau si te-nsor cu Lili, ti-am spus numai
ce pretinde Stinici. Are aerul si spuni ci eu sint
piedica intre tine si eventuala Lili. Totusi, judecind
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partidd rea. Petitoare eu nu sint, asa ci socotesc
inchisd chestiunea.

— Otilia — zise Felix, stringindu-i amindous
miinile — tu m# crezi cind iti spun ci te iubesc?

— Te cred.

— Te intreb foarte serios, profund : mi iubesti?

— Dal!

— Atunci pentru ce te porti in chipul acesta
ciudat, de ce ai mereu aerul ci vrei si te scapi de
mine? Ti-ag fi mult mai recunoscitor daci mi-ai
spune sincer ci nu mi iubesti.

— Nu pot si-ti spun, fiindcs, intr-adevir, te
iubesc.

— Atunci... atunci, vrei si ne cHsitorim?

— Mai tirziu... da.

Felix lud pe Otilia in brate si o nip#di cu sirutiri,
o invirti prin odaie, o puse la loc, o bombardi din
nou cu sirutdri, in vreme ce fata isi apira obrajii
cu amindou# palmele.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Felix, imi
strici tenul. Trebuie si stabilim o intelegere in pri-
vinta asta.

Dupd ce Felix se mai linisti, Otilia zise, gindi-
toare:

— Singurul lucru de care mi tem este ci eu nu
sint la iniltimea ta, din punct de vedere sentimental.
Da, te iubesc, dar tu esti asa de furtunos, aga de
inspdimintitor de grav. Sint usuratici, mi-e fricd, ai
sd-mi spui mereu ci n-am afectiune.

Singurd, Otilia meditd mult la Felix si-si repet3
pentru ea argumentul. il iubea, intr-adevir, pe tinir.
Totusi, simtea ci Felix nu era pentru ea. il admira,
ii purta griji de sord, dar tinuta indirjiti a acestuia
in viatd o infricosa. Desi tinir, Felix avea priviri prea
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ei, care se simtea bine cind o protejau oameni
delicati ca Pascalopol, care i dideau imposibilul,
fir3 si-i ceari nimic. Misiunea de tovarisd eroici,
egald nu era pentru Otilia, care voia si fie socotitd
copil si si nu intimpine nici o rezistentd. Otiliei ii
plicea si ingrijeasci pe mos Costache si pe Felix ca
pe niste copii si era credincioasd, atita vreme cit
nimeni n-o constringea. Ideea, insi, ci atunci cind
s-ar fi pictisit n-ar fi fost liberd si facd ce voia, o
inspdiminta. Era siguri ci Felix va fi totdeauna un
om delicat, gata si-i faci orice capriciu, mai stia,
vizindu-i temperamentul aprins, ci el ar fi suferit
daci ea nu i-ar fi aritat incordare afectivi statornicd.

In altd zi, Otilia, primind capul lui Felix in poalele
sale si risfirindu-i incet pirul, intreba:

— Felix, la ce tii tu mai mult in viatd, in afard
de dragoste? de asta nu mai vorbim ! Spune-mi cum
vezi existenta.

Felix se mirturisi:

— M-am analizat si eu adesea §i pot si-ti spun
ci n-as putea suferi si fiu al doilea, intr-o categorie
de oameni. Nu trebuie si crezi cd sint ambitios sau
mindru. Poate ci asta vine mai degrabi din cauzi
ci am copilirit singur, dat la o parte de altii. Nu
pot suferi ideea de a nu insemna nimic in viati,
de a nu contribui cu nimica la ea, de a nu-mi lega
numele de ceva.

— Daci tii atit la renume, de ce n-ai incercat si
faci altceva, si scrii, de pildi! Sau, in sfirgit, si te
pregitesti pentru politicd?

— Din acelasi sentiment de nesuportare a infrin-
gerii. In art¥, vointa e un element secundar, totul
depinde de talent. Cel mai lenes dintre poeti poate
face poezie mare, aproape fird si vrea §i si stie.
In politicd, joacd mare rol norocul. Daci as sti ci
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va fi rizboi peste douiizeci de ani, as imbritisa cariera
armelor, fiindci as avea prilejul si mi ilustrez
pe cimpul de luptd. Dar cine stie asta? Citi Napoleoni
nu putrezesc in provincie, din lipsa de prilej, si citi
oameni necunoscuti nu s-ar dovedi abili, ca Riche-
lieu, daci intimplarea i-ar pune in fruntea unei
tiri? De dusm3nia sortii mi-e frici. Mi-e frici si
rémin egal cu Titi, cu Stinicy, cu ceilalti, si ma
confund cu ei, si fiu, prin forta imprejuririlor, silit
sé md aplec in fata lor. Trebuie si mi deosebesc,
neapdrat, prin ceva. Singura carieri in care, pentru un
om normal, cum mi socotesc, pot ajunge in frunte,
numai prin vointi, este aceea stiintifici. Daci ag voi
sd fiu poet, poate n-as putea, insi mare medic stiu
sigur ci pot deveni, vreau neapirat si devin.

Felix strinse pumnul, zicind aceasta, si privi fix
inaintea lui.

~— Atunci tu, Felix, tii mai mult la cariera ta
decit la dragoste. Ce rol ar juca femeia in existenta ta?

— Femeia o inteleg ca tovarisi a aspiratiilor
mele, ca un scop in acelasi timp al tuturor sfortirilor.
Unei femei i-as inchina totul.

— Idealul t#u, Felix, e foarte frumos — zise
Otilia, netezindu-i pirul, dupi ce i-l incurcase — e
un ideal de tindr care va rizbi in viati. Pot si
zic ci- inteleg. Insi, daci femeia nu e la inil-
timea ta?

— Nu pricep, nu-i cer nimic.

— Felix, nu cunosti bine sufletul feminin. O fati
admird un tinir cu ginduri serioase, dar se oboseste
si adesea preferd oamenii mediocri. Are si ea idealul
ei, acela de a plicea cit e tinird, de a stringe pe barbati
in jurul ei. Un ambitios e putin egoist, orice ai zice,
si vrea sd facd din femeie o icoani pentru uzul siu
personal.

— Asadar, tu gisesti ci eu sint un ambitios,
care... te-as face nefericitd?

— N-am vrut si spun asta, Felix. Constat, vai,
c3 sint mediocrs, neinsemnatd pe lingd tine. Voin;.:f
ta imi inspir3 respect. Pind acum rideam de' oamerfu
prea seriosi, imi pliceau birbatii chic. N‘ic1 nu §tuf
cine e prim-ministru, atit de putin ma 1ntert?seaza
lumea izbutitd. Noi fetele, Felix, sintem mediocre,
iremediabil mediocre, si singurul meu merit este
acela ci-mi dau seama de asta.

Felix se ridici in picioare amarit:

— Otilia, tu-mi scapi totdeauna printre degete,
nu mi iubesti. Vrei si mi schimb, s devin chic?
Voi incerca ! .

— Ba nu incerca, fiindcd mediocritatea nu-ti
sti bine. Te asigur ci te iubesc prea mult. Nu-ti
interzic si-ti faci din mine un scop in viata, fa asa
ca si cind as merita acest lucru. Spun ci eu nu-l
merit, ista e adevirul.

— Te incredintez ca-l meriti.

— Nu-l merit, Felix, ai si vezi. Cind tu vorbeai
de ideal, eu mi gindeam c& n-am gters praful d(j pe
pian. Ce vrei? Sint o proastd. Ce-ai zice dacd as
concerta putin?

Otilia nu mai asteptd rispunsul, duse pe Felix
de mini pind in odaia cu pianul, deschise capa-
cul, sufli o dati in claviaturi, apoi incepu sd
cinte Chant sans paroles de Ceaikovski, fluierindu-l
totodati. Dupid aceea siri la fereastrd si privi in
curte. Ningea cu smocuri mari de ling, a ciror
cidere dadea o senzatie de incetineald si de
pierire a oriciirui son. Pomii erau grei de ?é‘
padd, si materialele lui mos Costache, céptu;m?
cu blanuri albe, aveau aerul unor arhitecturi
polare. Marina trecu prin curte, cu fizionomie de
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eschimos, vituitd cu zipadi pini in git. Se auzird
zurgildii unei sinii.

— $tii ce? zise repede Otilia. Am gust si m3
plimb cu sania. Vrei si mi iei?

Felix consimti bucuros, se imbricd si in curind
se aflau intr-o sanie ingusts, in spatele unui birjar
mitihilos, care ocupa cu dosul lui tot vehiculul.
Un copil indriznet alergd strigind dupi ei, agitin-
du-se din cind in cind de platforma dindirit.
Muscalul il plesni cu biciul pe de lituri, injurindu-l
cu sete. Inveseliti de clopotei, imbricati intr-o retea
albd si satisficuti de usuritatea saniei, caii vineti
alergau, jucind din picioare gi luind pozitiile acade-
mice ale cailor in spume din compozitiile lui Géri-
cault. Un cline mare, mops alerga inaintea lor,
litrind inddritnic si apucind cu necaz, cind putea,
un ciucure al valtrapului. Infisurati pini aproape
de git in pituri, Felix si Otilia primisers pe cap si
pe umeri glugi de zipadi. Fulgii cideau atit de desi
si de mari, incit Otilia scoase limba afar3, ca si culeagi
citiva si si-i guste.

— Iti place? intrebi ea pe Felix.

— Da! ridspunse tinirul.

Buna lui dispozitie era evidentd si se ghicea ci
multumirea lui vine, mai cu seam, din faptul ci se
afld alituri de Otilia. In schimb, fata se bucura de
zipadi, de frig, de plimbare in sine si ficea semne
amicale si conspirative unor copii care urmireau
sd-si atirne siiniuta lor de coada saniei. Ajunseseri la
Sosea. Zipada era atit de mare, incit curititorii
abia izbutiserd s-o ingrimideasci in diguri mari,
naftalinoase, de o parte si de alta a drumului, in
jurul teilor, Otilia ficu semn, cu degetul impuns in
spatele dur de cojoace al birjarului, si opreasci, se

28 diddu jos si se arunci pe spate, cu voluptate, intr-un

morman de zipadi. Pielita fetei ii era rosie si moale,
ca a mirului cretesc, si pe gurd i ieseau colaci mari
de aburi, din cauza gerului. Distrati de acest feno-
men, il chemi pe Felix si umflindu-si obrajii ii
ficu o demonstratie de productie de aburi. Felix ii
simti mirosul delicat, amestecat cu acela astringent al
zdpezii, Otilia merse apoi, tirsindu-si sosonii prin
ndmeti, strigi uhu unei bande care trecea intr-un
tren de siniute, trase de doi cai inhdmati unul dupi
altul, si se risturni in lesinuri simulate, cind pe un
troian, cind pe altul. Era plini de zipadi din cap
pind-n picioare, prin pir, in urechi, in ochi. Citiva
copii se strinserd in jurul ei, apoi fugir, si unul furios
0 bombardi cu un bulgire. Otilia se apleci si ea si
aruncd o bili de zipads, strigind:

— Pungasule !

— Nu aga — corectd Felix — ci pu-pungasule !

Riseri amindoi. Cind furi din nou in sanie,
Otilia zise:

— Acum trebuie si fie admirabil la mosia lui
Pascalopol, pe cimpul plin de zipadi. Si alergi
la nebunie, ca un allegro de piano, trasi de cai
de curse.

Felix nu rispunse nimic, ci numai zimbi intr-un
fel care i se piru Otiliei silit. Pe Calea Victoriei, in
apropierea casei mosierului, Otilia, dupi o ticere
lungd, virindu-si mina sub bratul lui Felix, propuse
cu timiditate:

— Ce-ai zice daci am merge si-i facem o viziti
lui Pascalopol? I-ar face foarte multi plicere, fiindci
sint sigurd cid se plictiseste.

Felix nu-si putu masca suficient contrarietatea:

— Du-te tu singuri si eu te-agtept. Daci i-ar face
plicere prezenta ta, nu sint sigur in ce mi priveste
pe mine.
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Otilia ficu o mici strimbiturd si nu mai spuse
nimic §i, cu toate rugimintile lui Felix, nu mai
consimti si se opreasci. Se Intoarserd, deci, acasi.
Desi se intunecase, nu se vedea nici o lamp3 aprinsi.
Otilia, cam mirat#, intri infuntru. Deodati se auzi
un tipit, si fata iesi palidd si imbritisi tremurind
pe Felix.

— Ce s-a intimplat?

— Papa! plinse Otilia.

Felix se repezi infuntru si i se piru ci vede ceva
negru intins lingd masd. Ciutd chibriturile, aprinse
lampa si descoperi pe mos Costache, cizut jos pe
dusumea, gemind incet. il ridicd cu greutate si-l
puse pe sofa, privit de Otilia, care sedea lingd usi
inspdimintati.

— Trebuie s-o trimit pe Marina dupi doctor.

Otilia alergi afari si o gisi pe bitrind dormind
imbricati, in odaia ei. Cind auzi ci i-a venit riu lui
mos Costache, Marina, firi si mai spuni nimic,
somnoroasi, fugi repede in curtea Aglaei, in loc si
cheme doctorul, si astfel, intr-o clipd, toatd banda
venea in mars spre locul intimplirii. Bitrinul nu era
mort si nici micar incongtient. Cu o singurd mini,
greoi, isi pip#i mijlocul, si apoi sopti:

— Pascalopol !

Felix abia avu timp si-i explice Otiliei ci bitrinul
voia si aibi alituri pe mosier, ci odaia se si umplude
Aglae, Stinici, Olimpia, Aurica, Titi si Marina.

Marina notifici, cam cu bitaie de joc:

— Otilia a zis si# mi duc si chem doctorul!

— Fugi de-acolo, cu doctorul — tipi Aglae —
ce-i mai trebuie doctor, acum?

— S& fii siniitos — completd Stinici — dupi
al doilea atac e bun de ingropat. Nu vedeti c-a murit?
Dumnezeu si-l ierte!

Si se inchin3, foarte evlavios.

— Aduceti o luminare, frate, si fie crestineste.

Mos Costache dezminti, prin gemete, decesul,
spre vidita dezamigire a celor de fati. Stinic#, mai
in soaptd, se simti indatorat si dea sperante:

— Orice-ar fi, nu scapi, mi-a spus mie doctorul.

— Mai bine si-l ia Dumnezeu — fu Aglae de
pirere — decit si-l chinuiasci si pe el cu vreo
paralizie si si ne chinuiasci si pe noi.

In vremea aceasta, Otilia alergase pe poarti
afari si avusese norocul si giseasci incd sania cu
care venise, fiindci birjarul se diduse jos s& curete
reteaua de zipadd cu o miturici.

— Aleargi repede, strigi Otilia.

Birjarul didu un plesnet biciului i sania aluneci
nebuneste, umplind toati strada de veselia zurgilii-
lor. Otilia, prin contrast, era nemigcati, cu ochii
pierduti in gol.

Felix aduse putini zipadi si o puse pe capul
batrinului, desi stia ci e inutil. Mai degrabi ar fi
trebuit si-1 dezbrace, dar stia ci bitrinul avea bani
cu el si nu voia si-l trideze. Stinici propuse totusi
dezbricarea:

— Trebuia si-i scoatem hainele, si risufle,
oricit, sintem datori si facem ce putem.

Si se repezi singur la mos Costache si-i tragi
haina. Acesta scoase un mormiit grozav, seminind
a ricnet, care ii inspfimintd pe toti, si strinse miinile
si mai solid peste abdomen.

— Parci l-ar durea pintecele! observd Stinici,
privind cu atentie. («E ceva la mijloc!» isi
zise el.)

— S& fiti cu ochii in patru — comandi Aglae —
si nu piard un ac din casi. Noaptea asta stim aici,
ci n-o fi foc.
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Foarte repede sosi Pascalopol cu doctorul si cu
Otilia.

— Ce mai cautd si #sta?! sopti Aglae, citre
fetele ei, inciudati.

Doctorul se apropie de pacient, puse capul
provizoriu pe pieptul lui, apoi se dezbrici, ceru
lighean §i ordoni dezbricarea bolnavului. Bitrinul
protestd cu gemete violente si ficu semn ci voia
intli si iasd afari toti ceilalti. Pascalopol explici
frantuzeste dorinta lui mos Costache, ascultat
foarte atent de Stinici, si doctorul rugi asistenta,
in interesul reusitei operatiei, si iasi putin afari,
Stdnicd fu cel mai impiciuitor.

— lesim, domnule profesor, cum nu, e in inte-
resul pacientului.

Aglae se retrase, aruncind o aluzie indeajuns de
bine pronuntati, ca si se audi:

— Ce mai e si asta? N-are voie « familia » s stea
in odaia bolnavului?

Doctorul lisd singe bolnavului, chiar in regiunea
capului, legindu-l apoi cu un bandaj. In urma acestei
operatii, batrinul se inviori simtitor §i se vizu ci
acum aceeasi mind si acelagi picior erau prinse
mai tare de hemiplegie si ci vorba era mai incurcati.
Totusi, mos Costache se putea exprima satisfi-
cator si se migca.

— E tare — remarci doctorul — scapd si acum.

Batrinul cercetd cu ochii odaia §i cind se incre-
dintd ci nu mai erau alte persoane, afari de cei
doi, zise:

— Pa-pascalopol, vreau si-ti dau banii pentru
fe-fetita.

— Dacid crezi — zise acesta, cu oarecare indi-
ferentd, ca si nu-l sperie — d%-mi-i.

— A-ajuti-mi !

Bitrinul incercd si-si tragi cureaua cu mina si,
neputind, rugd din ochi pe mosier. Acesta, ajutat
de doctor, il dezbrici cu bigare de seami, pindit
cu incordare de bolnav, si gisi sacul si buzunarul,
din care scoase pachetul de hirtii infisurat cu sfori.
La cererea bitrinului, desficu pachetul si obtinu
alte trei mai mici. Bitrinul i le smulse din mini.

— Domnule doctor, mai mi fac bine? in-
trebi el.

— Cu ingrijire, te faci.

Bitrinul, atunci, nu firi mari codiri, lui nu-
mai un pachetel de o suti de mii din cele trei si-1
didu lui Pascalopol pentru fe-fetiti. Celelalte isi
rezervd si i le dea mai tirziu. Fiindci nu se putea
scula ugor din pat, rugd pe mosier si-i vire siculetul
cu monede si cele dou# pachete de hirtii sub salteaua
care era aruncatd, pentru uzul lui, peste canapea.
Cind Pascalopol isprivi treaba, bitrinul, care pindea
ingrijorat, sopti cu spaimi:

— Ochii, ochii!

Si aritd cu mina spre geam. Cei doi birbati
privird §i nu vizurd nimic, dar li se piru a auzi pasi
scirtiind pe zdpadai.

— Nu e nimeni — linigti Pascalopol pe mos
Costache — umbli lumea prin curte.

In sfirsit, 1i se didu voie celorlalti s intre si
ndvilird in odaie ca o clasi de copii dupi recreatie.
Felix gi Otilia rimaser# in pragul usii. Apoi, mosierul
si doctorul luari pe Otilia la o parte, inchizindu-se
citeva minute in camera ei, si vorbiri acolo ceva ce
Felix nu putu si nici nu cutezd si afle. La plecare,
doctorul didu iar pe la bolnav si recomandi celor de
fati atentie pentru pacient.

— Cum este, domnule doctor? spuneti-ne
sincer !
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— Este ijardsi in afari de pericol si, cu linigte,
poate sd-gi revind, desi cu mai multi greutate, fiindci
are membrele prinse putin.

Stinicd simuli entuziasmul, neurmat de loc de
ceilalti:

— Domnule doctor, sinteti providenta noastri.
Inci o dati ati sivirsit o minune, redindu-ne pe
bunul nostru unchi. Vi vom fi in veci recunoscitori.
(« Mama ta de pezevenghi — gindi Stinici, in sinea
lui — te-a adus grecoteiul si strici viitorul meu! »)

— Bitrinul — explici Pascalopol doctorului, in
trdsurd — are o familie lacomd, care-l pindeste pas
cu pas, ca nu cumva si lase averea domnisoarei pe
care ai vizut-o si care e fata lui vitregd, din a doua
césdtorie.

— Delicioasi fati — caracterizi doctorul pe Oti-
lia — picat!

— M4 silesc — zise Pascalopol, ca pentru el —
si-i fac binele, firi s-o jignesc.

Ceata veghetorilor nu mai avu veselia de data
trecutd si pizird pe bitrin in ticere si firid si doarma.
A doua zi dimineata, vizind ci bitrinul triieste
destul de linistit, in patul lui, Aglae gisi ci era
obositor si strijuiasci toatd casa. Lisind pe Aurica in
odaie, lui pe Titi, pe Olimpia si pe Stinici si cerceti
cu de-aminuntul toate odiile.

— Decit si vini cineva si fure, mai bine si le
ducem dincolo lucrurile mai de pret.

Si incepu scotocirea. Cirard scaunele, tablou-
rile, oglinzile — prin fati, ca si nu simti bitrinul !
Olimpia si Stinici luau lucruri mirunte si le ascun-
deau pe cont propriu, inghiontindu-se unul pe altul.
Otilia vizu cum Marina, Stinici, Titi, Olimpia,
Aglae treceau in gir, prin zipadi, spre fundul curtii,
de dimineats, si sufletul i se umplu de revolti.

Avu impulsiunea de a deschide o fereastrd a geam-
licului si de a tipa, apoi se ingrozi cd bitrinul a
murit -si alergi in cimasi si-n picioarele goale
pind in sufragerie, unde batrinul dormea linistit,
sforaind. Atunci se intoarse in odaia ei, se imbrici
si sculd dupd aceea si pe Felix, pe care-l duse la
geam.

— Vezi ce se intimpli aici? Ce zici?

Felix se umplu de indignare, la rindul lui, insd
Otilia il sfitui si tacd.

— Este inutil, daci nu e papa, n-au decit si-si ia
toate fleacurile. Nu trebuie si simti bietul papa,
fiindcd, daci afld, se supird si moare pe loc.

Observatia i se piaru lui Felix foarte cuminte.
Banda oper3 deci in liniste, pind ce obosi, aminind
pe altd datd noul transport. Aurica poftise si la
pianul Otiliei, dar mai mult din gelozie. Olimpia
declarase ci nu se cade, ci este o margine in toate.
Pianul era al Otiliei, de la mamai-sa.

— Unde sti scris asta? Are act? se ritoi Aurica.

Stinici interveni, tactic:

— Las3, frate, mai tirziu o si discutati asta.
Pianul e alituri de sufragerie si se aude cind il
scoateti. (« Perversd familie ! » o calificd in gind el.)

Bitrinul sedea pe spate, nemigcat, dar trigea cu
urechea. I se piru ci aude zgomote suspecte, soapte,
si cind Otilia fu lingi el, intreba:

— Cine vorbeste asa? Ce tot scirtiie acolo, prin
odii? '

— E vintul, papa.

— Nu intrd vintul in casa mea. M#& duc s3 vad.

Si ficu sfortarea de a se da jos din pat. Otilia il
opri cu blindete si se juri ci nu e nimic. Deschise
usa de la odaia cu pianul, deschise pe aceea de la

salon, acum aproape gol, si afirmi ci nu vedea nici 255



o schimbare. Bitrinul se declari multumit, provi-
zoriu. Dupi citdva vreme, binuiala 1i reveni si intreb3 :

— Pia-pianul este in odaie?

— Papa, stii ci pianul nu zboari !

— Sint pungasi, las’ ci stiu eu!

— Nu, papa, pianul e in odaie, cum l-ai lisat.

"— Du-te si cinti ceva.

Otilia se duse si cinti aceeasi bucati de Ceai-
kovski, care i se piru, de data asta, lugubri. Bitrinul
fu incredintat definitiv.

— Ei, papa, ai vizut ci este pianul? Unde credeai
cd o si plece?

— Dar ochii? intrebi mos Costache.

— Care ochi?

— Ochii care mi priveau aseardi, pe fereastr !

Otilia crezu ci bitrinul a avut un mic delir si nu
rdspunse nimic. Dupi o zi intreagi de neschimbare,
dupd ce Vasiliad insusi vizu pe mos Costache,
trebuird toti si recunoasci viabilitatea bolnavului.
A-l mai pidzi era plictisitor. Bitrinul se misca pe
canapeaua lui, pe care nu voia s-o pirdseasci decit
pentru unele trebuinte, cind se lisa ajutat de Marina,
si pirea foarte multumit. Starea de euforie ii revenise.
Aglae tinu un scurt consiliu de familie si hotiri,
sustinutd cu aprindere de StinicH, si supravegheze
toti pe bitrin cu rindul. Stinici fu de pirere si nu
mai intre nimeni in odaie la bolnav, ca si nu-l
facd si binuiasci ceva si apoi si se supere si si faci
testament, urmind ca Marina si dea stiri despre el si
si vesteascd atunci cind ar fi de trebuinti. Asta
nu-l impiedici pe Stinici si vind mereu la bitrin,
sd-l intrebe de sinitate, si-i povesteasci intimpliri de
bolnavi sculati de pe patul de moarte si alte baliverne
de astea. Il supira insi prezenta Otiliei, care ingrijea

256 de mos Costache cu o lipsi de repulsie care stirni

admiratia lui Felix. Otilia era socotitd ugsuratici
si se dovedea devotati. Mos Costache privea pe
Stinicd cu multd dusminie si se intepenea si mai
bine in pat, cind il vedea, urmirindu-l strins cu
privirile.

Pascalopol mai ficu in curind o vizitd bitrinului,

il asigurd, cind puturi fi singuri o clip, fiindci -

Stinici nu-l slibea, ci depusese banii la banci pe
numele Otiliei. Ariti bitrinului scrisoarea. Pasca-
lopol spera ci mos Costache i va vorbi si de ceilalti
bani, ci va consimti si-i dea. Totusi, din delicatete,
nu pomeni nimic bitrinului si giisi chiar de cuviinti
sd plece mai curind, ca si nu dea de binuit Aglaei.
Stinici intrebd afari pe Pascalopol:

— Ce-ti spunea bitrinul? Face testament? Are
vreun gind?

— Nici n-am vorbit de asemenea lucruri, il asiguri
mosierul. Se poate? Ce amestec am eu?

«E giret grecoteiul. Cu #sta, cu Otilia si cu
Felix si poate cu Georgeta, am cuceri lumea. »

— Ce ti-a spus Pascalopol? il intreb# Stinici pe
mos Costache.

— Ce si-mi spuni? zise acesta supirat ci Stinici
se apropie prea mult de pat si impingindu-l cu mina.
Ce si-mi spuni?

— Pii eu stiu? Dar el e siret. Te invati cine stie
ce prostii, aga, ca si te induci in eroare. Nu-mi
inspird incredere. Pentru orice ar trebui si mi
consulti pe mine, ci sint avocat, ce Dumnezeu!
si-ti fac toate gratis.

— N-am nevoie de avocat, i-o tiie bitrinul.

Stinici spiona pe Felix si pe Otilia asupra plecirii
lor in oras.

— Azi ai cursuri, nu? fi zicea el lui Felix.

— Am ! rispundea Felix, firi si binuiasci nimic.
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Otilia, dimpotrivi, nu pleca de acasg, preocupati
numai de bitrin. Stinici o indemna mereu:

— Aj s3 te surmenezi, si te imbolnivesti, si asta
nu e bine chiar in interesul bitrinului. Mai du-te si
te plimb3, ci vid eu de mos Costache.

Intr-o zi Stinici, din bucitiria Marinei, unde se
ascunsese venind din fund, vizu pe Felix plecind in
oras. Prin urmare nu mai era acasi decit Otilia.
Trecu din bucitirie tiptil prin fatd, intri prin usa
gotici si trecu prin toate odiile pind ajunse in dreptul
sufrageriei. Privi pe gaura cheii i constat cd nu era
nimeni afari de bitrinul intins pe canapea. Iesi din
nou afari si intri pe din dos in odaia cu pianul.
Otilia era acolo rezemati cu coatele pe capac,
ginditoare.

— Cum 1i mai este lui mos Costache? intreb#
Stinica,

— Tot asa! zise sumbri Otilia.

— Stii cd azi vine Pascalopol, dupd masd, parci
asa mi-a spus, minti Stinici.

— Da? se sperie Otilia. Apoi, dupi o scurti
deliberatie: N-ai vrea si te duci in oras si-mi
cumperi o cutie de pudri?

— Dragi — se apiri Stinici — am toati buni-
vointa, dar nu mi pricep in lucruri femeiesti. $i
apoi stii cum e Olimpia, cind o afla c& m-am dus
pentru tine, imi aprind paie-n cap. Du-te tu, repede,
ci eu pazesc. Nu-l crezi pe Stinic# capabil de devota-
ment? Imi pare riu.

Dupi oarecare gindire, Otilia se hotiri.

— M3 reped pentru o jumiitate de ceas, te rog si
stai aici sau si rogi pe Aurica s# vini.

Stinici puse miinile la piept, turceste, in semn
cd meritd credinti nestrdmutati.

— Du-te firi nici o griji.

Otilia isi lud mantila pe ea si plecd, urmiriti din
ochi de Stinici. Acesta privi, cripind putin usa,
in curte, se incredinti ci nu misci nimeni, si apoi
intrd in odaia lui mos Costache. Batrinul il supra-
veghea dusmineste cu privirea. Stinici merse la
usa dinspre salon, o cripi putin si o inchise la loc.
Mai merse la geam, privi in curte, se-ntoarse spre
masi, luid un scaun si-l asezi lingd canapeaua
bitrinului si stitu pe el. Bitrinul il contempla
ingrijorat.

— Ce mai faci, mosule — intrebi Stinici —
mai bine, hai?

Mos Costache intrebi si el:

— Si ce poftesti?

— Vai de mine — se apiri Stinicd — pii eu mi
interesez de sinitatea dumitale si imi spui ci ce
poftesc? Se poate?

Stidnici trase scaunul si mai aproape de pat.

— Ce cauti aici? se agit3 bitrinul.

Ficindu-se ci nu intelege vorbele bolnavului,
Stinici puse mina pe marginea cearsafului, ridi-
cindu-l in sus, ca spre a controla salteaua.

— E bun patul #sta — se inform3 el — e destul de
moale? De ce nu stai in dormitor?

— La-lasi-mi-n pace! Ce vrei?

Stinicid, netulburat, pipii mai de aproape saltea-
ua, apoi viri brusc mina sub ea si trase pachetul cu
bani. Bitrinul holbd ochii, ciisci gura mare spre a
spune ceva, se didu jos printr-o sfortare supra-
omeneascd, pe marginea patului si urli gutural,
plingitor:

— Banii, ba-banii, pu-pungagule !

Apoi deodati se priabusi la pimint. Stinici virt
bine pachetul sub cimagi, spre pintece, privi pe
fereastri si iesi prin salon si prin usa gotici. In curte
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nu era nimeni si nici pe stradi. Intri calm in curtea
vecini si, gisind pe Aglae si pe Aurica, le zise :

— M-am intilnit cu Otilia, care roagi pe Aurica
si se ducd putin pe la bitrin, si vadi ce face.

— Du-te, Aurico, consilie Aglae.

— Hai, ci merg si eu — se oferi Stinici — si
vid cum ii mai merge.

Gisind pe bitrin mort, Aurica tipd, Stinici se
mird, alergi si vesteasci pe Aglae, care veni cu
toati banda, tocmai pe cind sosea si Otilia, care se
opri, galbeni, in prag. Stinici s#ri la ea s-o imbriti-
seze si s-o minglie:

— Otilia, Otilia, verigoara mea scumpi, fii tare,
fii la inaltime, era doar de agteptat un astfel de dezno-
dimint.

Apoi explici tuturor intimplarea:

— Otilia tocmai mi-a spus: stai aici si pizeste si
cheam-o pe Aurica! Eu m-am dus s-o chem pe
cumnati-mea si am venit cu ea. Cind colo bitrinul
era pe jos, ici. Se vede ci a avut nevoie de ceva si
s-a ridicat si ia, si pe urmi i-a venit rau.

— Da, mam# — confirmi Aurica — eu am intrat
intii in odaie, si cind am v#zut, m-am speriat si am
tipat, am tipat! Vai, cum m-am speriat !

— Dar eu — se liudd Stinici — crezi ci prin
putine emotii am trecut? Sint zguduit. Chiar si-mi
dati voie s3 mi duc putin acasi si-mi vin in fire. Am
si de luat nigte acte, ci am miine un proces. Si-mi
dai cheia de la casi, Olimpio.

Si astfel Stinic3 plecd, spre multumirea Aglaei,
ciireia i se pirea ci prea scotoceste multe pe cont
propriu. Otilia se ascunse in odaia ei, ghemuindu-se
pe sofa, cu pupilele pironite, cu o ugoard umiditate
in ochii care nu puteau plinge, si Felix n-o putea
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In loc si ingrijeascd de mort, ordoni tuturor si nu
spuie inci niminui de cele intimplate si puse pe
Marina si pizeasci la poartd ca si nu vini nimeni.

— Si vedem unde 1i sint banii, actele, dacd a
lisat vreun testament — zise Aglae — trebuie parale
pentru inmormintare.

In vreme ce cadavrul stitea inert peste plapumi
si incepuse si ia tonuri ceroase, Aglae, Olimpia,
Aurica si Titi scotoceau in toate pirtile, trigeau
sertarele, desficeau garderobul, ciutau prin sobai.
Nu gisird decit acte, contracte de inchiriere, socoteli
felurite, din care se putea deduce averea lui mos
Costache, si pe care Aglae le ficu pachet si le lui.
Nici un ban, afari de o bincutd, rimasi uitati pe
sub hirtii. Intr-o cutie, Olimpia descoperi un inel
cu multe pietre. I trase repede pe deget, dar, fiindci
Aglae o vizuse, justifici gestul:

— Mamid, inelul #sta il iau eu, stii c& n-am nici o
bijuterie ca lumea si mi-ai promis.

— Asta-i — protesti Aurica — tot tu toate si
eu nimic. Tu ce nevoie ai, ci esti miritata!

Olimpia suporti observatia si pastrd inelul.

— Unde sint banii — intrebi agitatd Aglae —
unde sint banii Iui? Doar n-a stat firi un ban in
casi! Avea o pungi cu el, aia care i-a cizut jos
deunizi. Neapirat trebuie si fi avut bani.

Furioassi, Aglae trinti usile dulapurilor, trase
covoarele, firi si le mai ageze la loc, desficu cutiile
mari de la masa de joc si de la cea din sufragerie.
Peste tot cutii de chibrituri neincepute, pachete de
tutun, creioane meticulos strinse, nimicuri.

— El tinea banii cu el — isi aduse aminte deodat3
Aglae — cum nu m-am gindit?

Si se repezi in sufragerie. Cum bitrinul era in
cimasi, era vidit ci nu avea cu el nimic. Pantalonii
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indoiti pe un scaun, alituri, aveau in buzunare tinte,
capete de creioane, chibrituri si un degetar.

— Ulite, degetarul pe care il ciutam de-am inne-
bunit. Se vede ci mi-a cézut pe aici.

Aglae il lui si-l puse intr-un mic buzuniras,
pe care-l avea la bluzi. Negdsind nimic in haine, trase
perna de sub capul lui mos Costache, privi pe sub
cearsaf, apoi ridici cu putere salteaua, risturnind
cadavrul spre perete.

— Jaci siculetul — strigd ea triumfitoare si dadu
drumul saltelei. Mos Costache se clitind putin, apoi
isi relud pozitia nemigcatd. In siculet erau monede
de argint, citiva napoleoni si chiar citeva hirtii
mototolite, vreo citeva mii de lei in total.

— El avea bani mai multi, zise cu necaz Aglae.

Dup# cercetiri infructuoase, incredintindu-se
¢ in casd nu se mai afld nici un ban, Aglae suspendi
perchezitia.

— Daci o fi luat Otilia banii! Sint sigurd ci i-a
luat ea.

Aurica, nemultumiti de concurenta Olimpiei,
lud apirarea fetei:

— Nu, mami, nu face picat, Otilia nici n-a fost
acasi cind a murit bitrinul.

— Asta asa e — recunoscu Aglae — doar si-i fi
dat chiar bitrinul banii, ci de luat cu sila nu era
chip. S-o bati Dumnezeu, daci i-a luat.

Aglae declari cd a obosit si se hotérl s se ducd cu
totii acasi spre a medita asupra evenimentului.
Bitrinul fu pirdsit pe canapeaua lui, cu cearsaful
ghemuit, cu plapuma cizuti pe jumitate jos. Felix,
observind asta si stiind ci mortilor le trebuiesc date
unele ingrijiri pentru a putea fi pugi In cosciug,
spuse, cu toati gingdsia de care fu in stare, Otiliei,
cum std cazul. Aceasta se ridici de pe sofaua ei,

decisd, calmi, chemi pe Marina si, cu ajutorul ei,
gitird pe mos Costache si-l asezard cu solemnitate
pe pat.

Aglae se trinti intli pe canapea si rugid lumea si
faci liniste, fiindci vrea si inchidd putin ochii.
Dormi un ceas, sforiind bine, apoi se sculd si se
plinse ci-i e foame:

— M-am z#picit de tot cu boala asta a lui Costa-
che, nici mas# regulati n-am avut.

Cind se agezau la masi, picd si Stinicd, in redin-
gotd, cu un guler tipitor de inalt, cu mustitile foarte
unse.

— Bine c-ai venit — zise Aglae — c# e Incurcatd
riu. N-am gisit nici un ban, numai mdruntis.

— Ce vorbesti?! se preficu Stdnicd uimit.
Ti-am spus eu c# lucra el ceva.

— Altii s tragi foloasele si eu si cheltuiesc?
Cine-] inmorminteazd, ma rog?

— Dumneata, fireste!

— Eu?! se scandalizi Aglae. Cu ce? Cu citeva
mii de franci, cit mi-a lisat el? Si-1 ingroape Otilia,
tot spunea ci e papa al ei.

— S4 fim calmi, mami-soacrd, recomandd Sti-
nici. E obligatd moralmente si e chiar interesatd si
faci onorurile inmormintirii ruda cea mai apropiata
care mogteneste, in spetd, dumneata.

— De ce eu? zise nedumeriti Aglae.

— Fiindci dumneata iei tot, casa de alituri, casa
din Stirbey-vod#, pe care n-a vindut-o, si tot ce
n-a mai vindut. Asta putin lucru este? Bani, dacd au
fost, i-o fi impartit el din viatd, nu poti sd faci nimic,
ti-a ramas fondul.

Aglae se imblinzi:

— Daci a lisat vreun testament pentru Otilia?
binui ea.
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— Aici e aici, dar nu cred. In casi ai giisit ceva?
Nu. Mos Costache nu era un om si meargd pe la
tribunale, avocati si altele de-astea. Dacs ar i ficut
testament, ar sti ori Otilia, ori Pascalopol.

— Du-te s§i intreab-o tu, recomandi Aglae.

Stinicd merse imediat si o gisi pe Otilia organi-
zindu-si propria imbriciminte de circumstanti.

— Otilio — zise solemn Stinic, incercind s-o
sdrute pe amindoi obrajii — iau parte la nenorocirea
care te-a lovit si te rog si vezi in mine un tati, un
frate scump, un prieten, ce vrei. Interesele tale sint
si ale mele. Stiu ci tu esti prea adinciti in durerea
ta ca sd te gindesti si la lucruri mai pozitive, lasi-mi
pe mine, ca avocat, si te pilotez. Te tulbur numai cu
o intrebare: Ti-a lisat mos Costache vreun act,
vreun, ca si zic aga, testament?

— Nu mi-a l3sat nimic — zise plictisiti Otilia —
da-mi pace acuma. Nu mi-a lisat, si nici nu stiu c-ar
fi ficut vreun testament. Mie nu-mi trebuie absolut
nimic.

— Pianul e al tiu, in orice caz — isi didu in
petic Stinici — trebuie si-l revendici.

— Lasi-m4, te rog.

— Te las, te las, respect marile dureri!

Intors, Stinici gisi pe Aglae distribuind banii
din siculet in grupuri.

— Mami-soacrd, te conjur, sint lefter, avansea-
zd-mi i mie citiva sutari, sint lefter ! si puse mina pe
un morman de piese.

— Ai ribdare, Stinic, ce Dumnezeu siriti toti
asa? Toti banii dstia se duc pe inmormintare. Doar
n-o si-l ingrop ca pe un cersetor. Ne ride lumea.

— Te-aprob, mami — o liudi Stinici, firi si
mai inapoieze banii. Iti organizez eu ceva feeric.

— Ce-a spus Otilia? se informi Aglae.

— Ne-are nici un testament, si eu o cred, fiindci
bitrinului 1i era frici si lase banul din mini. Eu
mi mir ci nu s-au gisit bani in casi.

— $i mie mi se pare curios!

— Foarte curios! se preficu Stinici a medita.
Aici e un mister mare. Odati si odati am si-i dau eu
de rost. S vedeti ci Stinici e si detectiv.

— Mai bine ai vedea ce e cu testamentul, daci e
sau nu. Daci a lisat averea la altii, dia si-1 ingroape.

— Numai Pascalopol stie precis. M# duc dupi
masid numaidecit si-l intreb.

Stinici se duse intr-adevir la Pascalopol, care
afli cu surprindere moartea lui mos Costache si nu
indrizni si intrebe dac# s-au gisit ori nu bani sub
saltea, ca si nu se divulge. Confirm# inexistenta
testamentului :

— Costache n-a lisat nici un testament, e lucru
sigur. A tot aminat de azi pe miine, asa ci, din
nefericire, Otilia rimine fird nimic.

— Picat — regreti Stinici — fata asta merita
mai mult. L-a iubit pe mos Costache cum nu se mai
poate mai mult. Dar o si avem noi griji de ea, ce
Dumnezeu, o iau sub protectia mea.

— Nu cred c-are si aibi nevoie, observi ironic
Pascalopol.

«Cred si eu ci n-are nevoie — isi zise Stinici,
coborind scirile — acum e liber# si-si faci de cap.
Triieste cu Felix. »

Cind Pascalopol veni si vadi pe Otilia si pe
ceilalti, Aglae se plinse ci nu e inlesniti si n-are
bani suficienti pentru inmormintare. Mosierul scoase
numaidecit o hirtie pe care Aglae o lui firi nici o
jend, dar intrebi:

— N-ai gisit nimic in casi?

— Nimic, afard de niste miruntis.
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Pascalopol, dupi o scurti meditatie, explici
faptul : ,

— Probabil ci n-avea bani in casi.

Ficuse aga dinadins, fiindci se temea ci, sporind
binuielile, ar fi putut si le indrepte toate asupra
lui Felix sau a Otiliei. In sinea lui era foarte nedume-
rit de disparitia pachetului de hirtii. Otilia povesti
fatd de toti ci biatrinul 1i vorbise de niste ochi.
Pascalopol si-aduse aminte si el de acelasi lucru,
dar ticu.

— V-am spus eu ci e mister mare — repeti
Stinici — nu mi las pind nu-l descopir.

Aglae voia si cheltuiasci putin, satisficind
totusi onoarea familiei, care sedea toatd in numirul
de preoti si de trisuri. Se multumirs, in materie de
cler, cu pirintele stavrofor si cu popa Tuici. In
privinta trisurilor, inchiriard zece si obtinuri zece
imprumut prin Stinici, de la numeroasa familie
a acestuia. Pascalopol insusi trimise pe a lui si veni
si el cu alta. Cele peste douizeci de vehicule, printre
care si cupeuri, insirate pe strada de obicei cam
pustie, furd de un admirabil efect. Doud scuturi
negre asezate in poartd purtau initialele lui mos
Costache.

— Ce e aici, maic#? intreb# o bitrini pe Marina.

— Ia, mort! crezu Marina ci explici.

— Tinir sau bitrin?

— D-apoi cine mai stie? Peste saizeci de ani.

Bitrina didu din cap:

— Tindr, vai de mine, ce-a avut?

— Boala mortii, rispunse plictisitdi Marina si se
duse dupd preotii care tocmai veneau.

Popa Tuicd era mai supirat ca oricind de unelti-
rile necuratului, asupra ciruia tuica nu avusese un

766 efect multumitor.

— Toti sintem muritori, tdiculitd, fu consolatia
lui. Vizind-o pe Aurica si uitind unde se afld, fi
strigad tare:

— Ce-ai ficut, giinuso, cu ovreiul, il botezim?

Aurica se ficu rosie:

— Nu stiu ce ovrei, pirinte, poate gresesti.

— Se poate, porumbita taichii, rispunse din
fericire popa Tuic#, cd sint bétrin si md omoard
junghiurile. Ca miine o si mi duceti si pe mine.

Cum Aglae comandi si muzica militard, plecarea
definitivi de la domiciliul siu a lui mos Costache
fu impunitoare. Vecinii aritari gelozie:

— Frumoasi inmormintare. Stiu c-a avut tréi-
suri si vreme frumoasi. Bogatii §i cind mor au
noroc.

Aglae fu incintati de lumea numeroasd care
asistd, fiindcd toate rubedeniile lui Stinici, chiar
cele mai bogate, care nici nu-l cunosteau pe bitrin,
venird micar pentru citeva minute, din disciplind
familiald. Asta i didu consolatiune si sentimentul
intim ci si-a ficut datoria. Dete §i o masi come-
morativi, la care fu rugat si rimini si Pascalopol.
Pirintele ficu elogiul bitrinului, declarind c& e
linistit in privinta destinului siu duhovnicesc, de
vreme ce l-a vizut asa de bine dispus, inainte de
a muri, spre cele bisericesti. Cit despre moarte,
ea e in vointa nepiitrunsi a Celui-de-sus si nu se
cade si-l supirim, aritind o durere afari din cale,
dovedind nepitrunderea rosturilor lumii. Cici
Dumnezeu a dat ca trupul si se risipeascd intru
cele dintru care s-a alciituit, iar sufletul si se mute
acolo de unde va fi luat la invierea cea de obste.
Cel mai pitruns de evlavie se ariitd Stinici. Atunci
cind pirintele, inainte de a se atinge de paharul
de vin, se inchini, isi ficu si el cruce. Mincard
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ca si altd datd, cu aceeasi licomie, dar cu demnitate.
Numai popa Tuici isi didu in petic:

— Trupul il ia pamintul si sufletul il ia tartorul !

— Cuvioase ! ii reprosi pirintele.

— Domnul ! inchind paharul popa Tuic3, nein-
telegind.

Dupi oarecare codire, popa Tuici intrebd pe
Pascalopol, pe care-l contemplase indelung:

— Tiiculitd, dumneata esti doftor?

— Nu, pirinte. De ce?

— Credeam ci esti doftor, fiule, si te-ntreb ce
sd fac eu cu reumatismele astea care nu mi mai lasi.

— Salicilat — fu de pirere mosierul — si bii
de pucioass.

— Oare? se mird bitrinul.

— D4 cu gaz, opini Aglae.

— D-apiii c-am dat, arzi-l-ar focul si de gaz,
si tot mi-mpunge incornoratul !

— Am auzit c¢i e bun camforul cu alcool, zise
Olimpia.

— Ce e aia, bogheano? intrebi popa Tuici,
ale ciirui cunostinte farmaceutice erau foarte reduse.

—Itididela farmacie; e ca o bucati de zahir,
care se evaporeazi daci n-o tii intr-o pungi cu
boabe de piper.

— Ptiu, bati-l gheena! se cruci popa Tuici.

Pirintele ariti o supirare cu totul formal,
dupi obicei.

— Doamne, cuvioase, nu mai pomeni de cele
rele, tocmai acum la praznicul unui riposat.

Apoi pirintele crezu de datoria lui si se ocupe

si de Otilia, adresindu-se insi, din respect pentru
presupusa durere, celorlalti:

— Dar domnisoara, fiica riposatului, c-am uitat
cum 1i zice...

— Otilia.

— Asa. Dar domnisoara Otilia ce-o si faci
acum? O si-i fie urit firi pirintele dumisale.
S3 fii tare cu sufletul, fiici, cum am vizut pe multe
din sexul dumitale. Cel putin dumneata rdmli cu
rosturi, fiindci stiu ci riposatul avea stare si nu
te avea decit pe dumneata.

Toti lisari capul in jos, din felurite motive,
si Aglae nu mai indr#zni si afirme ci Otilia nu era
fata lui Costache. Preotul, luind ticerea drept intri-
stare, zise:

— Tineretea invinge toate. Nu mi indoiesc ci
vei gisi la mitusa dumitale si la toate rudele min-
giierea de care are trebuintd cel orfan.

La aceste vorbe impresionante nu plinse Otilia,
care privea mereu in farfuria din care nu lua nimic,
ci Aurica, spre surprinderea tuturor. Otilia putu
crede c#, induiosati de soarta ei, pe care o socotea
dureroasi, Aurica compitimea. In realitate Aurica
plingea pentru propria ei conditie, deoarece vorbele
parintelui i trezise ideea ci e ca si orfand pe lume,
« fird nici un sprijin».

Stinici isi ficu violentd, stipinind o durere
pe care n-o avusese o clipi.

— Ce-a fost a fost — declard el — mortii din
groapi nu se mai scoald. Si-i venerim i si
avem ochii atintiti spre noua generatie care se
ridica.

— Cuvinte intelepte! Drept ai griit! aprobi
pirintele.

Apoi pirintele vizu pe Felix si intrebi:

— Tinirul cine este, vreo rudi? Ce studiazi?

— E student in medicini — rispunse Aglae —
ne vine cam rudi. I-a fost Costache tutor cit a
fost minor.
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— Bravo, bravo — zise preotul — §i eu am un
biiat, pe care, de nu l-oi da la scoala militars, il
dau la medicini.

Stdnicd nu se putu stipini de a nu face mizerii
morale pirintelui, desi isi pistra aerul smerit.

— De ce, sfintia-ta, ca preot, si-l dai la armats,
la medicini, in loc si-l faci tot preot?

Pirintele rispunse cu foarte mult simt pozitiv:

— 91 pentru preotie ca si pentru orice meserie
trebuie chemare. Iar fiu-meu nu mi se pare ci e
bun de preot. Atunci eu sint dator si-l pun acolo
unde poate fi folositor tirii. Cu ce triieste tindrul,
daci e orfan, are functie?

— Nu. Are ceva avere de la pirinti!

— Frumos, frumos. E foarte cuminte cind pirintii
se ingrijesc de copiii lor, ca s nu rimini pe drumuri
sd cerseasci pe la ugile altora. Iatd, riposatul s-a
ingrijit §i a lisat domnigoarei avere frumoas, case
bune.

Toti ldsard din nou capul in jos. Otilia se scuzd
cd nu se simte bine si se ridici si plece. Pascalopol
ii ceru invoirea si-i spuni ceva si o urmi afari.

— Cine e domnul? intrebi iarisi preotul,
nedindu-si seama de repetatele lui gafe. Un unchi
desigur ! ’

— E unchi! Unchi bun ! declari Stinici cu clipiri
ironice in ochi.

Pascalopol comunicase Otiliei ci poate dispune
de banii de la banci si o sfituia si uzeze cu prudenti
si sd nu plece numaidecit din casa lui mos Costache,
spre a nu trezi binuieli.

— Asta am vrut si-ti spun, deocamdats, incheie
el. Stii sentimentele mele fatd de dumneata. Daci
nu altceva, poate si-ti fiu oricind un prieten mai

A A v - . . .
270 In virstd, un périnte lipsit de pedanterie. Cind

triia Costache, te-am invitat la mine, firi nici o
jeni. Acum n-as mai putea face asta, firi voia
dumitale. Prejudeciti eu n-am, si nici dumneata
n-ar trebui si ai, ca fati moderni. Sint lipsit de
orice ocupatie si as fi vesel si-ti tiu de urit, sa te
ocrotesc. Esti liberd, ai bani, nu-mi datorezi nimic.
Vei face deci cum vei gisi de cuviintd. Dar si stii
¢4 vechiul dumitale prieten tine la dumneata ca
intotdeauna si te va primi cu bratele deschise ori-
cind si in orice conditii. Fericirea va fi numai a mea.

Pascalopol siruti mina Otiliei si-i ficu un mic
salut prietenesc cu mina.

— E simpaticd nepoata dumitale — zise pirintele
lui Pascalopol! — de treabid fati. fmi pare foarte
riu de intimplare.

— Ce nepoati? intrebi mosierul, neintelegind.

— Domnisoara Otilia !

— Da, da! se-ncurci Pascalopol.

— Numai, vezi — urmi pirintele — nu-nteleg ce
fel de unchi esti. Fratele dumneaei parcd nu esti,
atunci din ce parte?

— Dinspre mami, spuse repede Aglae, si, ca si
schimbe vorba, propuse preotului curios si vind
intr-o zi si faci sfestanie si in casa ei, deoarece
pretindea ci de la o vreme nu prea-i merge bine.
Binuia ci sint de vini gurile rele.

— Nu, tiiculitdi — fu de pirere popa Tuicd —
toate relele omului vin numai de la diavol. El e
pricina a toati neputinta si vrijmisia. S md chemi
pe mine si-ti citesc blestemele Marelui Vasile, si
vezi cum foloseste. Maici, maic#, fuge dracul sfirlind
si lasind fum §i miros de pucioasi indirit, cum
zici ci e doftoria aia. De api sfintitd plesneste
impielitatul. Tau colea busuiocul si-l vir in agheasmi
si-l ard cu ea de-i iese sufletul, maica ploii lui.
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— Cuvioase — se rugi iar pirintele — prive-
gheazi la cele ce spui.

— Lasd, taic, si invit pe aceste fiice cum se
izgoneste riul de la casi; si zic aga: « Blestemu-te
pre tine, incepitorul rautitilor si al hulei, incepi-
torul impotrivirii si izvoditorul vicleniei ; blestemu-te
pre tine, cel lepidat din puterea luminii cei de sus
si surpat jos intru intunericul adincului pentru
iniltare; blestemu-te pre tine si pre toati puterea
cea ciizutid urmitoare voii tale ; blestemu-te pre tine,
duh necurat, cu Dumnezeu Savaot §i cu toatd
oastea ingerilor lui Dumnezeu, cu Adonai, cu Eloi,
Dumnezeu cel atotputernic; iesi si te depirteazd
de la robul lui Dumnezeu, carele prin cuvint toate
le-a zidit ».

Vizind ci bitrinul e cam ametit, pirintele se
ridici de pe scaun:

— Hai s# mergem, cuvioase, ci e tirziu si lumea
e mihnits, ca dupi intimpliri de acestea.

Popa Tuici biu restul de vin din pabar si se
porni cu regret spre usd. Acolo se opri si spuse
din nou Aurichii:

— Cind vei aduce la dreapta cale a credintei
pe ovrei, vino, fiici, cu el si te sfintesc cu sfinta
taini a cununiei.

— Ce tot spune? intrebi Aglae, intrigati de
misterioasele lui vorbe.

— Nimic, mam3, aga vorbeste el, nu stii cd e
bitrin si glumeste?

Citeva zile, Aglae nu mai cilci prin casa lui
mos Costache, iar Felix si Otilia isi continuard
existenta ca §i cum nimic nu s-ar fi intimplat. Apoi
Aglae puse o femeie si curite casa, spald pe jos,
dadu afars toate lucrurile. O parte le lui cu ea, altele

w2 le viri inapoi, ingrimidindu-e intr-o odaie.

— Cu pianul asta ce faci? intrebi ea pe Otilia.

Otilia ridicd din umeri. Aglae se purta deferent,
dar rece, ca fati de un chirias care e pe cale si se
mute. Intr-o zi intrebd iarisi pe Otilia:

— Tu ce faci? ca si stiu! Poti si stai acum cit
vrei, dar si stii cd eu la primivarid repar putin si
inchiriez casa. Nici nu e de tine odaia de sus. M3
mir de ce nu-ti iei in oras o odaie mobilati !

Din toate cuvintele Aglaei rezulta ci Otilia era
socotiti ca o striini tolerati. Otilia nu se astepta
la alte purtiri din partea Aglaei si stia ci nu trebuie
si fie ingrijorati de viitor. Ar fi putut pleca oricind,
insi ascultase sfatul lui Pascalopol si un instinct
de inertie. i era greu si-l pariseasci pe Felix, cu el
impreuni avea sentimentul ¢l nimic nu s-a schimbat.
Felix, de asemeni, nu se hotira si plece, de teami
si nu se desparti de Otilia, si nu indriznea nici
s-0 mai intrebe asupra intentiilor ei. Astepta mira-
colul ca ea si deschidi gura.

Lui Felix, Aglae ii ficu, ispititoare, o pro-
punere :

— Dumneata, cum esti singur, ai nevoie de-o
familie, altfel e greu. Ce pliteai lui Costache poti
si-mi dai si mie si stai la noi sau, daci vrei, rimii
acolo, unde nu te supiri nimeni §i poti si faci ce
poftesti.

— Am si mi gindesc — zise Felix prudent — e
posibil si fac serviciul militar.

Otilia se hotiri si duci provizoriu pianul la o
prietend, nu din simt de proprietate, ci fiindci
fusese al mamei sale. O rugi pe Marina si-i giseasci
un camion. Marina, care era un fel de post tele-
grafic de interceptare, comunici intentia in casa
Aglaei. Aglae nu protesti:

— Si si-l ia, e al ei!
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Aurica incepu si plingd. Declari ci pe ea a
neglijat-o toatd viata, ci n-a avut o fericire in viati,
ci o fatd fird pian, in ziua de azi, nu se poate mirita.
Mai curios era ci nici nu stia si cinte.

— Dragi — zise agasati Aglae — pianul nu pot
s-0 impiedic si si-l ia. E prea de tot. Trebuie s#-si
cistige si ea o piine cu el.

Marina destiiinui Otiliei cele petrecute dincolo,
si Otilia renunti s mai mute pianul.

— Uite — ariti ea instrumentul Aurichii — ti-l
dau tie, daci vrei.

Aurica holbi ochii de surprizi, o siruti zgomotos
pe Otilia pe amindoi obrajii si-i mirturisi patetic:

— Totdeauna te-am iubit pe tine, ci ai fost
sincers, si- n-am aprobat-o pe mama. Sper cd n-ai
si ne pirisesti, cel putin asa curind. Te fericesc,
in fond, ci esti liberd si poti s& faci ce vrei. Daci
n-aveam eu familia pe cap, azi eram fericiti.

Stinicd nu spuse nimic Olimpiei de banii smulsi
de la bitrin. Toate temerile lui mos Costache
trecuserd asupra sa. Jinea banii sub cdmasi, pe
piele, nu fird primejdie, fiindca Olimpia se uita
foarte scrutitor:

— Ce-ai tu acolo, Stinici, de-ti sti cimasa asa
umflati? ,

— Nimic, ce s& am, a iesit ea aga! si Stinicd isi
incheia strins surtucul.

De cind avea bani, din care nu cheltuia nimic
deocamdati, Olimpia il plictisea, iar cind Olimpia
incepu si-i tot puni intrebiri, care i se pareau, pe
drept sau pe nedrept, indiscrete, o uri de-a binelea.
Ciuti un pretext si se scape de ea. fncepu s-o certe:

— Madam, te rog si nu mi spionezi. Eu sint
avocat, sint mai mult ca un duhovnic. Cine-mi

274 incredinteazi un secret il inmorminteazi in mine.

Pricepi? Mie mi se incredinteazi acte, acte, madam,
de care depinde onoarea indivizilor, averea lor.
Daci dumneata umbli prin hirtiile mele si arunci,
Doamne fereste, una pe foc, ai nenorocit un client
si m-ai nenorocit si pe mine. In lucrurile mele si
nu umbli absolut de loc. Iti interzic formal. De
altfel trebuie si fac imposibilul si-mi gisesc un
birou, ca si lucrez in liniste.

Ca si simuleze lipsa de bani, Stinici se ficu ci
cere imprumut Aglaei o suti de lei, se mulfumi cu
jumitate, minti ci a mai cipitat din altd parte si-si
luid cu chirie doudi odii, prin jurul Cigmigiului,
mobilindu-le, si punind afari o firmi auritd: Stdnicd
Ratiu, avocat. Absenta tot mai des de acasi si,
foarte adesea, lipsea chiar noaptea. Felix il ziri
odati la brat cu Georgeta, foarte radios.

Intr-o noapte, Stinici veni acasi tirziu de tot si,
cam atitat de biuturi, intri in dormitor cu o idee
fixd, de mult nutritd, si cu dorinti conjugale. Olimpia
dormea, horciind usor, cu plapuma pe jumitate
cizuti. Stinici se agezi pe marginea patului si o
bitu posesiv cu palma pe umirul gras. Olimpia
siri in sus.

— Ce-nseamni asta, de mi sperii in toiul
noptii?

— Femeie scumpi ! declami Stinici.

Olimpia se intoarse pe partea cealalti si ciuti
si adoarmi din nou.

— In definitiv — zise Stinicd, incercind s-o ia
in brate — tu esti tovariiga mea, tu esti prima mea
dragoste.

— Ce-ai, mi rog, in noaptea asta? Ai chef de
vorbi?

— Sint un sot iubitor, sentimental, indulci
Stinici glasul, incercind s# sirute pe Olimpia.
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— Fugi de-aici, esti nebun? Lasi-mi si dorm!

Stinic3i se-nfurie.

— Asculti, madam, scopul ciisitoriei este procre-
atia, si cind o femeie nu procreeazi, decade din
drepturile ei. De vreme ce nu-mi dai o familie, nu
mi faci util patriei, mi lagi si mi pierd in negura
uitdrii, fird urmasi, care si-mi poarte numele, nu
mai esti, de fapt, sotia mea. Eu sint un sentimental,
un om bun; mi-am zis ci poate esti in neputinta
fiziologici de a-mi da un fiu, si cum ai ficut tot
ce-ai fost in stare, niscind un copil neviabil, am
fost invins de caritate, de amorul spiritual pentru
tine, de amorul steril. Dar vid ci nu e aga. Dum-
neata esti inci capabili de a da fii si te sustragi
indatoririlor morale fati de societate. Sint sigur ci
ai recurs si la droguri, ca si distrugi sfortirile mele
pentru crearea unei familii. Din momentul acesta, mi
s-a luat de pe ochi o perdea, vid limpede si infring
sentimentalismul. Nemaifiind sotia mea de facto,
voi face ca, in curind, si nu mai fii nici de jure.

Zicind acestea, Stinicd iesi pe usd, trintind-o.
Olimpia, inci somnoroasi si neintelegind bine ce
urmireste Stinicd, isi inchipui ci bate cimpii, ca
de obicei, c3sci lenesi si adormi adinc. A doua zi
nu-l vizu pe Stinici si se mird. Acesta nu veni nici
la masa de prinz, nici seara, nici noaptea, nici doui
zile consecutive. Olimpia, ingrijorati, alergi la Aglae
si se intrebd daci nu i s-a intimplat ceva lui Stinici,
plecind cu chef de acasi. Dar Aurica, in turneul
ei zilnic, il vizuse chiar cu o ord mai inainte. Nicio-
dati Stinici nu se supirase cu atita obstinatie.
Olimpia isi zise Ins3 ci o si-i treacd si agteptd iarisi,
citeva zile, fird ca Stinic# si apari. Atunci, ingri-
joratd de atita nebunie, cum o socotea ea, desco-

26 peri cealalts locuings a lui Stinici si-l prinse acolo:

— Ce este asta, Stinici? glumi e asta, si lipsesti
atita vreme de acasi?

Stinici lui un aer solemn:

— Doamni, v-am spus ci in urma incetirii de
fapt a convietuirii noastre, prin insisi vointa dumi-
tale, am luat misuri s& ne despirtim legal.

— Se vede c# te-a ametit cineva. Haide acasi
si nu te mai maimutiri asa.

Stinici nu se imblinzi, in ruptul capului, si
Olimpia se intoarse, plingind, la Aglae.

— E nebun? zise Aglae, supirati. N-are ce minca
si face pe independentul? Ori a dat de bani?

De la Stinic3 veni un fel de scrisoare-notificare,
in tonul acesta:

« Stimati doamni,

V& comunic si in scris, ceea ce v-am notificat
prin viu grai, ci orice legituri intre noi au incetat,
urmind ca si recurgem la despirtirea legald. Motivul
este imposibilitatea in care mi aflu de a avea copii,
care si-mi pistreze numele, imposibilitatea, probabil
fiziologic#, intrucit un copil s-a niscut neviabil,
agravati si de rea-vointi si dovezi jignitoare de
repulsie fati de mine. De altfel, vi aflati si in culpa
de neurmare a sotului in domiciliul conjugal, intrucit
acest domiciliu se afli de mult in strada... etc.
Este in interesul dumitale si transim aceasti ches-
tiune, firi zgomot, prin consimtimintul ambelor
parti.

Vi salut cu mult respect,
Stdnicd Ratiu »

— N-am avut noroc cu copiii §i pace! se ciini
Aglae. Am si mi duc si-i dau una, si mi tini
minte. Supirarea are si ea marginile ei. Si zic ci
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i-ai facut ceva. Bine ! Oamenii se ceartd si se-mpaci.
De ce nu l-ai luat si tu mai cu binigorul?

— Dar, mami — zise Olimpia, plingind cu multa
abundenti de secretii nazale — nu i-am zis nici pis,
pentru numele lui Dumnezeu, asta pici asa, din
senin. Nu m-am certat cu el aproape niciodati.
S3 stii cd are pe cineva si cautd pricind de despirtire.
Sint rudele lui care-l tot indeamni si faci o c3si-
torie mai bogati. Doar i-ai vizut! Toti cu trisuri,
cu diamante.

Aglae se duse la Stinici:

— I-asculti, omule! ce te-a apucat? Ne ride
lumea! N-am eu destuld supirare, de la o vreme
incoace, cu Simion, cu Titi, cu Costache, mi-a mai
venit si asta pe cap? Ce-ai cu fata? spune-mi!

— Am explicat tot ce era de explicat!

— Fleacuri! Daci Olimpia ti-a spus ceva, ori
ti-a ficut vreo supdrare, spune-mi si stiu si ey,
si stie si ea. Oamenii uiti, nu se dugminesc aga,
fird sfirgit. Ce fel de recunostinti e asta? Te-am
tinut aproape numai eu, atita vreme, ti-am dat de
mincare si bani de buzunar, ti-am dat casd, ti-am
dat tot ce-ai vrut, mai mult decit copilului meu,
fiindci n-ai avut nici o meserie. Acum, fiindc3 ai
dat poate de bani, imi plitesti cu mofturi?

Stinici lud o atitudine demni:

— Doamni, nimeni mai mult ca mine nu cultivi
recunostinta. Stiu tot ce-ati ficut pentru mine si
nu tigiduiesc nimic. In mine se di o luptd dure-
roasi intre sentiment si datorie. Sentimentul imi
d3 brinci citre aceea care a fost sotia mea si ciitre
dumneata care mi-ai fost ca si o0 mami, iar datoria
citre societate mi indeamni s caut fericirea pater-
nititii, de care sint privat de la moartea lui Relu.

278 T;i voi pistra recunostingi eternd, iar Olimpiei

respectul ce datoresc unei femei care mi-a fost
scumpd. Dar nu insista, nu ciuta si te folosesti
de slibiciunea mea. Dumneata insiti ar trebui s
mi incurajezi si fac ce fac.

Aglae se exasperd:

— Eu s te indemn s# lasi pe Olimpia, dupi ce
te-am luat zdrentiiros?!

— Doamni ! protestd cu dignitate Stinica.

— Banditule !

Aglae si Olimpia consultard un avocat. Acesta
le vorbi aga:

— Fird indoiald ci doamna e aceea care are
dreptate si sotul cauti numai pricini de divort.
Motivele invocate sint neserioase, in spetd, fiindcd
nu se pot controla. Dar ce puteti obtine? Cel mult
ca divortul si se pronunte in favoarea dumnea-
voastrd, cici alti cale nu e. Nu puteti trdi cu un
om hotirit si divorteze, care vi va ciduta mereu
pricini de cearti. Asa cd in loc de a vi mai expune
unor confruntiri penibile, e mai bine s consimtiti.
Altd cale, omeneste, nu vid.

Bunul-simt al avocatului era evident, si Olimpia
se decise si divorteze. Bucuria lui Stinicd fu asa de
mare, incit, induiosat, ceru invoirea si-si ia o ultimi
oari adio de la acelea care-i fuseseri mami si
scumpi sotie. I se rispunse ci va fi aruncat pe usi
afarl, cu seérgentul, ceea ce ii dddu sentimentul ci
e o victima.

Stinici se imbrici din ce in ce mai luxos si,
cerind deocamdati o trisurd de la rudele sale, trecu
mindru de citeva ori pe strada Antim.

Felix asteptd ca Otilia si spuni ceva, dar fata
ticea ca si mai inainte. I se piru nedelicat si mai
deschidi vorba, acum cind doliul era incd proaspait.
Fata sedea incuiati in odaie si pirea ci se plicti-
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seste. li era sili sd iasi in oras, imbricaty in negru,
iar si iasd altfel o impiedica superstitia ci face un
riu, Se diduse jos numai o dati, si incerce pianul.
La prima noti se inspdiminti de ecoul gol, inchise
capacul §i renuntd. Acum isi cerceta, stind in mij-
locul canapelei, toate nimicurile din odaie si ficea
mormane, pe categorii. Intri odati la Felix, cu o
fotografie a ei, ficutd la Paris:

— Asta ai vizut-o?

— Nu! E foarte reusiti.

— Ti-o dau tie!

Felix stitu o clipd nedumerit, infricogat si

multumeasci.
— Pentru ce mi-o dai? stirui el.
— Asa... credeam c# tii s ai fotografia mea.

— O fotografie se di cuiva de care te desparti,
ca amintire !

Otilia 13s3 miinile subtiri peste umerii lui Felix:

— Nu, nu, nu ti-am dat-o pentru despirtire.
Mi-a venit asa si ti-o dau!

Felix 1i sdruti mina ajunsi in dreptul gurii si
Otilia il atinse usor cu buzele pe obraz. Tinsrul se
intoarse §i apuci de miini pe fatd, intr-un gest mai
viu., Aceasta se apird blind:

— Felix, e picat acum, si fim cuminti, Mai
bine spune-mi ce ficeai aici?

Felix ii ariti groasele tratate. Otilia se uiti in
unul, risfoindu-l cu degetele ei subtiri, si zise :

— Trebuie ci muncesti foarte mult !

— Da, vreau cu orice chip si ies bine la examene !

— $i ai si fii multi ani ocupat astfel?

— Citiva ani i din ce in ce mai mult. Cu toate
astea, adevdrata munci productivi, stiintifici nu va
incepe decit dupi ce voi termina studiile. Am de

280 gind s& mi specializez, si devin un nume.

Felix privi cu hotirire calmii, neorgolioasi pe
Otilia. Aceasta isi trecu degetele prin pirul lui:

— E foarte frumos ceea ce faci tu, te admir.
Cind mi gindesc ci altii la virsta ta, chiar i fird
si aibd viitorul asigurat, se tin de petreceri.

— Daci ai sti, Otilia, de ce energie sint in stare,
de ce abnegatie, daci as avea cui s inchin aceasti
fortd ! Numai munca goald nu-mi ajunge, imi trebuie
dragostea.

— Dar dac# eu iti spun: nu te iubesc decit pe
tine si, orice s-ar intimpla, tu rimii prietenul meu
adevirat, ai putea si-ti realizezi idealurile?

— Ce si se intimple?

— Stiu eu? Parci putem si facem tot ce ne
trece prin cap?

— Putem ! afirmi dirz Felix.

Otilia 1i incurci pirul:

— Poti tu, acolo, in studiul tiu, in cariera ta birbsi-
teascd, dar sint si alte lucruri care nu se pot in viati.

— Ce anume?

Otilia schimb# vorba:

— Citi ani ai tu, Felix, acum? Douizeci si unu
si ceva! Nu?

Felix consimti cu capul. Fata il strinse, usor, de git:

— Tu stii ci eu sint mai bitrind decit tine?
Da, ista este tristul adevir!

— $i ce are a face? Crezi ci... asta e o pie-
dici... in...

— As! n-am vrut si spun asta! Cit esti de
binuitor ! Am spus doar ci sint bitrini.

— La virsta asta? Ai fizionomia unui copil.

Otilia trecu in fata oglinzii §i se contempli.
Observatia lui Felix era intemeiati. Otilia avea fata
neschimbats, de totdeauna, si nu pirea mai mult
de optsprezece ani.
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— Tu nu cunosti viata, Felix — relui Otilia
ideea — pentru o fati, reusita in viati nu e o ches-
tiune de studiu si de energie. Admir inteligenta si
vointa ta de bdrbat, astea nu sint bune si pentru
o femeie., Rostul femeii este s placi, in afari de asta
nu poate fi fericire!

— Ai dreptate, asa e — confirmi Felix — ea
trebuie si placi birbatului energic, ca s#-i dea
gustul de a lupta.

— Nu stiu cui trebuie si placi, stiu insi ci o
femeie ignorati de birbat e un monstru. Priveste la
biata Aurica. Singura noastri formi de inteligents,
mai mult de instinct, e si nu pierdem cei citiva ani
de existentd, vreo zece ani cel mult. Cit crezi tu ci
mai am de tr#it, in intelesul adevirat al cuvintului?
Cinci, sase ani! Pe urmi, am si capit cearcine la
ochi, zbircituri pe obraz, o si devin agitati ca
Aurica, imposibild. Cind ai venit tu eram o fetit,
si acum, dupi atit de scurt timp, sint bitrini. Tu
nu te pricepi in lucrurile astea, Felix. Voi la doui-
zeci si unu de ani sinteti copii, si la treizeci de ani
abia vi Insurati. Cind voi avea treizeci de ani ins#,
pentru mine a inceput declinul. Pascalopol (nu te
supdra ci-i pronunt numele) e cam de virsta tantei
Aglae, si el este elegant si cu suflet tinir, si te asigur
ci place la multe femei, iar Aglae e o bab#. Succesul
nostru in viati e o chestiune de vitezi, iubite Felix.
Ah, ce riu Imi sti negrul, mi invineteste la fati.

Otilia dddu si plece. Dar mai intii intrebi:

— Tu esti ocupat, nu?

— Ai nevoie de mine? Sint la dispozitia ta!

— Nu vreau nimic! Te-am intrebat daci tu esti
intr-o epoci de studiu, cind trebuie si citesti mult,
sd lucrezi.

— Asta, da! mirturisi Felix.

i

— Ei bine, lucreazi, e singurul mod de a-mi
face plicere! Nu uita ci mi-ai figiduit ci vei face
carierd !

Otilia incepu si impartd in dreapta si in stinga
lucruri pe care nu le mai gisea utile (si aproape
totul nu-i mai trebuia), si Aurica avu lotul cel mai
mare din aceastd distributie.

— De ce-ti imparti lucrurile? intrebd Felix.

— Ce mai lucruri! Rochii vechi, sticle goale de
parfum, ilustrate, minusi, fleacuri de astea... O
femeie nu are, propriu-zis, nimic, decit rochiile
de pe ea. Si astea inci trebuie si fie de ultima moda.

Din pradi lui si Aglae. Purtind minusile si
ciorapii Otiliei, mindri de acest mic desfriu senil,
nu inceta de a ocirl pe fatd, din doud puncte de
vedere: intli ci cumpiri numai lucruri scumpe, ca
si cind ar fi milionard, al doilea ci nu e stringi-
toare si arunci obiecte in buni stare. Plictisitid de
doliu, Otilia, ingenunchind intr-o seari inainte de
culcare in pat, se rugd in gind astfel: « Papa, tu stii
bine ci eu te iubesc, dar negrul nu-mi sti bine.
Tu m-ai lisat totdeauna si mi-mbrac cum vreau
si m-ai apirat de altii, de ce vrei ca acum si-mi
fie sili de mine? Pentru tine n-are nici o insemné-
tate daci eu mi-mbrac in alb sau negru. $i intr-un
fel si-ntr-altul tot tristd sint fard tine. »

Otilia isi ficu cruce si se culcd, iar a doua zi
arunci doliul si umbld dupi jurnalele de moda.

— Na — zise Aglae, zirind-o pe féreastri —
ti-am spus eu ci nu tine doliul! « Papa in sus, papa
in jos.» Toate numai maimutireli. Se vede ci i-a
dat Costache bani pe furis, ci altfel de unde-ar avea?

fn fond Otilia se plictisea si ar fi voit si iasd
in orag insotitd de cineva. Se temea si nu-l tulbure
pe Felix si-l intrebi intr-un chip cu totul vag:
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— Ce de mai citesti ! Ai si te-mbolnivesti.

Se astepta ca Felix si rispundi: « Daci vrei,
pot intrerupe putin lectura ». Insi Felix confirmi :

— Intr-adevir, am mult de lucru!

— Atunci — zise Otilia — te las si-ti vezi de
treab.

La masi, fata il rugd si-i vorbeasci despre el,
despre impresiile lui de la cursuri, ceea ce Felix
ficea, cu oarecare prudenti, nevoind si fie pedant.
Dar era grav in pasiune si nu putea si-si ascundi
tulburarea sub frivolititi. Otilia ii spuse:

— Tu ai o profunditate care sperie o fati.
Daci ai sti ce proaste sintem noi fetele !

— Te sperii pe tine?

— Nu pe mine ! Sperii pe orice fati, in genere,
fiindci fetele nu vid departe si n-au cultul miretiei,
cum scrie in cirti.

— M3 ironizezi!

— Ah, nu! vorbesc de fetele comune, daci ai
urmiri si ai satisfactiile mirunte. Sint si fete
sublime. De obicei fetele admird pe oamenii ca
tine si merg dupi oameni ca Stinici.

— Mi-e indiferent. Nu voi iubi niciodati o
fatd seacd. Te iubesc pe tine, care esti frivoli
numai in aparentd, fiind in fond inteligenti si
profunda.

— Sint §i eu ca toate fetele!

Altd datd, Otilia chemi pe Felix lingi ea si-l
supuse unui interogatoriu imblinzit cu imbritisiri:

— Felix, stai aici, gindeste-te bine, si numai
dupi ce te-ai gindit bine, atunci si-mi rispunzi.
S& presupunem ci noi doi ne-am cisitori.

— De ce « s presupunem »?

— Fii serios si ascultd. Cind un lucru nu e
inc3, se presupune. Ei bine, si presupunem ci

ne-am casitori, crezi tu cd am putea face asta aga
de curind?

— Pentru ce nu?

— Pentru ci esti legat de studiile tale, fiindci
nu esti inci liber s faci ce vrei! Un tindr ca tine
are nevoie de oarecare libertate, citiva vreme, ca
si cunoasci viata. E firesc. Dacd ne-am césitori
acum, peste citiva ani, cind ti-ai face cariera, te-ai
si plictisi de viata de familie.

— Niciodati nu mi voi plictisi de tine!

— N-am zis de mine, am zis de viata de familie.
Cind vei fi liber si vei incepe si arunci ochii in
jurul tiu, atunci ai si te simti legat. O sotie, aga
imi inchipui, fiindci n-am nici o competenti,
trebuie si fie totdeauna o ultimi alegere.

— Cauti fel de fel de pricini, fiindcd nu mi
fubesti. In loc si-mi spui neted.

— Ba te iubesc. Nu mi-ntrerupe. $i eu si tu
avem nevoie de putini zburdilnicie, si-ti spun
sincer ci o cisitorie numaidecit mi se pare ceva
pedant, paralizant, ceva gen Aurica. Putem si
lungim logodna citiva ani, si, cum nu putem sta
impreuni aici, si ne ia lumea la ochi, mergem la
Paris, tu pentru medicina ta, eu pentru pian, stim
acolo, studenteste, pini ce ni se va nagte instinctul
casnic. Felix dragi, te iubesc, dar vreau si mi se
mai zici domnisoard, e asa de chic, si mi se dea
ciocolatd etc. Ia inchipuiei — « Doamnd! stimati
doamni!» (Otilia ingrosd vocea, imitativ) — e
oribil.

— Otilia, dar n-avem nevoie si spunem la
toatd lumea c& sintem cisitoriti, mai ales in striini-
tate, putem trii ca nigte adevirati boemi, si ne
facem de cap. Insi cisitoria e un legimint tainic,
care ne di incredere la amindoi.
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— Cind nu este incredere fireasci, n-o poate
da c#sitoria. Ai avut cazul celebrului Stinici.

— Daci nu sintem c3s#toriti — continui Felix —
nu putem sta nici alituri unul de altul.

— De ce?

— Fiindc#... fiindci eu te iubesc... fiindcd
eu te iubesc cum trebuie si iubeasci orice om
normal, se incurci Felix. Si nu voi consimti nicio-
dati si nu mi port leal cu viitoarea mea sotie.
Tu nu esti Georgeta!

— Nussint Georgeta, e sigur, dar iert pe Georgeta !

In alti zi, Otilia imbratisd iarisi pe Felix, in
chipul ei copiliresc, si-l intrebi:

— Felix, gindeste-te bine si apoi rispunde-mi.
Daci o fatd ti-ar spune: am gust si cutreier lumea
cu tine, si fac cele mai fantastice meserii, si ajungem
dansatori in Mexic, ti-ai lisa, iubind-o, rosturile
tale, ai renunta la cariera ta, la studiile tale?

Tin&rul o privi mirat:

— E cineva — zise el — care si-mi ceard, cu
tot dinadinsul, asa ceva?

— Nu, Felix. Am pus si eu o intrebare nebuni.

Otilia risipise intr-atit lucrurile ei, incit odaia
rimisese aproape goald, si nu se putea inchipui
ci va mai putea sta mult in astfel de conditii. Igi
strinsese lucrurile in dou# geamantane si alerga
toatd ziua prin orag. Lui Felix 1i limurea ci nu
mai voia si stea multi vreme acolo, sub ochii
Aglaei, care avea aerul ci o tine de mil3. il intreba
si pe el ce are de gind si faci.

— Asta, Otilia, depinde de tine. Daci zici ci
mi iubesti, atunci tu imi vei spune ce si fac.
Dacéd nu...

— Ai dreptate! Te iubesc, nu te indoi. Voi

286 decide eu ce e de ficut.

Afari era primivari timpurie si ziipezile se
topiserd, inundind totul. Vribiile se lisau in bandi
si culeagi ceea ce giseau dupd moind. Un fior
de energie trecea prin trupul lui Felix. Intr-o seard
de la inceputul lui martie, Felix stitu pind tirziu,
citind. Auzea alituri pasi in odaie, zgomot de
lucruri miscate. Apoi totul se potoli si i se piru
chiar ci ghiceste stingerea limpii. Tirziu de tot,
spre miezul noptii, auzi o scirtliturd a usii de
alituri, pasi usori de picioare goale care merserd
pind in dreptul usii lui.

— Felix — se auzi glasul soptit al Otiliei — tu
dormi?

— Nu!

— Stinge lampa.

Cu sentimentul unui lucru neasteptat, Felix
sufld pe deasupra sticlei. Usa se deschise si se-nchise
la loc, si in slaba lumind aruncatd de flacira din
sobi tinirul ziri pe Otilia, cu picioarele goale, in
cimaga ei lungd de noapte. Pirea o pépusd mairitd.
Toati convorbirea se urmi mai in soaptd.

— Dragd Felix, m-am gindit foarte bine, bine
de tot. In interesul meu si al tiu, acum nu ne
putem césétori.

Dezolarea lui Felix se simti in intuneric, in
destinderea mugchilor. Otilia il strinse tare de git,
apropiindu-se de el.

— Nu ne putem cisitori acum, am zis, dar
mai pe urmi, da. Ca si-ti dau o dovadd cd te
iubesc, am venit la tine. Putem fi birbat si sotie
si fird binecuvintarea lui popa Tuicd.

Felix o lui in brate (era foarte usoard), o
ingbugi in sirutiri, primite firi impotrivire, apoi
se agezi cu ea in brate pe fotoliu, cu un obraz
pe pieptul ei:
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— Otilia — sopti el, solemn — m-am incredin-
tat. Ceea ce faci tu acum, numai o fati cu suflet
fin"putea si faci. larti-mi ci am pus la indoialy
dragostea ta si bunele tale intentii. Nu, nu trebuie
sd mad lasi tu si fiu nedelicat. De acum incolo cred
cd vei fi odatd sotia mea §i te voi astepta oricind.

. .Otilia il siruti o dati, apisat, apoi siri in
picioare.

— Stii ce? Vreau cel putin, daci tu esti atit

de leal, si dorm noaptea asta la tine. Si vid cum
e in patul unui biiat.
A Se aruncid in patul lui Felix, ghemuindu-gi
picioarele subtiri in poalele cimisii, si tinirul o
inveli bine §i apoi merse el insusi si se-ntinse pe
O canapea mici, lingd sobi.

— Otilia — sopti el, in chip de « noapte
buni » — sint foarte fericit. Noaptea asta e solemni
in existenta mea.

Dimineata Felix se sculi sprinten si privi spre
pat. Plapuma forma un cuib gol. Tinirul isi in-
chipui ci Otilia a trecut in camera ei, se spili
repede pe fat3, cintind, se pieptini si iesi in geamlic,
s bati la uga fetei.

— Otilio, Otilio!

Nu rispunse nimeni. Trase clanta si vizu ci
usa se deschide. Infuntru nu era nimeni, odaia
aproape goald, geamantanele lipseau. Felix alergi
ca un nebun pe sciri, ciuti prin toate odiile si o
descoperi pe Marina in bucitirie:

— Unde e domnigoara Otilia?

— Péi, nu stii? A plecat din zori, cu trisura,
cu geamantane cu tot. S-a dus unde-o fi urma ei.

Mults vreme Felix stitu intr-o prostratie totals,
apoi, venindu-si putin in fire, simti nevoia si

»s alerge, colindd strizile si Soseaua, si, in sfirsit,

se hotirl si meargi la Pascalopol. Acolo afli ca
mosierul era plecat la Paris cu « domnisoara ».
Peste doui siptimini primi o carte postald ilustrati
cu aceste rinduri:

« Cine a fost in stare de atita stipinire, e capabil
si invingd si o dragoste nepotrivitd pentru marele
lui viitor.

Otilia »

De atunci Felix n-o mai vizu niciodati pe
Otilia. Afli numai ci se cisitorise cu Pascalopol,
pe carell uri din nou. Rizboiul didu lui Felix,
peste citiva ani, prilejul de a se afirma incd de
tindr. Dupi incheierea picii fu aproape numaidecit
profesor universitar, specialist cunoscut, autor de
memorii §i comuniciri stiintifice, colaborator la
tratate de medicini cu profesori francezi. Se cisitori
intr-un chip care se cheami strilucit si intrd, prin
sotie, intr-un cerc de persoane influente. Stinica
se insurd cu Georgeta, cu care nu avu « fii », dar
avu protectori asidui, ficu politici; declari ci
simte « un ritm nou », fu chiar prefect intr-o scurti
guvernare, si acum este proprietarul unui block-
haus, pe bulevardul Tache lonescu. Unele gazete
de santaj il acuzi ci patroneazi tripouri si cercuri
de morfinomani. Felix l-a intilnit odati, si Stinici,
bitindu-l pe umeri familiar, l-a felicitat:

— Bravo, stiu ci te-ai ajuns. Era si de previzut.
Stii ci Otilia nu mai e cu Pascalopol?

Felix nu indrizni si intrebe ce s-a ficut, agteptind
totul de la limbutia lui Stinici:

— A divortat de Pascalopol, dupi ce l-a tocat,
si acum e prin Spania, prin America, nu stiu
pe unde, nevasta unui conte, aga ceva. Si aia
s-a ajuns. ’
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Pe Pascalopol, Felix il intilni odati, in tren,
in drum spre Constanta. Era bitrin de tot, uscat
la fatl, dar tot elegant, si aproape nu mai semiina
cu cel de altidati. Filcile i tremurau cind vorbea.
Fu Pascalopol acela care recunoscu pe Felix.

— M3 mai cunosti? Eu sint Pascalopol !

Dupi citeva vorbe banale, mosierul scoase din
buzunar o fotografie care infitisa o doamni foarte
picantd, gen actritd intretinutd, si un birbat exotic,
cu floare la butonierd. Fotografia era ficuti la
Buenos Aires.

— Nu stii cine e? intrebd Pascalopol pe nedu-
meritul Felix. Otilia !

Speriat, Felix se mai uiti o dati. Femeia era
frumoas3, cu linii fine, dar nu era Otilia, nu era
fata nebunatici. Un aer de platitudine feminini
stingea totul. Avusese dreptate fata: « noi nu triim
decit cinci-sase ani! »

— $i... si de ce v-ati despartit?

— O! pentru nimic. Eram prea bitrin, vedeam
ci se plictiseste, era o chestiune de umanitate s-o
las si-si petreacd liberi anii cei mai frumogi. S-a
csitorit bine gi-mi scrie, uneori. Pe dumneata te-a
iubit foarte mult si mi-a spus chiar ci, daci ar
sti cd suferi, nu s-ar da inapoi de a mi ingela cu
dumneata, Mi-a spus aceasta... dar n-a ficut-o.
A fost o fatd delicioasd, dar ciudati. Pentru mine
e O enigma.

Felix se inchise in biroul lui si scoase vechea
fotografie pe care i-o diduse Otilia. Ce deosebire !
Unde era Otilia de altidati? Nu numai Otilia era
o enigmi, ci §i destinul insusi. Dinadins, intr-o
duminicd, o lud pe strada Antim. Prefacerile nu
schimbaserd cu totul caracterul strizii. Casa lui

290 mos Costache era leproass, innegriti. Poarta era

tinutd cu un lant, si curtea toati nip#diti de scaieti.
Nu mai pirea si fie locuiti. Cele patru ferestre din
fati, de o iniltime absurdid, iniltau rozetele lor
gotice prifuite, iar marea usd goticd avea geamurile
plesnite. Felix isi aduse aminte de seara cind venise
cu valiza in mini si trisese de scheliliitorul clopotel.
I se piru ci teasta lucioasi a lui mos Costache
apare la usd si vechile vorbe ii risunari limpede
la ureche:
« Aici nu std nimeni!»
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