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X1

Ceea ce-l intuneca pe Felix, dindu-i oarecare
dozi de mizantropie, era indiferenta tuturor, chiar
a colegilor de universitate, pentru orice atitudine
intelectuali, pentru orice inflicirare ce n-avea un
scop imediat, terestru. La lasi, in internat, discuta
cu aprindere cu colegii, chiar in pat, dupi stingerea
luminii, probleme pe care citeodati nu le intelegea
nimeni bine, dar care ii imbitau, dindu-le mindrii
de filozofi. Problemele erau formulate indeosebi
in chipul intrebirilor (ce e viata? ce e moartea?),
agsa cum le intilneau prin brosuri. Unul pusese
odatd problema: ce e femeia, si toti se striduiri
si dea solutiile cele mai extravagante, nimeni nu
ficu nici cea mai mici glum3 indecentd si nici méicar
vreo aluzie la problema sexualititii. Erau unii care
puneau mina pe reviste si-si scoteau din ele teme
necunoscute celorlalti, pe care le dezlegau cu solutii
tot din revistd, spre ciuda colegilor de disputi,
care voiau si stie de unde furaserd ideile. Intr-o
noapte, discutarii despre Dumnezeu. Afari ploua cu
gileata si tuna, gi unii din biieti, mai fricosi §i mai
putin dialecticieni, tremurau de fricd §i chiar se
inchinau pe sub piturd, incredintati ci o astfel de
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discutie poate fi primejdioasi pe asa vreme. Ris-
punse cite unul cu idei de manual, inflorite (studiau
putini istorie a filozofiei, abia in clasa ultimi):
Dumnezeu este cauza dintii si scopul din urmi,
Prin el, noi ne explicim tot ce intrece puterea noastr3
de explicatie gi d@m un sens victii. Un biiat de popi
zise ci Dumnezeu « e o dogmi care nu se discuti »
si ci «noi trebuie si credem in tot ce e absurd »,
In sfirsit, cel care stirnise discutia strimbi din buze
dispretuitor,

— Spune tu, mi, atunci, daci esti mai destept !
se supirase biiatul de popi. Ia te uitd la el! Ce te
strimbi asa, parci tu stii!

— M3z — zise filozoful — Dumnezeu sint eu, tu,
pamintul, cerul, tot ce existd® pe lume. Toate fac
patte din Dumnezeu, decit ci noi sintem mirginiti
pe loc si in timp (asta se zice « in timp si spatiu »),
pe cind Dumnezeu e nesfirsit!

Nimeni nu risese de aceastd solutie ugor de cari-
caturizat, riminind toti tulburati, Afari fulgera.
Numai unul intrebase incredul :

— De unde ai luat tu asta, ¢i n-ai inventat-o
tul?l

Feciorul de popd ficuse aceasti obiectie, care
multora le piruse foarte intemeiati :

— Bine, mi, noi socotim pe Dumnezeu ca fiind
de o buniitate nesfirsiti, opus riului, adici diavolu-
lui, care e un rizvritit, tigiduind pe tatil nostru din
ceruri, Pii, daci lumea toati e Dumnezeu, atunci
se cheami ci si ucigasul e o particicd din Dumnezeu,
si ce face, face cu voia lui. Se poate asa ceva? Esti
un « eretic ».

Fiul de teolog spusese aceasti vorbi cu mare
orgoliu, celilalt filozof recunoscuse sincer igno-
ranta lui:




— Vezi ci eu nu m-am gindit la asta. Trebuie
s3 fie si aici o socoteald. Eu, unde am citit, am aflat
ci filozofia asta se cheami panteism.

Atunci se hotiriri cu totii si intrebe pe profe-
sorul Dumbravi, in care aveau mai multi incredere,
fiindci era sfitos, blind si dispus la problemi. Era
un bitrin cu pirul tare si negru, cu birbuta maiores-
ciani si care vorbea cu accent moldovenesc
excesiv.

— Domnule Dumbravd — se ridicase unul din
ei (erau in clasa a VI-a) — colegii mei vi roagi,
prin mine, si ne explicati ce este Dumnezeu.

Dumbravi rimase inmirmurit.

— Da ci, bre, voi v-ati zirghit? Valeu! D-apii
aveti ribdare, bre, pini la anul macar, cind v-o
vini mintea. Ci vrai, si m# bat cu pirintele?

Totusi le schitase citeva aspecte ale problemei.

Felix isi aminti acei ani si se simti trist; in el
clocoteau idealuri mari, probleme si energii. Otilia
ii plicuse de la inceput, pentru aerul ei de intelec-
tuald blazati, care nu vrea si spuni ce stie, si in
acelasi timp pentru subtirimea ei delicati, botticel-
lian#. Ei, Felix i se putea dedica, consacra. Otilia
i se infitisase de la inceput ca o finalitate, ca un pre-
miu, mereu dorit si mereu aminat, al meritului
lui. Voia s# facii ceva mare din cauza Otiliei si pentru
Otilia. Dep#rtarea de fati nu-l supira in sine, ba
intr-un fel 1i convenea, fiindci gusta, ca un cilugir,
bucuria de a se infitisa mai tirziu Otiliei perfec-
tionat sufleteste, Il supira ins# i plecase cu Pasca-
lopol. Asta intuneca putin figura Otiliei. Fecioara
Maria este venerati de toti si nu e a niminui, O
fatd care primeste omagiile unui om in virsti si se
plimbi cu el in striinitate e suspecti de aspiratii
comune, de obtuzitate pentru marile sacrificii



barbatesti. Ar fi vrut-o pe Otilia cilugiriti, refu-
zindu-se tuturor. Atunci ar fi rimas si el ascet in
onoarea si adorarea ei. Pe Georgeta, Felix n-o dis-
pretuia. {si mirturisea chiar ci-i place si ci o doreste,
Il supira insi ci, fiind mai redusi intelectualiceste
decit Otilia, nu cizuse in capitul de jos al valorilor
feminine. Ar fi dorit o Georgetd frumoasi ca si
aceasta, dar de un cinism mai accentuat, mai incon-
stient, Ar fi voit-o ciizutd, riticiti, ca prostituatele
din romanele lui Dostoievski, care in abjectiune
mai au o licirire de congtiintd morali. Atunci i s-ar
fi sacrificat invers decit Otiliei, salvind-o, ridicind-o
pind la el, vindecind-o trupegste si sufleteste. Asa,
Georgeta 1l irita putin., Era incintitoare de frumu-
sete si sinftoasd tun, imoral3, cu luciditate, cu prin-
cipii burgheze si bun-simt. Nu numai ci n-avea
nevoie de salvatori, dar il privea pe Felix matern,
ingrijorindu-se de studiile si reputatia lui, acordin-
du-i favoruri din caritate. Raportul acesta era insu-
portabil, cu atit mai mult, cu cit, in ochii fetei, Felix
credea ci ziireste o sclipire de ironie. Ridea oare
Georgeta in sine de naivitatea lui Felix, care o privea
ca pe o sfinti, sau, dimpotrivi, era mai onesti
decit isi inchipuia, si atunci ea observa cu malitie
orientirile lui in lumea femeilor?

Felix simtea, mai mult decit nevoia fiziologici
si psihologici de a avea femei si de a le iubi, necesi-
tatea de a discuta despre femei, de a-si giisi un punct
de vedere metafizic, in care si-si ordoneze viata
sentimentald. Il plictiseau eternele apostrofe si
insinudiri triviale ale colegilor: « Te-am viizut cu o
dami bine », « Ai dat o loviturd », « Faci ceva? »,
« Sper ci nu e numai platonic ! »

Bintuit de astfel de ginduri, mergea incet de-a

10 lungul Cheiului Dimbovitei, cind il opri cu bratele



larg deschise colegul Weissmann. Vorbea putin
cu el, abia il cunostea de fapt, totusi nu rimase
de loc surprins de familiaritatea studentului.

— Ce mai faci? il intrebid Weissmann. Te plimbi
ginditor, esti pierdut in contempliri. Faci poezii?

— As! protesti Felix.

— $i de ce s nu faci? Crezi cd eu n-am ficut?
Ce, e rusine? Am ficut caiete intregi de poezii,
eram asa de sentimental intr-o vreme !

— Publici? intrebi Felix.

— Ce si public? Le-am citit unui prieten al
meu, b#iatul cel mai inteligent de pe lume, cel mai
delicios; el mi-a citit pe ale lui, si eu le-am aruncat
pe foc pe ale mele. Biiatul &sta are cel mai mare
talent, ¢ mai tare ca Heine.

— Cum il cheami?

— Cum il cheami? Barbu Nemteanu! Trebuie
si-l cunosti, e de pe acum un poet celebru.

Felix mirturisi ci nu-l stie, ceea ce mird pe
Weissmann, care nu-gi lui totusi aere de suficients,

— Amice Sima, pe b#iatul 3sta trebuie si-1
cunosti numaidecit, este cel mai mare poet contem-
poran. iti fac eu cunostinti. Am si-ti aduc revistele
in care publici el, si-ti dai si dumneata seama. De
ce si te privezi de o asemenea betie lirica?

Weissmann vorbea cu un entuziasm extraordinar
si gesticula, oprindu-se din cind in cind si rezemin-
du-se de balustrada cheiului, spre a demonstra
mai bine si a-i declama unele versuri, persuasiv,
in soaptd, trigindu-le cu mina din guri si sugind
din buze voluptuos, ca dupi muscarea unei piersici.
fi puse lui Felix repetate intrebiri, daci nu cunoagte
cutare sau cutare poet romin sau striin, si Felix trebui
sd recunoasci ruginat ¢ nu era atit de informat,
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— Asculti o poemi delicioasi:

Il est d’étranges soirs o les fleurs ont une dme,
O dans Vair énervé flotte du repentir,

O sur la vague lente et lourde d’un soupir

Le coeur le plus secret aux lévres vient mourir.
Il est d’étranges soirs oty les fleurs ont une dme,
Et ces soirs-la, je vais tendre comme une femme.

Weissmann declama prelung, cintind aproape,
apropiindu-se si depirtindu-se de urechile lui Felix,
aga cum fac violonigtii tigani in Ungaria si Austria.

— Cum? Nu-ti place, poate?! Asa un poem
minunat! Cred ci stii de cine e! Cum, nu stii?!
E de Albert Samain, cel mai mare poet francez,
mai mare decit Lamartine. E o celebritate.

De Samain, Felix auzise si-si aduse chiar aminte
cd vizuse intre cirtile Otiliei un volum destul de
vechi, Au jardin de I'Infante. Dar nu-l citise fiindcit
nu-l atrisese pind acum poeziile. Il interesau roma-
nele care infitisau cazuri de energie virild, de tena-
citate in ambitie, biografiile oamenilor mari, in
genere toate cirtile care tratau despre problema
educirii voingei. In anul acesta intli de facultate
citise putind literaturi si foarte multe cirti de
medicind. Mai mult decit risipirea, prefera profun-
ditatea intr-un lucru hotirit. Acum, insi, sufletul
ii era sonor. Declamatia lui Weissmann, care oprea
in loc pe trecitori, i plicea si se decise in gind si
citeasci acasi pe Samain.

— Ai iubit vreodati? intrebd brusc studentul,
dupi ce-l aruncase inutil prin poezia ruseasci, prin
Nekrasov si Balmont.

— Cred ci da! rispunse dupi putind ezitare
Felix.

Weissmann il privi incredul, apoi se porni,

12 cu obisnuita frenezie, pe confesiuni.




— Ca mine n-ai iubit! E imposibil. Eu am iubit
fenomenal, asa cum numai o dati un om iubeste
intr-un secol. Am material sufletesc si fac bucuria
unui poet mare. Am iubit o fati extraordinari,
un adevirat inger, o fati nervoasi, impresionabil,
o fati, iti zic, al cirei suflet vibra ca o vioard scumpi
sub arcusul unui Enescu, o adevirati Marie Baskirt-
scheff. Am petrecut cu ea ceasuri divine, ne-am
topit in betia sfintd a cirnii. Apoi am vrut si ne
sinucidem amindoi. Ne-am inchis in casi gi-am
dat drumul la gaz. Fata s-a speriat la sfirgit si a tipat,
si atunci a venit o mitusi a ei cu vecinii si
au spart usa. ’

— $i de ce ati vrut si vi sinucideti?

— De ce am vrut si ne sinucidem? sopti tainic
si grav Weissmann. Tu nu cunosti durerea ciirnii,
desperarea de a fi ajuns pe culmile betiei, de unde
nu mai e nici o fericire posibili? Cind ajungi o
astfel de culme, imediat te nivileste uritul. Ne-a
fost sili de viafi, am vrut si prelungim clipa in
eternitate.

Lui Felix, Weissmann i se piru cam prea teatral
de subtil, dar seriozitatea cu care isi ficea tragedii
strict gratuite il incinta. I se redesteptau in suflet
emotiile noptilor de disputd de la Liceul Internat.

— M3 intrebi de ce am voit si ne sinucidem?
continui Weissmann. Tu ai citit Weininger, marele
Weininger, cel mai teribil ginditor contemporan?

Felix trebui cu ciudi si mirturiseasci ci nu citise
nici pe Weininger si fu umilit de putinele lui cuno-
stinfe si uimit de informatia colegului.

— N-ai citit? Te-ai privat de cel mai delicios
festin al intelectului. Iti fac eu rost de cartea lui;
stiu eu de unde s# ti-o cumperi cu un rabat inima-
ginabil. Cind ai ceva de cumpirat in materie de
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ciirti, spune-mi mie, §i-ti cumpir mai ieftin ca
oriunde.

— Cine este acest Weininger? intrebid Felix
plin de curiozitate, dorind sincer si se informeze.

— Weininger? Weininger este cel mai grozav
critic al femeii, din care cauzi s-a si sinucis. Dupi
el, femeia este numai sexualitate, pe cind birbatul
e sexual numai temporar. La ea, sexualitatea e
intinsi pe tot corpul. Eu si iubita mea, care prin
exceptie avea un suflet viril de intelectuali, am
rimas inspiimintati cind am citit cartea, si ea mi-a
dat ideea si ne sinucidem, scirbiti de realitatea
care contrazicea idealul ei.

— Vreau si citesc aceasti carte | zise Felix.

— Vrei si citegti Geschlecht und Charakter?
Admirabil. Di-mi un franc si ti-o procur eu.

Felix i didu francul. Merseri citiiva vreme
ticuti unul ling altul, fiindci Felix, desi iubitor de
discutii, se simtea stingherit si faci mirturisiri.
I s-ar fi pirut o necuviinti s& pomeneasci numele
Otiliei gi chiar al Georgetei, fati de un altul, si
chiar s& faci oricit de mici aluzii la existenta lor.
Ca si nu pari plictisit, intrebi pe Weissmann cum
triiegte, ce scopuri urmireste, dar se ciii numaidecit,
avind sentimentul ci cere altuia indiscretii pe
care el nu ar voi si le facd. Weissmann nu piru
de loc contrariat si se porni pe confesiuni fird nici
o umbri de rusine :

— Triiesc ca un cline, ca un desperat. Am pe
capul meu trei surori mici si o mitugd bitrini, pe
care trebuie si le intretin eu, si stim cu totii intr-o
odaie mizerabili, un fel de camer# de vizitii, deasu-
pra unui grajd, unde ne suim pe o scari de lemn
mobili. Eu trebuie si plitesc chirie, eu trebuie si

14 gisesc de mincare.




— $i cum faci?

— Cum fac? Fac ce pot. Asist pe un dentist,
fac injectii ieftine pe la lucritori, sint redactor la
o gazetd socialistd, traduc cirti pentru un editor,
dau lectii particulare, asta fac. Eu sint un proletar
care agteapti mintuirea clasei mele prin dialectica
istoriei.

— Esti socialist?

— Eu socialist? Ce e aia socialism? Toate spiri-
tele mari fird prejudeciti, din lume, cugeti ca mine.
Eu sint socialist stiingific. Sustin colectivizarea
mijloacelor de productie §i moralizarea dragostei
prin eliminarea venalititii: dragoste neconstrinsi.

Felix, cu toate cd era lipsit de prejudecit,
simti o stingherire in fata acestor formule. In
sufletul lui se simtea burghez si admira linistea,
independenta autoritari si rafinamentul lui Pasca-
lopol.

— Crezi — intrebi el — cii la noi sint potrivite
astfel de reforme?

— Nu cunosti chestiunea, ripostd Weissmann.
A demonstrat-o la noi cel mai mare critic romin.

— Maiorescu?

— Ce Maiorescu? Maiorescu e un pigmeu,
Maiorescu e ceva ca degetul mic de la un picior
al lui Brandes. Eu ifi vorbesc de Dobrogeanu-Gherea,
cel mai mare critic romin, care a scris despre
G. Cosbuc un articol exceptional, Poetul tdrdnimii.
Trebuie neapirat si-l citesti.

Weissmann vorbea cu atita pasiune si convingere,
cd trecitorii intorceau capul. Felix nu-i impirtigea
nici o idee, era doar incintat de frenezia lui ideolo-
gicd, asa de absentd la altii.

— Am s3 mai stau un an, doi in Rominia, unde
nu pot si gindesc liber, pini imi mirit surorile
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si plasez pe mituga la vreun cumnat, §i apoi mi
expatriez. Mi duc in Franta.

Felix 1i mérturisi ci si el avea de gind si plece
la Paris, pentru a-si desivirsi studiile, dar ci simtea
ca o datorie de onoare si se intoarci apoi in tari,
spre a contribui la progresul ei. Il intrebi daci
pe el nu-l misca la fel acel obscur devotament pe
care il are orice om pentru pimintul in care s-a
niscut.

— Tu poti si vorbesti aga, fiindci esti crestin.
Eu sint evreu, suspectat in sentimentele mele patrio-
tice. Si dacd am si-ti spun ci si mie imi riscoleste
sufletul doina romineasci, ai si mia crezi? Mi-e
teami ci n-ai s§ m3i crezi nici tu. Multi ne atribuie
exclusiv obstinatia de a vedea peste natii, de a pre-
giti risturniri. Mirabeau, Danton, te intreb eu,
au fost evrei, au lucrat ei contra patriei franceze?
Toti cei care cugetd la binele de miine al omenirii
si vid peste prezentul ingust sint calificati nepatrioti
de citre privilegiatii prezentului. Eu sint patriot
romin, insi In numele ¢irinimii si al proletariatului,
alituri de orice bun romin care nu exploateazi.
Azi, in societatea burghezii, toti cei care gindesc
ca mine, evrei sau cregtini, firi deosebire, sint tri-
ditori. Ce-s eu de vind ci frecventez spiritele cu
viziunea viitorului? Am sau n-am eu dreptate?

— Poate ai dreptate — zise Felix — logic vor-
bind. Dar sufletul meu nu poate depisi datele expe-
rientei imediate. E totuna cum mi-ai spune ci e
zadarnic sd iubesc o fatd, fiindc# peste atitia ani va
fi bitrind si va muri. Bu iubesc pe cea de acum,
singura care existi pentru mine, irational.

— Sofism, sofism, esti un escroc al logicii!
vociferdi Weissmann gesticulind, gata si dea nivali
cu alte argumente. Felix insi ajunsese aproape de



casi si trebuird si se desparti. Weissmann il intoarse
din drum, ii privi hainele, le pip#i stofa cu mina
si se ariiti nemultumit, desi costumul lui Felix era
foarte bun, numai putin cam gros pentru anotimp.

— Vrei s porti un costum elegant, cum poarti
numai Demetriad de la National? Di-mi costumul
ista vechi si douizeci de franci, si eu iti procur un
costum nou, cum n-ai mai purtat toatd viata.

Fiindci Felix se codea, Weissmann ii viri in
mind o adresi pe o carte de vizita.

— Tine asta, parci ce pierzi? Cind ai si te decizi,
ai s8 te duci si-o si-ti pard bine !

— 88-mi aduci pe Weininger ! {i strigd de departe
Felix, ficindu-i un semn amical cu mina,

Ajuns acas, intri de-a dreptul in odaia Otiliei
si ciuti poeziile lui Samain. Le risfoi, se lisi pe
un scaun cu ele in min3, apoi se-ntinse pe sofa.
Atmosfera aceea vaporoasii, mitisoasi il umplea
de infioriri noi. Nu-i plicea in fond poezia, o gisea
prea pretioasd, dar pricepu prin ea reveriile Otiliei,
tumulturile ei ticute de fati. Pe marginea mesei
ziri un degetar si o pipusi de stofi. Din paginile
volumului cizu un mic ac de pir ondulat si o
panglici verde. Otilia ii apiru ca o fiinti fragild,
suferind la o muzici prea tare, ca o floare respirind
in intuneric umiditatea. O fati care citea astfel de
fluidititi nu putea fi o fiin{d diabolicd, ci contem-
plativi, victimi a oriciirei migciri pasionale prea

tari, dependenti de cel care ar fi fascinat-o. Url’

pe Samain. Se duse in odaia lui si lui o carte medi-
cali in care se vorbea tocmai de conformatia femeii
si autorul sublinia, cu oarecare patetism, destinul
ei de pasivitate., Felix il ciuti in zilele urmitoare
pe Weissmann si nu-l lisi pini nu cipiti pe Wei-
ninger. Il citi cu pasiune, dar amiriciunea acelui
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original sinucigas nu-l contamini. Dimpotrivi,
rimase cu convingerea gi mai intipiriti ci femeia
e o fiinti slabi, victimi a fiziologiei ei, orientabili
dupi birbat, care trebuie s-o ocroteasci si si-i
imprumute personalitatea lui. Contactul cu Weiss-
mann si cu problemele sale dezvilui lui Felix o
laturi care-l rugini. Da! Citise multe lucruri pentru
virsta lui, insi diduse cu prea mult orgoliu atentie
numai pregitirii tehnice. Nu-si cercetase sufletul,
nu-si pusese probleme, fusese un animal ambitios.
Viata avea aspecte multiple si era stipiniti de legi
interioare, sub apisarea cirora orice om isi avea
iertarea lui. Fusese un infumurat egoist, multu-
mit ci are o stare, necunoscind nici o mizerie, pur-
tindu-se cu lumea rece. Desigur, Titi, oricit de
incontestabil mediocru, avea si el un suflet. Il umilise
prin pretentiile lui savante si-l jignise in amorul
propriu, purtindu-se indiscret in afacerea cu Geor-
geta. Aglae era rea, dusminoasi, cu o scuzi: isi
iubea copiii. Cu Pascalopol se purtase firi nici o
delicatete, desi n-avea nici un drept asupra Otiliei.
Indeosebi, Felix isi scrut¥ atitudinea lui fati de cele
doui fete si se giisi profund vinovat. Pe Otilia o
urmirise, inainte de a se incredinta c3 fata il iubeste,
compromitindu-i, agravindu-i situatia, iar pe Geor-
geta o vexase pur si simplu. Era si ea o fiinti ca
toate fiintele, care voia si aibi un cimin si s fie
stimatd. Chiar daci nu era decit o fati usuratici,
nu se cidea si fugd in chipul acela lag din patul in
care ea il primise cu atita viditd sfial3, cu un respect
care-l migulise. Ea il iubea, firi indoials, si-l soco-
tea mai presus de ea. Felix se hotiri ca, pe dati
ce-si va fi trecut examenele, si faci unele lecturi
de documentare mai generali in domeniul vietii

18 §i si se scruteze mereu, spre a-si surprinde si sugruma



orice impulsiune orgolicasi si orice cruzime fatd
de altii. Ca si nu uite, isi lud caietul si scrise neted :

« Voi ciiuta si fiu bun cu toatd lumea §i modest,
si si-mi fac o educatie de om. Voi fi ambitios, nu
orgolios. »

Felix, dupd multa lupti cu sine insusi, ajunse
la concluzia ci « trebuie » si se ducd la Georgeta,
spre a repara impresia de riceald pe care o lisase
fetei. Il tulbura insa faptul ci sila pe care gi-o ficea
il bucura liuntric. Lua deci drept hotirire ceea ce
nu era decit slibiciune? Si apoi, nu cumva nu mai
jubea indeajuns pe Otilia? Ciuti si se analizeze
sincer si crezu ci descoperi aceasti dualitate. Pe
Otilia o jubea cast, o voia ca pe o viitoare sotie,
Georgeta ii era trebuitoare fiziologiceste. il tulbura,
o dorea, firi a se teme ci ar putea si se indrigos-
teasci de-a binelea de ea. Se duse deci la Georgeta,
care-] primi cu o plicere intristati. I se paru chiar
curios lui Felix ci o fati aga de joviali gi deliberati
in tot ce face, exprimind prin perfectiunea de mare
pipusi de portelan femeia crudd, indiferentd, e
atit de preocupati de cazuistica morali.

— Domnule Felix — ii zise ea — imi pare sincer
riu de Titi. N-am vrut de loc si-1 fac si sufere.
Dumneata nu intelegi ci e perfect absurd ca eu...?
fn sfirsit, e ridicol. E de vind numai Stinici. E
drept, sint §i eu vinovati, ci m-am jucat. Generalul
a aflat, tot Stinici trebuie si-i fi spus, cum are
obiceiul, si mi-a ficut aluzie. Nu din gelozie, inchi-
puie-ti, din bunitate. E un om bun.

Lui Felix i se piru ciudati si aceasti bunitate
u unor oameni cu o situatie moralj atit de indepen-
dentd. Se gindi si la Aglae si la Pascalopol si-si ficu
mintal socoteala ci fiintele dezlegate de citusele
familiei, trecute prin toate plicerile vietii, sint mai
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ingiduitoare. In tot cazul, fu induiogat de judecata
Georgetei si o privi lung.

— Ascultd — zise aceasta — eu am pretentia de
a fi frumoasi, seducitoare, stii, nu sint ingimfati,
dar o femeie isi di seama numaidecit de felul cum
e priviti de barbati. Si, apoi, in tagma mea sint
de o castitate aproximativi, pot si inspir tulburiri
romantice. M-am intrebat: esti un timid, sint eu
lipsitd de interes pentru un om cult? Spune-mi
drept, nu mi supir! De ce fugi de mine?

Sub imperiul hotiririi lui disciplinare, Felix se
apropie de Georgeta si-i siruti mina. In fond, era
tulburat si se temu ci nu va fi consecvent. Simti
ci o fortd naturali, imperioasd cere ca relatii de
acest fel cu femeia si devini normale. Georgeta
ii vizu obrazul inrosit gi ochii vinovati si-l lud de
barbie (in sine, Felix fu iar inciudat).

— Ce curiosi sinteti voi, tinerii, indriznefi si
plini de ascunzisuri! De ce-ai fugit atunci?

— Trebuie si intelegi ci e jenant pentru mine
si lipsesc noaptea de acasi. Mos Costache e un
om bitrin, meriti respect. Apoi, Otilia. . .

~— O iubegti, nu?

Felix gdsi o deosebiti multumire si se mirturi-
seascd si i se piru chiar foarte firesc si-si dove-
deascd astfel prietenia fati de Georgeta:

— O iubesc, intr-adevir.

Georgeta il strinse repede cu un brat si-l siruti,

— La mine ce cauti atunci, asa iubegsti tu pe
Otilia?

Felix se didu inapoi, dezarmat de argument.
Georgeta redeveni serioasi.

— Nu — zise ea — glumesc, desigur. Iubesti
intr-adevir pe Otilia si o fericesc. Nu faci o crimi
dacd vii la mine, oricirui birbat 1i e ingiduit asta.



— Nu-i aga? se prinse Felix de precept. De
Otilia sint legat de mult, din copilirie. $i pe tine
te iubesc... altfel. N-am avut nici o intentie rea
atunci, ingiduie-mi si repar gregeala.

— Ah — rise Georgeta — ce siret egti! Vrei
iarasi si-l tridez pe generalul cu tine? Ei bine, am
si fac §i asta, fiilndcd sint o fati buni si, de altfel,
am prins slibiciune pentru tine, natural fird mani-
festiri casnice. Ai dreptate, in definitiv, afli totusi
ci in cele din urmi devin primejdioasi. Un tinir
s-a sinucis din cauza mea! Iubeste-mi pe furate,
nu te zipici!

Pe Felix, aceasti morali il supird iarisi, lucru
pe care Georgeta il remarci. Fata se agezd pe genun-
chii lui Felix si-i inconjurd gitul cu un brat.

— Sint o proasti cii-ti fac atita morald, iartd-mi,
inspiri atita respect, incit am devenit pedanti. La
drept vorbind, imi placi, asta-i principalul! Fi cum
crezi!

Ca un fulger trecu prin mintea lui Felix iarigi
imaginea Otiliei. Hotirirea de a-i fi absolut credin-
cios ii intirzia spontaneitatea plicerii de a se simti
alituri de Georgeta, apoi se simti profund ridicol
ca in asemenea imprejurare si stea si mai cinti-
reascd sentimentele. Se Iisi cu totul in voia simfu-
rilor, si atit el, cit si Georgeta furd fericiti in acest
joc care avea savoarea primejdiei, firi a fi propriu-
zis amenintati. La plecare, Georgeta il privi pe Felix
cu o simpatie adinci si-i sopti cu un gales repros:

— Felix, si nu te indrigostesti de mine! Fii
impertinent, aga trebuie si fie un birbat! Ti-o
spun pentru binele tiu.

Felix se simtea fericit., Era absurd si tiigiduiasci
acest lucru. Se simtea mai ales ocrotit de toate
imprejurdrile si de oameni ca de o conjuratie a
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favorii. Otilia ii péistra un gind de departe si el avea

voluptatea de a o iubi, Georgeta 1i didea cu mari-

gingdsii ceea ce era in puterea ei. Era insi nemultu-
mit de el insusi, de aceast lupti liuntrici intre im-
pulsiunile momentane i nevoia congenitali de
a-si face un program in viati. Daci se va duce
mereu la Georgeta, va fi un profitor, lipsit de orice
capacitate de ascezi in numele unei iubiri mai
pure, daci nu se va duce, va fi un ridicol cazuist,
timid. Otilia si Georgeta sedeau foarte bine lao-
lalts, lucrul era limpede, cu toati indiritnicia de
a gisi vreo antinomie. Mai degrabi il supiri facili-
tatea relatiilor lui. Parc nu el cucerise pe Georgeta,
ci ea il cucerise pe el. Si Otilia il privise ca pe un
factor de a ciirui initiativd nici nu se ciidea si se
informeze. Felix avu in treacit ideea, pe care n-o
l3s3 s& se dezvolte din pudoare, c# spre a-si con-
trola vointa si capacitatea lui de a urmiiri un scop
ar fi trebuit si incerce si cucereasci experimental o
alt fatd, inaccesibild. Insi examenele il absorbird cu
totul si citiva vreme uitd si de Otilia si de Georgeta.

Pe cind citea un curs, striduindu-se si memoreze
pagind cu pagini, mos Costache, dupi ce didu
citeva tircoale prin fata odiii lui, cripi usa si viri
infuntru capul lui ca o bili.

— Nu-nu-nu te-te duci nicfiieri azi? intrebi el.

— Nu. Am de invitat. Dar de ce? Ai vreo tre-
buinti de ceva?

— Nu. Am zis ci e frumos afari, e soare, ti-ar
face bine si mai iei aer. Eeee intuneric aici!

— Iti mulfumesc, zise Felix, Am si ies miine.
Azi vreau si citesc cursul.

Mos Costache scoase capul din intredeschizi-
tura ugii si dddu si plece. Ezitd insi, si dupd citeva
tircoale il viri din nou.




— Nu-nu-nu iesi din odaie, nu-i aga? Pe jos
e urit, fa-fac niste reparatii.

— Nu ies! rispunse Felix.

— Bi-bine faci! se bilbii mos Costache, vesel.

Desi intrebirile bitrinului erau cam fird rost,
Felix nu le lui in seamd, rimase doar cu sugestia
vremii frumoase. Intr-adevir, i-ar fi plicut si se
plimbe putin la Sosea, si-si mai consolideze prin
odihni terminologia in memorie. De jos se auzi
un huruit ca de mobili tiritd pe dusumea si apoi
bitii de ciocan. Isi arunci ochii prin ferestrele
geamlicului §i vizu ci in curte nu era nimeni. Usa
de la odaia Marinei era inchisi cu lacitul, ceea ce
insemna ci bitrina nu era acasi. Mos Costache
apiru deodat in curte cu un ciocan in mini. Privi
inspre poarti, in fundul curtii, in toate pirtile,
uitind si arunce ochii In sus, apoi se intoarse,
cilcind in virful picioarelor chiar pe pimint, ca un
hot. Se auziri din nou huruituri si scirtiituri ca de
lungi cuie trase greu cu un clegte. Felix se decise si
plece in oras. Tot trebuia si minince undeva, de
vreme ce Marina nu era acasi. Se didu jos pe scari
fird si fie auzit. In sufragerie insi fu oprit in loc
de o sceni la care nu se astepta. Marele bufet era
dat la o parte, iar mos Costache sedea ingenuncheat
in fata unei giuri in dusumea, ficutd prin scoaterea
unei buciti de scinduri. In ea Felix ziri, fard si
vrea, o cutie de tabli de-ale Regiei, in care luceau
monede si un pachet cu hirtii, dupi toati aparenta,
bancnote. Bitrinul se silea, cu miinile tremuri-
toare si plin de sudoare, si puni repede deasupra
bucata de scinduri. Felix voi si se strecoare indirit
pe usi firi a fi vizut, dar dusumeaua trosni sub
pasii lui, si mos Costache siri galben in picioare
cu ciocanul in mini:
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— Ci-ci-cine e? Nu intra!

—Eu sint, mos Costache! Am venit si-ti
spun c& mi duc in orag. Daci voiai si repari dulapul,
trebuia si-mi spui mie s3-ti ajut.

Felix mintise intentionat, mos Costache il crezu
sau se ficu ci-l crede.

— Nu-nu nu-i nimic. S-a rupt putin o scindurs,
il repar eu, ci mi pricep.

Felix se strecurd pe usi cu ochii in tavan, ca si
dovedeasci batrinului ¢ nu vede nimic. Pe dati
ce iesi, auzi cheia risucindu-se in broasci. Iesit
in strad3, intoarse instinctiv privirea si vizu ci mos
Costache pindea la fereastri sd vadi daci a plecat.
Bétrinul 1i ficu un semn de adio cu mina, ca si
fie sigur cd pleaci.

« Imprudent bitrin — fsi zise Felix — daci afli
Stinici, e un om mort. »

Stinicd nu afli, dar extraordinarul lui simt
pentru tot ce se petrecea in umbri pe raza intere-
selor lui il ficea nelinistit si ciutitor ca o pisici
in preajma unei fripturi. Felix nu-si putea da seama,
in definitiv, ce urmirea Stinic3, si nici acesta nu i-ar
fi putut explica intr-un acces de sinceritate. Stinici
nu urmirea nimic special, astepta numai, infri-
gurat, lovitura care s#-i schimbe cursul vietii.
Aceastd relativi gratuitate a activititii lui il ficea
fecund in idei si ascutit in intuitii, ca pe un ade-
virat artist. Stinici era pretutindeni, intreba de
toate, didea sfaturi in toate directiile, era frate,
pirinte, consilier pentru oricine, induiosindu-se de
propriile Iui improvizatii sentimentale. Felix il sur-
prindea adesea privind pe fereastri in odaia lui
mog Costache sau cotrobiind prin casi. Totdeauna
intorcea astfel vorba, incit indiscretia lui p#rea

24 un lucru firesc si nelnsemnat. Felix il gisi intr-o




zi chiar in odaia lui. Il viizuse bine cum scotoceste
prin camerd, dar, cind intrd, Stinici sedea pe un
scaun lingd masi si contempla atent o pagind din-
tr-un tratat.

— E foarte interesanti chestia asta, zise el,
bitind cu degetele in carte, ca si cind era limpede
ci pentru carte venise. Cind termini examenele,
s3 mi-o dai si mie s-o citesc, vreau si mi informez
si eu. Stiinta pozitivd, asta a fost pasiunea mea.
N-am avut pirinti. ..

Felix il privise totusi aga de surprins, incit
Stinici simti nevoia de a mai da o indreptitire
prezentei lui acolo:

— Domnule, m# uitam la Marina asta, a imbi-
trinit riu, siraca. Stii ci le € cam rudi dumnealor!
Ai dracului oameni! Si-ti fie ruds, si s-o faci servi-
toare. Si nici nu-fi inchipui in cite familii bune,
mi-ntelegi, existi porciria asta! O sord nemiritati,
o mitusid, aga, putin mai cretini, spald rufele celor-
lalti gratis, Si zic ci Marina nu prea face cine
stie ce treab#, dar, oricum, gratis, e o afacere.
Eu as lua-o bucuros, s-o scap de mizeria asta,
te lasi insi dumnealor? Culmea, nu vrea nici ea.
Domnule, Marina asta trebuie s3 aibi parale, pe
onoarea mea, asta i-a imprumutat odati lui mos
Costache doui mii de franci. Unde dracului i-o
fi virit? Cunosc o familie care tinea o decrepiti
de asta numai pentru ci stia ci are bani. Cind a
murit insi, n-au giisit nimic. Stii de ce? Ia s¥ vid
daci ai fler!

Felix ridici din umdr.

— Avea amant, puiule, avea amant un cocosat,
cu care ficuse si doi copii admirabili, cel putin ca
ten. Nu stiu ce inviitati dumneavoastri la medicini,
dar cocosatii fac copii albi, planturosi, cu pielita
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ca de chiparoasi si crin, ca de plant# tinut# in pivniti.
Mor insi matematic dupd un an. Ei, eu mi intreb
la cine rimine Marina daci, Doamne fereste (lucrul
e inevitabil), moare Costache? Cine se picileste
sau se procopseste? In locul dumitale, eu as pip#i
terenul, as trage-o de limb# (am vizut ci Marina
tine la dumneata), si vid ce bani are. Dumneata
putea s-0 iei foarte bine, ca student ai in ea o comoari,
fird nici un ban, pentru putind tuici. Si pe urmi,
smechere, rimii cu banii. Vorba este, are, sau nu
are? Dumneata ce zici?

— Niciodati — rispunse Felix — nu me-am
gindit la asta, si chestia mi se pare inactuali, bine-
inteles pentru cel interesat. Ar trebui si moari mos
Costache, apoi ea, sint prea multe evenimente de
asteptat. Mi se par foarte solizi.

— Bine, bine, noi lucrim cu probabilititile. Ia
si presupunem ci eu, care am experient3, si dumnea-
ta, la care ¢in ca la un frate mai mic, facem un pact.
Dumneata observi, eu pilotez, apoi Iimpirtim
beneficiile. Evident, e o loterie, o loterie, nota
bene, cu toate numerele cistigitoare. Trebuie numai
ribdare. Numai cu asta nu triiesti, dar daci mai
joci si la alte loterii de astea, poate veni vremea
cind toate si se tragi deodati. Atunci trebuie si fii
pregitit. Dumneata esti doctor, pentru numele lui
Dumnezeu, si stii. Ce e viata? Vax. Ai trecut de o
anumiti virstd, incep betesugurile : ba un reumatism,
ba o gutd, ba inima, ba rinichii. Intr-o buni zi,
pac, si nu picd unul, ci toti de virste apropiate. E
statistic, e stiintific. Ieri l-a pocnit pe Simion (se
curiiti la sigur, fac prinsoare), miine pe mos Costa-
che, si nici ceilalti n-o si triiasci o mie de ani. E
rindul nostru, al tinerilor, si ne agezim la masa vietii.

26 Da, dar trebuie s3 fim pregititi, s& nu lisim lucrurile




te nzi pe miine. Bitrinii sint gireti, escroci, ti-o
Npun cu, ca avocat, au dugminie declaratd pe mos-
tenitori. Un biitrin care toatd viata n-a stiut si se
foloseasci de averea lui, gelos pe tineri, face farse,
de pildy, lasi averea la o biserici sau la alte institutii
sl mai neprevizute. E frumos ca Otilia si-si fi consu-
mnt aici tineretea §i apoi si rimini pe drumuri,
tocmai c¢ind e mai incintitoare si are nevoie
de lux?

Nu cred eu cii mos Costache n-are si aibi
urljt de ea, spuse Felix, putin atins.

Stiinicd 1i surprinse momentul de slibiciune,

E in stare, e in stare, nu-ti face iluzii, bitrinii
au pathologia lor. E de datoria dumitale, daci zici
v8 o iubesti pe Otilia, si pui umirul si creim aici
o atmosferi sinitoasi, pentru ca succesiunea, cind
o f{i, s se deschidd in mod echitabil. Ori vrei s&
punlt mina soacri-mea pe toate, pe averea in fond
n Otiliei? Dumneata stii cii restaurantul a fost
cvumpiirat de mogs Costache cu zestrea nevestei
Wi ? Era, de fapt, dreptul fetei.

Pellx ficu un gest de protest la injustitie., Stinici
atach problema mai adinc:

I din partea dumitale o fapti de moralitate.
Hautu nsta dulce, delicioass trebuie feritd de primejdii,
tle Ixplte. Fird nimic si nimeni pe lume, stii ce face
Otilin, ce ¢ indreptititd si faci? Se arunci in bratele
lul Puscalopol, asta face! Si-i dau dreptate,

Stinlct, incredintat ci a pus punctul pe i,
Inchine cu zgomot tratatul de medicini, Felix se
fntunecase mai mult, iritat de readucerea in che-
-~ mhune o cazului Pascalopol.

Ce pot st fac eu? zise el plictisit. Nu pot si
w-ui ciiderea s§ m-amestec. In curind voi fi major
pl prezenin mea in aceastd casd va trebui si inceteze.
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— Nici nu trebuie si faci nimic. Si ai numai
incredere in mine, si-mi usurezi misiunea, si mi
lagi si fac fericirea Otiliei si a dumitale. Eu as
voi si-l ajut pe mos Costache, si-l invit cum si
puni la cale lucrurile. Nu vezi ce prostii face?
A vindut doud imobile pind acum, cu sume mari.
I-a primit banii in mind, stiu sigur asta, doar am
vorbit cu cumpiritorii. Ei bine, ce-a ficut mos
Costache cu banii? I-a pus la banci? Nu cred! Iti
inchipui ci eu n-am colindat peste tot? Bitrinii,
domnule, nu depun banii ! Ei vor si fie siguri de ei,
sd-i aibi in labd, de aceea si vind. Vor si-i manipu-
leze, si picileascd pe mostenitori. Bitrinii ingroapi,
amice. Eu fac prinsoare cu dumneata ci mos Cos-
tache a ingropat undeva banii. Dar unde? Asta-i
chestiunea. N-ai mirosit nimic, nu binuiesti nimic?

— Nu, nici nu m-am gindit la asa ceva!

Stinicd il scrutd neincrezitor si rise tactic, cu
capul ldsat pe un umir.

— Hotule, nu ziu! Nu-mi prea vine si te cred.
Am ajuns la convingerea ci esti fin de tot. La dame,
cel putin, esti maestru. N-am ficut in doi ani cu
Georgeta ce-ai ficut dumneata in cinci minute.
Agtia care au succes la dame se pricep si in lucruri
binesti, contrar pirerii comune. Dar si zic ci n-auzi,
nu vezi. Eu te intreb asa, si vid, dumneata cum
judeci? Unde si-i fi ascuns?

— In casd nu cred ci-i tine, zise Felix, dintr-un
sentiment de solidaritate cu bitrinul. Avarii ingroapi
banii prin gridini.

— Ei, asta in povesti, nu pe aici pe la oras.
Crezi ci eu nu m-am plimbat prin gridind? Nici
eu n-ag crede ci-i tine in casi. Insi si stii ci aici
sint ascunziguri pe care numai el le stie si soacri-
mea, ascunziguri de casi veche. Ai s vezi ci bitrinul



nu face iarna foc si-l tai, in cutare sobd, ceea ce
thseamni cii-i e fricd si nu-i ardd binetul ascuns prin
apropiere. In definitiv, treaba lui, vorba dumitale,
cum isi asterne, asa doarme. Eu, unul, n-am nici
un interes. Mii ocupam si eu, aga ca filantrop, pentru
binele lui, si putin si pentru Olimpia. Am, ca si
zic asa, un mandat moral, si apir interesele gene-
raglei noi fatd de cea veche.

Fiindci Felix didea oarecare semne de plicti-
seal, Stinici se ridicd si chiar trecu pragul, apoi se
intoarse.

-- Ceea ce vrusesem si-{i spun, tocmai aia nu
tl-am spus. Te invitd lorgu miine seard la noui la
restaurant. Vine si mos Costache. Are omul o fati
cifruia i rupe turta si a giisit pretexte ca si dea o
masi cunoscutilor, in vederea ci a devenit proprie-
tar. Mai mult pentru asta. Tocmai dumneata, care
ul mijlocit, ca si zic asa, afacerea, si mos Costache
sinteti eroii serii. Vin si eu, nici vorbi.

— Nu cred c& am si pot merge!

— Refuz nu se poate. Am ordin si te aduc.
Mai di-le dracului de examene ! Mi se pare c-o sé-ti
ariit o fati faini. .

Incredintat ci a aruncat argumentul suprem,
Stinicd iegi pe ugd maiestuos. Intr-adevir, Felix se
duse la restaurant, fiindci mos Costache tinu neapi-
rat si fie insotit, si apoi pretindea ci trebuie si
inchidi casa peste tot cu cheia, fiindci a aflat ci
umbli niste hoti care se introduc prin case §i agteaptd
acolo, ascunsi, pini cind pleacid lumea. In «sam-
brul » in care Iorgu oferea, plin de multumire, masa,
Felix avu surpriza si neplicerea si intilneasci indi-
vizii cei mai putin acordabili. Venise Georgeta,
generalul, Olimpia si chiar Titi, adus s-o insoteasci,
explicau ceilalti, pe Olimpia pind la sosirea lui
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Stinici, si si faci portretul lui Iorgu. Era si Weiss-
mann, studentul (care il l&muri pe Felix ci ficea
dantura familiei pe un pret absurd de avantajos).
Nevasta lui Torgu era o femeie grasi, enormi, cu
fata severd, hindenburgian3, si pirul roscat adunat
intr-un coc ridicol de ascutit. Pirea binevoitoare,
cuviincioasi si de origine germani. Fata, care da
pretext sirbitorii, nu era de fati. Fusese culcati de
mult. Mai participau citeva figuri necunoscute,
un frate al lui Jorgu, un ofiter cu ris incintat, ostenta-
tiv optimist, o sori a doamnei lorgu, doi birbati
maturi, corect imbricati, cu aere de flicii b#trini.
Unul din ei se prezentase ca maestru caligraf, si
Iorgu comunicase asistentei ci arta musafirului
consta in a face inscriptii, afige, liste de mincare,
in felurite caractere. Situatia lui Felix fu din cele
mai penibile. A siruta mina Georgetei fati de Olimpia
si de general i se arita ca o operatie desperati.
Insi atit Georgeta, cit si generalul avurd purtirile
cele mai cordiale. Georgeta il primi cu aclamatii,
si generalul voi cu orice chip ca Felix si se aseze
lings el. Titi nu didu nici un semn de supirare.
Ficu el insusi un salut din min3 lui Felix, cu obis-
nujtul aer placid si timid, pirind a fi uitat cu desivir-
sire incidentul. Cit despre Olimpia, ea nu ficu nici o
dificultate morali, ocupati si admire multele brigiri
ale doamnei Iorgu, care isi scotea greoi si cu multi
amabilitate bijuteriile, spre a face plicere musa-
firilor. Totusi, Felix era tulburat. Titi se afla exact
in fata lui, de cealalti parte a mesei, cu niste buciti
de hirtie de bloc, pe care isi propunea, probabil,
sd treacd la nemurire agapa. Si stea de vorbd, cu o
familiaritate pe care nu si-o putea reprima, cu
oriciti sfortare la ipocrizie, intre privirile lui Titi
si ale generalului, i se piru lui Felix un chin nou.




fn ochii lui Titi nu citi decit o mahmuri, enigma-
tici lipsi de gindire. Generalul fu incintitor in
chipul cel mai jenant. Isi virise un brat pe dupi
acela al Georgetei si altul dupd al lui Felix si ficea
legitura de unire intre ei, vorbindu-le incet.

— Mon jeune ami — zise — am agteptat si te
mai vid, si nu te-am mai intilnit. Picat! Muncesti
mult, imi inchipui. Te rog eu, nu exagera. Mai ai
timp. Ce zici — intrebi el pe Georgeta — munceste
mult?

— Asa cred! rispunse Georgeta.

— Vezi? reprosi generalul. Totusi e frumos, e
foarte frumos ce faci! Nu e nevoie insi si-ti piari-
sesti prietenii pentru asta. Doranisoara Georgeta
mi s-a plins, sint dator si-{i spun, ci ai neglijat-o.
Est-ce gu’on néglige une beauté comme ¢al

— Generale, esti un galant incorigibil, am gust
si te sdrut.

— Faites, faites, aprobi acesta, mingiindu-si
mustitile terminate in bili. Apoi se mirturisi la
urechea lui Felix: E o fati delicioasd, o fati buni,
plind de virtutile antice.

— Papa! reprogi Georgeta in glumi.

~ Zic virtugi — corecti generalul — in sensul
de perfectiune. E femeia perfecti, totali, nu o
matroand, pentru Dumnezeu!

— Va si zici, noi sintem matroane, bietele femei
miritate! crezu Olimpia ci trebuie si obiecteze,
pentru intretinerea convorbirii.

— Oh, madam, de loc. N-avem dreptul si calom-
niem femeile inainte de a le cunoagte posibilititile.

Georgeta fu cam ingrijorati de aceasti conversa-
tie, ce putea degenera in altercatii cu o femeie ca
Olimpia, si, ca si inliture rispunsul generalului,
lud o bucitici de gvaiter si-l viri cu virful degetelor
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in gura acestuia. Generalul prinse svaiterul si, in
treacit, sirutd si degetele Georgetei. Fata se pregi-
tea si-i mai astupe gura cu o alti bucati, ficind
si ea la fel, in scopul stimulirii, cind sosi Stinici.
Primejdia era  inliturati.

— S& ma3 iertati c-am intirziat, de-abia cu greu
am scipat de socru-meu. Olimpia, ce si-{i spun,
iubitul tiu tati e imposibil. A aruncat pernele pe
fereastri, a sfigiat cearsafurile, a ficut un timbiliu
grozav.,

— Ce are? intrebi madam lorgu.

Stinici rise.

— Are girgiuni, madam Iorgu, ce si aibdi? I-a
intrat in cap ci duhul sfint, prigonit de oameni,
s-a ascuns in cearsafuri, si se supird cind bati cu
bitul plapuma si celelalte. Asti-seari n-a vrut si
se culce, fiindci rufele n-aveau duh, fiind spilate
cu legie si persecutate. M-a viizut pe mine cu batista
asta si striga zor-nevoie ci duhul sfint s-a ascuns in
ea si si i-o dau s3 doarmi pe ea. De-abia l-am potolit.

— De ce nu-l duce intr-un sanatoriu? observi
madam Jorgu.

Ofiterul rise zgomotos.

— Ce sanatoriu? Balamuc! Nu si-a ficut injec-
tiile.

Aceasti iegire neghioabi ficu pe toti si taci,
din respect pentru Olimpia, care incruntase sprin-
cenele. Felix retinu totusi banala calomnie cu injec-
tiile, si un rajionament i sttibitu repede, obscur,
prin minte.

— Hai mai bine si ne veselim, indemn3 Stinici.
Toati lumea si triiasci, si in special eroii serii, am
numit pe iubitul nostru conu lorgu cu familia sa si
pe simpaticul meu mog Costache et compania. Ce

5 ginditi dumneavoastri? Conu Jorgu a devenit




proprietarul celui mai rentabil local de noapte,
iar mos Costache a incasat parale bune. Spune
drept, mos Costache, erau noi hirtiile, frumoase?
Unde le-ai ascuns?

— Unde le-am ascuns eu, nu le gisesti dumneata !
glumi cu malitie mos Costache.

— Doar nu le-ai depus la vreo bancd, si dea
faliment, S-au pirlit multi.

Stinici examind fata lui mos Costache, spre a-i
surprinde reactiile, dar acesta inghitea de zor, cu
[icomie aperitivele.

— E bine s# fii bogat, este bine s fii i s3rac. Fiecare
stare cu avantajele ei. Azi, daci ai bani, nu stii ce
si faci cu ei. La biinci nu sint siguri, acasi te pradi
hotii, si-i cheltuiesti te imbolnivesti, sd nu-i chel-
tuiegti, la ce-i mai ai?

— De asta, se vede — observid Olimpia ironic —
nu faci tu avere, ca s nu-ti bati capul !

— Si stii ci da! zise Stinici, preficindu-se c&
o ia in serios. Nici nu stii ce se poate intimpla ! Iatd
un caz tragicomic. Unul are citeva sute de mii de
lei pe care nu vrea s#-i depuni la banci s§i-i tine in
casi. I-a pus pe undeva prin sobi, sau intr-un dulap,
intre douit scinduri, asa ceva. Spune dumneata,
mos Costache, unde se tin banii de obicei?

— Unde nu-l taie capul pe ticilosul de
mostenitor !

Toti risers, iar Stinicd, in gindul lui, ficu pe
bhiitrin pezevenghi.

— In sfirsit, i-a pus pe undeva prin casi, unde
poti doar si-i pui, in pivnitd, in pod, sub saltea
ctcetera, Ei, si servitoarea a sters parchetul cu ben-
zind, uitind si deschidi geamurile, un chibrit aprins
a cizut pe dusumea, si vaporii de benzini au luat
foc, si toatd casa a fost scrum in doud ceasuri, cu
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bani cu tot. Morala: Nu pune banii de unde nu
poti si-i scoti imediat.

Stinici incerci si fixeze in ochi pe mog Costache,
care continua a pirea nep#sitor, insi minca cu o
repeziciune cam nervoasi, evitind si ridice privirea.

«S3 gtii — 1si zise Stinici detectivistic — ci
l-am prins pe mos. i are in casd banii ! »

— Domnule — zise el tare — sint oameni care
string o avere in lizi, si nu prind de veste cind
moneda iese din circulatie, riminind ca tinichea
goali. Dar o si iasd acum o lege, am auzit eu, teribili.
Statul are nevoie s circule capitalurile. Daci le
tii in lads, frustrezi societatea de posibilititile inchise
in ele. Ei bine, statul te forteazd si declari ce parale
ai, chemindu-te si preschimbi bancnotele. Nu le-a-
duci, treaba dumitale, ii pierzi, daci insi 1i aduci,
atunci esti obligat si imprumuti statul cu atit,
contra titluri.

— Esti destept dumneata ! Cine a inventat legea
asta? zise mog Costache cu o indispozitie abia
acoperita.

Stinici deveni elocvent:

— Asta e o metodi clasici de a pune mina pe
paralele particularului. Numai un rizboi si vina,
cum se aude, si nu te-ntreabd nimeni dac#-ti convine
ori nu. Dar daci m-ai intreba pe mine cum si te
aperi, eu ti-ag spune.

— Cum?! intrebi mos Costache, sarcastic, min-
cind mereu.

— Trecind-o asupra mostenitorilor, in citeva
pirti, ca si nu atingi minimul impozabil. Sau, daci
vrei, le lasi obligatiunile statului si dumneata
mininci banii.

Mos Costache era gata si declare supirat ci « n-are
3 nimic », din nefericire JIorgu se afla in fata lui ca




cea mai buni dovadi ci primise bani. Se multumi
sd glumeasci:

— Cind esti tinir, n-ai bani, si cind egsti bitrin,
duch i-ai strins, te pindesc rudele!

— Asta aga e ! aprobi generalul. De aceea eu am
hotirit si-i cheltuiesc cu tineretea.

Zicind acestea, strinse de brat pe Georgeta si pe
Felix, mai mult pe cea dintii.

— Mon général — prinse ocazia Georgeta —
cind imi cumperi o blani?

— Intrebarea e improprie! rispunse galant
generalul. Cumpiritura e de mult ficuti! Vrei si
spui, cind s# te insotesc ca s# ti-o alegi!

Olimpia privi pe Georgeta cu invidie §i cu o curio-
zitate infinit#, ca §i cind aceasta ar fi fost un animal
apocaliptic.

Printr-o fireascd asociatie, convorbirea incepu
si se desfigoare asupra copiilor, pentru care pirinii
string bani privindu-se de toate bunurile, ca apoi
ei si-i risipeasca.

— Noroc cd am i o fati — zise madam lorgu —
fetele sint mai cuminti !

— Pe fete nu trebuie si le miriti? observi
Olimpia. Uneori e mai greu ca cu biietii. Stiu asta
din familie.

— N-o silesc si se mirite! Daci are noroc,
milrite-se, dacd nu, e bine si asa !

— Perfect — zise Weissmann — va practica iubi-
rea liberd, pentru plicerea proprie.

In afardi de Georgeta, Felix si generalul, care
pufnird de ris, ceilalti privird uimiti la Weissmann.
Olimpia indeosebi il contempli ca pe un monstru.

— Cum — tipd aproape Stinicd — si tii fata
nemdritati? E o crimi, madam. Aga si stii. E o crimi
dubli impotriva vigoarei natiei si a economiei.
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Cum, si stea fata sterild, s piari natia romineasci,
si scadi populatia? Si cu averea ce faci? In definitiv,
ea e numai un imprumut al societitii, care trebuie
restituit. . .

— Bravo ! aprobi Weissmann. Trebuie restituit
comunitatii.

Weissmann fu iariisi contemplat cu mirare.

— D#-mi voie — corecti Stinici — nu umbla
cu socialisme de ale dumitale. Bunurile trebuiesc
redate societiitii prin miinile copiilor, ca si se folo-
seascd si generatia noua.

— Bati cimpii, Stinicd — zise Olimpia — asta
e de la sine inteles cd copiii au si mogteneasci.

— Fireste, ficu voluminoasa doamni Iorgu.

Iorgu insusi se aplecd inspre locul unde sedeau
generalul, Felix si Georgeta si mirturisi cu un gest
generos din miini:

— 1i las fetei avere impiriteasci! Mititica!

Stinicd auzise.

— Nu m-ati Inteles — strigi el — daci m# impie-
dicati s& vorbesc! Nu e de-ajuns si-i lisati fetei
avere, trebuie s-o miritati, ca de avere si se folo-
seasci si altul.

— O miritdm, o mdiritim, zise impéciuitor
Iorgu.

— Intrebarea este, cu cine o miriti?

— Eu ag vrea ofiter sau doctor, zise madam
Iorgu.

— Doctor — siiri  Stinici — uite doctor! si
intinse mina spre Felix. Lucica are opt ani acum,
peste sase ani e nubild, si atunci dumnealui este
tocmai doctor proaspit. Baiat fain.

Atit Iorgu, cit si nevasta lui priviri cu simpatie
si modestie la Felix, care gisea scena foarte peni-
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insdl pirea nemultumitd, si pe Felix il surprinse
usemiinarea ei cu Aglae.

-~ Fata dumneavoastri — zise ea, cu o malitie
molatici — trebuie si aibi aspiratii mai inalte, un
magistrat, un ofiter superior.

Stinici pufni de ris, fird si explice cauza. lorguy,
mereu conciliant, Inchise discutia:

-- Ce-o fi, nu ne uitim, si fie numai tinir de
Ispravii, si munceascd, cum am muncit §i eu, care
m-um ridicat de jos. Ce si vorbim acum degeaba,
¢t fata e micd. Mai bine s3 bem in sinitatea ei si a
tuturor.

Chelnerii, mobilizati la spatele invitatilor,
umpluri paharele si toti biuri. Generalul se ametise
de-n binelea, pistrind totusi dignitatea. Voia cu orice
chip si vadi relatiile intre Felix gi Georgeta mai
vordiale.

- Mi rog matale — insisti el pe lingd Felix,
cure se simfea jenat — Georgeta e o perli, e o fati
udorabild, pe care tiu s-o cultivi, te invit s-o cultivi.
Iml datoresti aceast finete. Predau in miinile dumi-
tale o pupild scumpa.

In tot acest timp, mos Costache, multumit ci
schipase de insinuatiile lui Stinic8, minca harnic
¢l beca mereu, sugindu-si buzele groase, privind
numai in farfurie. Madam lorgu, ciizind cu ochii
anupra lui, crezu de datoria ei si fie amabild :

Domnule Giurgiuveanu, am auzit ci aveti o
{utl, domnisoars, si vi triiasci, s-o vedem miri-
tuth. Unde e acum, de ce n-ati adus-o?

Moy Costache mormii ceva, cu gura plini, in
Amposibilitate de a articula. Stinici lui cuvintul
In locu-i:

Otilia? Unde e ea acum, n-are nevoie de
nol. B lu Paris.
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Stinici spusese ultimele vorbe triumfitor, rotin-
du-si privirile asupra intregii asistente. Inocenti,
madam Jorgu intrebd pe Olimpia:

— Studiazi?

Olimpia ficu o strimbituri, pe care Stinici o
remarca.

— Studiazi muzica, zise el, ficind totusi cu
ochiul spre grupul din jurul generalului.

— Asal exclami madam Jorgu, fird s intuiasci
jena celorlalti, Trebuie si cheltuiesti, domnule
Costache, multe parale... cu intretinerea.

Mos Costache bilbii ceva in paharul de vin pe
care tocmai il ducea la gurd. Stinic3, ficind iarisi
cu ochiul, explici:

— Are bursi. A remarcat-o un profesor, care
a stiruit pentru specializare si a condus-o personal,
notati bine, petsonal, la Paris.

— Foarte frumos! aprobi madam Iorgu.

Ofiterul, imprudent, intri pe neagteptate in
vorbi:

— Parci plecase cu unul Pascalopol, mosier
mare. Asa auzeam vorbindu-se, doar o cunosc pe
duduia, fati superbi.

Felix se simti indbusit. Georgeta voi si salveze
situatia :

— Sinteti informat gresit, domnule locotenent.
Otilia mi-a fost colegdi de conservator. Este o
pianistd exceptionali.

Olimpia, care didea mereu semne de plictiseals,
incercd s# reteze discutia:

— Nu inteleg de ce ne pierdem vremea cu astfel
de nimicuri. Otilia nici nu ne este rudi, nu e fata
lui mos Costache, ¢ o...

N-apucase si sfirseasci. Mos Costache, inro-
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— Si-si-si nu spui prostii de-despre fa-fa-fata
mea !

Stinici 1si insusi indignarea bitrinului:

— Vezi ce comedii faci, iubito? Cum poti si
spui asemenea pripistii, cind nu cunosti lucrurile?
Asa e — o scuzd Stinicd fatd de ceilalti — cind o
fati e crescutd in idei gresite si in dugminii. Fami-
liile dumnealor nu prea se au bine, mi intelegi,
si de aci toati povestea.

— E r#u cind nu e unire in familii, zise madam
Iorgu, mereu placidi si nepricepind situatia.

Felix fu foarte deprimat de aceasti sceni care
il atingea direct, desi cei de fati nu se gindeau o
clipi ci el ar fi in cauzi. Atunci isi didu seama ci
tot ce privea pe Otilia il preocupa, cu toate sfor-
tarile de indiferenti pe care incerca si le faci.
Georgeta insi observase asta de la inceput si,
impreuni cu ea, din finete §i din experientd, si
generalul. Amindoi se striduiau si atragi pe Felix,
folosindu-se si de Weissmann, intr-o convorbire
striini de obiectul conflictului.

— Am auzit, domnule Felix, ci la balamuc —
vorbea Georgeta — sint bolnavi foarte interesanti.
Mi-ar plicea si-i vid o dati.

Weissmann interveni:

— Te duc eu, domnigoari. Optzeci la suti din
bolnavi provin nu din infectatii sanguini, ci din
cei morali. Constringerea, in materie erotici, zdrun-
cini creierul. Dumneata, care esti o fati firi pre-
judecdti, dispunind liber de posibilititile dumitale
sexuale, ai si vezi dezastrele societitii burgheze.

Georgeta, desi cam iIncurcati de libertatea de
limbaj a lui Weissmann, il asculti in interesul lui
Felix, firi si-i pese de ochirile celorlalti, aprobati
de zimbetul cordial al generalului. Felix era, in chip
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invederat, distrat. Generalul gisi ci ar fi potrivit ca
Felix s3 se retragd si, cu aprobarea recunoscitoare a
acestuia, cei trei se ridicari. Mos Costache declara
posac ci vine gi el. Familia Jorgu se ardtd mihnitd:

— Puteai si stai, micar la prdjituri.

Intr-adevir, chelnerii aduceau pe tivi lungi de
argint mormane de prijituri si de fructe, Pe fata
lui mos Costache se didu o scurtd lupti de tonuri,
apoi licomia invinse, si bitrinul rimase pironit
pe scaun. Georgeta si generalul conduserd pe Felix
pe strada pustie, tinindu-l fiecare de un brat si
silindu-se, intr-un chip care in alti imprejurare ar
fi fost comic, si-l invioreze. Generalul pirea afectat:

— Fetita mea, tinirul nostru mi se pare ci e
indrigostit.

— Aga mi se pare si mie, confirmi Georgeta in
soaptd, cu grija unei mame de a nu destepta copilul.

— O! dar atunci e ingrozitor! Te invit si ai
griji de dinsul.

Felix simti nevoia de a rimine singur, isi lud
rimas bun de la cei doi, carel pirisird cu cele
mai atente gingdsii. Apoi o lud inainte cu o nece-
sitate neinfrinati de a merge; stribitu toatd Calea
Victoriei, pustie, si se infundd in Sosea, pin3 la
Hipodrom. Pe misuri ce mergea si obosea, sufletul
i se calma si incepea s# aibi o viziune mai obiectivi
a lucrurilor. Adunarea la restaurantul lui Iorgu
ii apiru de o hibriditate caricaturali. Mos Costache,
avarul care vinduse localul, minca la masa cumpi-
ritorului. Stinici si Olimpia, hiene avide de moste-
niri, ficeau pe moraligtii. Georgeta, curtezand, si
generalul, stricat bitrin, il ocroteau pe el, care
avusese legituri cu Georgeta. Politetea, mai mult,
delicatetea lor erau indiscutabile. Se vede ci numai
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situatiile fine. Totusi, ce penibild posturi! $i in
mijlocul acestei adunituri, el suferea si se indigna
de calomnierea Otiliei, care plecase intr-adevir in
Franta, insi nu pentru studii, cum pretindea, cu
onctuoasi perfidie, Stinic#, ci ca si se plimbe cu
mosierul Pascalopol, asa cum afirma necioplitul
locotenent. Mos Costache se ariita atins de pone-
grirea Otiliei, el insugi nu o ajuta cu nimic si-si
clarifice situatia, ba chiar o impingea, lacom, la
combinatii cu Pascalopol. In aceasti societate, mai
de treabi era tocmai aparent teribilul, cinicul Weiss-
mann, care, limitindu-se la orori verbale si la
paradoxuri, le ficea totusi mici si discrete servicii
medicale. Obosit, Felix se lisi pe o banci. Aerul
se invineti, apoi se albi, §i lucrurile cipitard con-
tururi. Un hirsiit monoton de tirn se auzi pe undeva,
si dould faetoane de liptari matinali se indreptard
spre oras. Se ficuse dimineati. Sufletul lui Felix
se umplu de elanuri si hotiriri mari. Experienta
lui nu se preficu in deprimare, ci intr-o mare
voint3 de a se ridica deasupra tuturor. Isi puse in
gind si faci astfel incit si nu depindi de nimeni,
si nu fie silit s sufere trivialitatea nimiinui. Nadijdui
orbeste ci Otilia se va pistra mindri, pind ce el
va fi liber de el insusi, ca atunci, plin de mirinimie
si firi nici o risplati, si-i intindi mina. Linistit
de aceasti hotirire, se ridici de pe banci si se
indrepti spre orasul care incepea si fiarbi.

XV
Simion devenise atit de supiritor, incit Aglae

se hotiri si scape de el. Propriu-zis, ea nu prea
credea in nebunia lui si-l trata ca si cind el s-ar
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fi preficut, ca si-i faci ei zile negre. Ideea de a-l
interna intr-un sanatoriu fu respinsi cu indignare:
— Cu ce si tin in sanatoriu? Are el vreo
avere?
— Are pensia, observi Stinici.
— Ce-ai zis? Pensia? Dar eu, copiii cu ce triim?
In realitate, Aglae avea destuli avere, strinsi
din chiar banii lui Simion, privat sistematic de
orice pliceri. Stinicd propuse in cele din urmi,
cu oarecare prudent, de a virl pe Simion intr-un
ospiciu, desi, zicea el, s-ar putea afla ci bitrinul
are avere (insd el avea si facd rost de un act de
paupertate), si apoi solutia ar putea si nu convini,
fiindci e penibil si se stie ci ai un sot la ospiciu etc.
— Si ce — zise Aglae, acru — eu l-am adus in
halul #sta? S# se duci unde l-au adus faptele lui.
Intr-o duminic3, totul fu pregitit ca Simion
si fie scos din casi. Weissmann se oferise si inde-
plineasci delicata finsfrcinare, dupi ce ospiciul i
fusese prevenit. Bitrinul avea si fie plimbat sub i
un pretext oarecare, dus apoi la ospiciu, ca
spre a-l vizita, si ldsat acolo. Istetul medicinist 1
studiase bine chestiunea, conversind de citeva ori
cu Simion, gi-si alciituise in cap citeva scene posi-
bile. Aglae strinsese intr-un geamantinas citeva
lucruri de imbriciminte, pe cele mai rupte, si _
acum agtepta in sufragerie sosirea lui Weissmann, ?
Mai mult din curiozitate decit din simpatie, toti
ai casei, Stinic#, Olimpia, Titi, Aurica, se aduna- 1

seri in aceeasi inciipere, pe canapea si pe scaune,
de-a lungul peretilor, si priveau ca la un spectacol.
Din cind in cind, deschidea usa cu o curiozitate
avidi, lipsiti de orice rusine, Marina, plini pe miini
de fiind, asa cum iesise din bucitiria casei vecine.
42 Simion, cu ochii exaltati, slibit gi cu barba crescuti




in sigeat, sedea la masi si sorbea lacom dintr-o
ceagcid cu lapte. Dupd ce sfirsi de b#ut, privi in
fundul cestii, mirosi, apoi zise:

— Aici a fost otet!

Aglae se supiri:

— Esti nebun? Ce otet? Daci era otet nu-l
beai! De unde pind unde otet?

— Lui Isus lumea ii d4 s# bea otet. Cu asta mi
hrinesc eu de cind au apirut semnele.

Ochii lui Simion aritau ingrijorare §i suferintd,
insd Aglae nu trida nici un fel de mild si nu arunca
nici o vorbi blindi spre a-l potoli. Dimpotrivi,
fu din ce in ce mai iritatd:

— Slavi Domnului, te-am hrinit ca pe un trin-
tor, cu ce-a fost mai bun, ani de zile, fir# nici o
bucurie din partea ta, si acum vii si-mi spui ci
ti-am dat otet. Otet si fie in inima dugmanilor,

— S-au ariitat semnele ! repet#, mai tare, Simion.

— Ce semne, tatii-socrule? intrebi Stinici, cu
intentii psihiatrice, ficind cu ochiul celorlalti.
Cine stie, poate dumnealui are dreptate. Trebuie
si-l ascultim.

Simion ariti cu degetele descirnate inspre
barbi.

— Domnul mi-a dat barba lui.

— Mai bine te-ai fi tuns putin, decit si stai
in halul #sta.

— Eu s mi tund? zise Simion violent, sirind
de pe scaun. Nimeni si nu se atingi de Domnul
Isus.

Aglae il privi cu mare dispret, ceilalti cu felurite
grade de placiditate. Numai Stinici pirea aci distrat
de spectacol, aci stribitut de mila.

Cuprins de agitatie, Simion incepu si se plimbe
prin casi, gesticulind si privind la hainele lui.

43



Nasul ii era inrosit ca de ger si mucozititile se
prelingeau pe mustiti. Vorbi repede:

— Ereticii imi furi banii, s-au unit toti si-mi
chinuie hainele, uitati-vi la pantaloni (erau scurti)
cum mi i-au decolorat, mi-au bitut hainele pe cruce.
Cristos a fost izgonit din lume, au omorit pe Cristos,
lumea a rimas firi Dumnezeu, imi scriu ucenicii
si nu-mi dati scrisorile, asta e scandal, am si reclam
impiratului Cezar, mi-ati furat minusile, Cristos
s-a fiacut iarb# si-l minincd giinile (niste giini se
vedeau In curte), unde e pardesiul meu?...

— Eu ti-am furat banii — strigi Aglae, in cul-
mea ciudei — eu?

— Mami — incercd Olimpia s-o potoleasci —
nu te potrivi!

— Lasi-mi in pace, dragi! Eu i-am furat banii?
Banii i-ai risipit cu stricatele, si mi ierte copiii
istia, ele te-au adus in halul #sta, N-ai haine? Dar
ce, eram si-ti fac eu haine? din pensia ta pacitoasi?
Alti cameni de virsta ta aleargi, muncesc, nu stau
ca trintorii. Am copii mari si nu i-am pus la casa lor.
Tocmai cind s3 ingrijesc si eu de bitrinetea mea, ci
nu mai sint asa tinird cum am fost odatd, imi faci
zile fripte? Mi-am mincat tineretea cu tine, tici-
losule!

Aglae incepu deodati si plingd, din netvozitate,
cu sughituri ascutite, ca si Aurica, alta dati. Apoi
isi sterse brusc ochii si Tui o mini si mai dusminoasi
ca inainte. Pe buzele lui Stinicd fluturd un zimbet:

« Mare cutri, soacri-mea asta! gindi el. Cum
sare capra, sare si iada. Asa ar fi in stare si faci
si iubita mea Olimpia, daci, Doamne fereste, as
fi bolnav si batrin. Familie scirboasi!»

— Mami — continui el tare — de ce-ti strici

4+ sinitateal Fii rezonabili! Uite, sintem noi in



jurul dumitale, sint eu. Conteazi pe mine, ca
pe un fiu devotat. Vom face cum va fi mai
bine.

Simion, uitind furia dinainte, zise, bine dispus
si profetic:

— Curind, si nu m3 veti mai vedea. Mi duc
unde m-agteaptid armatele de ingeri si mi imbrace
cu haine de aur!

Titi incepuse si se legene, rezemat de sobi,
iar Aurica, la fereastrd, isi tiia cu foarfecele pieli-
tele din jurul unghiilor, In sfirsit, Weissmann sosi
cu o trisurd, pe care o lisd si astepte in poarti.
Anticipind in mod imprudent planul de captare
a lui Simion, Aglae zise:

— Simijoane, uite, a venit domnul doctor. Sa
mergi cu dumnealui si te vadi, si-ti dea ceva si
te faci bine, si pe urmi te intorci acasi. Vi duceti
cu trisura!

Simion ficu o s#riturd de maimuid:

— Ce doctor? Eu nu sint bolnav. Eu sint cel
mai sinitos om. Eu sint Omul si nu voi muri in
vecii vecilor. Cel ce se-nchini mie i tatilui meu,
acela se va mintui.

— Papa — giisi cu cale Olimpia si intervini —
domnul iti vrea binele, de ce si nu mergi?

Toatd inimicitia irationald a lui Simion pentru
Olimpia se redestepti:

— Nu vorbesc cu dumneata! Si nu-mi zici
papa, ci nu te cunosc. Nu esti fata mea! Copiii
mei sint cei ce mi urmeazd si se inchini mie.

— Eu iti sint fiu adevirat, fiindci cred in invi-
titurile dumitale! zise Weissmann.

Simion il privi cu interes, dar isi relud iarisi
preumblirile prin casi, ca un ciine prudent dup#
ce a mirosit un individ. Olimpia, jignitd, lisd si
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se vadi in ochii ei toatd verzimea urii. Aglae clitini
din cap, agasatii:

— Agteapta birjarul, pentru numele lui Dum-
nezeu, o si mi coste o groazi de parale!

Weissmann o examind pe furig si se putea ghici
uimirea lui fati de o astfel de nesimtire. Prudent
si politicos din fire, nu-gi tridi sentimentul liuntric
si mediti repede asupra mijloacelor oportune pentru
a scoate pe bitrin din casi.

— Domnule profesor — zise el, foarte ceremo-
nios — doamnele au glumit, firi indoiald, sau e
la mijloc o eroare. Eu nu sint doctor si nici n-am
venit si vi consult. De altfel, sinitatea dumnea-
voastri mi-este cunoscutdi, vorbeste toati lumea.
Am venit atras de reputatia dumneavoastri de. ..
de invitat... de...

Simion se opri din mers si sorbi vorbele lui
Weissmann, privindu-l, desi la drept vorbind pupi-
lele, in neputintd de a se concentra, erau risipite
in gol. Cuvintul « profesor », respectul studentului
il maguleau. Insi Weissmann folosise titulatura la
intimplare, nestiind de fapt ce profesiune avea
Simion.

— A auzit lumea de invititurile mele? intrebi
serios Simion,

— Daci a auzit, mi-ntrebi? Dar cine nu cunoasgte
pe marele, pe marele... (Weissmann nu-i cunogtea
numele.)

— ...profet Tulea, sugeri Stinici.

— Exact! confirm# studentul,

— Si ce doreste lumea de la mine? intreb#
miret Simion.

— Ce doreste? Si iesi in lume, si luminezi
opinia publici, si aduci pe riticiti pe calea cea
buni.




Simion se mai gindi citva, apoi se impotrivi:

— Nu merg. Misiunea mea pe pimint s-a sfirsit.
Am biut fiere si otet, am fost ristignit in hainele
mele, acum trebuie si m# intilnesc cu ingerii.

— Domnule Tulea — se rugi Weissmann — eu
de ce-am venit? Ingerii te-agteapti. Pe cinstea mea.
M-au trimis pe mine cu trisura, si te chem. Pri-
veste caii!

Simion arunci ochii riticit pe fereastri si privi
caii costelivi, infrumusetati de birjar cu cite o
floare la ureche.

— Au aripi? intrebi el.

— Cum si n-aibi, domnule Tulea? Au cite
douiisprezece aripi fiecare.

Simion se plimbi din nou nedumerit prin odaie,
in agteptarea anxioasi a celorlalti, apoi se incipi-
tind iardgi:

— Nu merg! Ingerii trebuie si vini aici si mi
ridice de-a dreapta tatilui. Nu mi ingelati dumnea-
voastrd pe mine. Diavolul e giret, ia felurite chipuri.

Weissmann se sciirpind la ceaffi, contrariat. Se
pipdi la buzunarul din spate al pantalonilor, unde
avea o cutie « Record », cu seringi i fiole de
morfind, apoi luid la o parte pe Stinici si-i sopti
ceva la ureche, in vreme ce Simion 1i observa
foarte alarmat. Trecuri amindoi in odaia inveci-
nati, de unde se intoarseri peste citeva minute.
Weissmann tinea in mind seringa cu morfind, iar
Stinici o bucati de vati imbibati cu alcool, al
cdrui miros se rispindi in odaie.

— Domnule Tulea, maestre — zise dulceag stu-
dentul — stiu eu un mijloc ca ingerii si vini mai
curind. Iti facem o micd intepiturd in brat, nein-
semnatd, cu asta, si numaidecit ai si simti lucruri
minunate,
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Simion se didu inapoi, cu oroare. Din fericire,
Stdnicd avu un cuvint nimerit:

— Tmi pare riu ci te porti asa — zise el cu
preficutd dezamigire -— mi se pare mie ci nu esti
ceea ce pretinzi. Isus a fost intepat pe cruce cu
sulita, si dumneata nu te lasi intepat cu un ac.
Ce fel de sfint esti?

Surprins de argumentare, Simion se opri locului
fard replicd, gi Weissmann ii trase haina cu repezi-
ciune si-i ficu injectia inainte ca bitrinul si se
dezmeticeasci. Stinici fi sterse locul intepat cu
vatd, in vreme ce Simion, repede ametit, privea
curios spre propria-i mini:

— Nu cumva vreti si-mi furati mina, cum mi-ati
scurtat hainele?! zise el banuitor.

— Nul protestd amabil Weissmann.

fmbitat de stupefiant, Simion se l3s# pe un scaun,
privind tulbure inaintea lui. Pirea foarte fericit.

— Ei, cum te simti acum?

— M3 simt bine, foarte bine, simt sinitatea in
trupul meu.

— Nu ti-am spus eu? zise Weissmann, privind
pe fereastrd inspre trisurd, al cirui birjar, impacien-
tat, plesnea din bici. Gindegte-te mai bine ! Norodul
te agteaptdi, de ce nu vrei si mergi? De altfel, orice
sfint se retrage citiiva vreme in pustiu, intr-o chilie,
ca sii se purifice. Dacil vrei, te ducem intr-o ministire
adorabili, unde vei putea medita absolut singur.
Nu vin acolo decit ingeri imbricati in alb, dimi-
neata la noud si seara. Acolo este locul dumitale,
maestre !

— $i e pustiu?

— Pe onoarea mea! Mai pustiu ca-n Thebaida.

Un cap zbirlit se lipi de fereastrd. Era Marina,

48 care spiona de afari. Simion, exaltat, se lds# luat




de brat de Stinicd si Weissmann, care-l suird iute
in trisurd, ca si nu se rizgindeasci. Nimeni din
casi nu aritd vreo emotie deosebiti. Aglae privea
inciudati ci scena se prelungeste prea mult, Olimpia
nu-si descretise nici acum fruntea strinsi de necaz.
Titi se legina lingd sob#, iar Aurica isi ingrijea
atent miinile. Birjarul didu bice cailor si roatele
se rostogoliri pe caldarim. Atunci Simion intoarse
capul inapoi si, ca si cuprins 'de o sublta emotie,
strigd, aritind cu degetul:

— Uite salcimul ce mare s-a ficut!

— Lasi — zise Stinicd, speriat — c3-l vedem
cind ne-ntoarcem. Si ficu semn birjarului si mine
repede.

Rimasa singurd, Aglae isi puse un sort dinainte,
mobilizid pe Aurica si pe Olimpia, precum si pe
servitoare si incepu si scoatii afari toate lucrurile
din camera lui Simion. Strinse patul si-l arunci
intr-o magazie, arunci pe foc toate hirtiile pe care
le giisi, resturile de imbriciminte le zvirli la gunoi,
curiti peretii si dusumelele, apoi ficu un fel de
odaie de primit.

— Ulite, aici si stati voi cind veniti pe aici,
zise ea Olimpiei. Am mai limpezit casa, ci se ficuse
grajd.

Din ziua aceea, Aglae nu mai aminti niciodat3
numele lui Simion si nici nu dete vreodati semn
ci regretd lipsa lui. Peste citeva zile venise Weiss-
mann si-i comunice ci ar fi nimerit sd trimiti
bitrinului unele lucruri si bani. Ea declarf mirati
ci i-a dat tot ce trebuieste. Atins, studentul ii
aminti ci cheltuise cifiva franci cu trisura, ceea
ce era adevirat, fiindci Stinicd spusese ci n-are
bani gi cd Aglae va pliti pe dati ce i se va cere.
Aglae, insi, deveni neincrezitoare.
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— Curios — zise ea — mie ginerele meu mi-a
spus ci s-a plitit tot. Am si-l intreb si, daci n-a
platit, cu plicere.

Vexat, Weissmann pleci firi si mai insiste.
Felix, ciruia ii povesti aceste lucruri, fu atit de
rusinat, incit recurse la o minciuni. Didu zece
lei colegului, sub cuvint ci intr-adevir Stinici
i diduse acesti bani amintind numele lui Weiss-
mann, dar el in grabi nu tinuse minte explicatiile
aceluia. Weissmann zimbi cu indoiali.

— Accept — zise el — istoria ta, fiindci n-am
un franc in buzunar, S# stii totugi ¢d cucoana
pentru care arunci zece lei nu meriti astfel de
sacrificiu. Cit despre bitrin, te vestesc ci nu mai
face doudl parale. Are paralizie generald. Si micar
n-o are interesanti. Tot ce poate fi mai tipic, din
punct de vedere clinic. Era si mi-l dea inapoi.

Dupi plecarea lui Simion, Aglae isi schimbi
deodati manierele. Incepu si se imbrace din ce
in ce mai modern, si meargi in oras dupi cum-
parituri, si cheme in casi prietene. Lucru ciudat.
Pe Aurica si pe Olimpia nu le mai privi cu ochi
buni. Toatd atentia ei fu in directia lui Titi, c#ruia
ii cumpird haine noi, ii didu un ceas de aur, con-
fiscat de mult de la Simion, gi chiar bani de buzunar.
Pretindea acum si iasi in orag impreund cu el si,
pentru intiia datd in viati, se duse la cinematograf,
in sala « Minerva », unde se reprezenta La tour
de Nesle si o comedie cu Rosalia. Reprezentagia
nu-i plicu, afirmind c-o supirase la ochi. Liudi
in schimb Fata aerului, pe cate o vizuse odati
la teatru, si insircinii pe Titi s#-i comunice daci se
va mai juca vreodati. Dup# reprezentatie il invit3
la «Carul cu bere» unde cu multi demnitate

so0 comandi bere, dupi ce didu o multime de reco-




mandatii inutile chelnerului. Vederea altor grupuri
de oameni multumiti in jurul meselor ii produse
invidie, ceea ce si mirturisi lui Titi:

— Ulite, lumea petrece! Asa trebuia si fac si
eu cit eram tindri. Cu cine si te intelegi insi?
« El » mergea dupi stricatele lui, si eu imi biteam
capul cu voi. Ce-a fost a fost. Acum vreau ca micar
tu si triiesti altfel, si mi bucur si eu pe lingi tine,
fiindci fetele, odati miritate, isi vid de birbatii
lor. Trebuie si m-asculti pe mine, daci vrei si
te fac om. Ti-ai ficut mendrele, ai gresit o dati,
acum cred ci te-ai siturat. Si mi lagi pe mine si-ti
gisesc o fatdi buni, cu avere, fie §i mai in virsti.
Chiar mai bine in virstd. Azi banul e tot. Cu cartea
nu faci nimic. S3-1 vid pe Felix al dumitale unde o
s-ajungi cu medicina lui. S-o ia pe zipicita de Otilia.

Dupi putini gindire, Aglae isi corectdi impresiile :

— Daci ar lua-o pe Otilia, n-ar fi prost. Dar nu
se uitd ea la un studentag. Ei i trebuie mosieri.
Otilia era buni pentru tine. E obraznici si indriz-
neat, uriti nu. Ai fi rimas cu avere, nu glumj,
de la Costache. Fiindci nu esti i tu mai infipt,
mai barbat, cum si-ti spun? Vi pricepeti la altele,
vi lisati piciliti de cite o nebuni, si pe o fetiscani
ca Otilia nu gtiti s-o struniti. V& ride in nas. Pe
vremea mea, cind birbatul si pirintii se hotirau,
fata era ingficatd pe sus. In sfirsit, acuma cu Otilia
nu mai vreau eu. Frica mea e si nu-i lase picitosul
de Costache toatii averea pe miinile ei. Fatd, lasi
ci-i gisesc eu, numai si fii ascultitor.

Titi, lipsit de personalitate si in fond preocupat
mereu de problema sexuald, asculti cu religiozitate
si plicere, incintat de a-gi vedea aspiratiile astfel
conduse de altul. Prin nu se stie ce mijloace, Aglae
ficu cunostinta grasei neveste a lui lorgu, care se
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simti foarte onorati de vizitele ei, fiindci, desi
foarte bogati, se socotea de o categorie sociald
inferioari. Madam JIorgu era afabili, greoaie la
mers, avea interior bogat, firi stiinta luxului, si
oferea prijituri nemtesti, din care Aglae minca bine,
cu multe laude. Fetitei lui Iorgu, Lucica, fati care
imperechea caracterele rasei germane si ale celei
eline, avind pir blond in cozi, ochi albagtri, sprin-
cenele negre, imbinate, si nas drept, Aglae ii aduse
fel de fel de nimicuri, cirora le didea o valoare
istorici prin cuvintele: « Asa purtau fetele pe
vremea mea! » Titi ficu portretele doamnei Iorgu
si Luciei, spre incintarea mai ales a celei dintii.
Fata, desi miricici si sprinteni, era lipsiti de orice
cochetiirie, pirind a ignora cu desdvirsire ci pe
lume sint doud sexe. Minca cu plicere, rispundea
cuviincios la intrebiiri si fugea, din cind in cind,
afar, sirind dintr-un picior pe altul. Aglae se inte-
resi bine asupra virstei gi tuturor conditiunilor
fetei si intr-o zi expuse doamnei lorgu aceastd idee:

— Madam JIorgu, eu in locul dumitale, la trei-
sprezece ani ag mirita-o. Cind o fati trece de opt-
sprezece ani, oricit de frumoasi si de bogati, e
primejdie si-ti rimind pe cap. Sint pititi.

Era limpede, oricit de absurd s-ar fi pirut,
ci prin capul Aglaei trecea aceeasi idee care stri-
bituse, in chip de glumi semiserioasd, prin capul
lui Stinicid. Oricum, ipoteza aceasta apiru Aglaei
ca prea indepirtati, fiindcd la casa ei incepu si
primeasci tot felul de cucoane bitrine care profesau,
neoficial, petitul si cirora le prezenti cu mare
satisfactie pe Titi.

— Mami — zise intr-o zi Aurica — tu esti mai
ocupati si-l insori pe Titi decit si mi miriti pe
mine !




— Da’ ce, vrei si te arunc eu de gitul birbatilor?
De acum incolo fi ce vrei, numai si nu-i scoti
vorbe.

Aurica sughiti iarigi repede intr-o batisti, dar
se reficu numaidecit si-si continui mai departe
automatismele ei erotice.

Ca Aglae dorea s# reia legiturile cu mos Costache,
nu mai era nici o indoiald. Stinici fu instruit si
inceapd tratativele.

— E urit — zise acesta lui Costache — ca fratii
si se certe intre ei. Stii dumneata, vorbeste lumea.
S-apoi la virsta asta! O mind spald pe alta, si amin-
douid obrazul. Doamne fereste, ai nevoie de ceva,
de un ajutor, vine o boali. Fireste, sintem noi,
nu te l&sim noi, n-avea griji, dar cine, mai mult
ca O sori, poate si ghiceasci trebuintele unui
frate? Supiriri trecitoare, fleacuri. Pentru niste
copii nu face si impingeti lucrurile prea departe.
Poate greseala nu e de partea dumitale, de acord.
Eu spun chiar: gregeala e a soacri-mi. Nu trebuia
s-0 jigneasci pe Otilia. Dar vezi si dumneata. E
singurd acum, nec#jiti, mos Simion bolnav, gin-
degte-te insuti.

Mos Costache contempli ironic pe Stinici si
zise, in sfirsit:

— Si... si ce doreste de la mine? Nu sti bine
unde sti?

Aceste cuvinte deconcertari pe Stinici. Temin-
du-se ca el insusi si nu se strice cu bitrinul pentru
o chestiune la care nu tinea de loc, schimbi pe dati
vorba.

Aglae opri pe Felix in drum, desi acesta, dupid
incidentul cu Titi, nu mai cilcase in casa ei, dind
a intelege ci e supirat. il intrebd de sinitate, se
miri inocent ci nu mai vine pe la ea, se informi
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asupra activititii lui, asupra sin#titii lui Costache,
ceru limuriri daci el si Costache mininci bine
si au toati ingrijirea din partea Marinei.

— Vezi — zise ea, in chip surprinziitor — Otilia
era ea cam distratd, dar cu vorba ducea casa. Nu
v-a scris nimic?

Intr-o zi, apiru in casa lui Costache chiar Aurica.
Cu dulcegirii si moliciuni il vesti ci Aglae ar dori
si-i spuie «ceva», rugindu-l si treaci dincolo,
dupd amiazi.

— Spune! zise bitrinul.

— Apoi, eu nu stiu — se apiri Aurica — mama
vrea si-ti vorbeasci.

— S#-ti spund ce vrea, si vedem noi! rispunse,
clipind din ochi, bitrinul.

Aglae incepu si fie preocupatd de sinitatea ei,
gisi ci are reumatisme gi manifestiri artritice si
afli ci un tratament cu iod, acum cind era cald,
ar fi fost foarte nimerit, mai ales injectabil. Madam
Iorgu, care ficea astfel de injectii, ii destiinui ci
Weissmann, desi tinir, ficea injectiile bine si
ieftin. I-] recomandase chiar un doctor, care se
slujea de serviciile lui. Aglae fu silitd s& cheme pe
Weissmann, prin Felix, si si-i pliteasci cheltuie-
lile cu trisura. Il convinse totusi si se mulfumeasci
numai cu cinci franci, fiindci, zise ea, esti tinir,
e ca §i cind te-ai fi plimbat cu birja §i ai ficut si
un bine unui bitrin bolnav. In convorbirea cu
Weissmann, care profesional aducea vorba si de
Simion, Aglae, evitind numele acestuia, se exprima
in aga fel incit si se inteleagd cum ci intre bitrin si
ea nu e nici un raport. Daci Weissmann se oferea
si vadi pe Simion, Aglae spunea:

— Cum vrei! Iti faci pomani cu un neno-

54 rocit.




Conceptia ei in privinta lui Simion, pe care
i-o descoperi Weissmann, era ci « decit aga, mai
bine moartea », sau in varianti: « mor tineri in
primivara vietii, §i pe un nenorocit nu- culege
Dumnezeu de pe pimint »,

— Domnule — zise Weissmann lui Felix, pe
care-l tinea de brat, in vreme ce amindoi se plim-
bau, intr-o luminoasi dimineatd de iunie, la Sosea
— aga o femeie rea ca mituga dumitale, sd nu te
superi, n-am vizut.

— Nu e mitusa mea. Nici n-ag putea spune ce
grad de rudenie este intre mine si ea. Aproape nimic.

— Este baba absolutd, firi cusur in riu, pot si
jur. Birbatul ei innebunea gi fird infectie. Acum e
fericit, fiind inconjurat de ingeri. Si #sta nu e un
caz particular. Asa se va intimpla in chip necesar,
subliniez, ne-ce-sar, cu oricine se insoari. Cisitoria
monogamicd — aluneci Weissmann in paradoxuri
in care credea — este o institutie falsi, contra
naturii. Zoologia ne invati ci masculul nu se fixeazi
nicdieri, decit pentru o scurti perioadi. Un birbat
cu o singuri femeie este un emasculat de fapt.
Citiva ani, pind la treizeci de ani cel mult, cind
femeia are inci nevoi sexuale, nevasta e o fiinti care
poate fi gratioasi si supusi. Apoi femeia, contrar
credintei comune, devine frigidi si autoritari.
Sexualitatea dispiruti lasi in locu-i, ca focul care se
stinge, un fum greu de derivate: ambitii sociale,
iubiri inegale de copii, avaritie. Cei .mai multi
birbati aga-zisi de actiune nu sint decit involuntare
victime ale nevestelor, ajunse la virsta cind femeilor
le cresc mustidti si pir pe picioare, semn al regre-
siunii secretiilor interne. Pe cea mai delicioasi
fati iti dau voie s-o iubegti, s-o slivesti, dar, daci
vrei si-ti rimind negtearsi in amintire, fugi de ea.

55



56

In antichitate, numai curtezana era cu adevirat
respectati. Jubita mea, de care ti-am vorbit si care
era o fatd inteligentd, adici cu inteligentd viril3, si-a
dat seama de dezastrul care o agtepta si a vrut si
ne sinucidem. Orice femeie care iubeste un birbat
fuge de ¢l ca si rimind in amintirea lui ca o aparitie
luminoasi. Domnisoara Otilia trebuie si fie o
fatd inteligenti. Dup# cite mi-ai spus, inteleg ci te
iubeste.

Lui Felix, numele Otilia in gura altuia, precum si
convorbirea in jurul chestiunilor intime ii displi-
ceau, de aceea lisi capul in jos. Il distra aprinderea
cu care Weissmann debitase teoria lui antimatri-
moniali, dar, spirit prudent, nu credea in ea.
Vioiciunea colegului il surprinsese la inceput, ca si
lectura lui, si in fata unei asa de violente activititi
teoretice se simtise inferior. Acum insd, dupd un
examen atent, avu sentimentul cid Weissmann spu-
nea banalititi. {i mirturisi delicat aceastd impresie:

— In fond, spui cu vorbe mai de spirit ceea ce
se spune asa de des in glumi : s& nu te-nsori cu femeia
pe care o iubesti. M3 intreb dac# ai dreptate. Asa-zisa
mea mitusi Aglae este astfel din familie. $i fratele
ei, mos Costache, tutorele meu, este tot aga de avar
si de lipsit de simt familial. Ceea ce mi surprinde
este ci pe toti, aici in Bucuresti, 1i vid lipsiti de
solidaritate de singe. In familia in care mi aflu,
unul pindeste pe celilalt si-l cred capabil pe fiecare,
pentru bani, de cele mai mari mirgivii. Nu pot si-mi
inchipui iubirea firi apropierea statornici intre
cei care se iubesc. Ci dragostea degenereazi incetul
cu incetul in altceva, admit, Dar existi un instinct
al cisitoriei, fiindcd toti fac teoria dumitale §i in
cele din urmi se clsitoresc.

Weissmanin lisd bragul lui Felix si siri inaintea lui:



— Mi-nscriu in fals impotriva observatiilor
dumitale. Bunul-simt a ceea ce spui acuzi eroarea
fundamentali, abil ascunsi. Sint deprinderi inridi-
cinate care iau locul instinctelor. Ia si se retragi
legea din domeniul erotic, si si vezi cum dispare si
instinctul !

Acum Weissmann, iubitor de discutii aprinse,
agtepta replica. Insi Felix n-avea gust de disputi.
Vigoarea vegetatiei, seninitatea cerului il duceau
cu gindul in alti parte. Se intreba pe unde se afli
acum Otilia, ce ficea, ce gindea. Sufletul se dezvolta
asa de linistit in Felix, incit mania lui Weissmann
de-a face teorii il mira profund. O iubea pe Otilia,
fars indoiald. Dar nici prin gind nu-i trecea si exa-
mineze temeinicia sentimentului insusi, si-si dea
seama daci meritd sau nu si iubeasci o fati. Prin
educatia si citirile lui de pini aici intelesese ci iubirea
e un sentiment care se infiptuieste la toti oamenii in
acelasi chip: prin cisitorie. Vorbele lui Weissmann
i se piruri calambururi din Furnica. Felix avea in
sufletul Iui un fond de gravitate. Se despirti sub un
pretext oarecare de Weissmann §i se intoarse acasi,
unde se inchise in odaie. Discutia ii redesteptase
amintirea Otiliei. Singura intrebare era daci Otilia
il iubise sau nu, lucru de care se indoia din ce in ce
mai mult, dar ci el iubea pe Otilia si ci era drept
s-0 iubeasci, orice s-ar fi intimplat dupi zece-doui-
zeci de ani in virtutea degeneririi caracterului femi-
nin, n-avea nici o indoiald. De aceea, ca si-gi ateste
siesi solemnitatea sentimentului, lui tocul si scrise
in caietul lui:

«Iubesc pe Otilia, »

Apoi incepu si se plimbe prin odaie. Aruncin-
du-si ochii pe fereastra care didea in curtea vecini,
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vizu o scend care-l intrigh. Aglae, imbricati, iesi
pe usi cu multd discretie si se indreptd spre poarti.
Putin dupi iegirea ei din casd, Aurica, tot imbricati,
cripi usa si urmiri cu ochii pe mami-sa. Cind
aceasta iesi pe poarti gi se pierdu dupi case, Aurica
alergi repede inspre poarti, unde agtepti citva.
Apot, in acelasi chip, porni si ea pe stradi. Felix
deduse ci Aurica urmirea pe Aglae. De la Stinics,
venit a doua zi cu aere misterioase in odaia lui,
Felix afli sensul urmiririi. Stinic# inchisese usa cu
precautie gi vorbea lui Felix ca si cind ar fi fost
vorba de vreo problem# importanti pentru toatd
lumea. Iati despre ce era vorba: Aglae avea unele
bijuterii, britiri de aur indeosebi, cam demodate,
in orice caz de o valoare materiali indiscutabili. i
Aurica le socotea, intotdeauna, ca destinate ei. De ‘
la 0 vreme, Aglae gisea cii in cas? sint o multime
de «boarfe» care incurci odiile. Vindu unele
mobile, o magind de cusut si era pe cale si scape
si de altele. Aurica tinea la toate lucrurile din casi i
ca fiind, virtual, zestrea ei. Imputinarea lor o umplu
de spaima3. Se simti parisitd, tridatd, si plinse ceasuri {
intregi pe infundate. Aglae n-avea nici un fel de
ostilitate impotrivi-i. Dar, pe de o parte se socotea
stipini pe avutul ei si era agasati de rolul de simpli
depozitari a bunurilor copiilor, cum voiau s-o i
priveasci ceilalti, pe de alti parte, avea ideea ci
unei fete 1i ajunge s aibi o casi i o zestre oarecare,
in bani, restul privind pe eventualul sot. Incercase
s3-i vire in cap Aurichii c¢i « birbatii » vor acum
lucruri moderne si ci toanele ei sint firi rost. Aglae
gisea cd Titi are mai multi nevoie de asistenta ei,
fiinded femeile sint firi cap si n-ar fi fost in stare
sd-l mai faci si triiasci viata din casa pirinteasci.

ss Toatd striduinta Aglaei fu de a-i da de pe acum lui




Titi tot ce putea si-i dea, schimbind destinatia
bunurilor. In colocvii numai cu Titi, vestise c3 avea
de gind si-] insoare cum vrea ea, cu o femeie care
5-0 asculte, si stea impreund cu ea, in care caz ar fi
contribuit larg la existenta lor, administrindu-le
totodatd gospodiria. Titi gustd aceste propuneri,
devenind discret fati de ceilalti, spre ciuda Aurichii
si Olimpiei, care incepuri si-l urasci si si-l bir-
feasci. Insusindu-si aceste sentimente, Stinici le
comunicd lui Felix:

— Domnule, si stii ci mutul #sta se procopseste !
Soacri-mea are parale, nu glumi, am mirosit eu!
Si stii dumneata cit e de prost Titi? Fenomenal !
E imbecil, completamente idiot. M-am interesat
eu, n-ai griji. N-are absolut nici un talent. S§ nu
te superi cii-ti spun, dar toti recunoagtem inteli-
genta dumitale, toti te laudi. Fati de dumneata,
Titi e ca un gindac puturos lingd un cal de rasi.

Indignarea metaforici nu incinti pe Felix, care
era plictisit de a se ocupa de probleme cu totul
striine de congtiinta lui. Stinicd urmi relatiunea:

— Si cum 1iti zisei: soacri-mea stringe bani.
Mi se pare mie ci vrea si cumpere o casi pentru
Titi, si-l instaleze cu nevasta pe care i-o gisi-o si
si stea §i ea cu ei. Ei bine, Aurica, binuind-o, a
urmirit-o si i s-a pirut ci mi-sa umbli pe la bijutieri
si vindi ceva. Atunci a desficut, cu un ac de cap
indoit, scrinul, unde stia c3 sint britirile, si a vizut
ci lipsesc. A fost scandal mare, si nu spui niminui.
Aurica a plins, a tipat, soacri-mea a pilmuit-o ci
umbli la scrin, si celelalte. Acum s-au impicat.
Foarte bine. Cine stie ce invoiali au ficut impreuni? !
ins:’i, eu acum vin si te-ntreb: frumos e asta?
Olimpia, ale ciirei interese le reprezint, nu are nici
un drept? Actul dotal e fleac. Conventiunea taciti
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a fost ca Olimpia si aib# partea ei din averea mi-si.
Asa se intimpli cind te insori din sentiment. Pe
mine sentimentul, bunitatea m-au omorit. De
aceea am si fiu forte de aci inainte, nu mai admit
nici o slibiciune. Nu se tine angajamentul, o redau
pe Olimpia ciminului périntesc.

Felix, negtiind ce atitudine si ia fati de aceste
iegiri, pentru el indiferente, intrebd ca si se afle
in vorbi:

— $i acum ce faci?

Stinicd se uitd in toate colturile odiii, desi era
de prisos, apoi sopti la urechea lui Felix:

— Vreau s-o induplec pe soacri-mea si-mi dea,
cu titlu de imprumut, niste bani. Am invitat-o pe
Olimpia s-0 atace, sub cuvint ci trebuie si faci
imediat avort. Banii imprumutati intre rude sint
bani aruncati. Mai repar putin din pierdere.

In cele din urm3, Felix scipi de Stinici. Cum
acesta fumase tot timpul, odaia era plini ca o pidure
in care ceata a cizut pe sol. Deschise geamul, si
fumul iegi in suluri, consistent. Mucurile de tigari
strivite in farfuria cilimirii imputeau hirtiile. Felix
le arunci in sobd. Ca si respire putin si si-si odih-
neasci spiritul, se didu jos. In loc si iasi afari,
fu ispitit si intre in odaia cu pianul. Toate erau cum
le lasase Otilia. Notele risipite pe dusumea, pe capa-
cul instrumentului si chiar pe pupitru erau acoperite
cu o buri de praf. Niste flori uscate erau aruncate
pe pian, de citeva luni. Felix ridici capacul de pe
claviaturd si se pregitea si infigh un deget, cind
auzi glasul lui Stinici. Acesta se afla acum alituri
si cuvinta lui mos Costache:

— Pe onoarea mea, l-a lisat ca pe un cline.
N-are nici ciimisi pe el. Imi crapi obrazul de rusine,
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intern. Micar dumneata, ca cumnat, ai putea. sd-i
trimiti, acolo, o suti de lei, sd speli ruginea familiei.
Eu ce-am putut am dat. Di-mi-i mie, ci trec eu
pe acolo.

Felix intelese ci Stinici vorbea de Simion. Mosg
Costache fu auzit mormiind:

— Auzi ru-rugine, cu pensia lui.

-— Nu-i aga? se auzi glasul lui Stinici. Stiam eu
ci dumneata esti omul lui Dumnezeu gi ai si-i dai.

— Asta am si vid eu, trimit eu pe Felix, n-ai
griji dumneata.

— Eh! ficu Stinic8, dezamaigit.

Lui Felix 1i fu frici de putinta ca StinicH si spuni
despre el o vorbi care si-i displaci. Pentru a ini-
busi orice prostie a acestuia, Felix infipse miinile
in clape si incepu si descifreze o pagini din Folies
d’Espagne de Arcangelo Corelli. Prins asupra faptu-
lui, Stiinic3 iesi din odaia lui Costache si pleci, dupi
ce ficu muteste, cu miinile, un semn de repros
ciitre Felix ci i-a stricat combinatia, Felix continui
si cinte bucata lisati deschisi, inainte de plecare,
chiar de Otilia. In odaia inalti si aproape goals,
pianul risuna, ficind ecouri prin unghere. Se insera.
Felix si-o aminti pe Otilia stind cu un picior indoit
sub trup pe scaun, scuturind mereu p#rul blond
peste urechi si aruncind furtunos degetele subtiri
deasupra clapelor, in vreme ce cu glasul ingina
fraza muzicali. Incerci si dea miinilor alergarea
aceea, spre a-si insusi starea de spirit a fetei, dar nu
fu in stare. Nu era un pianist prea bun. Trase repede
capacul peste claviaturi. Risunetul coardelor inte-
rioare se mai auzi putin, ca scuturarea unui brad
incircat cu chiciurd, apoi totul se isprivi intr-un
chigciit usor, si Felix avu uimirea de a constata ci
din directia pianului fugea mirunt un goricel speriat.
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« Am gonit geniul pianofortelui », gindi el, si pirisi
odaia.

Iesind in oras, Felix visi mai mult decit oricind
la Otilia, cu o vagi presimtire ci ceva trebuia si se
intimple. Prin asociatie isi aminti de Georgeta.
Ideea de a se duce la aceasta i se piru acum cu
desivirsire absurdi. Ciudata familiaritate a genera-
lului, ingiduinta lui insistentd, toate i se pireau tul-
buri si degradante, iar situatia de a fi compitimit de
Georgeta si de general ci iubea pe Otilia i se infitisa
ca rizibili in cel mai inalt grad. Nu, n-avea si se mai
ducii la Georgeta. Chiar daci Otilia il uitase, isi
datora lui insusi un act de purificare. Trebuia s se
dovedeasci in stare de statornicie si devotament,
asa incit, tridat de Otilia, si aibi amara satisfactie
de a fi mai presus de ea.

Stinicd vestise, solemn, ci, gratie protectiilor,
va fi numit spre toamni in magistraturi, deocamdati
pe undeva prin provincie. Se plictisise, zicea, de
incertitudini si mizerii si voia si scape de familie.
fn provincie avea s#i-si faci o micd gospodirie, avea
si se bucure de liniste. Dupi el, marile cariere
Incepuseri totdeauna in mediul provincial. Acolo,
concurenta € mai mic#i, meritul iese mai repede in
evidenti. In capitals, lupta e mare, geniu si fii, si e
greu si patrunzi, E mai bine, cum spune intelepciu-
nea populari, si fii capul cozii decit coada capului.
Da, decit el nu intelegea si-si faci meseria superfi-
cial, ca orice romin. Superficialitatea e o boald i
nationald, de aceea nu progresim. Unui magistrat |
i se cer cele mai variate cunostinte, psihologie, stiinte
politice, medicini. Mai ales medicini. Stinici ceru
lui Felix un tratat, ceva, zise, sintetic, ca pentru un
magistrat care vrea si-gi desiivirgeascd cultura
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asta credea ci-l intereseazi, destul de vechi, unde ins3
autorii atingeau mereu problema tesponsabilititii.
Stinici il risfoi, deveni savant in convorbiri cu
Aglae si restul familiei, dar lui Felix 1i m#rturisi ci e
un cal prea bitrin ca s-o inceapi scolireste. Lucrurile
astea, fu el de pirere, trebuie si le culegi vii, din
gura profesorului. Intr-o zi, Felix avu uimirea si
neplicerea si-l vadi pe Stinici la un curs pe care-l
asculta cu mare devotiune. Venise cu Weissmann.
Bineinteles, Stinici nu stirui in capriciul lui, in
care nu era nici o intentie serioasi, dar ficu cuno-
stintd cu citeva studente §i studenti din ani mai
inaintati, prin indivizi pe care se vede c#-i cunostea
mai dinainte. Afecta acum a se simti bine printre
tineri gi a-gi cigtiga prin ei timpul pierdut in ariditate.
Astfel, intr-o dupi-amiazi, pe cind Felix era inchis
in odaie si citea, se trezi cu Stinici:

— Vino-ncoace, domnule, ti-au venit musafiri.

Felix auzi, intr-adevir, un amestec de risete
feminine si masculine, jos in curte, si fu cuprins
de oarecare sili. Intrebi cine este.

— Haide, domnule, nu fi silbatic, mai tinir sint
eu decit dumneata. Au venit colegii si te vadi. E
Weissmann, mai sint nigte domnisoare, ai si vezi.
Imbraci-te repede si vino.

Stinici plecd jos, lisind pe Felix foarte intrigat.
Daci ar fi putut s sard pe fereastrd, in curtea vecini,
ar fi sirit. Nu invitase niciodati pe nici un coleg
acas# si nu-si inchipuia cine putea si fie. Auzi citeva
note de pian. Cineva incerca stingaci, de nerecuno-
scut, citeva misuri din bucata lui Corelli, care se
incepea cu un adagio, apoi, renuntind, cidea in
Cit te-am iubit, cintat cu un singur deget. Pe pianul
Otiliei, asta i se piru lui Felix o profanare. In cele
din urmi, cobori. Auzi risete in odaia pianului, unde
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fuseserd toti poftiti, si distinse chiar glasul rigusit
al lui mos Costache. Puse mina pe clanti, cu indoiali
in suflet.

— Uite-l, domnule — trimbiti Stinici — «virul»
meu silbatic? Imi pare riu!

Felix arunci o privire si vizu pe Weissmann
lingd un perete, pe un alt ins slab, cu pleoape prea
lisate peste ochi si trup osos, pe un scaun, apoi o
domnigoari la pian, care continua si cinte dintr-un
deget Cit te-am iubit, si o alta agezatd pe pervazul
lat al ferestrei deschise, jucind picioarele in sus si-n
jos. Domnisoarele erau mai degrab# urite, cu figuri
indriznete, cea de la fereasirii oachegd si cu birbia
ascutiti si grasf, cea de la pian subtire, inalts, dar
cu membre dezvoltate, cirnoase. Felix nu-i cunostea
si privi zipicit inspre mog Costache, pe care Stinici
il tinea locului de brat in pragul celeilalte usi, care
didea spre interiorul casei.

— Cum — se scandalizi Stinicd — nu cunosti
pe domnisoarele, pe domnul?

— Asa cred, ci nu-i cunoagte — spuse timid
Weissmann — dumnealor sint in ani superiori.

Stinicd privi ingrijorat la mos Costache, citre
care se vede ci afirmase ci musafirii sint prieteni
de-ai lui Felix, si rectifici repede:

— Ce-are-a face anul? Dumnealor — zise el citre
mos Costache —merg de-a valma. Lasi-i s glumeasci,

Renuntindu-se la orice explicatie, cei de fatd se
purtari unii cu altii ca si cind s-ar i cunoscut.
Felix nu-si putea inchipui ce-l determinase pe Stinici
si-i aducd in casi astfel de ingi. Nu era probabil
nici o explicatie, afard de aceea obisnuitd, ci Stinici
era nevindecabil in a se amesteca In toate si a provoca
cele mai absurde situatii, ca si stea de vorbi cu toati
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— Fumati, nu e aga? intreb3 Stinici, si apoi tot
el rispunse: Cum si nu fumati?

Se preficu ci se cauti prin buzunare, apoi se
scuza:

— Sint si eu un boem in felul meu! Am crezut
ci am, dar n-am ! Insi « unchiul » meu are un tutun
tare, teribil! Numai nu-i pentru domnisoare.

— Si de ce sd nu fie pentru domnigoare? zise
studenta de pe fereastrd, balibinind picioarele si
revelind un glas gros.

— Auzi, scumpe unchiule? strigi Stinic. Da-ne,
te rog, putini mahorci de-a dumitale. A venit tine-
retea, studentimea, trebuie s-o sirbitorim. E in
joc onoarea nepotului dumitale si iubitului meu vir
Felix.

Mos Costache se fistici, vru si spuni ceva,
Stinicd nu-l lasi:

— Nu te deranja, ci stiu eu unde-l tii. In chesea,
pe scrin!

Dispiru numaidecit pe usi. Costache, alarmat,
voi si alerge si el dup# Stinics, dar fu oprit de glasul
domnigoarei de la pian:

— Pentru cine tii dumneata pianul ista? Dum-
neata cinti?

Rigusit de ingrijorare, bi#trinul rispunse cu
glasul siu cel mai stins:

— Cinti fata mea!

— Aha! va si zicd ai o fati! Mare?

~— Domnigoar#, sopti pe ghimpi Costache, cu
ochii la usa.

— Ce curioasi extinctie a vocii ai dumneata!
observi domnigoara de la fereastrs, siirind in picioare.
Se vede cd fumezi prea mult. Ia deschide putin gura.

Prins prea repede cu comanda, b#trinul deschise
gura, in care domnisoara privi.
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— De altfel, mi se pare — zise ea — ci are si o
iritatie a amigdalelor. Nu vi se pare?

Toti se strinserd in dreptul gurii lui Costache si
privird. Bitrinul fu salvat de Marina, care apiru
pe usi:

— Mi-a spus Stinici — zise ea, mahmuri, ca
intotdeauna — si fac cafele. Cite cafele si fac?

— Ce cafele? se sperie mos Costache.

— Fi si dumneata mai multe, vreo zece, intre-
rupse domnisoara de la pian pe bitrinul inspiimintat.

Acesta incerca micar o rectificare a numirului:

— De ce zece?

— Fi, mosule — siiri domnisoara oachesi — nu
fi econom la cafea!

Felix fu foarte riu impresionat de aceasti scend
si-l blestemi in gind pe Stinici cu toati violenta
de care era capabil. Stinici, in odaia in care se jucau
cirti, descoperise numaidecit cheseaua, din care
scoase un pumn bun de tutun si-l ascunsese in buzu-
narul pantalonilor, adiugind si citeva foite « Job ».
Intirzie, insd, intentionat, ca si scotoceascd prin
odaie. Zgiltli minerele sertarelor, care erau insi
inchise, se uiti pe dedesubtul mobilei, intoarse un
tablou pe dos, mai mediti, ciuti apoi si vadi daci
masa n-avea vreo cutie nestiuti pe dedesubt, trase,
cu urechea atentd, unica cutie a mesei, in care se
aflau cirti de joc si fel de fel de nimicuri, bine
agezate, privi repede si gribit, lui numai un creion
rosu si albastru, neascutit, impingind iarisi cutia
la loc.

« Al dracului mos — murmuri el — cum sea-
mini cu soacri-mea ! De unde are el atitea creioane
neincepute? Si-i fi cerut, nu ti-ar fi dat. »

Reapiirut in odaia cu musafiri, Stinicd impirti,
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une, in cele din urmi si lui mos Costache, care,
vizibil nec#jit de dispersiunea tutunului siu, lui
ultimele fire si-gi ficu o tigari mai groasi decit a
tuturor.

— Vasi zicd, unchiul dumitale — zise medicinista
de la pian — are o domnigoari.

— $i ce domnigoard, inci! declami Stinici.
Domnigoara Otilia este o frumusete rari. S3 sperim
ci in curind vom face nunti.

— Nunti, cu cine? intrebi medicinista de la
fereastra.

— Cu dumnealui, daci di Dumnezeu, zise Stini-
ci, aritind cu mina spre Felix si ficind cu ochiul
spre bitrin, Felix se posomori atit de tare, incit
musafirii riseri de el zgomotos.

— Nu pricep ce spui dumneata, zise domnisoara
de la pian, intre dou# fumuri de tigari. Spui ci
dumnealui e nepot si domnisoara e fiici. Ce fel de
cisitorie e asta?

Stinici, prins asupra contradictiei, ciuti si se
strecoare :

— Beti cafeaua, c# se ricegte, intli, si si-l lisim
pe virul meu Felix, ci e rusinos. E aici un caz de
rudenie pe care nu pot si vi-l explic.

Domnigoara de la pian risfoi notele Otiliei, din-
du-le si cu piciorul, spre necazul lui Felix:

— Ce de mai note muzicale, si tot lucruri
pretentioase ! Domnigoara dumitale nu e de loc
frivoli.

— E pianistd mare, domnule — protesti Stinici
— studiazi la Paris.

Domnisoara se uitd distrati la el, apoi incepu si
cinte riu, cu intermitente, Songe d’automne. Colegul
uscat se aplecd familiar peste umirul cintiretei
si-si lipi, cu concursul acesteia, obrazul de obrazul,
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ei, Cealalti domnisoari se didu jos de pe pervazul
ferestrei si incepu si valseze.

— Dansezi? intrebi ea pe Stinici.

— Tinerete, tinerete, parci sint iar student!
exclami Stiénici, privind semnificativ spre mos
Costache, si se prinse in vals cu studenta.

Aceasta intrebi pe bitrin peste umirul lui
Stiinici :

— Mosule, nu mai ai o tigari?

Batrinul, insp#imintat, bulbuci ochii mari,
nerispunzind, apoi la o intoarcere a fetei se strecuri
pe usd si dispiru.

— Unde e mosul? intrebi aceasta firi tact.
Ce, mosul e suparicios?

Insusi Stinics isi didu seama ci limbajul acesta
era cam prea nepotrivit, si ficu semn domnisoarei
si tacd. li spuse mai incet:

— Unchiul meu e cam bolnav, nu trebuie si-1
supdrim.

— De bolnav, e bolnav, n-ai griji dumneata,
replici fata, nepiisitoare. Are un git congestionat,
ceva de speriat! Mult n-o duce asa.

— Crezi? intrebd Stinici mai mult interesat
decit speriat sau scandalizat de cinismul fetei.

~— Dumneata, domnule Felix — zise domni-
soara de la pian — imi faci impresia cd nu te
simti bine cu noi. Esti cast, nu suferi tovirisia
femeilor?

— Ba da, ba da! spuse automat Felix. ‘

— Ce vorbiti — siri Stinici — virul meu si nu
sufere femeile?! Phii! E un cuceritor de marci.
Dacii v-as spune eu ce are el la activul lui, v-ati
schimba opinia.

— Bolnav ai fost vreodatii? intreb# serios dom-
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Toti izbucniri in ris (e drept, Stinici mai putin),
in vreme ce Felix rimase inmirmurit, nevoind si
inteleagi.

— Vai, dragi, ce ochi face! spuse autoarea
spiritului citre ceilalti, ca si cind Felix ar fi fost
un intrus amuzant in propria lui casi. Il faut abso-
lument le deniaiser !

Propozitia francezi jigni si mai mult pe Felix,
fiindcd presupunea din partea domnigoarei presu-
pozitia ci el nu intelegea. Url numaidecit pe toti
si tremuri de minie, mai ales ci vizu cum domnul,
dup# o scurti cercetare cu ochii, strivi mucul de
tigard in farfurioara sfesnicului pianului. Domni-
soara incercd la pian Tu ne sauras jamais.

— Micule — zise ea intorcindu-se citre tip —
ce dulce e bucata asta!

Cei doi se sirutari fir3 jend, prelung si ostentativ.

— Voi vi sirutati? se mird cealalti domnigoari.
Asta e tridare, domnule Ratiu, zise si ea lui Stinici.

Acesta se prezentd ofitereste, foarte emotionat,

_si probabil s-ar fi pretat falselor demonstratii de
libertinaj ale fetei daci n-ar fi auzit trintitul unei
ugi. Felix fugise din odaie.

Intr-adevir, tinirul suferea. Avea impresia ci
profanase un sanctuar, cd batjocorise imaginea
Otiliei. I se paru ci aude, pe cind trecea prin apro-
pierea ferestrei deschise: « Dar n-am stiut ci se
supdrd ! » Era aga de surescitat, incit nu stia bine
ce si faci. Porni cu capul gol pe stradi. In urmas,
simti pasi si se auzi chemat de Weissmann. Cind
fu lingd el, acesta 1i spuse foarte incurcat:

— Eu n-am nici o vind, iti jur pe iubirea mea.
Eu nici nu-i cunosc pe dumnealor decit din vedere.
Domnul Stinici ne-a adunat. Ne-a spus asa, ci
e ingrijit de tristetea ta, cd ai suferit mari deceptii
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in dragoste si vrea si te distreze, si te initieze in
adevirata viati studenteasci.

Felix se rugdi de Weissmann si-l lase singur,
si el se plimbi pe strizile singuratice din cartierul
Antim, iesind apoi in strada Rahovei, pini ce se
linigti, Cind se intoarse, nu mai era nici un student
in odaia cu pian. Sus, in camera lui, gisi pe Stinici.
Individul incepuse si-1 agaseze.

— lubite domnule Felix — zise acesta pompos
— te rog si primesti scuzele mele cele mai solemne.
De aceea am asteptat aici. Ai avut dreptate, perfecti
dreptate. Pe tipi i-am expediat numaidecit, le-am
dat a intelege cd aici nu e ce cred dumnealor. Eu
insumi, iti mirturisesc, am fost indus in eroare.
Mi-au spus ci te cunosc, ci asa si pe dincolo.
Dac# stiam, nu-i aduceam. Dar, domnule (se scan-
dalizi el), ce striciciune, ce lipsi de crestere!
Asta e noua generatie! Pi#i, domnule, pe vremea
mea fetele erau sfinte! Olimpia si se maimuti-
reascd in halul &sta?! Am adorat-o, am cultivat-o,
si nu m-am apropiat de ea decit cind mamai-sa
mi-a incredintat-o cu miinile ei (in realitate fusese,
precum stia si Felix, altfel). Astea sint intelectuale !
Rusine! Nu-i vorbi, intelectuali este si Otilia,
dar ce fatd, ce gingisie! Eu, cind tot glumesc ci
o iei pe Otilia, in fond imi tridez o dorintd liun-
trici: s-o iei odati cu adevirat. Da, domnule,
dumneata egti tinirul curat la suflet gi ea e un crin.
Luati-vd si fiti fericiti!

Felix scipd cu greu de Stinici. Acesta trecu
si la Aglae, si denaturd lucrurile dupi metoda lui,
adiugind (ca sd se rizbune ci i se stricase combi-
natia cu studenta) ci Felix e bun biiat, dar nesociabil.
Apoi isi aduse aminte de verdictul medicinistei si
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— Apropo! S$titi c¢d am pus pe doctoriti si-1
examineze pe mos Costache, mi-a venit mie o
idee. Ei bine, e bolnav riu, siracul, nu vi uitati
pe dinafari. Daci m-as lua dupid doctoriti, apoi
atunci e grav de tot (Stinicd spuse « grav » cu into-
natia cu care ai zice «stragnic»), il pierdem si
pe el, siracul, fireste, daci nu-l ingrijim. Eu zic
cdl ar fi bine si vd impécati.

— O s# vad eu ce fac si cu el! zise Aglae gin-
ditoare, desficind capacul ceasului de aur si poc-
nindu-1 iarisi la loc.

XVi

Oroarea lui Stinicd impotriva studentelor nu
cra chiar in totul simulati. In fond, el era un senti-
mental cu instincte casnice, bucuros de a se vedea
inconjurat de o numeroasi familie. Din picate,
sentimentalismul lui familial se complica cu o
mare licomie de a-gi face o situatie prin familie,
de a mosteni, de a ciipita. In ascendenta lui se aflau,
pe cit se putea ghici, albanezi veniti de-a dreptul
de peste Dunire si numiti, mai dulce, «arniuti»
snu, cu totul eufemistic, « macedoneni ».

-- Mosii mei au fost negustori, oameni de
nctiune, de la ei am eu groaza de a sta pe scaun,
la un birou. Jos functionarismul !

Raza operatiilor acestor mosi se deducea din
vorbele lui Stinici a fi fost Oborul. El vorbea
citeodats, coplesit de amintiri, de cuptorul plin
cu piini, de suri cu saci de griu, de cai, de harabale,
de cimpul lui Eliade. Se putea presupune, firi
yrcutate, ci pirintii si mosii lui fuseseri brutari.
Apoi rimisese orfan, el §i cu multii lui frati, si
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pomenea de un mare morar, cu nume tot balcanic,
care i-ar fi crescut. Ba chiar lui personal i s-ar fi
ficut propuneri strilucite,

— Domnule, unchiu-meu a vrut si mi trimiti
la Paris, cu copiii lui, si fac scosala acolo, si n-am
primit. Prostie, N-am vrut si mi instriinez, fiindci
aveam suflet curat. Unde mai sint inci o dati
copil, c-as sti acum ce si fac! Eram om si jumitate
azi, ce mai vorb#, eram bogitas!

Adevirul este ci Stinici avea simt familial si
ci familia lui impirtisea acest sentiment. Din
numele pe care le pronunta reiesea ci avea inch
frati si surori in numir mare, precum si numeroase
rude de a doua categorie. In convorbirea lui,
expresiile « unchiu-meu », « miitusi-mea », « mosu-
meu », «sori-mea » apireau cu nota fanatismului.
De sarbitori, Stinici arunca la cutie un pachet de
felicitiri si primea el insusi un morman. In casd
la el, insd, nu venea nici o rudi. Pentru ce? Olimpia
dovedise un caracter acru si declarase de la inceput
ci e situld de rude. Astfel, Stinici nu fusese in
misurd de a o prezenta multelor sale rubedenii,
ceea ce il jigni in adincul sufletului. Lipsind aceasti
formalitate de deferent, rudele lui, surori, frati,
unchi, mitusi, cumnati §i cumnate, refuzard si-1
viziteze, fird ca totusi si-i fack vreo aluzie oricit
de putin malitioasd asupra Olimpiei, si amintind
mereu in chip cordial, in corespondentd, si de ea.
Poate ci unele dintre rude ar fi consimtit in cele
din urmi si-i calce in casi, dar Stinici rezista el
insugi si nu invita, ceea ce pentru educatia excesiv
formalistici a familiei lui era decisiv. De fapt,
lui Stinici ii era rusine si-si publice cisitoria
si, oricit el insusi ar fi fost fird prejudeciti, sin-
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ceilalti, ciisitoria unui birbat trebuia si fie condi-
tionatd numai de avere. Fetele, ca si usureze pe
pirinti, puteau si se mirite si mai riu, dar un
birbat ca StinicH, cu carte, niciodatd. Acest punct
de vedere, devenit disciplini, pact al neamului,
era sustinut cu indiritnicie, mai cu seami de
femei. Prin urmare, Stinic#, in ciuda sincerititii
sentimentelor lui pentru Olimpia, la inceput, fie
si sub form# nestabili, se simtea vinovat de a fi
cilcat regula si se temea si infrunte ochii ironici
ai rudelor. Casa pe care o luase de la Simion era
o diripiniturid. Prin avere se intelegea in familie
lucruri fabuloase. Nu toti in familie erau bogati,
unii erau chiar cu desivirsire scipitati sau de o
conditie mai mult decit modesti, multi erau insi
bine situati, mari industriagi sau mosieri, sau, in
sfirsit, in posturi de comandi bine retribuite,
mai degrabi in mari intreprinderi, decit la stat.
Erau printre ei magistrati, politicieni, dar nici
un ofiter. De serviciul militar ciutau printr-un
straniu atavism si scape toti. Lucru notabil, indi-
ferent de situatia lor materiald, rudele se aveau
bine intre ele si nu se dispretuiau. Cei bogati veneau
micar o dati pe an in casa celor siiraci, in oras ruda cu
mari relatiuni isi lisa tovarisii de convorbire si
intindea mina rudei cu haina roasi, mic impiegat.
Stinici era foarte mindru de rudele lui si circula,
cu stirea sau fari stirea Olimpiei, de la unul la
altul. 1l opreau la masi oriunde se ducea si, cum
rudele lui erau foarte numeroase, ar fi putut minca
doui luni in gsir gratis, firi si intre de doui ori
in aceeasi casi. Astfel se explici necesitatea pe
care o simtea Stinici de a sta de vorbia cu multi
lume, de a trece de la o familie la alta, de a afla
tot ce se petrece peste tot. Desi sirac, Stinici nu
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avea grija viitorului, cu atitea rude solidare. E drept
ci acestea nu-i dideau bani decit foarte putini,
fard stirea Olimpiei, fiindcd in genere ele nu admi-
teau ca unii si triiasci pe socoteala altora. Perfect
egali in evenimentele capitale ale vietii, nastere,
nuntd, moarte, aniversiri, unde se adunau in numir
considerabil, tineau si rimind despirtiti prin avere.
Dar averea nu le dadea orgoliu. Dimpotrivi, cei
bogati doreau ca cei siraci si se procopseascd si
le ciutau mijloace, fird si-i sileasci. Familia avea
cultul initiativei personale. Daci Stiinici ar fi dorit
si-gi giseasci o meserie mai sigurd, ar fi cipitat-o
fard indoiald. Insi el se multumea cu mediocritatea
lui liberd si siguri, in agteptarea unei lovituri.
Rudele ferindu-se a-i cultiva lenevia, intretinindu-l,
socoteau foarte legitimi agteptarea lui de a-si face
o situatie mare §i neprevizutd. Familia lui Stinici
avea foarte multi aseminare cu familiile domni-
toare din Europa. Din acelea fac parte regi si ofiteri
siraci, imp#ritese si obscure sotii de conti provin-
ciali. Regii in activitate dau rudelor numeroase
un ajutor nelnsemnat, citeodats, care nu le scoate
din mediocritate, dar le onoreazi apartamentul
sirac cu vizita lor gi le acordi cu prisosinti atri-
butul de « unchi » sau de « vir ». Si acolo meseria
lucrativd e socotiti ca o eroare, iar legiturile de
familie se pun la cale dupi un examen colectiv.
Situatia aceasta ate avantajele si dezavantajele ei.
De pildi, spre a se putea cisitori cu Olimpia,
Stinici a trebuit si se puni in conflict cu familia,
dar aceeasi familie 1i didea siguranta pe lume.
La Stinici, licomia si versatilitatea nu obtene-
brau observatia morali. Ci un bitrin trebuie s&
moari si si lase averea tinirului, asta intelegea
74 foarte bine. Ba chiar avea o listd de rude, care,



prin decese sistematice, puteau si-l pund si pe el
in misuri de a mosteni, degsi, din cauza prolifi-
cititii familiei, el riminea o rudd vesnic colaterald.
Totusi, si arunci in spital un bitrin sau si privezi
un copil de succesiune, asta i se pirea o infamie.
Aglae era pentru el o «viperd », iar Olimpia pier-
duse mult in ochii lui prin indiferenta aritati
fati de accidentul lui Simion. $i purtarea lui mos
Costache, care strica orice previziune, il irita. Cind
era in joc interesul lui, Stinici gisea, nu-i vorbd,
argumente suplimentare. Dacid din inliturarea lui
Simion ar fi tras un profit, ar fi sustinut ci se ficuse
« tot ce era uman posibil » si ci acum trebuiau
apirate « legitimele drepturi ale copiilor frustrati
de uzul bunurilor ce li se cuveneau ». Citeodati
se induiosa la gindul absurd ci mos Costache
putea si-i lase si lui ceva, §i atunci admira « jertfa
oamenilor vechi», care se priveazi de bucuriile
vietii ca si faci cu putinti «iniltarea tinerilor ».

O problemi incepuse si devini pentru Stinici,
de la o vreme, Olimpia. Daci o iubea sau nu,
este greu de spus, intrucit lui Stinicd ii lipsea
expresia mai analitici a sentimentelor. Din pur-
tarile lui nu se puteau desprinde decit emotii si
o conceptie. De buni seamd ci atunci cind se
cisitorise cu Olimpia fusese emotionat. Incercase
si mindria liuntrici de-a face un gest necugetat,
romantic, in dauna intereselor lui. Nu mersese
pind la cdsitorie, fiindci isi zisese cd, dupi atita
sacrificiu, se ciidea si judece matur §i si apere
existenta « fiului siu gi a mamei fiului sdu». A
urmat ceea ce stim. Cind vorbea de dragoste, de
cisnicie, Stinici era totdeauna emotionat exterior.
fn fundul sufletului, simtea o inexplicabild plicti-
seali, o vini imensi, nedeterminati. La drept
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vorbind, gestul de a se cisitori cu Olimpia nu era
romantic decit momentan. Stinici crezuse ci face
un calcul de maestru care nu se uiti la bunurile
imediate, ci la cele ce pot decurge mai tirziu. Infor-
matiile lui, despre mos Costache indeosebi, erau
strilucite. Nu aflase insi despre Otilia decit ca
de o fetitd crescuti de mils, dimpotrivi, i se spusese
cd toatd averea era destinatd fetelor Aglaei.
Stinici devenise romantic prin esec si acum
era trist, asa de trist, incit i se piru ci incearcd
toate emotiile prin care trece un mare izbit de soarti.
Gindul obscur de a se scipa de Olimpia si a incerca
o altd lovituri, de data asta bine controlati, cu
ajutorul rudelor, il mai invadase adesea. Nu aproba
nici temperamentul Olimpiei. N-o putea invinoviti
de nimic, insi admiratia lui era pentru femeia
sprintend, sociabild, pe care o intelegea ca pe Otilia
si ar fi scuzat-o ca pe Georgeta. Ar fi vrut o femeie
care «si-1 impings ». A scipa de Olimpia insemna
divortul. Si dea insi divort fari motiv era, dupi
conceptia lui, o « canalierie ». Olimpia era « mama
ingeragului lui mort ». Imposibil. « Nu se inteme-
iaz8 o patrie fird fidelitate conjugald. » Asa spunea
el fati de lume. In schimb, intrevedea despirtirea
in dou# chipuri pe care si le reprezenta cu plicere
si consolare mental. Se intorcea acasi si gisea pe
Olimpia in bratele unui individ. Scena il zguduia,
il misca chiar in imaginatie. Antipatia lui, visa
el, de acolo venea, din presimtirea ci Olimpia
este o nemernici. El, omul de viitor, ciiruia i se
ficuse propuneri strilucite, ficuse idealism, luase
«din dragoste » o fati firi nimic, cu rude mizera-
bile, punindu-se in conflict cu propria lui familie,
ca apoi si fie terfelit. Ipoteza aceasta era frumoasi
76 in imaginatie. Din p#cate, Olimpia, placidi, nu-l




insela, Stinici incerca pentru o clipi remugcarea
de a binui o sotie atit de puri. A doua ipotezd
pe care o visa era ca Olimpia, ghicindu-i nemultu-
mirea, si-l cheme si si-i tind acest discurs : « Stinici,
tu nu esti ficut pentru viaga asta. Tie-ti trebuie o
femeie de lume, cu bani, care s3 te ajute in carieri.
Citd vreme am avut copilul, am ticut. Acum vid
5i eu ci nu mai merge. Nu vreau si te am pe con-
stiinti, M3 retrag cu Aurica. Putinul cit imi trebuie
s triiesc il am. » Tot in inchipuire, Stinici incerca
si protesteze patetic: « Nu, nu, nu se poate si te
las. Tu esti mereu mama copilagului nostru, a lui
Relisor. Doar dacid tu nu esti fericiti cu mine!
Atunci, fireste, mi sacrific, mi dau indirit din fata
norocului tiu. Nici asa nu-ti inchipui ci te voi
pirisi. Nu, imi fac o datorie sfinti si-{i dau si
mai departe, de la distantd, ocrotirea mea. » Atit
de mult induiosau pe Stinicd aceste fictiuni, incit
se simtea bun la suflet, victim3 chiar a bunititii
lui. Liberat prin aceste doud ipoteze de Olimpia,
ficea apoi planuri mirete, fie ci noua nevasti
era o femeie « consumati », fie ci, mai bitrin3,
avea o considerabild avere. Nici Georgeta nu-i
displicea. Era frumoasi, cu relatii care erau mai
degrabi folositoare decit dezonorante, cu putinge
admirabile de a-l impinge. Fireste, Georgeta con-
trazicea conceptul lui de femeie sfintd, dar daci
in fundul nemirturisit al sufletului tocmai cali-
tatea de curtezani cu trecere il atrigea, la lumina
constiintei isi zicea ci face o fapti minunati:
«ar inilta-o pe Georgeta pini la el ».

Toati ciuda lui Stinici venea din faptul ci
Olimpia nici nu-l ingela, nici nu-i propunea si
divorteze, dimpotrivi, il privea ironic si binuitor, si,
noaptea cel putin, il urma in toate escapadele lui.
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In ziua cind calendarul ortodox priznuieste pe
sfinta martird Agripina (zi de lucru de altfel),
Stinici isi aduse aminte ci are o mitusi Agripina,
la care obignuia si treaci o dati pe an. Ca si se
mai smulgi din preocupirile-i grele si ca si ia un
contact tonic cu familia lui, fird si spuni nimic
Olimpiei, porni chiar de dimineatd in oras si se
urci in tramvaiul cu cai din Calea Rahovei, care
mergea pe Calea Mosilor. Se didu jos la Bariera
Mosilor si se indreptd spre Soseaua Mihai Bravul,
spre strada Funditura Vaselor. Trecu printre butoaie
noi si alte ustensile de dogirie, scoase in fata pri-
viliilor, printre mormane de rogojini, pe dinaintea
priviliilor cu lind si plipumi, si intri in Funditur3,
ocolind prin strada Vaselor si strada Masinii, ca
si se gindeasci mai bine ce felicitare si-i faci biitrinei.
Atunci si-aduse aminte ci nu i-a adus nimic. Se
ciuti prin buzunar, unde gisi citiva franci, strimbi
din guri si se intoarse spre Barieri. Acolo dibui o
simigerie, intri infuntru si ceru o pungi cu alune
americane prijite si citiva covrigi uscati, cu susan,
dintre aceia in forma unui inel de lant, care se
sfirimi in guri. Aceste produse ale cuptorului
pliceau cu deosebire mitusii Agripina. Stinici se
intoarse din nou in strada Funditurii Vaselor,
de asti dati pe drum neocolit, si se opri in fata
a doui case firi etaj, destul de mari §i cu tencuiala
scorojitd, stind de o parte si de alta in fruntea
unei ogrizi enorme, ca doui corpuri de gardi
in fata curtii de onoare a unui palat imperial.
Una din case, cel putin, cu aer de pirisire, desi
incd impunitoare, se ghicea ci fusese privilie,
din cauza obloanelor trase. Forma ferestrelor si
un pervaz lat de lemn in fata lor, ca o tejghea, dove-
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ar fi trebuit s3 fie un gard, dar nu era decit o poarti
stingheri, intr-o parte. Curtea avea infitigsarea unui
han cu case de jur imprejur, vechi si cu inciperi
ce se ghiceau prea mari. Pe latura din fund a patru-
laterului se vedea o tindi cu stilpi de lemn, preficuti
in geamlic. Curtea era plind de butoaie, de doage,
de scinduri scurte de stejar, de papuri, fiindci
intr-o parte sedea un dogar. Erau si citeva cirute
tirinesti cu coviltir. Intr-un colf, un individ pot-
covea un cal prins intre trei bare in chip de uluci.
Un fel de boltd fusese reficuti si folositd ca pot-
covirie. Stinici isi aduse aminte ci, pe cind era
copil, curtea era plind de cirute pentru piine.
Mitusa Agripina era sora mamei lui si era miritati
dupi un brutar. Toatd curtea era proprietatea ei,
si el se juca cu copiii Agripinei, verii lui, ascun-
zindu-se prin unele od#i care slujeau ca depozit
de fiina si griu. Lucritorii le dideau voie si intre
in sala unde dospea aluatul, si le ficeau mici piini
pentru fiecare. Lui Stinici i se piru chiar ci miroase
a cuptor.

«Te pomenesti — gindi el — ci a luat cineva
brutiria si scoate piine! »

Constati insi ci miroseau covrigii din buzuna-
rul lui.

« Cum zboari averile | murmuri el, nemultumit.
Toate astea erau ale Agripinei, si acum ea sti cu
chirie intr-o odaie a caselor ei. Am avut rude
putred de bogate, si eu sint un pirlit, cind puteam
si fiu milionar. »

Ceea ce murmurase Stinicd era adevirat. Agri-
pina vinduse casele ca si-si creasci progenitura,
si acum triia din ajutorul pe care il dideau cu
regularitate copiii si chiar celelalte rude. Din casa
ei insi nu voise si iasi. i plicea la Obor.
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Ajuns in fundul curtii, Stinici vizu doud trisuri
luxoase. Cautid cu ochii prin curte si descoperi
unul din vizitiii particulari.

— A venit §i viru-meu Panait, mii Vasile?

— A venit numai conita, explici vizitiul.

« Sigur — Isi zise Stinici — e bine cind ai copii
ajunsi sus. »

Panait era directorul unei mari fabrici de zahir
si senator sub regim conservator, Stinici se urcd
pe trepte in geamlic, deschise o ugd si pitrunse
intr-o silitd in care mirosea grozav a niut §i a
cafea prijiti. Apoi bitu putin intr-o usi, enorm
de inalti si vopsitd asa de demult incit se bisicase
de usciciune, si intri, Atunci vizu acest lucru,
care pentru el de altfel nu era o surprizi, ci odaia,
mai inalti decit adinci, era plini de lume. Se duse
intii la un fotoliu cu speteaza foarte inalti, pe
care sedea o bitrind cu fata pitrati, insi cu birbia
ascutiti ca un supliment triunghiular. Bitrina avea
pe cap o scufie impodobiti cu jeuri, iar un ochi il
avea stricat de albeati, din care pricind privea
piezis si zimbea in permanenti.

— Sarut mina, mitusi — o firitisi tare Stinici,
sirutindu-i efectiv mina ridicati in acest scop —
cele dorite si si ne ingropi pe toti.

— Ba si mi fereasci Dumnezeu ! Dar ce mirosi
aga a pline caldi? Parci sint pe vremea cind scoteam
cuptorul !

— Ei, ce miroase? zise Stinici cu umor. Ti-am
adus covrigii traditionali. Ce poate si-ti aduci
un pirlit ca mine, ajuns la covrigi? Ulite si alune.

Bitrina lui covrigii, foarte incintatd, si incepu
sd rontdie monoton.

— Ia s# viid, cine mai e pe aici? continui Sténici,

so ridicind capul.




Pe un pat bitrinesc, inalt si lat, cu multe suluri
si perne, si fard t3blii, ca paturile tirinesti, sedeau
ingrimidite vreo cinci fete de virste felurite, de
la cincisprezece la doulizeci de ani. Fetele erau
imbricate bine, chiar luxos, iar dupi fati aritau
a duce o existenti firi griji. Erau nepoate de ale
Agripinei, fiice a feluriti copii, toti foarte bogati,
crescindu-gi copiii cu guvernanti. Insi copiii nu
se rusinau si vini la Agripina, unde de altfel
péringii 1i obligau si facd micar o viziti anuali.
Fetele rideau i mincau niut, amestecat cu alune,
dintr-un fel de grea cupid de arami.

— Ce faci, Lili, ce mai faci, Lucia, ce faci,
Lica? intrebd familiar, ficind semn cu mina, Stinici,
satisficut.

— Bine, unchiule ! Dar dumneata n-ai mai venit
pe la noi.

— Nu pot, dragd — se posomori Stinici — viata
mea trece prin momente decisive, Ori, ori...

— Tu totdeauna treci prin momente decisive.
Asa esti tu, cu gura mare. De cind te-ai insurat,
te-ai infundat nu stiu pe unde, la soacri-ta. Vino
sa-ti faci Costici un loc la fabrici.

— Nu mi fac eu, dragi, slugi, la virsta asta.
Poate di Dumnezeu si dau o lovituri.

Persoana cireia 1i vorbea Stinici era o cucoani
mai degrab# tiniri, dar bine hriniti, imbricati
cu lucruri scumpe, care nu speriari pe avocatul
nostru. Doamna, dimpotrivi, ticu, ca si nu-l supere.
Hotirit, Stinici avea autoritate in familie. In
mirosul de niut, el distinse efluviile unui parfum.

— Cine miroase aga a parfum? Tu? se adresi
el doamnei bogate, care-i era verigoari. Cu ce dai?

— Ulite cu ce dau! si doamna scoase din sicu-
let o sticluti ca un bloc de cristal.
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— Ad-o-ncoace! comandi Stinicd si, punind
mina pe sticluti, o virsi pe haini.

— Stinici — tipd doamna — esti nebun? Cu
asta se di numai putin.

Stinici insi voia si se bucure o dati si bine
de betiile parfumului scump.

— Ce v pasi — zise el ironic — v jucati cu
banii. Mama ei de viati! Cind oi da de filon, mi
scald in sampanie. Dati-mi niste bani, c¢i mi-am
cheltuit ultimele resurse pe covrigii tantei Agripina.

Agripina asculta mulfumiti discutia si rontiia.

— Cit sii dau, Stinici? intrebi verigoara.

— Ce si-mi dai? Am zis si eu, aga. Parcid tu
ai bani? Birbatu-tiu te tine de scurt. Si-ti vid
geanta.

Stinicd lud intr-adevir geanta, privi in ea,
misci admirativ din cap, luil citeva piese pe care
si le strecuri in buzunar si-apoi inapoie geanta
verigoarei, decretind:

— Nu minte, are!

Pe un scaun gedea, in apropierea unei ferestre
inalte ce didea inspre pilimar si curte, si care
revela grosimea extraordinard a zidului, un domn
bine imbricat, cu o perld in cravati. Era ceva
mai in virstd decit Stinici si amintea putin pe
Pascalopol, fari si aibi finetea aceluia, Era pro-
prietarul unei mori, milionar gi senator. Stinici,
vizindu-l, i ficu semn fluturitor cu mina si-l
intrebi foarte familiar:

— Ce faci, mi Toadere?

Interpelatul nu se supiri si rispunse simplu:

— Bine, Stinic3, dar tu?

Stinici ficu semn cu mina ci e dezastru si
privi citre ceilalfi din odaie, ficindu-le salutiri

82 cu mina, firi si-i mai onoreze cu vorba.




— Asculti, mitusi Agripina — zise Stinics,
privind prin odaie — tot nu te mai descotorosesti
de vechiturile astea?! si incepu si examineze odaia.

Zugrivitd cu mari flori de un verde-intunecos,
invechit, odaia, prea mare, pirea goali. La fereastri
erau citeva ghivece cu cercelusi, rezemati de cite o
sciricici de agchii. Cea mai mare parte din peretele
de la risirit era acoperiti cu icoane de toate mirimile,
in fata cirora atirnau, cu sirme legate pe tavan, trei
mari candele de biserici. Peretele din dreptul patului
era acoperit cu doui imense rame care colectau
multime de fotografii format vizit, de nuanti cafenie,
in genere ficute de Waber si de Gerstl. In giruri
egale, ca niste fronturi, erau de fati acolo toti
membrii numeroasei familii. Stinic#, aplecindu-se
asupra patului si sprijinindu-se cu miinile de umerii
fetelor, examind cu atentie un cadru, pini ce desco-
peri ceea ce cduta.

— Ulte, Lili — zise — #la sint eu!

Si ariti un biietas cu pantalonii scurti, trecind
de genunchi, cu surtuc de om matur, cu pirul lins,
despirtit printr-o ciirare laterald, insi cu capetele
inegale, parci smulse. Pirea un biiat timid, curitel.

— Erai drigut, unchiule! zise fata.

— He-hei — se mindri Stinici — eu am fost
ceva in viata mea !

Peretele dimpotriva ferestrei era acoperit, pini
sus, cu un raft ca acela pe care se pun piinile in
brutdrii. S-ar fi zis c¢i Agripina il scoase chiar din
privilie, daci lemnul gol n-ar fi fost mascat de buciti
de cagmir vechi gi de broderii grele. Rafturile erau
pline cu vase, pahare, ustensile de bucitirie chiar,
cirora insi vechimea lor si materialul le dideau
aerul unor obiecte de lux sau cel putin de muzeu.
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Intr-adevir, crititile erau niste tingiri mari de arami,
cu capace conice ca niste scuturi. Numeroase
tivi de arami, puse una intr-alta, in ordinea mirimii,
ibrice, cini, bizare piulite, toate de arami sau alami,
ficeau din raft o vitrind de muzeu. Erau acolo,
agezate in vrafuri, farfurii cu fine desene negre in
tus, seminind cu niste litografii. O serie infitisa
un soi de piuni zburitori, amestecindu-se cu fluturii
in foile unor trandafiri. Marca de serie a acestor
farfurii era « Asiatic Pheasan». Unele farfurii
intinse, de servit, frumoase ca niste dantele, reprezen-
tau infiuntru un lac pe care trecea o barci cu ornamen-
te rococo, dusi, cu sase visle lungi de galeri si, in
acelasi timp, cu o prijind venetiani, de citiva mari-
nari in costume englezesti, stil 1820. In barci se
afla un pavilion chinezesc. In loc de nuferi, pe
lac cresteau trandafiri. Barca se indrepta spre o fintini
rococo, in marginea citeia, pe o scoicd, sedea un
Neptun intunecat, incoronat ca un rigi de cirti.
in fund, se zireau o peluzi englezeascd §i un castel.
O statuie, infitisind un ins cu redingotd, ridica
miinile spre pajiste. Un podet venetian ducea de la
peluzi ciitre o insuli, unde se ridica o biserici de cel
mai pur stil gotic anglican. Marca de serie era « Foun-
tain Scenery ». Citeva cuvinte arabe dedesubt rima-
serd nedescifrate de Stinici. Erau si altele ceva mai
noi si mai stingace, insi tot asa de ciudate. In locul
trandafirilor, atirnau ciucuri de flori verzui de laur,
Pe o laguni trecea un fel de gondold incircati cu
marinari, pirind niste piei-rosii §i avind unelte de
pescuit. De jur imprejurul lagunii se ridicau creste
mari de munti inzipeziti, poate nigte fiorduri. Nori
grei se ingrimideau in jurul lunii pline. lar pe
o insuldi, o mare biseric# gotici cu turnuri moscovite
isi indlta vitraliile albite de lund gi zidurile negre in




mijlocul unei vegetatii luxuriante, in ciuda ricelii de
Septentrion a privelistii. Alte farfurii erau asa de
inflorite cu albastru-intens de Prusia, incit apireau
ca niste enormi irisi. Recipientele de biut ale Agri-
pinei erau si mai curioase. Stinici incepu si le
cintireasci in miini.

— Ulite, asa se ficeau lucrurile altidat# ! constati
ca si in anul celilalt, in aceeasi imprejurare.

Agripina nu mai avea un serviciu intreg de cri-
stilirie, dar avea unele exemplare din toate. Poseda,
de pilds, pahare grele, ca ficute dintr-un singur
bloc slefuit pe citeva laturi, pahare groase cu peretii
giuriti de ochiuri mari in chipul fagurelui, cupe de
cristal, cu coadi, asemeni unor bombe, tiiate in
flori si gritare, aducind aminte de fructul anana-
sului, pirind mai degrabd operi de bijutier decit
de sticlar, Cele mai frumoase sezind pe o bazi
masivd de cristal, tdiat in ovule clasice, se subtiau
si se redeschideau ca un crin. Rozete de cristal
pecetluiau cele opt zone. In fine, desene fine rosii
poleiau tot paharul, conturind tiieturile si desfi-
surind festoane de trandafiri caligrafici. Stinici nu
se multumi numai cu cintiirirea paharelor, ci le si
mirosi. Agripina se slujea de pahare ca de niste
borcane, punind in ele, dupi cum 1i venea la inde-
min3, tinte, sfoard, stafide, nuci curitite. Paharele
mirosite de Stinici acuzau enibaharul si scorti-
soara, Q chesea mare cu capac de sticli, ce s-ar fi
putut zice sculptati, si care semina cu o urni fune-
rard, era plini cu cuisoare.

— Mitusd Agripino — zise Stinici — as minca
mincarea aia pe care ne-o ficeai dumneata cind
eram copii, mincarea aia greceasci, cu enibahar,

— Ce mincare? zise Agripina, mirind pupila
unicului ochi valid.
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— Ei, ce mincare? Iei carne tocati, firid vine si
fird miez de pline sau ou, ca pentru cirnati de vaci
(Stinicd ficu buze lacome), pui frumusel usturoi
tiiat bucitele, sare, piper mult, boia de ardei, eni-
bahar pisat, chimion si putini ap# s fiarba.

— Nu ap#, Stinici — intrerupse doamna bo-
gatd — zeamd de sup# s§i grisime.

— Exact. Am pus-o eu pe nevasti-mea, dar
n-a ficut nimic. Pentru asta se cere si ai instinct,
si te nagti cu sentimentul enibaharului.

Fetele de pe pat strimbar# din nas.

— Ce — siri Stinicd — faceti mofturi? Stiti voi
ce e mirodenia? Ati mincat voi pitligele vinete cu
scortisoara?

— Vai! se scandalizari fetele.

— Ba e bun, zise Agripina. Stinici tine minte.
Bunicii nogtri aga giteau, numai cu untdelemn,
cu mirodenii si in tingiri de aramid cositorite. Si
mincau mai mult peste si carne de oaie. Pitligelele
aga se fac: cureti vinetele de pielits, ca de obicei, le
dai in unds, le scurgi de api, le toci, le prijesti in
untdelemn, pui si putind ceapi tocati miruntel,
pe urmi le agezi in tingire cu api, sare, piper, ce-i
trebuie, pitrunjel, scortisoari si unt de nuci (cum
se minca odatd), si indcresti cu zeam# de limfiie. Si
lagi si fiarbd.

— Si pe urmi — adiugd Stinicd cu apetit —
presari pe deasupra tot scortisoari pisati!

— Asa mincam noi, bitrinii! incheie simplu
Agripina, rontiind alune americane.

Stiinici 1si continua ancheta prin rafturi. Se uita
acum la cestile de cafea, multe si desperecheate.
Una plina de stafide o degertd pe git. Cele mai deli-
cate aveau forma unor boluri de ceai chinezesc, erau

86 mici §i zugriivite cu ramuri subtiri, inflorite. Nea-




vind miner, erau virite in niste picioare ovuloide
de arami, cipitind astfel infitigarea unor candele.

— Miitusi — zise Stinici — ce faci cu atitea cesti,
d3-mi si mie doud, s# le tin ca amintire, s3 arit si eu
urmagilor cum bea lumea cafea altidati.

Aceasta era formula tipicE cu care Stinici
imputina rafturile Agripinei. Fird si astepte rispun-
sul, el si strecurase cestile in buzunar. Agripina ficu
o invitatie - enigmatica:

— De, Stinici, cum crezi si tu! Astea le mai am
si ey, si pe urmi nu mai am din ce bea!

— S# fii dumneata sinfitoasd, o incuraji Stinici,
bigind repede in buzunarul umflat inci dou# cesti.

Stinicid siruti mina Agripinei, ficu semne de
diferite nuante celorlalti si didu si iasi. Toader
declari ci merge si el si ci-l duce cu trisura pini
unde vrea. Avocatul acceptd, se sui in trisuri, ali-
turi de Toader, si primi lingd el, aproape in brate,
si pe Lili, fata lui Toader si nepoata lui, in jurul
mijlocului cireia intinse bratul, de altfel de prisos,
ca si cind ar fi voit s-o sustind s nu cadd. Vizitiul
de casi plesni usor biciul pe deasupra cailor si
trisura se rostogoli dulce, fiindc# avea roti cu pneuri.
Era un vehicul elegant, ciptugit cu velur maron,
previzut cu saltele moi de divan garnisite cu brode-
rie. Pirul fetei, infoiat in chip florentin pe umeri, isi
arunca unele fire pe obrazul lui Stinici, gidilat
in mod plicut. La inceput, Stinici strinse talia
fetei automatic, indiferent, acum incepu s-o palpeze
mai atent cu virfurile degetelor, simulind jocul
darabanei.

« O fetitd, o scirbd — gindi el — si ce solduri,
ce talie! Domnigoard de mdritat in reguld. Serie
nouid. Aga e cind huzuresti. Hrinite bine, plimbate,
cum si nu creascd? »
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— Citi ani ai tu, Lili? intreb3 el tare, stringind-o
acum cu bragul, oficial.

— Saisprezece !

— la taci! se mird Stinic3., Esti buni de miritat.

— Chiar vreau s-o mirit, spuse Toader linistit,

— Serios? siri Stinici.

— Ce te miri? E destul de mare. $i mami-sa
tot la virsta asta s-a miritat. I-am dat atita educatie
citd trebuie unei femei, si acum e vremea si mi
lase linistit si vid si de ceilalgi copii.

Nu era o conceptie originali. In toati familia
lui Stinicd fetele se miritau foarte tinere, cu birbati
desemnati de cei bitrini. Cind o fati ajungea la
virsta de paisprezece ani, vorbea in mod liber de
miritig. Atit de traditionald era aceasti normi, incit
nici o fatd nu se simtea nefericitd, dimpotrivi, orice
intirziere o nelinistea. Fetele intelegeau trebuinta
cisitoriei, nu se indrigosteau nebuneste si iubeau
numaidecit pe birbatul ales pe calea ratiunii. Nu
sufereau de altfel nici o constringere si, daci nu le
plicea un tindr, il refuzau fird nici o discutie. Luau
insd parte, impreun# cu familia, la procesul de ale-
gere, isi dideau pirerea, o ascultau pe a altora, asa
cum faci cind cumperi o stofi scumpid. In acest
chip, toate se miritau cu oameni bogati sau in stare
si devind, preferind aproape cu strictete marii
industriagi, marii restauratori sau hotelieri, magistratii
care aveau mosie, mai rar un ofiter, de la colonel
in sus, niciodati un profesor, niciodati un intelec-
tual. Fetele erau umblate prin striinitate, vorbeau
cite o limb3 striini, stiau si se conduci in lume si
erau incredintate de valoarea clasei lor, nu citeau
insd nimic, nu aveau nici un fel de cunostinte
artistice sau literare. Orice intrare pe domeniul
acesta era socotitd, in chip tacit, ca o dovadi de prost-




gust, de proasti origine, si individul imprudent era
privit cu mirare, de la picioare spre cap, spre ai se
descoperi semnele mizeriei. De aceea, in numeroasa
familie, femeile de la douiizeci si cinci de ani in sus
(cici domnisoare de virsta aceasta nu puteau exista)
erau mai degrabi antipatice, prin suficienti burghezi
si totali, impertinenti mirare in fata cui depigsea
mijloacele lor intelectuale sau era sub mijloacele lor
materiale.”Stinici insusi nu le cam inghitea, fiindc,
desi el nu avea prea mari inclinatii intelectuale,
afecta totusi a fi « boem », om ratat « de prea multi
simtire si dor de ce e frumos in viatd », Fetele, de la
paisprezece la nouisprezece ani, insi, erau toate
drigute si simpatice, fiindci, pe de o parte, prin
educatie, depiiseau nivelul fetelor obisnuite, iar pe
de alta, nefiind intelectuale prin traditie, erau
modeste. Lili, de pild, cu pirul ei cizut in cascade
pe umeri, cu piliria de paie largh, cu ochii ei negri,
uniti prin imbinitura sprincenelor, prin tenul misli-
niu, grecesc, era cu adevirat gratioasi. Era un fel de
Otilie oachesi, care insd prevestea cii avea si evolue-
ze spre burghezie.

Stinici mai pip#i putin pe Lili, lisind tamburi-
narea dinspre coapsi inspre genunchi.

« Hm — comenti el mental — ce nepoati plinu-
td am! Ferice de ticilosul care o s-0 ia. $tiu ci am
rude frumoase! Cu aga familie, mi pot mindri. »

— Ei — continud iardgi tare — ai pus cumva
ochii pe cineva, jucim la nunti?

Lili ascultd aceste vorbe linigtiti, cu naturalete,
nu fird o notd de multumire., Toader explici:

— N-am gisit pind acum, o si gisim. Mi-au dat
a intelege c-ar lua-o vreo doi ocameni cu stare, de
treabd, dar sint cam in virsti. M3 gindesc si la asta.
O fatd de saisprezece ani nu sti bine lingi un om de
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patruzeci si cinci. S-a cam dus obiceiul dsta. Mi-a
spus doctorul de casi ci n-ar cam fi potrivit,
stii, pentru progenituri. Inteleg ca fata si faci
copii.

— Aj perfecti dreptate — aprobi Stinicd, strin-
gind iar mina — nu e bine bitrin, dar nici tindr de
tot. Asa in floarea virstei, cind e omul cu entuziasm
si cu experientd, aga ca mine, Toader.

Stanici nu gindise nimic extraordinat spunind
aceste vorbe, dar apoi fu stribitut de o idee insidi-
oasi. « Ce mai nevasti — isi zise — ar fi ,,0 fatd
ca asta” (evitd inadins, din scrupul, preciziunea),
grecoaici de-a noastrd, sinitoas3, firi maimutireli.
Si ce mai avere are fata asta! Ah, Doamne, de ce
m-ai ficut unchi?!»

— Nici nu ne gindim — urm# Toader — numai-
decit la un om cu avere, 1i dau zestre destuld. Mai
bine un tindr sirac, care si vrea si munceascd, si-l
tin eu din scurt, si-l introduc in moririt. Face el
avere.

Precum se vede, Toader admitea «le jeune
homme pauvre», numai in branga moriritului gi
a industriilor agricole.

O idee fulgerd scurt prin creierul lui Stinici,
pe care insi n-o exprimi: « Qare mitropolitul-pri-
mat nu poate si dea dezlegarea de ciisitorie intre o
nepoatid si un unchi, vorba vine unchi, cind sint
in joc interese mari, pistrarea fortei unei familii,
consolidarea singelui? In definitiv, ce daci e fata
copilului surorii mamei? Ei si? Dar singele ei nu
s-a instriinat prin alianta pirintilor? In familiile
domnitoare asta e ceva curent. Di-le dracului de
prejudeciti, de-aia scade natalitatea. Cu asta §i cu
paralele ei eu ag popula patria, as face Roménia
Mare. »




Stinici strinse peste brate sinul fetei si-i zise
cu aer péarintesc:

— Vezi, Lili, cum esti? Ai ajuns fati de miritat, si
pe la unchiul tiu nu treci si-l rogi si se intereseze de
viitorul tiu. Am si eu relatiile mele, experienta mea.

Ideea de a pune la cale viitorul fetei induiosi
atit de brusc pe Stinicd, incit il ficu si deteste
numaidecit gindul nemirturisit dinainte. « Sint un
picitos — isi zise — auzi la ce mi gindesc! N-am
decit o scuzi, ¢ n-am avut parte de ceea ce meritam. »

Stinici lisi mina jos, cast, si zise cu taind lui
Toader:

— M3 Toderitd, ce nu mai aruncati si voi
rugina? Tot moari, tot mosie, tot fabrici de zahir.
Numai avere gi avere. Mai sint pe lume si alte
bunuri, morale, mi-ntelegi. Lumea evolueazi, se
subtiazi. Si dai tu perld de fati pe mina unuia
care sti in tirite ! M3, am un biiat unic, un giuvaer,
rusinos ca o fatd mare, destept, de viitor, biiat de
familie buni, biiatul, mi rog tie, al doctorului Sima.
Cine n-a auzit de doctorul Sima? Face si el medicina,
si e in anul al treilea (Stinici minti intentionat).
Are si avere bunicicid. M3, s-au speriat profesorii
de el, scrie ciirti, are si fie cel mai mare doctor.
Ala ajunge sigur la Universitate si la Academie.
Mg, si e frumos, de pici. Si am fete, i-as da doui
deodatd. Tu stii cit cistigh un doctor mare? Colosal!
Si ce face? Te-asculti nitel ici, nitelus colo, si-ti
ia banii. Pe urmi, cinstea. Madam doctor Sima,
profesor doctor Sima. Inalti nivelul familiei, c%
m-am plictisit tot de mosieri si de directori de
fabrici. S3 dim, ceara mi-si, un Eminescu. E
tocmai ce-ti trebuie tie, un doctor.

— Pe neviizute nu pot si mi pronunt! zise cu
comicd gravitate Lili.
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— Stii ci-mi placi! Pii cind l-oi vedea, pici
jos. Ala suceste mintea fetelor intr-un minut
(Stinic3 simti cd se contrazice si atenuill), vreau si
zic suceste firi si faci nimic, ci e biiat serios.
Primejdia e s nu vrea el, dar am incredere in gustul
lui fin. Cind te-o vedea, nu se poate si nu-i placi.
Stii, b#iatul #sta e putin sub conducerea mea mo-
rald, eu ii dau directive in viati, asa ci m-asculti,
se lasd sugestionat, Hai si provocim o intilnire. ..

— N-ai decit — zise Toader — n-are ce strica.

Stinicd incruntd sprincenele in chip de adinci
meditatie, apoi zise hotirit:

— S-a ficut. In curind aveti stiri de la mine.
Opreste, mi, ci mi dau jos.

Trisura trasi de cei doi cai luciosi ajunsese in
dreptul bisericii Sfintul Gheorghe. Stinici intinse
mina spre tovarigul de cilitorie si zise gribit, firi
timiditate :

— M4 Toderit, di-mi repede ceva parale, ci nu
prea am procese. Si beau gi eu din diurna unui
senator,

Toader scoase repede o hirtie mototoliti pe
care o tinuse pregititi si i-o didu zimbind, fari
strimbituri de neplicere si firi emfazi. Stinici o
lui, siri jos, ficind cu mina la cei doi, si se-ndepirti
spre Lipscani, fird alte ceremonii. De-abia dupi o
sutd de metri de mers, scoase hirtia din buzunar si
o privi. Era o bancnoti de o suti de lei. Stinici
visase absurditatea de a primi o mie de lei.

— Poftim — zise el cu pofidi — arunci suta,
cum ag arunca eu o bincutd. Bani nemunciti.

Stinic8 cumpird prijituri de la o cofetirie si
porni spre casi. Invirtindu-se cu mintea tot in jurul
ideii de cisitorie, se inflicira de Olimpia. Mina pe
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Lili voia s-o intindi legal spre nevasti-sa. Credea
ci o intelege. In siricie, marile sentimente nu se
pot dezvolta. Olimpia era i ea femeie, avea nevoie de
lux, de rochii, de blinuri. E adeviirat ci nu era vina
lui, si ci o femeie trebuie si aibd zestre, insi nici
vina ei nu era ci avea pirinti denaturati. Citi deose-
bire intre fetele din familia lui si cele din familia
Tulea! Siricia te face posac, acru. Biata Olimpia !
O trisuri si fi avut si ficea din ea regind. Cu aceste
sentimente generoase, Stdnicd intrd pe poarta
« proprietitii » lui, inliturind, pe cit cu putinti,
privirile de pe fatada strimbi, culcati pe-o rini, a
casei. Voi si intre in marchiza de lemn,- aplicati ca
o ghereti peste usa principali, dar se rizgindi si
merse spre fund, unde era bucitiria. fi era foame
si voia si stie ce se giteste. Bucitiria era inchis,
goali. Pe fereastri viizu masina de gitit, fard foc.
Simti o primi nemultumire. Intrd pe dindos in
sufragerie, unde constati c# masa era nepusi. Pe
Olimpia o gisi in dormitor, imbricatd ca de oras,
uitindu-se in oglindi.

— Bau ! ficu Stinici, cu vointi optimist.

Olimpia il privi linigtitd, aproape senini. Stinici
ii intinse pachetul de prijituri:

- Tine, iubito, mi-am permis o mici atentie.
Nu te uitd St3nicd.

— Ce-ai adus acolo? intrebi Olimpia.

— Ce-ti place tie, prijituri cu crema.

— Bine-ai facut! aprobi Olimpia fir3 exagerare.

Cuprins de un val de sentimentalitate, Stinici se
agezd in spatele ei, cu fata spre oglindi, scoase capul
musticios de dupd coafura ei si o strinse de
mijloc.

— Olimpia mea scumpi, tot ce vid mai intireste
si mai mult in convingerea ci nimic nu e mai inalt
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ca misterul cisitoriei. Iubirea eterni, pentru care
pirisesti familie, bogitii, onoruri.

— M4 stringi prea tare, reprosi moale Olimpia.

— Te string ca si simti ci ai indiritul tiu un
apiritor dezinteresat, devotat, pe sotul tiu, pe tatil
fiului tiu., Pe cine altcineva poti conta? Iubita ta
mami, si soacri mie, vinde tot ce are in cas#, vrea
s petreacd si si nu mai rimind §i altuia un capit
de atd. Socru-meu abia ti-a dat baraca asta, ca si ne
asigurim un adiipost, sub demnitatea ta. Dar n-avea
grija, nu cer decit un pic de iubire, i las’ ci realizez
eu toate dorintele tale. Rudele? Iti dau voie si le
dispretuiesti, si rupi definitiv cu ele. Ce-ai avut si
ce-ai pierdut? Amindoi, prin iubire, facem un
bloc.

Stinici strinse inci de un grad cercul bratelor
si sirutd pe Olimpia pe lobul unei urechi.

— Si, barim sint proaspete prijiturile? Ci de
obicei le iei stitute! observi ea, firi schimbarea
glasului.

— Imi pare riu. Le-am comandat special pentru
tine. Numai pentru tine, comoari scumpi. Uite,
ti-am cumpirat de la anticar patru cesti de cafea
antice, noteazi bine, de-ale strimosilor, pe care am
pus de mult ochii, Vreau si stringem de pe acum
lucruri de pref pentru ciminul nostru cel nou.

Cind Stinicd vru si sirute pe Olimpia si pe obraz,
aceasta ariti putini plictiseald:

— Dragi, mi-ntepi cu mustitile. Lasi-m# putin,
ci sint supirati!

— Dar ce ai? se alarmi Stinici, asa faci tu
totdeauna, la bucuriile si durerile tale eu nu particip
niciodati,

Olimpia desficu pachetul de pr¥jituri, lui o
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— Ce faci, scumpo, iti strici apetitul. Nu mergem
la masi?

— N-am gitit nimic, servitoatea e dusi la mama,
Minincd i tu prijituri.

— Dar ce s-a intimplat, dragi? observi Stinici,
in sfirsit, cam iritat, dind drumul Olimpiei.

— S-a intimplat ci Titi iar a fugit de acasi.
Unde si cu cine, stie Dumnezeu!

-— Nu mi#-nnebuni! exclami Stinic#, lisindu-se
pe pat, plin de toate voluptitile senzationalului.

Si luind si el o prijiturd, incepu s-o minince,
clitinind mereu din cap.

XVII

Felix visi inspre ziui diguri lungi, pe care se
spirgeau mari valuri, debutind cu urlete si scurgin-
du-se sfirimat cu zorniitul unei grindini de sticli.
Apoi apele se retraserd cu totul, tiritoare ca fumul,
si lasard descoperit fundul mirii, care se vedea plin
de creste inegale. Coborindu-se din zbor asupra
lor, Felix vizu ci virfurile de stinci erau de fapt
turle de biserici in care se clitinau clopote de toate
mirimile, scotind valuri de sunete, mai apropiate
sau mai indepirtate. Clopotnitele se preficuri in
dansatori, acoperiti din cap pini in picioare de
zurgildi, in fata ciirora Otilia se invirtea cu niste
castaniete in mini. Felix gtia c& doarme si viseazi,
si se silea si opreasci mai mult fiece metamorfoza.
Deodati, insi, ochii ii furd loviti de suliti de lumini,
si se recunoscu in patul lui, desi nu rupsese toate
legiturile cu visul. Curios, valurile de sunete risu-
nau mai departe, alcituind frazele din Folies d’Es-
pagne de Corelli. Felix isi strinse si mai tare ochii
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ca si se bucure de vis, insi simti in picior riceala
tibliei patului. Printre genele obosite de atita strin-
gere silnici, se zéireau contururile camerei decolorate
de prea multi lumini. Simti ci era treaz, si valul
de sunete o realitate. Siri din pat. O mind ugoar,
furtunoasi executa partea allegro moderato, scotind
picurituri vitroase. Inima lui Felix bitu s se smulgi
din loc. Mina aceasta obisnuitd cu fraza clasici,
exercitatd la muzicd inaltd, pasionati in geometrie,
era numai a Otiliei. Isi apuci lucrurile s se imbrace,
si de nervozitate si le puse pe dos, intirziind operatia.
n cele din urm3, de bine, de riu, fu imbricat. Fird
si se mai spele, cu pirul vilvoi, alergi jos pe sciri,
apropiindu-se de sursa din ce in ce mai sonori de
armonie. Usa odiii cu pianul era dati de perete.

Injuntru, ghemuiti pe taburet, imbricati insi
ca de oras si cu piliria pe cap, Otilia in persoani
isi legina moale miinile pe deasupra claviaturii,
imbitati de sunete, subliniind cite o misuri cu
pan, pan, pan.

— Otilia! strigi aproape fird voie Felix.

Sunetele murird deodat, si taburetul, printr-o
miscare brusci, se suci pe axi infitisind-o pe Otilia
stind turceste.

— Felix! rispunse fata si siri in picioare.

Tinirul se apropie exaltat de ea, si Otilia intinse
bratele spre el. Cind miinile ii atinser umerii, fata
se opri putin intimidati de timiditatea lui Felix.
Apoi il siruti usor pe un obraz, ugor pe un altul
si, in cele din urmi, pe gurd. Mog Costache scoase
o clipi capul pe ugi si fugi. Otilia il finea strins
pe Felix la oarecare distanti ca si-l poati privi
bine:

— Felix, mi-era dor de tine. Ce-ai ficut tu
atita vreme?




Otilia merse inspre taburet, reasezindu-se pe
el si trigind dup# sine si pe Felix, care se lisd jos
pe covor, cu capul in poalele ei.

— Felix, uiti-te la mine, ce-ai ficut in lipsa
mea? Si fata, apucindu-l de birbie, ii ridicd in sus
capul.

Felix isi reinfundi obrazul in poalele ei. Era
coplesit de emotie, dar, devenit mai matur acum,
mai capabil de a-si analiza sentimentele, se sculi
si ficu recapitularea linigtit:

— Otilia, ce eram si fac? Te-am asteptat. Eu
am crezut ci tu mi iubesti, am avut incredere in
tine, si de aceea cind ai plecat pe neagteptate
cu... cu...

— Cu Pascalopol, preciza rizind Otilia.

— Da. Cind ai plecat am fost amirit. Nu te-am
uitat niciodati, toate gindurile mele au fost numai
pentru tine, insi eram demoralizat. Plecarea ta,
trebuie si recunosti, era ciudati, nu mi-ai explicat
niciodati nimic. Cu toate cd o speranti absurdi
imi spunea altfel, in ultima vreme nu credeam ci ai
s mai vii.

— Ce prost esti!

— Eu am crezut in tine, am fost devotat cuvin-
tului dat (aci Felix avu un scrupul si se opri pugin).
Poate am gresit o clipd, sint gata si-{i mirturisesc,
dar n-a fost nimic serios. O eroare, mai putin decit
atit, o desperare, fiindcd tu nu-mi scriai nimic.

Otilia rise.

— Stiu eroarea, te iert solemn !

— Ce gtii? De unde stii?

— Ei, mi-a spus Stinici! Nu stiu cum a aflat
cd viu, si azi-noapte a fost la gardi cu un buchet
mare de flori. Bineinteles, mi-a spus lucruri pentru
o siptimind. Mi-a spus si de o aventurd a ta cu
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Georgeta, insi tu stii ci eu pot deosebi ce e ade-
virat de ce e palavri in vorbele lui Stinici. N-am
crezut nimic,

— Era totusi adevidrat, pini la un anume
punct.

— Ab, Felix, rimii mereu un copil! Nu poate
fi nimic adevirat din punctul de vedere care ne
priveste. Ti-am spus ci te iubesc, nu sint dadaca ta.

Otilia il trase pe Felix de o min4, aga cum sedea
cu genunchii pe taburet, il siruti, apoi cu cealaltd
mind zdringini fantezist pe pian, incheind:

— Va si zici, totul e in reguld!

Dupi putini gindire, Otilia zise:

— Apropo, am primit o scrisoare foarte cara-
ghioasid de la tanti Aglae et compania, insi cineva
semna in ea: Isus Cristos. Probabil, in bitaie de joc.
Cine si fie? Pe Titi nu-l cred in stare de astfel de
originalititi.

Felix fu de pirere ci nu putea fi decit Simion,
care devenise, intr-adevir, Mintuitorul. Otilia se
ariti profund impresionati de nenorocirea bitri-
nului, fricoas# chiar.

— Felix — intrebi ea — e posibil ca cineva si
innebuneasci aga, dintr-o dati?

Felix o asigurd ci nu, si cd Simion era, propriu-
zis, bolnav organic. Otilia piru convinsi si adiugi:

— Asa spune si Pascalopol.

Tinirul se incrunti.

— Otilia — zise el — eu n-am nimic cu Pasca-
lopol, dimpotriv, ii sint chiar indatorat. E un om
agsa de simpatic, incit nu mi s-ar pirea de loc nepo-
trivit ca o fati ca tine si-l iubeasci.

— Abha/! ficu ironic Otilia.

— Ins3, recunoagte si tu ci totul e ciudat si
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si ai stat atita vreme cu Pascalopol. In ce calitate?
Il iubesti? A crede asta inseamnd si% nu mai cred
in vorbele tale. In tot cazul, el trebuie si te iubeasci.
Pentru mine, Otilia, ai inceput si devii o enigmi.
Si Pascalopol si eu sintem indreptititi si credem
ci ne iubesti si, totusi, nimeni nu stie sigur. Te rog,
Otilia, spune-mi sincer, nu ma face si sufir! De ce
te duci mereu cu Pascalopol, de ce te porti cu el
in asa fel incit s&-i trezegti sperantele?

Otilia se risucise incet pe taburet si cinta la
pian, fird si rispundai.

Felix 13sd capul peste claviaturi, cu bigare de
seamd, ca sii nu rineasci degetele incipitinate ale
Otiliei, si, ingenunchind lingi ea, ii cuprinse pi-
cioarele.

— Qtilia, te rog, e adevirat ce spune lumea, ci
te-ai logodit cu Pascalopol?

Fata se uitd blind si lung, cu ochii ei albastri,
in ochii lui Felix, si spuse simplu si linigtit :

— Nu e adevirat, Felix. Acum esti multumit?

— Ar trebui si fiu multumit, si totusi, este
ceva care mi lasi in indoiali. Va si zici, tu esti
capabild si dai unui om ca Pascalopol credinta
ci-l poti iubi, fird si fie adevirat.

— Pascalopol — zise Otilia, putin cam iritatd
— nu crede ci-l iubesc. El se poarti cu mine asa
cum s-a purtat de cind eram mici, de cinci ani.
Mi s-ar pirea curios si fie altfel. Am venit acasi
veseld si mi intristezi din nou.

— Otilia — regretd Felix — iarti-mi, n-am voit
s# te supdr. Ti-am spus cu sinceritate ce-am gindit
in lipsa ta.

— Felix — implord Otilia — de ce nu vrei tu
si fii cuminte? Am atitea si-ti spun! Haide cu
mine sus.
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Si fata, apucindu-l de mini, ca de obicei, il
trase si incepu si alerge cu el pe sciri In sus.

In odaia Otiliei, pe pat, erau deschise doui gea-
mantane noi. Fata arunci cu furie toate lucrurile
de deasupra, spre a gisi ceva, si in sfirsit scoase un
morman de cravate i unul de fotografii. Cravatele
le arunci pe toate in jurul gitului lui Felix, care
insi n-avu vreme si le admire, fiindci Otilia ii
trecea, una cite una, fotografiile, in care erau fixate
momentele mai tipice ale petrecerii ei in Franta.
Curios, Pascalopol lipsea sistematic din aceste
scene, ceea ce se explica, spunea Otilia, prin faptul
ci fotograful era chiar Pascalopol. Bucuria intimi-
tatii le fu tulburatd de aparigia lui Stinici.

— Ei — zise el triumfitor lui Felix — nu gi-am
spus eu ci are si se intimple ceva extraordinar in
curind? He, hei, Stinici e totdeauna bine informat.
Stiti c-am ficut si pe detectivul. L-am gisit pe Titi.

— Unde e?

— E acasi, il trateazi soacri-mea cu zeami de
limiie,

Stinici povesti scurta odisee a lui Titi. Nu fusese
decit o banali escapadi. Titi se intilnise cu Sohat-
chi, care il bituse pe umeri amical gi-i ficuse teoria
obiectivititii. Intre ei, zicea el, nu putea fi nici un
conflict. Ce fusese intre Titi si sori-sa, nu-l interesa.
Sint lucruri care se intimplid des, fird ca prin asta
si se rupid legiturile dintre prieteni. Ei, in definitiv,
n-aveau decit pireri bune despre el, si chiar Ana,
« pe onoarea mea », a regretat ci s-au certat. Cum?
Un birbat cu o femeie, care au triit impreund
o vreme, trebuie si-si scoatd ochii? Sohatchi reinvie
amintirile de gcoali, ce pliceau atit de mult lui
Titi, il tratd cu vin si-l ameti atit de bine, incit il
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didu ochii chiar cu Ana, care il primi foarte cordial.
Fra miritatd din nou, dar sotul avea casi in oras.
Acum avea si vini si el aici s-o ia. Titi se sperie,
toti il asigurard ci nu e nimic, ci, dimpotrivi, noul
sot zisese: cum se face ci nu cunosc eu pe domnul
Tulea, fostul tiu birbat? As fi onorat, am auzit
ci e pictor de seami si biiat de familie buni. Ana
merse pind acolo incit, in grabi, oferi lui Titi citeva
mici atentii de ordin erotic, de care acesta era atit
de lipsit de multd vreme. Veni si sotul, se ariti
incintat si generos, comandi de biut, se scandalizi
la ideea ca Titi si plece asa de repede si, cind dupi
o noapte de biuturd, constatard ci s-a ficut ora
patru dimineata, toti sfituirdi pe Titi si rimini
pini se face bine ziud. Sotul dispiru, si Titi avu,
pentru doud ore, iluzia ci este iar cisitorit., Ce
urmirea Ana? Stinici pretindea ci sint la mijloc
planuri infernale. In fond, se pare ci nu era nimic
altceva decit o lipsi de tinuti morali, de mici
burghezie, amestecati si cu speranta ascunsi de a
trage un mic folos. Dupi ce se despirtise de Titi,
Ana incepuse si se slujeasci de amintirea lui ca
de o distinctie. Fiindci auzise vorbindu-se de Otilia,
de mos Costache si de ceilalti cu nuantd de respect
burghez, se simti datoare si explice lumii ci-i
cunoaste, doar a fost cdsitoriti cu domnul Tulea,
dar a fost nevoitd si se despartd prin buni intele-
gere, fiind interese mari de mostenire, care nu se
pot spune. Ana inventd fel de fel de absurdititi
in privinta asta. Noul sot, care era un om de aceeagi
mentalitate, i bitea in struni. Erau toti oameni
pentru care orice cunostinti era pretioasd, fiindci
poti si te lauzi c-0 ai, si a cliror unici petrecere in
viati era de a vizita azi pe unul, miine pe altul.
Sohatchi ar fi socotit cunostinti si pe acela cu care
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s-ar fi bitut, dupi terminarea conflictului, atita
sociabilitate era in el. Odati, cilcat pe picior, inju-
rase pe drum pe un individ, care rispunsese si el
cu multi culoare argotici. Sohatchi uitd incidentul,
dar tinu minte figura, si intr-o zi apucd pe individ
de brat, vorbi cu el, il inviti intr-o bodegi, mirin-
du-se mereu de unde-l cunoaste. Chestiunea se
l#muri, dar rivalii efemeri rimaseri prieteni. Familia
Sohatchi era, cu toate ridicirile prin profesii, incid
de structuri mahalageasci, recalcitrantd la ticeala
protocolar, incit e foarte cu putingd ca numai
acesta si fi fost tot misterul retinerii lui Titi. Insi
Aglae, putin complicati sufleteste, dar cu purtiri
de familie veche, fu implacabili. Pe Titi nu-l invi-
noviti de loc cii acceptase invitatia, ci blestemd
pe Ana si toati stirpea ei c-au indriznit si ame-
teasci un biiat slab, scipat de sub ochii « mamei
lui». 1 sui pe Titi, care, in fond satisficut fiziologi-
ceste, se simtea bine, in pat, {i puse in jurul capului
felii de cartofi, ii didu tisane gi-i recomandi ca,
altd dati, si fie mai prudent. Aglae luase in stipinire
desivirsitd pe Titi, avind aerul de a spune c&, fird
ea, Titi e un nefericit.
Otilia rise si intrebi ce mai fac ceilalti. Stinici
ii comunici cum ci toti o iubesc superlativ si regre-
td c-au jignit-o, si mai ales 1i transmise doringa
Aurichii de a o vedea. Otilia n-avea nici un fel de
fiere si uita repede riutitile altora. Consultd din
ochi pe Felix si zise ci niciodati n-a fost supirati,
ceea ce determini pe preagribitul Stinicd s# dispari
numaidecit si s-o aducd pe Aurica. Toatd extraor-
dinara revolutie sufleteasci a lui Felix, la aparitia
ca din vis a Otiliei, incepu si fie amiritd de aceste
intrevederi, care ripeau ceva din drepturile lui.
12 Otilia intui pemultumirea lui Felix si-l minglie




repede si pe furis pe o mind, in sensul ci de el
va avea ea griji mai tirziu. Aurica intri in odaie
aproape umilitd, siruti pe Otilia pe amindoi obrajii
si paru s3 nu mai aibi nimic din riutatea ei. Slibise
si mai tare, gropi mari, vinete ii inconjurau ochii,
si era o mizerie s-0 vezi vopsiti violent pe fati,
ca si pari tinird. Otilia fu pe loc induiogsatd si,
fiindci simtea lipsa pin# si a riului dack se obisnuise
cu el, revederea verisoarei o bucuri. Ii multumi de
cartea postali si de scrisoare, ficind-o si-si lase
capul in jos, si atunci Stinici si Felix isi diduri
seama cii Aurica scrisese pe furis o scrisoare Otiliei.
Scoase din geamantan niste nimicuri, o sticluti
de parfum, un guler scrobit de broderie (se purta
atunci) si le didu generos Aurichii, desi nu avusese
intentia aceasta, si lucrurile le cumpirase pentru ea.
Aurica incepu si plingd, uritindu-si toati fata. Nu
plingea de ciintl, ci din nervozitate, Daci s-ar fi
analizat, ar fi descoperit ci invidia pe Otilia ca
intotdeauna, insi acum invidia se preficuse in
sentiment de infringere, in casa ei. Apisind, fird
tact, pe partea cea mai dureroasi a sufletului ei,
Stinicid 1i declami aceste ineptii:

— Aurico! Nu mai plinge, ci Stinici vegheazi.
Viitorul tiu abia acum incepe. Am pentru tine niste
partide strilucite.

Aurica, insd, incetase numaidecit si plingi si
examina cu lacomid curiozitate obiectele Otiliei.
Acum fu ea aceea care arunci o vorbd neplicuti.

— $i cind sinteti decisi sd faceti nunta? intrebi
in mijlocul unui oftat cu tril, ca dup# plins.

— Nunti? Cu cine? intrebi miratd Otilia,
observind paloarea subiti a lui Felix.

— Cu... Pascalopol! zise, cu o reali nevino-
vitie, Aurica.
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— Ah — se supird Otilia — m-ati innebunit cu
Pascalopol #sta! Am inceput si-l uriisc, siracul!
Cine v-a spus ci mi mairit cu Pascalopol? E o vorbi
firi sens. Inainte nu vi mirati de loc cind Pascalopol
mi tinea pe genunchi, si acum, ci sint nubili, trebuie
neapirat si vedeti lucruri suspecte. S-a obisnuit
cu mine §i cu noi toti, cum ne-am obisnuit si noi
cu el. Asta e tot. Nu mi pot lipsi de el, cum nu mi
pot lipsi de papa. Daci asta trebuie neapirat si
duc# la nuntd, atunci nu mai stiu ce e prietenia si
mai ales respectul. As vrea si descopir ci mama il
ingela pe tata, ci Pascalopol e tatil meu adevirat.
Atunci as fi, in sfirgit, eliberatid. As putea si-] iubesc
in tihni pe bietul meu Pascalopol, firi insinuatii.

— Si fac eu cercetiri! se oferi Stinici.

Otilia strigd lui Felix:

— Dragi, di-i o cravati, din partea mea, ca si
nu mi mai persecute.

— Cum? siri Stdnicd. Ai cravate?

Si smulse tot mormanul de pe umirul lui Felix:

— Faine! Minunate ! Adevirat pariziene. Otilio,
fati faind, vino si te sirut, ca un frate.

Si pind si se dezmeticeascd, Otilia fu sirutati,
cu un toc sonor, pe frunte.

Stinici didu si fugd pe usd cu cravatele, Otilia
ii smulse citeva din ele:

— Nu toate, Stinici, ce faci? Mai sint gi altii.

— Care altii — se ritoi Stinicd — care altii?
Eu pentru tine mi-am pus linigtea sufleteasci in joc,
am ficut aici fapte mari, cu modestie, in ticere.
Vei vedea tu ce merit de la tine! Am si-ti spun o
chestie teribili, dar nu acum. Lasi, ci Felix se
duce el singur la Paris, vi duceti amindoi, nu mai
faceti pe misteriosii. Am stiri pozitive. Chestia €
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Abia seara tirziu, Otilia sciipd de toti si, agezatd
dupi modul ei pe sofa, in fata lui Felix, pe care-l
chemase, ii povesti toate miruntele bucurii ale
plimbirii, mestecind, din cind in cind, cite o bom-
boani si dind si lui Felix. Acesta asculta si contempla.
Otilia se rotunjise putin la fati, aga incit forma osoasi
a capului iegsea si mai bine in evidentd, devenise
mai lucioas, mai feminind, fird si-si piardi aerul
copiliresc. Ochii ii erau mai ardenti si, in genere,
tinuta ei era mai siguri. In vorba si gesticulatia ei
se citea o stipinire deplini, o maturitate enigmatica.
Cu toatd exuberanta fetei, Felix se simtea inferior.
In ochii Otiliei mocneau judeciti despre viati si
despre el, hotiiriri indelung meditate, ironii. Asupra
unei astfel de fete, nu putea avea nici un fel de auto
ritate, seriozitatea ei il paraliza. Oricit compararea
i se pirea jignitoare, se gindea la Georgeta. Aceea
pirea si ea emancipati, liberd in misciiri, protec-
toare si avea gi ea detestabilul tic de a-l apuca de
birbie ca pe un copil. Si, cu toate acestea, in ochii
ei se citeau o totald neincredere in puterile ei femi-
nine si un respect nesfirsit pentru birbat. Nimic in
purtarea Otiliei nu era agresiv sau arogant, gesturile
si cuvintele ei erau pline de gratie, insi totul respira
prea multd inteligenti. Otilia triia cum cinta la
pian, zguduitor si delicat, intr-un tumult de pasiuni,
notate precis pe hirtie, stipinite si justificate. Otilia
pirea ci « stie multe » si intimida pe birbat, iritind
pe femei, care in genere dugmiinesc pe orice femeie
independent# fati de birbat. Mos Costache, Pasca-
lopol, StinicH, Felix insugi n-ar fi indriznit si con-
trarieze pe Otilia. O scurti oboseali a ochilor, o
ducere a miinilor la timple, ca un repros, impietrea
pe cauzatorul presupus al supdririi si-i dddea senti-
mentul catastrofei. Cind Otilia inconjura cu latul
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delicat al miinilor ei subtiri gitul lui mos Costache,
bitrinul ridea cu toate liniile fetei, dar daci Otilia
dezaproba, oricit de blind, ceva, mergea in virful
picioarelor, ca in odaia unui bolnav. Aceasti sigu-
ranti izbise, din prima clip, cind intrase in casa
lui Giurgiuveanu, pe Felix, si 0 acceptase ca pe ceva
ce-i lipsea, ghicind in ea unul din atributele mater-
nititii. Felix asteptase de atita vreme pe Otilia, si
acum, cind o avea inainte, mai frumoasi si mai
binevoitoare pentru el ca oricind, era nemultumit
Otilia din agteptirile lui se supunea inchipuirilor,
se migca dupi dorintele lui, aceasta era independenti.
Cind Otilia din vis deschidea gura si spuni lui Felix
ci nu-l iubeste, Felix amina sentinta si o contesta,
acum Otilia vorbea tare, spunea propozitii satisfi-
citoare, insi nu asa netezi, cum le-ar fi dorit el.
— De ce mi privesti aga fix? intrebi Otilia.

— Nu, nimic! protestd Felix, desi o serie in-
treagi de nedumeriri ii muncea creierul. Otilia nu
spunea lui Felix ci nu-l iubeste, ci numai se apira
de invinuirea ci nu-l iubeste. Nu da nici un curs
sentimentului, nu in forma brutali pe care, de mult,
Felix o gonise din mintea lui, ca absolut incom-
patibild cu dragostea adinci, dar sub chipul proiec-
telor, al visirii impreuni. Felix ar fi voit ca. Otilia
si spuni: « Mai tirziu, cind vom fi impreuni »,
insi ea nu ficea nici un proiect de viitor. Odati,
ea diduse a intelege ci Felix are, mai intii de toate,
de indeplinit o misiune in viati, si-si promoveze
cariera, insi nu era acesta un motiv de a goni
pind si visurile. Evident, sufletul Otiliei era impene-
trabil, si, dacii ea juca constient o comedie, o juca
cu multi finete si gratie. Cu cit Otilia siruta mai
des pe Felix, pe frunte, pe obraz, sau usor, ca pe
106 un copil, pe gurd, cu cit il asigura ci « tu trebuie




si faci cum iti zic eu, am eu vederile mele », sau {i
reprosa « agsa mi iubesti tu pe mine? », cu stilul
unei infirmiere frumoase care face ochi dulci unui
rinit musticios pe masa de operatie, cu atit demora-
lizarea se intindea pe sufletul lui Felix. Otilia nu-l
iubea, Otilia se dezviluia ca definitia surorii, tocmai
acum cind se desteptase in el dragostea. Suflet
limpede, incapabil de disimulatie, profund in senti-
mente, Felix, dupi oarecare codire, mirturisi Otiliei
starea lui de spirit:

— M3 intrebi de ce te privesc! Sint cuprins de
un sentiment ciudat. Prezenta ta aici m# face fericit,
te-am asteptat cu incredere, te-am visat, dar sint
chinuit de intrebiri. Daci mi-ai spune neted ci
nu mi fubesti, ag fi amiirit cum nu poti si-ti inchipui,
totusi m-ag resemna, fiindc# as socoti ci te tiranizez,
ficind prea mare paradi de tristete. Nu stiu bine
ce hotiirire ag lua, oricum ti-ag pastra totdeauna
devotamentul meu. Tu spui insi ci mi iubesti!
Dar de ce nu spui asta ca mine, de ce sufletul tiu
nu e aga de neted ca al meu? Nu pot si-mi inchipui
dragostea, decit sfirsind cu cisitoria. Sint de acord
ci trebuie si agtept, dar de ce nu-mi vorbesti de
viitor, de ce numi faci pirtas la proiectele tale? De
ce taci, pentru Dumnezeu, de ce nu-mi spui lim-
pede cum vezi lucrurile, de ce nu spui niminui
nimic? Nu-mi trebuie de la tine decit un cuvint,
si astept oricit, gi mi port oricum vrei tu.

— Si ce cuvint e acela?

— Un cuvint limpede, care si-mi dea certitu-
dinea c¢i mi iubesti sau nu.

— Dar, Felix, pentru numele lui Dumnezeu,
te iubesc, de cite ori ti-am spus?

— Nu stiu, nu m-am exprimat bine, vid ci
nu-mi ajunge! Te vei cisitori vreodati cu mine?
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— Felix, nu complica lucrurile! De ce, daci tu
singur recunogti ci nu e acum momentul pentru
asta, si vorbim de viitor? Esential pentru tine este
ci te iubesc. Sint siguri ci te voi iubi si miine, daci
vei fi cuminte, bineinteles, nu pot si vorbesc insi
de pe acum de ceea ce se va intimpla miine. Poate
ci miine, cind tu sfirsesti studiile, nu mi mai
iubegti.

— Niciodata !

— Vom vedea. Daci mi vei iubi, se va intimpla
ceea ce doresti.

— Deci, imi figiduiesti?

— Oh, esti ineducabil. Este cum ti-as spune:
iti promit si nu mor miine. Si tu, Felix, vrei si
te faci doctor, om tare! Am avut totdeauna frici
si hotirisc lucrurile dinainte, lucrurile care nu
sint inci in puterea mea. N-am zis niciodati:
miine voi cinta la pian, dar, in fata pianului, am
cintat. Niciodati nu m-ai auzit spunind: am si
merg la Paris, si am mers indati ce mi s-a propus.
Nu ingelegi ce vreau si-{i spun? Eu stau de vorbsi
cu tine, cel de acum, si tie iti spun: « te iubesc »,
cu tine m-ag cisitori, dar acum nu pot. Nu promit
nimic, privesc viata care se desfisoari, de tine
depinde totul.

Teoreticeste, Felix intelegea prea bine, desi,
pentru o fati explicatia pirea cam subtili. Tot
sufletul lui, voluntar si idealist, triia in temeiul
unui program, niciodati mulfumit cu prezentul.
Putea si fie adevirat ceea ce spunea Otilia, putea
fi si o tactici de fati gsireatd de a ocoli preci-
ziunile.

— Ascultd, Otilia, si zicem ci miine, cind
cisdtoria noastrd’ ar fi posibili, eu te-as iubi la
fel si tu la fel, atunci ai primi si fii sotia mea?




Otilia rise, strinse pe Felix in brate, ca pe mos
Costache, cu sensul: «nu-fi vine mintea la cap
de loc» si zise:

— Felix, du-te si te culci. Mi-e somn. Miine
povestim fiecare ce-am visat.

In ziua urmitoare, Pascalopol ficu o vizitd
quasioficiali. Strinse viguros miinile lui mos Cos-
tache, ii didu un porttigaret dintr-un lemn parfu-
mat, se interesi de sinitatea lui. Aceleagsi bune
atentiuni le avu gi fati de Felix, a ciirui mini o
Isuds. Scoase din buzunar un portefeuille mic,
de marochin rosu, si i-l didu.

Apoi, Pascalopol ficu fati de citesitrei un
raport aminuntit asupra petrecerii in Franta, des-
tiinuind itinerariul, ingrijirile date Otiliei, micile
incidente. Ai fi zis un unchi care comunici celor-
lalti membri ai familiei cum s-a achitat de insdrci-
narea de a plimba o nepoati. Pascalopol se miri ci
anume scrisori nu fuseser# primite de mos Costache.
Deoarece spusese acolo lucruri pe care aci in Bucu-
resti le stiuse totusi Stinici, Felix binui pe dati
pricina. Ticu insi din gurd, fiindu-i sili de orice
delatiune. Pentru cd afard era cald si adia un vint
dulce, cu miros de salcim, Pascalopol avu dorinta
de a sta in chioscul din gridini gi de a juca o partidi
de cirti. El gisi ci e picat ca rudele si se certe
intre ele, fiindci acum ar fi avut-o si pe Aglae
printre ei. Otilia se oferi numaidecit s-o cheme,
insi mos Costache fu neinduplecat. Spuse, foarte
rigusit, punctul lui de vedere:

— Cine nu se poa-poarti bine cu fe-fetita mea
n-are ce ciuta aici.

Si rise multumit, pind in miselele din fund,
citre Otilia, care siri pe genunchii lui gi-l incoroni
cu bratele.
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— Papa! zise ea, indreptindu-i unicul fir de
pir, pe care acuitatea ochilor ei il zirea in virful
testei biatrinului.

Mos Costache fu aga de multumit, incit primi
s joace cérti, mizind cinstit, pe fati, si continui
jocul si dupd ce pierdu. Satisfactia lui Inviluia
si pe Felix, cdruia ii intinse, dintr-o dati, un figic
cu bani.

~— A-am uitat si ti-i dau — explici el —e
dreptul dumitale.

— Ei, Costache, nu e asa ci domnul Felix e
un biiat bun, cum ti-am prevestit eu?

— Buun! aprobi bitrinul. El si cu Otilia sint
copiii mei.

— Tu, Costache, ai pirtile tale bune si pirtile
tale rele, zise Pascalopol. Doar te cunosc de atita
vreme. Cine nu te-ar sti, cum te stiu eu, ar zice
ci esti indiferent fati de copii, si tu, dimpotrivi,
ii iubesti. Insi, vezi tu, Costache, n-ajunge si
iubesti un copil, trebuie si-i faci viaga mai frumoass,
si-i dai toate bucuriile, daci poti s3 i le dai. Asta
e virsta lor cea mai incircatdi de dorinti, si ce-ti
lipseste acuma nu mai capeti niciodati. Eu mi-aduc
aminte, Costache, c3, fiind copil, am vrut si mi
duc la cire, odati cind se reprezenta nu stiu ce
numir. Nu m-au lisat, nu-mi amintesc din ce pricini.
Viata pentru mine n-a avut in ziua aceea nici un
inteles. Apoi am fost la circ, chiar la acelasi circ,
ceva mai tirziu, si am vizut programul, dar nu
mi-a trecut insatisfactiunea. Prietenii mei care
fuseserd imi povestiri, spre ciuda mea, cu atita
culoare reprezentatia la care nu asistasem, incit
regretul de a nu fi viizut-o pe aceea a rimas nevin-
decat. Este, Costache, ca si cind fata pe care am
dorit-o la douizeci de ani mi-ar fi dati, ca prin




minune, acuma. E prea tirziu. Mai plécilt e si-ti
aduci aminte fericiri trecute, decit ca dupi o tinerete
uscati si ai tirziu ceea ce n-ai avut la vreme. Tu
jubesti pe Otilia, fird indoiald, si ea te iubeste
pe tine. iti jur aci, fati de ea, ci niciodati nu s-a
plins. Deocamdatd, nici n-ar avea de ce. Dar,
Costache, gindeste-te la ce ti-am spus eu odati,
de nu, iti fur pe Otilia. Imi trebuie si mie.

Felix se incrunti deodati, insi Pascalopol il
vizuse si-l bitu cu palma peste ming, intinzindu-se
putin peste masa.

— Nu te speria, am respectat intotdeauna drep—
turile tineretii. Si dumneata imi esti simpatic, ca
si Otilia.

Mos Costache, fard si se supere de Dblinda
morali a lui Pascalopol, aproba mereu cu capul
si, in cele din urmi, ficu cu ochiul, misterios:

— Am eu planurile mele, cu Otilica mea!

Otilia rugi atit pe mos Costache cit si pe Pasca-
lopol si nu-si mai facd planuri in privinta ei, pentru
ci ea, zicea, nu doreste nimic altceva decit si stie
pe «papa» sinitos, si fiindci era «decisi» si
moari tinird, inainte de a se ivi dezamigirile in
viati. Ea era, dimpotrivi, de pirere ca « papa » si
fie mai ingiduitor fati de Aglae, cici ii era, in defi-
nitiv, sorid. Veni vorba despre Simion, si mos Costa-
che deveni, amintindu-si chestiunea, agsa de indig-
nat, incit nu fu capabil si exprime nici o idee.
Pascalopol dezvoltd aceasti teorie:

— Persecutarea barbatului de ciitre femeie, in
cisnicii cu copii multi, e un fenomen foarte frec-
vent. Am cunoscut multe cazuri, insi unul, mai cu
seami, imi este inci proaspit in minte. Cind eram
licean sedeam in gazdi pe strada Stirbey-vodi, la
un timplar, numit Scarlat, Strada asta, care acum e o
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stradi de lux, a fost, nu mult inainte, teritoriu cu
vii. T#ierea bulevardului Elisabeta a atras dup# sine
deschiderea unui cartier nou, preficind in oriseni
pe niste simpli tirani. Picat de la tari de pe undeva,
Scarlat a giisit aci pe ultimul vldstar feminin al unei
familii de acestea simple, care detinea o curte mare
de tot. Scarlat, fiind timplar, si-a ficut spre stradi
nigte case pasabile, care se vid si acum, si le-a
inchiriat. Terenul l-a tiiat in douii prin alti casi cu
prispd, pe care la fel o inchiria mai ieftin, cu odaia,
la studenti. Coridorul acestei case cu pilimar ris-
pundea in fund unde, in plin centru al orasului,
diddeai de o priveliste cu desiivirgire tirineasci.
Acolo, Scarlat avea o casd, ca pe la munte in
Muntenia, cu pridvor lat si cu boltd, livadd mare,
nebinuitd, de pomi, si in fund, in fund de tot,
pierduti printre pomi, o magherniti, servind de
atelier. Acolo lucra el usi, cercevele, lucruri de astea
mai mult de dulgherie. Eu cred ci nu existi casi, in
tot cartierul Matache Micelaru, in care lemniria si
nu fie lucratd de Scarlat. Era un om simpatic afari
din cale, martir al unei soacre greoaie, al nevestei
si al copiilor. Semina putin cu Creangi, fiind mai
slab, avea un ris sinitos, contagios si citeva expresii
filozofice, printre care cea mai tipici era: « bun
de tot!» Erau aga de tirani, incit mincau pe o
misuti joasd, stind turceste in pat. Scarlat era un
martir oficial al familiei. Cind ii spuneai ceva care
confirma aceasti tragedie, clipea mirunt, striga
«bun de tot» si te biitea usor pe pintece, rizind
cu sughituri, cu un timbru de o nevinovitie induiosi-
toare, care imi risund incd in urechi. Daci as avea
o placd de fonograf cu « bun de tot » al lui Scarlat,
ati pricepe ce fel de om era. Scarlat n-avea nici un
112 mijloc de apirare, afard de risul lui si de « bun de




tot ». Era tot ce ficea in momentele lui cele mai
critice. Intram adesea in atelierul lui, unde imi didea
buciti de lemn si rindelele complicate s& mi joc,
si-mi spunea cu glas comic lucruri de astea: « Bun
de tot!» « Cea bitrini (soacri-sa) nu vrea si-mi
dea de mincare ! Hi, hi, hi! Bun de tot!»
— Nu-i didea chiar de mincare? intrebi Otilia.
— Nu, oriclt v-ati mira. Scarlat muncea ca un
ciine, se imbita citeodati la desperare, si depunea
tot cistigul in miinile nevestei, despre care mi-aduc
doar atita aminte ci avea fata prea rumeni si plini
de vinisoare, si ochii apringi de conjunctiviti granu-
loasi. Avusese copii multi, pe care insd nu-i vedeam,
fiind risipiti, si la care tinea cu fanatism madam,
si-i zicem, Scarlat. Bietul timplar era persecutat in
chipul cel mai groaznic. Minca numai urzici, timp
de o siptimini, in fata odioasei soacre (« cea ba-
trini »), care mugca lacom dintr-un citnat cu
usturoi. Uneori, seara nu i se didea de mincare.
Mi s-a spus chiar ci a murit din cauza asta. A
plecat dimineata la lucru si a picat jos, mort, dupi
ce ceruse in zadar nevestei si-i dea o bucati de pline
cu ceva. Scarlat ar fi cerut, insi era mindru, fiind
proprietar, Si-si opreasci din cistig, nu putea iar#si.
Nevasta se ducea singuri si incaseze banii, sub cuvint
ci bérbatu-siu e betiv. Scarlat privea cum i se iau
banii §i nu putea spune decit « Bun de tot!» Era
de o onestitate scandaloasi. Singurul lui mijloc
de a se hrini mai bine, cu onoare, erau pomenile.
Insa la pomeni, dindu-se mai mult vin, se imbsta.
— Cum iti explici enormitatea asta, ca o femeie
si chinuiasci astfel un béirbat? intrebd Otilia.
— In modul cel mai simplu. Nevasta lui Scarlat
era o femeie de jos cu o capacitate de afectiune
redusi. Citd vreme n-au avut progeniturs, s-a purtat
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normal. Apoi au inceput si vind pruncii, si nevasta
a fost coplesitd de grija pentru copii, care e mai puter-
nicd, fiindci este instinctuali. La mam3-sa tinea
iariisi prin instinct. Ca tiranci de origine, isi inde-
plinea automatic aga-zisul sentiment, care ins§,
din cauza copiilor multi, o irita, o obosea. Pentru
Scarlat nu mai riminea nimic decit iritatia. Vreau
si zic ¢ oamenii simpli nu pot intretine decit un
singur sentiment, si ci si pe acela il inlocuiesc cu
un fel de automatism. Un om din popor nu poate
fi §i patriot, si tati sublim totodati, o mami nu-gi
poate iubi birbatul si copiii. Ori iubeste pe birbat
si bate pe copii, ori iubeste pe copii si bate barbatul.
Eu am experienti de la mosie, sint, cum s-ar zice,
vindecat de anume romantisme. Unul care tine
in chip exagerat la un cline este epuizat sufleteste
si scoate cutitul la tati-siu. Emotivitatea, delicatetea
sufleteascd, astea sint produse ale inteligentei, sint
complicatiuni superioare. Am observat ci pirintii
cu copii multi iubesc riu copiii, in bloc ; dimpotrivi,
sint plini de afectiune aceia care n-au de loc copii.
In sfirsit, si nu generalizim si si revenim la cazul
Aglaei. Ea a fost totdeauna o femeie potolitd,
lipsitd de curiozitate, n-a fost la teatru, n-a citit
carti. Cind a inceput si aibi copii, ea si uitase pe
Simion, si cind a avut copii mai multi, trecea de
la unul la altul. Ea e femeia-tip, de structuri normali,
care nu poate fi ocupati decit de un singur senti-
ment deodati. In privinta asta, mi-aduc aminte
ceva foarte nostim. Aveam o mitusi cu copii multi,
care, cind se ageza cu dragostea la o fatd (avea numai
fete), o coplesea. Dar in timpul acela, era certatd
cu toate celelalte fete. Cind se certa cu una, in chip
necesar se impica cu alta. Aglae are, dimpotrivi,
us sufletul mai cuprinzitor. Ea tine la tofi copiii ei,




renuntind numai la bietul Simion. Nu-i pretinde,
deci, si te iubeasci si pe dumneata, domnigoari
Otilia.

Felix nu-l vizuse niciodati pe Pascalopol asa de
vorbiret. Mosierul povestea avind aerul ci face
o mirturisire deghizati, ci-si descarci sufletul. De
altfel, acelasi sentiment pirea si-l1 aibi si Otilia,
fiindci, reluindu-si un vechi obicei, se agsezi indi-
ritul scaunului mogierului si-i tot scutura cu mina
umerii hainelor. Pascalopol avea aerul si zici:
«numai eu stiu si iubesc, fiindci sufletul meu e
vacant, fiindci eu n-am iubit inci pe nimeni ».
Amintindu-si ce-i spusese mosierul despre trecutul
lui, Felix p#trunse pentru intlia oard, eliberat de
egoismul lui de tinir, mica tragedie a lui Pascalopol.
Mosierul suporta dificultiitile unei familii mai mult
decit mos Costache, ins# cu riscul de a fi plictisitor.
Se expunea la situatii ca aceea cind el, Felix, deter-
minase pe Otilia si nu-l mai primeasci. Ce instincte
nesatisficute impingeau pe Pascalopol in aceasti
slibiciune? Jumitate b#nuitor, jumitate plin de
interes pentru Pascalopol, Felix intrebi:

— Din cit vd cunosc, mi-am dat seama ci sinteti
afectuos, ci iubiti copiii. De ce, atunci, miicar pentru
asta, nu v-ati cisitorit din nou?

Pascalopol privi pe Felix cu un zimbet blind,
amar, ca §i cind ar fi ghicit o cursi din partea tini-
rului. In chip de apirare, Otilia il imbritisa de-a
binelea, cu speteaza scaunului cu tot.

— Iubite domnule Felix, s vezi pentru ce nu.
Sensibilitatea exagerati e legati de unele neajunsuri.
Un om subtire nu iubeste numai copiii, ci un anume
fel de copii, el ar vrea, bunioar, copii de la 0 anu-
mitd femeie, pe care o iubeste, si ar avea sild de altii.
Aglae iubeste pe copiii ei firi discernimint, desi 1s



sint ai lui Simion, pe care il dispretuieste. Vezi ci
dragostea find e selectivi. Cu temperamentul meu,
cu educatia mea, eu mi-am ficut in cap un anume
tip de copil pe care l-ag iubi. Cred ci unui om de
virsta mea o si-i Ingiduiti si fie sincer §i si mirturi-
seascd cum ci i-ar i plicut o fati ca domnisoara
Otilia, Daci prin cisitorie ag cipita-o acum pe
domnisoara Otilia, dar mare, fiindci nu am timp si
mai astept, m-as césitori. Insi cum nu se poate,
si domnigoara Otilia e niscutii, profit si eu de ocazie
si-i arit si eu micile mele paternititi de om ratat
in viata familiald. Si dumneata mi-egti simpatic —
adiugd mosierul — vizindu-l pe Felix cam posac.

Insd Felix era intunecat dintr-o obscuri gelozie,
Nu-i pliceau demonstratiile acestea de simpatie
fatd de Otilia, nici micar sub forma paternititii.
Se temea ci, in fond, Pascalopol acoperea cu eufe-
misme pasiuni de alti naturi. Prins in discutie,
isi expuse rezerva:

— Tot ce spuneti e interesant, in general. in
cazul special al iubirii paterne, am oarecare indoieli.
Iubirea dintre tati si copii se bizuie intli de toate
pe instinct, pe legitura de singe. Firi indoiald ci
un om in virstd e capabil de iubire dezinteresatd
pentru o fati, dar se poate si cadi si in cursi, cum
ag ciidea eu, crezind ci iubesc ca o sord o fati care
nu mi-e rudi.

Pascalopol fu aga de izbit de aceastd observatie
a lui Felix, incit tinirul se cii si-si didu seama abia
dupi ce vorbise de brutalitatea insinuirii lui. Mosgi-
erul bitu darabana cu degetele, oftd, intoatse capul
spre Otilia gi zise, in sfirsit, in chip de incheiere:

— Domnisoara Otilia e singurd in misurd si
judece in aceastd materie. Sintem toti nimic altceva
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Felix fu asa de mthnit de iesirea lui inconstient,
incit, profitind de un moment de neatentie din
partea celorlalti, se sculi de la masi gi se pierdu
prin curte. La un moment dat, iesi din ogradi cu
miinile in buzunar si capul gol si se plimbi pe strada
pustie, stipiniti de umbra clopotnitei mindstirii.
Se invinoviti de riutate, de lipsd de respect fati de
Pascalopol, de gelozie neindreptititi. In planul de
dezvoltare a personalititii lui, pe care-l alcituise
in minte, sta acest principiu: de a nu jigni pe nimeni
si de a reactiona impotriva inimicitiei prin rezervi.
Purtarea lui fati de Pascalopol era vulgari, prin
prea marea exteriorizare a temerilor sale. Jignindu-1
pe Pascalopol, o supirase, firi indoiald, pe Otilia.
In orice caz, diduse semne de nestipinire de sine.
Se plimbi prin intunericul profund din preajma mi-
nistirii, apoi, potolit si hotirit, se intoarse. Pascalo-
pol tocmai iesea pe poarti si se indrepta spre trisura
care-] asgtepta cu mult mai departe, fiindci vizitiul
adormise si caii inaintaseri treptat, atragi de citeva
smocuri de iarbi tiiatd de prin vreo gridind oarecare,
si cizuti, peste zi, din cotiuga gunoierului. Mosierul,
vizindu-l pe Felix, inainti spre el cu mina intinsi
si rimase putin surprins de gravitatea acestuia.

— Domnule Pascalopol — incepuse solemn tini-
rul — am spus mai adineauri, de altfel firi intentie,
niste vorbe de care erati indreptitit si fiti jignit.
Vi rog si primiti scuzele mele.

— Ah, dragd — ficu Pascalopol — ce-ti trece
prin gind ! N-am observat nimic. Tot ce-ai spus era
perfect just, in cadrul discutiunii. Nu te uita la
mine. Sint uneori, firi voia mea, ingindurat, si
asta di impresia de supirare.

Limurirea lui Pascalopol fu atit de fireascd, incit
Felix ciizu intr-altd nemultumire de sine. Va si zicH,
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se gribise intr-un exces de amor propriu si mirtu-
risise mogierului o reactie pe care acela n-o bigase
de seami. Pascalopol trecu repede de tot asupra inci-
dentului, si Felix avu cel putin sentimentul ci n-a
cizut In complicatii mai ridicole. De altfel, ca un
semn ci luase cuvintele lui Felix in sensul unei
politete conventionale, Pascalopol i multumi pentru
bunele lui sentimente si-l rugi, daci nu se supiri,
sd-1 viziteze a doua zi, spre a-i spune niste lucruri,
care, nu se indoia, « erau de cel mai mare interes
pentru ei amindoi si pentru o persoani la amindoi
egal de scumpi ».

Deci, Felix se duse. Asteptind in birou pe Pasca-
lopol, auzi sunetele dulci, melancolice ale unui flaut.
Isi aduse aminte cd i se spusese ci mosierul cinta
din flaut. Auzi o melodie de tip clasic, cu misuri
de menuet, cu totul abstract, dar tocmai prin aceea
mai plini de caracter. Pirea si fie de Mozart sau
de un contemporan al acestuia, o bucati de acelea
din caiete pentru amatori. Cintecul avea oboseli si
stingeri gratioase, opriri si reluiri de fraze. Melodia
muri intr-o notd, semn ci se vestise prezenta lui
Felix, Pascalopol ap#iru, in mini cu flautul ca un
sceptru de abanos si imbricat intr-un greu chimono
de mitase albastrd, brodati cu balauri. Era impre-
sionant,

Mosierul vorbi de una, de alta si se vedea ci
voia s ajungi undeva fir# si se bage de seami, firi
solemnitate. Zise, in cele din urmi, ci pentru Otilia
cilitoria fusese o necesitate, ci in mentalitatea ei
observase, in lunile din urmi, schimbiri ingrijori-
toare. Cilitoria ii linigtise spiritul, ii redase incre-
derea in viati. « Chiar» el, Felix, trebuia si fie
multumit de imprejurarea care-i aducea inapoi o
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sau mai tirziu, avea si se ducd pentru studii la Paris,
in care scop Otilia examinase toate posibilititile
si venise cu informatii utile pe care «ti le-a comu-
nicat probabil sau i le va comunica ». Un singur
lucru il mai ingrijora pe Pascalopol, ca nu cumva
cilitoria Otiliei la Paris, cu un om striin, si-i aduci
iarisi acele nepliceri din partea cui nu cunostea
lucrurile. Asa vorbi Pascalopol, risipit, in frinturi,
cu aerul de a nu da nici o importanti la ceea ce
spune, privind cu un ochi prin giurile flautului,
si suflind in chip de control cite o noti. Apoi,
deodats, intorcindu-se spre Felix, cu o fatd pirin-
teascil si hotiiritd, il luid de mliini si-l tinu strins cit
duri acest mic discurs:

— Domnule Felix, Otilia nu m-a autorizat si-ti
spun nimic si nu stie nimic despre ce vorbim noi
aici. Stiu insd ci are destuli simpatie pentru
dumneata. Discretia mi impiedicd si fac aprecieri
asupra naturii acestei simpatii. O fatd se poate
dispensa de buna opinie a femeilor, dar trebuie
s-0 aibi pe aceea a birbatilor. Ei bine, iti dau cuvintul
meu de onoare ci m-am purtat cu Otilia, la Paris,
ca un tati. A stat tot timpul intr-o pensiune, de
unde veneam s-o iau, de altfel cu destuld greutate,
fiindci directiunea tinea, pentru renumele ei, s&
controleze miscarea pensionarelor. (Era o pensiune
numai de domnisoare.) Ci s-a dus cu mine, nu
dumneata, care cunosti lucrurile, esti indreptitit
s-o finvinovitesti. Se sufoca aici. De ce-ti spun
asta? Eu, pe Otilia, vorbesc sincer, o iubesc, si
poate nu m-as da inapoi de la imprudenta de a o
lua de nevasti. Insi fac si eu ce pot la virsta mea,
ca s-ajung s-o merit. Eu lupt avind ca arme buni-
tatea, satisfacerea capriciilor tineretii, dumneata
lupti cu ajutorul tineretii. Recunosc ci arma dumi-
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tale e mai sigurd. Eu sint un adversar (daci pot eu
si mi numesc astfel) leal. Poate ci Otilia te iubeste
pe dumneata sau pe altcineva (eu te-as prefera pe
dumneata). Ei bine, atunci demnitatea mea imi
comandi si nu las si planeze calomnia asupra ei.
Otilia e o fatd cuminte si as fi mindru si am un copil
ca ea. Daci vei fi dumneata norocosul ei tovaris
(fiindci nu vad siguranga fericirii decit in ciisitorie),
afli de la mine ci Otilia trebuie respectati. Se cade
s-0 spui si altora.

Spunind aceste ultime cuvinte, Pascalopol cipi-
tase, in chimonoul lui, o demnitate de tragedian.
Strinse inc# o dati miinile lui Felix si-i dddu drumul
definitiv. Felix vru si spuni ceva, si se justifice,
dar mosierul diduse repede un curs familiar glasului
si invitase pe tindr in sufragerie si ia un vermut.
Orice incercare a lui Felix de a mai aduce vorba
asupra problemei Otiliei fu infructuoasi. Pleci
inviluit de gesturile afectuoase ale mosierului,
insi tulburat. Din strad#, pe fereastra deschisi de
la etaj, auzi limpede sunetele dulci ale flautului,
reluind aria de menuet. Calea Victoriei pe portiunea
aceasta era destul de linistitd, si notele se auzeau
uneori clare ca-ntr-o poiani. Felix admiri pe Pasca-
lopol si gindi ci era un om superior, vrednic de
imitat. Se cidea ca si el si fie la iniltimea mosierului
si si dea dovezi de aceeasi demnitate. O indoiald
il chinuia. La cine ficuse aluzie Pascalopol? Evi-
dent, ii atrisese atentia lui s3 nu aib# nici o binuiali
asupra Otiliei, insi vorbise de calomnie. El, Felix,
nu se purtase de loc in asa chip incit si merite astfel
de reprosuri si nu si-o putea inchipui pe Otilia
plingindu-se de invinovitiri pe care nu le ficuse.
Aluzia lui Pascalopol aluneca dincolo de ochii Iui
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decit din vorbe, Felix intelesese si colaboreze cu el
la apirarea Otiliei de calomniile altora. Ale cui?
Se gindi ci probabil Aglae birfise, ca de obicei.
Stinicd ii risiri in minte. Daci exista un colportor
permanent de fleacuri, acela era Stinici. Asta era
sigur. Ce putea si spuni insi mai mult decit putea
si gindeasci el, Felix, in clipe de pofidi? Ci intre
Otilia si Pascalopol pot fi legituri de dragoste.
Curiozitatea il ficu pe Felix siret. Isi zise ci de la
Stinica (pe care-l gisi cu ugurintd) poate afla misterul
de-a dreptul. Sentimentul lui era ci-si indeplineste
mandatul moral, ¢, aflind calomnia, va fi in stare
s apere mai viguros reputatia Otiliei, in fond era
minat de o gelozie pe care o credea vindecati.

— Domnule Stinicd — zise el — te intreb ca
pe un om cu experients, si-mi spui drept, ce crezi
dumneata, ca birbat, despre mergerea Otiliei la Paris?

— Ha — ficu Stinici, luat repede — ce cred?
Ce si cred? (Stinici examini repede situatia si
nu binui nici o intentie malitioasd. De altfel, intirzia
intotdeauna rispunsul, ca si poati inventa.) Domnu-
le, si-ti spun drept, vorbi mare nu vreau si scot,
picat nu vreau si fac. Am avut un copil pe care
mi l-a luat Dumnezeu, fiindci poate am gresit cu
ceva. Lumea vorbeste, dar ce, trebuie si te iei dupia
lume? Nu e nimic, domnule, s-0 fi dus fata si se
plimbe.

—- Dar ce zice lumea?

— Domnule, rea e lumea, pe onoarea mea,
nu poti si faci un gest care si nu fie interpretat,
P#i, nici eu nu stiu ce s& mai zic, sint citeodati coinci-
dente absurde, care uimesc, care zguduie. (Stinici
stinse glasul.) Ti-o spun §i eu cum am cumpirat-o.
Nu te obligd nimeni si crezi. Ei si? si daci? ce,
numai ea, mi-ntelegi?
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Felix isi stipini enervarea.

— Ce anume? ,

— P4i, se zice, esti pezevenghi riu, parci nu stii !
nu zdu ! nu stii nimic? totul e in definitiv o prezum-
tie, se zice ci fata, pricepi, s-a dus la Paris si faci,
doar esti la medicind, un avort, de!

Felix fu atit de indignat, incit rimase nemiscat.
Stdnicd nu-i pricepu, sau se ficu ci nu-i pricepe
starea de spirit si izbucni tare:

— Auzeam eu, domnule, si nu credeam c¢i o
femeie dupd ce naste se face mai alb# la fati, mai
picanti. Asa era Olimpia dupi ce a niiscut pe Relu.
Ei, dar Otilia e superbi si asa, stragnici fati,

— Porcule! 1i zise Felix cu glasul sugrumat, si-i
intoarse spatele.

In seara aceleiasi zile, pe cind mos Costache,
Otilia si Felix se aflau la masi (acum mincau iarisi
acasd), Sténici isi ficu aparitia, dddu mina cu toti,
ca si cind nu s-ar fi intimplat nimic si declard
ci a venit mai cu seami pentru Felix ca si-i
arate o mostrd de stofi de vari, faini, desi cam
scumpa.

Purtarea lui mos Costache deveni, dupi intoar-
cerea Qtiliei, foarte curioasi. Din bilbiielile lui se
intelegea ci avea de gind si faci ceva pentru « fe-
fetita » lui, insi ce anume nu se vedea limpede.
In schimb, ficea dezordine. Alituri de odaia lui
Felix, mai era una aproape goali. Bitrinul scoase
afard lazile si mobilele stricate ce se aflau acolo si ﬂ
ficu broascd buni la ugi, ca s se inchidi bine. Apoi '
incepu si depoziteze in ea tot soiul de materiale,
al ciiror rost piru la inceput, cel putin, misterios.
Costache venea, de pildd, cu pungi mari de cuie
de felurite mirimi, putin cam ruginite si le arunca
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de cel care vedea scena, didea, neintrebat, o expli-
catie vagd, bolborositi gi firi directiune precisi:

— Omul e bine si cumpere, cind giseste de oca-
zie! S& fie acolo.

Intr-alts zi, bitrinul veni cu o ciruti intreagi
plind cu cercevele, feresti, usi de la vreo casi veche
dirimati.

— Papa — se mird Otilia — ce faci cu astea?
Pentru foc?

Bitrinul isi freci mliinile, ca omul care a
ficut o afacere buni si nu vrea s-o destiinuiasci
altuia, ca si-i facd surprizd mai tirziu.

— Le-am luat ieftine, de ocazie, lemnirie buni,
cum se ficea odati!

Otilia rimase surprinsi, vizind ci bitrinul
aduse intr-o zi doi oameni si sape o groapid largi
ca un bazin, in gridina din fata chioscului, stricind
astfel gazonul. Bitrinul nu diddu nici o explicatie,
apirindu-se cu satisfactia omului care isi ingiduie
si scandalizeze pentru putin aproapele nedumerit,
stiind ¢ mai pe urmai 1l va incinta cu buna lui inten-
tie. In orice caz, scopul imediat al gropii se destii-
nui curind, fiinded mos Costache aduse citeva
cirute de var si le risturnd acolo. Zicea ci le-a cumpi-
rat chilipir de la o bina care a sfirsit lucririle.

— Ce vrei si faci, papa, vrei si zidesti?

— Hehehe — zise siret bitrinul — fac eu ceva
pentru fe-fetita mea!

Dup# aceea, bitrinul aduse grinzi mari de lemn
de stejar, unele vechi, scoase de la alte case, altele
noi, dar cam verzi, desigur toate de ocazie, si le
indesi pe toate de-a lungul gardurilor. Intr-o zi,
aduse si cirimidd veche, din demolitiuni, si o depo-
zitd morman pe gazonul din gridini, ripind chios-
cului perspectiva. Dupi toate aceste isprivi, bitrinul
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era nelinigtit si nu i se fure materialul, pe care il
insemna mereu cu var. lesea noaptea tirziu sau dimi-
neata in zori si-i didea tircoale, tresiirea la cel mai
mic zgomot §i trimitea pe Felix sau pe Otilia s&
spioneze. Cu toatd istetia lui, Stinici nu putea afla
direct ce urmirea bitrinul. Dupi logica lui, mos
Costache ficea vreo speculatie oarecare. Afli insi
Pascalopol, ciruia bitrinul i se destiinui. Mos
Costache zicea aga: azi, banii sint instabili, si mai
ales tinerii nu pot si-i tini. Un birbat, cind ia o
fatd, e multumit si capete zestre o casi cu de toate.
Casa nu ti-o poate cheltui ginerele. I-ar fi dat el
casi Otiliei, din cite avusese, insi nu erau potrivite
cu nevoile ei. Acum o si-i facd una aici, pe locul
gridinii, dar cu socoteald mare. Aici in Antim nu
prea sint pravilii, incit daci ai casi cu privilii faci
afaceri grozave. Are si construiasci o casi cu pri-
vilii la parter si apartament la etaj, asa ci Otilia
o si aibi si casi gratis, si venit de la privilii, bine-
inteles, dupd moartea lui, fiindci acum urma si-si
scoati ceva din cheltuielile pe care le-ar fi ficut cu
clidirea. Pascalopol rimase foarte surprins de hoti-
rirea bitrinului si prevesti cii soarta Otiliei va rimine
din cele mai incurcate. Cunoscindu-l pe mos
Costache incipitinat si capabil si faci iute contrariul,
ticu din gurd. Insi, amirit pentru Otilia, ii vorbi
acesteia, aceasta spuse nepisitoare in glumi lui
Felix, Marina 1i auzi pe cind bodoginea prin preajma
lor si astfel afli in cele din urmi si Stinici. Numai
Stinici tip# scandalizat, ca si cind chestiunea l-ar
fi privit:

— S-a ramolit, are si vire toti banii in cirimida
veche si n-o si mai gisiti nimic. E iresponsabil,
si eu si fiu in locul dumitale (vorbea Aglaei) as
lua misuri.




Aglae il cunostea bine insi pe frate-siu. De
aceea privi lucrurile cu calm.

— Daci Costache s-a apucat si cumpere cari-
mid3, inseamni ci n-are de gind s#-i dea mare lucru
Otiliei. Nu di el din mini lucrul lui, s&-1 tai, doar
il cunosc. Nu-ti inchipui c-a cheltuit cine stie cit
pe molozurile alea. Daci face cas#, lasi-l s-o faci.
Casa n-o furi nimeni. Si nu faci testament pentru
nebuna, de asta mi tem. incolo, treaba lui.

Otilia fu foarte nec#jiti cind afli intengiile lui
mos Costache. Pe ea o plictiseau toate preocupirile
de a i se face o zestre, de a i se da o situatie legali.
I se pireau burgheze, umilitoare. Nu triise nicio-
dati in mizerie si nu se temea de ea. Un instinct
feminin fi spunea ci interesul cu care era inconju-
rati de birbati o va urmiri totdeauna, iar ideea batri-
netii n-o inspiiminta. Nu-gi inchipuia ci ar putea
fi vreodati bitrini, altfel de cum arita acum. Era
hotirit si se sinucidi pe datd ce ar fi zirit semnele
bitrinetii. Insi fiindci deocamdati ele erau de
domeniul speculatiei asupra viitorului, Otilia se
gindea si la aceasti sinucidere ca la un eveniment
foarte dramatic si teatral, in felul unei sinucideri
japoneze. Ea avea scrupule si libertiti de gindire
cu totul deosebite de ale lui Felix, aceasta fiind pricina
pentru care tinirul nu le intelegea. A primi daruri
de la un bi#rbat, a fi plimbati i se pirea foarte firesc.
Oricit ar fi cheltuit Pascalopol, Otilia nu gisea ci
face o fapti nepotriviti, atita vreme cit nu se obligd
cu nimic. Ar fi fost cuprinsi de mild s& vadi ci un
tindr face sacrificii ca s#-i faci daruri, insi darurile
le-ar fi primit, ca si nu-l jigneasci pe diruitor,
fiinded lumea se impértea, pentru ea, in birbati
care fac daruri si femei care le primesc. Ideea de
a nu-gi satisface capriciile, de a nu avea minusi si
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ciorapi la vreme n-o inspiiminta pe fati, pentru
simplul motiv ci nu putea concepe aceasti situatie
absurdi. Fiindci mos Costache nu-i lua aproape
nimic, se obisnuise si gi-1 inchipuie pe Pascalopol
ca pe un inlocuitor providential. Deopotrivi o
supirau pe Otilia preocupirile de inzestrare, de
statornicire a viitorului. Asta insemna pentru ea
o incetare a omagiilor, inlocuirea lor printr-un
regim de asistenti. Pascalopol pitrunsese foarte
bine sufletul Otiliei, fiindci cunoscuse si pe mami-sa,
femeie cu aceeasi mentalitate, ca descendentd a unei
familii foarte bogate. Mama Otiliei incredintase,
foarte nestiutoare, toti banii ei lui Costache, care
apoi o pusese la un regim de avar. Murise si de
tristete, fird si invinoviteasci pe birbat, pentru ci
nu-si didea seama ce fel de situatie era aceea in
care se afla. Pascalopol, cunoscitor profund al
acestei stiri de spirit, fiindci el insusi triise in astfel
de conditii si avea mili mai mult de un om de familie
buni, scipitat, decit de un vagabond nemincat,
simtea datoria de a inlocui pe mos Costache. Felix
vedea in Otilia o fati cu un bun-sim{ exagerat,
cu o experienti de viati, dusi pini la mizantropie,
dar nu era aga. Otilia era uguratici, risipitoare. Era
ins# modestd, incredintati ci orice bine in viatd
trebuie plitit cu o nefericire sau micar cu o dusmi-
nie, ci nu avea dreptul si pretindi nimic. Asta
o ficea cuminte si ridica nebuniilor ei acel aer de
licomie feminind atit de caracteristic fetelor care
au prestigiu asupra birbatilor. Gindul ci mos
Costache avea si-i faci o casi cu privilii pentru
speculd o izbi pe Otilia intr-un chip dureros. Ea
visa viitorul ca un sir de explozii neprevizute. Putea
s-0 ripeasci un englez s-o duci in Indii, putea si-1
roage pe Pascalopol s-0 duci in Rusia, s se fixeze




pe jumitate din gridina lui mos Costache ii era
odios. Rational, intelegea planul, insi sufletul ei
era invadat de nelinistea copilului ciruia i se pregi-
teste plecarea intr-un orfelinat.

Pascalopol incerci si convingd blind pe mos
Costache ci nu era potrivit si cheltuiasci banii pe
o casi de speculi chiar in Antim. Avea doar casa
pentru Otilia. Bitrinul era ins3 fanatic in deciziunea
lui, si mosierul nu mai insisti. In capul lui, ideea
de speculi personali se combina din ce in ce mai
tare cu aceea de asigurare a viitorului Otiliei, si
cea dintli aproape dispirea. El merse pini acolo
incit si propund sub forma unui sfat pirintesc lui
Felix si contribuie la afacere. De pild#, daci Felix
ar fi contribuit la majorat, adici in toamn3, cu suma
de bani pe care o avea depusi ca fond la o bancj,
atunci el, Costache, ar fi construit o casi cu doui
etaje pentru Felix si Otilia ca coproprietari. Bine-
inteles, Felix i-ar fi plitit lui terenul « foarte ieftin ».
In felul acesta, ar fi avut jos venit de la pravalii,
impreuni cu Otilia, si ar fi avut si un apartament
de locuit, pe care, cum era deocamdati singur, ar
fi putut s si-l inchirieze, pistrindu-si o mansarda.
Pentru un doctor, o astfel de afacere ar fi fost stri-
luciti. Felix iubea si respecta pe Otilia peste orice
misurd posibili, dar combinatiile lui mos Costache
il aruncau intr-o sili care umbrea sentimentele lui.
Exagerind, in sensul prudentei, i se pdru ci se tese
in jurul lui o manoperi pentru a-1 deposeda de avutul
siu, pe care nu si-l cunostea bine, inainte de majorat.
A i se propune si fie coproprietar cu Otilia, era un
mod de a i se recomanda ciisitoria cu fata, cireia,
printr-o abilitate a bitrinului, i-ar fi constituit el
insugi dotd. Felix se temu, si-n parte acesta era si
adeviirul, cd mos Costache construieste casa cu
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banii lui. A se ciisitori cu Otilia, a pune toati
energia lui la picioarele fetei, era nizuinta lui cea
mai inalti. Cu toate acestea voia s-o ia el pe Otilia,
s-0 cucereasci. Mos Costache pirea a umbla si
scape de Otilia, gi asta era asa de jignitor, incit
Felix se gindi ci daci fata ar sti ci bitrinul, dindu-
i-o de sotie, a voit si-l picileascd, ea ar fi coplegiti
de rusine si el insugi n-ar mai fi fost in stare si
suporte jena ei. Ceea ce ficea bitrinul era un mijloc
sigur de a-i instriina, prin ambitie, pe Otilia.

Mos Costache stricase toatd gridina cu materia-
lele lui, si un copac, apisat prea mult la ridicini
de cirimizi, incepu si se usuce. Verile sint inibu-
sitoare si prifoase la Bucuresti, si tot colbul de ciri-
mid3 sfirimat}, luat de vint, umplea treptele scirilor,
cercevelele si orice ciubucirie arhitectonici. Apoi
bitrinul, grijuliu, nu lisa lucrurile pe loc, ci le
misca mereu. Ca si nu i se fure ciriimizile, se puse
sd le care el insusi in fund, ficindu-si fata spini
aprinsi ca o figuri de piele-rogie. Grinzile le agezi
peste cirimizi ca si le fereasci pe acestea de ploaie,
apoi gisi c#, dimpotrivl, grinzile au nevoie de
usciciune si duse pe cele mai scurte din ele in odaia
de sus cu materiale. Casa nu era prea solidi, si lui
Felix i se piru intr-o noapte ci aude pirfituri. Aprinse
o luminare si ziri in perete o cripituri lungi si
zigzagatd ca un fulger. A doua zi, mos Costache,
mobilizind toati familia, cird grinzile intr-o surd
si-si pierdu restul zilei in examene aminuntite ale
zidului vitimat, Ploaia inundase groapa cu var,
pe care-| stinsese, preficindu-l intr-un lapte murdar.
Toate aceste mici dezastre nu zdruncinari fanatis-
mul constructiv al b#trinului. Te-ai fi asteptat ca
mog Costache s# consulte un arhitect, si faci planuri
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lui creionul cel mai tocit, isi ficea singur, pe hirtie,
un fel de schite. $e exprimi limpede ci# arhitectii
sint niste hoti si“ci o casi trainici se face cu un
zidar bitrin, priceput, cum fusese ziditi si casa in
care sta. Un italian bitrin fusese chemat odati si
vadi locul, si bitrinul ii impirtigise fel de fel de
dorinte extravagante. Bucitiria, locurile de confort,
el le voia in fundul curtii, fiindci zicea ci asa e
mai sinitos; in loc de mai multe camere, era de
pirere ci sint de ajuns doui, dar mari, care si ocupe
tot spatiul disponibil al unui apartament. Voia
tavan cu grinzi, si, in locul balconului, care ar fi
putut si cad#, pilimar repetat si la etaje. Pivnita tinea
s-0 faci nu sub casi, ci in fundul curtii. Zidarul
asculti aceste deziderate cu calm si intelegere, fiindci

era obignuit si construiasci locuinte nu dupi ratiuni

estetice si arhitectonice, ci dupi instructiile clientilor.
Mos Costache voia si facd jos privilii, dar pretindea
ci trebuiau ufrcate cu cel putin trei sferturi de metru
deasupra solului, ca si nu intre hotul de-a dreptul
in pravilie si s fure. Vizuse el o dugheanj, in tine-
rete, asa iniltati deasupra pimintului, cireia i se
punea ziua o scard de lemn in fata ugii. Daci zidarul
ar fi executat planul oral al bitrinului, rezultatul
ar fi fost comic. Insi nu-l infiptui, fiinded mos
Costache amina lucririle pentru o dati incerti,
pe care urma el s-o fixeze, dupi studii serioase ale
preturilor miinii de lucru. In vari construieste toati
lumea, asa incit salahorii sint scumpi. Toamna
tirziu, ei sint insi# fird lucru si sint bucurosi si se
angajeze si pe putin. Mai ales mos Costache isi
ficea acest calcul: « Angajez un zidar maestru cu
atit pentru toatd durata lucririlor, pe care le voi
supraveghea eu personal. Materialul il cumpir
eu si nu dau decit unde vid eu ci este nevoie, Arhi-
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tectul aici te furd, Pentru partea de salahorie anga-
jez o familie Intreagi de tigani. Tiganul vrea si
rimini si el cu o mind de bani, si aib3 peste iarni.
Oricit de bine i-ar pliti un arhitect, ei nu sint
inlesniti, fiindcd trebuie si-si cumpere hrani. Eu
le dau atit la sfirsit (si mos Costache gindea o
sumi infricogitor de minim#), care le rimine, in
schimb vor avea hrani. Pun pe Marina si le giteasci
zilnic, » Mos Costache incepu si faci cumpirituri
de alimente, care puteau si mire pe cei care-l cuno-
steau zgircit. Cumpiri fasole uscatii, care vara nu
se mai cautd, linte, ceapd, costiti rinceds, carne
afumati (mai mult picioare, coaste si filci), in
care Marina gisi viermi mici, albi. Bitind cuie in
tavanul odaii, el isi atirni alimentele, asteptind
campania de lucru. In curind constati ci ele n-ar
rezista pind la toamnd, si atunci costita, ceapa si
celelalte apiiruri cu exagerati frecventi la masi.
Otilia, de obicei, aptoape nu minca nimic si privea
bucatele ca pe niste ciudate inventii nepotrivite
omului (numai ciocolata 1i plicea), iar Felix incepu
si vind acasd siturat din oras.

Mos Costache, aga de discret in afacerile lui,
veni la Felix cu citeva coale de hirtie si felurite
note de plati si insemniiri si-l rugd si-i alcatuiasci
o listd de tot ce cheltuise pentru materiale. Felix
i-o ficu, riminind totugi mirat de scumpetea artico-
lelor. O cirimidi veche din demolitiuni costa
aproape cit si una noui. Cum mos Costache nu
ariita a fi omul ugor de picilit, ignorant in asemenea
chestiuni, ai fi fost inclinat si crezi ci socoteala
urmirea si ingele pe cineva. Dar, fiindci mos
Costache insusi era cumpiritorul, problema rimi-
nea fird rezolvare. Tot Stinici deschise ochii lui
Felix, care se incredintase ci supirarea fati de acesta




e lipsiti de orice eficacitate. El aritase, cu solide
argumente, cate putea fi pretul intregului material.
Totul fusese cumpirat pe sume derizorii §i, intrucit
priveste cirimida, Stinici se jura ci mog Costache
a luat-o gratis. Intr-adevir, se dirimase undeva,
prin centru, citeva case vechi, in scopul de a se
clidi un mare hotel. Intreprinzitorii cumpiraseri
locul cu un pret in care constructia veche intra prea
putin. Dimpotrivé, ziddria ii incurca, fiindci n-aveau
unde s-o depoziteze si transportarea ei i-ar fi costat
parale. Ei oferiti cirimida gratis, cu conditia ca
si fie ridicati numaidecit de pe teren. De acolo
trebuie s-o fi luat bitrinul, concurind doar citiva
tigani, care luaserd si ei cit putuserd cira cu mina.
Varul, exagera poate Stinic#, putea fi de furat. Cu
bacsis bun, indupleci numaidecit un tigan, de la
binalele unde se consumi mari cantititi de materiale,
si-ti scoatd din groapi, peste noapte, citeva zeci de
kilograme de var. Ca si Incredinteze pe Felix si pe
Otilia ce poate face un om indriznet si cirpinos,
Stinici se fiacu forte si le-aduci, de probi, cite
ceva din toate. Si, intr-adevir, veni cu citeva ciri-
mizi in sacul unui tigan, cu un pachet de cuie, cu
clei si alte lucruri. Le obtinuse cu bacsis de pe la
binale. Ba chiar tirziu de tot, in noaptea zilei in
care Stinici ficuse demonstratia, o tiganci aduse,
cu de la sine putere, un lighean incircat cu var stins,
gros, fiindci, zicea, are nevoie de citiva gologani.
Mos Costache nu se mir# de loc de gestul lui Stinic3,
pe care nu-l intrebi de ce aduce cirimids, var si
celelalte, si puse numaidecit stipinire pe toate,
dupi ce smulse lui Stinici mairturisirea ci n-are
nevoie de ele. Bitrinul veni din nou cu lista de
materiale la Felix si-l rug, de vreme ce-o compusese
el, s-o iscileascd in josul paginii « ca si stie el cine
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i-a ficut-o ». Felix o iscgli, dar foarte mirat si cu
aceeasi-neplicere cu car® semnase politele.

Asa precum vorbise virului siu Toader, Stinici
se socoti dator si puni pe Felix in legituri cu Lili,
nemaiindoindu-se ci fata trebuia neapirat si-i
placi. Incercd deci si convingi pe tinir si meargi
sd i-o arate.

— Domnule — zise el — nu anticipez cu nimic
si nu pretind nimic. Am eu aga un gust, o slibiciune
de unchi, ce vrei! Vreau si vezi o nepoati a mea,
un crin de fat}, s-o contempli ca pe-o icoani, firi
s#-i spui o vorbi, si s pleci. Atit pretind. Si vedem,
e numai amor propriu din partea mea, ori fata e
o fipturi divini? Ah, iubitule, si nu fiu insurat,
s3 nu fie legile omenesti la mijloc, pe Lili as lua-o de
nevasti. S3 m# prostern inaintea ei, si-i sirut numai
virful piciorului. Ce pielitd fini, ce ris, ce nevino-
vitie ! Si plinuti, colo, bine ! Picat ci egti « angajat »
— insinui Stinici — c-ar fi pentru dumneata o
partidd striluciti. Tati-siu vrea si dea asa pahar
de cristal in miinile unui tinir curagla suflet si la
trup, cum esti dumneata, de pildi. Are avere,
domnule (stiu ci dumneata esti idealist!), insi-ti
spun, are avere, Nu pretinde de la ginere nici o
meserie ; 1i tine pe amindoi tinerii ca pe niste cinirasi
in colivie. Oh, Doamne, fi-mi iar tinir! Viru-
meu are mogsie, il stie Pascalopol, moari mare
mecanici, la Obor, e senator, e putred, di-1 dracului.
Eu ti-as spune dumitale un lucru, daci m-ai inte-
lege bine. Un tinir sirac, cum esti dumneata, in
definitiv, cici prea bogat nu esti, cu inteligenti,
cu capacitate de munci, e dator si puni mina pe
o fati cu zestre, si absoarbd ceva din averile trin-
torilor, care n-au contribuit cu nimic pe altarul
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Dumneata esti speranta tirii, savantul de mline,
nu trebuie si-ti irosesti tineretea. Probabil ci iubesti
pe Otilia, te aprob. Nu te uita acolo la un cuvint
scipat fird intentie. Otilia e o fatd superbd, vorba
este, te iubeste si ea, vreau si zic, te iubeste cu
aceeasi intensitate? Se poate si te iubeascd, dar
Otilia e sufleteste obositi, blazati. Zi ci nu existd
Otilia pe lume, dumneata rimii asa firi dragoste?
Admit ci Otilia e incintitoare, mai sint si alte fete.
De aceea iti spun: lasi-mi si te scot in lume, si-ti
arit, fird obligatii, o fati delicioasi. Hei, domnule,
adevirata dragoste e totdeauna a doua dragoste.
Vrei si-ti mai spun un lucru secret, tinind seami
cd esti un om simtitor, delicat? In inima Otiliei se
d3 o luptd grozavi intre dragoste si datorie: drago-
stea merge, nu mi indoiesc, spre dumneata, interesul
ei este si-l aibi pe Pascalopol ca ocrotitor, fiindci
mos Costache n-ate si-i dea nimic, te-asigur eu,
fiindci nu-l lasi soacri-mea. Iti repet: interesul
si datoria, fiindcd binuiala mea este ci Otilia (esti
om serios? pot si-ti incredintez un secret? adic,
propriu-zis, o prezumtiune serioasi?), ei bine, Otilia
trebuie si fie fata lui Pascalopol! Altfel, cum iti
explici dumneata dragostea asta intre o fati de noui-
sprezece-doufizeci de ani si un om in virstd? Ei, si
atunci, dumneata, dacd ar fi asa, vii si zdrobesti
inima unui tatd, care nu poate si faci mirturisiri.
Dar si ne intoarcem la nepoati-mea. {i zice Lili.
Bre, si vezi fatdi modests, bine crescuti, rusinoasy,
cultd, dar nu indopati cu fel de fel de intelectualisme
de astea, care strici femeile. Iti fac o mirturisire:
Olimpia mea n-are mai nici o zestre, pot si zic, si
e pretentioasd foc. In sfirsit, vreau si vezi fata, m-am
angajat, fatd de tatd-siu, ci am s# te prezint. Fireste,
nu le-am spus nimic de chestiune. Insi sint §i eu
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mindru, de, si arit familiei ce rude am cipitat
prin aliantd! Daci nu m-oi mindri cu dumneata,
cu cine vrei s mi mindresc? Cind poti s mergi,
ori mai bine s-aduc fata aici?

Felix n-avea nici o repulsie principiald fati de
necunoscuta Lili, dar se temea de gafele lui Stinici
si de atmosfera de viziti pentru petit. Aducerea
fetei acum, cind Otilia era acasi, nu o gisea nimeriti.
Il rugi pe Stinici si lase asta pentru mai tirziu,
fiindcd acum era incurcat cu examenele. Stinici nu
consimti, in ruptul capului, ¢i voi numai si stie
cind e acasi Felix, hotirit s-o aduci pe fata dincolo,
la Aglae, unde il ruga si-si calce pe inimi si si ving,
daci va fi chemat. Ca si scape, Felix figidui, crezind
cd Stinicd va uita chestiunea. Dar Stinici n-o uit3,
si peste citeva zile, cind fu sigur ci toti vor fi acass,
veni mindru in trisura lui Toader, cu Lili alituri de
el. Fata era prietenoasi, supusi si fird ascunzisuri,
obisnuiti si fie alintatsi, si primi si vini, intocmai
cum ar fi ficut o fati liber3, din curiozitate. Stinici o
prezenti cu multe preambuluri Aglaei si celorlalti.
Lili ficu o foarte buni impresie, din cauza atentiei
cu care privea toate. Obignuitd cu bogitia, ea gisea
interes in orice lucru, oricit de ridicol, si, parte
dintr-o modestie inniscuti familiei ridicate de jos,
parte din lipsi de gust, nu ficea observatii jignitoare.
Aurica se extazia inaintea ei, si Titi rimase prostit.
Asta ficea plicere lui Stinici, fireste. Mai putin
interes stirni fetei Titi, ferindu-se totusi de orice
reactie. Stinicd era indiferent, in privinta asta,
intrucit adusese pe fati in vederea lui Felix. In fundul
sufletului dispretuia toati progenitura Aglaei, si o
clipd nu i-ar fi trecut prin minte ci cineva in acea
casd s-ar fi gindit la vreo noui aliantd cu familia lui,
prin Lili. Vesti dar pe Aglae ci tine ca fata s cunoa-




scii pe Felix si ci acesta a consimtit s& vind. Ca sa
se inliture orice neintelegere, ajungind astfel si la
impicarea doritdi cu mos Costache, era bine ca
Aurica sau Titi si se duci si-l cheme pe Felix.
Titi ridici din umeri incipitinat, Aglae ii dddu ghes,
si Titi, plin de rea-vointd, se ridici in sfirsit. lesi in
sali, apoi in curte si se opri. Pe Felix nu-l putea
suferi din cauza superiorititii care-l ap#sa si-lincurca.
De cind urma la belle-arte, se mai vindecase de
aceasti antipatie, judecind ci el are un «talent »
care-] ridicd deasupra celuilalt. Sentimentul care ii
opri picioarele pe loc nu fu antipatia, ci gelozia.
Era sigur ci daci Felix va veni, cu aerele lui distinse,
cu figura lui regulat, va plicea fetei, aga cum plicuse
si Otiliei si Georgetei. Titi fusese cuprins, pe dati ce
zirise pe Lili, nu de sentimentul dragostei, ci de
dorinta grabnici de a o lua de nevastd. Era decis,
acum cind vedea ci Aglae se ocupi aga de generos de
treburile lui, s& roage pe mami-sa si faci tot ce-i
std in putintd si i-o capete. Deci Titi se migcd greu
prin curte, apoi intrd incet de tot in odaia lui, unde
se unse cu cosmetic pe pir, iesi din nou, fird graba,
trecu in curtea vecin, didu un ocol asa ca si nu fie
observat si se-ntoarse cu intirziere mare, declarind
cd nu e nimeni acas# si ci e aproape sigur ci Felix a
plecat in oras. Departe de a binui manopera lui
Titi, a cirui veste inveseli pe Aglae, Stanici se scan-
daliza.

— Nu se poate si nu fie aici! Nu se poate.
Domnul Felix e un tinir serios. Cind a spus o vorbi,
e vorbd., Cel mult daci s-a dus pentru putin timp.
Aurico, du-te tu!

Aurica s-ar fi dus, fiindci ar fi fost incintati
ca Felix si ia pe altcineva, asa ca Otilia si vadi
ci nu este numai ea pe lume. Insi se crezu datoare,
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fatd de o domnisoars striin, si dea dovezi de o mare
pudoare virginali.

— Nu pot, Stinici, si mi duc, gindeste-te si
tu. Poate e singur acasi, in odaia lui. Cum o si intru
eu, o fati, la el?

Stinic#, nervos, iesi din casd si se duse drept in
camera lui Felix, pe care-l gisi citind cursuri.

— Cum spune dobitocul ila ci nu esti acasi?

— Care dobitoc?
¢+~ — Pai Titi, domnule. L-am trimis la dumneata
si te cheme si mi-a spus ci nu te-a gisit,

— N-a fost de loc aici! se miri Felix.

Stinicd, tenebros ca intotdeauna, gisi ci se
tese la mijloc o conspiratie, In scopul de a impiedica
o legiturd asa de strilucitd, firi si-si inchipuie
serios ci Titi ar putea si se gindeasc# la Lili.

Felix consimti si treaci dincolo, dupi ce se
consultd cu Otilia, spre a-gi usura constiinta. Lili
nu i se piru extraordinard., O gisi foarte driguti,
simpaticd, insi lipsitdi de vioiciunea nervoasi a
Otiliei, de marele stil al acestela. Se purtd cu ea cu
atit mai amabil, cu cit nu s¢'temu ci trideazd nici
un alt sentiment mai sfint. Tocmai aceasti purtare
tulburi pe Lili. Pini acum se jucase in libertate si
vorbise de cisitorie ca despre pipusi. Prin educatia
ereditari, simturile ei erau coapte de pe acum
pentru dragoste, si cizu in ea cu aceeasi repeziciune
cu care-i cizuse victimd Titi, Urmirea cu ochi
umezi tot ce spunea Felix, il scruta cu supunere si
duiosie, ridea cind ridea el si se inrosea ori de cite
ori acesta o intea in ochi. In acelagi timp Titi simtea
lesinuri cind o privea pe Lili, si uri mocniti pentru
norocosul la vorb# Felix.

Aglae ficu tot ce-i stitu in putinti si orienteze
pe Lili spre Titi si si sfirime convorbirea dintre




Felix si fati. Intii ordoni lui Titi si faci fetei un
portret frumos, asa cum stie el. Lili se supuse din
politete si se lisi asezati in semiprofil, asa cum
dorea Titi. Dar se plictisi numaidecit si intoarse
capul mereuy, la orice cuvint al lui Felix, incit Titi
sterse de citeva ori schita cu guma, pini ce, vinit
la fatd de ciudi, o rupse bucitele si o arunci jos.

Lili privi foarte curioas# pe Titi si comise impru-
denta de a-i spune: ’

— Nu trebuie si vi enervati, domnule, mai
nimeni, din citi s-au incercat, n-au putut si-mi dea
aseméinarea.

— Eu reugesc, de obicei, foarte bine asemi-
narea, scrigni Titi.

— Foarte bine reuseste, aprobi si Aglae, ca un
ecou.

Lili ins# nu auzea nimic si umbla cu ochii, blindi
ca o oaie bolnavi, dupi Felix. Prin limbutia lui
Stinic#, Lili afli de Otilia, care venise de la Paris,
si puse intrebiri lui Felix despre ea. Aglae ficu
incerciiri desperate si sfirime convorbirea, aduse
dulceats, cafele. Stinici liuda acum zgomotos pe
Otilia si demonstri ci numai o astfel de fatii supe-
rioari este vrednici de prietenia Liliei. In cele din
urmd, Stinic# lui pe Felix si pe Lili si trecuri dincolo,
la mos Costache, spre ciuda Aglaei, care nu-i putea
urma. Titi, ins&, se tinu dupi ei. Otilia ficu cea mai
buni primire blindei fete, stitu miini in miini cu ea,
i cinti la pian, mirindu-i vibratia sufleteasc, pe
care Lili o intrebuinta toati spre a contempla pe
Felix. Titi, uitat, incruntat, privea muteste pe Lili.
Stinicd lduda ditirambic, cind pe Otilia, cind pe
Lili, cind pe Felix, nemaistiind ce spune, ca de
obicei, ficind pe diabolicul cu sentimentalism. In
sfirsit, se aprinse atita, incit isi aduse aminte ci
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Lili ii fusese incredintati ca un «depozit sacru»
si ci trebuie inminati pirintilor. O conduserd cu
totii spre trisuri, si Titi incercd si se ageze cit mai
aproape, pe linia fetei. Lili plec blind entuziasmati
de Felix, pe care-l visi multi vreme, si impartdsi
numaidecit impresiile ei parintilor, de fati fiind si
Stinicid. Acesta izbucni gildgios:

— Nu v-am spus eu? Felix e o podoabi, un
model de tinir, e mindria mea, ciracul meu! Cind
a mintit vreodati Stinicd, siracul?

Evenimentele care urmari nu mai ingiduiri lui
Felix si se gindeasci la Lili si la momentele acestui
scurt episod. Dar in casa Aglaei ura se dezlintui
din nou furioasi impotriva familiei de dincolo, si
intentiile de impicare furi din nou abandonate.
Titi spusese intunecat, apdsat, ca atunci cind vestise
ci e bolnav de inimi si credea ci are si moari,
cd el vrea de nevasti pe Lili. Aglae, departe de a se
mira si de a gisi aceastd dorintd ridicold si extrava-
ganti, rispunse ambitioasi:

— Ti-o dau de nevastd, si stiu cd mi tai in cutite
cu Costache!

Ocirile impotriva Otiliei si celorlalti incepuri
mai verzi. Otilia era o «rafinati » cu gcoald de la
Paris, care atriigea, cu ajutorul « picitosului de
Stinics, fiindci altfel nu pot si-i zic », fete ca Lili
pentru Felix, cu care voia si puni la cale cine stie
ce matrapazlicuri. Il ametise si pe bitrin, care voia
si le faci cas# la amindoi, ca si se dea peste cap.
S-au mai vizut femei care imping pe amantii lor
spre ciisitorii bogate, ca si minince banii nevestelor
impreuni cu ei. Felix era un stricat preficut, care
stia si intre pe sub pielea oamenilor. Toti studentii
de la medicini sint oameni fird rugine, iar Felix,
auzise ea, era ficut de tati-siu cu nu se stie cine,




fiindca altfel nu se explicd de ce l-a tinut tot printre
strilini. Deciziunea ei era s nu-l mai prindi pe Felix
prin casa ei, si-i strice biiatul. Citd vreme Titi a
avut de-a face cu Felix, se zipicise. Acum, de cind
a rupt-o, si-a venit in fire si asculti de ea, cum se
cuvine unui b#iat cuminte. O dorinti are: si-l
insoare pe Titi cum stie ea, i apoi si-l puni pe Costa-
che la respect prin tribunal, ca si vadi daci este de
tolerat ¢ aun om bitrin si-si risipeasci averea dupi
gustul unei fete si al unui june, care nu-i sint copii,
nici rude de singe, nici nimic. O fati ca Otilia meriti
si intre intr-o casi de corectie, iar Felix trebuie trimis
la urma lui, nu si cheltuiasci Costache cu intre-
tinerea lui cit nu ia din pretinsele venituri ale acestuia.

Blestemurile acestea, aprobate cu o furie muti de
Titi, furdi produse in intimitate. Impotriva lui
Stinici, Aglae cipiti oarecare necaz, dar nu indrizni
sd-i facd observatii, fiindcd de delatiunile acestuia
avea nevoie, si apoi acesta era un consilier juridic,
interesat personal la parte, ciruia ea putea si-i
destdinuie toate dorintele, oricit de lacome. Pe care
avocat ar fi putut si-l intrebe cum si faci spre a
mosteni un frate care nu vrea si-i lase averea? Stinici
mirosi indispozitia Aglaei si se supiri el. Tot
necazul lui de a fi ficut o ciisitorie siracd il strinse
de git acum, si, cu o demnitate foarte distinsi, incepu
si ocoleasci pe Aglae, venind ostentativ numai la
mos Costache. Stinici simtea amiriciunile unui
romantic in fata unui lac de munte, inconjurat de
piscuri inzipezite. El, omul bun, care aducea pe
Lili ca si fericeasci un tinir, care se interesa de
afacerile Aglaei, desi vedea ci sint «imorale »,
sub demnitatea lui, el, care luase pe Olimpia pentru
a indlta institutia cisitoriei, a o purifica de egoism,
tocmai el era privit cu nasul sus. De acum incolo,
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nu se mai simtea legat de nici o obligatie si avea
si-si vadd serios de propriul lui viitor. Da, e adevi-
rat ci iubise §i poate o mai iubea pe Olimpia si ci
adorase pe Relisor, insi care e scopul nostru in
viat, mai presus de sentimentalism? Si facem
fii in dureri (Stinici se gindea, fireste, la niste dureri
morale), si dim tirii copii pentru apirarea granite-
lor. Ins% nu mai putea fi nici o indoiali. Olimpia nu
mai era capabili si-i dea alt fiu, mijloacele ei genera-
toare erau sleite. Se stie ci Napoleon si-a frint inima
si, pentru a-si asigura un succesor, a divortat de
Josefina. Ei bine, avea si faci si el acel gest sublim.
Stinicd nu vorbi niminui de divort, dar vorbi de
cazul lui Napoleon si al Josefinei, spre a vedea
cum judecd lumea gesturile sublime, Deveni devotat
pentru Otilia, ii ficu multime de mici servicii, iar
lui mos Costache incepu si-i procure materiale.
fi aducea piroane, vopsele, pensule, nimicuri
dibuite cine stie pe unde, dar pe care bitrinul le
primea cu mare satisfactie. il intretinu in preocu-
parea constructiei, comunicindu-i zilnic pretul
varului, al cirimizilor, al cimentului. Intri prin
" case de cunoscuti §i semicunoscuti, ca si afle ce se
mai pune azi intr-o locuinti modernd, « fiindca
am un unchi care construiegte », si destiinui lui
mos Costache misterele arhitecturii. O casi in con-
structie, clidire mare, destinatd unei binci, prin
reaua tratare a betonului, sau din alte cauze, se
pribusi. Stinici anchetd foarte serios §i pasionat
pe lucritori asupra cazului, ba chiar aduse, dupi
o tratare cu fuici, pe un salahor ce sedea prin Antim,
la bitrin, si-l puse si fac# teoria artei arhitectonice.
Mos Costache era foarte mulfumit s i se vorbeasci
despre constructie, cu atit mai mult cu cit asta
140 tinea locul actiunii insesi de a construi.



Era luna iulie, si Felix, dupi terminarea examene-
lor, visa de-a binelea si meargi undeva la tari,
desi nu prea stia cum. Otilia nu pomenea nimic de
vilegiaturs, abia sositi cum era din striinitate,
mai ales ci ea, neavind nici o putere si nici un ban,
astepta totul de la intimplare, ca un copil. Intimpla-
rea era de obicei Pascalopol, care plecase acum
pentru citva timp si vadi mosia. Intr-o zi, mos
Costache inviti pe Felix si pe Otilia s& meargi in
oras, si se plimbe si si minince, si le didu in acest
scop bani, atit cit nu scosese niciodati din buzunar
pentru atare lucruri. Spunea cii are si aduci un
megter constructor si faci unele misuritori si ci
vrea si aibi liniste si si nu-i supere nici pe ei. O
trimise i pe Marina pe la cunostintele sale. Stinici
spusese tocmai ci in acea zi pleaci la Ploiesti, pentru
un proces. Stinicd insi mintise din plicere, si veni
pe la vremea prinzului. Gisi totul pustiu, si perdelele
de pinzd si de sipci trase peste tot. Avocatul se
apropie tiptil de casi, incerci usor de tot clantele
ugilor din fatd si din dos si viizu ci sint inchise.
Dinfuntru auzi insi lovituri surde de ciocan. Se
apropie de feteastra de unde se auzea zgomotul,
aduse, tot in virful picioarelor, un scaun din gridini,
se urcd pe el gi privi infuntru prin interstitiile sipci-
lor transparentelor. Apoi se didu repede jos, puse
scaunul la loc, si fugi iarisi, zimbind usor, luind-o
de-a dreptul spre oras.

XVIII
Pe la sfirsitul lui septembrie, intr-o zi de arsiti

tardivd, cu vint uscat ineciicios, mos Costache se
impletici din mers, pe cind cotrobiia in curte
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printre cirimizile lui, si cizu moale jos. Marina il
vizu din buciitirie gi-si inchipui ci s-a aplecat
dinadins si vada ceva. Asteptd si se ridice, dar mos
Costache intirzia. Atunci Marina se apropie tiptil
de locul ciderii, se uitd prudenti la bitrin, il intoarse
pe fatd si, vizindu-l inert si rogu la obraz, fugi repede
inspre cas#, mereu tiptil, ca si cind ar fi fost la mijloc
un secret mare, si nivili in odaia lui Felix.

— Vino repede — zise ea in soapti, aproape
satisficuti de senzatia noud pe care o incerca
dupi atita monotonie — a ciizut jos bitrinul, mi se
pare c-a murit.

Felix siri sigetat de ceva rece si se nipusti pe
sciri asa de repede, incit Otilia, presimtind ceva,
iesi speriati. Tindrul nu putu si-i spuni nimic,
de emotie, desi dupi paloarea fetei isi didu seama
ci ea a inteles. Se repezi la bitrin, il descheie la
git, ca si se afle in treab#, si observi ci respira
si gemea cu ochii pe jumitate inchisi, ca un om care
simte o durere. i1 ridici de jos, cu ajutorul Marinei,
care il luid de-a binelea in brate, atit era de usor
bitrinul. Voi si-l duci inspre dormitor, dar, cind
si piseascd pragul, mos Costache mormii destul de
distinct :

— Acolo! acolo! in sufragerie!

in sufragerie era o canapea lati, cu margini, ca
un pat. Pe ea, Felix asezi pe bitrin. Otilia isi fringea
incet miinile, privind sficasi cind la unul, cind la
altul, si tremura. Numai cind bitrinul incepu si
mormiiasci, zise stins: « Papa!» Bolnavul sedea
pe spate ca un om care a luat un narcotic greu s§i
nu poate si se destepte. Cu ochii intredeschisi,
tulburi privea prosteste in jurul lui, si cu miinile
se silea si giseascd ceva in jurul mijlocului. In
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— Che-che...

— Cheile? intelese Otilia. Sint aici cheile, papa, i-i
intinse un inel incircat de chei, cizut jos de-a lungul
pantalonilor, dar tinut incd de mijloc printr-o curea.

Bitrinul puse mina avid pe ele, le viri greu sub
pernd, ficind sfortiri de a inlitura ajutorul altuia,
apoi, ca si cind misiunea lui ar fi fost indepliniti, se
lisd in voia gemetelor si somnolentei.

Felix isi didu seama ci bitrinul avusese un atac.
Cum nu se pricepea inci in latura practici a medi-
cinei, nu indrizni s ia nici o misuri si fu de pirere
si cheme repede un doctor. Marina fu indrumati
numaidecit la un medic de pe aceeasi stradd. Bitrina
rimase cam miratd de propunerea celor doi, cu
aerul de a le spune ci sint niste prosti, iesi in curte
bomb#nind, mai intrd in bucitirie, apoi firi nici
o grabi trecu in curtea vecini. Aglae, aflind acci-
dentul lui mos Costache, cipati deodatd fizionomia
aspri a unui cipitan de vapor care comandi in
timp de naufragiu:

— Aurica — strigi ea — vino repede, ci i-a
venit riu lui Costache ! Cheami-l si pe Titi. Treceti
dincolo, s# nu fure vreunul ceva. Marino ! tu aleargi
iute la Stinici. Si vie si el si Olimpia si s3 aduci
doctorul pe care-l stie el. Ah! tocmai acum l-a
gisit si pe Costache. Sint sfirsiti. N-am pus nimic in
guri de azi-dimineati.

Aglae bidu, la repezeald, putini cafea si apoi
trecu dincolo, inconjuratd ca de o gardi de Titi si
Aurica. Bitrinul era mult mai limpezit si privea
numai ingrijorat spre mobilele din casi.

— Ce-i cu tine, Costache? intrebi mai mult
arogant decit comiserativ Aglae. Te-a pus dracul
sd cari cdrdmida, si faci casi, parci n-aveai casi.
Asa e cind te iei dupd copii!
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Aglae intoarse privirile spre Felix si spre Otilia
si, ca si cind n-ar fi fost niciodati vreun conflict
intre ea gi ei, intrebi:

— Dar voi ce faceti? Aici erati? $i ce-ai, Costa-
che? — continuid ea — poate de cilduri, c-a fost
un ziduf groaznic! Ar trebui s# te sui in pat, ce stai
aici, pe canapeaua asta?

Bitrinul gemu putin si ficu doar din cap semn
ci nu vrea si se miste de acolo.

— Trebuie si te dezbraci micar, ci te sufoci
hainele !

Fira si mai astepte aprobarea, Aglae 1l risuci
ca pe un copil si trase surtucul. Otilia se repezi si-i
scoati ghetele cu gumilastic, uscate si incovoiate
de vechime, ca niste iminei turcesti. Picioarele lui
mos Costache apiruri infisurate in nigte ciorapi
de lini, de o grosime fabuloasi. Degetele mari tdia-
serd cu unghia virfurile si iesiserd ca doui ghemuri
de ceari. In alte imprejuriri Otilia ar fi ris, dar
acum nu vedea si nu auzea nimic, nimic. Dupi
surtuc Aglae 1i trase pantalonii, de la capitul de
jos, cum ai scutura un sac, si bitrinul apiru in niste
nidragi largi de stambai colorati, legati jos, in lipsa
sireturilor rupte, cu buciti de sfoari.

— Poftim — observi Aglae, cu repros — uite
ce-nseamni si n-ai o femeie de ispravi in casi!
Asa te imbricai tu altidati?

Otilia dibuise in dormitor si gisise o cimagi de
noapte, de pinzi tirineasci grea, afari din cale de
lungd, in care, virit, chelul mos Costache semina
cu un faraon infisurat in pinzi de in. I se aduse si
o plapumi, si Aglae ridicase perna s-o scuture
si s-o umfle mai bine, cind biatrinul scoase un
tipit:

— Che. . che-i-le!




— Cheile, uite-ti cheile, aici (mos Costache
intinse o mind spre ele). Ar fi bine si mi le dai mie,
si nu ti le fure cineval!

In curind sosird Stinics, Olimpia si cu doctorul
Vasiliad, si odaia se umplu de insi. Atmosfera era
indbusitoare, fiindci un miros fetid venea din partea
bolnavului. Otilia deschise geamul de perete. Vasiliad
consulti pe bolnav cu superficialitate, i lui pulsul, il
privi in ochi. Fata ii arita neincredere si plictiseali.

— Ei? Vasiliade, ce zici? intreb#, sugrumat de
curiozitate, Stinici. .

— Deocamdati n-am ce si zic. Si stea linistit si
daci se poate si i se pund o pungi de gheati la cap.
Atacul n-a fost violent, de vreme ce nu si-a pierdut
cunogtinta. Si vedem mai tirziu, daci poate vorbi,
daci n-are vreo parte paralizati.

— Doamne fereste — se-nchini Aglae — mai
bine moartea decit asa ceva! Poate un om paralizat
aga si triiasci mult?

— Depinde ! zise doctorul, cu aceeasi strimbi-
turd de amiriciune,

— Ascultid, mi, Vasiliad — 1l lui Stinici la o
parte pe doctor — fii om cum te stiu, nu ne-ncurca
cu vorba! Tu ce crezi, o duce, sau moare? Si stim
ce facem !

— De obicei nu prea scapi nimeni la virsta asta.
Mai 1i vine alt atac, pe urmi. Depinde insi de
constitutie !

— A dracului e medicina asta a voastri — se
scirbi Stinici — nu stiti nimic precis.

In sfirsit, Aglae se gindi si execute ordonanta
doctorului si, fiindci Otilia insista si se cumpere
pungi si gheat}, intrebi tare pe bitrin:

— Costache, unde tii tu banii? Si-ti cumpirim
gheati ! Di-mi cheile!
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Mos Costache holbi ochii si-si mugci buzele,
fird sunet. Cu mina strinse si mai tare cheile.
Aglae intinse mina gi didu si i le apuce. Atunci, cu
sfortare eroic#, bitrinul se trase mai spre fundul
canapelei, bombinind :

— Nu-nu-nu v-vrreau gheati!

— Vorbeste ! observi Vasiliad.

Stinici ficu un gest de admiratie si de ciudi:

— E pezevenghi riu mosul! Il stiu eu. E tare
de tot.

— Dar, Costache — se riisti de-a binelea Aglae
— trebuie bani de cheltuiali, de plitit domnul
doctor, ce, vrei si plitesc eu?

Bitrinul, atunci, dupi indelungi nemiscare,
ficu semn cu mina spre Felix, care se apropiase de
pat, ridici cheile si cu mare dificultate alese una pe
care o ariti acestuia si, cum Felix voia si ia tot
ghemul de chei, se impotrivi, de unde tinirul
intelese c3 trebuie s scoati cheia de pe inel. Bitrinul
incercd si-i explice:

— Si-gifonier... in sa-salon... e o cutie!

In vreme ce Felix se indrepti inspre salon,
Stinicd se miscd si-l urmeze si chiar ficu semn
acestuia ci vine gi el. Olimpia ii stricd socoteala,
fiindca, fird nici un rost gi fird sd intuiasci situatia,
il inviti si stea lingd ea, fapt care trezi atentia
bolnavului. Stinicd 1si intirzie disparitia, ochind
mereu usa. Felix lud pe rind fiecare sertar al scrinului.
Unul era plin cu cutii de chibrituri de form3 cilin-
drici. Scuturind una din ele, constati ci sint pline
si cil nu era cu putinti ca bitrinul s fi tinut bani in
ele. Alt sertar era umplut cu tinte, printre care
fnotau citeva piroane. In sertarul de sus, Felix
descoperi intr-adevir o cutie de tinichea din acelea
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de toate mirimile. Se gindi citi bani si ia, apoi se
hotiri si ia cutia cu totul. Atunci ziri sub cutie un
pachet de coale scrise, cusute printr-o sfoard rosie,
in chip de caiet, si cu un titlu care-l izbi, cu toati
graba lui, intrucit gisise acolo numele siu. Scoase
caietul si citi pe copertd aceste rinduri:

Cont de cheltuieli
ce-am fdcut pentru minorul Felix Sima.

Invins de curiozitate, Felix depuse cutia cu bani
pe scrin si intoarse paginile, oprindu-se la cea din
urmi, si vizu aceastd socoteald. Pagina era impartiti
in doui printr-o linie cu creion rosu, ca filele de
registru, §i, printr-o contabilitate empiricé, in stinga
erau insemnate primirile, iar in dreapta cheltuielile.

Primit la 3 ianuarie | Ianuarie. Chirie pentru ca-
a.c., lei 2.000 de la merd, incilzit.. 80
Banca « Nationala » do- Spalat.......... 10
bindi de 4% asupra Dat in mini pen-
capitalului depus de tru teatru.... 20
lei 50.000. Dat in mini pen-

Primit in cursul lunii tru buzunar.. 100
aprilie, dupi contracte, Cumpirat instru-
pentru privilia mare ment chirurg.. 10
1.000 lei pe sase luni, Adus doctor, fiind
pentru celelalte douid biiatu bolnav.. 30
privilii cite 800 lei pe Haine, rufirie .. 120
sase luni. Masa zilnic a 10

Primit chiria de la lei .......... 310
etaj unu 350 lei pe trei 680
luni.

Primit chiria de la | Febryarie. Chirie pentru ca-
etaj' doi 300 lei pe trei merd incilzit.. 80
luni. Masa zilnicd a 10

lei ooovinns 280
Spilat........ .. 10
Dat in mind pen-

tru buzunar .. 120
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Irﬁprumutat eee. 200

Minusi ........ 20

Reparatiuni  in
odaie ........ _60
770

Martie. Chirie pentru ca-
meri incilzit.. 80
Masia 10 lei pezi 310
Supliment seara 100

Dat bani nevoi

tineregti .... 200
Doctorii........ 20

Voiaj lasi pt. ve-
derea casei.... 100
Batiste ........ 30
Pardesiu........ ﬂ
880

Aprilie. Chirie pentru ca-
meri incilzit.. 80

Materiale pentru
constructii. . ..2142

Felix rimase cu gura ciscati, uimit, pe de o
parte, de venitul cel mare pe care-l avea, vreo opt
sute de lei lunar, sum# considerabild pentru acea
vreme, si scandalizat, pe de alta, de socoteala incir-
catii, Avea un venit de ministru, si mos Costache isi
pusese in cap si-1 faci si iroseasci pentru mizerabila
intreginere tot acest venit. Nu credea si se cheltuia-
sci in casi, pentru cosnitd, mai mult de doi lei pe
zi, poate cu mult mai pugin. O pline costa doudizeci
si cinci de bani §i o para, carnea vreo optzeci de
bani. Nu i se diduse niciodati bani de teatru, sau
bani de buzunar, nu i se cumpirase nici un pardesiu.
Hainele le luase cu banii imprumutati, insi pe politi.
Instrumentul chirurgical fusese inventat. De asemenea
boala, doctoriile, doctorul, cilitoria la Iasi, batistele.
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nu se mai ficea foc din martie, cu tot frigul. Dar
scandalul nemaiauzit erau cei 2142 pentru materiale
de constructii. Care constructie? Prin urmare
cuiele, tintele, cirdmizile vechi, grinzile, toate erau
in contul lui. Bitrinul ficea o casi pe spinarea lui
si nu se stia daci pentru el. Ametit de descoperire,
Felix uitase pentru ce venise aici i cii bitrinul e
bolnav si se gindea s# faci scandal. Contul scris cu
felurite cerneluri nu era terminat. Alituri, Felix
didu de un pachetel de hirtii soioase, pe care erau
insemnate cu creion chimic felurite cifre cu o dati
si o justificare. De pildd: 10 mai, masi cu prijituri
12 lei; 11 mai, bani de cinematograf 10 lei; 12 mai,
cuie mari 20 lei. Erau note ce urmau si fie trecute
mai tirziu in cont. Era, dar, foarte adeviirat ce spunea
Stinici : bitrinul era un pezevenghi. Trinti contul la
loc si impinse cutia, cind glasul autentic al lui
Stinici se auzi in spatele lui:

— Al giisit ceva, smechere? Are parale mosul?
Lasi-m3 si mi uit si eu.

Dupi o scurtd meditatie, Felix intoarse cheia in
broasci si zise hotirit:

— Ne-are nimic decit cutia asta cu bani mirunti.
Incolo, tot cutii de chibrituri.

— De la tutungerie, desigur — observi Stinic3,
aparent convins — iti spun eu ci are tutungerie, pe
numele altuia.

Felix, devenit matur prin experientd, gisise ci
era si rusinos si primejdios ca altcineva si stie cit
venit are el si cum il fura bitrinul. In curind avea
sk fie major gi avea si scape de toate mizeriile astea.
Cu astfel de venit putea si triiasci in striinitate,
oriunde, consacrindu-se stiintei numai pentru glorie.
Cind revizu pe mog Costache intins pe spate, respi-
rind greu, uitd toati dugmiinia. Otilia avea un aer
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atit de riticit, pirea atit de striini in acea casi, incit
fu cuprins de mild. Nu. Providenta avusese griji de
el si-i diduse un tatd bun si mijloace de existenti
pe care nu le meritase. Bitrinul i risipise venitul,
dar nu se atinsese de capitalul lui. Trebuia prin
urmare si fie calm, chibzuit, acum in aceste impre-
jurdri grele, spre a putea si dea tot sprijinul Otiliei.
Fata era mindri, si cu un cuvint gresit putea s-o
jigneasci.

Bitrinul luid cutia cu mina stingd. Dreapta nu
putea s-o ridice decit cu greutate, si atunci cei din
odaie observari ¢ o ugoari paralizie ii tinea acest
brat. Chiar §i un coly al gurii avea mugchiulatura
putin ruptd, cizuti in jos, trigind putin si o pleoaps.
Cu mina tremuritoare, mos Costache ciuti orbeste
in cutie, gisi 0 monedi de cinci lei, o lisi repede
din mind si scoase o bincuti pe care o-intinse.

— Ce vrei si fac cu bincuta ta? se risti Aglae.
Trebuie parale pentru doctorii, pentru domnul
doctor.

Stinici se repezi lingd bolnav.

— Lasi, mos Costache, ci iau cit trebuie. Uite
atit, ajunge pentru gheati si pungd (si scoase citeva
_piese de cinci lei). Uite, Vasiliad, iti dau zece lei,
ci doar esti doctor de casii, nu vrei si jupoi lumea
(Stinicd mai scoase inci patru piese, dind numai
douid doctorului).

Bolnavul, vizind ci cutia se ugureazi, gemu si
incepu s-o tragi, izbutind s-o vire sub plapumi.
Stinici scoase zece bani gi-i intinse Marinei, cireia
fi spusese mai incet:

— Du-te la farmacistul din Rahova, 1l stii dum-
neata, si spune-i ci l-a rugat domnul Ratiu si-i
fmprumute, ai auzit? si-i imprumute o pungi pentru
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Incetul cu incetul toti se asezard pe ce gisiri,
ca niste musafiri, uitind aproape de tot de mos
Costache. Stinici zise lui Vasiliad, care ficuse
gestul si plece:

— Stai, m#, unde pleci, parci te-asteaptd droaia
de clienti. Stai aici, ca medic al casei, si vezi cum ii
merge bolnavului, doar nu sintem oricine. Te plitim
(si mai incet), nu fi prost, Vasiliade, te punem la cont.

Marina aduse gheata si o pungi, si in curind
chelia batrinului primi o scufie rasucitd, cipitind o
demnitate ridicoli.

— Ti-e bine aga? intrebd Aglae.

— Bi-bine ! mormii Costache.

— Acum ce si mai facem? intrebd Aglae.

~— Nimic, rispunse doctorul. Liniste si altceva
nimic. Natura lucreazi singuri.

Stinici pufni in ris.

— Auveti si voi doctorii formule. Natura lucreazi
(in soaptd) pentru mogtenitori.

Otilia se simtea aga de rdu de oboseald si zbu-
cium, incit Felix o trase lingd fereastri si o strinse
afectuos de brat.

— Fii tare, Otilia, sint prietenul, sint fratele tiu!

Stinicd, vizindu-l, ficu cu ochiul celorlalti, cu
adinci intelesuri.

— In definitiv, mam3 — zise Aurica — noi ce
mai stim aici? Trebuie si fie ceasul trei, nimeni n-a
mincat. Mos Costache sti si singur, doar e aici
Otilia, ¢ Marina, domnul Felix.

Aglae lui o figuri solemni.

— Aici e casa fratelui meu, si eu sint unica lui
sord. Nimic nu se miscd aici in casi si nimeni nu
s-atinge de nimic. Trebuie si stim aici s3 p#zim,
n-o si lisim in casd un bolnav fird simtire, care nu
vede, n-aude, cu striini in casi.
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— Aud! zise bitrinul asa de stins, incit nu-l
inteleserd toti.

— Zice c-aude, mami ! interpreti Olimpia.

— E pezevenghi! explici Stinici doctorului.

— Mami-soacri, toate bune, dar mie mi-e foame !
Vrei si fac de veghe nemincat? Adu ceva aici, la
botul calului. Voi n-aveti nimic aici, nu gititi?
se adresd Stinicd Otiliei, care il privi speriat3,
umili.

Nemaiasteptind rispunsul, Stinici incepu si
caute prin dulap, trintind usile. G#si, impinse in
fund, sticle cu vin infundat, prifuite, o sticli de
lichior si un salam bine uscat, neinceput. Erau,
probabil, daruri de-ale lui Pascalopol. Toti, afard de
Felix si Otilia, se asezard foarte bine dispusi in
jurul mesei, iar Olimpia se apuci si taie tacticos
salamul.

— Taie mai gros — protestd Stinici — si simti
ce musti.

Olimpia tiie o felie groasi, pe care Stinicd o si
inhitd, mincind-o fird pline.

— Asta e salam de Sibiu veritabil, salam fin,
de unde naiba l-aveti, Otilio?

Fata dddu din umeri, iar Olimpia ficu observatie
lui Stinici:

— Nu fi lacom, ce Dumnezeu, 1l inghiti cu pielitd
cu tot.

— Un tirbuson, comandi Stinici, ca un client
de restaurant.

Marina, veseld, ca la o schimbare de stipin, se
repezi la bufet §i scoase un tirbuson cu virful putin
rupt.

— Bine, mos Costache — mustrd Stinici de la
masi pe bolnav — ai dumneata asa vinuri in casi
si nu ti-ai luat un tirbuson ca lumea?



Bolnavul trona pe spate stupid, sub ciciula
de cauciuc, care, fiind putin spartd, lisa si se scurgi
pe fruntea, ochiul si un obraz al lui un fir de ap#
care se prelingea apoi, ficind la ridicina perilor
stufosi de pe piept un smirc. Dopul pocni si vinul
incepu si gilglie rosu, ca un singe inchegat, in paha-
rul lui Stinica.

— Ce umblati cu scirbe de-astea mici — strigi
acesta — dati pahare de-ale mari de cristal, si
simt gustul vinului! lith, ce arom#, ista e Bordeaux
veritabil, Bordeaux din cel mai fin. De unde-1 aveti,
Otilio?

Fird si mai astepte rispunsul, Stinici turni in
pahare la toti. Convivii ridicard intii paharul in
sus, cu gindul de a ciocni, apoi o oarecare rusine
i retinu, si biurd in ticere. Olimpia ficuse un
morman de felii de salam, §i comesenii luau acum pe
ticute si mincau. Vasiliad inghitea ca un lup, aplecat
asupra farfuriei.

Aglae, zirind pe Otilia si pe Felix, deveni
caritabili.

— Tu, Otilio, nu mininci? si dumneata, domnule
Felix? doar n-o si stati nemincati?! Ce-o fi o fi,
acum, si fim tari.

Stinici se sculi, galant, de pe scaun si merse si
dea bratul fetei.

— Otilio, scumpo, fi-mi plicerea, tu nu vezi
ce e pe noi? ce, tu crezi ci noi nu stim ce e durerea?
parci pe noi nu ne doare ci mos Costache a
mu... vreau si zic e bolnav? Da’ lasi, bun e
Dumnezeu, s-o alege intr-un fel. Vino la masj,
intremeazi-te !

Otilia ficu cu mina un gest de apirare atit de
silbatic, incit avocatul renunti la rolul de condu-
citor al fetei si indemni pe Felix, nu fara ironie:
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— Spune-i dumneata, domnule, f5-0 si-nteleagi,
stiu cd v-aveti bine !

Otilia plecd sus in odaia ei, iar Felix mai rimase,
nefiind inci hotirit asupra atitudinii pe care trebuia
s-0 ia, fiindcd era incredintat ci se cidea sd apere pe
mos Costache, cit triieste, cu toate picatele lui, si
asta in vederea Otiliei. Stinici ii intinse, gales, un
pahar de vin si-i zise, cu aerul unei fiinte irezistibile :

— Domnule Felix, te rog eu, pentru mine! ‘

Felix lud paharul, gustd putin din vin si, viizin- ‘

du-i culoarea de singe, fu stribitut deodati de un

gind : in cazuri de acestea de congestie se lasi singe.

Isi spuse pirerea citre Vasiliad, si acesta, putin
Incurcat, recunoscu:

— Da, intr-adevir, am fi putut si-i lisim putin
singe, dar n-am lanteti pentru flebotomie. Daci
vreti, trimitem servitoarea s-aduci.

— Fugi, domnule, de-acolo — se dezgusti Sti-
nici — cu singele. Tocmai acum la masi ! Fleacuri!
Asta poti s-o faci mai tirziu, incolo, nu i-au pus
gheati la cap? El n-are singe, si vrei si-i mai iei!
Aia-i dureros, domnule, lisati omul in pace. Auzi,
mos Costache, vrei si-ti lase singe, si te doara?

— Daa! rispunse limpede si viietitor bitrinul.

— Ei, asta-i — rezisti Stinici — lasi ci stim
noi mai bine ce-ti trebuie. Mai tirziu, incolo.

Apoi Stinici deveni nemultumit de mincare:

~— Frate, la aga vin, n-ajunge uscitura asta. As
minca ceva picant, ceva extraordinar, ce zici, mamai-
soacrd, mirosea a varzi la dumneata azi.

— P3i am ficut niste sarmale cu varzi noui,
acritd !

— Bravo, ura, si vie! strigi nebuneste Stinici;
aducindu-si insi aminte de bolnav, cobori glasul:

154 Qare credeti ci-1 supiri giligia?



Doctorul didu din umeri. Aurica scoase farfurii
si tacimuri din bufet si asezi masa, linistitd, ca
pentru un festin. Aglae didu instructiuni Marinei
si ceard mincirile de dincolo. Felix, scirbit, plecd si
el sus, in ciutarea Otiliei. La jumitatea scirii se
rizgindi, iesi in stradi si plecd inspre Sfintii Apostoli,
unde stia ci este o cofetirie. Voia si cumpere cioco-
latd pentru Otilia. Comesenii incepuri si minince
cu pofti, clipocind furculitele. Odaia se umpluse de
miros de varzi acri si de bizlitul conversatiei mirun-
te, care se pirea ci tulburi pe bolnav, deoarece
migca inspre perete.

— Qare lui mosu — intrebd Aurica, cu gura
plind — nu-i dim nimic de mincare?

— Nimic deocamdati, dimpotrivi, ar trebui. . .
(doctorul liasi fraza in gol).

— Mincarea prea multi strici — demonstra Sti-
nici — bineinteles, de la 0 anumitd virstd. Eu imi
mai dau zece ani de viatd normal3, si pe urmi, adio
mincare, adio femei! Abstinenti totali. Cilugirii
cum triiesc?

— Domnule doctor — intrebi Aglae — am ficut
injectii cu iod toati vara, ce zici, merge si fac si
iarna?

— Nu sint de pirere, iarna iodul di accidente,
iodisme !

Satisficuti, Aglae se intoarse cu gura spre farfuria
ei. Bolnavul, iritat de zgomot si de mirosul de min-
ciri, gemu, Aglae intoarse capul si, cu gura plini,
zise:

— Ce ai, Costache? Te doare ceval! Aurico,
du-te tu si-i indreapti punga de gheati.

Aurica se duse lingi bitrin, care o privi fix, cu
ochi dusminosi si aproape limpeziti, firi si spuni
totusi nimic. Cu mina liberd cerceti pe sub perni
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si-si trase cheile mai aproape. Dupi ce se asiguri
de prezenta lor, intrebi incet:

— Fefelix uunde-i? Fe-felix!

— Nu stiu, mos Costache, a plecat!

— Lasi-1 pe Felix acum — interveni Aglae —
ce-ai cu el? Tu stai linistit, acolo, ca un bolnav,
si nu-ti cadi gheata de la cap.

In timpul acesta, Felix venea aproape gonind cu
pachetul de ciocolati, meditind pe drum ce trebuia
sd facd. Starea bitrinului i se pirea gravi si situatia
in casi foarte tulbure. Intrucit il privea, mai
avea citeva siptimini pini la majorat si ar fi ribdat
pini atunci. Dar Otilia era dusminiti de Aglae si
putea, in cazul mortii bétrinului, si fie oricind
izgonitd. fi lisase bitrinul ceva prin testament sau
nu ficuse nici un testament? Si daci ficuse testa-
mentul, Stinici si cu toati liota ar fi putut si-l
caute si si-l fure. Avea ceva bani in buzunar, s-ar
fi prezentat la tribunal intr-un caz fatal, luind infor-
matii asupra consiliului de familie care-l tutela si
pe care nu-l aflase niciodatd si apoi s-ar fi pus la
dispozitia Otiliei. Care era insi modul de a face pe
Otilia s3 primeasci asemenea ocrotire, firi si se
supere? Gisi pe Otilia ghemuiti pe sofaua ei,
muscind nervos din virful unei batiste de danteli.
Felix desficu pachetul de ciocolati, rupse o bucati
si-o intinse fetei, care o lui In ticere si-ncepu
s-0 rontiie. Mici lacrimi i se rostogoleau pe
obraz. Nestiind cum si inceapi vorba, Felix
intrebi:

— Otilia, ce gindesti tu acum, de ce plingi si
nu spui nimic? ‘

— Papa moare !

— Poate cii nu, cred ci e in afari de vreun pericol
imediat. ’




— Toti cei care s-au strins in jurul lui n-au nici
un interes si-l scape, nu-i dau nici un ajutor.

— Si eu am impresia asta, ifi mirturisesc. Din
picate sint prea novice in medicini, ca si am curajul
si iau o initiativi. Cunostintele mele sint teoretice.
Am putea si chemidm un doctor mare.

— N-au s3-l lase si vini.

— E posibil. M-ag duce s3 chem pe Weissmann.
E mai mult un autodidact si un empirist decit un
student, fiindci abia e in anul intii, dar are o practici
de adevirat intern. El ar vedea, firi si-l binuiasci
Stinici, si pe urmi am consulta amindoi un
doctor.

Otilia aprobd din cap, cu putini incredere.

— Otilia — zise Felix — tu nu pui nici un temei
in mine. Ai spus ci mi iubesti si cd ai fi gata si te
cisitoresti cu mine, cind ai fi siguri ci nu-mi strici
viitorul. Poate n-ar fi momentul si-ti spun acum
asta, dar in ce chip s#-ti arit devotamentul meu firi
si te jignesc? Vreau si-ti fiu un logodnic, iar daci
nu vrei, numai un frate. Am vizut intimplitor ci
am un venit de zece mii de lei pe an. Aproape n-as
mai avea nevoie si muncesc, dacd n-as fi ambitios.
Viitorul nu mi-l strici in nici un caz, fiindci alituri
de tine as munci si mai viguros. Vreau si ai incredere
in mine, s nu te mai simti aga de singuri.

— Am incredere in tine — zise Otilia — dar
mi-e mili de papa. Cu el am triit de mici in aceasti
casi, si mi-ngrozeste ideea ci toate astea au si se
sfarime.

— Nici eu, Otilia, nu am pe nimeni, cum vezi;
de aceea as fi vrut si fim amindoi alituri.

— Felix — zise Otilia, reluindu-gi vechea ei
tinutd hotéritd — ¢in la tine i ag dori ca toate dorin-
tele tale si se realizeze. Acum nu am putere si-ti
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spun nimic in privinta asta. Esti bun la suflet si
vrei si md aperi, insi tu insuti ai nevoie de un
ocrotitor. Afacerile tale pot fi incurcate, bietul
papa e un om cam intortocheat gi ticut., Vrei si te
trezesti cu cine gtie ce greutiti?

— Iti mirturisesc — zise Felix — ci am zirit la
mos Costache niste socoteli, din care urmeazi ci
cheltuiesc cam o mie de lei pe luni si construiesc
o casi cu cirimizile din curte.

— Dragd Felix, sint sincer rusinati de chestiu-
nea asta. Te-am prevenit ci papa e un om ciudat,
cu unele cusururi. $i eu am suferit multe si sint,
din cauza asta, cum mai vezi, plini de capricii, dar pe
papa il iubeam. M3 iubea in felul lui, cum te iubea
si pe tine. Papa a furat averea mamei si ciupeste din
a ta, si ne iubeste cum gtie el. Tanti Aglae nu mi-a
luat nimic, dar mi urigte. Si tu ai nevoie de un
ocrotitor. Stinici e siret, se viri in toate, si aici e
nevoie, pentru tine, numai pentru tine, de un om
cu prestigiu, cu legituri. Nu te supiira, iti jur ci e in
interesul tiu, nu face nici o interpretare, du-te pe
furis la Pascalopol si spune-i si vini aici ca din
intimplare; te rog.

— Mi duc ! zise decis Felix.

Otilia il sirutd. Felix igi lui paliria, se didu
Incetisor pe scari si iesi in stradi prin curtea casei
Aglaei, care era pustie. Pe drum trebui s recunoasci
cum ci Otilia avea dreptate. Numai prin Pascalopol
putea da lui mos Costache o mini de ajutor.
Pretentiile lui de a ocroti pe fatd erau copiliroase,
dar si tiranice, fiindcd incercau si inlintuie prin
obligatie. Pe Pascalopol il intilni pe scari, tocmai
cind acesta pleca. Mosierul rimase consternat de
stire si inviti pe Felix induntru.

— E riu? i§i‘p§streaz§ cunostinta? Vorbeste?




— E congtient i spune putine cuvinte. Mi s-a

pirut mai mult ci se fereste de ceilalgi.

— Bietul Costache ! zise Pascalopol plimbindu-se
incoace si-ncolo. Trebuie si chemim un doctor,
dar s3 facem aga, s& nu bage de seami Aglae ci ne
amestecim intentionat in treburile ei. Domnule
Felix, esti un tinir inteligent, in pragul majoratului,
stiu ci tii la Otilia, in privinta cireia ti-am aritat
sincer atitudinea mea, te rog si-mi ajuti si te ajut.
Dumneata insuti, in cazul cind s-ar pripidi bietul
Costache prea curind, ai nevoie de asistenti. Voi
pune avocatul meu, fiindci de altfel iti cunosc situa-
tia. Probabil ci Costache a ficut putin abuz cu veni-
turile dumitale, totusi in ce priveste administrarea
lor te asigur c& ti-a apirat bine interesele. Costache
era putin cam avar, in fond, om de treabi. De
Otilia mi-e teami. Dumneata o cunosti: e o fati
mindri, independenti. Ea primea oarecare daruri
ca de la un prieten vechi al casei, dar mi-ar fi greu
s-0 umilesc, impunindu-i-le acum. Pot eu, om in
virstd, si-i insinuez ci as lua-o in cisitorie? Acum,
cind Otilia ar fi singuri, ar fi o dureroasi, o penibild
constringere. Dumneata ca tindr ai fi fatd de ea in
alti situatie, fireste. ..

— Insi si eu — spuse Felix, cu capul in jos —
impirtisesc parerea dumitale, ci acum orice atentie
ar fi o abuzare de situatia ei.

— Atunci? Bineinteles, sper ci bietul Costache
si scape. Poate ci chiar s-a gindit s¥-i aranjeze
viitorul. Si ne gindim intii la un doctor. Stai si vid.

Mosierul merse la telefon, ceru pe doctorul
Stratulat, care rispunse, ii expuse cazul (se vedea din
convorbire ci era un prieten intim al lui Pascalopol)
si-l intrebi daci putea si vie si-l ia cu trisura pe la
orele sase.
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— Asa? Perfect. Atunci viu! incheie mosierul,
agitind la loc teceptorul.

— Iubite domnule Felix, dumneata te duci
inainte §i te prefaci ci nu te-ai intilnit cu mine,
afirmind insd c# tocmai eram azi asteptat de Costa-
che. Eu mi fac c# vin cu doctorul Stratulat intimpli-
tor, si, daci vedem ci e posibil, il ducem pe Costache
la un sanatoriu, ca si fim siguri ci e bine ingrijit
si s3 scipim pe biata Otilia de atita zbucium.

Felix plecd, cu gindul de a se indrepta repede
spre casi, spre a nu lisa pe Otilia singurd. Isi aduse
aminte de Weissmann gi simti cd spiritul lui siritor
i-ar face bine. Stia ci se mutase si sade acum prin
jurul strizii Labirint. Gisind adresa insemnati, se
urcid intr-o trisurd si in curind se gisi in stradela cu
pricina, in care nu se aflau decit maghernite cu aspect
de privilii, nemaifolosite, si o singuri curte mare
ca de han vechi cu o casi in chip de potcoavi,
cu etaj. Pirea un hotel sau o casi de raport si era
de o murdirie inspiimintitoare. In mijlocul curtii
sedeau ingrimidite mormane de gunoaie. Ciini si
copii alergau printre ele. Cite un geamlic cu ochiuri
sparte inconjurau fiecare rind, sustinut pe stilpi
putrezi si unsurosi. Dup# oarecare dibuire, Felix
urcl nigte sciri de lemn murdare si se trezi in geam-
licul de sus in care se juca, alergind cu mult zgomot,
o droaie de copii jerpeliti. Podisca risuna grozav la
pasi si coridorul mirosea pitrunzitor a excremente.
Felix ar fi voit si plece, spre a nu fi prins de Weiss-
mann, atit de umilitoare i se pirea situatia, insi
citeva capete iesird la o usi. O femeie tinird desple-
titd inainta de-a binelea, aritindu-si picioarele goale.
Un evreu birbos, mai mult bitrin, 1i strigi:

— Intrd inapoi, Fany, de ce iesi daci tu n-ai
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caute domnul? intrebd apoi bitrinul pe Felix, in
vreme ce numeroase capete apiruri de jur imprejur
la ugile si ferestrele din geamlic.

— Ciutam un domn student Weissmann...

— Ha, ha, Weissmann, este, este Weissmann, sti
acolo in capit, cu mitusd, pot s-o0 chem, ci el acum
e dus. Dar are s# vin#, sigur ci are si vini.

Vesel cid nu-l gisi, Felix protesti:

— Nu e nevoie!

— Nici cum v3 cheami nu vreti si spuneti?
Cind are si vini, eu am si-l anunt, sigur ci am si-1
anunt ! Nu pot eu si fac aga un serviciu la un vecin?

— Spuneti-i ci a venit colegul Felix gi-l cheama
urgent acasi.

— S-a ficut, zise bi#trinul, conducindu-l pe
tindr jos. Poate aveti nevoie si cumpirati ceva,
poate mobild, poate haine, ciorapi buni, plici de
gramofon? Stiu eu nigte ocazii. Orice putem si vi
procurim.

Felix ficu un semn de negatie cu capul. Batrinul,
intristat, cobori glasul:

— Stiu eu ce cauti dumneata ! Avem nigte dom-
nisoare minunate, niste printese, le-au murit p3rintii,
siracele.

Tinirul iuti pasii. Bitrinul, pierzind orice speran-
t, ii strigd din mijlocul curtii:

— Stii cifi stim noi aci? Aici sint doud sute de
chiriasi, asa si am eu bine, $i numai un singur
closet.

Infricogat, Felix se urcd in trisura care-l astepta
si ficu semn cu mina birjarului s& mine. Se didu
jos in strada Rahovei si o luil apoi pedestru si iute
spre casi. In curtea care i se piru a avea un aer
cimitiros, dezolat, risuna ecoul convorbirii din
sufrageria cu ferestrele deschise. Felix 1i gisi pe
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toti in jurul mesei, jucind ciirti si vorbind ca si cind
nimic nu s-ar fi intimplat, invaluiti in perdele mari de
fum. Mos Costache, pe canapea, incepuse si tugea-
scli, dar pirea limpezit la fati, normal. Asezati pe
un scaun, alituri, Otilia 1i indrepta aci punga cu
gheatd, aci plapuma, intrebindu-l in soapti daci
se simte mai bine.

— Na, afurisiti carte — exclam3 Stinici, trin-
tind o figuri oarecare — e tot ce am. Asa mi se-n-
timpld cind joc cu Olimpia. Nevasta e piazi-rea.

Vasiliad, foarte atent, muscind cu dintii dintr-un
tigaret de os, sedea infundat in evantaiul lui de cirti
si arunca hoteste numai privirile la ceilalti.

— Lucrezi muteste, hotomanule — i1 mustri
StinicH, amical — esti vulpe bitrini, las’ ci te stiu eu.
Cistigi mereu, de un ceas. Ai luat banii lui mosg
Costache degeaba, si acum ne curefi si pe noi.

— Stinicd, nu vorbi atit, si joacd, daci joci.
Arunci colo cartea, vorbi Aglae. )

— Uite-o, di-o la naiba, partida asta am pier-
dut-o. Barim de ag trage vreun folos de unde stiu eu.
Acum toti sintem la ordinele mamei-soacre, ea e
closca cu pui. Nici nu mai joe.

Aurica se viietd:

— Vai, dar de ce nu mai jucim, ce vrei si facem?
Ne plictisim si tot pizim atita.

Stanicd schitd cu buzele mai mult decit pronunti :

— Iti piizesti zestrea ta, fetito. Mama-soacri ne
umple de bani, daci... mi-ntelegi.

Aglae ii ficu semn cu mina si fie prudent, in
vreme ce Stinicd strimba din nas, cu intelesul
«nu conteazi »,

Olimpia, ticutd, gravd, mestecd cirtile, apoi le
puse in fata doctorului Vasiliad, spre tiiere. Jocul
reincepu si convorbirea continui. Felix, distrat, n-o




putea urmiri, dar auzea, rind pe rind, fragmente
din frazele fieciiruia, distingindu-le dup# timbru,
cici jucitorii erau ascunsi, ca zeii, in norii de fum.

Aglae: Am inceput si am junghiuri reumatice,
ceea ce n-aveam mai inainte. Eu cred ci toate astea
sint din supirare, nimic nu imbitrineste mai mult
ca supidrarea. Jau iod si nu vid nici un folos, cu
toatd reclama. Imi spunea o dami si mi duc la
bii, la Pucioasa. Odati si odati, cind oi scipa de
necazurile astea, tot am si mi duc.

Stinicd: Parc-ag minca ceva bun, ceva rar. Imi
vine un miros cunoscut in niri, de la bufetul #sta,
si nu stiu ce.

Aurica: Daci n-ai noroc, e degeaba. Poti si fii
frumoas#, poti si ai zestre, poti s iesi in lume, si
birbatii nu se uiti la tine. Pentru asta trebuie s3 te
nagti. Mai sper gi eu citiva vreme, si, pe urmi,
adio. Nu mai sint nici b#rbati cavaleri, ca inainte,
azi te invitd, ies cu tine in lume si apoi se fac ci
nu stiu.

Stdnicd: Am pizit odati un unchi trei zile si
trei nopti in sir, pind am picat toti jos de oboseali,
si bolnavul nu mai murea. Cind ne-am sculat, a
patra zi, l-am gisit rece.

Titi: Am si-l copiez in format mai mic si si-l
tratez numai in creion numirul 1.

Vasiliad: Am clienti care mi scoald noaptea din
somn degeaba, ca si mi duc ci constat decesul.
«Nu puteai si agtepti pind dimineata? » zic eu. —
« Faceti-i o injectie, domnule doctor, poate se
degteaptd din lesin ! » — « E mort, cocoani, n-auzi? »
Ulite aga pitesc.

Olimpia: Birbatii nu pot si stea doui zile fird
femei si fird b#uturi. Sint blinzi numai o luni
inainte si o lund dupd nunti, si pe urmi cad iar In 163



164

patimile lor, Si daci ar fi ceva de capul femeilor
dupi care umbli ! Dar le aleg pe cele mai decizute,
pe cele mai strimbe. Georgeta, de exemplu, ce-ai
vizut tu la ea, Stinici, de-o ridici in slava
cerului?

Aglae: Copilul si asculte de mama lui, fiindci
nimeni mai mult decit mama lui nu-i doreste
binele. Dragoste! Fleacuri! Pe vremea noastri nu
mai era asta. Dupi nunti vine si dragostea.

Stdnicd: Socru-meu a fost blind, pot si zic
inofensiv, sint unii care fac urit de tot. Am cunoscut
un magistrat, pe care l-a apucat intr-o noapte.
Domnule, ficea ca la menajerie, cinta ca pisirile,
didea din aripi si zboare si ciugulea de pe jos. Ii
intrase in cap ¢ e privighetoare.

Vasiliad: Azi doctorul trebuie si se dea si el
dupi client, daci vrea si triiascd. Clientul a auzit de
cutare doctorie, a auzit de tratament cu injectii si
alte comédii si, daci nu-i dai, zice ci nu te pricepi.
Reclama produselor farmaceutice ne omoari.

Stanicd: Daci familia mea nu s-ar fi prisit atita,
v spun pe onoarea mea, azi ag fi milionar gi Olimpia
ar sta numai la Nisa. Am unchi si mitusi foarte
bogate, cit pir in cap. Ins3 toti au copii si nepoti,
incit, pini si-mi vie rindul, mai bine mi lipsesc.
S& ai noroc in viati, vorba Aurichii, asta e tot.
Unul se zbate de mic, invati, isi umple pliminul
de oftici, si altuia ii pici mogtenirea de-a gata.

Aglae: In familia noastr3, toti au fost stringitori
si au tinut la neamuri. Numai Costache nu stiu cui
a seminat ci a fost ticut, secret cu rudele, de nu
stie nimeni cum stau lucrurile lui.

Aurica: Frumusetea nu e totul, sint femei urite
care plac birbatilor, e si luxul, insi pentru asta
trebuie si ai bani.




Titi: Nu mai joc, m-am plictisit, m% duc mai bine
si mi legin.

Aglae: Olimpia, si tu Aurica, s fiti cu ochii in
patru, si nu ia cineva vreo hirtie, vreun lucru, nici
un cap de atd, aici eu rdspund, ca unica rudi mai de
aproape.

Vasiliad: Toate ingrijirile, in cazuri de astea,
de apoplexii, de tromboze, le gisesc inutile. Mai de-
vreme sau mai tirziu, bolnavul tot moare. E numai o
supirare pentru familie, afard de cazul cind bolnavul
mai poate fi utilizat pentru testare.

Olimpia: Eu cred, mam3, c-ar trebui si-l intrebi
daci a ficut vreun testament $i unde l-a pus, nu si-1
ciutim, ca niste nebuni, -in urmi.

Toati aceasti hirliald fragmentati, Felix o auzi
firi atentie voitd, privind la Otilia si la bolnav.
Ultimele vorbe ale Olimpiei il izbird prin brutali-
tatea lor, mai ales ci fizionomia lui mos Costache
pirea a trida intelegerea convorbirii, Auzi rispunsul
Aglaei:

— Taci si tu din guri, frate, ci te aude. Astea o si
le vedem noi mai tirziu.

Se inserase de-a binelea cind se auziri tropote de
cai si rostogolirea rotilor unei trisuri.

— Parci vine cineva — observi Stinici — cu
trisura nu poate fi decit Pascalopol !

Otilia tresiri, iar Felix, spre a inlitura binuielile,
minti, conform invoielii:

— Probabil, fiindci azi imi spusese mie
cd are si vie. Nici nu stie ci mos Costache e
bolnav.

Pascalopol, care lisase in trisurd, intentionat,
pe doctorul Stratulat, se ariti in chenarul usii, de
unde, vizind pe Aglae si lume, zise, inclinindu-se:
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— Bund seara, sirut miinile, cocoani Aglae,
Costache e aici? Era vorba si meargd cu mine in
oras.

Aglae deschise gura si vorbeasci, cind, deodats,
bitrinul strigd plingiret: « Aaaici!» si ficu gestul
de a se da jos din pat. Cind insi puse piciorul pe
dusumea, simti greutate si se lisi iariisi pe spate,
cu o strimbdturi.

— Ce este? Ce s-a intimplat? se preficu Pasca-
lopol, cu o vizibild sili de a se vedea nevoit si joace
comedie.

— I-a venit riu — inform3 Stinicd — bitrinete,
ce vrei, congestie !

Pascalopol siruti mina Otiliei, care-l privea cu o
mare incredere si, linistind-o pe aceasta din ochi,
zise:

— Tocmai m# plimbam cu doctorul Stratulat,
pe care-l cunoaste Costache, era vorba si ne intilnim
pentru niste chestiuni! Ce intimplare! Ingiduiti
oate si-l aduc infuntru?

— L-a vizut domnul doctor Vasiliad ! observi,
moale si ostil, Olimpia.

— In nici un caz nu strici un consult mai larg.
Stratulat e profesor universitar. Sper ci nu vi jenea-
24, se inclind mosierul, cu excesivi politete, spre
doctor.

Pascalopol se duse si aduci pe Stratulat, in
vreme ce Aglae ficea semn la ceilalti si stringi
cirtile de joc. Figura seversi, dominatoare a docto-
rului intimidd pe fostii jucitori, asa incit toti rima-
seri in picioare, firi a mai face nici o aluzie riuti-
cioasd. Doctorul aruncd o ocheadi bolnavului si
una spre odaie si zise:

— Este aici o atmosferi imposibili pentru un
bolnav. Aci doarme de obicei?




— Nu, are dormitor. A vrut el si fie adus in
sufragerie.

— Ei bine, si fie dus in odaia lui. Am si-1 consult
acolo.

Bitrinul, care auzise vorbele doctorului, ficu
iar sfortiri si se dea jos din pat, provocind un zor-
niit. Felix si cu Stinici, apucindu-l de spate si de
picioare, ca pe un copil mic, il luari pe sus, si atunci
se vizu ci bitrinul, cu nddragi de stambi si cu
pitura pe umeri ca 0 mantie regald, tinea strins la
subsuoari cutia de tinichea cu bani, iar in- miini,
ca un clopotel, inelul cu chei. Stratulat rise, fird si
vrea, pe sub mustiiti. Doctorul si Pascalopol merser3,
dupi citeva minute, inspre odaia bolnavului, urmati
de toti ceilalti, insd Stratulat, foarte grav, le aduse
la cunostintii ci pentru o consultatie aga de serioasi
are nevoie de liniste desfvirgitd. Stinici insusi,
care, fiind induntru, se preficu ci n-aude, fu izgonit,
iar Pascalopol rimase si el afarf, pentru a nu da loc
la binuieli. Stratulat il chem3 insi peste putin
timp induntru, ca spre a-i cere informatii.

Situatia era aceasta. Bitrinul avusese un atac de
congestie cerebrald, foarte usor, si putina jeni a
bratului si piciorului, care indica ruperea unui mic
vas de singe, avea si dispari de la sine, dac bolnavul
ar fi avut liniste. Fireste, un alt atac nu era exclus,
cum totusi bitrinul era agsa de solid, cu toatd apa-
renta lui de slibiciune, el putea fi evitat, deocamdati.
Doctorul stia ci Costache se bilbiie, deci nu ddduse
nici o importanti acestui fapt, numai nu intelegea
ce voia si spuni bitrinul cu atita iritatie.

— Vezi dumneata ce vrea! invitase el pe Pasca-
lopol.

— Ce e, Costache, spune-mi mie, firi si faci
sfortdri, il intreb# acesta cu compitimire.
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Bitrinul, cu o tremurituri de furie a intregii
fete, aproape comici, zise plingitor:

— Pu-pungasi... mi-mi-mi pindesc si mi
fure... si mi mosteneasci pin-pin-n-am murit. ..
si-i dai afa-far# pe toti, pe toti, si nu vid de-decit pe
fe-fe-tita mea si pe Felix, vreau si-i dau fe-fetitei
mele ce-i al ei, am s3-ti dau du-dumitale. . . Du-dum-
neata esti pri-prietenul meu cre-credincios... Nu
vreau si stiu de sori si de nepoti, afa-fari din
ca-casa mea !

— Costache, pentru Dumnezeu, nu te agita aga.
Ai incredere in mine. Avem si facem totul cum e
mai nimerit, acum si stai linigtit, si te faci bine.
Vorbim miine.

Stratulat fu de pirere cii aici Costache nu avea
conditiile unei bune ingrijiri si-l sfitui si meargi
la un sanatoriu., Bitrinul privi speriat la Pascalopol
si protestd ci n-are bani pentru sanatoriu, ci nu
poate pirisi casa. Ironia blindd a mosierului il ficu si
taci si probabil ci, dup# anume socoteli, ar fi con-
simtit. Doctorul se izbi ins#, cind iesi afari, de
opunerea dirzi a Aglaei, care pretindea c# fratele ei
trebuia si stea acolo, sub privegherea ei, iar nu printre
striini, Stinici, dimpotrivi, in gindul lui bleste-
ma indirjirea soacri-sei, fiindc# isi ficuse repede
planul ca in lipsa de acasi a b#trinului si scotoceasci
cu de-aminuntul toate odiile. In sfirsit, Stratulat
ridicd din umeri, recomandi liniste in camera
bolnavului si unele revulsive, si plecd spre trisuri.
Pascalopol isi lui ziua buni de la bitrin si de la
Otilia, cireia ii strinse mina cu afectiune, profund,
fird a scoate, din prudenti, vreun cuvint. Era tocmai
s plece, cind auzi glasul lui Costache. Se apropie
de patul lui, si bitrinul, dupi ce se incredinti ci
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— S3-s3 vii miine, si-i gonesti pe toti, vreau
sd-si-ti dau zestrea fe-fetitei!

— Ce zici? intrebd Pascalopol pe Stratulat,
cind furi in trisuri.

— Accident banal, bine suportat. Am impresia
cd a ficut o sfortare oarecare, a stat in soare. Deo-
camdatd, il cred in afari de pericol, dar daci are
de aranjat ceva, si aranjeze acum. La un al doilea
atac, poate muri subit.

Aglae si cu ceata ei rimaserd, fati de sentinta
lui Stratulat, cu un dispret de loc acoperit, alimentat
de altfel si de doctorul Vasiliad, care se simfise
jignit de neincrederea cu care fusese primiti de
Pascalopol stiinta sa. Ficu teoria ci, dimpotrivi,
un bolnav bitrin, cu tabieturi, nu trebuie scos din
casa lui, care ii intretine sentimentul vietii. Spitalul
demoralizeazi si ucide, dovadi ci cei mai multi
preferd si moard in patul lor. Stinici fu numai-
decit cucerit de teorie, cu toati ciuda lui dintfi.

— Bravo, Vasiliade, nu te stiam filozof ! Ai cea
mai perfecti dreptate. Tot un doctor de-ai nostri,
cu experientd, se pricepe, siracul! Parci profesorii
universitari stiu mai mult decit e in carte ! Medicina
e practicd, nu teorie.

In fond, Stinics se gindise ci tot mai bine ar
fi putut scotoci casa cu bitrinul acolo, fiindci ar
fi avut un pretext si vind mereu. De aceea, cind
Olimpia, de obicei somnoroasi, molatici, incepu
si cagte §i zise: « In definitiv, acum e mai bine, si
ne ducem si noi la casa noastrii, ci mi-e somn »,
Stinici protesti vehement:

— Ce? Si lisim bolnavul fird nici un ajutor,
pe spinarea a doi copii? Cap ai tu, Olimpio? Asta
e boali dificili, oricind poate si-i vie riu. Daci
se di jos noaptea din pat si-si sparge capul cumva?
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Datoria noastri e si-l pizim, si-l ocrotim, fiindci
e unchiul nostru, iar pe Vasiliad il invit si stea
si el. E doctorul curant, ati priceput, si-l plitim.

— Stau, stau! consimti Vasiliad.

Aglae nu ficu nici o obiectie. Dimpotrivi, lui
comanda casei, ajutindu-se de Marina gi de propria
ei servitoare. Din nou masa fu agezati in sufragerie,
masi la care Felix si Otilia furd invitati, dar firi
multi insistentd cind acegstia refuzari. Transformind
canapelele in pat si distribuind prin odii citeva
saltele, toate camerele furd preficute in dormitoare.
Stinici vru neapirat si doarmi in salonul cu scrinul,
Aglae in sufragerie. Servitoarea Aglaei fu consemnati
si se culce la intrare, pe prag. Astfel, dupi termi-
narea mesei, care duri foarte mult, toatd casa fu
ocupati militireste de cele sapte persoane (Stinici,
Olimpia, Aglae, Aurica, Titi, doctorul, servitoarea),
incit nici o miscare nu era cu putinti fird trecerea
prin odaia cuiva. Limpile rimaserd aprinse micsorat,
peste tot. Aproape toti adormird insi curind aga
de adinc, ci toati casa se umplu de sfordituri. Numai
Stinici umbli citiva vreme prin curte, inspectind
totul, trecu in revizie toate odiile, apoi se inchise
in salon, incuind uga cu cheia. Acolo merse de-a
busilea, si priveasci pe sub mobile, suspecti orice
fotoliu §i canapeaua, apisindu-le cu mina si vadi
daci fistie, intoarse tablourile pe dos, ciocini scin-
durile, deschise chiar usitele de la sobi gi, negisind
nimic, incepu si mestereasci broastele sertarelor
scrinului cu o sirmi indoiti, pe care gi-o pregitise
din vreme. Insi limbile broagtelor erau lungi si
bine strinse in arcuri, si toati megtereala lui Stinici
fu zadarnici. Atunci Stinici, suparat, isi scoase
ghetele din picioare si se intinse pe salteaua pusi jos,
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Felix izbuti si incredinteze pe Otilia ci e mai
bine si se culce, deoarece era necesar si fie odihniti
a doua zi, pentru a da lui mos Costache toatd asi-
stenta posibili. O ficu chiar si minince, in odaie
la ea, ceva mai mult decit batoane de ciocolati.
El insusi figiduia si doarmi imbricat, spre a fi
gata la orice eventualitate. lesind in curte, pe la
orele unsprezece noaptea, Felix se izbi, piept in
piept, cu Weissmann. Acesta venise tirziu acasi,
aflase de invitatia lui Felix si alergase firi si intrebe
asupra motivului. Lumina slabd de prin toate odiile
il mirase si se intreba dacd trebuie si intre si pe
unde si intre. Felix 1i povesti repede intimplarea,
ii comunici diagnosticul si recomandatiile lui Stra-
tulat gi-i mairturisi ciuda lui ci ceilalti isi vedeau
de treab# si nu executaserd nici o prescriere. Weiss-
mann ceru doi lei, dispiru, se intoarse peste zece
minute si propuse lui Felix si meargi sus. Trecuri
prin sufrageria in care Aglae sfordia tiuit, iar Olimpia
grohiit, si se-ndreptari spre dormitorul lui Costache.
Atunci vizurd ci bitrinul izbutise si se dea jos din
pat si ciiuta si iasi din odaie, in vreme ce Marina,
pusi si pizeascl, adormise, ca o viti, pe un scaun.

— Unde vrei si mergi? intrebi Weissmann, Asta
nu e bine!

— Vvreau si stau de vo-vorbi — zise supirat
bitrinul — vreau si stau in sufragerie; ce-i aicea,
dormitor pu-public?

— Las#, ci stai de vorbi cu noi, domnule —
ficu Weissmann, vesel — eu de ce-am venit? si-l
impinse blind pe mos Costache inspre pat, unde
acesta cizu cu zorndit, cici {inea mereu la subsuoari
si in mind cutia cu banii si cheile.

— Pune deoparte cutia asta, te rog eu! Jdnsisti
studentul.
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Mos Costache privi intrebitor la Felix, apoi,
ascultind, asezi cutia adinc sub perni, iar cheile
le legd la briu.

— Asa-mi place, cind m-asculti! zise Weiss-
mann; eu am venit si-ti fac bine, si execut ordinele
doctorului. Miine, daci esti cuminte, poti si mergi
si faci chef!

— He, he! rise mos Costache, amuzat, desfi-
cind stirbenia gurii.

Cei doi studenti incununard din nou pe bitrin
cu o pungi de gheatd, si Weissmann, dupi ce-i
trase ciorapii grosi din picioare, ii puse sinapisme
pe tilpi, ceea ce produse bolnavului gidilituri si
bund dispozitie. In genere, Felix fu izbit de exu-
beranta neagteptati a bitrinului, de pornirea lui de
a vorbi.

— In cazurile astea — explica Weissmann, incre-
dintat c3 bitrinul nu intelege — avem putini euforie !

— Injectie nu-mi faci? intrebd deodati mog
Costache pe Weissmann.

— De ce sa-ti fac injectie, daci n-ai nevoie?
Nici n-am seringi !

— Dacii-ti trebuie seringd — zise batrinul, inchi-
zind ochii — iti vind eu una ieftin.

Si Weissmann si Felix riserd, si acesta din urmi
fu in fundul sufletului multumit de manifestirile
de avaritie ale bitrinului, fiindcd asta dovedea
integritatea facultitilor mintale si era un semn
ci bitrinul se va restabili, spre bucuria Otiliei.
Orice incercare de a convinge pe bitrin si se culce
fu zadarnici, si mos Costache, aga de inchis de obicet,
avu gust de povestit si ficu celor doi tineri, agezati
pe scaune de o parte si de alta a patului cu mari
suluri de lemn, destiinuiri din tineretea lui. Limba
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— Si tata s§i mogu-meu — zicea el — au triit
mult. Mosu-meu a avut peste nouizeci de ani cind
a murit i nici n-a murit de moarte buni. A mers
intr-o toamnd, cam pe vremea asta, dar ceva mai
tirziu, la vinitoare spre Pitesti, in sus, cilare si
cu pusca la umir. Cilirea bine si se tinea drept,
cu toate ci era bitrin. Calul a simtit ceva lingi o

pidure si s-a speriat, si cum mosul se rezemase cu-

mina de un copac, intelegi, calul a rupt-o la goani
si mosu-meu a alunecat jos, lovindu-se. Tata il
ia, 1l risuceste, bitrinul nu misca de loc. A stat asa
vreo jumitate de ceas, stropindu-l cu api, si, vizind
cd nu sufli, a crezut ci e mort si a alergat ciilare
spre sat si cheme oameni cu o ciruti si-l ia. Cind
au venit cu ciruta si-l ia l-au gisit sinitos, stind
pe un pietroi si uitindu-se cu ochiul in teava pustii,
cine stie ce i s-o fi parut. Tropotul calului I-a speriat,
a ficut o migcare gresiti se vede cu mina si glontele,
pac. Asa ci a murit impugcat. Tata, Dumnezeu si-l
ierte, mai triia mult, desi avea saptezeci si opt de
ani, daci nu se licomea. Dar ii plicea soriciul de
porc, crud, numai putin ras de peri. A tiiat odati un
unchi dinspre mami un porc, si tata a tot mincat
din sorici pini i s-a pus nod in git. Ai nostri au venit
de peste Duniire, asa spunea mosu-meu, ca si scape
de prigoana turcilor. Au fost macedoneni bogati.
Cind au plecat si-au vindut toate oile si au ficut
parale si si-au cumpirat mai multi frati mosie mare
pe lingd Giurgiu. D-aia le-a zis Giurgiuveanu. Insi
mosu-meu triia mai mult la oras, si tata s-a desfiicut
de mosie si si-a cumpirat case. Hei, am avut multe
case noi, cind eram copil am vizut un dulap intreg
cu chei mari, ca de biseric, toate insemnate cu
slovi chirilici, fiecare de pe unde era. Un frate sl
lui mosu-meu, asa spuneau bitrinii, se ficuse haiduc
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si a cutreierat muntii, pridind tot de la cilugiri,
pe care nu putea si-i sufere, apoi a trecut in Transil-
vania si i s-a pierdut urma. Bine ficea, nu? Cilu-
girul! Ce face cilugirul? Sti si mininci degeaba.
Si-i dau eu banul muncit in sudori de mine?
Dumnezeu mi vede el si asa, stie cii n-am furat de
la nimeni, §i ce am este cu cinste. Si-si-si muncesti,
s¥ stringi. A-a-a-asta-i toatd filozofia. Casa noastri,
eram mic cind a ficut-o tata. A lucrat-o tot cu mesteri
italieni si a impirtit un morman de straie, cind a
ajuns la cipriori. Hei, hei, si asta-i casi trainicd,
bitrineascd, cu var bun si cirimidi uscati, asta nu
mai are moarte, nu ca scoicile astea de-acum, pe
care le numiti case. De ce-am cumpirat eu cirimidi
veche? A-aia e mai buni de zece ori decit asta noui,
am luat tot de la o cas, pe care am vizut-o eu cind
o clidea, pe cind eram copil. Acum cincizeci de
ani, sedeam pe aici ca-n piadure. Noaptea se clitinau
pomii cu suier, ca la tari. Casele erau rare si ieseam
pe aici, ceata de copii, trecind prin dosul ciziirmilor,
pe unde e acum 13 Septembrie, o tiiam pe sub
deal, ocolind Cotrocenii, peste soseaua Bolintini
si ieseam peste Dimbovita la Ciurel, unde ne scildam,
si pe urmd o luam prin Cringasi §i ne intorceam,
pe partea cealalti a Dimbovitei, pe la Malmaison,
tocmai pe seard. Ne jucam tot in sus, pe Rahovei,
prin Jarcaleti si prin Tutunari, sau si mai jos, spre
Veselie, unde erau tot vii, si furam toamna struguri.
In fundul curtii am avut grajd pentru cai, ci tata
avea trisurd, dar noi luam caii si mergeam cilare,
ocolind Bucurestii prin vii, pini la Tei. Acuma,
tinerii stau degeaba, nu stiu si petreaci. Si vi
spun ce-am ficut odati., Ne-am dus citiva, ciliri,
pe Podul Calicilor, strada Rahovei de acum, si
ne-am tinut, pind au ostenit caii, pe drumul Giur-




giului, dupi o grecoaici, o fati care mergea cu
tat-su, negustor grec, in ciirutid cu coviltir. Grecul
s-a plins la intoarcere tatii, si de atunci nu mi-a
mai dat cal. Mergeam apoi la biserici cu ceata, cind
se dideau artose, la Antim, la Sfintii Apostoli,
la Mihai-vodai, si chiar mai departe si, punindu-ne
in rind, goleam in citeva clipe tava si treceam la
alti biserici, incit ne luaseri popii la ochi si puneau
cite un dascil si ne pindeasci. Mai picileam si
pe babe. Erau unele care impirteau luminiri si
noi ne indesam, ghiontind pe altii, ca si cind am
fi fost striini unul de altul, iar dupi ce luam lumina-
rile femeii ne asezam pe douid rinduri, cu ele in
mind aprinse, si mergeam cintind popeste pe nas.
Tot aga mincam colivele, insi trebuia si schimbim
mereu bisericile §i si punem din vreme cite unul
din noi si aflim cine face pomeni. Hii, si mi-a venit
un gust de pastrami! Pe atunci nu prea mincam
decit carne de vaci, ori pasiire, ori capri in grisi-
mea lor. Mai mult seu decit unturi, iar slinina
de porc o mincam afumati. In post ficeam pilaf
cu tahin si chiftele de icre. Prim3vara mergeam
pe iarbi, la Bordei sau la Lacul Teilor. Ei, dar si
vi spun despre nunta mea cu riposata nevasti-
mea, cu cea dintli, nu cu mama Otiliei. Cind m-am
insurat intlia oari, aveam numai douizeci de ani,
si Cuza-vodi nu fusese incd detronat. Putin dupi
aceea a venit Carol. Eu fata n-am vizut-o de loc,
fiindci pe atunci asa era obiceiul, ca p#rintii si
hotirasci tot, fata, zestrea. Erau pregitite toate,
masa, luminiri aprinse (uitai si spui cd tata ficea
si comert de ceard), popa astepta la altar, cind ne-am
trezit in poartd cu o cupea, si, dupd ea, o cirutd
acoperiti, din care au inceput slugile si descarce
boccele, foteluri si alt calabalic. Asta era zestrea.
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Fata a adus-o soacri-mea de min3, si era numai de
treisprezece ani, si de mic# ce era, nici nu stia bine
ce inseamni miritisul. Noaptea intii a inceput si
plingd ci nu vrea si doarm# singuri, firi mi-sa,
sia trebuit si rimin# soacri-mea. Pe urmi, am luat-o
cu binigorul si s-a deprins, dar sirea intr-un picior
si voia si se joace, nebiinuind, he, he, ce urmiresc
eu. Cind era insircinati, ¢ am avut cu ea un copil,
care n-a triit, se juca cu pipusile. Nici n-a triit
mult siiraca, la dousizeci si unu de ani a murit, numai
dupi opt ani de ciisnicie, si pe urmi am stat viduv
aproape douilizeci de ani, pini am luat-o pe mama
Otiliei, care era si ea tot tiniri, de vreo douizeci
de ani, si Otilia de un an, fiindci am luat-o viduvi,
1i murise birbatul dupi un an de vietuit impreuns.
Nu stiu cum s-a ficut ci n-am avut noroc nici cu
a doua nevasti, cu care am triit, si zic, cinci ani.
Cind unui om i-e dat si triiasci, triiegte in ciuda
doctorilor, ce-mi umblati mie cu do-doctorii. Otilia
seamind cu mam3-sa. Tot aga era, mindrd, finea la
cas#, dar si nu te fi amestecat in treburile ei. Si
cinta bine la pian, clavirul de la ea a rimas. Si cum
iti spun, asa se ficeau nuntile pe atunci. Dar doctorii,
si atunci ca s§i acum, nu stiau nimic. Numai doi
au fost oameni si jumitate, doctorul Obedenaru
si Drash. Obedenaru venea ori in cupea, ori
cilare si era inminugat si cu tilindru pe cap. Drash
insi ficea minuni, de-l pomenesc toti. S& vezi cum
a vindecat pe unul care credea ci-i intrase un sticlete
in cap si-i cinta mereu in ureche. I-a spus azi, i-a
spus miine ci n-are nimic in cap, omul nu, zicea
ci are si doctorul nu stie, pind ce Drash, ficin-
du-se ci-l asculti mai bine, i-a zis: « Mi se pare
mie ci ai dreptate, parci-l aud gi eu! Si vii miine,
176 s ti-l scot ». A doua zi, neamtul a ficut rost de un




sticlete de la prinzitorii cu clei, si, tinindu-l ascuns
in mini, l-a virit pe inchipuit intr-o odaie goali,
i-a dat un pumn zdravin in ureche si a Iisat si scape,
pe furis, sticletele din mini. « Ai vizut cum a zburat?
Acum egti sindtos.» Si inchipuitul a crezut. He,
he, he, he | Miine-poimiine, cind m-oi scula din pat,
m-apuc eu si zidesc casi, cum nu s-a mai vizut
in Bucuregti, cu cirimidi sinitoasi si grinzi uscate,
numai si gisesc salahori ieftini.

Bitrinul pildvrigi asa pind tirziu dupid miezul
noptii, cind cintau cocosii de revirsatul zorilor,
apoi obosi si adormi in sfirgit cu punga cu gheati
aplecatii ca un fes peste un ochi. Weissmann plecs,
iar Felix stitu treaz pini la ziud ca si crute pe Otilia.
A doua zi mos Costache piru absolut normal, dar
simtea oboseali si amorteali intr-un picior cind
cilca. Stinica il gisi stind foarte grav pe un vas de
noapte, cu cutia de tinichea sub un brat si cu cheile
intr-alti mini. Atmosfera era infecti, patul tot
era presirat cu glomotoace de mustar ud. In sufra-
gerie se tinu un mic consiliu de rizboi, in care
Olimpia si Aurica furi de pirere ci, de vreme
ce bitrinul este mult mai bine, micar pentru putini
vreme si se duci fiecare acasi. Aglae se impotrivi,
admitind doar o scurti retragere din partea fieciruia.
Ea insisi se duse acasi si se schimbe si fu inapoi
dupi o jumitate de ceas, cind trimise pe rind pe
Titi, pe Aurica si pe Olimpia. Casa era ocupati
militiregte. Situatia era din ce in ce mai supiri-
toare, si-Felix intrevizu cu spaimi viitorul Otiliei,
daci lucrurile ar i continuat tot astfel. Cerindu-se
biatrinului bani pentru cheltuiala casei, acesta refuzi
sub cuvint ci el nu mininci si se multumeste cu
putin lapte « dacd rimine de la altii », Felix didu
el bani Marinei, indemnind-o si nu spuni nimic
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despre asta Otiliei, fiindci era sigur ci atunci fata
nu s-ar mai fi atins de nimic. Aglae, pe de o parte,
cerceta cu de-amiinuntul fiecare odaie, intrind pini
si-n camera Otiliei si a lui Felix, Stinici, pe de alta,
scotocea peste tot si ciociinea, in ciutare de trape
misterioase, pizindu-se chiar de Olimpia, fiindc3,
atunci cind aceasta intrd dupi el in salon, se risti:

— Ce te tii, frate, dupd mine, am si eu nevoie
de liniste, dupd atita zbucium, si-mi adun ideile.

Cum aceasta inchidea usa la loc, o chemi in
soapti, se uiti putin prin odaie §i scoase din perete
o miniaturid cu rami de fildes, pe care o ochise de
mult, si o virl in sinul Olimpiei:

— Ascunde-o bine, si nu te vadi soacri-mea,
dsta e un lucru de arti, trebuie pistrat in familie!

Pascalopol veni la prinz si-i gisi pe toti inamicii
strinsi la masi in sufragerie, chiar i pe Vasiliad,
care plecase s§i apoi se intoarse, ca orice bun medic
curant. Intrebind pe bitrin ce voia si-i spuni sau
si-i dea, acesta 1i comunici, firi soptire de data
asta, ci nu poate si faci nimic acum, ci i-au pus
stipinire pe cas#, ci are si se scoale el si faci rindu-
iald. Peste citeva zile insd avea si-i « spuni » ceva
foarte important pentru fe-fetita lui. A treia zi,
cind ocupantii casei se sculari, gisiri pe mos
Costache imbricat, plimbindu-se prin curte, cu
miinile la spate si inspectindu-si cirimizile. Privea
atit de urit la toti si avea infitisarea atit de normals,
incit toti isi diduri seama ci e caraghios si-1 mai
tind sub regimul arestdrii. Titi, Aurica, Olimpia
plecari, Aglae mai arunci o intrebare:

— Cum te simti tu, Costache, si stau aici sd-ti
ajut? Trebuie si te ingrijesti, Marina asta nu se
pricepe la nimic.

Mos Costache rispunse posac:




— N-am nevoie de nimic, las’, ci are cine si
vadi de casi!

Stinici, dezamigit, simuli entuziasmul:

— Bravo, mos Costache, ura, si ingropi toti
doctorii, care nu stiu nimic. Doctorii mi-au omorit
pe ingerasul meu! Dumneata si bolnav! A fost
acolo o oboseald, un pic de insolatie. As da tot
si am eu sinitatea dumitale!

In ziua urmiitoare, mog Costache goni pe toti
din casi, rugind chiar pe Felix si pe Otilia si plece
pind seara. Otilia se duse veseld, cu sentimentul ci
batrinul se ficuse bine, insoti pini la un loc pe Felix,
apoi se despirti, si Felix avu incredintarea ci fata
merge la Pascalopol. Bitrinul inchise usile si fere-
strele, trase perdelele si, intocmai ca in rindul trecut,
se auziri bocinituri de ciocan in sufragerie. Stinici
nu mai pindea la geam, fiindci era chiar in casi.
Intrase in odaia lui Felix, putin dupi plecarea aces-
tuia si, inainte de a se inchide usile, se coborise
in ciorapi pe scarii si privise in sufragerie pe gaura
cheii, unde nu vizuse mare lucru, dar putuse si
facd unele deductiuni dupi natura zgomotelor. Apoi,
gasind usa de din dos inchis#, fiindci bitrinul uitase
s-0 descuie, se urci din nou in odaia lui Felix si
se culcd de-a binelea in patul lui. Tin#rului ii spu-
sese cd venise de vreun ceas, si-l mai intrebe de
una, de alta, §i adormise. Felix nu aminti de asta
bitrinului, nevizind nimic suspect si, chiar daci
bétrinul ar fi aflat, crezind ci a deschis usa inainte,
n-ar fi binuit nimic. Stinici fu discret de data asta,
si Olimpiei, care acum fisi luase cartier in casa pirin-
teascd, pind la noi dispozitii, nu-i pomeni absolut
nimic de intimplare. Mos Costache gedea acum
numai in sufragerie, a cirei canapea o decretase pat,
imbricat si invelit cu o pituri, cu cheseaua de tutin 79



lingi el, cu cheile si cu tinicheaua de bani. Incuiase
ugile de la toate odiile si, cind avea nevoie de ceva,
trimitea numai pe Otilia si pe Felix, in care avea
incredere. Cu Aglae se impicase, dar o privea piezig
cind aceasta, de citeva ori pe zi, pretextind solici-
tudinea, venea in casi gi didea ordine. Ceilalti
veneau si ei, din cind in cind, trimisi de Aglae.
StanicH, insotit adesea de Vasiliad, era nelipsit si
se afla prin preajmi chiar cind s-ar fi pirut ci nu
este. Otilia il gisi intr-o zi in bucitirie, bind cafea.
zicea cd numai Marina e In stare si respecte aroma
cafelei; a soacri-sei era infecti. Pascalopol, din
tact, venea mai rar si convenise cu mos Costache
si-l cheme atunci cind ar avea nevoie de serviciile
lui. Nu voia si destepte binuieli in Aglae ci ar
urmiri ceva, si de aceea, afecta oarecare riceali
ceremonioasii fati de Otilia, a clrei liniste mai
tristd, ce e drept, dar increzitoare, ii dovedea lui
Felix ci se-ntilnea cu Pascalopol. In cele din urms,
Otilia insisi, vizindu-l pe Felix adumbrit, mirturisi:
— Felix, am observat ci m# suspectezi! Nu esti
cuminte de loc, Eu sint tristd de papa si foarte greu
m-as obisnui cu ideea de a-l pierde. Oricit de inde-
pendentd ag fi, ca fati, simt nevoia unei ocrotiri,
Nu mi pricep in nimic, papa nu mi-a dat nici o
experienti., Tu, tu esti altceva. De devotamentul
tiu nu mi indoiesc o clipi. Dar tu insuti esti fird
experientd, amindoi avem nevoie de un prieten mai
in virsti, cum e Pascalopol. El n-are nici un folos
din toate astea, ba isi face si vorbe, insi are autori-
tate, si chiar tantei Aglae ii e rusine de el. ' Tu nu
stii cum sint #gtia (Otilia ficu un semn spre casa
Aglaei), si de ce m-am speriat eu. Pentru mine este
indiferent, m3 duc si dau lectii de pian, poate ma
o iei tu (Felix ficu un gest de consimtire exaltats,




in vreme ce Otilia continua grav, firi a da impor-
tantd propozitiei), dar mi-e mili de papa. Daci
papa ar fi bolnav, si nu se mai poati migca din
pat, stii de ce sint in stare? S#-i ia toate lucrurile
din casi i si-l lase pe scindura goali. Tu singur,
cu ochii tii, ai vizut cum s-au asezat la mas#, firs
s le pese de noi. Le era rusine deocamdati, fiindci
nu stiau cum au si iasd lucrurile, dar ne dideau
afari si pe mine si pe tine. Tu trebuie s ai ribdare,
si ti se dea conturile. Cu mama lor asa au ficut.
A fost bolnavd multi vreme, paralitic3, si, vizind
ci nu mai moare, i-au scos toate mobilele din casi
si au lisat-o singuri. Papa a mai avut o sorf, mai
mici, care a rimas viduvi si s-a imbolnivit de hemi-
plegie, se vede ci asta e in familie. Neavind nici
o avere, a fost internati in spital, unde a murit
aproape de foame. Doctorii au aflat ci avea frate
si sord bogati si au silit-o si le ceard ajutor. Ba i-au
plitit trisura si au venit pind la Aglae, in curtea
cireia a fost datd jos. Aglae, cind a vizut, a tipat
la toti s3 se ascunda in cas# §i n-a iegit, cu toate vaie-
tele bolnavei. Birjarul, induiosat, i-a blestemat pe
toti si a dus-o inapoi la spital. Ca s& nu se mai
intimple si le vini pe cap, au ticluit o scrisoare,
ca din partea unor cunoscuti care au aflat de esca-
pada bolnavei de la vecini, comunicind ci nu mai
triieste nici o rudi de aproape gi ci ei, ca si-si
faci pomani, au si-i trimiti, din cind in cind, cite
un pachet de alimente. Si stii ce ficeau? Duceau
pachetul la nu stiu cine, la Chitila, acela il da unui
cheferist, cheferistul il didea unui birjar care avea
pe cineva la spital, aga cd niciodati n-au putut si
afle la spital cine trimitea pachetul si de unde. Asa
sint #gtia, scumpul meu. Incit, daci apelez la un
prieten in virstd, cu experienti, o fac in interesul
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lui papa si al tiu, mai mult decit in al meu. Ulte,
acum te rog chiar si te duci la Pascalopol si si-l
rogi si vind dupi amiazd, ci l-a chemat papa, cum
a fost vorba,

Pascalopol veni, si bitrinul puse pe Otilia si
pe Felix si pindeasci intii prin toati curtea si apoi
s3 se duci sus. Apoi, sugind un muc de tigari, mos
Costache vorbi viietiret:

— Am strins niste bani si nu stie nimeni, pentru
Otilica, dac eram s#iniitos ii ficeam o cisuti colea,
poate tot i-o fac. Ce-i al ei e pus deoparte.

— Aga? bravo, stiam eu ci esti om de ispravi !
Dar cum 1i lagi? Stii, tu ai si triiesti incid multi
vreme, doar mi-a spus Stratulat cii n-ai nimic, insi
vezi, de la o virsti oarecare, omul isi pune lucrurile
in ordine. [ati, eu am ficut de mult testamentul.

— Nu vreau testament — se indign3 batrinul —
n-am murit, si-mi fac testament, ce trebuie si stie
si altii ce-i dau eu fe-fetitii? Am pus trei sute de
mii de lei la o parte din vinzarea caselor. Aglae o
s3 aib3 casa asta si ce-o mai fi, si nu spuni ci n-am
griji de nepoti. O s-o aibi tirziu, incolo, cind oi
muri §i eu, dar Otilichii vreau si-i dau acum, si
nu gtie nimeni, decit eu si dumneata. Ti-i dau dumi-
tale s3-i pui la banci, pe numele ei, in secret.

— Bine, Costache, si aga e bine, chiar mai bine,
fiindcd nu se mai face discutie!

— Aga c§ — bitrinul trase un fum din tigard —
fe-fetita are zestrea ei.

— Foarte frumos! si cind ai de gind si-i dai
la banci?

Bitrinul ficu un semn speriat lui Pascalopol
sd tacd, il trimise cu gestul la fereastrs, si priveasci
in curte, ceea ce acela ficu insi cu obisnuita lui
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— Vino-ncoace, sopti bitrinul.

Pascalopol se apropie de canapeaua pe care
fusese aruncati o saltea. Bitrinul apuci un colt
al saltelei dinspre perete si-l rugi din ochi pe mosier
si tragd si el. Mosierul trase, risturnind putin pe
mos Costache, care nu voia si se dea jos de pe
canapea cu indiritnicia unei closti, si descoperi un
pachet de jurnal legat cu sfori. Il trase afari si-l
didu bitrinului. Acesta il desficu multumit, umplin-
du-si plapuma cu sfori de cirpe si cu jurnale si
scoase trei pachete de bancnote, legate si ele cu
sfori:

— Agtia sint! murmurd bitrinul, examinind
atent cotoarele, cu teama de a nu se fi rupt ceva.

— Foarte bine, Costache ! M duc la banca mea,
cu care lucrez, banci solidi, pun si deschidi un
cont discret si-4i aduc miine scrisoarea bincii,
adresati Otiliei, ca si nu fie nici o incurcituri.

— Nu-nu-nu! nu a-acum! protestdi Costache,
spre surprinderea mosierului. Mai am si primesc
niste bani si vreau si-i ducem odats, poate c-o si
merg si eu. Nu e nici o grabi. Banii dstia 1i tin aici
cu mine, s nu mi fure pungasii dstia, tu singur stii
unde sint. Cind oi vedea eu ci nu mi-e bine iti
fac semn, si tu i iei si faci ce ti-am spus eu.

— Si fie cum zici tu, Costache — spuse Pasca-
lopol, deziluzionat — ins# cum iti inchipui tu ci
pot eu, oricit am fi de prieteni vechi, si vin sa-ti
iau banii de sub saltea, daci, Doamne fereste, ai
fi bolnav? Cind ti-a fost riiu, a fost aici pazi militard
in reguli. Poate cumva si-mi dai o scrisoare ci ai
in depozit de la mine atitia bani, ca si-i pot sustrage
de la... de la succesiune... Si apoi §i asta e sus-
pect. Aga, eu nu intru de loc in combinatie. Doar
mi fac purtitorul sumei la banci. E mai sigur,
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Costache dragi, e si mai onorabil, mai potrivit
pentru delicatetea fetei. Cum o s-o conving eu si
primeascd de la mine o sumi de bani, cind cu nimic
nu pot s-0 conving ci sint intr-adeviir ai ei? Doar
si-i spui si ei!

— Nu-nu-nu! fefetita si nu stie, si afle si cei-
lalti si s#-i spuni vorbe grele!

— Atunci?

Mos Costache meditd citiva vreme, sugind din
tigard, apoi piru convins:

— Am sd ti-i dau, mai tirziu, si-i mai numir o
datd, si-mi fac bine socotelile, dar ti-i dau miine,
poimiine, cind mai treci pe aici. Ii stii unde sint,
aici sub saltea. Acum mi simt bine, sint sinitos,
poate gisesc salahori, si fac si casi cum stiu eu.

Bitrinul 1si legdi din nou hirtiile in jurnale si
sfori si depuse pachetele sub saltea, cu ajutorul lui
Pascalopol, care, dupi putini vreme, nemaiavind
nici un rost, didu si plece. Cind deschise usa se
izbi, piept in piept, cu Stinici. Mos Costache
izbucni:

— Ce tot pindesti dumneata pe la usi, n-am
nevoie de spioni in casi la mine, fiecare s3 stea la
casa lui, ce, poate crezi ci am bani in casi?

Stinicd ficu un gest jignit, privind cu inteles
spre Pascalopol:

— Vezi cum esti dumneata, iubite unchiule,
fiindca pot si-ti spun, imi esti ca un adevirat unchi,
am slibiciunea asta. Adineauri picai, tocmai adinea-
uri, si vid ce mai faci, ci oameni sintem, nu sil-
batici. Insi vezi, eu nu mi supir, dimpotrivi.
Vioiciunea dumitale e semn de sinitate. Jos doc-
torii idioti ! Di-te jos din pat mai bine, si mergem
la plimbare, si-ti pui oasele-n migcare, s& bei un
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bani in casi, se-ntimpli, te-mprumut eu, cu toati
siricia mea, iti fac eu rost, dumneata esti cel mai
solvabil om de pe lume.

La aceste cuvinte, aprehensiunea zugriviti pe
fata bitrinului se sterse in buni parte.

— Cind mi-o trebui, o s&-ti cer — se viietd
el —ci n-am bani in casi decit ce-a fost in
cutie, o si-ti cer eu, daci n-oi putea si merg in
oras.

In loc si raspund, Stinici se-ntoarse spre Pasca-
lopol si zise:

— Domnule, ce toamni superb#, altidati pe
vremea asta ningea. Totul se schimbi, pini si
clima !

Dar mosierul ficu un semn de adio, cu bastonul,
si iesi pe usa.

In trisurd, Pascalopol mediti indelung, cu birbia
rezemati pe minerul de argint al bastonului, care
infitisa capul unui ogar. Purtarea bitrinului era
ca intotdeauna generoasd, sentimentald, Insi plini
de intortochieri avaritioase, in latura materiald.
Se putea foarte bine intimpla ca Costache si moari
inainte de a se fi decis si faci o situatie fetei. El
Pascalopol, tinea la Otilia pind la sacrificiu si se
bucura de afectiunea neanalizati, dar siguri, a ei.
Ar fi vrut-o sotie, ar fi vrut-o fiici, sau ceva intre
aceste doudl ipostaze, care si-i asigure dreptul de
a o pastra. Prin capul Iui Pascalopol trecea chiar si
extravaganta idee a unei cisitorii numai de formi,
protectoare, cu toate libertitile pentru Otilia. Ar
fi putut cel putin iesi la brat o dati pe siptimini
cu o fatd asa de gratioasi. Insi cum ar fi fost cu
putintd acum, in imprejurarea ci bitrinul ar fi
murit, si se ocupe de Otilia, firi jeni din partea
acesteia si firi birfeald din partea altora? Daci
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mos Costache nu-i lasi nimic fetei, el, Pascalopol,
nu putea s-0 ocroteascd si s-o intretind ca pe fiica
lui, nu putea si-i faci nici micar acele capricii pe
care i le satisficuse in calitate de vechi prieten al
casei, fiinded Otilia ar fi simgit caritatea si ar fi voit

si trilasci prin propriile mijloace. S-0 ceard in’

cisitorie, ar fi fost un mijloc nedelicat. Poate ci
Otilia, exasperatd, iubitoare de lux, ar fi primit,
in cele din urm#, dar mereu cu sentimentul constrin-
gerii. El, Pascalopol, nu si-ar fi putut da seama atunci
daci Otilia il iubea cu adevirat, sau numai accepta
asistenta lui acoperiti. Numai liberd, avind o zestre
a ei, prietenia sau iubirea fetei era minglietoare.
Atunci o putea chema oricind in casa lui, ca si in
vizitd, deoarece ea n-ar mai fi avut binuiala con-
stringerii prin caritate. Costache vrea cu tot dina-
dinsul si-i dea bani Otiliei: trei sute de mii e o
sumi considerabild. Chiar si o suti de mii de lei
ar fi de ajuns pentru ea, fiindci doar avea si se
mirite. O suti de mii de lei cu cinci la suti dobinda
face un venit anual de cinci mii de franci, suficient
penttu o fatd ca Otilia, care poate da si lectii de
pian. Dar daci birinul amini mereu si moare intr-o
noapte, si vine Aglae si-i gliseste banii? « Ce om,
ce om este Costache #ista ! » Pascalopol se duse de-a
dreptul acasi, isi puse halatul chinezesc, ceru o
sticli de Vichy, pe care-l indulci cu putin sirop,
se plimbi prin casd, cintd putin din flaut, cu intre-
ruperi, menuetul din D dur-Divertimento de Mozart,
apoi trecu la registrele lui, le consulti bine, iar se
plimb#, cu miinile la spate, lovind palmele una
intr-alta, in prada celor mai adinci preocupiri,
umplu din nou un pahar de Vichy si trecu hotirit
la birou, in fata masinii de scris, la care incepu s#
bati urmitoarea scrisoare:




« Bucuregti, 9 octombrie 1910

Onor. Banca ,,Agrard*
Loco

Vi rog, in chip absolut confidential, si deschi-
deti un cont la Banca dv. pentru domnigoara Otilia
Mirculescu, virind in creditul acestui cont, prin
debitul contului meu, lei 100.000, depozit ciruia
ii veti acorda, sper, acelagi procent de 5%, ca si
depozitului meu. imi rezerv dreptul de a vi comunica
data cind veti putea pliti dobinzi sau acorda
retrageri de capital posesoarei fondului, pe care
nu o veti aviza pini atunci. Originea creditului
rimine strict secreti, Voi avea onoare de a vi da
unele limuriri personal.

Cu deosebiti stimi,
Leonida Pascalopol»

Leonida trase hirtia din magini si o iscili cu
mina, o puse in plic, scrise adresa, apoi puse plicul
deoparte. Luil apoi o alti foaie de hirtie, o viri
in magind si scrise:

« Bucuregti, 9 octombrie 1910

Onor. Banca ,,Agrard‘
Loco

Vi autorizez prin aceasta, la data cind dispoziti-
unea vi va fi comunicati de mine personal sau de
legatarul meu, si avizati pe d-ra Otilia Mirculescu
de existenta la Banca dv. a creditului de 100.000
lei si si-i plititi procente sau chiar si-i inapoiati
depozitul care fi apartine in deplini proprietate,
ca fiind ficut din sume numai incredintate mie,
care Insd ii apartin de drept.

Cu deosebiti stimi,
Leonida Pascalopol»
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Pascalopol ficu alt plic, suni feciorul, i didu
intlia scrisoare s-0 duci la banci si-i ordoni si cheme
pentru a doua zi pe avocat. Apoi isi lui flautul, se

-agezd turceste pe sofa, sub candeli, si cinti cu mai
multd rivni Menuetul Iui Mozart.

O zi, doud dupi aceasta, mosierul trecea din
nou pe la bitrin gi-l ruga s-o lase pe Otilia si se
plimbe cu el la Sosea, ca s-o distreze putin, dupi
atita ingrijorare. Mai mult in glum3, Pascalopol
intrebd pe mos Costache:

— Hei, cind mi chemi si-mi dai zestrea Otiliei?

— Te chem, te chem, zise Costache, cu ochii
in jos, rdsucind tigiri.

— Mii Costache — glumi Pascalopol — tie ti-e
fricd sd scoti banii din mind. Tu n-ai auzit ci oamenii
care-si fac cogciugul din viati sau mormint de veci
nu mor curind? Scapi-te de o griji, triieste si tu
ca un tinir!

— Dau, dau — bombini bitrinul — ce-i al ei e
pus deoparte !

— Asta asa e, zise Pascalopol, gindindu-se la
contul de la banci.

Costache zimbi satisficut, crezind ci e vorba de
pachetul de sub saltea.

In trisuri, mosierul lud o mini a Otiliei intre
miinile sale gi-i vorbi aga, semiglumet, semiserios:

— Am s3-ti fac o comunicare cu totul confi-
dentialg, cu conditiunea si-mi figiduiesti ci nu vei
spune nimic niminui. Costache e un om de ispravi,
cum m-agteptam, gi a figiduit si-ti puni la o banci,
prin intermediul meu, o sumi de bani mai mult
decit bunicici. De case n-ai nevoie, de surpituri
de celea. In chipul acesta nu te certi cu cocoana
Aglae si nimeni nu face nici o opozitie, nestiind de
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e de greoi Costache, desi are inimi buni. Totusi
am smuls un acont bun, inci o datd te rog s& nu-i
spui nimic Iui, nici nimfnui, altfel strici totul, am
cipitat de la el o suti de mii de lei, cu insircinarea
de a-i pune la o banc# pe numele dumitale, Nu te
vei folosi de ei, deocamdati, fiindci daci vede lumea
ci ai bani, intrd numaidecit la b#nuieli si-i bate
capul lui Costache si nu-ti mai dea nimic. Dar i
vei folosi exact in momentul cind iti va lipsi spri-
jinul altora. Esti deci o fati independenti, cu zestre
de loc neglijabili. Ce nu poti cump#ra cu o sutd
de mii de lei? O mosie stragnici. Acum pot si-ti
fac curte ca orice pretendent, adiugd Pascalopol,
galant, sirutindu-i mina si pe o parte si pe alta.
Acum esti o partidd buni. Daci nu mi vrei ca pre-
tendent, rimin bunul prieten al dumitale de totdea-
una cu care nu te sfiesti si faci escapade. Poti fi
pupila mea, putem si ne aventurim in lume, cum
am mai ficut, Nu mi-ai datora nimic, fiindci ai
avea atitia bani citi trebuiesc pentru intretinerea
gratioasei dumitale persoane. Esti multumiti?

— Bietul papa — zise Otilia, induiosatd — stiam
eu ci el e un om bun! Nu-mi trebuie nici un ban,
dar imi pare bine ci se gindeste la mine. Disear3
am si-i cint la pian !

Acasi, Felix sedea cu capul in palme, la masi,
in fata caietului, in care scrisese, preocupat ca si
Pascalopol de problema Otiliei, urmatoarele rinduri :

« Am jignit-o pe Otilia, vorbindu-i mereu de
protectie si de bani. Nu trebuie s3 fiu aga de orgolios
de averea mea, pe care n-am meritat-o, si si scot ochii
lumii cu ea. Trebuie s& mi port modest, discret, spre
a nu scoate in evident# situatia critici a Otiliei. Tre-
buie si-i spun adevirul, ci am nevoie de prezenta ei. »
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XX

— Nu stiu ce-am si mi fac cu Costache dsta —
zicea Aglae la mas#, unde erau adunati toti ai ei,
inclusiv Stinici — niciodati n-am fost supirati
ca acum. Moare, Doamne fereste, miine-poimiine,
cici la altceva nu te poti astepta cind un om a ciizut
o dati lovit de dambla, si eu nu stiu de loc cum stau
lucrurile lui. El a vindut localul lui Iorgu, ce-a
ficut cu banii? unde-i gine? Dac# i-a pus la vreo
banci, cine-o stie? Ori ii tine in casi gi-i furi cineva,
in z#ipiceald. Pe Marina nu pun eu temei, e in stare
si si fure, am mai prins-o eu. Te ficeai tare si mare,
domnule — zise Aglae ciitre Stinici — ci afli toate,
si viid ci n-ai ficut nici o ispravi.

— Recunosc — spuse Stinici, modest ca nicio-
dati — n-am putut si aflu nimic.

— Pe urmi, ag vrea si stiu si eu, a ficut vreun
testament, n-a ficut? ! De unde si-l iau eu testamen-
tul, daci el nu spune nimic? Daci nu-l gisesc sau
i-l furi cineva?

— Atunci dumneata, mami-soacri — zise Sti-
nici — fiind unici mostenitoare de drept, iei tot,
vreau si zic tot ce se vede.

— Las#i-m# in pace — se risti Aglae, ca si cind
Stinici era vinovat de lipsa testamentului — iau
casa, c¢d nu-mi Inchipui c-o si aibi neobrizarea
s-0 lase pe miini striine, dar banii, b#nisorii pe
care i-a cules el vinzind buniitate de acareturi,
cine-i ia?

— i ia Otilica! decretd Stinicd, imperturbabil
si cu diminutiv intentionat.

— Ba te rog si lasi gluma, e in joc viitorul,
viitorul copiilor gi al Olimpiei dumitale. Dac# ai
fi mai constient, n-ai face haz.




— Eu nu sint constient? observd cu umor
Stinici. Imi pare riu! Eu pizesc zi si noapte, dar
nu pot si fac imposibilul. In definitiv, am si eu putini
jend, sint uman, ce vrei, nu pot s mi duc si-i
vorbesc bitrinului de testament si de mostenire.
E ca si cum l-as intreba cum vrea si-i fie cogciugul.

Aglae nu se lisi de loc impresionati de parada
umanitari a lui Stinici si didu noi ordine:

— S% nu sliabiti din ochi nici o clipi casa de
dincolo. Unul si stea tot prin curte pe lingd gard,
ci doar e cald ca si vara, si altul si se duci din cind
in cind pe dincolo, si intrebe pe Costache cum ii
mai este, daci vrea ceva. Si bigati de seami si nu
ia nimeni nimic din cas#, si nu iasi nici c-un pachetel.
S% mi chemati pe mine numaidecit. Bine ar fi si-l
trageti de limb# pe Costache, dar fin, daci a ficut
sau nu testament.

Titi, incapabil de subtilititi, se mulfumi si se
plimbe prin curtea vecini, ficindu-se ci ia schite,
sau si priveasci pe peretii din odii ca si copieze
in acuareli un tablou ori o fotografie. Bitrinul
nu-i didu insi voie si stea decit ling el in sufra-
gerie, trimitindu-l cu Felix si aleagi si si se inapo-
ieze. Intr-o zi, plictisit, il puse si-i povesteasci ce-a
vizut la cinematograf, unde el nu fusese niciodats.
Titi, narator din plicere, incepu:

— Intli arati un put cu roati, pe urmi vine
o fati cu o gileati mare, apoi apar doi bitrini, un
mos si o babi care vorbesc intre ei, pe urmi arati
cum trage fata gileata dupd ea, baba se risteste la
ea si mosul o loveste cu un bici, apoi arati pe fati
inchisi intr-o odaie goali, mincind un codru de
pline, apoi e noapte si fata deschide geamul.

— Ce-i asta, ce Inseamni asta? intrebi iritat mos
Costache. Asa e la cinematograf?
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— Aga e! rispunse naiv Titi.

— Daci e asa, e urit! constati bitrinul si nu
vru si mai asculte.

Bitrinul nu binuia ci Titi nu intelegea afabulatia
filmelor si le confunda cu o succesiune de imagini,
a ciror sintezi nu era in stare s-o faci, fiindci nu
pricepea nici inscriptiile in franguzeste. Cind filmul
ii plicea mai mult, atunci Titi isi procura un program
cu desene sau fotografii de actori din colectia
Pathé-Fréres si le copia in pastel sau in acuareli.

Olimpia nu stiu s vorbeascd bitrinului decit de
Aglae, Aurica si ceilalti cate «tin foarte mult,
unchiule, la dumneata », ceea ce nu provoci din
partea lui mos Costache decit niste mormdituri
incredule. Aurica ii vorbi de tragedia fetelor firi
noroc si-i povesti intimplarea unei fete « nici fru-
moas#, nici desteaptd », ciireia un unchi bogat i-a
ficut zestre, inlesnindu-i miritisul. Mos Costache
tusi violent gi supse tigara, dar nu-si didu nici o
opinie asupra datoriei unchilor. Aglae intelese ci
marea chestiune trebuia dezbituti direct intre ea
si bitrin, si intr-o zi se agezii gravi ca un judecitor
in fata lui si-i ficu aceastd predici:

— Costache, trebuie si-ti vorbesc ca sorj,
fiindci vid ci tu nu esti previzitor. De acum incolo
sintem in virsti, si mult nu mai avem de asteptat.
Este si viati si moarte. Ce sperantd sd mai am eu:
ca miine sapa si lopata (bitrinul se ficu palid).
Omul cu cap isi pune lucrurile in reguld, se mai
ingrijeste si de suflet. Doamne fereste, vine o
moarte, ai vizut cum ai cizut jos...

— La-la-lasi-mi#-n pace, lasi-mi-n pace! strigi
sugrumat bitrinul citre imposibila Aglae.

— Ce si te las in pace, spun ce-i adevirat!
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faci cele crestinegti, Oamenii bitrini mai merg pe
la biserici, se mai spovedesc, isi pun bani de
inmormintare deoparte, haine curate. ..

— La-la-lasi-mi-n pace, ci n-am murit! Pleaci
de-aici, ci n-am murit! strigi, din nou livid,
Costache.

— Degeaba te superi, ca sori sint datoare si-ti
spun ce-i bine. Tu ai avere, ai case, ai bani. Eu
sint sord gi nu stiu de loc de rosturile tale. Unde-s
actele tale de proprietate, unde ai pus banii luati
din vinzare, ce avere ai, ce datorii, toate astea
nu le stiu. Poate si un striin si-ti ia tot, si eu ca
sord nu pot si zic nici pis, fiindci n-am cunostinti
de nimic. Gindegte-te ci ai nepoti, e Titi care trebuie
intretinut pini-gi face un rost, iar Aurica nemiri-
tati, Olimpia si ea sti ca vai de lume. Eu de unde
si le dau, ci stii ce am. Pensia lui cela, pe care nu
vreau si-l numesc? Fleac. Datoria ta e si lasi tot
familiei tale, si-i dai numai acolo doui-trei mii de
lei gi fetei #leia, s3 aib3 si ea un ban pini si-o gisi un
rost, ci doar e fatd mare. Nu esti dator tu si ai grija
de o fati care nu e a ta. Nici nu-mi trece prin gind
ci ai s& faci altfel. Insi pentru asta trebuie si faci
o reguli, si-mi spui toate socotelile tale, si stiu
de unde si le iau, la un caz de nevoie. Nu trebuie
si te sperie asta, fiindci nu moare nimeni daci
pune ordine in afacerile lui. Dimpotrivii, am vizut
oameni care s-au impirtigit, si-au ficut testamentul,
si pe urmi au triit ani de zile. Asculti, Costache,
spune-mi mie, ai ficut vreun testament, ceva, ori
te-ai gindit si-l faci?

— Treaba mea daci l-am ficut sau nu, zise
supirat mos Costache.

Incercirile de felul acesta riminind infructuoase,
Aglae se multumi, din prudentd, si aminteascd
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lui Costache ci e foarte bine pentru un bitrin
« si-si vadi de suflet din cind in cind ».

— Vax, suflet! zise Stinici, fatd de toti ai
familiei, stringi in jurul canapelei lui mos Costache
in ziua de Sfintul Dumitru. Prostii, prejudeciti,
ca si se indoape popa cu bincute. Fugiti de-aici,
Azi sintem in secolul progresului, al luminii, ride
de astea si copilul din albie.

Aglae se inching, in semn de protest, iar Olimpia
se ariti vidit scandalizati, firi si fie in stare si
spuni vreun argument. Mos Costache, morfolind
tigara in dinti, era atent §i incruntat.

— Ce e aia suflet — intrebd Stinici cu ironie
victorioas# — spuneti-mi ce e aia suflet? Sufletul
e suflu, adici suflarea, respiratia, anima, cum zic
latinii; sufli? ai suflet! nu mai sufli? te-am dus
la gunoi. Cum adici, puiul de gdind pe care-l min-
cagi si n-aibd si el suflet, iar dumneata, mama3-
soacri, si te duci in rai? Ori supravietuim toti,
de la rimi pini la om, ori nu e nimic. Dar v3 spun
eu, pe onoarea mea, ci Dumnezeu are alte treburi
decit si pizeasci sufletul dumitale. Si-¢i spuni
amicul (Stinici ariiti pe Felix) ce e omul. Pe mine,
cind eram student, m-a dus un prieten medicinist
la morga unui spital. Ce s& vezi dumneata? Intr-un
fel de magherniti cu geamuri mari erau vreo citeva
mese de brad cu scindura subtire, putin indoiti
si cu o gaurd la partea din mijloc, iar dedesubt o
gileats. Un om cosea repede cu o undrea pieptul
si pintecele unui mort. Matele erau violete ca
nigte giitane bine impiturite, iar coastele erau date
frumusel de o parte si de alta si aveau seu pe
dedesubt. Pe urmi am vizut cu ochii mei cum i
aruncau in camion. Unul ii tinea de cap, altul de
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si fi aruncau deasupra, ca la abator. Asta e omul.
Sufletul? Unde e sufletul? In cap? in piept? in
picior? in ce e sufletul?

— Mai las-o, Stinici, cu prostiile tale ! il mustri
Olimpia, ficind un semn cu ochiul ci asta face
riu bitrinului.

Incipitinat, Stinicd izbucni cu flacird mai mare,
ca un foc stropit cu gaz.

— S8-ti spun eu unde te duci dupi moarte,
c-am fost cind dezgropa un mort si-l puni in
loc de veci. Ia, nigte oase acolo pline de pimint si
pirul, ci p#rul rezisti.

Mos Costache, inspiiimintat, isi trecu mina
peste cap, dar, neintilnind nici un fir de pér, respiri
usurat, ca si cind ar fi fost scipat de moarte.

Stinici nu stitu mult pe pozitia de ésprit fort
si trecu la extrema opusi, cind fu singur cu batrinul.
Era limpede ci, inconstient, tridindu-si preocupiri
liuntrice, ori intentionat, ciuta si-i vorbeasci
bitrinului numai de moarte.

— Jubite mogule, are si religia rostul ei, ci
doar n-ar fi luptat pentru ea atifia oameni superiori.
Deun#zi am vorbit si eu asa, ca si-i fac singe riu
soacri-mei, dar, in fond, si-ti spun drept: cred.
Am vizut oameni de stiintd, savanti, care merg la
biserici. Asa si gtii: religia si stiinta merg mind
in mind, si amindoud descoperi cu mijloacele lor
credinta §i ratiunea, puterea lui Dumnezeu. De
cind a murit Relisor, am meditat adinc, mi-am
scrutat sufletul §i am zis: natia noastri s-a aparat
cu credinta de turci, de titari si de toti dugmanii.
Rominul e crestin ortodox. Eu sint romin, deci mi
rog lui Dumnezeu. Si apoi stii ceva? Existi forte
misterioase, domnule, pe care nu le poate pitrunde
nici cel mai mare savant! Parci ce sintem noi fati
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de atotputernicia lui Dumnezeu? Vax! Am vizut
oameni cu piciorul in groapi, pe care-i condamnau
toti doctorii mari, i au scipat cu slujba biseri-
ceasci. Mi bat cu pumnul in piept ci n-am ficut
maslu pentru ingerasul meu. Ce vrei, domnule, cel
mai mare intelectual, si e infrint de misterul uni-
versului gi se-ntoarce la intelepciunea poporului.
In adincul sufletului meu am fost totdeauna crestin

. ortodox, dar de-aici incolo devin practicant: am

si postesc, si tin tradigia, si dau exemplu eu ca
intelectual, ca om luminat ce sint, noilor generatii.
Asculti, unchiule? 1ti comunic ceva confidential.
Mi-a spus un preot bitrin, om invitat, om sfint,
ci nimic nu intireste sufletul mai mult decit confe-
siunea, Mister mare, dar asa e, si eu pot si-ti
dau si raiunea gtiintificd, He, hei, Stinici e profund,
degeaba incercati dumneavoastrdi si-l luati peste
picior. Vrei si-ti spun ratiunea stiintifici? Orice
om are constiingd morald, cici asta ne deosebeste
de animale, care ne apasi, oricit am ciuta si facem
noi pe pezevenghii. Bunfioari, am avere si am lisat
pe altul s3 sufere, atunci congtiinta mi munceste
fird voia mea gi-mi intoxici singele. Daci insi
spun duhovnicului: preasfinte, am ficut pe cutare
sd sufere, sint un picitos, se descarcd constiinta,
se purifici singele, pe legea mea! D-aia triiesc
babele atita. Apoi mi-a mai spus pi#rintele si altele,
si in adevir ci are dreptate: omul stringe pind la
o vreme, dar apoi nu mai are nici un sens si adune.
Ce-o si mai triiegti? si zic cincisprezece-douizeci
de ani («ca miine te-ngrop », gindi Stinici in
sine). Copii n-ai, purcel n-ai, citel n-ai! Arunci,
domnule, banii in dreapta si-n stinga, petrece,
fa-ti poftele, ciici si asta e crestinesc, fiindci triieste
un negustor romin dupi dumneata si te binecuvin-




teazi. De altfel e si o lege economici: bogitia
inseamn# circulatie. Intri in circulatie, domnule.
Adici ce urmiresti dumneata, hai? Ca dupi o
viati de economii, ca dupd o existentd cilugireasci
si vie soacri-mea si-ti ia tot §i sd petreaci cu
averea dumitale? Evident, e sora dumitale, dar ea
a avut partea ei si dumneata ai avut-o pe a dumitale.
Fiecare a avut talantul lui, cum zice la Sfinta Scrip-
turd. Dumneata ai fost om muncitor, de ispravi,
ai sporit talantul, deci e meritul dumitale. O si
vie Titi si se riistoarne picior peste picior in foto-
liurile dumitale si-o si minince cu femeile ce-ai
sttfins o viatd intreagd prin munci cinstitd. Asa
e viata.

Batrinul intelegea foarte bine manevrele, si ale
Aglaei, si ale lui Stinicd si nu se lisa intimidat
sub raportul pecuniar. Vesnica amintire a mortii
insi incepuse si-l infricoseze. O dati cu limpe-
zimea creierului, dispiruse euforia si se incui-
base spaima. Nu se gindise niciodati la moarte,
nu metsese la biserici, n-avusese nici o convingere
nici intr-un fel, nici intr-altul, deoarece sufletul
tot ii fusese absorbit in realitatea existentei. Mos
Costache credea in adevirul cirimizilor din curte,
al tutunului, al banilor din pachet si nu-si putea
inchipui nici raiul firi aceste elemente. Frica lui
era obscurd, instinctivi si era insotitd mai ales de
ipoteza halucinanti ci s-ar putea si vind o clipa
in care toti si-l jupoaie, si-i ia totul, si-l scoatd
din casg, in vreme ce el vede si nu se poate misca.
Astfel se infitisa moartea lui mos Costache: ca un
furt total agravat cu paralizie integrald si eterni.
O mai mare pedeapsi decit si vezi asta si sd nu
poti face nimic nu i se pirea cii poate fi. Noaptea
visa cd vrea si fugd, dar e tinut in loc de noroaie
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viscoase sau de o stranie intepenire a membrelor
inferioare, ori visa ci se cearti cu Aglae si cu copiii
ei. Visa cd hoti 1i legau picioarele cu fringhie, ci
pica de sus cu capul in jos. Mai des visa gindaci
multi, mari si negri. Cind se culca dupi amiazi
vedea mereu un dric cu multi cai trecind peste el.
Desi la inceputul lui noiembrie vremea se strici

si ploi mirunte, fumegoase intristari orasul, mos
Costache, devenit tare din fricd, isi puse in gind
sd iasd din cas3. Pentru asta avea nevoie de precautii
mari, ca nimeni si nu-i fure banii. Gisi intr-un
dulap un fel de pinzi tare, cam ca aceea din care
se face foaia de cort si o didu Otiliei si-i faci
un siculet bine cusut cu un cordon la gurid. Tot
Otiliei i didu insircinarea de a-i croi in spatele
pantalonilor un buzunar interior inchis cu trei
nasturi, Lucrul Otiliei era foarte satisficitor, insi
spre mai multd sigurantd bitrinul mai trase o cusi-
turd cu sibiag, stribitind chiar stofa. In pungi
risturnd miruntisul de argint pe care-l tinea de
obicei in cas#, in cutia de tinichea, pentru nevoile
zilnice, iar in buzunar indesi pachetele cu hirtii.
Ca nu cumva si se desfaci nasturii, prinse deschi-
zitura de sus a buzunarului si cu doui ace de sigu-
rantd, jar peste mijloc se legi cu o curea lati (nu
purta niciodati bretele). Asa iesi in oras de mai
multe ori mos Costache. Seara, insi, isi punea
siculetul sub perni si pantalonii sub saltea. Vizind
cd bitrinul pleacd de acas#, Stinici se hotiri si-l
pindeascd, mai mult din curiozitate decit din vreun
interes, si avu norocul si prindd momentul cind
bitrinu] iegea din casi. Desi erau orele cinci, afari
era intuneric, si ceata udi impiedica vederea la
~ distante mari. Invelit intr-un palton gros si verzui
198 de vechime, pisind mirunt, bitrinul mergea cu




capul in jos, privind cind la dreapta, cind la stinga.
O lui spre Sfintii Apostoli, apoi iesi la pod, stitu
putin la indoiali. (« Te pomenesti, ghiujul — isi
zise urmiritorul — ci merge dupd aventuri ero-
tice! ») O Ilui pe Calea Victoriei inspre Posti.
(« Se duce la o banci, l-am prins », gindi Stinici.)
Apoi urci pe bulevard in sus, trecu la statuia lui
Britianu si se opri in fata unei case cu etaj, peste
drum de Ministerul de Domenii §i Agriculturd,
privind ceva pe zid. (« Ce dracu cautd #sta?— se
mird Stinici — te pomenesti cd are vreun avocat! »)
Dup# oarecare ezitare, bitrinul dispiru induntru.
Stinici se apropie iute de casi si vizu cd pe zid
se afli firma unui doctor. (« Ei, comedie! ») Firi
a mai sta la indoiali, se urci hoteste pe sciri si
ajunse la vreme, spre a vedea ci bitrinul intrase
chiar in apartamentul doctorului si nu in altd
parte. (« Imi pun capul ci are o boali ascunsi,
din tinerete, si se trateazdi!») Incintat de desco-
perire, Stinici nu mai astepti iesirea bitrinului
si se-ntoarse repede cu tramvaiul acasi, adici la
Aglae,

— Nu stiti unde se duce mog Costache? intrebd
cl, atititor.

— Unde?

— La doctor! Si stiti ci are o racili secreti!

— N-are nimic — il asigurd Aglae — il cunosc
cu bine. Toatd viata a fost sinitos. A devenit
grijuliu !

Binuiala Aglaei era cea adevirati. Incepind si
iubeascd viata, bitrinul voia s¥ stie bine ce boali
are, si fiindci avea impresia ci doctorii adusi in
casi il minteau, isi puse in gind si consulte el un
neprevenit. In acelasi scop intrebase pe Felix ce
doctor e mai bun si mai ieftin. Doctorul la care
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intrd plicu bitrinului, Avea mina serioasi, usor
incruntati, a unui om de cincizeci de ani, vorbea
putin si grav, dar cu mult} politete si chiar bunitate.

— De ce suferi dumneata? intrebid el pe mos
Costache.

— Nu-nu sufir de nimic. V-r-r-reau si stiu,
fiind in virstd, daci sint sinitos si ce trebuie si
fac ca si nu mi imbolnivesc.

— Foarte frumos. Esti prudent. Fii bun, te rog,
si te dezbraca,

Doctorul examini atent pe mos Costache, fari
aminuntimi exagerate. Ficu o auscultatie sumari,
palpd si percutd ficatul, ascultd inima si zise:

— N-aveti nimic la examenul somatic, si dupi
toate aparentele sinteti un om sinitos. Doar un
tonus mai accentuat al inimii.

— Va si zicd, n-am nimic? vru si se asigure
mai bine bitrinul.

— Ai virsta — rise doctorul — care e si ea o
boali! Dar di-mi voie — adiugi el, privind in
ochi pe bitrin — n-ai avut nici un accident, aga,
vreo pierdere de cunostintd, dureri mari in teastd?

Prins in usa intrebirii, batrinul marturisi:

— Ba-ba a-am cizut jos de aprindere la cap.

— Ei, vezi? S& nu se mai intimple! Trebuie s&
tii diet#, s& nu fumezi, si nu bei alcooluri, s3 duci
un regim descongestionant. Am si-ti dau o retet,
s4 stii insd cii totul depinde in primul rind de regim.
De altfel, de acum incolo eviti supiririle, distrea-
zi-te calm, fird iritatii. Ai vreo avere?

— A-a-am ceva... putin... cit imi trebuie am!
se bilbii mos Costache, punind instinctiv mina pe
buzunarul pantalonilor.

— Cu atit mai bine!

— Si...sin-am nimic? mai intrebi mog Costache.




— Nimic, domnul meu — zise blind doctorul, —
decit un organism care trebuie menajat. Eu insumi,
daci as comite o imprudentd, as fi primejduit si
fac o congestie. Deci misurd, ca si te folosesti si
maj departe de fizicul dumitale rezistent.

— Si... si fumez n-am voie?

— Nu!

Bitrinul isi strinse bine haina la piept si merse
spre ugd, urmirit de ochii calmi ai medicului. Acolo
isi aduse aminte ci trebuie sd pliteasci. Felix ii
spusese ci doctorul ia doufizeci de lei. Dup3 mari
ciutiri prin buzunare, mos Costache scoase doui
piese de cinci lei, depuse una pe biroul doctorului,
retinind pe cealaltd in podul palmei si asteptind un
gest de aprobare. Dar medicul era impenetrabil.
Atunci lisi si piesa cealalti si porni mirunt pe
usd afari, fird si priveascii inapoi.

Doctorul diduse bitrinului o retetd, si acum
acesta, dupi oarecare indoieli, se hotiri s-o faca.
Se li#si in jos pe bulevard si se opri la o farmacie,
peste drum de cinematograful « Minerva ».

« Aici trebuie si fie scump ! » gindi mos Costa-
che, dupi ce diadu citeva tircoale prin fata ugii,
impresionat de dulapurile baroce si bocalele de
portelan, Merse mai jos, unde intilni o drogherie.
Socotind ci drogheria vinde mai ieftin, intrd

induntru. Droghistul regreti. I-ar fi ficut una mai

simpld, cu prafuri, dar aci era un lichid de biut,
pentru care n-avea toate elementele. Mos Costache
o lud pe Calea Victoriei, inspre Pogtd. In Lipscani
stia o farmacie. Intrd, didu reteta si fu invitat si
agtepte. Farmacistul puse tocmai mina pe flacon
cind bitrinul, inspiimintat, intrebi:

— Vreau si stiu intli cit costi.



Farmacistul il privi putin cam mirat, ciuti
intr-un repertoriu, ficu o mici socoteald si declari
ci doctoria asta costd doi lei si cincizeci de bani.

— E-e-e prea scump! Mai ieftin nu se poate?

— Nu se poate, ce vorbi e asta? dumneata nu
stii cd aici preturile sint fixe?

— Asa? Atunci — se rizgindi mos Costache —
n-o mai fac.

Farmacistul ii arunci reteta si se indreptd spre
alt client, Batrinul merse incet pind in strada Sfintii
Apostoli, unde era o alti farmacie. Acolo intrebi
pur si simplu:

— Cit ar costa si-mi faci reteta asta?l

— Doi franci §i optzeci! rispunse farmacista,
dup# oarecare contemplare a foitei.

Mos Costache lud reteta, iesi in strada, stitu
pe ginduri, apoi, incet-incet, se intoarse din nou
in Lipscani, la intliul farmacist si comand# doctoria.
Economisise treizeci de bani. La intoarcere, observi
lumini in mica bisericutd de lingd Societatea de
tir si, obosit, gisi cu cale si intre induntru. Citeva
babe di#deau acatiste si se inchinau lung pe la
icoane, sirutindu-le zgomotos. Un dascil motiia
intr-o strand, scotind pe nas litanii fari sfirsit.
Mos Costache, fascinat de sclipirea altarului si
de inginatul cintiretului, se simti pitruns de evlavii
si incepu si se inchine larg, cu mina dreaptd, in
vreme ce cu stinga isi pipiia locul banilor. Se
gindi ¢ Dumnezeu nu se putea si nu-l vazi pe
el, care se gindea la viitorul Otiliei si-i figiduise
atlfia bani, gi mai ales n-avea si-ngdduie ca el
si moari inainte ca Otilia si aibd un rost, fiindci
mai bund decit banii e tot ocrotirea périnteasci.
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suma la o banci si ar fi pregitit Otiliei, cu vremea,
din dobindi, un adevirat nou capital, firi si se
atingd de fond. Nu s-ar fi supdrat nici unul, nici
Aglae, cireia i-ar fi rimas capitalul, nici Otilia,
care s-ar fi folosit de el. Mos Costache iesi usurat
din bisericd, dupi ce se inchini cu evlavie, mer-
gind de-a-ndaratelea, si se simti cu duiosie bun.
O bab# imbroboditi pini peste gurd intinse mina,
viietindu-se:

— Fa-ti mil3 si pomani, si-ti ajute sfinta Vinere
de azi si Maica Domnului!

Bitrinul viri mina in buzunar, scotind citeva
monede, insi vizind ci n-are decit piese de zece si
douidizeci de bani si de loc de cinci bani, afari
de o para, rusinindu-se si dea paraua, zise:

— Crede, babo, n-am mirunte!

— Eh — zise baba agresiv — n-ai, dumneata,
boierule, si n-ai! Daci n-aveti dumneavoastri,
boierii, cine si aibi, eu? D-aia nu v-asculti Dum-
nezeu.

Inspiimintat, mai mult de ideea ci cersetoarea
ar fi putut si stie ci are parale la el, 1i didu zece
bani, pe care baba ii Iui nemultumiti si bodo-
ginind un « bogdaproste » mai mult dispretuitor.

Mos Costache predi in taini doctoria Otiliei,
rugind-o si i-o dea regulat, dupi cum scrie in
retetd. Pretinse ci era trebuitor si tini dieti si
consultd pe Felix, punind mereu intrebiri expli-
cative, ce se intelegea prin dietd. Se ficu chiar
ceva mai intelegitor in privinta cheltuielilor si
oferi pentru masi o sumi mai rezonabili. Isi ficu
o voluptate de a intreba in toate chestiunile privind
sitnfitatea pe Felix si pe Otilia, agtepta ca fata si-i
intinda lingurita la gurd si ridea de plicere cind
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aceasta il imbritisa. Totusi, bitrinul punea pe
recomandatiile medicului un pret abuziv. Dupi
fiecare dozi de doctorie agtepta optimist, inchi-
puindu-gi ci ea avea si-si faci un efect brusc, si-i
dea o tirie nemaiavuti. Lacom din fire, intelegea
regimul ca un medicament. Minca legume, dar
multe, pini la indopare, crezind ci ele au o putere
curativa. Felix incerci si-i explice ci dieta 1i era
recomandati spre a odihni organismul si ci, la
virsta lui, nu mai avea nevoie de atitea alimente,
Bitrinul se incipitinid. Auzise bine pe doctor cind
fi spusese ci sint « bune » pentru el legumele,
zarzavaturile. Daci erau bune, trebuia si minince
cit mai mult, «ca si-si faci efectul ». Efectul fu
ci mos Costache incepu si se ingrase. Stinici il
aprobi in totul in aceasti interpretare:

— Mininci, unchiule, daci ti-a spus doctorul,
stie el ce stie. Pofti de mincare si ai, asta e totul.
Ulite, eu n-am!

— De-de ce n-ai? intrebi mos Costache, inte-
resat de toate chestiunile de sinitate.

— De ce n-am? izbucni Stinici. N-am pofti
de mincare, fiindci n-am poftd de viatd! La ce si
triiesc, pentru cine si triiesc? Rostul omului e
si aibi o familie, si aibd copii In care si retriiiesti,
care si-ti duci mai departe numele. Dumnezeu
mi pedepseste, mi osindeste la sterilitate sau poate
imi deschide ochii si-mi zice: « Stinici, fii brav,
nu te lisa ripus de sentimentalisme, gindeste
matur ». O si mi gindesc pind am s-o fac intr-un fel.

Stinici intretinea pe bitrin Intr-o continui
teroare, impirtisindu-i decesuri:

— Mos Costache, nu stii una? Colonelul, colo-
nelul Constantinescu, cel din sus de lingd Ario-

204 noaei, de la care ai cerut burghiul.




— Ei?

— Ei, a murit azi-noapte!

— De ce-a murit? intrebd Ingrozit bitrinul,
sperind intr-un accident imposibil de repetat.

— De ce moare orice om cu constitutia lui.
L-a lovit damblaua. Trisnit, nu altceva. A stat la
masd pind la unsprezece noaptea cu niste invitati
si, cind s-a sculat, pac. Miine il ingroapi. Las’,
ci mi duc eu si mai aflu cite ceva.

Stinici se ducea intr-adevir si venea cu alte
stiri:

— Anul #sta a fost nefast! zicea el scirbit. [i
cari cu zecile, cu sutele. Tot copilasi si bitrini.
Toamna face riu grozav la plimini, la cap. A murit
si bicanul din colf, de la care am luat untdelemn.
Nici nu l-am vizut bolnav vreodati. Asa, din
senin, Nu vrei s3 vii s3-l vezi? Nu stiu ce Dumnezeu
o fi avind ci s-a ficut ca un ticiune la fati, e de
nerecunoscut. Spune nevasti-sa ci s-a luptat trei
zile cu moartea.

Mos Costache ficea sfortiri si scape de evocirile
lui Stinicd, acesta le didea drumul cu o vitezs
satanica.,

Bitrinul incepu si fie superstitios si ipohondru,
si se vaiete de dureri adeviirate sau inchipuite.
I se pirea ci-i pocnesc urechile, ci nu mai are
stomac bun, ci inima i se opreste deodats, fiindci
el n-o mai aude. Lui purgativele cele mai respin-
gitoare, stind ore intregi cu gravitate pe recipientul
destinat uguririi lui, in chiar mijlocul casei. Gisea
pe cale deductivi cauzele tulburirilor si mijloacele
de indreptare gi-gi alcituise un menu fantezist.
Sfirsindu-i-se doctoria, nu voi s-o mai repete, sub
cuvint ci doctorul nu i-a spus, dar se decise si
vadi iar medicul, cind, intr-o noapte, visi ci toate
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cirimizile din curte se virsau peste el in sunetul
muzicii militare.

— Ce si mai fac, domnule doctor? intrebi el
pe medic.

— Cum, ce si faci? Nimic! si duci viatd
agezati.

Bitrinul povesti toate suferintele lui. Doctorul
zimbi si bitindu-l pe umeri il incuraji:

— Nu e nimic. Mizerii de-ale virstei noastre. Ca
si nu le mai bagi in seami, plimb#-te, distreazi-te,
intovirigeste-te cu oameni tineri, stai ziua, cind
e frumos, in aer liber, in Cismigiu, la Sosea, cu
conditia si nu ricesti.

Mos Costache asculti recomandatiile cu religio-
zitate, putin nemultumit ci nu i se diduse si doc-
torii. Otilia, pusi la curent, se hotiri si distreze
pe bitrin, si asa se intimpli c#, prin amabilitatea
nedezmintitdi a lui Pascalopol, mos Costache si
Otilia se plimbau aproape zilnic cu trisura, intil-
nindu-se foarte adesea §i cu mosierul. Felix se
adumbri iariisi, mai cu seami c# Pascalopol, in
scopul distririi bitrinului, figiduise si vini din
nou si joace cirti. Cu spiritul ei feminin, in care
lipsa de orice prejudeciti se alia cu superstitia,
Otilia intui ci bitrinului ii trebuia o atmosferi
de incredere intr-un factor stabil. Intri in fosta
odaie a mamei sale, unde lingd citeva icoane sedea
o candeld de argint, mereu nefolositi, o curia,
o mutd in sufragerie, unde mos Costache isi stabi-
lise domiciliul ca s& faci si economie de combus-
tibil, o umplu cu untdelemn si o aprinse. Bitrinul
se uitd surprins la ea, nu aprobi nimic cu vorba,
dar nu protesti si intr-o zi veni singur la fati si-i
spuse ingrijorat:

~— S-a stins candela, trebuie s-aprinzi candela!




Cind, prin consumarea untdelemnului, flacira
atingea stratul de api si incepea s# sfiriie, Costache
se inspiiminta ca de un limbaj cu intelesuri sinistre.
Toate aceste mici mizerii psihice nu ficeau din
bitrin un abitut. Nu. In fundul sufletului era incre-
dintat ci sentinta doctorului trebuie interpretati in
modul cel mai favorabil §i ci un om nu poate si
moari, cind un medic spune ci e sinitos. De altfel,
n-avea nici o cunostinti de medicin3, nici o notiune,
micar empirici, despre boale, si in ceea ce i se
intimplase nu vedea decit « o sfirgeald », un efect
al caldurii sau al oboselii. Isi aducea aminte ca,
copil fiind, se imbolnivise de o boald cu cilduri
(nu stia anume ce), si se ficuse sin#tos, si-si inchi-
puia ci acum, ci a luat doctoria, este iarisi in
putere. Notiunea mai complexi a uzurii organis-
mului n-o intelegea. Planurile pe care le rumega in
ticere erau din ce in ce mai vaste si se intindeau
pe zone mari de timp.

Felix isi cipitase in sfirgit majoratul (atunci
vizuse ci Aglae ficea parte din tuteld), si acum isi
putea ridica singur veniturile capitalizate la o
banci si realizate de un avocat care ciupea cam
mult ca onorariu, fiind cel putin onest in linii
generale si de o solicitudine incercati. Fusese trist,
ca de-o izgonire, dar bitrinul se gribise si-i arate
convingerea ci va sta mai departe la el «tot cu
atit ». Otilia nu se amestecase, numai de rusine,
si Felix isi chinuise mintea ca s& se convingd ci
nu poate fi i alt motiv la mijloc, pini ce, leal,
fata 1i marturisise:

— Papa te speculeazi putin. E o mic# slibiciune
foarte uritd a lui, de care nu pot si-l vindec, acum
la bitrinete. Fiindci ai rimas, acum ifi spun ci-mi
pare bine.
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Felix indriznise s-o sirute pe obraz.

Fiindci tutelatul de pind ieri nu ficuse nici o
obiectie asupra gestiunilor trecute, care aritau toate
o completd utilizare a creditelor, mos Costache se
socoti proprietarul de drept si de fapt al cuielor,
grinzilor si cirimizilor si incepu din nou si le
miste de la locul lor. Descoperi doi lucritori cam
zdrentirosi, cu priviri cam incurcate, cu care se
ascunse in odaile din fati si intr# in lungi conferinte
arhitectonice, cu tot gerul ce se lisase la inceputul
lui decembrie. Ce voia si faci? Se vizu cind oamenii
se puserd si care mobilele din salonul din fati si
altd odaie aliturati si si le grimideasci intr-o
incipere din aripa lateraldi. Mos Costache diduse
nagtere unui plan economic, care consta in impir-
tirea prin pereti de jumititi de cirimidi a doui
odii din fatd, spre a le preface in patru, si divizarea
silii de intrare printr-un paravan de lemn, pentru
ca apartamentul din fati si aibi o intrare separati.
Isi ficuse socoteala ci ar fi putut inchiria camerele
ca mobilate cu miicar patruzeci lei pe luni, luind
pe an aproape doui mii de lei chirie. Doud mii
lei inmultit cu zece (adici cu zece ani) dideau
doulzeci de mii de lei. Pentru Otilica, gindea el,
era o sumi buni, adiugindu-se mai tirziu si venitul
de la banii pe care i-ar fi depus la banci. Oamenii
incepurd lucririle, murdirind toati casa, ficuri
zidurile despirgitoare, dar, fie din cauza frigului,
fie din aceea a materialului, peretii rimaseri uzi,
pitati de un fel de bube rogcate. Casa era trainica,
intr-adevir, insi dusumeaua era agezati pe grinzi de
lemn, care, oricit de tari, erau slibite de vechime.
Greutatea neasteptatd agezatd in mijlocul odaii
indoi grinzile sau le ficu si roadi pragurile de
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meaua devenise concavi si elastici, asemeni unei
sele, si aderenta zidului cu tavanul se stricase,
lasind un interstitiu curbat. Mos Costache se infurie,
declari pe mesteri « pu-pungasi ». Se iviri si conflicte
binesti, batrinul descoperind cu indignare ci i se
cere mai mult decit crezuse el ci prevedea invoiala.
Lucritorii plecari nemultumiti, injurind, iar mos
Costache decisese ca in primivari, cind o fi vreme
buni, si giseascd alti megsteri mai cumsecade si si
colaboreze cu miinile lui. Supirat de pierderea
pe care socotea ci o suferi prin indepirtarea momen-
tului comercial, b#trinul isi munci capul si giseasci
aiurea o compensatie. Otilia il surprinse la vreme
ficind lui Felix, care asculta incurcat, niste pro-
puneri:

— E-e bine si fa-facem un contract pentru un
an, doi, in folosul dumitale, ca si fii sigur ci nu
pierzi odaia. Daci vine altul si ti-o ia, dind mai
mult? Po-pot si-ti dau inci o odaie, alituri sau
in fatd, ca si stai mai bine, mai plitesti patruzeci
de lei.

Adevirul este ci Felix plitea o pensiune scan-
daloasi si ar fi putut cu citeva zeci de lei si triiasci
foarte bine oriunde, daci nu l-ar fi retinut slibi-
ciunea pentru Otilia.

— Papa, papa — zise aceasta bitrinului, rusi-
natd, dar cu glas de blind repros, din mili pentru
starea lui — de ce faci lucruri de astea, papa? li
iei atitia bani lui Felix si 1i mai pretinzi si contract?
In loc si stea aci ca oaspetele nostru? Mi-e
rugine s& vin la mas#, cind mi gindesc ci pliteste
numai el

Bitrinul se ariti deocamdati plin de ciinti,
curind insi se porni iar pe chibzuiri. Aflase de
undeva ci sint binci care fac asiguriri pe viati, in
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favoarea mostenitorilor. Plitesti niste anuititi si,
cu incepere de la un anume termen, mostenitorul
indicat poate ridica, in caz de deces al asiguratului,
o sumi de bani. I se piru o afacere admirabila si
se invirti prin casi de satisfactie, la ideea combina-
tiei. S-ar fi asigurat pentru o sumi oarecare, in
beneficiul Otiliei, pentru viitorul cireia era sincer
preocupat, si in chipul acesta nu mai avea nevoie
si-i dea nici un ban direct. Banii i-ar fi folosit si
inalte case de speculd, cu apartamente mici si
ieftine, care aduc mai mult decit apartamentele
mari. La banci insi ii rise in nas firi nici o jeni:

— La virsta asta, asigurare?

Bitrinul plecd mirat, neintelegind de ce un om
la virsta lui nu se poate asigura. Atunci ii intri in
cap cil avea prea multe lucruri in cas# si ci trebuiau
vindute. Citeva izbuti si le dea pe la cumpéritorii
de vechituri. Dar cind un samsar evreu veni chiar
in casd, insistind si cumpere in total, apiru deodati
Aglae, c-o falci-n cer i una pe pamint:

— Da’ ce faci aici, Costache?

— Cum, ce fac?

— Asta tentreb si eu! Te-ai apucat si vinzi
lucrurile din cas#?

— Si ce dacd vind? Am si dau socoteald cuiva?

— Am dat un pret agsa de bun! zise onctuos
samsarul,

— lesi afari de aici! zbierdi Aglae la evreu,
ce-i aici, halid de vechituri?

Samsarul fugi, iar Costache se infurie agsa de
tare, incit i se vedeau vinele strinse pe frunte, ca
nervurile pe o mare foaie de varzi. Tipid cu glas
ascutit, intrerupt de riguseli, ridicol de groase:

— N-am eu voie, in casa mea, si fac ce vreau?
Ce poftesti dumneata?




— Poftesc ci nu vreau si arunci mobile vechi,
de la pirinti, la un nespilat de samsar, care ti le
ia pe nimic!

— Si ce te priveste pe dumneata daci le ia pe
nimic?!

— M3 priveste !

— Nu te priveste !

— Ba mi priveste, ci sint sori!

— Si daci esti sorj, ai vreun drept si mi epi. ..
si md epitropisesti?

— Am dreptul si te impiedic, daci nu mai
esti in toate mintile si faci prostii, invitat cine
stie de cine.

Mos Costache simfi ci se sugrumi.

— Eu prost? Eu nu sint in toate mintile? N-am
eu voie si fac ce vreau in casa mea, cu lucrusoarele
mele, nu pot eu si vind ce vreau gi cui vreau?
Tot am s vind, si casi, si lucruri, tot am si vind
si n-am si las nimic la nimeni. Mai bine le dau
la un spital.

Aglae, cam speriati de amenintare, se imblinzi.

— Nu ti-am spus c@ n-ai voie si vinzi, am zis
cd lasi s# te tragi pe sfoari mizerabilii dstia de
samsari. Daci vrei si vinzi, vinde, ci eu nu te-mpie-
dic, dar barim si gisim niste familii, prin vorbj,
care si cumpere cu pret mai ca lumea. Eu vreau
si-ti fac binele! '

— N-am nevoie de binele dumitale ! se impotrivi
mos Costache, pe jumitate convins totugi.

Din aceste conflicte risiri in capul bitrinului o
idee neasteptati. Otiliei 1i agezase viitorul (aga isi
inchipuia, luind intentia drept fapt), era inci in
putere si sinitos (cum zisese doctorul). Si rimini
« toatd viata » singur, insemna si se expuni dezo-
l3rii, bolii, amestecului Aglaei. Bitrinul se crezu
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in putere de a-si lua ceea ce numea el o « mena-
jerd ». Avea o veche cunostinti, pe care-o frecventa
de pe cind era viduv si care il multumea prin
aerul de modestie materiali. Se gindi ci ar putea
s-0 ia in casi « ca pe o nevasti », ca si-i inchirieze
odiile, sd-i vadi de gospodirie. La cisitorie nu
cugeta de loc, nu numai fiindci i era frici de
cheltuieli, ci fiindcd isi zicea ci o femeie care
trijeste in casi e prin chiar aceasta o adevirati
sotie. Ideea legalititii era cu totul striini de menta-
litatea bitrinului si acesta era motivul pentru care
nu adoptase pe Otilia, tinind-o totusi in familie
cu fidelitate. Intr-o buni zi, Otilia si Felix se treziri
in casi cu o femeie, dupd infitisare mai degrab#
simpl4, curat imbricati, cu p#rul strins bine intr-un
conci solidificat cu un mic pieptene §i cu ace.
Pirea si aibd vreo patruzeci-cincizeci de ani, era
subtirici si rotunjitd putin prin bunistare, si fata
avea O antipatici nuanti pergamentoasi. Femeia
fu numaidecit odioasi celor doi, din cauza blindetei
mieroase gi interesate. Se amesteca in toate,
suferind cu ipocrizie orice aluzie, ariita o solicitu-
dine ridicoli pentru bitrin, care insi era asa de
multumit, incit ridea cu toati intinderea gurii.
Cind batrinul se asezd la masd, « menajera», cireia
1i zicea Paulina, il legi la git cu un servet innodat
la ceaf, ca pe copii.

— Vezi, aga — observa ea cu o blindete cereasci,
in care intra si putin repros la adresa altora —
asa nu mai cade servetul jos.

Otilia pufni de ris, in indiferenta studiati a
Paulinei, care alergi la bucitirie si se-ntoarse cu
Marina, cireia i didea numerocase instructiuni,
primite cu ochi dispreguitori. Paulina adusese lui
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mina si le ia, dar quasinevasta nu-l lisa. Ceru o
farfurie micd Marinei (« Repede, repede, madam
Marina, domnul nu trebuie si astepte! »), o puse
inaintea bitrinului, si cu o linguriti incepu si
ristoarne continutul gioacei. Neribditor, bitrinul
se repezi si vire plinea in gilbenus, dar Paulina
il opri cu un gest blind, de infirmiera, ca si-i puni
putind sare, cernutd printre degete.

— Vreau si piper, ceru mos Costache.

— Piper nu e bine, suflete — zise Paulina —
iti face riu!

Marina, opriti in ugi, privea ca la panorami,
dar batrinul era incintat. Paulina nu se asezi la
masi decit dupi ce mos Costache isprivi de mincat,
apoi ciuguli si ea pe apucate, aruncind ochi atenti
asupra protejatului ei. Cu maniere blinde, adula-
toare, femeia incerca in chip evident si-si cigtige
un fel de autoritate in casi. Otilia insisi fu inde-
pirtati, cu multe semne de preficuti delicatete,
de a vedea pe mos Costache, intr-o dimineatd,
sub cuvint ci « dinsul » pierduse o parte din somn
si trebuia si se mai odihneasci. Otilia simti ci
in curind nu se va mai putea retine si va da un brinci
nesuferitei intruse, insi domnia Paulinei fu scurti.
Dupi ce se crezu instalati in simpatia bitrinului,
Paulina incepu si-1 intretini treptat cu nevoile ei:

— Lumea e rea, birfeste, trebuie si ne ferim.
Sint viduvi, am si eu nevoile mele. S3 am si eu o
multumire, si stiu ci n-am ingrijit degeaba un om.
S-au mai vizut birbati care au ingelat femeile
dupi ani de zile de ribdare.

— Si ce vrei? o intrebi mos Costache, intrigat,
dupi citeva insinuiiri de soiul acesta.

— Vreau si eu o multumire cit de cit, acolo,
cum si zic, daci nu altceva, si mi treci la testament.
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Batrinul recipiti nervurile de foaie de varzi
pe frunte si rigusi complet:

— Ce testament? Eu nu fac nici un testament !
N-am nimic de lisat! Ce testament? N-am murit
inci!

— Nu trebuie si te superi, am zis si eu asa,
stiu eu ci dumneata esti un om bun.

Mos Costache, ingrijorat si asa de prea marea
consumatie de alimente, se infricogsase si nu stia
cum s scape de Paulina. Lagitatea Iui inniscuti ii
ripea orice initiativi. Privi deci cu multumire pe
geam numai mimica unei scene pe care n-o putea
auzi, si in care se vedea cum Marina, fioroasi, di
brinci Paulinei afari din bucitirie si o ameninti
cu ficiletul. Menajera stitu in casi doar atit cit
si-si intireasci la loc conciul, si apoi dispiru
pentru totdeauna. Felix si Otilia riseri, mos Costache
ii privea cu mina comici a unui vinovat care isi
di seama de neghiobia lui, in schimb Stinici
inflori dincolo incidentul, din toati seva imagi-
natiei lui.

— Iti dau cuvintul meu de onoare ci mos
Costache are un copil cu ea, am vizut eu copilul,
s nu vi mirati daci o si-i lase ceva avere, de
hatirul progeniturii. De ce crezi c-a gonit-o Marina?
A fost pusi la cale de Otilia si de Felix, care n-au
nici un interes si fie concurati. A biitut-o mir,
am auzit chiar cii s-a internat in spital.

Otilia, asezati pe genunchii bitrinului, fi mingiia
chelia de portelan.

— Papa, ziu, tu esti bitrin si n-ai nici o minte.
Ce nevoie aveai s-0 aduci in casi pe individa aia?
Nu te ingrijim noi, nu-{i facem toate gusturile?

Bitrinul sedea cu o buzi lisati-n jos, in cea
mai perfecti pozd de ciinta.




— Las’ ci am eu grija de fe-fetita mea — zise el,
cu gindul la speculatiile lui fanteziste — am eu grija.

— Papa, nu te mai ingriji de mine, ti-am spus,
eu n-am nevoie de nimic !

Spunind acestea, Otilia era cu desivirsire sincer3,
fiindci uitase de banii de care vorbise Pascalopol
cd s-ar fi depus pe numele ei.

Marina viri in cap lui mos Costache ci e bine
sd faci sfestanie in casi pentru gonirea duhurilor
rele, fiindcd de aceea se abiteau atitea necazuri
de la o vreme. Nu mai cilcase popa de nu tinea
minte, ca la pigini. In cele din urmi, ideea fu
primiti si pirintele veni intr-o dimineatd, insotit
de un dascil si de popa Tuici. Acest popi Tuici
fusese preot mai inainte la biserica périntelui, si
acum bitrinul rimisese supranumerar. Avea sapte-
zeci de ani, o barb# ascutitd si vinit}, ca o bidinea,
si bea multd tuici, de unde si porecla. Ocira,
pronuntind foarte des numele necuratului, se
viieta chiar in biseric, la lume, de bitrinete si
dureri prin incheieturi si spovedea copiii, care-i
rideau sub patrafir, intrebindu-i daci au mincat
fasole si varzi acri. Cinta mormiind, sughitind,
trecind repede de la cele mai grave registre la
un schelaldit infricosat, spre hazul credinciosilor
tineri. Babele il mustrau de la obraz, dar il venerau,
si de altfel si el le certa, improscindu-le cu numiri
nemaiauzite de sfinti. Pirintele titular il ocrotea
dintr-o omenie pe care o declara tuturor plin de
emfazd si de preficuti ingrijorare pentru prestigiul
bisericii. Sfintia-sa era un barbat inalt, rotund,
rosu la fati, cu barbi mare, alb#, risfiratdi pe tot
pieptul. Ridea din tot pintecele, rezista la cele
maij grozave insinuatii pigine, parind cu glume pru-
dente loviturile, ferindu-se de a se compromite.
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Parintele, asistat de dascil, ficu sfestanie, umplind
casa de fum de timiie si stropind peretii cu agheasmai.
Popa Tuicd scotea din cind in cind cite un ison
izolat, privind cu coada ochiului, si vadi daci
nu se pregiteste ceva biuturd. Cind sfintia-sa stropi
pe cei de fati cu agheasmi (mos Costache se
indoi din sale, plin de evlavie), didu ochi cu Stinicy,
pe care-l cunogtea prea bine, si tise cu inteles
citre el

— De unde mai iegigi, satani? il intrebd pirin-
tele cu umoare, cind sfirgi slujba, in vreme ce-si
trigea epitrafilul pe deasupra cozii.

— Pii ce, sfintitule — obiectd Stinici bisericos
— eu n-am voie si iau parte la sfinta slujbi a sfes-
taniei, si mi-ngrijesc de suflet?

— Ba ai, cum si n-ai, porc de cline, chiar te
laud ci te-ai dat si tu pe brazdd si pisesti ciitre
cele bune. Te-astept la spovedanie si la sfinta
impirtisanie.

Parintele tutuia pe toti, socotindu-i « fii duhov-
nicegti », iar cu cei mai intimi isi ingiduia porecla
«porc de cline ». Mog Tuicd intrebi, plictisit de
asteptare, pe Otilia:

— Ascultd, giinusa taichii, n-ai cumva nigte tui-
culit, cd nu-§’ ce mi tine-n git, de azi de dimineat?

Si, ca si confirme suferinta, bdtrinul emise o
tuse pe doud note, ficind unison.

— Mos Costache — zise Stinici — trebuie si
dai si dumneata un aperitiv, acolo, niste vin, niste
mezeluri, aga e obiceiul !

— Mai bine tuic ! mirturisi inocent popa Tuici.

Costache se uitd foarte incruntat spre Otilia,
iar Stinici fortd lucrurile:

— Scoate, unchiule, un pol, si cinstim fetele
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Pirintele titular auzi instructiunile date de Sti-
nicd Marinei si interveni cu preciziuni:

— Asculti, bre, porc de cline, spune-i si ceari
de la Cristache din vinul cela de care-mi di mie
si s ia si nitelus cascaval. E bun cu vinat.

— Si ia si nigte tuici, motata taichii, s-o beau
fiarti ! se ruga popa cel batrin.

Otilia, amuzatd, ii ficu hatirul. In agteptare,
sfintii parinti se agezari pe scaune, dupd ce trimi-
serd pe dascil acasi cu obiectele bisericesti.

— E bine, din cind in cind, cite o sfestanie,
zise pirintele titular, ca si se afle in vorbi. Si ne
mai gindim si la Cel-de-sus, care tine toate in slivita
lui mini.

— Si s# bem gi oleacd de vin! adfugd Stinici.

— $i vinul e bun, porc de cline — pard périn-
tele lovitura — ci e hirizit de Domnul, spre bine-
facerea si bunistarea fipturilor sale. Insi cu misur.

— Ninge al dracului — observd pirintele anexi
— mi-a intrat z8padd gi-n gurd. N-a mai nins aga
de-acum cincisprezece ani, din 1895, cind a viscolit
in noiembrie. Se vede cd si-a virit dracu coada,
si mi ridguseascid pe mine!

— Bre, cuvioase — il mustri, cu preficuti indig-
nare, pirintele titular — ti-am spus si nu mai pome-
nesti pe ucigi-l-crucea. Ce picatele, esti preot
bitrin! Doar atita iertare si ai pe lingd Domnul
milostiv.

Stinicd deveni provocator:

— Asa sinteti dumneavoastri. Pe altii ii sfituiti
s& nu bea, si nu ocirascd, dar sfintiile-voastre
faceti tot ce poftiti. Cum si mai creadi lumea?

— Darul! zise popa Tuick, apucindu-si cu mina
toatd mica lui barbd. Crestinul respecti in mine
darul dumnezeiesc, nu pe mine, care sint picitos.
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— Ma3i, porc de cline — protestd pirintele titu-
lar — se vede ci esti in miinile satanei azi! M-ai
auzit pe mine vreodati hulind, luind numele Dom-
nului in desert? Cuviosia-sa e bitrin, siracul, isi
mai di in petic, cici plini de p3cate sintem toti.
Zici ci beau, satano? Gust si eu un pihirel de
vin, cit e ingiduit si de scripturi, cici zice Solomon
in Pildele lui: « De vei sedea la masa celui puternic,
intelepteste mininci din cele ce §i se pun inainte ».

Popa Tuici cintd pe nas: « Mininci miere,
fiule, ci este bun fagurul, ca si se indulceasci
gitlejul tiu». Apoi intrebi, ingrijorat:

— Qare, tdiculitd, mai std mult cu tuica aia?
Ci mult nu mai am de tr#it!

— Hei, cuvioase, nu ne e dat noul, picitosilor,
si stim cit vom trii i nu se cade si miniem pe
Dumnezeu cu trufia noastrd. Domnul vede.

— Asta-i acum — observid Stinici in liber-cuge-
titor — crezi cd Dumnezeu std cu ribojul si ne
tie socoteala vietii?

Pirintele ficu un gest de oroare si ameninti pe
Stinicid cu pumnul :

— « Pus-am gurii mele pazi, cind a stitut pici-
tosul impotriva mea ».

Marina si Otilia veniri cu proviziile si le intin-
serd pe masd. Pirintele arunci ochii asupra aperiti-
velor, se inchini, ficu semnul binecuvintirii si zise:

— « Cautd, Doamne Isuse Cristoase, preste
mincirile cirnurilor si le sfinteste pre ele, precum
ai sfintit mielul, carele ti-a adus tie Avel, spre jertfs,
agijderea si vitelul cel gras... ci tu esti hrana cea
adeviratd si détdtorul bunititilor, si tie mirire
indltim, impreund cu pirintele tiu cel fird de
inceput, si ¥u prea sfintul duh, acum si pururea
si In vecii vecilor, amin!» Apoi se inchini din



nou, plescii din buze si puse mina pe o bucatid
groasi de salam.

Popa Tuicd, indiferent la mincare, strinse paha-
rul in miini si in asteptarea fuicii cinté:

— «Nu fi betiv, nici te intinde la sfaturi si la
cumpirituri de cirnuri ».

— Bati-te si te bati, porc de cline, asa-i, ziu
— zise pirintele, trigind pielita altei felii de salam —
« ci de vei da ochii tii spre urcioare si spre pahare,
la urmi vei umbla mai gol decit pilugu ».

— He, he, he! rise popa Tuici, viizind ci Otilia
ficea haz de glumele lor. Rizi, porumbita taichii!
Iti mai aduci aminte cind te-am virit in cristelnita?
Phii! era si atunci un ger al dracului. A fiert tuica
aia? Ci tare mi dor incheieturile ! « Precum otetul
la rand si fumul la ochi nu foloseste, asa boala,
cizind in trup, mihneste inima ».

— Da’ dumneata, fiule, nu mininci? intreba
pirintele pe mos Costache. Bea colea din vinul
ista. Are porc de clinele cela de Cristache un vin
dumnezeiesc, de pus in grijanie.

— Tata a fost cam bolnav — explici Otilia —
nu are voie si abuzeze.

— Asa?! se miri pirintele, dind vinul din pahar
pe git, n-am stiut. Insi a uza nu e a abuza. Vinul
bun se di si la boald, asa stiu din batrini. Decit
cd eu, ca duhovnic, nu mi pricep in cele trupesti.
S8 dea Dumnezeu sinitate si minte la cei pici-
tosi. Amin !

— Ascultd, fiico, mai e blestemitie de ceea cu
scortisoard? intrebi popa Tuicd® pe Otilia, ci
de-abia-i simtii gustul. Toarni colea, si am picate
mai multe, ca si mi# smeresc Domnului cind ma
va chema. « Mirturisi-mi-voi tie intru aliuti,
Dumnezeule, Dumnezeul meu! »
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— Apropo de aliuti — zise Stinici — #sta e
vin de chef cu lautari, nu cu aperitiv. Picat ci
sfintiile-voastre nu puteti juca!

— Da’ de ce, porc de cline, si nu putem juca?
« Saltd si te bucuri, Sioane», zice Scriptura. La
sfinta taini a ciisitoriei nu dintuim? Orice petrecere
cinstitd, cu suflet curat, este ingiduiti omului. Mi
se pare mie, Stinici, de nu mi-ngel, ci esti de #stia
noi, care stricd legea, imbolniviti de spurciciunea
ateismului, « Zis-a cel nebun intru inima sa: nu
este Dumnezeu. »

Pirintele musci dintr-o bucati de cagcaval,
iar popa TuicH, partener obignuit in astfel de nevi-
novate dialoguri sfinte, privi cu tristete la ceasca
goald de tuici pe fundul cireia se vedea un
bob de piper si aruncd ochii dezgustat la meze-
lurile de pe mas3, cintind: «Pline ingereasci
a mincat omul, bucate le-au trimis lor din
destul ».

— Asta aga e, cuvioase, mare este mila Domnu-
lui! confirmi pirintele, inchinindu-se larg.

Popa Tuicd, diruit de Otilia cu o alti ceasci
de tuicd, intrebd pe fati daci mai are « tambalul »
cu care o auzise cintind o dati. « Tambalul » era,
dupi el, pianul. Mos Costache, care alti dati ar fi
fost foarte mihnit de consumatia prea mare de vin
si de alimente, in casa lui, acum pirea preocupat
de alte ginduri. In cele din urmi izbuti si intrebe,
in soaptd aproape, pe pirinte:

— O-o-oare crezi cd este lumea cealaltd?

— Nici vorbd, cuvintele Mintuitorului ne-nvati;
cici zice el: « Fericiti cei sdraci, cici a voastrd este
impéritia lui Dumnezeu, fericiti cei care aici flimin-
ziti, cdci vi veti situra si celelalte, cici multd este
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— Atunci slabi speranti si intrim noi in rai,
pirinte, fiindc# sintem situi, observi Stinici.

— Taci, mii porc de ciine, ci nu e vorba numai
de siturarea pintecului, ci de indestularea cu toate
fericirile, si ce muritor, satano, se poate liuda ci
e fericit si fard lipsd, cici ce-i omul? « Omul, ca
iarba, zilele lui ca floarea cimpului ». Si apoi, tu
nu pui in cintar mare mila Domnului, care si de
sapte ori sapte de vom gresi ne va invrednici cu
milostivirea lui?

Ripus de marele efort oratoric, parintele didu
pe git un alt pahar de vin, si apoi zise cu glas pro-
fund:

— « Miluieste-md, Dumnezeule, dupi mare
mila ta, si dupi multimea induririlor tale sterge
faridelegea mea ».

Popa Tuicd 1i didu replica discilegte:

— « Doamne, buzele mele vei deschide, si gura
mea va vesti lauda ta!»

Si numaidecit biu tuica. Pirintele, scuturindu-si
farimiturile de piline de pe antereu si privind la
ceas, gisi ci e vremea s plece:

— S3 ne sculim, cuvioase, si mergem, ci s-a
ficut amiazi. Domnul si binecuvinteze aceastd
casd.

Mos Costache, foarte serios, intrebi:

-~ Si sufletul vede i aude ca si In viati?

— Of, Doamne — zise pirintele, silindu-se si
scape de preciziuni compromititoare — acestea sint
taine infricosetoare, de care nu se cade si ne apro-
piem, dati fiind putinitatea mintii noastre. De
buni seami ci Domnul, in mare mila sa, a ingrijit
de toate.

Popa Tuici chicoti ca un copil, inecindu-se
in tuse:
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— Qale si ulcele, hi, hi, hi, ulcelute ne facem.

Stanica, limbut, nu slibi pe preot :

— Stai, preasfinte, nu fugi asa. Mos Costache
ti-a pus o Intrebare foarte serioasi, pe care ti-o
repet si eu. Pe mama mea iti spun ci tin la credinta
strimoseascd §i vreau si mi pregitesc sufleteste,
ca si devin crestin adevirat, nu asa, numai de forma.

— Si-ti ajute Dumnezeu! aprobi périntele,
gisind ci nu e de demnitatea lui si ironizeze con-
vertirile.

— Ei, dar eu sint om, am problemele mele
capitale la care vreau s3 rispund, altfel cad in bratele
filozofilor atei.

— Mintuitorul nostru a rispuns la toate!
declari pirintele, putin ingrijorat de discutie.

— Intii s3-mi spui de ce nu e dreptate pe lume?
De ce picitosul se lifiie nepedepsit si dreptul cade
la fund?

Pirintele ameninti amical, volubil pe Stinica,
vrind si-1 faci prin glumi si bati in retragere:

— Cum se cunoaste, porc de cline, ¢i nu calci
in casa Domnului! Pii, tu, fiu nevrednic, aici vrei
si te catechisesc, intre paharele cu vin? Venit-ai
tu la biserici, s-asculti cuvintul dumnezeiesc, venit-ai
tu la mine si te spovedesti? Atunci vedeai ci la
toate e rispuns. Si nu scoti, mai, spurciciuni din
guri, cd Dumnezeu are risplati si pedeapsi in
ceruri pentru toate faptele bune si pentru toate
fardelegile. « Mare este Domnul nostru si mare
este tiria lui, si priceperii lui nu este numir. »

— Si este lumea cealaltd? insistd, in chip curios,
Costache.

— Daci ar fi — zise Stinici, reeditind vechea
discutie cu batrinul — ar fi venit pini acum unul
sd ne vesteascd.




— larti-l, Doamne, ci nu stie ce spune, se rugi
pirintele, teatral, ridicind miinile spre tavan.

— Ascultd, preasfinte, e adevirat ci Dumnezeu
e bun?

— Tu zici, fiule! confirmi pirintele, evitind
orice participare la disputa.

— Apoi, dacid e ass, cum iti explici, sfintia-ta,
ci ne zbatem de mii de ani in indoiald si nu ni se
di nici o dovadid de nemurirea sufletului, cind ar
fi asa de simplu si vini bunfioard unul care a murit,
si ne spuni, uite, este asa si pe dincolo? De ce tace
Dumnezeu in privinta asta?

Pirintele lui aere ingrozite:

— Bine a zis psalmistul: « Fericit birbatul care
n-a umblat in sfatul necredinciogilor si in calea
picitosilor n-a stitut, si pre scaunul pierzitorilor
n-a sezut », Pii bine, bre, porc de ciine, ce fel de
crestin esti tu care nu cunosti elementele credintii
noastre strimosesti? Pii ce dovadi mai vrei tu
dupi ce Mintuitorul nostru s-a jertfit pentru noi
si a Inviat din morti?

— Ei, si cum e acolo? intrebi provocator Sti-
nici, in vreme ce mos Costache asculta cu mare
interes.

— Lasi c-ai si vezi tu, impielitatule, cum e.
« Si iatd -- zice la Apocalipsa — voi veni in curind;
si risplata mea cu mine este ca si plitesc fieciruia
dupi fapta sa. Eu sint alfa si omega, inceputul si
sfirsitul, intliul si cel din urmi», si celelalte.
Haide, cuvioase, si plecim, ci e tirziu.

Si pirintele porni pe ugd, urmat de popa Tuici,
spirgind o disputd care nu-i plicea.

— Am vorbit si eu asa — declari Stinici pirin-
telui in poartd — ca si stimulez pe batrin, si-l
fac si se gindeasci la cele sfinte, cit despre mine,
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te asigur ci sint cel mai bun crestin, de Pasti am
sd vin sd ma grijesc.

— Taci, porc de ciline — glumi pirintele — ci
stiu eu cit iti face pielea. Asa sinteti voi fistia, oamenii
noi. Cu sénitate.

Aglae se miri cind afld de sfestanie si se-ntrebi
daci e un semn bun sau un semn riu, dat fiind
indiferentismul obisnuit al bitrinului. In orice caz,
fu pentru ea un prilej de a cilca din nou in casa
lui mos Costache, sub pretext de a-l liuda pentru
ideea cea buni. Ficuri o adevirati reuniune post-
meridian, la care luard parte Stinici si Olimpia,
Aurica, Titi. Mindria cea mare a Aglaei era ci Titi
se-ndeletnicea din ce in ce mai asiduu cu o vioari,
cu care umplea de lamente oribile toatd casa. Minuia
vioara cu pasiune, cu incipitinare, dar firi nici o
metodi, in vreme ce Aglaei ii intrase in cap ci va
putea dovedi Otiliei ci Titi al ei cintd mai bine
decit « zdringineste » ea. Titi era inconjurat de
atita simpatie geloasd din partea mame-sei si suro-
rilor, incit, daci progresul lui ar fi fost in depen-
denti numai de asta, ar fi ajuns in curind un Paganini.
Din nefericire, nu avea nici o indeminare si nici
destepticiunea de a invita corect. Cineva ii reco-
mandase un caiet de Klenck si niste exercitii de Sitt,
dar Titi se plictisi iute de monotonia studiilor
(care de altfel dezamigiserd si pe Aglae) si cizu iar
la ariile dup# ureche sau chiar dupi note, insi din
motivele cunoscute si banale. Cu pasiunea lui pentru
munca manuali, se consacri tot mai obstinat unei
adeviirate industrii. Ceru note de pe la prieteni,
cu muzici populari, romante, chansonete pentru
pian, vioari sau voce, indiferent, isi confectioni
hirtie de note cu ajutorul cunoscutului siu pieptene

24 cu cinci dinti, pe care-l apisa pe un numir de foi




de hirtie sub care asezase hirtia de carbon, copiind
apoi, cum il tiia capul, partea primi. Titi putu
cinta, dupd mari si sfisietoare munci, spre satis-
factia Aglaei, Vals din Vinzdtorul de pdsdri, De ce
nu vii, Colea-n grddinitd, Coroana femeiascd, Cit
te-am iubit, Mimi d’amour, Malgré toi, Reviens,
Valsul vindtorilor, Si tu veux Marguerite, Serenada
lui Braga, Sous les ponts de Paris, Tu ne sauras jamais,
Ochii cdprii, Serment de femme, Cdlugdrul, Nu
pot crede, Marsilieza si altele. Prin urmare, Aglae,
care venise cu ceva de lucru in min3, pretinse ci
era bine ca Titi si-l distreze pe mos Costache, cin-
tindu-i cu vioara. Titi nu se lisi mult rugat si incepu
s3 cinte jalnic si fals o romanti de Em. Drossino,
Te duci. Mos Costache nu se ariti de loc incintat
de productie, desi nu avea pricepere in muzich,
in schimb femeile ascultari pe Titi cu religiozitate.
Aurica incepu s-o fredoneze in tovirdsia viorii,
apoi intri in corul improvizat si Olimpia, si, in
sfirsit, ca un fel de incurajare a activititii muzicale
a lui Titi, Aglae insdsi care isi reveli glasul piti-
giiat, tremolat, In contrast cu agresivitatea ei bari-
toni de toate zilele. In cele din urma, Aurica izbucni
intr-un plins zgomotos.

— De ce plingi si tu asa? zise Olimpia. Bea putini
apia !

Intristaty, b3u un pabar plin de ap3, oftd
si declarii:

— Asa-mi vine citeodat, cind aud muzici! Si
cind vid pe altii fericiti, si eu. ..

— Lasi — o minglie Aglae — ci mai e timp
si pentru tine. S-o indura Dumnezeu.

Ca si vindece tristetea Aurichii, Titi o didu
in Issa-Issa, pe care-l executi cu mare gravitate,
inginat de glasul satisficut al Aglaei:
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— Dulce instrument e vioara! decise Aglae,
pianul nu l-am putut suferi niciodata.

fn aceste imprejuriri, Weissmann picd in casi
in ciutarea lui Felix, care nu era acolo. Indatoritor
ca intotdeauna si sociabil, studentul se interesi de
sinitatea bitrinului, i lui pulsul, se preficu a-l
consulta si a rimine foarte multumit. Mog Costache
il privea cu mare stima, ascultindu-l ca pe un oracol:

— Titiu dietd strictd — zise el — nici de fumat
nu mai fumez.

Aurica se gribi si ofere un ceai lui Weissmann,
care il primi fird mofturi.

— Sinteti cam palidi — observd studentul — ar
trebui si faceti o serie de injectii cu cacodilat sau
cu stricnind. V& surmenati, sau avefi nemulfumiri
de origine sentimentali?

Aurica lisi capul in jos, cu exces de modestie.

— Ia si vi vedem pulsul, domnigoardi! Hm!
slab, abia perceptibil! Anemie mare. Stiu eu ce-ar
trebui si faceti!

— Ce? intrebi avidi Aurica, cu mina rimasi
inci in mina lui Weissmann.

— Amor! zise Weissmann, cu cinismul lui pro-
fesional, amor practicat intensiv, ca o gimnastici
sanitars, ca o disciplini a nervilor. Agi avut legituri
amoroase pini acum, avefi cumva un prieten
viguros?

— Vai! ce vorbe spuneti! se pierdu de rugine
Aurica, incintati totusi de ineditul convorbirii.

— Dar cei inchipui dumneata, domnule —
zise Aglae — ci fetele mele se poartd ca studentele
dumneavoastri, pe acolo pe la medicini?

— Si cu toate astea — insistd Weissmann neinte-
legind sau ficindu-se ci nu intelege — e absolut

126 necesar. Virginitatea, de la o anume virsti, e o




cauzi de autointoxicare, ce poate duce la dementi,
la isterie. Ce virsti aveti, domnisoari?

— Ca un cavaler ce esti, imi pui o intrebare
la care nu se rispunde. Dumneata cit imi dai?

— Stiu eu? Douiizeci si cinci, doufzeci si sase !
minti Weissmann.

Aurica fu incintati de evaluare:

— Cam atit — consimti ea — vid ci te pricepi
la virsti.

In realitate, fata Aurichii era a unei femei slabe
de patruzeci de ani, desi nu implinise aceasti virsti,
scorojitd sub stratul lucios de unsori amestecate cu
pudri si incretiti in jurul ochilor. Parul ririt i era
ingreuiat de prea multe chignoane. Umbre violete ii
inconjurau ochii, dindu-i infatisarea tipici a apaselor,
iar dintii desficutiinris tridau nervozitateadorintelor.

— Ca si vi pistrati mereu virsta asta, aveti
nevoie, pe de o parte, de exercitiul functiunilor
dumneavoastri specifice, sint clar, nu? pe de alti
parte, de ingrijiri particulare. Bun! Ia si vedem
obrazul! Cu ce dati dumneavoastri pe obraz?

— Cu... lanolin!

— Banal, primejdios. Recomand seara curitirea
obrazului cu api de trandafir, amestecati cu alcool
camforat, parti egale, apoi faceti masaj facial ca si
activati circulatia singelui.

— Cum, domnule Weissmann? intrebi avidi
Aurica,

— Ulte asa, stimati domnisoar3 !

Weissmann netezi de zece ori gitul Aurichii cu
partea laterald a arititoarelor, apoi ii freci de citeva
ori birbia cu dosul palmei, fi ciupi de citeva ori
gusa, 1i masd obrajii de la nas spre guri, de la nas
spre timple, sub ureche, si apoi ii freci cu degetele
portiunea dintre sprincene.
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— Apoi, iubiti domnisoari, procedati la gre-
sarea obrazului cu cremi. Eu v-ag recomanda insi
un lichid gras, compus din ulei de parafini, ulei de
ricin, ulei de migdale dulci, untdelemn si ulei de
musetel. De dat usor cu un tampon de vati.

— Vai, cite stiti, domnule Weissmann, vi rog
si-mi scrieti reteta, ca si n-o uit.

Aurica rimase nu numai incintati de caracterul
indatoritor al lui Weissmann, dar, ca de obicei,
se aprinse pini la marginea de a-si inchipui c#
poate si intereseze pe student. Il liudi la toatd
lumea ci e «cavaler » si-i incredinti pe toti ci
un astfel de tinir, oricit de sirac, avea si faci pasi
mari in viati. Fu de pirere chiar ci trebuia ajutat.
In familia Aglaei nu exista nici o notiune de antise-
mitism. « Cu ovreiul iti faci treaba mai bine decit
cu al tiu », era un dicton general. Cisitorii de evreice
cu romini, indeosebi cu ofiteri, fiindci era la mijloc
dota, se ficeau destul de des. Nu insi si contrariul.
Ca un evreu si se cisidtoreasci cu O cresting, asta
pirea un lucru curios, §i ce este curios e si reprobat.
Aurica incepu si invite pe Weissmann, si se intere-
seze de familia lui, si intr-o buni zi, sub un pretext
oarecare, merse chiar acasi la el, unde stitu de vorba
cu mitusa studentului si cu surorile lui. Mizeria
nu o inspiiminti. Gisi argumente in favoarea lui
Weissmann, zicind ci cu atit mai mare e meritul
lui cu cit are de luptat cu siricia. In sfirsit, incepu
si profeseze pe fati o toleranti masivi fatd de evrei.
Aglae o ironizi intli, pe urmi o intrebid mirati:

— Vrei si te miriti cu un ovrei? Nu esti sdni-
toasd la cap! Mai intii ci el nici nu se uiti la tine,
si e un biietas. Dar si zic ci s-ar uita. N-am nimic
cu el, fiecare ins# cu neamul lui. Asa ceva nu s-a
vizut niciodati in familiile noastre.




Dupi aceea, Aglae isi vizu de treabi si, solidari
cu orice se ficea in familia ei, pe cit de ostild fati
de ce se petrecea la altii, incepu si ingine teoriile
Aurichii. Aceasta giisi de cuviintd si ceari limuriri
la preot si, cum ii era rusine de périntele oficiant,
apeld la popa Tuici, pe care-l convoci la biserici
pentru mirturisire, Era frig, afari ningea si biserica
era rece. Popa Tuici isi tirlia pasii pe lespezi, stirnind
ecouri haotice si tusea cu un abandon agresiv ricii-
turii din git.

— M-a omorit iarna asta, tiiculiti, bat-o Maica
Precista, mi-njunghie prin oase toti diavolii. Doar
cu niste tuiculitd fiartd ii mai sperii putin. Si zici
ci vrei si te marturisesti, giinusa tatii, ai ceva picate
pe suflet?

— Orice om are picate, se tingui evlavioas3
Aurica.

— Are, thiculiti, are, ci lucreazi blestematul
il impielitat, dar-ar gerurile-n el, cum m# junghie
el prin genunchi !

Popa Tuici merse aga tusind, chitciind §i bodo-
ginind pind-n altar, de unde veni cu epitrafilul pe
el, ale cirui poale, agezindu-se lingd o strani, le
arunci in capul Aurichii, ingenuncheati lingi el.

— P4ii, ce si te-ntreb, taici — zise bitrinul, punin-
du-si pe nas nigte ochelari legati cu sfoari— ce si
te-ntreb, cd sint bitrin si nu mai am tinere de minte !

Popa Tuici deschise un agheasmatar si, scui-
pind sonor in degete, risfoi filele, ajungind la
Rinduiala mdrturisirii, apoi incepu si faci cruci
inspre icoana Mintuitorului si s# cinte nazal :

— « Binecuvintat este Dumnezeul nostru. .. Mi-
luiegte-ne pre noi, Doamne, miluieste-ne pre noi »,
si alte de acestea, pe care Aurica nu le distingea,
fiindcd descoperise, sub epitrafil, c& popa Tuici
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purta in picioare niste sosoni umpluti cu hirtie
si legati cu sfoard, firi ghete. « Dumnezeule, min-
tuitorul nostru — cinta bitrinul, subtire — carele
prin prorocul tiu Nathan ai diruit lui David, cel
ce s-a pociit, iertare pentru picatele lui, si ai primit
rugiiciunea lui Manasi pentru poc#intele lui, insuti
si pre robul tiu...»

— Cum te cheami, giinuso? intrebi popa Tuici,
plecindu-si ochii pe sub epitrafil:

— Aurelia !

— « ... si pe roaba ta Aurelia, care se ciieste
de picatele ce a ficut, primeste-o cu obisnuiti
iubirea ta de oameni... »

Pirintele bolborosi mai departe vorbe ininteli-
gibile, apoi tusi ingrozitor, blestemi toti dracii
din infern si intrebi pe Aurica:

— Stii tablele legii, porumbita taichii? ci aga
zice la carte, ca si te-ntreb.

— Stiu, pirinte, ci le-am invitat la scoald.

— Ei, atunci e bine, e bine de tot! Dar Crezul
il stii, porumbito?

— I stiu, pirinte!

— Si asta e bine. Tot osul m& doare, nu mai
merge decit s& mi frec cu gaz si si beau niste rachiu
de drojdie. Stai si vad ce scrie aici, c& mi-au cizut
ochelarii de pe nas. Spune-mi, puicd, n-ai mirturisit
strimb? n-ai cilcat vreo figiduinti care te-ai figi-
duit lui Dumnezeu...? as, de unde si faci tu de
astea, giinuso, ci esti crudi! Spune-mi; nu ti-ai
stricat fecioria ta cu... hm... vorbi tare, asta e
pentru birbati, bogheana taichii, stai si vedem ce
mai vine, mda! n-ai ciizut cu cineva din rudenii,
sau cu vreo oarecare fatd, sau cu cumditra ta? n-ai
umblat cu femeile de alti lege, n-ai ficut strimbai-
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bati, asta e tot pentru birbati. .. ia stai, uite colea,
spune-mi, fiici, n-ai biut buruieni ca si nu faci
copii? sau nu ti-ai otrivit pintecele ca si lepezi
copiii, sau, grea fiind, ai umblat firi rinduiald?

— Sint domnisoars, pirinte, declari Aurica.

— Esti fati-fecioard, bati-te norocul, zi aga, nu
cumva ai... ai... uriti vorbi... ai gresit de fati-
mare sau cind ai fost logoditi. .. Ei, si daci ai gresit
— gasi chiar popa Tuici justificare — ce-i? Dumne-
zeu iartd, ci barbatu-i porc; nu te impodobesti
sau te sulimenesti, sau cu alte feluri de mirosuri
te ungi, puind in gindul tiu si inseli pre multi tineri
spre rivna picatului?

— Dau cu pudri, ca toate femeile, mirturisi
Aurica cu sentimentul unui mare act spiritual.

— D34, tdiculits, si triiasci si negustorul si si
se bucure dracii, he, he, he! Ei, p#i ce si te mai
intreb? Fasole mininci, acriturd in zilele de post?
Anul #sta nu mi-a iegit varza, s-a ficut toati neagri
si biloasi ca melcul strivit.

Popa Tuici puse repede mina in capul Aurichii
si incepu si cinte din adincul pliminilor lui:

— Domnul si Dumnezeul nostru Isus Cristos:
cu darul si cu induririle iubirii sale de oameni, si
te ierte pre tine, Aurelio, si si-ti lase toate picatele.
Si eu, nevrednicul preot si duhovnic, cu puterea
ce-mi este datd, te iert si te dezleg de toate picatele
tale, in numele Tatilui, si al Fiului, si al Sfintului
Duh, amin. E un frig de te pitrunde la oase. Gata,
taicdi, si cind ai avea niste tuiculeani buni, si mi
dezlegi si pe mine de tusea asta. Si si faci si niste
matinii, ¢d nu-i riu, se mai imblinzeste necuratul.

— Périnte — zise dupd oarecare codire Aurica
batrinului, care se gribea si plece si sufla in degete
de frig — eu ag vrea si mai mirturisesc ceva.
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— Zi, tiicuti, repede.

— Tubesc !

— Jubeste, porumbito, ci acum ti-e vremea, si
s3 vii si-ti tin cununiile.

— Vezi, cd iubesc un om care nu stiu daci se
cade. ..

— Doar n-o fi insurat? Se-ntimpli si de astea,
cici coada lui satan nu se odihneste o clipa.

— Nu e insurat, dar nu e de-o lege cu mine.

— Aha, o fi catolnic ori protestanti de #stia care
n-au nici cruce la bisericH, bitu-i-ar junghiurile. Da’
vezi ci sint si ei un fel de crestini §i se mai ingiduie.

— Nu e crestin, pirinte!

— Da’ ce dracu e, Doamne iarti-mi? Turc?

— Este israelit!

— Vai de mine — se sperie popa Tuici — prost
te-ncearci necuratul! Doar n-oi fi picituit cu
piginul?

Aurica tigidui din cap.

— Ce si-ti spun, porumbito, asa caz n-am prea
intilnit, ar fi bine si faci rugiciuni, si te lumineze
Cel-de-sus. Eu insi zic ci, daci il aduci pe pigin
la legea crestineascd, se cheami cd ai cigtigat un
suflet pentru rai. Dar altfel, greu lucru.

— Am s#-ncerc, pirinte, si stii c-am si-ncerc!
promise veseld Aurica.

De aci incolo, Aurica ficu tot mai dese aluzii
lui Weissmann, pe care-l invita de cite ori gisea
cite un prilej.

— Bu — zicea ea — n-am nici un fel de preju-
deciti. Daci as iubi un israelit l-as lua de barbat,
orice-ar zice lumea. Bineinteles, sper cd ar trece
la religia noastrd, sau micar si nu mai tind la a lui.

— i ce-are de-a face religia in toatdi chestia
astal intrebi Weissmann.

S—




— Are! Daca tinirul e cavaler, imi inchipui ci
e bucuros si se lepede de tot ce poate fi o piedici.

Vizind ci studentul nu se arati de loc incintat
de ideea convertirii la crestinism, Aurica crezu ci
e mai bine s# inliiture problema religioasa.

— In definitiv — declari ea — fiecare om cu
credinta lui. N-ag avea nimic de zis, daci n-ar fi
o piedici la cisitorie. S-ar putea face numai cununia
civila. Poate ci nu e tocmai bine, agsa se zice, sint
superstitii, ce vrei, in care noi femeile credem, dar
amorul calci in picioare orice.

— Eu — zise Weissmann, incepind si inteleagi
unde bate Aurica — nu profesez decit amorul liber.
Orice alti form3i de amor mi se pare o rimisitd
din timpurile barbare.

Aurica plinse singuri in odaia ei, interpretind
spusele studentului ca o dorinti de a rispunde
amorului ei, insi fird obligatii. Petrecu o noapte
agitatd, erotic#, apoi cizu intr-o stare sublimi, ca
aceea pe care o incearci oamenii pregititi pentru
sacrificii mari. Avea si primeasci, in ciuda omenirii,
amorul lui Weissmann, fir# cununie, micar cu
jurdmintul unei fidelititi statornice.

— M-am gindit bine la ce mi-ai spus — zise
ea studentului — am petrecut o noapte de chinuri,
fiindcd, oricum, mi costd si fac pasi gresiti, insd
m-am decis. ..

Weissmann, inspiimintat, zise repede:

— Nu pot si stau, venisem si-l caut pe amicul
Felix, am si vin in alti zi, nu e nimic,

Si iesi grabnic pe usd afari.

— S& nu te superi — zise el lui Felix — dar
domnigoara Aurica este o fati asa periculoasi.
Trece printr-o crizd sexuali. Trebuie neapirat si
profeseze amorul liber.
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Citiva vreme Aurica fu prada unei nebunii
mute, calme. Apoi cipitd o fizionomie desperati,
pateticy, isi despleti pirul in fata oglinzii si incepu
sd cinte lugubru Te duci de Drossino. Pe urmi se
potoli, se vopsi si mai violent pe fati si-si incepu
turneele pe Calea Victoriei.

Felix vizuse si la ea, ca si la ceilalti mai bitrini,
unele fenomene cate-l impresionase. Evolutia orga-
nismului se putea citi pe obrazul fieciruia la date
fixe. Otilia, care era tiniri, avea schimbiri ce incin-
tau. Daci slibea, cipita o siluetd find, de ogar alb,
daci se ingriisa, fata sc lustruia, ochii se ficeau mai
pitrunzitori, cresterea 1i diddea misciri feminine,
lisindu-i mereu aerul copiliresc. Dimpotrivi, Aurica
se schimba in chip sinistru si fiecare prefacere o
arunca inspre bitrinete, cu toate fardurile ei. Pirul
i se ficea moale, mort, ca de perucs, grasimea ii
reconstituia prematur masca senild a Aglaei, slibirea
ii scotea in evident® oasele capului. Muschiulatura
nu mai avea tirie, cidea ficind unghiuri si umbre,
si obrajii se umpleau de vinigoare. Mos Costache,
desi bitrin, mai imbitrinea. Fusese, pini inainte
de boali, un tip de chel, firi virstd. Acum, ingri-
sindu-se, cipitase sub birbie filci de buldog si
toati acea greutate a senilititii inerte.

Pascalopol, tinindu-se de cuvint, veni intr-o
dupi-amiazi si joace cirti. Vechea reuniune, minus
Simion, se reintocmi de asti dati in sufragerie, de
unde bitrinul nu voia si se miste in ruptul capului.
Veni gi Stinicid cu Olimpia, datr erau cam supirati,
si Stinici lui pe mosier ca arbitru.

— Domnule — zise el — te rog si-mi riaspunzi
sincer, ce crezi dumneata, care este rostul familiei,
este sau nu si perpetueze rasa, si produci copii?

— In genere, da.



— Ce-ntelegi dumneata prin «in genere »/

— Inteleg ci asa se petrece cu lumea obisnuiti.
Sint insi oameni care muncesc cu creierul, care
creeazi, si pe care ii putem scuti de greutitile
familiei.

— Este si nu este cazul, noi vorbim de familia
normali, pe care se bizuie patria.

— Atunci — consimti Pascalopol -~ sint de
acord.

— Vizusi, doamni? se intoarse Stinicd spre
Olimpia. Trage consecintele !

— Dar ce conflict aveti intre dumneavoastri asa
grav? intrebd zimbitor mosierul.

— Un conflict fundamental, care sapi temelia
insisi a matrimoniului. Olimpia nu mai vrea si
procreeze !

— Se poate, doamni ? vorbi Pascalopol Olimpiei,
cu repros glumet.

— Boicot in reguli! Sabotarea operei de inmul-
tire a natiei. Inteleg, foarte bine, l-a ficut pe Relu,
am zis bravo, m-am bucurat. Daci a murit, a murit,
nu pot si-l mai inviez, Si faci altul, si fack
doi, si faci zece, si faci, domnule, in fiecare an
unul, ci asta e datoria femeii. Eu datoria mea
mi-o fac.

— Ja mai taci din gurd, Stinici, cu prostiile
astea — il mustri Aglae — ci sint gi fete tinere aici,
ce te-a mai apucat si cu copiii acum?! Se vede ci
ai prea multe parale.

Stinicy se Infurie:

— M-a apucat, fiindci eu sint un sentimental,
un individ cu patima familiei, cum am apucat de
la piarinti. Vreau eu si am casa plin3, si aud galigia
copiilor, si-mi asigur nemurirea prin urmasi, si-mi
poarte si mie cineva numele Ratiu mai departe.
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— Ei, si ce vrei tu s3 faci Olimpia? Ce, este
vina ei? Doar a ficut o dati un copil. Ti-ag spune
ceva, dar mi sfiesc de tinerii #stia.

— Astea sint insinuatii care nu se prind la mine,
protestd Stinici. Familia noastti e cea mai proli-
fici. Nu e altceva decit rea-voing# la mijloc.

Olimpia cisci, agasati, fird si priveasci la birba-
tu-siu, pe ale cirui vorbe nu punea nici un temei
niciodati. Spuse doar:

— Nu mai tipa asa tare, cd mi doare capul!

In sfirsit, Stinici se potoli gi incepurd si joace.
Aurica, cu o tigard in guri, isi privea emancipat
cirtile din min#. Bitrinul nu voia si scoati bani,
fagdduind ci ii va depune oricind va fi nevoie.
Ciutindu-se prin buzunar, Pascalopol trase batista
afari. Atunci se auzi pe jos rostogolirea unei monede,
Mos Costache siri cel dintli, ca ars, si incepu s-o
caute pe sub masi. O gisi insi Aurica (era o monedi
de doi lei) si ficu gestul de a o inapoia lui ‘
Pascalopol, de la care isi inchipuia ci picase. Mos
Costache ficu insi niste ochi speriati si intinse
miinile. !

— E-e-e a mea — a cizut de la mine. Di-o-n-
coace !

Aurica stitu nedumeritd, si toti urmiriri scena,
curiosi. In sfirsit, Pascalopol zise linistit:

— Nu e a mea, n-am avut in buzunar nici o f
monedd. Eu le tin in portmoneu. Probabil ci a
cizut de la Costache.

Rizind din toti muschii fetei, bdtrinul intinse
mina si apuci moneda pe care o ascunse in buzunar,
nevrtind s-o puni micar ca mizi.

Vorbiri in timpul jocului de toate, ca de obicei.
Aglae, viizindu-l pe Titi ci sti deoparte, nemiscat,
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— De ce nu te mai duci si tu si cinti la vioard,
stai aga ca o statuie?

Titi ii mirturisi ci se simte bine asa, altfel s-ar
plictisi. Sedea in picioare lingd dulap si, la obser-
vatia de imobilitate, incepu si se legene.

— Nu stiu cui o semiina copilul #sta, zise Aglae.
Dumnezeu i-a dat talent, picteazi, cinti, dar e mola-
tic, n-are curaj, barem si am ceva mai multi avere,
nu mi-ar pirea riu. Aurica, la fel!

Veni vorba de muzici, fiinded Pascalopol intre-
base pe Titi ce cinti. Aglae tuni si fulgeri impo-
triva muzicii clasice, din care nu intelegea nimic, si
le impirtisi ci- place ca omul si cinte «cu inima3,
national ». Ghicind punctul sensibil, mosierul
schimbi vorba, fird si scape, cici Aurica il intrebi
de ce nu se-nsurase nici pind acum.

— De aceea stau bietele femei nemiritate — zise
ea cu necaz — din cauza egoismului dumneavoastri,
care preferati si petreceti cu femei de teapa George-
tei, ca si nu aveti nici o griji pe cap. Am si mi
fac si eu ca Georgeta.

— E greu — observi ironic Stinici — ca Geor-
geta n-ai si fii niciodata.

— Si de ce, mi# rog? intrebi atinsi Aurica.

Stinicd rectifici observatia, ficind cu ochiul lui
Pascalopol :

— Pentru cd trebuie si fii si pentru asta niscutd,
si ai natural. Tu esti din familie onestd, cinstea e
zugriviti pe fata ta. Tu nu poti si fii decit o buni
sotie.

— Aga e! recunoscu Aurica, aruncind o carte
si incepind in acelasi timp si plingd, tremurind din
toti mugchii fetei.

— Pentru numele lui Dumnezeu — o sfitui
Pascalopol — nu-ti mai face singe riu. Asculti un
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sfat de la mine, care sint destul de in virsti fati de
dumneata ca si-mi pot permite si-ti dau un consiliu.
In genere, omul preocupat prea mult de problema
succesului nu izbuteste. Birbatilor le plac femeile
care nu umbli dupi ei, nepisitoare. Cind o mam3
face prea mare vilvi cu intentia de a mirita o fati,
rateazd chestia, fiindcd pretendentii se sperie. Mi s-a
intimplat foarte adesea si vid birbati, invitati intr-o
casi pentru una din fete care voia cu orice chip si
se mirite, cerind pe alta si luind-o numai fiindci
li se pirea mai inocents. Imi vorbiti de Georgeta,
0 cunosc, cum si nu, e o fati foarte inteligent, pe
care foarte multi vor s-o ia de nevasti.

— Exact! zise Stinici, uitind cu cine se afli si
gindindu-se ci Georgeta ar fi bund pentru el.

— Ce vrei s spui — il intreb# mirata Olimpia —
nu cumva vrei s-o iei tu, ca si-ti faci copii?

Stinicj ii ficu semn si tacd, spre a nu intrerupe pe
Pascalopol.

— Foarte multi vor s-o ia de nevasti — continui
mogierul — fiindci nu cere nim#nui nimic si e min-
dra.

In momentul acesta, Titi, care se leginase lingi
dulapul lui, din ce in ce mai nervos, deschise usa
si pleci din odaie, vidit imbufnat.

— Ce are junele? se miri Pascalopol. Nu l-a
supdrat nimeni cu nimic!

Stinicd se bitu pe frunte:

— Nu stii ci era mai-mai si ia de nevasti pe
Georgeta !

In acelasi timp, Felix se cobora de sus si intra
in sufragerie. Fu foarte uimit cind auzi numele
Georgetei.

— Georgeta voia si se mirite cu Titi? Vezi,
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Felix se inrosi, crezind ci fusese vorba si de din-
sul si, preficindu-se ci are treabi, pleci de asemeni.

— 1 vezi? zise Stinici, cu aere confidentiale, si
Felix a avut o combinatie cu Georgeta, fatd faini,
mie-mi spui?!

Pascalopol bitu palmele a mirare, rise, apoi se
preficu adincit in examinarea cirtilor de joc, ca si
nu mai stirneascé o discutie, pe care o ghici primej-
dioasi.

Dupi un ristimp de ticere, Aurica, luindu-gi
fizionomia seducitoare, vorbi lui Pascalopol:

— Domnule Pascalopol, dumneata de ce nu
te-nsori?

— Nu mi-a venit ceasul! glumi mosierul, ca si
scape de interogatoriu.

— Dumneata, un birbat aga elegant! N-ai avut
niciodati o pasiune mare, nu te-a iubit nici o
femeie? Dumneata trebuie si fii idolul sexului
frumos.

Pascalopol zimbi, ofti ciitre tavan, in chip de
comentar la opiniile Aurichii, apoi arunci o carte.

— Sex frumos, minciuni conventionale — zise
Stinici — numai birbatul e frumos, cu figurid
nobili. De ce mi doare pe mine inima c-am pierdut
pe ingerasul? Cind se naste un biiat e bucurie, cind
se nagte o fati e pacoste. Asta in credinta poporului
e sfint.

— Tu esti frumos! ii zise ironic Olimpia.

— Chiar si sint, afirmi indtiznet Stinici.

— Nu mi-ai rispuns la intrebare, domnule
Pascalopol ! se tingui Aurica mosierului, care profi-
tase de interventia lui Stinici pentru a se preface
c-a uitat de chestiune.

— Ce si-ti rispund, domnigoar}, la virsta mea
nu mai am astfel de preocupiri.
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— Asa spui dumneata, dar eu stiu bine ci vii
aici mai ales pentru cineva, stii dumneata pentru
cine, doar pentru mine nu.

Pascalopol se afundi si mai tare in evantaiul de
cirti.

— Daci iubegti pe Otilia — continuid implaca-
bila Aurica — de ce si n-o iei de nevasti? Ar
fi o ingrati si nu primeasci, dupi cite ai ficut
pentru ea.

Mosierul se incrunti, apoi zise serios:

— De ce nu esti dumneata cuminte, domni-
soard Aurica, si nu lasi in pace pe Otilia? Stii bine
cd nu sint decit un prieten bitrin, care n-are o fami-
lie, si vine din cind in cind si v& vadi pe toti, cu
egali dragoste. Ulite, nici n-ai pus cartea jos. Nu e aga,
cocoand Aglae?

— Vorbeste si Aurica din capul ei, observi
Aglae.

— Ei, mam3, vorbesc si eu ce vid, spuse Aurica,
plind de parapon, dar simulind gingisia. Pe mine
nu m-ai luat nici la mosie, nici la Paris. N-am nici
0 pretentie, eu nu mai cer nimic de la viatd, atita zic,
cd numai din prietenie nu face un birbat atitea
sacrificii. Din partea dumitale e frumos !

Pascalopol apuci de brat pe Aurica si-o mustri
incet, pirinteste:

— Taci din guri, nu spune comeédii. Pe Otilia
n-am luat-o eu la Paris, am intilnit-o intimplitor
acolo, unde a avut o bursi.

~— Ei, bursi, la naiba, ia taci, Pascalopol — siri
Aglae — ci mi faci si rid.

Mosierul juca comedia spaimei de a fi incoltit
de toti, de fapt foarte iritat. Stinici, pricepind
situatia, ficu pe generosul si arunci in convorbire
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— Nu stii ¢ mos Costache al nostru a fost la
doctor, pe furis, pe onoarea mea. Tine dietd, se
indoapi cu doctotii, e lucru mare. Si a cizut si la
eresuri. Au fost aci doi preoti, de-au ficut slujba.

— Arati mult mai bine la fati, constati Pasca-
lopol.

— $i nici nu mai fumeazi! completd Stinici.

Mos Costache pirea foarte multumit de aprecieri
si ridea ca la fotograf, simtindu-se mai sinitos cind
i se spunea ci e sinitos.

— Hei — zise Stinici — nu-l pling eu pe mos
Costache, m# pling pe mine si pe cei tineri. Dumnea-
lui e de rasi buni, om vechi, cilit, cine a triit pini
la virsta asta inseamni ci a invins toate bolile, s-a ales
dintre ceilalti. Dumnealui o s triiasci o suti de
ani, o si ne-ngroape pe toti. Nu vedeti dumnea-
voastrd ce om e dumnealui? Ulite, colo, fati ca de
prunc (Stinici apuci de birbie pe bitrinul, care se
lis3 docil la demonstratie), uite, colo, filci (Stinici
aritd filcile), uitati-vd, colea, dinti (Costache deschise
gura), si spargi pietre-n ele, nu altceva (propriu-zis,
biatrinul era cam stirb), ia priviti, muschi (Stinici
il apuci de bicepsii slibinogi), poftim, piept sinitos
(il lovi cu palma in piept), picioare puternice, care
n-au gtiut ce e trisura, tramvaiul (mos Costache
exulta de plicere), dar mai ales ascultati ce aparat
digestiv are (Stinici il lovi peste pintece).

Atunci se auzi un zorniit grozav de monede,
rostogolite pe dusumea. Mos Costache ingilbeni,
se ridicd repede de pe scaun si se pipdi, in culmea
agitatiei, in jurul curelei. I se rupsese fundul sicu-
letului, in care tinea banii de metal.

— Banii! Ba-ba-banii! se bilbii el si se repezi
sub masi. Stinici, Aglae, Aurica se aplecari si ei,
cu capul in jos, incepind si caute cu febrilitate.



Numai Pascalopol rimase nemiscat la locul lui si-si
aprinse o tigard, fericit c-a scipat de interogator.

XX

Lili fusese asa de tulburati de intilnirea cu
Felix, incit intreba mereu de el. Dintr-o familie in
care instinctul matrimonial lucra prin crize, firi
amestecul culturii sentimentale, ea nu-si putea
acoperi de loc dorinta si intreba des pe tati-siu
de rosturile tindrului. Tatil intrebd pe Stinici.
Acesta, foarte mindru de calitatea lui de mijlocitor,
din care nidijduia si tragi un profit, niscoci un
truc romantios. Lui pe Otilia la o parte si-i tinu
aceastd cuvintare:

— Am s#-ti comunic ceva foarte important, in
interesul lui Felix, la care nu mi-ndoiesc ci tii,
cum tinem cu totii. Contez pe discretia ta, fiindci
daci afli cineva sint un om descalificat. Iati despre
ce e vorba. Felix s-a intilnit cu Lili, nepoati-mea, si a
facut asupra ei o impresie extraordinari. Din partea
mea, cred ci si lui Felix fata i-a plicut, dar nu indriz-
neste si-ti mirturiseascd lucrul din respect. $tii, el
tine la tine. Insd, ce vrei, dragostea e ceva irational,
un ce care pici aga, din senin, firi nici o logica.
Fata, cel putin, este moarts, bolnavi, la propriu, nu
la figurat. A cheltuit ta’su o grimadi de parale pe
doctori. Leacul ei nu poate si-1 dea doctorul, ci
Felix. Daci nu-l ia pe Felix, se pripideste Lili, Si
zic ci Lili ar fi o fati uritd, siraci, ag spune: si
moari sindtoasi. Dar e delicioas#, in felul ei, bine-
inteles, cum tu esti In felul tdu. $i e o aliantd minu-
nati pentru un viitor doctor. Tati-siu le di tot ce
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ginere si-si facd in linigte cariera. Pentru Felix e
minunat. Ce crezi, ¢i numai mincare trebuie unui
viitor doctor? Trebuie relatii, dragh, trisuri la scari,
ca s epateze clientii. Viitorul lui Felix e in miinile
tale, fiindci numai tu ai autoritate asupra lui. Daci
il indemni tu si-l dezlegi de orice obligatii, s-a ficut
treaba.

— Felix n-are nici o obligatie fati de mine —
spuse rece Otilia — astea sint inventii de-ale voastre.
Am si-i vorbesc.

— Ura! strighi Stinic#, tu esti geniul bun al
familiei.

Otilia chems, intr-adevir, pe Felix la ea, il puse
si stea pe sofa si, ghemuiti dupi obiceiul ei, il
intrebi:

— Iti place Lili, nepoata lui Stinici? Ce zici
de ea?

Felix rispunse cu o indiferentd naturald:

— Abia am vizut-o o dati, cum stii, si mi s-a
pirut driguta.

— Stinici pretinde ci fata s-a imbolnivit, fiindci
te iubegte si i-ai dat a intelege ci te-ai cisitori cu ea.

— Stinici minte totdeauna. Habar n-am.

— E adevirat ci Stinici bate cimpii, asta e
convingerea mea nestrimutatd, insi nu-i cu neputinti
ca fata, naivi, si-gi fi ficut unele iluzii. Ar fi nedrept
s-0 faci si sufere.

Felix prinse o mind a Otiliei:

— Otilia, de ce-mi spui toate astea? Vrei si
mi-nsori cu Lili? Mi-e indiferenti, am vizut-o
citeva clipe si nu sint vinovat cu nimic.

— Nu vreau si te-nsor cu Lili, ti-am spus numai
ce pretinde Stinici. Are aerul si spuni ci eu sint
piedica intre tine si eventuala Lili. Totusi, judecind
rece, fata e foarte driguti si n-ar fi pentru tine o 243



partidi rea. Petitoare eu nu sint, aga ci socotesc
inchisi chestiunea.

— Otilia — zise Felix, stringindu-i amindoui
miinile — tu ma crezi cind iti spun ci te iubesc?

— Te cred.

— Te intreb foarte serios, profund : mi iubegti?

— Da!

— Atunci pentru ce te porti in chipul acesta
ciudat, de ce ai mereu aerul ci vrei si te scapi de
mine? Ti-as i mult mai recunoscitor daci mi-ai
spune sincer ci nu m3 iubesti.

— Nu pot si-ti spun, fiindcd, intr-adevir, te
iubesc.

— Atunci... atunci, vrei si ne cisitorim?

— Mai tirziu... da.

Felix lua pe Otilia in brate si o nipidi cu sirutiri,
o invirti prin odaie, o puse la loc, o bombardi din
nou cu sirutdri, in vreme ce fata isi apira obrajii
cu amindoui palmele.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Felix, imi
strici tenul. Trebuie s3 stabilim o intelegere in pri-
vinta asta,

Dupi ce Felix se mai linisti, Otilia zise, gindi-
toare:

— Singurul lucru de care mi tem este ci eu nu
sint la indltimea ta, din punct de vedere sentimental.
Da, te iubesc, dar tu esti aga de furtunos, asa de
inspdimintitor de grav. Sint uguratici, mi-e frici, ai
si-mi spui mereu ci n-am afectiune.

Singur#, Otilia meditd mult la Felix si-si repets
pentru ea argumentul. Il iubea, intr-adevir, pe tinir.
Totusi, simtea ci Felix nu era pentru ea. il admira,
ii purta griji de sori, dar tinuta indirjiti a acestuia
in viat# o infricosa. Desi tinir, Felix avea priviri prea
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ei, care se simtea bine cind o protejau oameni
delicati ca Pascalopol, care ii dideau imposibilul,
fird si-i ceari nimic. Misiunea de tovardsi eroici,
egali nu era pentru Otilia, care voia si fie socotiti
copil si s& nu intimpine nici o rezistentd. Otiliei ii
plicea si ingrijeasci pe mos Costache si pe Felix ca
pe niste copii si era credincioasd, atita vreme cit
nimeni n-o constringea. Ideea, insi, ci atunci cind
s-ar fi pictisit n-ar fi fost liberd si faci ce voia, o
inspiiminta. Era siguri ci Felix va fi totdeauna un
om delicat, gata si-i faci orice capriciu, mai gtia,
vizindu-i temperamentul aprins, ci el ar fi suferit
daci ea nu i-ar fi ariitat incordare afectivi statornici.

fn altd zi, Otilia, primind capul lui Felix in poalele
sale si rasfirindu-i incet pirul, intrebi:

— Felix, la ce ii tu mai mult in viatd, in afari
de dragoste? de asta nu mai vorbim ! Spune-mi cum
vezi existenta.

Felix se mirturisi:

— M-am analizat gi eu adesea gi pot si-fi spun
ci n-ag putea suferi si fiu al doilea, intr-o categorie
de oameni. Nu trebuie s# crezi ci sint ambitios sau
mindru. Poate ci asta vine mai degrabi din cauzi
cd am copildrit singur, dat la o parte de altii. Nu
pot suferi ideea de a nu insemna nimic in viati,
de a nu contribui cu nimica la ea, de a nu-mi lega
numele de ceva.

— Dac4 tii atit la renume, de ce n-ai incercat si
faci altceva, si scrii, de pildi! Sau, in sfirsit, si te
pregitesti pentru politicd?

— Din acelasi sentiment de nesuportare a infrin-
gerii. In arti, vointa e un element secundar, totul
depinde de talent. Cel mai lenes dintre poeti poate
face poezie mare, aproape firi si vrea si si stie.
In politicy, joacd mare rol norocul, Dacd as sti ci
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va fi rizboi peste doudzeci de ani, as imbritisa cariera
armelor, fiindci as avea prilejul si mi ilustrez
pe cimpul de lupti. Dar cine stie asta? Citi Napoleoni
nu putrezesc in provincie, din lipsd de prilej, si citi
oameni necunoscuti nu s-ar dovedi abili, ca Riche-
lieu, daci intimplarea i-ar pune in fruntea unei
tiri? De dusminia sortii mi-e frici. Mi-e frici si
rimin egal cu Titi, cu StinicH, cu ceilalti, si mi
confund cu ei, si fiu, prin forta imprejuririlor, silit
si mi aplec in fata lor. Trebuie si m3i deosebesc,
neapirat, prin ceva. Singura carieri in care, pentru un
om normal, cum mi socotesc, pot ajunge in frunte,
numai prin vointi, este aceea stiintifici. Daci as voi
si fiu poet, poate n-ag putea, insi mare medic stiu
sigur cd pot deveni, vreau neapérat si devin,

Felix strinse pumnul, zicind aceasta, si privi fix
inaintea lui.

— Atunci tu, Felix, tii mai mult la cariera ta
decit la dragoste. Ce rol ar juca femeia in existenta ta?

— Femeia o Inteleg ca tovarisi a aspiratiilor
mele, ca un scop in acelagi timp al tuturor sfortirilor.
Unei femei i-ag inchina totul.

— Idealul tiu, Felix, e foarte frumos — zise
Otilia, netezindu-i pirul, dupi ce i-l incurcase — e
un ideal de tinir care va rizbi in viati. Pot si
zic c3- inteleg. Insi, daci femeia nu e la inil-
timea ta?

— Nu pricep, nu-i cer nimic.

— Felix, nu cunosti bine sufletul feminin. O fati
admird un tindr cu ginduri serioase, dar se oboseste
si adesea preferi oamenii mediocri. Are si ea idealul
ei, acela de a plicea cit e tin#rd, de a stringe pe barbati
in jurul ei. Un ambitios e putin egoist, orice ai zice,
si vrea si faci din femeie o icoani pentru uzul siu
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— Asadar, tu gisesti ci eu sint un ambitios,
care... te-as face nefericita?

— N-am vrut si spun asta, Felix. Constat, vai,
ci sint mediocri, neinsemnati pe lingd tine. Vointa
ta imi inspira respect. Pind acum rideam de oamenii
prea seriosi, imi pliceau bérbatii chic. Nici nu stiu
cine e prim-ministru, atit de putin mi intereseazi
lumea izbutiti. Noi fetele, Felix, sintem mediocre,
iremediabil mediocre, si singurul meu merit este
acela ci-mi dau seama de asta.

Felix se ridici in picioare amdrit:

— Otilia, tu-mi scapi totdeauna printre degete,
nu mi iubesti. Vrei si mi schimb, si devin chic?
Voi incerca!

— Ba nu incerca, fiindcd mediocritatea nu-ti
sti bine. Te asigur ci te iubesc prea mult. Nu-ti
interzic si-4i faci din mine un scop in viati, fi aga
ca si cind as merita acest lucru. Spun ci eu nu-l
merit, dsta e adevirul.

— Te incredintez c¢i-1 meriti.

— Nu-l merit, Felix, ai si vezi. Cind tu vorbeai
de ideal, eu m# gindeam c# n-am sters praful de pe
pian. Ce vrei? Sint o proasti., Ce-ai zice daci as
concerta putin?

Otilia nu mai asteptd raspunsul, duse pe Felix
de mind pini in odaia cu pianul, deschise capa-
cul, sufli o datdi in claviaturi, apoi incepu si
cinte Chant sans paroles de Ceaikovski, fluierindu-l
totodatd. Dup#i aceea s#ri la fereastri si privi in
curte. Ningea cu smocuri mari de lin3, a céror
cidere didea o senzatie de incetineald si de
pierire a oricirui son. Pomii erau grei de zi-
padid, si materialele lui mos Costache, ciptusite
cu blénuri albe, aveau aerul unor arhitecturi
polare. Marina trecu prin curte, cu fizionomie de
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eschimos, vituitd cu zipadi pini in git. Se auziri
zurgildii unei sinii,

— Stii ce? zise repede Otilia. Am gust si mi
plimb cu sania. Vrei si mi iei?

Felix consimti bucuros, se imbrici si in curind
se aflau intr-o sanie ingusti, in spatele unui birjar
matihilos, care ocupa cu dosul lui tot vehiculul.
Un copil indriznet alergd strigind dupi ei, agitin-
du-se din cind in cind de platforma dindirit.
Muscalul il plesni cu biciul pe de lituri, injurindu-l
cu sete. Inveseliti de clopotei, imbricati intr-o retea
alb3d si satisficuti de uguritatea saniei, caii vineti
alergau, jucind din picioare gi lulnd pozitiile acade-
mice ale cailor in spume din compozitiile lui Géri-
cault. Un cline mare, mops alerga inaintea lor,
litrind ind#ritnic si apucind cu necaz, cind putea,
un ciucure al valtrapului. Infisurati pind aproape
de git in pituri, Felix si Otilia primiseri pe cap si
pe umeri glugi de zipadi. Fulgii cideau atit de desi
si de mari, incit Otilia scoase limba afard, ca si culeagi
citiva si si-i guste.

— Iti place? intrebi ea pe Felix.

— Da! ridspunse tinirul.

Buna lui dispozitie era evidenti si se ghicea ci
multumirea lui vine, mai cu seami, din faptul ci se :
afli alituri de Otilia. In schimb, fata se bucura de 5
zipadi, de frig, de plimbare in sine si ficea semne
amicale si conspirative unor copii care urmireau
sd-si atirne siniuta lor de coada saniei. Ajunseseri la
Sosea. Zipada era atit de mare, incit curititorii
abia izbutiseri s-o ingrimideasci in diguri mari,
naftalinoase, de o parte si de alta a drumului, in
jurul teilor, Otilia ficu semn, cu degetul impuns in
spatele dur de cojoace al birjarului, si opreascd, se

s didu jos si se arunci pe spate, cu voluptate, intr-un




morman de zipadi. Pielita fetei ii era rosie si moale,
ca a mirului cretesc, si pe gurd 1i ieseau colaci mari
de aburi, din cauza gerului. Distrati de acest feno-
men, il chemi pe Felix si umflindu-si obrajii ii
ficu o demonstratie de productie de aburi. Felix ii
simti mirosul delicat, amestecat cu acela astringent al
zipezii. Otilia merse apoi, tirsindu-si sosonii prin
nimeti, strigi uhu unei bande care trecea intr-un
tren de siniute, trase de doi cai inhimati unul dupi
altul, si se risturni in lesinuri simulate, cind pe un
troian, cind pe altul. Era plind de zipadi din cap
pini-n picioare, prin pir, in urechi, in ochi. Citiva
copii se strinser in jurul ei, apoi fugird, si unul furios
o bombardi cu un bulgire. Otilia se apleci si ea si
arunci o bild de zipad3i, strigind:

— Pungasule !

— Nu asa — corecti Felix — ci pu-pungasule!

Riserd amindoi. Cind furi din nou in sanie,
Otilia zise:

— Acum trebuie si fie admirabil la mosia lui
Pascalopol, pe cimpul plin de zipadi. Si alergi
la nebunie, ca un allegro de piano, trasi de cai
de curse.

Felix nu rispunse nimic, ci numai zimbi intr-un
fel care i se piru Otiliei silit. Pe Calea Victoriei, in
apropierea casei mosierului, Otilia, dupi o ticere
lungd, virindu-si mina sub bratul lui Felix, propuse
cu timiditate

— Ce-ai zice daci am merge si-i facem o vizitd
lui Pascalopol? I-ar face foarte multd plicere, fiindci
sint sigurd ci se plictiseste.

Felix nu-si putu masca suficient contrarietatea:

— Du-te tu singurd si eu te-agtept. Daci i-ar face
plicere prezenta ta, nu sint sigur in ce mi priveste
pe mine.
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Otilia facu o mic strimbiturd si nu mai spuse
nimic §i, cu toate rugimingile lui Felix, nu mai
consimti si se opreascd. Se intoarserd, deci, acasi.
Desi se intunecase, nu se vedea nici o lamp3 aprinsi.
Otilia, cam miratd, intrd induntru. Deodati se auzi
un tipit, si fata iegi palidd gi imbritisi tremurind
pe Felix.

— Ce s-a intimplat?

— Papa! plinse Otilia.

Felix se repezi infuntru si i se piru ci vede ceva
negru intins lingd masd. Ciutd chibriturile, aprinse
lampa si descoperi pe mos Costache, cizut jos pe
dusumea, gemind incet. Il ridici cu greutate si-l
puse pe sofa, privit de Otilia, care sedea lingd usi
inspdimintati.

— Trebuie s-o trimit pe Marina dupi doctor.

Otilia alerga afard si o gisi pe bitrind dormind
imbricatd, in odaia ei. Cind auzi ci i-a venit rau lui
mos Costache, Marina, firi si mai spuni nimic,
somnoroasid, fugi repede in curtea Aglaei, in loc s
cheme doctorul, si astfel, intr-o clipd, toati banda
venea in mars spre locul intimplarii. Bitrinul nu era
mort §i nici micar inconstient. Cu o singurd mini,
greoi, isi pip#i mijlocul, si apoi sopti:

— Pascalopol !

Felix abia avu timp s#-i explice Otiliei ci bitrinul
voia si aib# alituri pe mosier, ci odaia se si umplude
Aglae, Stinici, Olimpia, Aurica, Titi si Marina.

Marina notifici, cam cu bitaie de joc:

— QOtilia a zis s# mi duc si chem doctorul!

— Fugi de-acolo, cu doctorul — tipas Aglae —
ce-i mai trebuie doctor, acum?

— 8% fii sinitos — completd Stinici — dupi
al doilea atac e bun de ingropat. Nu vedeti c-a murit?
Dumnezeu si-l ierte!




Si se inching, foarte evlavios.

— Aduceti o luminare, frate, si fie crestineste.

Mos Costache dezminti, prin gemete, decesul,
spre vidita dezamigire a celor de fatd. Stinicd, mai
in soapti, se simti indatorat si dea sperante:

—- Qrice-ar fi, nu scapi, mi-a spus mie doctorul.

— Mai bine si-l ia Dumnezeu — fu Aglae de
pirere — decit si-l chinuiasci si pe el cu vreo
paralizie si si ne chinuiascd si pe noi.

In vremea aceasta, Otilia alergase pe poarti
afard si avusese norocul s3 giseasci incd sania cu
care venise, fiindci birjarul se ddduse jos si curete
reteaua de zipadi cu o miturica.

— Aleargi repede, strigi Otilia.

Birjarul didu un plesnet biciului si sania alunec#
nebuneste, umplind toati strada de veselia zurgaldi-
lor. Otilia, prin contrast, era nemigcati, cu ochii
pierduti in gol.

Felix aduse putini zipadi si o puse pe capul
bitrinului, desi stia ci e inutil. Mai degrabi ar fi
trebuit si-1 dezbrace, dar stia ci batrinul avea bani
cu el si nu voia si-l trideze. Stinici propuse totusi
dezbricarea:

— Trebuia si-i scoatem hainele, si risufle,
oricit, sintem datori si facem ce putem.

Si se repezi singur la mos Costache si-i tragi
haina. Acesta scoase un mormiit grozav, seminind
a ricnet, care ii Insp&imint# pe toti, si strinse miinile
si mai solid peste abdomen.

— Parcd l-ar durea pintecele! observd Stinici,
privind cu atentie, («E ceva la mijloc!» fisi
zise el.)

— S& fiti cu ochii in patru — comanda Aglae —
si nu piard un ac din casi. Noaptea asta stim aici,
ci n-o fi foc.
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Foarte repede sosi Pascalopol cu doctorul si cu
Otilia.

— Ce mai cautd si #sta?! sopti Aglae, citre
fetele ei, inciudati.

Doctorul se apropie de pacient, puse capul
provizoriu pe pieptul lui, apoi se dezbrici, ceru
lighean §i ordond dezbricarea bolnavului. Bitrinul
protesti cu gemete violente si ficu semn ci voia
intli si iasi afard toti ceilalti, Pascalopol explici
frantuzeste dorinta lui mos Costache, ascultat
foarte atent de Stinicd, si doctorul rugi asistenta,
in interesul reusitei operatiei, si iasi putin afari.
Stinici fu cel mai impiciuitor.

— Iesim, domnule profesor, cum nu, e in inte-
resul pacientului.

Aglae se retrase, aruncind o aluzie indeajuns de
bine pronuntati, ca si se audi:

— Ce mai e si asta? N-are voie « familia » s stea
in odaia bolnavului?

Doctorul l3si singe bolnavului, chiar in regiunea
capului, legindu-l apoi cu un bandaj. In urma acestei
operatii, batrinul se inviori simtitor si se vizu ci
acum aceeasi mini# si acelasi picior erau prinse
mai tare de hemiplegie si ci vorba era mai incurcati.
Totusi, mog Costache se putea exprima satisfi-
citor si se misca.

— E tare — remarcid doctorul — scapi si acum.

Bitrinul cercetid cu ochii odaia si cind se incre-
dinti cd nu mai erau alte persoane, afari de cei
doi, zise:

— Pa-pascalopol, vreau si-ti dau banii pentru
fefetita.

— Dac# crezi — zise acesta, cu oarecare indi-
ferentd, ca si nu-l sperie — di-mi-i.

— A-ajuti-mi!




Bitrinul incercd si-gi tragi cureaua cu mina si,
neputind, rugi din ochi pe mosier. Acesta, ajutat
de doctor, il dezbrici cu bigare de seami, pindit
cu incordare de bolnav, si gisi sacul si buzunarul,
din care scoase pachetul de hirtii infigurat cu sfori.
La cererea bitrinului, desficu pachetul si obtinu
alte trei mai mici. Bitrinul i le smulse din mini.

— Domnule doctor, mai mi fac bine? in-
trebi el.

— Cu ingrijire, te faci.

Bitrinul, atunci, nu firi mari codiri, lui nu-
mai un pachetel de o suti de mii din cele trei si-l
didu lui Pascalopol pentru feAfetitd. Celelalte isi
rezervi si i le dea mai tirziu. Fiindci nu se putea
scula usor din pat, rugi pe mogier si-i vire siculetul
cu monede si cele doud pachete de hirtii sub salteaua
care era aruncati, pentru uzul lui, peste canapea.
Cind Pascalopol isprivi treaba, bitrinul, care pindea
ingrijorat, sopti cu spaimai:

— QOchii, ochii!

Si aritd cu mina spre geam. Cei doi barbati
privirid si nu vizurd nimic, dar li se piru a auzi pasi
scirtlind pe zdpada.

— Nu e nimeni — linigti Pascalopol pe mos
Costache — umbli lumea prin curte.

In sfirsit, li se didu voie celorlalti si intre si
nivilird in odaie ca o clasi de copii dupi recreatie.
Felix si Otilia rimaser# in pragul usii. Apoi, mogierul
si doctorul luari pe Otilia la o parte, inchizindu-se
citeva minute in camera ei, si vorbiri acolo ceva ce
Felix nu putu si nici nu cutezi si afle. La plecare,
doctorul didu iar pe la bolnav si recomandi celor de
fatd atentie pentru pacient.

— Cum este, domnule doctor? spuneti-ne
sincer !
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— Este iardsi in afari de pericol si, cu liniste,
poate si-si revini, desi cu mai multi greutate, fiindci
are membrele prinse putin.

Stinicid simuli entuziasmul, neurmat de loc de
ceilalti:

— Domnule doctor, sinteti providenta noastri.
Inci o data ati sivirgit o minune, redindu-ne pe
bunul nostru unchi. Vi vom fi in veci recunoscitori.
(« Mama ta de pezevenghi — gindi Stinic#, in sinea
lui — te-a adus grecoteiul s# strici viitorul meu! »)

— Bitrinul — explicid Pascalopol doctorului, in
trisuri — are o familie lacomi, care-l pindeste pas
cu pas, ca nu cumva si lase averea domnisoarei pe
care ai viizut-o si care e fata lui vitregi, din a doua
casitorie,

— Delicioasa fati — caracterizi doctorul pe Oti-
lia — p#cat!

— Ma silesc — zise Pascalopol, ca pentru el —
si-i fac binele, firi s-o jignesc.

Ceata veghetorilor nu mai avu veselia de data
trecutd si pizird pe bitrin in ticere si fird si doarmai.
A doua zi dimineata, vizind ci bitrinul triieste
destul de linistit, in patul lui, Aglae gisi ci era
obositor si strijuiasci toati casa. Lisind pe Aurica in
odaie, lui pe Titi, pe Olimpia si pe Stinic# si cercet
cu de-aminuntul toate odiile.

— Decit si vin3 cineva si fure, mai bine si le
ducem dincolo lucrurile mai de pret.

Si incepu scotocirea. Cirard scaunele, tablou-
rile, oglinzile — prin fati, ca si nu simti bitrinul !
Olimpia si Stinici luau lucruri mirunte si le ascun-
deau pe cont propriu, inghiontindu-se unul pe altul.
Otilia vizu cum Marina, Stinica, Titi, Olimpia,
Aglae treceau in gir, prin zipad3, spre fundul curtii,
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Avu impulsiunea de a deschide o fereastrd a geam-
licului si de a tipa, apoi se ingrozi ci bitrinul a
murit ‘si alergi in cimasi si-n picioarele goale
pini in sufragerie, unde bitrinul dormea linistit,
sforiind. Atunci se intoarse in odaia ei, se imbrici
si sculd dupi aceea si pe Felix, pe care-l duse la
geam., ‘

— Vezi ce se intimpld aici? Ce zici?

Felix se umplu de indignare, la rindul lui, ins#
Otilia il sfitui si taci.

— Este inutil, daci nu e papa, n-au decit si-si ia
toate fleacurile. Nu trebuie si simti bietul papa,
fiindcd, daci afld, se supiiri si moare pe loc.

Observatia i se piru lui Felix foarte cuminte.
Banda oper# deci in liniste, pind ce obosi, aminind
pe alti dati noul transport. Aurica poftise si la
pianul Otiliei, dar mai mult din gelozie. Olimpia
declarase ci nu se cade, ci este o margine in toate.
Pianul era al Otiliei, de la mami-sa.

— Unde std scris asta? Are act? se ritoi Aurica.

Stinicd interveni, tactic:

— Las3, frate, mai tirziu o si discutati asta.
Pianul e alituri de sufragerie si se aude cind il
scoateti. (« Perversd familie ! » o califici in gind el.)

Bitrinul sedea pe spate, nemiscat, dar trigea cu
urechea. I se piru ci aude zgomote suspecte, soapte,
si cind Otilia fu lingi el, intrebi:

— Cine vorbeste aga? Ce tot scirtiie acolo, prin
odai? '

— E vintul, papa.

— Nu intri vintul in casa mea. M3 duc s vid.

Si ficu sfortarea de a se da jos din pat. Otilia il
opri cu blindete si se juri ci nu e nimic. Deschise
usa de la odaia cu pianul, deschise pe aceea de la
salon, acum aproape gol, si afirmi ci nu vedea nici 255




o schimbare. Bitrinul se declari multumit, provi-
zoriu. Dupi citiva vreme, binuiala i reveni si intrebi ¢

— Pia-pianul este in odaie?

— Papa, stii c& pianul nu zboari !

— Sint pungasi, las’ ci stiu eu!

— Nu, papa, pianul e in odaie, cum l-ai lisat,

"— Du-te si cinti ceva.

Otilia se duse si cinti aceeasi bucati de Ceai-
kovski, care i se piru, de data asta, lugubri. Bitrinul
fu incredintat definitiv.

— Ei, papa, ai viizut ci este pianul? Unde credeai
cd o si plece?

— Dar ochii? intrebi mos Costache.

— Care ochi?

— Ochii care mi priveau aseari, pe fereastri!

Otilia crezu c# bitrinul a avut un mic delir si nu
rispunse nimic. Dupi o zi intreagi de neschimbare,
dupi ce Vasiliad insusi vizu pe mos Costache,
trebuiri toti si recunoasci viabilitatea bolnavului.
A-l mai pizi era plictisitor. Bitrinul se migca pe
canapeaua lui, pe care nu voia s-o piriiseasci decit
pentru unele trebuinte, cind se lisa ajutat de Marina,
si parea foarte multumit. Starea de euforie {i revenise.
Aglae tinu un scurt consiliu de familie si hotirt,
sustinutd cu aprindere de Stinici, si supravegheze
toti pe bitrin cu rindul. Stinici fu de pirere si nu
mai intre nimeni in odaie la bolnav, ca si nu-l
facd si binuiasci ceva si apoi si se supere si si faci
testament, urmind ca Marina si dea stiri despre el si
si vesteascd atunci cind ar fi de trebuinti. Asta
nu-l impiedicd pe Stinici si vini mereu la bitrin,
si-l intrebe de sinitate, si-i povesteasci intimpliri de
bolnavi sculati de pe patul de moarte si alte baliverne
de astea. 1l supira insi prezenta Otiliei, care ingrijea
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admiratia lui Felix. Otilia era socotiti uguratici
si se dovedea devotati. Mos Costache privea pe
Stinicd cu multd dugmainie si se intepenea si mai
bine in pat, cind il vedea, urmirindu-l strins cu
privirile.

Pascalopol mai ficu in curind o vizitd bitrinului,

il asigurd, cind puturd fi singuri o clips, fiindcd -

Stinicd nu-l slibea, ci depusese banii la banci pe
numele Otiliei. Ariti bitrinului scrisoarea. Pasca-
lopol spera c& mos Costache ii va vorbi si de ceilalti
bani, ci va consimti si-i dea. Totusi, din delicatete,
nu pomeni nimic bitrinului si gisi chiar de cuviinti
si plece mai curind, ca si nu dea de binuit Aglaei.
St3nicd intrebd afard pe Pascalopol:

— Ce-ti spunea bitrinul? Face testament? Are
vreun gind?

— Nicin-am vorbit de asemenea lucruri, il asiguri
mosierul. Se poate? Ce amestec am eu?

«E siret grecoteiul. Cu #sta, cu Otilia si cu
Felix si poate cu Georgeta, am cuceri lumea.»

— Ce ti-a spus Pascalopol? il intrebd Stinici pe
mos Costache.

— Ce si3-mi spunii? zise acesta supirat ci Stinici
se apropie prea mult de pat si impingindu-1 cu mina.
Ce si-mi spuni?

— Pii eu gtiu? Dar el e siret. Te invatd cine stie
ce prostii, agsa, ca si te induci in eroare. Nu-mi
inspirid incredere. Pentru orice ar trebui si mi
consulfi pe mine, ci sint avocat, ce Dumnezeu!
si-ti fac toate gratis.

— N-am nevoie de avocat, i-o tiie bitrinul.

Stiinic3 spiona pe Felix si pe Otilia asupra plecirii
lor in oras.

— Auzi ai cursuri, nu? i zicea el lui Felix.

— Am ! rispundea Felix, firi si binuiasci nimic.

257



258

Otilia, dimpotrivi, nu pleca de acasi, preocupati
numai de bitrin. Stinici o indemna mereu:

— Al si te surmenezi, si te imbolnivesti, si asta
nu e bine chiar in interesul bitrinului. Mai du-te si
te plimbd, ci viad eu de mos Costache.

Intr-o zi Stinicd, din bucitiria Marinei, unde se
ascunsese venind din fund, vizu pe Felix plecind in
orag. Prin urmare nu mai era acasi decit Otilia.
Trecu din bucitirie tiptil prin fatd, intrd prin uga
gotici si trecu prin toate odiile pind ajunse in dreptul
sufrageriei. Privi pe gaura cheii gi constati ci nu era
nimeni afari de bitrinul intins pe canapea. Iesi din
nou afari si intrd pe din dos in odaia cu pianul.
Otilia era acolo rezemati cu coatele pe capac,
ginditoare.

— Cum i mai este lui mos Costache? intrebi
Stinica.

— Tot asa! zise sumbri Otilia.

— Stii ci azi vine Pascalopol, dupd mas#, parci
aga mi-a spus, minti Stinici.

— Da? se sperie Otilia. Apoi, dupi o scurti
deliberatie: N-ai vrea si te duci in oras si-mi
cumperi o cutie de pudri?

— Dragi — se apirid Stinici — am toatd buni-
vointa, dar nu mi pricep in lucruri femeiegti. Si
apoi stii cum e Olimpia, cind o afla ¢i m-am dus
pentru tine, imi aprind paie-n cap. Du-te tu, repede,
ci eu pizesc. Nu-l crezi pe Stinici capabil de devota-
ment? Imi pare riu.

Dupi oarecare gindire, Otilia se hotari.

— Ma reped pentru o jumiitate de ceas, te rog si
stai aici sau s rogi pe Aurica si vini.

Stinici puse miinile la piept, turceste, in semn
ci meritd credinti nestrimutati.

— Du-te fird nici o griji.




Otilia isi lua mantila pe ea si plecd, urmairitd din
ochi de Stinici. Acesta privi, cripind putin usa,
in curte, se incredinti ¢ nu migcd nimeni, §i apoi
intrd in odaia lui mos Costache. Bitrinul il supra-
veghea dusmineste cu privirea. Stinicd merse la
uga dinspre salon, o cripi putin si o inchise la loc.
Mai merse la geam, privi in curte, se-ntoarse spre
masi, lui un scaun si-l asezd lingd canapeaua
batrinului si stitu pe el. Bitrinul il contempla
ingrijorat.

— Ce mai faci, mosule — intrebd Stinici —
mai bine, hai?

Mos Costache intreb3 si el:

— Si ce poftesti?

— Vai de mine — se ap#r# Stinici — pii eu mi
interesez de sinitatea dumitale si imi spui ci ce
poftesc? Se poate?

Stinici trase scaunul si mai aproape de pat.

— Ce cauti aici? se agitd bitrinul.

Ficindu-se cd nu intelege vorbele bolnavului,
Stinici puse mina pe marginea ceargafului, ridi-
cindu-l in sus, ca spre a controla salteaua.

— E bun patul #sta — se informi el — e destul de
moale? De ce nu stai in dormitor?

— La-lasi-m3-n pace! Ce vrei?

Stinicd, netulburat, pipii mai de aproape saltea-
ua, apoi viri brusc mina sub ea si trase pachetul cu
bani. Bétrinul holbd ochii, ciisci gura mare spre a
spune ceva, se didu jos printr-o sfortare supra-
omeneascd, pe marginea patului si urld gutural,
plingitor :

— Banii, ba-banii, pu-pungasule !

Apoi deodatd se pribusi la pimint. Stinici virl
bine pachetul sub ciimas#, spre pintece, privi pe
fereastri si iesi prin salon si prin usa gotici. In curte
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nu era nimeni si nici pe stradi. Intrd calm in curtea
vecini si, gisind pe Aglae si pe Aurica, le zise:

- M-am intilnit cu Otilia, care roagd pe Aurica
si se ducd putin pe la bitrin, si vada ce face.

— Du-te, Aurico, consilie Aglae.

— Hai, ci merg si eu — se oferi Stinici — si
vid cum 1i mai merge.

Gisind pe bitrin mort, Aurica tip3, Stinici se
mird, alergi si vesteasci pe Aglae, care veni cu
toati banda, tocmai pe cind sosea si Otilia, care se
opri, galbend, in prag. Stinici siri la ea s-o imbriti-
seze §i s-o minglie:

— Otilia, Otilia, verigoara mea scumpd, fii tare,
fii la inltime, era doar de asteptat un astfel de dezno-
dimint,

Apoi explici tuturor intimplarea:

— Qtilia tocmai mi-a spus: stai aici si pizeste si
cheam-o pe Aurica! Eu m-am dus s-o chem pe
cumnati-mea si am venit cu ea. Cind colo bitrinul
era pe jos, ici. Se vede ci a avut nevoie de ceva si
s-a ridicat si ia, si pe urmai i-a venit riu,

— Da, mami — confirmi Aurica — eu am intrat
intii in odaie, si cind am vizut, m-am speriat si am
tipat, am tipat! Vai, cum m-am speriat !

— Dar eu — se liudi Stinicd — crezi ci prin
putine emotii am trecut? Sint zguduit. Chiar si-mi
dati voie s3 m# duc putin acasi si-mi vin in fire, Am
si de luat niste acte, c¢i am miine un proces. Si-mi
dai cheia de la casi, Olimpio.

Si astfel Stinica plecd, spre multumirea Aglaei,
cireia i se pirea ci prea scotoceste multe pe cont
propriu. Otilia se ascunse in odaia ei, ghemuindu-se
pe sofa, cu pupilele pironite, cu o usoari umiditate
in ochii care nu puteau plinge, si Felix n-o putea
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In loc si ingrijeascid de mort, ordoni tuturor si nu
spuie inci niminui de cele intimplate si puse pe
Marina si pizeasci la poarti ca si nu vini nimeni.

— S4 vedem unde ii sint banii, actele, daci a
lisat vreun testament — zise Aglae — trebuie parale
pentru inmormintare.

In vreme ce cadavrul stitea inert peste plapumi
si incepuse si ia tonuri ceroase, Aglae, Olimpia,
Aurica si Titi scotoceau in toate pirtile, trigeau
sertarele, desficeau garderobul, ciutau prin sobai.
Nu giisird decit acte, contracte de inchiriere, socoteli
felurite, din care se putea deduce averea lui mos
Costache, si pe care Aglae le ficu pachet si le lui.
Nici un ban, afari de o bincuti, rimasi uitatd pe
sub hirtii. Intr-o cutie, Olimpia descoperi un inel
cu multe pietre. Il trase repede pe deget, dar, fiindci
Aglae o vizuse, justifici gestul:

— Mami, inelul #sta il iau eu, stii ci n-am nici o
bijuterie ca lumea si mi-ai promis.

— Asta-i — protestd Aurica — tot tu toate si
eu nimic. Tu ce nevoie ai, ci esti miritata!

Olimpia suporti observatia si pistri inelul.

— Unde sint banii — intreb# agitatd Aglae —
unde sint banii lui? Doar n-a stat fird un ban in
casi! Avea o pungi cu el, aia care i-a cizut jos
deunizi. Neapdrat trebuie si fi avut bani.

Furioasi, Aglae trinti usile dulapurilor, trase
covoarele, firi s3 le mai aseze la loc, desficu cutiile
mari de la masa de joc si de la cea din sufragerie.
Peste tot cutii de chibrituri neincepute, pachete de
tutun, creioane meticulos strinse, nimicuri.

— El tinea banii cu el — isi aduse aminte deodati
Aglae — cum nu m-am gindit?

Si se repezi in sufragerie. Cum bitrinul era in
cimagi, era vidit ci nu avea cu el nimic. Pantalonii
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indoiti pe un scaun, alituri, aveau in buzunare tinte,
capete de creioane, chibrituri si un degetar.

— Uite, degetarul pe care il ciutam de-am inne-
bunit. Se vede c¢i mi-a cizut pe aici.

Aglae il lud si-l puse intr-un mic buzuniras,
pe care-l avea la bluzi. Negisind nimic in haine, trase
perna de sub capul lui mos Costache, privi pe sub
cearsaf, apoi ridici cu putere salteaua, risturnind
cadavrul spre perete.

— Jac# siculetul — strigd ea triumfitoare si didu
drumul saltelei. Mos Costache se clitind putin, apoi
isi relui pozitia nemiscati. In siculet erau monede
de argint, citiva napoleoni si chiar citeva hirtii
mototolite, vreo citeva mii de lei in total.

— El avea bani mai multi, zise cu necaz Aglae.

Dupd cercetiri infructuoase, incredintindu-se
¢ in casi nu se mai afld nici un ban, Aglae suspendi
perchezitia.

— Daci o fi luat Otilia banii! Sint siguri c# i-a
luat ea.

Aurica, nemultumitd de concurenta Olimpiei,
lud apirarea fetei:

— Nu, mami, nu face picat, Otilia nici n-a fost
acasi cind a murit bitrinul.

— Asta asa e — recunoscu Aglae — doar si-i fi
dat chiar bitrinul banii, ci de luat cu sila nu era
chip. S-o batd Dumnezeu, daci i-a luat.

Aglae declari cil a obosit si se hotiiri si se duci cu
totii acasi spre a medita asupra evenimentului.
Bitrinul fu pirisit pe canapeaua lui, cu cearsaful
ghemuit, cu plapuma cizuti pe jumaitate jos. Felix,
observind asta si stiind ci mortilor le trebuiesc date
unele ingrijiri pentru a putea fi pusi in cosciug,
spuse, cu toatd gingisia de care fu in stare, Otiliei,
cum sti cazul. Aceasta se ridici de pe sofaua ei,



decisd, calmi, chemi pe Marina si, cu ajutorul ei,
gitird pe mos Costache si-l agezard cu solemnitate
pe pat.

Aglae se trinti intii pe canapea si rugd lumea si
facd liniste, fiindcid vrea si inchidd putin ochii,
Dormi un ceas, sforiind bine, apoi se sculd si se
plinse ci-i e foame:

— M-am zipicit de tot cu boala asta a lui Costa-
che, nici masi regulati n-am avut.

Cind se agezau la mas#, pici si Stinici, in redin-
gotd, cu un guler tipitor de inalt, cu mustitile foarte
unse.

— Bine c-ai venit — zise Aglae — c# e incurcaté
riu. N-am gisit nici un ban, numai miruntis.

— Ce vorbesti?! se preficu Stinici uimit.
Ti-am spus eu ci lucra €] ceva.

— Altii si tragi foloasele si eu si cheltuiesc?
Cine-l inmorminteazd, mi rog?

— Dumneata, fireste !

— EBu?! se scandalizi Aglae. Cu ce? Cu citeva
mii de franci, cit mi-a lisat el? S&-1 ingroape Otilia,
tot spunea ci e papa al ei.

— S3 fim calmi, mami-soacri, recomandd Sti-
nicd. E obligat® moralmente si e chiar interesat si
faci onorurile inmormintirii ruda cea mai apropiatd
care mosteneste, in spetd, dumneata.

— De ce eu? zise nedumeriti Aglae.

— Fiindca dumneata iei tot, casa de alituri, casa
din Stirbey-vodi, pe care n-a vindut-o, §i tot ce
n-a mai vindut. Asta putin lucru este? Bani, dacd au
fost, i-o fi impartit el din viati, nu poti s faci nimic,
ti-a rimas fondul.

Aglae se imblinzi:

— Daci a ldsat vreun testament pentru Otilia?
binui ea.
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— Alici e aici, dar nu cred. In casi ai gisit ceva?
Nu. Mos Costache nu era un om si meargi pe la
tribunale, avocati si altele de-astea. Daci ar fi ficut
testament, ar sti ori Otilia, ori Pascalopol.

— Du-te si intreab-o tu, recomandi Aglae.

Stinicd merse imediat si o gisi pe Otilia organi-
zindu-si propria imbriciminte de circumstanti.

— Otilio — zise solemn Stinici, incercind s-o
sirute pe amindoi obrajii — iau parte la nenorocirea
care te-a lovit i te rog si vezi in mine un tati, un
frate scump, un prieten, ce vrei. Interesele tale sint
si ale mele, Stiu ci tu esti prea adinciti in durerea
ta ca s# te gindesti gi la lucruri mai pozitive, lasi-m3
pe mine, ca avocat, si te pilotez, Te tulbur numai cu
o intrebare: Ti-a lisat mos Costache vreun act,
vreun, ca si zic asa, testament?

— Nu mi-a I&sat nimic — zise plictisity Otilia —
d3-mi pace acuma. Nu mi-a lisat, si nici nu stiu c-ar
fi ficut vreun testament. Mie nu-mi trebuie absolut
nimic.

— Pianul e al tiu, in orice caz — isi didu in
petic Stinicd — trebuie si-l revendici.

— Lasi-m4, te rog.

— Te las, te las, respect marile dureri!

Intors, Stinici gisi pe Aglae distribuind banii
din sdculet in grupuri.

— Mami-soacri, te conjur, sint lefter, avansea-
zé-mi §i mie citiva sutari, sint lefter ! si puse mina pe
un morman de piese.

— Ai rdbdare, Stinicd, ce Dumnezeu siriti toti
asa? Toti banii 3stia se duc pe inmormintare. Doar
n-o si-l ingrop ca pe un cersetor. Ne ride lumea.

— Te-aprob, mami — o laudd Stinici, fard si
mai inapoieze banii. Tti organizez eu ceva feeric.

— Ce-a spus Otilia? se informd Aglae.
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— N-are nici un testament, si eu o cred, fiindci
bitrinului 1i era frici si lase banul din mini. Eu
mi mir ¢ nu s-au gisit bani in casi.

— Si mie mi se pare curios !

— Foarte curios! se preficu Stinici a medita.
Aici e un mister mare. Odati si odatd am si-i dau eu
de rost. S# vedeti ¢ Stinici e si detectiv,

— Mai bine ai vedea ce e cu testamentul, daci e
sau nu. Daci a lisat averea la altii, 3ia si-1 ingroape.

— Numai Pascalopol stie precis. Ma duc dupi
masi numaidecit si-l intreb.

Stinicd se duse intr-adevir la Pascalopol, care
afli cu surprindere moartea lui mos Costache si nu
indrizni si intrebe dacl s-au giisit ori nu bani sub
saltea, ca si nu se divulge. Confirmi inexistenta
testamentului :

— Costache n-a lisat nici un testament, e lucru
sigur. A tot aminat de azi pe miine, asa c3, din
nefericire, Otilia rimine firi nimic.

— Picat — regreti Stinici — fata asta merita
mai mult. L-a iubit pe mos Costache cum nu se mai
poate mai mult. Dar o si avem noi griji de ea, ce
Dumnezeu, o iau sub protectia mea.

— Nu cred c-are si aibi nevoie, observi ironic
Pascalopol. '

« Cred si eu ci n-are nevoie — isi zise St¥nici,
coborind scirile — acum e liberi sii-si facd de cap.
Traieste cu Felix. »

Cind Pascalopol veni si vadi pe Otilia si pe
ceilalti, Aglae se plinse ci nu e inlesniti si n-are
bani suficienti pentru inmormintare. Mosierul scoase
numaidecit o hirtie pe care Aglae o lud fird nici o
jend, dar intrebi:

— N-ai giisit nimic in casa?

— Nimic, afari de nigte mirungis.
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Pascalopol, dupi o scurti meditatie, explici
faptul : ,

— Probabil ¢ n-avea bani in casi.

Ficuse aga dinadins, fiindci se temea ci, sporind
binuielile, ar fi putut si le indrepte toate asupra ‘
lui Felix sau a Otiliei. In sinea lui era foarte nedume-
rit de disparitia pachetului de hirtii. Otilia povesti
fati de toti c# bitrinul i vorbise de niste ochi.
Pascalopol si-aduse aminte si el de acelasi lucru,
dar ticu.

— V-am spus eu ci e mister mare — repeti
Stinicd — nu mi las pind nu-l descopir.

Aglae voia si cheltuiasci putin, satisficind
totusi onoarea familiei, care sedea toati in numirul
de preoti si de trisuri. Se multumirs, in materie de
cler, cu pirintele stavrofor si cu popa Tuici. In
privinta trasurilor, inchiriard zece si obtinuri zece
imprumut prin Stinici, de la numeroasa familie
a acestuia. Pascalopol insusi trimise pe a lui si veni
si el cu alta. Cele peste douiizeci de vehicule, printre
care si cupeuri, insirate pe strada de obicei cam
pustie, furd de un admirabil efect. Doui scuturi
negre agezate in poarti purtau initialele lui mos
Costache.

— Ce e aici, maici? intreb# o bitrini pe Marina.

— la, mort! crezu Marina ci explici.

— Tindr sau bitrin?

— D-apoi cine mai stie? Peste gaizeci de ani.

Bitrina didu din cap:

— Tindr, vai de mine, ce-a avut?

— Boala mortii, rispunse plictisiti Marina si se
duse dupd preotii care tocmai veneau.

Popa Tuic# era mai supirat ca oricind de unelti-
rile necuratului, asupra ciruia fuica nu avusese un

766 efect multumitor.




LR ke

— Toti sintem muritori, tdiculiti, fu consolatia
lui. Vizind-o pe Aurica si uitind unde se afli, i
strigd tare:

— Ce-ai ficut, giinuso, cu ovreiul, il botezim?

Aurica se ficu rosie:

— Nu stiu ce ovrei, piirinte, poate gregesti.

— Se poate, porumbita taichii, rispunse din
fericire popa Tuicd, cd sint bitrin si md omoari
junghiurile. Ca miine o s& mi duceti si pe mine.

Cum Aglae comandi si muzica militars, plecarea
definitivi de la domiciliul siu a lui mos Costache
fu impunitoare. Vecinii aritari gelozie:

— Frumoasi inmormintare. $tiu c-a avut tri-
suri si vreme frumoasi. Bogatii si cind mor au
noroc.

Aglae fu incintati de lumea numeroasi care
asisti, fiindcd toate rubedeniile lui St&nicd, chiar
cele mai bogate, care nici nu-l cunosteau pe bitrin,
veniri micar pentru citeva minute, din disciplini
familiald. Asta 1i didu consolatiune si sentimentul
intim ci gsi-a ficut datoria. Dete si o masi come-
morativii, la care fu rugat si rimini si Pascalopol.
Pirintele ficu elogiul batrinului, declarind ci e
linigtit in privinta destinului siu duhovnicesc, de
vreme ce l-a vizut asa de bine dispus, inainte de
a muri, spre cele bisericesti. Cit despre moarte,
ea e in vointa nepitrunsd a Celui-de-sus §i nu se
cade si-l supirim, aritind o durere afari din cale,
dovedind nepitrunderea rosturilor lumii. Cici
Dumnezeu a dat ca trupul si se risipeasci intru
cele dintru care s-a alcituit, iar sufletul si se mute
acolo de unde va fi luat la invierea cea de obste.
Cel mai pitruns de evlavie se ariitd Stinici. Atunci
cind pirintele, inainte de a se atinge de paharul
de vin, se inchin#, isi ficu si el cruce. Mincard
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ca si altd dat¥, cu aceeasi licomie, dar cu demnitate.
Numai popa Tuici isi didu in petic:
— Trupul il ia pimintul si sufletul il ia tartorul!
— Cuvioase ! ii reprosi pirintele.
— Domnul ! inchind paharul popa Tuic#, nein-
telegind.
Dupi oarecare codire, popa Tuici intrebd pe
Pascalopol, pe care-l contemplase indelung:
— Taiculitd, dumneata esti doftor?
— Nu, pirinte. De ce?
— Credeam ci esti doftor, fiule, si te-ntreb ce
sd fac eu cu reumatismele astea care nu mi mai lasi.
— Salicilat — fu de pirere mosierul — si bai
de pucioasi.
— Qare? se mird bitrinul.
— D4 cu gaz, opind Aglae.
— D-apdli c-am dat, arzi-l-ar focul si de gaz,
si tot mi-mpunge incornoratul !
— Am auzit ¢ e bun camforul cu alcool, zise
Olimpia.
— Ce e aia, bogheano? intrebd popa Tuics,
ale ciirui cunogtinte farmaceutice erau foarte reduse.
— Iti dit de la farmacie; e ca o bucati de zahir,
care se evaporeazi daci n-o tii intr-o pungi cu
boabe de piper.
— Ptiu, bati-l gheena! se cruci popa Tuici.
Pirintele ariti o supirate cu totul formal,
dupid obicei.
— Doamne, cuvioase, nu mai pomeni de cele
rele, tocmai acum la praznicul unui riposat.
Apoi pirintele crezu de datoria lui si se ocupe
si de Otilia, adresindu-se insi, din respect pentru
presupusa durere, celorlalti:
— Dar domnisoara, fiica riposatului, c-am uitat
cum 1 zice...




— Otilia.

— Asa. Dar domnisoara Otilia ce-o si facd
acum? O si-i fie urit firi pirintele dumisale.
Si fii tare cu sufletul, fiici, cum am vizut pe multe
din sexul dumitale. Cel putin dumneata rimii cu
rosturi, fiindci stiu ci riposatul avea stare si nu
te avea decit pe dumneata.

Toti lisari capul in jos, din felurite motive,
si Aglae nu mai indriizni s3 afirme ci Otilia nu era
fata lui Costache. Preotul, luind ticerea drept intri-
stare, zise:

— Tineretea invinge toate. Nu mi indoiesc ci
vei gisi la mitusa dumitale si la toate rudele min-
giierea de care are trebuintd cel orfan.

La aceste vorbe impresionante nu plinse Otilia,
care privea mereu in farfuria din care nu lua nimic,
ci Aurica, spre surprinderea tuturor. Otilia putu
crede ci, induiosati de soarta ei, pe care o socotea
dureroasi, Aurica compitimea. In realitate Aurica
plingea pentru propria ei conditie, deoarece vorbele
pirintelui fi trezise ideea ci e ca si orfani pe lume,
« fard nici un sprijin».

Stinici isi ficu violentd, stipinind o durere
pe care n-o avusese o clipi.

— Ce-a fost a fost — declari el — mortii din
groapi nu se mai scoald. S3-i venerim si si
avem ochii atintiti spre noua generatie care se
ridici.

— Cuvinte intelepte! Drept ai griit! aprobi
périntele.

Apoi pirintele viizu pe Felix si intrebi:

— Tindrul cine este, vreo rudi? Ce studiazi?

— E student in medicind — rispunse Aglae —
ne vine cam rudi. I-a fost Costache tutor cit a
fost minor.
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— Bravo, bravo — zise preotul — si eu am un
biiat, pe care, de nu l-oi da la scoala militara, il
dau la medicini.

Stinici nu se putu stipini de a nu face mizerii
morale pirintelui, desi isi pistra aerul smerit.

— De ce, sfintia-ta, ca preot, si-1 dai la armats,
la medicini, in loc s#-1 faci tot preot?

Pirintele rispunse cu foarte mult simt pozitiv:

— $i pentru preotie ca §i pentru orice meserie
trebuie chemare. Iar fiu-meu nu mi se pare ci e
bun de preot. Atunci eu sint dator si-l pun acolo
unde poate fi folositor tirii. Cu ce triieste tinirul,
daci e orfan, are functie?

— Nu. Are ceva avere de la périnti!

— Frumos, frumos. E foarte cuminte cind parintii
se ingrijesc de copiii lor, ca si nu rimin pe drumuri
s3 cerseasci pe la usile altora. latd, riposatul s-a
ingrijit si a lisat domnigoarei avere frumoas#, case
bune.

Toti lisard din nou capul in jos. Otilia se scuzi
ci nu se simte bine gi se ridici si plece. Pascalopol
i ceru invoirea si-i spuni ceva §i o urmi afari.

— Cine e domnul? intrebi iariisi preotul,
nedindu-gi seama de repetatele lui gafe. Un unchi,
desigur !

— E unchi ! Unchi bun ! declari Stinic# cu clipiri
ironice in ochi.

Pascalopol comunicase Otiliei ci poate dispune
de banii de la banci si o sfituia si uzeze cu prudenti
si si nu plece numaidecit din casa lui mos Costache,
spre a nu trezi binuieli.

— Asta am vrut si-ti spun, deocamdati, incheie
el. $tii sentimentele mele fati de dumneata. Daci
nu altceva, poate si-ti fiu oricind un prieten mai
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trgia Costache, te-am invitat la mine, fir nici o
jenid. Acum n-ag mai putea face asta, firi voia
dumitale. Prejudeciiti eu n-am, si nici dumneata
n-ar trebui si ai, ca fati moderni. Sint lipsit de
orice ocupatie si as fi vesel si-ti tiu de urit, si te
ocrotesc. Esti libers, ai bani, nu-mi datorezi nimic.
Vei face deci cum vei gisi de cuviintd. Dar s# stii
ci vechiul dumitale prieten tine la dumneata ca
intotdeauna si te va primi cu bratele deschise ori-
cind si in orice conditii. Fericirea va fi numai a mea.

Pascalopol siruti mina Otiliei si-i ficu un mic
salut prietenesc cu mina.

— E simpatici nepoata dumitale — zise pirintele
lui Pascalopol! — de treabd fati. Imi pare foarte
riu de intimplare.

— Ce nepoatii? intrebd mosierul, neintelegind.

— Domnigoara Otilia !

— Da, da! se-ncurci Pascalopol.

-— Numai, vezi — urmi pirintele — nu-nteleg ce
fel de unchi esti. Fratele dumneaei parci nu esti,
atunci din ce parte?

— Dinspre mams, spuse repede Aglae, si, ca si
schimbe vorba, propuse preotului curios si vini
intr-o zi si faci sfestanie si in casa ei, deoarece
pretindea ci de la o vreme nu prea-i merge bine.
Biinuia ci sint de vini gurile rele.

— Nu, tdiculiti — fu de pitere popa Tuici —
toate relele omului vin numai de la diavol. El e
pricina a toatd neputinta si vrijmisia. S3 mi chemi
pe mine si-ti citesc blestemele Marelui Vasile, s
vezi cum foloseste. Maic#, maici, fuge dracul sfiriind
si lisind fum si miros de pucioasd indirit, cum
zici ci e doftoria aia. De apd sfintitd plesnegte
impielitatul. Iau colea busuiocul gi-l vir in agheasm3
si-l ard cu ea de-i iese sufletul, maica ploii lui.
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— Cuvioase — se rugi iar pirintele — prive- .
gheazi la cele ce spui.

— Las#, taicd, si invif pe aceste fiice cum se
izgonegte riul de la casd; si zic aga: « Blestemu-te
pre tine, incepitorul riutitilor si al hulei, Incepa-
torul impotrivirii si izvoditorul vicleniei ; blestemu-te
pre tine, cel lepidat din puterea luminii cei de sus
si surpat jos intru intunericul adincului pentru
iniltare; blestemu-te pre tine si pre toatd puterea
cea cizutd urmitoare voii tale; blestemu-te pre tine,
duh necurat, cu Dumnezeu Savaot §i cu toatd
oastea ingerilor lui Dumnezeu, cu Adonai, cu Eloi,
Dumnezeu cel atotputernic; iesi si te depirteazi
de la robul lui Dumnezeu, carele prin cuvint toate
le-a zidit ».

Vizind ci bitrinul e cam ametit, pirintele se
ridici de pe scaun:

— Hai si mergem, cuvioase, ci e tirziu gi lumea
e mihnits, ca dupi intimpliri de acestea.

Popa Tuicd bdu restul de vin din pahar si se
porni cu regret spre ugid. Acolo se opri si spuse
din nou Aurichii:

— Cind vei aduce la dreapta cale a credintei
pe ovrei, vino, fiici, cu el si te sfintesc cu sfinta
taini a cununiei.

— Ce tot spune? intrebi Aglae, intrigatd de
misterioasele lui vorbe.

— Nimic, mami, asa vorbegte el, nu stii ci e
bitrin gi glumeste?

Citeva zile, Aglae nu mai cilci prin casa lui
mos Costache, iar Felix si Otilia isi continuarid
existenta ca §i cum nimic nu s-ar fi intimplat. Apoi
Aglae puse o femeie si curite casa, spiali pe jos,
dadu afari toate lucrurile. O parte le luii cu ea, altele
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— Cu pianul #sta ce faci? intrebi ea pe Otilia.

Otilia ridicd din umeri. Aglae se purta deferent,
dar rece, ca fatd de un chirias care e pe cale si se
mute. Intr-o zi intreb iarisi pe Otilia:

— Tu ce faci? ca si stiu! Poti si stai acum cit
vrei, dar s3 gtii c3 eu la primiivari repar putin si
inchiriez casa. Nici nu e de tine odaia de sus. Mi
mir de ce nu-ti iei in oras o odaie mobilati !

Din toate cuvintele Aglaei rezulta ci Otilia era
socotitd ca o striind tolerati. Otilia nu se astepta
la alte purtiri din partea Aglaei si stia ci nu trebuie
sa fie ingrijorati de viitor. Ar fi putut pleca oricind,
insi ascultase sfatul lui Pascalopol si un instinct
de inertie. i era greu si-l piriseasci pe Felix, cu el
impreuni avea sentimentul ¢i nimic nu s-a schimbat.
Felix, de asemeni, nu se hotiira si plece, de teami
si nu se desparti de Otilia, si nu indriznea nici
s-0 mai intrebe asupra intentiilor ei. Astepta mira-
colul ca ea si deschidi gura.

Lui Felix, Aglae ii ficu, ispititoare, o pro-
punere :

— Dumneata, cum esti singur, ai nevoie de-o
familie, altfel e greu. Ce pliteai lui Costache poti
si-mi dai si mie si stai la noi sau, daci vrei, rimii
acolo, unde nu te supiri nimeni si poti si faci ce
poftesti.

— Am si mi gindesc — zise Felix prudent — e
posibil si fac serviciul militar.

Otilia se hotdri si ducd provizoriu pianul la o
prietend, nu din simt de proprietate, ci fiindei
fusese al mamei sale. O rugi pe Marina si-i giseasci
un camion. Marina, care era un fel de post tele-
grafic de interceptare, comunici intentia in casa
Aglaei. Aglae nu protesti:

— S& si-l ia, e al ei!
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Aurica incepu si plingd. Declari ci pe ea a
neglijat-o toatd viata, ci n-a avut o fericire in viati,
ci o fatd fird pian, in ziua de azi, nu se poate mirita.
Mai curios era ci nici nu stia si cinte.

— Dragi — zise agasati Aglae — pianul nu pot
s-0 impiedic si si-l ia. E prea de tot. Trebuie si-si
cistige si ea o pline cu el. '

Marina destiinui Otiliei cele petrecute dincolo,
si Otilia renunti si mai mute pianul.

— Uite — ariiti ea instrumentul Aurichii — ti-l
dau tie, dacd vrei.

Aurica holbi ochii de surprizi, o siruti zgomotos
pe Otilia pe amindoi obrajii si-i mirturisi patetic:

— Totdeauna te-am iubit pe tine, ci ai fost
sincers, si n-am aprobat-o pe mama. Sper ci n-ai
si ne pirisesti, cel putin asa curind. Te fericesc,
in fond, cii esti liberd si poti si faci ce vrei. Daci
n-aveam eu familia pe cap, azi eram fericita.

Stinici nu spuse nimic Olimpiei de banii smulsi
de la bitrin. Toate temerile lui mos Costache
trecuserd asupra sa. Jinea banii sub cimagi, pe
piele, nu firi primejdie, fiindcd Olimpia se uita
foarte scrutiitor:

— Ce-ai tu acolo, Stinici, de-ti sti cimasa asa
umflati? ,

— Nimic, ce si am, a iegit ea asa! si Stinicd isi
incheia strins surtucul.

De cind avea bani, din care nu cheltuia nimic
deocamdati, Olimpia il plictisea, iar cind Olimpia
incepu si-i tot puni intrebiri, care i se pireau, pe
drept sau pe nedrept, indiscrete, o url de-a binelea.
Ciuti un pretext si se scape de ea. Incepu §-0 certe:

— Madam, te rog si nu mi spionezi. Eu sint
avocat, sint mai mult ca un duhovnic. Cine-mi
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Pricepi? Mie mi se incredinteazi acte, acte, madam,
de care depinde onoarea indivizilor, averea lor.
Daci dumneata umbli prin hirtiile mele si arunci,
Doamne fereste, una pe foc, ai nenorocit un client
si m-ai nenorocit si pe mine. In lucrurile mele si
nu umbli absolut de loc. Iti interzic formal. De
altfel trebuie si fac imposibilul si-mi gisesc un
birou, ca si lucrez in linigte.

Ca s# simuleze lipsa de bani, Stinici se ficu ci
cere imprumut Aglaei o sutd de lei, se mulfumi cu
jumitate, minti ci a mai cipitat din alti parte si-gi
lui cu chirie doudi od#i, prin jurul Cismigiului,
mobilindu-le, si punind afari o firmi auriti: Stdnicd
Ratiu, avocat. Absenta tot mai des de acasi si,
foarte adesea, lipsea chiar noaptea. Felix il ziri
odati 1a brat cu Georgeta, foarte radios.

Intr-o noapte, Stinici veni acasi tirziu de tot gi,
cam atitat de biuturd, intrd in dormitor cu o idee
fix3, de mult nutritd, si cu dorinti conjugale. Olimpia
dormea, horciiind usor, cu plapuma pe jumitate
cizuti. Stinici se agezd pe marginea patului si o
bitu posesiv cu palma pe umirul gras. Olimpia
siri in sus.

— Ce-nseamnii asta, de mi sperii in toiul
noptii?

— Femeie scumpi ! declami Stinici.

Olimpia se intoarse pe partea cealalti si ciuti
si adoarmi din nou.

— In definitiv — zise Stinic#, incercind s-o ia
in brate — tu esti tovariiga mea, tu esti prima mea
dragoste.

— Ce-ai, mi rog, in noaptea asta? Ai chef de
vorbi?

— Sint un sot iubitor, sentimental, indulci
Stinicd glasul, incercind si sirute pe Olimpia.
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— Fugi de-aici, esti nebun? Lasi-mi si dorm!

Stinici se-nfurie.

— Asculti, madam, scopul cis#itoriei este procre-
atia, si cind o femeie nu procreeazd, decade din
drepturile ei. De vreme ce nu-mi dai o familie, nu
mi faci util patriei, mi lagi si mi pierd in negura
uitdrii, fird urmasi, care si-mi poarte numele, nu
mai esti, de fapt, sotia mea. Eu sint un sentimental,
un om bun; mi-am zis ci poate egti in neputinta
fiziologici de a-mi da un fiu, i cum ai ficut tot
ce-ai fost in stare, niscind un copil neviabil, am
fost invins de caritate, de amorul spiritual pentru
tine, de amorul steril. Dar vid ci nu e asa. Dum-
neata esti incd capabili de a da fii si te sustragi
indatoririlor morale fati de societate. Sint sigur ci
ai recurs si la droguri, ca si distrugi sfortirile mele
pentru crearea unei familii. Din momentul acesta, mi
s-a luat de pe ochi o perdea, vid limpede si infring
sentimentalismul. Nemaifiind sotia mea de facto,
voi face ca, in curind, si nu mai fii nici de jure.

Zicind acestea, Stinici iesi pe usd, trintind-o.
Olimpia, inci somnoroasi si neintelegind bine ce
urmireste Stinicd, isi inchipui ci bate cimpii, ca
de obicei, cisci lenesi si adormi adinc. A doua zi
nu-l vizu pe Stinici gi se mird. Acesta nu veni nici
la masa de prinz, nici seara, nici noaptea, nici dou#
zile consecutive. Olimpia, ingrijoratd, alergi la Aglae
si se intrebd daci nu i s-a intimplat ceva lui Stinici,
plecind cu chef de acasi. Dar Aurica, in turneul
ei zilnic, il vizuse chiar cu o ori mai inainte. Nicio-
dati Stinici nu se supirase cu atita obstinatie.
Olimpia isi zise insi ci o si-i treacd si asteptd iardsi,
citeva zile, fir3 ca Stinici si apari. Atunci, ingri-
joratd de atita nebunie, cum o socotea ea, desco-
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— Ce este asta, Stinici? glumi e asta, s# lipsesti
atita vreme de acasii?

Stinici Iui un aer solemn:

— Doamni, v-am spus ci in urma incetirii de
fapt a convietuirii noastre, prin insisi vointa dumi-
tale, am luat misuri si ne despirtim legal.

— Se vede cd te-a ametit cineva. Haide acasi
§i nu te mai maimutiri asa.

Stinici nu se imblinzi, in ruptul capului, si
Olimpia se intoarse, plingind, la Aglae.

— E nebun? zise Aglae, supirati. N-are ce minca
si face pe independentul? Ori a dat de bani?

De la Stiinic3 veni un fel de scrisoare-notificare,
in tonul acesta:

« Stimati doamn3,

Vi comunic §i in scris, ceea ce v-am notificat
prin viu grai, ci orice legituri intre noi au incetat,
urmind ca si recurgem la despirtirea legali. Motivul
este imposibilitatea in care mi aflu de a avea copii,
care si-mi pistreze numele, imposibilitatea, probabil
fiziologicd, intrucit un copil s-a niscut neviabil,
agravati si de rea-vointd si dovezi jignitoare de
repulsie fatd de mine. De altfel, vi aflati si in culpa
de neurmare a sotului in domiciliul conjugal, intrucit
acest domiciliu se afli de mult in strada... etc.
Este in interesul dumitale si trangim aceasti ches-
tiune, firi zgomot, prin consimtimintul ambelor
parti.

Vi salut cu mult respect,
Stdnicd Ratiu»

— N-am avut noroc cu copiii si pace! se ciind
Aglae. Am si mi# duc si-i dau una, si mi tind
minte. Supirarea are si ea marginile ei. Si zic ci
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i-ai ficut ceva, Bine ! Qamenii se cearti si se-mpaci.
De ce nu l-ai luat si tu mai cu binigorul?

-— Dar, mami — zise Olimpia, plingind cu multa
abundenti de secretii nazale — nu i-am zis nici pis,
pentru numele lui Dumnezeu, asta pici asa, din
senin. Nu m-am certat cu el aproape niciodati.
S3 stii c8 are pe cineva si cautd pricind de despirtire.
Sint rudele lui care-l tot indeamni si faci o ciisi-
torie mai bogati. Doar i-ai vizut! Toti cu trisuri,
cu diamante.

Aglae se duse la Stinici:

— l-asculti, omule! ce te-a apucat? Ne ride
lumea! N-am eu destuld supirare, de la o vreme
incoace, cu Simion, cu Titi, cu Costache, mi-a mai
venit si asta pe cap? Ce-ai cu fata? spune-mi!

— Am explicat tot ce era de explicat!

— Fleacuri! Daci Olimpia ti-a spus ceva, ori
ti-a ficut vreo supirare, spune-mi si stiu si ey,
si stie si ea. Qamenii uiti, nu se dusminesc aga,
fara sfirgit. Ce fel de recunostinti e asta? Te-am
finut aproape numai eu, atita vreme, ti-am dat de
mincare si bani de buzunar, ti-am dat casi, ti-am
dat tot ce-ai vrut, mai mult decit copilului meu,
fiinded n-ai avut nici o meserie. Acum, fiindci ai
dat poate de bani, imi plitesti cu mofturi?

Stinici lui o atitudine demni:

— Doamni, nimeni mai mult ca mine nu cultiva
recunostinta. Stiu tot ce-ati ficut pentru mine si
nu tigiduiesc nimic. In mine se di o lupti dure-
roasi intre sentiment si datorie. Sentimentul imi
da brinci citre aceea care a fost sotia mea §i cltre
dumneata care mi-ai fost ca si o mami, iar datoria
citre societate mi indeamni si caut fericirea pater-
nititii, de care sint privat de la moartea lui Relu.
i;i voi pistra recunostinti eternd, iar Olimpiei




respectul ce datoresc unei femei care mi-a fost
scumpd. Dar nu insista, nu ciuta si te folosesti
de slibiciunea mea. Dumneata insiti ar trebui si
mi incurajezi si fac ce fac.

Aglae se exasperd:

— Eu si te indemn si lasi pe Olimpia, dupi ce
te-am luat zdrentiiros?!

— Doamnii ! protesti cu dignitate Stinici.

— Banditule !

Aglae si Olimpia consultard un avocat, Acesta
le vorbi asa:

— Firid indoiald ¢ doamna e aceea care are
dreptate si sotul cauti numai pricini de divort.
Motivele invocate sint neserioase, in spetd, fiindci
nu se pot controla. Dar ce puteti obtine? Cel mult
ca divortul si se pronunte in favoarea dumnea-
voastrd, clci alti cale nu e. Nu puteti trdi cu un
om hotirit si divorteze, care v va ciuta mereu
pricini de cearti. Aga ci in loc de a vi mai expune
unor confruntiri penibile, e mai bine si consimtiti.
Alti cale, omeneste, nu vid.

Bunul-simt al avocatului era evident, si Olimpia
se decise si divorteze. Bucuria lui Stinic fu aga de
mare, incit, induiosat, ceru invoirea si-si ia o ultimi
oari adio de la acelea care-i fuseseri mami si
scumpi sotie. I se rdspunse ci va fi aruncat pe usi
afars, cu sérgentul, ceea ce ii didu sentimentul ci
e o victima,

Stinicd se imbricd din ce in ce mai luxos si,
cerind deocamdati o trisuri de la rudele sale, trecu
mindru de citeva ori pe strada Antim.

Felix asteptd ca Otilia si spuni ceva, dar fata
tdcea ca si mai inainte. I se piru nedelicat si mai
deschidd vorba, acum cind doliul era inci proaspit.
Fata sedea incuiati in odaie si pirea ci se plicti-

279



seste. 1i era sili si iasy in orag, imbricati in negru,
iar si iasi altfel o impiedica superstitia ci face un
rdu. Se diduse jos numai o datd, si incerce pianul.
La prima notd se inspdimintd de ecoul gol, inchise
capacul si renunti., Acum isi cerceta, stind in mij-
locul canapelei, toate nimicurile din odaie si ficea
mormane, pe categorii, Intri odati la Felix, cu o
fotografie a ei, ficutd la Paris:

— Asta ai vizut-o?

— Nu! E foarte reusiti.

— Ti-o dau tie!

Felix stitu o clipi nedumerit, infricogat si
multumeasci.

— Pentru ce mi-o dai? stirui el.

— Aga... credeam ci tii si ai fotografia mea.

— O fotografie se di cuiva de care te desparti,
ca amintire !

Otilia 14s# mlinile subtiri peste umerii lui Felix:

— Nu, nu, nu ti-am dat-o pentru despirtire,
Mi-a venit asa si ti-o dau!

Felix ii siruti mina ajunsi in dreptul gurii si
Otilia il atinse ugor cu buzele pe obraz. Tinirul se
intoarse si apuci de miini pe fatd, intr-un gest mai
viu. Aceasta se apiri blind:

— Felix, e picat acum, si fim cuminti. Mai
bine spune-mi ce ficeai aici?

Felix 1i aritd groasele tratate. Otilia se uiti in
unul, tisfoindu-l cu degetele ei subtiri, si zise:

— Trebuie ci muncesti foarte mult!

— Da, vreau cu orice chip si ies bine la examene !

— Si ai s fii multi ani ocupat astfel?

— Citiva ani gi din ce in ce mai mult, Cu toate
astea, adevirata munci productivi, stiintifici nuva
incepe decit dupd ce voi termina studiile. Am de
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Felix privi cu hotirire calmi, neorgolicasi pe
Otilia. Aceasta isi trecu degetele prin pirul lui:

— E foarte frumos ceea ce faci tu, te admir.
Cind mi gindesc c# altii la virsta ta, chiar si fir3
si aib# viitorul asigurat, se tin de petreceri.

— Daci ai sti, Otilia, de ce energie sint in stare,
de ce abnegatie, daci as avea cui sit inchin aceasti
fortd ! Numai munca goald nu-mi ajunge, imi trebuie
dragostea.

— Dar daci eu iti spun: nu te iubesc decit pe
tine si, orice s-ar intimpla, tu rimii prietenul meu
adevirat, ai putea si-ti realizezi idealurile?

— Ce si se intimple?

— Stiu eu? Parci putem si facem tot ce ne
trece prin cap?

— Putem ! afirm# dirz Felix.

Otilia ii incurcd pirul:

— Poti tu, acolo, in studiul tiu, in cariera ta birba-
teasci, dar sint si alte lucruri care nu se pot in viati.

— Ce anume?

Otilia schimbi vorba:

— Citi ani ai tu, Felix, acum? Douizeci §i unu
si ceva! Nu?

Felix consimti cu capul. Fata il strinse, usor, de git:

— Tu stii cd eu sint mai bitrind decit tine?
Da, ista este tristul adevir!

— Si ce are a face? Crezi ci... asta e o pie-
dici... in...

— As! n-am vrut si spun asta! Cit esti de
binuitor ! Am spus doar ci sint bitrini.

— La virsta asta? Ai fizionomia unui copil.

Otilia trecu in fata oglinzii §i se contempli.
Observatia lui Felix era intemeiati. Otilia avea fata
neschimbati, de totdeauna, si nu pirea mai mult
de optsprezece ani.
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— Tu nu cunosti viata, Felix — reluid Otilia
ideea — pentru o fatd, reusita in viati nu e o ches-
tiune de studiu si de energie. Admir inteligenta si
vointa ta de birbat, astea nu sint bune si pentru
o femeie. Rostul femeii este si placH, in afard de asta
nu poate fi fericire!

— Ai dreptate, asa e — confirmi Felix — ea
trebuie si placi birbatului energic, ca si-i dea
gustul de a lupta.

— Nu stiu cui trebuie si placi, stiu insi ci o
femeie ignorati de birbat e un monstru. Priveste la
biata Aurica. Singura noastri formi# de inteligents,
mai mult de instinct, e si nu pierdem cei citiva ani
de existentd, vreo zece ani cel mult. Cit crezi tu ci
mai am de trdit, in intelesul adevirat al cuvintului?
Cinci, sase ani! Pe urmi, am si capit cearcine la
ochi, zbircituri pe obraz, o si devin agitati ca
Aurica, imposibili. Cind ai venit tu eram o fetits,
si acum, dupi atit de scurt timp, sint bitrini. Tu
nu te pricepi in lucrurile astea, Felix. Voi la dou#-
zeci §i unu de ani sinteti copii, si la treizeci de ani
abia vi insurati. Cind voi avea treizeci de ani ins3,
pentru mine a inceput declinul. Pascalopol (nu te
supdra cd-i pronunt numele) e cam de virsta tantei
Aglae, si el este elegant si cu suflet tinir, si te asigur
cd place la multe femei, iar Aglae e o babi. Succesul
nostru in viati e o chestiune de vitezd, iubite Felix.
Ah, ce riu imi std negrul, mi invineteste la fati.

Otilia didu si plece. Dar mai intii intreb:

— Tu esti ocupat, nu?

— Al nevoie de mine? Sint la dispozitia ta!

— Nu vreau nimic! Te-am intrebat daci tu esti
intr-o epocd de studiu, cind trebuie si citesti mult,
si lucrezi.

— Asta, da! mirturisi Felix.




— Ei bine, lucreazi, e singurul mod de a-mi
face plicere! Nu uita ci mi-ai fagiduit ci vei face
carierd !

Otilia incepu si imparti in dreapta si in stinga
lucruri pe care nu le mai gisea utile (si aproape
totul nu-i mai trebuia), si Aurica avu lotul cel mai
mare din aceasti distributie.

— De ce-ti imparti lucrurile? intrebd Felix.

— Ce mai lucruri! Rochii vechi, sticle goale de
parfum, ilustrate, minugi, fleacuri de astea... O
femeie nu are, propriu-zis, nimic, decit rochiile
de pe ea. Si astea inci trebuie si fie de ultima moda.

Din pradi lui si Aglae. Purtind minusile si
ciorapii Otiliei, mindri de acest mic desfriu senil,
nu inceta de a ocirl pe fati, din doud puncte de
vedere: intli ci cumpiri numai lucruri scumpe, ca
si cind ar fi milionars, al doilea ci nu e stringi-
toare si arunci obiecte in buni stare. Plictisiti de
doliy, Otilia, ingenunchind intr-o seari inainte de
culcare in pat, se rugi in gind astfel: « Papa, tu stii
bine ci eu te iubesc, dar negrul nu-mi sti bine.
Tu m-ai lisat totdeauna si mi-mbrac cum vreau
si m-ai apirat de altii, de ce vrei ca acum si-mi
fie sili de mine? Pentru tine n-are nici o insemni-
tate daci eu mi-mbrac in alb sau negru. Si intr-un
fel si-ntr-altul tot tristd sint fird tine.»

Otilia isi ficu cruce si se culcd, iar a doua zi
arunci doliul si umbli dupi jurnalele de moda.

— Na — zise Aglae, zirind-o pe féreastri —
ti-am spus eu ci nu tine doliul ! « Papa in sus, papa
in jos.» Toate numai maimutireli. Se vede ci i-a
dat Costache bani pe furis, ci altfel de unde-ar avea?

In fond Otilia se plictisea si ar fi voit si iasd
in orag insotiti de cineva. Se temea si nu-l tulbure
pe Felix si-l intrebi intr-un chip cu totul vag:
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— Ce de mai citesti ! Ai si te-mbolnivesti.

Se astepta ca Felix si rispundi: « Daci vrei,
pot intrerupe putin lectura ». Insi Felix confirmi:

— Intr-adevir, am mult de lucru!

— Atunci — zise Otilia — te las si-ti vezi de
treabd.

La masi, fata il rugd si-i vorbeasci despre el,
despre impresiile lui de la cursuri, ceea ce Felix
ficea, cu oarecare prudentd, nevoind si fie pedant.
Dar era grav in pasiune si nu putea si-si ascundi
tulburarea sub frivolititi. Otilia i spuse:

— Tu ai o profunditate care sperie o fati.
Daci ai sti ce proaste sintem noi fetele!

— Te sperii pe tine?

— Nu pe mine! Sperii pe orice fati, in genere,
fiindci fetele nu vid departe si n-au cultul miretiei,
cum scrie in cirti.

— M4 ironizezi!

— Ah, nu! vorbesc de fetele comune, daci ai
urmiri si ai satisfactiile mirunte. Sint si fete
sublime. De obicei fetele admiri pe oamenii ca
tine si merg dupd oameni ca Stinici.

— Mi-e indiferent. Nu voi iubi niciodati o
fatd seaci. Te iubesc pe tine, care esti frivoli
numai in aparenti, fiind in fond inteligenti si
profundai.

— Sint si eu ca toate fetele!

Alti dati, Otilia chem# pe Felix lingd ea si-l
supuse unui interogatoriu imblinzit cu imbritisiri:

— Felix, stai aici, gindeste-te bine, §i numai
dupd ce te-ai gindit bine, atunci si-mi rispunzi.

S presupunem ci noi doi ne-am cisitori.

— De ce «s3 presupunem »?

— Fii serios si asculti. Cind un lucru nu e

28+ incd, se presupune. Ei bine, si presupunem ci




ne-am cisitori, crezi tu ci am putea face asta asa
de curind?

— Pentru ce nu?

— Pentru ci esti legat de studiile tale, fiindci
nu esti inci liber si faci ce vrei! Un tindr ca tine
are nevoie de oarecare libertate, citiva vreme, ca
si cunoasci viata. E firesc. Dacd ne-am cisitori
acum, peste citiva ani, cind ti-ai face cariera, te-ai
si plictisi de viata de familie.

— Niciodati nu mi voi plictisi de tine!

— N-am zis de mine, am zis de viata de familie.
Cind vei fi liber si vei incepe si arunci ochii in
jurul tiu, atunci ai si te simti legat. O sotie, asa
imi inchipui, fiindci n-am nici o competentd,
trebuie si fie totdeauna o ultimi alegere.

— Cauti fel de fel de pricini, fiinded nu mi
fubesti. In loc si-mi spui neted.

— Ba te iubesc. Nu mi-ntrerupe. Si eu si tu
avem nevoie de putini zburdilnicie, si-ti spun
sincer ci o ciisitorie numaidecit mi se pare ceva
pedant, paralizant, ceva gen Aurica. Putem si
lungim logodna citiva ani, §i, cum nu putem sta
impreuni aici, si ne ia lumea la ochi, mergem la
Paris, tu pentru medicina ta, eu pentru pian, stim
acolo, studenteste, pind ce ni se va nagte instinctul
casnic. Felix dragi, te iubesc, dar vreau si mi se
mai zici domnigoard, e aga de chic, si mi se dea
ciocolatd etc. Ia inchipuiei — « Doamni! stimati
doamni ! » (Otilia ingrosi vocea, imitativ) — e
oribil.

— Otilia, dar n-avem nevoie si spunem la
toatd lumea ci sintem c3s#toriti, mai ales in striini-
tate, putem trii ca nigte adevirati boemi, si ne
facem de cap. Insi cisitoria e un legimint tainic,
care ne di incredere la amindoi.
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— Cind nu este incredere fireasci, n-o poate
da ciisitoria. Ai avut cazul celebrului Stinici.

— Daci nu sintem cisitorifi — continui Felix —
nu putem sta nici alituri unul de altul.

— De ce?

— Fiindcd... fiindcd eu te iubesc... fiindci
eu te iubesc cum trebuie si iubeasci orice om
normal, se incurci Felix., $i nu voi consimti nicio-
dati si nu mi port leal cu viitoarea mea sotie,
Tu nu esti Georgeta !

— Nu sint Georgeta, e sigur, dar iert pe Georgeta !

In alti zi, Otilia imbritisi iarisi pe Felix, in
chipul ei copiliresc, si-l intrebi:

— Felix, gindeste-te bine si apoi rispunde-mi.
Daci o fatd ti-ar spune: am gust si cutreier lumea
cu tine, si fac cele mai fantastice meserii, si ajungem
dansatori in Mexic, ti-ai lisa, iubind-o, rosturile
tale, ai renunta la cariera ta, la studiile tale?

Tindrul o privi mirat:

— E cineva — zise el — care si-mi ceari, cu
tot dinadinsul, asa ceva?

— Nu, Felix. Am pus si eu o intrebare nebuni.

Otilia risipise intr-atit lucrurile ei, incit odaia
rimisese aproape goald, si nu se putea Inchipui
ci va mai putea sta mult in astfel de conditii. Igi
strinsese lucrurile in doui geamantane si alerga
toatd ziua prin oras. Lui Felix 1i limurea ci nu
mai voia si stea multi vreme acolo, sub ochii
Aglaei, care avea aerul ci o tine de mild. Il intrebi
si pe el ce are de gind s3 faci.

— Asta, Otilia, depinde de tine. Daci zici ci
mi iubesti, atunci tu imi vei spune ce si fac.
Dacid nu...

— Ai dreptate! Te iubesc, nu te indoi. Voi
decide eu ce e de ficut,




Afard era primivari timpurie si zipezile se
topisers, inundind totul. Vribiile se lisau in bandi
s3 culeagi ceea ce giseau dupd moind. Un fior
de energie trecea prin trupul lui Felix. Intr-o seara
de la inceputul lui martie, Felix stitu pini tirziu,
citind. Auzea alituri pasi in odaie, zgomot de
lucruri miscate. Apoi totul se potoli §i i se piru
chiar cii ghiceste stingerea limpii. Tirziu de tot,
spre miezul noptii, auzi o scirtiituri a ugii de
alituri, pasi usori de picioare goale care merseri
pind in dreptul usii lui.

— Felix — se auzi glasul soptit al Otiliei — tu
dormi?

— Nu!

— Stinge lampa.

Cu sentimentul unui lucru neagteptat, Felix
sufli pe deasupra sticlei. Usga se deschise si se-nchise
la loc, si in slaba lumind aruncati de flacira din
sobi tinirul ziri pe Otilia, cu picioarele goale, in
cimasa ei lungd de noapte. Pirea o pipusi miriti,
Toati convorbirea se urmi mai in soapti.

— Dragi Felix, m-am gindit foarte bine, bine
de tot. In interesul meu si al tiu, acum nu ne
putem cisitori.

Dezolarea lui Felix se simti in intuneric, in
destinderea mugchilor. Otilia il strinse tare de git,
apropiindu-se de el.

— Nu ne putem ciisitori acum, am zis, dar
mai pe urmi, da. Ca si-ti dau o dovadi ci te
iubesc, am venit la tine. Putem fi birbat si sotie
si fird binecuvintarea lui popa Tuici.

Felix o lud in brate (era foarte usoari), o
inibusi in sirutiri, primite firi impotrivire, apoi
se agezd cu ea in brate pe fotoliu, cu un obraz
pe pieptul ei:
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— Otilia — sopti el, solemn — m-am incredin-
tat., Ceea ce faci tu acum, numai o fati cu suflet
fin'putea si faci. larti-mi ci am pus la indoiald
dragostea ta gi bunele tale intentii. Nu, nu trebuie
si mi lasi tu si fiu nedelicat. De acum incolo cred
cd vei fi odati sotia mea si te voi agtepta oricind.

Otilia il siruti® o datl, apisat, apoi siri in
picioare.

— $tii ce? Vreau cel pugin, dacid tu egti atit
de leal, si dorm noaptea asta la tine., Si vid cum
e in patul unui biiat.

Se arunci in patul lui Felix, ghemuindu-si
picioarele subtiri in poalele cimigii, si tinirul o
inveli bine si apoi merse el insusi si se-ntinse pe
O canapea mici, lingi sobi.

— Otilia — gsopti el, in chip de «noapte
buni » — sint foarte fericit. Noaptea asta e solemni
in existenta mea.

Dimineata Felix se sculi sprinten si privi spre
pat. Plapuma forma un cuib gol. Tinirul isi in-
chipui ci Otilia a trecut in camera ei, se spili
repede pe fatl, cintind, se pieptini si iesi in geamlic,
s# batk la usa fetei.

— Qtilio, Otilio!

Nu rispunse nimeni. Trase clanta si vizu ci
usa se deschide. Induntru nu era nimeni, odaia
aproape goald, geamantanele lipseau. Felix alergi
ca un nebun pe sciri, ciuti prin toate odiile si o
descoperi pe Marina in bucitirie:

— Unde e domnigoara Otilia?

— Pii, nu stii? A plecat din zori, cu trisura,
cu geamantane cu tot. S-a dus unde-o fi urma ei.

Multd vreme Felix stitu intr-o prostratie totald,
apoi, venindu-gi putin in fire, simti nevoia s#

s alerge, colindi strizile i Soseaua, gi, in sfirsit,




se hotiri si meargi la Pascalopol. Acolo afli ci
mosierul era plecat la Paris cu « domnigoara ».
Peste doud siiptimini primi o carte postald ilustrats
cu aceste rinduri:

« Cine a fost in stare de atita stipinire, e capabil
si invingd si o dragoste nepotriviti pentru marele
lui viitor.

Otilia »

De atunci Felix n-o mai viizu niciodati pe
Otilia. Afli numai ci se cisitorise cu Pascalopol,
pe care-l uri din nou. Rizboiul didu lui Felix,
peste citiva ani, prilejul de a se afirma inci de
tindr. Dupi incheierea picii fu aproape numaidecit
profesor universitar, specialist cunoscut, autor de
memorii si comuniciri stiintifice, colaborator la
tratate de medicind cu profesori francezi. Se ciisitori
intr-un chip care se cheami strilucit si intr¥, prin
sotie, intr-un cerc de persoane influente. Stinici
se insuri cu Georgeta, cu care nu avu « fii », dar
avu protectori asidui, ficu politici; declari ci
simte «un ritm nou », fu chiar prefect intr-o scurti
guvernare, si acum este proprietarul unui block-
haus, pe bulevardul Tache Ionescu. Unele gazete
de santaj il acuzi ci patroneazi tripouri si cercuri
de morfinomani. Felix 1-a intilnit odat3, si Stinici,
bitindu-l pe umeri familiar, 1-a felicitat:

— Bravo, stiu ci te-ai ajuns. Era §i de previzut.
Stii ¢ Otilia nu mai e cu Pascalopol?

Felix nu indrizni si intrebe ce s-a ficut, asteptind
totul de la limbutia lui Stinici:

— A divortat de Pascalopol, dupi ce l-a tocat,
si acum e prin Spania, prin America, nu stiu
pe unde, nevasta unui conte, aga ceva. Si aia
s-a ajuns. ’
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Pe Pascalopol, Felix il intilni odati, in tren,
in drum spre Constanta. Era bitrin de tot, uscat
la fati, dar tot elegant, si aproape nu mai semina
cu cel de altidati. Filcile ii tremurau cind vorbea.
Fu Pascalopol acela care recunoscu pe Felix.

— M3 mai cunosti? Eu sint Pascalopol !

Dupi citeva vorbe banale, mosierul scoase din
buzunar o fotografie care infitisa o doamn3 foarte
picantd, gen actritd intretinutd, si un birbat exotic,
cu floare la butonieri. Fotografia era ficuti la
Buenos Aires.

— Nu stii cine e? intrebd Pascalopol pe nedu-
meritul Felix. Otilia!

Speriat, Felix se mai uitdi o dati. Femeia era
frumoasd, cu linii fine, dar nu era Otilia, nu era
fata nebunatici. Un aer de platitudine feminini
stingea totul. Avusese dreptate fata: « noi nu triim
decit cinci-gase ani! »

— Si... si de ce v-ati despirtit?

— Q! pentru nimic. Eram prea bitrin, vedeam
ci se plictiseste, era o chestiune de umanitate s-o
las si-si petreaci liberi anii cei mai frumosi. S-a
cisitorit bine si-mi scrie, uneori. Pe dumneata te-a
iubit foarte mult si mi-a spus chiar ci, daci ar
sti ci suferi, nu s-ar da inapoi de a m# ingela cu
dumneata. Mi-a spus aceasta... dar n-a ficut-o.
A fost o fati delicioasd, dar ciudati. Pentru mine
e o0 enigma,

Felix se inchise in biroul lui si scoase vechea
fotografie pe care i-o diduse Otilia. Ce deosebire !
Unde era Otilia de altidati? Nu numai Otilia era
o enigmi, ci si destinul insugi. Dinadins, intr-o
duminici, o lui pe strada Antim. Prefacerile nu
schimbaserd cu totul caracterul strizii. Casa lui
mos Costache era leproasd, innegriti. Poarta era




tinutd cu un lant, §i curtea toati nipiditi de scaieti.
Nu mai piirea s fie locuiti. Cele patru ferestre din
fats, de o iniltime absurdi, iniltau rozetele lor
gotice prifuite, iar marea ugd gotici avea geamurile
plesnite. Felix isi aduse aminte de seara cind venise
cu valiza in mina si trisese de scheliliitorul clopotel.
I se piru ci teasta lucioasi a lui mos Costache
apare la ugd si vechile vorbe ii risunari limpede
la ureche:
« Aici nu sti nimeni ! »
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