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I



COSMOGONIE

La-nceput a fost Avîntul,
Adiind peste goluri ca vîntul,
Mişcat de la sine, mereu nemişcat, 
Tremurînd pe loc, în cercuri iscat, 
Asemeni cu apa din lac vălurită, 
Alergînd de nimeni lovită.

✓

Cît a durat acest somn de cărbune? 
Aritmetica n-are aşa cifre nebune.



Clătitu-s-a-n beznă al mărilor pat 
Şi-n colţurile lumii trezit am ţipat 
Şi-am picat în spume ca negrele vrăbii 
Rătăcite pe grinzile unei corăbii, 
în ţara cu pădurile sumbre 
Populată de fum şi de umbre,
Unde cedrii se nasc ca un cînt 
Şi eu însumi nu ştiu cine sînt.

însă ştiu că tot ce se face 
C-un safir de apă pe loc se va desface; 
Nimic niciodată nu va fi după mine, 
Decît nepătrunsul, grozavul, Cuvîntul 
Adiind in aeternum ca vîntul,
Mişcat de la sine, mereu nemişcat, 
Tremurînd pe loc, în cercuri iscat, 
Asemeni cu apa din lac vălurită, 
Alergînd de nimeni lovită.



MELANCOLIA

Arhanghelul plîngea pe puntea cristalină, 
Căci răspîndind efluvii de muzicalitate 
A sferelor de aur procesiune lină 
Aluneca în goluri fără finalitate.

Interogînd concentric multiplele himere 
Din orbita de foc a fulgerelor sale,
Privea cum traiectorii de facle efemere 
Iluminau tăcerea nopţii universale.



Şi-n spaţii răsunară principiile vane 
(Arhanghelul astral plîngea-n singurătate), 
Căci lumile săpau elipse diafane 
în pură melodie fără finalitate.



MELODII

Copil, abia făclia unui crin 
în mîini ţineam, paharul dus la gură 
Era o urnă rece, o figură 
De-arhitectură grea luciosul scrin.

Şi patul mîrîia pe labe groase 
De leu, pendulul vîjîia festiv,
Oglinda ardea, şi-ntr-un crater cu tiv 
De-argint fierbeau istorii fabuloase.



Tavanul se urca prea sus. Pe geamuri 
Se zugrăvea molateca furtună 
A arborilor şi vedeam cum tună 
Măreţ globul de cer izbit de ramuri.

Lumea suna frumos. Făceam ţimbal 
Din linguriţe, tăvi, pahare, ceşti, 
Pluteam în melodii cu cozi de peşti 
Verzi, diafani, prin apa unui bal.



GNOSĂ

Otilia, tu eşti un microcosm, 
Tu eşti Eden şi Tot.
Din suflul meu spre tine 
în viscerele line 
Se naşte-vor cu aripi 
Babei şi Pharaot.

în marea, cad, uimire! 
Legat de-al tău inel



Central, sînt sfintul mire, 
Şi şarpelui din el 
Plin de seminţe vînt 
Sînt primul lui cuvînt.



NEOROMANTICĂ

La lacul cel de munte, sub ninşii colţi alpini, 
Pe-o bancă de mesteacăn, solemn şi elegant,
Ax redingotei negre, ţilindrului gigant 
(Funebră turlă sumbră printre molifţi şi pini),

Şedea acum un secol Poetul. Sau tăcut,
Cu mîinile la spate, cu coamele pe umăr,
Se preumbla prin codri, cătînd solemn un număr 
De trestii pentru orga cu fluierul acut.



Descoperit-am lacul între păduri. C-un tic 
Mărunt tic-tic din vestă ceasornicul măsoară 
Tăcerea greieroasă ce valea împresoară,
Ce-ar ii dădut extaze lui Richter şi lui Tieck.

în cap îmi creşte, turlă, ţilindrul cel gigant, 
Cu mîinile la spate vîr faţa-n redingotă,
Din ape ies sirene şi o undină gotă,
Iar eu mă pierd în codri solemn şi elegant.



t

VÎNĂTOARE

ioaptea cînd uşa doarme şi lemnul grinzii creşte 
patul şade prins de vise-n cuie, sar 

Pe spatele acelui puternic armăsar
vine în nechezuri şi-n poartă se opreşte.

|Cu mîna sprijinită pe gîtu-i, merg călare 
,|Spre muntele cu lacuri şi perii de păduri, 
^Cu coniferi în lună şi dinţi de piatră duri 

'e care nici o hartă nu-1 scrie şi nu4 are.



în valea de cenuşă e-un lac cu apă verde 
Ce merge-n sticlărie şi smalţuri pînă-n alt 
Tărîm, cu prunduri negre şi cu tavan înalt, 
în care-un peşte roşu se-nalţă şi se pierde.

Şi către-acest tezaur de mirodenii plin 
Se trag cu muget dulce cirede de bovine,
Şi-un cerb cu craca deasă să se adape vine, 
Şi frunza răscolită în urmă-i crîşcă lin.

O, ce păduri enorme şi ce tăceri nedrepte!
Ce geologie rară pentru vînatul m itic!
Cum totul pare-n somnuri pe-un emisfer granitic, 
Săpat de-un vis arhaic în turle lungi şi trepte!

Ridic un arc ce cîntă cînd coarda i se-ntinde 
Şi trag; dar cîrdul muge, din apă ies lumine,
Iar cerbul creşte groaznic cu coamele spre mine, 
Brădetul se frămîntă şi către mine tinde.

Şi balta scade moartă, coclită; ceata rea 
Aleargă-nvălmăşită cu sute de picioare,
Iar calul greu se-ntoarce prin smîrcuri fără soare, 
O, ce păduri enorme şi ce tăcere grea!



GHENCA

« J ’ai connu dans le Bourbonnais 
une aimable vieille demoiselle »

A n d r é  G i d e :  Les nouvelles 
nourritures

Pc un numai o dată la Ghenca merg, mătuşa 
Din cusa moartă-n anul o mie nouă sute;
Cu rochiile multiple ce par pe ea cusute,
Duptl puţină pîndă la geam, deschide uşa.

(Ju-ntr-un mormînt de rege cu poarta sfărîmată 
De tîrnficopul luciu de soare-al unui Schliemann 
Lumina curge-nuntru făcînd să intre lima-n 
Pereţi şi să se-ascunză păianjenii, armată.



Mătuşa des clipeşte ca pasărea de noapte 
Şi pare năucită de zgomot şi lumină,
Ale odăii colţuri au străluciri de mină, 
Huruituri de grote se nasc din paşi şi şoapte.

« Să-mi dai o linguriţă din vechea ta dulceaţă 
De trandafir!» Mătuşa ascultă a mea dorinţă 
De fiecare an cu mare suferinţă.. .
Obrajii-i sînt de ceară, pe frunte-i trece-o ceaţă.

Cu mîini ce vor să-nşele, c-un glauc de peşte-n ochii 
Mărunţi, ea pipăieşte un muşuroi de chei,
Al cărui clinchet joacă la şoldurile ei 
Sub groasele petale a nu ştiu cîte rochii.

Vrea să cîştige timp cu-a degetelor lene, 
Abia aflată cheia nu-şi aminteşte unde 
S-a rătăcit borcanul, şi fierul greu pătrunde 
în broasca ruginită, cu tremurări viclene.

Dulapul e-o vitrină cu-obiecte milenare, 
Dulceţurile-s grele de vişini şi caise 
Cu zeama ca de sticlă elină, bloc de vise, 
Şi-n loc de linguriţă mi-ar trebui amnare.

Cu degetele pipăi această miere-etruscă, 
Uscată ca o lavă, cu smalţuri de coral,



Solidă, fără vîrstă, cu miezul mineral,
In care doarme-o veche, zaharisită muscă.

« T u  crezi, o, tanti Ghenca, în marea biruinţă 
Asupra morţii: Moartea e-n scrinul dumitale!» 
Aşa vorbesc şi ronţăi dulceaţa de cristale. 
Mătuşa mă priveşte cu mare suferinţă.



FRAGMENT EPIC

Treceam cu herghelia prin ţara fără grîu 
în care plouă zgură şi pomul e mărunt 
Ca o uscată gheară şi peste-un prund cărunt 
De grea bolovănime se-ncoardă-un arc de rîu.

Ţipau spre apă caii trăgîndu-mă la vale, 
Încît păream centaur cu-o mie de copite, 
Cu mîna-n şold pluteam spre recile ispite 

22 Ale sticloasei groape fluide şi ovale.



A calului sub pulpe simţeam ţepoasa crupă, 
Fierbinte, dimineaţa mi se spărgea pe piept, 
în cap aveam tot vîntul, săgeata cădea drept, 
A soarelui, spre neagra, nechezătoare trupă.

Priveam cu-atîtea coame în marele safir, 
Gol rătăcit prin pinii pădurii de picioare 
Ce tremurau frăţeşte sub grelele covoare 
Cu ţesături întoarse, crispate de zefir.

O limbă linse stînca amară ca un sabur 
Şi cînd îşi stinse vîrful în dulcele pahar 
Cu uriaşe vinuri balsamice, un har 
Cuprinse rece trupul în bruma unui abur.

Plesni deodată lacul de-atîtea trupuri grele 
Căzute-n fum de spume cu gîtul scuturat, 
Tăind ca şerpii de-apă cristalul viu, curat, 
Dar cerul se umplu de mari nechezuri rele

Ce nu ieşeau din valuri. La ţărm pe patru pulpe 
Sălta un om cu gura lăţoasă, mîniată,
Adevărat centaur cu pielea învîrstată,
De pete ebenine şi-afumături de vulpe.

« Jivină tu cu două picioare, ce te scalzi 
Călare pe aceste neisprăvite vite,



De Jupiter lăsate cu braţe neivite,
Ce nu pot trage cu-arcul, nici strînge sînii calzi! »

C-un salt fu lîngă mine străvechiul animal,
Toţi caii sforăiră ca-n frîuri care mînă
Prea strîns, cînd îşi înfipse o grea, păroasă mînă
în pleata vitei mele s-o tragă către mal.

Atunci sării în spate-i, c-un cerc pe după coaste, 
De braţe şi picioare nechezu-i retezînd,
Păstrai din el doar calul, pe care purcezînd 
Scosei din apă udă tropăitoarea oaste,

Iuţind cu tari călcîie picioarele răpite, 
Încît păream centaur cu-o mie de copite.



GEOLOGIE

Stai pe-o planetă oarbă de noroi 
Pe care-o roade-al fluviilor roi,
Pe care de la osie o sapă
Şi-o sfredeleşte un burghiu de apă.

Nu tulbura cu gîndurile tale 
Scrumirea flăcării centrale!
Să vină prăbuşirea acestei joase cripte 
Fără gunoi de ziduri şi de scripte,



Şi-n apa rece a mărilor să suie 
Calcanul lătăreţ bătut în cuie.

Dogoare-ţi trupul gol 
La mult scăzutul lunii rotogol 
Ca ale tale oase
Să fie albe ca zăpada şi lucioase, 
Să strălucească-n continentul mut 
Asemeni fildeşelor de mamut, 
Atunci cxnd pasărea din alte lumi 
în milenara ei rotire 
Va trece peste-aceste cimitire.



PEDAGOGIE

Ver a :
Tu-mi spui despre suflet şi zădărnicii 
Şi-n filozofie arăţi dărnicii,
Cu ochi de părinte îmi faci rugăminte 
Să fiu înţeleaptă şi veşnic cuminte*

Dar eu am visat să uimesc ca Elena,
A nopţilor veacului eu să fiu falena,
De mii de corăbii să se zguduie rada 
Cetăţii alese să-mi fie Troada,
Să domnesc ca Circe pe mascuri şi boi, 
Să se facă groaznic pentru mine război.



însă, vai, tu nu eşti Ahile
Să te mînii, să stîmeşti lungi racile,
Să mă spui peste timpuri la Marea Egee, 
Să-mi scrie Omer epopee.

Tu nu eşti erou, tu nu zeu, tu mîngîi 
Şi mori şi mai sus de călcîi.

Eu vreau ca la ani cincisprezece 
Din patru unghere eroii să plece 
Şi-ntr-o cruntă, orbească bătaie 
Cu morţi mulţi şi cetăţi în văpaie 
Să rămîn ca o mică arătare 
în mîinile celui mai tare 
De care, rîzînd, să mă tem,
Să-i fiu şi noroc şi blestem.

E u:
O, dac-aş fi Ahile, fiul Mării,
Al cărui păr pe ţărm în veci albeşte, 
De pe centaur te-aş preda spinării 
Lui Chiron ca să-ncaleci băieţeşte.

Piciorul tău ar fi subţire, lin 
Pe lîngă torsu-i negru, cavalin;
Cu patru mîini am strînge coama udă, 
Şi Chiron rău ar necheza de ciudă.



HERODOT, IV, 8 - 9

Hercul împinse boii lui Geryon din bezne, 
Din clocotul oceanic, călare pe-o grea iapă 
Pieptoasă, fumurie, ce strînsă între glezne 
Păşea cînd pe nisipuri, cînd cu copita-n apă*

Cireada mergea blîndă, plutind după tilingă, 
Acoperind cu valuri podişul calcaros,
Pe care cîte-o gură setoasă vrînd să-l lingă 
Se ridica cu botul zadarnic şi bălos.



Văcarul trase-n pieptu-i tot aburul de sare 
Şi scoase peste chingă un pîntece de vită, 
Răcnind cu toată falca la taurul ce sare, 
Dînd un ocol la vaca de biciul lui lovită.

Fugeau de spaimă boii cu coarnele lunare, 
Cu guşile severe de zei fără cuvînt, 
în unda de picioare copitele-s amnare, 
Scînteia lor aleargă asemeni unui vînt.

Cînd valea se deşartă, pe dealuri turme noi 
Molatece se-ndeasă la iarba groasă, tare, 
Miroase pretutindeni a lapte şi gunoi 
Şi cîteva cornute pasc leneş, solitare.

Hercule urlă, sare la rînd pe patru cai, 
Aruncă grea măciuca în frunţile răzleţe, 
Sub varul unor şanţuri şi floarea unor scai 
Sudoarea-atî tor vite se scurge-n rîuleţe.

Au mers astfel cu scurte popasuri pentru hrană 
Pe drumul tras de biciul bărbosului boar,
Lăsară-n jos de aripi alba Mediterană,
Intrînd în frigul unei păduri cu bradul rar.

Copacii se-nălţau ca nişte lungi pridvoare 
De marmuri verzi spre-a cerului profundă schelărie 
Şi se-auzea din ceaţă un tunet de izvoare 
Dinspre cupole de-aur şi fină sticlărie.



Cu răgete s-opriră greoaiele armate
Şi Hercul pe măciucă stătu-ntr-un aprig studiu,
Nebănuind c-o vînă de ape sfărîmate
Scotea căzînd din ceruri acel solemn preludiu.

Prins de-un alean sălbatec, c-o mînă la cerbice, 
îşi drese speriat un behăit de oaie,
Apoi, dînd pinteni iepei, în plesnituri de bice 
Porni mugind un cîntec cu şuier de cimpoaie.

Pădurea era rece şi lungă ca un mit,
Cădea- în ţurţuri neagra noptatecă zăpadă,
Molifţii creşteau iute şi-n templul adormit 
Punea-ntre trunchiuri luna cîte-o lucioasă spadă.

De mult scăzuse codrul şi răşinosul aer, 
Pe-un bărăgan de papuri şi veştede nămoale 
Venea îngrămădită dup-al tălăngii vaier 
De tină unsă turma, cu mestecări domoale.

Hercule se-nălţă pe cal privind spre Istru 
La apa plumburie, sub straşină de mîini,
Din goluri de departe suia un fum sinistru 
Şi zarea răsuna de lătrături de cîini.

Cine-s băieţii netezi cu sîni şi line arcuri 
Care pierduţi în ierburi pîndesc şezînd călare 
Cu mina semn făcînd după ţepoase ţarcuri? 
Pupilele lor blînde sînt albăstrii şi clare.



Dorit de amazoane, eroul iute mînă, 
Plesneşte tare biciul chemat la rîul Ger 
Şi-not trecînd Porata cirezile le mînă 
Acolo unde-i sticlă şi pomii mor de ger.

Şi soarele se stinge ca un cristal de sare, 
Din cer cade statornic un nor de pene albe, 
Pe cîmpul fără ţipăt o umbră nu răsare, 
Mustăţile lui Hercul sînt sidefoase nalbe.

Un somn i-ncarcă pleoapa şi pe zăpadă-aşterne 
Cojocul şi se culcă pe recile troiene,
Iar turmele-nsetate de-ascunsele cisterne 
Se risipesc spre negurile hiperboreene.

Echidna-1 aştepta cu pulpe de reptilă 
Şi-nfăşurîndu-1 dulce-n solzoasele ei gheme,
Trecu pe păru-i aspru dorinţa ei subtilă;
Hercule prins de friguri se-ntoarce-n somn şi geme.



LAUDA
LUCRURILOR



Lauda materiei





I

ERAM BĂRBATUL C A R E ...

Eram bărbatul care-n singurătăţi petrece, 
Ca vulturul pleşuv pitit în stînca rece. 
Nesuferind cîmpia fugeam de cei de jos, 
Băteam din aripi iute spre muntele sticlos, 
Şi peste creste ninse făcînd ocoluri rare 
Granitul mohorît îl apucam în gheare;
Să scriu pe cer elipse eu mă credeam ales, 
Pe sus scoteam un ţipăt de nimeni înţeles.

Cînd coama ̂ mi străluci la tîmple sideral,
Mă coborîi în vale ca un Virgil pe cal 37



Cu lira într-o mînă, cu hăţurile-ntr-alta,
Unde foşneşte grîul sau aşchii scoate dalta, 
Strînsei în spume frîul, făcui la oameni semn 
Cum să arunce coasa, cum să cioplească-n lemn. 
Cîntam. Dar prea departe de ei şedeam în şa, 
Din gura mea un murmur nedesluşit ieşea.

Descălecai. Le-am zis: — în obşte mă prenumăr, 
Lăsaţi-mă buşteanul să-l ţin şi eu pe umăr,
Din moară să scot sacii, albit tot de făină,
Să trag cu voi din baltă de peşte plasa plină. 
Veghea-voi turma noastră-n ocolul de nuiele,
Cu plumb şi cu mistrie urca-mă-voi pe schele. 
Frăţeşte mi-au strîns mîna: — Tovarăş fii cu noi* 
Un fluier simplu taie-ţi şi fă-ne cînturi noi.



LAUDA MATERIEI

Tot Universul nu este 
Decît joc de mari curcubeie, 
în scripetul lumii celeste 
Eu sînt aşezat pe-o scînteie.

Ce este-n planetele şapte 
Se-ascunde în elemente,
Bolta e stropită cu lapte, 
în lapte-s de stele fragmente.



Cerescul aşezămînt 
Are un infim consonant, 
Diamante găseşti în pămînt, 
Pămîntu-i pe cer diamant.

Lăudată fie cascada, 
Lăudată fie marea, 
Minunată este zăpada, 
Strălucitoare e sarea.

Vulcanii falnic detună, 
Cîntă safirele clare, 
în aer frunzele sună, 
Grindina vine călare.

Elefanţi trec cu trompa groasă, 
Armăsarii pe cîmpuri zburdă, 
Tresaltă-n ţărînă, voioasă, 
Cîrtiţa oarbă şi surdă.

De cimitir nu se teme 
Fluturul ce-n aer scrie,
Din morţi răsat crizanteme, 
Greierii cîntă-n sicrie.

Căldura se-mpacă cu gerul, 
Zvîcnind materia creşte,



De păsări se-ntunecă cerul, 
Balta se umflă de peşte.

Pădurile se-nmulţeşc robuste, 
Păşunile exală efluvii,
Lăudaţi întinsele puste, 
Lăudaţi măreţele fluvii.



TRISTEŢEA ESTE STEARPĂ

în nouri, ca profeţii, să nu stai niciodată, 
Nu te răzni de-ai tăi,

Tristeţea este stearpă, iar fapta lăudată, 
Voios să cînţi prin văi.

Fii fraţilor tăi pildă, de eşti cu-nvăţătură, 
De mari isprăvi te-apucă,

Pe cremenea cea tare fă loc de arătură 
Şi mările usucă.



Pădurea nu te-nşele cu plînsetele-i vane, 
înfige-n trunchi toporul,

Cuptorul înroşeşte, fă secere, ciocane 
Pentru întreg poporul.

în loc să-nalţi cu spada, sălbatic călăreţ, 
Un groaznic osuariu,

Tractorul ia de hăţuri şi fi-vei mai măreţ 
Decît trufaşul Dariu.



CU CEI CARE MUNCESC

— Odrasle-ale răpusei de mult melancolii,
Ce umbre-mi prevestiţi prin şaizeci de făclii?
— Noi sîntem viaţa vie cu şaizeci de stindarde, 
Căci inima ta cîntă şi sîngele tău arde.
— în mine dogoreşte un sîmbure de foc, 
Asemeni salamandrei în flacără mă joc.
— Deşi de anii-n fugă în păr pe-alocuri nins, 
De somn şi de tristeţe să nu te laşi învins.
— La ţiterele toate am pus o coardă nouă,
Şi muzelor libovnic am fost la cîteşinouă.



— Pe-ogorul fără margini, pe schela cea înaltă 
Cu cei care muncesc fii pururi laolaltă.
— Oriunde-ntorc urechea, din Dunăre-n Ceahlău, 
Ciocanele grozave răsună pe ilău.
— Nici tu nu sta visînd; zideşte, stînca roade, 
Adună vara grîul, culege toamna roade.
— Către cetate zilnic deschide-voi o uşă,
Şi vatra curăţi-voi de zgură şi cenuşă.



RAPORT

Cînd soarele-n ocean s-aruncă 
încep poeţii a lor muncă,
Pe şantiere intră-n şoapte 

Cu schimbul de noapte.

Sub sticla groasă care arde, 
în mîini c-un instrument de coarde, 
Veghez sub Cancer şi sub Leu, 

Pletos ca şi Orfeu.



încep în clocote să fiarbă 
Imensităţile de iarbă, 
Răsună-n regnul vegetal 

Pahare de cristal.

De creşte firul c-o celulă, 
O plesnitură minusculă 
Cu miriade face vers 

Şi cîntă-n univers.

Molifţii, trunchii de stejar 
Cu tunete de orgi răsar,
Şi sub al cerurilor naos 

E-o muzică de haos.

Ţipînd din ce în ce mai tare, 
De la distanţe seculare,
Spre boltă-ncep să se transfere 

Noi armonii de sfere.

întru vecie ocoliţi 
De credincioşii sateliţi,
Ce sparg eterul dens cu şuier 

Şi clarităţi de fluier,

Sonorii aştri dau un ton 
în uriaşul ariston,



A cărui roată are acte 
De grele cataracte.

La coborîş şi la urcuş 
Planetele au un arcuş, 
Saturn răspunde peste ele 

Din ale lui inele.

E tare-a lor maşinărie; 
Rezistă orice schelărie, 
Putem clădi alte cetăţi 

Şi-ara pustietăţi.

Se stinge-ncet la afelie 
Această fină vijelie.
Cînd se destramă negrul cort, 

Cîntînd, eu dau raport.



MĂREŢE FĂRĂ SEAMĂN.

Măreţe fără seamăn sînt fluviile şi marea, 
Cîmpiile şi cerul,

Dar mai ales slăvite-s metalele şi sarea, 
Cărbunele şi fierul.

Spre-ascunzătoarea lor mă voi urca pe brînci 
Cu mîna şi piciorul,

Şi cînd cu chica lungă mă vor zări pe stînci, 
Vulturii-şi vor lua zborul.



Ca un Nemrod străvechi ieşit la vînătoare,
Din piept voi scoate-un cînt,

Desfăşurînd veşmîntul mă voi scălda în soare, 
Izbindu-mă de vînt.

Stropit de licurici, pe muşchi dormi-voi dus 
Ca în tro  caldă zeghe,

Cascadele-mi vor sta, zvîrlindu-se de sus, 
Cu bufniţa de veghe.

împodobit de fluturi în plete, dimineaţa, 
Părînd o floare nouă,

Pe iarbă în genunchi mă voi lăsa, şi faţa 
Spăla-mi-o-voi cu rouă.



OMUL

Iscusită, înaltă făptură 
E omul ce-n laţ prinde vîntul, 
Şi care pe soare sau bură 
Cu plugul ară pămîntul.

Din toate el stoarce puterea, 
Din smaragd şi aramă, 
Minunată e mierea,
Bun mustul de la cramă.



Cristal scump e ghiaţa, 
Albă şi rece zăpada, 
Flacăra-i caldă ca viaţa, 
Parfumată livada.

Frumos cîntă din stîncă 
Izvoarele cînd cad 
în valea adîncă 
Cu buşteni de brad.

Călcat-am roua fineţii 
Cu piciorul gol, 
în trifoiul dimineţii 
M-am întins ca pe-un ţol.

Cu capul pe-a mielului lînă 
Am dormit ca pe-o indiană stofă, 
însetat, la fîntînă 
Am băut apă din cofă.

Mulţumit este omul cuminte 
De cimpoi şi de fluier,
De nisipul fierbinte,
De-al bondarului şuier,

De întunecoasa noapte, 
De strigăte şi colori,



De roadele coapte, 
De făina din mori,

De soare şi planete, 
De-a stelelor pleavă, 
De meteori şi comete, 
De luna suavă,

De fata cu sîni mici 
Şi cu roşie buză,
De pruncii voinici, 
De nevasta lăuză.



BRAZII

în munţi am auzit o surdă canonadă, 
Crezui că stînci imense au început să cadă. 
Izbeau în brazi topoare. Cîntau c-o sfîşiere 
Vibrante joagăre, harfe forestiere.

Mirosul de cherestea 
Cu smirna lui mă ameţea, 
Stivele de lemne scot un fum 
Mai suav decît orice parfum,



Cetina alunecoasă 
E o pîrtie răcoroasă,
Rumegătura de la fierăstraie 
Are moliciunea celor mai fine straie, 
Scoarţa de brad e uşoară 
Ca pielea de căprioară.

Lovit în şolduri bradul cu braţe-ncovoiate 
Se clatină puţin cu părul dat pe spate,
C-un şuier teribil, c-un hohot de fier,
O coardă de liră ruptă din cer.
Dezveşmîntat de ramuri, de conul cel larg,
Purtat pe braţe gol ca un tînăr catarg,
Inocent la statură, flexibil şi slab 
Alunecă-n vale pe repedele jgheab.
Jos pe torentul însăpunat de spume
Trunchiul tîrît de clocot se prăvăleşte-n lume.

Dis -de -dimineaţă 
Brazii se-nfăşură-n ceaţă,
Vara cînd focul ameninţă sferic 
Se-ascund în întuneric,
Iarna ca nişte spezi 
Se-nfig în zăpezi.

Cînd pe boltă se-aprinse şi ultima stea 
Văzui pe Diana cu mulţi cîini după ea.



TOT ÎNAINTE

Pendulul de nuc negru din iatac 
Bate necontenit tac-tac, tac-tac.

Al ceasului de-agată pronostic 
E-un mărunţel tic-tic, tic-tic, tic-tic.

în colivie cîntă un canar, 
în aer e parfum de chihlibar.



Mătuşa şade pe o canapea 
Severă, ţanţoşă ca-ntr-o cupeâ,

La gît c-o fundă de sticloase jeuri, 
La piept dantele, bluză cu pliseuri,

încinsă strîns la mijloc c-o pafta 
Peste-un jupon de putredă tafta.

Inima ei de-amărăciuni e plină, 
De-i zici cumva « tovarăşă », leşină.

Ce facem azi nu-i, după ea, de soi, 
în poală tolerează un pisoi.

N-a fost de loc la cinematograf,
Se teme mult de şoareci şi de praf,

Fotoliile le-acopere cu huse, 
Blestemă-automobile, troleibuse.

A astupat fereastra cu macaturi,
Spre-a nu vedea un bloc cu zece caturi,



Şi deşi fumul o gîdilă la nări, 
Aprinde-n toiul zilei luminări.

La ce e nou tresare fără minte, 
Iar noi cîntăm păşind tot înainte.



AGRICULTURĂ

Adeseori mi-am spus:
Pe nici o poartă-a vieţii nu-mi văd numele pus !

De-aş fi avut putere,
Desigur pe sub mare mergeam spre Centro Terrae, 

Şi-n mai puţin de-o lună 
Soseam într-o cvadrigă pe somnolenta lună.

Acum, descins din vis, 
în obşte cu ţăranii pornesc la cîmp deschis,

Pe-a soarelui căldură 
Ca Flaccus şi Virgil m-ocup de-agricultură.



Cu apa aurie,
Fîntînile curg după o strictă geometrie 

In gloria campestră,
Fiind, spre îndemn la munci, o veşnică orhestră, 

Punînd la jug tractorul 
în loc de boi molatici, ar într-un ceas ogorul, 

Strigîndu-i hăis, cea,
Ecoul îmi răspunde voios dintr-o vîlcea.

Nainte de amiază 
Verdeaţa încolţită începe să se vază,

Şi cînd lumina scade 
Tulpinele se-apleacă de-atîtea flori şi roade,

Apoi din fluier plîng,
Şi caprele bărboase în jurul meu se strîng.

Cu nara udă vine 
împiedicată vaca de ugerele pline*

Păstorii cu opinci 
Aduc turma de oi în cîntec de tilinci.

Atunci pe toţi îi chem 
Şi le recit în prag din ultimul poem.



RÎNDUIALĂ NOUĂ

Am curăţat ogorul, egali în muncă grea,
De buruiana rea,

Din vite şi seminţe am scos prin lungi altoiuri 
Cele mai bune soiuri,

Am născocit unelte de sine mişcătoare,
Şi-n mari laboratoare 

Materia studiind, din stîncă facem scrum,
Şi ţesături din fum,

Punînd în floră, faună şi-n zona minerală 
O nouă rînduială.



Făpturile cu aripi măreţe stau la munte 
Pe crestele cărunte,

Izvoarele ţîşnesc făcînd de gheaţă dinţi,
Dar uneori fierbinţi,

Şi-apoi se scurg la vale pe smălţuite jgheaburi 
Cu grindină sau aburi, 

în deal copacii cresc cu coame uriaşe, 
Acoperind oraşe,

Cu frunzele cărnoase întotdeauna verzi,
Sub care cerul pierzi.

De-nfigi adînc cuţitul în scoarţă către noapte, 
Strîngi un burduf de lapte,

Şi floarea care cade la orice adiere 
E plină vîrf cu miere.

Aci livezi întinse se încovoaie pline 
De rodii şi smochine.

Cei care cu urciorul de la fîntînă vin 
L-aduc umplut de vin.

Al treilea ţinut e-o netedă cîmpie 
C-o iarbă albăstrie,

Şi care, mătăsoasă, creşte de şase ori,
Făcînd tot anul flori.

Cînd cu piciorul gol, înfiorat, o scuturi, 
Stîrneşti potop de fluturi,

Şi cine o mănîncă tînjeşte să se culce,
Fiind fragedă şi dulce.

Pe-aicea vietatea păşeşte fermecată,
De-arome îmbătată.

S-o prinzi de corn te lasă fricoasa căprioară, 
Pe mînă-ţi cucul zboară,

Iar fata minunată cu paşi smeriţi şi muţi 
Se-opreşte s-o săruţi.



LA UN PORTRET

Sînt eu acest cocon cu pletele pe umăr 
Nespus de-ngîndurat ?

Prea multe întrebări în ochii limpezi număr, 
De lume par mirat.

în mîna mea cea mică Ursitele au pus 
Un glob de fildeş rece,

Cu el din răsărit şi pînă la apus 
Să văd ce $e petrece.



Cunună smălţuită, cu diamante şapte 
Mi-au tras pe lîngă tîmplă,

Ca de la miazăzi şi pin’ la miazănoapte 
Să ştiu ce se întîmplă.

împodobit domneşte, în acest chip eu totuşi 
Nu sînt acel de azi,

Nu învăţasem încă de ce cresc cedri, lotuşi, 
Păduri de pini şi brazi,

De ce sînt viermi şi fluturi şi cîntă-n bălţi buhaii, 
Şi-n aer ciocîrlii,

Iar peste bărăganuri, cu nările-n vînt, caii 
Aleargă-n herghelii.

De-al miilor de flăcări în sfeşnicul eteric 
Prea geometric rit,

De arşiţă şi ger, lumină şi-ntuneric 
Şedeam nedumerit.

Cum rînd pe rînd purced, flori de zăpadă-n soare, 
Evaporaţi de Moarte 

Toţi cei din jurul meu, părea o ghicitoare 
Nelămurită foarte.

Adîncile probleme desface-le-va omul 
Cu-ai raţiunii dinţi, 

în veci inaccesibil nu va rămîne pomul 
Sublimei cunoştinţi.



ELECTRIFICARE

Minune fără seamăn eşti, aromat săpun! 
Ca nardul Sulamitei ai un miros mai bun.

Şi tu, pastă de dinţi, candoare fără greş, 
Ce umpli toată gura cu floare de cireş.

Aşijderi tu, pahar imaculat, ce eşti 
Scobit în ametistul tăriilor cereşti.



O, clare farfurii şi ceşti de porţelan, 
Raiul e-acoperit cu-asemenea olan.

Dar robinetul galben? Prin el vin de la munte 
Cascadele-n odaie în şipote mărunte.

Nimic nu seamănă cu-această albă cheie,
Cînd o întorc, tavanul e-un joc de curcubeie.

O alta cînd sucesc, din pod în temelii 
într-o clipită casa-i ticsită de făclii.

Dar un comutator mai greu dacă înclini, 
Atuncea tot oraşul e-o roză de lumini.

De scuturi la uzină un ivăr mare seara, 
Se face dimineaţă pe loc în toată ţara.

De un mîner gigant de tragi cu tot avîntul, 
Pe la meridiane iluminezi pămîntul.

Iar cînd pe cel mai mare îl mişcă-un inginer, 
Se-aprind luceafăr, lună şi stelele pe cer.



TRACTORUL

Tîrîndu-se prin ierburi vine 
Un cîrd de nu ştiu ce jivine, 
Prea mari să fie coropişniţi, 
Născute-n bezna unor pivniţi. 
Au cap turtit, la piele-s crunte. 
Se poticneşte cea din frunte.
E bivol sau e rinocer?
Pe nară are-un corn de fier.
Un om pe ceafă-i stă călare, 
Jivina grohăieşte tare,



Deodată intră pe ogor,
Şi-l răscoleşte c-un picior,
Ca un mistreţ ce rîtul vîră, 
Lăsînd prin putregai o dîră. 
Trăgînd-o de urechi, o mînă 
Ciurdarul la păscut ţărînă,
Pîn, la hotare cîmpul scurmă, 
Sătulă pleacă după turmă, 
Suflînd şi-urnindu-se cam greu 
Sub norul vast, violaceu.

E bivol sau e rinocer?
Pe nară are-un corn de fier.



GRÎUL NOU

— Tovarăşe colectivist,
Unde alergi cu carul, 
Tăindu-ţi drumul 
Printre păsările cerului 
Dese ca fumul?
Plopii, tulburaţi, se frămîntă, 
Coamele cailor 
Ca harfele cîntă.



— Noi, ca şi Helios ieşind din palate, 
îi mînăm pin* la piept 
în păşuni aromate.

— în sacii răsunînd de cristale 
Sînt, de bună seamă, trofeele tale. 
Din ce luptă, tînăr erou?

— E partea mea din grîul nou. 
Grămada? înaltă cît piscul. 
Bobul, de greu,
Vrabia nu-l prinde cu pliscul, 
A fost bine rumenit la soare, 
Pîinea va mirosi a floare.



SOARELE

Soare cu coamele roşii,
La care cîntă cocoşii,
Iar insecta aurie 
Bîzîie de bucurie,
Cînd verşi flăcări printre sfere 
Simt că-n braţe prind putere, 
Dobor cedrul, sicomorul, 
Izbindu-i greu cu toporul, 
Răstorn marmurile late 
Şi înalţ spre slăvi cetate,



Trec călare prin puhoi, 
Mînînd zece mii de boi,
Şi ascuns pînă la brîu 
Secer valuri mari de grîu;
Tai păşunea mătăsoasă 
Dintr-o clipire de coasă,
Mut pîraiele din albii 
Spumoase ca floarea naibii; 
Pitit în desimea ierbii,
Săgetez leii şi cerbii,
Şi-notînd repede-n iaz,
Apuc crapii de grumaz;
Trec prin rîpi şi prin bulboane, 
Fugind după amazoane.



LUNA

Tu nu eşti astrul meu, o, lună, 
Ce numai noaptea te deschizi, 
Cărnoasă, rece mătrăgună, 
întunecată de omizi,

Fiind într-a cerului grădină,
Cu flori mărunte de-aur, steaua 
La care greierii suspină,
La care cîntă cucuveaua.



Frunzoasă, negricioasă suie, 
Pe unde cade discu-ţi plin, 
O buruiană amăruie, 
Precum cucută şi pelin.

Strecori otravă-n stirigoaie, 
Scaietul, cactusul se-ngraşă,
Şi frunza de podbal se-nfoaie, 
Pe lîngă rîuri, uriaşă.

Pădurile se fac mai dese,
Se rotunjesc gutuia, mărul; 
Sidef, la deget unghia iese,
Pe cap sporeşte sumbru părul.

Tu lustruieşti solzii de peşte 
Şi coamele lungeşti la boi, 
Din cupa ta se risipeşte 
De fluturi noctambuli un roi.

Ca de mareea ce se saltă, 
De fluxul tău eu mă feresc. 
Să fiu cu umbra laolaltă 
Frate de cruce nu doresc.



TOAMNA

Din pom într-una zboară 
Pe aripele line,
Şi-n jurul meu coboară, 
Făcînd spirale pline,

Păuni, fazani, ninsoare 
De păsări fabuloase, 
Parcă venind din soare, 
Şi-o zi în crengi rămase.



De-atîta aur, cînt, 
Lîngă păduri mă joc, 
De pretutindeni sînt 
împresurat de foc.

în aer mă ridic,
Pe drumuri noi plutesc, 
Pămîntul e prea mic, 
Cu cerul mă-nvîrtesc.



LAUDA ZĂPEZII

Mă-nchin ţie, zăpadă, cu cîntec de slavă, 
Căci eşti precum crinul cu carnea suavă.

Tu vii negreşit din Calea-lactee,
Orice fulg al tău fiind o clară scîntee.

Din troienele tale imaculate,
Vîntul taie marmuri pentru palate,



Singurătatea noastră înnegrită de nori 
O faci dintr-o dată grădină cu flori.

Ciorchini de salcîm dai cui vine să-ţi ceară, 
Din ulmul înalt scoţi făclie de ceară.

La gît, ca la păstori, ne pui albă oiţă,
Pe fete le-ncununi cu flori de lămîiţă.

Pe arbori, pe drumuri, pe cîmpuri, pe case 
Presari în roiuri fluturi de sticlă şi mătase.

Slavă ţie, nea de pe creste cărunte,
Căci ai gînd cinstit ca mireasma de munte.

Eşti spumoasă ca laptele ce dă în foc, 
Brodată mărunt ca floarea de soc.

Şi cînd voioasă, rînduri-rînduri vii,
Eşti nevinovată ca un cor de copii.

Cînd te scuturi din cer despăturită lin, 
Tu eşti curată ca pînza de in.

Aşa fără păcat este rufăria 
Ţesută la fabrică de fruntaşa Maria.



AERUL

Fluid, subtil, indiscernabil aer,
Tu dintru începuturi element, 
Pămîntului în flăcări aliment 
Cînd s-a stîrnit primordialul vaer,

Prin guri de peşti sorbim această apă, 
Pe fundul tău căzuţi ca-ntr-un ocean 
Cu valul uriaş şi diafan 
Din care sufletele vii se-adapă.



Vrînd să ieşim cu toţi la suprafaţă, 
Spre eter ne săltăm mai sus, mai jos, 
Şi fiecare a zbura învaţă.

Cu-al tău ecou de bronz luptăm vînjos, 
Iar degetele noastre se răsfaţă 
Pe-o liră grea cu pîntece de os.



FOCUL

Cine-i zmeul îmbufnat, 
în postav roş îmbrăcat, 
Care se umflă cu fală 
Cu creasta de poleială?

în vatră rîzînd se plimbă, 
Pe coş scoate cîte-o limbă, 
De necaz pe loc pocneşte, 
Pe uşa sobei zbucneşte.



Deşi fîlfîie uşor,
Este legat de-un picior, 
Foarte schimbăcios la faţă, 
Se tîrăşte, se acaţă.

Cu încheieturile slabe, 
Tremură mereu din labe, 
Cărnurile i se rup,
Şi e străveziu la trup.

La piele-i floare de mac, 
Scoate abur din stomac, 
în lemn de brad sau de tei 
Cloceşte mii de scîntei.

Bătînd mulţumit din coade, 
Lacom vreascurile roade, 
Trece-n pădurea vecină 
Şi-o paşte din rădăcină.

Intrat în stogul de fîn, 
Locul tot îl lasă spîn,
Pe mare cu sabia 
Aprinde corabia,

Apa, pic cu picătură, 
îl trezeşte, luată-n gură, 
Dacă-l stropeşti pe picioare, 
Oftează adînc şi moare.



CEASUL

De cînd pe lume te-ai născut 
într-una săbiile ascut, 
îţi cînt mereu la clavicord 
Cu netede bătăi de cord,
Şi cînd ating ultima coardă 
Lovesc solemn din halebardă. 
Necontenit o zi întreagă-n 
Cadenţa mea te dau în leagăn, 
în timp ce te-odihneşti pe loc tu, 
Eu merg interdiu ac  noctu.



înaintez cu talpa mea 
Pe-a veşniciei duşumea, 
îţi ţes cămaşa la război 
Şi te-nvelesc cu vremuri noi, 
Desfoliez mereu un tom,
Scutur nucile din pom,
Răstorn alunele din poală, 
Clocotesc ca apa-n oală,
De clipe curăţ anii tăi,
Ca mazărea bob din păstăi,
Atît de multe-s intr-un an, 
Precum sămînţa de susan, 
Rînduite după zodii 
Ca boabele unei rodii,
Ca porumbul pe ştiulete,
Ca firul de păr în plete.
Am ca prăsila lui Danaos 
Un vas cu fundul spart spre haos, 
Iar fagurele meu de miere, 
îndată ce se umple, piere.



OGLINDA

Eu sînt un lac întunecat, 
în care tu ţi-ai înecat 
Figurile ca un Narcis 
în mine zilnic sinucis.

Stînd lîngă apele-mi curate 
Te ai pe tine-n faţă frate, 
îndată ce te-ndepărtezi,
Pe celălalt cum fuge vezi.



De te-ai încumeta să seci 
Undele-mi de sticlă reci,
Ai ii mirat văzînd că-n fund 
Nici un cadavru nu ascund.

Ca ploaia dîra unei crete 
Spăl iute formele concrete,
Şi ce-n caietul meu ai scris 
Se şterge-ndată ca un vis.

Dar noaptea, cînd tu dormi, ca fumul 
Din mine zboară cu duiumul 
Tot ce de ani eu ţi-am furat 
Cînd te priveai lung şi mirat.

Fantomele ce-n mine zac, 
în jurul unui mare lac,
De mîini ţinîndu-se se strîng. 
Unele rîd, altele plîng.



PATUL

Cînd ceasul bate-un număr, 
Iar eu ca-ntr-un sicriu 
în pat mă-ntind, pe umăr 
Cu-al nopţii anteriu,

între tăblii sculptate, 
Pe schelele de fag 
Şed cu solemnitate 
Ca pe un sarcofag,



Părînd un simulacru 
Săpat în calcar pal 
Pe-un complicat şi sacru 
Mormînt episcopal.

Alături pe macat 
Dorm fiinţe-nşiruite, 
Sînt eu multiplicat 
La vîrste felurite.

Şi-aşa de-atîtea ori 
Culcat pe o saltea 
Umflată cu mari nori 
Urc spre o altă stea.

Tot ce-am visat odată, 
Copil cu ochi adinei, 
Un cal cu coama lată 
Suind pieptiş pe stînci,

Corabia lui Vespucci 
Cu aripi de hulub, 
Zburînd pe-oceane lucii 
La cîrmă c-un herub,

Albi elefanţi sălbatici, 
Pagode cu figuri



De Budha enigmatici, 
Zîmbind din patru guri,

Sosesc din alte vise 
Visate-n nopţi trecute, 
Gonite spre abise 
Şi-acum din nou crescute.

Gîndiri din ceasuri treze 
« De unde », « ce » şi « cum 
Construcţii, ipoteze 
Vin în cămăşi de fum.

Din cele patru părţi, 
Apar spre dimineaţă 
Nălucile din cărţi 
Cu chivere de ceaţă.

Pin’ la bătaia orei 
Stau astfel pe mistere, 
Pe-o ladă a Pandorei 
Umplută cu himere.



FOTOLIILE

Trăiesc nedespărţit de cinci fotolii, 
Surori ce m-au urmat din casă-n casă, 
Păzindu-mă cu mină credincioasă,
Şi suferind de soare şi de molii.

Cînd plictisit m-arunc la ele-n poale,
Ele mă strîng la piept, mă bat pe umăr, 
La sînul lor regenerat enumăr 
Idei zburate, foi rămase goale.



Şi lemnul pe sub mînă-mi are vine, 
Prin care pare-a trece-un sînge cald, 
Al cărui puls tot mai zvîcnit devine

Atuncea cînd printre pliseuri groase 
Cotrobăiesc picioarele feline, 
Ducîndu-mă pe drumuri fabuloase.



ROCHIA DE MOAR

Ca de-obicei, aseară, trag ancora. Odaia 
Rămîne ca o punte îngustă, în văpaia 
A douăzeci şi patru de braţe de cleştar, 
închipuind sub grindă sistemul planetar.

în fuste verzi de-atlaz, se stăpînesc abia 
Să nu dea din picioare, fotolii, canapea. 
Volumele din rafturi zbucnesc, şi după zbor 
Se-ntorc ca porumbeii la locurile lor.



Pe geam, un val oceanic stropeşte picături, 
Se clatină-n oglindă desişuri de păduri, 
înăbuşită fierbe cerneala-n călimară, 
Mieroasă, zmaragdie, suc de cucută-amară.

Dulap, scrin, piano, sobă, suspină fiecare,
A zdupăit ceva ca o descălecare,
Picioare transparente sosind din Paradis 
Pun unghiile de aur pe masa mea de scris.

în lada de Braşov nu m-aşteptam să fie 
Greieri, căror le ţin strictă catagrafie, 
Unul silabiseşte în violina mea,
Altul preferă ceara din roşia duşumea.

Fui curios să văd gîngăniile ce fug 
în pîntecul acelui multicolor coşciug,
Pe-al cărui fund, uitată, absoarbe naftalina 
O rochie de moar a tantei Magdalina.

Cînd să ridic capacul mă năvăli un fum, 
Pişcînd ca o pucioasă şi-un năduşit parfum 
De liliac uscat, făcute scrum buchete, 
Şi-odaia străluci de flăcări violete.

Iar lada mea trosnea ca focul de nuiele, 
Şi aburul ieşea prin muchi şi găurele.



Ţinîndu-mi răsuflarea, deschid, aruncu-mi ochii 
Pe locul fumegîndei, mucegăitei rochii.

Mi se păru umflată, aproape-nsufleţită, 
Corsajul palpita, poala sălta boţită; 
Mănuşile de aţă din fumăraie-şi scoase 
Mătuşa Magdalina, chiar ea, carne şi oase.

Şi totuşi fără spaimă i-am dat un braţ, lejeră, 
De mine sprijinită, stătu pe o berjeră,
Iar eu mersei cu grijă capacu-n loc să pun 
Peste craterul lăzii cu clocot de săpun,

Ca nu cumva din Hades pe-aceleaşi vechi canale 
Să se reverse şi-alte himere infernale.
Şi-aşa privii născuta din fumeguş stafie,
Cu părul ei de cîlţi legat într-o scufie

Albă ca spermanţeta, băţoasă de crohmală, 
Iar gîtul cu mărgele părea vopsit cu smoală, 
Ochii mocneau striviţi ca două mari stafide 
Alunecaţi la vale în foarte-adînci firide.

Pe ici, pe colo, o geană, ca de măceş, o ţeapă 
în pleoapele gălbui ca foile de ceapă,
Obrajii pămîntii înscorţoşaţi şi creţi,
Acoperiţi cu pielea unor uscaţi bureţi.



Pe lîngă gură cresc nişte tulei de pluş,
Din nară pică mucul: floare de cerceluş.
Şi pe supt ochi mătuşa-i spoită cu funingini,
O coadă de melc, limba îi iese printre gingini.

Iar osul de la deget mai nici o carne n-are, 
Şi unghiile crescute au arcuri ca de gheare, 
Pe rochie foşgăiesc gîndacii, curcubeuri,
De n-or fi nişte jocuri de fluturi şi de jeuri.

Mătuşa-şi împreună mănuşile de aţă,
De poala hainei mele îngenunchind se-agaţă,
Şi implorînd burlesc, îmi zice: « Sprijin dă-mi 
Să trec nevătămată prin douăşpatru vămi.

Scrie-mi vreo două stihuri, fă-mi vîlvă dăscălească, 
Să mă cunoască lumea şi să mă pomenească. »
« îmi va fi greu — zic eu —- acum întîia oară 
Să-ncerc o V ita  nuova pentr-o octogenară. »

Dau s-o ridic. Mătasea din mînă, ruptă, scap. 
Repede Măgdălina dă rochia peste cap,
Cu ghearele lungi pielea ca năpîrlită-şi taie, 
Ia foc ca o hîrtie şi arde vîlvătaie.

Cu palma de ruşine la ochi — o credeam scrum. 
Mătuşa însă zice: « Ia  vezi-mă acum».



Şi lîngă mine şade, ce frumuseţe, of,
O fată cu-ochi de agrişi în candid malacof.

Ca piersica prea coaptă e faţa-i purpurie,
De rupi pieliţa moale şi carnea se sfîşie,
Cu unghii conabii ca floarea de glicin 
Ea-n masa mea loveşte pe dinţi de clavecin.

« Te voi cînta », strig eu, şi-n marile de-a valme 
Ce-mi năvălesc în suflet în pripă bat din palme, 
în pod nechează un vifor, cutremură tavan,
Pe geam se saltă un cal mare cît cel troian.

Trag botfori în picioare din piele de Cordova, 
înalţi pînă la şolduri, muiaţi în ambră; slova 
Arsă pe ei — arabă; iau biciul de peteală,
Pe trup pun un brocart de fină poleială

Şi sar pe cal, prin grindă zvîcnesc afară, zbor, 
Prin sfere dau o raită, mă urc şi mă cobor, 
Cavalcadez departe spre-acel de aur ban 
Ce arde şi se umflă: steaua Aldebaran.

Prin praf imens de foc străbat Calea-lactee, 
Cu mîna pîlnie ochii feresc de vreo scîntee, 
în fine trec prin Siriu, şi descinzînd eliptic 
Pun tălpile din nou sub candelabrul criptic.



Nici babă şi nici fată ! Pocneşte-n violină 
Unul din cei doi greieri, luminile declină, 
Desfac capacul lăzii. In ea, pe fundu-i doar, 
O veştejită rochie de jeuri şi de moar.

Miroase a patchouli, şi cînd o scutur, iată, 
De-un nor de molii albe odaia e-mpuiată. 
Adorm cîntînd în vise stihuri miraculoase, 
Trei genii mă păzesc cu săbiile scoase.



TRANDAFIRUL

Mirosind trandafirul suav,
Mă gîndesc la ceva veşnic şi grav, 
La Ahile spărgînd Ilionul,
La caldei ridicînd Babilonul,
La soarele coborînd în ocean, 
Spre-a roşi păduri de mărgean. 
Trandafirul îşi trage esenţa, 
Coloarea şi magnificenţa,
Din sîmburele de nestemate 
Şi flăcări îmbălsămate



Cu care metalele ard 
De ani un miliard.
Trecînd peste el vreo albină, 
De-atîta mireasmă leşină,
Cît este de tare nectarul 
Cunoaşte prea bine bondarul, 
împinsă de un canon numeric, 
Floarea se desface sferic 
După cerul cu planetele-n şir, 
Care miroase a trandafir.



PEPENELE VERDE

Harbuz, colosal smarald 
Crescînd pe pămîntul cald, 
Vas lucrat de mîini persane, 
Tăiat în meridiane,

Din care la razele lunii 
Beau fazanii şi păunii, 
Smălţuită, verde mitră, 
Uriaşă, dulce chitră,



Pictată nucă de coco 
De vreun aztec la Tezcoco, 
Fruct demn de cedrii giganţi 
Din ţara cu elefanţi,

Fagur sferic de Himet, 
Chisea cu-ngheţat şerbet, 
Planetară besactea 
Cu şaluri turceşti în ea.

Din funduri adinei de mine 
Sugi roşaţa de rubine,
Cu catran din minereuri 
Vopseşti sîmburii de jeuri.

Din munţii cu chihlibare 
Scoţi parfumurile rare,
Prin vrej din gheţuri îţi trece 
Sucul zaharat şi rece.

Prin lungile tale cozi 
Sorbi seve din antipozi, 
Şi carnea-ţi arată fala 
Soarelui din Guatemala.



MĂR TĂIAT

în acest măr trăieşte-n pace, 
în curcubeie înfăşat,
Gingaş la piele şi pluşat,
Un mic vierme rapace.

E-un fel de geniu minier 
Ce-şi sapă-n fructe cale-ngustă, 
Şi-are-n gura care gustă 
Mandibule de fier.



Chiar şi cînd doarme roade-n silă, 
Şi-n noaptea umedă sticleşte 
Tăiosul, carnivorul cleşte 
De harnică fosilă.

în miezul crud îşi face uliţi,
De l-ai întîmpina te sperii, 
Venind pe brînci, cu-atîtea perii 
Subţiri ca nişte suliţi.

Şi peste tot în locul ros 
Se scurge un balsamic vin, 
Un suc de-eucaristii, sangvin, 
Şi cu suav miros,

Pe care, cu pupile oarbe, 
Trecut, filtrat ca printr-o sită, 
Prin galeria părăsită, 
Tîrîndu-se, îl soarbe. ,

Damnat la somnul infernal, 
Obscur, fără răsuflătoare,
El se visează zburătoare 
închisă-ntr-un canal.

Pe-un glorios de marmuri pod 
Se vede-n haină îngerească,



Cu âripe ce-ncep să-i crească 
Ieşind la antipod.

în aerul mortal de tare, 
Scăpat din mica lui păstaie, 
Spre alte mere zboru-şi taie 
în jocuri planetare.

Dar eu retez chivotul acru, 
Misterele concentric rup,
Se zbate viermele şurub 
în mausoleu de nacru.



PĂPĂDIA

Visez că soarele-i o păpădie,
A cărei floare-ascunsă nentrerupt 
Aruncă peste-acoperişul rupt 
Al cerului, în aerul ce-adie,

Imense fulguraţiuni de fire 
C-o-ncetineală leneşă, spectrală, 
C-o linişte de pauză corală, 
De-o insonoritate peste fire.



Ninsoare e, invazie de fluturi? 
După incalculabile gestaţii, 
Impetuoase flori răsar din luturi,

Păduri de spume, albe vegetaţii,
Sau, Moarte, tu, cortina-ţi albă fluturi ? 
în somnul meu sînt multe generaţii.



COLIZIUNE

Cu mină timorată 
îşi mişcă melcul lin 
Piciorul cristalin 
Pe linia ferată,

Şi carnea lui plăpîndă, 
Întîrziindu-şi scopul, 
Ridică periscopul 
într-o atentă pîndă,



Căci lunga şină rece 
E-un infinit arcuş, 
Un negru-alunecuş, 
Prin fibra cărui trece

O tunătoare odă,
O undă emisară,
Ce face să tresară 
A  melcului pagodă.

Şi iată de semnale 
Abia răsună halta,
Şi una după alta 
Trec roate infernale.

O, tragice destine !
O, ignorate norm e!
Ce greutăţi enorme 
S-au răsturnat pe tine!

Pe talpa ta năucă 
Tu te mişcai prea rar, 
Al tău greşit orar 
Uitase o nălucă !

Dar nu, de roata-adversă 
La timp şi tacticos



Făcuşi doi paşi mai jos, 
Aproape de traversă,

în zone limitrofe,
Cu carnea ta plăpîndă, 
Stînd înţelept la pîndă, 
Pe lîngă catastrofe !



COSM ONAUT

Pe mare-o aripă-am aflat 
De fluture imaculat,
Brutal împinsă-n sus şi-n jos. 
Ce naufragiu curios !

Nu mai puţin pe-un vîrf alpin, 
în coama unui falnic pin,
Ar fi un lucru uimitor 
Să vezi un peşte zburător.



îmi pare clară Odiseia: 
Lăsînd garoafa şi-orhideia, 
Dînd ipotezelor urmare, 
Porneşte fluturul spre mare

Şi merge-n plină feerie,
A navelor policromie 
Părîndu-i fluturi colosali, 
Prin aer face paşi spirali.

în larg amerizează. Unde-i?
Se vede-ntors pe fundul undei, 
Stînd drept pe un cristal concis 
Ca un al doilea Narcis.

Deodată sticla se despică, 
înfuriat, Neptun ridică 
Tridentul ruginit şi greu, 
Urlă şi Thetis şi Nereu.

Zadarnic fluturul încearcă 
Să se ridice ca o arcă,
Să se salveze de dezastre 
Zburînd spre cerurile-albastre.

O grindină-1 înăbuşeşte, 
Deasupra lui se prăbuşeşte



O plumburie, groasă rouă, 
Şi dislocat se rupe-n două.

O ! impalpabilă epavă,
Tu meriţi nu puţină slavă !
Cîţi cutezară, atraşi de-un flaut, 
Pînă la primul cosmonaut!



GREIERII

Aseară-n biblioteca mea,
Din sobă, uşă, duşumea,
Din rafturile de stejar 
Am ascultat un cîntec rar. 
Veneau de pretutindeni scîrţîiri 
în rîuri limpezi şi subţiri, 
în mărunţele ferăstraie;
Părea că în odaie 
Crescuse deodată o livadă 
Şi buruieni în ladă,



Şi printre tomuri cu cotoare roşii 
Foşnesc lin chiparoşii,
Că în Machiavel şi Guicciardini 
Se zbat de vînt măslinii.
Trecutul mi-1 pileau cu gura,
Scoţînd afară rozătura,
Stîrnindu-mi jalea şi iubirea, 
Răscolindu-mi amintirea.
Sunau strident şi tare 
Scrisorile de prin saltare,
Se auzea un gri-gri scurt pe masă 
De la vreo strofă printre cărţi rămasă, 
în ceasul încrustat cu fildeş şi baga 
Un greier ronţăia şi rumega.
Un scrin arhaic de mahon 
Se prefăcuse într-un ariston,
Dulapul negru Biedermeyer, 
în orgă grea cu ţevi de aier,
Şi soba cea plină de fum, 
în sonor harmonium, 
în paturi şi canapele 
Găsise greierii ospele,
Garderobul cu vetuste fuste 
Se umpluse de lăcuste,
Molozul dintre cărămizile de lut 
Cînta ca şi de flaute umplut,
Ale tavanului vechi şipci 
Erau ţitere şi scripci.
Credeam că dorm pe culmi la oi, 
Şi-un Tityr zice-mi din cimpoi,
Apoi urcară înspre zona siderală, 
Alcătuind o iscusită ţîrîială 
Pîn’ ce lumina dînd în cercevele 
Se mistuiră-n pulberea de stele,



însă un greier mic,
Lui Seneca amic,
Ascuns în tocul auriu, 
Chiar ziua ţiuie cînd scriu.



MISTREŢUL

Salut, păduri ciclopeene!
O, ce beţie de parfum, 
Molizii, brazii din troiene 
Exală de esenţe un fum.
A nins măreţ o noapte plină, 
Stejarii tremură-n broboadă, 
Sacerdotalii pini se-nclină 
Cu pelerine de zăpadă.



Cu mîna pîlnie la gură 
Un chiot dau pentru Echo, 
Departe din înfundătură 
Răspunde nimfa: O-o-o ! 
Mă-ntorc spre cer să prind viaţă, 
Picioarele pun în compas,
De ger, sudoare, muc înghiaţă 
Făcîndu-mi perle pe la nas.

Fug ursul, rîsul şi dihorul, 
în mînă scuip o dată eu 
Şi-apuc de coada grea toporul 
Din care cînt barbar Orfeu. 
Izbesc vîrtos la rădăcină 
Un brad frumos ca un fecior, 
Stropindu-mă cu neaua fină, 
El şovăie într-un picior.

Semăn la chip cu Polifem 
(Pe-un ochi un sloi mi-a pus peceţi) 
Pe Eol şi Boreu blasfem,
Şi pe Zamolx cinstit de Geţi.
De frig am promoroacă-n palme, 
Polei pe sculele de fier,
Să mă-ncălzesc răcnesc sudalme 
De Hercule şi Jupiter.

Bătînd zăpada fac o vatră, 
îngrămădesc trunchi peste trunchi, 
Amnarul îl lovesc de piatră,
Cu iasca-aprinsă îngenunchi.



Se-ncinge straşnic jărăgaiul, 
Trosneşte fiecare fus,
Ard crăcile de brad ca paiul, 
Se-nvîrte ciorile pe sus.

Precum Aheii şi Troienii,
Aşez pe spuză un mistreţ 
îmbălsămat cu mirodenii 
Şi miruit cu vin de preţ.
Pe o frigare-1 pun să joace, 
Şi-n timp ce-i dau o pişcătură, 
Să văd adînc dacă se coace, 
Din ploscă trag o-nghiţitură.

închin Cotnar pentru Echo, 
Care-mi răspunde: O-o-o !



COSITUL

Sub crestele cărunte,
Pe care vara străluceşte neaua, 

în fînul de pe munte 
După cosit îmi văd, pe spate, steaua.

Ce este oare viaţa?
Cu mine vino să veghezi din noapte 

Şi pînă dimineaţa,
Cînd piere de pe cer imensul lapte.



Simţi-vei cum lucerna, 
Trifoiul cresc din huma lunecoasă, 

Făcîndu-ţi vie perna 
Pe care mîine-o vei culca sub coasă.

Sulfina, cimbrişorul 
Trăiesc învălmăşite fără schismă.

Ghizdeiul, meişorul 
Se-amestecă cu aromata izmă.

Măreţul Solomon 
Nu-şi bălsăma talarul şi tunica 

Cu mir şi cinamon,
Precum de rouă mi-e jilavă chica.

Tresare mortăciunea, !
Şi pretutindeni unde-ţi calcă paşii *

Se clatină păşunea 
în care sar şopîrla şi cosaşii.

Cad merele pe jos 
în cimitir, şi şase luni pe an,

Sub nucul cel vînjos 
Căpriţele trăiesc ca-n Canaan.
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Dînd hrană florilor,
Se scoală morţii ca-ntr-o înviere, 

Şi din esenţa lor,
Fără răgaz, albina scoate miere.



Statornicie





O, TU, CU OCHI ALBAŞTRI.

O, tu, cu ochi albaştri, cît de frumoasă e şti! 
Aşa desigur sînt făpturile cereşti,
Pe care le vedeam, copil, întraripate,
Cu cîte-un crin în mînă şi pletele pe spate. 
Cînd te cuprind de mijloc îmi pare că e vis, 
Că mi-a picat un înger de sus, din paradis. 
Cu mare sfiiciune pe-obrazul tău pun gura, 
Gustîndu-i ameţit aroma şi căldura.
De mă pecetluieşte buza-ţi trandafirie,
Mă simt înviorat ca de-o eucaristie,



Mă-ntreb de-i cu putinţă ca tu să mă iubeşti* 
O, tu, cu ochi albaştri, cît de frumoasă e şti!

Mîngîie-mă cu mîna ta cea copilărească, 
îneacă-mă cu coama ta supraomenească,
Ce cade ca o creangă pletoasă şi divină,
Cu miros de cinam şi frunze de lumină. 
Fă-mi cerc pe după gît cu braţul tău subţire, 
Aşa cum se cuvine smeritului tău mire,
Şi lasă-te uşoară cînd cu un salt vînjos 
Te duc în patul biblic de cedru şi-abanos, 
Neprihănită, goală, zvîcnind fără veşmînt 
Să dormi cu mine noaptea în sfînt aşezămînt. 
în raiul tău suav mă-mbii şi mă sfinţeşti,
O, tu, cu ochi albaştri, cît de frumoasă e şti!



FRUNZA

Din frunzele ce-n geam 
Azi s-au lovit într-una, 
Căzînd sub pom morman, 
Ţi-am pus în carte una,

Bătînd în roşiatic,
Ca un ţesut domnesc, 
Cu fire de jăratic 
Ce încă mai sclipesc.



E moale ca atlazul,
Şi ca o gură mută 
Ce străbătînd obrazul 
Pe pleoape te sărută.

Precum intr-un ghioc 
Asculţi al mării hohot, 
în foaia mea de foc 
Cad frunzele cu şoşot.

Auzi foşnirea lină, 
Suspinul lor uşor,
Atunci cînd prin grădină 
Le-mpinge un picior.

Sau cînd le-alungă vîntul 
Pe drumuri şi-n oraşe, 
Cîntînd pe tot pămîntul 
Preludii uriaşe.

O, Til, ţi-am pus în carte 
O frunză de atlaz,
Prin care de departe 
Te mîngîi pe obraz.



NU

« Mă iubeşti ? », pe Til întrebai, strîngînd-o în braţe. 
Părul pe-obraz revărsîndu-mi, rîzînd zise: nu.

>

« Cugetă bine ce spui, am strigat cu faţa spre lună. 
Zeii stau martori în stele cu ochii la noi.»

Til mă scrută cu privirea albastră ca marea,
Candid şi galeş zîmbind, din nou z ise : nu. 129



« Vrei tu să fiu Agamemnon, Alexandru sau alt erou
mitic ?

Troia vrei, Theba? Mă vrei cu spada sclipind?»

Noaptea era măreaţă, se-auzea al planetelor cîntec, 
Til, mîngîindu-mi coama, zise iar: nu.

Degetele-ncet eu prin aer le resfirai ca pe liră, 
Vaiete triste de fiare răsunau prin păduri.

« Ştii cît a plîns Orfeu, pierzînd pe Euridike,
Jalea mea este mai neagră „nu“ de-mi răspunzi. »

Til mă cuprinse de gît, pe umărul meu lăsă capul. 
Buzele abia mişcînd, ca un ecou şopti: nu.



O, TILY.

O, Tily, eşti nebună,
Eu n-am mai multă minte, 
Ne-arată-a fi din lună 
Şi semne şi cuvinte.

Aproape dezbrăcată, 
Te-ntorci şi te întinzi, 
De tine încîntată, 
Zîmbeşti între oglinzi*



Eu, rigă într-o ureche, 
Cărui de oşti nu-i arde, 
înşir rime pereche,
Păzit de halebarde.

Tu cînţi de-mi spargi timpanul, 
Faci zeci de piruete, 
Cutremuri chiar tavanul,
Pin’ ce te iau de plete.

Le suflu şi le scutur.
Tu-mi mîngîi pumnul greu, 
Eşti prinsă ca un flutur 
De laba unui leu.

în ochi cînd te scrutez 
E-atîta albăstrime,
Că-n stare-abia te crez 
De-aşa gingaşe crime.

Părintele-ţi sînt, Domnul! 
Ce iute-adormi mă mir.
Ca să nu-ţi tulbur somnul, 
Eu nici nu mai respir.



TIL A INTRAT ÎN CASĂ

Til a intrat în casă 
Pripită ca furtuna, 
Zvîrlind vijelioasă 
Jos, una cîte una,

Mănuşi, ciorapi, sandale 
Şi rochia de pe ea,
Şi cu picioare goale, 
Rîzînd în faţa mea,



A început să joace 
Cîntînd mai mult în gînd 
încolo şi încoace 
Pe duşumea săltînd

Un dans de fantezie 
Lunar şi virtuoz, 
Sublimă erezie 
Chiar pentru Berlioz.

Şi salutînd suavă 
Cînd dansul isprăvi,
De gît mă luă şi gravă 
în ochi lung mă privi.

Mă sărută, mă strînse 
Cu gest copilăresc, 
Şopti, cu hohot plînse: 
« Eu nu te mai iubesc ».

O, zei aşa de cruzi, 
N-am şters obrajii mei; 
Şi astăzi mai sînt uzi 
De lacrimile ei.

Mă-ntreb de-atîtea ori: 
Tot să fi fost minciună? 
Ori eu ţes lumi din nori, 
Ori Til este nebună.



CU MÎINILE-AMÎNDOUĂ

De mult pe-al nostru crug 
Eu aveam chip şi grai, 
Vedeam solarul rug,
Iar tu, Til, nu erai.

Sclipeau comete, stele 
Zăpada cea uşoară;
Cu diamante grele 
Ploua în cîte-o vară.



Călcam iarba nebună,
Mai naltă decît omul, 
Şedeam drept, şi-n furtună 
Mă scuturam ca pomul.

Răcoare îmi da rîul, 
Mă-mbălsămam cu crinul, 
Ca mierea-mi părea grîul, 
Plin de tărie, vinul.

Dar cîteodată totuşi 
Tînjeam în acest rai, 
Creşteau platani şi lotuşi, 
Iar tu, Til, nu erai.

Mă întrebam pe unde 
Întîrzii şi colinzi,
Te căutam în unde 
De ape şi oglinzi.

Ştiam c-o viaţă vie 
Din viitor mă cheamă, 
De-a cărei gingăşie 
Mi-era şi dor şi teamă.

Dar într-o zi vestită 
O uşă s-a deschis,



Frumoasă şi smerită 
Tu ai descins din vis,

Mi-ai zis, zîmbind: « Sînt eu 
Cu mîinile-amîndouă 
Te chem în veacul meu 
Spre-o primăvară nouă. »



STATORNICIE

Til, ce şoptim o dată 
Se-aude pînă-n stele, 
Trăim etern prin ele.

Cu soarta-ngemănată 
Sîntem ca două limbi,
E greu să le mai schimbi.



Tu ai crezut, se vede,
Că juri glumind şi treci! 
Oh ! ne-am legat pe veci.

Cuvintele sînt spede, 
Oricît de slabe încă 
Inscripţii fac şi-n stîncă.

Fie profan ori sacru, 
Amor e el şi tot el.
A spus, cred, şi-Arist6tel.

E gingaş ca un nacru, 
Dar miezul e de-aramă, 
Că piere nu mi-e teamă.

Din osie să scoţi 
încerci, Til, în zadar, 
Sistemul planetar.

Să mă abaţi nu poţi, 
Aştrii mereu mă trag.
Tot ce faci tu mi-e drag.

La vorba-ţi răutăcioasă, 
Ce-i drept, pleoapele strîng, 
Şi pe furiş chiar plîng.



Dar inima-i voioasă,
Căci cele două limbi 
Nu-i chip să le mai schimbi.



CONSULT TOŢI FILOZOFII

Ce este această lume, 
Otilio, să-mi sp u i! 
Neantul face glume 
Fiind un demon haihui. 
Ce este această lume?

Te-ntreb unde e anul 
Cînd prin salon jucai,
Sau răscoleai brusc pianul 
Ca pe un stol de cai?
Te-ntreb unde e anul ! 141



Am în acest album 
Un fir de-aur curat, 
Din părul tău — un fum 
De mult evaporat.
Am în acest album.

Consult toţi filozofii, 
Pe Platon şi Socrat,
Să ştiu dacă pantofii 
Sînt semn c-ai existat. 
Consult toţi filozofii.

în scrin am o batistă 
C-un monogram rotund. 
La teza agnosticistă 
Cu ea-ncerc să răspund, 
în scrin am o batistă.

Cînd totul se usucă,
Şi ochii amăgesc,
Că n-ai fost o nălucă 
Nu pot să dovedesc. 
Cînd totul se usucă.. .



BARBA

Otilia, hai sus pe cal,
Pe crupă aruncă-te la spate, 
în coama mea de Decebal 
S-ascunzi pupilele curate*

înnoadă mîinile gingaşe 
Lîngă grumazul meu vînjos, 
Şi lasă tălpile golaşe 
S-atîrne fără scări în jos.



Trei plete negre, trei stindarde 
Vor fîlfîi măreţ în vînt, 
Scăpărăturile vor arde 
Scaieţii roşii pe pămînt.

Prin gîrle şi prin lac vom trece, 
Cînd pe la vad, cînd înotînd; 
Stropiţi în piept de apa rece, 
Gonind ne vom usca curînd.

Sălbăticiunilor cu pliscuri 
Le vom părea, cred, speţe noi, 
Vom face drumul către piscuri 
Cu păsările după noi.

De bucuria cavalcadei 
Vom trage-o lungă chiuială, 
Vom sta în spumele cascadei 
Să ne spălăm de năduşeală.

Şi cînd ţi-oi prinde-n palme faţa, 
Să nu te sperii de-a mea barbă, 
E parfumată ca fîneaţa 
Jilavă, moale ca o iarbă.



APA VIE

Ades în casa mea mă-nchid,
Şi plîng ca regele David 
Pe fiul său Avesalom 
De plete spînzurat în pom,
Cu gîndul la Otilia,
Cu părul ca vanilia.
S-o torn în aur de Ofir,
Punîndu-i soclu de porfir,
Sub un împodobit tavan
Din lemn de cedru de Liban ? 145



Pustiu e muntele S ion !
Unde ţi-e templul, Solomon? 
Dă-mi, rege, apa vie,
Care pe morţi învie,
Căci vreau s-o ţin curată, 
De-a pururea nevătămată,
Cu gloria cîntării 
Şi prospeţimea mării, 
Sclipitoare ca rubinul, 
Neprihănită ca şi crinul, 
Răcoroasă ca un lac,
Şi floarea de liliac,
Cu-obrajii plini de rouă,
Ca merele cînd plouă. 
Suflarea dulce să-i rămîie,
Ca la o coajă de lămîie,
Şi trupul îmbălsămat,
Precum un strugure uscat. 
Piciorul neted în sandală 
Să aibă carnea de migdală.
Şi să lase-n urmă val 
De smirnă şi santal.
Vreau să trăiască-ntr-una,
Cît stelele şi luna.



GENEALOGIE DIALECTICĂ

Naintea vieţii tale 
Cu miliarde de-ani 
S-au închegat metale 
Şi-au bubuit vulcani*

Rozina, ai mulţi strămoşi, 
Prin unghii tu eşti rudă 
Cu munţii cei stîncoşi,
Ai jad în carnea crudă*



Din algă, iarba groasă, 
Jucînd în mări crispate, 
Ai coama graţioasă 
Ce-ţi cade lung pe spate.

Bunic ţi-este mamutul 
Greoi la călcătură,
De monştrii vechi temutul, 
Căci fildeşi ai în gură.

Sărutul mi se trece, 
Dar cîteodată pregeţi, 
Ca silexul eşti rece, 
Deşi ca iarba fremeţi.



NU MĂ MUSTRA

Nu mă mustra prea tare, 
Ce-acum am să rostesc 
Sînt vorbe milenare: 
Rozina, te iubesc*

Ştiu, astfel de cuvinte, 
Tocite de vechime, 
Le-alungă un om cuminte, 
Dar mie-mi par sublime.



Simţindu-mă erou,
Eu mor şi înviez,
Uimit de-al lor ecou, 
Un nou Orfeu mă crez.

Plutesc ca-ntr-o poveste 
Cu-ndrăgostitul soare, 
Formula asta este 
Mereu fermecătoare.

Spunînd-o vom păşi 
în Cîmpii Elizei, 
Vom fi iluştri şi 
Asemeni unor zei.

Cu capul tău pe umăr 
în viitor eu cresc,
Rămîn de-a pururi tînăr, 
Rozina, te iubesc.



PIATRA FILOZOFALĂ

Cînd te cuprind la piept, 
Sau îngenunchi vibrant, 
Mă simt mai înţelept 
Ca filozoful Kant,

Care-a ajuns cărunt 
Scriind Raţiunea p u ră ,
Eu te sărut mărunt 
Pe-obraji, nas, ochi şi gură.



Poeţii cei sublimi, 
Romantici sau ermetici, 
Fugind pe înălţimi 
Au fost nişte bezmetici.

Munţii se-ntorc pe dos, 
Uit timpul să-l mai număr, 
Cînd capul tău frumos 
îl laşi pe al meu umăr

Sau cînd te-ncrunţi uşor 
Şi mă scrutezi atent,
Să ştii dacă te-ador,
Ori sînt impertinent.

Cu coama aurie 
Eşti mult mai triumfală, 
Decît prin alchimie 
Piatra filozofală.

Eu voi intra în rai 
Zburînd printre profani, 
Prin tine, care ai 
Doar douăzeci de ani.



PAŞII

Pe poarta-ncet deschisă cînd te strecori tiptil, 
Hoţeşte de-ai călca, simt paşii tăi, o, Til.

Din miile de timbre ce sună-n univers, 
îndată-ţi recunosc precipitatul mers.

Aşa, de frică, sare prin crăpături şopîrla, 
Şi-ascunsă pe sub pietre din fluier cîntă gîrla



Sau roade veveriţa alunele-n dinţi sparte, 
Şi-n lampă se izbeşte un fluture de noapte.

E-un foşnet inefabil, un strop în geamul ud, 
Un zbor suav pe care eu singur îl aud.

Furtuna dacă te-ar îmbrăţişa pe drum, 
Desfăşurîndu-ţi părul în aer ca un fum,

Pămîntul de-ar urla de grindină şi ploaie, 
Şi piedică ţi-ar pune copacii ce se-ndoaie,

Dac-ar trăsni prelung prin norii uriaşi, 
Te-aş recunoaşte totuşi îndată după paşi.

în cale ţi-aş ieşi, să-ţi şterg obrazul ud, 
Căci mersul tău suav eu singur îl aud. . .



INTERDICŢIE

Nici n-ai ieşit pe uşa cea de perete dată, 
Şi-ncep să număr ziua cînd vei veni din nou, 
Mă înveleşti cu părul şi mă săruţi o dată,
Şi pieri din faţa mea cîntînd ca un ecou.

Iubirea mea-i făcută din grijă şi-aşteptare,
Să merg cu tine-alături îmi este interzis.
Stai într-un turn de aur sclipind în depărtare, 
Şi ca s-ajungi la mine tu zbori peste-un abis.



La ora fermecată te-aştept cu îndoială, 
De-ntîrzii simt o spaimă, de vii, melancolie, 
Mi-e teamă de-acea zi în veci catastrofală 
Cînd nu te va mişca a mea thaumaturgie.

Din mine trupul tău nu se va face rodnic,
Puţin te strîng în braţe, mai mult te văd în vis, 
Nu-ţi voi fi mire sacru, ci pururi un logodnic,
Să merg cu tine-alături îmi este interzis.



SAFIRE

Ca un miner ieşit din mină 
Mi-acopăr ochii la lumină, 
Trec ameţit printre colori, 
Vederile mă dor de flori, 
Mă miră flacăra din vatră 
Şi muntele sticlos de piatră, 
Abia pot îndura 
Cleştarul, marmura, 
Oglinzile, zăpada,
Sideful, apa, spada.



Dar cînd albastrele-ţi safire 
Privesc, îmi vin în fire.

Vîntul, oricît de lin,
Mă săgetează-n plin,
Ploaia de primăvară 
Pe palme mi-e povară,
Un fluture de trece,
Simt aerul mai rece,
De-o vrabie ce vine-n zbor 
îndată mă-nfior,
Mătăsurile ce foşnesc 
Mă-nţeapă şi rănesc,
Dar cînd cu braţul tău subţire 
Mă strîngi, îmi vin în fire.



EPITALAM

Obrazul tău e proaspăt, îmbălsămat şi rece 
Ca mărul abia rupt,

Prin părul tău în vîlvă vrăjită mina-mi trece 
într-un desiş abrupt.

Genunchi, picioare, umeri, subţirele tău bust 
Şi mirul gurii tale,

Tot ce respir şi-ating cu buza are gust 
De cărnuri vegetale.



O, vinoncrezătoare în casa mea, tu, care 
Ai şaisprezece ani,

Nimeni de vîrsta-ţi darul de-a te slăvi nu are, 
Toţi sînt nişte profani.

Ca să mă-nchin cu imnuri şi în acord de ţiteri 
Să-ţi cînt şi să-ţi descînt,

Eu ştiu pe dinafară ca cei mai vechi presbiteri 
Al Cîntecelor Cînt.

Punînd a mea ureche pe pîntecele gol, 
Pe-acel sigil de nacru, 

îţi voi vorbi de aur, de fildeş, de pristol, 
De tot ce este sacru.

Eu ştiu să te slăvesc cu palmele pereche, 
Precum în Vatican 

Un papă umanist, uimit de lumea veche, 
Bronzul atenian.

Am învăţat anume saluturi monahale 
De 1-Alighieri Dante,

Smerite genufiexii, suspine, osanale 
Gentile şi pedante.

Nainte de-a te trage-n alcovul plin de umbre, 
în arca lui Noah,



îţi voi cînta preludii pe clavicordii sumbre 
Din Haendel şi din Bach*

Canoanele cunosc cum să te fac exarca 
Venerei cipriote,

Am comentat adînc pe marele Petrarca 
Şi pe bătrînul Goethe.

Mîngîietor în şoaptă şi fără şovăire 
Eu sînt poruncitor,

Supune-te suavă unui teribil mire 
De taine ştiutor.



EROTOCRIT

Iubite Erotocrit,
De tine cît am jelit!
Mă uitam la cîte-o stea,
Şi mă topea dragostea,
Mi se părea că se-adună 
Toţi libovnicii în lună,
Că stelele**s flori în grădină, 
Iar Luceafărul albină.
Nu puteam din plîns să tac, 
închisă tot în iatac,



Despleteam coada pe umăr 
Şi-ncepeam perii să-i număr, 
Vrînd ziuă şi ceas să ştiu 
Cînd de gît o să te ţiu. 
Ascultam pe lîngă uşi, 
Crezînd c-o să vii acuşi,
La geam alergam pripită, 
Auzind de cal copită. 
Ascultam zvon de cişmele, 
Ţi-auzeam glasul în ele.
La freamătul de finici 
îţi credeam paşii aici, 
Numele tău cel drag 
îl desfăşuram şirag,
Fiecare literă 
O cîntam pe ţiteră.
Fiecare vorbă 
O sunam pe teorbă. 
Noaptea te visez în somn 
Gătit în straie de Domn,
Ca într-o icoană scris, 
Sprinten ca un chiparis,
Iar în tărie la fel 
Cu cedrul din Israel, 
încondeiaţi cu migală 
Ochii-ţi au chip de migdală, 
în gură ai anason,
Şi pe piele cinamon,
Şi pieptul lat şi păros 
E un lan cu spicul gros. 
Gol în aşternutu-mi vin,
Să simt că-nviu şi leşin.
Cu braţele fă-mi un cerc,
Să nu pot scăpa de-ncerc.



Sărută-mă pururea,
Să rămîn de tine grea;
Din frunte spre tălpi în jos, 
Să-ţi fac un cocon frumos; 
Din tălpi spre părul gălbiu, 
Să-ţi fac cocon cilibiu.



DEBORAH

în numele cel sfînt al lui Iahveh, e ora 
Să se-mplinească legea, să fii a mea, Deborah.

O dragoste lumească-i mai sacră decît Thora ! 
Cum de-ai uitat porunca strămoşilor, Deborah ?

Femeia e datoare, precum Şelomo scrie, 
Bărbatului puternic să-i fie bucurie.



Cu braţele subţiri să-l strîngă de grumaz, 
Să-şi desfăşoare părul stufos pe-al lui obraz,

Să-i dea din rodul gurii şi-al sinilor, din tot 
Ce-ascunde ruşinoasă întru al ei chivot.

Cînd îngerul vorbeşte cu falnică ivire,
De seminţii şi neamuri nu este îngrădire.

Deborah, aminteşte-ţi de Tobie şi Sara, 
De-Ammon ce s-a culcat cu ruda sa Tamara,

De Iacov cărui Domnul împărtăşindu-i mila 
I-a hărăzit drept soaţe pe Lea şi Rahila,

De înţeleapta Sarai dînd lui Avram în dar 
O roabă egipteană, pe tînăra Agar.

Vii din Liban, Deborah, frumoasă peste fire, 
Ai cincisprezece ani şi ochi de mari safire.

Urmează-mă, Deborah^ e vremea să trăim 
Ţinîndu-ne de mînă în munţii Efraim,



Să te-mpleteşti gingaşă ca viţa pe-al meu trunchi, 
Obrazul meu să-l laşi lipit cald pe genunchi,

în apele cu spume să ne scăldăm pereche 
Şi buza mea să-ţi dea fiori lîngă ureche.

Ne vom hrăni cu faguri şi cu smochine dulci, 
Voi strînge ierburi moi pe care să te culci,

Cu gura îţi voi pune peceţi pînă la glezne 
Şi te voi legăna ca să adormi mai lesne.

A zis să te iubesc Cel ce-a dat suflet humii, 
Să nu faci stricăciune în rînduiala lumii.



HARÎCLEEA

O, prea iubită Haricleea, 
A fericirii află cheia 
De la un filozof expert 
Uitat de Diogen Laert.

Deci prim o, mai presus de toate 
E a te-avea-n proximitate,
Legată în îmbrăţişare 
De-i cu putinţă cît mai tare,



Să nu rămînă-ntre noi loc 
Chiar dac-ar fi să te sufoc,
Să simt cu-obrazul cum respiri 
Şi ale genelor clipiri.
Cu degetele cînd sfioasă 
Tu piepteni chica mea lăţoasă,
Pe umăru-ţi cînd mîna-n jos 
O plimb să văd de-i lunecos, 
Lăsînd-o pe genunchii reci,
Să ştiu de-s demni de-artiştii greci.

Secundo, poate să se mişte 
Din loc toţi codrii; noi, ca nişte 
De lună zăpăciţi nebuni, 
Nepăsători de goţi şi huni,
Din buze să ne miruim 
Setoşi pe unde nimerim,
Ca să rămînem pururi tineri, 
Milostiviţi de Zîna Vineri.
Nu-ţi mai destăinui şi-alte glume 
Cu care pe această lume,
De mari calamităţi pîndiţi,
Putem fi foarte fericiţi.



ARETUZA

Iubite Erotocrit,
De ce eşti aşa mîhnit?

Minunată Aretuza,
De dragu-ţi mi-e arsă buza. 
Alergai în larga lume 
Pe calul meu alb în spume. 
M-am dus să cumpăr covoare, 
Să ţi le pun sub picioare,



Să nu simţi la glezne trudă, 
Să calci ca pe iarbă crudă. 
Am adus zugrav vestit,
Să-ţi facă chipul leit, 
în părţile indiene 
Visam ne grele-ţi sprincene, 
Pe cîmp cu cicori şi jaleşi 
Mă priveai cu ochii galeşi. 
Lîngă nuferii din iaz 
Mă gîndeam 1-al tău obraz. 
Mă suii în foişor,
De cristal strălucitor,
Venea vîntul rotocoale, 
îţi simţeam părul cel moale. 
Căleai cetăţi sumedenii, 
Unde se vînd mirodenii,
Nu găsii plătind comoară 
Gura ta cu scorţişoară. 
Ochiul dacă îmi cădea 
Pe cîte-o zarnacadea,
Pe iasomii şi iacinţi, 
Mi-aminteam de ai tăi dinţi, 
în pădurea cu măslini 
Auzeam paşii tăi lini.
Cînd zăream un chiparos, 
Vedeam trupu-ţi mlădios. 
Gutui de vedeam mănunchi, 
Cugetam l-ai tăi genunchi,
De vedeam grîul în spic,
Mă gîndeam la puful mic, 
La pîntecul diafan,
Ca vasul de porţelan.



CHLOTO

Pe seară cîteodată mă plimb prin vis agale 
Pe lîngă temple vechi cu frize şi-astragale.

Printre măslini, smochini şi cipri pare-mi-se 
C-aş fi putut să fiu Ahile sau Ulise.

Aş fi mîncat oi fripte, naramze şi lămîi, 
Nemuritor în toate, afară de-un călcîi.



Şi pentru-o fată crudă crescută preoţeşte 
Aş fi-njurat în corturi, m-aş fi bătut hoţeşte.

La Troia-un cal de lemn puneam în faţa porţii, 
Sau mă porneam pe drumuri să văd din viaţă morţii,

Cu ceară în urechi pe sub soioase chice, 
Legat de un catarg să nu mă-ncînte Circe.

Eheu ! Un timp imens de-Aheea mă desparte,
Am fost ursit de Chloto să dorm cu capu-n carte.

1940



IDILĂ TEOCRITIANĂ

în hrubă du-te, Daphne, şi dă la bute cep, 
Din vinul cel bătrîn acuma vreau să-ncep.

Să fii cu ochii-n patru urciorul să nu-ţi scape, 
Pojghiţa ca de sînge n-o speli cu zece ape.

Dacă de ger la vrană s-a-nţurţurat izvorul, 
Porfirul minunat fărîmă-1 cu toporul.



Desprinde de pe grindă costiţele-afumate 
Şi strugurii chirciţi cu boabele brumate,

Şi vino sus la vatră cu chiciură pe-obraz, 
Cînd se preface-n lacrimi să fac de tine haz.

Feriţi de Acvilon să stăm strînşi în odaie 
în faţa a doi buşteni ce ard cu pălălaie.

Nectarul să nu4 torni decît în vas de lut 
Trandafiriu de spumă şi pin’ la vîrf umplut.

Nimic dacă-mpotrivă, cum mi se pare, n-ai, 
Să punem pe Mirtil să fluiere din nai,

Şi să jucăm prin casă vechi jocuri idolatre, 
Ca speriat dulăul să-nceapă să ne latre.

Amor stînd la fereastră priveşte-ntraripat:
E un îndemn acesta să-mi vii la noapte-n pat,

Căci ştii că sînii tăi într-una îmi dau bolduri, 
Eşti netedă la umeri şi plină pe la şolduri.



Ca să ne-mbete somnul, uscate-am pus în pernă 
Sulcină, levănţică şi-o mînă de lucernă.

Pot să te strîng în braţe cît timp ard şapte facle, 
Fiind săltăreţ ca Pan şi tare ca Heracle.



EU SÎNT GREC

Cînd mă aşez lîngă unda sărată a Pontului negru, 
Pulpele goale-ntinzînd pe nisip, visez că sînt grec.

Plin de-o pojghiţă de sare sînt bronz răsturnat de pe
soclu,

Spumele trec peste mine lăsîndu-mi trupul lucios.
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Thetis aruncă pe ţărmuri pletele-i îngrozitoare, 
Vrînd să le-apuc, rămîn cu şuviţe de alge.

Mii de sirene cîntă în scoica urechii mele,
Mii de tritoni îşi saltă din apă spinările verzi.

Stoluri de mari păsări albe ţipînd se coboară spre
valuri

Peste puzderii de peşti ca pete de smoală.

Nave cu vîslele lungi alunecă lin spre uscat, 
Se clatină grele, cu miros de putrede nuci.

Pescari cu bărbi ascuţite, goi ca pe-o urnă elină, 
Plase răstoarnă umflate de roadele mării.

Deal de scrumbii argintii zvîcnind, aruncîndu-se-n
aer

Calcani ghintuiţi, moruni cu falca lăţoasă.

Iar dedesupt plesneşte din coade o albă sirenă, 
Prinsă-n reţea, cu ochii ca două smaralde.

încearcă să fugă spre larg, zbătîndu-se iute, 
Eu sar în picioare, o prind de şoldul solzos.



E umedă, tremură-n braţe, nebuneşte începe să ţipe. 
Surorile-asemeni răspund din negrele funduri.

Ameţit o sărut sălbatec pe gura crudă şi rece, 
Mi se pare că sorb o stridie vie.

Piere cu hohote trasă de mîinile verzi ale mării. 
Eu toropit pe nisip visez că sînt grec.



RĂZBOI TROIAN REZUMAT

Pădurea mlădioasă de finic 
Sufla îmbălsămată 

Din ea cînd răsări un Grec voinic 
Ţinînd de mînă o fată

Subţire, crudă, încă un arbust 
De cincisprezece ani, 

Gutuie sînii, acrişori la gust, 
Grumazii diafani.



Pe cap un păr ca frunza de măslin, 
Inel lîngă inel,

Şi tot aşa-ntre coapse creţ şi plin, 
Un vînăt stînjenei.

« Dă-mi fata ! am zis turbat, e prada mea, 
Altă răsplată cere »,

Şi-ndată goi sărirăm pentru ea 
La luptă în tăcere.

Ne-am strîns în braţe grele pentru mica 
Elenă de sub pom,

El mie cleşte, eu trăgîndu-i chica 
Ca unui Absalom.

Trosneau picioarele precum se rupe 
O cracă de stejar,

Ne apucam de păr, de piept, de crupe, 
Suflînd focos şi rar.

Văzînd că doar cu joc de muşcătură 
Şi ciupituri de vrăbii 

Ne-alegem, tot mai încruntaţi de ură 
Am pus mîna pe săbii

Şi înteţind război de fier, buimac, 
Cu ele, sclipitoare,



Ne-am zugrăvit cu ude flori de mac 
Pe braţe şi picioare.

Cînd retezai de trunchi capul voinic, 
O rodie măreaţă,

Intrai în codrul negru de finic 
Cu fata mea cea creaţă.



LILA-LILU'LILI

Lil, sufletul meu sună ca-n peristilul grec 
Sandalele ce-ntr-una pe lespezi albe trec.

Clar ca un coif de-argint, prelung ca o armură 
Pe scara de onoare, vibrînd la izbitură,

Ca un oştean gonit dînd calului îndemn,
Să treacă-n fuga mare peste-un podeţ de lemn,



Ca, doborît de bardă, al bradului lung trup, 
Ca teiul ce trosneşte cînd crengile se rup,

Ca ploaia care cade pe-acoperiş în ropot, 
Sau ca un liliac izbindu-se de clopot.

Metalic ca cembalul, scandat ca un poem, 
Eteric ca paharul de vechi cristal boem,

Ca prin păduri cu cerbi şi haite lătrătoare, 
Din ce în ce mai tare un corn de vînătoare.

De fugi, cînt după tine un jalnic hallali, 
Lili4ila4ilu, lila-lilu-lili.



VIN DIN LIBAN, MIREASĂ

Din munţi de smirnă vino, din umbrele pădurii 
Vin din Liban, mireasă,

Dulceaţa de sub limbă-ţi şi umezeala gurii 
Cu miere este dreasă.

Ţi-e părul de pe cap stufos ca un finic,
Domol precum fîneaţa,

Pîrîu în care scald grumazul meu voinic 
Cînd crapă dimineaţa.

Obrazul tău e coajă de măr creţesc, cărnoasă 
E buza ca smochina,



Şi răsuflarea ta de crin şi chiparoasă 
Miroase ca grădina.

Iar ţîţele rotunde cu miezul bun şi tare 
Sînt două chitre coapte,

Ciorchini de tămîioasă cu boabe mari din care 
Voi ciuguli la noapte.

Pleca-mă-voi cu faţa spre-a coapselor tărie 
Aşa cum se cuvine,

Spre pîntecul de fildeş şi de argintărie 
Scris cu-alabastre vine. 

în patul meu de cedru cu stîlpi de foişoare 
Culcuş îţi voi aşterne,

Luîndu-ţi pe braţe coama, desculţele: picioare, 
Te voi sălta pe perne.



Doina  lui Orfeu
1940-1943





DOINA LUI ORFEU

Frunză verde măghiran,
Mă născui prunc năzdrăvan, 
Maica vineri m-a făcut,
Spre sîmbătă am crescut,
Iar duminică la lună 
începui să cînt din strună. 
Sînt fecior de dumnezeu,
Pe numele meu Orfeu.
Avui dragă ce-i zice 
Vestita Evridike.



Ca să aibă mlădiere 
Am hrănit-o tot cu miere,
Cu naramză şi smochină,
Să-i fie pieliţa lină.
Ah, tu, soartă schimbătoare, 
Că mi-a murit de lungoare! 
Of, of, of, ce chin, ce jale, 
Cîntam şi plîngeam pe cale. 
Din ţiteră cînd ziceam,
Lei şi pardoşi îmblînzeam, 
Căprioarele veneau 
Şi la mine-ngenuncheau, 
Păsările fără număr 
Mi se aşezau pe umăr, 
Stelele cu mii lumine 
Mergeau toate după mine. 
M-am coborît şi la hău 
Să-nduplec cîinele rău. 
în zadar se îndurară 
Că, privind napoi, mi-o luară. 
De atunci mă tînguiesc,
Cu pădurile vorbesc,
Trăiesc fără bucurie,
Precum la istorii scrie.



VIAŢA

Vai mie, amară-i viaţa, 
Mai şubredă decît a ţa ! 
Unde-i mîndrul Decheval 
Şi-amazoanele pe cal? 
Unde-i bădica Traian, 
Crai norodului rîmlean? 
Unde-s marii voievozi 
Cu boieri şi cu aprozi,
Şi domniţele ochioase, 
învăscute în mătase?



Unde-i Mircea înţelept,
Cu zale de-argint pe piept, 
Şi oştirile viteze 
Din cetăţi cu metereze? 
Unde-i Ţepeş cel nebun 
Şi Alexandru cel Bun, 
Vasile Lupu vestit, 
în jder încotoşmănit ? 
Unde-i Chiajna cea isteaţă 
Ca şi-un bărbat cu musteaţă, 
La sprincene arcuită,
Pe obraz sulemenită,
Gătită cu mahmudele,
Cu brăţări şi cu inele,
La brîu cu două paftale 
Cu multe diamanticale ? 
Unde este Eminescu 
Şi Tudor Vladimirescu ? 
Unde-s gradine cu flori,
Ploi de toamnă şi ninsori? 
Unde s6ţii şi duşmanii, 
Unde lunile şi anii,
Unde visuri şi păreri,
Unde e ziua de ieri?



POM USCAT

Pe-aceste crăci de fier la cer crispate 
Nu-atîrnă fructe coapte cît e vară,
A florilor serafică povară
N-o poartă pomul primăvara-n spate.

Dar crengile sinistre nu-s sterile; 
Deşi sucite-n sus ca vise rele 
Şi pentru lună-alcătuind zăbrele, 
Au toată iarna încolţiri febrile.



Cînd bate viscolul atunci dau muguri 
Şi se încarcă de ciorchini de ciori, 
Ca de recolte vii de negri struguri.

Nasc rodul sumbru de mai multe ori; 
El zboară precum fumul scos de ruguri 
Şi pomul face iar funeste flori.



PROVERBELE LUI SOLOMON

în Israelul meu păşesc de dimineaţă,
Şi ca un Solomon pe cap cu mir sfînt uns, 
Cu coamele pe umăr, iluminat la faţă,
Sînt rege nepătruns.

înalte porţi de bronz în urma mea se-nchid, 
Las îndărătul meu Liban de colonade,
Spre cei rămaşi afară, vîrtoasă ca un zid,
O grea fîntînă cade.



Eu pe un tron de cedru în sală cu lungi grinzi, 
Cu pardosea de fildeş, cu flori şi-aurituri,
Cu sfeşnice de bronz şi cu de-argint oglinzi 
Adun învăţături:

« Din vijelia mare, din groaznicul prăpăd 
Ce culcă jos smochinul şi chiar finicul drept, 
Se scoală mîntuit, precum în lege văd,
Doar omul înţelept.

De la răuvoitori să nu asculţi îndemn, 
Căci mierea altora adesea e venin; 
Ce-alunecă uşor ca bunul untdelemn 
E un amar pelin.

Cu omul cel nebun* nu fă tovărăşie, 
Şi apa şi sălcie s-o bei din al tău puţ, 
Să fugi de ciprii negri, alege voioşie 
Şi chipul cel drăguţ.

Femeii iscusite să nu-i cazi în ispită, 
în patul ei cu scoarţe să intri anevoie, 
Fereşte-te de fata prea des pe trup stropită 
Cu cinamon şi-aloie.

*  La împingerea României în război, alături de Hitler.



La cîmp seamănă grîu şi seceră-1 cînd creşte, 
Poftind la mirodenii să nu visezi năluci,
Mai bine bea din vinu-ţi, cu lapte te hrăneşte, 
Cu azimă şi nuci.

Muierea certăreaţă loveşte-o c-un toiag 
Cînd ca şi ploaia-n jgheab îţi ţiuie-n urechi, 
Şi probozeşte-ţi pruncul oricît ţi-ar ii de drag, 
Fă ce-au făcut cei vechi. »

în sala-n care-atîrnă, sclipind sub roşii grinzi, 
Grădini de candelabre cu flori şi-aurituri,
Şi mai stufoase seara prin marile oglinzi,
Eu scriu învăţături.



GEBELEIZIS

La clătirea vremii să aflăm un leac!
Ce-avem noi de-a face cu-acest aprig veac
Cu pene pe cap ca Pieile-Roşii
(Ca să fim la chip la fel cu cocoşii)

Să străbatem invers valul caraib, 
Spre-a ne regăsi vechiul nostru trib, 
Să descoperim aurul de ieri 
La Hauha şi Cuzco în Cordilieri.



Dacă însă crezi că eşti get-beget 
Urmaşul direct al neamului get,
De la Burebista rămas pînă azi,
Să ne afundăm în munţii cu brazi.

Acolo şi-acum dacii străvechi trezi-s} 
Vom putea vedea chiar pe Gebeleizis, 
Pe cap c-o grozavă căciulă de miea, 
Cu zăpada încă tot albă pe ea.

Acolo mereu în iarba cu cimbru 
Paşte îndesatul la spinare zimbru, 
în lacuri albastre se adună ploaia 
Şi se înmulţeşte sălbatecă oaia.

Scoruşele-atîrnă pe pomi în şiraguri, 
Scorburile aspre sînt pline de faguri, 
De cumva te saturi de negrele mure, 
Ca să frigi vînatul dă foc la pădure.
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PARADISUL MEU

O, preacurată Fecioară Maria,
Cînd eram copil tu cuvîntul mi-ai dat 
Că prin bună purtare voi avea bucuria 
Să intru în cerul binecuvîntat.

Mi-ai spus că-n paradis sînt măreţe grădini 
Cu pomi uriaşi ce nu fac decît flori,
Cu parfum mai suav ca de roze sau crini, 

200 Unde cîntă păsări de multe colori.



Şi-n fiece livadă va fi cîte un lac 
Rotund precum o ceaşcă de porţelan 
Şi apa lor gustoasă mult îmi va fi pe plac 
Ca un vin aromat ori ceai de Ceylan.

îngeri prea curioşi se vor strînge de-a valma 
Fîlfîind în juru-mi ca şi vrînd să m-anunţe, 
Asemeni porumbieilor ce se-adună-n palma 
Aceluia care le-oferă grăunţe.

Pe tipsii heruvimi învîrtindu-se-n cruguri 
îmi vor aduce poame şi rodul cel mai rar, 
Chitre, ananas, curmale, smochine şi struguri 
Cu boabe roşcate ca de chihlibar.

Dintr-un vas de preţ de la Ispahan 
Sorbind hidromel am s-adorm confuz 
Pe iarba cu fire de covor persan,
La cîntecul unui minunat avuz.

Fecioară Maria, dă-mi graţia ta 
S-aduc şi pe Vera-n locul glorios.
Dacă, precum cred, ne vom săruta,
Vei lăsa, -mi-nchipui, ochii blînzi în jos.

Spune-mi, oare-n rai plouă uneori? 
Ninge cu fulgi mari? Sînt zile cu ceaţă?



Puţină tristeţă, o turmă de nori 
îmi vor răscoli fiorul de viaţă.

Fii iertătoare, încununato cu aur,
Noi am slujit şi Olimpul elin,
Din el ne-a rămas un bătrîn centaur, 
Călărim adesea lîngă torsu-i plin.

Gîndesc că micii îngeri nu se vor speria, 
C-arhanghelii nu vor trage spada spre crunta-i barbă, 
Că-n lacuri va fi slobod cu noi a se-mbăia,
Să se rostogolească pe-mbălsămata iarbă.

Şi mai ales socot că nu voi fi oprit 
Cu cîinele să intru în sempiterna vatră, 
Paradisul mi-ar fi de tot nesuferit 
Dacă l-aş auzi la poarta lui cum latră.

Fecioară Maria, cuvîntul mi-ai dat, 
Numele tău fie binecuvîntat.



LENE FEUDALĂ

Cu kimonoul galben pe iarbă-ngenunchiat 
Stă lîngă iazul putred arcaşul asiat.

Pereţi de cremeni linse sclipesc în depărtare, 
Ca nişte aurite, celeste sanctuare.

în apă-şi spală părul sălcii odorifere 
Şi se privesc placide dinţoase conifere.



Ca o tafta se mişcă greoaia undă creaţă, 
Şi peste vale-apasă o linişte măreaţă.

Deodată un cerb răsare şi îndrăzneşte abea 
Cu simulări de cracă să plece fruntea a bea.

Mongolul trage arcul de veche panoplie, 
Dar invadat de lene şi de melancolie

Trimite-n sus săgeata spre flori monumentale, 
Stîmind pe baltă ploaie de frunze şi petale.



FONS BANDUSIAE

Am voit şi eu ca şi tine, Horaţiu,
Un şipot al Bandusiei să cînt în al meu Laţiu; 
Dar n-am găsit în drumu-mi negru ca de cărbune 
Decît cataracte colosale, nebune,
Coborînd din stînci care fugeau în nori 
Spre zborul solemn a mii de condori,
La a căror spume ca ninsoarea de reci 
Veneau nu boi sau capre, ci minotauri greci;
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Apa tuna aşa de teribil,
Încît cuvîntul Lirei era inaudibil
Şi-o ploaie în avuz cu stropi de chrysopraz
Făcea să-mi alunece lacrimi verzi pe-obraz.

1942



C u  g l o r i a  c î n t â r i i ...





CITITORULUI

Nu-ţi dăruiesc aci decît nişte poeme 
Din cele mai modeste,

Statui abia-ncepute, alegorii, embleme 
Rămase fără ţeste.

Dar vreau să ştii anume că totuşi mai am încă 
Versete cu ideea 

Sublimă-n care-ntrec în muzică adîncă 
Pe David din Iudeea,



Şi care fiind de-un foc prea corosiv şi dens 
Nu pot sta în crater,

Abia turnate-n cupe c-un roşu fum imens 
Evaporate pier.

Astfel în loc de vinul cel sfînt din Canaan 
Miroşi puţină zgură,

Din rodiile coapte şi chitra de Liban 
Vei lua doar scrum în gură.



CĂLIMARA

Cerneala mea e o esenţă rară 
Bătînd în purpură şi auriu,
O apă vie întro călimară, 
Fierbînd atunci cînd scriu.

Din undele ei grele se exală 
Cele mai dulci miresme ce cunosc, 
De ambră şi de coji de portocală, 
Vanilie şi mosc.



Cînd tocul scot muiat în fundul ei, 
Şi pe hîrtie zborul dau peniţei, 
Caietul alb se umple de scîntei 
Şi joc de artifiţii.

Un curcubeu de flăcări se ridică 
Tîşnind în fire ca dintro cişmea 
Făcută din cleştar şi majolică, 
Stropind pe fruntea mea.

Pe un covor mă-ntind, devin persan 
Şi mă visez cu ochi întredeschişi 
Călare străbătînd spre Ispahan 
Păduri de chiparişi.



GEORGICON

S-adun visez grămadă volumele vestite, 
Şi să le văd nuiele de flăcări mistuite,
Şi numai cu V irgilii Qeorgicon subsuoară 
Să plec apoi la ţară.

Pe-un corn de plug cu stînga să-mpart în largi
răstimpuri,

în gînduri cu Poemul, mari chiote la cîmpuri, 
Iar boilor ce fac mătănii pe-arătură,
De bici, o plesnitură,



Ca moale clătinîndu-şi, gigantici melci cuminţi, 
Băloasele lor boturi cu izmă printre dinţi, 
Copitele să-ndemne şi-agalele spinări,
Suflînd aburi pe nări.

în soare fierul luciu ar luneca pe-o rînă, 
Sclipind pe valuri negre-nchegate de ţărînă,
Şi de pămîntul jilav piciorul zdravăn, lesne, 
Mînjit pînă la glezne,

S-ar scufunda pe brazde; şi arşi obrajii, cruguri, 
S-ar umple de-o sudoare ca boabele de struguri, 
Iar braţu-ar tremura de cazna pe pogon,
Sucit ca un otgon.

în părul gros ca alga şi-ar năpusti avîntul, 
Jucîndu-mi flamuri sumbre pe lîngă tîmple vîntul, 
Şi cozile cămăşii mi-ar pîlpîi spre vale,
Ca pînzele navale.

Aprins către amiază, cu răsuflarea lipsă,
M-aş trage sub rotata stejarului eclipsă,
Luînd din căruţă pîinea fierbinte pe la muchi, 
Aş frînge-o pe genunchi.

Şi-adulmecînd cu nasul plăcuta abureală, 
Cu mîna salutînd dogoarea triumfală,



Sălbatec aş muşca din caşul de zăpadă, 
Ca vulturul din pradă.

Apoi aş scoate oala cu-ntunecatul vin,
Şi priveghind cu ochii la trosnetul bovin 
De fălci care strivesc cocenii într-o doară, 
Ca pietrele de moară,

Vîrîndu-mi tot obrazul în lutul cu arome, 
împodobit pe pîntec cu smalţuri policrome, 
Aş soarbe băutura cu-atîta sete-ncît 
Mi-ar gîlgîi pe gît.

Şi s-ar vărsa şuvoaie pe lîngă buze-n jos, 
Umplînd de sînge barba şi bustul meu păros, 
Pe care mi le-aş şterge cu mînecele-n cute, 
Cu deştele hirsute.

Cuprins de amorţeală, prea mulţumit în cuget, 
Aş scoate un căscat puternic ca un muget,
Şi ca şi cînd Dalila m-ar fi scurtat de plete, 
Şi-aş fi băut din Lete,

Greu capul mi-aş culca pe-o mînă de nutreţ, 
Furat aş fi de vise c-un sforăit măreţ, 
în timp ce lîngă nasu-mi o galbenă adie 
Floare de păpădie.



Şi boii m-ar sufla cu nările, şi-ar linge 
Pe frunte-mi sarea care din piele s-ar prelinge, 
Şi mi-ar mînca şuviţe din ceafă şi din barbă 
Crezînd a fi vreo iarbă.

Furnicile s-ar strînge puzderii pe ţurloaie, 
Văzîndu-le-ncrustate c-un mîl ca după ploaie, 
Iar vrăbiile din unghii, nerespectînd kieful, 
Mi-ar ciuguli sideful.

O droaie de mari fluturi ar sta îngrămădită 
Peste urechea mea — tulipă inedită —
Pe perii de la pieptu-mi s-ar strînge ca-ntr-o broşă 
O gîndăcime roşă,

Şi-ar ocoli albine gura-mi horcăitoare, 
în nuc ar bate sus iute-o ciocănitoare, 
S-ar auzi departe un tălăngit de tîrlă 
Şi-un clipocit de gîrlă.



PARAFRAZĂ HORAŢIANĂ

O, Maecenas, mlădiţă dintr-o slăvită boabă, 
Ocrotitorul meu şi dulcea mea podoabă,
La cîte unul place pe-un cal nebun suit 
S-alerge peste cîmpuri cu părul despletit, 
Un altul n-are tihnă prin foruri pînă nu e 
Dus de norod pe tron, măreţ ca o statue, 
Cutare adună-n lăzi de bronz aur de-Ophir, 
Topaze, comaline, zmaragde şi safir,
Bătrîna habar n-are de perşi şi de hinduşi, 
Cu grijă la garoafe şi flori de cerceluşi,



Armeanul visător bînd ceai vede-n pahar 
Caice cu cafea, piper, enibahar,
Cutăruia îi place pe oceanul larg 
Să stea sus între pînze, proptit lîngă catarg, 
Un altul ca păstruga, săltînd în rîu se joacă, 
Trecînd cu cap isteţ prin spuma din bulboacă. 
Ici un huzuritor cu somnul greu pe gene 
Ziua nămiaza-mare horăie-n buruiene* 
Sihastrul tot oftează de pămîntescul trai 
Şi-aşteaptă un sfînt Vasile ca să-l ridice-n rai, 
La cîntecul de trîmbiţi, unul fără zăbavă 
Porneşte la război c-o suliţă grozavă,
Iar pentr-un vînător nimic nu are preţ 
Ca goana cu cîini mulţi, pe frig, după mistreţ. 
Eu însă, om al lirei, cînd trag coardele mele, 
Cu capul ameţit trec dincolo de stele.



CÎNTECE DE PETRECERE

I. Qaudeamus  ig i tur

S-a dus frumoasa juventute, 
Ne îndreptăm spre senectute; 
Intrînd cu tinerii în horă, 
Să-ntîrziem măcar c-o oră 
Alunecarea în Tartar,
Descris de toţi foarte amar. 
Ce dacă părul mi-este sur? 
Gaudeamus igitur!

Turnaţi-mi iute în pocal 
Pin* nu devin un nou Tantâl,



Care, se ştie, nu putea 
Nici să mănînce, nici să bea. 
Acum e timpul, căci apoi 
Ne vom jeli toţi: opopoi, 
Lîngă Cocitul cel obscur! 
Gaudeamus igitur!

Evdemonia e-un secret 
Ce n-am aflat în Epictet, 
Prea încruntat e Senecâ, 
Eu-nvăţ mereu nautica.
Deci cine are-n el psihe 
Să strige: V ivat! Evohe.
Cu pînzele pe Mar del Zur 
Cînt: Gaudeamus igitur!

De Eros încă silă n-am,
Vetust nu sînt precum Priam. 
Diotima, aici în poale 
Aşează-te cu şoldul moale, 
Gingaş întoarsă, aşa încît 
Să te cuprind pe după gît, 
Să-ţi gust de-aproape suflul pur, 
Gaudeamus igitur!

II. Juvenes dum sumtis

Precum ştii, Anaximene, 
Trăim printre fenomene,
Tot ce toarce Clotho-n caer 
Este zămislit din aer,



Soarele, imensul sfeşnic, 
Mă-ndoiesc că este veşnic, 
Viaţa noastră este fumus, 
Juvenes dum sumus.

Deci în sălile cinabre 
Să cinăm sub candelabre, 
îmbrăcaţi în laticlave, 
Slujiţi nu de triste sclave, 
Ci de zînele eline,
Purtînd amforele pline, 
Pînă nu ne-nghite humus, 
Juvenes dum sumus.

Cunoscînd c-acolo jos,
Unde judecă Min6s,
Nu cîştigă bunăvoia 
Cine a luptat la Troia,
Pe vin vechi şi închegat, 
în vas cu peceţi legat 
Să meargă ultimul nummus, 
Juvenes dum sumus.

Nu mai spun c-ar fi ridicul 
Să sforăim în cubicul; 
Cîştigînd ziuă şi noapte, 
înmulţim cu doi pe şapte, 
Trăim sub lună şi soare, 
înviind cînd altul moare. 
Acesta-i terminus summus, 
Juvenes dum sumus.



ÎNTREBĂRI

Dascăle preaînvăţate,
Cel ce-nveţi pe tineri carte, 
Spune-mi, ce sînt fiinţele, 
Ce scop au seminţele?
De ce cresc pădurile,
De ce mor făpturile ?
Pentru ce miroase floarea, 
De ce sună sunătoarea? 
Pentru ce cînd iese luna 
Greierul scîrţîie-ntr-una ?



Ce rost are 6ceânul 
Care naşte-n el mărgeanul 
Şi pururea în zbucium 
Ne cheamă din bucium? 
Cine-a semănat pe dîmburi 
Rodia plină de sîmburi? 
Cine firul de mărar 
Şi trunchiul gros de stejar? 
Te întreb asemenea,
Cine-a făcut cremenea,
Cine agatul vîrstat 
Şi piatra de matostat, 
Curmalul şi pinul,
Laptele şi vinul?

Dascăle prealuminate,
Care le ştii toate,
Din blagoslovita-ţi gură 
Vreau s-auz învăţătură.
Cel ce pe-altă lume este 
Cum poate trimite veste?
De ce n-a scris de la rai 
Nici om de rînd şi nici crai ? 
Cîte poştii are 
Măsurînd din zare 
în lung şi-n lat 
Cerul înstelat?
Să-mi dai socoteală 
Cu' număr şi răfuială 
De gîze cîte roiuri,
De ierburi cîte soiuri,
Pin’ la cel mai mic gîndac 
Şi bobul de mac,



Făcîndu-mi răboj 
De melc şi stacoj, 
Dîndu-mi catagrafie 
De ce-a fost şi-o să fie, 
Aducîndu-mi urice 
De fiece purice.



IMPOSTURĂ

în adolescenţă eram foarte « trist»,
Un veşnic himerist,
Păşind sigilat de destin,
Ca un posibil nou Lamartine, 
Contemplînd ale soarelui funeralii 
Cu profil.de medalii.
Eram numai piele şi os
Şi mă credeam (cumîndrie!) tuberculos.
Simulînd paşi obosiţi şi stîngaci,
Mă plimbam în parcuri printre copaci,



Răsfoind teatral cîte o carte,
Ca să fiu observat de departe,
Sau priveam lumea noros şi indirect 
Ca M elancolia lui Dürer Albrecht.
Şi toate erau numai impostură,
Căci clocoteam de bucurie şi ură, 
Convins că într-un lustru 
Voi deveni ilustru,
Şi lumea o să mă desfete,
Şi-o să fiu remarcat de fete.

Acum sînt, dimpotrivă, afabil,
Rezervat, însă sociabil.
Deşi port o togă, solemnă hlamidă,
Am totuşi ţinută timidă,
Şi cînd vine spre mine de tineri un stol numeros, 
Mă ridic în picioare sfios,
Şi gonindu-mi iute secreta visare 
Răspund fără poze la fiecare.
Azi am gravitatea celui care-a biruit*
Dar la suflet sînt îndoit,
Pierzînd vîlvătaia focoasei călduri,
Se-ngrămădesc în mine păduri.
Pe vremuri, încrezut,
« Gîndeam » spre a fi văzut,
Dar acum, cînd spiritul mi-e de probleme fecund, 
Mă ruşinez şi m-ascund.
Şi cînd fete şoptind mă-ntîmpină ades cu:
« Ăsta este Călinescu »,
Cercetez locul, emisferic,
Să văd cui s-a dat acest nume generic,
Căci eheu, eheu,

226 Nu mai am vanităţi de Eu.



La Pontul Euxin am fost să pun întrebări, 
S-aud tumulte de mări 
Şi ca Ovid de pe mal 
Să contemplu spumă şi val.
Ferindu-mă de ipochimeni,
Am aşteptat ca-n preajmă să nu fie nimeni, 
Şi-atunci abia mi-am pus capul în palme, 
Spre-a apei de-a valme,
Noros şi indirect
Ca M elancolia lui Diirer Albrecht.

15*



CONTRASTE

în viaţă am fost plin de contraste, 
Cu zile albe sau nefaste.

Am fost centaur în poieni 
Şi o şopîrlă-n buruieni,

O sepie stropind cu tuş, 
Un alb, pe mare, pescăruş,



Ostaş purtînd sabie grea, 
Curtean în mînă o o  lalea,

Suav ca îngerii din rai, 
Războinic ca un samurai,

Un sfînt Francisc smerit sub glugă, 
Attila neclintit la rugă,

Gînguritor ca turturica, 
Impenetrabil ca pisica,

Cuprins de flăcări ca pădurea, 
Tăios şi rece ca securea,

Tumultuoasă cataractă,
Bazin de marmură compactă,

Sofist ironic din Elada, 
Fanatic, sumbru Torquemada,

în arta vieţii un Socrate, 
Neliniştit ca Mitridate,



Atlet senin de Policlet, 
Extravagant, nocturn Hamlet,

Suind pe creste colosale, 
Tînjind turceşte pe sofale,

Descins din craiul Netinav 
Şi dintr-un prost, nemernic sclav,

Paragină de bozii plină,
Cu cipri şi cu mirţi grădină,

Un pin cu fruntea maiestoasă, 
O salcie plîngînd pletoasă,

Un măr domnesc cu carnea bună, 
Otrăvitoare mătrăgună,

Bizon cu pielea-nămolită, 
Păun cu coada zugrăvită,

Nebun ca neamul lui Atrid, 
Poet ca regele David.



STATUI

Fi-voi Temutul care doarme 
Solemn pe-un postament de arme, 

Eroul eponim,
Sau voi pieri în zone joase, 
în criptele cu munţi de oase 

Din neantul anonim?

Avînd închinători destui, 
Renaşte-voi printre statui



Cu însutite umbre, 
Stagnînd între pilaştrii groşi, 
Ori lîngă negrii chiparoşi 

Pe piedestale sumbre?

Voi saluta ziua de mîini 
Cu ridicate albe mîini 

Din felurite oraşe,
Pe scara unui capitol, 
în foruri, terme, în pristol 

De temple uriaşe?

Sau într-o epocă tîrzie, 
Cioplindu-mă din fantezie

Cu-al lui ciocan robust,
Va oferi la vrăbii nadă 
Pe vreo pustie esplanadă

Vreun sculptor al meu bust ?

Mîncat de-a toamnelor otravă 
De-aş fi ferit de-o arhitravă 

De-aramă sau de fier, 
Lipsit de nas sau de-o ureche, 
Voi fi de-a pururi nepereche, 

Un ornament stingher.

Neştiind ardoarea-mi inerentă 
La masca mea indiferentă,



Privind după copaci 
Se va zdrobi în braţe grupul 
De-ndrăgostiţi, cu nici un scrupul 

Sub ochii mei opaci.

Iar ploile curgînd încete, 
Punîndu-mi lividă pecete

Pe fruntea-mi idolatră, 
Rostogoli-se-vor sub sacri-mi 
Bulbi ruginiţi, ca nişte lacrimi, 

Pe-obrajii reci de piatră.



STEAUA

Smerit pe boltă am privit
O stea ce-aseară s-a ivit 
Printre atîtea feluri 
Ce sclipesc pe ceruri.
Ce poate să însemne ea,
Nefiind eu noul Messia,
Nici Alexandru Machedon,
Nici cap de oşti cu groaznic zvon, 
Nici sfînt din cei ce merg la rai, 
Ori peste mari noroade crai,



Neavînd eu falnic nume 
Pe această lume?
Cînd colo, totuşi, cînd aici, 
în zboruri ca un licurici,
Ea scoate flăcărele 
Deasupra casei mele,
Şi cîte-o rază-aşa-i de lungă, 
Că parcă vrea să mă ajungă, 
O suliţă care-ar urma 
Să-mi străbată inima.
Nicicînd asemenea stea 
Pe cer nu a putut să stea 
Decît cu vreo menire 
Cu totul peste fire.
La piept pun braţele mănunchi, 
La maica Lună îngenunchi 
Cu teama de-a fi uns 
Spre-un ţel de nepătruns.



PROFESORUL DE LATINĂ

Profesorul de latină în clasă intra cu zel 
Cum suna din clopoţel.

Suflînd nasul cu amploare, sfătos (sinistru prolog !), 
Ne găbjea prin catalog.

Cîteodată dus de Furii, ca o pătimaşă Fedră,
Ne chema cîrd la catedră,

Ne cerea să ştim iubirea dintre Hercule şi Malis 
Sau Mercur şi Acaccâlis.

Te prindea în ignoranţă? Iţi găseai cu el beleaua, 
Harş la palmă cu nuiaua !



Foarte meşter la scandare, nicicînd nu părea sătul 
De Properţiu şi Catul.

Declama în gura mare, sugînd buza cu nesaţiu,
Pe Virgil şi pe Horaţiu.

De emoţia lecturii îşi ciupea vîrful de nas,
Solzos ca un ananas;

Cînd spunea povestea Troiei şi-a nenorocitei Thebe, 
Eram pentru el o plebe 

Către care juca teatru, ridicat de pe un tron,
Ca nebunul de Neron.

Noi urlam, băteam cu rigla, miorlăiam, cotcodăceam, 
Un scandal urît făceam.

Curios ! Atunci magistrul, prins de textul lui sonor, 
Părea absorbit de-un nor.

Cînd vorbea de Amazoane, că dormea în pat, s-ar
zice,

Cu regina Harpalyce.
Orice băutură nouă o clasa cu scîrbă sub 

Vinul clasic de Caecub.
Mă întreb dacă săracul cînd mînca umil la birt 

Nu se-mpodobea cu mirt.
El credea cînd pe o bancă şoptea numele Lalagii 

A fi sub tegmine fa g i .
Nu gustam pe vremea ceea, o, Zevs, măslina venafră 

Şi nici laptele de capră.
Cum ieşii pe poarta şcolii, cu necaz am pus sigiliu 

Peste sulul lui Virgiliu 
Şi-am legat îndată bine cu sfori tari şi cu peceţi 

Textul celorlalţi poeţi.
Astăzi dascălul teribil reieşindu-mi înainte 

Mi se pare fără minte,
Azi şi eu declam pe antici, dar mînînd cum pot

mai bine
Mari tractoare şi combine.



CETATEA CAMBALtJ

Afară ninge, anul s-a isprăvit, iar tu 
Mă-ntrebi de sensul vieţii.

N-am explorat, e drept, cetatea Cambalu 
Şi nici Oceanul Gheţii.

Eu n-am ieşit din porturi şi deci n-am cunoscut 
Nici un arhipelag.

Ca un decor se-arată bogatul Calicut 
La orizontu-mi vag.



Cu pînzele umflate eu nu mi-am riscat arca 
Şi nu am fost în clipa 

Cînd jefuit de aur muri la Caxamarca 
Regele'Atabalipa.

Nu cred că voi spori cu ştearsa mea figură 
Vieţile paralele,

Ca Demosten, de pildă, care ţinea în gură 
Un pumn de pietricele.

Că s-a bătut la Gange cu Por şi gandariţii, 
Aceasta este tot 

Ce ştiu despre-Alexandru, isteţ în expediţii, 
Crescut de Aristot.

Cum a fugit Pompei din cort de la Pharsala 
Din cărţi mi-aduc aminte,

Precum şi de Caton umblînd în toată fala 
Fără încălţăminte.

Pe hartă căutam, din fire-aventuros,
Insula V iitor,

Pe care n-o găseşte, ascunsă-n norul gros, 
Orice navigator.

Feriţi de ghearele ce pică din zbor drepte, 
De hoţii cu mari pliscuri,



Intru frăţie toţi ridică arcade, trepte, 
Coloane, obeliscuri.

Sudori diluviale mi-au clocotit pe frunte, 
Vestind drumul deschis;

Timpul, fără să ştiu, m-a dus pe a lui punte, 
Ostrovul n-a fost vis.



DIALOG

H or a ţ i  u

Vezi colo alb Soracte stînd sub zăpada groasă ! 
Dumbrăvile le rupe ninsoarea viforoasă,
De ger apa din rîuri s-a închegat sticloasă.

T a i i  a r  h

Priveşte mai departe de Laţiu şi Ahaia 
Tot ce se pierde-n ceaţă şi roade veşnic ploaia, 
Montblancul, Everestul, Ceahlăul, Himalaya.



H or  a ţ i H

înmoaie frigul aspru, făcînd în vatră jar,
Şi toarnă, Taliarh, cu spume în pahar,
Din vas cu două toarte vin de Caecubum rar.

1

T a l i a r h

Dinţii eternei ierni înţepeniţi şi duri, 
Coagulînd chiar forţa pancosmicei călduri,
J)Ju cred că se topesc de-ai da foc la păduri.

H or  a ţ i  u

Ce va aduce Mîine eu mă feresc să-ntreb, 
Ştiu că m-aşteaptă Haos şi fiul său Ereb,
Azi mîngîi o fecioară cu trup crud de efeb.

T a l i a r h

Pe thalamos cum stai, ca morţii într-o rînă 
De pe morminte etrusce, o umbră ţii de mînă, 
Şi-n fiecare clipă ţi-e faţa mai bătrînă.

H or  a ţ i  n

Din rîs şi nepăsare îmi fac pe chip un fard, 
Gonesc himera beznei cu faclele ce ard, 
Şi-nving mirosul Morţii cu aburii de nard.



SPADA

Tînăr, cu coif şi spadă, 
Credeam că sînt Ahile 
Ori Machedon, drept pradă 
Luam tinere copile.

Dădeam foc la cetăţi 
Cu mari tăciuni de grinzi, 
Călcînd pustietăţi,
Soseam pînă la Inzi.



Frumoasă viaţă este, 
Ziceam, să dai porunci, 
Să-ţi meargă-n lume veste 
Robind bărbaţi şi prunci.

Din valea-ntunecoasă 
Striga divinul Timp,
Tu mă întreci în coasă, 
Nu intri în Olimp.

Zvîrlind pomposul ţol, 
Eu m-am spălat în rîu, 
Şi ca Apollon gol 
Cu spada secer grîu.

Prin aer aruncată 
Vibrează ca un cînt, 
Iar chica mea roşcată 
Se-nvolbură de vînt.



MAI TARE DECÎT BRONZUL 
(parafraze)

I

Mai tare decît bronzul am ridicat cetate,
Mai naltă decît Babei cea din antichitate,
Furtuna care smulge chiar cedrii din pămînt 
Şi ploaia nu vor sparge acest aşezămînt,
Puhoaiele de ani îl vor lăsa curat 
Şi va sclipi în veci ca muntele-Ararat*
Nu voi pieri cu totul; prin ce-am scris şi-am cîntat 
îmi va rămîne chipul într-un bazalt sculptat,
Şi vestea despre mine atît o să se-ntindă 
Cît din Pekin sau Londra va dăinui o grindă*



în a-mi găsi un nume urmaşii vor da greş;
Am lăudat zăpada şi floarea de cireş,
Peste meridiane trecea lira-mi în vaer,
Aveam aripi măreţe şi deci zburam prin aer.

II

Cetate-am ridicat cu ziduri de cristal 
Ce Nimrod n-a visat, nici Assurbanipal;
Cupola e-o bucată de piatră nestemată,
De ploaie şi furtună în veci nevătămată. 
Deasupra-i nori de ani vor alerga într-una,
Ea va luci frumos, aprinsă ca şi luna.
Nu voi pieri astfel; în domul funerar 
Ca fluturul voi fi închis în chihlibar 
Şi voi rămîne-atît în casa sclipitoare 
Cît diamant, topaz nu se topesc de soare.
De unde-s, cum mă cheamă nu se va scrie-un rînd, 
Dar harfa pusă sus va spune mult vibrînd,
Se va vedea c-aveam făptură de balaur,
Cu ochii de safir şi unghiile de aur.



EXEGI MONUMENTUM

Am ridicat un monument care e un castel de foiţă, 
Transparent ca o aripă de musculiţă,
Uşor ca balonul de păpădie,
Gata să se sfărîme la cel mai slab vînt ce-adie.
O firavă boare îl dă peste cap,
De nu-1 ţin bine în palmă, din mînă îl scap.
Un fir de nisip peste el urnit 
îl zguduie asemeni unui bloc de granit.
Arsă de soare hîrtia devine pală,
La o ploaie repede slova se spală,



Cu un pic de căldură se scorojeşte şi sună, 
Fiind gata să ia foc la o rază de lună.

O vijelie, şi tot tezaurul meu 
Se va zvîrli în aer nebun precum un zmeu 
Cu sfoara ruptă; şi nu voi şti de cade 
în clocotul rece al unei cascade,
Sau se-aprinde pe sus, făcîndu-se scrum, 
Ori mai degrabă pică-n noroiul din drum.

Nu va fi-n stare nici un arheolog 
Să dezgroape poemele mele din glodosul epilog, 
Unde copita boului cu mersul rar 
Le-a-mpins ajutată de roata unui car.
Cînd mi-e teamă ca Siriu să nu explodeze 
Şi să nu-ngheţe soarele, e greu să dureze 
Nişte foi de hîrtie în mileniul cellalt,
Ca munţii de cremene şi de bazalt.
Dar ăsta-i unicul meu document, printr-un vers 
Dovedesc că am existat cîndva în univers; 
Mi-am pus sufletul într-un caiet care-adie 
Fragil ca balonul de păpădie.



VERA

încă un an din timpul cel hărăzit de Parcă 
Plutiţi spre viitor suiţi în a mea barcă* 
Cîrmaci îndemînatec, neostenit vîslaş,
Să mă feresc de stîncă şi goluri nu sînt laş. 
în mine bate falnic o inimă de foc, 
în ale vieţii spume ca un delfin mă joc.
Eu sînt de-a pururi tînăr, deşi la păr cărunt, 
Căci a lui Chronos coasă ştiu iscusit să-nfrunt. 
Săr sprinten ca copiii, la rîset n-am pereche, 
Încît ades cununa îmi cade pe-o ureche.



Vijelios la fire, la suflet prea curat,
V-am fost de-atîtea ori supus şi împărat.
Am mîngîiat pe harnic, lenosul nărăvit,
Cu sceptrul, mînios, în creştet l-am lovit.
Cu mîini împreunate făcut-am rugăminte 
Acelor încă cruzi în cap să vîre minte,
Dar n-am lăsat ca vorba vicleană să mă-mbete, 
Pe cel înşelător l-am spintecat cu sete.
Veniţi din patru colţuri sfioşi şi încruntaţi, 
V-am dat la gură naiuri şi cugete de fraţi, 
Făcui din unul zmeu, din alta făcui zînă,
Şi-n jurul meu jucaţi, ţinîndu-vă de mină.
Voi, deşi mici de vîrstă, eraţi la umblet grei, 
V-am învăţat pe toţi să fiţi de anii mei, 
Deschisu-v-am la toţi grădina tinereţii,
La toţi v-am dat un strop din elixirul vieţii. 
Iar Vera, care-acum mînia mea n-o gustă, 
Plîngînd cu-amărăciune în a ei veche fustă, 
Cînd o va reafla pe fundul unui scrin,
Mă va găsi suav şi de blîndeţe plin.
Va zice: « Unde-i el cu trăsnet să mă certe 
Şi-apoi, ca după ploaie, să rîdă şi să ierte ? »



CÎNTECUL ÎNTÎRZIAT

Cîntecul meu a stat dospit pe sub pămînt, 
Încît acum se-aprinde scoţînd văpăi în vînt,

Sau se repede-n slavă, un puţ artezian, 
Scoţînd imense jerbe de joc aerian.

Aburul îngheţat pe geam în evantaliu 
A prins contur fantastic şi s-a făcut vitraliu.



Abia am scos cîndva suspinul unei plîngeri, 
Acum îmi vine zvonul unui concert de îngeri.

Sînt ca un lac pacific, netulburat sub lună, 
în care zace-o flota zdrobită de furtună.

Plasa zvîrlită-odată pe ţărmuri tinereşti
O trag acum umflată de-o zbatere de peşti.

Plăpînd arbust atuncea cu mici flori efemere, 
Sînt azi copac robust, încovoiat de mere.

Rupte în bucăţele hîrtiile de ieri 
Au încolţit în juru-mi păduri de palmieri.

Un must subţire, clar, de mult în urnă cern, 
Acum e gros şi negru, ca vinul de Falern.

Poemul scris cu aur pe o foiţă uşoară, 
îmbălsămat de timp, miroase-a scorţişoară.



PRIMĂVARĂ

La soarele-nfocat 
Azi palmele desfac;
De-o grindă neagră-am stat, 
Prins ca un liliac*

Cîţi ani inima-mi are?
Am vîrsta tuturor,
Pe-o flacără călare
Alerg spre viitor, 253



Trecutul ţipă-n urmă, 
C-un salt săr peste punte, 
Scînteia piatra scurmă 
Cînd mă ridic pe munte.

Printre cărbuni în mine 
Ciocanele-şi fac drum,
Din văi cresc pin’ la mine 
în coşuri nori de fum.

Sînt tînăr sau bătrîn? 
Alerg spre viitor,
Spre stele focul mîn, 
Zburînd din nor în nor.



CONDEIUL CARE ARDE

Poemele de-adolescenţă 
Eu nu le-am scris niciodată, 
Căci zbucneau cu-aşa violenţă 
Că hîrtia era inundată

De valuri de flăcări albastre, 
Ca fosforul lui Mefistofel 
Călimara zvîrlea joc de astre, 
Condeiul ardea şi el*



Azi suflu meşteşugeşte 
în spuma grea diafană,
Şi strofa adesea plesneşte 
Ca sticla veneţiană.
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