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O SARUTARE IN TREN

Cind salcimii statiei incepurd si alunece pe
dinaintea trenului, lovind usor cu frunzisul strea-
sina vagonului, Jim trase usa compartimentului
si merse sd se aseze la Jocul siu de lingi fereastri.
Mirosul de piei incinse si de unsori il ficu si
priveascd cu mai multi repulsie plusurile groase
ale fotoliilor de culoarea tutunului uscat. Pe spete-
zele si pe bratele lor, eroziunile se preficuseri in
ulceratii negre, lipicioase, adevirati lepri a stofelor
bitrine. Jim acoperi cu batista plaga rezemitorii
sale, apoi se lisi pe spate, intr-o pozitie calmi,
rece st meditativa,

Destul de lucid pentru ca si-si dea seama de
migcirile sale sufletesti si si indbuge la vreme
impulsiunile de vanitate vulgari, el nu putu si
nu recunoascd invazia unui sentiment de atractie
personald, caracteristic in clipele in care se binuia
observat. In aceste imprejuriri el simtea nevoia
sd-s1 compund o mascd severd si abstracti si si se
ilustreze printr-o contemplatie de neuitat, rinind
lumea cu altitudinea sa morali. Incerci dar si se
smulgd contingentelor, examinind tavanul alburiu
al compartimentului, recenzind fird familiaritate
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pe tonatagti de cilitorie, rezemindu-se cind intr-o
miond, ind intr-alta, dar aceste sfortiri de a-si
pasi o ginutd fireascd i vadicd st mai mult stinglcia.
In cele din urmi, se ridici si trase cristalul gros
al feresteei. Acrul uscat, nisipos ii plesni in obraji,
inr compartimentul se umplu cu aburi de cocs
yi de finincendiat. Perdelele filfiird ca nigte flamuri,
parul domnigoarei din fatdl se umfli spulberat gi
pazeta vecinului de banci explodi in miini.

Jim scoase capul afari si privi. Locomotiva
alerga adulmecind traversele, sforiind la podete,
tipind prelung la ivirea capetelor albe de pod,
iar pistoanele zvirleau ritmic lucioasele articulatii
de-a lungul inaltelor si multiplelor roti. Hurducarea
monotond, ciocinitul ascuns de lanturi si tampoane
care bitea neostenit misurile se preficeau la poduri
in pribusiri asurzitoare de mari plici de fier, dupi
care urma iluzia unei linisti curgitoare, de izvor.
Terasamentul luneca pe dedesubt, smulgind dupi
sine stilpii de telegraf si pomii, si Jim se trudea
zadarnic sd puni un punct fix in prundisul anonim,
pirdsind cu regret o grindi lnnegriti de catran,
o tufi piperniciti sau o cremene liptoasi cu care
ochiul se familiarizase din goani. Aerul i usca
fata, improscindu-l cu un nisip fin de zgurd, dar
senzatia vintului sfigiat si a spatiului devorat cu
fiece stilp aruncat in urmi ii ficea plicere. In cele
din urm3, temindu-se ca sederea sa la fereastri
si nu produci vreo supirare celorlalti pasageri,
se agezd din nou la loc, continuind si urmireasc
goana cimpurilor cu privirea.

Pe retina ingustd a ferestrei, stilpii de telegraf
alergau, indltind si coborind fasciculul de fire,
urcindu-le pe un mal inalt si pribusindu-le in ripe
lutoase, in vreme ce peisajul se invirtea incet in

jural unui punct imperceptibil miscator. Cimpurile
se intindeau linse cu un verde arhaic, ca in picturile
primitivilor italieni, pierzindu-se in depirtiri ocea-
nice, i nesfirgita lor perspectivi ar fi pirut pierdutd
intr-o ceatll aurie daci turme de tufe n-ar fi alergat
circular pe dinaintea ochilor, tridind rotatia planu-
rilor. Veneau in cirezi mici, fumurii, aproape sau
in marginea zirii, ori cideau in stoluri numeroase,
innegrind solul neted, infinit. Citiva copaci risu-
cindu-se pe loc, in depirtare, alcituiau o misuri
a imensititii acesteia, de-o pustietate asa de idilic3,
incit aparitia unei cornute placide pe orizont ducea
gindul la epoci strivechi geologice. Deodati in
superficia cimpurilor se ivea o cavalcadi de valuri,
care se rostogoleau incetul cu incetul in degradiri
spirale, coborindu-se apoi vertiginos intr-o mare
pilnie, plind cu cirezi de arbusti si tufe. Solul se
rupea acum in gropi, in ruine, in surpituri neregu-
late, miscindu-se ca undele in sus si in jos, acoperind
brusc orizontul si descoperind deodatd priivaliri
lungi de terenuri spre vdi pierdute in genune, iar
trenul cidea intre maluri de lut, sub firele de tele-
graf, sau iesea pe marginea unor ripe ptiipistioase,
stipinind parci o mare secati.

Jim intoarse in treaciit capul spre fotoliul
dimpotrivd. Domnigoara stitea rezematd intr-un
cot, cu fruntea lipitd de geam, asemeni unui copil,
pierdutd in peisaj ca intr-un vis. Locomotiva scoase
un tipit prelung de spaim#, si aproape in acelasi
timp aripile inalte si albe ale unui pod filffird in
sus §i in jos in tunete surde, metalice, ciizind apoi
fulgerate. Inaintea ochilor se sintuia pe sub tren
o albie latd de riu, de nimoluri impietrite si cripate,
in mijlocul cireia serpuia incet un fir de api
tulbure, rogieticd. Lingd linia de silcii, vite infipte

11



12

cu copitele in ndimol miscau placid cozile, adi-
pindu-se.

Jim arunci din nou ochii inspre domnisoard
§i putu si observe ci ingenunchease cu un picior
pe fotoliu, indoindu-l sub sine, in asa fel incit
rotula mic, gratioasi se contura sidefie sub trans-
parenfa ciorapului. Pantofii mici trotteur, aproape
baietesti, rochia plisati, ce-i cidea pini la concavi-
tatea incheieturii gambei, bluza albd, prin care se
strdvedeau umerii nedezvoltati inci si panglicile
cdmdsii, gulerul circular, ondulat, in jurul unui
git metalic, subtire, oxidat de vint, ii dideau aerul
unei adolescente, crudi incj, elevi de scoald poate,
deghizatd in «domnisoard». Ascunsi intre palme,
fata contemplativi 1i riminea nedefinits in liniile
ei morale. Bigi de seami insi ci fata, distratd de
priveliste, isi turtise nasul mic pe geam, incercind
riceala cristalului.

In configuratia peisajului stipinea acum o caldi
geometrie vegetali. Solul circala mereu in jurul
trenului, lungind sau apropiind orizonturile. Sesuri
fard sfirgit, netede si verzi, roteau in perspective
imense o vegetatie uniformd de copaci rotunzi,
pierzindu-se dincolo de ziri cu o claritate de minia-
turd. Intinderile rimineau mults vreme intr-o singu-
rdtate asceticdi de ierburi scurte, rogcate, apoi
cimpul se incretea in smircuri miscitoare de buru-
ieni, §i tufele fisneau cenusii din toate pirtile, in
stoluri rizlete sau in turme continue, pentru ca
sd se risipeascd in zbor planat spre zare, sau inva-
date de unanimitatea furtunatici a pidurilor,
prevestite prin copaci care veneau in goani, aci
suierdtori §i silbatici, fugirindu-se si culcindu-gi
coamele la pimint, aci diafani si idilici, lunecind
singuratici intr-o roud luminoasi. Planurile se

inclinau oscilatorii, cind intr-o parte, cind intr-alta,
Jdind o impresie de plutire, si lungile lanuri, tunse,
de august, prin regularitatea geometricit a petelor,
pireau mari chilimuri aruncate peste holde. Asfin-
tise, si In urma soarelui stins nu mai rimisese decit
un fum de aur pulverizat, pe fundul unor solitu-
dini imense, iar cerul firi unde stagna ca o api
vesteds.

Domnigoara dormita ingindurati in bitaia apelor
eterice, explorind nemigcatd spre linia orizontului
regiuni indepartate, ca si cum ochii i-ar fi rimas
intr-un port vag, in asteptarea unui transatlantic
imens de neguri albastre. O intoarcere involuntari
a fetei 1i dezvilui deodatd fizionomia pind atunci
negatd, Casca netedd, lucioasi a pirului incercuia
simetric ovalul neverosimil si gratios de geometric,
si in vreme ce bretonul cidea dintr-o singurit lamit
pind deasupra ochilor, asemeni unei viziére de lac
negru, triunghiul in care sfirgea pirul tuns la spate
lisa gol grumazul biietesc, al ciirui imperceptibil
sant se pierdea in candoarea circulari a gulerului.
Profilul de¢ smaly misliniu, ce servea de sprijin
prealui coil de pir, umplu pe Jim de mirare gi de
ugoara voluptate pe care ti-o provoaci desfoierea
pe nas a unui trandafir matur cizut de sus. Ochii
rotunzi, speriati, verzi ca bobul de strugure, dar
pirind in rdstimpuri intunecati, asa de rotunzi
sub liniile drepte, mongolice ale sprincenelor,
incit pe punctul lor cel mai proeminent strilucea
mereu cite un focar argintiu, nasul drept in profil,
putin protuberant din fati, cu nervoase evaziri
ale subtirilor niri, gura firi carnalitate, trasi cu
finete intr-un contur minim, compuneau o fizio-
nomie blindi §i impertinenti totodat, gata si-si
aureoleze in lacrimi bilele uimite ale ochilor gi si
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shdese cu ninie pe privitor printr-o tremuriturs
a narilor i o subtiere a buzelor. Nu era desigur un
copil, ¢i o adevirati domnigoard de vreo optspre-

zece ani, insi masculinitatea stilului punea mai
multi cruditte gi inocentd pe un chip cu unda
iritabili Ia cele mai ugoare emotii. Surprinzindu-se

observatd, ca trase repede in jos piciorul subtire,
silindu-se st acopere cu marginea rochiei scurte
umerii genunchilor, si-si lipi din nou nasul cu
putete de geam.

In lividitatea amurgului cete continue de silcii
se tirau in sangurile mari de lingi linia ferati, Tere-
nul inundabil era plin de mlastini cu ape coclite,
putrede, in a ciror spumi verde trunchiurile copa-
cilor infipseseri picioarele lor risucite. O ultimi
licirire a orizontului bronza suprafata cangrenatd a
smircurilor, scotind Ia iveali, din musita lor verde,
monstruozitatea cite unei ridicini exhumate din
nimol si rdmase in aer ca o ghearli crispati. Balta
se litea pe alocuri prin porumbistile pilite, culcate
la pimint, stribitind prin lungile garduri de nuiele
impletite ce hotirniceau lanurile in fugi. Apoi
apele se zvintari i cimpurile fumurii, alternate
de dealuri, reapiiruri eliberate, invirtind usor in
depirtare cuburi albe de sate, stipinite de turnurile
gotice ale bisericilor. Un bi#iat desculf si indesat
mina cu o nuia, din urmi, trei vaci grecaie, inli-
crimate, si un pilc de cai sedeau pe coama unui
dimb, aruncind ncosteniti capetele incomate in
bitaia vintului.  Sforditul locomotivei improsca
solul cu rotocoale grele de fum, in vreme ce talpile
trenului biiteau in tact, pe dedesubt: zdup-zdup,
zdup-zdup, zdup-zdup, zdup-zdup.

Vecinul ficu deodati o migcare si se ridici
greoi, intinzind miinile scurte spre plasa de bagaje.

Trase de sus o geantd de piele groasi, o desficu
pe genunchi si scoase din ea felurite pachete de
hirtie, pe care le ingiri pe un jurnal. Jim auzi piriitul
hirtiilor desficute, clefiitul surd al filcilor, §i o
curiozitate irezistibili ii intoarse ochii citre cili-
torul masiv si stincos, care, risuflind greu, rumega
incet si musca din cind in cind dintr-o felie mare
de mortadelid ciirimizie, privind visitor cu ochi
albastri, contemplativi. Filcile uleioase ii cideau
rupte sub nivelul gurii unse, dindu-i un rictus
autoritar in ciuda placidititii intregii sale figuri.
Spre a nu vedea, Jim se intoarse energic spre fereastri,
obsedat de gindul ci pagnicul rumegitor ar fi putut
si intindd cu mina sa grasi cite-o felie rotundi
de mortadeld la toatdi lumea, pentru ca in ritmul
neostenit al tampoanelor, zdup-zdup, zdup-zdup,
toati lumea si mestece incet si visitor. Suierul
locomotivei se preficu intr-un muget prelung de
bou rizlet, iar piimintul tremurd de copite. Veneau
cirezile de la pisune, minate cu bitul de ciurdari.
Pline de nimol uscat pini sub pintec, vitele se
legiinau rumegind  ultimele fragmente de iarba
timase intre dinti, speriind cu cornul si cu coada
mustele acute lipite pe sub coapse. Inotau lent in
pulberea drumurilor, stitnind scurte ciclonuri de
coll, indesindu-se si rizlefindu-se si dispirind
incetul cu incetul in fumul cenugiu al marginilor
de sat, Cite o vaci cu niri roscate intorcea ochi
uzi intrebdtori, chemind cu riget prelung, mai
mult ghicit, un vitel pierdut pe lingd cocenii unei
porumbisti, in vreme ce altele, impunse cu bita
de vicar, se incipitinau si aspire cu nasul apa
scursi printre cripiturile unei lungi troace de
lemn. Cu linigtea marilor bestii lacustre, un bou
cu bust de zimbru si cu coarne lungi in semiluni,
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pe pintecele ciiruin marele tendon al sexului siu
se lisa intr-un turtur de noroi, privi singeros si
nemigcat trenul, si din pintecele siu curse ca dintr-un
jgheab, inundind raza picioarelor, o ap% de puturi
stitute. Clefiitul placid al omului cu ochi albagtri,
coborirea de pe dimburile cu pisuni a vitelor,
mugetele presimgite in drumul satelor, continua
izbiturd de cazmale a rotilor se amestecau intr-un
singur cutremur surd, prelung, de punti de lemn
zguduite de trecerea neintrerupti a mii de vite ves-
perale,

Sufocati de duhoarea de piele rincedd, domni-
soara vru si coboare mai jos geamul, dar mina
prea micd nu izbuti si urneasci placa groasi de
sticld. Era aproape si renunte, rusinati, cind Jim,
ridicindu-se, apuci cu o mini inelul de sus si cu
alta cordonul de pinzi si didu voie deplind induntru
mirosului de pulbere udi si ricorilor de prund.
In timpul migcirii atinse fird si vrea degetele subtiri
ale fetei, intirziate pe marginea pervazului. Amindoi
se reagezari la loc, domnigoara — cu un suris
timid de recunostintd in umbra plecapelor plecate,
Jim — cu o ugoard febri tactili. Concupiscente
vagi il Incercau cind arunca ochii spre chipul din
fata lui si-i diideau o ascunsi ebrictate a pulsului.
S-ar fi simtit toropit ca de o succesiune de valuri
calde dac#, putind si-si apropie obrazul de acela
al fetei, ar fi fost lovit de ploaia de fire moi a pirului
tuns si adiat de risufletul micilor niri nervoase.
L-ar fi tentat de asemenea si incerce cu podul
palmei netezimea pirului pe locul rotund al virte-
jului din crestet, a umerilor sau a genunchilor.
Simtindu-gi miinile vinovate, el le ascunse in dosul
perdelei si-si purifici ochii in spectacolul poienilor
aprinse pe margini de virfurile celor din urmi raze,

Locomotiva tipa in fata unor pripistii nevizute
si sufla din greu fum cu scintei. Trecea acum printre
diguri inalte de bolovani roscati, prifosi, cu birbi
de buruieni tepoase si pligi mari de picurd si
funingine sclipitoare. In vreme ce rotile biteau
surd cadenta drumurilor incilcate cu plesnituri
de pinze ude in vint gi zorniit de fieririe, Jim se
lisa dus de ginduri pe alte peisaje interioare. Peste
citeva ore se vedea oprindu-se in fata unei portite
oloage de zibrele rosii si intrind intr-o curte lungi,
ricoroasi de prea multe zorele, intinse pini peste
stresinile carbonizate ale casei. Intimpinat de glasu-
rile ascutite si mirate, risunind din diferite ascun-
ziguri, avea sa doarmi In odaia cu miros de patchouli
de lingd gridind, la geamul cireia suspina toati
noaptea cigmeaua si tresiireau din somn giinile
in cotete, speriate de pasii mirunti ai sobolanilor.
Amintirea locului putred in care isi petrecuse copi-
laria nu-i degtepti decit imagini de umiditate:
hume tidiate cu un cutit, in inima galbeni a cirora
se zvircolesc doud fragmente dintr-o lungi si proas-
pitd rimd, bureti vineti de ziduri si urechelnite cu
zeci de picioare, fugind pe o tencuiali friabili.
Se vedea inconjurat de sapte fete scrutitoare de
bitrine, examinat din cap pini in picioare, litrat
pe deosebite glasuri, tras de haine pentru demons-
tratii estetice. Indeosebi trench-coat-ul avea si
intimpine un rictus dispretuitor din partea tantei
Agepsina, ale cirei conceptii in materie de croi-
torie tinteau la o eleganti maturi si o nobili
austeritate,

«Nu stii si te-mbraci — era si-i zici desigur.
Parcii esti un gsofer!» La gindul acestui conflict
acut intre generatii, Jim se propti tare cu picioarele
in podeaua vagonului, ca spre a-l opri si a-l deraia
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de i destinatie, dar trenul miicina drumul, cintind
incxorabil: te-duc, te-duc, te-duc, te-duc...

Se intunecase de-a binelea, iar pe geam nu se
mai vedea decit un fum des de nuante efemere.
Dungi scinteietoare de ticiune invirtit in aer, ploi
mirunte de cenusi visinie se topeau in luminisuri
de bilti opace, sau se ingrimideau in cirezi si vege-
tatii de umbre tremuritoare. Un tirlit prelung de
greier invingea Iindiritnic micinatul trudnic al
osiilor, mereu altul si mereu acelagi, din lanuri a
ciror mireasmi de pai pirlit venea la ristimp pe
fereastra.

In gridina tantei Ghenca infloriserd, nici vorbd,
daliile, legate la mijloc cu o sforicicd, pentru ca
mijlocul lor feciorelnic si nu se fringd, si striluceau
acum in luni de broboanele de api cu care fuseseri
stropite pe inserat. Jim era curios si vadd dacd in
aceleasi ghivece concentrice si ceaune giurite isi
duceau mai departe inocenta vegetali un cactus
pitic, un l&imli sterp si citeva mugcate anemice,
apirate de o bombi# ruginiti, de un obuz plin cu
pimint si alte citeva resturi de instrumente metalice
preistorice, pdstrind o nuantd aproximativd intre
pimint si rugini,

Rotile trenului tunau surd pe dedesubt, ca mii
de copite uriase. Jim inchisese ochii, pierzind in
intuneric sentimentul limurit al lucrurilor. Tunuri,
chesoane, cavalerii nesfirgite alergau pe drumuri
fara funduri, prin noroaie, dune de nisip sau pinze
late de api. O grindini albi bitea in acoperisul
subtire al vagoanelor, apoi osii grele de care scir-
tiiau pe un drum bolovinos, ciocane mari cideau
pe nicovald, si totul se topea intr-un tirlit inume-
rabil si strident de greieri pierduti intr-un cimp
silbiticit cu scaieti. Credea uncori ci liniile ruginite

$i cantoanele ruinate lisaseri trenul si alunece
pe traverse infrunzite, spre miluri fird ape, prin
tufe incilcite, cu trosnet de ridicini smulse st
plesciit de papuri cilcate. Ghicea in minte, intre
cele doud roti, pietrisul nipadit de bilirii, sinele
acoperite cu mugchi, suspinul tulpinelor groase,
rupte de lanturile grele ale trenului, care alerga
nebuneste ca o reptili rece, fluierind prin nuiele.
In hopuri, horciieli, trosnituri si suierdturi, vagonul
se clitina zdruncinindu-se in acelasi ritm monoton :
te-due, te-due, te-duc. ..

«Unde mi duci, unde mi duci? » pocnea
sacadat un glas in urechea lui Jim, care se lungise
intr-o rind, culcind capul in unghiul dinspre fereastri
al sofalei.

Sub lumina albastri a becului, compartimentul
se preficuse in dormitor. Un ofiter intinsese picioa-
rele in cizme grele rosii pe fotoliul de peste drum,
pe un jurnal, baricadind astfel usa, si dormea cu
birbia in piept si cu bratele incrucisate, Vecinul
cel gras se pribusise pe spate, cu miinile pe pintece.
Cirnurile obrajilor, devenite livide, gura intre-
deschisd si luciul uns al fetei 1i dideau un aspect
cadaveric. Horcia in sugrumiri scurte, si gura
umpluti de aer se umfla deasupra dingilor intr-o
bisici efemeri, ce plesnea ritmic, descoperind
virful dintilor. Sforiiturile suieritoare ale celor
adormiti se amestecau cu toaca neconteniti a
tampoanelor, incit ti se pirea ci zeci de pive de
lemn ingirate de-a lungul unui piriu de munte isi
izbesc de fundul troacei maiurile mucede de lemn,
ridicate in invirtirea rotilor de citre apa niruiti
de pe lungi jgheaburi. Cind in vreo statie pustie,
vegheatd de o lampi cu petrol, trenul isi incetinea
Pe neagteptate goana rotilor, horciielile adormitilor
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maueau singure linistea noptii, salutate dinspre
gavini de girditul greierilor.

Clizut intr-o somnolenti rece din cauza anuliirii
lumii externe, Jim nu dormea, Cu ochii deschisi,
privea in penumbra compartimentului, in care
revetiile sale dsi confundau contururile cu supra-
letele incerte ale Tucrurilor. Domnisoara isi lipise
un obraz de perdeaua ghemuiti in chip de perni si,
putin aplecatii, cu ochii inchisi, dormea sau incerca
boate si uite oboseala unei nopti chinuite, simulind
somnul. Respiratia era aproape invizibild, si fata,
rdmasi vie, 1i era numai aburiti de o subtire sudoare,
ce absorbise pudra si carminul. Astfel culcati,
fata pistrase toati gragia rafaelitd, sporiti prin
copilireasca dezordine reflexd, ce-i aducea pirul
scurt peste ochi si-i triigea piciorul obosit sub sine,
descoperind tivul de sub pulpa strivezie al unui
ciorap. Acest serafim firj aripi, amortit acolo
intre riturile fierbitoare a doui trupuri muncite
de grelele agonii ale somnului, nu trezea lui Jim
- cel putin aga credea el — nici o iritatie volup-
toasd, ci numai o neinteleasi nevoie de a proteja
si minglia. Se simtea usurat deodats si ridicat ca
un fum prin fereastra compartimentului, Plutind
deasupra cimpurilor in proiectia lunii, zirea trenul
lunecind ca un licurici pe suprafata solului, crescind
vertiginos Intr-un astru uriag si rdzind apoi cu peretii
vagoanelof trupul siu aerian. La o fereastrd se vedea
pe sine insusi in fata unui seraf umil, inconjurat
de o pavizi de lumini albastrd si care zimbea
cu ochii inchisi, pierdut in propriile visuri. Cind
insd iesea din putul adinc al reveriei si se simtea
greu si material pe canapea, asemeni contemplatii
angelice i se pireau fade. Isi didea seama ci miinile

20 i-ar fi fost mai multumite daci, virite pe sub umerii

s1 genunchii fetei, ar fi ridicat-o pe jumitate adormi(;,
in brate, asa incit capul si-si reverse pletele in jos,
far picioarele-i subtiri si cads abandonate peste
bara muschiuloasi a bratului siu drept. Iar 4
plicut s-o intindi usor de-a lungul fotoliuluj moale,
sd-i pund sub cap sulul dur, demontabil i, Indrep-
tindu-i pirul §i rochia plisatd, si alunece cu mina
ocrotitoare peste fluierele picioarelor, spre a elibera
degetele mici, infantile, din strinsoarea ingustilor
pantofi. Ar fi viizut-o atunci lisind cu un scure
suspin reflex de alintare capul pe o parte, sub
tiietura latului breton, si indoind un picior lustruit,
delicat ca un arc. Jim incerci si se smulgd din
aceste ispite absurde, gindindu-se din nou la casa
copildriei sale, spre care mergea,

In mirajul geamului opac ograda largd se intindea
strdjuitd pe o latury st pe alta de doui rinduri de
case scunde, lungi ca un tren de vagoane declasate
trase pe linii moarte. Din loc in loc, cite un balda-
chin de tabli ruginiti ariita o intrare, astupati de
cascade grele de iederi. Hirdaie verzi cu oleandri
se ingirau de-a lungul zidurilor ude, leproase de
apa prelinsi prin stresinile ciuruite, in rugina ciirora
cresteau ciubucuri de buruieni, si in luciul feres-
trelor se zireau sciri de surcele, de care se rezemau
cercelusi si mugcate, Verdeata prea crudi de umbri
si uditurd tisnea in flicir violente. Nesmulse de
nimeni, troscotul, pipidiile gi scaietii grasi, albastri
ieseau printre bolovani, la temelia zidurilor si in
jurul chepengurilor de tabli ale unor pivnite in
formi de cavou si inibuseau straturile cu flori,
indeosebi dalii §i crdite, cultivate in fronturi prea
compacte pe sub ferestre. Un zéplaz de lemn cu
scindurile orizontale si in parte cizute inchidea
in fund curtea, despirtind-o de o alta, inecati de
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franca dualor, pe sub crengile cirora se zirea
bl arsa de ploi a ugei cdsute cu cerdac pe stilpi
imbricati in vigi-de-vie. Totul pirea un maidan
pirdsit si un han de mult pustiu, uitat cu drugi
si lacite la usi, prads ierburilor si ploilor. Gindul
bresupunea grinzi cizute infuntrul odiilor cu tavan
mincat pind la coastele putrede ale gritarelor de
trestic si cercevele lunecoase de muschi asemeni
ghizdurilor unuj put. Transperantele de sipci verzi
cdzuserd cu sforile rupte peste ochiurile superioare
ale ferestrelor crdpate, lipite cu hirtie.

In timp ce canapelele siltau necontenit capetele
inerte ale cilitorilor scufundati in somn, aerul
rece, intrat pe geamul inci deschis, vestea apropierea
muntilor. Trenul lisase de mult valea Tirnavei
si se indrepta spre zonele reci ale Bragovului.
Aerul se rarefiase, devenind transparent §i palid,
iar roseata de focuri indepirtate pe linia z3rii pre-
vestea zorile. Din cind in cind, sclipeau in semi-
cercuri fragmentele iesite din silcii ale intorto-
cheatului Olt, rece si lucios ca o lami. Invinetite
de frig, buzele si nirile fetei, adormiti de-a binelea,
tridau prin mici convulsiuni penetratia ricelii.
De buni seami visa cj trece printr-o api curgitoare
sau ¢d e surprinsi de zdpezi mari intr-o poiani
pind atunci infloriti. Caritatea i acel sentiment
de prietenie ascunsi l-ar fi indemnat pe Jim si
arunce trench-coat-ul siu pe umerii ej infrigurati,
lasindu-i afarf numai nasul evazat i casca strengi-
reascd a pirului, dar discretia il opri. O alty pri-
mejdie ameninta pe domnisoari. Ofiterul, pini
atunci intins transversal, se sculase deodati cu ochi
defuncti, si intr-un gest instinctiv, firs si se destepte,
se lungise de-a lungul sofalelor, reluindu-si dupi
un scurt grohdiit feristraiele sforiiturilor. Picioa-

rele cu grele cizme, indoite cu un ultim rest de
convenientit pe cuprinsul a dous locuri, se descor-
dari de inclestarea somnului si mpinseri trupul
mic de alituri. Adormitul isi ciiuta acum, dezmortit,
pozitii comode in somn, si o intoarcere incongtienti
ii aruncd talpa unei cizme in poalele cu genunchi
delicati ai domnisoarei. Aceasta siri speriati in
sus. Gestul trecu neobservat pentru cej doi barbati
cizuti in fundul celor mai pripdstioase vise, si
picioarele ofiterului, lipsite de rezistentd, alunecari
incet pe toati banca.

Jim se trase numaidecit de Ia fereastri si zimbind
ficu semn fetei, palide de spaimi, si se agseze, Ea
multumi cu o gratioasi inclinare masculini si se
asezd sfioasd pe locul aritat. Incercy stringind picioa-
rele si umerii si se subtieze, dar era evident ci ficea
aceasta nu pentru a evita atingerea vecinului, ci
spre a-i ripi cit mai putin loc. Jim 1i simtea de asti
datd umirul, linia soldului §i respiratia caldi ameste-
catd cu mirosul pirului parfumat si vedea linia
sirei spindrii lunecind sub gulerul rotund, si nu
o dati fu ispitit si-i strecoare mina pe sub umeri.

In curind domnigoara inchise din nou ochii,
in vreme ce astrul rosu, plat ca o tabli de cupru,
al zilei iesea de dupi dealuri. Terenul accidentat
in unde mai blinde de o parte, cu umerii negri,
incrustati de ziipads, ai muntilor pe de alta, dezvelea
in lumina albi a diminetii arabescurile lanurilor
galbene, cosite, intrerupte de pligi verzi de rapiti,
Turlele de tabli ale bisericilor din satele risipite in
vii luceau din loc in loc. In cele din urmi, la poalele
unor creste negre de piduri se vizuri tiglele rosii
ale Brasovului.

Cei doi tovarisi de cilitorie, desteptati cu putin
inainte, isi dreseri figurile viroase gi trupurile,
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ciscind §i trosnind oasele. Apoi isi luari valizele
si iesirdi pe culoar, Jim cilitorea acum cot la cot
cu mica tovarigd, care, inviorati, isi reluase zimbetul
de strengirie si timiditate. Fird si-gi dea seama de
ce, inima lui pocnea cu putere in piept, congtient
de un gind vinovat. Presimtea o sclipire prietenoasi
in pleoapele piezise ale vecinei, care, desi compatti-
mentul era aproape gol, ezita si se intoarcd la loc.
Ciuta zadarnic o punte de familiaritate, cind fata
privi cu coada ochiului cliseele unui numir din
Die Dame, pe care el il risfoia nervos. Il oferi cu
bruschete de teama unui refuz. Ea intinse vesels,
ca un copil, mina §i multumi cu un « merssi»
gales si franc. Gheata i se piru lui Jim spartd, dar
inima ii bitea si mai puternic, cici ispita, cu forte
noi, il ficea si tremure in fata acelor ochi intunecosi,
amuzant incruntati, ce urmireau pozele revistei.
Cu cit incerca s alunge din minte imaginea crimei
indréznete ce-i lua contur in subconstient, cu atit
singele, hotirit, ii inviluia timplele intr-o retea de
congestii calde.

Cele doudl orizonturi ale trenului erau acum
acoperite in intregime de povirnisuri inalte, imblinite
cu perii teposi ai moliftilor, printre care se scurgea
la rdstimpuri cite un sant drept, tiiat de apa ploilor.
Pereti mari de stincd se ridicau vineti, intrerupind
labirintul pidurilor, si in curind un suier prelung
aduse dup# sine mai repede decit te-ai fi agteptat
un intuneric rece, aburit si funinginos. Bezna tinu
un veac, si cind lumina stripunse din nou calds,
dezviluind blocurile regulate ale tunelului, lui Jim
ii trecu un pidienjinis cald peste ochi, iar zvicnirea
aortei nu-l lisa si-si inghiti saliva. Un fluier si
mai acut sfigie aerul, vestind al doilea gi cel mai

24 lung tunel. Domnigoara se repezi si inchidi fereastra,

chemind din ochi ajutorul lui Jim. Cind acesta

" intinse miinile spre cordonul lat al geamului, intu-

nericul spirsese fulgerittor globul zilei, si el simti
un cap rotund si umeri debili asteptind intre bratele
sale ridicate spre fereastri. Imbitat de intuneric,
Jim trase cu putere la piept trupul cald, ce palpita
lingd sine, §i-i ciuti fata. Simti inchizindu-se pe
obrazul siu genele ude ale fetei si intoarcerea indi-
ritnicd a capului. Srutarea cizuti pe un colt al
gurii i se piru de o voluptate indicibild. Firi un
strigdt, ea isi intoarse buzele, minglind cu obrazul
si cu bretonul fata atentatorului, care simti urechea
micid in fata gurii sale, si cu o mina il depirtd usor,
pind ce, alunecindu-i dintre brate, se pierdu in
bezna totald. Se auzi un huruit de usi, si cind lumina
rizbitu jarisi, fata sedea pe culoar, privind, intoarsi
cu spatele, pe fereastri.

Citiva vreme Jim stitu tulburat de satisfactia
indriznelii, de rugine si de frick. Ii era teami de
vulgaritatea unui scandal, dar privirea blinds,
ritdcitd a fugarei, cireia o usoari imbujorare ii
stersese aerul indréznet, il linigti si-l1 induiogd. Isi
didea socoteala ci trebuie si repare impresia faptei
prin scuze prietenesti si amabile si si profite de
violenta consumati, ficind cunostinta gingasei
victime. Curajul insi, de prea multi deliberatie,
il parisise. Dupid un riistimp, poate jignit de aceastii
rezervd mai insultdtoare decit agresiunea, capul cu
breton mare pieri de pe culoar, si Jim rimase pironit
locului, privind distrat zarea.

Culmile muntilor, aci plesuve, aci impadurite,
se dezumflau incetul cu incetul, coborindu-se si
vilurindu-se in spiniri de dealuri din ce in ce mai
putin cocosate, in vreme ce prundisul lat al Prahovei
se lirgea secetos. Catargele sondelor negre rimaseri
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indiirit si o cimpie netedd, acoperitd cu un porumb
crud si pipernicit, rupti pe alocuri de pirloage,
stirpi cel din urmi pitoresc. In fata Chitilei, cu
infitisare de grajd de cazarmi, lumea incepu si-si
scoatd bagajele pe coridor. Jim isi lud trench-coat-ul
pe mind si usoara, unica valizi, si cind vagonul
intra in umbra si larma hamalilor albastri din
Gara de Nord, care se repezeau spre sciiri, chemati
cu strigite energice — « Hamal! Hamal!» — siri
toate treptele deodati si se amestecd in multime,

CASA CU MOLII

Ion Marinescu, zis si Jim, fu lisat de trisuri in
fata casei preistorice din str., Udricani, pe vremea
cind laptarii colindi curtile cu bidoanele, iar impir-
titorii de jurnale infig Universul in clanta usii. In
huruitul rotilor pe caldarim, o femeie bitrind lisd
din mliini un cotor de miturd, cu care stringea
frunzele ingilbenite cizute dintr-un dud rimuros.
Era baba Chiva, servitoare bitrind a familiei,
pazind de peste treizeci de ani acel Herculanum
acoperit de lava anilor. Cind Jim impinse poarta
scirtiitoare, baba isi desficu masca miceniand intr-un
ris mut, pini la urechi, si alergd schiopitind in
chip ridicol, din cauza pantofilor birbitesti pe
care-i purta, si ia din miinile tindrului valiza si
trench-coat-ul.

— Venisi! zise ea prosteste din buze scuturate
de convulsiuni senile.

— Venii! confirmi Jim, ascunzind sub asprimea
vorbelor si gesturilor emotiile oficiale.

Dupi acest scurt dialog, baba porni cu lucrurile
spre fundul curtii, urmatd de Jim, care observi
in treacit schimbirile. Usile si cercevelele caselor
crau vopsite proaspit, dar pentru ci crusta cea
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veche nu fusese arsd, epiderma groasi a lemnului
semidna cu coaja pomilor bitrini, Un nuc mare
de lingi gard fusese tiiat, ceea ce explica aerul de
goliciune al locului. In dosul nucului, pe un loc
viran plin mai nainte cu troscot si moloz de la
o constructie darimatd, viizu straturi regulate de
zarzavat si cozile drepte si verzi ale cepelor, In
sfirsit, pe dimbul de pimint dinspre fereastra cu
gritar a unei case vecine, pe care odati se tira silbiti-
citd o viti-de-vie, ziri impletitura de sipci a unei
bolti, pe care atirnau lujeri mari incircati cu cior-
chini de struguri.

Aceste reforme i se piruri anacronice. Baba
Chiva, ghicindu-i gindul, zise din mers:

— Astea dom’ Popescu le-a ficut!

Urcard doui trepte de lemn elastic sub cel din
urmi baldachin de tabli, trecur printr-o sali austers,
cu lizi si cufere mari de-a lungul peretilor, apoi
intrard intr-o odaie semiobscuri. Un aer stitut,
mucegos, amestecat cu adieri de naftalinii si patchouli,
intepd ndrile lui Jim. Baba smulse hirtiile albastre
de la geam. Lumina albi a diminetii ilumini inte-
riorul, descoperind suprafetele impulberate ale
mobilelor. Un piianjen, speriat de vibratia neastep-
tatd a aerului, isi dddu drumul pe un fir in dosul
unei perdele de dantela.\ Baba didu si jasd in grabi,
spre a vesti pe cei ai casei de neagteptata sosire,
dar Jim o opri. Voia si se linigteasci de calcitura
metalicd a trenului si si-si cultive in singuritate
sirutarea din tren. De altfel exclamatiile revederilor,
interogatoriul lung al sosirii il inspiimintau si dori
sd-gi gdseascd mai intli o formuli sufleteasci pentru
toate acestea. Ceru dar apii proaspiti, cu recoman-
datia de a fi lisat apoi si se odihneasci pini la prinz.
Dupi citeva minute baba aduse pe o tavi o cani de

sticli cu apii, ciiva ciorchini de struguri, trei prune
si un mir, pradd ficutd la repezeali in gridini.
Un pisoi alb se strecuri prin intredeschiziitura
usii, frecindu-se cu spatele de piciorul babei.

== Ptrut! ficu aceasta cu falsi autoritate, luind
totugi mita in brate. Apoi, fird si fie intrebat,
didu drumul unui material informativ ce-i tremura
de mult pe buze, descoperindu-i stirbenia dintilor.
Asta-i Pufi, nu-l cunosti, a venit pe urmi singur
si n-a vrut si mai plece, l-am dus de doud ori pe
maidan invelit in sac si s-a intors si ne-a fost mili
si-l gonim, ci tocmai a murit Negrutu, cilcat de
otomobil, de-am plins din cauza lui (aci ochii babei
se umplurd intr-adevir de lacrimi), si Zizi s-a
facut ca dracu, c-a cizut pe cos si s-a ars de fum
(baba isi aritd gingiile intr-un zimbet mare), ci
tocmai voiam si scuturiim prin casi si si zugrivim,
cd stiam c-o si vii, dar n-am putut, c-a cizut si
si-a scrintit piciorul coana Lisandrina, si a stat in
pat o siptimind, si a murit fata lui Dumitrescu
din colt, pe care o stii (Jim nu stia de nici o fati),
si miine se cununi la biserica Udricani biiatu lui
Tomescu (!!), care ¢ avucat, si daci stiam ci vii
asa devreme, ficeau cucoanele dulceatd, c-au fost
poamele ieftine, da’ cine a stiut. ..

Bodoginind astfel, baba scotocea de zor prin
buzunarele sortului, din care scoase in cele din
urmi citeva obiecte pe care le intinse lui Jim. Acesta
le lud, obignuit, si constatd ci erau un crimpei de
creion, un condei de piatrd pentru plici de ardezie
si doudl penite ronde... De pe cind era mic, baba
Chiva aduna cu ochiul ei de uliu fel de fel de
nimicuri, diruindu-le, si continua si faci aceasta si
acuma, fird consideratie de virsti. Jim se preficu
deci foarte interesat de valoarea obiectelor si le puse
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pe masd, spre multumirea babei. Cind fu si iasi,
aceasta dadu semne de sfiala si neliniste, si, scotind
din buzunar o hirtiuti galbendi, o intinse lui Jim
cu mici risete infundate:

— Ulite — zise -- asta am tras-o pentru d-ta, fird
stirea cucoanelor.

Cind Chiva tirf tusind usa dupi sine, Jim privi
hirtiuta si constati ci era o planetd de tindr.

Intinzindu-se pe patul de nuc cu ciubucuri
mari §i suluri rosii peste macatul cu ciucuri, privi
rotativ bitrina incipere. Acelasi « gardirop » masiv
de nuc in linii severe, a ciirui coaji descheiati pe
alocuri se umflase in bisici, scrinul de acelasi lemn,
pe care se aflau mereu cele douil sfegnice de argint
aburit, ceasul cu muzici, o pisici de teracoti si
un migar de pisli care clatini capul. Oglinda bunj,
de Venetia, cu apa ei verzuie lividi, era impinati
in partea de jos a lamei, de culoarea argintului,
cu fotografii vechi, spilicite, pe carton si repre-
zentind domni rezemati de fotolii de catifea, cu
barba stufoasi rotunjiti scurt pe sub birbie, cu
tilindru si cu redingote si pantaloni cenusii cizind
plini de incregituri pe trup, precum si doamne
in malacoafe atenuate, cirora bluze bufante la
mineci le sugrumau talia si le acopereau tot gitul,
inchizindu-l in mari agrafe de os sculptat. Un album
cu pagini groase, aurite, invelit in catifea rogie
si cu balamale de argint continea o alti colectie
de fotografii. La fereastri, intre perdele, o masi
de nuc, dintr-o placi groasi, ovali, sustinuti de
patru picioare de leu, era acoperiti cu o combinatie
de petice multicolore de tafta si mitase, legate cu
broderie. In sfirsit, lingd usa cu canaturi prea
inalte, dominate de un fronton grec, soba de
zidarie viruitd, cu coloane ionice si ornamentatii

hombastice, sustinea mereu pe mensola innegritd
Jde fire de fum prelinse prin usa de alamid un
minunchi de pene de piun. Cele citeva fotolii de
lemn licuit in negru, cu prea multe protuberante
ornzmentale si imbricate in plug rosu, se aritau
mai atinse de vreme. Arcurile descordate lisaseri
gropi mari in mijlocul lor, pirul plusului chelise
pe unele portiuni si picioarele se miscau din
incheieturi.

Mirosul caracteristic al od#ii desteptd toate
amintirile lui Jim. Era o duhoare inchisi de ciresi
mucegiite, de butoi bihnit, de salpetru amestecat
cu bale de melc fir# casi, de lemnirie putreds, de
soareci, de gindaci striviti, de stofe alterate, peste
care plutea adierea parfumului de patchouli si
naftalind. Jim coborl din pat spre a pipii lucrurile
mai de aproape. Lui in miini ceasul de pe scrin,
prin sticla ciruia se vedea in fund sulul cu ace al
muzicii, asezat in fata unui pieptene de otel, Intoarse
cheia si risuci o limbi pe cadran, pini ce un fluture
auriu incepu si filfiie sfirlind pe loc. Apoi, clarificate
de lemnul uscat al mobilei, sunete mirunte metalice
incepuri si picure in ritmul unui vals de Strauss,
provenit dintr-o orchestri liliputani ascunsi undeva,
printr-o galerie de cari, si compusi din lire cu
coarde de sirmi subtire, ciocinagse de sticld si
talgere ca fluturii de ie. Dulcele cintec metalic
era cu atit mai melancolic cu cit pirea inviluit
intr-o racli mici de cristal, invelit in scami si
paralizat in rugini. Cu urechea lipitdi de lemnul
scrinului, Jim ascultd vrdjit arhaica melodie, din
ce in ce mai lentd, pind ce ultimul clinchet muri
intr-un scirtiit de greier.

Apoi trase un sertar al scrinului, din curiozitatea
ve-0 avea intotdeauna de a scotoci colturile casei.
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Vizu pachete de rufirie inactuald, piistrati acolo
dintr-un spirit de conservare si de ordine, cutii cu
jeuri si cu danteld neagrd, pene de strut, nasturi
mari de os ingilbenit, minusi de dantels firs degete,
totul ars de prea multi sedere, cu tendinta de a se
preface in scrum. Desficu usa grea a sifonierului
st un iz de postav mucegiit il nivili in fati. Hainele
aflate acolo n-aveau nici o ratiune de a mai fi conser-
vate decit doar pentru un muzeu familial. Mante-
lele de stofs deasi, croite in chip de clopot, corsa-
jele de tafta, mangoanele de astrahan, toati hiingria
aceasta vetustd intrase de mult in putrefactie. Un
colb sclipitor ploua mirunt in dunga luminii si
nigte scame mari, cenusii, zburari deodati. Erau
moliile. Jim strivi una in mind, preficind-o in
polen. De-abia atunci bigi de seami friabilitatea
stofelor, carbonizarea lor sivirsitd lent, in intune-
cimea dulapurilor. Identitatea tesiturilor cu fluturii
era asa de perfectd, incit el se astepta ca tot conti-
nutul sifonierului si zboare afari intr-un roi de
molii argintii, l&sind goald racla ciuruiti de cari a
hainelor. Totul pirea acolo mincat de molii, pind
si valsul din ceas, si Jim, simtindu-$i nirile uscate
de fluturi pulverizati, deschise geamurile de perete.

Aceastd indéritnicie de a cultiva in umbri obiec-
tele decedate era caracterul esential al familiei,
compusd mai cu seami din femei bitrine, mai toate
celibatare, dar strinse printr-o solidaritate de speti
sub acelasi acoperimint. Existenta lor se scurgea
dupd un ritm secular si cu nuanta unui provizorat
ce avea in vedere epoci viitoare de prosperitate,
niciodati insi recunoscute, Daci mutindu-se cu
lazi mari de sticlirie si obiecte casnice si mobile
vaste gi grele, se asezau in mijlocul noii locuinte,

52 ele socotind aceasta ca o simpli tranzitie de citeva

luni, lisau lizile nedesficute, mobilele aproape
ingriimiddite laolalts, Dar treceau luni, treceau ani
si apoi decenii, si oamenii si lucrurile prindeau
muschi pe locul unde cizuserd, si schimbarea vesnic
visatd nu se producea decit daci ruinarea casei
silca pe locatari si-si schimbe domiciliul pentru
algi treizeci de ani, tot asa de provizorii. In chipul
acesta, silile, pivnitele si podurile erau ticsite cu
lizi si cufere pline cu argintirie cocliti si farfurii
englezesti sparte, de acelea impodobite cu gratioase
vignete negre in tug reprezentind lacuri, porturi si
castele, cu pahare grele de cristal, slefuite geometric,
cu sfegnice, alimirie §i arimirie. Tingiri §i tablale
de arami rugineau pe sub paturi, §i perne mari de
fulgi, stratificate peste cufere, rincezeau de igrasie.
Din cauza umezelii si a apei de ploaie prelinse prin
tavan, obiectele de metal prindeau cocleli verzi
cleioase de fieririe arheologici ingropati in lut.
Pinzeturile se ingilbeneau si se destrimau, pistrind
intacte indoiturile, jilave §i mucegiite. Pentru a
scipa de uzurd lucrurile destinate acelei ere ce nu
venea niciodatd, femeile le sustrigeau pe nesimtite,
asa incit incetul cu fincetul dispiruri cele mai
insemnate efecte casnice, luind drumul mormintelor
etrusce din silile intunecoase, pivniti si pod.
Hainele erau inghitite de sertare, nepurtate Inci,
dar conservate cu strisnicie ca piese de carnaval,
ridicule si anacronice.

In aceasti casi cu notiunea timpului alterats,
alimentele urmau soarta lucrurilor dure. Familia
simtea nevoia de a pistra nutriment pentru secolul
anonim si dosea in acest SCOp ceea ce pirea mai
de soi, imitind pe egipteni, care puneau alimente
in mormintele faraonilor, in intentia de a-i feri de
loamea postumi. Cind Jim deschidea din curiozitate
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uga unor dulapuri uriage ascunse prin magazii,
gisea, imbilsimate in aroma de chimen, chimion,
enibahar si scortisoars, diferite piese alimentare,
datind din ani greu de precizat. Brinzeturi desicate,
de tiria cremenii, fripturi osificate, cozonaci pie-
trificati, asemeni piinii milenare aflate intr-o pira-
mid3, borcane cu miere preficuti in ciment si
dulceturi complet carbonizate.

Inecat de pulberea stofelor, Jim inchise usa
sifonierului si strivi doudl boabe de strugure pe
cerul gurii. Sub impresia de ricoreali acidi se
simti intors iardsi la aerul proaspit al prezentului.

Lui hirtiuta babei Chiva i citi pe ea acest oracol :

« 2. PLANETA DE TINAR

" Te gindesti cu stiruinti la indeplinirile tale
de a face o afacere mai serioasi si mai buni. Dar
ideile tale sint bune si vei reusi, dar trebuie si te
stipinesti a te liuda printre prietenii tii, cici sint
citiva din ei care nu iti voiesc binele, si dugminia
aceasta o au pe tine ci le-ai dovedit de multe ori
ci esti mai capabil si mai destept ca ei si vei trii
virsta de 150 ani, si vei lua pe fata Lenuta. »

Cu toatd congtiinta sireteniei prezicitorului, care
ticluise cazuri sufletesti universal valabile, Jim se
13si furat de ispita superstitiei. Oare nu este cu
putingi — gindea — ca o anume conjunctiune de
astre si determine din leagin traiectoria vietii?
Qare intimplarea din tren si prezenta neagteptatd
a acestei hirtii galbene in miinile sale nu aveau
toatd semnificatia unui oracol? Rechemi in minte
ochii rotunzi, speriati si nirile tremuritoare, casca
neagri de pir cu breton si-i plicu s-o stie — oricit
de absurd era lucrul — a sa, prin hotiriri zodiacale.

Mivii penunchi sidefii ar fi lucit foarte frumos
pe patul cu macat rosu, miinile subtiri ar fi tras
lebrile de minerele tuturor sertarelor spre a oferi
ochilor mirati si veseli privelistea vechiturilor
mincate de molii, si el, Jim, ar fi ridicat-o pe sus,
imlriifisindu-i fluierele picioarelor pentru ca ea,
carioasd, si mdture cu pirul scurt praful de pe
dulapuri in ciutarea nimicurilor colbgite si ruginite,

Se pregitea tocmai si plimbe prin odaie povara
inchipuitd, cind usa se didu de perete si in cadrul
ei apdry, zimbind prin inlicrimarea ochilor mici
i speriafi, mamd-sa, cireia insi, dintr-o riceali
protocolard obignuiti familiei, el si toti 1i ziceau
numai tanti Magdalina. Jim o privi cu mild ascunsi
repede sub o masci de indiferentd si afectiune
respectuoasd, cici trupul scurt si bombat cu demni-
tate se imputinase, iar cirunteala mai accentuati
a pirului, abia ascunsi cu fum de luminare, si zbir-
cirea unui colt de buzi vesteau senilitatea. Se
lisi udat de saliva gurii pe amindoi obrajii, desi
aceasta ii displicea. In misura in care Jim arita
retentie fatd de efuziunile materne ale unei bitrine
cu care, prin educatia rigidi, avea putind comunicare
sufleteascd, cu atit aceea, dezamigiti in elanurile
ci sentimentale, ficea o fati mai plingireati, frecind
cu un deget sfircul vinit al nasului. Ea se simtea
jignitd nu numai in sentimentele materne, dar si
in reputatia ei oficiali de « mami», deoarece ii
era rugine — zicea ea — cind vedea alte « mame »
icsind mindre «la brag » cu bietii lor, in vreme ce
¢a nu putea sta nici de vorbi cu «al ei». Fie din
pricind cd sentimentul filial se sfirimase intre
femeile aspre in mijlocul cirora triise, fie completul
dezacord intelectual, Jim se inciipitina intr-o utrsu-
zenie de care nu se mai putea dezbira si cu care
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erau toti obignuiti ca fiind « salbiticie », desi ei
fuseseri pedagogii in spiritul protocolului distant.
Consolati cu acest diagnostic, tanti Magdalina
suspina uneori, cu frici, pe la usi sau incerca timid
si strecoare, prin aluzii naive, ispita unei vieti
mai putin ascetice, incredintatd cd «Jean» era
incapabil de a sta de vorbi cu o femeie si a lega
prietenie cu cineva. Cind seara, tirziu, la lampai,
Jim compunea scrisori sentimentale pentru Lola,
sau ridea pe infundate de farsele pe care avea de
gind si le puni la cale cu prietenii sdi de universi-
tate, tanti Magdalina trecea clitinind jilalnic din
cap pe sub ferestre si vorbind singurd, blestema
soarta posacd a acestui biiat, care in loc si colinde
orasul «invita» pind dupd miezul noptii.

— Venigi, mami? zise tanti Magdalina, ca si
cind sosirea lui Jim avea nevoie de vreo confirmare.
Dar lucrurile unde le-ai ldsat?

— Le-am dat la bagaje si sint la gari. (Jim fdcuse
aceasta cu gindul de a se muta in oras, fard aerul
unei despirtiri patetice, cu camion si alai la poarti.)

— Si te-ai simit bine printre strdini, mama?
continui tanti Magdalina, care era ferm incredintata
ci dincolo de pragul casei sale Jim nu putea trai
decit nemincat, in frig si nelnvelit noaptea; poves-
teste-mi si mie cum ai petrecut.

Faptul de a fi luati cu violentd joviald de brag
si de a i se spune din fir in fir toate nimicurile ficea
deliciul batrinei, dar nu era de loc in firea lui Jim,
astfel incit, resemnati, tanti Magdalina se ldsd pe
marginea patului si incepu sd boscorodeascd incet:

— Noi am dus-o cum stii, dar a fost cald zilele
astea de credeai cii crapi pietrele. Trebuie si ploud,
mami, ci mi dor incheieturile si se ling pisicile

3 de foc. (Apoi, deodatd, jeluindu-se.) C& m-au ros

revinatismele si mi s-au ruginit oasele de cind stau
incasa asta udi, si toate lucrusoarele mi s-au putrezit.
(Visul tantei Magdalina era si se mute intr-o locuingi
proprie cu Jim, unde si-si poati pune in valoare
mobilele vechi, pe care in acest scop indepirtat
le ascundea si proteja cu strignicie.) (In soapti.)
Si-(i ajute Maica Domnului, mi rog zi si noapte
(inchiniciune lenti) si mi scoti dintre femeile
astea rele (gest de dispret cu mina inspre usd), si
ne vedem si noi cu lucrusoarele noastre in casa
noastrd. .. (Tanti Magdalina era vesnic nemultu-
miti de surori si gata si plece numai cu vorba,
in realitate insi nu suferea si se vorbeasci riu de
cle si nu le pirisea niciodati.) (Brusc inveseliti
i tare.) Cit ai lipsit ti-am scuturat cirtile si ti-am
adunat hirtiile, ci erau intr-un hal firi hal. (Cu
mindrie.) Cind e o mini harnici la mijloc, nu stau
lucrurile trintite in toate ungherele. la priveste!

Si ridicindu-se de pe marginea patului merse
la un fel de dulap cu rafturi dintr-un colt al odaii
si deschise amindoui usile. Ticsite una peste alta,
sedeau acolo o sumedenie de cirti, asezate dupi
miirime si acoperite, spre a fi ferite de praf, cu
jurnale. Foile volante si manuscrisele erau legate
cu sfoard intr-un singur pachet invelit in hirtie
albastrd. Lui Jim ii nivili de necaz singele in obraji,
nu atit pentru proasta agezare a cirtilor, cit pentru
pretentia bitrinei de a se amesteca in lucrurile
sale. Un volum din Shakespeare sedea alituri de
volun.al II, desperecheat, din Istoria literaturii
ituliene a lui De Sanctis, si un volum din Scrisorile
lui Byron, traduse in nemteste, alituri de volumul I
al lui Ion de L. Rebreanu.

— Asta numegsti dumneata ordine — izbucni
necijit Jim — si-mi incurci toate cirgile? Cine
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te pune pe dumneata si te amesteci in treburile
astea? Ce stii dumneata de ordine si de dezordine
in materie de ciirti? Aveam socotelile mele, ordinea
interioarii sub aparenta dezordinii, estetica culorii si
a formatului, si-mi pusesem la o parte unele volume
cu insemniiri iniuntru! De unde si iau eu acum
— exagerd Jim dezastrul — pe Rebreanu? unde
mi-ai pus pe Sterne? mi-ai pierdut editia mici din
Cymbalum mundi! si cu un gest risturni pe jos ua
raft intreg, umplind casa de praf si de piianjeni.

— Mami dragid, mami dragh, se ciina cu mina
la inimi tanti Magdalina, cu ochi mici speriati
si inldcrimati. Eu am vrut si-ti fac bine, mami
dragd, le-am sters de praf si le-am agezat cum le-am
gisit, si tu, in loc si-mi multumesti, le trintesti
pe jos. Sint femeie bitrind — adiugd ea jignitd
— si «mi costa».

Apoi se repezi si acopere cu un jurnal covorul
de mult tocit, spre a-l feri de praf.

— Tanti Magdalino — tipi Jim, rizind cu compi-
timire — cum te-am lisat, asa te gisesc. De ce
acoperi cu jurnal zdreanta asta buboasi? De ce
stringi boarfe si tinichele ca tanti Colivireasa?
Ce este asta? zise el, deschizind sifonierul si aruncind
afari o manteli ciuruiti de molii ca o tunici de
gloante. Dar asta? si din sertarul scrinului trase
un bolero de postav rosu ars de vechime. Dar
buturuga asta la ce-o mai tii? si c-o mind frinse
crunt piciorul putred al unui fotoliu.

Tanti Magdalina tresirea lividi la fiece gest
al lui Jim, sfisiati de dureri liuntrice.

— Mami dragl, mami dragi — zicea ea culegind
de pe jos obiectele aruncate — nu face voia dusma-
nilor ! Pistrez, ci orice lucru e bun la ceva, i sint
38 bitrind si altele nu mai pot face, si si avem si noi

¢ punc in casa noastrd, ci eu ca miine inchid ochii,
4 astca toate tie-ti rimin.

La spuse asta cu atit de convins sentiment al
valorii inestimabile a vechiturilor, incit Jim rise
imblinzit de naivitatea ei si lisi dulapurile in plata
Domnului.

La usd se auzird pasi si accese de tuse si un glas
ascutit zise cu umor:

— A venit nebunu!

O clipi dupi aceea intrari in odaie doud femei
in virsti, urmate de doui pisici negre. Cea mai
inalts, tanti Ghenca, imbricati cu ingrijire, cu pirul
inci negru, foarte frizat, si agrafi mare de argint
la gitul peste tot acoperit, avea din cauza profilului
icteric si sarcastic mare aseminare cu Dante Alighieri.
Cealaltd, mai scundi, tanti Fira, stirbi si bonoma3,
isi videa neglijenta in scilcierea pantofilor si risfi-
rarea pirului alb peste ureche, cu toate cii rochia
scurti si bluza decoltati aritau veleitdti de lux.

— Bine-ai venit, tinere! zise in glumi, dar inte-
patd, tanti Ghenca, sirutind pe Jim pe amindoi
obrajii.

Tanti Fira insi isi izbi palmele in chip admirativ,
se retrase doi pasi, pungindu-si gura, si apoi, apro-
piindu-se si sirutindu-l, zise patetic si pretios:

— Jim, mindru te-ai ficut! Jim, nobil egti!
si se asezdi si contemple pe tinir din cap pind in
picioare, spre jena lui.

— Ei! zise documentati tanti Ghenca, nu-i asa
ci-i mai bine in birlogul tiu?! (Ca si cind ar fi
surprins pe figura lui Jim vreun semn de dezgust.)
Niciieri nu-i mai bine ca-n tara romineasci! Cine
stie cite-ai Indurat pe unde ai fost!

— O mai fi indurat — interveni impiciuitor
tanti Fira — dar fnsd a vizut ce noi nu ne-am
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invrednicit si vedem; a vizut Franta, Italia...
Frumos egti, Jim! adiugi ea in chip de incheiere.

— A viizut pe dracu! riposti acru tanti Ghenca.
Parci noi nu stim ce e in Italia! Intreabd pe madam
Morandini, si-ti spunid: api imputitd cu laturi
in loc de striizi; oamenii dorm ca vitele si mininca
pisici si broaste. Pe unde trec italienii dispar pisicile;
si noul ne-au furat doul cind au lucrat la bina,
lingd biserici.

Spunind aceasta, apriga etnografd privi ocrotitor
cele doui pisici negre ce se invirteau printre scaune.

— Cum vid, esti bine informati! zise iro-
nic Jim.

— Sint! siri Ghenca, simtind acul; ci sint mai
bitrind si m-am sters mai demult la nas. Pe vremea
noastri lumea era mai agezati si sedea acasi si era
bine... (Cu intentie.) Nu-i mirosea niminui urit
in casa mi-sii §i tinerii respectau pe bitrini!...

— Tanti Ghenca, strigd Jim rumegind o rizbu-
nare grozavi; stii ce-am mincat eu in Italia?

— Ce? intrebd bitrina sarcastic.

— Cozi tocate de goarec, fierte in zeami de
broasci (Ghenca, aplecicicasi din fire, ingilbeni),
gindaci in sos tomat, sobolan copt cu macaroane,
tocani de piianjeni indulcitd cu rime.

— Th! ficu Ghenca alb# ca varul, imi vine riu!
si scuipind in batisti, se nipusti pe usd afari.

— Destept esti, Jim! ingind Fira admirativ;
lasi-m# si te privesc.

— Am uitat si vi intreb — schimbd vorba
Jim — mai triieste laca?

~ Triieste, rispunserid in cor cele doud femei
rimase, e tot asa cum O gtii.

— Vreau s-o vid! hotdri tinfirul, si iesi gribit
din odaie.

Jim merse spre fundul curtii, deschise o portit
mici legatd cu cercuri de butoi si se afl3 intr-o livadi
umbroasi, printre copacii cireia rate, giini §i bibilici
ciuguleau o iarbi de mult tociti. Gridina era cu
totul piriginitd. Ici un morman de bolovani, colo
gunoaie grimidite, pimintul scormonit de gdini,
gardurile rupte. O cisuti subredi cu cerdac imbricat
in viti-de-vie sedea intr-o rind, chiar lingd gard.
Pe o laturi a casei erau ingiruite cotete mari de
giini, viruite, §i pe un par, un gritar de porumbei.

In silita ce despirtea cele doud odii ale cisutei
sedeau unele peste altele 18zi mari, cenusii, si pe
deasupra scaune imperecheate. In zgomotul de

asi, o usd laterald se deschise, si tanti Mali, fata
Tachii si mitusa mitugilor lui Jim, apdru surizi-
toare. Era o bitrind de vreo 70 de ani, uscati si
dreapti, cu pirul tare, nu de tot alb, innodat pe
virful capului, peste care, cind iegea, punea un
bonet de catifea cu jeuri. Mica pelerind de pe
umeri, inverziti de vechime, si nasul ascutit, cu
neg, o ficeau hripireatd. Nu dédea nici un semn
de senilitate, umbla toati ziua pe drumuri, vorbea
limpede si cu ciutare §i era totdeauna prudentd
si politicoasa.

— Bine ai venit, zise ea zimbind cu blindete
de cardinal lui Jim, care se simti obligat si-i sirute
mina scorojitd, pitatd si vinoasd ca o frunzi uscati,
Vrei si vezi pe lacal?

Si cu o mini impinse cealaltd usd, asteptind ca
Jim s# intre intii. Acesta cilci cu piciorul cu mult
in jos sub nivelul pragului, riminind o clipd dezo-
rientat din cauza obscurititii. Cind ochii i se obig-
nuird cu lumina incerti a odaii, rimase Inmirmurit
de priveliste. Odaia joasi, cu scindurile dusumelii
pe jumitate mincate de soareci si cu tavan de grinzi,
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era aproape goali. Pe o sobi inaltd de fier i pe un
dulap mare mieunau inspiimintate vreo opt pisici
negre, umflate gi silbiticite, cu ochi de chihlibar
tulbure. Citiva porumbei ciuguleau pe dusumea.
Lazi bragsovenesti erau intinse de-a lungul peretelui,
cu fereastra inchisi in drugi de fier, iar pe ele ziceau
perne mari sparte de ghearele pisicilor si murdirite
de porumbei. Lingi sob, intr-o ladi lungi, joasd,
ce era un fel de bancil cu sertar, slujind si de pat,
sedea intinsd ca intr-un sicriu, intre toale invechite,
© mumie vie, descirnati pini la ivirea testei. Pielea
fetei si a miinilor, uscati ca un pergament, era
stribitutid de sfori mari de vine negre, iar ochii
pireau scursi in fundul capului. Liniile scheletului
se vedeau asa de limpede prin pielea scorojita,
incit Jim ar fi crezut pe bitrind de mult osificati,
dacd o migcare inceati a capului n-ar fi dezmintit
asemenea opinie.

— Tu esti, Amalio? sopti laca privind in gol.
Cu cine vorbesti?

— A venit Ion si te vadi, strigh tare in ureche-i
tanti Mali.

— A venit Ion? bolborosi riticiti bitrina.
Care lon?

— lon al Magdalinii, limuri tipind tanti Mali.

— Da, da, da! cliting din cap, firi convingere,
Jaca. Ce faci, Ioane?

~— Am venit si te vid, tipi la rindu-i Jim. Cum
te simti?

— Sint biétriiing, zise ca-n vis laca; sint tare
batriind ! Mult am trdit, mult am trait!

— Vrei ceva, Taca? Iti lipseste ceva?

— Vai, ce bitrini sint, vai, ce bitrini sint!
cinta mai departe bitrina, neintelegind.

— Te ingrijesc mitusile? repeti din nou Jim.

-- Mi ingrijesc, mi ingrijesc, puiu, Dumnezeu
si le dea sindtate!

Centenara intinse mina aspri spre lon si-l pip#i
incet de-a lungul bratului, apoi scinci soptit,
infundat :

— S-au copt strugurii, loane?

In timp ce din ochii tantei Mali scipirau mici
fulgere de minie, Jim se repezi afari, smulse un
ciorchine mai copt si-l aduse lachii... Aceasta il
lui in mina tremuritoare si incepu si mestece avid
in gingii bob dupi bob. Ochii i se invioraseri si
pirea mai putin adormiti,

— Tanti Mali — vorbi aspru Jim citre batrina
cu pelerind — nu dati de mincare Iachii!

— Ba-i dim — rispunse mieros aceasta — da-i
lacomi si se plinge la toti.

Jim iesi rosu de minie afari.

— Nu-i dati de mincare Iachii! tipi el in mijlocul
curtii, §i zicind aceasta trinti poarta asa de tare,
incit ratele zburari miciind speriate si giinile
incepura si cotcodiceasci.

— A venit nebunu! se auzi atunci glasul
intepat al tantei Ghenca, si clanta unei usi se
inchise cu putere.



“

MASA CELOR ZECE

Erau orele dou# §i nimeni nu venea si ves-
teascd masa. Jim se plimba nervos prin odaie, cu
un cui rece, de foame, in stomac. Se uiti, din
distractie, pe gifonier, suindu-se pe un scaun,
se culcd pe pintece si explord dedesubtul patului,
sub care ziceau in fulgi negri de praf suluri de
covoare jilave, descoperi in vatra sobei un borcan
cu miere invadat de furnici §i in sfirgit invirti
din pou maginiria ceasului si dezlintui mica
orchestri de sirme de pe scrin. Cuiul din stomac
devenea din ce in ce mai lung.

«Mumii ambulante, mate uscate», ociri el in
gind pe bitrinele absente si musci dintr-o pruni
mugchiuloasd, prea acri. Apoi, plictisit de atita
asteptare, iesi din odaie, traversi curtea si intri
in ceea ce numea «refectoriu », cu gindul la azi-
lurile de bitrini si la internate.

Intr-o  odaie mare, viruitd, dar cu tavanul
zugrdvit in stilul unei vagi Renagteri, cu casetoane
si rozete, de cirligul ciruia atirna o lampd enormi
de petrol cu multe stalactite de cristal, era intinsi
la mijloc o masi lungd de stejar, cu stinghiile de
jos tocite. La marginile ei, pe douit fete de masi

innddite, erau insiruite zece tacimuri, cite patru pe
laturi si cite unul in capete. Odaia pirea aproape
goald din cauza mirimii si-a lipsei perdelelor, desi
un perete intreg era acoperit cu un sal turcesc,
peste care atirnau iatagane si pistoale, si un dulap
voluminos astupa locul dintre doud ferestre. Un
pendul octogonal sfiriia intr-un perete sub apisarea
greutitilor de tuci legate cu lanfuri, rupte pe alocuri
si innodate cu sirmi.

Jim arunci o privire dispretuitoare asupra mesei.
Ultimele vestigii ale farfuriilor englezesti si ale
paharelor vechi de cristal dispiruserd inghitite de
lizi. Fetele de masi prea scurte, tocite de atita
spalituri, erau cirpite in ochiuri, la rindul lor iarisi
cirpite, iar tacimurile nu seminau de loc unele cu
altele. Cutite si futculite mici cu coadd de lemn
sau de os se amestecau cu altele de alami, mai rar
de nichel, farfuriile plesnite de piatrd groasi repre-
zentau diferite grade de evazare, iar paharele erau
o adevirati colectie de recipiente, incepind de la
blocul greu de sticld scobit in fatete pind la feli-
geanul subtire poleit pe margini. Chiar g§i aceste
epave casnice pireau bitrinelor demne de pistrat,
deoarece acoperiseri fata de masd pe sub farfurii
cu buciti de hirtie albi.

O coarda labirtati de titerd bitu in pendul o
jumiitate de ceas peste doud, si in casd nu se migca
nimeni. Toatd lumea decedase prin od#i gi stiruia
in recluziune si ticere. Jim cunogstea bine incipiti-
narea aceasta bizardi, care ascundea pe fiecare in
vremea prinzului, spre a simula pierderea notiunii
timpului si a iesi cit mai tirziu cu putintd din vizuing,
dar acum, cind sosise dupi o lungi lipsi, intirzierea
i se piru afari din cale ursuzi. lesi din duhoarea
de untdelemn rinced a refectoriului si se indreptd
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spre bucitirii, care se aflau in fundul trenului de
case, intre ultimul peron si gardul rupt al gridinii,
Tanti Agepsina, econoama si chelireasa casei, se
preficu preocupati printre vasele unei bucitirii
scunde, ceea ce insemna ci auzise pasii lui Jim.

— Hei! strigh acesta, ati adormit, ati murit?
Nu mininci nimeni in casa asta de moagte ?

— Ce-i, ce-i? tresiri in chip preficut o femeie
de vreo 50 de ani, cu fata pitratd, zbircitd si totusi
lucioasd, cu gura subtire, rea, dar cu ochii casti
si blinzi ai unei cilugirite. Era fati bitrini siise
zicea « domnigoari ».

— Mi-e foame, declari scurt Jim. Ori aduceti
odatd la mas#, ori plec si mininc in orag !

— Batii-te si te bati! zimbi cu afectiune rigidi
tanti Agepsina. Tot cu iuteali ai venit, si zicind
aceasta veni cdtre tindr §i-l sirutd usor pe obraz,
in chip de bun venit.

— Se culcd ghinile, iese luna si d-voastri nu vi
migcati! se scandalizi Jim.

« Domnisoara » bolborosi citeva imprecatii la
adresa celor ascun$i prin casi si, speriati de ora
inaintatd, incepu si colinde pe la usi, ciociinind,
zgiltlind si tipind la pensionare.

— lesiti, frate, odatd, cii s-a ficut noapte!

Cea dintii care iesi din odaia ei fu tanti Magda-
lina. Avea in lacrimozitatea ochilor si in stringerea
buzelor o nemultumire oprimati. Ea ficu cu mina
semn de dispret in directia celorlalte camere, voind
sd notifice lui Jim ci asa isi ducea ea amarul de
ani de zile, ribdind si plingind in ticere. Apoi
apiru zimbind cu noblete, intr-o toaletd schimbati
de mitase cu multe cerculete, dar foarte sifonati,
tanti Fira, care zise lui Jim cu excesivii politete,
nu insd firi usoard ironie:

— Vai, Jim, trebuic si ne jerti! Tu esti luminat
si umblat si treci cu vederea tabieturile unor biete
femei de modid veche...

Deschise in sfirsit usa si tanti Ghenca, mai gititi
ca oricind,

— Bine cit v-ati trezit! zise ea intepat, scotind
din cordonul lat al rochiei un ceas mic de aur,
legat pe dupi git cu lintisor. Vai, dar nebune sinteti
— izbucni deodatd constatind ora — voi nu vedeti
ci e ceasul trei? ! Si punindu-se in capul insurectiei,
porni rizboinic spre refectoriu, dupi ce ficu un
semn autoritar citre Jim: Hai, domnule!

Nu era decit actul intii al unei comedii jucate
de treizeci de ani. Actorul principal sedea ascuns
in una din casele cu baldachin de tabla.

— Caterinoo ! strigh tanti Agepsina de afard,
bitind cu mina intr-un geam aproape astupat de
virfurile unui smochin, hai si mincim, Caterino,
cid e tirziu!

La inceput nu se auzirid decit niste tunete infun-
date ca de bolovani rostogoliti de pe munte de picio-
rul unei capre silbatice, apoi se deslusit® propo-
zitiuni frinte, bombinite de minie:

— Ce masi! Ce tirziu! Parc-ati innebunit! Au
venit turcii! Vi treziti cu noaptea-n cap! De-abia
ne-am sculat, si iar masi! N-aveti decit si mergeti
la masi!

— Caterino, e trei! insisti « domnigoara » obis-
nuita.

— Ce trei?! tund de asti datd vocea in prag,
voi nu vedeti cd n-a venit nici Popescu?!

Vorbind astfel, tanti Caterina, zis& si madam
Popescu, fiindcd era miritatd si singura cu birbatul
in viagi, scoborl treptele incruntatd §i autoritard.
Cind intr# in refectoriu, cei patru insurgengi sedeau
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tepeni la masd, privind cu ribdare reprobativa
fundurile goale ale farfuriilor. Pisicile miorliiau
agitate, frecindu-se de picioarele scaunelor si ari-
tindu-si rosul cer al gurii. Baba Chiva, imbufnati,
le domolea cu evidente aluzii: « Ptrug, pisicy, ai
ribdare, ci-n casa asta si-un dobitoc moare de
foame »,

Tanti Caterina ficu un salut mic de recunoastere
fatd de Jim, firi si micsoreze presiunea aburilor
ce-i fierbeau in guri.

— Ce vi pripiti asa, frate?! E devreme!

— E trei, retezi scurt Dante Alighieri, alias
tanti Ghenca.

— Ce vorbiti?! se inspiiminti atunci tanti
Caterina. $i schimbind repede tonul, isi insugi
indignarea obsteasci. Dar ce-agteptarim pind acum?
Dar voi n-aveti ceas sa priviti? Asteptati pe Tari-
lungi (adici pe dom’ Popescu, birbatul ei)? Cine
stie pe unde-si bea mintile?! Aduceti la masi,
cd ne-apucii noaptea!

« Domnigoara » impreuni cu baba Chiva se
precipitard spre bucitirii, precedate §i urmate de
ceata miorlditoare a pisicilor.

Tanti Caterina se infipse senioriali pe un scaun.
Fata rotundi, masivi, desi cu vagi umbre de seni-
litate, era de o luciditate cvasi artificiald, efect a
indelungi tratamente cu unsori alcituite in taind
din ceard, ulei de migdale si spermantet. Retele
dese de vinisoare ii brizdau umerii obrajilor,
astupindu-i cu pligi rogii, ca la pipusi, dar cu
toatd aceastd inflorire exterioar, expresia generali,
ajutatd si de ochii mici, seriosi, era lipsitd de femi-
nitate. Obrazul ei de eunuc semina cu un mir
prea rumen pe dinafari si prea acru la mugciturs,

48 si de bund seam#, avind in vedere sterilitatea si

lipsa afcctivititii, glandele ei interioare pluteau ca
nigte prune uscate intr-un vin otetit.

In curind isi ficu aparitia in cadrul usii pelerina
mislinic a tantei Mali. Batrina p#si uscati §i cu
Jdemnitate la locul siu, zimbind neutru la toati
lumea si fird sd trideze nici o nemultumire. Un
miros de luminare si de colivd se exala din rochia
sa, ce pirea de carton gudronat din cauza vechimii,
i ochili ei vineti ocroteau cu religiozitate tacimurile,

In clipa in care tanti Agepsina vira o linguri
galbend de supd in castronul fumegitor, spre a
face distributia primului fel, douii persoane intrau
ticute pe uga refectoriului. Erau Silivestru si tanti
Lisandrina, cei mai tineri dintre bitrini. Om ca
de vreo 50 de ani, Silivestru, birbat inalt si viguros,
purta pirul tuns mirunt ca o perie si o barbi piitrati,
funingios de neagri, si numai pe ici, pe colo
argintati de citeva fire albe. Incruntarea ochilor
penetrabili si incovoierea de plisc a nasului i
dideau un aer mai degrabi ursuz si timid. El merse
repede ciitre masd, suflind pe nas citeva vorbe
ininteligibile, si se asezi lingdi Jim, ciruia ii intinse
mina osoasd, intrebindu-l simplu si mormiit:
« Cind ai venit? » fird sd agtepte insi vreun rispuns.

Tanti Lisandrina i se piiru lui Jim suspecti. N-avea
incd patruzeci de ani §i era nemiritatd, dar in coltul
plecapelor prea lungi tremura o sfiali vinovati.
Pirul negru i era impletit in coade groase in jurul
capului, ca la fete, si fata prea fragedd si rosie 1i
era de staretd tindrd. Pisi ticut, plecindu-si molatic
pleoapele si, stergindu-si buzele cu limba, asemeni
unei pisici care a lins pe furis lapte, se asez# pe un
scaun, salutind cu modestie exagerati pe Jim si
pe toti ceilalti, care lisari capul in jos cu indi-
ferentd.
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Ticuti ca niste cilugdri in trapezd, toti come-
senii minuiau lingurile intre farfurii si gurd, pe
diferite grade de inclinatie deasupra mesei. Clipo-
ceala tacimurilor, zgomotul de sorbire se amestecau
cu hirfitul pendulei, al cirui lant se pribusea vizibil
la ristimpuri. Silivestru tinea capul aproape deasupra
farfuriei si inghitea supa in migciiri repezi, dezor-
donate, privind-o cu dusminie si stergindu-si din
cind in cind barba udati. Tanti Mali isi péstrase
dimpotrivi si pe scaun perpendicularitatea de plop
si sorbea lent, cu satisfactie, continutul lingurii,
frecind apoi de citeva ori falca de sus asupra celei
de jos, ca si biruie in dintii galbeni si rari duritatea
boabelor de orez. Tanti Magdalina si tanti Fira
inghiteau lacom si imbujorate la fatd bucitile de
piine pe care le lisaserd si se umfle ca niste bureti
in zeama din farfurie. Numai Ghenca rimaisese
galbeni si aspri in fata farfuriei, si scuturind lingura
lua in ea, farmaceutic, cantititi mici de lichid, pe
care il sorbea fird acustici, incet, obiectiv, protocolar.

Pe Jim clocotul acesta al gurilor il irita de moarte.
De greatd, viizu noroi in toate farfuriile. Porci mari
loveau cu ritul in tinicheaua unor gileti din care
curgeau lituri cu coji de pepeni. Un mascur mare
sedea ingropat cu pintecul in noroiul unui sant,
si ritul lui sforditor de mulfumire scotea bisici
groase deasupra mocirlei. Jim virl lingura silnic
ca-ntr-o troacd in restul ricit al supei, si sub imperiul
asociatiei de imagini o pirisi definitiv acolo.

— Am impresia — zise iritat gi descircindu-gi
nervii in alti directie — c¢i nu dati de mincare
Tachii. Am gisit-o uscati ca o mumie si infometata.

— De unde ti-a mai intrat gi asta in cap — se
otiri Agepsina — ci nu-i dim de mincare?!
Miininci toati ziua si nu se mai saturd!

Nu cred eu asta, la asemenea virsti licomia
wre nevoice de prea putine lucruri. Are o voracitate
de phind uitatd in cotet — ati inteles? — ar face
praznic dintr-un mar !

Cine ti-a spus dumitale povestile astea,
domnule? siri infuriati tanti Caterina, si vorba
ii pulverizi supa din linguri; stiu eu de unde vine
asta!

In acest timp Silivestru privea incruntat fundul
farfuriei, iar Lisandrina, umili, avea un mic ris de
satisfactie in lumina ochilor.

— Ea singurd mi-a spus — zise Jim — §i nu e
greu de vizut ci nu minte.

— Jim — vorbi atunci tanti Fira cu multi
distinctie si calm afectat — cum se poate ca tu,
om invitat si umblat prin lume, si binuiesti astfel
de lucruri? laca e bitrind, uitati de Dumnezeu,
a cdzut in mintea copiilor. Se plinge la toti si ne
ferim si o vazii lumea, ci ne ies vorbe. Nu trebuie
si te potrivesti ei si si dai de birfit vecinilor.

Tanti Mali, fata septuagenari a Iachii, aproba
tocmai din cap, zimbind cu onctuozitate episcopali,
cind Silivestru, fird si-si ridice ochii din farfurie,
zise aspru si fird putingd de replicd:

— Nu dati de mincare Iachii!

— Ei! interveni acru Ghenca, di-i si dumneata
api la moari ! Si si zicem cii e aga ! Iarti-md, Doamne !
Si-a trdit traiul, si-a mincat milaiul. Decit aga viatd,
lipsi! Mai bine s-ar indura Dumnezeu si Maica
Domnului s-0 ia odati, si se odihneasci si oscioa-
rele eil... Mincarea pentru ea e crimi — asa si
stii dumneata, domnule — ci-i lungeste canonul
si n-o lasi si-nchidi ochii.

— laca — vorbi Silivestru cu aceeasi asprime
sententioasl §i ironicd, spre Jim, fird si priveascit
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pe ceilalti — n-a gtiut si stringd bolovani in ladid
dupi ce si-a impirtit boarfele urmagilor, si de
aceea se usuci acum ca Keops in piramidi. Daci
ar fi dat sfoard ci in lada cu pietre mai are galbeni
si scule de aur, ea ar sta azi in capul mesei, pe scaun
cu roate, si dumnealor i-ar siruta mina pe rind,
cum ficeau acum treizeci de ani, cind Iaca, crezin-
du-se pe sfirsite, le-a impirtit cu miinile ei banit,
argintiria, care cocleste acum pe fundul scrinurilor.
Dumnezeu o pedepseste si se zgirceascd de bitri-
nete intr-o cutie veche, cu matele ficute coarde
de vioar}, ca si vadi cu ochii ei pe fetele fetelor
imbitrinind in sculele ei.

Urmi o ticere apisitoare, misurati de clin-
chetul furculitelor, apoi Ghenca, afectatd de cite
ori venea vorba de virsti, exploda:

— Bine ci esti tu tinir!

— Ati inceput iar si dezgropati mortii, zise su-
piratd tanti Caterina. Intotdeauna scandal la masi !

Magdalina, cu ochii plingireti, ficea semne
disperate lui Jim s3 inchidi discutia. Tocmai atunci
se auzird stersituri de picioare la usi, si dom’
Popescu apiru pe usd cu melonul pe-o ureche.

Avind in vedere aprinderea fetei si tulbureala
ochilor sireti, nu mai incipea indoiald ci era «cu
chef ». Toate femeile igi ficurd semne repezi de
prudentd, iar Caterina zise in soapti:

— Ticeti din gurd, cd iar a venit afumat.

— Bine v-am gisit, « fetelor »! saluti galant
dom’ Popescu. (Surprins.) Ce, v-ati si asezat la
masi?!

Desi tanti Caterina recomandase prudentd,
fierbind ca de obicei pe loc, rispunse cu umor:

— Doar nu era si asteptim pe pasa de la Vidin !

Popescu inghiti saliva jignit.

- Di-mi voie ! Ce vorbi e asta, pasa de la Vidin?
Asa mi primiti d-voastrd, va si zici?! Tira vorba
naralizind-o, dar era linistit si plin de demnitate.

-- Priveste ceasul, domnule, inainte de a vorbi.

Patru zbirniituri scurte cizurd una dupid alta
intc-un sfirlit precipitat.

— Nu privesc eu rignita d-voastri ruginiti.
V.am spus s v luati un ceas ca lumea. Scoase
din buzunar ceasul siiu, spre a demonstra ci nu era
tirziu, dar, observind ora, il lisi si cadi la loc,
decretind: E devreme! Cind didu si se aseze in
capul mesei, observi pe Jim. Hei, lume nouj, imi pare
bine, m& bucur ! Dar cind venisi, nene? Aduceti, fra-
te, o sticli de vin, si beau in cinstea noului-venit,

Caterina, Magdalina si Agepsina ficuri semne
repezi babei Chiva, care se pregitea si se repeadi
la pivniti, de a nu se migca.

— Nu mai este vin, domnule, s-a isprivit!
Pe unde ai fost tot vin ai biut...

— Cum nu mai este vin?! N-am pus eu alalti-
ieri cinci sticle pe lada cu nisip? si dom’ Popescu
se sculd si meargd singur in pivnitd.

— Nu se poate, domnule — ordon# imperios
Caterina — noi nu bem vin.

— Asgaaa! nu beti vin! foarte bine! beau eu
si cu Jim! vreau si mi bucur de sosirea lui!

Ca st curme conflictul, Jim declari ci nu bea al-
cooluri, si Popescu se reasezi cu greu la masi. Apro-
piindu-se mult de tinir, lingd care sedea, ii zise
confidential si didactic:

— In fond, ele au dreptate. Alcoolul vatimi
organismul. Daci vrei si ai putere de munci,
asculti-mi pe mine, si bei api. Apa e cel mai bun
aliment si medicament. Doctorul Kneipp vindeci
cu api toate boalele.
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Gura ii mirosea a vin ca o vrani de butoi. Lui
Jim nu i se paru de loc imbitrinit, poate si din
cauza pirului rogcat. Obrazul ii era rumen si sinitos,
mustata adusd caligrafic peste buzi. Era acelasi
om pasnic pind si in vitiul capital, cicilitor, didactic
si in fond pasiv si ribditor. Dupid o siptimini
de regularitate casnici dispirea deodati timp de
douizeci si patru de ore. Cind reapirea, ziua sau
noaptea, « dezgropa mortii ». Ficea teorii medicale
sau politice, dojenea si sfituia pe toati lumea si
voia veselie si tinerete in casi. Desteptat din blajina
betie, petrecea zile intregi de pociire, ficind gridini
de zarzavat in toate colturile ogrizii, reparind
usile si ulucile, tiind lemne si bineinteles justificind
aceste actiuni printr-un principiu de munci igienici,
expus indeosebi la masi. Apoi iar dispirea, iar
gridindrea si aga mai departe. Acest ritm de viati
devenise necesar intregii familii, si un dom’ Popescu
«neafumat » n-ar fi avut nici un haz. Cind asceza
era prelungiti prea mult, didea nastere deopotrivi
la reprosuri din partea nevesti-si Caterina, care
zicea: « Imi std toatd ziua pe cap! Nu-i d-a buni!
Pesemne c-a intrat in anul mortii! » Si-l gonea
pentru ca si-l poati certa la intoarcere.

— Bine, frate — observi indignat dom’ Popescu
— viu obosit si flimind acasi si nu-mi dati nimic
de mincare? Aduceti la masi.

— S-a adus si s-a isprivit. Cine intirzie, lingura
de git! zise sever Caterina.

— Dati-mi voie, ce inseamni astal! Vi agezati
la mas# Inaintea mea? Ce fel de respect aveti fati
de mine? Nu sint eu capul familiei, n-am eu rispun-
derea d-voastrd in fata legilor? Nu semnez eu
contractul de iInchiriere si toate actele care vi
privesc?

— Daci esti capul familiei, si vii devreme la
masi, avertizi Ghenca.

— N-o si stau toati ziua cu masa intinsi...
bombiini Agepsina, cotrobiind prin dulap.

— Mi rog — se mird dom’ Popescu — cite ne-
veste am eu? E harem aici, sau ce e? Sapte femei
impotriva mea?!

in loc si-i ia apirarea, Caterina ii didu lovi-
tura de gratie.

— Taci din gurd, vulpoi bitrin, si te duci si
mininci unde-ai fost pind acum.

Fiind invins in lupta dreapti, dom’ Popescu se
refugie in filozofie.

— Jim, asculti vorba mea. Femeia este fiinta
cea mai slabi la minte. N-ai vizut giina? Cocosul
bate mindru din pinteni cu creasta in sus, si giinile
aleargi ciipiate, circlind cu ouile in ele. Uite-aga
mi circliesc dumnealor pe mine de treizeci de ani!
Bagi de seami cind te-nsori, Jim, s& nu iei clrcliala
in casi. Mai bine rimii ca Silivestru! Dumnealor
nu intreabi: « Unde-ai fost, Popescule, ce-ai lucrat,
Popescule » ! Numaidecit (imitind réstirea Cate-
rinei): « Acum se vine? Si te duci de unde-ai venit !
Vulpoi bitrin! Facu-ti si dregu-ti!» (Persuasiv.)
Birbatul nu trebuie si stea in casi. Trebuie s-alerge,
s3 afle. Tragi cu urechea de ici, prinzi de colo, bei un
pihirut de vin, te-mprietenesti cu oameni si iti faci
treburile. Initiativd ! Trebuie si ai spirit de initiativi !

Desi nu cam intelegea ce fel de afaceri ficea dom’
Popescu, care era pensionar, ca si aibi atita nevoie de
initiativd, Jim se preficu ci-l ascultd cu multd atentie,
ceea ce pricinui retardatarului deosebiti plicere.

Cind tanti Agepsina puse inaintea lui dom’
Popescu friptura, sub cuvint ci celelalte minciri
crau reci, acesta protestd:
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— lar carne, frate! Mereu carne! Carne gi iar
carne! Nu-mi trebuie otravd. Eu vreau vegetale.
D-aia s-a zgircit pielea pe d-voastrd. Vi pindeste guta.

— Neam de neamul nostru — declari Ghenca
solemn — a mincat carne §i a triit i mai triieste.
Minincd dumneata jerburi ca vacile, si si dea
Dumnezeu si ai cite zile a avut laca.

Popescu nu se didu invins.

— Vegetalele crude au vitamine, scrie si-n
Universul, demonstri el. Di-mi o ceapi, fiindci-i
radioactivi, un usturoi, ci are arsenic, un mir cu
coaji, fiindcd contine valerianid. Astea vreau ey,
cucoand, nu hoit!

— Ei bine, na jarbi si adi incoace carnea! si
zicind aceasta, tanti Caterina aruncd in fata lui
dom’ Popescu doui cepe mari, crude si-i trase de
dinainte farfuria cu fripturi.

Dom’ Popescu rimase deconcertat, dar sfiri-
mind ceapa cu mina, incerci totusi s-0 minince
in sils. In curind, ins3, Incepu si devasteze cu
furculita portiile vecinilor, asa incit i se inapoie
friptura cu concluzia:

— Ei vezi, domnule, ci nu te multumesti cu
iarba?

— Fiindcd m-ati obignuit riu d-voastri — se
scuzi Popescu — gi nu vreti si-mi faceti alt regim.

— Domnule — schimbi el deodati vorba, adre-
sindu-se lui Jim in om curios — ai fost in Italia,
va si zici! Ia spune-mi, domnule, si mie: Ce-i
cu Mussolini?

Luat repede, Jim rimase incurcat.

— Vezi — 1i imputd celilalt — cum sinteti
d-voastrd, Hstia tineri, generatie nouli, de! Pii
dumneata n-ai spirit de initiativi? N-ai putut si
tragi cu urechea, si vezi ce si cum?

— Lasi omul in pace! interveni grav Silivestru.

— Ce s las In pace ? izbucni atunci dom’ Popescu
indignat. Ce si las in pace? Parci pe d-voastr,
care vi pretindeti intelectuali, vi doare inima de
tara asta cum mi doare pe mine? Un Mussclini
ne trebuie noud, m-ati inteles? si zicind astfel, plesni
dictatorial cealaltd ceapa.

Moara pornise. De acum toati lumea se astepta
la o lungi disertatie politico-sociologici, in care orice
moment istoric era determinat prin raportul a patru
factori constanti: englezu, americanu, neamfu si
rusu. Ceea ce se si intimpli.

— Americanu, domnule, are initiativi gi-o sd ne
distrugd. De mic copil el porneste la lupta pentru
existentd si se cileste in viatd. Vinde jurnale, face,
drege si ajunge ca Ford. Da’ dumneata ce faci,
cucoani? se adresi dom’ Popescu citre tanti Ghenca,
al cirei zimbet sarcastic il supira mai cu seami —
cu ce-ti justifici dumneata existenta pe pimint?

— Da’ dumneata ai vindut jurnale cind erai
copil, domnule? il provoci Ghenca.

— N-am vindut, ¢i n-am avut pirinti luminati
si mi ia de mind si si-mi zicd: « te-am ficut, te-am
crescut, acum du-te si agoniseste-ti piinea »! Vorba
este, ce faceti d-voastri ca si aveti dreptul si vi
asezati la masi si si-mi cereti socoteald mie, care
muncesc? Eu inteleg asa: muncesti, mininci, nu
muncesti, rabzi!

— Esti bolsevic, domnuie! il denunti atunci
tanti Fira, ca si-l atite.

— Sint bolsevic, cucoani, cind e vorba de munca,
sint bolgevic! Cind stai toati ziua ca o clogcl, cum
faci dumneata, nu-ti dau voie si te agezi la sfinta
masi §i s pui mina pe sfinta piine. Si zicind aceasta,
dom’ Popescu puse intr-adevir mina pe bucata de
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pline de dinainte, dar riminind nesatisficut de ea,
intrebi intrigat: Dar de unde luati voi piinea asta
de e asa indesatd?

— FEsti situl si nu-ti place nici plinea! ii tiie apa
de la moari Agepsina. De la Gagel, de unde vrei
s-0 luim?!

Acum intri in joc si factorul neamt.

— De la Gagel? Luati pline de la neamt, va si
zici ! Bravo, cucoan, dati-i inainte, dati-o de ripi,
mama ei de tard, ci atita agteaptd neamtu si cu ameri-
canu! Nu-mi trebuie pline frimintati de miini
striine, cucoanelor, m-ati inteles?! Trebuie s&
invitim odati si triim prin noi ingine, cum a zis
Britianu. De miine incolo si-mi faceti numai
miamailigi.

Dom’ Popescu continui si deplingi astfel desti-
nele patriei, asmutit de cele sapte femei, dar Jim,
simtindu-se obosit, se ridici de la masi si iesi. Dupi
el veniri Silivestru si Lisandrina, apoi tanti Mali,
care se strecurd pe portita din fund, asa incit dom’
Popescu rimase numai intre citeva femei, pe care
ciuti si le cistige la doctrina sa.

fn cei citiva pasi pe care ii ficuri impreuni
prin curte, Silivestru intrebi posomorit pe Jim:

— Si acum ce-ai de gind si faci? Ai venit sa
te ingropi aci sau ce?

$i, cum Jim nu gtia ce si rispundi, incheie ironic:

— Fereste-te de molii si de igrasie cit mai esti
tinfir!| Pentru mine e prea tirziu.

Si cu aceste vorbe puse mina pe clanta ugii sale.

Jim se inchise in odaie si frunziri cirtile pinid
ce se-ntuneci. Oboseala cilitoriei se lisase acum
in oase si se gindi cu sila la ideea de a se mai duce
la masi cine stie cind. Intoarse cheia in usi si se
dezbrici in lumina lunii. Nici o lampd nu era

aprinsid pe nicdieri, §i curtea pirea pustie. Numai
un miros suav de regina-noptii adia dinspre stra-
turile de flori, udate de curind.

Jim se intinse pe pat, cu miinile sub cap. In
linigtea pirdginitd a curtii nu se auzeau decit greierii.
Scirtliau pretutindeni ca intr-o miriste, tiind sirme
subtiri cu fieriistraie minuscule. Tirlituri limpezi
si scurte risdreau aci in sob#, aci in scrin si chiar
in peretele de lingd pat. « Gri-gri-gri-gri », se auzea
printre scindurile dusumelelor, si de departe, din
curti, alte fieristraie rdspundeau: « gri-gri-gri-gri ».
Tirliturile erau asa de numeroase si subtiri, incit
lui Jim i se paru c# stelele scirtiiau astfel tremurind
pe firmament. Cimpurile stribitute cu trenul pe
inserat ii fugeaul pe dinainte. Nu-i trecuse inci
hurducitura, si in prima somnolenti simti batindu-i
in timple zdupditura ritmicd a rotilor. Imaginile
se amestecau in nebuloasa ochilor. Domnisoara
cu breton purta pelerina mislinie a tantei Mali,
dom’ Popescu, cu melonul pe cap, dormea in tren,
cu capul in bratele ei, laca era pusi in retea la bagaje,
iar vicarii minau spre sate turme de pisici negre.
Sfesnice mari de argint purtau procesiuni de lumini
fumegitoare de-a lungul unei alei incomensurabile
de abis, si Jim putu si citeasc, in ultima cidere
sub aripile negre ale somnului, in scriere de fliciri:
« Vei trai virsta de 150 ani si vei lua pe fata Lenuga ».
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A doua zi Jim siri in sus, desteptat de cotcodi-
citul alarmat al giinilor, speriate cine stie de ce.
Ceasornicul de pe scrin, uitat cu limba muzicii
Ia ora noud, cinta mirunt din titerd prifuitul vals.

Jim se simti siin#tos si tindr ca un arc. De bucuria
pe care soarele i-o aprindea in artere, ficu o sidriturd
atletici peste tiblia de fier a patului si cdzind in
fata oglinzii emise din toatd adincimea gitlejului,
baritonind, primele note ale margului din Aida.

Nu era inchipuit si nu se credea frumos, dar un
instinct de conservare fizicd il ficu si-si umfle
bicepsii si cosul pieptului si si fandeze plastic cu
piciorul drept inainte, pentru a obtine maximul
de volum al pulpei. Era imbricat americineste
intr-un combinezon de crep, ceea ce-i didea aerul
unui sportiv. Ca si-si atenueze putin trepidatia
singelui, incepu si facit figurile gimnastice din Mon
systéme. Se risuci din sale cu miinile in sus, de jur
imprejurul bazinului, se lisd, indoind genunchii,
pe virful picioarelor, cu pumnii stringi, fanda
inainte, inapoi, la dreapta si la stinga. Incheieturile
i trosneau, dindu-i o senzatie de liberare a membre-
lor. Cind vru si se aseze pe spate, spre a incerca

in aer supletea picioarelor, praful din covoarele
vechi ale tantei Magdalina ii ineci risuflarea. Vru
si-si incerce puterea bratelor rezemindu-se cu toatd
greutatea trupului pe speteaza unui scaun, dar
acesta trosni asa de tare, incit, spre a evita un acci-
dent, Jim renunti si se multumi si boxeze arcurile
desfundate ale canapelei si pernele din pat.

Incilzit de miscare, Jim se indreptd spre lavoar
si se spele. li trebuia apid multd, un lac, un bazin,
o baie largi de portelan cel putin, si se simtd nivilit
de api pin# si-n niri si-n urechi, si simta intepitura
deasi a dusului rece. Casa cu molii n-avea insd
asemenea instalatii moderne, pe care tanti Ghenca
le dispretuia, zicind : «laca si bunicul au triit si fard
baie in casi si a fost bine! Ati venit dumneavoastri
mai cu mot!» Ibricul continea atita api cit si-si
stropeasci obrazul, adicd, in termeni patriarhali, sd
se spele « pe ochi». Zirind pe baba Chiva prin
curte, Jim i ficu semn.

— Adu-mi api, Chivo, ii zise el, cind aceasta
intrd rizind prosteste de costumul lui.

— Pii n-ai apid? Ce-ti mai trebuie alta?

— Imi trebuie api multd, nu pe fundul ibricului.
Apoi, iluminat de o idee geniald: Si-mi aduci
stropitoarea plind cu api rece.

— Ce stai de vorbesti? se scandalizi baba.
Cum s-aduc eu stropitoarea in casi?

— 83 mi-o aduci, ci altfel nu e de triit cu mine !

Baba iesi crucindu-se si mirindu-se cu un
« Maica ta, Cristoase!» de acest bizar capriciu.
Peste citeva minute apiru insi cu apa, intimidati
oarecum de a fi complice la o astfel de trasnaie.
Intentia ei evidentd fu de a agtepta lingd prag consu-
marea faptei, dar Jim o invirti pe ugid afard si intoarse
cheia in broasci. Stitu putin si se gindeascd, fiindci
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nu vedea inci modul de intrebuintare. Si atirne
stropitoarea de cuiul din tavan si apoi si-i dea incli-
nare deasupra capului, n-avea nici cu ce-o lega si ii
era teamd si nu se surpe cumva tavanul. Si toarne
apa in lighean, ligheanul era prea mic. Alese solutia
cea mai simpld. Puse ligheanul in mijlocul casei,
acolo unde covorul i se pirea mai pretios tantei
Magdalina, intri cu picioarele in el, se dezbrici
de combinezon si, tinind stropitoarea cu miinile
intinse deasupra capului, lisd si-i curgi peste fati,
ceafi si de-a lungul trupului firele reci ale apei.

Jim iesi din baie inviorat ca un armisar tinir
tavilit prin iarbd, dar odaia tantei Magdalina nu era
pregititd pentru instalatii de genul acesta. Apa cizuti
mai toatd pe jos se indrepta in riuri repezi pe sub
pat si scrin, sidin cauza uditurii dusumeaua mirosea
a colb plouat,

Ca sid-si salveze tilpile din mlasting, Jim se urci
in pat, §i acolo, in picioare, fredonind aria din
Jeannine, isi continui toaleta, privind in oglinda
ce era atirnati pe peretele dimpotrivd, deasupra
scrinului. Isi linse parul cu peria neted peste cap,
isi innodd cravata si puse costumul de stofd
Burberry, a cirui culoare aspri de frunzi uscati ii
didea o siluetd foarte londonezi. Desi bine agezate
de cu seard pe umirul unui scaun, hainele il nemul-
tumeau prin mirosul de naftalini ce-l luaseri din
odaje. Cind replica din oglindi a persoanei sale i
se piru satisficitoare, ficu un calcul vizual g§i siri
cu tilpile drept in pantofi, spre a evita umezeala.
Tanti Magdalina s-ar fi ingilbenit ca de priveligtea
unei crime daci l-ar fi vizut cum isi cufunda
piciorul in inima fotoliului dezacordat ca si-si
lege sireturile de la pantofi. Din fericire, insi, Jim
avu vremea si pirdseascd locul crimei inainte de

venirea cuiva si si se refugieze in «refectoriu ».
Acolo pahare cu resturi de lapte, cesti de cafea,
farimituri de cornuri si pline prijitd risipite pe
masi tridau reuniunea matinali a celor din casa.

Acelagi simt de igiend corporald, care il facuse
pe Jim si transforme odaia de dormit in sald de
dus, il dezgusta aici la vederea mesei cu resturi de
mincare, desi salul turcesc de pe perete, iataganele
siun dulap de nuc dideau inciperii oarecare elegantd
arhaici. Voia pereti netezi, luminati din colturi de
sub plici ascunse de sticld, fotolii confortabile de
nichel, foarte inclinate pe spate, ca scaunele de
clinici, mobile joase, masive, geometrice. Agtepta
dejunul adus pe o table & roulettes din planuri de
cristal gros, in boluri gi recipiente masive si cu
tacimuri neprevizute si decorative ca niste instru-
mente chirurgicale. Voia, fireste, o subretd in stilul
mobilei: tunsi mirunt, cu fata ovald de portelan
de Saxa, in uniform# de satin fin negru si cu ciorapi
negri aga de metalici, incit mina si alunece cu gindul
pe ei ca pe rezemitoarea de nichel a fotoliului.
Aprins de asemenea deziderate de lux igienico-este-
tice, nu putu decit si deteste aparitia babei Chiva
cu un pahar de lapte cu cafea, pe care scria:
« Suvenir din Ciliminesti », pus pe o tavi de tabla
ruginiti.

— Ti-am adus si nigte oui — zise baba Chiva —
ci stiu cd n-ai mincat aseard.

— Qeufs 4 la coque? declami Jim glumind.

— Cum le coc? Le fiertb, nu le coc! rdmase
nedumeriti baba.

— Ah, babi Chivo — continui el mai mult
pentru sine decit pentru babi — cind o si fiu eu
servit cu mare ceremonial pe platouri de argint:
sundwich-uri savant combinate de barmani in
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smoching si subrete in lamé, dupi retete de labo-
rator, bunfoari:

Chargez la tartelette avec du jambon en morceaux;
remplissex avec de la fondue, cayenéez; gratinez o
la salamandre. Laitance de hareng salé, hachée
avec des noix et de la pomme reinette.

Vreau niste tartelette inedite, pricepi, niste
canapés absurde !

— Vorbesti de canapea? zise aiuriti baba Chiva.
A scos-o cucoanele, ci era plini de plognite.

Jim sorbi laptele dintr-o inghititurs, rizind, si
trimise pe babi si-i aduci cheia lacitului de la maga-
zie. Cind avu cheia, o ludl spre fundul curtii, unde
linga cotetele de pisiri se aflau trei soproane inchise
cu porti late, previzute cu mari risuflitori. Unul
din ele servea drept hangar « masinii » sale. Trase
cu zgomot usa grea si privi din prag indiuntry,
unde intre mormane de lemne de fag pentru foc
stationa un minuscul « Peugeot» prifuit. Abia
apucd si puni mina pe clanta cupeului, si o clogci
ndpirlitd tigni de pe fotoliul de piele, umplind curtea
de vaiete si cotcodiceli, Jim aruncit cu un lemn dupi
ea si scoase din inima caldi incit a pernei trei oui
gilbicioase si minjite.

«Magina » lui Jim era, in fond, o hodorogituri
lovitd si zgiriati, cumpirati pe nimic si in rate
de la un prieten. Dar scundi si solidd, rezista in
chip uimitor la toate experientele, mergea mirunt
ca o broasci-testoasd, iesea nevitimati din hopuri
si se hrinea cu benzini putini. Desi ruginat de infi-
tisarea ei mizerd, Jim o batu cu familiaritate pe
pneuri si o ciupi amical de claxon. Timp de o jumi-
tate de ceas o supuse unui minutios examen medical.
Ridic# un capac si vadi cilindrii, inspecti bateriile
si radiatorul, viri capul sub sasiu si puse la incer-

care triinicia caroseriei, se sui la volan si pilota
rotile pe loc, cu picioarele infipte in pedale. Convin-
gindu-se ci miruntaiele masinii erau intacte, isi scoase
haina de pe el §i procedd la lubrificare, trimitind
in acelasi timp pe baba Chiva, cu un bidon, si-i
aducid benzind de la un depozit din apropiere.

Un ceas mai tirziu, cei sase cilindri pocneau
repede in magazia de lemn, spre ingrijorarea regali
a cocosului. Jim porni cu juciria lui spre poarta
deschisi de babi, siltind in sus din cauza bolovani-
lor. In mers dirimi un leandru infipt intr-un hicdiu
la uga tantei Caterina.

— Fiti-ar masina afurisiti! blestemi aceasta
din dosul perdelei, dar Jim iesise in strads.

Trecu claxonind pe lingd prispa bisericii, ocoli
rondul fard iarbi din piatii si se indreptit spre Lucaci
cu intentia de a merge in centru. ..

«Ah, gindea Jim, de-ag avea un,,sport’ elegant, un
Renault micar, un Mercedez Benz tip ,,Stuttgart 260,
un Stoewer 8 cilindri tip kabriolett, ori un Graham-
Paige, galben, enorm si turtit ca o salupi, alergind
silentios pe asfalt, sans bruit et sans heurt. »

Si se vedea infundat aproape cu totul in moalele
capitonaj, monoclat sub piliria de fetru gri si
manevrind neglijent volanul, cu o mind viritd pe
jumitate intr-o minusi « Nicolet ». La piriitul surd
al pneurilor, fetele ar fi intors capul cu invidie,
dar el le-ar fi privit flegmatic, ca printul de Walles.
Tocmai cind 1i era visul mai dulce si masina Graham-
Paige se transformase intr-un Sumbeam de curse,
verde si lung ca o torpild, un stop ii tiie calea si
un agent de circulatie imiti cu emfazi inaintea sa
nigte semnaliziri savante de politist german, Frini
scurt gi rdmase intre celelalte automobile, ca un
cirucior de copil printre locomotive Maffel.
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Dupi trei ani de lipsi din tard, Bucurestii i se
pirurd uimitor de modernizati. Numeroase con-
structii moderniste presirau oragul cu punti de
vapor si cuburi albe. Palatul Asiguririi Generale
se ridica in chipul unui masiv de sare babilonici
spre cer, transformind bulevardul, impreuni cu
palatele Ciclop si Lido, in arteri de mare metropola.
In josul peretelui drept si ametitor al enormului
turn, scundele clidiri vecine pireau barici de scin-
duri. Micul zgirie-nori in fier si blocuri de piatrd
al Palatului Societitii de telefoane aruncase pe porti-
unea strimtd a Ciii Victoriei o umbri de Broadway.
Ferestrele scunde si late de cabini de vapor, planu-
rile suprapuse, cu acoperis plat, barele de fier alb,
suprafetele colorate in terrasit cafeniu sau albastru,
vitrinele enorme inconjurate cu plici de sticla colo-
ratd, barurile automate, toate acestea erau elemente-
le unei lumi noi, iubind spatiul alb, igienic, interiorul
marmorean al unor terme simplificate, sticla, niche-
lul, lemnul neted, neornamentat, lumina prelingin-
du-se pe pereti. In acest decor de monumente geo-
metrice, mijlocul de locomotie cerut de ochi era
Lincolnul spatios, corespunzind in severitatea lui
mecanici vechiului landou.

Mai mult din curiozitate decit din nevoie, Jim
stopi in fata automatului « Presto». Luciditatea
ghetoasd a interiorului ii didu fiorul intrarii intr-un
bazin translucid. Coloanele de aluminiu, decoratiile
pe sticli, mesele de cristal, scaunele de nichel pireau
piesele unui laborator luxos. Indaritul unor sicrie
mari de sticli, aburite de intestinele unui frigider,
gratioase infirmiere in uniforme verzi impérteau
in boluri groase felurite licori. Jim se opri in fata
unei etuve de portelan si metal emailat in care se
conservau citeva varietiti de inghetatd. Prezentd

gratioasei subrete figa, si aceasta, luind intre degetele
ei subtiri, cu unghii licuite, un instrument de metal
seminind a linguri sferici si a forceps, il introduse
intr-o urni congelat, inchisi ermetic, ca un safe.
Bolidul de gheati nu i se piru insi lui Jim la inil-
timea recipientelor ce-l continuse, dar spre a privi
cit mai mult in ochii albastri ai subretei, il consumi
incet, rezemat de aripa de sticli a contoarului.

Zirind usa unei cabine de telefon, Jim se instald
curind dupi aceea inaintea aparatului si ciuti
adresa Dorei, singura cu telefon dintre cele trei
prietene pe care dorea si le vadi. Cind ajunse cu
degetul in dreptul numelui Schulz (tatdl Dorei era
medic, austriac de origine), ridici receptorul de pe
furcd, combind numirul si astepti.

— Aloo! se auzi un glas pitigiiat, pierdut in
depirtare.

— Alo! Mi rog, domnisoara Schulz? Inima {i
bitea cu emotic.

— Chiar dinsa!

— Aga? Aci sint chiar eu!

— Chiar cine? Alo! Mai rog, cu cine doriti si
vorbiti?

— Chiar cu tine!

— Cine esti? zise inciudatd convorbitoarea.

Jim imit3 glasul spicheritei de la postul radiofonic:

— A-tentiune! Se transmit salutiri de la Jim
prin dozi electromagnetici !

— Jim! Ce bine-mi pare, ce bine-mi pare! se
auzi glasul afectuos al fetei, si un zgomot surd de
tropdituri pe dugumeca. Vino la patru la Lola!
Neapirat! Vine si Medy!

— Lapatru? Bine ! $i Jim anuntd iar rar: A-tenti-
une ! Emisiunea s-a terminat. Se va reincepe Ia orele
patru cu urmitorul program: Lola, Dora si Medy !
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Apoi iesi din bar, se urcii in magind gi porni
vesel spre bulevard, incercind si concureze in vitezil
cu un tramvai electric.

La orele patru si un sfert academic, Jim suni la
usa marchizei de fler a casel din str. Toamnei, si,
ca si fie mai sigur, butonul pirindu-i-se Infundat,
bitu cu degetul in geam. Dupit citeva clipe o umbrit
se ivi din dosul sticlei mate 51 o cheie se Intoarse
repede. Medy apiru rosie la fatd in prag.

— Eja, Eja, Eja, alala! strigi Jim, bitind milit3-
regte cilcliele si ficind salutul fascist.

Medy repeti salutul si intrebd ceremonios:

— Come state, ilustrissimo, prexiosissimo, pregia-
tissimo, amabilissimo, signor cavaliere?

— Benissimo, giocondissimo e poverissimo !

Amindoi pufniri de ris, reamintindu-gi orele de
la cursurile lui Ramiro Ortiz.

— Medy — zise Jim luind pe fatd de mini si expu-
nind-o ca pe o candidati lo un concurs de frumusete
— Medy, de ce nu-i tunzi odati pidrul? DPind
cind ai de gind sd pastisezi pe mama lui Stefan cel
Mare? Cind ai si renunti la comertul de fringhii?

Intr-adevir, cozi mari, negre, strins impletite,
se invirteau in jurul capului fetei in chip de calotd,
spre a scoate cit mai mult cu putintd goliciunea
timplelor. Nu-i gedea insd riu. Fata sinétoasi, cu
obraji plini si ochi in migdald, trupul pietros ascuns
in rochia de stofi austerd erau de domnitd tinard,
zugriviti in biserici. Medy — fatd de provincial
conservativ din Constanta — isi limuri tristd situatia :

— Nu pot si mi tund, Jim... Nu mi lasi tata.

Din marchizi trecuri intr-o siliti ocupati aproape
pe jumitate de un larg divan, pe chilimul ciruia
ziceau aruncate cursuri litografiate, pantofi, rochii
si caiete. Un zgomot ciudat se auzea din inciperea

de alituri: lovituri infundate in dusumea, clinchet
de fieririe, si din cind in cind un glas cunoscut de
fati strigind touchd, dupd carc urma o scurtd incetare
a oricirui zgomot.

— Dora si cu Lola — explicd Medy lui Jim intri-
pat — isi fac lectia de scrim3. S-au inscris la Educatia
fizici. Poftim de le vezi!

Jim intrd. Intr-o odaie largd, fard nici un covor
pe jos, in costume sumare si cu migti negre de sirma
pe obraz, doui fete fandau ritmic cu tilpile pe
parchet, retrigindu-se si inaintind, cu mina stingd
in sus, in vreme ce cu mina dreapti incrucisau
floretele flexibile, lovindu-le des in garda semisferici.

— Halt! ordoni Jim din prag. Mastile si frigi-
rile jos!

Una din fete puse mina la inimi in semn de:
« Vai, cum m-am speriat!»

Amindous incetari ostilititile gsi-si scoaserd
mistile. Dora ficu citeva fanddri in directia lui
Jim, infigindu-i ipotetic nasturele floretei in piept,
pini cind, exclamind touché, Jim didu ochii peste
cap, simulind decesul.

— Ce e asta pe voi, n-aveti rusine? le mustri el,
dar apoi, privindu-le mai bine, exclami sincer:
Dar stiti ¢ vi sade bine?

Si pentru ca sd aibd perspectivi le ficu semn cu
mina si se dea citiva pasi inapoi, ceea ce ele execu-
tari cu docilitate.

Fetele erau foarte drigute. Dora era imbricatd
intr-un fel de pijama scurti de scrimd, un Fech-
tanzug de crépe-satin albastru, incheiat ruseste la
git, si cu pantaloni scurti de boxeur, care lisau
complet goale gambele zvelte, bronzate si foarte
arcuite. Avea sandale romane in picioare. Tunsi
mirunt biiejeste, cu cirare, sclipea strengiireste din

69



70

ochii negri ca un cirbune ud, si umflindu-si obraijii
tropiia pe loc, asemeni alergitorilor.

Lola era mai inaltd si mai placidd. Avea pirul lung,
ondulat rafaelitic pini la umeri, siaga de blond, incit
pirca alb. Qchii erau palizi ca ametistul, iar ovalul
prelunyg si roz al fetei si ondulozitatea de plop a tru-
pului o ficeau vaporoasi. Imbricati cu un pulover de
lind albi si chiloti bufanti de satin negru, stringi cu
sireturi deasupra genunchilor, lisa si i se vadd subti-
erea dreapti a picioarelor de la jaret in jos. Risul ei
era mai rezervat, si din clitinarea lenevoasi a goldu-
rilor se putea deduce o mare si rece mindrie de sine.

— Michey Mouse! o porecli Jim, cu degetul
spre chilotii de satin.

Dora, nemaiputindu-si domina neastimpiirul,
incepu si friminte parchetul cu picioarele si si
arunce inspre obrazul lui Jim cite o figurd de box.
Acesta o apuch, in risetele tuturor, de mijloc, o
ridici pe sus, in vreme ce ea agita picioarele ca o
muscil picati in api, si o aruncd usurel pe o sofa:

— Esti nebuni ca Dolly Haas!

Dora ridea din toatd inima, firit supirare.

Cele doui fete gonirii apoi pe tinir in sali, de
unde smulseri in grabi rochiile si se baricadari,
chihotind, in odaie, ca s se imbrace.

Riimas cu Medy, care pirea putin cam indispusi
de a nu fi fost si ea eroini a jocului, Jim risfoi
cursurile risipite pe canapea.

— Dar ce-nviitati voi aci? intrebi el pe Medy
(fetele erau studente la Litere).

— Dim examen la Mihalache Dragomirescu si
nu ne intrd in cap de loc $tiinta Literaturii.

~— Ce spui? Las’, ci vi-nvif eu ce si faceti!

Lola si Dora reintrari, prima in rochie lungi
aeriani de voul, ce-i diidea un aer de plipusi solemni,

a doua in rochie de jersey cu bretele. Lola aducea
totodatd o tava cu dulceturi si pahare.

— Ia st vad — zise Jim pedagogic, mestecind
dulceata de zarzire verzi — cum stati cu tricotomia.
Buniioard, cum este avintul din Somnoroase pdsdrele
din punct de vedere al intensitdtii?

— Sublim! se hazardi Lola.

— Ce vorbesti? interveni silitoare Medy, aia-i
la « conceptie » !

— Domel, rectific Dora.

— Da’ calitativ?

— E fantastic ! zise Medy.

— Fugi d-acolo — siri Dora — e scurt.

— Dar din punct de vedere al tonalitdtii ?

— Turmentat; spuse intr-o doard Lola.

— Ba e calm, protesti Dora.

— Cene facem — se viitd Medy ingrijorati ca un
copil cu pirinti severi — nu le tin de fel minte.
Si numirind pe degete incepu si recite repede, ca un
crez, continuind in soaptd: sublim, umoristic, naiv,
patetic, optimist, retoric, primitiv, imaginativ, incisiv,
fantastic, exploziv, calm, vibrant, chinuit, stdpinit,
viguros, domol. ..

Risul celorlalti fu agsa de mare, incit Dorci,
care era cu paharul la gurd, ii intrd apd pe nas.

— Stiti ce, fetelor? consilie Jim. Faceti cum am
procedat eu la licentd. Scrieti-le toate pe o fituicd
si infigeti-o cu un ac in catedri cind veniti s3 v
asezati pe scaun in fata lui Mihalache.

Dora dispiru in odaia vecind si dupd putin se
auziri misurile unui tango cintat la patefon.

—Sint situli de atita filozofie, zise ea deschizind larg
usile si punind mina mici pe umirul drept al lui Jim.

Acesta ii ridici cu stinga bratul celdlalt, iar cu
dreapta ii inconjuri talia subtire. Patinard apoi in
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cadentd pe parchet, ficind din cind in cind mici
knixuri si piruete. Ca adeviirati studenti la Educatia
fizick, Dora ficea pasi atletici si ducea dansul prin
toate colpurile odiii. Ca si nu fie mai prejos, Jim
imitd pe Rodolfo Valentino din Cei patru cavaleri
ai apocalipsului si executd mexiciineste clteva figuri
fanteziste, Apoi inchkeie sprijinind pe sub talie pe
Dora, care, intuind miscarea, se list & la Lupe
Velez pe spate, cu capul in jos, ridicind piciorul
drept in sus. Numirul fu viu aplaudat gi dansatorii
facurd reverente in dreapta si in stinga.

Medy fugi iute si schimbe placa, ce incepuse
si hirlie. De data aceasta se nimeri un foxtrot.

Jim petrecu acum mina pe sub bratul sting al
Lolei si incepu s-o poarte usor si ritmic prin odaie,
trotind mirunt, cu virful tilpii lipit de parchet,
si balansindu-se putin in dreapta si in stinga. Spre
deosebire de Dora, Lola aluneca lenes si vaporos,
ametitd de o voluptate rece, care-o ficea si lase In
jos pleoapele strivezii si si intoarcd privirea de la
Jim cu seriozitate hieratici. Ea pirea pitrunsi de
frumusetea ei, si zimbetul putin dispretuitor din
coltul buzelor roze ca mirgeanul, precum si langoarca
cu care plutea in aburul larg al rochiei de voal revelau
veleititi de vedetd.

Placa fiind cintatd si Medy refuzind si danseze,
sub cuvint ci «si-a pierdut miscirile », se agsezari
toti turceste pe sofa, flecirind.

Sufletul Iui Jim era plin de contrarietdti, si-n
vreme ce povestea intimpliri si anecdote din cila-
toria sa, insotindu-le cu demonstratii mimice si
muzicale, spre hazul in special al Dorei si al cumintei
Medy, mintea lui c3uta si prindi datele antinomiei.
Cunostea pe aceste fete de cind era student, si
cle erau inci in liceu, si familiaritatea cu ele mersese

asa de departe si de {riiteste, inclt inchisese aproape
orice cale citre intimitdti de un ordin mai afectiv.
La drept vorbind, nu se gindise nici el, nici ele la
nimic, cum nu se gindesc copiii cind se siruti, ele
fiind vesele de o tovirisie plini de animatiune, el
satisfacut de reputatia de a fi inconjurat de fete
frumoase. Virsta si depiirtarea 1i schimbaserd insi
optica interioari. Se gindise adesea cu tulburare la
aceste fete, pe care le tinuse de atitea ori strinse la
brat, firdi umbri de intentie eroticl, si se socotise
neghiob., Se simtise retrospectiv indrigostit de
umbrele colective ale prietenelor, firi si stie bine
de care mai mult, si ele i risireau in minte cu
atribute feminine rascolitoare, pe care le ignorase
atita vreme. Acum problema gedea in fata sa.
Intimplarea din tren i-o revelase. Simtea nevoia
si iubeasci, si aibd o fatd a lui, pe care s-0 ocroteasci
si s-0 tind inchisi in casa lui, in stipinirea [ui.
Vorba babei Chiva, cind il vedea venind distrat si
fluierind: « Hei, hei, mi se pare ci ti s-a ficut
de-nsuritoare ! » Vorba era triviali, dar inima i se
bucura, si acum, privind pe Lola si pe Dora, avu
sentimentul ¢i amindoud indeplineau conditiile unei
viitoare proprietiti afective, dar intrebarca cra:
care mai mult decit cealalti? R&spunsul era greu de
dat. Amindoui ficeau ca pulsul lui Jim si batd
tiscolit de vagi sentimentalititi. Pentru ca una din
ele si invingd pe cealaltd, era de ajuns ca intimplarea
si provoace o apropiere fati de una inaintea alteia,
deoarece Jim sta vrdjit si neutru, ca-n fata unui
corp de balet in care toate picioarele sint frumoase.
Era hotidrit si-si incerce planeta spre a vedea unde
va fi mai norocos. Lucrul insi nu era de loc usor
din cauza nuantei de camaraderie a prieteniei lor,
i ideca unui gest ca acela din tren i se pirea aci
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mai primejdioasi ca oriunde, Isi puse in gind si
aducid conversatia pe un teren mai sentimental,
ca sii-si noteze reactiile fetelor, i, fiindcd stia din
experientd ci mijlocul infailibil de a capta interesul
unei femei e de a-i miguli amorul propriu, compa-
rind-o cu altcineva, zise deodatd citre Lola:

—- Lola, si stii ¢i te-ai ficut grozav de frumoasa.
Semeni cu Joan Crawford. Nu-i aga? ceru el confir-
marea de la ceilalti.

Ochii Lolei sclipiri repede, si capul igi scuturd
odati coama blondi intr-o satisfactie mutd si rece.
Lauda nu piru de loc bombasticd, si celelalte fete
nu aritari invidie, din cauzi ci# toatd lumea avea
obiceiul si remarce frumusetea Lolei.

— Ta vino incoace, Lola, si Jim trase pe fati,
docild, in dreptul oglinzii. Ca si semeni bine cu
Joan Crawford, trebuie si-ti tai pirul aga, peste
ureche. Si cu mina trase mitasea creatd a buclelor
si le didu peste cap. Apoi gulerul dsta e prea inchis
la git, si-l desficu, descoperindu-i umerii ca-ntr-o
rochie de seari. Rochia trebuie si ti-o faci mai aderenta
pe talie, si Jim, apucindu-i-o in dreptul sirei spinirii,
i-o strinse pe sini. Ei, acum, vezi, iti std admirabil !

Lola privi cu ochii ei de ametist, luminati de
recunostintd, in ochii lui Jim §i apoi, scuturindu-si
din nou pirul peste urechi, se reagezi pe sofa.
(«Si stii, gindi naiv Jim, ci m-am insinuat.») Dora
si Medy tocmai ieseau din odaie in chip suspect,
rizind pe infundate si soptindu-si la urechi. («Te
pomenesti — binui el — cii au iesit dinadins ca si
ne lase singuril»)

Urmi o clipd de ticere, in care fata paru intimi-
dati ca de asteptarea unei declaratii neobisnuite.

— Lola — inventd Jim, cu glas scizut si confe-

724 sional — ai un aer languros de pisicd de Angora, o

umbri albastri in jurul ochilor, in sfirsit, o prelun-
gire molateci a fetei. N-oi fi cumva indriigostiti?

Lola se ariti mindri de aceasti binuiald, dar
zise strimbind usor din guri:

— Ei, si ce-ti pasi tie?

— Cum si nu-mi pese? Auzi vorbii! Nu sintem
noi prieteni buni?

— Ei, poate cii sint, ce stii tu?

— Mai stii — se sperie Jim — te pomenesti ci e
adevirat ! Pot si aflu si eu cine este Lancelotul inimii
tale? (« Daci sint eu — gindi - te citesc in ochi. »)

— Cum o si afli, dacit nu-1 stiu nici eu!?

— Aha! opind Jim, e numai o aspiragie vagi,
o dorinti de dragoste. E si firesc. A venit vremea si
cunosti viata, iubirea. (« Bun, foarte bun! »)

Lola se strinse languros intre perne, risfirin-
du-si pirul cu degetele.

— Si cum ai vrea tu si fie birbatul pe care l-ai
iubi? continuii Jim interogatoriul.

— Parci eu stiu, e destul si-mi placi mie!

— Si pind acum nu ti-a plicut nimeni, n-ai
tresirit fati de nimeni? sopti Jim cu glasul cel mai
liric al lui Bulandra (iar in gindul lui: « Te-am
prins ! »).

— Ei — se supiri amical Lola, dar cu o ciudati
indiferentd in privire — ce-ti pasii tie? Asta stiu
numai eu...

Asa si era in fond. Ce-i pidsa lui? « Curios — isi
chinui Jim gindurile — poate ci nici nu biinuieste
unde vreau eu s-ajung, sau poate cii, binuind, se
sfieste din pudoare si-si dezviluiasci gindurile.
fn orice caz, e ciudat cum la ea cuvintele cele mai
clare rimin fird inteles si familiaritatea e un bazin
comun cu sloiuri de gheatd. E mult mai sireatd si
mult mai putin copil decit imi inchipuiam. »

75



76

fo sfirsit, celelalte fete didurd buzna pe usd,
gitite de plecare. Medy plecd mai inainte (sedea pe
aproape si-i era frick si se Intoarcd tirziu acasd).
Rise putin cind intinse mina lui Jim, cdruia i se
piru schimbati la fatd. Dora se rugd de Jim bitind
din palme s-o duci acasi, in str. Dionisie, cu Peu-
geotul siu. Dupid ce ficurd cite o reverentd largid
Lolei, care rispunse printr-o reverentd tot asga de
reverentioasd, Jim si Dora se urcard in micul auto-
mobil si porniri fluturind din mini.

« Fetele astea sint foarte complexe — isi mértu-
risi Jim — nu e cum credeam ! S3 vedem ce gindeste
aceastd micd atletd cu ochi de cirbune, Binuiesc c#
ar putea si-mi devini tare dragi.» Si cind magina
intra in linistita stradi Dionisie, pilotind incet,
Jim vorbi astfel ciitre Dora:

— Dora, ia spune-mi mie, ce-ai ficut tu doi ani
de zile in lipsa mea?

— Jim — rispunse ea cu mare afectiune in
glas — m-am gindit mult de tot la tine, tare mult!

Lui Jim incepu si-i batd inima mai tare ca moto-
rul. (« Si stii ci asta e planeta! »)

— Si ce-ai gindit tu despre mine, scumpa mea
Dora?

— M-am gindit ci esti frumos si inteligent si
ci fird indoiald vei face carierd.

(« Asa se incepe dragostea -— recunoscu in sine
Jim — prin incredere in viitorul birbatului. »)

— Exagerezi, Dora. De altfel, si eu m-am gindit
la tine mereu.

— Vreau — zise fata stringindu-se ling#i tindr — si
fim toatd viata prieteni ca acum. Nu-i aga, Jim?

—- Fireste. (« Sintem ca si logoditi », tremuri de
emotie Jim.)

- Chiar si cind voi fi cdsdtoritd?

— Se intelege. (In realitate Jim nu pricepu bine,
dar, din fire optimist, socoti: « Se sfieste si spund
cind vom fi cdsdtoriti din pudoare, dar vrea si-mi
dea aintelege ci trebuie si ne iubim si dupi cisitorie,
dat fiind ci de obicei sotii devin indiferenti unul
altuia. Asta e si piirerea mea. »)

Ajunseri in fata casei Dorei. Fata zise incd o
datd lui Jim, stringindu-l de brat:

— Jim, sint foarte fericiti de ce-mi spui, esti drigug
cumine ca intotdeauna, si, sirutindu-l repede pe obraz,
ca o adevirath fiicd de vienez, siri jos din masind.

Jim rimase perplex, ca-n fata unui oracol al
Pitiei de la Delfi. Sirutarea Dorei nu era mai desci-
frabili ca zimbetul enigmatic al Lolei. Intoarse
vorbele pe toate fetele, supunindu-le unui riguros
control logic, dar sufletul ii era iritat si indoit.

« Mil iubesc cumva fetele astea i nu mi-am dat
seama pind acum? (N-ur fi cu neputinti.) $i dacl
e aga, cine dintre ele, Dora sau Lola? Dar eu pe cine
as putea iubi? Pe Lola sau pe Dora?» Muncit de
aceasti dilemi, Jim ajunsese in negtire cu Peugeotul
siu la Arcul de Triumf.

Cind, in sfirsit, pe intuneric debarcd in fata casei
din Udricani, tanti Magdalina il lui de la poarti:

— Aide, frate, ci te-asteapti Popescu cu masa!
Vrea si te-ntrebe de Kemal-paga.
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« ORACOLUL » LUI BOBBY

Bobby iesi de la « Lido » cu pirul inci ud de
apa bazinului. De prea mare grabi, isi trisese hainele
ultra-moderniste cu umeri inalti de-a dreptul peste
costumul de baie, a ciirui riceald jilavi o simtea
pe piept si pe pintece. « Chiulise » trei ore de
scoald gi se gribea si prindid recreatia cea mare,
ca si intre neobservat la ora de muzici, in care si
poatd rdsfol putin cartea de istorie, deoarece se
agtepta ca Silivestru Capitanovici si le dea extem-
poral. Mergind in jos pe bulevard, cu pasi gimnastici,
arunca ochii vicleni spre vitrinele cu furnituri de
sport sau de biciclete si-i intorcea cu dezgust de la
cele cu cirti. Se opri insd in dreptul unui afis lung,
care anunta pentru duminica urmitoare, la Arene,
un meci intre Spakow gi Pavelescu. Ajungind la
«Cartea romineascd », examini de aproape vitrina
sportivd si indeosebi douid minusi mari de box,
ca niste picioare de elefant, si blestemi in gind
manualul de Istoria rominilor pentru uzul scoalelor
secundare, de prof. S. Capitanovici, ce se afla in
vitrina cu material didactic. Pentru Bobby, eveni-
mentele istorice pluteau intr-o ceati deasi ca aceea
care cade citeodati iarna, umplind cu bumbac

vinit toate strizile. Confunda rizboiul de la 77
cu campania din Bulgaria, si credea in doi Mihai,
Mihai Bravul si Mihai Viteazul. Era convins cd
Grigore Alecsandrescu a scris Ingir-te mdrgdrite
si ci Eminescu a murit de curind. De altfel, tot ce
data dinainte de 1914, anul nasterii sale, pierdea
orice precizie cronologici. Iuliu Cezar devenea
contemporan cu Mircea cel Mare, si Napoleon I,
cu Vlad Tepes. Bobby nu era de loc sensibil la
rusinea surprinderii in ignorantd, si cind un coleg
il ficea atent asupra erorii, el rispundea incredul
si indiferent, cu una din expresiile sale favorite:
« Aiurea » sau « Zexe ».

In schimb, eruditia lui Bobby in materie spor-
tivd era considerabild, si, cititor asiduu al Gazetei
sporturilor sial Vremii-sport, stia pe degete toate asocia-
tiile, toate meciurile, pe toti campionii, outsider-ii si
challenger-ii. Numele lui Spakow, Axioti, Lucian
Popescu, Mielu Doculescu, Fulea, Ciocan ii erau
mai familiare ca ale domnilor nationali, si gloria
ringului i se pirea incomparabili. Cind a venit
Gardebois a fost, se-ntelege, la gari. L-a condus
de asemeni pe Lucian Popescu atunci cind a plecat
la Paris sa se intilneasci cu Huat. Putea da oricind
informatii asupra vietii lui Genne Tunney si Georges
Carpentier, Acum insi idolatriza pe Max Schmelling,
ale cirui fotografii le pistra cu sfintenie. Deoarece
insi Max era logodnicul Annyi Ondra, interesul
pentru ring se combina la Bobby cu adoratia fati
de vedetele ecranului, cirora le colectiona foto-
grafiile. Visul siu era si soseasci la Berlin a la
Harry Piel, pe motocicletd, atunci cind prezenta
sa ar fi pirut mai putin probabild, si facd knock-out
pe Schmelling, si apoi, imbritisat cu admiratie de
Lillian Harvey, Marlene Dietrich §i Anny Ondra,
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idolele sale, sii stea sd se gindeascil pe care s-0 aleagi.
In spcranta unei asemwnca eventualititi, Bobby
contempla gloria altora. Se posta in zorii zilei
in piata cimitirului « Bellu », la startul vreunei
curse cicliste Bucuregti-Giurgiu-Bucuresti, si nu
lipsea de la nici un meci de fotbal pe arenele
« Ciocanul » sau « Obor ». Intrucit priveste stelele
de cinematograf, neputindu-le poseda in original,
le cultiva sub forma cirtilor postale ilustrate.
Ajuns in dreptul Cismigiului, Bobby scoase
din buzunar numirul de ordine, brodat cu fir de
aur pe o bucati de postav albastru-deschis, si gi-l
prinse in doud ace de gimilie pe mineci. Apoi pasi
indrdznet pe usa cea mare a Liceului Lazir, dupi
ce avu grija sd-gi vire piliria in servieti §i s-o inlo-
cuiascit cu o saped reglementard. Era recreatia cea
mare de douidzeci de minute, cici curtea interioari
a liceului cra plindt cu biieti din cursul inferior,
care se zhenguiau rumegind resturile cite unui corn,
Bobby o luit pe unul din recile coridoare laterale,
inconjurind pitratul pe care-l face curtea interns,
trecu prin fata silii de gimnastici si intrd in amfi-
teatru. Acolo il inlicrimi un miros pitrunzitor
de amoniac §i gaz aerian, ce venea dinspre tejgheaua
de tabla ce tinea loc de catedrii. Colegii erau risipiti
care-ncotro. Unul sedea lungit pe bancd, ascuns
cu totul privirilor din cauza pupitrelor indoite
in hemicicluy, altul fredona tumultuos cilare pe
bancd, doi boxau lingi una din usile care duceau
la laborator, inconjurati de un grup de curiosi.
Altii, in fine, sedeau intre catedra-tejghea si cuptorul
acoperit pe jumitate cu tabla neagri, interpelind
pe cei din susul amfiteatrului sau imitind pe diferiti
profesori la catedri. Unul singur, tuns mirunt,
in uniformi completd, citea sopociind la istorie,

cu palmele agezate deasupra cefei. Era de altfel
poreclit Tocilescu.

Cind Bobby apiru in capul treptelor care duc
de la uga din fund pini jos, la catedrd, un elev inalt,
cu pir furtunos si mici mustati americani il strigi
de jos, de lingd pompa de ficut vid:

— M4, te-a strigat Constantinescu (profesorul
de fizico-chimice).

— Aliurea !

— Pe onoarea mea, intreabi si pe Dumitrescu!

— Zexe!

Cu toate aceste interjectiuni dispretuitoare,
Bobby nu-si putu ascunde o vagi ingrijorare si pre-
simtirca unei catastrofe, ce avea si-i intunece gloria
de viitor Schmelling. Se sui in banca cea mai de sus
de lingd peretele de scinduri al intririi pentru elevi,
se intinse pe spate Inddritul pupitrului si incepu si
risfoiascd manualul de istorie, oprindu-se la Inte-
meierea principatelor Terii Rominesti si Moldowei,
lectia din urmi. Nefiind de loc familiarizat cu ele-
mentele istoriei romine inainte de evenimentul
capital pentru el, al meciului Spakow-Gardebois,
stribitea rindurile cu nervozitate, neizbutind si lege
intr-un tot datele si numele proprii.

In timp ce Bobby se chinuia astfel sub banci cu
Litovoi-voievod si cu Tihomir, se auzi odati un
tropot surd de trupe in retragere. Toti scolarii se
repezird la locurile lor, timinind in picioare.

— Stati jos, risund o voce ascutitd si sonori,
si un alt zgomot de trupe culcate la pamint se risipi
citeva clipe printre binci.

Pe usa joasd a laboratorului intrase un omulet
de vreo 50 de ani, cu capul ras titireste (din care
cauzd era numit. .. Ostrogotu), cu ochii mici, spi-
laciti, dar sfredelitori, in haine largi, uzate, ai cirui
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pantaloni, cocosati la genunchi, acopereau carimbii
ghetelor cu nasturi. Depuse catalogul, prea mare
pentru mina lui, pe tejghea si asezindu-si ochelarii
pe nas privi pe deasupra lor inspre binci.

— Nemernicilor, ticilosilor — strigh el cu o
violent cu totul profesionald, inrosindu-se pind in
zgirciul nasului — de ce nu intrati la vreme in clasi?
hai? derbedeilor, haimanalelor !

— Am iesit tirziu din ora de chimie, spuse cu
glas de bas profund unul de sus, ca si-l provoace.

Omul ras in cap siri ca un cline riu, legat in
lant si asmutit de copii.

— Taci, dom’. Cine te-a-ntrebat? Am si te
dau afari! Obraznicule, nemernicule! S3 vii cu
corespondentul.

Apoi, potolindu-se ca prin farmec, se agezd in
marginea tejghelei, deschise catalogul, privindu-l
foarte de aproape, si strigd, inghitind cu umor dupd
fiece nume si zimbind ironic:

— Paraschivescu, Panaitescu, Pitlianu, Patriciu,
Penescu, Petragincu, Petrescu Gh. I, Petrescu Gh. 1I,
Pisculescu si Pogonatu. Si pofteasci la lectie.

Cei chemati coborird alene, trasi de haine si
piscati de cei din banci, si veniri si se insiruie in
fata maestrului de muzicd. Cei mai multi dideau din
umeri si indoiau buza citre cei din bancd, in semn
de «nu stiu nimic », :

Ostrogotu isi freci repede-repede miinile, vesel
cu anticipatie de pripidul pe care avea si-l faci,
si zise clipind accelerat si privind peste ochelari:

— S% vedem intii la partea teoreticd. Asa!l
Paraschivescu! la si ne spui d-ta cum se numeste
gama majori cu patru bemoli la cheie?

Paraschivescu gusta aerul cu buzele, ficind
ocheade disperate citre clasi:

—- Aha! se bucuri diabolic maestrul, n-ai invitat
la teorie? Spune-mi care sint bemolii. ..

Neizbutind si giiseasci nici un rispuns in mintea
sa, Paraschivescu cizu intr-un fel de prostratie.
Ostrogotu intrebd pe rind din ochi pe ceilalti, si
abia Pogonatu rdspunse: « Si, mi, la, re », fiindcd,
mai aproape de biinci, prinsese cu urechea soapta
unui coleg,.

— Ei, cum se cheami gama cu patru bemoli?
Paraschivescu! D-ta, Panaitescu! D-ta, d-ta! Tici-
losilor! nemernicilor ! nu-nvitati nimic. Nota unu
la partea teoretici! $i, zicind acestea, omul cu cap
tdtiresc insemnd notele in catalog. Si vedem acum
la partea aplicatd. Executd d-ta, Paraschivescu,
piesa muzicald de la pag. 15.

Paraschivescu deschise cu dezgust cartea si
incepu si cinte nesigur si fals, bitind misura cu
scandaloasi lipsi de sincronitate.

— La-si-do-la-mi. La-si-do-re-do-si.

— Nu este aga! Bate misura bine! La-sido-
laa-miii.

Cintind demonstrativ « piesa muzicald », Ostro-
gotu apucase mina dreapti a lui Paraschivescu si
o purta larg spre apus si risirit, nadir si zenit,
pe misura 4/4, numirind « unu, doi, trei, patru,
la-sido-la-mi la-sido-redo-si ».

— Cinti, dom’!

— Nu pot, domnule profesor, si cint, sint
rigusit.

Ostrogotu privi deasupra ochelarilor si inghiti
satisficut, sorbindu-si amindoui buzele, ca mosii
fird dinti.

— Aba, sintem rigusiti! juci el comic inaintea
amfiteatrului, privindu-l peste ochelari, avem rigu-
seald la ochi!
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Toatd sala izbueni in ris caricatural : HE, hi, hi!

— Taci, dom’, obraznicilor, nemernicilor! Ci-
teste, dom’!

Prin « citit » Ostrogotu intelegea recitarea nume-
lor notelor in misurd, fird intonare.

Dupi ce lovi nesigur aerul de citeva ori cu palma,
Paraschivescu cizu din nou in prostratie.

— Ticilosule, nota unu la partea aplicata!

Dupi ce puse nota in catalog, Ostrogotu se
sculd de la tejghea si se agezd in fata unei mici orgi,
cireia 1i trase afari registrele, cilcind-o totodatd
viguros pe pedale.

— Veniti incoace, nemernicilor!

Cei zece biieti se agezard in jurul si la spatele
Ostrogotului, care, infundat cum era in capacul
orgii, scotea numai din cind in cind bila capului
afari. Petrescu Gh. I scuipi in doud degete si
simuli, spre hazul clasei, actul de a lipi un timbru
pe teasta lucie a Ostrogotului, care, nebinuind
nimic, tipd numai:

— Taci, dom’ !

Infigind degetele in clapele orgii, Ostrogotu
incepu si execute vocal §i instrumental piesa,
acompaniat de cei zece scolari. La ristimpuri
scotea capul afari, dindu-l infiorat de simturi pe
spate, si, cu ochii inchisi, urmirea in gol fumul
aerian al sunetelor. Cu miruntaiele riscolite ‘de
degete, orga grohiia profund, gemea prelung si
tipa citeodatd sfigietor, cizind iardsi in mormiieli
si gemete. Cind ultimul deget se ridic de pe clape,
alinind ca prin farmec durerile abdominale ale
orgii, din fundul clasei se auzi un miorldit de
pisicd uitatd la usi. Un clocot de ris umplu toatd
clasa §i din toate colturile plesnird clipdituri de
barz3.

Ostrogotu siri rosu ca mirgelele curcanului
fluierat si, potrivindu-si nervos ochelarii pe nas,
ameninti violent spre binci:

— Taci, dom’ ! Nemernicilor, ticilosilor, obraz-
nicilor! Am s& vd dau in conferinti!

Apoi, reluindu-si culoarea normald, se agezd in
fata catalogului §i, cu acelagi sorbit de satisfactie
al buzelor, incepu si strige:

— Policrat Bobby, Popescu Mircea, Popescu
Fmanoil, Porumbescu Henri. Si pofteasci la
lectie. (Si citre ceilalti zece.) Mergeti la loc, tici-
Josilor !

Trei insi se didurd bocinind pe treptele amfi-
teatrului si se asezari in fata Ostrogotului cu
cxpresii de oameni sculati din somn la miezul
noptii.

— Policrat! Unde e Policrat? strigd Ostrogotu.

Toate privirile se indreptari spre fundul silii,
unde, in jurul unei portiuni goale de banci, toti
pufneau de ris.

— Scoali, mi! se auzi un glas pe infundate,
n-auzi? te cheami la lectie.

Ostrogotu pironi diabolic ultima banci si apoi,
ridicindu-se, se indrepti, ca o pisici, in virful
picioarelor, spre banca cu pricina, in complicitatea
mutd a intregii clase. Ochii mici, gura, birbia, chelia,
totul i ridea de bucurie. Cind ajunse sus, mogil-
deata tigni urseste pe sub pupitru si o zbughi pe
una din ugile laterale. Ostrogotu siri iute la cealalti
usd care didea in silita de intrare si dispiru pe ea.
Fu o clipi de urlete, de chiote grozave, miorliituri,
cucuriguri si salturi atletice peste binci, curmate
brusc de intrarea pe cealalti usi a lui Bobby, care
fugea in jos, urmirit cu aere comice de detectiv
de ciitre Ostrogotu.
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— Nemernicule, derbedeule, ticilosule! tipd
acesta ultraviolet la fatd si arunci cu diapazonul
inspre tejghea.

Un bizlit sonor si prelung de muscd prinsi in
pinza unui piianjen ocupi o clipd ticerea clasei.
fndati insi chiotele izbucniri si mai tumultuoase.
Oprit in dreptul cuptorului pentru experiente,
Bobby se revela clasei intr-o posturi hilarianta.
Gulerul hainei ii era ridicat, filcile legate cu batista
si obrajii umflati intr-un chip nenatural.

— Las’, ci te-nviit eu minte, derbedeule! ame-
ninta gifiind Ostrogotu, reagezindu-se pe scaun,
si-mi dormi in banci! Treci la lectie! Cintd piesa
corali, ticilosule!

Luind loc lingi ceilalti, Policrat Bobby invirti
de citeva ori mina in aer, scotind din git sunete
ininteligibile.

— Sint rigusit, mi doare miseaua, aritd el cu
degetul mai mult decit vorbi.

Ostrogotu se apropie de Bobby si-l examini
de aproape, pe deasupra ochelarilor, comunicind
rezultatul intregii clase: ,

— Aha! esti rigusit, ai ficut prea mult clapa-
clapa (si cu mina imiti ciocul berzei), si vedem de
n-ai cumva riguseali la ochi! (Toatd clasa ficu din
falci clapa-clapa.)

Ostrogotu infipse repede degetul in obrazul lui
Bobby, din care tisni afari un cocolos de hirtie.
Bobby se didu iute indirit, Ostrogotu puse mina
pe bagheta ce-o avea totdeauna cu sine si o vibri
ciitre capul lui Bobby, acesta se feri mereu, pind
ce fugi pe una din usile laboratorului, Ostrogotu
se lud dupd el, il scoase pe cealalti usd, il urmiri
pe scara din stinga a amfiteatrului, il izgoni pe usa
din stinga, il reintroduse pe cea din dreapta si-l

goni in jos pe scara din dreapta pini in dreptul
tejuhelei, sub care Bobby se ascunse. In timpul
acestei urmiriri senzationale, clasa striga « cucu-
rigu », « miarlau », « clapa-clapa » si unul se ridici
chiar in miini cu picioarele in sus.

In sfirsit, ajungind pe delicvent, il scoase afari
si-l mustrdi cu umor in fata clasei:

— Ia priviti-l pe ticilosul ! E rigusit dumnealui!
Si faci clapa-clapa nu esti rigusit.

Ostrogotu ficu din miini ciocul berzei. Plecat
cum era cu teamd simulati, Bobby migci filcile
si climp#ni deodati lemnos si cu o aparenti de
adevir uimitoare. Toati clasa fu un moment numai
clempinit, si unii imitau sunetul cu creioanele lovite
in pupitre. De data aceasta Ostrogotu se ficu vinit.

— Jesi afari, migarule! zbieri el scos din fire
citre Bobby. Iesi afari! lesi afari!

Si, impingindu-l de umeri, il imbrinci in sus pe
sciri cu mare repeziciune, pini ce-l didu pe usi
afari. Apoi se reintoarse calmat spre orgi, mergind
in virful picioarelor si cu spinarea incovoiati. Tri-
mise laloc pe elevii strigati mai inainte gi, pipdind
miruntaiele orgii in vederea unor acorduri, strigd
strident citre clasi:

— Atentiune, dom’ ! Vocile intli! Vom executa
partea sopranului de la Bubuie tunul! Hai, dom’!

Infigind miinile in claviatura instrumentului,
Ostrogotu incepu si cinte, acompaniat de toati
clasa, umflind obrajii, stropind aerul cu salivi,
inchizind ochii cu voluptate si intorcind bila neteda
a capului de la orgd spre clasi gi viceversa.

Bubuie tu-nul, tu-nu-ul trisneeegte
Si ne cheaa-mi laa rizboiii,
fin piept azi inima mi se mireste,
Ciad-s nepot de mari eroooi.
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Bobby astepti citva timp indaritul usii, ascultind
bubuiturile piesei corale, apoi iesi pe coridor, trase
cu urechea la usa silii de gimnastici, de unde se
auzeau razbufnituri colective si ritmice si comenzi:
« un-doi, miinile inainte, un-doi, fandaa-re »; privi
pe gaura cheii intr-o clasi de la parter si apoi se
plimbi prin curte, mugcind dintr-un sandwich
cumpirat de la bufet, pini ce soneriile si clopotelul
zbirnliri in toate colturile scoalei, urmate aproape
imediat de chihote si niviliri de copii pe sili.

— Mi Bobby — i zise Tocilescu cind 1l intilni —
si stii cd ti-o coace Ostrogotu!

— Aiurea!

— Crezi ¢d nu?

— Zexe!

Bobby si cu toti colegii din a saptea B se urcari
la etaj, sirind cite douid trepte de piatri deodati,
siintrard in larga sali de desen. Din cauza aglomeratiei
de clase, erau purtati peste tot si plasati mai ales
in amfiteatru si in sala sus pomeniti. Binci mari
de formi# tabulari, vopsite in verde si scrijelate
de inscriptii, ocupau prima jumitate a silii. Cea-
laltd jumitate era aproape goali, mobilatid de jur
imprejur de vreo banc rizletitd, tintind citre centrul
sectiunii, unde pe cuiere erau expuse modele de
ipsos, nasuri, urechi, brate muschiuloase cu oasele
de fier iesite, precum si vegetale stilizate. Un enorm
tablou de pinzi zugrivit in ulei de profesorul Bran
isi arita cusitura unei reparatii ce dezviluia ci
pinza fusese sfisiati cu briceagul. Tabloul reprezenta
pe Penes Curcanul povestind acasi isprivile din
rizboi si era un adevirat muzeu etnografic. Cusituri
tirinesti, scoatte, stiuleti de porumb atirnau de
grinzi, si asistenta sta vrdjiti, de teami parci si
nu-si boteasci vegmintele drapate cu ingrijire de

pictor. Totdeauna un grup de biieti se stringea
inaintea tabloului, comentind:

— Bine, mi — zise Popescu Emanoil, mai tare
la desen — toati zestrea satului e intinsi pe grinda
bordeiului?

Bobby contempli cu o strimbituri din nas
enorma pinzi, care-l lisa rece din orice punct de
vedere posibil, si-si didu opinia estetici:

— Aiurea!

In fond era ingrijat de extemporalul de care
era sigur si care, de loc improvizat, lua la Silivestru
Capitanovici proportiile unei teze trimestriale. Bobby
isi alese un loc mai izolat intre usd si fereastrd, ca
si poatd minui la nevoie cartea, gi atrase cu gre-
utate in fata lui si pe Tocilescu, tobi de carte, ca
de obicei.

Abia sunase de intrare, si Silivestru Capitanovici
isi facu aparitia pe ugi, mai incruntat ca oricind.
Ursuzul frate al mitusilor din casa cu molii pirea
iesit dintr-un tablou de Ribera. Redingota neagri
de dinainte de rizboi luase striluciri si indoituri
geometrice de foi de zinc, gi pe acest fond funebruy,
de un realism halucinant, barba lui pitrati si fata
duri si sidefati ca o luminare mare de nunti ieseau
in relief cu atit mai pitrunzitoare cu cit erau mai
patinate. Desi n-avea imaginatie poeticd, de frici
Bobby intui just ce lipsea cadrului pentru a
completa impresia de teroare ce se lisase peste
clasi. Un postav negru brodat peste catedri si
patru sfesnice mari cu luminiri aprinse in jurul
lui Silivestru.

Dupid ce puse absentele, Capitanovici inchise
catalogul si anunti in cuvinte putine si aproape
bolborosite extemporalul. Scrise el insusi cu creta
pe tabld tema: Petru §i Asan, apoi se asezii pe
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scaun §i rémase zugrdvit pe umbra metalici a
redingotei sale, ca un sfint sumbru muncit de
indoieli grele.

Bobby scrise in partea de sus a paginii Extem-
poral, isi desend numele si data, apoi asteptd. Aceste
nume proprii nu-i desteptau nimic in minte, dar
absolut nimic. « Petru, Petru — gindea el — Petru si
Pavel, nu se poate, Sstia sint sfinti... Asan, Asan...
moara lui Asan, isi didu cu pirerea. Ce-are de-a
face moara lui Asan cu istoria rominilor?» Un
gol i se pusese in crestetul capului si se vedea
sovdind in funiile unui ring.

— M4 Tocilescu — sopti el cu precautie vecinului
din fati — spune-mi, mi, si mie: pune caietu mai
asa, si viz gl eu!

Tocilescu ficu pe «scirbosu» si nu se clinti,
de fricd s& nu fie vizut. De-abia mai tirziu ii arunci
intr-o doari vorbele: « Aromini, frati aromini »,
pe care Bobby si le insemnii pe sugitoare. Privea
la wvecini, auzea scirtiitul penitelor si o sudoare
rece i se lisi pe frunte.

— Stii ceva? il intrebi soptit vecinul din spate.

— Aiurea!

In speranta dezordinii cu predarea lucririlor,
Bobby se hotirl si atace introducerea.

« Istoria patriei este una din preocupirile
cele mai de seami ale unei natii. Prin cunoas-
terea trecutului noi ne dim seamd de vitejiile
poporului rominesc si ne pregitim pentru viitor.
Noi trebuie din aceasti pricind si ne cultivim
eroii neamului. Unii dintre cei mai importanti
viteji ai trecutului nostru sint si fratii Petru si
Asan, acei frati aromini care au inscris o pagini
de glorie in cartea neamului. Cind zicem Petru si
Asan zicem »...

«Ce zicem? » se munci Bobby, epuizat de atita
sfortare, si cu mina trase repede pe genunchi cartea
de istorie.

In vremea aceasta, bitind incet darabana pe
scoarta catalogului, Silivestru observa pe scolari pe
rind §i medita. Se vedea pe sine elev de liceu la
Sf. Sava cu treizeci si cinci de ani in urmi, stind
la geam cu De bello gallico inainte si ascultind
ciripitul vribiilor pe fereastra deschisi. Alituri de
el, un tindr palid si pistruiat sta absorbit in lectura
unui manual francez de istorie, cu care infunda
adesea pe profesor. Titi Apostolescu, asa de dotat
la istorie, murise de mult de tifos, si el, care atunci
nu avea nici o tragere de inimi pentru aceasti
materie, urmase apoi istoria pe vremea cind N. Iorga,
tindr cu barba tunsi mirunt pe sub birbie, debuta
Ia Universitate. Surorile lui erau atunci domnisoare

tinere, sugrumate de corsaje prea strimte, iar Iaca,

desi foarte bitrind, alerga sprintend, incoronati
peste conciul bine impletit cu o boneti. Sedeau
in aceeasi casd, cu aceleasi mobile si acelasi refectoriu
si incd de pe atunci surorile il inibuseau cu sfaturi
si epitropisiri. Intr-o zi le-a virit insi in toate spai-
mele. Ca si experimenteze presiunea aburului,
infundase bine cu un dop un bidon de untdelemn
umplut cu api si-l pusese pe masina de gitit. Un
tunet grozav se auzi dupd o jumitate de ceas, si
masina de gitit se pribusi la pimint cu toate oalele.
Frica pe care a simtit-o atunci l-a tinut mut o jumi-
tate de zi. De atunci a rimas Insi cu o slibire a
vointei si cu o neputinti morali de a se depirta
de familia sa. De cite ori incercase si se smulgi,
ciidea invins de o ridicini prea lungi, nebinuit
de subterand. Judecata, simtirea, vointa lui deve-
niserdt ecouri ale sufletului colectiv. Cind fiorii
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dragostei incoltira in sufletul siu sters, el ceru avizul
inaltului consiliu familial.

— Ei — zise acti de nemdiritare una — tocmai
pe asta ai gsit-0? Pe ofticoasa asta?

— Silivestru, tu nu esti om si tii casi — de-
cretd alta — bagi bine de seami cind faci pasul
ista.

Judecitile altora deveneau toate ale lui, se biteau
cap in cap si-l lisau apoi istovit si nehotirit. Treizeci
de ani Silivestru a judecat si iubit femeile cu mintea
st cu sufletul uscat al surorilor, a compus scrisori
si a condus tratative incete ca acelea prin Liga
Natiunilor, cu femei din ce in ce mai in virsts,
deci mai «agezate ». Dar cind supunea cazul inal-
tului for, se izbea de aceasti sentinti implacabils,
niscuti din egoismul familial amenintat cu deza-
gregarea grupului:

— Silivestru, nu te-ai asezat tu la casa ta pini
acuma, slabi nidejde de aci inainte!

Silivestru privi sumbru pe scolari scriind si se
gindi ci ar fi putut avea copii de virsta lor. O uri
cruntd impotriva soartei ii ceruia fata, si barba i
se umfla fioroasi. Simtea nevoia imperioasi a pro-
crefirii, a perpetuirii familiei sale pe pragul extin-
ctiunii, si in acelagi timp avea sentimentul umilit
ci nu e un om intreg. In mintea lui incolti din nou
ideea de a reincepe tratative matrimoniale cu o
vaduvd relativ tindrd si pasnicd, de la care primise
citeva misive.

La gindul ¢ ar fi putut muri aga, virgin in toate
functiunile sufletului viril, inferior multora poate
din scolarii lui, care cunosteau dragostea, se cutre-
murd. Vizu inaintea ochilor numai cripte de piatri
ca acelea de la Biserica Domneasci din Curtea-de-
Arges, si in ele oase ingilbenite — oasele sale —

incurcate in firele destrimate ale stofelor, amestecate
cu paftale si nasturi de metal, stind acolo, nerecu-
noscute de nimeni, necerute de nimeni, pierdute
in intunericul nimicniciei. Isi scuturd capul ca si
spulbere infiorarea mortii. Privirea 1i céizu asupra
lui Bobby, care, cu un ochi sub banci gi altul spre
caiet, scria de zor.

— Policrat! zise profund si grav Silivestru.

Bobby incremeni si se auzi limpede plesnitura
unei cirti cizute pe dusumea sub banca lui. Sili-
vestru porni rigid ca un prelat in procesiune mor-
tuard si, oprindu-se lingid Bobby, ridicE manualul
de istorie de jos. Apoi, inspectind cutia pupitrului,
trase un caiet cartonat ce i se piru suspect si-l
risfoi inghetat. Sufletul lui Bobby se preficu in
frigider cind din caiet zburi pe podea un vraf de
fotografii de actrite de cinematograf. Silivestru le
ridici impasibil de jos, ficu o cruce rogie pe foaia
lui Bobby si se reintoarse la catedrd fird si spuni
o vorbi.

Reasezat pe scaun, deschise caietul si risfoi.
Fotografii de femei din vis, cum nu gindise nici-
odati Silivestru, il priveau zimbitoare. Brigitta
Helm, Lillian Harvey, Nathalie Kovanko, sta scris
dedesubt, dar aceste nume 1i erau necunoscute,
pentru ci nu fusese niciodatila cinematograf. Masca
sculptati in gheati si incoifatd in lame de aur a
Brigittei Helm i se piirea o aparitie din Nibelungi.
Imbricati ca subretd, Lillian Harvey se arita nebu-
naticii cu picioare lungi, subtiri ca de paj, iar Nathalie
Kovanko avea gura udi de sirutiri. Silivestru in-
toarse repede fotografiile, tulburat gi ruginat tot-
odati in inima lui inocent, si incepu si frunzireasci
suspectul caiet, pe coperta ciruia era scris Oracol.
fn pagina intii citi:
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« Atentiune !

Persoanele care vor scrie in oracol sint rugate
a- tine in bunistare.
D-rele vor scrie la numere cu sot, iar d-nii la
numere fird sot,
Persoanele care au scris in oracol sint rugate
a scrie si citeva amintiri, cugetiri.
Posesoarea,
Mimi Musatescu, elevii clasa a VIl-a.»

Intoarse pagina si sub intrebarea « Cum vi
numiti? » deslusi citeva nume ca Milly, Titi, Mimi,
Marioara, Vera, asezate sub diferite numere. Fiecare
pagind avea in frunte cite o intrebare: « Unde
locuiti? Ce etate aveti? Dar ocupatie? Ce ideal
aveti? Iubiti? Definiti iubirea. Idem sirutul. Ce
este amorul? Cum vi plac fetele? Dar baietii?
Cum gisiti fetele acum? Dar biietii? Ce sint
oamenii? Ce preferati: teatrul sau cinematograful?
Ce artisti simpatizati? Dar artiste? Ce filme va
(sic) plicut mai mult? Ce fel de lecturi preferati?
Ce autori sau scriitori vi plac? Prin ce vi remar-
cati? Ce ati dori in prezent? » etc.

Intii Silivestru avu o reactie de rusine, apoi,
prins de curiozitatea pedagogici de a afla ce-i pre-
ocupd pe acesti tineri de 16—18 ani, citi mai cu
atentie,

La «Ce ideal aveti? » o fatd rispundea: « Si
mi fac artistd de cinematograf ». La « Iubiti? »
unul scria: « Iubesc pitimas ca Romeo ». Iubirea
era definitdi de cineva astfel: « Un piscot mic,
rontdit in treacit la bufetul voluptitii », iar sirutul :
« Voluptatea magnetici, corelativi in sufletele atrac-
tive ». La « Cum vi plac fetele? » altul rispundea:

94« Imi plac ca fetele si fie... fete ». Toati lumea

prefera cinematograful si simpatiza in chip arbitrar
pe Willy Forst sau pe John Gilbert, pe Ramon
Novarro si pe Maurice Chevalier, iar dintre vedete
pe Marlene Dietrich, Greta Garbo, Clara Bow gi
Rillie Dove.

Silivestru rimase si scirbit de platitudinea cuge-
tirilor, dar si mirat de o precocitate pe care el n-o
cunoscuse. Aceasti haimana simpatic, rispunzind
la numele de Policrat Bobby, care nu invita niciodati
nimic, spre deosebire de galbenul, ambitiosul Toci-
lescu, ii inspira admiratie. Inci de pe acum cunostea
intimitatea fetelor si era initiat In perversititile
vietii, in vreme ce el invirtea de zece ori condeiul
si fraza in ocolitele si ceremonioasele tratative
matrimoniale.

Privindu-l aproape cu dusmiinie, ca pe un rival,
mai citi o cugetare:

Omul cind se nagte zice: A,
Tar cind moare zice : mor,
Aga cit toatii viata se cumpune din: A-mor,

apoi inchise definitiv caietul si stitu ingindurat
pind la sunare.

Bobby puse in joc toati puterea sa de seductie
spre a obtine inapoi « oracolul ».

— Domnule profesor — pledi el cu demnitate
— este in joc o chestiune de onoare, Inteleg ci
am ficut o imprudenti aducindu-l aici, dar vina
este numai a mea, domnule profesor, si e penibil
pentru mine si pierd... si n-a...

Silivestru 1i tiie vorba aspru:

— Pentru incercarea de fraudi vei fi grav pedep-
sit. Cit priveste depozitul d-tale sentimental, el
poate fi ridicat de posesoare oricind de la mine
personal., ..
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— Ce ziceti, m3? se consulti Bobby cu colegii
sii dupd plecarea lui Silivestru, o si-mi puni nota
unu la extemporal?

— Asta n-ar fi nimic — zise Tocilescu — dar
poate si te dea in conferinti.

— Aiurea!

— Ziu! Asa a pitit-o si Paraschivescu !

Dar Bobby era un optimist. Dupi citeva clipe
sumbre se insenind la fatd, isi lui servieta si sapca
si porni pe usi regenerat de o «idee geniali »,
aruncind clasei cobitoare un formidabil « Zexe! ».

PLANETA DE TINAR

« Ideea geniald » a lui Bobby consta in a trimite
acasi la Silivestru pe sora sa Vera, absolventi
proaspiitd a Liceului de fete Regina Maria si pe
curind studenti in anul I la Litere, care trebuia
si declare cii « oracolul » fusese luat de la ea, fapt
ce i producea nepliceri cu foste colege de scoali.
Cu acest prilej avea si atingd si chestiunea extem-
poralului, neglijenta produsi de o deprimare sufle-
teascd in urma unui deces in familie etc. Bobby era
hotiirit si treaci in rindul mortilor pe oricine din
familie, si in acest scop isi propusese pentru scenele
hotiiritoare o banda de crep negru la minecd. Stia cil
Vera avea intotdeauna succes grozav pe lingd birbati
prin aerul de nevinovigie indrizneatd, prin ochii stri-
lucitori de uzi si bretonul lat pe frunte, ce o ficeau
si semene cu Colleen Moore, si asta ii didea bune
sperante. Temperamentul politic se dovedea matur
la Bobby inci de pe acum prin aceasti convingere ci
cel mai bun avocat pe lingi cei mari este femeia.

— Femeie, femeie — declami Bobby cind vizu
pe Vera — am nevoie de seductiile tale. Apoi,
congtient de calitatea ieftini a retoricii, o anuli
printr-un: Aiurea!
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fn acest timp Jim se plimba prin odaia tantei
Magdalina ripus de grava problemd: Dora sau
Lola? Reintilnirea cu cele doud studente dezlintuise
in el un instinct de care nu-gi diduse pini atunci
socoteald: era nubil. Tubea abstract pe oricine ar
fi corespuns satisficitor simtului siu estetic, dar
nu era fixat. Era ca fiul de impirat care chemase
cele mai frumoase fete din Impiritie in scopul de
a-si alege o sotie. i trebuia o fati frumoasi, o tova-
risi tiniri de escapade si de ginduri serioase, in
sfirsit, voia sii tragd planeta. Se mira chiar de falsa
psihologie a dragostei din romane, care e determi-
nati prin obiect. La el nu era aga. Dac#l tanti Mag-
dalina ar fi venit cu zece fotografii si i-ar fi zis in
stil patriarhal: « Mam# dragd, a venit vremea si
te asezi si tu la casa ta, cu lucrusoarele tale si cu
femeia ta », si l-ar fi pus si aleagd, Jim ar fi ales,
Ar fi procedat ca un regizor de filme sau ca un
membru in juriul unui concurs de frumusete si
ar fi oprit-o pe aceea care i s-ar fi pirut mai fru-
moasi si mai dulce in privire. Jim visa s fie miliardar,
spre a putea invinge orice piedici vastei sale dorinte
de selectie. Atunci ar fi pornit pe striizi i prin car-
tiere intr-un « sport » masiv si, cu mina inminugati
pe volan, ar fi urmirit Incet marginea trotuarelor,
privind in usi, in vitrine si la ferestre, §i cind ar fi
gisit fata zimbitoare si timida in rochia siracd de
crépe-de-Chine ieftin si cu ciorapi remaiati la
genunchi, care si-i plac, ar fi stopat brusc magina
si-ar fl intrebat-o, cu satisfactia de a o speria: « Vrei
si fii sotia mea?» $i, zicind aceasta, ar fi suit-o
in magind, sub ochii holbati ai celor de pe stradi,
ar fi purtat-o pe la toate magazinele, imbriicind-o
ca pe o pipusd de mare pret si, miratd de neastep-
tata somptuozitate ar fi depus-o pe o canapea rogie

din sala de ceremonii a ofiterului de stare civild din
Piata Sf. Gheorghe. Din picate, realitatea era alta,
si Jim nu putea opri pe drum nici un chip frumos
din atitea clte veneau si se pierdeau in anonimat,

Desi insdnu putea face o selectie mai largi, Dora,
Lola si chiar Medy ii pliceau, si gradul de intimi-
tate ce exista Intre ele si el era o poartd deschisi
citre dragoste. Nu se mai indoi cii iubea nelimurit
pe una din ele, judeci fapte vechi in lumina cea
noud si trase concluzia cid se jucase cu vorbele,
ingelindu-se pe sine. Ideea de prietenie i se piru
din ce in ce mai absurdi, dindu-si seama ci n-ar fi
primit cu bucurie gtirea ci una din ele s-a miritat.
Nefiind limurit pentru nici una, Jim era provi-
zoriu gelos de toate si recunoscu ci incercase sub
masca prieteniei si savureze emotia intimitdtii cu
fiecare.

Cu cit contempla in gind siluetele gratioase ale
celor doud combatante cu floreta, cu atit urgenta
unei imbritisari il biciuia. Hotirit si taie nodul
gordian, recurse la calea lagi a corespondentei.
Lola era fird indoiali foarte frumoasi, dar prea
rece si hieratici, Dora se potrivea mai bine tempera-
mentului siu. Gindindu-se la ea, Jim se entuziasmi.
Ce nebunii n-ar fi ficut aceasti Dori Schulz cu
pijama scurti in casa lui? Ce scrimi, ce box,
ce lupte atletice n-ar fi improvizat cu zveltul si
zvapiiatul efeb? Cum ar fi lisat-o la volanul noii
magini pe care ar fi cumpiirat-o, pentru ca ea, cu
basc in cap si figuri serioasi de sportsman, si-l
poarte in vitezi pe bulevarde, In vreme ce el ar
fi scos melodii din clacson?

« Vreau pe Dora », se obstini Jim in gind, si
in acelagi timp concepu de probi pe hirtie o carte
de vizitd ce ar fi sunat aga: Dora §i Jim Marinescu.
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Lucrul era foarte probabil, decarece Dora aritase
totdeauna afectiune si intimitate in scris si in gest,
si apoi sirutarea din masind era semnificativ.
Desi ciudate presimtiri ii abureau inci optimismul,
Jim asternu pe hirtie urmitoarele rinduri, care,
pline de inteles pentru cine intelegea, puteau rimine
conventionale in stadiul relatiilor lor prietenesti.

« Scumpa mea Dora,

Convorbirea noastrid de ieri m-a ficut si-mi dau
seama ci simt nevoia si-ti spun lucruri si sd-ti
destiinuiesc sentimente pe care, cu toati prietenia
noastrd, n-am avut prilejul si ti le impirtésesc.
Cine stie dacd si tu nu esti in aceeagi necesitate
sufleteascd? Di-mi dar prilejul si stim amical de
vorb#, fird martori si proces-verbal.

O stringere de mind prieteneascd,
Jim»

Didu scrisoarea babei Chiva s-o pund la cutie
si iesi si-si inspecteze Peugeotul.

In alts parte a casei, Silivestru era pradd unor
ginduriinrudite cu cele alelui Jim. Viata seacd si fard
sens in mijlocul atitor femei bitrine se transforma
incetul cu incetul intr-un urit hidos, ca un mare
piianjen impulberat si cu cruce pe spate. Oricare
dintre scolarii lui din curs superior gustase mai mult
din otrivurile dulci ale vietii decit el, care stia pe
degete citi Henrici a avut Anglia §i in ce an s-a
incheiat pacea de la Passarovits. Incapabil de altfel
de mari perversititi, Silivestru voia cel putin
si moard cu sentimentul de a fi fost om, de a fi
putut si-si faci o familie a lui in locul celei abuzive
si tiranice a surorilor. Incerciirile ficute in atitea
rinduri rimaseseri infructuoase. Silivestru isi recruta
« viitoarele » printre femei tomnatice de virsta lui,

fete batrine sau viiduve, cu care ficea cunostinti
prin casele prietenilor sii sau in reuniunile « Cercului
profesorilor secundari». Se intelegeau din ochi
si-si confirmau numai gindurile prin aluzii delicate
si indepirtate la tristetea singurititii, la curajul de
a sustine o familie si a da buna pildi a indeplinirii
indatoririlor civice. Apoi urmau lungi tratative
prin corespondentd, in care cuvintele « dragoste »,
« cdsitorie » nu intrau niciodati, ocolite cu indemi-
nare, §i in care, cu infinite precautii si gingisii,
cilutau sd se puni in curent asupra averii personale,
a greutitilor familiale, a gusturilor si infirmititilor.
Prelungeau aceastd corespondenti ani de zile, savu-
rind-o ca o logodni paradisiaci. In acest stadiu,
intrebate asupra sinititii lui Silivestru, surorile
aveau obiceiul si rispundi: « E bine. E in vorbd
cu cineva!» Tratativele mergeau in aluzii pini la
ultimele consecinte, pini la trusou si aminuntele
ceremoniei de nunti, a persoanelor de invitat si de
evitat. Apoi incetau brusc, din sili de birfeala
surorilor si de frica lucrului pe cale de realizare.

Silivestru cunogtea de citiva ani o profesoari
secundard de geografie (materie inruditd), cu care,
pornind de la consideratii pedagogice si de la schim-
buri de cirti, « trata » indelung si pe ocolite eventua-
litatea unei cisitorii. Colega avea 42 de ani, era
timid4d si refractari modernismului, triia retrasi de
rude, care o birfeau, si avea deosebiti stimi pentru
« onoratul coleg si membru de seami al corpului
didactic », Silivestru Capitanovici, ale cirui manuale
le consulta evlavios.

Dupid o intrerupere de citeva luni sceptice,
Silivestru se hotirl si reia tratativele. Lui o foaie
mare de hirtie si asternu pe ea ortografic, caligrafic
urmitoarele :
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« Stimati amici,

Indriznesc si-ti scriu iarfisi in chestiunea stiutd
(,,chestiunea era la el sinonim cu ,dragoste®)
cu regretul de a nu mai avea de multd vreme stiri
de la d-ta.

Vremurile se fac din ce in ce mai aprige si oamenii
din generatia noastrd, nepregititi pentru noile con-
ditii de viat3, pier dacd nu se string laolaltd si nu
s-au ingrijit din vreme s3-si fack o stare independent3.
As putea spune ci sint in afari de grijuri, dupd
ani de chibzuintd, in ce priveste partea materiald,
si as fi putut si-mi iau rispunderea altor fiinte
(Silivestru se simti obligat si faci aluzie si la
,,zestrea®* sa), doar sufletul meu are nevoie de un
tovaras.

Cu bucurie agtept gindurile d-tale, scumpi si
pretioasd amicd.

Al d-tale preadevotat,
Silivestru C.

N. B. Nu-mi scric, te rog, acasi.»

Silivestru deschise fer.astra, strigi aspru pe baba
Chiva si-i didu scrisoarea s-o puni la cutie. Remar-
cind abundenta corespondentei, Chiva zise ironic
si apésat:

— Azi m-am ficut postar!

Jim isi scoase masina in mijlocul curtii i, aprin-
zindu4 motorul, ii asculta bitdile, plecat asupra
cilindrilor, c¢ind poarta scirtli si Vera Policrat pisi
in curte, dezorientatd de atitea apartamente si
intriri. Prezenta unei domnisoare in casa cu molii
era un lucru atit de neobisnuit, incit la inceput Jim
nu pricepu cine poate fi domnigoara cu rochie
simpld, strinsd lipit pe trup, si cu epoleti in doud

102 petale, la umeri, care ii liteau spatele in chip asa

de gratios., Cind insi domnigsoara inaintd hotiriti
spre el, inlemni si simti stingerea brusci a motorului
inimii. Era fata din tren.

« Vine s3 se plingd », binui in grabi el, nu
atit de speriat de consecintele prea putin grave ale
unei asemenea actiuni, cit mirat de a fi fost descoperit
in numele i adresa sa. Ca s impiedice de la inceput
o sceni neplicutd, iesi curajos in intimpinarea
fetei. Aceasta se inrosi pini sub breton si rimase
incurcatd, cu poseta subsuoari. In sfirsit, reciti
cu glas sugrumat de emotie:

— Caut pe domnul... pe domnul profesor
Capitanovici... As dori si-i vorbesc.

Jim prinse curaj:

— E chiar unchiul meu. E acasi!

Vera se inviord si ea:

— Da? Atunci poate ci mi-ati fi de ajutor la ceva !

— Cu plicere, cu cea mai mare plicere.

Vera ii expuse in citeva cuvinte pitania lui
Bobby si-l rugi si vorbeasci singur, deoarece ei
ii era frici. Jim pofti pe domnisoarit si ia loc in
magind, ceea ce ea primi bucuros, iar el intri in
casi la Silivestru.

— Ascultd — 1i zise acesta dupi ce 1i asculti
pledoaria — ai vreo legituri cu fata, ti-e prieteni
cumva?

— As — se dezvinoviti Jim — nici n-o cunosc!

— Atunci nu fac nimic. Policrat #sta e 0 haimana !

— Ba o cunosc — rectificid repede Jim — voiam
sd spun n-am cu ea altd legiturd decit de prietenie,
de... cum si zic...

— Am inteles. Pofteste-o infuntru.

Cind Vera intri in odaia de lucru a lui Silivestru,
rimase speriati de figura aspri si piroasi a profe-
sorului, cit §i de multimea cirtilor si revistelor ce
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erau aruncate in dezordine pe lungi rafturi de lemn
de tei ingirate de-a lungul peretilor. Silivestru sedea
intr-un fotoliu mare de plus rosu, infasurat intr-un
halat ros de postav cafeniu si cu picioarele pe un
taburel de asemenea de plus. Tinea in miini Istoria
criticd a rominilor de Hasdeu si o rasfoia incd
atunci cind cei doi tineri intrard.

— Domnisoari— zise el citre fatd — fratele d-tale
e un tinir norocos, niscut sub o stea favorabild.
Numai acestia au surori duioase ca d-ta care sd-si
piardd vremea pentru ei si favoarea astrali ca sora
s fie prietena unui nepot al profesorului respectiv.

Si, privindu-i pe amindoi cu aer de complici-
tate, intinse Verei « oracolul » cu vorbele:

— Cred, domnigoari, ci de-acum incolo ai
depisit virsta albumelor si « oracolelor » si ai intrat
in epoca sentimentelor triite.

Spunind aceasta, ii privi iardsi cu complicitate
si cu un zimbet cu atit mai fioros cu cit se silea sa
fie amabil si galant.

Vera multumi din ochi, ca un copil iertat dupit
admonestare, si ridici spre Jim ochi recunoscitori,
nu se stie daci pentru favoarea obtinutd sau pentru
ci fusese presupusi prietend a lui. Acesta, profitind
de situatie, o prinse de brat, o impinse incet pe
usi si o conduse pind la mica masing, in care ii
ficu semn si se urce. Apoi se sui si el aldturi si,
aprinzind motorul, porni pe poartd afara, spre
panica tovardgei.

— Unde si te duc? intrebi Jim, stipin de acum
pe sine si cu sentimentul unei autoritati indiscu-
tabile, dedusi din insisi lipsa de reactie a fetei.
Unde stai?

— Nu e nevoie! Mi duc si pe jos, protestd
Vera. Stau pe str. Poloni.

Jim piru preocupat numai de pilotarea masinii
si nu scoase citdva vreme nici o vorbi, Trecu prin
Piata Sf. Gheorghe, pe la Universitate, o lui pe
lingi Lido si intri in Dorobanti. Vera sedea ghemu-
ita, cu genunchii dezgoliti aproape de birbie din
cauza ingustimii locului, si arunca din cind in cind
o privire furigi citre Jim, scuturindu-si pletele
lucii si bretonul si umflindu-si subtirile niri.

— Ia spune-mi — intrebi Jim cind intrard pe
Romani — ce-ai zis de mine atunci in tren?

Vera lisi capul in jos, aproape rusinati.

— Ati fost foarte indriznet si am plins in urmi
de necaz. Dar fiindci aveati ceva distins in purtare,
mi-am inchipuit cd nu sinteti un . .. rauficitor de
rind si v-am... iertat.

— Fu riufacitor? ! se indigni Jim. Imi pare riu!
Ce-ai zice daci te-as siruta din nou!

— Me-as supira! zise Vera cu totul moale. Ce
drept ai dumneata si mi ... siruti pe mine?

— Dreptul pe care ti-l di emotia de a stringe
in brate o fati drigutd.

Vera scuturi pletele, rosie la fatd, si lisi capul
in jos. Jim vorbea asa nu din tactici sau sensibi-
litate, ci cu indiferenta pe care i-o didea sentimentul
ci fata nu mai insemna nimic fati de el, fiind cu
totul invinsi din momentul indriznelii lui din tren.
Daci Vera s-ar fi aritat mindri si rece, ar fi fost
bineinteles intimidat, dar asa isi didea seama de
slabiciunea ei, ba mai mult, de plicerea de a se
lisa invinsi. Fata i se pirea si acum foarte frumoasi,
mai frumoasi ca in tren, dar fati de convingerea de
dati recentd a irezistibilititii sale, nu mai credea ci
este un prilej pentru victorii. fi vorbea in negtire,
spunindu-i toate enormititile si impertinentele posi-
hile, din curiozitate §i voluptate psihologicd, spre a
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vedea cum reactioneaz, dar convins ci o fatd asa de
naivd nu ¢ in stare si se supere dupi ce a acceptat
familiaritatea cu agresorul ei. Intr-un cuvint, Jim
credea ci face cu ea numai exercitii de dialog erotic
indriznet si, in m3sura in care jocul reusea, inte-
resul lui intrinsec pentru victimi scidea.

Vera asculta totul rosind, zimbind, clipind din
ochi, aci strengireste, aci intimidati, si mai ales
aruncindu-si mereu dintr-o miscare a capului pletele
de pe ochi si umflindu-si nirile.

Deodatd, Vera zise: «aci», si Jim opri masina
in fata unei case fird etaj, dar inalti din cauza unui
demisol, cu aparenti de decentd si confort.

— Vreau si stau cu dumneata mai indelung de
vorbd. Vin si te iau diseard la sase in coltul strizii,
si mergem la Sosea.

Jim spuse aceste vorbe firi sfiali si eproape auto-
ritar, Fiindc# fata se codea, intrebi:

— Ti-e frici s% mergi cu mine? Nu-ti face
plicere? '

— Nu mi-e frici... dar oare nu e rusine ca
o «fatd » si iasi singuri cu un « biiat »?!

— As, rugine! Prejudeciti! Stim de vorbi ca
doi prieteni!

— Mi-e frici de mama, obiecti, convinsi,
Vera.

— Ti spui ci te intilnesti cu o prietens.

- fmi dai cuvintul de onoare ci nu e nici o
rugine sd merg singurd cu dumneata?

— Jur!

— S& vid, addugd Vera si siri jos din masini.

Intrase pe poarti cind Jim si-aduse aminte ci

nu stie cum o cheami.

— Domnigoari Policrat — strigh el citre fata

A ~ . A 1 A .
106 intoarsd si gindul 1i fugi la planeta de tinir trasi

de baba Chiva: « Si vei lua pe fata Lenuta si vei
trdi 150 de ani » — nu te cheam cumva . . . Lenufa?

Domnisoara rise amuzati:

— Lenuta? Ce idee ... M# cheami Vera, Vera
Policrat.

«E un lucru de care imi dau seama bine de-abia
acum — meditd Jim intorcind masina — am succes
la fete. Explicatia nu este decit una: indrizneala.
Asta e oul lui Columb in materie de iubire.»

incintat de aceastd descoperire, intrd cu rotile
intr-o biltoaci, pe care o transportd integral pe
rochia unei doamne bi#trine ce trecea pe trotuar.

— Imbecilule! strigi otetitd cucoana. Uitd-te pe
unde mergi!

Dar Jim nu vedea. Sufletul siu era tulburat de
discordii, si termenii problemei sporiserd cu unul :
Dora, Lola sau Vera ... Lola, Vera sau Dora.

Cu un sfert de ceas Inainte de gase, Jim agtepta
in masini in coltul strizii Polone cu soseaua Stefan
cel Mare. Privea mereu in susul striizii §i tresiirea la
orice silueti feminind ce se contura in depirtare
printre coloanele copacilor. Interesul lui pentru
Vera era destul de mediocru, si singurul lucru care
il preocupa pind la anxietate era rispunsul Dorei
Schulz. Cu toate acestea, nevenirea Verei l-ar fi
jignit ca o dovadi de independent3 pe care n-o mai
admitea, atit era de convins de naivitatea ei si
puterea lui de seductie.

Deodatd, in fundul trotuarului apiru o siluetd
svelti si putin dansanti in mers, ce nu putea fi
decit a unei tinere fete. Pe misuri ce se apropia,
Jim cipiita confirmarea unui adevar ce-i da o calduri
interioard si o multumire de sine pe care nu se
incerca si le explice. Era Vera. {si schimbase toaleta
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si pirea alta, mai putin biietoasd, mai vaporoasi in
rochia lungi de voal roz, strinsi pe sub sinii mici
si cu larga pleureuse de pai alb in jurul pletelor
scurte. Zimbi vidit incurcatd cind se afli in fata
lui Jim si spuse incet, cu imbufnare, stergindu-si
buzele cu limba:

~— Mi se pare c-am ficut riu venind! Mi-a
spus cineva c¢d nu e frumos!

Jim o trase amical de mini si o ficu si se ageze
lingi el. Candoarea acestei fete incepea si-i placi si un
inceput de simpatie friteasci incolti in sufletul lui.

— Ai frati, nu-i asa? constati el afectuos.

— Dal

— Atuncipresupune ci eu sint fratele d-tale ! Vrei?

— Vreau!

Porniri apoi inspre Piata Victoriei, lisari Monu-
mentul Corpului Didactic, in care trei indivizi duc in
spate un om copt pe tavi, si lunecari fir# acustici pe
banda lungd a Soselei, netedi ca un linoleum si de-
sartd. Copacii alergau de o parte si de alta in fata botu-
lui maginii si se prabuseau apoi indirit, Jim nu opri
decit in fata vilei lui Minovici, ai cirei clopotei de
sticld izbiti de vint umpleau aerul rural de clinchete.

— Iti place betia vitezei? intrebi Jim.

— Imi place. Dar vreau un automobil mare.
Asa m& dor genunchii!

Se diddurd amindoi jos rizind si se plimbari pe
marginea piduricii din fata vilei. Ca si alunge ticerea
si spre a face o micd anchetd asupra spiritului fetei,
Jim intrebi de una, de alta si apoi veni la literaturs.

— Ce poet romin iti place mai mult? intrebi el.

Vera se rosi de tot si spuse ca la examen:

— Eminescu, Vlahuti . .. (Isi inchipuia desigur
cd ar fi fost rusine si afirme ci nu-i plac clasicii
din manualul de scoali.)

— Bine, #stia sint mai vechi, dar din cei actuali?
Ce zici de Arghezi?

Vera isi linse buzele cu limba, si ochii li sclipeau
de frauda.

-~ Arghezi? Imi place foarte mult.

— Ce anume, in special?

- Nu stiu — zise ea incurcati — nu mai mi-aduc
aminte bine, si la scoali ne pedepsea cind auzea
ci citim pe Arghezi. (Apoi repede.) Am citit La
Medeleni de Ionel Teodorear.u.

Jim intelese ci fata nu era familiarizatd cu literele
romine moderne si schimbi vorba. Omul cult din
el, incapabil si se transpuni in sufletul fraged al
unei absolvente de liceu pe pragul universitétii,
era stipinit de oarecare dispret, mai accentuat la
gindul sprinteniei intelectuale a Dorei sau Lolei.

Se urcari din nou in masind, si se odihneasca.
Ca si savureze intimitatea fetei, Jim recursese la o
multime de mici trucuri. Gisind ci pirul i cade prea
pe ochi, il didu cu mina peste urechi. [i indrepti
gulerul. Ii asezi rochia ghemuiti peste genunchi
cu aerul de a o apira de ochii indiscreti spre glezne.
Ii spuse ci are profil frumos si-i intoarse fata,
prinzind-o delicat de birbie. Vera se lisa contemplati
fird vanitate si fird revolte, clipind numai si rizind
copilireste. Ochii ei rotunzi i mari pind la uimire,
umbriti de breton, amenintau strengireste, se ume-
zeau de o brusci timiditate, isi schimbau necontenit
apele, in vreme ce delicatetea de cintar fin a emotiilor
oscila pe fati in tremurdri ale nirilor, imbufniri
ale buzelor si lisiri ale capului pe piept. Nu avea
de loc aerul de a fi ingelatd de vorbe, si asta se vedea
Jdin micile ironii ale ochilor, dar avea fiiri indoiala
sentimentul unei sigurante depline lingd Jim, pe care
i | ariita trigindu-l distrati de un nasture al hainei.
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Jim gdsi ci ¢ momentul de a incepe dulcele
joc al intimitatii. {1 incerc fir¥ nici o sfiald, sigur
de lipsa primejdiei si a consecingelor, desi exercitiul
sentimentelor nu era firi voluptate.

— Spune-mi drept — {i zise Jim incet, dar jude-
citoreste, luind-o de mind si sirutindu-i virful
degetului mic — mi iubesti?

Vera deschise ochi speriati — gen Collen
Moore — si-si umfli nirile rizboinici:

— Si te. .. (de rusine, eviti expresia « iubesc »)
asa de repede? De-abia ne cunocagtem! Ce pot si
stiu eu?

— Fireste. Asa e, Dar eu te intreb: M-ai iubi
cu vremea, cind m-ai cunoaste mai bine?

Vera lisd capul in jos si, deveniti deodati seri-
oasi, zise cu glas tremurat:

— Ce intrebare? Dar altfel as fi avut eu curajul
sa vin?...

Emotionat, Jim ii petrecu mina pe sub umeri si
o strinse spre el pini ce ii simti parfumul pletelor
si suflul nirilor pe obrazul siu. Gestul din tren
nu indrizni si-1 mai repete.

Vera nu protestd, ci zise numai cu mai multd
confidenti :

— Fii cuminte. Ne vede lumea. Hai si plecim.

« Instinct etern al apiririi », glndi Jim, si fu
de pirere si nu meargi prea departe. Intuise sinceri-
tatea inocentd a fetei si-si didea seama cii jocul lui
tulburitor era o petversitate citi vreme nu era
spontan.

— Si fim prieteni pini la noi dispozitii, decretd
el. Dar prietenie cu formule ceremonioase nu se
poate. De ce si nu ne spunem pe nume? Ce zici, vrei?

Vera ficu din cap ci vrea.

— Atunci, zi-mi tu.

— Tu.

— Jim.

— Jim.

-~ Bravo, Vera! Tu esti o fatd foarte cuminte,

— Dacid zici tu!

Amindoi riser fericiti de eliberare, gi Jim incepu
si simtd ci nu se mai juca. De bucurie, urni brusc
din loc, dind maximul de vitez masinii, care alerga
pe sub copacii seculari ai Soselei iute ca un soricel.

Ajunsi acasli, Vera goni repede pe Bobby si-i
aducid poeziile lui Arghezi, si acesta, rispunzind cu
punctualitate serviciilor aduse de ea in conflictul cu
Silivestru, 1i strecuri inainte de culcare prin intre-
deschizitura usii mica editie a Cuvintelor potrivite.

Vera aprinse becul electric de pe misuta de
noapte si incepu si se dezbrace, aruncindu-si
lucrurile in toate colturile odiii. Apoi se urcd in
patul ingust de bronz tapisat cu opal roz si stiitu
citiva vreme intinsi ca pe un fotoliu, firi si se
inveleascd. Igi strinse genunchii goi cu mina lingi
birbie si se intoarse cu gindul pe sosea, in odaia
lui Silivestru, in tren. Un fior 1i stribiitea toate
oasele si pulsul ii bitea mai tate. Simtea o neliniste
in trup, o bucurie de a alerga, de a sta goali in vint,
de a inclesta miinile in ceva. Imbritisi perna, isi
incorda picioarele in baghetele patului, apoi, infio-
ratd de bustul moale al pieptului, pe care il simtea
pe obraz, puse buzele pe sinuozitatea umirului si,
fird st stie de ce, il siruti il musci totodatd.
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O PARTIDA DE NATATIE

Acasi Jim gisi urmitoarea scrisoare de la Dora:

«Dragi Jim,

Si eu am si-ti spun atitea lucruri, pe care numai
tie pot si ti le incredintez. Medy te invitd prin mine
pentru duminici la Constanta. Vine si Lola. La ora
8 precis si fii la Gara de Nord. Nu uita costumul

de baie.

Prietena ta, Dora»

Cu toati sobrietatea stilului, Jim deduse din ea
ci Dora consimtea la interpretarea pe care el o
diduse in chip acoperit gestului ei. Era sigur ¢ sprin-
tena duelistd il iubeste. De aceea gindurile lui aler-
gari ca pilitura de fier citre ea, pirisind pe Vera.
Se gindi cu bitaie de inimi la eventualitatea unei
cisitorii cu Dora si giisi ci pentru o fatli aga de nebu-
natici §i sportivi ca ea trebuie un interior ultramo-
dernist: o casi de cirimidi rosie, cubici si sumbri,
proiectati pe o peluzii seminati cu gazon. Ferestrele
mari si scurte si usile largi cit peretele si acoperite
cu plici de sticld in chenare albe de metal ar fi dat
casei un aer de sanatoriu. Pentru nebunia ei trebuiau
mobile simple, grele, parchete si linoleuri vaste,

spre a da spatiu picioarelor ei goale la siritul din
pat, in sfirsit, o sali de gimnastics, pentru ca dimi-
neafa, in ritmul plicii de patefon, si poati si se
migte ritmic §i si-gi vibreze picioarele in aer, spriji-
nitd cu salele in miini. Jim vedea in mijlocul peluzei
un pitrat de bazin verde, in care ar fi inotat amindoi
vara. Ar fi cerut Dora aceste lucruri, sau erau visurile
lui de estetici interioari? Erau mai mult comple-
tarea imaginii fetei intr-un cadru fictiv, dar adecvat.
Dora, cu capul tuns, sezind calmi in fotoliul lui
Silivestru printre cirti, sau alituri de laca, i se
pirea o imposibilitate, o piatri pretioasi incadrati
in plumb. Medita prin urmare o ciisnicie cu totul
americand, evitind ceremoniile §i contactul cu
putreziciunea : o plimbare la Oficiul de stare civili,
o gustare la bar, o sedinti de inot la Lido sau la
strand i doud ore la cinematograf, Apoi ar fi luat
trenul la intimplare §i s-ar fi oprit in cel dintii oras,
si doarmi la un hotel in acelagi pat.

Toatd noaptea Jim visi pe cele trei fete. Dora,
Lola si Vera sedeau in peplumuri grecesti inaintea
sa i cu picioarele goale in sandale, iar el, nou Paris
in costum de baie Iantzen, cu o minge de tenis in
ming, sta la indoiald pe cine si loveasci.

A doua zi de dimineati, cu trench-coat-ul pe
brag si cu basc bleumarin pe cap, isi ficu aparitia
in sala caselor de bilete a Girii de Nord, primit cu
ovatii de Lola, Dora si Medy. Privi cu inteles pe
Dora si-i ariti o atentie deosebiti, ostentativd, pe
care ea pirea a 0 accepta ca pe ceva firesc. Se urcari
intr-un vagon Pullman al rapidului Fulger, si peste
citeva minute mahalalele bucurestene defilau inain-
tea marilor vitrine. Riserd cu totii de aerul interna-
tional al impiegatului vagonului, care, cu o inclinare
de mare protocol, le ceru in frantuzeste tichetele,
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si sorbird apoi prin pai limonadi, serviti cu mare
aparat in lungi pahare grele, dar care nu era decit
apd zaharatd, acidulati excesiv cu sare de lamiie.
Tulburat de apropierea confidentei decisive, Jim
nu mai vedea ca altidatd pe unde trecea. Saharele de
praf alb ale Bariganului cu tristele lor turme de bor-
deie africane, lagunele verzi din apropierea Dundrii,
unde abundi ratele silbatice si alte psiri acvatice
cu picior lung si rosu, podul de la Cernavoda, mina-
retele Medgidiei, toate lunecard gterse la marginea
din urmi a ochilor absenti.

Abia cind peste trei ore aspird in plimini aerul
sirat al Constantei, Jim igi regisi stipinirea de sine.
Medy ii lisi si se plimbe putin prin orag si se duse
si le pregiteascd primirea acasi. Didurdi o raita
prin fata lui Ovidiu, care i privea pierdut in ginduri
ca pe niste delfini in valuri, se oprird in fata sarco-
fagului grezios din fata Palatului Comunal, se invir-
tirs in jurul moscheii, si apoi, luindu-se dupi o
trasurd al cirei clopot de tramvai i distra grozav,
jesiri pe digul promenadd din fata Cazinoului,
Marea era linistiti si albastrd, si numai sulurile
lungi de pinze spumoase ce se desficeau pe stin-
cile digului cu plesnituri surde acuzau oscilatia
apei.

Adierea amari si salini a aerului gros §i apdsator
nelinigti membrele lui Jim. Isi simtea hainele murda-
re si grele pe el, i, de nu l-ar fi oprit convenientele,
si-ar fi smuls cu chiot cirpele de pe sine si ar fi
intrat in ap3, agitindu-si picioarele sub valuri ca un
centaur tinir. Pe tirmul acela presirat cu cladiri
albe si unele chiar cubice, se simtea aerul grec
antic al Scitiei minor. Din fiece val luminat de
fulgi sidefii i se pirea ci un Ulise jegos de sare scoate
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(l.«- centauri niivileste deodati peste spuma apei.
Ti venea si se tivileascd gol pe nisipul aprins al
plajei ce se zirea in apropiere, si destindd ingenun-
chind arcuri lungi in talgerul soarelui, s alerge cu
tilpile goale din pulberea drumului pini in simburele
de sticld al valului. Clidirile si lumea 1i apireau
anacronice. Trebuiau ziduri grecesti de piatri
coloane albe, oameni infisurati in pinze albe (;
civilizatie in sfirsit de stinci albi, pe margine’de
fnpé. Numai cind un grup zgomotos de domnisoare
in costume de baie si incd ude de api trecuri pe
lingd el dinspre plaji recunoscu populatia fireascd a
strivechii Tomis.

Soarele si aerul liber au efecte panteistice. Jim
se gindea fird oroare preficut in scrum in unul din
marile sarcofage antice de piatrii cu capac cu stresini
scufundat in cimpul de nisipuri, printre buruienile’
fibroase mirosind a cimbru, in monotona zbirniire
a greierilor. Incerca in fond voluptatea tuturor
ordsenilor anemiati de haine de a se lisa ars de
soare, zgiriat de pietre si udat de ap¥, spre a reci-
pita astfel pe epidermi sentimentul dependentei
sale de Iume.

’ Aceastd betie fu de scurtd duratd, cici un nor
stinse soarele plipind de toamni. Marea se invineti
deodats, transformindu-se intr-un lac funebru cu
valuri de titei. Digul de piatri verde-inchisi pirea
un monument funerar, si Jim isi aduse aminte de
Ovidiu i de Scitia minor, de bastarni si de sauro-
mati ndvilind peste Istrul inghetat. Zipezi dese
transformau Pontul in Scandinavie, §i crusta de
Ezhc;uri pe sub care mugeau valurile mirii sclipea
in tristeti de pol.

— Brrr, ce sinistrd e Marea Neagri! se infiord
Dora. Hai sd mergem la Medy.
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Dupd amiazi cei patru tineri iesiri in port,
trecind peste liniile ferate, si se lisard lingd un mic
bazin intre doud diguri, in ale cirui ape murdare de
huils se clitinau incet citeva salupe vechi. Sérird cu
totii in cea mai bunid din ele, care apartinea tatilui
Medyei, primiti cu salut la sapci de un mecanic
bitrin, si se agezari de jur imprejurul bincilor ciptu-
site cu piele scorojiti. Mecanicul trase peste botul
salupei o ancori subgire legatd cu funie nould i
controli sforile baldachinului de pinzi albi al bircii.
Apoi didu drumul motorului, stind in picioare
lingd volan. Barca luneci pe apa murdard si
plind de cangrene vinete de huild, bubuind incet
pe dedesubt, si incepu si ocoleasci lin baia portului
pe sub pintecele leproase ale vapoarelor de comert.
Apoi, trecind pe lingd far, iesi in larg. Bubele apei
rimiseserd inapoi si intinderea acvaticd era albastrd
si numai spre tirmuri luminatd de reflexe verzi.Vin-
tul scutura pinza baldachinului si silta salupa in sus
si In jos cu o oscilatie lentd de ascensor, supirdtoare
pentru viscere. Miscarea bircii nu era sensibilid
decit prin ridicarea planului apei la orizont, care
nelinigtea pulsul si amirea saliva. Toti deveniserd
de bronz, uscati de risufletul salin al apei, si isi
tirau miinile excitate in lichidul verzui, imbitati
de aroma lui de alge. Merseri astfel timp de mai
bine de o ori, pind ce Constanta, cu silozurile sale
enorme si promontoriul alb al Cazinoului, rimase
in urmi, ca un decor de teatru vopsit pe o singura
pinzi. Pe tirmul din dreapta apiruserd pilcuri de
cuburi albe, si mai in fund un far in chip de sondi.
Dupi un sfert de ceas mecanicul incetini motorul
indreptindu-l spre tirm si trase ancora de pe prord.
fnainte ca cei din barci si fi prins de veste, suit pe
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lipsiti de libertate, se ridica in sus si in jos cu o
violentd asa de mare, incit fetele se ficurd galbene
la fati din cauza riului visceral. Abia acum igi diduri
secama ci in apropierea litoralului marea era agitati
si vazurd faliile netede ale mareei desfisurindu-se
urlitor spre tirm. Mecanicul explici lui Jim ci din
lipsa unui dig nu putea trage la mal, spre a nu
primejdui elicea, si ci trebuiau si astepte un caic
spre a debarca. Aceastd idee nu surise de loc fetelor
invinetite de iminenta riului de mare, dar din min-
drie nu ficuri nici o obiectie. Jim si mecanicul
ficuri semne spre tirm, unde vedeau birci, si
fluierard pini cind una incepu si-si miste labele de
musci pe deasupra spumelor infuriate. Cind luntrea,
indoiti ca un papuc turcesc, fu lingd salupi, Jim
transportd cu oarecare greutate pe fetele care tipau
la fiece zvicnire a valului si apoi siri si el in barci.
Aceasta, mai mult impinsi de sulul valurilor decit
de visle, isi infipse prora in nisip, in vreme ce salupa
ancoratd se clitina pe suprafata apei ca o coaji de
nuci. Erau la Eforie. Urcindu-se pe scirile de descin-
dere la plaji, pe lingd pavilionul in beton, privird
constructiile albe de pe litoral, cu terase in punti
de comandi, ce dideau impresia de port cu vapoare,
precum si blocul de zidirie pland al hotelului stati-
unii, cu ferestre mici, in serie, de cabini, indiritul
cirora ghiceai confortul modern, umbra si ventila-
tia, chaise-longue-ul §i misuta portativi cu lichioruri
si ricoritoare. Era cald si mirosea a nisip ud si a
scoicd, dar toamna didea o rugini aerului si o
tremurare de pinzi de piianjen cerului. Din cauza
anotimpului inaintat si a orei, plaja era goals,si
numai citiva copii complet nuzi isi tirau picioarele
prin floarea de spumi a valului, tipind si improscin-
du-se cu api,
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Nerabditori de voluptatea valului, Jim si cele
trei fete alergari spre cabind si se dezbrace si reapi-
rurdi peste citeva minute intr-o ordine ce arita gradul
de trepidatie si de pudoare. Jim si Dora iesiri cei
dintli. Firi indiciul hirsuteniei si al muschiulozi-
titii mai anguloase a lui Jim, i-ai fi crezut pe amindoi
baieti. Tunsd rotund la ceafi, in costum viril, ce-i
ltsa umerii descoperiti, litindu-i in chip atletic,
cu bazinul supt si cu tilpile mici goale, cu toati
acea prelungire a membrelor de copil repede crescut,
acoperite insi in sidefuri slefuite la incheieturi,
Dora era un mic Adonis, ciruia numai ticiunii uzi
ai ochilor gi buzele cu epiderma prea subtire ii
dideau lascivititi feminine. lesird in sfirgit si Lola
cu Medy, o Veneri si o amazoand. Desi zveltd si
ea, Lola era femeie, precum ariitau proeminentele
sinilor in costumul prelung, adus peste coapse ca o
rochie scurti, palorile cirnurilor cutremuritor de
netede si mai ales sinuozititile dulci ale liniilor.
Rasfirindu-si cu mina pirul lung, serafic, alb-auriu,
Lola ficu pe nisip citiva pagi clitinati, privind
rusinos si mindru, si apoi se culcil pe spate in nisipul
fierbinte, in pozitie de vedetd, sprijinindu-si capul in
miini si agitindu-si in aer subtirile si albele picioare.
De departe pirea o statuetd de portelan de Saxa
uitatd in nisip. In schimb Medy, neagr3 ca un mulatru
de sedintele de soare de peste vari, era de o vigoare
fizicd de piatri statuari. Numai proportia desivir-
sit# dintre umerii, bratele si gambele mugchiuloase,
acoperite cu un imperceptibil puf de pir asemeni
piersicilor, o ficea si nu pari grosolani si pierdea
in intreg masivitatea cilclielor de erou troian.

Intrard cu toti in spuma apei, Jim si Medy cura-
josi, Dora despicind valul cu muchiile trupului,
Lola cu mici tipete de fior din cauza rdcelii apei.

Sulurile subtiri in depirtare se desficeau in dimburi
mari, misciitoare, si apoi se pribugeau in clibuci pe
albia joasd a plajei. Chiuind si sirind lent pe elasti-
citatea lichidului, Jim, Dora si Medy asteptau
jzbitura valului si se aruncau piezis in spuma lui,
lisindu-se azvirliti indarit. Jim inainta mereu, sirind
pe virful piciorului dincolo de faliile valurilor, urmat
din urmi de Dora, tot asa de buni inotitoare ca si
el, si amindoi sireau in sus, tipind cind peretele
translucid se pribusea peste ei, riminind linigtiti
dincolo, sau intrau cu capul in sticla lui, iesind dupa
trecerea sulului cu capetele ude la suprafatd. Cu
toate indemnurile si conjuririle ci nu e primejdie,
Lola nu vru si inainteze, simtind cu oroare cum
unda puternici ii lovea §i zdruncina gleznele subtiri.
Medy rimase cu ea.

Dincolo de zona retelelor de spume, acolo unde
apa atingea iniltimea unui om, suprafata era aproape
linigtitd §i coama valului imperceptibili. Lichidul
era translucid si Jim isi vedea trupul tremuridtor
ca umbra unui pilor pe laguni, precum si fundul
de nisip fin, usor vilurat.

— Jim! strigd Dora, sii vedem cine merge mai
iute pe sub api.

Si zicind acestea tdie cu palma dreaptd suprafata
apei si ficu un plonjon cu capul la fund, lisind
deasupra o bulboani concentrici. Gilglitura incepu
si circule aritind directia inotitoarei, pind ce mina
si apoi capul brumat al fetei iegirii la citiva metri
depirtare. Dora isi scuturd pirul muiat si scuipi
afard amiriciunea ce-i umplea gura.

— Unu, doi, trei! strigd la rindul lui Jim, si
amindoi sparseri cu capul cimasa sticloasi a apei.

fnchizindu-gi respiratia, intrard in elementul acva-
tic cu ochii deschisi si in cea mai lentd alunecare.
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Biteau scurt cu tilpile apa, in vreme ce cu
miinile riscoleau pe sub piept lichidul dens si salin,
care 1i respingea. Ca pestii roscati-aurii perforind
lin lichidul azuriu al unui glob de sticl3, trupurile se
cufundau oblonge, se indoiau firid durati §i iegeau
sub suprafatd cu pirul risipit in alge negre.

Jim auzea gilglitul amplificat al apei si vedea
limpede ca printr-o lentild mare atit fundul apei,
cit si trupul siu propriu, care bitea ritmic apa cu
picioarele. In transluciditatea cristalului elastic
zirea din cind in cind cite un mic si monstruos
crab, ce fugea cu o indeminare admirabils si comici
totodatd, lunecind lateral si intrind in fundul nisi-
pului fin atunci cind voia si intindi mina spre el.
Un pui de calcan vindt si lat ridea ca o torpild
fundul, fugind fulgeritor.

Imbitati de vinul salin al mirii, Jim si Dora
inaintard citiva pasi, unde apa era ceva mai adinci,
si ficurd un nou plonjon. De data aceasta se vedeau
amindoi prin api dilatati si luciosi. Dora arunca
picioarele ca o batraciani si aducea palmele sub
pintece, sonorizind apa, si in clipa cind voia si se
avinte spre fund era indoitd de elasticitatea lichi-
dului §i scoasi prelung spre suprafati.

Dupi ce se odihniri citeva minute, Jim si Dora
inaintard din nou pind unde apa atingea birbia si
se lisard cu mina pe luciul apei. Lichidul gros si
sdrat ii ficea si pluteascit firi sfortare. Cu miinile
indoite in chip de echer, despicau amindoi apa,
trigind-o pind la solduri, in vreme ce picioarele
insoteau alternativ miinile, izbind cu tilpile incli-
nate spre fund. Pentru ca si poati aluneca mai
repede si respira, se culcau adinc pe urechea stings,
scotind gura si ochii spre cer, iar Dora, cireia apa
sdratd nu-i plicea, umfla in chip comic obrajii si

arunca lichidul din guri. La ristimpuri, spre a
se odihni, se intorceau pe spate, ficind plan-
che si cileind numai apa, regresiv, cu tilpile
picioarelor,

Dora vru si se ia la intrecere cu Jim, §i atunci,
lungindu-se amindoi pe superficia apei cu capul in
lichid, drepti ca torpilele, bituri mirunt apa cu
virfurile picioarelor, umplind de spume valul, iar
cu miinile infipte repede si alternativ dinaintea
capului, lunecard accelerat si clocotitor, ca o barci
cu motor. In curind insi Dorei ii intri apd pe nas
si fu nevoitd si se intoarci pe spate spre mal.

In acest timp Lola §i cu Medy se jucau s#rind
pe deasupra clocotului de spume, desi Lola se ferea
cu langori si ceremonii coregrafice ca apa si nu-i
ude pirul lung si cret. Dora si Jim sirird in pas aler-
gitor spre ele, si, cind furi aproape, se nipustiri
in valuri si le improgcard cu stropi, lovind apa cu
latul palmelor. Fu un chiot general si toti fugiri
pe plaji, unde se aruncari in nisip. Jim ficu o tumb3
peste cap, iar Dora, ridicind un picior pini la inal-
timea miinii, cizu brusc pe gambele descordate,
ca o nereidi cu douil cozi.

Jim era insi nelinistit. Astepta momentul de a
vorbi singur cu Dora, fiind sigur ci fata avea si-i
destdinuiasci ceva de vreme ce-l chemase inadins.
Merse de-a lungul plajei, lovind pietricelele si
scoicile cu virful piciorului §i preficindu-se a
ciuta ceva.

— Dora — strigi el cind ziri un picior enorm
de crab — vino si-i ariit ceva !

Dora lisd pe celelalte fete si alergi spre Jim.
Se pleck jos, lisind si i se umfle in chip gratios
pulpele in ingenunchere, si privi curioasi.

— Ja te uitd ce cochilii fantastice! observi ea.
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Jim strigi mai de departe, unde plecase inten-
tionat:

— Vino si vezi altele si mai frumoase!

Intr-adevir, intr-un anume punct al litoralului,
smulse probabil de pe stincile interioare ale mérii,
mormane mari de scoici sclipitoare ficeau din plaji
o areni de sidefuri. Dora virl veseli miinile in ele.
Unele erau mici, albe-violacee, altele bronzate sau
trandafirii, si unele chiar cu reflexe de aur i erau
asa de numeroase, incit picioarele intrau in ele ca
intr-un nisip. Furati astfel de sclipirea scoicilor,
cei doi inaintau atenti, cilcind cu picioarele in limbile
subtiri ale valului, pinid ce se depdrtard mult de-a
lungul tirmului. Malurile erau abrupte si galbene
ca lutul, dar de aproape straturile rocilor se vedeau
a fi alcituite din mici scoici galbene. In alte impre-
jurdri Jim ar fi meditat asupra imensei strivechimi
a acestor relicve antediluviene peste care cillca, dar
acum erau amindoi prea absorbiti cu gindul, ne-
linistiti ci trebuiau si-si spuni ceva. Din loc in loc,
grimezi mari de buruieni acvatice negre murdi-
reau plaja si o umpleau de un miros fetid de peste
putred si lintiti. Roiuri compacte de muste luci-
toare bizliau deasupra gunoaielor marine in care
se zirea cite un guvid sau crab vestezi, asa incit
Jim si Dora o luari inapoi si se agezari pe un
bolovan mare ce iesea din api.

— Dora - zise Jim ciitre fata care se juca
cu picioarele prin apd — ai spus cd vrei si-mi
destiinuiesti ceva! Inima i zvicnea pe loc de
emotie.

— Da — rispunse Dora — desi imi vine asa
de greu; mi-e oarecum rusine si-ti spun!

— Curaj! indemni Jim. Unui prieten ca mine
poti sd-i spui!

— Fireste ! Simteam chiar nevoia si mi destdi-
nuiesc cuiva de aproape, si tu esti mai aproape de
mine ca oricare.

-— Ei bine? insisti neribditor Jim.

Dora ticu multid vreme cu capul in jos.

— Vroiam si-ti spun — indridzni ea tirziu —
ci sint foarte fericiti... asa de fericitd, ci nu stiu
pe ce lume mi aflu... Imi vine si tip de bucurie
si de neliniste. Trebuia si ma descarc de bucuria
asta cuiva si de aceea te-am chemat pe tine, fiindci
de colege mi-e frici... Sint logoditi... in sfirgit
iubesc pe cineva si sint bolnavi de fericire.

Jim rimase inmirmurit in fata acestei fete care
se destdinuia lui cu naivitate, in clipa chiar in care
voia si-i smulgd mirturisirea ci-l iubegte. Aceasti
lipsi de perspicacitate a lui il buimici cu totul.
Dora piru a observa o paloare pe fata lui, si din
instinct feminin adiugd:

— Stiam ci# tu n-ai pentru mine decit sentimente
de prietenie... de aceea ti-am spus. Sint siguri
cd vei fi prieten si cu... el, ciruia i-am vorbit
despre tine. De altfel, seamini cu tine, si, afari
de el, tu esti acela la care tiu mai mult.

Dora ii povesti apoi ca o nebuni ci. .. logodni-
cul se afla la studii in striinitate, ci-l vizuse peste
vari in vacanti si ci-l agtepta si-gi termine in curind
studiile spre a se cisitori. i ficu portretul fizic
si moral, divulgi unele aminunte idilice, si privind
gales la Jim, cu capul ei tuns biieteste, zise rizind
si bitind din palme:

— Seamiini grozav cu tine, cind pironesti pri-
virca asa mirat, ca acum!

Zicind acestea, intri cu picioarele in apd si
ajungind mai la adinc incepu si inoate voinicegte.
Ji porni si el dupi ea, spintecind apa cu furie de
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Neptun, dar ficea astfel ca si-gi spele in apele mirii
veninurile ce-i veneau din adincul sufletului, de
uimire, de deprimare si mai ales de mindria virila
jignitd de a se fi lisat pind intr-atita ingelat de apa-
rente, incit si se creadd iubit de Dora.

Dora, Lola, Medy si Jim se adunari din nou
laclaltd, intinzindu-se pe nisip, dar stitean tofi
stingheriti si ticuti, ca si cind s-ar fi simtit vinovati
cu ceva. Ca si-si alunge ciuda, Jim privea mereu
spre Lola si i se piru chiar ci fata era mai afectuoasi
si mai putin hieratici de cum crezuse la inceput.
O intrebd de mici nimicuri, daci i-e frici de ap3i,
ce sport ii place mai mult, pini cind Medy, sirind
in picioare, zise:

— Haideti, copii, si mergem, ci e tirziu si mi
cearti tata!

Ajunseri cu barca intocmai ca la sosire, pe valul
mai potolit, pini la salupa ce astepta ancoratd, si
in bubuitul surd al motorului si ebulitia apelor
la cirmi se indreptari spre Constanta, care se
profila ca un decor de fier inrosit pe pinza violacee
a amurgului. Un iaht alb trecea incet pe orizont si
cirduri de pescirusi tiiau cu aripile intinse supra-
fata apei verzi.

«De ce oare mi tulburi atit intimplarea asta?
medita Jim citeva ore mai tirziu, plimbindu-se singur
pe intuneric de-a lungul digului. Pe Dora, la drept
vorbind, nici n-o iubesc! Pind acum citeva zile nici
nu m-am gindit la ea. A fost un joc increzut si o
incercare vanitoasi a puterilor mele si atita tot.
In trei zile nu se naste o dragoste .»

Cu toate acestea, 1i pirea riu, firi si-si dea
seama de ce, ci pierduse pe Dora, fie dintr-o obig-
nuintid care te face si regreti un lucru abia cind
nu-l mai ai, fie din ciuda de a fi fost astfel ingelat

in prevederile lui. Multi vreme stitu pe o banci,
ascultind mugetul mirii si hirsiirea frunzelor uscate
tirite de vint, apoi, cutremurat de frig, hotirl ci
mentalitatea germanici a Dorei nu se potrivea cu
sufletul siu clar latin. Consoclat cu aceasti desco-
perire, se sili si-si evoce in minte latinitatea sub
chipul eterat al Lolei si porni regenerat spre casi.
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PITIA MODERNA SI CAILE SOARTEI

— Ai si primesti o veste pe drum de seard de
la un crai de ghindi. Parcii-ti cade in asternut. Ti-e
inima Indoitd de niste vorbe de la 0 dami de verde.
Ai si dai bani.

Zicind acestea, tanti Magdalina pocnea cirtile
cu unghiile si le privea cu o lisare de circumspectie
savanti a buzelor. Tanti Lisandrina asculta evla-
vicasi la celilalt capit al mesei de nuc, creduli
ca la un consult medical. De jur imprejurul mesei,
agezate pe fotolii de plus rosu, tanti Mali, tanti
Ghenca, tanti Agepsina, tanti Fira si tanti Caterina
agteptau grave uscarea drojdiei din cestile de cafea
rasturnate in farfurioare, in vederea consultatiei
viitorului de citre tanti Magdalina. In «salonul» pe
ai cirui pereti atirnau portrete in ulei ale familiei,
executate la Viena dupi fotografii, mirosea a spirt
denaturat, a cafea si a gutui.

Fiind duminici, cele sapte femei se strinserd
aci dupd masd, afari lisindu-se pe neasteptate vint
thios si frig. O ploaie mirunti se pulverizase pe
geamurile zgiltlite de vint, si prin ceati trei ulmi
nemdisurati §i aproape desfrunziti se zireau cli-
tinindu-se elastic pe loc.

— Bani? meditd o clipi tanti Lisandrina. O si
dau chiria de Sfintul Dumitru, asta trebuie sa fie.

— A naibii carte, frate — se entuziasmd Magda-
lina de propria-i arti — cum a iesit ea tocmai
la pont!

Apoi strinse cu amindoud miinile cirgile de
pe masi si incepu si le amestece, descintindu-le
in soapta buzelor.

« Voi, 24 de cirti ca 24 de frati, cum zugravul
v-a zugrivit, aga si-mi spuneti, cum vi descint,
aga si-mi aritati, si-mi sorociti de loan, de soarta
lui, de casa lui, de viitorul lui...»

Dupi aceasta intinse cirtile una dupi alta, ples-
nindu-le putin la agezare, si cu glas confidential, ca
pentru sine, didu verdictul:

— i di drumuri scurte cu indoiali §i vorbe
rele de la o dami de tobd. O si aib# izbinda in dra-
goste la o dami de cupil. Asta cine-o fi? Plinge cu
lacrimi pentru el si-i trimite o veste pe drum de
seard. Are el ceva — comenti tare Magdalina oraco-
{u] — de-o vreme incoace vine mereu tirziu acasi
si zapdcit.

— Ei — zise tanti Ghenca cu umor — si-o fi giisit
vreo nebuni de astea tunse, care sucesc capul tine-
rilor si strici casa oamenilor.

— Tot ce se poate, reflecti Magdalina, Cum
este el silbatic si fatd mare, il zipicesc femeile numai-
decit. (Magdalina nu ar fi crezut in ruptul capului
¢4 Jim era mai initiat in domeniul erotic decit pirea.)

Cind intinse din nou mina si stringd cirtile
de pe masd, ficu deodati o strimbiturd si exclamd:

— Vai de mine, umirul!

— Reumatism, diagnosticari celelalte.

— S.a schimbat vremea, zise Magdalina cu

suferinte exagerate si satisfactie stiintifici. Cum o 17
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da un nor sau o ploaie pe undeva, simt ace in os.
Umidrul meu e ca un barometru. (Strimbindu-se
si miscind precaut bratul.) Vai de mine!

In acest moment ziri una din pisici, care, cuibi-
ritd pe un fotoliu, isi lingea de zor blana cu limba
rogie si aspri.

~ Ptrug, nebuna dracului, nu te mai linge —
o izgoni Magdalina — ci destul a plouat!

Oricit actiunea aceasta ar fi mirat pe cineva
strdin de casa cu molii, ea era o aplicatie legitimi
a unei constatiri cu caracter stiintific. Tanti Magda-
lina observase un raport de cauzi si efect intre
pisicd si temperaturd, Ori de cite ori pisica se lingea,
ploua sau cidea ceatd, si, fireste, Magdalinei i treceau
ace-ace prin umir. Pisica fiind un antecedent, era
deci cauza variatiilor climaterice, si ca atare, elimi-
nind cauza (in speti pisica), se inlitura si efectul
(adici reumatismul).

— Cum te ia? intrebi cu interes tanti Ghenca.

— Intii imi di nigte fulgere reci prin incheieturi,
pe urmid imi trece un ac si apoi altul si mi tine aga
in ace, pind ce simt un cui fierbinte care imi stri-
punge umidrul si nu mi lasi si-l migc. (Incercind
si se miste.) Vai de mine!

— Ai ricit! opini tanti Agepsina.

— (Plingéiret.) M-a tras umezeala din peretele
de lingd pat, ci suge apa si a crescut ciuperci pe
el. (Inchinindu-se.) Doamne, Maica Domnului gi
sfinta duminici de azi, ajuti-mi, Doamne, si m3
vid odati in casa mea, cu lucrugoarele mele. ..

— Ce te plingi tu? se risti tanti Caterina; parci
eu sint mai zdraviini? Ulite, eu genunchiul drept
nu pot si-l migc de loc, mai ales cind plous. Parci
mi-a intrat o agchie in el. Am pus salicilat, camfor,
mustar, si nimic.

— Aj ricit! diagnostici iardsi Agepsina.

— Mai e si virsta ! zise tanti Fira. De-acum incolo
nu ne putem asgtepta la altceva.

Tanti Ghenca deveni viniti ca o meduzi.

— Batrind esti tu daci vrei! Neamul nostru
nu e coscovit si putred ca lumea de azi, si
la virsta noastri laca era cu parul negru si
tindra.

— Eu n-as avea nimic — se destdinui tanti Fira
— daci n-ar fi ineciciunea asta. Cind urc scirile
sau mi supir, mi se pune un nod in git si mi ina-
bus si toate vinele imi pocnesc.

— Din supiirare vin toate — se ciind Magda-
lina. Cind mi necijesc, toatd noaptea imi tremurd
inima si se zguduie patul. Din supdrare poate si-{i
vini — Doamne feregte! — dambla!

— Fugiti d-acolo! interveni Agepsina. A ricit;
ai racit la piept.

Tanti Lisandrina gdsi cu cale si-si spund si ea
suferintele :

— Eu, cind mi sperii de ceva, mi aprind la
fatd si am palpitatii si nu pot si mi linistesc doud
ceasuri. Noaptea mi ia cu cilduri si cu frig si mi
doare capul. Am si m-arit la doctor!

— Si te ariti la doctor? ! siri tanti Caterina. Si-1
viad cersind, si nu mi duc la doctor! Doctorii iti
niscocesc cite n-ai §i te omoard cu zile. Parintii
nostri n-au mai fost la doctori §i au triit pind la
80 de ani. Cind era laca tin&rd, un doctor a gisit-o
ofticoasi. A ris femeia si-a zis: « O si te ingrop pe
dumneata §i pe copiii copiilor dumitale, aga ofti-
coasi cum mi vezi». Siasa a fost!

In tot acest timp tanti Mali, fata septuagenari
a Iachii, stitu dreaptd si uscatd pe fotoliu, zimbind
ironic, Scurta pelerind cardinalescd ii mirosea a
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colivi si timlie, cici fusese de dimineatd, in cali-
tate de consilierd, la un parastas.

— Eu — zise ea — multumesc Iui Dumnezeu,
pind acuma sint sindtoasi !

Confidentele medicale urmari cltiva vreme,
tanti Agepsina explicind totul prin « riceali »,
iar tanti Magdalina temindu-se indeosebi de « dam-
bla », maladie largd, in care intrau lesinul, zicerea
la pat, paralizia si imbecilitatea senili.

Dupi aceea toate ingirari cestile de cafea in
ordine in fata tantei Magdalina, care, cu extaz de
Pitie, incepu consultirile destinului negru de droj-
die, intli in ceasca Lisandrinei, cea mai pasionati
intrebitoare a misterelor, in ciirti, in plumb
topit, in oglindi, in cenusi, in palmi, in ghioc sau
in cafea.

Magdalina ridici ceasca in dreptul ochilor si,
dupd o indelungi contemplatie, zise edificati:

— Iti di fearte bine ! Ulte, ici e ca un cap de
om cu mustdti mari lingd un brad si o salcie si dea-
supra o floare si o stea. Ai si faci cunostinti cu
un birbat care se gindeste la tine cu dragoste si
cu temei si plinge din cauza ta. Si parci la urmi
o si izbinditi.

Lisandrina se ficu si mai piersici decit era,
lasindu-si hoteste si cu ironie interioari pleoapele
in jos.

— De unde pinid unde barbat?! Fleacuri!

— Nu mai spune aga! Soarta! Soarta le face
si le desface. Cine stie de unde sare iepurele ! Tiniri
esti, frumoasi esti!

— Ce ti-e scris... in frunte ti-e pus! declari
solemn tanti Ghenca. Noi, slavi Domnului, fru-
moase am fost, ceva avere am avut §i nu ne-am
miritat, fiindcd nu ne-a sunat ceasul. Altele sint

slute si neisprivite si se miriti cu barbati buni.
Scarta !

— Nu e numai soarta — indrizni incet si mieros
Lisandrina — mai sint si altele. Cind stai asa Inchisi
ca la ministire, fugind de lumina zilei ca o cucuvea,
cine vreti si mai indrizneasci si te ceari? Se sperie
si lumea de atitea cilugirite.

— Ba e soarta, fato! se oteti Ghenca. A venit
cineva si te ceard si te-am impiedicat noi? Daci
ti-era sili de ministire, de ce nu te-ai dus in
lume?

— Liasati cearta acum! intetveni tanti Magda-
lina conciliant. Vremea ta nu e pierduti. Ulite, iti
di aici un vapor sub niste ramuri si pisiri pe dea-
supra. Ai si faci drumuri cu izbindd si cu fericire.

— Apropo! zise tanti Caterina, si nu uit! S3
vedeti ce vis curios am visat asti-noapte. Se ficea
cit sedeam lingdi o api tulbure, si laca, intinsi intr-un
cosciug, trecea pe riu, ficindu-mi semn cu mina,
si parci un cline negru, cum era Milord, urla si
litra de zor. Pe urmi parci sedeam la misutd in
gridind §i mincam ciresi amare, minglind un cal
cenusiu. (Poate unde m-am gindit ¢i n-am ficut
anul dsta dulceati de ciresi amare!)

— Clinele negru e necaz, dar cosciugul arati
taimiduire, zise Agepsina. Vise de noapte, fleacuri,
cine stie cum te-ai culcat!

— Ba eu cred 1n vise ! rispunse Magdalina. Cind
a murit Marinescu — Dumnezeu si-l jerte! — trei
nopti in sir am visat numai nunti si sciri Intinse
la pimint §i mi s-a izbindit. laca e femeie bitring,
te poti astepta oricind. ..

Ghenca protesti energic si cu umor:

— Mai lasati si voi gindurile negre! Mai bine
uiti-te in ceasca mea, si vezi daci mi mirit.
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Toate femeile traseril fotoliile si mai aproape de
masi si ascultard rind pe rind oracolul, comentind.

Pendulul bitu de cinci ori si cintd apoi o melodie
cu orchestratie difuzd gi inibugiti.

— Cum trece vremea! constati filozofic tanti
Fira.

Se auzeau stresinile curgind si cite un huruit
de roti pe caldarimul colturos. Ploaia cidea in
fire vizibile, reci, intr-o mare si universali urzeali,
lustruind acoperisurile de tabld ruginiti ale bisericii
din apropiere. Scipatd prin stresinile ciuruite, apa
se prelingea pe pereti, umplindu-i de o musiti
verzuie. Se simtea in aer frigul si umiditatea toamnei,
simbolizate intr-un oltean zdrenturos, care sedea
zgribulit cu un sac in cap, lingd una din coloanele
peronului din fata bisericii.

Jim se invirtea in colivia odiii, nervos ci nu
putea iesi. Cu Vera se invoise si vind la Sosea, pe
inserat, numai daci era vreme buni, iar la Lola nu
indriznea si se duci, pe ploaie, asa, firi nici un
pretext. Si-o inchipuia pe Vera plimbindu-se, ca
si el, agitatd in odaia ei, privind pe fereastri de nu
cumva ploaia s-a oprit si chinuindu-se si rezolve
problema daci, oprindu-se ploaia, trebuia sau nu
sk se ducH, desi era ceatd grea si umezeald. [i ficea
plicere s-o vadi pe Vera, si intilnirea ii devenise
chiar o necesitate. O socotea insi o prieteni mici
sau un fel de sorid a ciirei simpatie era indiscutabil
si obligatortie, si nu se tulbura prea mult de absenta
ei. Amorul propriu viril al lui Jim fusese jignit si
avea nevoie de o satisfactie. Ciutd si se convingi
¢& Dora 1i era indiferenti, ba chiar antipatici, si
cd nu-i plicuse in ea decit estetismul pozelor fizice;
si ci, in sfirgit, fati de completa lui neutralitate,
gestul fetei insemna o victorie gratuitsi a lui, o

dovadi de marea lui putere de persuasiune. Dar
tocmai din cauza aceasta era furios. Fusese in genere
atit de alintat de fete cu intimitatea lor, incit credea
ci are asupra lor un drept senioral pe care il putea
¢ransmite altora. Fird si le iubeascd, era gelos de
ele cind le vedea familiare si cu altii. Pentru ca intim-
plarea cu Dora si fi fost in conformitate cu amorul
lui propriu, ea trebuia si se petreaci asa: Dora
ar fi trebuit si-i dea a intelege ci-l iubeste, dar ci
ar fi in stare si invete a iubi si pe altcineva, dacd el,
Jim, n-ar impartisi sentimentele ei. Atunci el, gene-
ros, ar fi mingiiat-o i, dovedindu-i ci avea incd de
luptat spre a-si face cariera, i-ar fi ingaduit si iubeasci
pe altcineva, dindu-i sfaturile §i binecuvintirile
sale. Jim izbuti si se consoleze putin cu aceste
naive inventii ale imaginatiei, dar nu atit incit si
nu sufere la gindul ¢ si Lola putea si-l respingd.
Aceastd presupunere il indirji, si cu toate ¢i isi dddea
seama foarte bine ci Lola nu se potrivea de loc
temperamentului siu, jurd in inima lui s-o cuce-
reascd, pentru ca apoi si facd... pe indiferentul.
Cu aceste idei satanice in minte §i cu o antipatie
violentd impotriva invingitorului necunoscut al
Dorei, pe care, pe aceastd ploaie de urit dezolant,
Lar fi ficut cu un pumn knock-out, la pimint,
iesi din odaie cu gindul de a colinda toatd casa
pustie. Era o ocupatie totdeauna distractivd pentru
el, fiindcd descoperea mereu vechituri ascunse pind
atunci, litografii, fotografii si romanc vechi arun-
cate pe scrinuri sau in pervazul ferestrelor.

Trecu prin citeva sili si oddi semiobscure. In
iatacul tantei Ghenca era o ordine de muzeu. Dea-
supra patului mare de nuc, cu suluri mari de cati-
fea, privea dintr-o fotografie miritd o femeie cu
bonet pe cap, incil tindrd totusi, prelungd si dulce
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la fati, Era Taca la 70 de ani. Totul era agezat dupi
principiul simetriei. Unui tablou in dreapta i
corespundea unul in stinga; in cele patru puncte
cardinale ale mesei erau patru fotolii; in fata sobei
clestele contrasta cu un cirlig. De tavan nu atirna
o lampd, ci un candelabru cu luminiri vechi de
spermantet, de care vibrau sclipind ciucuri de cristal.
Pe un scrin mic Jim vizu un vraf de cirti agezate
cu multd chibzuiali decorativd. Deschise una legati
in piele si descoperi ci era o traducere veche cu
litere chirilice a Reginei Margot de Al. Dumas.
Mai in jos era o colectie intreagi din revistele Cim-
poiul si Belgia Orientului, cu foile putin Ingilbenite
la margini, de care nu mai auzise. Gisi si un Paul et
Virginie, precum si La clef des songes par Made-
moiselle Lenormand. In odaia tantei Fira toate erau
in neorinduiali. Usile de la sifonier deschise, jupoane
de tafta neagri aruncate pe spetezele scaunelor, cutii
de cercei in fata oglinzii, iar pe masa rotunds din
mijloc, citeva perechi de jocuri de carti.

La tanti Agepsina inciperea era mai vasti si
mai austerd. N-avea fotolii, nici candelabru. In
schimb, peretii erau plini de icoane si candele
aprinse ca intr-un paraclis, iar pe o masi lungi si
Inaltd de stejar, intinse la un perete, erau aruncate
in neorinduiali o sumedenie de sfesnice de argint
si de alami, de potire de cupry, bizare, si de chesele
de cristal gros, pline cu dulceati. Jim lui o lingurit3
ingusti de argint cu minerul riisucit si o viri intr-un
serbet pietrificat si zaharisit, facindu-i trei gauri
profunde. Printre sfesnice se aflau fel de fel de cirti
bisericesti cu scoarte de piele innegriti si cu miros
de timiie si luminare. Frau minee, molitvenice,
agheasmatare, Viata sfintului Vasile, Visul Maicii

3¢ Domnului. Aceastd din urmi cirticici avea paginile

slinoase de prea multd lecturd, cici tanvti Ag:epsina,
fiind misticd, o citea in fiece dirr.lineat;va si in ﬁ:lec.e
seard, sperind, dupd sfatul fostulu} po.pa de la L{ r1:
cani, si forteze hotiririle soartei. Jim c?bserva Ct-l
intr-una din cirti doud pagini erau 11'1311 negr:e ca
celelalte, indoite la colturi si cu o jurubitd de matasevz
si o iconitd de hirtie ca semn, ceea ce dovedga c.a
paginile in chestiune erau des. .ccv)nsultate.. esci-
frind cu dificultate slova chirilicd, deslusi urmai-
toar:l;e‘ntru robii lui Dumnezeu (cutarii?, ca‘re acum
se logodesc unul cu altul, si pentru mintuirea lor,
Domnului si ne rugim. '
Pentru ca si se dea lor fii spre rno§ten1re neamluj
lui si toate cererile cele ciitre mintuire, Domnului
a m. )
" nl’ee;lt;gj ca si li se trimeati lor dragoste d?sa—
virsit pagnicd si ajutor, Domnului sé. ne n'xgam.
Pentru ca si se pizeascd si si se bmea}vn}teze
ei intr-un gind si credintd tare, Domnului si ne
am. » '
ruga\/n; si zich asta citea de ani de zileu dgrr}nwogra
de aproape 60 de ani Agepsina ! Jim ciutd in zadar
st si le inchipuiascd in posturi serv1t1men‘tale. .Fan.t'asrine
grotesti din Albrecht Diirer i raneiatvl imaginatia. n;
ciltate in ciorapi lungi si dubli d? lma,. aces.te trupilrr
invinetite si pergamentoase, cu 1nche}etur1le oaseﬂo
bulbucate si cirnurile cazute, cu plr.xte.cele um.at
asemeni unei tumori, trebuiau si fie 11pvm‘te de 051c<?
fior tactil si imbricate intr-o epidermi mc?lu.ravlta si
rece ca o unghie, Singura voluptate posibild el'l}
aceea de a expune o parte a trupului la temperthl.llra
inalta, de a-1 unge cu uleiuri camforate, cu s%?h? aF
sau cu Franzbranntwein, incélzinflu—} o cl}pa si
toropindu-l. Daci se mai gindeau incd la existenta
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cisiitoriei, vedeau in ea un raport cu totul abstract,
indeplinirea unui comandament moral la care nu
le invrednicise soarta. Toate aveau pentru birbat
o opinie foarte favorabili si vedeau in el un stipin
al casei si al lumii, fati de care o femeie nu avea
niciodati dreptate. Un birbat frumos insemna
pentru ele un ins « impozant », cu mustiti mari si
eventual cu barbi, voinic §i mai ales matur, ceilalti
ragsi fiind niste « neispriviti ».

Jim vru si vadi si pe Silivestru si intimplitor
sd-i ceard vreo carte. Cind, dupi citeva bitii in
usd, intrd in odaia lui plini cu cirti, gisi pe singura-
ticul unchi la masi, cu miinile deasupra unor hirtii
luminate de circonferinta abajurului unei 1ampi.
Silivestru pirea speriat si bolborosi citeva cuvinte
ininteligibile, incercind si ascundi cu mina hirtia
de dinainte-i. Era in obisnuitul halat, pirul si barba
fi erau zburlite de trecerea degetelor prin ele si
ochii nu izbuteau si-si giseasci un punct fix, Mirat
de aceastd timiditate, Jim zise repede, neindriznind
sd se mai ageze ca de obicei spre a sta de vorbi:

— Stiu cd ai pe Saint-Simon, di-mi primele
doud volume si mi uit asti-seari prin ele.

Silivestru se sculi zipicit §i incepu si citrobiiasci
plecat in genunchi spre rafturile de jos, desi Jim
zdrea volumele, care erau legate in piele, intr-un
raft mijlociu. Cum Silivestru era intors la el cu
spatele, Jim arunci o privire spre hirtia de pe masi,
ce nu putuse fi ascunsi, si constati ci cuprindea
versuri, transcrise caligrafic in chip de epistoli:

« Stimatd prictens,

Inima mea e tristd ca salcia pe maluri,
Ce prinsi-n ridicind se scuturi pe loc,
Si neagrd, despletiti, se oglindeste-n valuri
$i se-mpleteste c-umbra de api-n tainic joc.

Si-n tisop ce apa trece rotindu-se-n bulboane
Pe funduri mzi inguste sau albic mai lats,
Stropiti cu a brumei sav ploilor broboane,
Ea vara ca si isrna sti sumbri, dezolatd. »

«Va si zicd ficea poezii de dragoste », gindi
Jim, si, rusinat de a-1 fi surprins asupra faptului,
scoase repede cele doui volume din raft, zicind:

— Lasi, cd le-am gisit, in vreme ce Silivestru
scotocea inutil in toate pirtile.

De aci trecu in salon, unde auzise vorba.

— Ulite §i pe boier Furtuni, zise tanti Ghenca.
Plinge, domnule, dama de cupi pentru dumneata
si-ti trimite veste pe drum de seari !

Jim ficu un semn cu mina prin aer ci nu-l
intereseazd femeile, iar tanti Magdalina, printr-un
semn aseminitor citre celelalte, confirmi « sil-
biticia » lui. De fapt, el venise si vadi daci tanti
Mali era aci, spre a putea merge in odiile ei de la
stradd, pe care nu le mai vizuse de mult si in care
se aflau multe curiozititi. lesi deci din salon si,
trecind printr-un geamlic lung, intrd in apartamentele
« Moliei », zisi si Colivireasa. O duhoare de soarec
si de gindac strivit 1i gidild nirile si-l ficu s3 strinute
cind intrd in una din odai, care era plini de o sume-
denie de mobile si obiecte: fotolii desfundate, tabu-
rele, scaune cu speteazi mare ca de tron, scrinuri,
cirti §i cutii numeroase, iar pe pereti fotografii
mari inrimate si 0 multime de pinze pictate, neinca-
drate, si unele neterminate chiar. Pe o misuti se
afla un fonograf cu sul de cears, iar in colturi, pene
de pdun. Jim vru si stea pe un fotoliu mare, imbricat
in pinzd pind jos, dar se pribusi intr-o rini. Ridi-
cind inspiimintat acoperimintul spre a repara
neajunsul, constati ci fotoliu] poseda numai trei
picioare, al patrulea fiind inlocuit prin citeva cirimizi
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suprapuse. Privi sub pat si vizu cd era plin cu
lemne de foc. Intr-una din cutiile mari de pe masi
gisi mii de bete de chibrituri, unele de mult iegite
din uz. Intr-alta se aflau cuie. Intr-o ladd de lingd
sobi descoperi, in fine, o cantitate apreciabild de
mangal. Toate acestea il ficuri sa ridd, nu insd si
se mire, deoarece cunostea vitiile bitrinei.

Tanti Mali inchiria pe vremuri aceste incaperi
in care locuia ca odii mobilate si-si supunea chiriasii,
de obicei studenti sau impiegati, la un control si
o vimuire riguroase. De cite ori intra in camerd,
sustrigea un lemn din lada de lingi sobi si-1 ascundea
sub o canapea din sali. Nu se linistea pind ce nu
scotea micar doud chibrituri din cutie. Tiia cu un
briceag o parte din luminare si smulgea, dacd putea,
o foaie de hirtie. Incetul cu incetul, scotea din inci-
pere toati mobila, inlocuind-o cu mese schioape,
oglinzi sparte si petice de covor, lucruri pe care le
cerea de la altii sau le dibuia prin gunoaie. Avaritia
ei atingea forme fabuloase, si lumea o numea Colivi-
reasa. Ciarbunii din lad fuseseri strinsi de pe drum,
bucati cu bucat, in sute de rinduri. Tot asa si
cuiele. Tanti Mali si-ar fi construit o casd cu cird-
mizile pe care le-ar fi cerut ani de zile de pe la binale.
Intr-un raft al scrinului avea citeva kilograme de
crimpeie de luminiri. Cu desévirgire nesimtitoare
la frig, ficea focul numai cu jurnale, iar lemnele
adunate din vimuiri datau din epoci indepirtate.
Asidui martord la botezuri, nunti, inmormintari si
parastase, ea pistra drajeuri de la festivitéti imemoti-

ale, precum si un numir infricositor de farfurii
si pahare, adici « vase » de la diferitele pomeni la
care asista. Politicoasd si chiar distinsi, tanti Mali
cerea, pe oriunde se afla, bomboane, prajituri,

138 nimicuri, ca si duci la niste « nepoti mici », si In

felul acesta se explica prezenta in dulapurile ei
a fragmente de cozonac pietrificat, praline si chiar
jucdrii. Tablourile din perete le avea de la un chirias
Aelev la Bele-arte, ciiruia i le sustrisese in parte s;
in parte i le ceruse. Tanti Mali, atit de sobrd i:’n
toate, devenea de o licomie nemaipomeniti cind
minca la altii, ca §i cind ar fi voit sd-si facd o rezervit
de valimente in viscere. Nu fusese bolnavi nicio-
datavde nimic §i nu sedea mai de loc in pat, si
odatd, scrintindu-si piciorul, a mers mereu ’din
odaie in odaie ca o barzi sontoroagd, de teama
zr?cerii. Decesele n-o intristau de loc, ba dimpo-
tfwé, vorbea cu voluptate si cu admiratie de luxul
si ceremonialul mortuar, ca de ceva' important
nvurnai din punct de vedere administrativ. Aceasti
rdceald profesionali o ficea se vede utild cici
era foarte des chemati sj prezideze cu bc’)netul
si pelerina ei scurti cu miros de colivi eveni-
fnentele triste. Jim rimase inmirmurit cind ziri
Tntr—un colt al odiii, intr-un morman mare de
jurnale, citeva reviste pe care le ciutase in zadar
Tanti Mali colecta cele mai mici hirtii si jurnah;
spre a le vinde apoi cu kilogramul ca macu-
laturi.

?e 'intunecase de-a binelea, cind Jim tresiri de
9 bitaie usoari in geamul dinspre stradi. In acelasi
t1m? auzi pAa§i ugori afari si invirtirea clantei,
Fugi repede vm cealaltii odaie, cu gindul de a iegi pe
o a doua usi, ce didea intr-o salitd, dacd ar fi fost
rzjlnti Mali. Era insj Lisandrina, a ciirei fati rotundi
si .lucioasé O recunoscu in intuneric. Ac.easta des-
chise vincet geamul §i incepu s vorbeascs repede si in
soaptd cu cineva de afari.

Jim nu putu deslusi bine convorbirea, Un glas
profund dinafari argumenta in surdini ;
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— Trehuie si te hotiristi odati. . . m-am gindit
la toa:=. .. am casa mea. .. pind cind ai si stai aici?
(Mai in soaptd.) Ce-ti pasi de lume. .. vreau si te
am cu mine. ..

Lisandrina rispundea cu glas sugrumat:

— Vorbeste incet, si nu ne-audi... mi-e fricd

s fac pasul dsta. .. si mi mai gindesc. .. imi scrii
la persoana stiutd... Dacid te gindesti cinstit la
cununie. . .

« Hei — gindi Jim — casa asta e mai dramatici
decit imi inchipuiam!» si fugi repede pe usd, ca
% evite o intilnire penibili. Nici nu intrase bine
in salonul acum iluminat, si unde toate bitrinele,
afari de Agepsina §i de Lisandrina, absente, jucau
loto, astupind numerele, din lipsd de fise, cu boabe
de porumb, cind Agepsina intrd senzationald pe
usd si zise ascutit din prag:

— Fetelor, nu stiti una: a murit laca!

— Nu mé-nnebuni! spuse calm Ghenca, ridicind
capul din carteld.

— Nu minte visul! declari aproape satisficutd
de coincidentd Magdalina. Cind visezi nuntd ori
cal negru nu e de-a bunid!

Jim se repezi pe usa, stribitu in goand curtea
si intrd in cisuta din fund a bitrinei. In lumina
tremuritoare a unei luminiri groase de ceard infipti
intr-un sfesnic, laca gedea intinsi in sicriul ei,
ca intotdeauna. Pirea complet osificatd, si epiderma
i era lucioasi ca un sidef ingilbenit. Buzele subtiri
ii cizuserd peste dinti in aga fel, incit feasta capului
se contura in toate concavititile. Moartd incet de
treizeci de ani, aceasti mumie in virstd de un secol
intrase in sfirsit in lumea nemigcatd 2 rocilor, cu
care semina atit de mult. Lungindu-se §i coborin-

140 du-se, flacira luminirii ridica si dobora umbrele de

pe pereti, descoperind prin coltuti pisicile inspiimin-
tate de lumini: si cind Jim vru si inainteze in mij-
locul odiii, un cotoi negru incepu si miorliie gros
pe fereastra in geamul ciireia biteau, prelungindu-se
in lacrimi, firele ploii reci de toamna.
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CE ARE VERA NOASTRA?

De citiiva vreme Vera pirea cu totul schimbati.
Slibise, si pe fata prelungi de paloarea crinilor,
ochii mari, umezi intraseri in eclipse violacee.
Impertinenta gratioasi din privire ii dispiruse si
tremuritura nirilor si a buzelor subtiri trida o
excitabilitate infinitezimali de lac tulburat concen-
tric de rare picituri de ploaie. Vera se preficuse
in madoni lividd boticelliani si ciidea in contem-
platiuni somnolente si febrile sub intoxicatia a mii
de tuberoze cu cirnuri de sidef., Mersul ei se clitina
plutit pe deasupra solului, si-i mai lipseau aripile
si aureola ca sit poatd fi angelizatii pe un tron brodat
in aur, cu un mare lujer de crin in mina subtire
si prelungi.

La masi Vera venea totdeauna tirziu si cu aer de
vinovitie. Privea pe sub sprincenele devenite lungi
si languroase si n-auzea intrebdrile ce i se puneau,
tresirind ca dintr-o toropeali malarici. Lua mincarea
in cantitiiti pentru pipusi, pe virful furculitei sau al
lingurii, si din pline ciupea doud mici farimituri.
Clinchetul tacimurilor o durea in urechi si in inimi
cu sonorititi amplificate pini la o explozie imensd,
si chiar gilglitul apei din carafi in pahar o supira

ca un torent cu spume. Micile riutiti sau obser-
vatiile 1i aduceau singele in obraz, si nu rareori se
ridica repede de la mas3 si mergea si plingd singuri
in odaie.

Lui Bobby, care, conjurat si nu se atingi, ii
scosese dintr-o carte un semn de mitase pe care era
brodat cuvintul « Jim », ii trase o palmi, dupi
care izbucni pe datd in plins.

Se inchidea de obicei toati ziua in casi si se
incipitina intr-un gind ca dupi un fluture. Se suia
pe patul ei mic si, imbritisind perna in miini, ciuta
si evoce scena din tren. In tremurarea fantasmei
apirea chipul tindr al lui Jim, dar in momentul
cind gura lui se apropia de a ei, lumina zilei ii
rinea ochii si ea riminea cu buzele infierbintate
si cu o cununi de metal greu, apisiitor, pe timple.
Cu cit stringea pleocapele mai tare, cu atit nebulozele
negre din ochi se invirteau in forma florilor de veni-
nuri si catifele, de bronzuri si metale incandescente
si refuzau si iveascd in simburele lor de explozii
luminoase figura zimbitoare a tindrului. Acest
steril efort de a visa i virsa in membre ocboseli
grele si fierbinteli, si uneori somnul o surprindea
astfel, inclestind-o intr-o catalepsie generali, din
care visa cd vrea si se smulgd si nu putea. O destepta
o usd trintitd sau hurducatul unui camion, si atunci
inima 1i pocnea cu putere in piept si-si simtea timpa-
nele tiuind de agitatia arterelor. Un gindac ce s-ar
fi tirit printre hirtii, un fluture gras de polenuri
izbit in geam o infiorau si o ficeau si sard la usi.

In sala goald a sufletului ei orice vibratie se pro-
paga in fioruri durercase. O garoafi tinuti lingi
niri 1i didea mici lesinuri voluptoase cu senti-
mentul de a se preface in fum si de a se ridica asupra
proprici imagini. Vera simtea des o slibiciune in
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tot trupul si senzatii oscilatorii de ricire a membrelor
si imbujorare a obrajilor, precum §i o scidere a
simtului de gravitatie. Stind cu ochii inchigi, agtepta,
astfel imbitati de parfumuri, ca ceva si filfiie in
aer si asupra obrajilor sii si se ageze o risuflare
striiind si caldi. Aerul ii mirosea a vin de cumine-
citurd, st urechea vibra de orgi indepartate.

Se ageza din cind in cind in fata pianului, ciruia
ii plicea si-i miste clapele din gamele joase, larg
vibratoare, sau pe cele de sus, bitute in ciocinele
de sticli. Nu o multumea nici o muzici prestabiliti,
nici o compozitie, ci numai variatiune monotoni
dezvoltati in acorduri circulare dintr-o singurd temi
obsedanti. O repeta mereu pini ce un val de fioruri
se ridica din piept in lacrimile ochilor, dindu-i
voluptatea de a se evapora in sunete. Un nod ii
apisa respiratia si-i ficea risul si plinsul convulsive,
volubile. Sunetele prelungi ale coardelor o dureau
si o sfisiau, ficind-o si doreasci leginul ca o betie.

— Ce are Vera noastri? intrebd intr-o zi m-me
Policrat pe fetele ei mai mari, stind pe canapea cu o
tigari in gurd si cu pirul in papillote. Mi se pare
schimbati !

Acest interes neobisnuit pentru Vera provenea
la m-me Policrat din rezervele unui sentimentalism
neutilizat. De citeva zile pisica ei favoriti de Angora,
anume Puffi, dispiiruse din cuibul de delicii al
canapelei. Dupi strigite de tragedie si imprecatiuni
la adresa probabililor ripitori, m-me Policrat didu
la Mica publicitate urmitorul anunt patetic:

«Dispirut joi dimineata pisici de Angora albi.
Are un ochi albastru si altul verde. Rispunde la
numele ,,Puffi*‘. Pisicii niscuti au rimas fird mama.
Ofer recompensi mare denuntitorului sau aducito-
rului, Str. Poloni, 13 bis, primul apartament. »

Prin expresia « denuntitor » credea c¢i va speria
pe cipitanul de alituri, pe care il socotea autor
moral. Prin aluzia la orfani spera si induiogeze
sufletul crunt al ripitorului. Lipsiti de cildura de
blani a pisicii, mina d-nei Policrat ciuti pentru
prima oardt o satisfactie in pletele Verei, pe care o
atrase intr-o dupi-masi pe canapea.

— Ce-i cu tine, fato? De ce-aj slibit asa?

Neputind sti singurd de ce slibise, Vera rimase
imbufnati si muti si, dupd o sedere de citeva clipe
dictate de decentd, fugi in odaia ei.

Citd vreme nu cunoscusc pe Jim, Vera triise cu
ruginea propriului trup, firi si-1 priveasci si firld
si-si dea seama ci-l are. Ea se dezbriica pe Intuneric
si se imbriica fird si se uite in oglindj, si niciodati
nu riminea atit de goald incit si nu poatid fi surprinsi
de cineva. Cimaga lungi de noapte o ferea de prive-
listea coapselor si de indiscretiile oglinzilor, si cind
se urca in patul ei, senzatia de curat a pinzeturilor o
ficea si creadid ci omul e alciituit din suflet si rufirie.
fsi aducea aminte cu spaimi cum, atunci cind era
mai mici, un doctor cu mustiti mari albe 1i infipsese
degetele in micul ei pintece si-silipise urechea enorma
si piroasi sub sinii ei tremuritori. Vera dormea in
pat ca intr-un morman de petale reci de trandafir,
si dimineata siirea iute jos, inainte de a fi biruitd de
cildura molegitoare a plapumei.

Acum ins# fioruri si voluptiti neintelese o cutre-
murau si-i dideau sentimentul vinovitiei. Sedea
multi vreme lnaintea oglinzii, lipitd cu umirul gol
si cu obrazul de cristalul rece, tulburati de cealalti
sord, lipitd de trupul siu. Sinii mici o dureau, cu
corespondente dulci de-a lungul coapselor. Cind
isi trigea ciorapii, prelungea cit mai mult alune-
carea miinii de-a lungul pulpelor si-i plicea si meargi
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cu piciorul gol pe parchet. Se ducea cu febrilitate
la baie, pentru voluptatea dezbricirii si a lipirii
trupului de portelanul rece, gisind in aceastd ino-
centi libidine o taini inruditi cu mirul sarpelui din
Eden. Seara se culca mai devreme si adesea se urca
in pat fard ciimasi, spre a se cuprinde singurd in
brate si a se culca cu birbia pe propriul umir gol.
Dar in aceasti autoimbritisare suferea de o neliniste
de ceva neatins si steril, de chinul lui Tantal, ciruia
1i fuge apa de la guri. Miinile, gura o dureau de a nu
putea imbritisa si siruta altceva, ce nu putea insid
determina si care o ficea si suspine adinc de dorint3
si agteptare fird rispuns. Se scula tirziu, sezind in
cildura patului si asteptind parci o aripd striind de-a
lungul trupului. Inocentd ca un copil mai inainte
si deci inconstient impudicd, acum tipd cu groazd
cind Bobby nivili in odaie fard si batd si o gisi pe
jumitate dezbricati in pat. Nu se linisti decit cind
il vizu iegit, si in ziua aceea nu-i vorbi de loc. Ii
era rugine de tot ce o privea corporal: isi ascundea
rufele, batistele si trigea de doud ori cheia cind
intra in odaie sau in sala de baie, punind ca ultimi
rezistenti un scaun in dreptul usii.

Vera suferea alternativ de doud stiiri contradic-
torii: de o toropeald ce o ficea si caute patul sau
canapeaua §i si stea asa in semiincongtientd, in
vagi reverii; sau de o neliniste de a umbla pind la
istovire. Atunci colinda locurile pe unde se plim-
base cu Jim, tresirind la orice palirie de fetru
gri, si spera in chip absurd si-l intilneascd fird si
se fi invoit de mai inainte, dupi ce va fi numirat rar
pini la zece. In aceste imprejuriri, intilnirea cu
vreo colegd ii era grozav de neplicutd, fiindcd i se
pirea ci a surprins-o asupra faptului sau cé-i stricd
probabilitatea unei intilniri miraculoase. Ca nicio-

datd, incepu si meargd la biserici, si se infioare de
coruri si si sirute cu tresiriri ale inimii fiinta de
aur si luminid a icoanei sfintei Fecioare. Cind iegea
din ceata de timlie a bisericii, se simtea sprintend
si era incredintati ci ceva neobignuit, de mare si
divini spaimd, avea sd se petreacd cu ea.

Vera suferea ci n-o minglia nimeni, c& nici o
mind nu-i netezea pirul si nu-i stringea umerii.
Se voia ridicatd in brate si leginatd, certatd si alin-
tatd, imbricati si dezbriicatd, in sfirsit, sub stdpinirea
unei puteri mari, posesive si ocrotitoare, in sinul
cireia si poati plinge. Si faptul ci, fiind tristi,
nimeni n-o intreba ce are spre a putea si suspine
si si-si atragi minglieri, o intrista si mai tare si o
ficea incruntati si solitard.

Somnul Verei, atit de asemiiniitor cu al florilor
altidati, era acum agitat si intermitent. Visa ci
vrea si alerge si plumburi grele ii apdsau picioarele;
plingea si ofta in somn. Alteori, dimpotrivi, visa
ci zboari peste ape si cizind era pitrunsi de riceli.
Se degtepta atunci si se gisea dezveliti si rece de o
subtire sudoare. Cilirea biieteste de-a lungul unei
sosele interminabile, pe un imens cal normand, care
intorcea din cind in cind capul, ce semina cu al
doctorului cu mustiiti albe, sau Puffi, pisica pierduti,
confundindu-se cu un copil gol cu aripi, sedea incoli-
citi si caldi in unghiul dintre pulpe al bazinului.

Uneori insi riminea treazi timp indelungat,
privind din pat pe fereastri nufirul lunar, si atunci
se imbita de gindul unor betii sentimentale indici-
bile, ca plutiri in valuri, suspine pe pieptul cuiva si
imbritisiri indbusitoare. Se cuprindea singurd in
brate si agtepta pentru buze o sirutare anonimi din
aer. Dupi asemenea veghe se scula dimineata mai
obosita si cu cearciine mari la ochi.
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Vera se intilnea acum aproape in fiecare zi cu
Jim. Orice intirziere o umplea de neliniste §i de
banuieli mari si nu mai avea stipinirea de sine care o
ficea indrizneati si ironicd. Privea la Jim pe sub
gene lungi, zimbind cu supunere, si analiza in toate
consecintele orice cuvint spus de el. Ceea ce o
contraria si-i ingheta inima de tristete era rezerva
ciudatd a lui Jim. Acesta, indrigostit abstract si
nehotirit, obsedat inci de problema Dora-Lola,
venea si se intilneasci cu ea din nevoia unui exer-
citiu sufletesc, din vanitatea de a putea dispune ori-
cind ar fi voit de o fati., Desi Vera 1i plicea, nu se
inspiiminta la ideea de a nu o mai vedea, si asta il
ficea indiferent, superficial.

Vera simtea ci intilnirile ei cu Jim trebuiau si
aibi o ratiune, gi astepta ca pe zi ce trecea sd se
intimple acel eveniment de spaimi pe care il visa
si-l credea normal in aceste imprejuriri. Jim ar fi
trebuit si-i spuni o vorbi care s-o tulbure gi si
decidi de soarta ei, si faci un gest care s-0 supere si
s-o fericeasci totodatd. In mintea ei cu totul inocenti
nu se afla imaginea clari a ceea ce avea si facd Jim,
dar binuia ci ceva inrudit cu gestul din tren trebuia
si se repete. Jim insi nu ficea §i nu spunea nimic
neobisnuit intre doi cunoscuti §i ariita o tendintd
nesuferiti citre discugii de principii. In chipul
acesta, faptul de a-i zice gi a 1 se zice tu nu mai avea
nici o semnificatie si din sfiald il ocolea mereu. Tu
ii zicea i lui Bobby si mergea cu el la brat, dar de la
Jim agtepta intimitifi inedite §i nemaiingdduite ei
pind in acel ceas, ceva care si-i aline suspinul repetat
ce-i tresilta adincul pieptului si-i dogorea obrajii.
Pe Bobby il socotea inferior siesi si-l bitea la nevoie,
dar de Jim 1i era teami si voluptate ca de un stipin
si-i plicea si gindeasch suferinta pentru i din cauza

lui. Rezerva lui Jim ii stirnea deci mari mihniri si
incercd intr-o zi si se smulgd incertitudinii, provo-
cind in acelasi timp si sinceritatea acestuia. Cind el
ii fixd ora pentru a doua zi, eazise cu glas murind:

— Nu pot miine... N-am si mai pot veni de
acum inainte. Mi ceartd de acasi. .. i stiu §i eu ci
nu e frumos si merg asa cu. .. tine.

— Fii serioasi, cine ti-a mai virit in cap asemenea
idei?

" — Si de ce si ne mai vedem? zise Vera in toatd
sinceritatea, mirind ochii uimiti si scuturindu-si
nervos pletele, ce avem noi s ne vorbim i ce nevoie
ai. .. tu... si-ti pierzi vremea cu mine?

Ochii i se udard de un email fin de lacrimi si
astepta cu durere in git ca Jim si-i spund: « Intr-
adevir, la ce si ne mai intilnim? »

Dar acesta o prinse strins de brat si, cu aerul lui
autoritar si optimist, i zise:

— Nu fi copil, Vera! Ne intilnim fiindci ne pare
bine la amindoi sii stim de vorbi, fiindcd e ceva care
ne atrage unul citre altul! Tie nu-i face plicere
si te plimbi cu mine?

- Ba da, dar...

— Atunci, nici un dar. S3 faci bine s vii miine
la orele sase foarte precis, cici altfel te trag de urechi.

Vera simti un val bineficitor de fericire care fi
eliberi respiratia si un proces de transfiguratie ce
schimbi toatd fata pimintului. Abia atunci incepu
si vadi pe unde mergea. Incepuri amindoi si tirascd
picioarele in troienele de frunze uscate, care dideau
soselei aspectul crepuscular al unui intetior de cate-
drald gotici cu vitrouri galbene, si si ridd de toate
nimicurile si mai ales de o englezoaic# inaltd ca un
plop, in costum-tailleur de stofi ruginie foarte
clegant si cu pantofi aproape birbiitesti, care pisea
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severd si rosie in obraji ca o piersici rascoaptd,
intre doi ogari mari subtiri, animale decorative
fictive, ce pireau inrudite deopotrivd cu ursii albi
si cu ciprioarele,

In seara aceea dormi linistits si visi cd mingtia si
siruta pe rind o ceati de copii mici, bucilati si
rumeni, ce iegeau nelncetat dintr-un lan mare de
garoafe.

EROS ASIATIC

Cu cit ploile de toamns se ficeau mai dese si mai
monotone, cu atit hotirirea lui Jim de a cuceri pe
hieratica Lola devenea mai dirzi. Pentru el, toamna
era un anotimp de lupti si bucurie, si ciderea frun-
zelor pe asfaltul sclipitor de apd era semnul reince-
perii vietii active ordsenegti: teatrul si universitatea,
dancing-ul si cinematograful. i plicea si iasi in
oras pe ploaie, cind se intuneca, fiindcd lampioanele
electrice si reclamele luminoase risfrinte in trotuare
ca intr-un asfalt de sticli dideau strazilor un aspect
feeric de palat de artificii, iar tunetele guturale ale
difuzoarelor de radio erau ca un ecou indepértat
al marilor invilmiseli cosmice. Pe ploaie Jim putea
s% urmireasci pe marginea trotuarului, din micul
siu Peugeot, pe cite o domnigoard fird umbreld,
cilcind cu pantofii mici si cu ciorapii transparenti
intr-un ochi de api si si izbuteascd adesea s-o con-
vingd si se suie sus spre a o conduce acasd cu mari
ocoluri pe strizi lituralnice.

Se ducea acum in fiece dupi-amiazi la Lola, care
il astepta in chipul cel mai firesc, invitindu-l intot-
deauna si pentru a doua zi. Pentru ce anume il
primea Lola si daci intelegea sensul asiduititii lui,
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iatd o problemi pe care n-o putuse inci rezolva.
Jim incepu si vadi in Lola un exemplar inci nedez-
voltat de femeie fatali, care cheami si respinge
si alunecd pe sub cele mai fine undite. Acest senti-
ment ii ficea asediul mai savuros.

Lola apirea in usi cu schimbiri decorative de
ficce zi: aci intr-un chimono lung de mitase neagr3,
brodatd cu mari crizanteme albe, si cu pirul blond,
lung si ondulat dat peste urechi cu un pieptene mare
japonez (in acest caz isi licuia proaspiit unghiile
si ficea In obrajii prea fragezi doud rotocoale de
carmin); aci in pijama albi de crépe-satin cu panta-
loni marinfresti foarte evazati, care-i scoteau in
evidentd cu ingenuitate platoul bazinului, si cu
bluzi acoperiti cu o mare pelerini de dantels.
Atunci isi ldsa pirul si curgi in riuri aurii peste
umeri gi-si scotea in evidentdi numai candoarea
fetei prelungi, cu slabe conturiri ale pleoapelor.
Uneori se lisa ca si intimplitor surprinsi in rochie
de seard, decoltati pind la inceputul concavititii
dintre sini si sprijinitd pe bretele delicate de flutu-
rasi metalici. Rochiile simple 1i repugnau. Ciuta
cideri solemne, striluciri de satin sau de lamé,
voalul vaporos, iar in urechi isi atirna cercei lungi
din cristale false, firi indoials, dar decorative. Pe
degete strinsese, probabil de la toti ai casei, atitea
inele, incit degetele ei pireau ale unor sfinte moagte
in racld de aur. Oricit intentia de a epata si a face pe
« fatala » era evidentd, Lola era prea din cale afari
frumoas# ca si nu placd lui Jim si si nu-l tulbure.
Cind el venea, Lola trecea in camera de la stradi,
ce servea drept salon, si se cuibiirea . in mijlocul
unei mari sofale, culcindu-si capul intr-un morman
de perne-fantezie. Jim ficea acelasi lucru si « sedinta »
incepea. Ca s3 micsoreze distanta materiali si morali,

J

Jim recurgea la trucurile sale infailibile, firi sa
obtie propriu-zis vreun progres real de intimitate.
El lua, de pild3, in mina sa mina prelungi si sidefie
a Lolei si incepea s-0 observe. li remarca cu glas
tare subtirimea si eleganta degetelor, consilia un
lac pentru unghii mai transparent, didea Lolei lectii
de stil in intinderea miinii, dar cind incerca si sirute
virfurile degetelor, Lola, deveniti de zipads, isi
luneca usor mina, firi nici un repros, dar cu un
zimbet inexpresiv asiatic, de o glacialitate polar.
Jim era convins atunci cii aceasti fati nu putea avea
nici un fel de afectiune pentru el, simtea ci apirarea
de gesturi indriznete a unei femei care iubeste se
face cu zimbete de repros cald si cu apeluri volubile
la cumintenie. Cu toati aceasti asprime, Lola
asculta cu voluptate si cu zimbet serafic comentariile
lui Jim asupra piciorului ei, asupra platitudinii
pintecelui, asupra crudititii sinilor si toate diserta-
tiile estetice niscocite de acesta spre a-i capta inte-
resul. Jim 1i lua uneori mina si, privind in palms,
incepea si-i citeascd viitorul. Era o «unditi » pe
care o minuia cu foarte multi dexteritate, bazat pe o
intuitie sigurd a temperamentului si aspiratiilor per-
soanei si prin care obtinea intotdeauna mari succese,

— Lola — 1i spunea e¢l, preficindu-se ci studiazi
atent liniile palmei — linia inimii e palidi si subtire,
ceea ce inseamnii cd esti rece si capabili de perversi-
tate in a face pe altii si sufere. Fsti inclinati citre
luxul de mare gali si esti niscutd spre a fi cel putin
sotie de maharadjah. Tu nu iubesti pe nimeni si
suferi de lipsa ceremonialului, pe care instinctul
tiu il vrea. Mi tem ci vei avea o existentd plini
de dezamigiri si fird afectiuni.

Lola asculta oracolul agezindu-si mai bine capul
intre perne si pirind foarte multumiti de firea



exceptionali ce i se recunostea. De cite ori de alt-
minteri i se reprosa indiferenta, ea confirma justetea
observatiei cu mindria stranie de a i se aduce un
compliment. Nefiind sensibild decit in directia
amorului propriu, Jim o intretinea mai numai
cu privire la frumusetea ei, cu glas didactic si
sigur:

— Lola, pe zi ce trece m3 conving ci esti cea mai
frumoasi fati din cite am cunoscut pind acum.
Pari o statu# antici de marmuri coloratd si cu pirul
aurit. Intoarce-ti putin capul! Profilul ti-e sipat in
gheati si ar trebui si-ti stringi umerii §i gitul in
tunici simple de catifea neagri ca s# ai un cimp de
proiectie pentru ciderea buclelor. Cum sint ochii
t4i? Nici albastri, nici verzi, ¢i de o piatrii limpede ca
un vin, care lasi sufletul nedezlegat. Toatd lumea
isi intoarce pe drum ochii spre tine, si cunosc atitia
colegi de-ai tdi care s-au ziipdcit din cauza ta. Sint
un om stipin pe mine si destul de ironic ca si nu
mi ametesc de o fetiti ca tine, pentru care am vechi
sentimente prietenesti, dar iti mirturisesc cil ai ceva
care mi tulburi si mi face si inteleg indrizneala
unora. Daci nu ar fi temerea de a nu periclita o
prietenie sigurd pentru un sentiment incert, mi-as
pierde cumpitul si te-as stringe in brate.

Cu tot aerul de indiferenti si teribilitate glumea-
ti, Jim era in fond sincer si mintea numai presupu-
nindu-si scrupule prietenesti si stipiniri de sine pe
care nu le avea. Ficuse in realitate o declaratie
completd cu iesiri onorabile §i nu gisea firesti
decit doud rispunsuri, unul timid, stins, in modul
Verei, si anume: « la-mi in brate, daci vrei!»,
sau « Exagerezi din prietenie, nu merit atita intcres
amindous, in extremitatea lor,

din partea ta!»

15+ rispunsuri clare si linistitoare. Lola insi, lisindu-si

hieratic pleoapele in jos si risfirindu-si buclele pe
umeri, tdspundea, ocolind esentialul:

— Ce sint de vind de zipiceala lor daci nu-mi
plac?...

Atunci incepea o intreagi trecere in galerie a
« tipilor » inoportuni, la evocarea cirora contri-
buiau amindoi. Fiecare avea o porecli inventatd
de obicei de Jim si adoptati de toti, bineinteles firi
stirea pacientului, si care trezea risete convulsive.

— Ei, ce mai face Sonetu? intreba Jim, ti-a mai
dedicat vreo poezie?

Lola ridea cu dispret:

— Vai, toati seara s-a tinut dupi mine pina
acasi si mi-a recitat sonete pe dinafari, dedicate
Madonei de sidef si aur.

— Nu prea e rea imaginea, mirturisi sincer
Jim. Poate te iubeste si-l faci si sufere. De ce nu-i
rupi toate puntile de la inceput?

Lola ficea un gest de dezgust total:

— Di-l. .. dracului!

Rideau amindoi, iar Jim, ingenunchind comic
in fata Lolei, cu o mind la piept si una citre stele,
declama :

Te-ador ca un spumos si alb centaur
Iesit din oceanicele limfe,

Rostogolit in fata unei nimfe:
Madond mici de sidef si aur.

Recitind versurile, Jim era furat de ele si se gindea
la autor. Sonetu era intr-adevir ridicol prin privirea
plingireati a fetei lui scobite in filci, osoase si roscate,
si printr-un mir al lui Adam proeminent de prea
multe emotii. Dar avea talent si putea face carieri.

— Lola — observii odati, devenit serios — egti
nedreaptd cu Sonetu. Sonetu e un biiat subtire, cu
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delicatete si talent, in sfirsit, un biiat de viitor. E
ridicol fiindci nu-si poate disimula sentimentele,
dar e dintre putinii, sufleteste, la indltimea frumu-
setii tale. In definitiv, cum vrei tu si fie cineva ca
si-ti placs, fiindcd gindesc ¢ vrei s fii iubitd si nu
intentionezi si te faci ursulind?

Lola rise amuzati de cuvintul «ursulini »,
dar spuse cu indiferents:

— Nu stiu cum trebuie si fie, dar stiu ¢ nu-mi
place si mi plictiseste.

— Bine, dar atunci si eu te plictisesc daci esti
asa de pretentioasi!

Lola protesti cu oarecare prietenie afectuoasi:

— Fi, tu nu...

~— Nu... fiindei nu-ti fac sonete si declaratii
de dragoste ; dar dac#, buniioard, ai afla i te jubesc,
cum m-ai gisi?

— De vreme ce nu mi iubesti, nu-mi pun proble-
ma asta.

— Fi bine—lui Jim taurul de coarne— te iubesc !

Astepti cu o usoari emotie arteriald si vadd cum
va sciipa Lola din nodul strins al problemei puse de
el, dar fata, scuturindu-si capul de pipusd prelungi,
alunecd totusi in glumi:

— Spui asta... asa, din interes psihologic. ..
imi iei un interogatoriu pentru un roman pe care
vrei si-l scrii.

cu tine este altceva!

— De loc... mi crezi prea infernal... iti
exprim sentimente adevirate.
— Minti... tu esti prea ironic... prea intelec-

tual ca si poti iubi. Daci ai iubi, poate nu mi-ag
schimba opinia favorabils, dar cum nu e cazul. ..

— Stii ci-mi placi?! se iritd Jim. De unde ti-a
intrat in cap ci eu nu pot iubi?... Ce sint eu?. ..
omul paleolitic cu pir pe inimi?

— Stiu eu?l... de altfel, chiar tu ai spus-o!

— Am spus-o in glumi... sau fiindci imi
repugni si dau ochii peste cap ca Sonetu. ..

— O stiu si altli mai In misurd si o stie, zise
Lola strimbind putin buza cu ambitie.

— Lola! strigd Jim inciudat, te somez si-mi
spui cine e individul care mi-a radiografiat sufletul ;
de unde nu, te trag de pir!

— Cine? Dora, de pildi!

— Dora? De unde poate sti Dora daci eu sint
caloric sau glacial? Ce-am avut eu de-a face cu Dora
mai mult decit cu tine?

— Tocmai de aceea iti spun ci esti incapabil de
sentiment. .. Toati lumea stie ci erai indrigostit
de Dora, numai tu nu... Citiva vreme Dora era
convinsid de asta.

— Ti-a spus tie Dora asemenea lucru?

— Da!

— Cind?

— Mai demult.

Jim rimase consternat. Somati de el, Lola ii
destiinui ci Dora credea in aceastd iubire cu doi
ani in urmi inainte de a se despiirti si cd o indusese in
eroare purtarea familiar} si asidud a lui Jim.

— Dar bine — protesti acesta — era numai o
familiaritate prieteneasci fati de niste surori mai
mici, fird nimic ascuns, si niciodati n-am avut
impresia ¢i a inteles mai mult. ..

— Cind cineva se poarti aga cum te-ai purtat tu
cu ea, lumea e indreptiiti si creadd ci sint in joc
sentimente mai serioase decit prietenia. ..

— Atunci si tu trebuie si crezi cind iti spun ci
te iubesc.

— Nu te cred, fiindcd tu singur mirturisesti ci
(amiliaritatea ta e numai... prieteneasci.
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Jim aruncd o perni inspre Lola. Aceasta se feri
ficind haz, dar apoi se sculi si se duse la pianul cu
coadd, in clapele ciruia incepu si picure citeva
acorduri incerte. Jim se ridicd si el si lui o vioari
de pe capacul pianului si incepu si o acordeze,
Lola isi puse miinile la urechi in glumi, in semn ci
o agteapti un atentat la urechile ei, iar Jim, drept
rispuns, virl capul in perne, ca si nu audi pianul.
Dupi aceea se impicari si executard amindoi cu
mari conflicte de sincronitate Menuetul lui Bocche-
rini, pind ce Lola, enervati de clasicitate, abandoni
brusc duetul si o didu intr-un tango. Cinta mecanic
si fird sensibilitate muzicali, ca un tapeur, si se
vedea din agitatia ritmici a picioarelor ci o tenta
langoarea dansului. Jim o ridici de pe taburetul
pianului gi, suierind melodia printre dinti, o purti
in pasi lenti si reverentiosi prin toati odaia, urmat
docil, cu ochii aproape inchisi de voluptatea ritmu-
lui, de citre Lola. Jim se gindea ci o avea in bratele
sale, pregititi dinainte pentru o eventuali agresiune
sentimentaly, si ci ar fi putut-o stringe, sprijinindu-se
cu obrazul de sideful obrajilor sii reci. Cu toate
acestea, aga de indriznet de obicei, Jim nu indrizni,
atit de abstractd si de capabili de dispret i se piru
Lola.

— Pot si vin gi miine? o intrebi el cind fu s3
plece.

— Se intelege ci da! rispunse Lola cu o scurti
fixitate ironici in ochi.

Pe drum Jim intoarse vorbele fetei pe toate
fetele, firi si poati trage vreo concluzie. Ci Lola
il iubea era deocamdatii exclus, dar nici certitudinea
contrari n-o avea, de vreme ce ea il chema mereu
si se abandona indriznelilor lui analitice. Descope-
rirea cu dragostea Dorei nu i se piirea verosimil,

Dora fiind o fati de mare sinceritate, capabild de
orice indrizneli afective. Totusi, un element i se
infitisi ca o adevirati revelatie in aceastd invinuire.
Crezuse cii purtindu-se prieteneste va intra cu mai
multd ugurinti in sufletul lor, in scopul de a-si
alege printre ele pe cea mai aproape de sufletul lui,
si in realitate si le indepirtase pe toate. « Are drep-
tate Lola — gindi el — fetele nu vor fritii si prietenii,
ci adoratori, si cel mai plat donjuan are mai multi
sorti de izbindd decit fadul prieten si coleg. Jos
ipocrizia colegiald ! »

— Lola — intri el de-a dreptul in chestiune a
doua zi — nu mi-ai rispuns ieri la intrebare. Ceea
ce ti-am spus este perfect adevirat. M-am ingelat
cind am crezut cii-ti pot fi prieten. Te iubesc, fiindc#
vreau si sfisii chiar si pe inofensivul Sonetu.

Lola pili putin de solemnitatea momentului,
inghiti de doud ori saliva si cu un gest de mare
temperament, al capului, zise:

— Daci mi-ai fi spus asta acum doi ani, ar fi
fost altfel. Acum insi mi-e mai greu si am incredere
in atitudinea ta noui. Trebuie si mi lagi si mi obis-
nuiesc.

— Ca si vrei si te obisnuiesti cu ceva, trebuie
si ai o inclinare principiald ciitre acel ceva. Va si
zicd, nu privesti cu spaimi ideea de a fi iubiti de
mine !

Lola se refugie in vagul ironic:

— Nu esti asa de fioros incit si mid inspii-
mingi!

— Lola, nu fi nebuni! apuci si spund Jim,
cind deodati se auzi soneria.

Lola se repezi la usi si didu drumul in casi
vocilor vesele ale Dorei si Medyei. Dora intrd
politieneste in odaie si ficind bum strigi:
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— Veam prins! Erati in intimitate ! Spune drept,
Lola, nu ti-a ficut Jim nici o declaratie de dragoste?
— Nu! rispunse Lola cu un zimbet glacial.

— Atunci are si ti-o facil, nu e timpul pierdut.

Zicind aceasta il chemi pe Jim lingd ea, trase
si pe Lola cot la cot cu Jim si-i misurd cu privirea:

— Sinteti tocmai potriviti la indltime. Apoi
unul brun si altul blond... asta contrasteazi bine.
Lola! continud ea comic de rugitoare, ia-l pe Jim,
ca si facem dou# nunti deodati!

Lola rise silit, iar Medy se adumbri putin.

— Dora — strigd Jim, devenit deodati musci-
tor — ia treci aici la pian si cinti-ne ceva turcesc,
in sfirgit, oriental, cauti printre note pe Rimski
Korsakov... si vi arit eu ce viseazii Lola.

Apoi ficu semn Lolei si se aseze pe sofa cu
picioarele strinse dedesubt turceste si-i intinse
miinile hieratic ca unui Brahma. Dupi aceea fii
ficu trei temenele, sirutind pimintul si punind mina
la frunte, la inim3 i la gurd. Entuziasmate de aceastit
demonstratie oriental3, Dora si Medy ciizuri si ele
in genunchi si se prosternari in fata Lolei, in lungi
plecdciuni. Dora trecu din nou la pian si ataci melo-
dia arabi din Seherazada. Atunci Jim, agezindu-se
in fata Lolei cu miinile ridicate in sus, incepu s se
onduleze in spirali trigind lent miinile in jos,
inspre pintece, pe care il invirtea pe loc, ca o baia-
derd. Dupi citeva ondulatii locale, porni in pasi
ritmati la dreapta si la stinga, impleticindu-se decora-
tiv, pind ce, reluindu-si spirala hieratics, se risuci
in sus §i in jos, asemenea unui sarpe stupefiat de
suierul unui fluier, si ciizu jos intr-o temenea totals,
in vreme ce Dora bitea in pian un final monoton.

Dora, Medy si chiar si Lola bituri din palme
si felicitard pe dansatorul improvizat. Jim le ficu

semn si tacd gi, executind din nou trei temenele
Lolei, care ridea acum cu un aer mai binevoitor,
i tinu urmitorul logos:

— Miria-ta Lola, stea a stelelor si regind a regi-
nelor !

Cu capul culeat in pulberea picioarelor tale de
fildes, te rog si arunci asupra mea ¢ mici sclnteie
din marile ametiste ale ochilor tii pretiosi!

Spune, regind, ce vrei si fac ca si mi invredni-
cesc de privirea ta divini?

Sa-mi rad jumdtate din cap in semn de umilinti?
(« Ioc!» rispunse Lola.)

S&-mi scot trei dinti si si ti-i ofer pe o tavi de
aur? (« Ioc I»)

Vrei si pizesc un an in lang la usa ta? («Ioc! »)

S3 tai nasul si urechile lui Sonetu? (« Ioc! Ioc! »)

Sau vrei bogitii? Iti diruiesc un palat cu 365
de od&i cu peretii de oglindi, una pentru fiece zi
a anului, ca sii te poti vedea repetati in mii de coloane
de regine. (Lola aprobi din cap.)

fti dsruiesc o rochie miraculoas, care la cuvintele
« schimbi-te, toaleti ! » se preface in orice costum
vrei, de la tricoul de baie pini la mantoul de astra-
han. (« Amin!» zise Lola.)

— Asta mi-ar trebui si mie! addugi Dora.

— Iti diruiesc o piatri pretioasi de tinut in
gurd, care iti sufli in ureche tot ce vrei, inclusiv
cursul lui Mihalache,

~— Da-mi piatra, tinere — declari Lola — si ridi-
ci-te!

Profitind de buna dispozitiec generald, Dora
propuse un joc. Unul legat la ochi cu o batisti
trebuia si ghiceasci cine bitea in clapele pianului.
Daci nimerea, avea dreptul si sirute pe cel desco-
perit. Jim pricepu numaidecit ci absurdul si copili-
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rescul joc era o inventie a Dorei spre a provoca
oarecare apropieri de intimitate. Avusese prilejul
s3 constate ci printre fete asemenea petreceri erau
foarte gustate, bineinteles cind erau de fatd si biiei,
si ca fetele se abandonau la libidini publice destul
de riscate, cu toati rezerva lor in particular.

Cea dintii legatd la ochi fu Dora. Ceilalti ficurd
semne lui Jim si se aseze el la pian. La micul acord
al acestuia, Dora strigd: « Lola! », dar i se rispunse
cu risete: «N-ai nimerit!» Jocul se reincepu,
simulindu-se schimbarea pianistului, si dupid alte
dibuiri Dora ghici pe Jim. Acesta se ridici in emotia
vadits a celorlalti si se indrepti citre Dora, dar nu
indrizni si-si ia risplata. Atunci Dora, cu un gest
franc, cuprinse gitul lui Jim si-l siruti pe buze.
Medy lisi capul in jos, iar Lola privi cu un zimbet
ironic, ghetos. Dup# aceea Dora ghici pe Lola si o
siruti, iar Medy fu descoperitd de Jim. Cind
acesta se apropie de fati, ea, asa de rosie de obicei,
se pirgui si mai tare si incepu si ridd nervos §i saca-
dat. Jim o siruti cu gingisie pe obraz si putu si
observe in ochii ei o lucire de simpatie gi recuno-
stintd. Dup# inci doud reprize, Jim fu din nou legat
la ochi, si de data aceasta, intuind degetul rece apisat
pe clapi, zise hotirit: « Lola!» Ghicise. Stitu cu
oarecare emotie la indoiald dacd trebuia sau nu si
se apropie de ea, dar celelalte doui fete, rizind si
strigind, il capturari de brate si-l mpinserd citre
Lola, care astepta cu riceald si cu un ugor dispret
in lividitatea buzelor. Cind Jim, mai mult pentru
salvarea aparentelor decit de buni voie, vru si
simuleze gestul, Lola intoarse capul si se feri intr-un
chip de-a dreptul jignitor. Jim se ficu de purpurd
si ridici numai mina fetei, spre a o siruta cu cere-
monie excesiva.

— Nu mai mi joc — declari el adumbrit — de
vreme ce nu se respecti regulamentul petrecerii,

Dora lud pe Lola la o parte si o intreb3 destul de
tare ca s se poatd auzi:

— Spune drept, sinteti supirati?

Lola avu o strimbituri minimi a gurii. Medy,
la rindul ei, se apropie de Jim si incepu sii zimbeasci
naiv la el, fard si stie ce si-i spuni.

Urmari citeva clipe jenante de convorbire indi-
ferenti si fragmentard, pini ce Medy se ridici si
declard ci pleacs. Jim ficu si el acelasi lucru, si cei
doi plecars, luindu-si rimas bun de la Dora si Lola,
aceasta din urmi excesiv de protocolari.

— Jim — indrizni Medy pe drum — de ce esti
trist?

— Nu sint trist! zimbi silnic Jim.

— Esti indrigostit de Lola! spuse ca pentru
sine si cu regret Medy.

Jim protestd:

— Nu sint de loc indrigostit! Este o eroare.
M3 supdr cd vi purtati cu mister, asa ca si cind ag fi.

Medy addugi incet si blind :

— Lola nu e pentru tine... ea are alte fumuri
in cap... sint altele care te stimeazi mai mult. ..
in sfirsit. . . nu-ti sade bine si fii trist. . . La revedere.

Si-i intinse mina biieteste, rizind incurcat si
lasind capul in jos.

Mergind pe jos spre casi, Jim isi riscolea ulti-
mele impresii in prada celei mai acute nervozititi.
Purtarea Lolei era o batjocurii cu atit mai mare cu
cit nici nu-si luase in serios rolul de indrigostit.
Veseld de a fi adorati, fata isi exercita farmecele de
viitoare femeie fatald, luindu-l ca juciirie tocmai pe
el, care se credea mare psiholog. Si se preta la ase-
menea comicirii; se lisa legat la ochi si ironizat
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fata de altii! Jim simgi tot ridicolul lui, provenit
numai din prea marea incredere in sine §i dintr-o
vanitate virila naivi. N-avea nimic comun cu fetele
acestea, si toate ciile sufletului il chemau citre pasi-
une si intimitate. Isi didea foarte bine seamd ci
Lola nu era in linia aspiratiei lui si ¢l dacd Lola ar
fi rispuns da, l-ar fi pus intr-o mare incurciiturd.
Vanitatea din el era insd prea mare. Declarase intr-o
doars, fird sinceritate, Lolei, c-o iubeste, crezind
ci fata se va tulbura, dar cind constatase rezistenta,
se ambitionase. Nu-i putea iesi din cap cum o fatit
ca Lola putea si-1 dispretuiasci pe el, care se simtea
inteligent si frumos. Se hotiira deodatd si renunte
la prinsoare, dar cind se gindea la afront, ciuda il
cuprindea din nou. O logica perfida veni si-i ruineze
hotiririle mindre. Daci Lola nu-l iubea, de ce-
chema? De ce-i spusese s-o0 lase si se obisnuiasci?
Asta se cheamit cochetiirie si este tocmai un indiciu
de dragoste. Deodati i se piru ci o lumind ii
insenineazi creierul. Lola ii ficuse aluzii la Dora
si-i spusese ci nu credea in sinceritatea lui, fiindcd
ar fi indus-o in eroare si pe aceea. Nu cumva era
geloasit pe Dora? Dar desigur. Afrontul din seara
asta era cauzat de gelozie, decarece Dora il siru-
tase in chipul stiut. Aceasti argumentatie ii didu
inapoi toati mindria de sine si-l linisti. Devenit
prudent, isi zise insd ci era de ajuns si se multu-
measci de a tulbura in acest chip sufletul Lolei,
fird s impingd mai departe un joc steril si primej-
dios pentru sine.

Din acea zi nu se mai duse la Lola. Se intilnea
acum in fiece zi cu Vers, cu care colinda cinemato-
grafele, Soseaua sau aleele Cigmigiului, si era incintat
de docilitatea religioasi si infantili a drigilasei lui
victime din tren.

La vreo zece zile de la intimplarea cu sirutul
negat, Jim primi un plic lung, parfumat, tapetat cu
foitd aurie. Injuntru gisi acest bilet:

« Lumea este ingrijorati de disparitia ta si se
intreabd daci n-ai intrat in ordinul franciscan. Te
agtept luni dupi amiazd la orele 6.

A ta regini, Lola»

Desi vindecat de veleititile de Casanova, Jim
simti o bucurie malitioasd.

« Va si zicii, ii pare riu cid nu mai vin! Expresia
A ta regind e un fel glumet si onorabil de a-mi
redeschide usa intimititii. Nu md duc!» se otiri
el victorios.

Dar ideea de a brava pe Lola, alimentati in fond
si de o incontentabilitate a lui fati de multiplici-
tatea aspectelor feminine care il ficea si giseascd
firesc haremul, il tenti.

fn ziua aceea de noiembrie vremeca era rece si
uscatd, si fulgi mirunti de zipadd ca o brumi ince-
puserd si cadd. Vera il astepta la 6 la Sosea. De o
parte vedea pe blinda si ascultitoarea Vera invirtin-
du-se pe sub teii desfrunziti, de alta pe buciilata Lola,
intinsd hieratic pe sofa. Convins ¢i Vera nu s-ar fi
supirat si s-ar fi intors acasf, cum mai ficuse, Jim
isi lud paltonul si porni spre strada Toamnei.

Lola ii iesi joviald si aproape seduciitoare inainte,
lisindu-se strinsi indelung de mini, dar care nu
fu mirarea lui Jim cind in « salonul » Lolei gisi un
tindr ofiter cu mustati subtire pe sub nas.

Lola ficu prezentirile:

— D. sublocotenent Popescu, d. Jim Marinescu,
doctor in litere de la Paris.

Tinirul ofiter piru destul de emotionat de titlu-
rile lui Jim si, reasezindu-se cu o lovire a pintenilor
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pe scaun, incepu si vorbeascd foarte volubil si in
stilul « cavaler la petit », asa de plicut celor mai
multe femei.

— Imi pare bine ci vi cunosc, domnule Mari-
nescu! Si mie — cum spuneam duduitei Lola —
imi place literatura, dar n-am vreme si citesc. Am
cumpirat zilele astea Cocaina de dsta, cum 1i zice,
Pitigrilli, dar pini acum n-am tdiat-o. Cazarma,
calul la manej... superiorul te cheami, trebuie si
te duci... Dienst ist Dienst... seara cad ca un
bustean. .. de-abia m# scoali dimineata ordonanta !

Jim se uitd la Lola, si vadid de zimbegte, dar
Lola era foarte serioasi si interesati. Simti cum ii
nivileste singele in obraz. Pentru ce-l chemase Lola?
S# ia parte la o sindrofie penibild in care era ridicol?
S#-i facd in ciudi, spre a-i stimula gelozia? Si-i dea
a intelege ci-i este indiferent? Lola nu avea nici o
expresie in ochii deveniti deodati burghezi si se
adresa la flecare cu atentie, fird nuantd, de fatd de
miritat, Simtindu-se ridicol, Jim se friminta nervos
si indispus pe scaun.

Sublocotenentul ziri patefonul si intrebi pe Lola
ce plici noi mai avea. Aceasta aduse un vraf de
discuri si incepuri amindoi si riscoleascd, citind
cu aprobiri si fredoniri titlurile. Lola invirti mani-
vela patefonului si puse un tango. Sublocotenentul
se simti obligat si loveascd pintenii inaintea ei si
s-o invite la dans. Incepurd si pirueteze in mijlocul
odiii, ghemuind covoarele sub ochii sumbri ai
lui Jim.

— D-voastri nu dansati? se adresi ofiterul
politicos citre acesta.

— Nu! zise Jim cu hotirire.

— Ba danseazi — interveni Lola fird nici o
ironie — dar mi se pare ci e cam indispus azi.

Neputind pricepe de loc adeviratul sens al
Jucrurilor si iritat de a fi ridicol, Jim se sculd de mai
multe ori si plece, dar Lola il rugd cu multe si galege
insistente si mai stea. Dupi doud ore de frimintare,
se ridici cu energie §i se imbrica.

— Imi pare riu ci plecati, regretd ofiterul,
bitind pintenii.

Tar Lola adfugd cu un fel de intimitate rard la
ea si in contrast cu situatia:

— Ce ai azi? Cind mai vii?

Jim se uitd inci o dati la fata zveltd si elegantd,
cu ochi de ametist si plete blonde rafaelitice, care-i
zimbea asiatic, fird nici o expresie, plutind in rochia
lungd de voal, si stringindu-i repede mina iesi
pe usa.

Ca si-si potoleasci nervii si si-si consolideze
sufletul, porni cu Peugeotul spre Sosea. Era intuneric
si frig si in pilnia de raze a becurilor se vedea ciiderea
albi a fulgilor de zipadi. Cind intrd pe sosea, in
capitul din dreapta al primului rond i se piru ci
zireste o siluetd cunoscutd. Clitinarea lampionului
electric descoperi un cap mic, cu basc, virit intr-un
guler mare de astrahan alb. « Vera, tresiri Jim.
Ce cauti ea aci, la ora asta? » Se didu jos din magind
si se indrepti spre ea.

— Vera, ce faci tu aici noaptea?

Scuturati de un scurt circuit de tremur, cu
bascul si umerii albi de zipada, fata izbucni intr-un
plins amar, de copil oropsit.

— De ce plingi? Ce asteptai aici?

— Pe tine — suspini ea — n-ai spus tu cd vii
la 67

Jim rimase consternat de uitarea lui, si un fior
cald, indicibil de simpatie ii dilatd pieptul. O idee
bruscd ii strifulgerd ca un far sufletul, inconstient
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pind atunci de dorintele lui. Lua pe fati de brat,
o urcd in maging si-i sterse ochii si nasul, precum si
promoroaca ce i se agezase pe gene.

— Vera — intrebd el emotionat — tu mi iubesti?

— Da izbucni ea in plins, sorbindu-si micul nas
inghetat.

— Atunci vrei si te iau de nevasti?

Aceastd intrebare banald i se piru solemni si
miscitoare in cel mai inalt grad. Vera, virindu-si
birbia in piept si suspinind mereu, rispunse:

— Vreau !

— Cui trebuie si te cer? intrebi Jim.

— Mamei! ingini mai potoliti, dar increduli
Vera.,

— Atunci si mergem.

— Unde?

— La mama!

— Acuma? zise speriatd fata.

— Dar cind, peste un secol?

Si-n vreme ce Vera prindea pe Jim de brat si-si
minglia cu recunostinti fata de umirul lui, acesta,
infigind miinile in volan, strigi victorios: « Avanti! »
si porni cu masina pe soseaua albi de zipadi si de
lumina miscitoare a becurilor.

M-ME POLICRAT ET C-NIA

Poate ci in ninsoarea siderald a haosului fiecare
suflet isi are planeta sa, inchegati din limfa genuni-
lor in noaptea dintli a ivirii sale pe lume, si care
isi indeplinegte ursita ascunsi in criptograma fulgilor
cizdtori si in ftirlitul mirunt al greierilor ceresti.
Si atunci zadarnic alergim si ne infiptuim viata,
ciici tot ce gindim si tot ce triim e un vis de departe,
din gheturile stelare. Atunci si Dora si Lola si celelalte
fete care riniseri o clipi sufletul lui Jim nu erau
decit greseli, ciici acolo, in necunoscut, astepta
Vera cea insemnatd de raza planetei si care, poate,
de-a lungul anilor, trecuse de atitea orisiirind intr-un
picior pe dinaintealui, in sort de scoali si cu ghiozdan
subsuoari. O ori mai devreme sau mai tirziu, si
trenul in care diduse intiia sirutare acestei noi ivite
ar fi fost pierdut, si acordul ocult intre toate punctele
lumii s-ar fi spulberat.

Asemenea ginduri platonico-umaniste stipi-
neau pe Jim in vreme ce conducea masina pe striizile
pustii si albe ca nigte ciriri de luni. Iar Vera nu se
gindea la nimic, uimitd de miracolul lumii si de
zvicnirea dulce a inimii. I se pirea ¢} un eveniment
nemaiauzit s-a petrecut in univers si ghicea o aler-
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gare febrild de trenuri si limuzine fabuloase, meteo-
rice, de mii de facle ude prin noapte, migcate de
multimi nevizute, care toate suierau, pocneau,
sopteau: « Vera e mireasi, Vera e mireasi!»...

— Jim — intrebd ea inci o dati cu glas pierit,
stringind pe tinir de brat — e chiar adeviirat? Vrei. ..
sd maiei?

— Se intelege ci da. Nu crezi?

Vera ficu numai un semn din cap si misci
buzele mute: «Ba dal!»

Cind ajunserd in fata usii de la intrare, fata isi
pierdu capul. Lisi pe Jim in vestibul si se nipusti
induntru, smulgindu-si din mers bascul si mantoul.
In curind i se auzi din nou tropotul, urmirit de
ecoul unei voci feminine diniuntru, care reprosa:

— Vera, esti nebuni!... Se poate si lasi pe
domnul afari?!...

Condus de fati, Jim intri intr-o mare anti-
cameri-salon, luminati a giorno de un candelabru
rimuros de sticli. Un miros pitrunzitor de parfum
si pudrid i gidili nirile. Inciiperea era decoratit cu
elegantd demodati si chiar cu oarecare frivolitate
de salon de mode, cu mobile fragile din lemn si
pai poleit. Pe canapea si fotolii si pe o mare sofa,
inveliti cu o bucati de brocart, erau ingrimidite o
multime de perne-fantezie si de pipusi de stofi de
un gust indoielnic, pisici, citei cu funde la git sau
cite un Pierrot prelung cu o Colombini. Pe pereti,
tablouri lungi reprezentau buchete de maci si de
trandafiri si erau probabil operi de amatori. Pe un
perete era intins chiar o imitatie de goblen, crudi
§i cu tesitura prea colturoasi.

O usi-vitrini se deschise, si pe ea apiru, zimbind
cu distinctie indiritul unui face-d-main de sidef,
o doamnd in virstd, dar imbricati in chip tipitor.

FEra tunsi §i frizati ca astrahanul, fardati gros si
umbriti cu mastic in jurul ochilor, iar gitul, urechile
si miinile ii erau impodobite cu multe i complicate
bijuterii. Trupul ii era strins crunt in corset si ridicat
pe tocurile unor pantofi scandalos de inalti, pentru
ca si dea rochiei de satin ciideri plastice. La prezen-
tarea ficutdi de Vera, ea intinse mina dreapti cu
unghiile lungi licuite, pe care Jim o sirutd cu pre-
cautie si ceremonie.

— Doamna Policrat? se miri Jim, devenit prin
instinct siret si galant, sint uimit! Eu am crezut ci
sinteti o sori mai mare a domnisoarei Vera!

M-me Policrat clipi voluptos si zise incintatd:

— Sinteti prea gentil, domnule Marinescu!
Luati loc!

Jim se lisi pe marginea unui fotoliu, iar m-me
Policrat se tolini pe sofa si desficu o tabacheri de
argint, pe care o Iintinse tindrului.

— Fumati, domnule Marinescu?

— Nu, multumesc.

— Oh, ce cuminte !

D-na Policrat infipse o tigard intr-un porttigaret
lung, albastru si se apropie putin de Jim, care aprinse-
se un chibrit. Dupi citeva clipe de tiicere si rotocoale
de fum, Jim, ciutind din ochi pe Vera, care dispi-
ruse, intrd in chestiune cu calmul marilor momente.
De altfel, formalititile pe care le ficea acum i se
pireau neglijabile. Simtea ci putea face orice cu
Vera, ci l-ar fi urmat oricum si oriunde. Fata era
insi minord, si aventura putea cauza nepliceri si
scandal.

— Doamni — incepu el — am cunoscut pe d-ra
Vera intr-o imprejurare pe care v-a povestit-o
poate si m-am incredintat dupi o relativ scurtid
prietenie ci intelegerea intre noi este atit de perfects,
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incit csftoria meritd s-o pistreze mai departe.
Poate ci as fi agteptat s mai treaci carecare vreme,
spre a vi fi dinainte cunoscut, inainte de a mi
prezenta in chipul acesta nepreviizut si americinesc,
dar am observat ci d-ra Vera suferi si ascunde ade-
virul. Cred prin urmare de datoria mea si vi rog si
incuviintati si si inlesniti hotiirirea noastrd de a ne
cisitori cit mai curind.

Jim debitd totul cu o siguranti care nu admite
replici.

D-na Policrat didu fumul pe nas ca sii-si disimu-
leze emotia si-gi scuturd scrumul de pe genunchi.

— Domnule, sint incintati... imi face plicere
si am un ginere ca d-voastri... Dar desigur...

— Cred — adiugi Jim demn — si vii pot dovedi
onorabilitatea si putinta de a lua asupra mea grija
unei familii.

— O, e inutil... mi s-a vorkit de d-ta... esti,
daci numi ingel, nepotul profesorului Capitanovici...
mi-a spus Bobby... eu sint o femeie moderni si
iubesc curajul, cici este, evident, un curaj si vrei
s te ciisitoresti aga tinir. .. In fine, asta vi priveste !

— Nu pot decit si mi bucur — zise Jim, siru-
tindu-i virful degetelor -~ de a avea une belle-mére
asa de tinird si de originali.

— Ch — chihoti m-me Policrat — esti un stren-
gar! Dupi ce mi-ai sedus fata vrei si mi cuceresti
si pe mine!

Jim rise cu deferenti, apoi adiugs :

— As dori si ne cisitorim cit mai curind si
cit mai sportiv cu putintd. Am oroare de ceremonii...
asa ca un eveniment zilnic nelnsemnat... sper ci
nu tineti la asta...

— Oh!delec... sint perfect de pirerea d-tale...
te aprob. .. dar vezi... pot interveni unele piedici. ..

v

Tim se intuneci putin.

- Oh, nu de ordin moral, fireste, insi ma-n-
telegi, nu am fost pregititi pentru un asemenea
eveniment... mi iei pe neagteptate... am unele
indatoriri fati de voi (imi permiti, nu-i aga, si te
tutuiesc). .. sint unele greutiti materiale care mi
pun in incurcituri... Oh, banca asta Blank!
Domnule, am avut opt sute de mii de lei in
depozit... si nu mai am nimic... in fine... tu
intelegi. .. trebuie si-mi dai timp si fac sfortdri. ..
si apelez la celelalte fete ale mele pentru a-ti da pe
Vera de-o manierd decentd. ..

M-me Policrat puse tigara in gurdl §i péru cuprin-
si de disperare. Jim, in schimb, se inrosi pind in
virful urechilor:

— Doamni, tiu si vi declar ¢i n-am venit decit
si vi cer invoirea de a ne cisitori si de a pleca apoi
unde vom crede de cuviinti. Nu numai ci nu trebuie
si vi ingrijorati, dar v cer permisiunea de a mi
ocupa eu in chip exclusiv de acest eveniment si
favoarea de a nu se mai vorbi de chestiuni
materiale.

M-me Policrat se lumini la fati si deschise bra-
tele cu entuziasm:

— Oh, ce gentil esti!. . . Tineretea e generoasd. . .
Vino si te siirut ! Si inainte ca Jim sd poatd face vreo
migcare, se ridici si il siruti tare pe obraz, inviluin-
du-l in parfumuri. Apoi se duse la usi si strigd:
Vera, Vera, vino incoace, Vera!

Vera, care poate sedea ascunsi in camera vecind,
apiru rosie la fati si se asezd lingd canatul usii,
stind intr-un picior ca barza. Isi schimbase rochia
si se pieptinase. Gulerul mare de danteld sicasca
netedi a pirului ii ficeau ochii mai uzi si fata mai
copilireased si mai ovald. Jim se simi{i migeat revi-
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zind-o dupd cele ce vorbise cu m-me Policrat si
intelese ci de acum inainte ceva solemn se petrecuse
in existenta lui.

— Hei, domnigoari — zise m-me Policrat — uite,
domnul Marinescuy, in loc si mi prefere pe mine,
te cere pe d-ta in cisitorie ! Ce ai de spus?

Desi stia cd consimtimintul ei era presupus de
la sine, Vera se simti gituiti de solemnitate :

— Eu vreau...

— Ah, zipiciti ce esti! Cred si eu ci vrei!
$ieu ag vrea si md mai mirit o datd daci as avea
18 ani ca tine ! Copii, fiti fericiti !

Bitrina galantd, cuprinsi de o subiti sentimen-
talitate, puse miinile pe pletele Verei si incepu s-o
minglie :

— Eu o vedeam — informi ea pe Jim — tristj,
obositd, cu cearcine la ochi si plinsi. Nu mai minca,
nu mai dormea ! Inchisd, supiricioasi! De unde si
binuiesc eu ci era Indrigostiti? Petite folle! si,
mi rog, unde vi intilneati d-voastri?

— La Sosea! declari Vera, prinzind curaj.

— Oh! tineretea! Oh! tineretea !

Vera sopti ceva in urechea mami-sei, care aprobi
tare:

— Dar desigur. ..

Si cum Jim, crezind c3 este inoportun, se
ridicd si plece, aceasta din urmi protests:

— Dar rimiila masi, pentru Dumnezeu! Trebuie
sd-mi dai o satisfactie: am crezut cii vii pentru mine,
st cind colo imi iei fata !

Vera ficu din deget lui Jim:

— M3 supir, stai aci; ori te bate acasi?!...

— Daci credeti ci nu produc supirare, rimin.

Vera bitu din palme, iar m-me Policrat pleci si
dea instructiuni.

— Jim — intrebi Vera cind furd singuri — spu-
ne-mi drept, pentru ce m-ai cerut aga, deodatd,
firi si-mi spui nimic inainte? Eu am crezut cd tu
nu mi iubegti! Pentru ci am plins?

— Nu, Vera, pentru ci te iubesc, dar pind acum
un ceas, cind te-am giisit plingind, nu mi-am dat
seama ci trebuia si fac ceea ce am ficut acum!
Dar tie iti pare bine cii vei fi nevasta mea?

— Sigur!

— Cum sigur? Ai si mi iubesti intotdeauna?
Ai si fii cuminte?

— Pini vom fi bitrini de tot, Jim! zise Vera
cu ochi luminosi si, trigind pe tindr de un nasture
al hainei, isi puse capul rotund pe pieptul lui.

M-me Policrat veni si anuntd:

— Si trecem in sufragerie! Trebuie si vie si
Camelia cu Emil. E una din fetele mele cu birbatul ei.

Vera fugi inainte, iar mami-sa lui pe Jim de
brat si-l conduse in odaia invecinati. Pe masa mare
din mijloc erau agezate cu destul aparat sase tacimuri.
Vera puse o crizantemi in farfuria destinatd lui
Jim si o perni-fantezie pe scaunul de piele si se
invirtea in toate pirtile, ca si vadd ce ar putea si
mai faci pentru a miguli pe Jim. Servitoarea cu
sort alb si cu bonet, viizind pe tinir, rise de simpatie.
Vera clipea din ochi, isi misca nirile, scutura pletele
si se fraiminta pe loc de fericire, sorbind pe Jim cu
privirea.

Peste o clipii usa se deschise si apdrurd un bérbat
si o femeie in preajma virstei de treizeci de
ani. Jim se ridici, si m-me Policrat ficu pre-
zentirile :

— Emilian Protopopescu, ginerele meu, Camelia,
fata mea mai mare, si... d. Jim Marinescu, alt
pinere al meu.
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Cum ceilalfi zimbeau nedumeriti, explici cu
umor :

— Domnul mi-a cerut pe Vera si i-am dat-o!

— Oh — inaintari ceilalti — felicitirile noastre
sincere; ce surpriz#, noi nu stiam nimic!

— Nici eu nu stiam nimic pind acum un ceas
— zise m-me Policrat — am crezut ci junele vine
si mi ceari pe minc!

— Dar bine, tu, Vera, si nu-mi spui tu nimic!
ficu Camelia cu repros.

Vera strimbi putin din buze si privi pe Jim pe
sub gene, ca spre a-i arita cit de putin o interesau
ceilalti.

O dati agezati la masi, Jim putu si observe pe
noii-sositi. Ceea ce-l mira era ci nici m-me Policrat,
nici Camelia nu seminau cu Vera si n-aveau blinda
sinceritate a ochilor ei. Camelia era inalt, prelungi,
supdrdtor de albid §i rotundi la fatd, fard si fie far-
datd, si din cauza pirului netiiat, asezat intr-o
constructie savantd deasupra capului, ca la japoneze,
avea un aer de guvernantd. D. Emilian era mic,
negru-galben, putin adus din spate, cu nas lung si
obraji scobiti si cu doi fluturi negri de mustati sub
ndri. Un guler tare, grozav de inalt, in care cravata
sedea spinzuratd, ii ficea gltul nemisurat de lung.

— Bine faceti ci vi cisitoriti de tineri — zise el
— numai clsnicia iti conservd fortele si te face
capabil de munci! Eu, daci nu mi insuram, eram
de mult mort.

D. Emilian privi recunosciitor citre Camelia,
iar aceasta il minglie matern pe pir si-l siruti pe
frunte. Vera zimbi cu inteles ciitre Jim.

Cind servitoarea aduse la masd, Jim observi
ci d-lui Emilian i se serveau alte alimente. Pe o
farfurie cu patru compartimente se aflau ceapi

crudi tdiati milrunt, morcovi felii, varzii rosie tocati
si salati verde. Camelia turni deasupra untdelemn
dintr-un bidon mic si transportd apoi in farfuria hui
Emilian tocitura in portiuni mici, supraveghindu-i
continuu. Acesta mesteca bine buruicnile, freca
filcile una deasupra alteia si urmirea cu limba
printre dinti cel mai mic firisor, inghitind rar si
stiingific.

— M3imici — zise apoi citre Camelia — pune-mi
putin vin!

Aceasta ii turnd intr-un pahar un deget de vin
alb, din care gusti si vadi de nu era prea acru si
apoi i-l didu cu recomandatia:

— Bea putin, puiule, si nu-ti faci riu!

Cind celorlalti li se aduse friptura, d-lui Emilian
i se puse Inainte un pilaf de orez fiert in api cu putin
zah3r si prune.

— Mimicd — se ingrijordi el — si nu fi pus
lapte iniuntru!

— Nu, ingerasule, il asiguri sotia-guvernanti.

Camelia incepu si3-i dea apoi cu lingurita din
pilaf, ca unui copil, desi d. Emilian pirea in deplinii-
tatea fortelor sale fizice si morale.

Binuind mirarea Jui Jim, limuri:

— Cine munceste mult cu creierul ca mine
trebuie si nu se oboseasci inutil. Eu triiesc si mi
nutresc in mod rational, stiintificc. Nu mininc
carne, lapte, grisime si in genere nimic fiert, ca si
nu-mi obosesc stomacul. M3 nutresc cu vegetale
crude, care cuprind vitamine, si pentru a inlocui
caloriile pe care le pierd din celelalte alimente, beau
putin vin. Astfel, organismul meu face un minimum
de travaliu cu maximum de efect nutritiv, pistrin-
du-se intact pentru munca intelectuali. Am ajuns

la regimul #sta dupd lungi studii si corespondente
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cu savantii striini, dar astizi sint perfect siinitos.
Mimici, mai pune-mi putin vin!

Jim si Vera se privird lung unul pe altul, si ochii
lor rideau, cici spuneau: « Multi nebuni sint pe
lumea asta ! Noi n-o si mincdm vitamine ! »

in momentu! acela intri fluierind pe usi §i scotin-
du-si repede paltonul Bobby, care, vizind pe Jim,
rimase deodatd amutit.

— Nu ti-e rusine, Bobby, s# intri astfel pe usi?
reprosi m-me Policrat. Unde-ai fost pind acum?
(Apoi citre Jim.) Iti prezint pe protejatul si viitorul
tiu cumnat, cu care ai fost aga de bun.

Bobby, care cunostea pe Jim fiindcd ii inminase
in diferite rinduri mesaje de la Vera, clipi cu sire-
tenie dintr-un ochi si intinse cavaleregte mina,
Vera ii privi cu simpatie pe amindoi si, trigind de
mineci pe Bobby, il puse si stea lingi ea.

— M4 iertati ci vii intreb - se adresd Jim citre
d. Emilian — ce studii faceti?

Emilian Protopopescu piiru incintat de intrebare
si incepu si explice cu toatd convingerea, muscind
dintr-un mir rumen, necurdtat:

— Domnule, cercetez de citiva ani o problemi
foarte interesanti, si anume, pervertirea si distrugerea
simtului moral in toate domeniile culturii, dar mai
ales in literaturd. Am strins un material extrem de
important si variat si astept numai din Germania
un numir de cirti ca si pot privi chestiunea dintr-un
punct de vedere european. Am lucrat stiintific,
tinind seami de pirerile criticilor. Cind insd trebuia
si spun adevirul, am tiiat in carne vie. Eu cred ci
aduc o contributie frumoasi artei, care trebuie si
fie curatd si si nu zdruncine temeliile sinitoase ale
societatii, Am cercetat o multime de tratate medicale,
am consultat somititile medicinei si am ajuns la

convingerea ci cele mai multe din manifestirile

acestea nesinitoase sint de ordin patologic.
— Nu inteleg bine... ag vrea o pildi, zise Jim.
— Pilde? Cite vrei! replici d. Emilian muscind
din mir. Asculti:

Pe la trei,

Vin paduchii mititei;
Pe la cinci,

Plognitele cu opinci.
Sobolanul te miroase
Pe la sase.

Gilcile daci ti-au copt,
Doctorul vine la opt.

D. Emilian se uiti circular, spre a vedea efectul.
M-me Policrat ridicd ochii spre tustrei.

— Fi donc, ce oroare ! Cine e #ista, Emil ?

— Unul Arghezi, trebuie si-l stie dumnealui!

Camelia rise cu hohote servile, apoi se uiti cu
admiratie si devotament la d. Emilian, si minglindu-l
iardgi pe pir zise:

— Puiule, prea muncesti mult, si nu te surme-
nezi! (Citre Jim.) Sdracul, a avut o tenie lungi de
14 metri!

Jim, temindu-se de violenta discutiei, se multumi
sd dea din cap cu interes si si declare de politete:

— Studiul d-voastri trebuie si fie foarte inte-
resant. Sint neribditor si-l citesc. De ce nu-l
publicati?

— A! zise Emilian, trebuie si-l pun la punct
intli §i s mai fac unele cercetiri. Cind mai vii am
sd-fi citesc un capitol.

Jim era neribditor si stea de vorbi cu Vera, s
priveascd putin in ochii ei acum, cind erau ca si
logoditi, dar nu putea. Din cind in cind, Vera se
uita gales la el, scuturindu-si pirul, ba o dati i
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atinse mina pe sub masi. Cind consumatia fu pe
sfirsite, Vera isi apropie gura de urechea lui Jim si-i
sopti:

— Vrei si mergem si-ti ardt ceva? Apoi zise
tare: Mami, noi ne ducem dincolo!

— Duceti-vii, scumpilor ... Ah ...
diez!...

Vera lui de mind pe Jim si- trase afard. Trecura
din nou in hol, de acolo intr-un coridor §i intrard
apoi intr-o alti odaie. Un clic-clac al butonului
electric dezvilui din neguri o odiitd micd, simplu
mobilats, dar cu aer nevinovat de celuld monacala.
Un pat ingust de bronz, cu perdele de opal, un sifo-
nier si o miisutd de lac alb, doui scaune si o oglindd
deasupra misutei — acesta era tot mobilierul, lu-
minat de un bec simplu, acoperit cu un abajur de
dantela.

— Asta e odaia mea ! declard Vera, §i, cu miinile
impreunate, se legini pe loc in chip de alintare.

Jim, care nu intrase niciodatd in odaia unei fete,
se simti invadat de un sentiment nou de intimitate
si de mister sentimental. Vera incepu si faci ca un
ghid ocolul odiii ei.

— Ulte, aici am toate ciirtile de care mi-ai vorbit
tu... si pe Arghezi... tu nu mi intrebai
decit de astea. .. ca la examen. .. aci e o fotografie
de cind eram in gcoali... eram in cursul inferior
atunci. ..

Jim privi si vézu o fetitd mici in sort cadrilat,
cu pirul lung pini la umeri i cu ciorapi scurti. .. o
miniaturi mai visitoare si stearsi a Verei deacum. . .
intr-o altd fotografie se vedeau un ofiter osos si
mare ca un urs si o femeie bruni, frumoasi, foarte
aseminiitoare cu Vera, desi obositi la fatd. «Cine-i?»
intrebi el din ochi.

vd invi-

— Este o sord a mea miritatd din Arad... de
unde mi intorceam atunci cind m-am intilnit cu
tine in tren.

Faptul de a cunoaste alti oameni de care avea
si fie socotit legat in curind plicea lui Jim ca o
cilitorie fira destinatie hotiritd.

— Ulite, vezi desenul &sta? continui Vera. Ce
zici?

Jim vizu un animal nedeslusit, intre pisic§,
purcel si ciine, cu fundi la git, dar, prudent, zise:

— E foarte frumos! Imi place!

— Asta eu l-am ficut! declari mindri Vera,
scotind virful limbii afard si leginindu-se peloc.

Apoi ii aritd fotografiile de vedete, albumurile
de scoali, inelele, dantelele pe care le lucra, se imbri-
ci cu uniforma de scoaldi, care o ficea si mai dulce,
acum, ci fata i era usor fardati, si apoi, dezami-
gitd, se asezi pe marginea patului, mirturisind:

— Nu mai am ce si-ti arit!

Jim se asezd si el lingd ea si incepurd si se pri-
veasci zimbind unul pe altul. Nu stiau ce si-gi
spunii, dar erau amindoi ametiti de o betie suavi
de puritate si confesiune.

— Vera — zise Jim, cuprinzind pe fati pe dupi
umeri si lisindu-si capul peste virtejul pirului ei
parfumat — de aci incolo vom fi totdeauna impre-
uni, ca acum, si nu vei mai plinge asteptindu-mii !
Zicind acestea, 1i riisturni pirul peste cap si o privi
in ochi: Cum sint ochii tii, Vera? Verzi ca apa de
lac, sau albastri ca Adriatica? Cum ai putut tu si
mi vrijesti, serafim de express-orient? Cine si-ar
fi inchipuit, fati cu plete negre, atunci cind sedeai
cu nasul lipit de geamul vagonului, ¢ vei apirea
intr-o zi pe poarta casei mele, ca Bunavestire, si
vei i a mea?
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Mingiiatd de Jim, Vera ticea fermecati. Apoi,
vrind si vadi si ea culoarea ochilor lui Jim, se
apropie de obrazul lui, acoperindu-l cu suflarea ei
caldi:

— Vai — strigd ea inveselitdi — ochii tii nu sint
la fel ! Unul bate in verde si altul in cafeniu. $i noti
am avut o pisici cu doi ochi deosebiti, care s-a
pierdut.

— Ei bine, a fugit pisica si am venit eu. . .

Dupi citeva clipe de ticere, Vera vorbi din nou
cu glas tremurat. Ochii i se ficuseri profunzi si
rotunzi.

— Jim, sint asa de fericiti, ci nu-mi vine si
cred ci e adevirat ci tu esti aci in odaia mea, unde
am plins de atitea ori din pricina ta... Parci sint
beati... Pune mina si vezi!

Si, luindu-i mina, i-o duse la inimi. Sub sinul
ei mic si crud un iepure cald se zvicnea si sard.
Apoi puse si ea mina pe inima lui Jim, si vadi daci
bate mai tare.

Astfel petrecuri citiva vreme, privindu-se in
ticere sau spunindu-si nimicuri, indreptindu-si
unul altuia gulerul sau cravata, descoperindu-si
semne particulare si contemplindu-se, cuprinsi de o
neliniste nelimuriti si de-o chinuitoare emotie.
In cele din urmi, Jim crezu ci e timpul si plece si,
recomandind fetei si fie cuminte, ii figidui ci a
doua zi chiar ii va aduce inelul de logodnd, si in
acest scop ii lui misura degetului cu un fir de ati
rosie. Vera se invirti de bucurie de trei ori pe loc
si cuprinse pe Jim in brate. Acesta o imbritisi si
lipi numai fata de obrazul ei de plus.

— S& nu bem tot vinul dragostei din prima zi,
Vera! Si asteptim curati la ginduri ceasul cel
mare |

Toatd familia conduse pe Jim pind la ugd, inclusiv
d. Emilian, ciruia Camelia i t{inea mina pe cap,
si nu riceasci. M-me Policrat il imbritisi o datd
cu patos si-l saluti ca dintr-un port, cu mina plind
de inele, cind motorul porni i masina iesi pe poarta.

Ningea cu fulgi mari si felinarele pireau imbri-
cate in vatd. Jim isi simtea sufletul invilmaisit de impre-
sii multiple. Lola si ofiterul, soseaua si d-na Policrat,
d. Emilian, clinchetul de pahare si parfumul pirului
Verei se amestecau intr-un vis de sampanie. Era
asa de ametit si plin de euforie, incit cu incetul pierdu
sentimentul existentei sale terestre si, pilotindu-si
mecanic magina, visi ci trece pe sub meri in floare,
printre parcuri imense de crizanteme albe.
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Peste noapte Jim avu visuri feerice. Vera, intr-o
rochie albd, vaporoasd, ce-i da infitisare de fluture,
zbura pe deasupra unui nemirginit lac verde, incon-
jurat de munti inalti, inzipeziti. Fata se preficea in
spums si se pierdea 1n apd, care, in gindul visitorului,
era Adriatica. Jim, in costum de baie, siri in api
si Incepu sit se dea afund in lichidul translucid,
care 1i risipea pérul gi-l refracta prelungit. Departe,
pe funduri, un candelabru enorm cu brate multe,
ca o sepie de lumini, tremura sclipitor si crestea
vertiginos, pe misurd ce Jim bitea apa cu picioarele.
Cu cit se apropia de fund, cu atit apa se rarefia si
becurile candelabrului se indepiirtau. Dintr-un glob
mare se desficu un sarpe lung din lame de argint
si bijuterii, care Incepu si se invirteasci in spirald
si sii se ridice spre inotitor. Jim recunoscu in
capul reptilei pe m-me Policrat. Apoi toate luminile
cizurd in abis, rotindu-se in sisteme planetare si
cintind o muzicd suavd de orgi si clopotei. Cind se
sculdi, ceasul potrivit la orele opt era in plini acti-
vitate muzicali.

Jim se Intinse in cildura patului si se lis}
in voia gindurilor. In sob¥ pocnea focul de curind

aprins si geamurile erau inflorite de zipadi. Se
simtea atit de bine, incit i se pirea ci ingerii
zboari prin aer. Ideea c¢i era logodit cu Vera
il nivili, imbitindu-l cu vinuri necunoscute pini
atunci, mirindu-l ci intr-o hotirire asa de nepre-
vizutd se poate gisi atita fericire. Dragostea pentru
Vera se strinsese in el piciturd cu picituri, si acum
era uimit si se vadi plin de un lac linistit si limpede.
Rise la gindul ci-si inchipuise posibili o legituri cu
Dora sau Lola, fete independente, ciutitoare de
stiluri personale, lipsite de ingenuitatea pe care
temperamentul lui autoritar o cerea. Dar ceea ce il
ficu si se simtd nou era un sentiment de suavitate
si protectie pudici, ce-i didea scrupule de constiingi
si-1 indemna si sfirime orice insinuatie lascivi a
imaginatiei. Pe Dora si pe Lola le dezgolise in gind,
dorise si le seducd in chip rece, ca si-si satisfaci
o vanitate virili, si se simtea tulburat lingi ele
de parfumul lor feminin si de viziunea fugitivd a
unui genunchi scipat de sub rochie. Cind in apa
mirii viizuse incordarea si descordarea pulpelor albe
ale Dorei, inotase cu o voluptate rece, ciutind
si-si sincronizeze miscirile cu ale ei si simtindu-
de departe vibratia trupului. Daci insi o mind
a Inchipuirii trigea ciorapul de pe pulpa Verei,
alti mind se gribea s-o acopere, si Jim Incerca
o emotie noud, inruditd cu aceea a paternititii.
Usoarele lascivititi ale gindului aveau ceva idilic
si auster. Se Intreba bunioard cum erau genunchii
Verei, ce siluetd ar i avut in costum de baie,
se minuna cid putea avea in curind dreptul si
cerceteze toate aceste lucruri, la care nu se gindise
si care erau ale sale. Dar deducind-o din capul ei
prelung si vioi si subtirile glezne si inchipuindu-si-o
zveltd si Incordati, nu era nelinistit de dorinte
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tulburi, ci cuprins de o mare afectiune la ideca c¢d
trupul acela fragil era de acum in grija si in stipini-
rea lui. Ca o fati care a cipitat o pipusid si se
gindeste cum s-o imbrace, Jim lui fotografia Verei,
o foaie de hirtie si un creion si, cuprins de snobism,
incepu si faci schite si proiecte de toalete., Ii
desenii o pijama scurti ca un tricou, in care ar fi
pus-o de dimineati si faci exercitii de suplete si
coregrafie, in tactul bitut de el; un costum de
cilirie biietesc, cu bluzi albd, incheiati ruseste
(desi nu avea cal), ciici bigase de seami ci asta cadra
bine cu casca ei de pir; un costum yachting dintr-o
fusti albd plisati si un veston cu galoane marini-
resti, sau un mare pulover de lin# albi peste panta-
foni de schi, in vederea zbenguirii pe zipadi. Jim
imbrica si dezbrica pe Vera in imaginatie, o risucea
ca pe un manechin, o socotea un simplu obiect
decorativ, firi si presupuni o clipi micar ideea
vreunei rezistente. Alcitui si un plan de activitate
zilnicd, al cirui scop era si faci din Vera o mici
Dian# modernd. La sapte s-ar i sculat i, luindu-gi
tindra sotie in brate, ar fi trecut in sala de baie,
unde ar fi stat citeva clipe sub grindina de api a
dugului. In ritmul unei plici de patefon, ar fi ficut
impreund o serie de misciri ritmice, dupi care,
imbricindu-se, ar fi trecut in sufragerie. Acolo s-ar
fi intretinut amindoi, respectindu-si reciproc per-
sonalitatea, si si-ar fi dat la sfirsit s¥rutarea de despir-
tire pentru o jumitate de zi. Vera ar fi fost obligati
si citeasci dupi un anume program hotirit de el,
sau si se plimbe in aer liber si in bitaia vintului,
la volanul unui « sport », avind alituri, pe bancheti,
un ogar, pentru ca fata si i se imbujoreze in chip
firesc si si ia roseata pielitei de mir cretesc, si
inoate, si tragi cu arcul si si faci acrobatii plastice

pe un platou de gazon, in fata unui bazin nemiscat
de mercur. Dupi amiazi, insd, imbricatd in costum
simplu de impiegatd, ar fi devenit secretara sa in
fata unei mici masini de scris, al cérei ticinit ar
fi fost din cind in cind intrerupt de o imbritisare
prelungi. Seara trebuia s ias?, pentru ca prezenta
lor in culoarele teatrelor sau in lume si producd
invidie: « Vai, ce tineri, gi cisitoriti! » « Vai, ce
sotie tindrd ai!» Imagina pentru Vera costume de
seard albe gi foarte decoltate, a ciror feminitate ar
fi trebuit si contrasteze cu masculinitatea capului,
obtinutd prin tunderea biieteasci a pirului, asa
incit rotunditatea fetei si fruntea bombati si rimini
speriatil si gratioasd, cu marii ochi cristalini umbriti
de gene prelungi. Aceste visuri se complicau cu
planuri de existenti generald si de conduiti afectivi,
determinate toate de sentimentul ci Vera era proprie-
tatea lui, dar o proprietate gingasi, ce trebuie
cultivatd, ceva ca o pasire a paradisului in colivie
sau ca un pestisor exotic intr-un glob verzui.
fmbitat de aceste ginduri, Jim siri jos din pat
si Incepu si se plimbe in jurul odiii, uitind si se
imbrace. Pe misuri ce adincea analiza evenimentului,
betia noii stiri crestea. i venea si ridi de satisfactie
si si se mire de emotiile ce le incerca la gindul unor
probabilititi pentru care fusese pind atunci orb.
Nu ideea de a avea pe Vera (la gindul acesta se
mustra de ticalosie) il incinta, ci aceea ci fata avea
si doarmi acolo zgribuliti lingi el, si poarte numele
siu, si pretindd a face parte din viata lui. Ciudat
si tulburitor! Acum intelese Jim elementul con-
jugal din dragostea lui si se socoti om, pricepind
intr-o clipi ceea ce miliarde de oameni au incercat,
iluminati tot intr-o clipd. Se simti « sot », protector
si pirinte, si ispita sexuali il nivili ca un simg
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religios de procreatie. Lola i Dora erau sarpele si
pasirea din pidure ce nu pot fi domesticite, pe cind
Vera, porumbita care se agazi cu picioarele rosii
pe degete si ciuguleste din palma.

In vreme ce se plimba astfel prin odaie, usa se
deschise incet §i in cripitura ei se ariiti capul de
piele-rogie al babei Chiva, care n-avea obiceiul si
bati inainte de a intra. ..

— Hei! sopti ea, intentionind si fie discretd si
pitrunzind in odaie cu miros de zipadi si infisu-
ratd intr-un strat gros de haine si broboade — a
venit cu o scrisoare, zice ci de la domnisoara Vera.

— Unde este, cine a venit?

— A plecat... a fost o servitoare... ce te mai
faci?. .. Parcd eu n-am intrebat-o0? de la logodnica...
de!... Baba Chiva rise cu mister pini in pliselele
dintilor si scoase de sub gorturi un plic lunguict
siroz, inlicrimat putin de fulgii de zipadi. Nu le-am
spus nimic. . . la cucoane ! Apoi se scotoci din nou
si intinse un toc rezervor de culoarea gusterului,
ud: Ia vezi, asta ce mai e? L-am gisit pe drum, in
zipads.

Cind baba Chiva iesi cu iarna afard, Jim, putin
nelinigtit de ce putea cuprinde scrisoarea, se apropie
de sobi si, lovit in piept de dogoarea jarului, stitu
multd vreme meditind asupra probabilului conti-
nut, inainte de a desface plicul. Se hotirl, in
sfirgit, §i citi, dupd ce, aruncindu-si ochii asupra
sfirsitului, se convinse ¢ nu aducea nici o veste rea:

«Dragi Jim. N-am dormit toati noaptea cu gindul
la ,,evenimentul nostru de ascari, dar acum am
avut o insomnie feericH, aga cum trebuie si fie c¢ind
iei opiu. Am stat linistiti si m-am sculat linistiti

”

cum n-am i fost decit in copilirie. Nu-mi vine

nici acum si cred cit ceca ce se petrece cu mine este
adevirat., Pentru ce? mi intreb. Ce ai putut tu gisi
la mine care si te hotirasci si faci acest lucru?
M-am privit in oglindi mereu, si vid daci pot
si-ti plac tie. Dragd Jim, oricum ar fi, sint fericit,
fiindci te Inchipui prea bun ca si glumesti cu mine, si
apoi eu voi fi cuminte, voi citi ce-mi vei spune tu,
voi gindi cum gindesti tu, voi fi, intr-un cuvint,
ca o umbri a ta, care va merge cu tine si se va opri
cu tine. Toati noaptea am meditat cum trebuie
s mi port ca si-{i plac tie §i am asteptat cu nerib-
dare, dupi cintatul cocosilor, si se lumineze de
ziud, ca si pot si cint de bucurie, fard sid fiu soco-
titd nebuni. Iti scriu acum ca si nu mi faci si sufir
asteptindu-te prea mult. Vreau si-ti spun o multime
de lucruri, o mulgime de lucruri!

A ta, Vera»

«Bravo !» gindi Jim migulit in amorul propriu
la lectura primei scrisori a Verci. Nu-i binuise
de loc adincimea sufletului si-si inchipuia ¢i trebuie
s3 scrie frivol si conventional ca in « oracolul » pe
care i-l confiscase Silivestru Capitanovici. Cit
devotament si ce gingasi si naivil sentimentalitate !
«Voi fi, intr-un cuvint, ca o umbri a ta, care va
merge cu tine si se va opri cu tine. » Bravo, Vera!
Dulce si necunoscuti Vera! Ce fade i se pirurd
scrisorile de altidati ale Dorei si Lolei, pline de
consideratii generale pretentioase sau fragmente de
idei, aruncate pe toatd hirtia in caractere tepoase,
fati de aceasti mirturisire plind de sinceritate si
scrisi aproape caligrafic. Aceasti noud satisfactie
de ordin critic spori euforia lui Jim si sentimentul
abscons ci o planeti comuni i scosese ca din
intimplare pe acelagi drum.
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Cind Jim intrd la prinz in sufragerie cu cele doui
inele ascunse in buzunarul vestei, gisi asistenta
agitatd §i giligioasd ca o mare rea. Tanti Ghenca
se ficuse pimintie si nasul dantesc i cidea spre
gurd, tanti Caterina litra, tanti Mali zimbea enig-
matic ca un faraon de bazalt, iar Magdalina se ciina
cu soapta si cu ochii. Silivestru, livid, imbuca nervos
si In negtire, iar dom’ Popescu sedea in capul mesei,
cu seriozitate de arbitru. Numai Lisandrina ticea,
stacojie si obstinats.

— Neamul nostru a avut rusine — declari tanti
Ghenca — stricati in familie la noi n-au fost!

Tanti Fira confirmi:

— Ei, unde mai sint vremurile cind fetele sedeau
inchise in casi si nu ridicau ochii la barbati pini la
nunti!. ..

— D-aia nu v-ati miritat si v-ati uscat fete
bitrine; fiindci ati fost rele si silbatice! izbucni
Lisandra cu o violenti pe care Jim nu i-o binuise.

Agepsina se simti insultati personal si strigi
furioasi si amenintitor:

— Fati, stii ce? Noi nu ne-am miritat fiinded am
fost bine crescute si modeste si n-am tras lumea de
haini ca dezmitatele de azi. Noi din vorba pirin-
tilor n-am iesit §i nici de risul lumii nu ne-am ficut.
Tie, daca ti s-a ficut de miritis, du-te, fato, unde
te-0 lumina Dumnezeu, da’ aci birbati noaptea s3
nu ne-aduci, ci nu e tractir !

— Agepsino — implori Magdalina sperioasi— nu
spune si tu vorbe grele! (Explicativ.) Vezi, d-aia
mi se bitea mie pleoapa stingd si-mi iesea in cirti
vorbe rele si necaz de la un crai de tobi ! Cartea nu
minte niciodati !

— Eu n-am adus nici un birbat, dar nici fati bitri-
nd nu vreau si mor ! Vreau si intru in rindul lumii !

— N-ai decit! A venit si te-a cerut si nu te-am
lisat noi?

— Ar fi venit, dar s-a speriat lumea de atitea
pustnice !

— Ba nu ti-a venit soarta, fato! Cind iti bate
ceasul, omul tiu iti pici si in foc! Nu ne-a fost
scris la nici una sii ne miritdm, si asta-i!

— Ba soarta nu vine daci nu-i deschizi uga! Ci
au vrut si mi ia atitia, si la unul i-ati ris in fatd,
la altul i-ati intors spatele si agi umblat cu vorbe
pind m-ati dezgustat. Soarta si-o croieste omul!
Eu vreau si intru in rindul lumii!

— Daci vrei si intri in rindul lumii — predici
Ghenca — trebuia s spui dezmitatului s vind aici
ca oamenii, la lumina zilei, si declare aici ci are
ginduri serioase, nu si te ameteascd pe la colt de
stradd si si-ti bati noaptea in geam, si se scoale
toti vecinii! Cine stie ce stricat este, care a simfit
cil ai ceva banil...

Toate femeile se uitari circular gi afirmativ una
la alta, asa cum se saluti ratele, cu ingelesul: « Asta
cste ! »

Lisandrina se aprinse si zise cu lacrimi in
ochi:

— Ba nu e dezmiitat, nici stricat; e om agezat si
cu situatie si a venit si el si intrebe ce fac, ci i-a
fost fricid si dea ochi cu d-voastri. Si-apoi n-are s
dea socoteald niminui, si eu la fel! Nu-mi sinteti
nici tatd, nici mamai si nu sint datoare si cer bine-
cuvintarea niminui!

— Daci n-ai pirinti, nu trebuie si-ti faci de cap,
si ne viri in vorbele lumii! Uite-aici, mitusi-ta,
pe ea s-o intrebi, ci ea tine locul mamii!

Tanti Mali renunti ironic la tutela ei, scuturin-
du-si pelerina cardinalescii:
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— Nu mai e acum vremea cind tinerii intrebau
si pe cei bitrini, cu experienti. Acum e lumea
noud !

Domnul Popescu igi unifici barba cu mina si
crezu cd a venit momentul si-si puni in valoare
insugirile lui de mediator:

— Frate, voi sinteti prea pripite. In definitiv,
fata are dreptate. E inci tinird si frumoasi si vrea
si ea sd se mirite. Daci nu v-ati miritat voi, nu
inseamnid ci altul trebuie si v imite !

Tanti Ghenca siri intepati:

— N-are decit! Dar o fati cuminte nu primeste
noaptea pe toti neisprivitii de pe stradi. . .

— Did-mi voie, frate, a venit omul in vizitd, si se
vadd, ce Dumnezeu, doar n-o si se cunoasci de la
distantd ! Parci eu, cind am luat-o pe dumneaei,
nu veneam fird stirea d-voastri !

Toatd lumea, unitd intr-un glas, litrid asupra lui
dom’ Popescu:

— Taci din gurd, domnule, nu te-amesteca in
lucrurile femeilor! Pe dumneata te gtia lumea cine
esti, te dddusesi in vorbd prin altii, cum se obis-
nuieste, dar #sta stie cineva cine-i? Nu vezi ci e
nebuni?. . .Daci o fi insurat | Dacii umbli s-o0 insele
si o lasi fird cununie!

Dom’ Popescu isi strici din nou barba §i se
adresi Lisandrinei:

— De! aici au i dumnealor putini dreptate. . .
dumneata esti mai tinird si trebuie si le asculti,
ci au mai multd experientd... ele iti vor binele,
casurori. . . O fatdi trebuie si apere onoarea
familiei. . . temelia tirii... pe urmi ne distruge
neamtu si americanu !

Dom’ Popescu, ca si iasi onorabil din afacere,
se adresi brusc Iui Jim:

— Ia asculti, domnule, ce zici, o si ne ierte
americanu datoriile?

Jim ins& nu simtea nici o atractie pentru problema
datoriilor Europei fati de America si se gindea
numai ci «individul » Lisandrinei trebuia si fi fost
acela cu care in duminica ploioasi ea vorbise in
soaptd pe geam, din odaia tantei Mali.

In tot acest timp, Silivestru stituse rigid si stins
in priviri, ca pierdut intr-o zoni alpini. In fata lui,
ceagca de cafea fumega ca un crater de bitumuri,
de mucurile de tigard aruncate in nestire iniuntru.
Cind tanti Ghenca se pregitea si se repeadi cu
masca ei sarcasticd si ceroasi, Silivestru, firi si
ridice capul, bolborosi aspru in barbi:

— Lisati pe Lisandrina in pace si nu-i mai
purtati de griji! V-ati asezat ca moliile pe sufletul
ei sinu o iertati pind nu i-l faceti pulbere. Du-te,
Lisandrino, in lume, cu sau firi cununie, si iesi din
putreziciunea asta! Si eu am si fac Ia fel | Vi vestesc
cit mi insor cu o colegi profesoard si ci am vorbit
cu proprietarul si cumpir casa asta. Trebuie s
intru §i eu, ca Lisandrina, in rindul lumii!

Silivestru tiicu §i strivi un alt muc de tigara in
pasta neagri a cestii. Fu o clipi de ticere si uimire. . .
Tanti Mali se agezd si mai drept pe scaun si rimase
nemigcatd, cu miinile fibroase asezate una peste alta.

— N-ai decit si te insori §i tu — rupse tiicerea
Agepsina — noi nu te tinem!

— Nu mi tineti? Mi asteptam si vi bucurati,
nu si-mi dati voie!

Tanti Ghenca se invineti:

— Lasi, domnule, ci cunoastem noi insuritoarea
d-tale! De ani de zile te tot logodesti, si nu te mai
insori niciodatd ! Nu esti bun pentru asta, domnule,
fuge femeia de cirtile d-tale!
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Tanti Agepsina zise cu o jale rea:

— Sigur, acum, cind iti vine bine, te insori, dupa
ce ne-ai tinut pe noi in loc de nu ne-am maritat,
pentru ci a trebuit si avem griji de bitrini si de d-ta!

— Lasati-m3 in pace ! se irita Silivestru. Lisati-ma
in pace ! Pina cind o si mi tineti legat aci cu lanturi?
Vreau si respir aer curat!

— Stii ce, domnule? zise Ghenca cu confidentd
sarcasticii, ti-a ficut farmece! Lasd, cd gtiu eu pe
cine iei dumneata ! Pe sfrijita aia fird cdmasi pe ea,
care iti atine calea de ani de zile fiindcd stie cd ai
avere! Profesoari! Mereu pe drumuri! Nu stie
ce e casd, nu stie ce e masd ! Du-te si te Insoard cu
ea, ca si te ciiesti pe urmi! Eu, una, nu ma bag,
nu mi amestec! Fiecare isi croieste soarta cum il
taie capul!

Fata lui Silivestru se ficu de zinc.

— Téceti din guri, scorpiilor! strigi el fioros,
si cu un pumn sfirimi ceasca de cafea si farfuria de
sub ea,

Apoi se ridici repede de la masd si iesi izbind
usa de perete asa de tare, ci geamurile si farfuriile
din dulap zbirniird, si lampa cu stalactite de cristal
se clitind deasupra mesei, clipocind.

— Vai de mine! se viiti galbeni Magdalina,
punindu-gi mina la inim3. Frici mi-a fost de scandal
si de oameni pricinosi! Din supirare — Doamne
fereste | — poate si-{i vini o dambla. ..

Dom’ Popescu indrizni:

— Frate, ce vi amestecati d-voastrd in treburile
omului cu asemenea vorbe jignitoare? !

— Tu si taci din gurd! il certd brutal Caterina.
E fratele nostru si stim noi ce trebuie si-i spunem !

— Aici cam au dreptate —se adresi dom’ Popescu

194 lui Jim — ele au socotelile lor de familie, drepturile

lor de surori mai mari, in care noi nu trebuie si ne
amestecim !

Jim isi pipdi inelelein buzunar si, satisficut dea
putea turna gaz peste foc, zise rizind :

— Ce curioasi coincidenti ! Trei evadiri deodati!
Cici am uitat si vi spun, si eu mi insor !

Nimeni nu didu importanti declaratiei si Agep-
sina spuse:

— Acum te-ai gisit si tu si glumegti !

— Cum glumi?! rise mefistofelic Jim. Credeti
ci eu glumesc? si scoase inelele din buzunar, le
incerci in dinti, le aruncd in aer si le prinse zorndind
in farfurie, apoi le puse pe amindoud in degete.
Ulite aici: Ion i Vera, 1 decembrie 1931. Spre deose-
bire de unchiul Silivestru si tanti Lisandrina, eu
vl comunic fapte implinite !

— Felicitirile mele! se inveseli sincer dom’
Popescu. Bine faci, omul trebuie si-si faci datoria
in viatd!

Tanti Magdalina insi incepu si se ciiineze si sd
se jeluiascd:

— Mami dragi, cind ai ficut tu asta, fird si mi
intrebi? S# fi stiut si eu pe cine iei si cum ! Lucrurile
astea se fac cu socoteald si f3rd pripi !

— S stii si dumneata? Dar pentru ce? se mird
cu toatd sinceritatea Jim. Ce folos ar fi fost si stii
dinainte ceea ce in nici un caz nu poti impiedica
daci vreau eu? Te informez numai, ca s fii in curent
cu starea mea civild, si nu cumva si uit!

— Mami dragi — continui viitatul de giini care
a ouat de curind, Magdalina — se poate si-mi faci
mie asa ceva? Eu sint bitrind si cu experienti si ti-as
fi deschis ochii! Te-ai intrebat tu daci are fata zestre
ca pentru invigitura ta, dacd e partidd bunid pentru
tine? Si cum te logodesti aga, fard s-o vid si eu?
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Jim se supiri de-a binelea:

— D-ta crezi ¢ eu am cumpirat-o din tirg si pen-
tru altii i cd m-am tocmit? Am intrebat-o numai pe
ea si apoi am comunicat hotdrirea pdrintilor, cum
fac si aci, aga, ca o curiozitate care poate si vi inte-
reseze ! Prin urmare, s-a terminat!

Cu aceste vorbe, Jim se ridica rizind de la masi,
aprobat de baba Chiva, care se invirtea pe lingi
bufet, si iesi linigtit din odaie.

Tanti Ghenca il apostrofi de la distantd, in vreme
ce Magdalina isi stergea ochii in lacrimi.

— Hei, domnule, d-voastri ati stricat lumea;
nu mai e respect de pirinti, nici rusine in ziua de
azi!

Apoi tanti Mali, tanti Ghenca, tanti Caterina si
tanti Agepsina invirtiri drojdia cafelei pe fundul
cestilor, pe care le risturnari pe farfurioare si le
impinseri in ordine in fata tantei Magdalina.
Aceasta, cu ochii rosii si intunecati la fat, lud prima
ceagcd i, privind in fundul ei cu ramuri negre,
incepu si consulte drumurile intortocheate ale
destinului.

NELINISTI PRENUPTIALE

— Vera — strigd Jim dupi amiazi, intrind in
odaia fetei — inchide ochii si intinde mina stingi!

Fata se apropie rizind si strinse pleoapele tare
de tot. Jim ii lud mina mici, fi sirutd pe rind virfu-
rile degetelor subtiri si apoiii petrecu verigheta rece
pe inelat. Vera deschise ochii mari si se uitd speriatd
la mini. Risfird degetele in aer, alergi la fereastri,
se privi in oglindi si, In sfirsit, veni ametitd inspre
Jim, lisind capul in jos.

Jim o puse s# stea pe un scaun §i se asezd si el in
fata ei, cu genunchii lipiti de genunchii ei. Apoi ii
cuprinse amindoui miinile §i o privi in ochi.
Pupilele Verei sclipeau ca boabele de struguri negri
in roud si nirile i tremurau de emotie. Sub casca de
lac negru a pirului, obrazul naiv, fin ardea imbujorat.

— Vera — zise Jim cu voce schimbati — iti
dai tu seama ce clipd mare este asta pentru noi?
De acum tu nu mai ai nici pirinti, nici frati si copi-
liria ta s-a sfirsit. De acum tu esti numai a mea si
soarta mea este si a ta. Vom dormi unul lingd altul
si vom trece prin viatd imbritisati. Cind tu vei fi
bolnavi, eu te voi veghea toatd noaptea si tu vei face
acelasi lucru cu mine. Orice bucurie ne va bucura
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pe amindoi si tristetea unuia va fi si a celuilalt.
Eu nu am de acum incolo alt scop in viath decit si
te ocrotesc pe tine, iar tu trebuie si mi ajuti si
si-mi fii credincioasi, ca si pot izbuti in viati.
Uiti-te in ochii mei, Vera, si spune-mi drept: iti
va fi dor de cineva, mai iubesti pe cineva citusi de
putin in afari de mine?

Vera se uiti in ochii lui Jim cu o penetratie
indicibili si spuse:

— Nu mi-e dor de nimeni, nu-mi pasi de nimeni.
Eu numai pe tine te iubesc!

Stiturd asa, in ticere religioasi, si prin genunchi
isi presimteau in trup zvicnirea intregului singe.
Simteau ritmul linistii, i asta le didea o beatitu-
dine paradisiaci. Aerul cidea in jurul lor in straturi
de mitase, si lina ninsoare de afard li se piirea o
desfoiere universali de flori de meri si caisi. Timpul
clipocea lent, stititor, unduindu-se in rotocoale
mari, ametitoare. Jim si Vera se agezard pe micul pat,
culcindu-se unul in fata altuia, i Jim vru si tragi
pe fati lingi sine si s-o sirute. Ea insi se feri rugi-
toare:

— Jim, n-ai spus tu si fim cuminti pind la nuntd?
E rusine si ne sirutim acum!

Tinirul consimti la ascetism in privinta siruti-
rilor, dar adiugi:

— Sint cuminte, iti figiduiesc, dar de acum incolo
trebuie si ne obisnuim cu ideea de a fi impreuna.
Intre noi amindoi apropierea va fi asa de mare de
acum inainte, incit rusinea va rimine un cuvint gol.
Tu nu stii ¢ vom dormi impreund si cd nu vei mai
avea nimic si-mi ascunzi? De ce te-ai inrosit asa
la fatd?

Intr-adevir, obrazul fetei ardea, si in ochi ii
sclipeau mici lacrimi.

— Eu nu stiu ce se petrece cu mine, Jim — zise
ea pieritd — dar stiu ci te iubesc. Tu poti sd faci
de acum incolo cu mine ce vrei!

Cu singele aprins si voluptos de inocenta fetei,
Jim spuse mai incet, stringindu-i miinile:

— Cind vei fi a mea, ai si vrei si avem copii?

Vera nu stia lamurit nici ce inseamni a fi a cuiva,
nici cum se fac copiii, dar fiori nemaicunoscuti ei
pind atunci ii trecurd prin trup. Aprobd numai din
cap si din inchiderea pudicd a pleoapelor.

— Vera — se rugi Jim — iti promit c# sint
cuminte, mi lasi si te string in brate?

Buzele, pleoapele, nirile, toati fata imbujoratd
a fetei tremurau de emotie si rusine, dar glasul stins
spuse cu hotirire:

— Jim, tu poti si faci cu mine ce vrei!

Jim o trase cu o mind lingi sine, iar cu cealalti
i netezi pirul. Degetele i intrau in pletele moi ca in
ciucurii unei mari crizanteme litoase. Pirul Verei
avea un parfum stins de cafea crudi sau de castane,
care imbita. Isi lipird virfurile nasurilor unul de
altul, intr-o sirutare japonezd s§i se privird in ochi.
fn micile discuri cu chenar verzui ai ochilor fetei
Jim se vedea liliputan. Apoi cobori mina pe spate.
Pip4i umerii mici si omoplatii, numird cu degetele
coastele si strinse tare mijlocul, stribitut de un
fior nu atit voluptos, cit de proprietate. Dupi aceea
trecu repede mina pe glezne si o ridicd usor spre
genunchi, Tinu multi vreme in podul palmei
rotula rece si sidefoasi din cauza ciorapului de mitase
si a incordirii instinctive a piciorului. Acum arterele
ii zvicneau de o dorinti mai insidioasd, fiindca i se
pirea grozavd ca o coloani de fum divin. Ficuse
de atitea ori lucrul acesta, in sild, cu femei ironice si
generoase, dar de data aceasta, in fata nevinovatei,

199



200

tremuritoarei de rugine §i iubire Vera, se simti plin
de religiozitate, ca in fata unui mister. Ceea ce dorea
in fundul constiintei era mai presus de rusine si
plicere, §i nu avea si se intimple decit o singuri
datd in viatd, ca nagterea si moartea. Jim luneci mina
in sus, peste marginea ciorapului, si netezi deodati
epiderma caldd a pulpei caste, pentru intlia oari
atinsd de o mind striini. Vera didu un mic tipit
si-si ascunse obrazul infierbintat in pieptul lui Jim,
cutremurati de un suspin ugor, aseminitor plinsului.
Erau amindoi tulburati ca de un eveniment mare si
imbétati ci deschiseseri poarta infricosatd a rusinii,
pentru a se apropia in toatd goliciunea sufleteasci
unul de altul. Cum Vera isi ascundea cu indirit-
nicie obrazul, Jim o indepirti cu energie §i ciutd
si o priveascd in fati:

— Vera — zise el miscat — ti-e rusine de mine?

Fata nu ridicd ochii, dar rispunse incet si rugi-
toare:

— Jim, vreau s& mi iei cit mai curind, cit mai
curind !

Acum insi erau schimbati sufleteste, ciici o perdea
grea ce-i despiirtise se triisese la o parte. Se simteau
de pe acum soti si se doreau — Jim, neribditor de
a avea o fiintd cu desivirgire inocentl, Vera, nestiu-
toare inci de adeviir, dar presimtind ci trebuia si
faci un mare sacrificiu, cu trupul ei tot, cu tot ce
{usese pind atunci neatins si nerostit.

Vera isi trase rochia strins peste genunchi si,
devenitd pe jumitate femeie, incepu si zgiltiie
un nasture din haina logodnicului siu.

— Jim — zise — spune-mi drept, s§ nu mi minti,
tu... ai mai sirutat fete... asa cum ai ficut cu mine?

— Am mai sirutat, Vera, de ce si te mint. ..
dar nu aga ca pe tine. . . fird si le iubesc !

- Dar de ce? se mira fata, adumbrindu-se.

Jim nu vru si jigneascd inocenta fetei cu consi-
deratii fiziologice:

— Nu pot si-ti explic acum pentru ce... mai
tirziu... dar tu trebuie si mi crezi pe mine. .. numai
pe tine te iubesc!

Si, cuprinzindu-i amindoui miinile si sirutin-
du-i-le, le puse in dreptul inimii lui.

— Jim — sopti fata dupi citeva clipe de meditatie
— si o sd facem si copii?

— Se intelege, dacd vrei tu!

— Eu vreau!

Vera se inveseli si rise cu capul pe spate, copili-
reste.

— Vreau un biiat, si semene cu tine, si aibi ochii
intunecati ca ai t&i!

— Si eu vreau o fetitli, nebuni ca tine si cu ochi
oceanici !

— Atunci si facem si bdiat, si fati! Si mi
joc cu ei!

— Bine, consimti Jim, dar tu stii cum se fac copiii?

Vera pufni cu pudoare, ariitind ci stie, dar nu
poate si spuni si sopti cald in urechea lui Jim:

— Stiu. .. ne sirutim mult!

Tindrul pufni la rindu-i in ris de naivitatea fetei
si o strinse cu patimi de mijloc. Apoi o lui in brate
ca pe un copil §i o purti prin odaie, leginind-o.
Vera se lisa dusi si se tinea cu amindoud miinile
de gitul tindrului, acoperindu-i un obraz cu pletele
sale netede. Era usoari si delicati, si suflul ei
cald adia pe fata lui Jim ca un vint de iunie cu
mireasmi de trandafiri. Se lisar# astfel pe un scaun
si rimaserd aga multd vreme imbritisati si ascultin-
du-si reciproc bitiile arterelor.

Vera incruntit ochii si intrebi:
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— Jim, e adeviirat ci o sd imbatrinim si eu o s
mi fac uritd si zbirciti? Cind n-am si mai fiu
tindrd, tu n-ai si md mai iubegti!

— Ba da, Vera!

— Ba nu, stiu eu! Nu vreau si triiesc pind cind
voi imbitrini!

Tinirul se inspiiminti de spectrul senilititii si
astupd gura Verei.

— Sinumaispuiasta! Noinu vom imbitrini nicio-
datd, ci vom rimine tineri si sprinteni ce i acum. Nu-
mai cine nu poate si iubeascd imbitrineste si moare !

Vera piru convinsi si incepu din nou si medi-
teze cu sprincenele incruntate.

— Jim — intreb3 ea din nou strengireste — dar
tu ai si-mi faci rochii multe, multe, nu e aga?l
Vreau si fiu frumoasi!

— Am si-ti fac, fireste, daci vei fi cuminte!

Dupit o clipd de reflectie, fata se rizgindi:

—Nu mai vreau rochii, Jim! Si mi iubesti tu,
atita vreau.

Privird amindoi pe fereastrd, si Vera isi lipi nasul
mic de geam. Afari ningea linistit cu fulgi de pipa-
die si naftalini, si toatd strada era invclitd cu blini
de urs alb. O sanie cu zurgilii clinchenitori lunecd
repede, trasi de doi cai nervosi, acoperiti cu retea.
fn urma ei, cilare pe siniute mici remorcate una
de alta, o droaie de copii chiuiau si fluieray,
imbitati de iarni. Fata le era rosie ca merele dom-
nesti si pe sprincene si in niiri gerul ii pudrase cu
cristale. Vera chihoti de bucurie si tropoti pe loc.

— Jim, nu e aga cii dacd md mirit cu tine, am
voie si mi mai joc cu zipada?

— Auzi vorbi! Iti cumpir si o sanie sau un
schi si costum de alpinisti, cu pantaloni, si mergi

si la Polul Nord!

Laideea gheturilor eterne, ochii Verei se impinziri
iar3si de ginduri noi:

— Jim, as fi curioasi si stiu cum e la Polul
Nord! Trebuie si ningd mereu si si sune numai
zurgilidi de sinii.

— Inchipuie-ti un pustiu acoperit cu blani moale
de hermini si intrerupt din loc in loc de oglinzi
masive de gheatd, in jurul cirora se migci molatic
turme de ursi albi. Din cind in cind, un ren cu coarne
rimuroase apare la orizont, ca o tufia desfrunziti, si
cite un stol de pinguini, cu fracuri negre, se indreapti
citre parchetele de cristal ale gheturilor. Si peste
tot cad neintrerupt fulgi de naftalini, ca acum!

— Vai, ce mult mi-ar plicea un pinguin, Jim,
sd sard prin casi. ..

Dupi un ristimp, Vera vorbi din nou, in vreme
ce cu miinile potrivea cravata lui Jim:

— De cind te iubesc pe tine, Jim, a inceput si-mi
fie frici de moarte! Nu e asa ci n-o si murim
curind? Vreau si te iubesc mult de tot, si apoi nu-mi
mai pasi! Fird tine acum mi-e urit si mi-e frici.
Aseari m-am uitat pe fereastri, spre cer, la stele si
m-au cuprins fel de fel de ginduri. Jim, ia spune-mi,
sint departe stelele? In gscoald n-am invitat.

— Asta-i acum, sint departe, se-ntelege !

— Bine, dar dincolo de ele ce este?

— Probabil o altd pulbere de lumi, pe care n-o
zirim.

— Dar dincolo?

-— Nimic.

— Cum nimic? Pind unde tine nimicul #sta?

— la asculti, Vera, de cind ai devenit lunatici?
Ce-ti pasi tie de stele?

— Nu-mi pasi de stele, dar mi cuprinde o tristete
si un urit cind mi gindesc ce mici sintem. As

203



204

vtea si avem o putere mare, si triim citeva mii
de ani!

+Jim trecu de citeva ori mina peste pletele Verei
si zise:

— Ce comedii iti trec tie, Vera, prin cipusorul
dsta? S3 nu te mai gindesti la stele, nici la moarte,
ci nu e bine! Qamenii cuminti nu se gindesc la
nimic si trijesc numai cu evenimentele mirunte ale
orei. Daci musuroaiele de furnici ar vedea ochiul
enorm al omului tintit ca un astru rogcat asupra
tirinii, n-ar incremeni toate pe loc? Dacd am avea
urechi si simturi si auzim mecanica huruitoare a
cerurilor, inimile noastre n-ar ingheta de spaimi?
De ce si ne sucim noi mintea cu intrebiiri inutile
cind, stind asa, cu obrajii lipiti si imbratisati, ne
simtim atit de fericiti?

— Jim, tu ai dreptate, tu nu poti si ai decit
dreptate ! Sint o proastd si trebuie si mi ierti!

Se intunecase si in odaie focul aprins in sobi
arunca prin interstitiile capacului citeva fisii de
lumind. Vera aprinse becul de pe noptierd si odaia
se umplu de o lumini verzuie, blindd ca un dus
mirunt. Erau amindoi asa de vrdjiti si pitrunsi
de miracolul vietii lor, incit daci de sub plapuma
roz ar fi iesit un inger cu aripile infigurate, sau
Cupido ar fi intrat gol pe usi, cu arcul in mind, nu
s-ar fi mirat. Examinari din nou inelele, scotin-
du-le si punindu-le de citeva ori pe degete.

— Vera — intrebi Jim — ia spune-mi tu mie,
cum ai inceput tu si mi iubegti?

Fata isi lasi plecapele in jos si-si didu cu mina
pirul de peste ochi.

— Ceea ce mi intrebi tu e un lucru pe care mi-e
greu si-l spun, fiindci mie mi se pare ci te-am
cunoscut si te-am iubit intotdeauna,

— Dar ce-ai gindit tu atunci, in tren, cind te-am
sarutat?

— Mi-a fost frica. . . dar apoi mi-a fost drag de
tine. . . te vizusem cu coada ochiului si-mi plicu-
sesi. .. mi-era si rusine de intimplare gi-mi era si
ciudi ¢i nu vii si-mi vorbesti.

— FEi, si apoi?

— Apoi te voiam mereu si mad rugam lui
Dumnezeu si-mi iesi inainte... nu mai dormeam
noaptea gi mi-era dor de tine, si daci ai fi venit atunci
s3 mi furi, mergeam cu tine pind la capitul lumii...

— Dar daci nu te intilneam?

— Stiu eu ce se intimpla dacd nu te mai
giseam?... Poate mi aruncam undeva intr-un
riu. .. poate cu vremea as {i uitat... dar stiu cd
mi-era sili de toatd lumea si n-as mai fi ridicat ochii
asupra nici unui birbat. . . Pentru ci tu esti asa cum
te-am visat eu si trebuia neapirat si vii ca si nu
mor !

Zicind acestea, Vera puse capul pe umirul lui
Jim si oftd usor, zimbind inldcrimat.

— Dar tu cum ai inceput si mi iubesti ? intrebi ea.

— Eu, Vera, veneam mereu la tine, fard si inteleg
de ce, in vreme ce alergam cu gindul la alte fete,
pe care in realitate nu le iubeam. Nu-mi inchipuiam
ci intr-o fiint# aga de micd si sfioasd ca tine se poate
ascunde atita dragoste. Dar fir indoiald ci in cele din
urmi s-ar fi intimplat ceea ce s-a intimplat, pentru cd
simteam in mine o nemultumire §i o ciintd ori de
cite ori te piriseam. Dar in sfirsit, ce-ti pasi tie
cum am ajuns eu si te iubesc dacd eu te iubesc
cum te iubesc si simt ci fird tine lumea e ca un
univers cu soarele stins?

Cu aceste vorbe, cei doi se imbritisard din nou,
se {rinserd tare in brate, se leginard pe loc, isi lipird
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obrajii, isi sorbird risuflarea si se privird lung in
ochi, chinuiti de a nu putea si se piitrundi mai
tare, nesiturati unul de altul. Si ar fi stat asa ceasuri
intregi si zile intregi, si stelele s-ar fi aprins si s-ar
fi stins deasupra lor daci m-me Policrat n-ar fi
ciocinit tare in ugd si nu le-ar fi strigat:

- Copii, de ajuns cu dragostea. .. veniti la masi !

in sufragerie, Jim si Vera continuarii corespon-
denta mutd. Uitau pe rind si minince si se pierdeau
in contemplarea celuilalt, ori isi stringeau mina pe
sub mas3. Vera zimbea gales lui Jim si sirea la
fiece gest al lui si-i dea un gervet, o furculiti sau
ceea ce credea cii-i lipseste.

— Oh, oh ! exclama m-me Policrat, mai pudrati si
incondeiati ca oricind, ce tandrete ! si ficea din mina
plin de inele un gest comic de gelozie.

Desi domnul Emilian Protopopescu si Camelia
li se pireau celor doi logodnici foarte ridicoli, i
priveau cu simpatie si fiindci ar fi iertat gregelile
intregului univers, si pentru ci aprobau solidari-
tatea lor. De aceea le suportau sfaturile cu ingi-
duingi.

— Si vi iubiti — zicea moral d. Emilian — ciici
fird iubire nu se face nimic in viati ! (Aritind inspre
Camelia.) Dacd nu era ea, care cu dragostea ei si
inteleagi cu ce om are de a face, de mult mi pripi-
deam! Nu e asa, mimici?

— Asa e, puiule! Nu vorbi mult, si nu te obo-
sesti!

— Domnule, cind eram fliciu ajunsesem numai
45 de kilograme ! Nu puteam minca nimic si o durere
surdi imi intepenea ceafa. Stomacul, inima, pli-
minul, nimic nu mai functiona bine. M-am ciutat
cu doctori mari, am ficut fel de fel de analize, a
singelui, a sputei, a lichidului cefalorahidian, a

urinei, si nimic. Am fost §i la Viena, intr-un sana-
toriu. Ei bine, n-ai si crezi! Ea mi-a sugerat ideea ca
am tenie, si intr-adevir, dupd citeva incerciri
infructuoase, cici capul riminea mereu induntru,
am dat afar¥ o tenie de vreo 14 metri. De cind m-am
insurat am viatd linigtitd, mininc rational, mi culc
devreme, nu sint agitat de problema sexuali si pot
si lucrez citeva ore pe zi. Am crescut cu 20 de kg.
Cisiitoria e mare lucru, nu e aga, mimica?

D. Emilian vorbea despre ciisitorie ca despre un
sanatoriu si se uita la Camelia ca la o doici. Jim si
Vera se stringeau de miini pe sub mas#, hotiriti
si n-aibi tenie si si triiiascd fird ratiune.

in fiecare zi cei doi se inchideau in odaie, si acolo,
mini in min# si umir la umir, isi sopteau fel de fel
de nimicuri, riscolindu-si toate colturile sufletului,
intrebindu-se de toate si gustind dinainte cu inchi-
puirea bucuriile ciisniciei. Deveniseri mai pugin
sfiosi unul de altul, si Vera mai concesivd, desi
mereu pudic, si intr-o zi Jim sirutd pe fatd deasupra
genunchiului, dupi ce trisese ciorapul, in vreme
ce ea isi acoperise ochii cu mina, si nu vadi. Sfiala
fetei fatd de Jim dispdrea zi cu zi, fird si-i ripeascd
ingenuitatea, transformindu-se intr-o patimi fana-
tici capabild de orice. Intr-o zi ea puse capul pe
pieptul lui Jim si aproape plingind sopti:

— Vreau si fiu a ta, cu tot trupul!

Jim o mingiie si o siruti pe frunte, nestiind bine
daci fata isi didea seama de ceea ce dorea si spunea.
Ochii ei erau insd limpezi si nevinovati si fard umbri
de tulburare ascunsi,

De la o vreme, odaia Verei era plind de lenjerie
noui si cutii. Era zestrea ei, pe care o ageza vrafuri,
o cataloga si o punea in rafturile sifonierului,
stropind-o cu api de colonie si presirind-o cu floare
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de patchouli. Jim lua si el parte la aceste inventarii,
desfoind petalele spumoase ale cimisilor, sau
desficind, spre rusinea cu lacrimi a Verei, un com-
binezon indantelat, fin ca pentru picioare de nimf3.
Vera sirea asupra lui, i-l smulgea din mini si-l
ascundea, implorind:

— Nu te uita, Jim, mi-e rusine!

— Ce ai tu s3-mi ascunzi mie? o mustri intr-o zi
Jim foarte serios. Nu esti tu de acum a mea? Nu
sint eu tovarisul tiu de viatd si de moarte? Mai mult
decit aceste dantele voi vedea, Vera! In ziua cea
mare te voi vedea goali!

Vera lisi capul in jos si zise imbujorati:

— Atunci tu poti si faci cu mine ce vrei, dar
acuma mi-e rusine !

Amindoi isi ficeau pe hirtie liste de avutul lor
si simteau o bucurie noul la vederea pachetelor
lucioase de lenjerie bine cilcatid si legati cu panglici,
care era a lor. Scoteau de prin sertare tot felul de
nimicuri, pe care hotiirau si le retini, spre a-si
spori inventarul. Se simteau egoisti si plinuiau
fiecare si-si insugeasci ceva din casa celor bitrini.
Vera alerga tiptil prin casi si venea cu cite un obiect,
zicind :

— Asta o luim noi. Mama nu are ce mai face
cu el!

Ar fi devastat toatd casa dacid n-ar fi manifestat
dispret pentru gustul bitrinilor. Voiau lucruri noi,
mai frumoase, si-si mobilau cu inchipuirea odiile.
Cici nu numai dorinta de contopire, ci si aceea
de a reprezenta un cimin ii ficea neribditori. Si
intr-o zi, Jim surprinse pe Vera exercitind de zor
pe o hirtie, tinlnd virful limbii afardi, semnitura ei
viitoare de femeie: Vera Marinescu, doamna Vera
Marinescu.

— Am si fiu doamni, am si fiu doamni ! strigi
ea veseld, piruetind prin casi.

— Da, Vera! confirmi Jim. Doamna si femeia
mea !

Aga isi petreceau zilele nelinistite de asteptare,
pind ce ceasul cel mare bitu, si ziua nuntii se des-
chise inaintea lor, ca un sir dublu de genii

intraripate.
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O”GALA DE BOX

Bobby se nipusti pe usi, rosu de emotie la
fatd si cu mustati americand, si strigd din prag:

— Sefule, diseard e box la Circ! Stitu astfel
o clipa, cu piliria de fetru (cu care alterna in cursul
zilei sapca reglementari) inclinatd spre ceafd, astep-
tind efectul senzationalei stiri. Vizuse pe gardurile
de lingi Lido un afis mare, lung, pe care scria
cu litere de foc Moti Spandau — H. Breitkopf, si
ca la comunicatul mobilizirii generale a armatei
alergase in pas gimnastic acasi, spre a tapa pe Jim
sau pe Vera.

Acestia il primird putin tulburati in intimititile
de logodnici, dar transmitind si asupra lui zimbetul
fericirii lor. Bobby le era la amindoi simpatic, pentru
ci era oarecum agentul, destinat de soarti, al rein-
tilnirii. Vera, care iubea acum pe toati lumea si
vedea numai paradisuri cu flori §i ingeri pizitori
peste tot, isi amintea cu duiosie cum Bobby sirea
in foc pentru ea cind era vorba de vreo misiune
secreti, ca, de pildi, de a pindi scriscrile ce-
veneau de la Jim si a ile da fard gtirea celorlalti.
Jim il simpatiza fiindcd era fratele Verei, cu care
semina de altfel, si fiindcd orice tinir independent

care isi bitea joc de curiozititile celor batrini ii
plicea. Intuind acest efluviu de simpatie, Bobby il
comercializase, percepindu-l in bani. La inceput
el numea pe viitorul lui cumnat domnul Jim, dar
apoi, dindu-si seama de insemnitatea gradului siu
de rudenie prezumtiv, incepu si-i zici de-a drep-
tul: sefule, evitind totdeauna si domnule, si tu.

— Bobby, nu ti-e rusine!? il mustrase Vera.

Dar Jim nu era supirat de aceastd inocentd
impertinentd, fiindci Bobby nu era prea de tot
tindr fatd de el si in curind avea si fie student, si
apoi spunea asta cu asa mari agitatii confidentiale
ale sprincenelor, incit stirnea risul. De cite ori
dar Bobby il lua tainic la o parte si-i spunea cli-
pind comic: « $efule, e un film stragnic cu Anny
Ondra la Capitol ! », Jim intelegea aluzia si, parin-
du-i riu cd nu poate si meargi, 1i didea bani.

Auzind de box, Vera, care nu fusese niciodati
la un meci si era curioasi de orice aspect al vietii
dupd ora 9 seara, cind i se impunea si fie acasi,
zise alintatd si gales rugitoare:

— Jim, haide si mergem si noi o dati la Cirec.
Vreau si vad si eu cum se bat!

— S& mergem! aprobd Jim, satisficut si el de
a dispune o seard de logodnica lui, in chip de repe-
titie generaldi a apropiatei cisnicii.

Bobby, in culmea jubilatiei, ghemui in buzunar
banii intingi de Jim si alergi, lisind toate ugile de
perete, si cumpere dinainte bilete.

La orele 8 jumitate seara Jim veni si-si ia logod-
nica i pe Bobby. Acesta din urmi se zvircolea ca
un tigru tindr in cugcd, pe sald, in fata usii Verei,
care nu mai iegea, in vreme ce aceea, in fata oglinzii,
scotea si imbrica rochii peste rochii, nemultumiti
de cusururi pe care le observa acum pentru intia
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oard. Voia si fie eleganti, si placi lui Jim i si
epateze lumea si avea impresia cid totul e strimb
si ridicol pe ea. I se piru ci vede pete pe obraz i,
acoperindu-le cu pudrd, fu supidratd de lividitatea
viroasi a pulberii de orez, care nu adera. Nasul ei
mic i se arita strimb si bulbucat si-l turti nervos
cu mina, licrimind de necaz. O inspdimintd, cind
sta si iasd, botirea rochiei la spate, si tocmai atunci
observi ci piliria nu se asorta cu costumul, Toate
aceste mici catastrofe produceau cu atit mai multd
alarmi cu cit inexorabila limbi a ceasului nu-i
didea riigaz sii repare neajunsurile.

Cind Jim, Ingrijorat de ora tirzie, bitu in usi,
strigind : « Hai mai repede, Vera! », fata iesi imbuf-
nati si cerindu-si iertare din ochii mari si wuzi:
« N-am nici o rochie cumsecade ! »

— Nu fi copild — o consold protector Jim — iti
sade foarte bine! Nu vidd ce-ar fi riu!

Intr-adevir, Vera era ca o pipusi mare imbri-
cati sub indicatiile virstei. Micul basc inclinat cu
ciucure, lisind toatii casca parului liberd, si gulerul
mare, alb, cu funde Inguste de velur, ii ficeau un cap
de portelan, cu ochi din inimi de pansele si cu buze
emailate. Jacheta de catifea albastri cu nasturi
aurii ii ingusta bustul si-i didea aerul unui ofiter
de operetd. Jim o prinse de bratul subtire, ridicind-o
usor in sus, si porni cu ea in pas gimnastic, urmat
de Bobby. Se suiri in tramvai, fiindci n-aveau unde
si cu cine lisa Peugeotul in fata Circului. Vagonul
era ticsit de lume, si Vera trebui sii stea in picioare,
sprijinit pe sub talie de mina lui Jim. Domni batrini
si tineri sedeau infipti cu indiferentd pe binci, iar
cei tineri priveau in gol sau pe fereastrd, preficin-
du-se ci nu vid pe femeile de lingi ei, care se clitinau
spinzurate de curelele tavanului. Jim, galant din

fire si inclinat ciitre misticism sentimental, fierbea
in el de indignare, mai ales cind viizu cum un individ
neras si cu privirea cinicd isi ficu drum violent cu
coatele si se agezd repede pe un loc, eliberat chiar
atunci lingd el. Pentru Jim Vera era un arhanghel
de candori si lumini si se mira, jignit totodatd, ci
lumea din tramvai nu se trigea inspiimintati de
fulgere la o parte, in gest de umilinti si adoratie.
Ca o mingliere pentru insulta turmei, o prinse
incet de umir pe Vera si o intrebi de nu era obositi.
Fata, obignuiti si nu i se dea prea mare atentie,
rispunse alintat ci nu, zimbind cu fericire lui Jim
din cauza unei constatiri pe care o ficuse in sinea
ei. Observase ostentativ pe toti barbatii din tramvat,
pe cei de pe drum, de pe platformele de asteptare
si ajunsese la incheierea c¢i nimeni nu era asa de
frumos si inteligent la privire ca logodnicul ei.
Gloria, averea, porzitia sociali a oricui nu erau in
stare si umbreasci oricit de putin sentimentul ei
profund ci n-ar fi putut iubi pe altcineva afari
de Jim, si dacit cineva i-ar fi vorbit riu de el, ar fi
ascultat indignatd de intensitatea invidiei omenesgti.
Fericitd de soarta ei, se uita din cind in cind adinc
in ochii lui Jim si-l prindea de min3, lisindu-si la
rindu-i degetele strinse in mina puternici a acestuia.

Bobby migca hoteste capul in toate pirtile, preo-
cupat de ceva, si tresirea la fiecare gest de miscare
al pasagerilor. Cind o doamni inaltd didu s se
ridice, Bobby se repezi ca un ogar si se asezi pe
banci, intorcindu-se apoi spre Jim si Vera, cu semne
comice din coada ochilor: « Sefule, am gisit
loc pentru Vera!»

$i se ridicd st dea locul suvorii lui, multumit in
sine de a putea rispunde si ¢l intr-un fel atentiilor
ce i se aritau.

213



14

Pe splaiurile Dimbovitei, pe dreapta apei, coloane
intregi de oameni se indreptau pe sub copaci spre
Circ. Erau in majoritate tineri cu uitdturi vulgare
si bestiale, pirind, din cauza bascurilor si trench-
coat-urilor murdare ce purtau, o ceatd de baieti
de privilie. Multi dintre ei, in haine charleston de
postav gri-pulbere si cu mustatd subtire cu mult
pe deasupra buzelor, trebuiau si fie elevi de liceu,
judecind dupd expresiile sefule, fraiere, zexe si
aiurea, precum si dupi aluziile la campionatele
scolare. Erau in grupuri si oameni mai in virsti,
cu fizionomii masive de instalatori, micelari sau
agenti secreti, care discutau cu aprindere, pariind
moralmente pentru un as sau pentru altul. Erau
chiar si fete cu o infitisare ciudat de ambigua.
Ochiul impertinent, buzele groase erau de vinzi-
toare, bascul, pirul tuns erau de sportive, dar in
genere nu le puteai gindi decit printre fotbaligtii
unei societiti de tejghetari, ca moderniste ale maha-
lalei sau ca incurajatoare la startul unei curse de
biciclisti.

Gestul, conversatia tuturor erau asa de piti-
mase si ireductibile, incit Jim se gindi numaidecit
la plebea romani riu mirositoare din circuri, urmé-
rind cu aviditate luptele de gladiatori. Aceasta
impresie cipiti forma unei uimitoare iluzii cind,
coborind treptele hemiciclului care inconjura arena
inchisy, se afli in fata musuroiului circular de capete.
Desi era frig din cauza iernii, circul mirosea a grajd,
a sudoare acri si a piele cadaverici, gi un murmur
surd de mii de glasuri vibra pe deasupra largii pilnii
a amfiteatrului. Jim, Vera si Bobby se asezari pe
cea mai de jos treapti a circului, incercind si ocupe
cit mai rim#sese neacoperit de picioarele desficute
si inerte ale celor de deasupra.

In mijlocul amfiteatrului se afla o estradi pitrati
de scinduri, inconjurati de un ziplaz ficut din trei
fringhii, iar deasupra, prinse de dou# cabluri incru-
cisate, patru becuri electrice se clitinau la cea mai
mici miscare a podiumului, miscind umbrele frin-
ghiilor. In jurul ringului se vedeau scaune si public
mai «select », Erau domni care, fiindci sint rasi
si imbricati bine, par intelectuali, precum si citeva
femei in rochii de crépe-satin solemn.

In asteptarea spectacolului, lumea minca por-
tocale si bea limonadi pe care vinzitorii o aruncau
de jos cu dexteritate in sticlele groase ce le primeau
de asemeni peste capetele spectatorilor. Jim fierbea
in el de ciudi, dar ideea unui protest i se piru primej-
dioasi in prezenta Verei, deoarece privirile vecinilor
erau crunte si sarcastice. Blestemd numai in sinea
lui pe Bobby ci nu luase bilete iniuntrul amfitea-
trului,

Peste citeva minute ringul se umplu de indivizi
cu pieptul abia acoperit de tricouri rare si cu pro-
soape in jurul grumazilor late de bivoli. Erau soi-
gneurii. Curind dupi ei siriri peste fringhii doi
biieti tineri in halate lungi de baie si cu ghete moi
de forma copitei in picioare, care se asezari pe cite
un scaun in doud unghiuri opuse ale ringului, incon-
jurati pe datd de soigneuri. Combatantii se dezbriicari
de halate si, rezemati cu miinile de balustrada de
fringhie, ascultau acum sfaturile soigneurilor, intin-
zind in acelagi timp picioarele spre a fi cit mai odih-
niti. Din privirile sficase pe care le aruncau pe
furis publicului se vedea insi cii aveau trac.

Un spicher inalt cu pulover alb si freza foarte
linsi se apropie de matginea ringului si incepu si
strige rigusit printr-o pilnie de tinichea datele
luptei. Spectacolul se incepea prin trei meciuri de
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amatori. Dupi ce repetd pe toate laturile numele
si greutatea combatantilor, spicherul se trase la o
parte, iar cei doi luptdtori, cirora li se legaseri
minusile intre timp, se apropiari in mijlocul ringu-
lui urmati de droaia de soigneuri si-si fiicurd salutul
protocolar, stringindu-si miinile. Arbitrul, punind
mina pe umerii amindorura, le vorbi ceva confi-
dential, dindu-le instructiuni; apoi se retrase, lisind
pe boxeri fati in fati, cu miinile ridicate de-
fensiv,

Cei doi siririt ca nigte cocosi, bitind iute dusu-
meaua cu picicarele si Infierbintindu-se mai repede
decit cerea neveia spectacolului. Unul din ei se
repezi cu pumnii mari de piele spre filcile adver-
sarului, celalalt il cuprinse cu miinile pe dupd mijloc.
Urmi o incilierare in toatd regula, cu miini nimerite
si inclestate in cap, cu invilmiseali corp la corp si
o chelfineali aritmici de strengari care se bat
pentru un mir. Lumea urla: « Arde-l, Gorune!
Nu te da, Ciocane! » in vreme ce arbitrul siri si-i
descurce. Dupi citeva indesiri pe loc, gongul suni,
si combatantii cizurd fiecare in coltul siu pe scaun,
inconjurati de soigneuri. Unul, muind un burete
intr-un lighean, udi pe luptitor pe piept, altii le
vinturau cu tehnicd savantii prosoapele pe dinaintea
obrajilor. In sfirsit, gongul bitu din nou si cocosii
topdird iardisi pe dusumele in urletele amfiteatrului.
O bitaie in toatd regula se isci intre ei, fata le era
rosie de congestie, si unul din ei, exaltat, trase in
nestire pumni in capul celuilalt, in vreme ce acela
il lovi dosnic in sale. Gongul intrerupse lupta si
arbitrul ii concedie pentru inferioritate. Combatantii
se salutarit din nou si coboriri gifiind peste fringhii,
oarecunm: rusinati.

— Ei, ce zici? intrebd Jim pe Vera.

— Dar asta e bitaie pur si simplu! riaspunse
aceasta deziluzionata.

Bobby insi fu de pirere ci arbitrul fusese ne-
drept si ci combatantii erau elemente de viitor,
capabile de un «bogat palmares ».

Celelalte douid meciuri urmitoare de amatori
furd mai animate. Trupuri mai consolidate, epiderme
mai viril lucioase, o ritmici mai armonioasi si
mai agili dideau senzatia unei lupte concertate,
geometrice ca un dans.

Adeviratul spectacol incepea de-abia de acum
incolo prin patru intilniri internationale.

Dupit o lungi pauzi, in care Jim si Vera suferirit
moralmente de pe urma aruncirii pe deasupra lor
a sticlelor de limonadi, ringul se umplu de indivizi
si doi boxeri in halat sirird peste fringhii. Unul era
blond, roscat, cam moliu, altul oaches, suplu si
sprinten. Spicherul prezenti prin pilnia de tinichea
pe Fritz Pfeffer si pe Mielu Doculescu cu respecti-
vele greutiti. Apoi se strinseri cu totii in grup,
soigneurii cu prosoapele la git, si la explozia albi a
magneziei ficurd un instantaneu fotografic. Dupi
multe ceremonii, pregitiri si freciri ale tilpilor pe
talc, adversarii se aflari fatd in fati si gongul bitu.

La inceput combatantii se multumird si danseze
unul in fata altuia, trotind mirunt si apirindu-si
fata cu pumnii. Blondul insi manifesta o tendinti
vadita de a evita lupta corp la corp si refuza mereu,
spre exasperareca publicului, de a iesi din dansul
defensiv. Mielu, cu mina stingi intinsi deasupra
capului, incercid si fandeze ciitre adversar, apropi-
indu-se si retriigindu-se cu misciri iuti si incercind
si plaseze o lovituri. Izbutise si schiteze un crochet
spre obrazul drept, cind blondul Fritz il imbritis,
impiedicindu-l si-si dezvolte mulineurile. Despir-
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titi de arbitru, cei doi alergari din nou unul dupi
altul; dar blondul se eschiva intr-una, fugind in
fringhii. Lumea incepu si fluiere impacientati si
sd ridd, si primul round se termini in nemultumirea
generala,

Comedia bitutei pe loc continud si in celelalte
round-uri, spre indignarea spectatorilor. Cind
rominul aplici un uppercut in birbia germanului,
imbujorindu-i fata, publicul urli de satisfactie si
se auzird strigite:

— Da-i nainte, di-i la mir!

Cu toatd supletea calmi, prudenti cu moderatie
si cu initiativi in misciiri, Mielu isi consuma energiile
in vint, cici Fritz bitea vesnic in retragere, imbri-
tisa pe adversar sau fugea spre fringhii.

In cele din urmi, tactica germanului incepu
si fie evidentd tuturor si si arunce ridicolul si asupra
celuilalt combatant. Dur si rezistent in defensivi,
germanul isi obosea adversarul, constringindu-l si
se agite steril pe dinaintea sa. Intr-adevir, lupta
durd inconcludenti pini la sfirsit, si Mielu Docu-
lescu se retrase invingitor numai la puncte, in
vreme ce germanul, rosu la fatd si asudat, se lisa
inconjurat cu solidaritate patriotici de prietenii
si soigneurii sii.

Al doilea meci international fu precedat de ace-
leasi lungi ceremonii si fotografieri la lumina magne-
ziei. Spicherul urld in pilnie numele combatantilor,
Georg Fising si Lucian Popescu, si dupi ceremoniala
stringere de mini se asezard fatd in fati, cu pumnii
intingi, un « smecher » oaches de Dealul Spirei,
cu o zimbire sireati in coada ochilor, ceva intre
spaima clasei si cavalerul de industrie, si un tinir
neam¢ decolorat la fatd, cu nasul intors in sus, cu
ceva domol si naiv de Gretchen cu cozi impletite.

Intiiul round reveliun calm desivirsit, ironic, care
exalti arena, din partea roménului, si o industrie
de misciiri, repede, complicati de prea multd metoda
din partea germanului ciruia ii lipsea elanul vital
in fata linistii brune a adversarului. Fluiere prelungi
si strigite dezaprobar# lincezeala luptei si round-ul
se termind in huiduieli.

Un individ gras, cu vag aer de bican, declard
competent :

— Asta e porcirie, nu box!

In al doilea round insi Lucian incepu s atace,
schitind accelerat cu toatd alonja bratelor lovituri
citre maxilarele lui Georg, care dansa mirunt si
stiintific, eschivindu-se mereu. Plictisit de ridicolul
tacticii in care era atras, se nipusti deodatd asupra
adversarului si cu un pumn in nas i umplu obrazul
de singe. Un urlet prelung, delirant, de satisfactie,
se ridicd din pilnia amfiteatrului, si Lucian, incurajat
de strigitele de indemn ce veneau din public, incepu
si toarne asupra capului celuilalt o grindini de pumni
ce scipa oricirei denominatiuni tehnice. Ametit,
Georg incerci si-i opreasci elanul, cuprinzindu-l
de sale si impiedicindu-i rotatia miinilor, dar singele
imprimat pe minusi il minji peste tot cu purpuri.
Cind Lucian vru si-l desclesteze de pe sine, ger-
manul se clitini pe picioare si se pribusi insingerat
pe podea. Arbitrul numiri pind la zece, dar cel
doborit ficu un semn de dezgust si de refuz.

Publicul ovationi frenetic pe oachesul invingi-
tor, care ficu complimente, clipind siret din ochi,
cu sensul de: « Cu mine se pune neamtu? »

— Bravo, tigane! strigi cineva de sus in hazul
obstesc.

— Vai — zise Vera miloas3, stringind mina lui
Jim — nu-mi place, prea e crud!
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Un murmur de curiozitate zburd printre binci.
Pe ring siriseri doi noi combatanti, G. Zuliotis
si un mulatru cu pirul ca piperul, Jack Beverley.
Se ficu obligatoria fotografie si in sfirsit gongul
bitu. De data aceasta Jim avu un sentiment nels-
murit estetic i impresia de luptii de gladiatori unsi
cu ulei. Zvelt, statuar, cu pintecele supt si umerii
lagi, Zuliotis nu apirea ca o fortd brutald si masiva
c}in cauza distinctiei si sclipirii studioase din privire.
In fata negrului dinainte trupul siu pirea principial
osindit. Subtire, drept si fibros, ca un palmier cu
pielea unsuroasi si netedi de abanos, Jack zimbea
aritindu-si dantura albi de felidi. Zuliotis incepu
si schiteze in aer mulineuri si defensive prudente
si pirea inverzit de lumina becurilor electrice si
putin pregitit si primeasci lovituri grave. Forma
sa de luptd era stiintifici sau « cerebrali », adici
se intrevedea in ea intentia de a suplini prin inteli-
gentd ceea ce-i lipsea in vigoare. Lupta insi cu o
fortd ferind de natura cangurilor boxeri, care, spri-
jinindu-se pe coads, lovesc in om cu patru picioare
deodati. Cu o liniste de rizboinic african, obisnuit
si tind lungul arc in mind, si treaci inot Nilul printre
crocodili i si vineze lei, siltind lin pe tilpi, Beverley
urmirea agitatia cu sudori a adversarului, zimbind
inocent gi mirat ca de o musci mare ce bizlia in
jurul pumnului siu. O intindere admirabild a miinii,
o desivirsitd liniste defensivi, lipsa totald a oriciirei
umbre de oboseald dideau fiintei sale eleganta
exoticd a unui dansator in fata unui hamal zdrobjit
de saci.

Celelalte round-uri se desfisurari in ticerea
tuturor, fird nici o loviturd neprevizuti. Flexibili-
tatea negrului raminea virgini, desi defensivi, in

20 vreme ce adversarul se trudea cu fel de fel de ingenio-

zivii stilistice, ce-l umpleau de sudori, si atingd
picica unsuroasd a negrului, care se eschiva mira-
culos, ca o mare licustd. Jim se gindi la duliul cu
ochi onesti care tremurd si schelildieste de ciudd
jos it curte cd nu poate pune laba sa viguroasi pe
pisicuta catifelati care pigeste scuturind labele cu
distinctie si dispret pe coama gardului. Dupid o
indelungd si sterild luptd, gongul bitu, si mulatrul
fu proclamat invingitor la puncte si ovationat de
public, pe care el il salutd ridicind mina in sus,
ca un rizboinic scutul.

fn tot timpul acesta Bobby dispiruse nu se
stie unde, spre a se intilni probabil cu prietenii
sii. Acum apiru si el rosu la fatd, cam rigusit si
cu cravata in neorinduiali si, agezindu-se lingd Jim,
zise fanatic:

— Sefule, si-l vezi pe Spandau! Vine acum!

Pe ring se urcit si se agezii pe scaunul din colt,
inconjurat de soigneuri, un atlet indesat fird cari-
caturd, cu cap taurin si nas subtire turtit, inteligent
si ager in priviri, dar cu o ironie semitd, pirind a
fi ficut si apuce cu o mini pe adversar, si-l invir-
teascd cu ugurintd prin aer si si-l zdrobeascid surd
pe dusumea. In celilalt unghi se sui inconjurat
nu numai de soigneuri, dar si de fostii combatanti
germani invingi, un teuton inalt, rumen si blond,
cu cirnuri pline, moi. Rumoarea din public arita
cd acest meci era clou-ul serii.

Spandau atacii de la inceput repede si cu putere,
hotiirit si termine cit mai curind, dar germanul,
cu aceeasi gravitate profesionali a tuturor, bitu
in retragere, ascunzindu-se dupd pumni si apirin-
du-se meticulos si savant. O incercare de loviturd
in maxilar dadu gres, adversarul eschivindu-se,
dar in acelasi timp mina stingd il plesni in stomac.
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Incinta urld si fluierd incurajind. Cineva tipi in
spatele lui Jim:

— Jos cu el, lovituri joasi, huoo !

Individul masiv cu infitisare de bican siri ars:

— Ce loviturd joasi, domnule, unde vezi
dumneata lovitura joasi?!

Celilalt i contesti calitatea de a se amesteca;
acesta declard cii individul nu stia cu cine vorbeste,
deoarece fusese « profesionist » si avea idee ce e
o lovituri joas#, si discutia ar fi degenerat intr-un
pugilat lateral daci ofensiva grindinoasi a lui
Spandau asupra lui Breitkopf n-ar fi ridicat
urlete,

In al doilea round Spandau continui si atace
furibund, plesnind din cind in cind obrazul rumen
al germanului, dar acesta, indirjit in mimica lui
defensivi, primea loviturile ca o minge flexibili
fird si se resimti si tentind zadarnic si rizbati
printre bratele muschiuloase ale adversarului. Specta-
colul tinea toate piepturile in tensiune si fluierele
se amestecau cu strigitele de indemn.

De Ia inceputul acestui meci Bobby intrase
in delir. Cu pirul vilvoi si cu glas rigusit, tipa fre-
netic, neostenit:

—Bravo, Moti, di-i, Moti, asa, Moti, di-i,
Moti, di-i, Moti! si tot astfel la infinit, ca si cind
o datd cu stingerea glasului siu boxerul avea si
cadi dezumflat jos pe podea.

Jim se uiti la el §i observi ci nu sedea pe banci,
ci, agitindu-se putin aplecat deasupra treptei, invirtea
miinile in aer, schitind migcirile §i lovind ipotetic
in trupul lui Breitkopf. Cind cu un pumn viguros
Spandau zvirli pe german in fringhii, Bobby urli
dezlantuit :

— Moti, di-, Moti, arde-l, Moti, di-i, Moti!

— Bobby, taci din guri! ii sopti Vera trigindu-l
de mineca.

Dar Bobby se smulse posedat si incepu si strige
cu mai multd vigoare.

Nimeni nu pirea de altfel scandalizat de aceste
iesiti, si de sus de tot se auzird aplauze §i strigite
in cadentdi:

— Bra-vo, Mo-ti, bra-vo, Mo-ti, bra-vo, Mo-ti!

Celelalte round-uri riscolird sala fard si soluti-
oneze lupta. Iritat de rezistenta neasteptatd ce i se
opunea si care il ficea si gifiie de o ugoard agitatie
a inimii, Spandau se nipusti furios asupra germanu-
lui, aplicindu-i cu repeziciune toate loviturile pro-
fesionale, crochete de dreapta si de stinga, directe,
swing-uri si uppercut-uri, urmirindu-l pini in fringhii
si ficindu-l si-si acopere fata cu minusile sau si se
apuce cu miinile de adversar, dar cu toate acestea,
gifiind, inrosindu-se, agitindu-se, plesnit, ghiontit,
lipit, trintit, nu voia si cadi jos knock-outat. Spec-
tacol exasperant de rezistentd si de ridicol dramatic !
in cele din urmi, ultimul gong bitu, punind capit
unei lupte inegale si monotone intre un atlet a
cirui eleganti consta in faptul de a culca la pamint
dintr-o loviturd si un individ care refuza totugi
si se intindi pe scindurile ringului.

Bobby iesi din circ istovit ca dupd o sedintd
de extaz religios. Vera ii indreptd pirul §i cravata,
in vreme ce el isi stringea pumnii de ciuda inconso-
labild ¢ nu sfirimase, prin mina lui Spandau, filcile
rosii ale neamtului.

Pe Vera spectacolul in sine o lisd indiferentd
si chiar ii era odios. Dar era satisficuti c asistase
la ceva ncobisnuit la o ord neingiduiti. Erau orele
dous, moment al noptii cind dormea de mult in
patul ei. Faptul de a veni pe strizile deserte asa de
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tirziu, la brat cu un om pini mai ieri necunoscut,
ii didea o mindrie echivalenti cu aceea a primei
tigiri pentru un b#iat. Era fericitd, si-si exprimi
acest sentiment stringindu-se tare de bratul lui Jim.

Ajunsi in centru, Jim fu de piirere si se abati
la un bar, ceea ce Vera primi cu entuziasm.Nu
fusese niciodatd, fireste, intr-un asemenea local si
la asemenea ori. Scaunele inalte de metal, aspectul
de laborator al tejghelei, ceremoniozitatea barmani-
lor in uniformi albi o amuzari, ca de altfel si fe-
meile cu decolteuri §i farduri strigitoare ce se uitau
mirate la aceastd aparitie liliali. Vera intrebd naiv
ce erau « doamnele » fardate, insi Jim, autoritar,
devenit de pe acum sot, ii ordoni si intoarci privi-
rea. Influentatd de experienta cinematografici, Vera
fu dispusi citre desfriuri mari ca acela de a bea
cocktail, totusi Jim refuzii si- faci capriciul si con-
simti si-i dea numai un pahar de vermut, biuturi
pe care fata n-o mai consumase. In vreme ce Bobby,
punind picior peste picior si cu piliria de fetru
intr-o ureche, degusta grav si blazat un pahar de
malaga, Vera sorbea prin pai, strimbind nasul mic,
vermutul amar, declarind ci e « riu ». Dupi citiva
vreme insd, excitatd si de veghea exceptionali, incepu
sd clipeasci din ochi si si simti o ameteali dulce
si o bucurie ce o ficea si ridi de orice nimic. Devenit
moralist, Jim hotirl retragerea, spre ciuda fetei,
care voia s asculte jazul, si porni spre strada Poloni.
Vera, uimiti de aspectul nocturn al orasului, scotea
exclamatii la tot pasul si punea pe Jim sii-i promiti
c-0 va duce la «Cabaret», ceea ce acesta promise,
hotirit cu egoism s nu faci asta niciodatd. Ajunseri
in apropiered casei, si Bobby, inteligent, intuind
situatia, porni inainte si dispiru infuntru. Jim si
Vera stiturd citeva clipe in fata usii, privindu-se

in ticere si zimbind, iar Vera tragind intr-una de
un nasture al hainei pe Jim. Asteptau ceva si nu
indrizneau si-si mirturiseascii ce. In cele din urmd,
Vera, aprinsi de cel dintli alcool, isi apropie gura
caldd de urechea lui Jim si-i sopti tremurind de
emotie:

— Acum iti dau voie si faci... ce-i ficut. ..
in tren!

Infiorati ca de un act solemn, de mari destine,
Jim se apropie sfios de Vera si cuprinzind-o pe
sub umir ii siruti gura cu parfum de virginitate
si vermut. Apoi o minglie pe pir si cu un «fii
cuminte » o urmari cu privirea pind ce usa se inchise
indardcul ei si lumina electrici aprinse geamul unei
odii de la stradi.



VINO DIN LIVAN, MIREASA!

Abia incepuseri si cinte cocosii, trezifi de zorile
albite de zipads, si ferestrele casei cu molii sclipird
una dupi alta de limpile si lumindrile aprinse infun-
tru. Pisicile miorliiau pe sili, presimgind miscirile
din odsi, si se frecau de canaturile usilor. Era ziua
nuntii §i toti sirird din pat de grija acestui eveni-
ment. In curte se auzeau riclituri surde si bufni-
turi de lopati alternate de icnete de tuse. Jim sterse
somnoros cristalele de gheatd de pe geam si privi
in semiintunericul sidefiu de afari. Baba Chiva,
infisurati intr-un numir incalculabil de broboade,
si dom’ Popescu, cu minusi mari, fird degete, in
miini, sipau mormanele de zipadd adunate peste
noapte si-si tiiau in ele un drum alb, glorios ca o
Via Appia. In odaia tantei Ghenca, toate luminirile
candelabrului erau aprinse, si apele ciucurilor de
cristal, trecind prin sarea de gheatd a geamurilor,
se preficeau intr-o ploaie find de scintei albe. Prin
fundul curtii trecurdi doui mogildete cu o ladd
mare in miini, pe care cu soptiri si semne o virird
in refectoriu. Jim aprinse un chibrit §i se uitd la
ceas. Era ora cinci. Neintelegind bine ce se petrece

26 in casi si patruns de frig, se inveli in plapuma

si ciiutd si prindd din nou firul visului ce-l purtase
prin munti de zipadd, dupd Vera, care il striga,
imbricatd in blini albe de hermind, de pe piscuri
indepirtate.

Cea dintli care sc trezise era tanti Agepsina.
Dindu-se jos din pat, aprinse douii luminiri si
indrepti iasca numeroaselor candele din odaia ei
paraclis. Apoi incepu si se inchine pe rind la fiecare
icoand, ficind cite o metanie cu mina atinsi de
dusumea. Deschise o Viatd a sfintului Vasile cel
nou, cu slovi chirilici, veche si slinoas, si citi la
intimplare din trecerile Theodorei prin cele dousizeci
de vimi ale vizduhului, mai mult soptind, cici
stia pe dinafari orice rind. Cind ajunse la rindurile:
«Deci fiind eu aga, firi de nici o nidejde, iati,
vizui doi ingeri luminati la chip, carii venird la
mine in chipul a tineri foarte frumosi, ale cirora
frumuseate nu iaste cu putinti a o spune: fetele
lor era prea luminate, ochii lor cu multi mingiiare
privia, pdrul capului lor alb ca zipada, haincle
lor ca fulgerul, briele lor de aur si era incingi preste
tite In crucis », se uitd cu mare eres la icoane si
spre usd, ca gi cind in prag ar fi putut si apard o
datd cu zorile, dinspre mormanele de zipezi ale
curtii, cei doi ingeri luminosi, si se inchini larg,
cu punctuatii la fiece umir §i cu o mici reverenti.
Dupi indeplinirea acestor ceremonii mistice, isi
mai trase pe picior o pereche de ciorapi de lini
asprd, sparse o nucd pe dusumea si o minci si lui
cu o linguriti dintr-o chisea un bulgire de dulceati
zaharisiti. In sfirsit, privind pe geam, redactd
mental buletinul meteorologic si compard in amin-
tire ziua prezenti cu cele corespunzitoare din
ultimii treizeci de ani, Tanti Agepsina, care nu citea
decit cirti sfinte si consulta natura nemijlocit, sculin-
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du-se cu noaptea in cap, avea o memorie calendari-
stici neobisnuitd si stia pe dinafard data sirbatorilor,
precum si a nasterilor si mortilor din familie, cuno-
stea toate constelatiile de pe cer cu mecanica lor,
semnele zodiacale si cele douiisprezece case solare,
conjunctia, cvadratura si opozitia planetelor, ince-
putul si sfirsitul decadelor astrologice. Tinea minte
cind cizuse in fiece an prima zipadi, cind didduserd
mugurii si in ce zodie se niscuse fiecare.

Tanti Agepsina deschise un dulap lat, scund,
intesat cu icoane de lemn agezate una peste alta. Lul
douid icoane mari, stinse, §i un triptic, reprezentind
pe Ioan Botezitorul, le sterse de praf si le infisurd
intr-o bucati de atlas rosu. Tot din dulap scoase
o candeli de argint putin aburiti si o frecd bine cu
creti pisatd. Acestea erau darurile de nunti destinate
pentru Jim si Vera. Apoi incepu sid scotoceasci
intr-o ladd lungd de sub pat, in ciutarea rochiei
de gala.

Sub candelabrul cu opt luminiiri si in fata unei
oglinzi livide, in ramid argintatd, tanti Ghenca se
pieptina rar si tacticos, scotind de pe pieptene fiece
fir de par tupt si depunindu- intr-o cutie. Din
cind in cind, ridicindu-se in picioare, trecea fundul
unei farfurioare pe deasupra unei luminiri, pind
ce acesta se innegrea de fum. Cu o periutd lua apoi
funinginea si o depunea pe pirul abia cirunt pe
ici, pe colo. Rochia si mantelul ii erau cu griji
asezate pe marginea unui fotoliu, de cu seard, si se
gindea acum numai la dar. Dupd ce termina toaleta

si privi cu griji pe geam, goni pisicile din odaie,

ca martori inoportuni, si trase de dupd sobd un
fotoliu cam desfundat, din tirita caruia, virind
mina pe dedesubt, scoase un ciorap de lind umflat.

»s  Risturni continutul ciorapului pe masi si-l orindui

dupi categorii. Erau acolo inele cu broderie compli-
cat, cercei masivi si linturosi, precum si mari
agrafe, in ierbiria metalici a cirora infloreau flori
sclipitoare : rosii grenade, albistrii safire, sau galbene
ca zeama de portocale topaze. Tanti Ghenca alese
citeva obiecte si, stringind cicrapul la loc, il ascunse
din nou in inima fotoliului.

Tanti Mali, sculati ca de obicei de la patru
dimineata, se intorsese tocmai atunci din exploratie,
cu miros de zipezi in pelerini. Ascunse dupi sobi
un vraf de surcele inghetate, pe care le culesese din
curte, citeva jurnale vechi, iar din buzunar scoase
un pumn de chibrituri furate din buc#tirie. Se
invirti multi vreme pe lingd lizile si cutiile din
sald, pind ce, hotirindu-se, scoase dintr-o cutie
plind cu petice, dantele si penajuri un sal turcesc
enorm, cu desene in cozi de pidun. Tesdtura era
pe alocuri micinati de molii gi stinsd de umezeal3,
dar efectul coloristic, de departe, era cu atit mai
somptuos. Tanti Mali o intinse, o strinse, iar o
desficu, combituti de douil porniri adverse, apoi,
conciliind extremele, luid un foarfece ruginit si tiie
in doui salul, punind jumitate la loc si infisurind
cealalti jumitate intr-un fragment de jurnal.

Intr-o sali, tanti Magdalina se silea si descuie,
la lumina unei luminiri, o ladd lungs, verde. Neiz-
butind, scoase balamalele putrede cu clestele. Cind
didu capacul la o parte, o priveliste de mormint
preistoric i se infitisd inaintea ochilor. fngropate
intr-o mucilagine verzuie de cocleli si rugini si aco-
perite cu o tirini fini de gindaci, molii, omizi
mirunte, negre si piroase ca scama de catifea, toate
uscate, precum si cu pudra mirunti a lemnului
rumegat de cari, se aflau acolo, unele peste altele,
tablale de arami, cupe, sfesnice, linguri de argint,
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feligene mici turcesti, farfurii de Birmingham,
datate 1828, si fel de fel de ibrice, piulite, talere
de alam3i si de arami. Topite, incleiate, plutind intr-o
mitase a broagtei, pireau iesite din milul unei balti
secate, si nu te-ar fi mirat si gisesti printre ele
citeva lipitori, un melc negru si un mormoloc.
Tanti Magdalina le scoase rind pe rind afari, viietin-
du-se si vorbind singurd, blestemindu-si, fireste,
ziua si ceasul cind intrase in casa aceea; le intinse
pe dusumeauva tocitd, ciutind perechile. Citeva
vase erau sfirimate, unele tacimuri indoite, dar
putu si aleagi sase feligene subtiri, cu mici desene
rubinii, douil sfesnice de argint cu flori de stejar,
sase pahare de cristal grele ca bulgirii de gheatd
si un vraf de talere de arami smiltuitd de diferite
dimensiuni, cu inscriptii otomane. Ca « mama »,
gindea ea, trebuia sit dovedeascd vechimea si nobletea
neamului ei, diruind cit mai multe scule. Pe cind
iesea in curte cu ele in brate, ca si treacit in refec-
toriu, dom’ Popescu i iesi Inainte cu un iatagan
turcesc intors ca un bumerang si cu un pistol lung
si ruginit intr-o altd mini.

— Vai de mine! strigi ea speriati, lisind si-i
cadi un sfesnic in ziipadi. Ce glume te-ai apucat
si faci si d-ta! Din spaimd poate si-ti vind s-o
dambla!

Din zorii zilei si pinid dupi amiazi, femeile se
imbricari. leseau atit de rar din casi, incit toaleta
de stradd devenise un eveniment. (Ultima data
cind cilcaseris pragul portii fusese cu patru ani
in urmj, la inmormintarea unei rude colaterale.)
In ziua aceea masa fu abolitd, si toatd lumea stitu
inchisi in casd, cotrobiind, incercind si bombinind.
Neiesind in lume, nu prea uzau lucrurile si nici

230 n-aveau sentimentul evolutiei modei. Isi ficeau

bunioard o rochie in 1900, pe care n-aveau prilejul
s-0 poarte decit in 1914, si-si cumpirau ciorapi
de broderie in 1913, spre a-i purta in 1925. Cind,
la orele patru, se adunari toate in salon, gata de
plecare, dom’ Popescu, desi obisnuit, izbucni in
ris. Pareau jesite dintr-un muzeu de mode retro-
spectiv. Tanti Mali avea pe cap, in jurul nodului
de pir bine consolidat, o bonetd de jeuri negre
stralucitoare ca coxul ud. O manteld lungi, formati
din doui clopote suprapuse, o acoperea de sus
pind jos ca un sarcofag de mumie egipteani. Ghenca
avea ciciuliti si mangon de lutru si gitul ii era sugru-
mat intr-o zgardd lati de mici mirgele. Tanti Cate-
rina purta ciorapi de broderie neagri, pusi pentru
a doua oari in viatd, iar celelalte purtau un fel de
surtuce de astrahan cu minecile bufante si tichii
mici din aceeasi blani, de sub care pirul cidea in
stresini mari, groase. Rochiile le erau la toate lungi
pini in dusumea si rotate, si din obisnuinti le ridicau
intr-o parte cu o mini, lisind si se vadi niste ghete
prelungi, ridicole, cu nasturi multi, carimbi mari,
noi si stravechi totodati. Salonul se umplu de un
miros pitrunzitor de naftalini si molii, si dom’
Popescu incepu si strinute ostentativ. Silivestru
apiru si el mai desirat si incovoiat in lunga redingota
lucioasi ca tuciul lustruit si cu semijoben pe cap.
Minecile nu-i acopereau indeajuns lungile si tarile
mansete si, intimidat, in hainele de mult nepurtate,
semina cu Monsieur de Paris, melancolicul ciliu.

— Haideti, frate, odati, ci se face tirziu! strigd
dom’ Popescu.

Dupd indemnuri repetate, asistenta se urni,
asezindu-se de la inceput intr-un pluton ordonat.
Dom’ Popescu deschise convoiul, cilcind bine dis-
pus, cu melonul pe-o ureche, cu iataganul infipt
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intr-un buzunar si cu pistoalele la sin. Dupd el,
tanti Mali, la distantd de un metru, ca in marile
parade, isi clitina bonetul si ducea lin cele doud
clopote. Dupi altd distantd de un metru urmau
doust cite doui, monahal, Caterina cu Ghenca, Agep-
sina cu Magdalina si Lisandrina cu Fira. Convoiul
era, in sfirsit, inchis de sumbrul Silivestru. Trecurd
astfel incet prin fata bisericii, privite de pe geam
de mahalagiii curiosi, o luard pe lingd Lucaci si
continuari neosteniti drumul pe jos pind in strada
Polon#, cici pensionarele din casa cu molii ieseau
rar in lume, dar erau in stare si faci de trei ori
ocolul oragului pe jos, ca o demonstratie de osti-
litate impotriva lumii noi « cogcovite », care nu se
mai di jos din tramvai si automobil.

Convoiul intrd cu demnitate si ostilitate in casa
din strada Poloni, privit de m-me Policrat, prin
lorgnon. Vera insi, intimidati de atitea femei bitrine
si incd respectuoasi fatd de cei mai in virstd, sirutd
mina la toate, fapt ce stirni admiratie. Cele sapte
femei o sirutard pe rind pe amindoi obrajii, o min-
gliard, o invirtiri si o contemplard si, strinse in
cerc, isi didurd in sfirsit verdictul :

— E un copil !

Jim era insi furios. Un moment se gindi de-a
binelea si le dea pe usa afard, in pluton, asa cum
veniserd. Ideea de a se da in spectacol il imbolnévea,
si numai cu multd greutate Vera il convinsese si
faci cununia religioasi, micar in casd, fird alti
martori decit cei care nu puteau fi evitati, aga, pentru
ca si fie linigtitd si s3 nu li se intimple ceva riu.

Casa era toati luminati a giorno si usile date
de perete. Spatiile fuseserd lirgite prin retragerea
mobilelor spre colturi, iar in salon fotoliile imitatie
Aubusson fuseserd orinduite lingd perete, ca intr-o

sali de consiliu. Toati lumea se asezdi jos de jur
imprejur si asteptd in ticere, cu pachetele in ming,
ca unul si deschidd vorba. In cele din urmd, tanti
Ghenca se ridici in picioare si zise solemn:

— Si fie intr-un ceas bun!

Apoi, scotind dintr-un siculet de mitase si
broderie neagrd un pumn de agrafe, cercei si inele,
cele mai multe de argint, in lucriturd veche, dar
cu foarte mari pietre galbene, rosii si sinilii, le puse
pe masa Louis XV din mijloc. Toti se ridicard pe
rind §i depuserd ofranda lor, asa incit masa se
preficu in tarabi de anticirie plind cu icoane, tal-
gere de arami, sfesnice de argint, feligene, lingurite,
pahare de cristal, si, fireste, cu salul injumititit
al tantei Mali. Dom’ Popescu, desficind misteriosul
corp contondent, depuse iataganul, precum si pis-
toalele. Silivestru fu cel din urmi care se ridica.
Sfios, riticit, puse pe un colt al mesei o cirticicd
cu scoarte scorojite si se retrase pe scaunul sidu.

M-me Policrat examina cu lorgnon-ul piesele si
exclama entuziasmati la fiece lucru:

— Oh, oh, dar e minunat ! Ce de lucruri vechi!

in vreme ce tanti Magdalina, iesind din odaie,
incepuse inspectia casei, strimbind din nas din
cind in cind, din obligatia pe care si-o credea, « ca
mami », si « deschidd ochii » lui Jim, tanti Ghenca
ficu, cu ironie, la cererca d-nei Policrat, istoricul
obiectelor.

— Asta — declard ea punind mina pe o pereche
de cercei — este de la sora bunichii noastre, laca.
Asa se purta pe vremea aia. Lucruri solide, nu ca
acum. Sfesnicele astea sint de la nunta mamii buni-
chii. Tn talerele astea mincau stribunicii nostri.
Neamul nostru — observi cu mindrie Ghenca —
a fost de oameni avuti., Unul era Silivestru, zarafu
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din Udricani! A venit lumea asta noud, care umbla
tot dupi ce e striin, si bitrlnii au scipitat. Heli,
hei, la nunta lachii a venit si voda! Uite, vezi salul
ista? Asta l-a adus bunicul din Persia!

Ghenca desficu demonstrativ salul, dar rimase
miratd de scurtimea lui.

— Da’ bine, tatd Mali — observi ea — #sta
parci era mai mare!

Tanti Mali lisi capul pudic si zise mieros:

— A cizut ticiuni pe el si s-a ars, Ghenco!

Jim, trecind prin salon, arunci un ochi in
aparentd dezinteresat, dar care stabilise intuitiv
rostul fiecirei piese in viitorul lui interior, si se
opri deodatd la cirticica lui Silivestru. Fata acestuia
se ficu de tabld si barba i se silbitici. Jim intoarse
coperta de pergament si vizu cil era un tratat de
Geografie universald al iezuitului Buffier, tip#rit
la Venetia in 1752. La tabla de materii gisi si
Valachia. lesi din salon si se indrepti spre odaia
Verei, spre a rtisfoi in liniste, cind deodati din
filele cirtii se desprinse o hirtiutd albastri. O ridici
de jos si constatd uimit ci era o bancnoti de o mie
de lei noud, impituritd. Vru si se inapoieze in salon
ca si dea hirtia raticitd lui Silivestru, dar alte doui
hirtii la fel cizurd jos. Frunziri filele si observid ci
fiecirei pagini 1i corespundea cite o bancnoti si
cd volumul avea 444 de pagini. Stitu un moment
la indoiali daci trebuia si intrebe pe Silivestru de
rostul banilor, sau nu era mai bine si inteleagi
ceea ce era mai firesc: ci banii ii fuseserd diruiti
lui, evitind darea in vileag a gestului fati de mitusi,
cind la usi se auzird tropote si tuse, siin hol nipadi
un popi masiv, cu barbi mare afumati si inchiciu-
rati si ochii grosi sireti, care zise tare si jovial:

— Buni seara, taici!

Jim strecurd cartea in buzunar si fugi vesel, nu
atit de popi, cit de bani, si caute pe Vera.

Dupi o jumitate de ceas ceremonia de care avu-
sese atita sili Jim incepu. In picioare, de jur impre-
jurul salonului, sedeau cei noud pensionari ai casei
cu molii, m-me Policrat, foarte fardatd si senioriald,
domnul Emilian Protopopescu cu « midmica »,
Bobby, in smoching imprumutat si, in apropierea
mesei, gata pentru functiunea de nagi, un ofiter
inalt ca un ulan, dar cu fata copiliroasi si zimbitoare,
care intrase de curind bitind din pinteni i salutind
militireste asistenta, si o femeie tiniird, eleganti,
dar blindi in ochi §i in incovoierea nudi a sirii
spindrii. Erau cumnatul si sora Verei.

Jim veni si el incruntat si asteptd, la un semn
al popii cu barba afumati, lingd masd. Dacd n-ar
fi iubit-o pe Vera, ar fi ficut extravagante, ar fi
sirit bundoari pe geam sau s-ar fi agitat de cande-
labru, lisindu-i pe toti cu gura ciscatd. Atitia mar-
tori la solemnitatea vietii lui i se pireau odiosi.
Supirarea ii trecu insi pe dati ce Vera, intimidata,
pisi pragul, in rochie de mireasd, condusi de doud
tinere fete, pline de importanta misiunii lor. Un
fior de gravitate 1i trecu prin inimd si asteptd, cu
spiritul critic mai potolit, ca evenimentul si se
petreaca.

Imbricati in alb §i cu cununa grea de beteald
in jurul luciosului breton, Vera era angelici. Ochii
ii sclipeau ca panselele ude, si coltul gurii ii tremura
intr-un zimbet continuu de sfiald, uimire si fericire.
Veni cu atita smerenie inspre Jim, incit acesta se
gindi s-o ia in brate si s-o invirteascd prin casi, sub
ochii holbati ai popii si ai dascilului galben ca de
icter. Barba afumati a popii si pintecele lui masiv

i se pirurd lui Jim demoniace. In jurul Verei ar fi 235
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voit o gardd strilucitoare de douisprezece genii
si deasupra o ploaie de artificii planetare, cizind
lent, languros, ca ninsoarea de afari, nu insi aci,
in mijlocul atitor fete zbircite, ci undeva pe plaja
mirii, sau intr-un pat de mic hotel de provincie,
ca o binecuvintare inainte de intlia atingere cor-
porali.

Pirintele incepu si cidelniteze in jurul mesei
pe care erau cununiile, in vreme ce galbenul dascil
ingina pe nas, cu ochii pe tavan:

« Slavid tie, Dumnezeul nostru, slavi tie. »

Slujba porni incoliciti si cu fum de timiie,
pirintele mirlind profund, dascilul invirtind melodia
nazali in chip de melc. Din cind in cind, una din
bitrine se inchina rar si cucernic, riminind apoi
pironitd spre miri. Vera sedea smeritd si urmiirea
cu ochi ascultitori punctele ceremoniei si Jim ii
simtea aldturi risuflarea aburoasi si caldi. Pirintele
tusi tare si recitd apoi cu glas mirlitor:

« Stipine, Dumnezeule, cel preacurat si zidi-
torule a toati fiptura, care peuntru iubirea ta de
oameni ai preficut coasta strimosului Adam intru
femeie si i-ai binecuvintat si ai zis ,,cresteti si vi
inmultiti si stipiniti pamintul’, si pre amindoi
i-ai ardtat un trup prin insotire, ci pentru aceasta
va ldsa omul pre tatil siiu si pre muma sa si se va
lipi de femeia sa si vor fi amindoi un trup si pre cari
i-au insotit Dumnezeu, omul si nu-i desparti. Cela ce
ai binecuvintat pre robul tiu Avraam si ai deschis
pintecele Sarrei si l-ai ficut tati a multor neamuri;
carele ai diruit pre Isaac Rebechei si ai binecuvintat
nagterea ei si ai insotit pre lacob cu Rahila si dintr-
insul ai ariitat doisprezece patriarhi; cela ce ai insotit
lui Tosif pre Asineta si le-ai diruit roada nagterii
de prunci pre Efrem si pre Manasi. .. trimite darul

tiu cel ceresc preste robii t&i loan si Vera si da
roabei tale acesteia intru toate s se plece barbatului
siu si robului tiu acestuia si fie cap femeii si si
vietuiasci dupd voia ta.»

Jim ficu usor cu cotul Verei, iar dom’ Popescu
le clipi la amindoi siret din ochi. Vera asculta tulbu-
rati si rusinati insotirile lui Isaac cu Rebeca si
ale lui Moisi cu Semfora, insi era fericitd si avea
sentimentul ci o misiune mare, infricosatd i se
incredinta. Ridici pe furis ochii la Jim si zimbi.

« Adu-ti aminte — continui cintitor parintele —
Doamne-Dumnezeul nostru, de robul tiu loan si
de roaba ta Vera si-i binecuvinteazi pre dinsii;
di-e roadi pintecelui, prunci buni, o tocmire in
gind sufletelor si trupurilor, inalti-i ca chedrii
Livanului, ca o vie odrislitd, di-le simintd de spic,
ca toati indestularea avind, si sporeascd spre tot
Jucrul bun si bine plicut tie si si vadi pre fiii fiilor
lor ca niste mladite tinere de mislin imprejurul
mesei lor si bine plicind inaintea ta si striluceascd
ca luminitorii pre cer, intru tine, Domnul nostru. »

Tanti Magdalina se inchind cu mare evlavie,
bolborosind ceva in sine, iar Vera, emotionatd,
jurd in gindul ei, fir# si stie de ce, cd va face copii.

Apoi pirintele, facind cu cununia cruce asupra
Jui Jim, zise de trei ori:

« Cununii-se robul lui Dumnezeu Ioan cu roaba
lui Dumnezeu Vera, in numele Tatilui si al Fiului
si al Sfintului Duh.»

Toati asistenta se inchini, afari de Bobby.

Pirintele repeti ceremonialul cu Vera:

« Cununi-se roaba lui Dumnezeu Vera cu robul
lui Dumnezeu loan, in numele Tatilui i al Fiului
si al Sfintului Duh. »

« Amin », incheie pe nas dascilul.
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Jim era emotionat de gindul ci Vera era acum
pe deplin a lui, dar ar fi vrut si se termine totul
mai iute gi sd fugd de acolo, condusi de garda celor
douidisprezece genii nuptiale, pe care le credea, printre
luminiri, in juru-i.

Pirintele ii sfitui cu solemnitate, dupi Epistola
cdtre efeseni a sf. ap. Pavel:

« Bérbatilor, iubiti-vi femeile voastre, precum
si Hristos a iubit biserica, si pre sine s-a dat pentru
dinsa, ca si o sfinteascd... Asa sint datori barbatii
si-gi iubeascd femeile lor, ca si trupurile lor, cel
ce-si iubeste pre femeia sa pre sine se jubeste. »

Jim si Vera gustarit de trei ori dintr-un pahar de
vin §i apoi, tinindu-se de miini, se invirtird in jurul
mesei, impreuni cu nunii, care-i purtau, si cu
pirintele, care cinta clamoros: « Isaia dintuieste ».

Trecind prin fata oglinzii, Jim se vizu pe sine
impirat bizantin si pe Vera, impiriteasi cu mari
cununi de aur greu pe cap. Dupd ocol, pirintele
sili pe Jim sl se aplece in fata evangheliei si tinindu-i,
cu ofiterul, cununa deasupra capului, zise:

« Mirit si fii, mire, ca Avraam si binecuvintat si
fii ca Isaac si sit te inmultesti ca Jacov, umblind in pace
si lucrind intru dreptate poruncile lui Dumnezeu. »

La fel ficu si cu Vera, cireia i urd:

« $i tu, mireasd, maritd si fii ca Sarra gi si te
veselesti ca Reveca si si te inmultesti ca Rahila,
veselindu-te cu biarbatul tiu si pizind hotarele
legii, ci agsa bine a voit Dumnezeu. »

Sfirgind ceremonia, pirintele isi netezi barba
afumatl, se ciupi de nasul tumefiat si se adresi
familiar citre cei doi tineri:

— La multi ani! S3 traigi!

Cele douiisprezece genii ale lui Jim isi luari
zborul. Toti ficurd roatdt in jurul mirilor si femeile

sirutard iardsi zgomotos pe Vera. Dom’ Popescu
inainti spre ei si incepu si-i moralizeze:

— Ati auzit ce-a zis sfintia-sa... Femeia si se
plece birbatului si acesta sid fie cap femeii...
Nu-i asa, pirinte?

-~ Asa-i, aga-i! aprobi acesta.

— S& te inmultesti ca Rahila... ai auzit?!
vorbi dom’ Popescu Verei, care, rosie ca purpura,
asculta totusi supusi de prea multd fericire. S faci
copii, si sporesti neamul, dsta e rostul femeii, nu
si mori calugirits bitring, ca dumnealor!

— Da’ dumneata de ce n-ai ficut copii? zise
ironici tanti Ghenca,

Dom’ Popescu se uiti fix la birbati, spre a-i
chema ca martori ai soartei sale:

— Fiindci n-am avut nevasti caresi mi inteleag !

Tanti Caterina, atinsi, interveni cu violenti:

— Lasi, domnule, mirii in pace si nu te amesteca
in treburi femeiegti!

Profitind de discutie, Jim si Vera se strecurard
afari din salon si se inchiserd in odaia lor. Jim didu
geamurile de perete, lisind s intre in odaie aerul
rece de zipadi. Totul pirea de zahir afard, si stelele
sclipeau mirunte ca un musuroi de furnici lumi-
noase. Jim trase pe Vera lingi el si zise Incet
si blind:

— Ce gindesti tu acum, Vera?

Vera eziti o clipi.

— Nu gindesc nimic, Jim! rdspunse ea in soapti.
Vreau... Vreau si fiu nevasta ta!l

Se imbritisard prelung si in ticere, in filfiirea
perdelelor, si stiturd asa pind ce frigul ii pitrunse.
Apoi Jim inchise geamurile, se uitd la ceas si,
hotiarit deodats, zise:

— Vera, repede, imbraci-te ca pentru drum!
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Stringi in sufragerie in jurul unei mese lungi,
nuntagii beau si discutau despre institutia cisitoriei:

— Pe vremea noastrd — declari tanti Ghenca —
lumea nu era ca azi. Casa era casi, femeia isi vedea
de treburile ei §i nu umbla pe drumuri vopsiti ca
acum. Jaca, bunica noastri, s-a miritat la saispre-
zece ani si nu si-a viizut birbatul decit inaintea nuntii.
Pirintii ficeau, pirintii desfaceau.

Se iscd o controversd aprinsi intre bitrine si
ofiter, ciruia m-me Policrat i zicea, cu nume ziingi-
nitor ca o sabie, Zizi, acesta sustinind liberul arbitru
al tinerilor, celelalte datoria supunerii.

— Eu — zise ofiterul aprins la fati — n-am
intrebat pe nimeni cind am luat-o pe Chichi.

Zicind acestea, lui pe nevasti-sa de talie si cu o
mini ii zburli parul. Am intilnit-o intr-o zi la cine-
matograf si am intrat de-a dreptul in vorbi. Nu-i asa,
Chichi? M-am tinut de ea pind acasi, am pindit-o
trei zile in sir, iar a patra zi am intrat de-a dreptul
aci In casi si am cerut-o. Daci nu mi-o da,
o furam!

Ofiterul se repezi la Chichi si o siruti, sub
ochii protectori ai d-nei Policrat.

— Zizi — zise aceasta cu dojanii galesd — stai
frumos, nu ti-e rusine?

Toate mitusile se incruntari, afard de Lisandrina.

Dom’ Popescu ficu teoria autorititii:

— Temeiul cisniciei este ordinea, ierarhia. ..
Cocosul si cinte si giina s-asculte. Unde nu e res-
pect de birbat vine anarhia si distruge tot. Fiecare
birbat trebuie si fie Kemal-pasa la el in casi.

Zizi fu de acord in principiu, dar emise pirerea
ci metoda de dominatie trebuie si fie blindetea si
iluzia libertdtii. Toate acestea le spuse tinind cu
mina lui uriasi pe Chichi de talie.

— Eu am avut incredere in ea si am lisat-o si
facd ce vrea si si meargi oriunde. De cite ori avea
o dorintd, i-o satisficeam. Judecata ei singuri ii
spune ce e cu putintd si ce nu. Aga incit stiind
amindoi c¢d putem face orice, nu miscim un deget
unul fird stirea altuia.

— Judecata femeii e slabi! zise dom’ Popescu.
Nevasta d-tale se vede cii e femeie de inteles, dar
cu a mea am avut de furci. Dumneaei de colo nu
pricepe diviziunea muncii: birbatul cu initiativa
si femeia cu gingdsia. Eu alerg in dreapta si-n stinga,
trag cu urechea sa aflu ce e prin lume, si dumneaei,
in loc si mi primeascd cu vorbe bune si mingiieri,
mi ia cu gura de la poarti ! Evident i atunci trebuie
si recurg la autoritate. Ai viizut — zise dom’
Popescu citre Caterina — cum se iubesc dumnea-
lor? Asa ag vrea si te viid si pe dumneata, cocoani. . .

Dom’ Popescu incercd si imbritiseze pe tanti
Caterina, dar aceasta il lovi cu mare dispret peste
mind :

— Ptiu, nu ti-e rugine!

— Domnule — declari tanti Ghenca in numele
familiei si cu inteles — in neamul nostru oamenii
au obraz. Fac ce fac in casi la ei si nu se dau in
spectacol !

— Cum — siri indirjit dom’ Popescu — aici nu
sint in familie? Nu poate omul si se atingi de
d-voastri? si, ficind cu ochiul citre ofiter, se intoarse
spre Magdalina, pe care se preficu ci o imbriti-
seaza.

Aceasta trase repede scaunul indirit, tipind :

— Fugi de-aici!

— Un Kemal-pasa ne trebuie nous, domnule!
incheie profetic dom’ Popescu, si indrepte tara
asta !
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Vizind pe domnul Emilian mincind numai mere
crude si bind vin, dom’ Popescu se entuziasmi:

— Fi, ati vizut? Cind vi spuneam eu !? Dumnea-
lui e om intelept si stie ce face. Vitamine, asta ne
trebuie, nu hoit!

Totusi dom’ Popescu refuzi si minince mere,
in schimb se compensi copios cu vin.

Femeile si Silivestru, care stituserd mereu tdcuti,
se ridicard, si tanti Lisandrina se scuzd chiar ci o
doare capul si plecd mai inainte. Cei trei birbati
rimaserd la masd, bind si discutind.

— Domnule — zise dom’ Popescu prinzind limba
si mutind paharul pe masi la diferite distante —
omul trebuie si se insoare de tindr, si-si intemeieze
familia, dar si nu cadi sclavul ei. In casa mea —
intelegeti d-voastra? — eu cint, si-mi place c§ d-voa-
stri sinteti de aceeasi pirere cu mine ! Apoi le turni
la amindoi in pahar: Birbatul trebuie si bea putin
vin — cum bine spune dumnealui! — si prindd
putere si voie bund, fiindcd el e cirmaciul
in viagd!

Ca si poati cirmi cit mai bine in viafd, cei trei
biuri cit mai mult vin. Dupd douidl ceasuri sedeau
foarte apropiati unul de altul si se ascultau cu un
interes extrem, desi ceea ce-si spuneau era frint si
disparat. Zizi, in culmea exaltirii, ficea mirturisiri
complete :

— Eu sint un om cinstit... §i ca om cinstit
te-am ghicit numaidecit ce fel de barbat esti. ..
sinceritatea. .. asta-i slibiciunea mea... eu ce-am
pe suflet spui... eu pe Chichi am luat-o fiindcd
e curatd la suflet, cum e si Vera lui Jim... ea-mi
spune tot ce gindeste si eu i cer iertare in genunchi
cind fac vreo escapadi. .. eusint un sentimental. . .

w2 carierdi. .. fleacuri... daci nu e dragoste, lumea nu

face douit parale... Chichi a mea doarme toati
noaptea cu capul pe pieptul meu... are un picior
ca de ciprioari... da-mi place ci stie si sirute!
(Confidential.) Domnule, soacri-mea a fost femeie
si jumitate, a ficut fete cu temperament... cind
te stringe in brate iti taie risuflareal

Zizi isi continud inflicirat confidentele, ascultat
si aprobat de ceilalti doi, apoi incepu si cinte cu
mult sentiment. Peste un ceas isi dezgropa copiliria,
povestea suferintele lui ca si-gi faci carierd, dragostea
si sacrificiile surorilor pentru el si plingea cu hohote,
Peste altd jumitate de ceas, electrizati, jucau citegi-
trei o sirbd fantezisti in jurul mesei.

Cind, spre zori, convoiul diminuat cu un membru
se intoarse in Udricani, gisi odaia Lisandrinei
luminati.

— Si stii cit a uitat lampa aprinsd ! zise Agepsina
si o lull inainte si batd in geam.

Usa odiii era insi deschisi si casa in neorindu-
ialf, Dulapurile, deschise, fusescri scotocite in
grabi. Agepsina vru si strige « hotii », dar pe masi
gisi un bilet infipt In sfegnic: « Rimineti cu bine,
surorilor, vreau si intru in rindul lumii»... Ca
la stirea unei catastrofe nemaipomenite, trupul
Agepsinei fu cuprins de tremurituri si, iesind in
curte, strigi:

— Fetelor, a fugit Lisandrina, fetelor!

Jim si Vera dispiruserd de mult de acasi. Cu
cite o micit valizd in mini, se plimbari la brat unde-i
ducea pasul. Stiturd pe-o banci la Sosea si se siru-
tari, merseri pe Calea Victoriei Imbritisindu-se
in orice colt umbros, apoi se duserd In gard si luari
bilete pentru cel dintii tren care pleca si care se

1

At a % aihd Jirect: 3
intimpla s 2ibi directia Drasov. Vera era veseld
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ci pentru intlia oard nu dormea in patul siu, fapt
ce-i didea sentimentul libertatii.

— Jim — intrebi ea — nu e asa ci eu sint acuma
doamni?

— Da si nu, Vera — rdspunse Jim — nu esti
doamni cu adeviirat decit in clipa in care vei dormi
cu mine,

Vera se imbufni:

— Atunci vreau si mi culc!

Se urcari in vagonul cu desdvirgire gol si se
cuibirird intr-un compartiment, trigind perdelele
si stingind lumina. Dupi citeva minute de astep-
tare, fari vreo prealabild agitatie, trenul se urni si
incepu si macine aerul pe dedesubt, si cum intune-
ricul construi toati noaptea un lung si neintrerupt
tunel, Jim comise asupra Verei al doilea si cel mai
suav atentat.

OGLINDA CONSTELATA

Trei zile dupi nunti, Silivestru stitu inchis in
casi. A patra zi, pe inserate, iesi cu ochii tulburi si
barba rdzletitd, si cu fata pe jumitate ascunsi in
gulerul paltonului, porni pe strizi. Era ger si ceati
intepitoare si zdpada scirtiia sub picioare. Merse
in nestire si firi popas si nu se Intoarse decit tirziu,
obosit si plin de zipadd murdari pini sus. A doua
zi ficu acelagi lucru, luind-o pe aleile pustii ale
soselei Kiseleff si se intoarse ca niciodati aproape
de miezul noptii. Din ce in ce Silivestru se ficea mai
distrat si mai risipit la vorbd, iar la scoalid intirzia
sau nu venea de loc. Dupi doui siptimini de intir-
zieri sau prezente sumbre si mute, Silivestru isi
lu# concediu si trimise un suplinitor, spre bucuria
silbatici a elevilor.

La inceput, cele cinci bitrine rimase se mirari
de purtarea lui Silivestru si emiserd fel de fel de
binuieli. Dar, indiferente de prezent si triind numai
din trecutul indepirtat si dintr-un viitor niciodati
realizabil, se obisnuiri si cu asta, cum se obisnuiseri
si cu lipsa Lisandrinei. Tanti Ghenca explici cu
umor cauza rtaticirilor:

— l-a facut nebuna fermece, fetelor!
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fn realitate «nebuna» nu-i ficuse nici un fermec,
dar Silivestru intrase in vraja unor instincte tulburi,
combinate cu ratiuni din ce in ce mai cabalistice.
Ca intotdeauna, criticile si riutitile surorilor il
tulburaseri, si simgise ci hotdrirea lui de a se cisitori
cu colega profesoard nu putea fi dusi la indeplinire.
Triit atita vreme lingd pirinti si apoi lingd surori,
1i era frick s se depirteze de teritoriul natal, cum i-e
team# soarecelui si inainteze prea mult dincolo de
orificiul dintre zid si dusumea. Daci toatd familia
l-ar fi aprobat si sustinut si l-ar fi chemat si-si
intemeieze ciminul pe acelasi loc, ar fi avut curaj.
De aceea cumpirase casele. Dar asa, cu primejdia
ostilitatii propriei familii, se temea ca nu cumva,
imbiat s3 iasi pe usa mare a obisnuintelor lui,
aceasta si se inchidd ermetic, si el si rimind afard
si in miinile unei fiinte necunoscute.

Hirtuit de strigitele instinctelor lui virile, care il
impingeau si se cisitoreascd, si de frica de necunos-
cut, Silivestru, dupi o luptd de forte contrare, cizu
intr-un urit negru si o sili grea de viatd si de sine.
Lumes i se pirea firi sens si trecea pe lingd garduri
si case ca pe lingd cavouri pustii de cimitire. Nu mai
citea, nu mai plinuia nimic, ii era urit singur, dar
nu putea infrunta nici ochii oamenilor. Un cerc greu
de dureri ii apisa fruntea, si prin tendoane si oase
i treceau oboseli de plumb. Fuma tigari dupi
tigari si nu dormea si, neputind sta locului, bitea
drumurile si Soseaua.

Trecind astfel printre scheletele grogilor copaci
seculari si vizind in fiece seari fierul inrosit al
soarelui stingindu-se in apele inghetate ale aerului,
Silivestru se patrunse de adevirul unei determinatiuni
superioare a faptelor omenesti si de care, sub
numele de scartd, surorile lui erau de mult convinse.

Ca istoric gi om de culturi ce era, el crezu a desco-
peri ci superstitiile bitrinelor aveau in fond un
substrat de experienti milenari si ci in forme naive
ele exprimau un adevir etern! Cine il impiedicase
pe el in atitea rinduri s se insoare? N-ar fi trebuit
decit s spunid wreau, si acum ar fi avut de mult
casi si copii! Cine ar fi crezut cd Lisandrina isi va
gisi la virsta aceea un birbat care s-o vrea, cind
zeci de asteptiri si incerciri in tinerete diduserd
gres? O ivire intimplitoare la geam si o trecere intim-
plitoare pe stradi, si vointa soartei se ficuse!
Meditind la nunta lui Jim, Silivestru se simti
filozof. A trebuit ca Jim si Vera si cilitoreascd in
acelasi tren, ca Bobby s fie elevul lui si si copieze in
anume zi, pentru ca totul si se orinduiascd dupi un
gind prestabilit! Da! Firi indoiali ci soarta e
totul, dar ea poate fi intirziatd si poate chiar fi impie-
dicatd, daci nu mergi, constient, pe ciile ei. Soarta
e latenti si facultativi, si daci fird colaborarea ei nu
se poate nimic in viatd, e cu putintd totusi sd nu te
folosesti de semnele ei. Treci de atitea ori prin fata
colecturii de loterie si nu te hotiristi si intri si-ti
reinnoiesti numirul. Iar cind miine afli ci numarul
abandonat de tine era cistigitor si te-ar fi imbogiit,
de vini nu e norocul sau soarta, ci tu, fiindci
n-ai indeplinit conditia probabilitdtii. Ca si stii
daci ai noroc la vinat sau la pescuit, trebuie si
tragi alice multe si s arunci ndvodul de multe ori.
Numai atunci poti si-ti dai seama dacd norocul te-a
favorizat si intuneci cerul de pasdri moarte si sd
tragi misterele biltilor la mal. Asadar, soarta trebuia
consultatd, si Silivestru se hotiri si iasi in calea ei.

Citiva vreme crezu ci ea std in locurile dosnice
si silbatice, acolo unde o ciutau in genere tinerii.
De aceea se postd la Sosea, aci lingd bustul enorm al
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Iui Barbu Delavrancea, aci lingd scorbura unui
trunchi gros de copac. Sedea nemiscat si pindea
orice umbrid care trecea, presimtind pasii. Becurile
electrice, clitinindu-se in mijlocul aleii, scurtau si
lungeau pe zipadd umbrele pomilor si umpleau
noaptea de monstruozititi antediluviene. Din cind
in cind trecea vreun pieton: un tigan cu picioarele
infisurate in cirpe, un biciclist, o femeie bitrind
cu broboadi, nu rareori o pereche de indrigostiti.
Cind se intimpla s# treaci o femeie mai bine imbri-
cati sau vreo fatd tinird, Silivestru tresdrea gi
privea cu insistenti ca un hipnotizator, spre a
intreba soarta. Fata se uita speriati la acea fatd
zincoasi cu barba impriastiati si iutea pasii, lisind
pe Silivestru intristat.

Sub globul miscitor ce plutea ca o lund mici
deasupra soselei inziapezite, printre cricile crispate
de ger, ceata se invirtea in nouri repezi, albi, iesiti
parci dintr-un crater de cenusi plumburie. Se vedea
cum fumul se strecoard printre pomi §i se tiriste
pe jos si cum, spart de umbra unui necunoscut
pierdut in ninsori, se reconstruia indiritu-i, in alte
suluri dinamice. Silivestru sedea nemiscat si inghetat
in acest univers de fumuri, si un sentiment de zidir-
nicie si de sfirgsit de lume il nipidea. I se pirea,
asa de putin legat de viati cum era, ci se desteptase
pumai pentru putin dintr-un somn fird duratid
si cit aceasti nebulozi invirtitoare o mai vizuse de
mult in vis, poate inainte de a se naste. Aga trebuia
si fie lumea acolo, in spatiile interplanetare: suluri
mari de fum alb intr-un ger alb selenar, invirtin-
du-se si rupindu-se in fisii, si care, vizute apoi de
departe de constiinta desteptatd si localizati, pireau
fum cu scintei iesit din fundurile firi fund ale
lumii. N-avea decit st inchidd ochii, §i totul s-ar fi

preficut in ceatii umedd i universald, firi margine
si fiari durati.

Intr-o sears, pe cind agtepta soarta lingd un pom,
trecu pe lingd el o femeie bine imbricati, desi cam
tipator si foarte fardati. Vizindu-l insistent in priviri,
femeia 1i zimbi imperceptibil, il misuri cu ochii
si o lui de-a lungul sirului de pomi, incetinindu-si
pasii. Lui Silivestru i se aprinserid obrajii de tulbu-
rare, si picioarele incepuri si tremure sub el. Nu
avusese niciodati legituri cu vreo femeie si nu putea
bianui nici o intentie venali in aceasta de acum.
Statu locului, cu inima pocnitoare, nestiind ce si
faci spre a se folosi de soart3, dar cind necunoscuta,
spre a-i da curaj, se intoarse, fu cuprins de frici
si fugi.

In curind Silivestru se convinse ci metoda lui de
a consulta destinul era gresiti si putea da nastere la
gesturi nechibzuite. Ca si poatit si recunoascd soarta,
ii trebuia o imagine stiutd, un semn, un nume sau
cel putin un moment unic, dinainte hotdrit, pentru
ca in el s nu poatit si se riiticeasci elemente acci-
dentale. In loc si se posteze la Sosea, giisi ci e mai
nimerit si adopte un vechi obicei al surorilor sale,
acela de a iesi la miezul noptii in riscrucea strizilor,
in noaptea Anului nou. El insi iesi in fiece noapte
timp de o siptimind. De trei ori il intimpini ser-
gentul de stradi, o dati un chefliu beat, de
doui ori pustietatea rece, sonorizati de zgomo-
tul indepiirtat al tramvaielor, §i o singuri dati o
pisicd ce trecea alene drumul de pe un trotuar
pe altul.

Miezul noptii dovedindu-se mut, Silivestru
recurse la alte mijloace de divinatiune. Intr-o zi
disparuri din casi toate pisicile. Femeile ciutari
peste tot, prin pod si prin pivnitd, prin gridini si
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prin vecipi, dar totul fu in zadar. A doua zi dimi-
neata, baba Chiva, trecind prin fata odiii lui Sili-
vestru, auzi miorlaituri disperate si viizu in geam doud
dintre pisicile negre frecindu-se de geam, in semn
de apel. Deschizind usa, toate pisicile, in numir de
opt, agitate si cu cozile rigide, zbucnird afard. Femeile
se strinserid in odaia lui Silivestru, care era plecat,
crucindu-se si mirindu-se.

— S# stiti c-a intrat in anul mortii! zise profetic
tanti Ghenca.

Erau insi departe de a pricepe cauza prezentei
pisicilor in odaie. Silivestru, pornind de la ideea
aseminirii dintre felide si femeie, gisise cu cale si
consulte viitorul prin ele. Dindu-le un nume la
fiecare, le incuie in odaie, ca si vadd care din ele
se va lisa convinsi de cildura patului si se
va incolici Intre perne. Numele acesteia avea si
fie fatidic si si-i serveasci pentru identificarea
soartei.

Experienta cu pisicile esuind, Silivestru niscoci
un alt oracol. Inchizindu-se in casi, puse un morman
de cirti lingi fotoliu si agezindu-se incepu si deschidd
fiecare carte la intimplare. Acolo unde i se pirea ci
propozitia are un caracter profetic, punea ca semn
o suviti de hirtie. Oracolele aflate erau cam de
acest fel:

«Méndlas retrouve en Egypte son épouse, parfai-
tement chaste et fidéle .»

*

« Le mariage fut célébré le 16 décembre 1491.»

*

« In zilele acelea am vizut jidovi, cari g-au luat
femei azotinence, amanitence gi moavitence. »

*

«Dar tu venisi, Mario, unisi jocul cu firea:
Si-o tari reniscut-ai in pieptul meu: iubireal...»

*

« Evadne figlivola di Marte, e di Thebe, mogliera
d’Asopo, fu consorte di Capaneo Capitano. »

Silivestru, om cu simtul realititilor, nu credea
cu tot dinadinsul ci din rindul insemnat avea si
jasi o schimbare intocmai a vietii sale, dar timbrul
de fatalitate istorici a acestor citate ii ficea bine.
Avea sentimentul hotiirit ci si soarta sa avea si se
indeplineasci pe neasteptate, cind limba va atinge
pe cadranul existentei numirul siu, si asta ii didea
o speranti si o incredere in viitor.

Cind intr-o zi baba Chiva putu in sfirgit si
pitrundi in odaie, spre a face curitenie, gisi dusu-
meaua plini de mormane de ciirti si rafturile mincate
de goluri.

Nemultumit de rezultatele neinsemnate ale im-
provizatiilor sale ocultiste, Silivestru isi procurd
cirti de magie, spiritism si necromancie, ca Istoria
stiintelor oculte de contele de Résie, si o multime
de alte opere de Papus, Léon Denis, Eliphas Lévi,
Jollivet-Castelot, Gabriel Delanne, De Rochas,
Myers, Annie Besant, Barlet, Chouasnard, Pierre
Piobb, Iohanny Bricaut, Ely Star, Desbarolles, Dut-
ville, Rem, Gaslin, Jagot, precum i Manualul
bibliografic al stiintelor psihice si oculte de Albert
Caillet, cirti pe care izbuti si le dibuiasci intrind in
corespondenti cu un anticar din Paris. Tot prin
acesta isi comandi la un Siméon Biennier, « bijoutier
lapidaire » din Clermont-Ferrand, rue des Gras 18,
un inel de argint cu gema Atzel, «pierre vivante
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taillée et sertie d’aprés les lois astrologiques. . . gravée
specialement selon la nativité de chaque personne ».

Urmind instructiunile cirtilor, Silivestru ficu
tot felul de formule, ca sit produci si si stimuleze
dragostea in jurul siu.

fsi procuri verbini si parfumul respectiv (ver-
veine), stropindu-gi patul, cirtile si pirul, deoarece
aceastd plantd numiti in magie pistorion e una din
cele sapte buruieni planetare si depinde de Venus.

Furd din scrinurile bitrinelor inele, cercei,
agrafe cu pietre pretioase, si agsezindu-le seara pe o
tabld de arami, in cerc, in jurul unei luminiri de
ceard scurtd, aprinsi, observi intlia piatri prin
care treceau sclipiri. Lumina ar fi trebuit si treaci
printr-o grenadd, ca si prevesteascii o cisitorie, dar
flacira, lungindu-se si pilplind la risuflarea lui,
aprinse de scintei si smaragdele, si agata rosie, si
safirul, si topazul. Atunci Silivestru se multumi s¥
tind intr-un buzunar al vestei o turcoazi si un rubin,
semne de izbindd si dragoste aprinsd, gi strecuri la
loc in scrinuri bijuteriile tocmai cind tanti Ghenca
se mira unde pusese o agrafi cu onix. Totodati isi
cumpird si purti pe degete trei verighete.

Cind vremea fu mai buni, iesi pe cimp la Binea-
sa, s caute radicind de mitriguni, care inspird
dragoste, dar din cauza zipezii, pimintul fiind
glodos si buruienile uscate, nu putu distinge dintre
multele jerburi aduse in batistd care era adeviirata
miitriguni. In schimb, veni plin de noroaic de sus
pind jos, si baba Chiva se cruci cind in buzunarul
paltonului siu gisi un pumn de tirind si barbi
puturcase de bulbi si ridicini.

Ciutd In pivpitd, pe sub hirdaiele de leandri
in fundul curtii, pe lingi gardurile putrede, o broasci-
riioasi. Din piicate, gerul gonise aceste vietiti le-

proase. Atunci incepu si bati marginile lacului
Hersstrau, lung si vinit ca o laguni, si pe margini
cu pipuris des, in inima ciruia miciia din cind in
cind cite-o rati silbatici. Lisindu-se pe malurile de
humi cleioase, pitate ici cu o bub# verde de iarbi,
colo cu o limbi de zipadi, tintea marginile apei
cangrenate de lintitd, cu miros pitrunzitor de peste
putred. Dupi citeva zile de exploratie, descoperi
un broscoi mare, supt printr-o gaurd rosie de un
sarpe de api, si care, uscat de soare si de vint, i se
piru satisficitor de riios. Invelindu-l intr-o bucati
de jurnalt il aduse acasd si 1l coapse in sobid pind la
carbonizare. Apoi, luind pe furis din bucitiirie o
piuliti largid ca un clopot, il pisd pe infundate, pind
ce il preficu in pulbere. Negiisind in ciirti suficiente
instructiuni de felul cum trebuia intrebuintat
praful spre a produce efectele erotice, il strinse
intr-o tabacheri pin& la noi instructiuni.

In sfirsit, profesi catoptromancia, adici divina-
tiunea prin oglinzi. In noaptea de Anul nou ficu si
el ceea ce Ghenca, Fira, Agepsina si Lisandrina
ficuseri de ani de zile. Stinse lampa si inchise
capacul sobei, si in fata oglinzii vinete puse de-o
parte si de alta cite un sfesnic cu luminiiri aprinse.
Apoi se asezit si el pe un scaun dinaintea cristalului
si privi nemiscat in el. In tremurarea §i lungirea
flicirilor, chipul siu osos si hirsut rdsirea din
intunecimi ca fata unui inecat pe api. Pirul si barba
ii erau fioroase, ochii adinciti in fundul unor irisi
violeti si epiderma umflati si cadaveric, asemeni
unei buciti de pergament dospite in apd. Privindu-se
fix, Silivestru aproape nu se mai vedea. In luciul
oglinzii se ridicau la inceput aburi degi, plumburii,
invirtindu-se vertiginos, si stribituti de fulgere
juti de lumini. Indiritul norilor se miscau incendii
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mari, ca nigte paduri de fliciri. Limbile se albistreau,
apoi se inverzeau, si miscarea lor se prefécea intr-o
agitatie de val marin, presiirat cu meduze. Apa se
rirea incetul cu incetul, devenea translucidi, si
meduzele rimineau bitute intr-un cer de safir.
Din ochii lui Silivestru se desficeau flori mari negre,
care cresteau si Infisurau toati goliciunea odiii,
amestecindu-se cu ceata care curgea din barbi
si din pir. Apoi, deodatd, miscarea se opri, si Sili-
vestru se vizu intins cu ochii inchisi si cu miinile
pe piept, mort, intre patru luminiri. Un fior ii
zbirli toti perii si, inghetat, se niipusti pe ugi afari. . .

Sirbitorile Criciunului furi sumbre. Jim si
Vera lipseau, Lisandrina fugise, iar dom’ Popescu,
sub pretext de aprovizionare, lipsea zile intregi si
venea plin de conceptii politice, de precepte morale
si de aperitive,

— Frate — zicea el, oprindu-se in pragul sufra-
geriei cu melonul pe-o ureche — vreau si vi viiz si
pe d-voastrd mai sociabile, mai primitoare! Nu vi
vine nici naiba in cas¥, nu invitati si voi pe nimeni de
sirbitori ! N-amgieu cu cine ciocni un pahar de vin !

— Vin? tipa Caterina. Pe unde-ai fost, ce-ai baut?
Nu vezi ¢ mirosi ca un dop de damigeani?

— Nu te priveste pe d-ta ce fac eu pe unde mi
duc! zicea emancipat dom’ Popescu. Eu vreau si
stiu cum pistrati d-voastrd datinele strimosesti.
Cu cine fac eu Revelionul? Ati chemat copiii cu
Mos Ajunul si va cinte? Ati cumpiirat ce trebuie?

— Nu mai sint, domnule, vremurile de altidati,
cind cu un franc ficeai petrecere ! declara Agepsina.
S-au dus! Acum sint vremuri grele!

Primit cu ostilitate, dom’ Popescu pleca de acasi
si, sociabil din fire, trecea pe la mesele tuturor

cunoscutilor. Casa cu molii riminea tdcutd, si
Ciiciunul trecu fard nici un semn care si-1 distinga
de zilele obisnuite, afari de acela cd, fiind sirbi-
toare, femeile se sculau tirziu si numaidecit dupi
masi se infundau in odiile lor. Plictiseala, sarpe
obisnuit al indivizilor, le era necunoscutd, sau mai
bine zis provenea la ele din cauze opuse celor clasice.
Prezenta persoanelor striine, vizitele decenale la
altii, lectura, spectacolele (la care, de altfel, nu
asistase din epoci pierdute din memorie), jocurile,
le plictiseau. Le plicea «sd seazd ca oamenii », si
dormiteze, si doarmi dupid masd, si vegheze tdcute
pe intuneric, si nu se gindeascd la nimic, s fie —
dupi cum spunea tanti Ghenca — tihnite. Nu ficu-
serd niciodatd nimic, nu visaserd decit si triiascd
vegetind, si cum aceastd viatd nu era esential deo-
sebita de moarte, decesul nu le inspiiminta de loc,
si de altfelil credeau imposibil. Linistite ca heles-
teiele, ele nu puteau binui in altii frimintirile si
problemele, asa incit marea tulburare a sufletului
lui Silivestru trecu neobservatd.

« Datinele strimosesti» furd totusi respectate.
fn vreme ce Silivestru cocea broasca-riioasi si
colecta mitriguni, femeile topeau cositor in ibric
si-1 turnau in apd, citeau in cafea, dadeau in
cirti si ieseau la rispintie la miezul noptii dinspre
Anul nou.

Tocmai se intorceau ricoroase de ger in « refec-
toriu », unde Silivestru, speriat de mortul din
oglindi, se refugiase, si dom’ Popescu apiru si el
rosu si bine dispus.

— Silivestru — zise el — ia hai, frate, si consul-
tim norocul ! Aduceti lotonul !

Fiind singurul joc, cu caracter oarecum mistic,
profesat de casa cu molii, femeile se Ingirard in
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jurul mesei, si Silivestru nu putu, si de data asta
nici nu vru si se sustragi.

Fiecare isi alese cite doud cartele, insemnate pe
dos cu creionul, si folosite cu fidelitate de zeci de
ani, si tanti Agepsina puse intr-o farfurioari un
pumn de mirgele mari negre, in chip de fige.

Dony’ Popescu tinu si aibi el punga cu numerele,
deoarece avea indoieli in onestitatea celorlalti, si
mestecind bine, incepu si scoati cu prudentd numér
dupd numir si si strige. La inceput, jocul merse
spre satisfactia tuturor, dar mai apoi dom’ Popescu,
inainte de orice asteptare, acoperea cartela si striga lot.
Controlul nu scotea la iveald nici o fraudi, si dom’
Popescu ridea multumit in barba lui roscovani.

Dupi citeva sedinte, ins#, tanti Caterina, trigind
cu ochiul, observd cum dom’ Popescu, virind mina
in sac, oprea in pumnul inchis toate numerele ce-i
trebuiau si apoi, preficindu-se ci mestec, scotea din
pumn, la momentul oportun, numerele sale.

— Hotule! se risti indignati Caterina, si-i
smulse sacul din mind, noi vrem si aflim norocul
fieciruia, si tu...

— Ce noroc? se apirid dom’ Popescu. Norocul
e cum si-l face omul! Daci eu sint mai istet si
indeminatic, am si noroc! Initiativa, #sta-i secretul
vietii! Nu-i asa? intrebd el cu ochii pe Silivestru.

Acesta rdmase mut si cu fata obositi. Dom’
Popescu il lui sub obliduirea sa:

— Domnule, omul e dator si intre in rindul
lumii! Nu te lua dupi dumnealor! Ulite, te vid
galben si tras la fati ! Iti trebuie aer, viati ! Ti-a luat
Jim inainte si bine a ficut. .. Hai i dumneata prin
lume, s vezi ce si cum... Stiu eu niste persoane
cumsecade, care ti-ar conveni.

Apoi deveni confidential si depravat:

— Domnule, a iegit 0o modi acum prin Germania. . .

nudism... aga-i spune... umbli lumea goali ca
Adam gi Eva... zice ci- mai igienic... mi-a dat
si mie un cunoscut niste reviste... ai dracului. ..
om esti... te ia cu fiori. (Si cu acestea ii strecuri

in buzunar doui numere din Pelagius.) Ce stiu

dumnealor?. .. viatd. .. aer... igiend. .. fird preju-
decdti... dsta e rostul lumii... Altfel, la ce mai
traiesti?

Intors in odaia lui, Silivestru desficu si risfoi
revistele lui dom’ Popescu si, neprihinit la suflet,
rdmase tulburat §i rusinat. Cu un genunchi la
pamint, intr-un teren cu ierburi tepoase, o femeie
albastrd, cu desdvirsire nudi, intindea spre cer un
arc mare de alun. O barbi fini asiriani 1i tivea
pintecele neted, si sinii ii erau punctati cu doui
boabe de agrisi. In fata ei un birbat nud privea
linistit, rezemat intr-o trestie lungi, si trupul ii
pirea ficut din sfori lungi impletite. Silivestru se
gindi o clipid sd arunce revistele pe foc, dar o putere
mai mare decit el il opri. Pe altd pagini, un trup
feminin lucios si Intunecos ca de bronz sedea intors
cu spatele, cu gestul de a virl un picior in spuma
mirii. O altd femeie despletitd scotea intr-o aspiratie
largd pieptul gol in afari si, ridicind un picior in
sus, isi expunea carnea umflati si netedd a pulpei.

Lui Silivestru i se impinziri ochii si timplele
incepurd si-i pocneascd. Ascetic o viati intreagi si
virgin, sim{i acum, cu nervii slibiti si imbitriniti, o
furniciturd prelungi in sira spinirii si nevoia de a
rupe ceva cu bratele. Se invirti ca un leu infometat
prin odaie si, fara si stie bine cu ce scop, se nipusti
pe usi afari.

Merse pe strizile pustii, luminate, si iesi in
bulevard. Multe localuri erau inci populate si un
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sit lung de automobile stationa lingd trotuar, in
vederea bandelor matinale. La un colt de stradi, o
fatd tinird, simplu si drigut imbricatd, iesi deodatd
inaintea lui Silivestru si-l intrebd:

— Ce faci, micule?

Barba lui Silivestru se zbirli toati infioratd, in
vreme ce picioarele inlemniri pe loc. Fata, al cirui
nas era invinetit de frig, il prinse de brat si-l tiri dupé
sine:

— Haide la mine, si ne dezghetim!

Silivestru se lisi purtat cu un zimbet grozav
de timiditate si rusine. Merserd citiva pasi pe o
stradi dosnicy, intrard intr-o curte pustie. Suird
scirile gi se aflard pe un coridor curat, luminat de
un bec innegrit. Fata intoarse o cheie in broasca
unei usi albe si impinse pe Silivestru in odaia calda
ca un cuptor. La intoarcerea butonului, Silivestru
se vizu intr-o odaie curati, prea parfumati, cu un
pat de bronz jos si flexibil si multe fotografii pe
pereti. Pe 0 misuti se afla un patefon de cilitorie.
Fata intoarse mecanismul si didu drumul unui
tango eclectic, in ritmul ciiruia se apropie de Sili-
vestru, care rimisese pironit si livid in mijlocul
odaii. i scoase paltonul si-l impinse usor pe margi-
nea patului. Apoi, asezindu-se pe genunchii lui, isi
trase rochia si-si desficu o magind a jartierei, care
o supira, si apoi cuprinse pe Silivestru pe dupd
git si incepu si-i netezeascd rizind barba. Acesta o
privi somnoros de aiurire, ca bufnita pusi deodati
in fata unui bec electric. Fata usoard care sedea pe
genunchii sii avea ochi albagtri si pir mirunt,
foarte blond, si ridea cu gropite in obraz, cu totul
nevinovat. Un miros de carne tinird si parfumatd
se exala din trupul siu. Pirea o fati « onestd» si

253 nu putea avea mai mult de doulizeci de ani. Cum

niciodati o femeie nu se atinsese de trupul lui si
niciodati o mingliere feminini nu-i trecuse prin
par, Silivestru simti un cutremur combinat de emotii
virile si duiosii paterne. Intinse mina spre caplll
fc?tei si i-o trecu usor pe obraz. Fata rise copilireste
$1, cu o miscare strengireascd, tinindu-se cu amin-
doud miinile de umerii lui si lisindu-se pe spate, il
intrebi:

— Iti plac?

Era prea mult pentru Silivestru. Isi lisi capul
in palme si stitu asa, ca si i se opreasci putin hurui-
tul din creier. ’

Fata siri sprinteni de pe genunchiul siu si se
apropie de soba caldi de teracoti. Acolo, in picioa-
re, isi scoase rochia, pantofii, cimasa, aruncind toate
pe jos, apoi ridicind pe rind picioarele, isi trase
ciorapii luciosi, §i cind rimase, rizind, ca nudistele
din Pelagius, intoarse butonul electric.



i{N PATUL MEU NOAPTEA AM CAUTAT PRE CEL
CE 1UBESTE SUFLETUL MEU

Geamurile se albiri din ce in ce, o lumind apoasa
facu si luceascd in odaia de hotel colturile mobilelor
si din piati se auzi primul suier al unui tramvai
cu aburi. Jim, cate nu putuse atipi din cauza emo-
tiilor si gindurilor ce-l nivileau, ficu o migcare pre-
cautd si se aseze mai confortabil in pat, fara si deg-
tepte pe Vera, care dormea cu obrazul lingd pieptul
lui. O privi lung si ocrotitor, trigindu-i usor cu
mina plapuma peste umirul dezgolit. Vera avea
usoare cearcine albdstrii in jurul ochilor, si parul
negru, scurt se risipise pe perna alba, dar obrajii,
putin supti de vis si de voluptate, erau proaspeti.
Respiratia i era aga de linititd, incit pirea ci glu-
megte numai, stind cu ochii inchigi. Doar degetele
miinii stingi tremurau putin, voind si se inchida
sub migcarea din vis, asemeni ghearelor mici ale
pisoilor care viseazi ci prind goareci. Somnul
acesta ingeresc plicu lui Jim. Dacé Eros sau un inger
feminin dintre aceia care cintd din viole in frescele
lui Melozzo da Forli s-ar fi strecurat peste noapte,
sub plapumi, alituri de Jim, n-ar fi dormit mai
usor si mai fird chinuri ca Vera. Trandafirul din

260 poveste aruncat in asternutul ei ar fi rimas proaspét

pini in zori. Jim, mare ndscocitor de «teorii»,
avea si aci teoria lui, si anume: « Spune-mi cum
dormi, ca si-ti spun cine esti ». Obsetvase somnul
la ingi de temperamente si virste deosebite. Oamenii
egoisti, comuni dorm pe abdomen, cu pumnii
strinsi sau infipti posesiv in pernd. Zguduiti, dezveliti
sau stringi intr-un spatiu ingust, ei mirlie din vis,
trag perna sub ei, se risucesc ca o clititd in plapuma,
dezvelind pe vecinul eventual si se litesc grohiditor
in cildura asternutului. Fiintele vulgare capitid
infatisiri bestiale. Capul le cade moale pe spate, o
sudoare subtire le invinetegte fata, si gura le rimine
ciscatd, cu inegalititi de maxilare, ca la sobolanii
morti. Obezii, bitrinii au un somn vecin cu agonia.
Membranele nasului fierb necontenit si gazele care
tumefiazii obrajii rizbat din cind in cind prin coltul
gurii, intr-o plesniturd scurtd de bigicd deasupra
unui catran in clocote. Femeile sint mai hidoase.
Pirul jilav de sudoare li se lipeste de frunte, fata,
deveniti cadaverici, isi reveld ca sub lupd santurile
epidermei, si un picior gol alunecat afard din pat
isi risfiri degetele pitrate, bititorite.

Vera era insi puri ca ingerul fraged, niscut
dintr-o substanti paradisiaci, inruditd cu carnea
crinilor, rticoroasi, parfumati si fird greutate.
Jim sufld incet pirul care cidea in ochii tinerei lui
sotii si o contemplid mirat. Ce ciiuta aceastd fiintd
mici — gindea el — acolo, lingd el? Ce incredere
miraculoasi o ficea si doarmi — ripitd din patul
ei copiliresc — cu capul lingd pieptul lui, cu genun-
chii strinsi lingd soldul lui, fericitd si cu simplitate,
ca si cind l-ar fi cunoscut de mult? Gindul c3 aceasti
fiinti mici avea si vini intotdeauna lingd el, si-1
urmireasci ziua si noaptea ca o umbrd docili il
ficea si vibreze de muzica solemni a zeci de viori
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desteptate o datd cu zorile. Era fericit de a sta astfel
intins ca paznic al somnului Verei, dupi cum era
fericit gindindu-se chiar si la moarte. Sub ulmi care
se plecau lent si se lungeau, pe margini de lacuri
placide, umflindu-se si retrigindu-se, mercuriale,
intr-o orchestri a tuturor cimpurilor, se vedea
purtat in zbor pe spate, cu Vera alituri, care ii
zimbea. Sufletul ii vibra de sentimentalitate, asemeni
unui pianoforte risculat deodati in toate miruntaiele
de coarde si preficut in cascadi inalti de sunete
minore,

In timp ce medita astfel, privind virfurile copa-
cilor inziipeziti si firele telefonice din fata ferestrei,
Vera intredeschisese ochii si-l observa pe furis.
Dormise visindu-l si acum il avea aievea lingi ea.
Ce frumos e — se gindea ea sincer — ce puternic,
ce linistit e si ce privire agerd are ! Oare toti brbatii
vor fi avind piciorul asa de muschiulos gi de subtire
ca acela pe care-l simtea lingd ea? La ce se gindeste
el, cind priveste asa de incruntat? Si de ce oare ii
creste pirul pe obraz asa de repede, de vreme ce
aseard nu-l avea? Vera ar fi intins chiar mina si
pipiie trupul lui Jim, asa, din curiozitate, dar ii fu
rusine. Ficu un scurt examen al intimplirilor din
ultima seard si se simti o alti Vera, desprinsi si
instriinatd de Vera de pini ieri. O nelinigte grozavi,
o aprindere a singelui amestecati cu teami o cu-
prinsese in ultimele zile gi dorise ca Jim si fie mai
repede al ei, fird si aib# nici cea mai mici binuial
de ce avea sid se intimple. Tot drumul, in tren, s-a
lisat sirutati, dar inima ii era infriguratd, fird si
stie de ce. A doua zi, la Brasov, au hoinirit toatd
ziua, ca si mai inainte, s-au dus la cinematograf,
tinindu-se pe intuneric de miini gi chiar sdrutindu-se.
Era multumitd, desi se intreba daci asta este toatd

cisnicia. Fiorul continuu din inimi ii spunea ci nu.
Seara s-a strecurat cu sfiald de delicvent in odaia
incalziti a hotelului, rusinatd de prezenta unei
cameriste bitrine ca de un martor al unei escapade.
fi era rugine si se dezbrace in fata lui Jim si totusi
simtea ci trebuia neapirat si fie lingd el in toatd
goliciunea, precum spusese pirintele cu barba
afumatd la cununie: « Va lisa omul pre tatil si pre
muma sa si se va lipi de femeia sa si vor fi amindoi
un trup » Se agezase pe marginea patului rizind.
Jim se apropiase atunci de ea, si, scotindu-i piliria
si pantofii, 1i spusese aproape in goapti: « Dezbra-
ci-te, Vera!» Apoi stinsese lumina. Se dezbricase
mai mult sub plapumi, ascunzindu-si lucrurile sub
perni. Apoi asteptase pind ce Jim veni lingd ea si,
cu o indrizneald blindd si afectuoasi, pusese stipi-
nire asa de dureros, de neprevizut si de voluptos pe
trupul ei. Din clipa aceea ruginea trupeascd ii pieri
si isi didu seama pentru prima oard, devenitd
femeie, ce inseamni a fi a cuiva si ce voise de
la Jim.

— Vera ! zise deodati acesta, tu nu dormi? La ce
te uiti aga?

— Mai uit la obrazul tiu! De ce-ti creste asa
parul?

— Fiindci sint birbat!

Vera incepu atunci si examineze cu atentie
stiintificd pe Jim. {i trecu o datd mina pe fat3, ca si
misoare duritatea perilor, pipdi cu degetele bicepsii
bratelor, se miri cii degetele lui erau aga de fibroase
si de piroase, mai ales se entuziasmd de marele
volum al pieptului lui Jim, pe care acesta intentionat
il umfla. Terminind examenul, zise incet si simpluy,
in chip de constatare fireasci :

— Tu egti frumos!
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Jim aruncid brusc plapuma la o parte gi 1isi pe
Vera aproape goald, ca un triton rimas inert pe
nisip dupdi retragerea apelor:

— M4 privesti de un ceas ca pe un urs de gridini
zoologici | Ia si te vedem si pe tine!

Vera isi intoarse fata in perni si strinse instinctiv
un picior peste celilalt. Un trup subtire, dar mug-
chiulos si alunecos, stitea pe jumdtate ingropat in
lenjeria patului.

— Vera! se mird foarte serios Jim, dar tu esti
mici de tot!

Si intr-adevir se gindea miscat la cruditatea
Verei, cu oasele asa de subtiri si genunchii rotunzi
de pipusi. N-avea nici o libidine, nu i se pirea de
loc ¢ se afld in fata unui spectacol lasciv, nu privea
cu ochii concupiscenti ai birbatului. Juciria find
dinaintea Iui i plicea si-i didea o satisfactie liun-
trici de proprietar care isi priveste parcul cu statui.
fi era mild de ea, desi nu ar fi putut limuri bine
rostul acelui sentiment absurd. O simtea fragild
si fird alt mijloc de apiirare in viatd decit devota-
mentul si o vedea asa de increzitoare in el, aga de
ireductibil fericitd de a fi a lui, incit ideea numai
de a putea gindi lingd ea despirtirea i se pérea o
amenintare de ochi rosu de balaur asupra unei mici
pisiri a paradisului.

— Jim, di-mi drumul — se rugi Vera — mi-e
frig!

Jim ins3 o trase lingd sine si o acoperi cu miinile.
Cu urechea pe pieptul ei, ficu auscultatia inimii,
care pocnea lin ca un motor surd. Epiderma ii era
moale, iar la umeri sidefoasd, si Jim ii puse cu
gura numeroase sigilii de proprietate, cu toatd
impotrivirea Verei, care il prinsese de pir. O netezi
cu obrazul pe pieptul ingust si pe platoul metalic al

pintecelui cald, ornamentat in centru de melcul
ombilical si pe margini cu astrahanul negru al puber-
titii. Pe umerii goi, capul rotund al Verei, cu ochii
mari, uimiti si umbriti de marele breton, pirea
zugrivit pe portelan.

Jim schitd o mici sirutare in coltul gurii, gustind
parci dintr-un lichior. Vera gustd si ea din coltul
gurii lui Jim. Acesta gustd si din celilalt colt, imitat
de Vera. Apoi incepuri si-si pecetluiasci unul
altuia cu gura buzele, obrajii, gitul, umerii, repede,
frenetic, cu ochii inchigi. Pe misurd ce se gustau
cu buzele, setea gurii crestea. Jim cunoscuse, fireste,
voluptatea sirutirii, dar sirutarea de pind atunci
fusese o ventuzi sexuali, o iritatie, o desciircare a
nervilor, amestecati foarte adesea cu repulsie.
Mirosul cirnurilor cuiva, oricit de volatil, umiditatea
buzelor, cildura trupului, exalatia pliminilor ii
repugna. Se ferea si bea din paharul altuia sau si
se apropie de raza rasuflirii cuiva, oricit de aproape
i-ar fi fost. Asistase la autopsii, vizuse viscere desfi-
cute si trase afard cu aburi calzi, ca lungi cabluri albe
impletite, si orice om {i destepta de aproape oroarea
animalititii. Sila era cu atit mai accentuatd cu cit
omul de aproape era mai obez. Intr-o femeie masivi,
cu « forme » plastice, aga cum plac in genere vulgului,
ghicea putrezirile fetide din alambicul risucit al
intestinelor si emanatiile urice ale epidermei. In
fond, aceasti repulsie ii venea lui Jim din faptul
ci nu iubea, dintr-un dezacord sufletesc ce se trida
printr-o dusmiinie fiziologica.

Pentru intiia oari se apropia de un trup cu
bucuria fizici cu care intri intr-un piriu limpede, al
cirui prundis sclipitor il vezi. Singele Verei bitea
in acelasi tact cu al siu, viscerele sale se presimteau
gingase, asemeni cirnurilor vegetalelor, si gura ii
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era parfumati ca potirul unei flori. Sirutarea era
zemoasa si astringentd, ca un pulp de caisi. Sirutin-
d-o in serii de cite o sutd, Jim se imbita din ce in
ce mai mult de limfa inodori care uda buzele, dintii
tari si albi si petecul rosu si aspru al limbii. La
inceput inexpertd, Vera se lisa numai sigilati pe
gurd, inchizind infioratd ochii. Incetul cu incetul,
instinctul feminin se trezi, si cu apisiri din ce in
ce mai energice si cu stringeri slabe ale miinilor
petrecute dupi gitul lui Jim, stabili respiratii intre
sdrutiri, agteptiiri, prelungiri si apisiri care le ficeau
mai voluptoase. In cele din urm3, prinzind curaj,
Vera refuzd si mai primeasci sirutirile, vrind si le
dea ea singur, in care scop apuci pe Jim de pir si
de git.

Se sdrutari astfel fird intrerupere si firi oboseals,
cu scurte derivatii pe umeri §i pe piept, frenetici,
nemultumiti §i insatiabili. Cind unul din ei voia s3
se ridice, celilalt il tinea strins in brate, si impreu-
narea buzelor era luatd de la capit, cu cideri pe o
parte si pe alta §i pribusiri in moliciunea patului.

O dati cu betia sirutirilor, Jim si Vera se vizuri
cupringi de o insatisfactie de ordin muschiular.
Atletismul usor al imbritigirilor, care ii apropia
si-i indepirta in grupuri statuare, in mijlocul odiii,
unde siriserd aproape goi, speriati de ora tirzie, in
loc si-i linisteascH, le didea o enervare care nu era
de naturdi sexuald, fiindcd nici gindul, nici trupul
nu le era iritat. Aceastit enervare era — cum intelese
indati Jim — o nevoie de unitate. Isi trebuiau
unul altuia, trupurile lor se agteptaserd multi vreme,
voiau si respire alituri, si schimbe saliva vinoasi
a gurilor, si se apropie pind la sentimentul conto-
pirii unul intr-altul. Se strinserd in brate, lipindu-si

266 piepturile, se apropiard si desficuri cu violentd

de nenumirate ori. Jim observid ci strinsoarea cea
mai voluptoasi este peste mijlocul subtite si pe sub
brate, in vreme ce Vera prefera si se atirne cu
miinile de grumazul lui Jim si si se lase indoitd si
inibusitd in brate.

Jim 1isi diadea foarte bine seama ci descoperise
America. Milioane de insi — gindea el — isi imbri-
tisau la acea ori femeile, si lucrul era dintre cele
mai banale. De cite ori, de altfel, nu se desteptase
el in patul unei femei striine si nu se abandonase
la amplexiuni aseminitoare? Cu toate acestea, se
petrecea cu el acum un eveniment inedit, ce n-avea
si se mai repete si care era intlia ciutare conjugali.
fncerca un orgoliu ascuns ci desteptase la volupti-
tile dragostei o fiintd sigilatd, neatinsi, care invita
pentru intiia dati s3rutarea si imbritisarea si care
mirturisise, privindu-l drept in ochi, ci nu mai
fusese niciodati sirutati pe guri de cineva si nu
avusese niciodati prilejul si afle de la colege in ce
consti cu adevirat dragostea din noaptea nuntii.
Din cauza inocentei ei, Vera nu era acum cocheti,
ca toate femeile experimentate, nu ciiuta si fugd si
s& excite, prin zimbete provocatoare, ci cu gratioasi
impudoare de amanti recenti, se lisa imbritisati
si uza fird misurt de fiorii posesiunii. Il iubea pe
Jim si era asa de pitrunsi de ideea c3 trebuie si i se
supuni, incit fericirea de a fi violentati cipiita la
ea un sens sacru. Cu gura in urechea lui Jim, ea il
intrebi in soaptd, ascunzindu-se apoi intr-un umir
al lui:

— Acum sint femeie, nu e aga?

Si Jim era stribdtut de acest fior grav, care-i
spunea ci ceea ce face e cu mult mai mult decit un
act de multumire fiziologici. Percepea deosebirea
dintre impuritatea actului sivirsit in afarf si puritatea
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imbritigirii conjugale. Strinsi in brate, atit Jim, cit
si Vera, aga de indiferenti fatd de problema procrea-
tiei, acum, cind erau imbitati numai de ei insisi,
se simteau niviliti de o nevoie striveche, care ii
indemna s#-si sopteasci unul altuia rugitori: « Vreau
un copil, Jim!», « Fi-mi un copil, Vera! »

Citeva bitdi violente in usi ii ficu si tresari.
Vera se ascunse din nou in plapumsi, iar Jim intre-
deschise usa. Era camerista, care intreba daci sint
acolo, intrigatd cii nu iesiseri din casi pind la amiaza.

Se repezird si se imbrace cu lucrurile aruncate
peste tot prin odaie. Jim privi pe Vera si o ajuti la
imbricat, incintat la fiecare aminunt nou fizic pe
care i-l descoperea. Lenjeria Verei era subtire si de
dimensiuni foarte mici, incit cimasa ca o spumai
strivezie abia 1i acoperea bazinul. Astfel ascunsiin
fumul mitisii subtiri, care 1i lisa umerii goi strinsi
cu doud panglici si picioarele lungi si drepte neaco-
perite, Vera plicu din nou lui Jim si fu risturnati
pe brate, imbritisati si sufocati in sirutiri. Dupi
aceea ciiutard amindoi pe sub pat ciorapii Verei. Cind
fi aflari, Jim gisi plicere si-i tragi el insusi pe
piciorul ei, care era neted si putin brun si ficea cite
o gropitd suavi ca de gura-leului la fiece jaret. Ajun-
gind deasupra genunchilor cu tivul ciorapilor, lui
Jim ii plicu puful mirunt al pulpelor si naivasi
prelunga lor lipire si, cuprinzindu-le cu miinile, le
minglie cu obrazul, ceea ce indemni pe Vera si se
aplece asupra lui si si-l sirute in urechea opusi.
Trupul tinir al Verei mirosea asa de frumos a floare
de cimp, firi parfum, a silbiticiune! Se petrecea
cu Jim un proces comun tuturor birbatilor, desi
neanalizat. Vera era a lui, ca un fel de completare
a propriului trup, si voia daci nu s-o imbrace singur,
cel putin si asiste la imbricarea ei, s-o contemple si

si-i giseascd vestmintele cele mai potrivite pentru
membrele ei. De aci incolo nu mai socoti indiscretie
faptul de a umbla cu miinile pe trupul Verei, de a-i
ridica ciorapii, de a-i potrivi rochiile. Gesturile
care pentru algii, privind de departe, ar fi putut
fi interpretate ca lascivitate, concupiscenti, afemeiere
pentru el erau mult mai simple si nevinovate. Trupul
Verei era totuna cu trupul lui, si ei amindoi aveau
numai o pudoare colectivi fagd de algii. Vera ii
era asa de necesard fiziologiceste, incit, in lipsd-i,
camasgile, rochiile ei ii tineau loc cu mirosul lor,
sau perna pe care ea dormise il minglia ca un adevi-
rat obraz. Vera era foarte pitrunsi de dependenta
ei, si in betia senzatiilor noi ale vietii conjugale, se
dezbrica si se oferea privirilor firad sfiald, zicind lui
Jim: . ‘

— Acum, cind sintem cdsitoriti, tu singur ai
spus ci nu e rusine!

De altii, insd, Vera se rusina tot aga de tare ca si
inainte §i era pudicd in gesturi §i in vorbe.

Cind Jim si Vera, dupd alti serie de sirutiri,
pornird in sfirsit pe ugd, camerista bitrini le zimbi
cu protectie si le zise in fatd:

— Vai, ce tineri sinteti!

Toatd lumea de altfel ii proteja gi-i urmirea cu
Zimbetele. Fie ci stringerile furtive de miini §i siru-
tirile chiar pe drum, in acel oras ingiduitor de
provincie, 1i trida ca indrigostiti; fie ci lumea intuia
dupd virstd adevirul, peste tot erau intimpinati
cu atentii deosebite. La restaurant furi obiectul
interesului general si observard cd patroana ii fixa
rizind cu simpatie §i intrebindu-i parci din ochi
cine erau. in cele din urmi, nu mai putu rezista
curiozititii si, apropiindu-se de masa lor, ii
intrebd:
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— S& mi dertati ci va intreb, sinteti frati sau
casitoriti?

Aflind adevirul, bitu din palme cu surprizi :

— Cisdtoriti! Vai, ce tineri! O doamni asa de
tindrd si frumoasi !

Vera se convinse in curind ci interesul pentru
starea ei mergea pind la insinuatii care dovedeau
ci lumea gtia cum isi petrece ea noptile. Acest
lucru o rugind putin, era totusi fericiti ci e femeie
si deci suporta indiscretia firi incruntiri. Jim afli
in orag prieteni de scoali, csatoriti si ei, si-si dddurd
intilnire seara intr-o mare cafenea. Acolo, cele doui
femei tinere luard la o parte pe Vera si incepuri si o
supund la felurite intrebiri:

— Vai, ce tinird esti! Cum te-a gisit?

— Spune-ne, e sentimental, imbritigeazi mult?

Vera, intimidati, rispunse ceea ce stia sigur:

— El mi iubeste !

— Ce vorbiti d-voastrii acolo? intrebd Jim, intri-
gat de a vedea pe Vera smulsi de lingd el.

— Ce-ti pasd d-tale?! rispundeau indriznet feme-
ile. Avem vorbele noastre. .. birbatii n-au ce cita !

Vera constatd ci aceste tinere femei erau mult
mai lipsite de pudoare decit ar fi putut ea s3 fie
vreodatd. Ele 1i povestiri cum le iubesc bérbatii
lor, in ce chip le siruti si le imbritiseazi, cum le
posedd §i ce le soptesc, ce simt ele in timpul
acesta.

— Ah — sopti una — Paul (pronunti Pol) e aga
de delicat! M& dezbraci singur si mi siruti de-a
lungul pulpelor pini mi innebunegte! E caun copil...
mid dor §i acum sinii! (Vera afli inmirmuriti ci
Pol, intors in virsta sugacilor, ficea lucruri ingiduite
pruncilor.) Eu trebuie in tot timpul si-l gidil in
ureche cu virful limbii.

Vera, atinsi in inocenta ei sufleteasci §i putin
palidi, ficu gestul de a se elibera din cercul fem‘ei’lor
si a se aseza sub protectia lui Jim; din nefericire,
acesta era absorbit cu ceilalti intr-o discutie mult
mai inofensivi: despre « poezia purd». Ea ficu
intuitiv constatarea ci birbatii erau mai nevinovati
in ginduri si se simti din ce in ce mai stin-
gherita.

— Dumneata tipi? o intrebd cealalti tinird fe-
meie, foarte serios,

Vera privi la amindoud raticita.

— Cum si tip?

— Nu tipi, nu spui nimic, atunci cind. .. inte-
legi? ‘

— De ce si tip? mai spuse Vera in negtire, si
o sudoare i se puse pe frunte.

— Ah — zise tindra doamni — Ticu al meu e
brutal, mi aruncid si mi prinde pe neasteptate. ..
Atunci mi zvircolesc, muse, tip si spun vorbe in
nestire. .. Nici n-as putea dormi cu un birbat
care si nu stie si mi brutalizeze.

Femeile o mai intrebari daci Jim era hirsut,
daca initiativa lui erotici era de lungd duratd, dacd
era gelos si alte de aceste, chestiuni la care Vera,
fiind vorba de Jim, rispunse mindra:

— El e frumos!

Noile prietene se simtird obligate si educe pe
Vera din punct de vedere sexual. Ele condamnari
pasivitatea ei si recomandard rezistenta, intoarcerea
gurii la sirut, stringerea coapselor in imbritisarea
conjugali, iritarea birbatului prin acoperirea trupu-
lui si descoperirea lui partiald si metodicd. Mai
recomandard apoi reinnoirea si rafinarea stilului
erotic : aminarea savanti a actelor, ceremoniile tactile
si alte mijloace « tehnice » speciale, de care Vera
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rosi pind la urechi, fird si le inteleagi. Ea s-ar fi
smuls de mult din birfeala acestor femei neruginate
pentru ea daci o vorbi spusi de ele nu i-ar fi dat
de gindit,

— El te jubeste acum fiindc# esti tindrd si ai
fost virgind si nestiutoare... Asa-s toti birbatii. ..
vor naivitate... dar pe urmi are si se plictiseasci
si are si umble dupi femei mai rafinate !

Desi i se piruserd odioase, lectiile celor doui
femei cinice nu furd fird efect inconstient pentru
Vera. Chiar in noaptea aceea Jim constati cu surprin-
dere, dar si cu o plicuti iritatie, ci tindra lui sotie
uza nigte cochetiirii subtile de care n-o crezuse in
stare. Asa, de pildd, in loc de a se dezbrica de-a
dreptul si in dezordine, cum avea obiceiul, cu gindul
de a se ascunde mai repede in pat, zibovi citiva
vreme in fata oglinzii, observindu-se si asezindu-si
pirul. Apoi deodatd, ca si cind o jartieri i s-ar fi
slabit, ridici rochia pind deasupra pulpei drepte,
descoperindu-gi un picior de paj, de jos plni sus.
Desi Jim 1i cunostea tot trupul cu familiaritate,
viziunea acelei coloane lucioase si a portiunii de
carne albi dintre tivul ciorapului si marginea rozi a
culottei 1i didu o senzatie inediti. Un picior unic,
numai pe jumditate gol, proiectat pe stofa rochiei
si lasind intr-o perfectiune teoretici binuiala restu-
lui, era mult mai voluptos decit nuditatea completi.
Intinse mina spre el, Vera insi didu numaidecit
drumul rochiei, rizind, si cu miinile pe un umir
isi desficu bluza. Cind ea rimase numai in cimagi
si ciorapi, ca intr-un costum de mare gald, Jim simti
cu mult mai multi atractie pentru umerii, gitul si
obrajii calzi, mirginiti intre bretonul drept si bro-
deria cimisii. Jim o trase cu violentd de mijloc si
vru s-o sdrute, ea isi feri gura, intorcind obrazul,

asa incit capul lui Jim aluneci intre umir si git,
in umbra parfumati a pirului. Vera, gidilaty, isi
diddu in panicd bustul pe spate, si Jim, pentru a o
putea avea aproape, o lud in brate, strecurindu-i
repede mina pe sub pulpele picicarclor. In brate,
Vera, stringindu-si picioarele incordat si tinindu-se
de gitul lui Jim, se pistra vicleani la o depirtare
iritantd, care il impiedica pe acesta si-i aib% gura sub
toatd apdsarea. Jim o arunci atunci pe pat i lupti
cu indaritnicia atletici a miinilor si a picioarelor
care se incordau, se impleticeau, acoperind supra-
fetele sirutabile. Aceasti rezistentd zvircolitoare si
ironicd indirji intr-atit pe Jim, incit fu nevoit si-i
intoarcd fata cu o infigere a miinii in plete si si-i
desclesteze picioatele, virind cu brutalitate palma
viguroasd intre cele doui pulpe. Atunci Vera se
facu lividd, inchise ochii, isi descordi tot trupul
ridicind un genunchi §i murmuri pentru prima oari
doud vorbe ingrozitoare, femeiegti, de o incintitoare
expresie a compenetratiunii ;

— Tu... te vreau...

Cind, mai tirziu, Jim vru si se desfaci din imbri-
tisare, Vera il opri strins cu o mini. Avea ochii
mereu inchisi. Sopti o vorbid de o incorectitudine
gramaticald de neevitat, avind in vedere exactitatea
sentimentului :

— Vreau un copil din tine!

— Pentru ce — intrebi Jim — doresti mereu
copii cind te imbritisez?

— Nu stiu, aga-mi vine... Atunci ai si fii mai
legat de mine si ai si mi iubesti mai mult!

— Ce gind! Te iubesc oricum.

Vera se gindi putin si apoi zise cu simplitate:

— Jim, dar atunci pentru ce ne iubim? Asa a
lisat firea... Firi asta, e rusine ceea ce facem...
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« Intr-adevir — gindi in sinea lui Jim — citd
dreptate are instinctul Verei! Toatd nelinigtea noa-
stri nu are decit un scop: procreatia, si fericirea
sexuali nu e deplini decit in atingerea finalitdtii
sexuale. Pentru mine, actul devenise fornicatie,
libidine disociati de scopul ei. De aceea eram asa
de tulburat si doream o femeie puri, a mea. Instinc-
tul mi ficea si caut un pintece curat, in care si
depun sucurile mele creatoare. Aceasta este in fond

dragostea si intr-asta std toatd puritatea eil»

Jim didu la o parte cimasa de pe pintecele
supt si neted al Verei si-si asezdl urechea caldi pe el.

« Tot misterul vietii — gindi el mai departe —
aci este, in acest pintece. Acolo, sub astrahanul
negru al pirului puberal, in viscere, este un mic
potir fierbinte, numit barbar uter, si care este leagd-
nul omenirii, tot agsa dupi cum nucleul solar este
leaginul lumilor siderale. Acolo am stat eu insumi
incolicit, cind lumea se ficea pentru mine, si de
acolo se vor desface in miriade de foi generatiile
viitoare. Fu cred cu vanitate puerild ci-mi satisfac
nevoile fiziologice si ci-mi dovedesc puterea mea de
insinuatie asupra femeii. In realitate, misterul vietii
mi impinge atit pe mine, cit si pe aceastd tindrd §i
drigilasi neruginati si rodim uterul avid de simintd.
Daci n-am fi decit noi doi pe acest pimint, roadele
lui ar fi totusi miraculoase. Din noi ar iegi zece tru-
puri, din cele zece, o sutd, din cele o sutd, o mie si
asa mai departe, si peste citeva mii de ani pamintul
ar fi din nou un furnicar de oameni, iesiti toti din
noi doi. Fiecare birbat este, prin urmare, un Adam,
si fiecare femeie o Evi, gi cea mai mare durere este
de a fornica in sterilitate, ceea ce se numeste prosti-
tutie, si cea mai mare voluptate de a gindi la facere
in clipa impreunirii. »

-— Ai dreptate, Vera mea! zise Jim, sirutindu-i
ombilicul §i minglindu-i vintrele. Vreau si eu ca in
micul tiu uter s& se miste un copil !

— Vino! sopti Vera, intinzind cu indrizneati
nevinovitie mina spre el.

Si, ca un animal de cimp risculat de fosnetul
excitant al ierburilor, Jim cuprinse din nou pe Vera
si ficu ceea ce de incalculabile milenii birbat si
femeie fac spre a se inmulti.



INGERUL DIN CASA CU MOLII

Silivestru se intoarse din prima lui aventurd
erotici obosit si deprimat. Un urit ciudat, un senti-
ment de a fi striin de viati 1i intunecau sufletul.
Organismul lui imbitrinit fird exerciiul viril se
dovedise inert §i incapabil de voluptate. Privise
tncruntat cum acea fati de o ribdare modesti de
infirmierd, numai cu o ugoard ironie in ochi, incerca
si trezeasci in el niste simguri stinse si ruginite.
Moliile ii mincaserd si lui pe nesimtite virilitatea,
si barbatul din el fu cuprins de rusine. La inceput
il scirbi ideea de a se fi « murdirit», pierzind
puritatea de care credea cd are absoluti nevoie
spre a intemeia o familie. Mai apoi insd il coplesi
cu totul gindul sterilitigii lui. Va sk zicd, el dorea
si se cisitoreascd, si aibi copii i nu bénuise ca
nu este un om intreg, ca ceilalti. Ca istoric, stabili
pe datd unele raporturi ereditare. Majoritatea suro-
rilor lui erau nemiritate. O parte dintre métusi,
la fel. Si-n fiecare generatie citiva membri rimineau
celibatari, ca niste mere inchircite inzinte de a se
rupe din pom. Prin urmare, era si el steril, fard
seve creatoare, nerodnic. Atunci el purta in el

216 moartea unei rase, putreziciunea, si ucidea, o datd

cu el, cricile mari si posibile ale generatiilor vii-
toare. Zadarnic consulta asadar « soarta » El era
o crach uscati dintr-un copac bitrin, in care inver-
zea acum numai listarul lui Jim.

Obsesia sterilititii deschise deodatd in constiinta
lui Silivestru o problem# pe care n-o infruntase
niciodatd in fati: moartea. La inceput il nelinisti,
si incetul cu incetul il terorizd sub forma extinctiei.
Nu putea pricepe cum el, care triia si gindea, avea
s devind nimic. Acest nimic il ingrozi intii fizicegte.
S& nu mai simti, si nu mai respire, si n-aud3, s& nu
vadd, iatd lucruri ininteligibile. Oricit somnul si
lesinul i-ar fi demonstrat posibilitatea inexistentei,
trupul, inci zdravin, se cutremura la gindul golului
etern. incepu si se exerciteze pentru trepaosul
vesnic, incercind si se anuleze partial sau si regi-
seasci In congtiinta lui un moment de nulitate.
Se intindea pe pat cu miinile pe piept si-si incetinea
voit pulsatiile singelui, respirind din ce in ce mai
lent. O riceali ii cuprindea virfurile membrelor,
timplele ii zvicneau si pliminul comprimat il
inibusea atit de tare, incit, nemaiputind rezista,
respira o dati larg, umflind tot cosul pieptului. In
loc insi ca aceastd experientd si-l faci s# iubeascd
viata, il umplea si mai mult de teroare. Se gindea ci
timpul alerga vertiginos si ci in curind nu va mai
putea, voind, si reumfle pliminul. Atunci se va
petrece acea surpare groaznici in gol, acel inec in
nimic pe care nu-l va putea amina si care il va
impiedica si stie micar ci a murit. A muri! Dar
acest cuvint era Inspiimintitor ! Niciodatd nu medi-
tase bine la soarta uman3 si nu intelesese in moartea
altuia destinul irevocabil ce-l pindea. Moartea fusese
pentru el o vorbi goald, amintirea unui om sau a
unei ceremonii, §i avusese, ca si copiii in genere,
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ca ¢i surorile lui, sentimentul ¢i e un fenomen fabu-
los, cu totul indepirtat. Avea totusi cincizeci de
ani, si de la aceastd virsti camenii incep si moari.
Silivestru deschidea cu febrilitate Universul la
anunturile mortuare, ca si se convingd ci oamenii
mor la o sutd, doui sute si mai multe de ani. Dar
decedatii aveau 18, 30, 41, 52 de ani, rar mai mult,
ceea ce insemna ci el ajunsese de mult in raza
mortii.

Silivestru se stridui si giseasci in constiinti
momentul cel mai blind pentru intelegerea mortii.
Inci din copiliirie avusese oroarea extinctiei, si la
gindul de a-si pierde toate simturile pentru citeva
ore se inddritnicea si nu doarmi, de teama unui
somn fird vise. Acest somn asa de firesc in timpul
functiunii lui il inspiiminta a doua zi la analizi.
Silivestru avea oroare de gol, de inexistent, si som-
nul ii plicea numai cind il fura. In forma stupefianti
a somnului vru si giseasci o analogie impaciuitoare
a mortii. Intr-adevir, dupi o zi intreagi de alergi-
turi in copildrie, de trudi la maturitate, i se intimpla
nu rareori « si pice de somn », si simtd neputinta
de a mai suporta imaginea lumii, nevoia de a intra
in neant. Acest somn era plicere, si daci nefiinta
mortii era de natura aceasta, atunci ea era suporta-
bild. Alteori, in copilirie mai ales, dupd un somn
greu, se simtea cuprins de trindivie si de voluptatea
de a se intoarce din nou in intuneric, firi nevoia
fiziologicd a odihnei. Atunci inchidea ochii cu
putere, se Incolicea, asfixiindu-se, sub plapums,
si luind instinctiv forma atit de recent a fetusului
din uter, triia din cilduri si nimic, pin# ce mami-sa
ii smulgea plapuma de pe el si-l transforma subit
in fiintd evoluati. Pe atunci Silivestru intelegea
foarte binc existenta rimelor, a cirtitelor, a pestilor,

a animalelor ticute si aproape inconstiente de sine,
si noaptea visa chiar ci este una din aceste fiinte.
fncerci si acum sii-si reducd constiinta pind la recea
stupiditate a unei rime, dar congtiinta era acum un
fenomen dureros de acut si ireductibil, si cu cit o
analiza mai mult, cu atit ea se umfla cu fliciri mai
mari, ficindu-i cu neputinti acceptarea neantului.
Cind un pahar de vin 1i incilzea inima si creierul
si-i didea acea voluptate panteisticd ce face ideea
mortii dulce, avea un inceput de intelegere pentru
fenomenul decesului. Extinctia i se pirea grozava
numai fiindci era bruscd. Daci ins# fiecare element
al constiintei s-ar fi stins pe rind, ca luminirile unui
mare sfegnic, atunci intrarea in nimic s-ar fi petrecut
cu aceeasi bucurie vitald cu care pruncul se desface
din viscerele materne. Silivestru incepu si moard
ipotetic in acest chip: intii renunti la orice gind
despre lumea inconjuritoare, §i, intins pe pat, in
obscuritatea vesperali a odaiii, trdi numai fiziologi-
ceste, respirind si fixind pe sub pleoape un nucleu
negru de neant. Daci ar fi stat aga multdl vreme —
fira si stie ci moare — orice legituri cu lumea incon-
juratoare s-ar fi rupt si ar fi rimas ca intr-o barci
pirisiti pe un imens ocean de nimic. Atunci somnul
l-ar fi cuprins, transformindu-l intr-un vis confuz,
asemeni gindului divin ce plutise peste ape inainte
de facerea lumii. Visul s-ar fi subtiat si el ca un fum
si disparitia s-ar fi ficut pe nesimtite si pentru tot-
deauna. Cind ins# gindul lui Silivestru ajungea la acest
punct suprem, constiinta zbucnea brusc inspdimin-
tatd. Pentru ca acest proces de degradare a vietii
si se intimple fird revolte, ar fi trebuit ca constiinta
si se prefaci de la sine cu vremea si si piardi tiria
analitici. Aga se intimpla cu bitrinii care refac
invers drumul spre nivelul copiliriei, pierzind



inteligenta, afectiunile, dorintele si riminind intr-o
imbecilitate vecini cu somnul. Daci oamenii ar fi
trecut rind pe rind in stadiul animalelor de pe
intreaga scari zoologicd, scoborindu-se pind la
amibe §i apoi ciitre plante, moartea aceasta prin
metamorfozi n-ar fi avut nimic grozav. Dar ciderea
brusci din simburele de foc al constiintei in nimicul
fizic al pdmintului il cutremura. Nici micar speranta
mortii naturale, prin imbitrinire, asa de posibili
in familia lui, unde Jaca murise centenari, nu-l
mingiia, fiindci acum constiinta ii era asa de dure-
ros ascutitd, incit il treceau sudorile la gindul ci
tot ce iubise in viati avea si-l lase indiferent. Chiar
regresiunea cu imaginatia spre copilirie it indurera.
Acum n-ar mai fi vrut — fiind ce era — si redeving
copil. I se pirea absurd si se revadi prunc printre
cirtile strinse in rafturi si si nu inteleagd ce cuprind,
tot asa cum i s-ar fi pirut curios si devini vrabie
si s& nu mai stie bunioari ci existi disciplinele
istoriei si geografiei. Congtiinta e un fenomen
ireductibil, si cu cit Silivestru o scruta, cu atit ea
durea.

Neputind si gindeasci extinctia si nimicul,
Silivestru introducea in meditatia lui despre moarte
elemente fizice externe ce nu-i apartineau propriu-
zis §i care presupuneau diinuirea sub formj latenti
a mai tuturor simturilor. Asa, de pilds, il ficea
si sufere nemigcarea mortii, desi, nemaiavind con-
stiinta migcirii, n-ar mai fi avut-o nici pe aceea
relativi a rigidititii. Moartea pe ninsoare sau pe
ploaie il cutremura. Simtea dinainte degeriturile
membrelor, pietrificarea si invinetirea lor la ger,
ciderea in pimintul inghetat si impulberat cu zi-
padii. Ploaia si umiditatea autumnals i descompunea
trupul, dinainte, in imaginatie. Noroiul se intindea

pe el, il pitrundea in gurd §i in ochi, il vestejea ca
pe o frunzi, apoi il umfla, il putrezea si-l umplea
de viermi. De-ar fi cizut de viu intr-un canal, intr-o
hazna de murdirii, soarta nu i s-ar fi pirut mai
grozavd decit aceastd dospire subterani, pe care
o vedea cu ochii de dincoace. Incineratia striveche
i se infitisa mai blind3 decit inhumatia, dar si acolo
oroarea de coacere il tortura. Se apropia de gura
ardentd a sobei spre a infrunta marile temperaturi,
dar se trigea repede inapoi, doritor de riceali si
integritate.

Examinind mereu si cu febrilitate problema
mortii, Silivestru izbuti si disocieze oroarea absurdi
a simturilor carnale de simtul de dincolo, care firi
indoiald era indiferent fatd de agentii fizici. Acum
extinctia i se pirea un moment secundar si-l chinuia
numai forma existentei sau inexistentei dupi deces.
El nu credea in suflet, in viata viitoare si in rai
nu fiindcd ar fi ajuns la aceastd convingere pe cale
dialecticy, ci fiinded instinctul §i spunea ci moartea
inseamnd anularea oricirei constiinte de sine. Acea-
sti presimfire gisea sprijin chiar in meditatie.
«Este cu neputintd ca sufletul si existe, isi zicea
el. Eu vreau ca spiritul meu si diinuie mai departe,
cu tot ce alcituieste esenta lui: cu dragostea si cu
ura, cu foamea si cu setea, cu cildura si cu frigul.
Dar fird trup aceste functiuni n-au nici o probabili-
tate de a fi §i fiindci nu mai este aparatul care si le
produci, si fiinded nu mai au un scop. Atunci ar
insemna ci tipitul pe care il scoatem in momentul
nagterii dureazd, independent, in eternitate. Firi
organele corporale, sufletul nu este nimic. Dar
presupunind totusi ci functiunea creierului nostru
dureazi si dupi uscarea testei, ar trebui ca i pisirile,
si pestii, si clinii, si toate animalele cu o congtiinti
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si aibd o viatd viitoare, ceea ce nimeni nu crede.
Daci, prin urmare, pisica aceasta neagra care se freaci
de umirul meu, murind, intri in nimic, nimicul
este cu putintd, si atit e de ajuns ca instinctul
nostru si presimti absurditatea sufletului nefunc-
tional. »

Silivestru mai avea insi o sperantl, fundati
pe niste speculatii filozofice originale. El isi zicea
cd In univers existi o constiintd permanentd, una
si multipli in acelasi timp, adici abstracti in totali-
tatea ei, si individuali in diferite aspecte. Cind un
om moare, piere o congstiintd individuald, dar in
univers rimine tot atita congtiinti, dupid cum pierind
un val, in albia lacului rimine tot atita api. Noi
vedem numai cadavrul, dar nimeni nu stie ci a
murit, pierind numai unele determinatiuni istorice
si riminind acelasi suflet, acelasi sentiment de a
exista in ceilalti rimagi. Cu alte cuvinte, lumea va
avea totdeauna atita suflet cit sii ia constiintd de
sine si moartea nu e decit un fenomen, adici o
aparenti. In momentul chiar in care un om isi
da duhul, un copil se naste, si cele doud acte pot
fi asa de bine imbinate intre ele incit intre o
existentd si alta s& nu fle nici o clipd de moarte.

Silivestru ciizu insi repede la intristare, recuno-
scind ci omenirea e un fenomen recent si cii a fost
o erd pur geologico-minerald, in care constiinta
n-a existat., El sperd atunci intr-un suflu universal
din care omul iese si in care cade, fird intreruperi
de intuneric pur. Bunioard, isi inchipuia ci in
momentul mortii, redevenit corp fizic, ar fi intrat
in sensibilitatea lumilor siderale si ar fi simtit
zgomotul si miscarea stelelor, sau ci, putrezit in
pimint, ar fi redevenit ierburile si scaietii crescuti
din el si s-ar fi infiorat in obscuritate de picurii ploii.

Dar chiar aceasti ipotezi a continuititii intre
toate simturile lumii nu-l satisficea. N-ar fi vrut
ca murind, de pild4, si rimini pe lume sub chipul
tantei Ghenca, sau pierind sub chipul omenirii
sd rdmind in stadiul animalelor inferioare. Silivestru
voia si fie el, si dack l-ar fi intrebat cineva ce ar fi
vrut si fie, de n-ar fi fost el, ar fi rispuns ci nu dorea
altceva decit si fie ceea ce este. Aga fiind, orice fel
de abstractiuni filozofice 1] lisau rece, si presimtind
cd nici o religie, nici o filozofie nu puteau si-i
promitd cd va rimine neschimbat, asa cum este,
Silivestru fu cuprins de mihnire si de sili de
viatd, si atita dorintd de a trai 1l ficu s3 doreascd
moartea,

Fiind mai mult istoric decit filozof, Silivestru
nu ciuta si-gi satisfacd ratiunea si nu umbla dupi
convingeri. In el sufereau simturile, inima, sufletul
tot de oroarea mortii, si nu ficea altceva decit si
dibuie o stare de constiinti prielnici pentru moarte.

Cind se impi#ica cu ideea neantului privit ca un
somn lung, se riscula de incomensurabilitatea lui.
Dupd moartea lui avea si treaci o suti de ani, o
mie, un milion, pdmintul avea si se zbirceasci si
sd inghete, stelele aveau si cadi in haos, ca scinteile
unei torte pe sfirsit, si apoi totul s-ar fi stins fari
sunet, ca intr-o vatf, si apoi tot asa la infinit; iar
el, Silivestru, n-ar mai fi iegit niciodati din gol.
Fard indoiald ci intelectualul din el isi didea seama
de absurditatea si sterilitatea unor asemeni preo-
cupiri, dar omul era obsedat de nimic si ingrozit
de durata lui.

Nu de moarte mi cutremur, ci de vesnicia ei.

Acest vers al lui Vlahutd impresioni acum pe
Silivestru ca o sentinti de foc, desi inainte i se piiruse
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o vorbi goald, poctici. El incercd si ucidd spaima
eternitdtii, analizind vegnicia prenatali, de care
nimeni nu se ingrozea. Dar intre aceste doui infini-
turi era o mare deosebire, Cici una este si te scoli
dintr-un somn lung si odihnitor, si alta si cazi
intr-un lesin greu. Pripastia nu te inspiiminti
vazutd de jos, din poale, ci de pe virf, si Silivestru
intelegea nasterea din genuni, dar nu suferea gindul
vesnicei nefiinte.

La inceput lentd, meditativi, obsesia mortii
deveni atit de violenti la Silivestru, incit, ca si nu
fie prins de moarte, se gindi si o preintimpine. Si
astfel ideea sinuciderii prinse ridicini din ce in
ce mai puternice in el, pini ce se preficu in hotirire
nestrimutati. Din acel moment orice groazi de
infinit ii dispiru si, redevenit calm, sociabil si chiar
viclean, Silivestru nu mai cugetd decit la tehnica
mortii.

Desi distrat ca si mai inainte, Silivestru nu
mai era sau nu mai pirea celorlalti asa de ursuz.
Zimbetul ironic din coltul gurii si o lucire neo-
bisnuitd, febrild a ochilor il ficeau, in ciuda taci-
turnititii, mai familiar. In realitate, el incetase de
a mai iubi si de a mai url si ciuta un mijloc de
extinctiune,

lesi afard din oras pe ling lacuri, privi indelung
oglinda vestedd, coclitd a apei infectate de lintit
si piroase de stuf, cu toate astea ideea de a se arunca
in ea nu-i zimbi, din motive estetice. Se vedea
umflat si putred pe suprafata apei, cu pielea cripati
ca coaja de piine udi, cu ochii plesniti ca prunele
prea coapte, minjit de mitasea-broagtei si putind
a peste alterat.

S8 se arunce fnaintea unei locomotive imense
cu doullsprezece roate tiioase? Imaginea clirnii

zdrobite amestecate cu bucigi de stofi era hidoasd
si acoperea identitatea la care ginea atita chiar si
in moarte.

Si-gi taie vinele in baie, ca anticii, nu era cu
putinti in casa cu molii, neexistind baie si unde
expunerea trupului siu gol la atitea femei ii repugna.
Otrava i se piru tot asa de nepotrivitd fie pentru
elementul dureros si trivial, fie pentru ci putea si
nu-si faci efectul, discreditindu-l.

Intr-o zi Silivestru izbuti si fure dintr-o ladi
de campanie a lui dom’ Popescu un revolver mare
si citeva gloante. Cum nu minuise niciodat? o
astfel de armi, isi didu numaidecit socoteald ci
pentru a nu da gres, provocind scene penibile,
trebuia si faci exercitii. Dupd oarecare chibzuire
incirci cu prudenti revolverul, deschise portita
sobei si trase un foc in vatri. O zguduituri surdi si
un pocnet opac se auzi in toatd casa, si cristalele
lampii din odaia in care erau adunate toate femeile
incepuri si clipoceasci. Tanti Magdalina in-
gilbeni:

— Vai de mine, cutremur!

— Cutremur ! sopti Incremeniti si tanti Fira.

— Ia fugiti d-acolo si voi, a trecut vreun camion !
zise cu calm aparent Ghenca.

— Ce camion i tu, tu nu vezi c¢i a tunat
ceval! zise Caterina. Trebuie si fie explozie la
Arsenal.

— Haideti, frate, afari, Doamne feregte, casa
asta veche cade pe noi! strigd alarmati tanti Magda-
lina, si se nipusti pe ugd afard, urmati de celelalte
surori.

Agepsina bitu in geamul lui Silivestru.
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— Silivestru, tu n-ai auzit nimic? Parcii a pocnit
ceva !

Acesta apdru palid §i zipicit la geam, dind din
umeri:

— N-am auzit nimic!

— Th! ficu Chenca pe furis cu mina spre el
Parci #sta trijeste pe lumea noastrii! Haideti in
casd, fetelor, ¢i nu e nimic!

Reintrard una dupi alta in odaie, inviorate de
frig, si Caterina zise:

~ Da’ gtii ¢ s-a lisat ger !

— Cind iti spuneam eu! decise cu superioritate
tanti Magdalina. Mie-mi spune umirul. Cum s-o
schimba vremea, imi di ace prin os.

Un ger alb, sclipitor acoperea ca sticla toate
suprafetele, si cerul era uscat si incolor, asemeni
unei cupole de tabli.

Silivestru arunci revolverul sub un raft de cirti,
aprinse lampa si se intinse pe pat, cu mlinile
sub cap.

In vreme ce sedea astfel, cu ochii pironiti spre
fereastrdi, inspre intunericul incert de afard, i se
piru cd vede un licir auriu, care se apropia din ce
in ce de geam, mirindu-se vertiginos. O adiere
rece i trecu peste frunte., Cind Silivestru se urcia
in capul oaselor, vedenia se lipise de fereastrd si
ptivea induntru. Era un tinir cu mari bucle blonde,
cizind pe umeri, imbricat intr-un talar alb de velur
sclipitor. Ochii ficeau ape ca briliantele, iar la
umeri, doud aripi mari sedeau Intredeschise ca la
un imens cocostirc. Tindrul ficu semn de chemare
cu mina, si Silivestru, vrdjit, se lisi pe marginea
patului. Atunci vedenia se didu inapoi, lumina se
riri, si cind Silivestru merse la geam i se piru ci
vede pe marele intraripat alunecind pe zipadi

printre pomii desfrunziti din fundul curtii si urcindu-
se apoi ca un abur subtire in lund.

Doui zile dupi aceasta nu se mai intimpld
nimic deosebit, si Silivestru crezu ¢i a avut o halu-
cinatie. A trefa 7i insd, intrind scura dupd masd in
odaia luminati numai de pilptitul focului din soba,
vizu un lucru de spaimd. Ingerul cu bucle blonde
sedea intins pe spate in patul siu, cu miinile incru-
cigate pe piept si cu ochii inchisi, si in jurul lui aerul
tremura ca flacira unor luminiri. Silivestru didu
un tipit instinctiv de groazii §i iesi repede in curte,
galben, tocmai cind ceilalti ieseau doi cite doi din
refectoriu.

— E pe pat. .. E pe pat. .. avu el timp si bolbo-
roseascd, si se pribusi ametit in zipada.

Cind isi veni in fire se afla pe un scaun din refec-
toriu. Ghenca, Agepsina, Caterina, Fira, Magdalina
si baba Chiva erau strinse in cerc in jurul lui, si
Magdalina ii freca timplele cu otet aromatic. Nima-
nui nu-i trecuse prin cap si cheme vreun medic si
nimeni nu credea in gravitatea faptului.

— Nu e nimic! decreti medical tanti Magda-
lina. Cine stie cum ti-a venit ameteald ! Te-a bitut
soba la cap!

— Ai ricit ! zise serios Agepsina,

— Fugiti si voi de-acolo cu riceala! se risti
Ghenca. Asta e un naduf care vine din urit. Mai
du-te si tu si te plimb# ca oamenii. Prea stai inchis
in casi ca un pustnic. ..

Silivestru, cu barba udi de otet si cu ochii
riticiti, bolborosi slab:

— Mai este... pe pat?

Femeile se uitari una la alta nedumerite :

— Ce si fie pe pat!?
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Apoi, deodatd, Caterina, luminati la fati
de o mare descoperire, izbucni stripunsi de
adevir:

— Pisica a fost, frate! A invitat si-si faci culcus
in pat! Si pe mine m-a speriat !

Silivestru se ridici de pe scaun si iesi clitinin-
du-se pe usi afari.

De aci incolo ingerul il viziti si-l chem in fiecare
zi. In zorii zilei, cind privea pe fereastrd, il vedea
stind pe un morman de zipadi in lividitatea dimi-
netii, cu fata in miini. Cind trecea pe striizile ticute
si pustii il zirea in fundul drumului trecind transpa-
rent si cu aripile deschise. De cele mai multe ori
ingerul il astepta in fundul curtii pustii din jural
casei Jachii, cu buclele aurii sub talerul lunii. Incetul
cu incetul, ingerul se multiplici, desficindu-se in
doud umbre albe, apoi in patru, in opt, in doui-
sprezece, preficindu-se in legiune, care apiirea pe
inserat si sedea pinii in zori, topindu-se cu intiiul
zgomot §i cu intlia licirire,

Din cauza paznicilor de lumin3, Silivestru nu
numai ¢ nu mai dormea noaptea, lucru ce i se
intdmpla de mult, dar nu mai indriznea si se urce
in pat. Sedea zgribulit pe un scaun lingd masi, cu
lampa aprins, si privea un punct apropiat, de teama
flicrilor eterice pe care le presimtea lingi ferestre.
El ingelese curind c#i ingerul il cheamid la el si ci
existenta lui pe pimint era incheiati. In timp ce
sta astfel, desprins cu totul de lume, ca un om in
mijlocul cuferelor, intr-o casi pe care sti s-o piri-
seasci pentru totdeauna, mliinile ii cizuri pe cor-
donul gros al halatului siu rogu. Atunci, linigtit de
gindul care luase fiintd in el, isi aprinse o tigari, lui
tocul si scrise caligrafic mai multe hirtii, pe care le
imp&turi bine intr-un plic, scriind deasupra numele

si adresa lui Jim, mai rupse unele foi, pe care le
arunci in sobd, si apoi, cind zipada incepu si stri-
luceascd afari de zorile inci pilpiitoare, ficind un
semn amical de agteptare ingerului din curte, se
urcd pe un scaun, legi cordonul rosu de cirligul
din tavan, il petrecu in nod solid in jurul gitului
si, scuipind mucul de tigari, didu cu piciorul
brinci scaunului, riminind in gol.

A doua zi dimineata baba Chiva, vrind si intre
in odaie, bitu in ugi, dar nu-i rispunse nimeni.
Crezind ca Silivestru doarme, trecu peste un ceas,
dar si de astd datd bitu in zadar.

— Ce-a pitit ¢d doarme atita? bombini ea ciitre
tanti Magdalina.

Aceasta, mare amatoare de a pindi la usi si la
ferestre, deschise binisor usa si, negisind pe nimeni
pe pat, o didu de perete.

— Vai de mineee ! ricni ea cind vizu greutatea
rosie ce atirna de tavan.

lesind, mai mult jilalnici decit indurerati, in
curte, incepu s# strige din risputeri :

— Fetelor, iesiti, fetelor, ci s-a spinzurat Sili-
vestru! Vai de mine, s-a spinzurat Silivestru!
Vai de mine, vai de mine!

Toate femeile iesird din odiile lor si naviliri
spre odaia sinucisului.

— Cutitul, repede cutitul ! strigi Agepsina auto-
ritar.

Baba Chiva veni zipiciti si inlicrimati cu cinci
cutite deodati.

— 83 cheme un doctor! se hazardi Fira cind
trupul fu dat jos.

— Ce doctor! se risti Ghenca inspiimintati
de aceastd perspectivi. Aduceti otetul aromatic,
si-l frecim la git.
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Toate iesird ca niste zdpicite pe usd, nestiind
bine ce si faci si lisind cadavrul intins pe dusumea.

Numai tanti Mali, care stituse asprd si solemnd
in pelerina ei de cardinal, rimase pe loc. Privi cu
precautie in dreapta si-n stinga, se apleci spre Sili-
vestru, lui cu o mini cordonul (pe care-l credea
aduciitor de noroc) si-l ascunse repede in sin. Apoi
se strecurd pe usi in virful picioarelor, si inainte
ca celelalte femei si prindd de veste, fugi hoteste
in odiile ei.

MOARTEA LUI SILIVESTRU

Silivestru sedea intins in racla sa, ciptusiti cu
hirtie brodati, intre patru luminiri mari. Flicirile
se lungeau, subtiindu-se, si se liteau, ficind aerul
sd tremure usor, cum tremurd primivara deasupra
cimpurilor. Mirosul de ceari gi de frunze de brad
ficea respiratia funebri. Silivestru, imbricat in
redingota sa de zile mari, era foarte grav si tinea
miinile la piept, aga cum obisnuia la solemnititile
scolare,

Asezate In cerc pe scaune, tanti Mali, tanti
Ghenca, tanti Magdalina, tanti Agepsina, tanti
Fira si tanti Caterina, in rochii negre cu multe
cerculete, datind de la strivechi decesuri, contem-
plau mortul cu seriozitate. Nici una nu plingea.
Conform traditiei familiale, ele voiau si triiasci
toate momentele « evenimentului », care in forme
sumbre era pentru ele totusi o schimbare, si mai
ales doreau si-gi intipireasci bine in minte si pentru
ultima datd chipul lui Silivestru. In acest scop,
priveau cu atentie si cu metodd mortul. Il priveau
drept ca pe un tablou, apoi lisau capul pe un umir,
il scuturau a jale si-l pironeau din nou asupra
sicriului.
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La inceput palid si inert, dar totugi carnal, Sili-
vestru se preficu incetul cu incetul in os. Globurile
ochilor se cufundari in gropile orbitelor si buzele
se lipira de dinti, scotind in evidenti® conturul
dur al maxilarelor. Osul deveni unsuros si stri-
veziu, si pe alocuri prinse plici de sidef, iar perii
birbii pirurd infipti intr-o epidermi de ceari. Din
acest moment Silivestru nu mai semini cu el insusi
de pin# ieri, si complet sidefizat, se confundi cu
florile si lemnul din jurul capului siu.

Pe misuri ce femeile il priveau sub pilpiirea
luminirilor din sfesnice, rimineau nedumerite de
instriinarea mortului, care fugea de lingd ele pe
incetul, furindu-si aseminarea si lisind in locu-i
o masci striini. O fotografie de pe un scrin a lui
Silivestru se uita vie la originalul ciudat dintre
sfesnice si pirea ci zimbeste de grosolana imitatie.

Dupi ce contemplari in ticere pe decedat citiva
vreme, femeile diduri drumul meditatiilor care le
oprimau:

— Muri si Silivestru, siracu! ofti Magdalina
clitinind din cap.

— Ca miine murim si noi! spuse ca pentru sine
Agepsina.

— Sine fereasci Dumnezeu si Maica Domnului !
protestd inchinindu-se cu evlavie Ghenca, indig-
nati, ca si cum moartea ar fi fost un eveniment
accidental, de care ar fi putut scipa.

Tanti Mali, cu desivirsire ostild oricirei specu-
latii filozofice, se ridicd si rupse cu doud degete
uscate mucul scrumit al unei luminiri.

— Ce-ai avut tu, Silivestru, ce-ai avut tu, si
faci tu asta? se jelui Magdalina, clitinind din cap
cu ochii la riposat. Nu trebuia, fetelor, si-i facem
inimi rea”cind a vrut si se insoare! Nu trebuial

Ghenca si Caterina sirird, atinse, aproape amin-
doud deodati:

— Ia taci si tu din guri, ci te-aude lumea si ies
vorbe! Ce? l-am impiedicat eu si se insoare?
N-avea decit si-si faci de cap, Doamne iarti-mi!
Astea-s piacatele ! Cine gtie ce-a ficut el in tineretea
lui, Dumnezeu si-l ierte, si l-a pedepsit Dumnezeu
tocmai acum !

— Ba eu cred ci a avut vreo racild ascunsi, care
l-a ros pini cind n-a mai putut ribda!

Agepsina puse cu cea mai mare seriozitate unicul
ei diagnostic:

— O fi ricit!

Magdalina se inlicrim# brusc, firi tranzitie,
si incepu si se jeluiasci:

— De ce n-ai spus tu, Silivestru, ce te roade,
de ce n-ai spus? Poate ci azi era altfel si nu te duceai
in pimint, tocmai acum, in floarea virstei! Frumos
erai, stare aveai... E mai bine asa, si putrezeascd
oscioarele tale?

La aceasti intrebare mustritoare, Silivestru nu
rispunse, fireste, nimic. Luminat la fati si transfi-
gurat, dormea zimbind intre fuioarele miscitoare
ale celor patru luminiri, pierdut intr-o ceremonie de
arhangheli,

— Fetelor! zise Caterina, dind expresie prin
asociatie unei preocupiri ce-i sta de mult in incre-
titura fruntii, eu stiu ci el a avut bani. Unde-or fi,
cd eu nui-am giisit | Am intors toate cirtile, si nimic!

— S# vii spun eu ce este! se oteti Ghenca. L-a
tocat nebuna! I-a sucit capul si i-a mincat banii,
pini ce si-a ficut omul seami. Asta este, na!

— Tot ce se poate! confirmi Agepsina. Asa sint
astea. N-a pitit la fel bietul Costici, Dumnezeu
si-l ierte?
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Tanti Fira avu o tresirire zimbitoare, ca atunci
cind vine in convorbire un punct interesant, pe
care de mult voiai si-l atingi:

— Ce-a mai fost si cu Costicil, siracul ! Adevirat !

— De care Costica vorbesti si tu? intrebi Cate-
rina, Nu-mi mai aduc bine aminte !

Atunci toate femeile traseri scaunul cu interes.

— Tu nu stii de Costicit al Leonorii, care avea
hotel in Gabroveni?

— Stiu!

— Ei! Costici si Leonora se luaseri din dragoste.
El era birbat in putere, parci-l vid, inalt, voinic si
cu mustata neagri rasucitd. Ea n-avea decit optspre-
zece ani. Ce nunti ! Ce cupeuri ! Cum era pe atunci !

— Am si acum cornetul cu bomboane, spuse
cu satisfactie tanti Mali.

— Au triit asa doi-trei ani linistiti. Ea a ficut
doi copii. Unul a murit de mic, dar fata triieste,
o stiti voi. Leonora avea o verigoarii mai mici decit
ea cu vreo doi ani, orfand. Asta a venit la ei §i a
inceput si se roage: Ci n-am pe nimeni §i mi-e
fricd ca fatd singur, cit si mi luati pe lingd dumnea-
voastrd, c-am si vi fiu ca o slugd in casi, si tot asa,
pind a induplecat pe Leonora! Ce si vezi? I-a sucit
capul lui Costicd, pini l-a innebunit ! Si-a gonit omul
nevasta si copiii §i si-a tocat toatd averea cu desfri-
nata si pe urméi a fugit si ea si l-a lisat fird un ban.
Atunci s-a impusgcat si el. Si-acum mi-aduc aminte,
cd eram copil, cind a venit Leonora la mama tipind :
« Madam Capitanovici, mi-a omorit stricata birba-
tuuy, mi-a omorit birbatuuu ! »

Povestirea Agepsinei ficu asupra asistentei o
impresie profundi, manifestati printr-o lung ticere
meditativl. Asa vor fi rimas curtenii unui castel

24 medieval c¢ind poetul riticitor povestea dragostele

nefericite ale perechilor legendare Tristan si Isolda,
Lancelot du Lac si Regina Ginevra, si pentru cele
sase femei, Costici si Leonora nu erau mai prejos
de Romeo si Julieta sau Paolo Malatesta si Francesca
da Rimini. Cu o singuri deosebire! Aceste femei
au credeau in diavol si soartdi, ci pentru ele cauza
tuturor relelor era femeia, Birbatul, chiar depravat,
era o victimi, st vinovat de pierzarea lui trebuia si
fie o «nebuni» oarecare.

Anecdota Agepsinei produse atita interes, incit
fiecare pe rind incepu si povesteasci un exemplu
ilustrativ, reeditind in mod spontan principiul
circular al Decameronului.

— Asculti — intrebd Magdalina inseninati —
voi stiti de Greceanu?

— Parcd mi-aduc aminte. .,

— Greceanu #sta a fost un muieratic pini la
bitrinete. A avut trei neveste si pe toate le-a ingropat.
Umbla toati ziua dupi fete, si in casi avea numai
tablouri cu fie la el acolo ! 1l gtiau toate des{rinatele,
si la el In casdl era nuntd toatd noaptea. La bitrinete
de tot — o fi avut saptezeci de ani — s-a legat de el

‘una, Lenuta, de vreo optsprezece ani, si nu l-a

lisat pind ce n-a luat-o de nevasti!

— Bine — glisui bunul-simg in tanti Fira — dar
el, dacd se simtea cu piciorul in groaps, de ce umbla
dupi prostii?

~— Da’ stricata — siri intepat Ghenca — de ce
umbla dupd un bitrin, si-1 ameteasci si si-] moste-
neascd? Eu pe ea as fi omorit-o!

— S4 vedeti! A cheltuit el o grimadi de parale
pentru nuntd, a dat masi mare la salon, a adus
ldutari. Cind si intre in odaia miresei §i si
facd isprava, l-a lovit Dumnezeu pe ghiuj, chiar
in bratele ei, asa gol cum era. Ris ce-a fost atunci
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n-am mai pomenit! {l ducea lumea la groapi si
ridea. Ea insi a rimas cu averea si triieste si acum.

Riserd toti din inimd de aceastd intimplare ciu-
datd, si Caterina chiar zise:

— Doamne iartd-m#, mortul in casi, §i am ris
cu lacrimi!

Tanti Fira privi cu melancolie la fotografie.

— Ei, asta-i viata; rizi, plingi, te zbati, si pentru
ce? Ca miine vine rindul la toti!

Dupi o pauzii de liniste absolutd, in care se auzi
clar cum ardeau luminirile sfiriind, Fira, ficind o
asociatie intre ciclul anecdotic si o fotografie a lui
Silivestru tindr si imberb, care era pe scrin, zise:

— Fetelor! Voi vd mai aduceti aminte de
Marioara, pe care era s-o ia Silivestru cind iesise
din scoali?

— Ce-a mai fost si atunci! continui nostalgic
Magdalina. De-abia icsise din scoald, n-avea decit
noudsprezece ani, si nu, si se insoare ! Asta avea el,
si se Insoare de tindr ! Ce nebunii n-a ficut! Stitea
toatd noaptea in fata casei fetei, a cizut in genunchi
la pirintii ei si i-o dea, a amenintat pe tata ci se
impugcd ! « Silivestru — zicea biata mama — tu de
asta esti bun acum? Asteaptd si te faci birbat in
putere, si ai si tu rostul tiu, nu agsa! Ce si faci tu
cu o fati crudi de saisprezece ani? » Un an a fost
asa zapicit si pe urmai i-a trecut!

— Asa sint birbatii, observi Ghenca. Umbli
dupi fete crude ! Ce stiu astea de casi si de greuti-
tile vietii? Unui birbat ii trebuie femeie voinici,
serioasd, si stie si creasci copii. Eu, daci aveam
baiat, il insuram cu o femeie mai in virstd decit el !

Tanti Fira privi cu melancolie la fotografie.

— Cum se schimbi omul ! Ce vioi era Silivestru
cind era mai tinir! Cinta toati ziua si ne povestea

tot ce ficea. Acum, in urmi, se ficuse ticut si
posac.

— Fiindc3 i-a ficut fermece « nebuna»! zise
Ghenca. Si dea Dumnezeu si nu moari pind n-oi
dezlega-o eu!

In timpul acesta dom’ Popescu intrd pe usi.
Era sumbru si grav, dar din oscilatia pasilor se vedea
ci si acum era « afumat », T§i scoase piliria si se
inchini cu evlavie excesivd, riminind cu mihnire
mare in fata sicriului.

— Unde-ai fost pini acum, domnule? se risti
incet la el Caterina. Ne lasi aci sase femei singure?

— Asa-mi trebuie ! declari dom’ Popescu potolit
si solemn. Toatd viata m-am lisat dus de nas de
d-voastrd! Eu am crezut ci d-voastri, ca surori,
stiti ce se intimpla in cas# si v3 dati seami de boala
unui frate. Daci as fi stiut eu asa ceva, l-as fi luat,
l-as fi descusut, gi nu l-as fi lisat pind ce nu-l puneam
pe calea buni, Asa se distrug elementele de elitd!
D-aia pe iau Inainte americanii si plere tara
de crizi...

Dom’ Popescu ar mai fi spus multe, dar toate
femeile ficurd un gest de dispret, si Caterina ordon#
cu mare asprime:

— lesi afari de aici si si vii cind te-oi trezi!

Dom’ Popescu se mai inchini inci o dati cu
evlavie si cu pleciciune si apoi iesi afard cucernic,
ca dintr-o biserica. ‘

Citd vreme mortul fu in casi, femeile vorbiri
si chiar riserd cu familiaritate. Li se pirea ci vegheazi
la cipitiiul unui om care doarme si care va rimine
in aceastd stare multi vreme. {i potriveau cu multi
atentie florile, il priveau ca pe o mobila si-i inviorau
din cind in cind flicirile lumingrilor. Cind insi
venird cioclii si-l ridice si si-l scoati afari, se pro-
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duse repede o nelinigte grozavi, ca de ceva smuls pe
neasteptate. Ochii tuturor incepuri si picure si
buzele si tremure. Apoi urlari toate ca niste vite
surprinse de fliciri in grajd si se precipitari dous
cite doud jilalnice si chiuitoare pe treptele casei.
Afard se auzea clopotul bisericii, si copii si femei
se ingrimideau la poarti cu lacomi curiozitate.

Silivestru fu dus astfel impiriteste pe drumuri
cu zipezi murdare gi, salutat de toati lumea, opri
pentru intlia oard circulagia tramvaielor, Apoi,
citre seard, fu purtat lin pe umeri, sub lungi alei
de pomi, depus in groapa udi si bombardat cu bul-
giri in sunetele clopotelor si ricnetele rudelor.

FACEREA LUMII

Bobby isi trase repede piliria de fetru mai pe
fatd si-si rectifici nodul cravatei, cici vizuse inaintea
lui o elevi de liceu, mergind alene cu servieta in
mina dreapti. Fata, degi imbricati in sor{ cadrilat
de uniformi, prezenta gratii de aminunt ce dove-
deau cochetiria. Avea ciorapi negri foarte subtiri,
in pantofi cu tocuri joase, dar supli, ca de bal, si
cascheta ii era intoarsd strengireste in stil chasseur,
lisind si i se vadid pletele blonde foarte bine frizate.
Cind mergea isi clitina lent soldurile, inci in-
guste, si scotea inainte sinii tari, proeminenti
sub sort.

«E bine!» gindi Bobby strifulgerat, si-si iuti
pasii.

De cind infloriser liliecii si aerul sufla cildut,
migcind acele verzi ale ierburilor proaspete, Bobby
era tulburat de o neliniste generali, de un fior ce-i
trecea prin gira spinirii, invirtindu-se in jurul
coapselor si ramificindu-se spre genunchi. Nu-gi
gisea loc si lipsea mereu de la scoald, hoinirind
prin Cismigiu, Parcul Carol si la Sosea. In fond,
destul de inigiat in tainele sexuale, stia ce voia.
Avea nevoie de o «dami», de o «tipesi », insi
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nu din acelea pe care le-ar fi gisit asa de ugor, ci
de o fiintd deosebits, care si-i satisfaci amorul
propriu juvenil. Intr-un cuvint, Bobby voia «si
dea o loviturd »,

Domnisoara pisea mereu inainte, firi vreun
scop anumit, si Bobby deliberad repede, cu arterele
in fliciri, cum si inceapi. In sfirsit, isi inghiti nodul
emotional si, asezindu-se aproape in rind cu fata,
zise :

— Sinteti bine, duduie!

Fata nu intoarse capul, nu se gribi, nici
nu rispunse, dar fata toati i tremura intr-un
zimbet riu disimulat, de vanitate miguliti. Bobby
prinse inimai:

— Daci nu mi-nsel, v-am mai cunoscut !

Domnigoara pufni de ris fird si intoarci ochii
si iuti putin pagii. Bobby iuti si el mersul si se
asezd in rind cu ea. Apoi, scotind piliria si
descoperindu-si frizura lucioasi de pomezi, spuse
ceremonios:

— Imi dati voie s m# recomand, duduie, sint
sigur ca ne cunoastem !

Fata incercd s faci un gest de sfidare si intoarse
capul intr-un mod original, plecindu-l pe o parte,
dar vizindu-l pe Bobby, care clipea din ochi & la
Maurice Chevalier, se rosi toatd si incerci in zadar
sd simuleze indiferenta si seriozitatea. Bobby se tinu
scai dupi ea, 1i puse o floare de liliac pe brat, pe
care ea o l3si si cadi jos, si n-o slibi din compli-
mente.

— Seminati foarte mult cu Greta Garbo!
declari el in sfirgit.

Domnisoara piru sensibili la aceasti identifi-
care si fiicu pasi mai rezonabili, clitinind servieta
in dreapta si-n stinga, prin fata genunchilor.

— Duduie, vi place cinematograful?

Fata strimbi putin din gurd §i. ..o victorie!...
rispunse:

— Imi place, ce-ti pasi dumitale?

Atit ii trebui lui Bobby ! Cu o volubilitate uimi-
toare, incepu s puni intrebiri si si vorbeascd singur
despre vedetele de cinematograf, despre Anny
Ondra si Lilian Harvey se intelege, apoi de boxeri,
de Max Schmelling indeosebi, ficu neintrebat
profesiuni de credintd, mérturisi cd visa un auto-
mobil mare si un bazin de inot propriu. Incetul cu
incetul, fata fu cuceriti la intimitate, si Bobby mértu-
risind ci era si el licean, incepuri si-gi povesteascd
unul altuia intimpliri din scoald, temeri, simpatii si
antipatii. Dupi o jumitate de ceas sedeau amindoi
pe o piatri din Cismigiu si domnisoara arita lui
Bobby fotografii de prietene. Acesta scrise in albumul
ei cu oracol o dedicatie. Ceva mai tirziu isi declarau
natura sufletului. Domnisoara zicea cd e « sinceri »
si cii a suferit din cauza aceasta, iar Bobby o asigurd
ci este pentru dragostea idealistd, chiar cu sacrifi-
ciul mortii, precum a spus « Eminescu» (21). In
sfirsit, isi deterd unul altuia numele gi-gi promiserd
si se revadd. La despirtire, Bobby lui mina fetei
si vru s-o sirute, aceasta trase de ea, de teami si nu
fie viizuti. Bobby trase si el mai tare si in sfirgit
izbuti si i-o sirute, ceea ce intimidd de moarte pe
domnisoari.

Cind rimase singur, Bobby o lull in sus pe bule-
vard. Inima ii era parfumati de un mare lan de
trandafiri. « Daduse lovitura », avea adicd cu ce se
Iiuda la colegi, dar mai era o tresirire necunoscutd
pini atunci, care il indemna dimpotrivi si taci, si-si
ascund# pentru sine victoria si si nu vatime « repu-
tatia » domnisoarei. Gingligii inedite inflorird in
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sufletul lui, si el, care pini acum intelegea prin
femeie « o dami », adici un mijloc de bravadi geni-
tald, isi goni imaginea sexului i visi pentru prima
oard si imbritiseze ca la cinematograf i mai ales
sd sirute. Cu aceasti sirutare in suflet porni sprinten
spre casa lui Jim, agsa de increzitor in gratiile sale
virile, incit, trecind pe lingi trei tinere doamne, le
ficu cu ochiul si-si netezi locul virtualei mus-
titi. Doamnele riseri si se uitari cu mult umor
dupi el

Ajuns in Udricani, Bobby intri pe poarta noui
de fier §i suni in fata unei usi scunde moderniste
de stejar. Dupi citeva clipe, usa se deschise, si Vera
apédru in cadrul ei zimbind.

Casa si interiorul lui Jim erau acum tot ce poate
fi mai paradoxal pe locul acela. In plicul lui Sili-
vestru se gisi o dispozitie testamentard care lisa
toate casele din acea curte intinsi lui Jim si Vera, cu
conditia de a gizdui, la dorintd, si pe mitusi intr-
unul din apartamente. Silivestru mai ruga pe Jim
s& radd pind la pamint, in misura putintelor, toate
acele locuinte si si « curege locul de molii », ridicind
deasupra case noi, pentru oameni noi. Aceasti
mostenire produse spume la gurile bitrinelor. Ele se
adunard in casele din fund, scoaseri toate lizile cu
lucruri vechi si ascunse de prin odii si le depozitard
in casa lachii, ca intr-un cavou. Apoi rupseri orice
legituri cu Jim si Vera si nu le mai vorbiri. De
altfel, nici nu aveau prilejul, fiindci in afari de
dom’ Popescu si baba Chiva nimeni nu mai iegea
din curte.

La inceput din entuziasm, apoi de voluptatea
facerii in necaz, Jim si Vera ficuri niste inovatii
scandaloase. Transformarid apartamentele putrede
si afumate din fagi, dar trainice totusi, in cuburi

modderniste, cu ferestre late ca la cabinele de vapor
si cu terase mirginite cu bare de metal. Ficuri
un gard de fier acoperit cu tabli, ca si inchidi vede-
rea strizii, si-n chiar mijlocul curtii, tapetate cu
gazon englezesc, sipard un bazin destul de incipitor.
Acolo, in viizul « babelor » si in costume de baie,
se biliceau toatd ziua, alternind inotul cu sederea
pe chaise-long-uri de pinzd, spre indignarea tantei
Ghenca, din fund, care ficea observatii tari, si se auzi :

— Femei tinere si nerusinate! Astea strici bir-
batii !

Deseori venea chiar Bobby, si toti trei ficeau
« plaja », si uneori chiar coregrafie atletici.

Jim isi mokbilase odiile intr-un mod excesiv de
igienic, punind sticli si zinc pe mucegaiul rasei
Capitanovici, oglinzi fixate in perete, limpi ascunse
in interstitiile dusumelei, mese de cristal gros, fotclii
plate din metal si piele rosie. Toate mobilele cariate
si desfundate ale lui Silivestru furd rupte gi aruncate
intentionat in fundul curtii, spre furia mitusilor,
care se viitau prin odiile lor de acest sacrilegiu.
Peste noapte insi toate cioburile si fragmentele de
scaune si lucruri dispiruri. Tanti Mali, zisi si
« Colivireasa », le furase. Dar ceea ce forma mindria
casei Jim era vesela. Isi cumpiraserd putine, dar
complete truse de portelan si cristal, pentru toate
momentele unei consumatii de aparat, in forme
curajoase, neprevizute pina la derutarea ochiului.
Desi vesnic in «lund de miere» si nevoind si pri-
measci pe nimeni, Jim si Vera se jucau de-a viata,
oferindu-si unul altuia receptii, la care uneori era
admis si Bobby. In urma unei asemeni invitatii
venise acum junele cuceritor.

Jim pofti pe Bobby ca pe un birbat matur si-i
oferi o tigar#, pe care i-o §i aprinse. Acesta trase

303



din ea cu aer critic si se intinse in fotoliu ca un mare
financiar. De altfel, Jim insusi era imbricat in
smoching, tinind si respecte in chip abstract, pe
locul moliilor, ceremonialul oamenilor vii. Vera
reapiru in rochie de seari decoltati pini la capitul
de jos al sirii spindrii, cu atit mai gratioasi cu cit
capul {i era vesnic copiliresc, numai cu o lucire de
femeie in pupile.

— Domnii mei — anunti ea, inclinindu-se cere-
monios — ceaiul este servit !

Trecurd in sufrageria cu peretii netezi, vopsiti
€U rogu pompeian, siin care, in jurul unei lungi mese
de cristal, fixati pe bare de metal poros vopsit in
albastru de bronz, se aflau o multime de scaune
simple din drugi de acelasi metal si de piele. Pe masa
neacoperitd, translucidd, un ceainic si citeva cesti,
intinse ca niste cochilii, fumegau de un ceai pur,
vinos, neadulterat cu felii de limiie. Sorbiri ceaiul
in picioare, intrecindu-se in politeti comice, apoi
Jim, inclinindu-se in fata Verei, o complimenti
pentru gratia deskvirsiti cu care ficuse onorurile
casei si-i intinse bratul. Bobby potrivi aparatul de
radio Atwater Kent — evitind postul Bucuregti,
ca fiind, dupd pirerea lui, execrabil — pind ce
talgere si plingeri de saxofon risunari in odaia
aldturatd, lipsitd de orice covoare si mobile compli-
cate gi ornamentatd de jur imprejurul peretilor
cu cele mai confortabile, mai joase si mai bizare
fotolii. Jim prinse atunci de talie pe Vera si
incepu s-o poarte lin prin odaie, stringindu-i
imperceptibil gsalele si usor lobul
urechii stingi.

Jim, Vera si Bobby petrecuri astfel pini seara
tirziu, alternind glumele cu dansul si auditiile cu
consumatia. Bobby se produse solo, executind cu

sarutindu-i

multi frenezie rumba si schitind platonic citeva
lovituri de box. Erau toti tineri si erau fericitisi se
simti triind. Cind Vera incerci din nou cu Jim
citiva pasi de dans, simti deodati o ameteald si o
senzatie de dezgust visceral si fu pe punctul de a se
pribugi. Inspiimintat, Jim o lud in brate si o intinse
pe pat si, neobignuit cu boala, trimise dupid doctor
pe Bobby, care alergi ca din pusci. Un tremur
interior zgudui pe Jim, slibit de atita fericire, incit,
desi Vera nu se mai simgea riu, agtepta cu nerdbdare
doctorul.

In curind Bobby sosi cu un bitrin zimbitor
complet depilat pe fati si pe cap, care intrebi
foarte familiar:

— Unde-i bolnava, tinere?

Dus in fata Verei, care ingilbenise din nou, de
astd dati de frica doctorului, batrinul se agezd pe
un scaun in fata patului si zise rizind:

— Cum, dumneata esti bolnava? Fugi de-acolo !

Apoi ficu semn lui Bobby, care se indesa curios,
si iasd afari. Asculti putin inima Verei, pipii
pintecele in toate pirtile si mai ales in dreptul
ovarelor, o puse si scoatd limba, se uitd in ochii ei,
apoi spuse ca pentru sine:

— Mda!

Jim si Vera asteptau tremurind o sentintd neagtep-
tati si absurda.

— Citi ani aveti? intrebi doctorul.

— Eu 25 si ea 18 ani.

— Felicitirile mele! zise doctorul. $i de cind
sinteti cisitoriti?

— De vreo citeva luni!

— Ulite ce e, amicilor, ati lucrat bine, nu v-ati
incurcat! Tinira dumitale doamni e insircinatd!
Si va fie de bine si s3 consultati un mamos !
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Zicind acestea, batrinul doctor le strinse mina
la amindoi, 1i ciupi de obraz si fugi pe usi, smulgind
din mina lui Jim si strecurind in buzunar bancnota
pe care acesta i-o intindea.

— Jim - strigi Vera cind tinirul sot se intoarse
de la usi — sint asa de fericiti ! Tu nu?

— Se intelege, Vera!

— Nu e asa ci acum o si avem un scop in
viata?

— Se intelege, Vera!

Si Jim o siruti lung pe gurd, in virful nasului,
in orbitele ochilor, tulburat profund de dragoste,
dar altfel, indicibil altfel.

— Acum tu trebuie si te odihnesti! zise el.
Ii scoase pantofii din picioare, ii trase ciorapii, i
desficu si dezbrici rochia, si dind la o parte plapuma,
o depuse in inima patului. In migcarea picioarelor
ungi si zvelte, cimasa cizu la o parte, si pintecele
rimase dezgolit ca un mare taler de sidef. Gindindu-se
ci acolo, dedesubt, se concepea acea fiingd micd, ce
avea si strige in curind tulburitoarele vorbe tatd
si mamd, Jim ingenunche la marginea patului si,
prinzind pe Vera de mijloc, o siruti in mijlocul
pintecelui.

— Vezi tu — zise el, minglind-o pe pir si siru-
tind-o — aci, in viscerele tale, este principiul uni-
versal al facerii! Citd vreme tu vei rodi, universul
existi. Dintr-un astfel de uter au iesit la facere agtrii
si stelele, pamintul si natura, Dacd viscerele tale s-ar
usca si impreunarea noastri ar fi seaci, atunci o dati
cu moartea noastri s-ar produce moartea virtuald
a generatiilor. Pamintul s-ar rici si zbirci, stelele ar
cidea la loc spre nucleele lor, ca fulgii de cenusd
in vatrd, scinteile lumii eterice s-ar stringe intr-o

s06  singurd flacird tremuratd si chircitd, care la rindul ei,

g e

invinsi de gheturile golurilor eterne, s-ar incleia
intr-o zguri de neguri, restabilind intunericul firi
margini si fird sfirsit.

Vera il privi cu cea mai profundi recunostinti
si, intinzind mina spre mina lui, sopti:

— Jim, te iubesc ca pe nimeni pe lume!... Te
iubesc fiindci tu esti tatil copilului nostru!
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