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CUVINT INAINTE

Poezia Constantei Buzea a fost pusd de la inceput
in legdturd cu suferintele adinci ale feminitdgii si
introdusd intr-o mitologie liricd in care apare cind
duioasa Solveig, cind tundtoarea, implacabila Me-
deea, desi, dacd ddm crezare unor versuri, poeta nu
primeste cu pldcere conditia ei biologicd si nu exultd
la ideea de a reprezenta simbolurile speciei :

»E un cosmar, oricum, sa fii femeie
Privire, plantd, moarte, mare

De unitatea ta incapéatoare

Se spinzura destinul cel mai rau“.

In primele poeme (De pe pamint, 1963; La ritmul
naturii, 1966) ea trateazd fdrd exuberantd senzoriald
temele generatiei (amintirea copildriei, incertitudinile
adolescentei, iesirea in lume, descoperirea iubirii
etc.), ardtind incd de pe acum o gravitate a tonului
si o incruntare de moralist care, in versurile ulte-
rioare, se vor amplifica. Germinatia este o luptd
intre ingerii miresmelor, lumea vegelald intrd intr-o
lungd insomnie:



»Vin din arbori miresme si ingeri

Fluturd peste podoabe un suflet ingreunat

Cojile trunchilor cad si se aude un zingin de lupts,
Parca de luptd, dar mult mai suav. Se aude

Lumea mergind asaltatd de fii si de fiice,

Lumea de plante visind sub polen“.

In Norii (1968) dominant devine erosul, transfor-
mat intr-un receptacol al suferintei cosmice. Iubirea,
ajunsd repede in faza conjugald, aduce intii un
sentiment de liniste si implinire, o bucurie suavd
st chinuitoare ca la Eminescu §i, sub puterea ei,
spiritul descoperd ,privelistele geniale ale firii“.
Insd linistea §i bucuria nu dureazd, o senzatie noud
de durere impietritd, urmatd de o retragere a vietii
in minerale si de agomia lumii vegetale acapareazdi
acesti nori lirici din ce in ce mai rdu prevestitori.
Poezia Constantei Buzea se instaleazd in dezamd-
gire si durere si de aici inainte (Agonice, 1970;
Coline, 1970 ; Sala nervilor, sonete, 1971 ; Rasad de
spini, 1973, etc.) versurile vor wmurmura un lung
bocet demn, intretdiat de blesteme si, la mari dis-
tante, de reverii mai luminoase. Rar caz de poet
care, sub obsesia unui unic sentiment, sd aducd atitea
nuante ale suferintei, de la dorul abstract la sen-
zatia acutd de transformare a materiei in cenugsd.
Oriunde am deschide cdrtile, ddm peste aceste ima-
gini ale ,vidului vital“ ce se ldrgeste necontenit si
cuprinde lumea fizicd si morald, intr-o strinsd co-
municare. Soarele putrezeste, natura agonizeazd §i
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fdpturi tenebroase de ordinul broastelor si vier-
milor se tirdsc pe o planetd cuprinsd de fiorii mor-
tii. Constanta Buzea nu insistd, totusi, in directia
eschatologiei romantice, esentiald la ea rdmine jude-
cata morald. Ce se intimpld in lumea fenomenald nu
este decit efectul unei traume interioare, o amplifi-
care a pulsatiei psihice. Versurile sint demonstra-
tive, aspre, fdrd fluenta si mugzicalitatea cu care
ne-a obisnuit lirica feminind :

~Sunt trista, dar de tine niciodata.
Fug animale speriate de minuni
I.a care nu mai stim sd ne gindim,
Miercuri $i marii, vineri si Juni.

Séraci in zile, cine stie, trecem
Legati la git de lungi copildarii,
Ninsi de puterea sfintelor petreceri,
A nu fi, a te naste, a iubi.

Ce-mi dai, s& nu mor azi, sa mai rezist,
Leac pentru ingeri, cintecul meu trist.”

Poezia devine un jurnal care noteazd, spune in md-
sura in care invdluie o durere ce fierbe in adincu-
rile fiintei. Discretie §i tensiune, indbusire a marilor
elanuri, ca §i a tipdtului de revoltd — iatd ce sc
observd numaidecit la lectura acestui monolog ne-
intrerupt. Stele muribunde, petreceri in wumilintd,
Magdalene ce se jeluiesc si, apoi, se crispeazd si tac
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cu indirjire, ingeri inldcrimati, ,sild“, ,colastru®,
.anemice oglinde“, ridicare de brate in sus sub
impulsul unei deznddejdi grele, un cap cu doud
timple ,ce nu se inteleg”, privelisti de mlastini cu
stuf sau de ,palate astenice“, ninsori cu viermi de
mdtase, singurdtdti aspre in insomnii lungi, goale —
iatd un peisaj de cosmar, cadrul meditatiei poetice
in Coline. Existd un ritual in aceastd negatie liricd
stdpinitd si el incepe seara, cind madstile sint lepd-
date si insomnia albd intrd in drepturi. Temele lui
Bacovia sint tratate intr-o manierd mai explicativd,
prin acumuldri de simboluri din sfera vietii gospo-
ddresti §i repelitii ce dau acea senzatie de inver-
sunare in rdsucirea fierului in rand :

»~Vremea mca incepc seara cind deodatd inviez,

Ies atuncea din ticere cum din coji amarul miez,
Vi petrec pind la unul, vd inspir un somn adinc,
intorc ceasurile voastre, pe-ale mele le maininc,
Groaza lor de mine lasd cearcén palid, lasa rid
Se-nvelesc in giulgi de ginduri care nu m-au ispitit.
Masca mea de os o lepad, intorc fata cétre foc,

Simt singuratatea casei stind cu mine la un loc,

Uit o lume pentru alta care nu se mai inventa,

Uit o lumen care cuget pentru una imprudenti.
Acest schimb care nu pare a ma umili, e totusi,
Otravit de o mireasmid ca de crini ai apei, lotusi.
Imi pun cai de abur la un car de lemn care pocneste
$i asez in el o cand de cafea clipind turceste —
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Ritual egal cu moartea citre care-ntind o mind
S34 mi inteleagd incid si departe sd-mi radmina.
Vremea mea incepe seara cind atita lume pic4,
Si cind ochiul pur sustine luna care se ridica.
Insomnia vine albd, mintea-n fata mea desface
Si-mi aratd citd umbrad umple viilei sdrace”

(RITUAL EGAL...)

Confesiunea este tulbure, cu unele versuri obscure,
rupte, ardtind o destrdmare a sufletului, o imposi-
bilitate de organizare — adicd de eliberare prin
literaturd. Impresia de sinceritate, de refuz al con-
ventiei in poezie este puternicd la Constanta Buzea,
care scrie fdrd a-si lustrui metaforele. Poemele sint,
de aceea, halucinante si crispate, fdrd mistificatie,
departe de sugestia de ,joc“ si cochetdrie eroticd.
Constanta Buzea nu este o estetd, nu transformd,
ca simbolistii, existenta intr-un spectacol, ea pune,
dimpotrivd, poezia sd exprime simplu si discret o
existentd interioard intunecatd de intimpldri rele.
Filiatia ce se poate stabili, pe un anumit plan al
versurilor, cu Bacovia, rdmine din aceastd cauzd
neesentiald. Arta inceteazd sd fie o pozd trditd cu
sinceritate in sfera fanteziei, devine o experientd
mai crudd : o jupuire inceatd a cdrnurilor vii, o des-
cojire a lucrurilor pentru a ajunge la celulele lor
insingerate. Este drept cd aceastd operatie se face,
totusi, cu mijloacele de figuratie ale artei. Un alt tip,
in fond, de mistificatie literard, mai autenticd prin
eliminarea declamatiei si a decorurilor grandioase.
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Cum am scris §i altddatd, pinza liricii ei se fese
in umbrd, cu rare §i scurte iegiri la lumind. Neeli-
beratd- pe de-a-ntregul intr-un poem, tensiunea trece
in poemul urmdtor, in aceeasi miscare nespectacu-
loasd, tenace, apdsatd a gindului impovdrat de o
obsesie puternicd. Intr-un scurt poem (Cric) citim:

,Sar la fereastra. Nu-mi face bine,
Si mi retrag in umbra perdelei”,

ceea ce vrea sd zicd (intr-o traducere simpld) teama
de a expune sentimentele, iubirea de obscuritdtile
germinative. Regdsim imaginea in altd parte
(Nervi) : ,mi-e fricd de fereastrd, de ea nu md
apropii”, aldturi de aceea a wmortilor care, in vise,
umbld inchisi in ,sfere de glasuri“. In fine, Con-
stanta Buzea vrea ca firea sd vorbeascd, iar glasul sd
tacd (Migale), retrasd in sine fiinta isi linge rdnile
si pune la cale rdzbundri teribile care n-ajung sd se
implineascd. Poezia, in orice caz, nu le consem-
neazd. Intre incitatia gindului si expresia lui lite-
rard se interpune luciditatea cumpdnitoare §i, sub
puterea ei, gindul se rdsfird si se complicd in ra-
mificatia poemului. Medeea nu-si ucide copiii din
urd pentru tatdl lor, o vedem numai purtind pe
unul de mind si pe altul pe umdr, infioratd de gla-
surile lor strdine (Intrus).

Un loc de evadare (un spatiu securizant) in ima-
ginatia poeticd a Constantei Buzea este colina, un
simbol care se plimbd prin toate cdrtile. Deocani-
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dutd, evadarea nu-i posibild, colina nu-i accesibild.
Penelopa nu poate pdrdsi rdzboiul de tesut. Ana
se zideste singurd in wmindstirea unor seci nelinisti.
Remarcabild sugestia acestei imposibilitdti de a iegi
din cercul unei problematici interioare :

»,Cu clasic dor vin la coline,
Acolo unde nu sint ruine,
Unde se-ngind umbra cu sine.

M3 duc sperind, n-am plecat inca,
Ma sfirseste o moara adinci,

E ca o boald partea mea stingi,
E ca piatra ce se maninca

Numai de vint si de nimica,
Numai de starea sora cu frica.

Inmormintati acolo cintd
Seaca mea fire, ana subtire,
Sfinta ca iarba unde ma-nchin.
Nu sint de vinad cd nu mai vin“.

(Coline)

Volumele urmdtoare (Sala nervilor, Radsad de
spini — : titlurile spun destul !) intdresc acest peisaj
de dezastre interioare cu imagini inedite, unele me-
morabile literar. Tonul se indspreste imperceptibil,
meditatia abordeazd notiuni mai complicate, cum
este aceea a timpului. Senzatia orei ce se sparge s§i
a sufletului care se rupe in doud este, oricum, cople-
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sitoare in versuri. Singurdtatea a devenit ,misticd",
mila o ,crimd de taind“, in poeme pdtrund cimiti-
rele bacoviene, sufletul e o groapd in care cade,
descumpdnitd, fiinta terorizatd de ,eroarea de sine”,
poezia insdsi a devenit un somn din care spiritul,
odatd intrat, nu se wmai trezeste. Versurile au cd-
pdtat o notd oraculard intunecatd :

»,Cit pot mai sterg fereastra de cenusi,
Cit poti respird-ne, intunecime”,

iar sentimentul de teamd creste pind a se fixa in
viziunea unui univers format din ziduri de ochi pin-
ditori si lacomi :

~Vorbeste-ma gresitilor de bine.

In propriul suflet cad ca intr-o groapa.
Cind stau culcatd-n iarba linga apa,
Ca de un mort se teme ea de mine.

O turmi alba visurile-mi paste,

$i toamna pare peste tot egali.
Te-ncredintez cu-aceasta fila goala

Ca nici pdmintul nu m# mai cunoaste.

Cind dorul e mai lung decit o moarte,
Halucinez periculoase ringuri,

Tradeaza sinea, nu putem fi singuri,
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Un zid de ochi disting pin& departe.
E fard sat, sdlbatic de frumoasi
Privelistea ce vine citre casd”.

Compozitia poemelor este acum mai limpede si
mai coerentd, desi afldm incd destule versuri obscure
din cauza prolixitdtii lor (Cai in cosmare cu mlas-
tini). Constanta Buzea nu este singurul poet, din
generatia ei, in luptd cu materia verbald. Neincrede-
rea in cuvint (temd rdspinditd) este dublatd, observ,
de o neindeminare a cuvintului, o dificultate, in orice
caz, a limbii ce se vede in poemele gloduroase,
cu sintaxa sucitd. Lipsa rafinamentului sporeste pind
la un punct senzatia de autenticitate si vine in intim-
pinarea ideii moderne cd in poezie trebuie sd existe
cit mai putind literaturd. Insd literatura nu poate
fi combdtutd decit prin literaturd. Sinceritatea este
o expresie a artei, limbajul direct si agresiv are
nevoie, in poezie, de un suport de subtilitate care
sd dea sugestia acestei agresivitdti. Spun toate
acestea pentru cd poetii sint adeseori ldudati pentru
frustetea limbajului, confundindu-se calofilia (detesta-
bild!) cu subtilitatea expresiei, necesard in orice
situatie.

Se remarcd, deci, la Constanta Buzea o oarecare
purificare a versului si asta este bine pentru cd
aceste rdsaduri de spini din jurul poemelor nu
trebuie sd ne impiedice sd ajungem la florile din
interiorul lor. Un poem mai clar si cu o viziune
mai senind este falsul pastel E infloritid lintita pe
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baltd, o confesiune, in realitate, intr-un cadru na-
tural mai ordonat. Didm aici peste dealul tihnit
(colina) numitd in altd parte ,aceastd genune fru-;
moasd”, peste care se suprapune imaginea indepdr-
tatei copildrii fericite. O melancolie invdluitoare, in :
pauza intre doud accese de suferintid atroce, rdzbate
in versul despletit, mai bine curgdtor :

~Astept un deal tihnit pascut de vite,
Din cornul lor sa cada flori pélite,
Un praf incet si urme de copite,
Grinele dulci, aproape pirguite.

Astept cu ochii-nchisi carute goale
Si treacd hurducindu-se la vale,
Copil in zdruncin, fete far3d poale,
In girla verde cai si se tesale.

Fintini zacute, negre de bitrine,
Salcimi sarati ca setea unui spine,
Privirea mea le-ngroapa laolalti.

E inflorita lintita pe balta.
Mai sunt copil. Copil de-as mai ramine !
Astept si-mi pun pe piept tarina calda“.

Cdldtoria (Rucdr, Sdpinta, Voronef, Vilenii de:
Munte etc.) si citeva ecouri petrecute in naturd:
(Pasteluri, 1974) imblinzesc putin privirea gravd,
mustrdtoare a poetei si, cu altd stare- de spirit, ea
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savureazd calmul dupd-amiezelor la mare sau ascultd
fdrd angoasd cdderea ploii pe acoperisuri. Versurile
amintesc prin vagul, fumuriul impresiei, de simbo-
listi, insd numai pentru o clipd, pentru cd ideea
morald pdtrunde feapdnd, intolerantd in pastel si
orienteazd imaginatia spre alte probleme.

Ape cu plute (1975) reia firul suferintei vechi cu
mai putine, parcd, impleticiri in sintaxa versurilor §i
cu o minie mai rafinatd. Fantezia distileazd cu mai
mare rdbdare durerea pornitd de undeva din zonele
obscure ale spiritului si dd propozitiilor acea in-
transigentd impersonald (dar teribild) a versetelor
biblice :

»Agitd pomii pasari mari
Si via singele divin,

Pina la mine este mult
Pind la moarte mai putin“.

Cu gustul cenusii pe buze, Constanta Buzea cauti
pentru nelinistile ei nu o metaford, ci o pddure de
simboluri care agreseazd din toate pdrtile ideea.
Poezia devine un discurs arborescent unde bles-
temul se unegste cu o confesiune de o pasionalitate
rece si tdioasd :

»Acelasi vis uscat, de sticla, port,
Cum si tu porti, dorind s3 te pdstreze
Vina de-a vietui aproape mort

Trupul jertfit zadarnicei asceze,
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Tubirea ping#riti de avort,
Riscul fricos rizind in paranteze,
$i un destin de barcd fara port
Si de cetate fard metereze.

Calm putrezind in raclele ceresti
Surpat in valuri galbene de ura,
Mi se pdrea ca stii sd adincesti
Harul tidu harnic de lumin3 pura.
Mincat de viu, ori aminat, plutesti.
Pe toti acelasi vid profund i-ndura,
Ca monstrul marii adorat de pesti
Nepiasitori sub tulburea lui gurd.”

Poezia capdtd o functie exorcizantd: ea vrea sd
indepdrteze rdul ce continud sd creascd si sd se ma-:
nifeste. Amintirea, lucrurile din jur, cdrtile rdsfoite
odatd impreund, readuc acesti demoni de care fiinta
spiritului vrea sd se elibereze. Insd, cum putem afla
din madrturisirile sfintelor care voiau sd indepdrteze
diavolul din preajma lor, exercitiul exorcizdrii nu
face decit sd sporeascd prezenta raului. Diavolul
trdieste prin efortul celor care vor sd se lepede de
el cu inversunatd intolerantd. Tot asa, in versurile
Constantei Buzea, eroarea, supusd unui lung exer-
citiu de negatie, in loc sd dispard sau, oricum, sd
se diminueze pe mdsurd ce este exprimatd, ea conti-
nud sd existe si sd umple intreaga suprafatd a liricii.
Fabricdm, asadar, mituri, nu numai prin iubirile, dar
si prin urile noastre.
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Eroarea de care vorbeste mereu Constanta Buzea
nu are o identitate precisd. Prin repetitie, ea capitd
o amplitudine si o indeterminare biblicd. Cineva a
trddat, dar cum, in versuri, vina nu este numitd cu
vorbe clare, trddarea se intinde de la iubire (senti-
ment) la ideea de existentd in sens larg. Universul
se ordoneazd, oricum, in functie de aceastd culpd
teribild, asa cum la poetii mistici existenta materiald
si spirituald n-are consistentd decit prin raportare la
ideea de divinitate.

Lirismul Constantei Buzea se construieste, ca la
Arghezi, pe ezitarea intre tdgdduinta asprd si spaima
de uitare :

»Mi-e mild si s&mi-amintesc
Dar nici sa uit nu ma indur
Cita pérere-i in destin,
Cita greseald-i imprejur”
(ACOLO UNDE CRED CA ESTI)

Limanul orei (1976) aduce in prim plan tema cu-
vintului care trddeazd. Eroarea fatald a inceput prin-
tr-o mistificare a vorbelor. Destinul atirnd, spune
poeta in altd parte, de citeva cuvinte, dar cuvintele,
in loc sd comunice, sd apropie, instrdineazd si dis-
trug. Ele sint ,semnele mortii“. Un poem (Dedicatie)
concentreazd aceastd neincredere in limbaj, mai ge-
nerald, cum s-a putut vedea, la poetii unei promotii:
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»,Cuvintele sunt boala de care suferi, oare ?
Frenetice de sild, anemice de sete,
Maidane pustiite cu ciini migcati in cete,
Cuvintele fac, toate, o lume de turbare.

Cuvintele aminte aduc de-un semn de groazid
De clipe-ngindurate, ranite si supuse,

Cind vocea mumei tale pe tine te nascuse,
Nu trupul ei, ci umbra sfioaselor ei fraze.:

Taci ratédcit de-atunci, ticerea te riazbuna,
Cuvintele fac raul pe care ti-l refuzi,
In timpla ta bitrinul bea vin cu ochii uzi,
Asupra zilei tale rasare-o dubld luna.

Si cum nu sunt iluzji, vor fi mereu pasi singurj
Care si-ti lege trupul de viata vreunui mort.

Poetii cred intr-una-n albastrul limbii cort,

Ei mor de poezie cum altii mor de friguri.

Cuvintele — surpare de praf in mintea ta -—
Dorm fara nici un sprijin, urite ca naravul,
Cuvinte, sau gunoiul infloritor, sau sclavul
Incovoiat de limba-i din ce in ce mai grea“.

Totul este vizut de aici inainte prin ,vama gri a
vorbei pieritoare”, dincolo de cuvinte se intinde o

realitate sumbrd :

»Mizerii, si masti, si dezastre
Pun negura-n pure fintini“ —
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timpul seacd, pe cer plutesc ,rdni mari“, in somn
viperele isi clatind veninul, frunzele se sinucid, uw
peisaj, pe scurt, dezolant, comparabil (prin intentie)
cu acela din Lauda somnului, dar fdrd implicatiile
metafizice de acolo. Desi Constanta Buzea se nu-
meste, intr-un loc, ,unul din fiorii lui Dumnezeu”
(Nor) si declard (tot in poezie) a purta ingeri tristi
pe umeri sau a sta la masd cu ingerul singurdtdtii,
suferinta ei nu trece dincolo de o limitd perceptibil
umand. Cine nu ghiceste imediat simbolul pdsdrii
rdnite ,fdrd satir“ sau pe acela al sufletului ,intins
pe cline”, al norului indepdrtat si sterp, al cerbului
vidduv, rdtdcitor nduc prin codri? Constanta Buzea
nu scrie, in fond, decit un singur poem, un lung,
dramatic poem in care concretizeazd, in jurul unui
sentiment profund, o micd mitologie a trdddrii si a
absentei de o indiscutabild originalitate. Cuvintele de
care se teme o slujesc, totusi, cu credintd, vorbele
»Se imbulzesc” in poem, exprimind, uneori, si tristeti
mai calme, iertdtoare, ca in acest frumos Dor de
veghe :

»Dorul de veghe, melancolie,

Urme-n zdpadi, crengile stind,

$i in adinc muritorul pdmint

Pentru iubirea ca o stafie.

Ri&nitd pasdre fari sotie,
Te va petrece pe lingd mine
Gindul, limanul orci scnine
Din libertate citre robie.

19



Numai cdldura si ni se lase,
intru norocul fard podoabe,
In via rece citeva boabe,
In departare citeva case.

Numai céldura si intristare,

Si o gradind cilatorind.

In vrijmaisie vine de-argint

Bat timpla noastrd cu nep#sare.

Nins si lunatec sa te primesc,
Vino sarac intr-o zi fara sir,
Singur ca vinul intr-un potir
Cu trupul dulce, mindstiresc.

Arunca lumii tot ce tii minte,
Numai cidldura sa ne ramiie
Abur pe gura ca de tamiie,
Vino tu singur, fara cuvinte”.

EUGEN SIMION



Din

LJAGONICE“
si
L,COLINE"“

1970






LEAC PENTRU INGERI

Sunt tristd, dar de tine niciodata.
Fug animale speriate de minuni
La care nu mai stim sa ne gindim,
Miercuri si marti, vineri si luni.

Séraci in zile, cine stie, trecem
Legati la git de lungi copilarii,
Ninsi de puterea sfintelor petreceri,
A nu fi, a te naste, a iubi.

Ce-mi dai, s& nu mor azi, si mai rezist ?
Leac pentru ingeri, cintecul meu trist.



CINA

Mina da gust acestei triste cine
Sarind felii de piine pamintii.
Suntem adinc mincati de oboseala.

Semnul pe care-l fac e semnul

Cu care spaimele ti le descint,
Semnul de mostenire, gituindu-{i
Al monstrilor git negru de pamint.

Tu crede-m4, oricitd piatrd arsi
Te-ar chinui, privelistea ce-mi dai
E mai cumplita ca o rastignire

Ce nu mai sperd pentru oameni rai.

Mi se intimpld s veghez vesmintul

In umbra céruia alt trup voi vietui.

Tu crede-ma atit cit poti, acum cind
A nu iubi sortit e a iubi.

De vorbe ca de zdrente m-am scirbit,

Si, parasind aceasta incipere,
Ea va dispare pentru totdeauna.
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CIND CU SURISUL SEMANAI

In sili florale si umbroase,
Tu chemi acele stéri la care
Mortal de greu e de ajuns.

Sufletul cartilor miroase
Albind de-un praf imaginar
La ruptd ord si amara
Cind cu surisul seménai,
Al ingerilor din altar.

Cind pentru moarte ma decid,
Fac linistilor tale semn

Prin care ochii isi inchid
Pleoapele de undelemn,

S3d pari a nu mi fi vazut,

Si eu, la rindul meu, parind
A contempla acelasi gind.
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COLINE

Cu clasic dor vin la coline,
Acolo unde nu sunt ruine,
Unde se-ngind umbra cu sine.

M4 duc sperind, n-am plecat inc3,
M3 sfirseste o moara adinca,

E ca o boald partea mea stingi,
E ca piatra ce se maninca
Numai de vint si de nimica,
Numai de starea sora cu frica.

Inmormintat acolo plinge
Seaca mea fire, and subtire,
Sfintad ca iarba unde ma-nchin.
Nu sunt de vinid c3 nu mai vin.
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O RANA MAI MARE

Pe virfuri cu linistea pururei azi,
Vin noapte de noapte convoaie de brazi.
Ce spune aceasti migcare de timp ?
De ce cu nimic nu se poate s-o0 schimb ?
Ma-ncumet sa starui cu vocea mea stearpi,
Ma-ncumet, vegheatd de mina cu harpi,
Ma-ncumet zbatindu-mi eternele plete
Sub steaua la care suira ca pete
Nori-demoni, nori-ingeri, cu alti nori in mina,
Sfidind infinitul din care se-amina.
Mai vine si, palida, agonizind
Durerea ca lebada n-are cuvint,
Otrava mai vine, in zari contemplate
De ochii inchisi peste singurdtate.
0O, doamne, ce blinda e clipa in care
Ma3 vindeci de rana-mi cu-o rand mai mare.
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OGLINDA MEA FIIND, DE CE NU-MI SEMENI ?

Dispretuit e harul deznadejdii,
Nestinsa contemplarea dintre gemeni.
Oglinda mea fiind, de ce nu-mi semeni,
Tu, care harnic imi prezici primejdii ?

Parem ca suntem fiii unor steme
La care nimeni nu se mai gindeste.
Singele cui, pierdut, ne osindeste
Sa fim in cimitire de poeme ?

Nu ne-a fost dat curat acelasi sim{ si
Neputrezita inima de cearad
Ca in virtutea ei sa fim ca sfintii.

Piascuti de trup, desdvirsit sa para,

Acest picat destdinuirdm mintii,
Ca, neputindu-l stinge, ne omoara.
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CIT POT MAI $TERG FEREASTRA DE CEl

Astenice sunt vocile, riscante.
Noi nu mai stim si ne uimim de viata.
Aveam odatd un profil de gheata,
Un suflet cu impulsuri muzicante.

S3 fim amari cind nu ne vede nimeni,
Si sa fim veseli cind iesim pe usa.

Cit pot mai sterg fereastra de cenusa,
Cit poti, respird-ne, intunecime !

Iubind, sa spunem tainice cuvinte
Singelui nostru disperat amestec,
Sa ridem ca si cind el nu ne minte,

Si aruncind tot binele-nainte,

in nebunia clipelor aceste,
S3 fim in firea lumii care ESTE.
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LA FEL DE LIN CA MIINILE PRIN MINECI

Tu vei dori sd fiu indepirtati,
Misterul meu sa te innebuneasci,
Inchisi-n limba mea neomeneasca
Fiind ce nu poti fi tu niciodata.

Tu vei dori si te astept cu masci,
Si vei dori prin mine sd aluneci

La fel de lin ca miinile prin mineci,
Cind eu fosnesc si ele sa fosneasca.

S$i vei dori, §i eu voi fi In stare
Sa maé predau restrigtilor finale
Cu umilinta si cu nepésare.

Tu vei dori atit de multa jale,

In rdutatea ta strilucitoare,
incit voi fi ca de zipadd moale.
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CU OCHI DE SOMN AS$ RECITI O CARTE

Cind dintre toamne da-m-or la o parte,
in anotimpul de cucernicie
Ascetizind in alb ca o stafie,
Cu ochi de somn as reciti o carte.

Nici nu mai simt cit suntem de departe.
Traiesc in pace asonanta, rima.

A fi a doua, a rdmine prima,

Ridicolul meu frig amind moarte.

Atit mai stie sufletul, umilul,
Cu arti-n gesturi, dar si fari arti,
Nervilor rupti le recunoaste stilul.

Din tot rimine-va cenusd caldd

Pe care lebezi tainice o poarta
Dintr-o lumin&-a lumii in cealalta.
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VORBESTE-MA GRESITILOR DE BINE

Vorbeste-ma gresitilor de bine.
In propriul suflet cad ca intr-o groapa.
Cind stau culcatd-n iarba linga apa,
Ca de un mort se teme ea de mine.

O turma3 alba visurile-mi paste,

Si toamna pare peste tot egald.
Te-ncredinfez cu-aceasti fila goald

C4 nici pamintul nu ma mai cunoaste.

Cind dorul e mai lung decit o moarte,
Halucinez periculoase ringuri,
Tradeazi sinea, nu putem fi singuri,

Un zid de ochi disting pind departe.

E firi sat, silbatic de frumoasd
Privelistea ce vine citre casd.
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HRANIM SCHIMBAREA DARULUI IN FARSA

Amar si dulce simte cerul gurii,
Sila si pofta rastignesc balanta.
Ne tinem poate numai cu speranta
C4 sunt firesti purtarile naturii.

Pretextul goliciunii e o hain3,

Ore se sparg, sar crabii pe nisipuri,
Acelasi timp vinat in mii de chipuri,
Mila de sine — crima cea de taind.

Triim efectul, cauza-i intoarsa,

$i ne mirdm prea mult de filmul sortii.
Cu guri chinuitoare, noaptea, mortii
Geniul lor caid asupra noastri varsa.

Cu piine crudi intr-o crustd arsa,
Hranim schimbareg darului in farsa.
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NIMIC NU TRECE MAI PRESUS PARERII

Cum cinta greierii-n strainatate,
Cu-acelasi gind in creierul lor sumbru,
Le numar zimtii simturilor, umblu,

In valul lor ma uit cu télpi curate.

Nu cred nimic din murmurul sihastru,
Ca-n el se afla echilibrul serii.

Nimic nu trece mai presus parerii

Ca nasc din somnul cerului albastru.

Intr-o priveliste necunoscuta,

Un cimp stravechi un tindr cimp omoar3.
Oricit nu vreau, privirea infioara

Jocul secund, oglinda inndscuta.

Cosmarul cu parinti si fii ce ar3,
Nu se-nstridind, nu se imprumuta.
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SA REZISTAM UMBRITI DE-ACEEASI CARTE

Miscat sa fie aerul ca-n moar3,
Gramezi de frunze, toamna mea cu tine,
S-avem in fata ochilor coline,

Sa fiu bolnava si sd nu ma doara.

Roua in roiuri cadi peste stepe,
Mirosul ierbii si trezeasca sete,
Sa se adune cai de-un an in cete
Oprind in mers cdrutele cu iepe.

Acelorasi tristeti sa {inem parte,
Sa nu se-ndure dulcea lumii moarte
De sufletul meu rupt in doua soarte.

Sa rezistam umbriti de-aceeasi carte,
Cind a nu fj, si-a fi mereu departe,
Acelasi chip le este dat sa poarte.



E INFLORITA LINTITA PE BALTA

Astept un deal tihnit pascut de vite,
Din cornul lor si cadi flori pilite,
Un praf incet si urme de copite,
Grinele dulci aproape pirguite.

Astept cu ochii-nchisi cdruie goale
Sa treacd hurducindu-se la vale,
Copil in zdruncin, fete fara poale,
in girla verde cai sa se tesale.

Fintini zacute, negre de bitrine,
Salcimi sdrati ca setea unui spine,
Privirea mea le-ngroapa laolalta.

E infloritd lintita pe balta.

Mai sunt copil. Copil de-as mai rdmine !
Astept si-mi pun pe piept tirina calda.
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CA UMBRA NU-I, SUNT DOAR LUMINI $I
RAMURI

Pind-n padmint, tristefea mea, te-nhamuri
La frunze, la cdderea lor de-o vara.
Trezite sunt de gindul c-au sd moara,
Ca umbra nu-i, sunt doar lumini $i ramuri.

Pustii, frumoase invelesc o groapa.
Se-nchide ochiul meu si le ignora.
Cenusa leagi strins ora de ori,
Oprind migrarea turmelor de api.

Cum toamna, torturindu-mi lumea verde
Ca pe o minte-adinc nestiutoare,

Ar céapita si tot atunci ar pierde

Naive taine, ingeri de rdbdare,

Cu disperare singele-si deschide,
$i frunza pare ci se sinucide.
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MASTI DE SFIALA

Cind vine clipa de cumpéna,
Inainte de a cobori
Acolo unde curg fragmentar
Iubirile neimplinite,

Frica de necunoscut,
Micile lasit3ti, eroarea in sine
A satisfactiei,

Unde putinul bine

Care-ar fi putut s3 fie sus,
Despici o gurad de colos
Si urlj,

Unde r8ul de care ne temem
Face misti ridicole de stiali,

Si cind frica de moarte
S-a sters in sfirsit,

Cel mai greu este sufletul
Celui fericit.
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DE RAUL $I DE BINELE'RAMAS

S4 nu uitdm acest interior,
Patratul de pddure al ferestrei
In fumul lunii alungit usor.

Eu voi c#idea din somn ca dintr-un vas
Si voi simti, ca pestele, cid mor
De rdul si de binele rdmas.



PASARI

De-ar fi sd vezi cd vintul n-are rani
Si apele se-nchid nepasdtoare
Asupra lucrurilor inecate !

Priveste ce dezastre se intimpla
Cind mica lume-n care ne traddm
O-mpart si altii, inaintea noastri !

Si nu-nteleg ce vinid am. C4 sint ?

C3 s-a-ntimplat sa fim aceleasi pasari
('u-aceleasi pene lungi pind-n pamint ?
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MOSTENESC GRABA

Port cu uimire fruntea mea palida,
Mostenesc graba cuiva,
in palmele mele sunt zugrivite icoane.

Pietrele ridicate de tine si aruncate
Au venit lin §i mi s-au predat.

Sunt un om fard zimbet
Si pun cu migald aceste cuvinte asupra
Tuturor celorlalte cuvinte,

In acest ceas de cutremur §i de singuritate
Cind numaérul lumii se miscd recuperat.



EFEMERIDE MEREU

MaAcar de-ar fi etern modul senin,
Starea de bine a celui ce nu vrea s3 stie.
Simt sdricia locului din care vin.

Livada e un pamint far3 lupte,

Pom ling8 pom asupra capului meu.
Fragede, putrede, rupte,

Crengile nasc efemeride mereu.



LUMINA LUMII IN LUMINA LUNII

Nu rid pentru cid nu stiu s ma joc.
Deruta noastra o ingina unii.
De propriul glas sunt umiliti paunii.
Mai bine tac decit s#i mai provoc.

Sa fim absenti cum se prefac nebunii,
S-avem in viatd si acest noroc.

As vrea sa nu ne chinuie deloc
Lumina lumii in lumina lunii.

As vrea s#-i fac iubirii noastre loc
Pe-o stea sub care au vorbit strabunii.
Cer pdstrator al vocilor, adu-ni-i,

S4 ne inghete si sd ne dea foc!

As vrea sd nu ne temem de mijloc,
Tluzia sd $ind loc minunii,

S3 fii uimit, cd nu vreau s ma rog
Luminii lumii in lumina lunii.



AFARA E VARA SE-NTiMPLA SA SIMTI

Ma cere, ma naste
Si-n viata ma lasa
Colina — aceastd genune frumoasa.

Nu stiu ce se-ntimpla, petreceri de taina,
Tamiia din brazi o sorb frunzele pale,
Asupra mea vine cu miinile tale

O umbra strdina in vechea ta haini.

Afard e varda — se-ntimpld sa simfi
Cu singele rece,
Cu frigul in dinti.

Ca fructe-ciorchine stau pietrele-n val.
Hotarnic e murmurul care le vine
Din mortii inchisi in ulcioare pe deal.

Cu cit ma despart de putere, de zile,
Cistigul se stringe-n pupile.

Inchide tu ochii

Si trece-mi in somn

Cu dor, rastignitul meu domn.



$I DUPA TINE RAMINE O CALE DE MERS

Cétre singurititi, printre oameni, peste cetiti,
Ochii lor sterpi incuind ca o rimi un vers,

Caldele ziduri, fintinile, lor le arati ?
Ele existd oricum. Orizonturi au sters.

Ei, féra tine, cu tine — acelasi demers —
Praful astenic al stelei in univers.

Si firi tine, In fats, sunt miscitoarele diti,
Si dupi tine ramine o cale de mers.
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SI POEZIA E UN SOMN

Si poezia e un somn
Din care nu te mai trezestl

Cu ochii larg deschisi sub mari,
Visind la spasmele lumesti,

Cu perle pleoapele plingind
Sdrate buzele albesti,

Nefericit, inspdimintat
Printre comori pirateresti,

Pireri de riu c# nu-ntelegi
Miscarea gurilor de pesti,

in calmul monstrilor sorbit,
Micar astfel s te feresti,

Fara si fii de tot primit,
Nici inecat, nici viu nu esti,
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S4 poti trinti o poartd grea,
Si tragi perdele la feresti,

Si poezia e un somn
Din care nu te mai trezesti.



CAI IN COSMARE CU MLASTINI

Pe fruntea cailor s plingem,
Pe botul lor care miroase
A lapte si a muschi de umbra,
S& ne gindim asupra lor.
In grajduri vraiste
Cine stie cit de batrine si de joase,
Ne revenim, in amintire,
Dintr-un lesin istovitor.

S3 facem cailor silbatici

O sarbatoare cu verdeata,

Dar cum am mai putea speranta
S-o intretinem, cd mai vin ?

Cu ce le-am sugruma dispretul
Trairii lor din alta viata ?
Dorului nostru ar riaspunde

Cu ochi de sfint jelind senin.

Prasila rosie si alba,

Prasila murgi, un tintat,

O iapa strilucind la soare

De cita liniste-o ingind,

$i minji necercetati de spaima,
Nechezul lor transfigurat
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Cind simt un gipot de fintind
Cu neagria cumpaéna-ntr-o rind.

Noud ne-ar fi cu mult mai bine
Si lor le-ar fi ca un adaos,

Un ritm péstrat, care sa crute,
Al cintecelor descintate.

Ce liniste se zdmisleste,

Ca in biserici in pronaos!

E mintea noastri mai sidraci,
E mistica singuritate.

Ce pret plitim pentru risipa
Ce o ficum in intuneric,

Cind, istovind, dumnezeirea

Si lor si noud ne dédea

Ora de somn, ora de vise
Curgind din domul lumii sferic,
Trecu naivd si scurtatd

De coama care se zbidtea.

S& ne-ngropdam in parul altor
Fapturi nedumerita jale,

S4 fim milosi cerind iertare
Legendei lor ce nu s-a scris,

Cai in cosmarele cu mlastini,

Si voci de cai cu limba moale,

Cai transparenti, strigoi de groapa
Din om in om, din vis in vis.



TU DUCI O VIATA CA DE LOTUS

Tu nu-mi dori mai multa jale,
Tu, ce nu-ngddui s-o cunoasca
Intii palorii fetei tale.

Tu duci o viata ca de lotus
Ingramadit in firea apei,

Ferit adinc de vreo iscoad3,
Lipsit de temerile pleoapei,

Ar trebui sd batd vintul

Cu tronul lui intreg de moarte,
Ca tu si te retragi, sim{indu-l,
Un pas de tine mai departe,

Gustind a locului otrava
C-un simf subtire prins in cear3,
Imbogitindu-te cu arma
De care el o sd §i moari.
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VIETUIREA DIN GIND

Fericita in finete cu trifoi,
Mila mea o soarbe lina oilor pascind.
Retrase sub cer, singuratatile-n doi
Se apiri, se astern la pamint.

Coline, aer, coline, turme cunosc,
Respir in tihna putrezitul lor mosc.

Acolo pare si fie minunea, si taina,
Si plinsul

Cel fara umilint4, din dor izvorind.
Ca un vis ce ne cheama intrinsul
Ar fi vietuirea din gind.

Dar ce ne e dat e striin,
E o raticitoare avere,
Ca un blestem fara sir.

Si cum si te duc cu mine,

Carei mume te-a$ cere,
Ea sd raspunda cu fragede buze de mir ?
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Si iar3si cred despre un loc anume
Prin care trec,

Din care n-as mai pleca —

Aici m-am néscut,

Aici as dori sa ma-nhume

Miinile tale in sprijin pe crucea mea.
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UN PLOP

Sa ai un plop in care si te sui,
Un turn al pasarilor fara pui,
Tacut, ori vesel, dupd cum amii
Lumina frunzei care naste-ntii.

Un plop despartitor de miazazi,
Si daca-l ai, sa-l ai definitiv,

In umbra firii lui cladit s fii,
Precum un dor in care stai captiv.

Precum un dor in care stai captiv,
Sa ai un plop, batrin de-ar fi sa fie,
Printre statui de calcar, viu naiv
Crescut in unghiul tdu de nostalgie.

Sa le petreci pe toate cite sint,
Sa le astepti pe cele care vin,

Ca un vesmint strilucitor de vint,
Ca un vecin al cerului senin,

Tirziu, cind nu-{i mai pasa de culori,
S3 ai un plop din care sa cobori.
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VORONET

Ochii ni s-au inchis, am vizut inapoi
Un albastru migrind inflorit peste noi.

Ne intoarcem cu dor unde-am fost si-am iubit
Pe pamintul umbrit al batrinului schit.

Ca un cric ritécit, ca un vreasc subtiat
Suntem muti cind vorbim despre ce ni s-a dat.

Noi mereu cautdm un albastru de pref
Ce-ntr-un veac este cer si-n alt veac Voronet.

Pe pamintu-ncuibat cu sdmintd de somn,
Cresc copaci ramurosi, pirostrii pentru Domn.

Dar acesti vechi pereti spun intr-una ceva,
Ca si cum ar boci, ca si cum ar cinta.

Sa tdcem s-auzim ce spun vechii pereti,
Poate vom deslusi taina de Voronet.

Poate-albastrul la care fiii nostri revin,
Este limba roménd tradusi-n senin,
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Poate carii stelari noaptea turlele rod,
Poate-altaru-i un pod, poate-albastru-i un cod.

O, acesti vechi pereti spun intr-una ceva,
Ca si cum ar boci, ca §i cum ar cinta.

Pacd noi am putea cduta mai adinc,
S3 simtim ce spun ei, sd vedem de ce pling.



DISCURS

O, de-ai putea primi un munte-ntreg
Venind la tine din statornicie,
Si-n neputinta de a-l intelege,
Sa te destrami retras in poezie,

Stralucitoarea lui striinitate

in mintea ta de om triit la ses,
Nu te rineste cind te invadeazi,
Rédul pe care-l simti e-un riu ales.

Din toate cite stau la el in poald,
Tu vei vedea doar liniile lui.

Cum n-ai curajul sa-1 atingi suindu-],
Numai cu aerul curat ramii,

Numai cu umbra care te cuprinde,
Cu starea ci fi-e dor si te supui.
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INCHIS IN LUMEA CELOR MARI

Copil si fii, sd te gindesti
Inchis in lumea celor mari.
Copil sa fii, sfios sa treci
Si sa asculti cuvinte.

S3 batd vintul pentru toti,
Dar pentru tine el sa-nsemne altceva,
Sa simti ca esti nemuritor.

Sa fii curat si sa te-ascunzi
De vina celorlalti,

De nori si-ti fie mila,

Si de schimbarea lor

De care nu sunt vinovafi.
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CASA MARII

Zile mari de vari,
Tarmul prelungeste
Cortul lor de-atitea ori senin.

Pe nisip, amara
Umbra unui peste zburdtor —
Iluzie de chin.

Valuri vin, si nouri
Ies din casa marii
Amintind corabii care-au fost.

Una cu nisipul,
Noi gindim profilul lent imaginat
Si fari rost.

Raésdritul pirgul ricoros
Ridica soarelui
Din ce in ce mai mic.

Bircile par fixe-n ancore de piatri,
Duse prea departe
in nimic.



Citeodata pacea
E atit de dulce,
Citeodati in amiezi astept

Sa apara vintul
Ca un om albastru,
Transparent, cu miinile pe piept.

Dar se inmulteste
Serpuind in scurte tresariri
Céldura pe nisip.

Bronz de coif, de platosa, de scuturi,
Ne instrdineaza vechiul chip.

Plajele sunt linse,
Animalul marii
Parca-ar fi ranit si muritor,

Se jeleste, vine
Pind-n preajma noastra,
Licrimeaz3, cere ajutor.

Zile mari de vari,
Seri in nemiscare
Pierd pe drum un timp de imprumut.

Noptile sunt parca
O surpare neagra
De lumini arsd in trecut.



MAR DE LUT

Nu spune vorbe de prisos,

CA mi-este frig, ciA ma intrem.
Cerul veni mai jos noros,
Fiind noroc, parind blestem.
Fara sa vrei inaintezi

Cu tdlpile-n adinci gramezi
De frunze care putrezesc,

Pe care vara nu le vezi.

Cizute lin, ori rupte, fac
Un vegetal efort, durut
Abia acum, cind moarte zac
Pe stradzi de nerecunoscut.
Si plou# pe acoperis,

Si suni tablele de fier

in scrisul, negrul ramuris
increzitor pina mai ieri.

De cite ori ca un vecin

Care se uita peste zid
Copiladrindu-se putin,

Tu pari in iedera livid.

De cite ori — fantastic dar —
O aminare in sarut,
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Cind toamna imi intinde iar
Marinimosul mar de lut.

Te voi chema, si vei veni,

Si-am sa lipsesc, si dinadins

Din toamna-n toamna tot mai gri,
Din toamna-n toamni tot mai stins,
Iubindu-te fara soroc,

Pastelul meu ti-l imprumut,

Sa simti cit tine acest joc

De fascinatie limbut.

Si va mai fi un drum de mers
Pe care toamna il masori,

Si veghea va lovi invers
Amestecata printre nori.

Auzi cum ridem ling3 plins,
Mi-ntrem cind ploile prefac
Lumina verii ce s-a strins
Intr-un inel peste copac.
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PACATUL TRUFIEI

Agitd pomii pasari mari,
Si via singele divin.
Pind la mine este mult,
Pind la moarte mai putin.

Din toamni-n toamnid ma ridic,
Si parcd nu mai stiu sa vin.
Pini la mine este mult,

Pind la moarte mai putin.

Aceste vorbe de cules

Le simt dorinte, le spun chin,
Tubirea mea se fmplini

Atit de dreapta in destin.

De ce nu sunt, eum ar pdrea,
Nefericitd in declin!

Pina la mine este mult,

Pind la moarte mai putin,
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CURAJUL MEU S-A INNEGRIT

A fost odatd, si mai e, in amintirile adinci,
O cameri intr-un subsol ca intr-un ghem de
mucegai,

Curajul meu s-a innegrit pe zidul camerei acelei,
Curajul meu s-a innegrit ca intr-o pesterd muzeu.

Stiteai intr-un fotoliu vechi, mult aplecat scriind
poeme
Pe care le citeai candid unei femei care-mpletea.

Ea nu fidcea atunci decit sd se supund fard spasm
Unui destin insuportabil.

In numele acelei doamne care-a murit, vorbesc incet,
tn numele acelei doamne curajul meu s-a innegrit.
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APE CU PLUTE

Tainele iara sunt desfacute.
De-as fi ramas !
Seard de seard ape cu plute
Fara popas.

Intru ispitd, intru virtute
Sufletul print e.
Nepricepute incd si mute,
Oud, seminte.

Ele se-agits, fir3 sa fie
Ca intr-un cleste.

Mila platita cu poezie
Si deznidejde.

Nu pot pricepe cine le cheams,
Si pentru cine.

Sterpe coline, ur# si teama,
Chin s§i rusine.

Dar fac virtejul recunostintei
Cétre vreo stea.

Taina — prilejul sterpei seminte
De-a se-ngropa.

75



LEAGAN

Cind toate vocile sunt sfinte,
Ca fara gura, farid simf,
Cind intruparea este leagadn
Si spiritul un cal cu print,
Urmind nelinistii rénite
De dinainte de pécat,
Crengi cresc cum vinele de singe
In fatul incd nemiscat.

Fratele meu din intuneric,
Pradati de-am fi de-aceeasi zi !
Urmind nelinistii ranite,
Cuvintele ne vor gindi.

Zvirliti in astenia largi,

in lume suferi-vom mult
Desertdciunea mintii noastre,
Tu si vorbesti, eu sd ascult.

Urmind nelinistii rénite,

Eu cred in leaganul ramas,
Unde tu vii ca sd te chinui,
Perechea mea fird de glas.



Ce lume ri3pitoare, totusi,

Citi iambi de aur ti-am trimis !
Cit somn respira poezia

Din lesurile care-au scris !



INFASURAT iN ARIPI DE MERCUR

Oricit trecuse sufletul de pur,
De dor de moarte se imbolnavi.

infasurat in aripi de mercur,
Surizédtor, cuvintu-l umili.

Dar, fara suflet nu avem contur,
Suntem siraci fiarda melancolii.

Sufletul meu, visezi sa te indur
Umbrit in setea lumii pamintii.

Ca si te-ascult, ar trebui si fur,
Si, undeva, sd mint ar trebui.

Cu mild razvrititd vrei sa jur
C34 ma voi naste spre a te iubi,

Fiind pacat de tot acel murmur
Promis, retras de sorti si de stafii.
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TARIM DEVASTAT

Ce stare de inec, ce devastat tdrim,
Citd pomani intr-o mild dreapti,
Cind numai cu privirea coborim
Vulcanul, ori fintina fard treapta.

Ce devastat tarim spalat cu mir
Si cu cenusi, doar si m3 petreci
Inseninat, pe brate tot mai reci,
Ca un altar, ca un delir.

Ce stare de inec sub-gol-inaltul,
Gindindu-te cit somn spre mine vine,
Gindindu-te la noi ca la ruine,
Urmindu-ne in vis unul pe altul.
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SI TEII

Si teii sfirsi-vor curind.
Timp de popas.

Deschisd e poarta, de vint,
Spre ce a ramas.

Senini, rece avarie,
Viata-ntr-adins.

La cind asteaptd carii
Cu clestele nins.

Rébdare in pas,
Pe gresia roasi de ori.

Cu ochii pe ceas,
Nelinistea mea il adora.

Secetd amenintatd cu apa,
Cu nori imprejur.

Somn rénit de pleoapa,
Hipnotic azur.
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M43 chinui niscind reversul,
Nu FII

Seninu-i ca psalmul, ca versul
Taiat pe tipsii.

Dar poti tu sd nu te asameni
Mie, tirziu!

Pustiul din oameni
Nu-ncape in nici un pustiu.



PLUTE

Filozofind in timpul lumii spart,
Oglinda mea de dincolo e luna
Pe care-as vrea si n-ag vrea s-0 impart,
Bolnava mea de inim3, nebuna.
Si tu te uiti in sus, strivit sub gard,
Sub sciri de evadare din minciuna
Acestui dor cu mim3a de bastard
Téacind in razbunare 3i intr-una.

Acelasi vis uscat, de sticld, port,

Cum si tu porti, dorind sd se pastreze
Vina de-a vietui aproape mort

Trupul jertfit zadarnicei asceze,
Iubirea pingdrita de avort,

Riscul fricos rizind in paranteze,

Si un destin de barci fara port

Si de cetate fara metereze.

Calm putrezind in raclele ceresti,
Surpat in valuri galbene de ura,
Mi se parea ci stii sa adincesti
Harul tau harnic de lumnind pura.
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Mincat de viu, ori aminat, plutesti.
Pe toti acelasi vid profund i-nduri,
Ca monstrul marii adorat de pesti
Nepasatori sub tulburea lui gura.



NIMENI

Daca imi ceri
S3i nu te mint
De-aci-nainte,

Pui faclieri
Cu foc de-argint
S4 mi-nvesminte ?

Arzi tu pe rug
Ceara topita,
Vin vinovat,

Mereu sa fug
Si de ispita
Si de pacat ?

Cum as mai spune
Mare amar4i,
Vrei sd ma ierti ?

Luna apune
Ca sé rasara
intre coperti.



Citi vor sa fie
Printi in palate
Pure de sare,

Vad poezie
Si nestemate
Simt sub picioare.

Robi ai candorii
Trec ei calare
Ritmic pe rime.

Rid trecétorii,
Ori mi se pare,
Nimeni de nime.



JUDELE DE LUT

Adeviratul suflet tu vrei s mi-l omori
Cind viata mi-este plind de mori, de flori, de nori.

Nu ti se face miléd ca de-un pdstor pe deal ?
Daca-l gasesti, al tdu e, raneste-mi-l si ia-l.

Dar pretul lipsei sale de pe pamint, iti spun,
Va fi sa fii departe de numele tdu bun,

Vor sta-n rascruci cintarul si judele de lut,
Vei fi intors in vremea cind nu erai niscut,

Vei vrea si sezi in visul inmiresmat al mumii,
Siti va duhni padmintul de murdiria lumii.



COLINA

Si moartea ta ce blind rini
Ragazul meu pind la moarte!

Insingurati si plumburii
Ne-am ingropat in cite-o carte.

Cu-aceste siruri fari vin3d
Care te-alungi dintre vii

Te voi privi de pe colind
Farad sd vreau, far3 si stii,

$i vei avea, tu, mina sting3
intins#, mirosind a fin.

Va sti s murmure, si plingd
Poemul t#u fird stdpin.

Ca printre plopi vei vrea si treci,
Si ca-ntr-un spasm vei vrea si scrii

Simtindu-mi degetele reci
Intinse cétre tine, vii.
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SENIN

Acest picat inmdrmurind in glumi
Destinul meu de aur si de spuma,
Cu brate verzi de iarba ma inhima.

Cum m-ar mai naste singura mea muma,
Dar vine un senin $i md sugruma,
Si vine de la cimp miros de clii.

In contemplare dealurile-s vai
Care, cum ne despart, ne si aduni,
$i pe pamint au loc i buni, si rdi.

Ciudat, aceste stiri, ce harnic suna
in vocea mea, in carnea mea nebuna,

Dar vine un senin si ma sugruma.

Cum m-ar mai nagte singura mea muma !



TRIPTIC

I

Norocul tdu in resemnare,
Cd nu te nasti de doua ori.
Paloarea umbrei migratoare
Spuneai ca vine de la mori.
Odihna ta, in versul strins
Ca moartea ocrotind pe cristi,
in ochii parasiti de plins
Si de parerea ca exigti.

II

Se va-ntimpla tirziu un foc

Pe care apele-1 vor stinge-n
Nelinistea acestui loc,

Si vom pluti printre funingeni,

Si nici atunci nu ne vom pierde,
Striini cum ne-am néscut, si orbi,
Vom sta inchisi in iarna verde
Cu nervii asurziti de corbi.



III

Printre raniti suferitori
Vinati de vrednicii lor sorti,
Te uiti la clipe ca la nori

Si ca la duhul celor morti.
in cerul lacrimei rasfrint
Cazi ca soldatul fara za.
Daci te plingi ca esti pamint,
Tie pAmint {i se va da.



PSALM

Si mi se pare iar,
in urma mea esti tu
Veghindu-mi gura care spune
Nu.

impinsi simt cd sunt
Din loc in loc

De semnul tiu de apa
Nenoroc.

Aceste siruri scrise,s
Turn de calm,

Sunt nori de ploi inchise,
Psalm.

Dar ca si se asculte,
Sufletul reda-mi,
Nesperiat de multe
Vami.

De vorbe ne vom teme
C& ne-ngroapa.

Da somn de la o vreme
Virsatul semn de apa.
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PETE

Nemaiiubind, nu recunosc
Nici o greseald, doar pete,
Cete de versuri, turme de mosc
Si zburatoarele plete,
Vocea ginditd, blindd intr-una,
Masti surizind in perete,
Craniul de piatra, clopotul, lina,
Spicele-n cana, ascete.

Limba de moarte nu se distinge
In cartea tinutd sub lupi,

Nici rugéciunea care-{i respinge
Miinile, sd ti le rupa,

Vremea-n adaos iar te deprima
$i cu gunoaie te-astupa.

Teama te paste-nainte de crimai,
Dar te va paste si dupa.

Cine cu sufletul beat de tamiie
Suie, coboara coline,

Si din padure, din nebunie,
Iar#si la sine revine ?

Cine, ranit, si ramiie mai poate
Despotul clipei senine ?
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Viermi ginditori in singuritate
Parid-ne lebede line.

Daci ne temem, vin fumegind,
Vin ginditori si perechi,

Cu nepasare serpuitoare

Vin carnivori ca un leac.

Ce ironie! Vin colorindu-ne
Lacrimi si patimi mai vechi.
Para-ne sila lor trecatoare
Lebede line pe lac.



TARM

Vino la mare,
Las#-te lunii
Care de vid e,

Fii ca de sare
Peste pAunii
Noptii lichide,

Oarbéd-n culoare-i
Limba minunii
Ce ne divide.

Tarmuri pustii
Si poezii
Te tin in sine,

Stau mirturii
Coralii vii —
Raiuri marine.

Va fi sa vii,
Ori s nu vii,
Tot un senin e.
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CEARA

De-as fi 14satd sd mi molipsesc
De-o zi bolnavi, de-un poem al tiu!

Toamna contempld gindul meu lumesc
Plin de otravai si de rau.

De ce-l mai sun! El tot n-o sd ne doara.
Rébdarea-i ca o rand care-asteapta.

Cuvintul bun si mirosind a ceard
Se va-nchega arzindu-t{i mina dreapta.

Mai alb decit paloarea care trece
$i amintirile-ntre noi le stringe,

Purtidm la git acelasi sarpe rece
Imbolnavit de dor de singe.
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INTRANSIGENTA

Singuratate fara voci,
Stirv al perechii, vorbitor,
Cum sezi cu ingerul la masa,
E harul lui sa nu-l poti tine
Decit cu sufletul in spaima
Ca te ucide lin, cu dor,

Ci in pieirea ta fricoasa
Nu e nici rdu, nu e nici bine.

Iimpresurindu-l cu incendii,
Ai crede ca s-ar sufoca

Si-ar navali asupra ta

Cu degetele sa te stinga.
Ars, ingerul ramine palid

Si degerat in fata ta,
Te-acopera milos cu dreapta,
Te chinuie cu mina stingi.

Si ca o ramuri cu pasari
iti duce sortii fara zi

Si ti-i intoarce cu lumina
Tinindu-si capul coborit.
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Neparasit stirv al perechii,
Tot doud umbre vor muri,
Sfintite insd-n rastignire

Pe gheara crucii de la git.



ACOLO UNDE CRED CA ESTI

Acolo unde cred ci esti,
Nici trenurile nu strabat,
Acolo ca de sticla par
Padurile de brad brumat.

Tot mai departe simti si taci
Adaugat la rest mereu,

Si nu mai pot inainta

Decit pierzindu-ma3 si ecu.

Cum ninge, alb, e¢ orice drum,
Si alb respird-ntregul timp,
Nici nu te-as recunoaste-acum
Desperecheat si fara nimb.

Mi-e mila si sd-mi amintesc,
Dar nici sa uit nu ma indur
Cita pirere-i in destin,

Cita greseald-i imprejur.

Cu degete de frig adun

Ca sub un sal inzdpezind
Sufletul nostru incd bun,
Miscarea lui catre argint.

98



Cum ninge, nu s-ar mai opri,
Si fi-vor brazii ingraditi,
Acolo unde cred cd esti,
Printre barbari mcteoriti.

in fiecare an astept

Sa ninga, sa te pot vedea
Daci privesti, dacd ascuiti,
Dacad mai intelegi ceva.



CE PIERZI LIPSIND

Tacerea mea e ca o tard moarta,
Dar nici nu cred ci alta e mai sfinti.
De ce ti-as tine-nchisa gura ? Cint4,
Vineazi, dacd vrei, aceasti soarta.

Dar apara-te, chiar cind nu te doare,
Cu talpd moale calca peste forme.
Ar fi pacat sd strici lumini enorme.
Vederea lumii-i impietrita sare.

incet si iubitor de lund rece,

Ca melcul in gradini vei petrece.

Ce pierzi lipsind ? Ce capeti dacd spui
Nimicul tdu urechilor-statui ?
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RIVNA

Nu-ti face din melancolii
Decit senine poezii,

Melancolii fara destin,
Spre care vii, din care vin,

Cu vietile suind in pret
Al lumii trist si vag dispret.

Astept, amind pini cind
Simfti rastignire in cuvint,

Nici sfintul nu va mai fi sfint
Si raiul va rivni pimint.



ZAPADA

Si doar in pomi zipada rezista ca un nimb.
1ii mai aduci aminte ? Cind esti copil curg stresini,
Trec pasiri, duc in pliscuri stafiile ciresii,
Fructe cu gust de ap3, rani ale altui timp.

Nevindecate rani in vis se zbat,

Ca praznice-n oglinda, tot in oglinda gusti,
Vedenii necrezute, ca golul unei pusti
Care-a ucis zdpada si ea a singerat.

Cum s3 te fac sa-{i para rau de tine,
Sd calci un drum de adevar in sine-i,
S& n-ai de dus aceste pleoape vineti
Privind fluid prin ochii inci tineri !

Ce sa-i aduci aminte ? Ce e ? Ce-a fost atunci ?
Sa-{i mai aduci aminte e-un mod scazut in fire,
Tei fructele cu totul cu creanga lor subtire,
Le-asezi in vase goale ca-n niste cuiburi lungi.

Si ma gindesc ce si-{i arit cind vii,

Fotografii cu multd lume gri,
O casi care s-ar inzdpezi.
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PLINS DE PATIMIRE

Abia cind vinatorii cu alice
Cit meiul copt si scuturat din spice
Ne vor vina candorile si nou3,

Abia cind or sa care fara bice
Ochii, precum trapasii, plins de roua
Si plins de patimire, cum se zice,

Abia atunci cind starea noastrd noua,
Atit de puri,ncit o sd se strice

De cit noroi se face-n jur cind ploua,
Abia cind focul o si se ridice,

Va fi s& vezi si tu ce moarte oud

Sorbird timpul, dindu-ni-l in doui

Grimezi de scrum pilite §i pitice.
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CE NE RAMINE

in libertatea mea, ce fac!

S3 fac un anotimp intreg
Din zilele in care tac,

Din noptile in care neg,

O cumpana linga un lac,

'Si brate, ca sa te dezleg,
Un infrunzit, vorbit copac
Pe care nu-l mai inteleg.

in libertatea mea respir

Cu dor, cu mila si prosteste,

in libertate, vis si mir

Cind nenumita iarba creste.

As vrea cum vezi cd md mai mir,
Si te iubesc dumnezeieste,

in libertatea mea de fir

$i care nu se mosteneste.

Ce umbre cad in drumul meu,
Le-adun si-ncerc si le-ncilzesc,
Si ce lumini sub cerul greu,
Ca ingropate putrezesc.
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Ce ne rimine e'un zeu
inldcrimat de-un haz lumesc.
in libertatea mea, si eu,

Si fiare, si blindeti prinzesc.



. NUCA VERDE

Stam imp&cati rdnindu-ne de toate,
Si serile vin parcd mai devreme.
Te insotesc numai pe jumaitate,
Pierdutd jumaitate in poeme.

Tesindu-ne covoare si macate —
Piienjenis asupra unor steme,
Ne-nchipuim cd suntem intimplate
Vieti de care nimeni nu se teme.

Prea sus ne tine steaua nepdtate
Privirile ce-ar vrea si se intreme
Cu picdturi de nucd verde, poate,
Din nucii care cresc intre blesteme.



iN CEA MAI NEAGRA DINTRE MASTI

\

Cum sunt o gurd de pamint,

Mereu lovindu-mi de masti,

Le cer iertare ca un sfint,

Si, ca un ucigas de maisti,

De rizbunarea lor ma-ncint,
C4, moarte, nasc intr-una masti
Care m-asteapti in cuvint,

In cea mai neagré dintre masti.

$i nu mai pot vedea, de tine,

in rdutatea lor plutesc,

Cu tact de masca pe ruine

Ma3 simt cocon impéritesc,
Astept ceva ce nu mai vine,
Mai-nchid in minte §i vorbesc
Precum o masci-a mea, cu mine,
M3 caut si ma ocolesc.

Cald mir, cindva — aceste vine —
in deznddejdea lor triiesc
Gridini din ceari de albine

Care de dor innebunesc ;

Sub creanga lor, sirac mai bine,
Decit poftind sd putrezesc
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in cimitirele vecine
Cu ochiul vidului lumesc.

Te mai ascult un timp, Senine,
Mé—}ldur si cred ca te iubesc,
Dar numai vocea mea te t{ine
imbritisat ; in rest plutesc.
Maislinii sceptici, pe coline
Sunt sufocati de cei ce cresc
Mascati in verde miricine

Si, surizind {i umilesc.

CA sunt, intr-adevir, pamint
Setos si asurzit de masti,

Cu jumdtate nume sfint,

Cu jumitate nume — masti,
De hirnicia lor ma-ncint,

C4, vii fiind, se tem de masti,
Cind. le astept intr-un cuvint —
in cea mai neagri dintre masti.
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IUBIRE

E timpul sd te treci in viata umbrei
Unde sunt strinse cete de cuvinte,
Unde un dor de tine te cuprinde.

Tu poti insingura coline sfinte,
Si nu poti fi trecuta cu vederea,
Caldi ca lina, palidd ca mierea.

Acestei linisti pretul nu.il cere.
Zidit3 fie gura care minte
Réazbunitoarea, simpla mea putere !

E timpul s primesti culori promise

De plopii, de pdianjenii din vise,
$i de tristeti in sine compromise.
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LA CAPATUL LUMII

Si nu ne aducem aminte
Cuvinte intregi,
Rénitele noastre cuvinte
Frumoase si reci.

Alese din limba cuminte,
Abia le-ntelegi,

Rinitele noastre cuvinte,
Cind pleaca, le negi.

La capitul lumii argint e,
Si-s umbre de regi
Rénitele noastre cuvinte,
Frumoase si reci.
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NAIVUL RASPLATIND PE CEL CE MINTE

Aceleasi-drumuri si aceleasi tinte,
Aceiasi porumbei pe-un blid de linte,
Naivul rasplatind pe cel ce minte.

Mi-e dor de tihna si de lucruri sfinte,
De-o lacrima intreaga si fierbinte,

De umilintd si de rugdminte

Catre duioase mumele-morminte,

Dar duc povara citorva cuvinte,

Mi le atirn de git cerind in minte
Ochi pentru ochi si dinte pentru dinte.
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TIMP MARUNT .

Ce pot sd-mi amintesc, venin e,
Aici, acolo, niciieri.
Sunt prea departe, si strdine,
Pareri de rau, de gol pareri.

Gindind mereu acelasi bine,
Firesc ar fi sd stii sd simti.
Esti, ca si cind n-ai fi cu mine,
Un enervat cu ochi cuminti.

‘Desimea sunetelor pline

De un venit pulsind senin,
De libertatea mea se tine,
De ce mai tac, de ce mai vin.

Ca-ntotdeauna pe ruine

Se va depune timp marunt.
Abia ma capit, pierd prin tine
Ce-am cistigat in aménunt.
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ARBORII

Arborii, ieri
Pluteau sfiiti
Si erau reci.

Cum sa le ceri,
Si le promiti
Ci-i intelegi ?

Penet de-argint —
Sindrile vechi
Pe-acoperise.

Hornuri intind
Perechi-perechi,
Umbre piezise.

Sufletul tau
Nemaisperind
Sa-si vina-n fire,

Pireri de rau

Seamind-n gind
Dezamagire.
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NERVI

Cuvinte, cuvinte si-o pasdre lind in minte.
De suflet, de suflet, ca este, tu adu-mi aminte.
Nadejde, nddejde, chiar daci pidurile-s vineti.
Iubire, iubire, cind viata, cind moartea revine-{i.
Cu mine, cu mine, o sansi ce nu se revarsi.
Cu tine, cu tine, luminad de ceari nearsa.
De fosfor, de fosfor, de nervi razvrititi ne e boala.

Si, totusi, si, totusi, tot noud ni-e datd sfiala.
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iN LOCUL UNDE NE VOM FI RETRAS

Sunt ostenitd cind te simt aproape,
De grija ta m-as lepdda un ceas,
Un greier mare noptilor da glas,
Mairunte flori viseazd s3-1 ingroape.

Nelinistitd viata mea incape

in umbra fard ghimpi de la popas.

Ce vom avea din ce ne-a mai rdmas ?
Nici un cuvint nespus n-o sé ne scape.

In voia lor vei crede ci te las,
$i vor fi nori ca-n preajma unor ape
in locul unde ne vom fi retras.

Sufletul tau se sparge ca un vas

La care vin prea multe sd se-adape,
Salbaticiuni si vite de pripas.
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INTOARCE LIN PERECHEA TA DE CAI

intoarce lin perechea ta de cai,
Cu sceptru verde vine luna mai,
Plin de polen si dulce ca un nai,
Cu griu alunecind finalt in pai.

Sub inlemnitul ramurilor strai,
Tluzia cd poti un timp si stai
Ca-n poarta unui nestatornic rai,
Primit in dar, la rindul tau il dai.

Strilucitori, si negri, si bélai,
Cresc trandafiri aldturea de scai,
Cu gemeni ghimpi urmindu-se-n alai.

1i cruti, 1i lasi sd-si semene in grai,

Maicelul lor demult ginditu-l-ai
Venind incet sa-i seceri si sa-i tai.
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COCOSI DE MUNTE

Visul secund a fost sd fim departe,
Din cind in cind si ne vedem mai rii,
S&-mi fie mild de argintii tai,

Sa ma3 privesti ca pe-o senind moarte.

Visul secund... Pe urméa nu mai numeri.
Uitdm uimiti mereu acelasi timp.

Cind am fost ingeri somnorosi sub nimb,
Si lin purtam alti ingeri trigti pe umeri.

Am mai putea sid credem in povesti,
Dar nici un duh n-a dovedit cé este.
Dorind si fii, abia ci nu mai esti.

Si cum sd porti nepedepsit aceste

Iubiri care se sparg ca niste cesti
Cind bat cocosii orelor pe creste ?
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APRILIE

in aplecare, timpla lingsd timpl3,
Ochii albastri, ochii mei ca mierea.
Aprilie ne déruie vederea,
Ceea ce am uitat, din nou se-ntimpla.

Frazele, visul, sufletele numa

Ca de potop salvate simt cd sunt.
Se face zi de mugure mirunt
Adapostit in mintea mea de-acuma.

Nici nu ma tem, nici bucuria nu sta
Mai mult decit statuse la-nceput.
Vine mereu o pasire si gustd
Rénind vicleand timpul meu trecut,

Si-n mare taini puiul de licusta
Ciopleste la vioara lui de lut.
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CIND FRUNZE CAD, ATING INTREG DESTINUL

Adormitor de sus vuia veninul
Cel verde al padurilor miscate
De-un vis cu sine in singuritate.
Cind frunze cad, ating intreg destinul.

Cu brate chinuite disperaram,

Ci fata noastri o vizum in iarbd —
O frunte albai, o privire oarbi,
Vecine celor fara umbra barem ?

Intr-o fereastri luminati creste
Pind tirziu, cind luna intr3 stearpi,
O cruce ca scheletul unui peste.

Ce vis s-acoperi moartea cu o harpi!

Prin crematorii galbene, de toamne,
Trecind incet, de ce ne temem, doamne !
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EROU DE ZINC AL UNEI TRISTE FARSE

O, fluture deschis pe-o mina moale,
Erou de zinc al unei triste farse,
Firul din insetarea ta se toarse,

Mai crezi in calme clipe muzicale ?

Tubind in drum lumina lumii tale
Pierind de praful aripilor arse.
Roua si mierea arsifa le stoarse
Din cldtinate turnuri vegetale.

Mai crezi si-acum cind vinele sunt goale
in aripile tale inegale ?

Nepésitor la deal si trist la vale,
Acelasi timp se duse si se-ntoarse,

$i murdéri, §i périsi, si sparse
Acel mister fragil al mintii tale,
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COCON DE VIE

Se va trezi in prima zi cu soare
Priméavaratecul cocon de vie,
Petrecerea-i va fi cu apa vie,
Va fi betia lui infloritoare.

Intr-un impuls rénit de poezie

1i va sdri pamintul la picioare,
Mireasma lui, de rugi si sdlcioare,
in linistea ce va pérea pustie.

Dar viata ta de miere muritoare
Cu aurul plutind ca o stafie

Sub coastele a dou#d mari ulcioare
Te va feri de gindul care $STIE ?

Daci se sparg, vei spune c8 te doarc,
Daci le cruti n-ai nici o bucurie.

121



DEAL ROTUND

Risare ca o lund, si apune

Sufletul meu nici tinir, nici carunt.
Atit de rar ma-ndur sa cred ca sunt,
Ceva ma-nginduri, ca o genune.

in ceasuri rele si in ceasuri bune
As intreba, mi-ar place si raspund,
Dar mi petrec senin in améinunt,
Lasind miscarea lumii sa-si rdsune.

Abia pricep, in urma3, ce se spune
Despre luminile care ascund
Fintini prea-pline si fintini-lacune.

Dar peste capul meu e-un deal rotund,

$i-i paste turma pacea din pdsune
Cu-al ei sdrat murmur de dinti mirunt.
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RARISTE DE PINI

Atit de rar nc este datid starea
De calm curat, cind ninge si-mprejur e
O rariste de pini, ori o péadure,
Ca fumul ne-nconjoari, si ca marea.

Cind printre trunchiuri tapii trec sa-si mute
Puii si mingiiatele lor ciute

Incremenind de teami cind se-aude

Umbra miscindu-si marginile ude,

Cind mult iubindu-te, ag vrea prosteste
Sa te indemn, sa-ti poruncesc : Priveste !
Acum, nu mai tirziu, si nu pe fugi!

Cind mult iubindu-te, rdspund in rugs,

Tradez ranitd starea noastri rarad
De blind vinat adulmecat de fiara.
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TUNELE CU MELANCOLII

Poezii — usoare astenii de zi,
Noaptea insomnia ca o plantd-mi trece
Peste git tunele cu melancolii.

Poezii, ca tot atitea steaguri,
Pure, inutile aripi care
Nu mai pot purta un suflet mare.

In copildrie, niscitoare,

Si, tirziu, mincati si arsi de vii,
Lor le cerem indurare.
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CA O GRESEALA-N CARE-AM STAT

Toamna-n gradind, toamnd pe deal
Toamni pe ses,
Toatd lumina prinde rugini, frunzele ies
S3 se-nfisoare pe rasuflare si pe vedere
Intr-o cddere ca o culoare fara putere.

Ea ne ajuti, sufletul nostru e impdacat,

Vara e mutd ca o greseald in care-am stat.

Cum suntem azi, am fost si ieri, altii, tot al{ii,
Marea ne uiti, uitd-ne muntii, inaltii.

Fie cd stdm de-aci-nainte puri in lumina,
Frunze aduc inspre pamint urme de vina.
Totusi, ce pret necugetat se pregiteste
Pentru livezi si pentru vii, pentru nadejde.

Pentru un cer inci senin, pentru schimbare,
Pentru toti simburii care devin lacre de soare ?
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DEDICATIE

Cuvintele sunt boala de care suferi, oare ?
Frenetice de sild, anemice de sete,
Maidane pustiite cu ciini miscati in cete,
Cuvintele fac, toate, o lume de turbare.

Cuvintele aminte aduc de-un semn de groazi,
De clipe-ngindurate, ranite si supuse,

Cind vocea mumei tale pe tine te nascuse,
Nu trupul ei, ci umbra sfioaselor ei fraze.

Taci ratacit de-atunci, ticerea te rizbuna,
Cuvintele fac raul pe care ti-l refuzi,
in timpla ta batrinul bea vin cu ochii uzi,
Asupra zilei tale rdsare-o dubla luna.

$i cum nu sunt iluzii, vor fi mereu pasi singuri
Care sa-ti lege trupul de viata vreunui mort.
Poetii cred intr-una-n albastrul limbii cort,

Ei mor de poezie cum altii mor de friguri.

Cuvintele — surpare de praf in mintea ta —
Dorm fara nici un sprijin, urite ca naravul,
Cuvinte, sau gunoiul infloritor, sau sclavul
incovoiat de limba-i din ce in ce mai grea.
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HAR

Tu care stii si taci, sd-nduri,
Tu care fara paté treci,
Ca luminisul in paduri,
Ca duhul meu in zile reci,

Leac otrdvit cu plumb mérunt,
Chin pentru ingerii din ham, —
Cuvinte biciuite crunt

in labirintul meu de geam,

invatd-te cd nu rivnesc

Nici sa, nici vreasc de chiparos,
Ci somn in sin dumnezeiesc,
Fara culori, fard miros.

Citi pesti pe tdrm s-au aruncat,
Zadarnic ii intorci in lac,
Nici nervii mei nu se mai zbat
Decit sub luna altui veac.

CA norii in fisii se rup

De-un trecator in flacari zimt,
iIndura-te sa ai un trup,

Si vei vedea ca nu te simt.
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MELCI DUPA PLOAIE

Cuvinte, ca turmele rupte de locuri \
Si raticite,
Ca si cum printr-o furtuna trecind,
Blinde ajung si se prosterne, sa linga
Palma intinsd si buzelc cersetorului.

Ccea ce caut, scamina cu podul

Pe care tu vii citeodatd si ma astepti.
Ceea ce sunt — umbri tirita,

Umbra lor mare,

Umbra cuvintelor blinde de sete,

Scirbite de sarea pe care-o gdsesc

in palma intinsi si pe buzele cersetorului.

Sfisiate-ntre ele, cuvintele

Silite sa se urascd, in timp ce

Oglinda neprimitoare le sunt,

Le arunc din sine-mi ca pe un praf innorat.

Melci, dupd ploaie,

Zadarnic de limpezi mé vor ataca.
Ceea ce sunt, ma pardseste in graba,
Eu pe mine m-am périsit.

131



NOR

Vegheazd-mi,
Ti-e datd aceastd povard de cdtre mine,
Eu, care nu sunt decit unul din fiorii
Lui Dumnezeu.
Vegheaza-mi si-ti vor fi de invatatura
$i ruga, si furarea cuvintelor.
Apropie-te ca si cum ai fugi.
Chiar dacd vrei si ramii, te indepirtezi.
Cind trece gradina cu marul,
S4 nu fii oglinda in care se-neacd
Viermii satui.
Cit plutesc intre cer si pdmint,
Cit inca ii stii neimperecheati,
Atrasi de imaginea lor
Pe care in tine si-o vor gisi-o,
Vegheazd-mi si vei fi apdrat.
Altfel,
Vom pune miinile-n poala, girboviti
Conspirind, in timp ce nori grei
Ne vor iesi din gurd.
Vegheazd-mi, teme-te cind vorbesc,
Cuvintele sunt semnele mortii,
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Vegheazd-mi sufletul cit incd nu
Se intoarce infrigurat in cenusa,
Desparte-l de trup si de faima
Si vezi ce ramine.



JILT N HAOS

Tu, pentru mild si singurétate,
Pentru cuvinte si pentru rigaz,
Esti raspldtit numai pe jumatate,
Lacrima mea iti curge pe obraz.

N-o vede nimeni incd, ea e moarte,
Si ea pe mine m-a niscut intfi,

Pe mine ma vegheazd de departe,
Fii linistit, in preajma mea ramii.

Ca-n haos, intr-un jilt cu care umbla,
Amenintarea mea nimic nu cere,

Te vindeca de tine si de umbrj,

De sortii tai vorbind fara putere.

Tu intelegi, din drumuri lungi de frici,
Cel mai ranit e cel pe care sezi,

Nici nu te surp4, nici nu te ridica,
Asupra lui sunt seri si sunt amiezi.

Pot s&-ti insir cuvinte pind-n luni,

Cai albi pe treptele de ger urcind,
Acolo,-n cimitirul lor, aduna

Pamint pentru mormintul meu, pimint.
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STIVUITORUL DE GOLURI

Decit sd-mi fi amintit,
Alituri de fiarele strinse-n fantoma bolii
De care vor si muri,
Decit sa fi fost in ingindurarea ta
Precum sunt frumosi si vremelnici
Turturii in stresini,
Decit sa-ti fi acoperit fiptura ta in umbra de chin
A sufletului meu,
Mai bine veneam prea tirziu si gdseam cariul batrin
Lucrind linistit tuncle in grinda.

Dar mi-am amintit si sunt in ingindurarea ta

$i trebuie sd te jertfesc fiarelor din jurul meu,
Apérindu-ma una de alta, amare si calde,

Numai jertfindu-le stiu cc se-ntimpld si-mi capat
Trecutul.

In gradinile mele bucuroase, fie ca vii, fic ca nu.

Si fie ci vii, fie ci nu,

Numit-nenumit, tu, dacd nu te-as duce lin

Ca pe un bolnav,

Si pind la urm3a ca pe-un sac de oase

Catre un petec de tarini verde,

Tu, cum dispari, cum incerci si amini, toate vin
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$i toate pleacd de lingi tine,

Tu sim{i sarpele mare grabit sa-{i aseze pe chip
Pielea lui, frigul lui de matase,

Tu, ingdlbenit in absents,

Stivuitorul de goluri.

Fericitd as fi contemplind o fereastrd prevazdtoare,
Sus, lingd ochii inchisi

Pe sub care si trec prea tirziu si sa aud

Cariul badtrin lucrind linistit tunele in grinda.



SCHIMBAREA LA FATA

Cu tédlpi de cear#-nginduri negrul prund,
Cu mind dulce-arunci in blide sare,
Te treci incet, cu mild, prin tridare,
Schimbat la fatd, tindr muribund.

M3 porti incet, cu mild, si pe mine
Prin vama gri a vorbei pieritoare,
De ce viad eu ruine-n aiurare ?

De ce vezi tu noroaie §i ruine.?

Ocrotitor ti-e ochiul, ca o lupa
Care mireste-ntr-un hotar rotund
Puterea mintii, tin&r muribund,
indepiartindu-ti buzele de cupa.

Convinge-te cd grinzile si carii

Se vor surpa in clipa urmitoare,

Dar pind-atunci vin p#sidri migratoare
Inzdpezind si adormind groparii.

Convins cd grinzi §i carii ne astup4,
Intrebi in gol, zidit4 iti rispund,
Schimbat la fata, tindr muribund,
Apropiindu-{i buzele de cupi.
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MIM FARA LUMINA

Cum vii, cum stai, ti-as spune-ntr-una
Ca sunt un mim fara lumina,
$i sunt cuvintele prea goale
Pentru serbirile din gind,
Mimul se zbate in oglinda
Si-n sinea lui sedus se-nclind.

Nervi singurateci, fara singe

Si fara cale, se simt bine,
Enorme cirme se sfarimi

In dusmaénie si in boal,

Dar pentru noi ninsoarea calmi
D3 suflet albelor albine.

S& ne intoarcem ca zapada

In cerul ofilit de ploi,

Ploi ce se furid-n somn din arbori,
Din mari sérate, din fintini.
Exilul mi-l inchei in clipa

Cind cu durere ma ingini.
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CALUL DE PRAF

$i cind va fi pe cline sufletul nostru-ntins,
Ameningat de bine, de rau vegheat si nins,
Vom da acestor tineri mesteceni albi rdbdare
S#-5i prevesteasci singuri fiptura viitoare.

Viseazd dar. $tii, calul de praf acum primeste
Din géniul mirii negre mutenie de peste,
Aripile lui zboara in val adinc de ceara.

Ce liniste amara-i in siruri, si ce sears !

Sub ramul, inclinindu-l, padurilor, ne tineti,

Sad ne intoarcem gindul din viata umbrei vineti.
O, daci ni s-ar face din cind in cind un semn,
Sa ne iubim in pacea p#durilor de lemn.

Noi sd le spunem iarb4 la toate cite sunt
Pascind cu foame oarbi al turmeij vis mirunt,
Si setea, cum e zgura, pustiul, ca o lavi,

S& nu ne.umple gura cu vorbe de otravi.

Fatarnice cum norii indep#rtafi si sterpi,
Ne vor hréni fiorii ospete verzi cu serpi,
S$i nu mai sunt cuvinte — oi blinde, cerbi in goani,
$i ai, deeun timp, pirinte, un cearcin in icoani.

139



ARGINT DE LACAT

" Si iar3si toamna se lovi de noi,
Cu fiecare creangd care suie
Fira de foi ciudata ei statuie.

$i iar#si toamna se lovi de noi,
Si crengile, golindu-se in treacit,
Nu pierd doar frunze, pierd argint de lacit.

Mi-e team3 de cuvinte, de frigul lor sirat

Mai mu't decit de timpul meu pierdut.
Dacid auzi, ascultd-m#A-n trecut.
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TRISOR

Mizerii, si masti, si dezastre
Pun negurd-n fintini.

Ca vine subtiri si albastre
Sunt crimele scrise pe miini.

Chiar propriul tiu singe sugrumi
Si glezna, si zborul promis.

in leaginul lumii de guma4,
St3 fostul tiu suflet de vis.

Ecou fird rost, ma repet,
Trist martor — zdrobit sunt pe roati.

Trisorul mascat de poet
in lumea-mbulzita se-arati.
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ORZ

Daci rivnesc intinsd-n brazdia
Polenul orzului in floare
Promis in Iuna mai a lumii
Si care iar s-a savirsit,

Ar trebui sd fii pamintul
Care, cind tremura, ma doare,
Pamintul semanat de oameni,
Si tot de oameni piAgubit.

Si-ar trebui umild-n umbrj,

Sa m-asurzesc cu turma proastd
A vorbelor postind ticute
Lingd un prinz demult sleit.

Ar trebui si fiu vicleand

Mult dincolo de firea mumii,
Hranitd cu-ntrebari, rispunsul
Ar fi un plins inmarmurit.
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INTRUPARE

Mingiietoare blanuri, pene blinde
Vin tot mai rar, se vor sfirsi curind.

Dintre atitea nefiresti osinde,
Apropierea mea devine gind.

Ma uit cum nu-ntelegi ce se petrece,
De ce te tin ca pe-o amenintare.

Somnul ascuns, in sufletul meu, trece
Desertaciune, intrupare.

$i citd frunzi cade, pind cind
Se-ntunecd un ochi de miel pascind.
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DORUL DE VEGHE

Dorul de veghe, melancolie,
Urme-n z&pad3, crengile stind,
$i in adinc muritorul pdmint
Pentru iubirea ca o stafie.

R&nitd pasare fard sotie,

Te va petrece pe lingd mine
Gindul, limanul orei senine
Din libertate citre robie.

Numai cdldura sa ni se lase,
Intru norocul fira podoabe,
in via rece citeva boabe,
in depirtare citeva case.

Numai c#ildura si intristare,

Si o gridini cilatorind.

In vrijmisie vine de-argint

Bat timpla noastrd cu nepdsare.

Nins si lunatec sé te primesc,
Vino sdrac intr-o zi far3 sir,
Singur ca vinul intr-un votir
Cu trupul dulce, min#stiresc.
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Aruncd lumii tot ce tii minte,
Numai ciildura s3 ne rimiie
Abur pe gura ca de timiie,
Vino tu singur, fir3 cuvinte.



FACUTUL MEU, CUVINTUL

Facutul meu, Cuvintul,
Paste-n munte
Imagini verzi sub norii toamnei grei.

Ai mai vizut, mai tii tu minte unde
Sed linistiti, ca-n lacrimi,
Ochii mei ?

Timpul secat vorbeste,
$i raspunde
Din tine cineva, fira sa vrei.

Trecindu-mi dreapta lind peste frunte,
Cu mina sting3 sufletul

Mi-l iei.

In cite-un nor strdin ne vom ascunde,

Ca desfrunzit mesteacdn
Linga tei.
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RITM REGAL

O, nepdsarea mea viseazd
Tiranice sfieli perechi,
Cu-acelasi ritm urmind in raza
Luminii -dintr-un sfesnic vechi.

Cu-acelasi ritm cu care plopii
Ating tdrimul celdlalt,
Cu-acelasi ritm regal mi-apropii
Paloarea, umbra ta de psalt.

Cu-acelasi ritm uimit te-ntuneci,
De parci sim{i cd nu mai sunt,
Si prin m#tasea albei mineci
Vezi cenusiu penet mérunt.
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CUIB

$i cine vine singur citre sine,
Cu-ntreaga lumii-nsingurare vine,
Indurerarea lui triieste oarbd,
Vederea lui nimic nu tine minte,
Frunze si ramuri nu se fac desime,
Nepriceput#d-i gura lui de iarbd
Dind parisirii pret de adincime.

Si cine vine singur, singur pleacs,
Vederea lui nimic nu {ine minte,

Nici pasarea ce i s-a plins sdracd

De viata ei sdlbatic de cuminte,

De moartea ei din cuibul de pe craci.

148



VOI FI ALUN, VEI FI MOLID

incep si te iubesc, e semnul ci timplele m#i dor
in vid.
Jucind imagini inegale privirea tremurd cind minte.
Ca doud cuiburi zbur#toare ne ies copiii inainte.
De mila lor, din rai crengi pline ridzbat prin
innoratul zid.

De la-nceputul lumii trece-mi iatacul verde si candid
Cu trup cu tot, cu poezie, Intr-un amestec de

cuvinte.

P#rea-voi c3-ti urmez pioasd cu bratentinse citre

tinte

De neatins, dacd-mprejurul fipturii tale mi le-nchid.

Sd-4i povestesc precum as scrie pe fata ta intiiul
rid :
$i-n monstruosi arbusti vin p#sfri, si cintd, noaptea,
si- alinte,
$i viperelen somn sunt bune clitinindu-si
veninosul dinte
In cine stie ce mireasmi pe-un tirm din vina lor

arid.



Greseli rdinesc din intimplare si florile cu miez

lichid.

Ce duh respiri, ce viatd cugeti, ce pas de animal
cuminte !

Oricit ai fi de blind, loveste-mi colinele de clipe
sfinte ;

La judecata de pe urm# voi fi alun, vei fi molid.

Vorbesc si ma sfirim, si chipul mil simt departe
si livid.

De tine ca de tinerete o sd-mi aduc mereu aminte.
Dar incd n-am plecat, nu-s virste, pe lume nu mai
sunt morminte.

Cu-aceste vorbe de lumind vreau sufletul s3 ti-l
deschid.



CERBI VADUVI

Mai vinon libertate cind ninge pe coline
$i glorii dulci respird-ngropate vii de vraja,
Cind arborii au piele si-ndragostitii coaja.

Cici va veni si ceasul inldntuirii line,
Ostatec precum santul din cearcén ai sa fii
Privind cu umilint4 la cete de copii.

Pune sperietoare linga fintini, si pune
Seminte pentru p#siri de casi, lingd casi,
Vineaza-n ceatd cerbii ramasi fard mireasa.

Cind vor muri, vedea-vei, din corn le cad alunc
Si blindul, imbl&nitul lor trup va singera,
Maninca-le trist trupul si trist vei alerga.

Mai vino, pe coline vor trece nori ca lutul,
Suind in cerul vested, poti reveni oricind
La sufletele care te uitd asteptind.

Cu gurd ingeleapti rastalmacind sarutul,

Primeste-l farad arme, sa te vineze las3,
fnnebunind cum cerbul rimas fird mireasa.
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DE MARGINE

De margine, de sine-s inginat3,
Deasupra trebuie c3 sunt copaci.
Te las s spui cuvinte, ori s3 taci,
Si libertatea asta te imbati.

De margine, de sine-s inginati,

Vecin cu stuful, ram n#stea din ram.
in fin mirositor m& linisteam

De paic#-as mai fi fost aici odati.

Si-as vrea si inteleg, cum altidata,
Flori inecate, flori care inoatd.
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TRECUTUL RANII VIITOARE

De bruma noaptea e atit de pling,
C4 nu incape luna pe colini,
Ca vocile de buze se-nstridina,
C4, ostenit, ramii fard de vini.

Ranite sunt de stralucire toate
Amare crengi de verde descdrnate,
Ca-n suferinde temniti de palate —
Picate lingd trupuri impécate.

Precum as spune sufletul mi doare,
Eu lingd tine vin in r&zbunare.
Dorind s#ngini gindita mea paloare,
Tu esti trecutul radnii viitoare.
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INEDITE

iN VIE

Rénit e raiul, pasarile-s finte,
Si tu, sufletul meu, de-aci-nainte,

Rabzi palid nervii putrezi de cuvinte,
Si ritmuri fard numar, rugi miscate
De umbre dusmanindu-se-mpdécate.

Sufletul meu, pierdutul meu pirinte,
Schitul are chiliile-nlunate
De umilin{a si singuratate.

in via ristignitd pe morminte,
Ce vrei s3 ai §i inc3 nu se poate ?
Inghite ginditor la mese sfinte
Praf indulcit, cetos pe jumitate.
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RABDAREA DE-A NE-NGINDURA

Durerea naste poezie,
Balsamul nu-l gidsim in ea.
In vaier, farad vrednicie
Duc norii lespedea ei grea.

Din timp in timp cite-o stafie
1si aminteste cad putea
Copilérind, s#-si {ind vie
Privirea, cind ne urmaérea.

Nici alinare, nici trufie,

Ca un auz ce s-ar usca.
Maisti cad din luna ei pustie.
Ce ginduri ne vor inspira ?

S&4 mi se para numai mie,
De ce nu m-as insingura ?
Pistratd ca si umbra fie
R3bdarea de-a ne-ngindura.



CUPRINS

CUVINT INAINTE .

Din ,AGONICE“ s ,COLINE“ — 1970

Leac pentru ingeri . . . . . . .
Cina e e e e e e e e e
Cind cu surfisul semé#nal . . .
Coline . . . . . . . . . L .
O rand mal mare . . . . .

Din ,SALA NERVILOR“ — 1971

Oglinda mea fiind, de ce nu-mi semeni ?
Cit pot mai sterg fereastra de cenusd .
La fel de lin ca miinile prin mineci . .
Cu ochi de somn as recitli o carte . .
Vorbeste-méa gresitilor de bine . . .
Hranim schimbarea darului in farsid . .
Nimic nu trece mai presus péarerii . .
S& rezistdm umbritl de-aceeasi carte .

E infloritd lintita pe baltd . . . .
Ca umbra nu-i, sunt doar lumini si
ramuri e e e e e e e e

Din ,RASAD DE SPINI* — 1973

Miégti de sfifald . . . . . . . .
De r#dul gi de binele rdmas . . . .
Pasért . . . . . . . . . ..
Mostenesc graba . . . . . . . .
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Efemeride mereu .o
Lumina lumii fn lumina lunii
Afard e vari se-ntimplad si simti

8i dupd tine rimine o cale de mers .

‘Si poezia e un somn

Cai in cosmare cu mlastini
Tu duci o via{d ca de lotus .
Vietuirea din gind .

Din ,PASTELURI“ — 1974

Un plop

Voronef

Discurs .

Inchis in lumea celor mari
Casa mdarii

Mir de lut

Din ,APE CU PLUTE“ — 1975

Picatul trufiei .
Curajul meu s-a innegrit
Ape cu plute

Leagdn .

Infagurat in aripi de mercur
Térim devastat

Si teii

Plute Ce

Nimeni

Judele de lut

Colina

Senin

Triptic

Psalm

Pete

Tarm

Ceara
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73
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79
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82

86
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Intransigentd . . . .
Acolo unde cred cd esti
Ce pierzi lipsind .o
Rivna . . . . . .
Zapada ce e e
Plins de patimire . .
Ce ne ramine ..

Nuca verde e e

In cea mai neagra dintre masti

Iubire . . . . . .
La capatul lumii ..
Naivul rasplatind pe cel

Timp madarunt . e .
Arborii coe
Nervi c e e e e

ce minte

In locul unde ne vom fi retras
Intoarce lin perechea ta de cai

Cocosi de munte . . .
Aprilie . . . . . .

Cind frunze cad, ating intreg destinul
Erou de zinc al unei triste farse

Cocon de vie . e
Deal rotund . . . .
Rariste de pini . . .
Tunele cu melancolii

Ca o greseald-n care-am

stat

Din ,LIMANUL OREI“ — 1976

Dedicatie . . . . .

Har . . . . . .
Melci dupd ploaie .
Nor . . e e e .

Jil{ in haos . . . .
Stivuitorul de goluri .
Schimbarea la fata .

Mim fard lumina . .
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101

109

112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125

129
130
131
132
134
135
137
138



Calul de praf . . .
Argint de lacat . .
Trigor . . . . .
orz . . . . . .
Intrupare . . . .
Dorul de veghe . .
Facutul meu, cuvintul
Ritm regal P
Cuib . . . . . .

Voi fi alun, vei fi molid

Cerbi vaduvi . . .
De margine . . .
Trecutul radnii viitoare

INEDITE

Invie . . . . .

Rébdarea de-a ne-ngindura . .
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Tehnoredactor : GABRIELA ILIOPOLOS
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