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VERSURI
( 1970)





Elegie

O, vechi şi dragi bucătării de vară,
Simt iar în gură gust suav de-amiază 
Şi în tristeţea care mă-nconjoară 
Din nou copilăria mea visează: 
Ienibahar, piper prăjit pe plită,
Peşti groşi ce-au adormit în sos cu lapte, 
Curcani păstraţi în zeama lor o noapte 
Spre delicateţe, infinită,
Ciuperci cît canapeaua, în dantele,
Icre cu bob bălos ce ochiu-şi cască, 
Aliniaturi tapisate crescînd grele 
într-o dobitocie îngerească,
Moi miezuri de ficaţi în butoiaşe 
De ou de melc, înlăcrămate dulce, 
Mujdeiuri ireale, şunci gingaşe 
Cînd sufletu-n muştar vrea să se culce, 
Şi-n ceainice vădindu-şi eminenţa 
Prin fast de irizări şi tarte fine 
Ceaiuri scăzute pînă la esenţa 
Trandafirie-a lucrului în sine!

Cîntec

Fecioarele se încurcau în gene, 
Motanii se frecau de damigene 
Şi ne era Ia toţi atît de lene...

Torceau femei de angora în pat!

Şi-ncet sufletul nostru-a căpătat 
Ape adînci cu lustru-ntunecat.

în dormitor

Nici un chip n-a căzut în paloare 
Ca al tău, adormit şi frumos. 
Fulgera, luminîndu-te-arare, 
Cîte-un vis sub al tîmplelor os.

Respirai cu. atîta sfială 
Încît aerul ud se-nehega
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Lîngă nările-adînci în petale.
Respirai, surîzînd, catifea.

Fascinat de-al său geamăn, spre-oglindă 
Braţul tău prins în somn se-alungea 
Visător. Oh, să nu se desprindă!

Baladă

Vechi piftier de ţîţe clocitoare,
Prin pîlnii scurs în bălţi de somn ca lapţii, 
Nemăturat cu geana de fecioare,
Cel mai becisnic dintre toţi inapţii,

Ou putrezindu-şi gălbenuşu-alene 
Pe poliţe, din nou mi se arată 
VEDENIA! Parfumul face pene 
Şi-năbuşă nări, căni, odăi şi, iată,

Prin iadul cald din jur mişc-o femeie 
Piciorul ei, greu minutar de came.
Ce fante ca din bumbi pieptu-şi descheie, 

-Preauleios sufletu-n ceşti să-şi toarne?

închinare

O, ACEL VERS, subţire maţ de flutur, 
Chioşc de cocon, desmăţ al smirnei moale, 
Crud pîrţ de înger chiflicind cristale,
Rouă regească-n turn ce-arar o scutur!

Cîntec

Amiezi înfăşurate în vanilii,
Pe tăvi trîntite, gingaşe şi moi,
Cu clopoţei gălăgioşi la gene 
Şi degete prelinse din oloi,

Trec în dulapuri, rîd dintre lichioruri, 
Pîndite de păianjeni cînd lipsim.
(Oh, pentru ele-n căni au loc omoruri 
Şi drame dulci cu caracter intim!)
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Şi-n urmă le mai flutură o clipă 
In marile odăi blazonul pur 
Cu patru crini purtaţi de o fecioară 
în mînă peste-o pajişte de-azur.

Prezentare

Trăiam în bulion, trăiam în fructe, 
în dulci latrine cu hîrtii murdare, 
în untdelemn duceam naive lupte, 
Sticlele mele aveau dop de soare.

Iubeam păianjeni fără ca să-mi pese 
Şi lîngă ziduri mirosul de var;
Pe tăvi dormeam alături de mari fese 
De piersice roz-albe ce transpar.

Iar perna mea, ca laptele de moale, 
Puf de cocor ce zboară-n ea avea. 
Piperele cu rangurile sale 
Vechi pretendente-au fost la nara mea.

Şi pentru-a-mi fi stăpînă şi regină 
Peste imperiul vast de lene calmă 
în faţa mea creştea ciuperca fină 
Cu reverenţe şi cu spori în palmă.

Ceas

E ceasu-n graniţi fine de răcori 
Oprit, pînă cînd sufletul îl umple, 
Motanii îmi surîd curtenitori 
Şi sclifosiţi din blănurile scumpe,
Şi litera se-nfundă mai docilă,
Mai aromată, mai neprihănită, 
Ca-ntr-un fotoliu-n afînata filă;
Cu-o temenea imagini mă invită. 
Căleşti ce-mi poartă încă-adolescenţa 
Ca pe un crin de delicată vază 
Lunecă line prin luminescenţa 
Pereţilor care se subţiază, 
înfăşurat în lirice caftane 
Nu prididesc silabele să număr...
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Oh, eu am vrut să spun numai că treci 
Cu-o umbreluţă de mărar pe umăr.

Amnezie

Dacă iei o portocală 
Şi-o dezbraci în pielea goală 
Ca să-i vezi miezul adînc 
Peste care îngeri plîng 
Cu căpşune-n loc de ochi 
Şi aripi din foi de plopi 
Se întîmplă să uiţi totul...

Ea stăpîneşte

Ea stăpîneşte linguri cristaline,
Pîlnii de somn, pipere pătimaşe, 
Cuţite ce ucid prin limpezime, 
Ibrice-adînci cu falnice panaşe.

Şi-n timp ce eu cetăţile cutreier 
Spre-a spune lumii cît îi de frumoasă 
Ea osîndeşte-n flăcări de mătasă 
Ciuperci umplute iezuit cu greier.

Şi cinstea mi-o păstrează fără pată 
Alunecînd suav printre supuşi.
O, fie-i mîna binecuvîntată 
în liniştea curatului albuş.

Sentinţa

Fecioarelor căzute în genunchi 
Li se retează genele pe trunchi 
Fiindc-au surîs din somn în largi crivate 
Cu şoldurile neînfaşurate,
Şi-n miez de noapte, avînd bluza lipsă, 
Au pus cu sînii luna în eclipsă,
Şi-au îndrăznit să-ntreacă-n rotunjime 
Izvoarele credinţei din vechime.
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Au tulburat mişcările cereşti 
Prinzîndu-şi seara fustele în cleşti 
De rufe pe subţiri şi crude funii, 
Miresme cotropindu-ne ca hunii.

Şi-acum plutesc şi-n palme roze bat 
Mingi pline cu un aer necurat.

Glycera

Tu în cămări, ferită de Austru,
Cu puf de gîscă sînilor dai lustru 
Şi ca să-ţi cadă chipul în paloare 
Iţi pui la şold, cu greaţă, lipitoare.

Şi faci paşi mici să simţi pe preşuri late 
Gîdilituri la talpă, desfrînate.
Şi-ncerci sub lampă văluri pentru şale 
Pe ele cu picturi cu animale.

Pe urmă, în peceţi de la inele,
Clatini corăbii, numeri turturele 
Şi-aplauzi cînd coboară din tavan 
Pe-o piersică păianjenul profan.

Exclamaţie

Ce bine-i să trăieşti în cărămida 
Care se sfarmă moale printre spini, 
Să-ţi fie gîndul dulce ca uleiul 
Dovlecilor la care te închini,
Şi sufletul să ţi-1 împaci cu sticle, 
Cu piersici şi cu trenuri timpurii.

O, adormind în dosul unei case 
De melc suav, ce bine-i să nu scrii!

Pastel creştin

Cu ţîţele-nţepate de tăuni 
Vacile roşii rumegau scaieţii.
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Lîngă izvorul sacru-al dimineţii, 
Netulburat, Isus facea minuni.

Inconştiente-1 pipăiau pe pulpe 
Rimele lungi. El, simplu şi supus, 
Adolescentul, palidul Isus 
Hrănea din palme cu furnici o vulpe.

0  fată-ascunsă-n frageda cucută 
îmbrăţişa un şarpe adormit.
Şi cînd sleită coapsa s-a oprit,
1 s-a părut că Fiul o sărută.

Dulapul

Dulap obscur, în tine arde-un înger 
îmbobocit pe rîşniţi de cafea 
Visînd piper rotund şi zahăr cubic, 
Fără să-ţi ştie taina nimenea.

Ouă adînci cu-amiezi sub coajă fină 
Tu-ascunzi tăcut, miresme ce le ierţi, 
Dulci farfurii cu sufletul ca roza 
De parfumat lîngă mari peşti inerţi.

Dar la amurg cotloanele de umbră 
Pline-s de spaima furi lor gîndaci! 
Unde e cheia tandră şi subţire 
Spre-a rupe neputinţa-n care zaci?

Ca s-auzim cum pentru-ntîia oară 
Cuţitele vorbesc de mărul acru 
Şi scos suav din căni miezul de apă 
Să-ţi tremure pe rafturi, dulap sacru.

Apocrifa I

Timpul ceasurile-şi plimbă 
îmbrăcate în civil.
Dintr-un cîine curge-o limbă.

Apoi trece-o săptămînă. 
Cuiul intră în perete 
Şi găleata în fîntînă.
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Şi-n bucătăria pură 
Cănile se coc şi-aşteaptă 
Atîmînd cu apa-n gură.

Glycera

Glycera are vergi cu care bate 
Nervoasă portocalele prea dulci 
Şi-un păr cîrlionţat de vechi păcate 
In care nu e bine să te-ncurci.

Ce zeu să născocesc să îmi ajute 
Cu harul lui ca dînsa să mă lase 
Să-i fiu umilul sclav ce scoate plute 
Cu graţie din sticle lungi la masă?

Şi piersice, stropind-o lin cu apă 
Să nu leşine, să-i aşez în mînă,
Să strig la papagal cînd o să-nceapă 
Să-i ocărască mersul de stăpînă

Şi sînii mari ce-i ţine doar afară, 
Licenţioşi, pe ei motani să-şi culce, 
C-un pămătuf să-i scutur la picioare 
Din copăcei miresmele năuce

Şi seara să-i citesc cu vocea clară, 
Spre-a adormi frumos, poeţi sublimi 
în timp ce-n porţelane-o să transpară 
Războaie între guelfi şi ghibelini!

Astenie

Vorbiţi încet, sau poate chiar în şoaptă, 
Azi sînt neputincios ca o mătasă,
Doar sufletul îmi lunecă prin casă 
Pe marile covoare şi aşteaptă.

Intrarea lui în vis e-ngăduită 
De mult. S-a pregătit cu sîrguinţă. 
Hainele mele fragede palpită 
Să-i înfăşoare lirica fiinţă.
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Căci va pleca. Şi-n alba încăpere 
O să rămîn cu faţa mai frumoasă. 
Şi fiecare lucru îmi va cere 
Să îi surîd. Azi sînt ca o mătasă.

Cîntec trist

Dulci bucătării de vară 
Cu găleţi de zoi la uşă,
Unde plitele-şi înfundă 
Nara moale în cenuşă

Şi lumina cade-n crătiţi 
Şi-mbătaţi de-azur şi izuri 
Bat cu capu-n geamuri triste 
Bîzalăii din brizbrizuri,

Doar în voi, suav şi tainic, 
Ca adus de un murmur,
Pot, suit pe taburete,
Să ating iar cerul pur.

Cîntec de adolescent

Şerpi uriaşi cu fluturi calzi în gură 
Alunecă prin somn şi prin mătase.
Din miezuri crude flori periculoase 
Ţîşnesc subţiri. Şi aerul murmură...

Însîngerat de frăgezimea ierbii 
Ce greu vinovăţia-i să ţi-o porţi!

Pe lacuri mari, catifelaţi şi morţi,
Plutesc striviţi de nuferi proaspeţi cerbii.

Cerb

Ieri a venit un cerb frumos la gară 
Să-şi ieie un bilet de rouă moale. 
Vroia să plece. Pentru prima oară 
Pe la ghişee vechi dădea tîrcoale.
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Creşteau încet pe coarnele lui triste 
Mari portocale clătinînd lichide 
De după-amiază, fragede batiste, 
Bucăţi de zahăr candel translucide.

Toţi se mirau cum poate el culege 
Cu botul, printre melci, ciuperca plină 
De arpacaş din cratiţi de răşină;
Femei se ofereau ca să-l proteje

Să intre elegant la clasa-ntîia,
Să aburească-oglinzile cu nara,
Cînd leşină să-i stoarcă lin lămîia 
Pe limba lui blajină cum e ceara.

Dar l-au predat în haltă conductorii 
Şi a rămas, cu iuţi bătăi de pleoapă,
Să plîngă-adînc la marginile orei 
în umbra unui turn opac de apă.

Cîntec de toamnă

Blînd clătinat pe marile cîntare 
în toamna asta fără de folos, 
Nemaiiubind, cu actele pierdute,
Eu, care nu mai ştiu să scriu frumos,

Şi-mi clipocesc în suflet untdelemnuri 
Stoarse secret şi surde bulioane, 
Renunţ; copilăros de ce să caut 
Mingi chiflicite putred prin burlane?

Şi cărei vidme dulci i-aş mai trimite 
Plicuri lipite cu albuş de ou?
Brumele-şi pun în pieptul meu urechea. 
Lămpi moi se surpă c-un suav ecou...

Apocrifa II

Parfumurile după ploaie 
Ne bagă degetele-n nări.
Un kilogram de fluturi putrezi



Candoarea are în cămări 
Din care cu delicateţe 
Serveşte triştii musafiri. 
Adolescenţii mor de coşuri 
în toiul marilor iubiri.

Rugăciune

O, vremea cînd eram copii, 
Tutungerii, tutungerii,
Cărţi de-aventuri, nuci cu magiun, 
Ce să vă spun, cum să vă spun? 
Iubiri ascunse în ghiozdan,
Sutiene mici cu miros rar 
Decolorate an de an,
Plînsul adînc dintr-o vacanţă 
în frîna unui tren marfar...

Interior

Sînt încăperi în care aşteptarea 
Se sparge-n ţăndări crude ca o vază; 
Din solniţe, îndrăgostită, sarea 
Să ne atace sufletul visează.

Ce gînduri stranii iau atunci fiinţă! 
în farfurii, trîntite moi pe spate, 
Piersice roz au pleoapele umflate 
De somn ca de o tainică dorinţă.

Şi-n după-amiezi suave, cu suspin, 
Cînd geamurile-s bălţi de apă dulce 
Şi tocătoarele de came toacă lin, 
Miresme-alături vin să ni se culce.

Romanţă

Iubirea, şaretă cu mere, 
Prin sufletul nostru trecu.

Din staule dulci de-amintire 
Viţeii ne cheamă cu muuu,
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Copacii-şi procură jobene 
De brumă şi mor eleganţi, 
în cărţi de ghicit către seară 
Sînt dame iubite de fanţi, 
Şi-n ceşti de cafea armistiţii 
Pe care le ştii numai tu.

Iubirea, şaretă cu mere,
Prin sufletul nostru trecu.

în magazie

Cînd seara-n magazii de rumeguş 
Ni se preling pe suflete vagi uşi 
Şi ne-ntîlnim deodată faţă-n faţă 
Cu mari păianjeni care cară aţă, 
Printre genuni de bălii largi şi-adînce 
Deasupra cepelor de nea se plînge.

Culcarea lucrurilor un heruv 
Sfîşietor o cîntă dintr-un tub,
Aeru-i strîns cu grija în dulap 
împăturit de cel mai blînd seraf,
O, prin unghere îngerii fac liberi 
Deschideri moi de aripi şi închideri, 
Pentru-adorare, din uleiuri scoşi,
Pe crucea geamurilor zac Hristoşi.

Şi-i o cristalizare şi-o scădere 
A vieţii în borcane vechi cu miere, 
Şi-i o surpare de cenuşi în plite,
Şi-n inimi rod cîntare ruginite...

Madrigal respins

Mi-au descifrat în palmă zeci de haruri 
Şi dulci femei vestiţii chiromanţi. 
De-aceea îmi tocesc în madrigaluri 
Creionul chinezesc cu elefanţi.

De-aceea stau şi dorm o săptămînă 
Şi-apoi o săptămînă rămîn treaz
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Spre-a ridica în slăvi cu lira-n mînă 
Sînii bombaţi şi rouă din obraz.

De-aceea uneori îmi iau motanul 
Pe piept şi lenevesc îndurerat.
Căci, iată, trece ziua, trece anul 
Şi eu nici umbra nu ţi-am sărutat.

Încît, în timp ce tu îţi mîni şareta 
Prin păpădii, de jalea ce mă arde, 
Ochesc scîrbit păuni cu arbaleta 
Şi-n ziduri bat aiurea cu bombarde!

înger

Un înger s-a trezit într-o amiază.
Era prea grea lumina şi-l izbea. 
Alături tremura prelung o vază 
îndrăgostită de o catifea.

El şi-a-ncălţat uşoarele botine,
Şi-a luat din vis bastonul de parfum, 
Şi-a pus pe-aripi tristeţurile fine 
Şi mîinile şi-a-nmănuşat în fum.

Oglinda-1 aurea nedumerită.
Era fecior de spumă sau fecioară 
Ce trebuia din perne moi s-apară 
Parcă prelins, parcă cernut prin sită?

Cine-1 iubea în încăperea crudă, 
Necoaptă pentru marea întîlnire? 
Vibra-ntre lucruri tandru şi subţire 
Fără să vadă, fără să audă...

Cu nara doar simţea cum lîngă dînsul 
Un crin durerea pură-şi destrăma.
Şi i-ar fi plîns alături. însă plînsul... 
De ochi are nevoie. Nu-i avea...

Şi-a vrut să facă-un pas. Oprit de uşă, 
S-a speriat de-aşa miresme reci 
Prin care ţi se umplu de cenuşă 
Unghia roz şi sufletul cînd treci.
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Şi-a pipăit pereţii cu sfială;
Oh, porii lor ce-arome risipeau! 
Fusese somnul lui oare-o greşeală 
Şi-acum odăi închise-1 pedepseau?

Şi îngerul trezit într-o amiază 
S-a dezbrăcat suav şi adormind, 
Din nou, invidiindu-1 că visează, 
Amiezile îl luminau pe rînd.

Adormind

Subţire şi isteric piperul mă înţeapă,
Un miros gros de pîine mă mîngîie pe mînă, 
Parfumuri moi şi albe din maldăre de lînă... 
Şi-n toate, unsuroasă, aroma grea de ceapă.

Miroase a rugină şi-a apă clocotită.
E ceaiul. Ascuţime stridentă de lămîie.
Apoi dulceaţa caldă, sărată şi lălîie 
A turtei ce se coace în untdelemn pe plită.

O tentă de povidlă de prune îngroşată 
Cu indiscreţii fine (mă mir!) de cîrpă arsă.
O clipă-o nuanţare de lapte, însă ştearsă...
Şi deodată somnul pe frunte ca o pată.

Cîntec

O, azi sînt bucuros ca un cristal!
Fără cusur mi-s hainele de înger.
Mi-e fiecare nastur triumfal 
încoronat de proaspete răsfrîngeri.

Luaţi-mă, oglinzi, în cuarţul vostru 
încă puţin, căci vreau să plec de-acuma 
Spre dulcele Septembre unde rostul 
Meu este doar s-ating cu pieptul bruma.
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Imn

Cinstiţi aceste sfere de mătase, 
înzăpezite miezuri de tomate,
Crude cetăţi cu punţile lăsate 
Spre sufletele noastre curioase.

O, ce candoare-n gestul de-a desface 
Fecioarei adormite în legumă 
Pieptarul străveziei promoroace.

Tu o trezeşti, cu un sărut, din brumă.

Uimită-i de răcoarea dintre lucruri...

De rotunjimea ei o să te bucuri,
Căci ţi se dă cuminte şi adîncă.
Pîn’ la pămînt cinstiţi aceste sfere, încă.

Nocturnă

Se-apropie ora cînd din piuliţă 
Piperul îşi suie în aer o spiţă 
Subţire şi-nţeapă moi bile de apă 
Ce-n spaţii din luciul găleţilor scapă.

Ooo, strigă un flutur de noapte prelung 
Cînd putrede-antene dulapuri ajung 
Şi rupte cad fără sfîrşit într-o cană...

Pierduţi printre solniţe-n camera vană, 
Gîndacii umpluţi cu un lapte prea acru 
Au nimburi de spaimă şi sufletul sacru,
Şi trec prin inele uitate pe masă
Spre-o mînă ce doarme, de came frumoasă.

Cîntec de copil

Cînd înserează-albuşurile-n ouă 
Şi trec ecouri prin borcane goale,
Oh, lămpile cînd blînd ne sug din suflet 
Cu dulci fiţi le o lumină moale,
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Şi îngeri muţi miresmele cu roaba 
Ni le răstoarnă-n nări ca să ne placă, 
Iar cănile atîmă-ntre ulcioare 
Pline cu lapte stors naiv din vacă,

Atît de-adîncă e uimirea noastră 
Că ni se face teamă în odaie!
Nu se ridică nimeni ca să taie 
Cu fierăstrăul rouă din fereastră?

Izvoarele

între izvoarele care desfac în jur 
Rănile uriaşe de azur 
Dovlecii plini de maţe stau candizi 
Şi-nlăcrimaţi în pături de omizi.

Din mîluri dulci cu mormoloci şi sare 
Lumina urcă iazurile clare. 
Orele-atîmă-n iarbă nemuşcate 
De vietăţile ce clipocesc pe spate.

Arătare

înmănuşaţi în muşeţel, pe cap cu ceainic 
Şi-n ochi cu umbre rupte din mărar, 
Cînd zahărul se sfarmă şi cad linguri, 
Se-apropiau de noi îngerii mari.

Veneau rostogolind suave globuri 
De lapte prins în ugere de crini,
Cu mîna picurată din veşminte 
în degete subţiri de glicerini.

Şi se-apleca uşor cîte-o fîntînă 
Să li se verse-n suflete. Atunci 
Ei scuturau din perii vechi de haine 
Luminile... Şi dispăreau prelungi...
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Strămoşească

Pe măciulii gustoase de maci, într-a amiezii, 
Urca domol cireada de buburuze roşii,
Umflaţi cu ştir şi steve se bucurau strămoşii 
Că se-mplinesc dovlecii în ţarină şi iezii.

Plesneau muştele-n baligi de zeamă şi căldură. 
Din borţi pîndeau păianjeni şi coropişniţi rele. 
Apusurile grave chifteau în bătătură 
Ca nişte uriaşe grămezi de pătlăgele.

Pătrunşi de rostul vremii şi-a scurgerii acestei, 
In cele şapte zile şi nopţi din săptămînă,
Ei aşteptau să prindă ulcioarele smîntînă, 
Evlavioşi, cu gîndul la bucile nevestei.

Femeilor spre toamnă le da ţîţele-n lapte, 
în vaci creşteau viţeii şi în găine ouă,
Iar uneori venită în tindă peste noapte 
Năştea şi Preacurata printre balerci de rouă.

Întîmplări

Se întîmpla să-mi cadă-un fruct în mînă 
Ne-atins decît de inocenţa mea,
Să-mi izvorască pragul, cheia-n uşă 
Să înflorească mi se întîmpla.
Şi cum eram şi neatent şi-aproape 
De mine orice astru se rotea,
Tăiam candid cu borul pălăriei 
Cîte un soare fericit, cîte o stea...

Asceţi

Aeru-i cald şi roz ca sub umbrele, 
Crini înjugaţi trag care de parfum, 
Fagi cerniţi în sobe fac un scrum 
Mirositor şi fin, ca să-i înşele. 
Greieri răscopţi de cîntece, din rană, 
I-ademenesc ţîrîitor şi dulce,
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Oh, pipe cu capac de porţelană 
Vor între fumuri trîndave să-i culce.
Iar Vorbe le-n pahare sînt purtate,
Pe lîngă dînşii, către depărtare,
Pe vîrf de deget moale de fecioare 
Cu sînii albi ca două mari lacate.
Şi proaspătă, ca-n nări de bou, răcoarea 
La sfat tăcut în jilţuri îi îmbie...

Ei îşi presară-n carnea crudă sarea 
Din solniţe cu-o gravă bucurie,
Mult răbdători la tot ce se întîmplă,
Şi cu ciocanu-şi bat suave cuie 
De puritate în rotunda tîmplă.

Gînd

Să intri în odăi din care nimeni 
Nu te mai scapă.
Unde e totul proaspăt ca-n mărar,
Unde sînt căni cu apă! 
încet să te scufunzi pîn’la mătasa 
Unui veşmînt uitat de o femeie 
Deasupra căruia se zbate străvezie casa.





DETECTIVUL ARTHUR
( 1970)





Detectivul Arthur va sosi împreună cu umbrele serii, precaut, 
Avînd în valiza-i uşoară motanul lui leneş pe care-o să-l lese puţin, 
înainte de-a-ncepe ancheta, să cînte-n fotoliu din flaut 
în vreme ce dînsu-şi va umple, trist, pipa cu crini.

Şi-a doua zi, plin de candoare, la micul dejun,
Cînd fluturii beau catifea şi căţeii mînîncă dantele de feţe de masă,
Va îmbrăca cel mai moale şi fraged costum
C-un înger brodat sub rever şi cu nasturi ucişi în mătasă.

Apoi va citi elegii dintr-o veche revistă 
Şi sprijinindu-se-ncet cu o mînă subţire, prelungă şi stranie 
De pianina pensiunii, deodată, spre-a-şi dovedi că există,
El va muia, surîzînd dureros, o caisă-n şampanie!

Detectivul A rthur

Rugăciunea detectivului Arthur

1.
Nimeni şi nimic nu mă poate opri, la ora cinci după masă,
Cînd lumina e albă şi-n magazii toamna miroase a praf adormit, 
în iarbă să pun un pantof cu şireturi subţiri de mătasă,
Aşteptînd să se umple cu flori, şi să fiu fericit...

2 .

Nimeni şi nimic nu mă poate opri să caut prin şanţuri bucăţi
de ziare,

Să iubesc către seară apa şi pietrele mari de sub poduri;
oh, istovit,

Să sărut o scară ce putrezeşte în brusturii de lîngă ziduri amare, 
în timp ce furnicile trec, şi să fiu fericit...

Nimeni şi nimic nu mă poate opri să ascut pe o treaptă a casei
satîrul tocit

Cu care tai came suavă de fluturi ce-i visul motanilor mei, 
Să-ngenunchez pe podele în faţa sticlelor lungi de oţet şi ulei,
Fără sfială plîngînd, şi să fiu fericit...

4.
Nimeni şi nimic nu mă poate opri să desfac în amurg un ceasornic

de fată
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(El are rotiţe de înger!); să găsesc păianjeni bătrîni în pompe
stricate de flit

Şi pe a şaptea ceşcuţă din sumbrul dulap o amprentă ciudată, 
Şi-apoi să umblu tăcut prin odăi, şi să fiu fericit...

Fluturii din pandişpan

1. „Domnule, şi vă rog să mă credeţi, îmi vine atît de greu 
Să vorbesc, de la o vreme, la masa
Pe care o iau sub portretul iubitului meu
Din pandişpanul tăiat la desert zboară fluturi albaştri şi fini

ca mătasa!“

„Atunci cei doi motani somnolenţi, îngrăşaţi cu dulceaţă,
Ce torc de o parte şi alta a coapselor mele,
Fac tumbe ciudate, se-agaţă rotunzi de perdele 
Iar eu, leşinînd, îmi acopăr cu palmele faţa...“

2. Detectivul Arthur puse molatec trei întrebări:
„Doamnă, n-aţi observat, c-un surîs, uneori,
Melci uriaşi, tremurînd pe clanţele de la intrări
Cînd deschideţi, pentru motanii de angora, uşile-n zori?“

„După amiază, la ora aceea confuză,
Cînd sînii îi ţineţi, prea mari, pe tăviţe de cedru,
N-aţi auzit hohote mici lîngă bluză?“
Insistă detectivul Arthur, visător şi integru...

„Cînd coborîţi scările-n parc, către seară, fără ca nimeni să vă aştepte, 
N-aţi întîlnit un seraf în mînă c-o ladă de mirodenii 
Şi cu cealaltă bătînd mingi parfumate de trepte,
Făcîndu-se că nu vă vede, din cauza jenii?“

3. Glycera îşi strînse veşmîntul la piept. Nu răspunse.
Detectivul Arthur, plin de delicateţe,
Din buzunarele lui nepătrunse,
Scoase un pandişpan albastru pe dulcele-i feţe,

îl aşeză graţios şi candid între ei 
Şi luînd un cuţit îl tăie dintr-o dată!
O, ce pufoşi se-nălţară, ce leneşi, ce calzi fluturii, galbeni acum, prin odăi... 
„Doamnă, şopti detectivul Arthur, permiteţi-mi să mă retrag,

n-o să vă uit niciodată..
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Ţii minte orăşelul acela de munte
Cu ganguri subţiri şi prepelicari lătrînd de-ncîntare?
Treceau pelerini. Fecioarele-aveau jartiere de pluş cu

nostalgice funte
Cînd, pajişti scoţînd din corsaj, către-amurg, ieşeau la plimbare.

Călătoream (ţi-aminteşti?) în cea mai frumoasă caleaşcă 
C-un flutur miop, între noi, privind fericit înainte.
Eram pe atunci detectivul tău trist şi cuminte 
Care-ţi turna la popasuri laptele dulce în ceaşcă.

Apoi într-o seară (caută-adînc în memorie!)
Ne-am dezbrăcat, neştiind întîmplarea aceasta ce-nseamnă,
Şi renunţînd la găsirea pisicilor tale, la glorie,
Oh, ne-am pictat unul altuia, palizi, pe coapsele calde, vechi

peisaje de toamnă...

Prima elegie a detectivului A rthur

A doua elegie a detectivului Arthur

O, dac-ai vrea să ne-ascundem de lume în vechiul dulap 
Plin cu jachete şi rochii din marea sufragerie,
Cînd după-amiaza ne tulbură minţile-n cap
Şi prin unghere sînt nasturi pierduţi ce se roagă acolo pe veci

să rămîie...

Toţi s-ar gîndi c-am fugit de prea multă iubire...
Singur, motanul tău blînd ne-ar cunoaşte teribila taină 
Şi ne-ar aduce, pe-ascuns, portocale, prin rostogolire,
Ca să mîncăm, ghemuiţi de plăcere-ntr-o haină...

Iar apoi, dac-ai vrea să ieşim, către seară,
Ne-am întrista atît de adînc clătinînd un albastru sifon,
Că uluiţi de obiectele strînse-n lumina aceea amară,
O, ne-am ascunde din nou sub patul imens de mahon...

A treia elegie a detectivului Arthur

Iartă-mă că te-am pîndit toată seara, de după perdele c-o vază în mînă. 
Nu ştiu de ce, în timp ce-ngrijeai de ierbar şi canari,
Mi s-a părut (ca-n fiece seară din ultima, vai, săptămînă)
Că risipindu-te-n aerul pur al odăii o să dispari...
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Te-ai tutuit c-un seraf?
Oh, se-auzea de pe unghii cum oja îţi picură rar,
De răsuflarea lui caldă, pe preşuri. Urme în praf 
Am observat pe-o măsuţă lucioasă: parcă-ar fi fost

cineva încălţat în mărar...

De aceea, cînd te-ai culcat surîzînd (ce imensă greşeală!)
Fără să bănui că, trist, detectivul Arthur te veghează,
Ţi-am ridicat de pe jos, întorcîndu-mi privirea cu multă sfială,
Rochia ta parfumată şi am ascuns-o, gelos pe seraful acela, în vază...

A patra elegie a detectivului Arthur

Hai să intrăm la bătrînul bijutier
Acum, cînd amurgul de iarnă ne face să rătăcim printre vechile case, 
Şi să-l rugăm în genunchi, pîn’ la lacrimi, sutienul fierbinte

şi tainicul tău portjartier
Să ţi le bată în pietrele cele mai scumpe şi mai somnoroase.

Şi fiindcă va trebui pentr-o clipă să i le dai,
Rămasă-n dugheana lui plină cu bile de fildeş în pielea goală,
O să-ţi ascunzi, c-un surîs vinovat, în ceşcuţe de ceai 
Sînii rotunzi şi pe coapse-ţi vei pune o portocală.

Iar dacă deodată, cu spaimă, la uşă vei auzi clopoţelul 
Să nu te întorci -  detectivul Arthur e cu tine!
Va fi doar un înger venit să-şi grâveze-n inelul
De aur al frunţii această-ntîmplare ciudată, c-o nesfîrşită ruşine...

A cincea elegie a detectivului Arthur

Ieşisem din cinematograful acela de la periferie
unde rulase-un film mut,

Ţinîndu-ne-atît de sfioşi de mînă... Cînta un pian...
Şi cînd ne-am oprit în mijlocul străzii şi m-ai

întrebat, visătoare, ce am,
Uitîndu-ne ţintă unul la altul, deodată, ne-am recunoscut!

Eram (Dumnezeule!) domnul ce tocmai coborîse din vechea
cabrioletă,

Cu fracul boţit şi jobenul sub braţ, venit ca să fure
spre seară,
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Motanul familiei şi tu erai, sigur, naiva subretă 
Ce-1 vede şi ţipă, şi el o împuşcă-ntre sînii bombaţi,

şi-apoi o iubeşte-n cămară...

Şi-atunci ne-am dat drumul la mîini şi-amîndoi, pe trotuare,
Am luat-o la fugă cuprinşi de-o teribilă panică
Şi-n urmă, deasupra grilajelor, cărnoase şi necruţătoare,
Plante gigante creşteau, ca să ne tragă-napoi, în Grădina Botanică!!

A şasea elegie a detectivului Arthur

Poate într-o dimineaţă îmi va sosi prin poştă un colet uriaş 
Cu-albastre ştampile şi timbre subţiri de mătasă 
Pe care-1 voi duce, plutind fericit prin întregul oraş,
Mirîndu-mă cît de uşor e şi de parfumat, pînă-acasă.

Şi-acolo, lăsîndu-1 puţin pe îngustul trotuar
Ca să descui, voi vedea cu mirare cum, singur, din funde,
încet se desface şi cum dinăuntru apar,
Oh, goale şi albe, picioarele tale prelungi cu mici unghii rotunde!

Şi-atunci te-aş lua-nfrigurat din imensa cutie 
Şi-aproape nebun aş fugi cu tine în braţe 
La vechiul bufet cu borcane lucioase şi-adînci din sufragerie 
Să-ţi dau, căci ai fi leşinată de foame şi dragoste,

cu linguriţa dulceaţă...

Ultima elegie a detectivului Arthur

Dacă într-o după amiază de toamnă ne-am duce la Julien Ospitalierul, 
Prietenul meu ce trăieşte departe de lume c-o bilă în mînă,
O, l-am găsi în genunchi, într-un colţ, sărutînd şifonierul 
Şi îndopînd şerpişori sinilii cu smîntînă.

Şi după ce s-ar scuza ruşinat că la dînsu-i deranj,
Vorbindu-ne-ncet despre fluturi şi sfintele taine,
Castane prăjite ne-ar da şi pilaf de gutuie oranj 
Şi piersice-ar şterge, la urmă, de praf cu vechi perii de haine.

Apoi ne-ar cînta, de vecernie, din muzicuţă-n veranda umbrită
de-arţari

Tangouri atît de ticsite de molii şi valsuri atît de pufoase
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Încît ai începe să plîngi, amintindu-ţi c-odată ai
fost, pentru-o seară, aleasă

REGINA MARELUI BAL DE ADIO AL DETECTIVILOR
PARTICULARI...

Testamentul detectivului Arthur

1. Trebuie să stai mult timp singur ca să poţi auzi lumina. 
Trebuie să-ţi laşi nările în strujeni ca să simţi cum miroase îngerii 
după-masă. Trebuie să baţi cuie în zid, şi zidul trebuie să fie roşu ca 
zahărul din copilărie, ca să auzi cum cade o unghie de crin. Trebuie 
să-ţi aureşti manşetele cămăşii cu fîntîni ca să atingi inocenţa. Şi mai 
trebuie vai, mai trebuie să salvezi un brusture de la albastru!

2. Un scaun poate fi inima acelor, inima şinelor plutind în 
păcură -  după-amiază cu ghiozdan zvîrlit sub pat -  sau un măr, un măr 
prin care pot trece trenuri sticloase cu franjuri de frică la roţi. Un scaun 
poate fi şi liniştea vacilor, zgomotul unui parfum, tăierea piersicilor cu 
fierăstrăul şi-a zilei cu o femeie cărnoasă.

3. Undeva trebuie să ducă aceste cuvinte. Poate la funte de ceară 
pe-acoperişuri subţiri. Şi iată: pajişti cîrlionţate, vipere-n vînt, picături 
de aur pe şapca de înger, fluturi înghesuiţi sub genunchii fecioarelor 
şi-acolo, departe, o spaimă imensă.

4. Mica mea pungă cu gînduri de veghe, mica mea cheie pentru 
desfăcut frica! Lîngă o pasăre de orez stă însuşi orezul. Iar faţa sîngeră 
de amabilitate. E vorba de faţa florilor, de faţa scîndurilor; e vorba 
de-un cîine ce muşcă crinii, iar crinii turbă şi sfîşie marginea glastrei şi 
urechea unei doamne-n baticuri, o, numai în baticuri, cu sînii de pluş 
paraşutat.

5. Ce bizare sînt uneori cărămizile! Ele urcă pînă sub streşini, 
ele trec din perete-n perete cu teamă! Şi-ntre ele e ceva nedefinit: poate 
nisip, poate picioare de flutur, poate amanţi sinucişi cu beladonă. Iar 
mai tîrziu ele crapă! Odăi desfăcute-n apus, cu miezul vizibil, cu 
sîmburi de oameni superbi.

6. Fără linişte, prin ganguri vechi, la ora tîmpită de-azur a 
amiezii, cînd se încarcă butelii de aragaz şi sufletul cade pe rochii 
întinse în curţi; fără linişte, în faţa vitrinelor cu lumînări uriaşe de 
ceară, pe lîngă casele cu uşi de untdelemn, printre oamenii cu moartea 
la butonieră, o, mai ales printre femei (ciudatele oşti adormite în mers) 
intrate-n ciorapi de mătase pînă Ia coapsele lor fără linişte...
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7. Veniţi să vă spun de sînge! E cerul meu din pătlagini, e 
sufletul vechiului guşter trecînd peste-o fată de smirnă. Amin. Veniţi 
să vă spun despre came. E marşul furnicii prin zahăr, e stamba întinsă 
pe şolduri. Amin.

8. Un om ce bate crini subţiri cu ciocanul în scînduri, ce prinde 
fîntînile albe de frunze, ce-şi lasă gîndul în stîlpii frumoşi şi suferă de 
lucirea liniilor ferate, un om fără iubire, fără tristeţe, fără surîs.

9. Vom juca biliard cu săruturi. Vom flutura-n evantaie subţiri, 
abia clătinate de-o mînă, vom fi transparenţi. Apoi, nedumeriţi de 
hainele noastre cu nasturi ucişi în tafta, de tot ce se întîmplă în case, 
vom risipi regrete din vechile noastre cravate. Cîte promisiuni, o, cîte 
saltele de lene sub suflet! Şi la urmă doar fuga de aceste cuvinte 
sălbatice...

10. Prins între rochii scrobite sufletul meu povesteşte. Despre 
fîntîna uitată-n dovleci. Despre-un gard de leaţuri subţiri, cînd roabele- 
s triste. Prin răsuflătorile beciului se preling rîme de unt slăjit. în 
cristale scîrţîie poarta numai de umbră ştiută. O femeie îşi spală părul 
în ceai făcînd ziua să treacă.

11. Dulapuri, mari mistere ale copilăriei, flaute pline cu ceşti. O, 
zahărul cubic ce-mbată, o, rafturile voastre obscure, dulapuri adînci, cu 
cotloane de brînză, pline de spaima gîndacilor (ei, lenţii, ovalii, 
amorfii). Dulapuri, nări moi ce ne-absorb în pereţi, nu suntem pentru 
voi decît un parfum? Uşile-acestea de apă, sertarele tremurătoare, nu 
se închid din cauza sînilor tăi prea albi! Dulapuri de iarbă! Cui să 
dăruiesc un buchet de mînere de-alamă?

Şapte cîntece naive pentru parfumat gura

1.
Octombrie în calendare 
Bisericeşti îngălbenea...
Din ce dulap sublim voi scoate 
Atlase vechi spre-a căuta,

Cu degete muiate-n aur 
Ca de gutuie, ţărmul pur 
Pe care îţi desprinzi ciorapii 
Din catarame de azur?
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De ce nu vrei să-nnebuneşti la ora cinci 
După amiază, cînd e-atît de bine,
Şi în sufrageriile adînci
Să faci pe preşuri tumbe dulci cu mine?

M-aş milogi-n dulapuri vechi să-ţi pui 
Rochia moale şi rămasă goală,
Ne-am bate cu lichioruri amărui 
De chimion şi mentă glacială.

Iar către-amurg, far-a mai ţine minte 
Cine suntem, aproape de mătasă, 
îngenunchind pe paturile sfinte 
Am da cu sufletele noastre foc la casă!

3.
N-aş şti să spun mireasma 
De n-ar pluti-n cearceafuri 
Adînci părul tău negru 
Sub raze, somn şi prafuri.

Pustie-ar fi urechea-n 
Pavilionu-i crud,
Dar îţi loveşti paharul 
Uşor de dinţi şi-aud.

Şi-ar trebui de lume 
Ochii opaci s-ascund;
Treci tu: caleaşcă-i ora 
Cu-aprins blazon rotund.

4.
Să facem leneşi noduri la batistă 
Spre-a ne aminti de noi şi de azur 
Şi fericiţi că fluturii există,
Ţinuţi de mîini de razele din jur,

Tu nasturi mari să-mi coşi cu aţă tristă 
La pardesiul meu de bun augur 
în timp ce-o să-ntocmesc naiva listă 
A vieţii cu creionul cel mai pur.

2.
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Voi pune roua-ntîi ca-n vechi lighene 
Să ne spălăm rîzînd cu calzi clăbuci, 
Miresme-apoi cu talie şi gene,

Motani invidioşi şi clăpăugi
Ce te păzesc cînd dormi iar la sfîrşit
Sînii tăi albi cu ffuntea-n infinit...

5.
Te-ademenesc cu pandişpan şi zahăr 
Şi-n ani bisecţi cu ouă de furnică, 
Miresme-n samovare lucii scapăr 
Şi-ţi văd şoldul ţicnit şi glezna mică.

îţi caut cu migală ceafa-n părul 
în care-agrafe ard şi mor panglice, 
Rostogolesc din biblii groase mărul 
Spre tine ca veşmintele să-ţi pice.

Şi ne iubim bezmetici, albi de pudră, 
Elastici, fumegoşi, crud sfîşiaţi 
De fluturi ce scot ţipete şi zburdă 
Imenşi prin hăul ceştilor cu zaţ.

6.
Am file moi de apă în găleţi,
Jiletci cu molii dulci în piepţi de puf, 
Cutii de pudră-n care îngeri fleţi 
Se tăvălesc pe burtă şi fac: buf!

Fotolii ce atrag prin şiretlic,
Mărare scumpe în căleşti de sos 
Şi lîngă vechi ibrice cu ţuflic 
Amiezi momite într-un glob lucios.

Dar numai tu cu sînii mari mă tulburi 
Cînd leneşe şi fără drept de-apel 
Amurgurile urcă lin prin tuburi 
în sufletul meu trist de dovlecel.

7.
Să risipim culorile cu ochii 
Şi cu urechea sunetele vagi,
Să fim, o, mai ales striviţi de rochii, 
De portjartiere, de sutiene dragi,



De căptuşeli lucioase de mătase,
De buzunare-adînci pline cu nuci,
De lungi fermoare rupte ce ne lasă,
Cînd se desfac pe şoldul tău, năuci;

Să fim deci limpezi, puri, uimiţi de viaţă, 
Ferfeniţiţi de umbre şi lumini,
Un nătăfleţ iubind o nătăfleaţă 
în miezul trist al unui vechi goblin.



JULIEN OSPITALIERUL
(1974)





I.

Julien Ospitalierul

Mă numesc Julien Ospitalierul. Am treizeci de ani.
Duc o viaţă destul de retrasă, la ţară, şi iată, v-o jur, 
în patul meu moale nu au dormit decît struguri şi boi diafani 
Şi prieten nu-mi este decît detectivul Arthur.

Melcilor (celor mai leneşi) le-am spus totdeauna: „Veniţi, 
Putreziţi în fotolii, umblaţi pe oglinzi, intraţi-mi în gură.“
Oh, fiindcă nu pot refuza nici un dulce capriţ,
Tinere cepe scăldat-am în lacrima-mi pură.

Vara cultiv levănţică şi-n vreme ce-aştept diligenţa
poştală o dată la cinci săptămîni 

S-aducă scrisori, în mînă c-o bilă de fildeş gălbuie,
De sufletul meu mirosind a gard proaspăt atîrnă-n extatice cuie 
Subţiri lenjerii de fîntîni.
Apoi, cînd e toamnă şi-ascult împăcat cum în lungi dup-amiezi 
Iepuri de angora-mi ronţăie cărţi le-n tufele-adînci de mărar 
Şi cum se surpă pe mese miresme-n prăpastia unui pahar,
Cu toată fiinţa mea-n praf jubilez.

Şi-ngenunchind fericit lîngă uşă,
Furnicile portocalii eu le trec peste prag, în urechi,

dintr-o cameră-n alta,
Iar către-amurg mă rog blînd şi umil să plutească-n înalta 
Sufragerie a casei, mari gălbenuşe...

Veranda lui Julien Ospitalierul

Poezia aceasta începe, stîngace şi blîndă,
Cu un melc găsit dimineaţa-ntr-o ceaşcă de teracotă albastră 
Pe care îl iei cu sfială -  şi mîna atunci ţi-e mai castă -  
Şi-l duci către-obraz şi, ohî, îl auzi deodată cum cîntă

O melodie atît de naivă şi tristă
Încît ţi-aminteşti c-ai iubit undeva, într-un mic
orăşel, cu mulţi ani înainte-o verandă sfîşietor de frumoasă
Pe treptele-i vechi cu o veşnic pierdută portocalie batistă
Dar, vai!, îţi dai seama că eşti doar tu singur cu melcul în casă.
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Şi ca să nu-ţi fie urît, împreună cu dînsul,
nostalgic, porneşti pe stradele

Ferfeniţite de rochii şi-n vreme ce el se lipeşte-ameţit de-o cişmea 
Cu blond robinet şi cu jghiabul prelins virginal din dantele,
Iată, veranda atîrnă din nou lîngă tine, în aerul

proaspăt, răscoaptă şi grea.

Amorurile lui Julien Ospitalierul

Mult timp am iubit o ceşcuţă de ceai chinezească
Pictată cu scene naive din viaţa fîntînilor pe porţelanu-i subţire
Dar sufletul meu neştiind îndeajuns s-o uimească,
M-a părăsit, alegîndu-şi dulapul cel sumbru drept mire.

Apoi m-am îndrăgostit de un blînd şifonier.
De-obicei dup-amiaza, cînd hainele dorm, mă duceam lîngă dînsul 
Şi mîngîindu-i furnirul, duios şi stingher,
II sărutam şi simţeam că mă-năbuşă plînsul.

Pe urmă-am ţinut pătimaş la o bilă de fildeş lucioasă 
Cu pîntece mic, ce-mi sărea uneori pîn’ la buze 
Stîrnindu-mi spre seară dorinţe ciudate şi gînduri atît de confuze 
Încît mă sfiam să rămîn cu ea singur în casă.

Şi-astfel mi-au trecut anii limpezi şi-acum sfătuiesc răbdător 
Melcii prea graşi să postească-n adînci butoiaşe 
Şi vag amintindu-mi de oameni -  oare ei mai există? -,

pe poliţi cu fragezi canari ciuruind papanaşe,
Apa de ploaie o las, melancolic, să se-ndulcească în vechi stropitori...

Secretul Iui Julien Ospitalierul

Voi lua într-o dimineaţă tristă de toamnă, din
magazie, suavul burghiu,

Ascunzîndu-1 sub haină, şi-abia respirînd de emoţie şi fericire 
îl voi culca pe mătăsuri, în casă, şi cu glaspapir argintiu 
Voi mîngîia, spre-a-i reda tinereţea şi patima, trupu-i subţire.

Apoi voi aduce o scîndură moale de plop de la vechile stive de lemn, 
Geluită cu melci şi-mbătată de ploi acrişoare,
Şi plin de sfială-o să-nşirui, legat c-o eşarfa

albastră la ochi, găuri, nedemn,
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Strîngînd rumeguşul curat în casete de fildeş
cu balamale din piele de căprioară.

Iar seara, nostalgic, voi parfuma ferestrele mari cu lavandă

Şi-n lampă voi pune fitilul cel brav, de pe
cînd mai trăia detectivul Arthur,

Şi-atunci va sosi, ca de-atîtea ori, leneş şi tandru, prin spaţiul obscur,
îngerul lui cu zulufi de motan siamez ca să

facem, plîngînd, contrabandă.

Primele tangouri ale lui Julien Ospitalierul

1.
Vino la mine să jucăm popice!
Tu bila de cristal, eu cea de puf 
Vom arunca-o spre Euridice 
îmbujoraţi şi puri, cu pămătuf

De rouă fragă la reverul umed 
Şi-n cap cu pălării de fin batist,
Şi cine-o va atinge moale-n suflet 
Din magazii o s-o aducă trist,

Cînd dup-amiaza face fleaşcă murii 
Şi gramofonul cîntă în neştire 
A veşnicie tandră: „Luri-Luri,
Viaţa este vis de fericire...“

2.
încins de-un străveziu cilindric godin 
Cu mici uşiţe şi enorme cahle,
Iau iar cuvinte, le sug miezul, ah, le 
Arunc spre tine cu candoare, Odin!

Respir uşor să nu stîmesc cenuşa 
Şi graţios bag lemne tropicale 
Cu miros delicat şi burta moale,
Luate (căci le doare) cu mănuşa.

Şi piersice prăjesc pe tăvi de-alamă, 
Alene-mbolnăvite prin piper,
Sfîrîitoare, adormite-n zeamă,
Cu sîmbur fin, montat la bijutier.
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Apoi frec brume roz în castronaşul 
De bărbierit şi-nfiorat tresar 
Gîndind cum o să-l spulber pe trufaşul 
Bob de cafea în rîşniţile mari!

3.
în edificii vechi de cărămidă,
Pe canapele moi, ca pe ciuperci 
De aur matlasat, mă lăfăi dulce.
Oh, pe plafoane sînt serafi cu vergi

Ce bat la tălpi bezmetice fecioare 
Şi uneori pe sîni căci au greşit 
Cu ei, dezvirginîndu-i, iar pe urmă, 
Duioşi, le umplu rănile cu chit

Şi-nlăcrimaţi le iau din nou la pieptul 
Lor plin de pene şi-n aripi le strîng, 
în timp ce ele cu delicateţe 
Le trag pe frunte nimburile-adînc!

4.
Ţi-am adresat o întrebare: Crinul 
E-un animal din vremuri de demult 
Trist transformat în frăgezimi de chinul 
Extazului îndelungat? Te-ascult.

Şi mi-ai răspuns: Oh, crinu-i animalul 
Cel mai pios, îmbrobonat de-amor 
Poartă jiletca proaspătă ca valul 
Şi-n loc de gură are un izvor

Cu tari miresme, uneori fatale 
Dacă-1 aduci în silă lîngă pat;
Şi limba-i se-ndulceşte-ntre petale 
Ca într-u bot de miel cîrlionţat.

5.
în fragedul picior al unui scaun 
Un peşte auriu pluteşte lin, 
în melci bat minutarele de rouă, 
în fluturi sînt monezile de in.
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în sobă arde-un crin cu pară lungă 
Tumînd pios cenuşa prin grătar, 
Serafi uituci cu cepe dulci în mînă 
în uşi de lapte uluiţi apar.

Şi spre-a luci în sufletele noastre 
Din căni adînci miezul de apă-i scos. 
Oh, piersice tăiate cu toporul 
Pe moi butuci de unt au carnea roz!

6.
Semeţ ca rouă, blînd ca arpacaşul,
Viteaz ca fulgul dalb de porumbiel, 
înflăcărat de fluturi, trist şi frel,
Sufletul meu nu şi-a pierdut curajul.

Ci-mbobocind în fragede căpiţe 
De pătrunjei celeşti şi crini bufanţi, 
încheie dulce lanţul vechei spiţe 
A îngerilor la pantofi cu glanţ.

Şi de aceea c-o sfială sfîntă 
Pisicile mă iau de după gît 
Şi, ruşinaţi, prepelicarii cîntă 
La clavecin să-mi treacă de urît.

7.
Ce gratii mătăsoase am la geamuri,
Ce moi capcane-mi pune roua-n prag! 
Deasupra casei pîlpîie pe flamuri,
Muiat în ceaiuri, auriu posmag

Pe care-o să ţi-1 dau în seara clară, 
îmbujorat şi tandru, să-l mănînci,
Cînd flăcări le-ncep suav să doară 
în plitele şi-n lămpile adînci,

Şi-amurguri fericite-adorm în fluturi,
Şi se topesc în jgheaburi lujeri vechi. 
Destinu-i plictisit. Crude perechi 
De miei ling sare. Lin pocnesc săruturi...
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Dar cîrlionţii ce-i suspină mielul 
îndrăgostit lulea de fragi spuziţi, 
Viţa-nteţită-n franjuri de tot felul 
La marile verande, din capriţ,

Şipcile dulci în zori cînd melcii schimbă 
Piper pe rouă şi pilaf pe flori,
Motanii ce îşi pun parfum pe limbă 
Şi, chercheliţi, adorm în cimbrişor,

Şi-acele putini mici şi diafane 
Iubind burlane pînă la extaz?
Dar îngerii ce-mi dăruiesc bomboane 
Fierbinţi şi mă sărută pe obraz?

9.
Să luăm surîzători străvechea birjă 
Spre-a vizita gentili cişmele dulci 
Şi dimineaţa, fără nici o grijă,
Cu sufletele-mpăturite-n fulgi,

Să ne spălăm pe faţă lin cu umbră 
Prelinsă de pe-un gri mărgăritar;
Oh, admirînd naivi cum rouă umblă,
Am duce-o viaţă moale de mărar,

Vecini cu melcul şi cu leuşteanul,
Topiţi pe veci în flecăreli de-azur 
Şi zile-ntregi am mîngîia motanul 
Pufos al detectivului Arthur.

8.

II.

Melancolia lui Julien Ospitalierul

Julien Ospitalierul va fi îmbrăcat întotdeauna
în surtucul lui plin de grăsimi vegetale, 

Auster şi naiv precum preafericitul Bemard
ce supsese din sînii Fecioarei Maria, 

Cînd o să-şi descrie în dosul şopronului vechi, 
cu un foarfece galben tăind toporaşii crescuţi în sandale,
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MELANCOLIA...

Căci toţi l-au uitat. însă el, surîzînd sufleteşte-n azur, nu disperă 
Ci-n fiece zi, copleşit de viziuni, bate cuie în apă 
Şi bea bulion vişiniu, şi priveşte cum trec

dirijabile fragede prin atmosferă,
Rugăciuni, murmurînd pentru prietenul său,

detectivul Arthur, lîngă sfintele straturi de ceapă.

Şi nimeni nu ştie că dînsul îngroapă pe-ascuns
în glastre de flori, ca să fie parfumul mai fin patefoane stricate
Şi seara-şi dictează doctrina la îngeri, plimbîndu-se
palid prin casă cu mîinile-i strînse de-un flutur la spate
Spre-a nu şi le pierde, desprinse extatic, în tainele de nepătruns...

îmbărbătarea lui Julien Ospitalierul

Tu trebuie veşnic să porţi, printre oameni,
un fluture-n spate, tăcut şi umil,

Şi seara în fundul grădinii să strîngi dovleceii
elastici în braţe plin de ardoare, 

Şi-ncet să te-mbibi de arome, prin şanţuri
şi magazii diafane, ca un fitil.

Noi sîntem îngerii tăi grijulii. Am ieşit dintr-un
glob de mărar pentru-ntîia îmbărbătare!

Singuri, pe drumuri înguste de ţară, trîntit
în lumină, praful catifelat să-l respiri 

Iubindu-1 adînc, cum doar roţile şi animalele 
ştiu şi pe urmă, fără cruţare,

Să torni peste dînsul căldări cu dulceaţă de trandafiri.
Noi sîntem îngerii tăi serioşi. Am ieşit din

fîntîni şi din stîlpi pentru încă o-mbărbătare.

Şi să-ţi aminteşti: detectivul Arthur împuşca-ndrăgostit 
portocala de la o mie de iarzi

Şi-apoi unei Doamne necunoscute, c-un fraged abis 
între sîni şi rozalbe picioare 

înmănuşate pios pîn’la coapse, i-o oferea împreună 
cu sufletul său; rochia-i galbenă în buline de 

rouă s-o arzi!!
Noi suntem îngerii tăi avîntaţi. Am ieşit din

căpiţe de crini pentru ultima îmbărbătare!
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Uneori, către toamnă, cînd dinţi i-1 dureau atît de
melodios

Încît i-asculta fericit şi naiv ca pe-un cîntec de
limpede harfa,

Copiind în jurnalul său intim (ţinut într-un blond
samovar) cu cerneală din boabe de boz

Cele mai blînde şi tandre plecări şi sosiri ale
lungilor trenuri de. marfa,

Sau măsurînd cu un metru subţire şi proaspăt de croitorie,
Plin de emoţie, fire de aţă stinghere
Desfăşurate încet de pe moi papiote, prin casă,

fără ca nimeni să ştie,
Spre-a se iubi în ungherele calde cu îngeri

topiţi pe podea de plăcere,

Julien Ospitalierul îşi amintea, cu bătăi delicate
de cord,

De detectivul Arthur, prietenul trist şi ciudat,
dispărut din prea multă decenţă în urmă c-un an;

Parcă-1 vedea şi acum închizînd portiera brodată
de-amiază a vechiului Ford

Şi, cu un ultim claxon de adio, pornit graţios pe
şoseaua îngustă de munte, etern surîzînd la volan...

Julien Ospitalierul îşi aminteşte de detectivul A rthur

Marşul lui Julien Ospitalierul

UN pelerin fericit rătăceşte, cîntînd de plăcere, 
pe pajişti, c-un strugure dulce în geantă;

DOI îngeri răpesc o clătită umplută cu mentă şi-n
fiece seară o dau, pătimaşi, pe traverse de-a dura;

TREI fluturi de angora trec pipăind plictisiţi mari 
bucăţi de fîntîni mătăsoase pe-aleele-n pantă;

PATRU acari vor să-şi ardă-n cantoane chipiile lor 
parfumate la fel şi, deodată, de spaimă le 
tremură gura;
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CINCI corijente subţiri înţeapă, plîngînd în spatele
şcolii, cu sînii pătaţi de cerneală, vacanţa c-un spin

ŞASE mici franjuri de la perdeaua portocalie din
vechiul antreu al pensiunii (dar nimeni nu spune) 
sînt destrămate puţin;

ŞAPTE ori şapte fac patruzecişinouă de portocale
închise-ntr-un cald muşuroi de furnici, acum 
şi oricînd;

OPT croitori delicaţi s-au decis, către-amurg, de pe 
gard căptuşeala de rouă s-o rupă;

NOUĂ suspine a scos trandafirul albastru din supă;

ZECE e cifra la care se moare rîzînd!

Ultimele tangouri ale lui Julien Ospitalierul

1.
O, iar zahariseşte crini prin casă 
După-amiaza-n aerul divin! 
îngenuncheat pe feţe vechi de masă 
Din nou secrete fragede deţin.

Dulapuri toropite-mi cad în braţe,
Nostalgice, cu diafanul gînd 
De a-mi gusta extatica dulceaţă 
A rugăciunii spuse surîzînd.

Şi-n timp ce-n vînt cuvintele se-mbină 
Cu fluturii, iubindu-se frumos,
Mi-e sufletul suflat în lene fină, 
în praf de muşeţel şi-n rouă roz.

2.
Să intri în dulapuri vechi de sticle 
Ce te iubesc subţiri, ca-ntr-un delir,
Şi-n lemnul de la raft de noduri clare 
Să te îmbeţi, uleiuri să respiri,
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Oţetele să ţi le torni în suflet, 
în ceşti cu-nfrigurare să cobori,
Izbit de lapte-n piept, cu nara-n zahăr, 
Tot mai suav, tot mai ciripitor,

Pîn’ce pierdut prin lămpi, fără nădejde 
împotmolit de-amurg lîng-un fitil, 
S-auzi sfîşietor cum te recheamă 
Dulci gîngăveli de ceainicel debil,

Şi-ncet, cu-o oboseală graţioasă,
In pelerine moi de bulion 
înfăşurat, spre camerele triste 
Să te întorci stingher şi monoton...

3.
Cugetul mi-e fără nici o pată.
Cu delicateţe şi alene 
Am învins celeste damigene,
Falnice cetăţi de vişinată.

Fierb în jur veşminte şi covoare,
Dulci fotolii lin mi se supun,
Aşteptat de fragedul magiun 
Celofane rup. Clipele-s rare.

Şi-şi frămîntă-n aer nebuneşte 
Flama invincibilul piper.
Dureros oglinzile mă cer:
Trupu-mi absorbit le adînceşte!

4.
Melcul cel mic cu muget lin 
Iubea în taină-un serafim 
Şi bea buton după buton 
De bulion c-un gentilom.

Şi astfel zilele treceau, 
îngerii blînd doxologeau,
Pe pajişti se lua la trîntă 
O portocală cu o sfîntă.

Dar în dulapul nesfîrşit 
Melcul cel mic s-a-mbolnăvit.
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Şi-atunci sosi, tăcut şi pal,
Un flautist provincial 
Cerîndu-şi voie să înceapă 
Să-i pună perne moi sub ceafa 
Melcului mic, lipit de-o ceapă...

5.
Motanii mei sorb rom pe catifele 
Şi-mbătrînesc piftea după piftea.

O, hai să sugem ciucuri de perdele; 
Afară plouă, ploaia va-nceta 
Şi-o să ieşim blînd uluiţi pe trepte 
De strălucirea şanţurilor vechi,
Din streşini picături o să ne-aştepte 
Să ne sărute tandre în urechi,
Bălii cu apă leneş îndulcită 
De nostalgie, lîng-un strat de cepi 
O să ne ducă iarăşi în ispită 
Să-ngenunchem, şi-atunci o să pricepi 
De ce-s atît de trist cînd cherestele 
Trăiesc şi mor iubite de-o cişmea.

Motanii mei sorb rom pe catifele 
Şi-mbătrînesc piftea după piftea.

6.
Degeaba port cravată aurie 
De fîn ca să impun firme de ceai 
Şi la manşetă, cu melancolie,
Buton de rouă ţiplă şi corai,

Şi umplu cu amurguri vechi bidoane 
Spre-a înmuia în untdelemnul lor 
Trenul format din fragede vagoane 
Prin care umblă domnul conductor,

Şi fluturi creţi învăţ cu sîrguinţă 
Şi-n crătiţi curăţ mazărea zglobiu; 
Vai, mi-s obrajii rumeni de căinţă 
Şi cozorocul veşted la chipiu.
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7.
Eu trebuia să fiu în soare,
Să nu cunosc nici un cuvînt 
Lăsîndu-mi mîna ca pe-o rază-n 
Fîntînile de pe pămînt.
Şi bun prieten cu cristalul 
In proaspăt m-aş fi-adăpostit,
Fără să-mi tulbure tăcerea 
Femeile cu pas greşit.

8.
Mi-e teamă de o portocală!
Ea este-adîncă şi rotundă!!
Mi-am pus costum cu fulgi de gală. 
Oh, simt cum trupu-mi se scufundă

Ca într-o balie, alene,
Spre miez, acolo unde-i bine,
Cu fragede genuni în gene 
Şi ceafa pe dulceţuri fine,

Să fii pecetluit de-amiază.
Zădamic cei rămaşi în casă, 
Deasupra, de pe-un ţărm de vază, 
Mi-aruncă frînghii de mătasă.

9.
Nu am nici un regret ca să mă certe. 
Prin simţurile mele schimbătoare 
Plutesc încă bucăţi subţiri de soare, 
Fărădelegi de vis, dorinţi incerte.

Pe punţi lucioase, printre fenomene, 
Tinîndu-mi liric cumpăna c-un crin, 
înaintez puţin cîte puţin,
Umbrit de somn, catifelat de lene.

III.

Fericirea lui Julien Ospitalierul

Mi se dăduse voie să-l privesc şi un timp am fost fericit. în dimineţile 
de vară mă trezeam bucuros şi nerăbdător. Mă îmbrăcam repede, mă
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bărbieream (niciodată nu mi-aş fi permis să mă duc nebărbierit), beam 
ceaşca de lapte, mă mai uitam o dată în oglindă şi plecam. Era rece şi 
curat şi scrobit ca un guler de cămaşă de mire. Temelia-i înota, aproape 
transparentă, în rouă. Mirosea. Parcă s-ar fi parfumat anume pentru 
mine cu lavandă! După-amiaza, de data asta toamna, cînd soarele 
cădea aiurit şi alb peste el, mă fascina. Fiecare cărămidă se desluşea 
limpede şi clară, continent zaharisit în aerul moale, pierzîndu-şi 
greutatea, mai mult plutind decît stînd. Copacul îşi plimba umbra pe 
dînsul cu precauţie, pipăindu-i orice amănunt, lenevind nepermis de 
mult pe cîte-o cărămidă mai frumoasă, mai dragă. Tăceam uluit, cu 
sufletul sfîşiat de mîhnire. Pentru că după cîţiva ani am ajuns şi la asta. 
Desigur, ştiam că e un zid, ştiam că a fost ridicat de cineva; uneori 
după ce ploua căpăta o culoare atît de ciudată încît îmi venea să-l 
muşc, să-i mănînc pofticios cărămizile umede, făinoase, înecăcioase, 
altădată îl atingeam cu mîinile, cu obrazul şi, ca să mărturisesc totul, 
pînă la capăt, într-o seară chiar am îngenuncheat copleşit de 
nemişcarea, de stăruinţa lui majestuoasă de-a dăinui. Dar, şi aici 
trebuie să scriu cuvîntul cel mai potrivit însă şi cel mai dureros, n u - l  
în ţe le g e a m . Era ca şi cum aş fi vrut să-mi amintesc de-un vis simplu şi 
blînd pe care-1 simţeam încă împrăştiat în mine, neevaporat, irizînd 
cîteodată orbitor, vis mîndru şi pur ce-mi înlocuise trupul c-o fîntînă, 
c-un stîlp, sau c-un flutur. Şi fară-ndoială că numai aşa, amintindu-mi-1, 
aş fi putut pricepe. Şi-atunci, Oh, Doamne-Dumnezeule, sînt sigur, 
absolut sigur, zidul m-ar fi iubit!

Fîntîna lui Julien Ospitalierul

Din ziua în care mi-am propus să construiesc o fîntînă, nu m-a mai 
interesat nimic altceva decît locul unde o voi face. Doream să fie cît 
mai aproape, să pot bea apă oricînd, indiferent dacă afară plouă sau 
e-ntuneric şi mi-e frică de bolovanii cărării. Grădina pe care o aveam, 
cu pomi fructiferi, cam neîngrijită, era destul de mică. In octombrie 
plutea un miros fetid de melci fermentaţi, prunele se topeau voluptos, 
în plimbările de dimineaţă, prin rouă, nuci cu fitil pocneau sub tălpile 
mele pudrate. La început m-am gîndit s-o fac aici, dar am renunţat 
curînd. Exista pericolul să fie înfundată de fructe. Iar un capac m-ar fi 
indispus! Astfel că am ajuns la concluzia frumoasă şi demnă de mine 
că cel mai bun lucru ar fi s-o săp chiar în casă. N-are rost să mai 
enumăr avantajele. Şi-n plus, aerul odăii ar fi fost mereu fraged, 
trandafiriu, parfumat lacom de răsuflarea fîntînii. Bineînţeles, trebuia 
să-mi iau adio de la cumpănă, tavanul fiind prea jos. Dar, la urma 
urmei, nu-i mai plăcut să-nvîrţi o roată gălbuie, înjghebată din lemn 
tare, şi s-auzi scîrţîitul dulce al lanţului în propria ta cameră?
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Hotărît, deci, asupra locului, avînd materialele necesare, nu mi-a rămas 
decît, mîndru şi plin de ambiţie, să mi-o construiesc singur, cu mîinile 
mele. Ziua săpam ca un diavol, cu uşa încuiată, iar noaptea, cînd nu 
riscam să mă vadă nimeni, căram pămîntul c-o roabă. Şi-ntr-o sîmbătă 
seara -  fîntîna avea un ghizd trainic, iar apa pîlpîia în adînc, nobilă şi 
buclată -  m-am îmbrăcat în costumul meu moale şi pufos, croit dintr-o 
veche stofă moştenită, am pus patefonul pe masă, i-am întors manivela 
şi, emoţionat, în ritmul unui vals cu clopoţei, am scos prima găleată, 
îmi auzeam inima ticăind. Cană după cană, apa feciorelnică şi tandră 
lunecă pe gît ca o consolare divină, primită de la cineva nesfîrşit de 
blînd, pentru toate mizeriile vieţii mele de pînă atunci.

Totuşi, bucuria aceea deplină şi licăritoare nu a durat mult. Căci, 
deodată, tot într-o seară, tocmai cînd ridicam înmănuşat un pahar de 
cristal, mi-am dat seama că nu mai pot fi mulţumit. Avea loc, fără 
îndoială, un proces de alterare, o veştejire a luciului răcoros, 
insesizabilă pentru alţii, dar nu şi pentru mine, amant rafinat şi 
capricios al apei. Găleata şi apoi cana sau paharul, oricît de delicate, îi 
deflorau aroma de miez crud, o deformau fatal, mi-o dăruiau, chiar 
dacă graţios, ca şi cum ar fi fost a lor. în pribegia ei de la culcuşul 
lichid pînă la gura mea, în calvarul acela interminabil, prin atmosfera 
prea caldă pentru dînsa, simţeam c-o încearcă o tristeţe de nesuportat. 
Şi cedînd cu docilitate găleţii, ştiam că durerea de a-şi rupe trupul 
fragil în bucăţi albe şi reci e chinuitoare. Drept care, cavaler 
nedezminţit, m-am decis să cobor eu însumi în fîntînă ori de cîte ori 
îmi va fi sete.

Au trecut astfel două săptămîni. Coboram şi urcam c-o sprinteneală 
uluitoare. Ajuns la apa timidă, ţinîndu-mă strîns de pietre, mă aplecam 
şi-i sorbeam neliniştit şi galant undele subţiri. Uneori stăm ceasuri 
întregi agăţat într-o poziţie destul de incomodă, dar ce conta! Fericirea 
avea acum o cu totul altă substanţă, necunoscută înainte. Dorinţa îmi 
îmbujora faţa. Eram din ce în ce mai nestăpînit. Pînă cînd, o sete 
cumplită, continuă, nefirească m-a făcut să cobor definitiv. Şi cînd am 
intrat în apă mi s-a părut că nici nu cad la fund. Şi-ntr-adevăr, o vreme 
m-am legănat sfîşietor de lin pe superficia verzuie şi calmă, parcă 
amintindu-mi de copilărie, parcă respirînd într-un fel gingaş, 
nemaiîntîlnit, cum doar plantele ştiu să respire sau poate îngerii -  o 
lungă şi delicioasă desfacere a mirării în Ether...
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PO STUM E

Confidenţa lui Julien Ospitalierul

Am vrut adolescenţa să-mi închin 
Dulcilor jafuri de fecioare însă 
Numai de rouă nu mi-a fost respinsă 
Privirea desfăcută ca un crin.

Sori de amiază asfinţind în piept,
Am ridicat cuvinte luminoase 
Să bată-n vînt şi-am început s-aştept 
Femeile cu nume de mătase.

Dar n-a venit nici una... Cine-anume 
Ca mine de tăcut a mai rămas?
Acul lucind de spaimă-al unui ceas 
Mă caută stăruitor prin lume.

Cruzimile lui Julien Ospitalierul

Cu timpul, plictisindu-mă efortul inutil şi anost pe care mi-1 cerea 
bunătatea, istovit de o prea lungă aşteptare a fericirii ce credeam că-mi 
va fi dăruită drept răsplată, am început să exersez timid, apoi tot mai 
îndrăzneţ, mai necruţător, mai rafinat, cruzimea -  ultim deliciu al 
singurătăţii mele. Andrelele purificate-n untdelemn de zamacadele, 
luate spre seară cu-o delicateţe infinită în mîini şi petrecute voluptuos 
prin inima fragedă a unui ceasornic de bucătărie mă făceau să jubilez. 
Cu-o bucată strălucitoare de ţiglă -  o sfarîmasem pătimaş şi abil! -  
tăiam, ingenuu, viscere moi de fîntîni, vii încă, palpitînd în găleţi 
emailate cu toarte dibaci arcuite peste carnea suavă. Curios, fără nici 
un scrupul, desăvîrşindu-mi gloria de asasin manierat, sfîşiam cu 
aşchii proaspete de salcîm aluaturi dospite blînd, plăpumi cusute cu aţă 
tare în romburi portocalii, vestoane subţiri de vară, micşunele şi mingi. 
Uneori, exasperat de monotonia faldurilor, smulgeam euforic perdelele 
grele şi vechi -  de mult spărsesem geamurile, fremătînd -  şi le tocam, 
îmbibîndu-le mai întîi cu oţet, ca să usture, franj cu franj, pe pajiştea 
din faţa casei. După amiaza (dar asta se întîmpla cîteodată şi puţin 
înainte de amurg, principalul fiind ca lumina să aibă o lîncezeală de vis 
izbit în catifea) ţăruşii înfipţi zglobiu în păianjenii din colţurile 
magaziilor, sub maldăre de zdrenţe -  hainele mele de gală ferfeniţite la 
baluri de binefacere -  îmi îngăduiau să rîd în hohote, pînă la lacrimi. 
Petreceam zile întregi strivind coropişniţe naive şi monstruoase în
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ţîţîni de-arpacaş, sfredelind melci devotaţi cu burghiul, flagelînd 
fluturi de marfa din plăcerea de-a auzi pocnetul aripilor frînte în dosul 
latrinelor văruite trandafiriu. Cînd ploua, ca să pot nimici eu însumi cît 
mai multe bile de apă, umpleam exaltat curtea cu umbrele deschise-n 
suprafeţe senzuale şi plane. Nu mai eram prieten cu nici un parfum. 
Ademeneam aromele în flacoane de sticlă şlefuită şi rece cu-o gentileţe 
perfidă de copil fanfaron. Iar pe cele care nu cristalizau imediat, 
renunţînd pe veci la vagabondajul lor virginal, le vărsăm în gropi 
imunde clocotind de luxura duhorilor; şi nările mele se amuzau! De 
obicei alegeam cărămida cea mai topită-n surîsuri, cea mai umil 
înverzită de brusturi şi o pisam pe plăci de faianţă, anume pe plăci de 
faianţă!, spre a-i mări ruşinea. Gardurile-abia închegate, cu leaţuri încă 
îmbujorate în jurul cuielor, amintind fineţea gleznelor lui Isus, 
putrezeau armonios în sufletul meu scelerat. Pînă la urmă am spînzurat 
legume (ce viciu!), am rupt bulioane, am trîntit perne în trenuri la 
bariere, am scos din răzoare, de pleoape, îngeri cu ţipătul scurt. Nimeni 
nu-mi cunoştea încîntarea! Prăbuşit în fotolii uzate, cu fruntea 
împurpurată de noi şi adînci bucurii, eram C a m p io n  a l  C ru z im iiW



CINTECE NAIVE
(1976)





Invitaţie la Dolhasca

Vino la mine să jucăm popice!
Tu bila de cristal, eu cea de puf 
Vom arunca-o spre Euridice 
îmbujoraţi şi puri, cu pămătuf

De rouă fragă la reverul umed 
Şi-n cap cu pălării de fin batist,
Şi cine-o va atinge moale-n suflet 
Din magazii o s-o aducă trist

Cînd dup-amiaza face fleaşca murii 
Şi gramofonul cîntă în neştire 
A veşnicie tandră: „Luri-Luri,
Viaţa este vis de fericire..

Cîntec naiv

Să fim anonimi ca dovlecii 
Şi dulci şi suav răpitori 
De suflete-nchise-n fecioare.
Pe mingi să ne scrim. Iar în zori 
Să batem din palme la rouă 
Muiaţi pînTa piele-n destin.

Poeţi, un surîs ca de teamă 
Pe străzi umblă brambura lin.

Mierea lumii

închisă într-un crin mi-e viaţa, 
Mîinile-mi tremură-n parfum, 
Luminile îmi taie faţa.
Vai, nu mai ştiu nici cînd, nici cum

M-a prins în ghearele lui calde 
Un fluture crepuscular.
Alături mie, copilandre 
Torc mierea lumii din mărar,



Funii sfinţite leagă timpul 
De păpădii, roua-i ţigaie. 
îngeri gigantici ţin cu schimbul 
Deasupra-mi jerbe de văpaie!

Balada poetului de duminică

Eu sînt un poet de duminică.
La haina mea roz am o mînecă

Albastră, cealaltă vernil.
Eu scriu doar în luna april

Şi-atunci nu mai mult de un vers 
Pe care deja l-am şi şters.

îmi plac portocale şi sîni.
Iubita mea are doi sîni!!!

Ea dă samovarelor lustru 
Cu dînşii, schimbînd la ceai gustul

Şi ţine morţiş să-i înveţe 
Cititu-n zaharniţe creţe.

Dar cîteodată sînt trist,
Vai, parcă nici nu mai exist.

Sparg mingi cu andreaua şi peşti, 
Ucid păpădii cu căleşti,

Cu îngerii rouă din şanţ 
O beau pîn’la ultimul sfanţ!

încă o invitaţie la Dolhasca

De ce nu vii să bem din şanţuri apă 
Cu mormoloci şi raiuri dulci în ea,
Să ne-mpletim cruzimea-n cozi de ceapă 
Şi să ne batem joc de catifea

Rostogolind pe dînsa bile calde 
De ied timid şi melancolic miel?
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O, dac-ai şti cît de nostalgic arde 
în lămpile adînci fitilul frel,

Şi cît de-mpalidat de-amor e cerul 
Topind la piept un soare zbuciumat, 
Ţi-ai scotoci de rouă şifonierul 
Flogistic şi-ai sosi întraripat!

Mic tratat despre plăcerea de a bea bostani ca mierea

La capătul unui burlan 
Se pune cel mai dens bostan 
Şi-n orele de după masă 
Se suie răvăşit pe casă 
Şi se suspină prin burlan 
Tot mai adînc, mai diafan,
Şi-atunci bostanul, din solid,
Devine luminos lichid 
Evaporîndu-se prin tub 
într-un incub şi un sucub 
Ce te invită, trişti, la dans 
Pe ţiglele cu fin balans, 
în timp ce iarăşi sub burlan 
Se solidiflc-un bostan.

Viaţa la ţară

Nu trebuie, iubito, să te miri 
Că geamurile-s roase de zefiri 
Şi nici că din dulapuri, cu răsfrîngeri, 
Paharele lovesc geloase-n îngeri.

Iar apa dintr-un crin de-o scoţi cu cana 
Nu te mîhni cînd ţi se-ntoarce geana 
Pîrlită de parfum, ci-n timp ce-ţi scriu 
Pune la copt dovleac portocaliu.

Apoi, ca să vînez melci de aprile 
Şi rîme roz, dă-mi flinta cu fitile.
Şi pantalonul de poet, bufant,
Calcă-1 solemnă cu un diamant.

57



Cîntec naiv

Un peşte mic şi foarte trist 
Din heleşteul contelui 
S-a-ndrăgostit de-un ametist 
De la inelul contelui

Şi-ntr-o caleaşcă a sosit 
Să ceară mîna contelui 
Dar refuzat şi-adînc jignit 
Muri sub ochii contelui

Atunci un falnic servitor 
Din ordinele contelui 
îl prepară cu cimbrişor 
Pentru motanul contelui.

Jurnal

Trecerea mea prin lume a fost o aventură 
Cu sute de primejdii în fiecare clipă, 
îmi atîma albastră în iarbă o aripă 
Pe cînd cealaltă-n soare se-nfăşura mai pură.

O pînză de păianjen mi se părea pe umăr 
Atît de grea, dar mîna n-o ridicam s-o scutur, 
Şi mă mîhnea o gîză, şi zile fără număr 
Simţeam pe suflet umbra lăsată de un flutur.

Povestea cavalerului cu brici

Trăia într-un castel, pe Rin,
Un cavaler ce din capriciu, 
Gustînd bobiţe din ciorchin, 
Tăia şopîrlele cu briciul

Şi-apoi le prepara în sos 
De leuştean şi portocale 
Şi preasupuşilor, voios,
Le da în de-alabastru oale.
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Şi azi aşa şi mîine-aşa 
Pînă ce-o slujnică fecioară 
Rămase din mîncare grea 
Şi se-aruncă în scoc la moară.

Iar castelanul nostru-amar 
Visă de-atunci întreaga-i viaţă 
Şopîrle cu sîni albi şi mari 
Strîngînd copile dulci în braţă...

Cîntec naiv

Să ne iubim în pălării de fetru, 
în solniţe cu fluturi moi, sub masă 
Pe pătrunjei şi ţelini ca finetul,
Lîngă oglinzi cu căptuşeala groasă.

Iar seara, durdulii şi-n pielea goală, 
Scăpaţi de haine ca de o tortură,
Să facem baie într-o portocală 
Coaptă de-amor, cu vorbe dulci în gură.

Scrisoare de la Humor

Primeşte-mă, iubito, cu simbrie 
La sînii albi şi ţi-oi sluji frumos!
Voi face foc alchimic în chilie,
Cu leuştean spăla-voi lin pe jos,

Şi-n mături galbene cu coada lungă 
O să adun păianjenii hoinari 
Ce-atît de mult în păr vor să-ţi ajungă 
Călătorind îndrăgostiţi pe var,

Şi casa-n garduri proaspete şi fine 
Ţi-o voi împrejmui ca să-ţi păzesc 
Sufletul blînd şi coapsele haine 
De băieţandri cu surîs diavolesc

Ce îţi trimit bezele printre leaţuri 
Şi-ţi dau să guşti bomboane cu parfum, 
Iar seara voi aduce două braţuri 
De biblii moi sub plăpumi să le pun,
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Fără păcate dulci să-ţi fie somnul 
Şi să visezi doar sfinţi şi izmă creaţă! 
Primeşte-mă iubito, întru Domnul,
La sînii albi, pe-un sfanţ, slugă pe viaţă!

Faun

Crescut de nimfe pîn’ la treisprezece ani 
în parfumate scorburi de platani 
Şi din ulcior hrănit cu sucul dulce 
Ce în Arcadia din vaci se mulge,
Am ajutat un timp melcii la treabă 
Cărînd cu sîrg rouă şi bruma-n roabă 
Şi am umflat pe-ascuns cu ţeava mărul 
Fără să afle zeii adevărul.

Jurnal

Azi m-a muşcat un crin de suflet 
Cu dinţii calzi şi ascuţiţi

Şi botul pipărat de umed 
Ce-n prima clipă nici nu-1 simţi. 
Dar cît de tare m-au durat 
Trupul şi minţile spre seară!

El, în surîsu-i nentrerupt,
Sta moale, cu parfumu-afară,
Pe laba-i dulce, fără umblet 
Şi-n scăfîrlie plin de-arginţi.

Azi m-a muşcat un crin de suflet 
Cu dinţii calzi şi ascuţiţi.

Elegie

Copilă dulce, rîma trece, 
Drugii de rouă se topesc,
Un fluture cu burta rece 
Pluteşte-n ceaiu-mi chinezesc.
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în burg din zidurile calde 
Picură-ncet cuie de fier, 
Şopîrlele înghit smaralde- 
Le domnului bijutier.

Şi iarăşi sufletul ni-1 pierde, 
Pe străzi întortocheate lin,
O balama pictată-n verde 
Şi care scîrţîie-a destin.

Idilă

E-atîta linişte şi-atîta nemurire 
în pietrele ce nu ştiu să respire.

Boii se-adună galbeni lîngă apă 
Şi se gîndesc de unde s-o înceapă.

Măgarii cresc uimiţi şi cruzi din rouă 
Să vadă cum ţestoasele se ouă.

Vacile cad trîntite de ugerele lor 
Nemulse, şi cu ochii limpezi mor.

Cîntec naiv

în mînă c-o fresie 
îţi scriu o poesie.

Nu-i vorba de-o plîngere, 
Iubitule îngere,

Şi nici de-o afacere 
Ce-ar fi să ne macere

în zori pîn’la suflete 
Ci numai de-un fluture

Dormind pe o scîndură 
Ce-adînc mă îngîndură...
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Cîntecel

Floare limpede şi grea, 
Cu trupul într-un pahar 
Aşezat, pe masa mea 
Din lemn de ienibahar,

Lasă-mă hain să-ţi smulg 
Sufletul cu nările 
Şi pe urmă să-mi încurc 
Prin lume cărările...

O, vremea cînd eram copii, 
Tutungerii, tutungerii,
Cărţi de-aventuri, nuci cu magiun, 
Ce să vă spun, cum să vă spun? 
Iubiri ascunse în ghiozdan,
Sutiene mici cu miros rar 
Decolorate an de an,
Plînsul adînc dintr-o vacanţă 
în frîna unui tren marfar...

Scrisoare din Moldoviţa

Pentru ce se duc, Nichita, 
Trenurile lungi pe linii

Tremurînd de infinita 
Gingăşie a luminii?
Şi de ce se iau la harţă 
îngerii lîngă cantoane? 
De ce are rouă scoarţă 
Şi amurgul vechi bidoane 
De ulei pentru elita 
Leuşteanului grădinii?

Pentru ce se duc, Nichita, 
Trenurile lungi pe linii?
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Cîntec de faun

Scaieţii se sărută uşor cînd bate vîntul,
E-o sfîşiere crudă de fluturi în lumină, 
Izvoarele spre alte izvoare se înclină 
Şi Chloe după maluri îşi leapădă veşmîntul.

Ascuns în buruiene n-o să-ţi mai cînt din flaut. 
N-o să-ţi mai scriu poeme. Poemele-s cuvinte. 
Sînt faun şi e timpul prin scorburi să te caut 
Ca să te frîng în iarba înaltă şi fierbinte.

Fluturele capital

Aştept din partea verii 
Un flutur capital 
Cu aripile-n flăcări 
Şi proaspăt iz de cal

Să-mi bată dulce-n ţiglă 
La ora anumită!
O, l-aş hrăni din cratiţi 
De fragi încinşi pe plită

Şi nu i-aş strînge frîul 
Nici şeaua, ci-amîndoi 
Am sta trîntiţi pe preşuri 
Bînd sticle vechi de-oloi...

***

Trăiesc la barieră 
Mari fluturi ce disperă 
Că nu mai pot să treacă 
La noi din lumea greacă. 
Ci ţipă-acolo singuri 
Pînă ce morţi de friguri 
Sînt îngropaţi sub şine, 
Printre traverse line,
Pe unde trec marfare 
Cu scînduri răpitoare 
Şi-s palide cantoane 
Muiate-n bulioane...
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Cîntec naiv

Ce corp subţire are clipa!
Eu sînt naivul ei copil,
Parfumurile le distil 
Ca limbile unui pistil;
Şi mobilele ondulează,
Sînt munţi în cărţi de geografie, 
Uimit susţin pe mîini o vază 
Şi-o duc plîngînd în dreptul frunţii...

E timpu-nvineţit pe-alocuri 
Pe unde zilele sînt reci.
Cuminţi traverse, linii seci:
Destul! în sufletul meu toate 
Iubirile îs deraiate!
O, fluturi, inimi desfrînate!

în bucătărie

Miresme stau pe masă ca nişte spade late, 
Legume-şi ţin răcoarea-n catifelate pungi, 
Pereţii ne ignoră, purtînd cu dignitate, 
Pătrunşi de var, blazonul păianjenilor lungi.

Vai, în bucătărie cui poţi să îi explici 
Că ne e foame numai de vis cînd la perdele 
Vom ridica în soare ca să privim prin ele 
Sticle de-oţet în care s-au înecat furnici.

Dar ce neaşteptată şi nouă întîmplare 
Ne-ademeneşte şi ne-nspăimîntă totodată! 
Spre trupurile noastre-o caisă se dilată 
Cu-o poftă vegetală ca să ne, ah!, omoare.

***

Cînd o să vin prin înserarea clară 
Voi flutura în vînt ştergarul pur 
Cu patru crini purtaţi de o fecioară 
în mînă peste-o pajişte de-azur.
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Scoate-mi atunci, iubito, din cămară 
Vechi vişinate, brave saramure 
Ce cerul gurii dulce-mi alintară 
Departe de cetăţile sperjure,

Pune pe flăcări plitele de aur 
Şi-n străchini opăreşte cimbrişor, 
Şi-mpurpurată ceartă-mă sonor 
Căci mi-am riscat iar viaţa c-un balaur.

Vechi bocet de adult

Poate c-ar fi trebuit,
De cît sînt de amărît,

Să-mi dau drumul-n infinit 
C-un flutur legat de gît.

Vai de păpădia mea 
Ce-n abis se scutura

Suflată de oameni răi, 
Leopoldă hăi!

Poveste

Eram un înger serios 
Dar m-a vrăjit un diamant 
Şi-ntr-un castel cu crini pe jos 
l-am devenit curînd amant.

De-atunci toţi îngerii ceilalţi 
Mă ocolesc ca pe un iz 
Cînd sug bomboane dulci cu malţ 
Sub ziduri vechi de cărămizi.

Şi-n magaziile pustii 
Păianjenii fac plase-n rîs 
Spre-a-mi prinde-aripile de vii 
Şi-a mi le unge cu sacîz.

Şi rîme roz, în cîte-un gang, 
Ies fragede din caldarîm
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Căci vor, mînjindu-mă pe rang, 
Cu buzele să le sfârîm.

Şi însuşi fluturii mei freli,
Ce-i foloseam drept caligrafi, 
îmi toarnă în urechi bîrfeli 
Subţiri, ca pe-un albastru praf.

Şi-n jur doar măselariţi cresc 
Şi încă asta nu-i destul,
Oh, lucrurile se topesc 
Dacă le-ating cu degetul!

Ci eu, cu sufletul bufant 
De pofte, ca din rouă scos, 
Mă lăfăi cu un diamant 
într-un castel cu crini pe jos!

Cîntec naiv

Dacă numai crinul 
Vrea gură de crin 
îndulcindu-şi chinul 
Parfumului lin,

Dacă numai cana 
Cere altei căni 
Să-i deschidă rana, 
Răni sîntem pe răni,

Miere ruptă-n miere, 
îngeri palizi, o!, 
Strivind cu plăcere 
Coropişniţi bleu!

Scrisoare

Sînt fericit, Genare! 
îmi dau un fin balans 
Rachiuri de mărare 
Topite-n île de France,
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Şi jubilînd, din mîzgă, 
Cu-o bucurie-adîncă 
îţi scriu pe-un ou de gîscă 
De angora, cald încă!

Elegie

Vino, cuminţi, la ora de tristeţe 
Să stăm în bănci. O, cumpără-ţi caiet 
Cu pătrăţele. Azi o să ne-nveţe 
Severa rouă marele-i secret!

Nu trebuie cu sînii sau cu guma 
Dac-ai greşit ceva să ştergi, doar ştii 
Că literele ce le face bruma 
Sînt sufletele noastre străvezii.

Căci o să fim curînd chemaţi la tabla 
Aceea neagră cu burete roz 
Să explicăm (şi-o să-ncercăm degeaba) 
Iubirea ca pe-un fluture pletos.

Cîntec naiv

Iubiţii sînt îngeri lăsaţi 
în pauză ca să se joace.

Ferindu-se doi cîte doi 
De lume, de-o vreme încoace, 
Aripele lin îşi desprind 
Din bumbi şi cu coapsele pline 
Şi ochii aproape închişi 
Petrec într-o dulce ruşine.

Poveste

Şi dînsul glăsui aşa 
Fecioarei stînd în faţa lui: 
„De îţi sînt drag mă vei urma 
La capătul pămîntului.“
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Şi-i dărui trei elefanţi 
Şi o panteră cu ochi verzi 
Ţinută de-un pitic în lanţ 
De-argint: „Ai grijă să nu-i pierzi.44

Şi-apoi plecă strîns în veşmînt 
De crini cusuţi mărunt iar ea, 
Nepreţuindu-i sfatul blînd,
Bătu piticul c-o nuia,

Şi trompele le răsuci 
La elefanţi, şi cu un ac 
înfipt în dreptul inimii 
Panterei îi veni de hac.

Pe urmă lanţul de argint 
îl duse-n taină la zaraf 
Spre-a se întoarce tîrîind 
Un cufăr uriaş prin praf...

Elegie

Ţii minte fluturele-acela trist, din vînt, 
Cu două colturi cu mînerele de-argint 
Asasinînd grădini şi surîzînd?

îţi aminteşti de o căpşună mare 
Ce se ruga de-un înger s-o omoare 
Din dragoste, călcînd-o în picioare?

Dar de cişmeaua care, într-o curte, 
Trăia-mpreună cu şopîrle scurte 
Şi moi fără să-i pese de insulte?...

***

Eu sînt total învins de rouă, 
Definitiv trăsnit de crini!
O, Leopolda, dă-ne nouă 
Lumina celor doi calzi sîni
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Şi nu ne duce în ispită 
Cu ei ci poartă-ne sublim 
Ca-ntr-o caleaşcă infinită 
Spre-un cer ţinut de-un serafim

Unde-o să bem o săptămînă, 
Dintr-un cristal întors pe dos, 
Cu spini încolăciţi la mînă, 
Copilăria, dureros...

Scrisoare din Dornişoara

Dac-ai vedea lumina 
Acestei după-amiezi 
Ţi-ai prinde faţa-n palme, 
Plîngînd, să n-o mai vezi. 
Şi plini de umilinţă 
Şi fără întrebări 
Am asculta furnica 
Fin tropăind pe scări 
Spre portocala moale 
Ce zace în dulap;
Iar dacă-ar trece trenul 
Am da naivi din cap 
întrezărind la geamuri 
Femei cu sîni sublimi 
Pe care niciodată,
Vai, n-o să-i adormim 
Şi conductori nostalgici 
Cu soare pe butoni 
Ce rătăcesc prin lume 
Suavi şi monotoni;
Şi poate că atuncea 
S-ar ridica măreţ,
Cu labele-nflorite 
Şi fluturi în musteţi,
Din iarbă, ca să-ţi toarcă, 
Motanul meu obez.

Dac-ai vedea lumina 
Acestei după-amiezi...



Balada crinilor care şi-au scris frumos

Trăia într-un oraş din miazăzi 
Un crin înzăpezit în datorii

Care primea, scrise pe pluş cu lapte, 
Scrisori de la alt crin, din miazănoapte;

Oh, pentru cruda lor corespondenţă 
Aveau cea mai naivă diligenţă!

Ei îşi tăiau cu zimţii de la timbre 
Miresmele-ntre dînşii să le schimbe,

Poştaşi înflăcăraţi puneau ştampile, 
Cîntînd din corn, pe sacii cu pistile,

Plicuri adînci pudra, sculat din zori, 
însuşi directorul caleştilor!!

Dar crinul ce trăia în miazăzi,
Fiind înzăpezit în datorii,

îi răspundea din ce în ce mai rar 
Celuilalt crin ce bea pe-ascuns mărar.

Apoi tăcu de tot. O rouă grea 
Strivi parfumul amîndurora.

Şi astfel cei doi crini nu şi-au mai scris, 
Poştaşii au murit, poşta s-a-nchis,

Doar uneori mai trece monoton 
Prin bulion un vechi poştalion...

Elegie

Telali duioşi îţi cîntă-acum prin ganguri 
Fustele calde ca pe-o amintire,
Spiţerii mai storc izuri, după ranguri, 
Şi-amor din rufâria ta subţire.

Şi-ţi mai aduc în zori poştaşii timbre 
Cu nuduri şi ştampile moi îţi pun
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Pe pragul casei. Rouă vrea să-ţi schimbe 
Patul în schit pentru făcut minuni.

Şi-n firme dulci pictaţi-s cu mult soare 
Ciupicii veşnici peste o lalea,
Iar eu îţi fierb pieptaru-n samovare 
Spiritul sînilor să ţi-1 pot bea!

Cîntec naiv 

Rouă
Se plimbă cu şarpele boa. 

Nuiaua
Se plimbă cu catifeaua. 

Durerea
Se plimbă cu mierea.

Dar tu,
Cu cine te plimbi psihi-mu?

Balada celui de odinioară

E timpul să dispari bătrîne J.O.!
Degeaba, ca să uiţi, joci domino

Şi pipăi la oglindă, pe mătase,
Spre-a-ţi trece de urît, omizi pletoase.

N-auzi în frîna unui vechi vagon de marfă 
Cum cînt-un înger stingerea la harfă?

Nu simţi, pe masă, către-amurg, în cană 
Cum apa-ncepe să miroasă-a rană?

Priveşte blînd, te cheamă din azur 
Motanul detectivului Arthur

Şi însuşi dînsul, detectivul sfînt
Ce-a fost cîndva îndrăgostit pe-acest pămînt.
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Las-o rîzînd prin somn în pielea goală 
Pe Leprocika-n Leprozeria Ideală

C-un şarpe mic de angora sub pernă: 
Virgină, repetentă şi eternă

Şi fa la toată lumea din batistă 
Şoptindu-le că viaţa nu e tristă;

Fiindcă, vezi, ce mai încoace şi-ncolo, 
E timpul să dispari bătrîne J.O.

Vechi bocet de adult

Casa nu mai are sobă 
Nici hainele garderobă.

Fluturi explodaţi în sos 
Mi-au întors viaţa pe dos.

Căci nimic nu mă consolă: 
Geaba melci umpluţi la rolă,

Geaba îngeri ce-mi perfir 
Rouă ca pe-un chilipir,

Geaba chiar femeia goală 
Şi-n gură cu o portocală;

La treizeci şi cinci de ani 
Stau şi plîng printre motani.

Elegie

O, magazii de mărfuri! 
O, sfecle vechi de zahăr! 
Sînt ştampilat de îngeri, 
Nu pot să mă mai apăr. 
în săli de aşteptare 
Cu miros de harbuz 
Beau iar dulci decilitri 
De-amurg şi fac abuz
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Cu timbre dăruite 
De factorul poştal, 
Şi-ador cîntarul gării 
Şi-aromele de cal, 
Şi-ascult traverse calde 
Sub linii spunînd: ah!
Şi scriu scrisori naive 
Pe benzi de telegraf 
Cu chimicul, în gură 
Muiat, ca la-nceput.

Mi-e sufletul biletul 
Pentr-un marfar pierdut.

Cîntecel

La iubita mea la poartă, 
Amor trist, viaţă deşartă,

Stă o păuniţă moartă,
Amor trist, viaţă deşartă,

Drept în piept de rouă spartă, 
Amor trist, viaţă deşartă,

Fluturii să şi-o împartă, 
Amor trist, viaţă deşartă...

Ultima elegie

A fost un timp cînd vă spuneam şi vouă 
Umila mea părere despre rouă

Şi chiar purtam, topită-n fragi, pe scuturi 
Umila mea părere despre fluturi,

Iar uneori v-a speriat puţin 
Umila mea părere despre crini

Şi parcă şi acum pluteşte-n burg 
Umila mea părere despre-amurg...
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Ultima baladă

Singur, în lumina albă, 
Sprijinitu-m-am de-o nalbă

Fericit că pot s-aştept 
Fluturii să-mi intre-n piept

Şi am stat pînă-n amurg 
Privind îngerii cum curg

Peste un perete blînd,
Lîngă nalbă-ngenunchind.

Iar apoi, cînd s-a-nnoptat, 
Am rupt nalba şi-am plecat

Şi nimeni nu mai ştiu 
De-atunci de trăiesc sau nu...
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CÎNTECE NAIVE

Elegie

Bucătării, bucătării de vară,
Creme de zahăr ars strălucitoare,
Mari şervete de-azur, dulapuri-sfinxe, 
Dulci utopii din linguri vechi prelinse; 
Sînii aici sînt plini, coapsele grele, 
Miresmele iau foc de la perdele, 
Luminile se-aşează lin pe scaun,
Din cratiţe bea lapte prins un faun, 
Nasturii cad subţiri de la cămaşă, 
Bucătării încinse, pătimaşe...

Sticle

Sînt sticle cu toracele îngust 
Şi umeri transparenţi neluate-n seamă 
De cei ce au idei. Ele reclamă 
Prezenţa mea. Ştiind c-o să le gust 
Se prelungesc anarhice spre mine 
Cînd trec pe lîngă rafturi, din instinct.

Doar în alcool exploziile fine 
Ale iluziilor se aud distinct.

Cîntec naiv

Noi vrem să cîntăm la pilaf 
Perdele cu murmurul blînd.

Oh, vieţile noastre, din praf, 
Tresar uneori surîzînd 
Cînd trece pif-paful seral 
Alene prin timpul viran.
„Noi nu vrem să fim geniali44 
Ci veşnic să spunem: Miarlam! 
Dormind fericiţi sub cearceaf 
Şi fără să scriem vreun rînd

Noi vrem să cîntăm la pilaf 
Perdele cu murmurul blînd.
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Ecuson

îţi trimit un ecuson,
Cel mai gingaş şi mai trist. 
E barat cu bulion 
Şi-n triunghiul de deasupra 
Are-un melc cu crucifix 
Care ţine pe un corn 
Patru fluturi ce-şi beau supa 
Cu cravatele la fix.
Iar în cel de dedesubt, 
Lîng-un domn cu portocală, 
Două rîme pentru supt 
în clipe de plictiseală.

Elegie

Covoarele-şi tulbură-n vagi după-amieze 
Grădinile calde cu plante obeze 
Şi vechi animale cu suflet de lînă 
Vor iar lîngă scaune-n veci să rămînă.
Oh, cănile-şi dau una alteia gura,
Pe mese sînt fructe ce-şi sfarmă armura 
Şi-i poate şi-un cîntec uitat de-un seraf 
Ce lasă să-i cadă moi bile în praf.

Afară copiii rup măduva grea 
A apei ce blînd a ţîşnit din cişmea 
Şi fug de burlanul cel lung să nu-i soarbă 
în pod, unde este o bufniţă oarbă.

Apoi nu se-ntîmplă o vreme nimic.

Insecte cu frica închisă în plic 
Aşteaptă. Privesc melancolici pe geam 
Cu ochii albaştri, motani de Siam

Ce nu pot pricepe cu mintea, pufoşii,
Pe domnii ce-şi taie salate de roşii 
Cînd ei doresc came şi came şi came 
Ce-acum şi de-a pururi în somn să-i răstoarne.
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* * *

Cînd aerul cade, prea greu, 
La frageda crinilor bază, 
Sfinţească-se sufletul tău 
în alba lumină de-amiază

Şi fie-ţi, în tîrgul cel orb,
Cu fluturi curgînd monoton, 
De-a pururi, icoană, un ciob 
Extatic de vînăt sifon.

Jurnal

Mi-s genele cîrlionţate 
Şi buzele fin despicate 
De dragostea unui heruv 
Ce mă distruge şi-l distrug

Oh, pentru tulburii lui nuri 
Am achitat mii de facturi 
în fluturi ieftini de cîmpie 
Şi-am locuit o coşmelie

Scobită într-un diamant 
în anotimpul sufocant!

Elegie

în magazii cu şobolani bătrîni 
Unde îţi intră orele-n plămîni 
Mă preumblam c-o dulce gravitate 
Pe lîngă pompele de flit stricate. 
Cutii cu cremă neagră pentru ghete 
Sufletul pur ştiau să mi-1 desfete 
Şi mă-mbătau cu-aroma lor sublimă 
Butoaiele adînci de motorină. 
Păianjenii muraţi în lămpi cu gaz 
îmi lunecau cu grijă pe obraz, 
Primusuri mari, lucioase, de alamă 
Mă-nţelegeau şi mă luau în seamă. 
Priveam uimit cum lucrurile-apar
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Şi se scufundă-n hăuri de mărar,
Cum ruginesc vechi cercuri de la plită 
In maldăre de lînă părăsită,
Cum arcuri frînte mor în canapele 
Ce-au clătinat sufragerii pe ele 
Şi cum prin colţuri îngeri diafani 
Suflau cu-amurg mărgică la curcani.

Şi-atît de mult doream în bulioane 
Să lenevesc, visînd sub celofane 
Femei subţiri şi tandre ce-or să vie, 
Cînd prafurile cad de-o veşnicie,
O, sticlă-n care sufăr s-o desfunde 
Spre-a mă turna în cratiţe rotunde...

Clntec naiv

Spre-a simte timpu-ntr-adevăr 
Ţi-ai agăţat ceasuri în păr 
Scobite dintr-un miez de măr.

Vechi orologii limbe dulci 
îţi trec pe faţă cînd te culci 
Făcîndu-ţi genele mai lungi.

Rotiţele-n parfumul lor 
Năuc şi ademenitor 
Ţi-aduc aminte de-un popor

De îngeri care, cronţa-cranţa!, 
Duc păpădii cu tărăboanţa 
La ghilotinele din Franţa!

Balada trecerii Reparatei

Lîng-un felinar cu-acetilenă 
J. O. mănînc-o limbă de balenă.

Este ora zece fâr-o dungă, 
Reparata trece nibelungă,
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Sînii ei sînt prinşi în cureluşe, 
Poartă-n mîini căpşune drept mănuşe,

îngeri cu obiele parfumate 
îi ţin trează rochia la spate.

însă ea la el nici nu priveşte 
Cum mănîncă limba unui peşte

Ci îl lasă veşnic plin de jenă 
Lîng-un felinar cu acetilenă.

Idilă

în universul nostru dens şi mic 
Urşii mănîncă şi nu fac nimic.

Vulpile dau de-a dura printre spini 
Nevinovate,-aricii bruni şi fini,

Sub maluri verzi racii stricaţi şi moi 
Deprind pîraiele să curgă înapoi.

Blestem

Sub gratii să trăieşti de dimineaţă 
Pîn’la amurguri, schingiuită dulce, 
Seara, cînd termini de-nvîrtit dulceaţă, 
Un dovlecel cu tine să se culce.

Deasupra să aşezi doar plăpumi pline 
Cu lînă sfîntă. îngerii, din rolă, 
Să-mprăştie miresmele sublime 
De papanaşi ce-nalţă şi consolă.

Miei orfelini şi trişti, lieduri suave 
Să-ţi cînte la trezit. Iar serafimii 
Să te îmbrace iute-n haine grave,
Ca nici tu singură să nu-ţi vezi sînii!
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Cîntec naiv

Afară plouă laic şi-aş vrea să fii aici,
Să tac, să taci, tăcerea la fleacuri să ne-mbie,
Să lîncezim pe paturi ca două mari pisici 
După ce-au lins smîntîna (slup-slup!) din farfurie.

Ţi-aş spune-ncet: Dă-mi mîna... şi poate că mi-ai da-o 
Cu sufletu-n ruină ca-n vechi foiletoane 
în care-n moi fotolii leşină dulci cucoane 
Vărsînd pe sîni ceşcuţe de lapte cu cacao.

Ţi-aş da deoparte părul cu gura de pe gît,
Cu gura ţi-aş desface nasturii mici de bluză 
Şi ţi-aş şopti-n urechea ta fleaţă şi confuză:
„Afară plouă laic şi-s trist şi mi-i urît...“

Elegie

Treci vară. Vom rămîne neputincioşi de-acuma 
Să măsurăm grosimea pe care-o pune bruma 
Pe ultimele fructe. Docili şi fără grabă 
O să răspundem: „Lasă...“ la cei ce ne întreabă 
Prin gări cu vechi cîntare şi cherestele acre 
Pe unde stau marfare la bariere sacre 
Şi-i miros de traversă ce-n păcură se-nmoaie,
De cărămidă dulce sfârmată-ncet în ploaie...

Pe urmă, cînd spre seară cişmeaua curge-ntruna, 
Tu o să-ţi scoţi ciorapii cei violeţi ca pruna 
Şi o să-ţi lepezi fusta cu papagali la poale 
Ca-n rumeguşul umed al magaziei goale 
Avînd, naiv, sub braţe, preatulburaţi zulufi,
Să ne iubim extatici cu oh, cu ah, cu uh!...

Pretenţii

Vreau să mă iubeşti ca pe un prinţ, 
Să te răsuceşti în pielea goală 
Pe mătăsuri pînă, scos din minţi, 
Voi izbi în tine-o portocală
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Poruncind să vină scribii sluţi 
Ca să-nsemne-n acte cum te guduri, 
Vreau să-mi ştergi de praf şi să-mi săruţi 
Mîna pe inelul de cinci puduri.

Ţîţe de crăiţă să-mi arăţi 
Şi buric într-însul cu căpşună,
Coapse năvălind din două părţi 
Care, eu fiind trist, să mă dispună.

Să-mi şopteşti minciuni şarlataneşti,
Să ai trupul proaspăt, gîndul putred 
Şi-o să-ţi dau o mie de căleşti 
Să-mi străbaţi regretele din suflet!

Idilă

E-atît de roşu bulionul 
Cînd cîntă-n casă gramofonul,

Şi-atît de galbenă-i lumina 
Prin care umblă-ncet găina,

Şi-atît de verde leuşteanul;
Oh, lîngă el stă-ntins ligheanul

Pe un pămînt atît de negru,
Pe un pămînt atît de negru...

Elegie
L u i F lo r in  M u g u r

Dac-ai vedea lumina 
Acestei dup-amiezi 
Ţi-ai prinde faţa-n palme, 
Plîngînd, să n-o mai vezi. 
Şi plini de umilinţă 
Şi fără întrebări 
Am asculta furnica 
Fin tropăind pe scări 
Spre portocala moale 
Ce zace în dulap;
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Iar dacă-ar trece trenul 
Am da naivi din cap 
întrezărind la geamuri 
Femei cu sîni sublimi 
Pe care niciodată,
Vai, n-o să-i pipăim 
Şi conducători nostalgici 
Cu soare pe butoni 
Ce rătăcesc prin lume 
Suavi şi monotoni;
Şi poate că atuncea 
S-ar ridica măreţ,
Cu labele-nflorite 
Şi fluturi în musteţi,
Din iarbă, ca să-ţi toarcă, 
Motanul meu obez.

Dac-ai vedea lumina 
Acestei dup-amiezi...

Balada trandafirului cu aburi

Eu ştiu o vampă care ţipă 
Cînd sfîşie hîrtie ţiplă,

Şi pe oceane-un vechi pirat, 
Balenele pe ceafa-1 bat.

Şi într-un port un vameş trist 
Păzind bagajele lui Crist;

Oh, pe toţi trei mi-i poartă-n gînd 
Un trandafir cu aburi, blînd.

Sînt zile-n care vampa vrea,
C-un decolteu adînc, să bea,

Vameşu-i plînge-n sîni, piratul 
Cu golfuri îşi parfumă patul

Unde pe vampă o va duce 
în braţe ca pe-o bombă dulce;
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Oh, pe toţi trei mi-i poartă-n gînd 
Un trandafir cu aburi, blînd.

Vampa de-un ruj îngrozitor 
Muri şoptind: amor-amor,

Piratul dispăru-n chip straniu 
Pe flamura cu propriu-i craniu,

Iar vameşul, zîmbind candid,
Se agăţă de-un cui pe zid;

Oh, pe toţi trei mi-i poartă-n gînd 
Un trandafir cu aburi, blînd.

Cîntec de adolescent

Fluturi monstruoşi se clatin, 
Florile împroaşcă sînge,
Rupt nerăbdător cu mîna 
Ceru-n falduri mari se strînge.

Şi cu miezuri uriaşe 
Putrezesc în aer mure 
Dar din ce în ce un cîntec 
Prinde parcă să murmure...

Sfaturi pentru Reparata (VII)

Nu te lăsa cu zăhărelul dusă 
De crini piţigăiaţi la hanuri sumbre 
Unde pitacii au momeli ascunse,
Pluşul deşală, fluturii fac zîmbre 
Şi-ndeosebi nu-nchiria căpşune 
Şi nu umbla prin rouă rău famată,
C-un dediţel în dinţi, sălbătăciune,
Şi-ntre genuni, pe lobode culcată,
Nu sta în vraişte, fără sutană
De viespi virgine. Ci, spre-a fi mai pură,
O, tu, jnapancă botticelliană,
Din damigene cloş pline cu bură

Bea-mi sufletul şi fierbe-ţi în sparanghel 
Cămiţă de piept dulce de arhanghel.
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Nu mai avem în vestă tabacheră 
Ticsită cu amurguri, nici baston 
Şi-n semn de stimă nu ne mai oferă 
Surîsul lor motanii c-un ron-ron...

De mult n-am mai trecut, răpuşi de lene, 
Prin burgurile vagi, purtînd zglobii 
Jabou plisat şi magice jobene,
Cu birja plină de bijuterii.

Degeaba bibilici şi portocale 
Pe mese stau ucise iscusit.
Nu mai tînjim să le gustăm ci-agale 
Ne umplem dulce rănile cu chit.

Elegie

Cîntec naiv

Iubita mea nu-i uşă de biserică!
Ea are coapse şui şi ţîţa sferică 
Şi se dezbracă cum se-ntunerică 
Intr-o căpşună din peninsula Iberică.

Acolo mă aşteaptă şi mă judecă 
în timp ce piei de piersică adulmecă 
Stînd goală-ntre miresme şi impudică, 
Părul curgîndu-i către emisfera sudică.

O, să scap de-ademeniri obraznice 
Eu îi citesc din cărţi pasaje groaznice 
Cu fluturi orbi înnebunind la praznice 
Şi scorpioni cu obiceiuri casnice.

Şi spre-a nu fi de viu bătut pe-o cruce 
De chimion de poftele-i năuce,
Pîrjoale de păianjen promit că-i voi aduce 
Şi escalop de scolopendră dulce!!
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Invocaţie

Cu clopoţelul neoromantic, 
înconjurat de cercuri dulci,
Te chem, iubito, dintre greieri 
Să sari şi-n patu-mi să te culci,

Sfioasă, dar mai tandră încă 
Decît atunci cînd respirai;
Ci lasă-mă să iau o rîmă 
De pe urechea de emai

Şi nu te teme c-o să-ţi sfarme 
îmbrăţişarea trupul fin;
O să aprind doar luminarea 
Să te-ncălzeşti la tălpi puţin

Şi-o să petrecem cu pastrame 
De ţap şi filtre de amor 
Din utere de turturică 
Făcute pulbere-n cuptor

Şi-o să se rupă-n bucăţele 
Sub noi saltelele cu fin 
Iar la plecare o să-mi dărui, 
Lin desfăcîndu-ţi-1, un sîn...

Cîntec naiv

Tu zile-ntregi, pe stilul vechi, 
Ţii chilote de puf sub şale, 
Uleiuri calde în urechi 
Ca sunetul s-ajungă moale

Şi-n nări miresme după rang, 
Şi-n palme glob de apă clară. 
La tine sui trecînd prin gang 
Proptit în stîlpi de scorţişoară.

Şi-n urmă porţi cu arc se-nchid 
Alene, fâr-a-ntinde mîna,
Şi numai sînii tăi decid 
Cînd se sfîrşeşte săptămîna.
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Elegie

Am înnebunit în casa 
Sufletului meu închis! 
Bolovanu-i ca mătasa,
Guri cărnoase de plictis

Cască zgripţorii din rouă. 
Vreau să pribegesc prin ploaie, 
Pentru că afară plouă 
Cu stropi mari cît o leţcaie.

Şi-s trist ca plantagenetul 
Prăbuşit între pătlagini 
Ce şi-a cheltuit bugetul 
Fluturilor pe paragini.

Cîntec de toamnă

Trec prin ziua de toamnă 
Ca printr-o lacrimă mare. 
Cîte-un fruct dilatat de parfum 
Se scufundă încet la picioare.

Trec prin lumină şi vînt.
N-am ştiut niciodată de ce 
Anotimpuri sfîrşite îşi lasă 
Ramuri în cei ce mai sînt.

Cîntec naiv

Dacă ai vrea să mă iubeşti 
Şi să mă aştepţi numai pe mine 
Ţi-aş face un palat din ceşti 
Pline cu miere de albine

Şi ţi-aş aduce un motan 
De dimineaţă ca să-ţi spele 
Sînii de optsprezece ani 
Şi pletele pîn’la podele
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Şi ţi-aş tocmi un crin la uşi 
Să te sărute pe picioare 
Şi-un gramofon cu gălbenuş 
Pentru de-amor şi de mîncare.

Cîntec naiv

Cînd trecea fecioara lui Brumaru 
Se topea de oftică mărarul 
Şi cădea cojit de pe crini varul.

Sînii ei stîmeau pe străzi durere, 
Melcii mugeau lin a-njunghiere, 
Casele-n burlane cloceau miere.

Şerpii, de sub ziduri vechi de urbe, 
Ii ieşeau în drum şi-i făceau curbe 
De-ncepea în jur rouă să turbe.

Liote de îngeri scurşi prin leică 
O încolăceau ca pe-o suveică 
Dornici să le fie teleleică.

Ci mai pură decît e cleştarul, 
Prinzînd dulce fluturi cu paharul, 
Ea era fecioara lui Brumaru!

Poveste fără sfîrşit

Prieten la toartă c-un crin 
Umblam prin bogate ţinuturi; 
Pitacii în pungă puţini 
Dar inima plină de fluturi!

La cîte un han mai adînc 
Ne-opream: el, să beie o rază 
Spirtoasă de după-amiază,
Eu rouă din blid s-o mînînc.

Apoi o porneam iar la drum 
Cu vîntul roşindu-ne faţa 
Şi adesea nici nu ştiam cum 
Pe cîmp ne-apuca dimineaţa
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Mergînd şi mergînd în pas lin 
Şi-abia respirînd, oh, abia 
Ci de la o vreme-acel crin 
în urmă mereu rămînea...

Cîntecel

O, canarii şi buldogii 
De la cîrciuma „Pirat“ ! 
Bat în suflet orologii 
Vechi cu sunetul stricat

Şi-i atîta fir de nalbă, 
Şi-s atîţia fluturi creţi; 
Doamne, ce lumină albă 
Cade toamna pe pereţi...

Elegie

Slujbaş la trandafir am fost. 
Sculat de dis-de-dimineaţă, 
Cîntînd şi măturînd pe jos 
Intram în catedrala-i creaţă.

Pe urmă m-a tocmit un melc 
Din şapte săptămîni în şapte 
Blînd pragul casei să i-1 şterg 
C-un borangic muiat în lapte.

Apoi, la cîte o cişmea,
Prin curţi interioare, crinii 
I-am slugărit căci trebuia 
Să sprijin razele luminii.

Şi astfel zilele-mi se scurg 
Şi uneori, ca printr-o sită,
Mai sînt zărit cărînd spre-amurg 
Mari saci cu praf de cărămidă.
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între anotimpuri

Intrăm în vară. Fructele îşi leagă 
în carnea crudă miezurile bune.
Viperi fierbinţi se răsucesc. Dospesc căpşune. 
Ziua îşi stoarce sucul şi-i întreagă.

De undeva copilăria ne mai cheamă.
Solii timide: melci şi buburuze.
Zîmbind ciudat. Ni-s mîinile confuze,
De-atîta frăgezime ne e teamă.

Ne-ndepărtăm. Intrăm în vara lungă.
Sînt seri cînd umbra cumpenelor de fîntînă 
Neliniştită-ncearcă să ne-ajungă.
Cine din noi, înduioşat, o să rămînă?

CATALOG DE NIMFE

***

Sosisem dintr-o obositoare călătorie 
făcută în jurul lumii pe-un vechi vas de 
comerţ. Tangajul îndurat eroic aproape trei 
ani de zile îmi pricinuise o boală subtilă 
şi incurabilă, un fel de balansare leneşă, 
plină de suferinţe şi delicii, a ideilor.
Barba crescută violent (rezultat al vînturilor 
capricioase) o purtam cu destulă neglijenţă, 
în buzunarul de jos al vestei ticăia 
cristalin un ceas cu carapace de teracotă 
vernil. Fumam ţigarete prelungi cu pocnitori 
parfumate din centimetru în centimetru 
pentru a-mi întrerupe nostalgia. Bănuiam peste 
tot numai lucruri ameninţătoare: scaune 
abia înăbuşindu-şi revolta în lemn, sticle 
dorind să-mi toame-n palme licori caustice, 
paltoane cu cîrlige ascuţite în mîneci. încetul 
cu încetul încercam să mă reobişnuiesc 
cu uscatul.
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• k k i e

Azi-dimineaţă am ridicat de jos un măr 
purpuriu. Ţinîndu-1 în lumina albă a zilei, 
între degetul mare şi cel mijlociu al mîinii 
drepte, l-am privit îndelung, copleşit de tristeţea 
de-a face parte din alt regn, mai gălăgios, 
mai impur. Cînd l-am lăsat din nou în 
iarbă, devenise transparent.

•k k k

Părîndu-mi-se o absurditate faptul 
că sînt obligat să ies şi să intre din 
propria-mi casă pe uşă, sătul pînă-n gît 
de umilinţele unei vieţi mizerabile, m-am 
decis. De altfel ajunsesem la o vîrstă cînd 
se cuvenea, era chiar de datoria mea, să 
iau o hotărîre capitală! A face o gaură-n 
zid şi a-ţi strecura trupul prin ea devine 
de la o vreme nu numai nedelicat ci 
şi înjositor. Calculele mele, executate cu 
instrumente fragile (dar precise!) mi-au arătat 
că alipindu-mă tandru de unul din 
pereţii camerei, indiferent de care, şi avînd 
răbdare, îi putem străbate, graţie 
unor fenomene gingaşe şi austere, într-un 
timp aproximativ acceptabil. în felul acesta 
vă daţi seama, îmi salvam onoarea!

***

Superstiţios, asemenea vechilor almanahuri, 
sufletul meu se pierdea în presupuneri 
tot mai fistichii. Aşteptam ziua şi 
ora menită de zodiace cînd înneguratul dulap 
ieşindu-şi din calmul lemnului său 
nobil, va înşfăca definitiv trupul de came 
trandafirie a Reparatei şi-l va închide, 
pentru torturi delicioase, în încăperile 
lui speciale. Acolo ea va plînge deznădăjduită, 
îşi va frînge mîinile şi boiul
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pînă ce eu, ca un alchimic fat-frumos din 
athanor, o voi scoate la lumină şi-i voi 
acoperi sînii magici cu sărutări.

***

Ieri, după contemplarea trecerii personalului 
de patru şi douăzeci, m-am simţit 
atît de pur încît o uşoară răbufnire de miresme 
răcoroase, ieşite prin răsuflătoarea 
beciului, m-a înălţat cu cîţiva centimetri 
de la sol într-un zbor lin, neobservat de nimeni, 
asemănător alunecării pe-un parchet de 
aer cernit prea tare. în timpul acestei levitaţii 
întîmplătoare, ce-a avut loc în spaţiul 
trist şi pustiu din spatele casei mele, 
mi-a fost frică să nu fiu răpit de îngeri.

■krfck

Pentru a nu provoca o suferinţă inutilă, 
ocoleam întotdeauna cu vîrful peniţei 
porii hîrtiei pe care scriam lungi şi tînguitoare 
scrisori unui prieten necunoscut 
şi drag. Mesagiile mele deveneau astfel graţios 
ilizibile sau, şi mai tulburător, derutante 
prin confuziile ce le pricinuiau. Dar 
asta nu avea nici o importanţă. Coala continua 
să respire fericită, indiferent de semnificaţia 
cuvintelor! Mai mult, neputînd suporta 
ţipătul de durere al filei îndoite cu 
brutalitate, întrebuinţam plicuri moi, odihnitoare, 
generoase, de obicei galben-pai, sau 
bleu-pal, sau lila, lipite cu clei monahal de 
molift sau cu albuş de ou proaspăt, încă păstrînd 
aroma viscerelor de şopîrlă. Reuşisem 
chiar să conving factorul să nu mai folosească 
ştampila lui de fier, ci una de cristal, 
dăruită de mine, muiată-n tuşierele îmbibate 
cu ulei, care mîngîia afectuos timbrele 
cu zimţii piliţi dumnezeieşte de dirigintele 
poştei.
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Acum cîteva săptămîni mă uitam nemişcat 
şi-abia respirînd, ca să nu le trezesc, 
la cele două bile adormite pe masă: 
una galbenă, de fildeş, cealaltă albă, de 
marmoră. Deodată, exact în clipa în care 
lumina a căzut prin geamul din faţa mea 
în oglinda din spate, învăpăind-o, am fost 
ispitit de diavol să le pipăi! O rouă de 
după-amiază, fină şi senzuală, îmi îmbrobonase 
fruntea, la gît jugulara se zbătea 
delicios. Printr-un efort supraomenesc am 
făcut doi paşi înapoi, băgîndu-mi mîinile 
într-o lădiţă cu cenuşă rece.

***

Intram în dulap ca-ntr-un imperiu.
Graniţele lui, abia trecute, mi se păreau
de mult lăsate-n urmă, atît de nou, de înspăimîntător
şi totodată de naiv se desfăşura
peisajul. Pe pajiştile necuprinse
ale unui sertar greoi (cu mîner încolăcit
nesăţios de pofta viperei ce-şi înghiţea
coada solzoasă de argint), rătăceam zile
întregi, beat de mireasma nostalgiilor secrete,
scăldat în lumina verzuie, din ce în
ce mai densă, mai fierbinte, mai haină, a
destinului. O rouă clandestină, uşor lăptoasă-n
miezu-i alterat, îmi umezea, pe fUriş,
gleznele subţiri. Întîlneam insecte
fascinante prin monstruozitatea lor fragilă,
sensibile la ţipătul meu ascuţit ce
le încremenea, străvezii, într-o catalepsie
fosforescentă. Nebănuit de pur, îmi simţeam
trupul dispersat în particule tandre,
polen umil şi brun purtat de vînt
spre ovarul mătăsos al acelei uriaşe flori
angiosperme pe care trebuia s-o fecundez
în cel mai tainic spaţiu al dulapului cu
preţul vieţii.
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De fapt, în ziua în care am găsit în rigola 
fragedă a trotuarului o bilă tristă şi cenuşie, 
de mărimea unei cireşe amare, nu am avut 
impresia că mi se întîmplă un lucru extraordinar.
Mă obişnuisem să descopăr mereu cîte
ceva în timpul lungilor mele plimbări de după-amiază,
de obicei obiecte fără importanţă
pe care le luam totuşi, înduioşat de singurătatea
lor, de abandonul acela sfîşietor în mijlocul
unui oraş probabil necunoscut pentru ele.
Am ridicat-o deci politicos, am privit-o cu
un surîs indulgent şi, pipăindu-i cu arătătorul
o cicatrice fină, rămasă în urma unei vechi
răni nemărturisite, am băgat-o în buzunarul de sus
al hainei, lîngă batista înfocată, convins că
fac exact ceea ce trebuie. Am tresărit surprins
însă cînd, a doua zi, aproximativ în acelaşi loc,
am zărit o altă bilă, tot cenuşie, dar de o nuanţă
mai deschisă, puţin mai grasă ca prima şi
parcă mai vioaie. Am salvat-o şi pe aceasta
c-o imperceptibilă mirare a sprînceneior, păstrîndu-mi,
calm şi protector, eleganţa înnăscută
şi atît de apreciată în almanahul Gotha.
Am trăit apoi cîteva luni de adevărată încîntare.
Întîlneam din ce în ce mai multe bile, de
dimensiuni variate, irizînd culori tandre, avînd
în preajmă-le un aer rarefiat, trandafiriu, mai
dulce decît cel pe care-1 respiram normal, închizînd
muzici laice şi limpezi, declanşate la
cea mai uşoară atingere, în sferele vesele, îmbujorîndu-mi
obrajii cu rotunjimea lor juvenilă.
Mă delectam ceasuri întregi rostogolindu-le 
pe scînduri vajnice de brad, geluite pînă la 
catifelare, evitînd cu graţie ciocnirile ilicite 
sau scufimdîndu-le, aproape leşinate de plăcere, 
în găleţi pline cu şampanii calde şi aurii.
Iniţiindu-mă în arta delicată (dar virilă!) 
a balisticii, le aruncam în oglinzi tulburător 
de adînci spre-a crea, pentru o clipă 
măcar, iluzia că-şi vor săruta propriul 
contur, însîngerîndu-şi-1 nostalgic. Suit pe 
casă, răvăşit de lumină şi orgoliu, organizam
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fermecătoare tablouri vivante, executate 
cu voluptate pe marginea subţire a streşinilor 
de şindrilă, înfăţişînd scene de ură 
şi amor din viaţa învăpăiată a fluturilor 
vaganţi; iar dedesubt, pe pajişti: platbande 
de crini, tapajul mieilor cruciferi!
Uneori, extenuat de zbenguiala lor gentilă,
le înţepeneam, din capriciu, în faldurile unor
melodii severe, cîntate cu un singur deget
la orga hidraulică a familiei, ca după
aceea, plictisit, să le îngădui cele mai deşucheate
traiectorii printre vaze cu buze
groase şi răsfrînte, pe stofe şijDluşuri
pulbere, în spaţii rău famate. In sfîrşit, nemaiputînd
să le suport, sîcîit de rouă, le
dam pradă, numărîndu-le în prealabil cu abacul,
ca să nu se piardă în tufele proaspete
de năsturel, motanilor mai opiomani.
Pînă ce, pe neaşteptate, într-un amurg de 
ţipirig am înţeles totul. Tocmai mă chinuiam 
să cuprind o bilă copilăros de timidă, 
aparent părăsită pe lespezile unei curţi 
pustii, în realitate înconjurată cu dragoste 
de remize parfumate discret cu tabac, reuşisem 
chiar s-o iau în braţe -  îi simţeam 
apăsarea dureroasă de piept -  cînd, 
într-o fracţiune aprigă de secundă, am priceput 
o dată pentru totdeauna, înfiorat de 
calvarul ce aveam să-l străbat de acum înainte, 
că nu, nu eu le adunam îndatoritor şi naiv 
în căleşti închiriate anume (adio, adolescenţa 
mea amanetată la muntele de pietate!) 
ci ele, oh, da, ele mă căutau cu nelinişte, cu 
patimă, cu trufie, pretutindeni. Eram, pur şi 
simplu, urmărit pas cu pas de bile!

•k ieie

Trebuia să dispar. Bineînţeles, fără 
ca nimeni să observe. Mă gîndeam la o ardere 
bruscă, totală, lipsită de flacără, într-o sobă 
construită cu delicateţe în jurul meu, 
pe grătarul căreia să nu rămînă nici un
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pic de cenuşă, ci doar aerul încăperii să 
se dilate uşor, presînd îndurerat pereţii, 
ferestrele, uşa... O altă posibilitate ar 
fi fost să mă dizolv încet, silenţios, într-un 
mare creuzet de sticlă de Murano ascuns în 
pivniţa gazdei, comentîndu-mi în şoaptă, 
cu citate din clasici, pe îndelete, descompunerea 
în substanţe din ce în ce mai inocente.
Oricum, eram hotărît, într-un fel sau 
altul, să iau melcul de coame!

ROUĂ LECTURII

Insula misterioasă

Vine o vreme cînd suntem părăsiţi, nu 
de oameni, ci de personajele cărţilor citite-n 
copilărie. Nu mai plutim cinci săptămîni 
în balon, nu mai călătorim spre centrul pămîntului.
Adio, doi ani de vacanţă! Un ultim , 
salut şi căpitanul Nemo se scufundă încet, 
dar pentru totdeauna, cu vajnicul său Nautilus, 
sub mări. Umblăm mai tăcuţi şi mai trişti, 
noi, cei rămaşi pe un ţărm.

Şi ne-am da toate bilele şi toţi nasturii 
şi cioburile de sticle colorată şi zmeiele 
şi sîrmele şi cretele şi mosorelele, ca să mai 
fim lăsaţi o dată să văruim, într-o dimineaţă 
strălucitoare de duminică, gardul lui Tom Sawyer.

„En garde!“; unde e D’Artagnan?
„En garde!“; unde, unde sînt Athos şi Porthos şi-Aramis?
„En garde!“; vicontele de Bragelonne?
Veşminte subţiri de mătase, spade fine 

şi-alunecoase ca untdelemnul, marchize topite 
de-amor în căleşti cu vizitii îmbrăcaţi jumătate 
în alb, jumătate în negru: încă o clipă 
şi nu-s.

O mie şi una de după-amiezi, hoinărind pe 
străzile-nguste şi-n pantă ale unui orăşel cu 
nenumărate cişmele, prizînd cu deliciu, în umbra 
zidurilor portocalii, cel mai nostalgic praf 
de cărămidă, întrezărind tot mai aproape, tot mai 
departe, tot mai aproape:

INSULA MISTERIOASĂ...
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C a p i to lu l  I  în care se arată mirarea, 
dispreţul şi chiar indignarea unor 
persoane grave, întrebate fiind dacă mai 
citesc din cînd în cînd cîte o carte de 
Jules Verne.

C a p i to lu l  I I  în care se vădeşte că 
totuşi, deasupra noastră, a tuturor, printre 
crengile unui arbore veşnic, stăruie încă 
surîsul Pisicii de Chesire.

Capitolul III Peste care nu se poate 
trece decît cu ajutorul unui covor fermecat.

C a p i t o lu l  I V în care, o dată ajunşi, 
ne apucăm cu mic cu mare să căutăm comori 
ascunse-n locuri pustii, dar nu găsim nimic.
Cît de trişti sîntem după aceea. Cum ne consolează 
Contele de Monte-Cristo.

C a p i t o lu l  V  în care autorul, cu braţul 
drept zdrobit de-o archebuză, îşi continuă 
cu şi mai multă înflăcărare Opera. O pară 
magnifică.

C a p i t o lu l  V I în care: „Hm, miroase a spiriduşi!44

C a p i to lu l  V II Pe care nu-1 putem citi,
fiind invizibil. Dezastruoasa renunţare la lectură,
Hobbitul Bilbo se opune.

C a p i to lu l  V III în care Fraţii Grimm
beau hidromel cu Fraţii Barbarossa. Puţină
Zmeurologie.

C a p i to lu l  I X  în care soseşte cu-aeroplanul 
însuşi domnul Antoine de Saint-Exupéry 
mustrîndu-i din carlingă cu degetul pe cei 
ce au uitat de Micul Prinţ.

C a p i t o lu l  X \ n  care autorul, luîndu-şi
rămas bun de la fiecare, încheie Nemaipomenitul

Nemaipomenitul roman
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roman şi porneşte, plin de îndrăzneală,
pe-un galion pictat în ocru, spre noi şi întortocheate
aventuri. „Piticul cît trăieşte
speră...44

însemnări despre detectivul Arthur

Detectivul Arthur venise anume. Ce enigmă 
brumată! Un strugure mort putrezea între sînii 
Eleonorii! Şi-n jur doar brînduşe şi genţiane 
şi, oh, trei fecule de înger mărite cu lupa lui 
blîndă. Şi-o nucă de cocos ciudată! Şi dulci, uleioase 
toxine-n pantofii de iuft. Doamnă, a spus, 
v-a trădat lenjeria, sunteţi asasină!!

Detectivul Arthur avea pipa plină de rochii!
Pe cea albă, legumă pudrată-ntr-un jgheab 
de cişmea, o fuma visător numai seara. Pe cea 
verde-o-nălţa spre tavan cu sfială. (Dantela ei 
arsă-n dulapuri de-amiază!) Ultima, portocalie, 
cu fructe blajine crescute sub mîneci şi 
nasturi uzaţi de tarhon, n-o aprindea niciodată.

Gumilastic duios îi ţinea jambiera lucioasă 
de pulpe. Avansa-n magazii cu prudenţă.
Ce crime frumoase-n borcanele-albastre de-osînză!
Şi-n bălii ce spaimă şi ce rumeguşuri,
Arhanghele Umed! Ce sceptre de molii, o, tu desfătatule 
veşnic de negrele creme de ghete!
Şi-alături un primus imens de alamă...

Detectivul Arthur era prinţ al piperului 
putred! Un heruv de chişleac (ameţit de destin) 
îl păzea lîngă uşa cămării morcovi cu arcuri 
săltau sub picioarele sale de-azur. Limpede, 
limpede curge oţetul...

Cîrpe moi de aromă strîngînd de pe jos, 
detectivul Arthur cugeta: „Cepele scoase din 
îngeri sînt dulci, transparenţi tăieţeii din 
sufletul meu de adult. Gutuia dansează în jurul 
dulapului galben şi-o bilă găsită pe pajişti 
creşte, oh, creşte strivindu-mă tandră.41
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Detectivul Arthur nu mai poate iubi decît 
piersice mari întîlnite prin poduri. Stă în 
jilţ satinat toată ziua şi-aşteaptă mesagiul 
cifrat de iepuri! Dimineaţă (c-o tiflă!) un lift 
îl aduce tăcut printre oameni, iar seara el pleacă 
din nou pe vaporul cu aburi...

Scufiţe (I)

A lui Perrault este, indiscutabil,
„cea mai frumoasă44. A fraţilor Grimm doar 
„drăgălaşă44.
Amîndouă sînt trimise, într-o bună zi, 
la bunicuţele lor, bolnave în ultimul timp, 
prima cu o plăcintă şi-o ulcică plină cu 
unt, a doua cu un cozonac şi-un kilogram de 
vin. Dacă Scufiţa lui Perrault nu primeşte 
nici un sfat de la maică-sa (ceea ce i-ar 
scuza oarecum greşeala din pădure), celeilalte 
i se atrage atenţia în mod expres să nu se 
abată din drum, să nu alerge (ca să nu spargă 
sticla), să spună „bună dimineaţa44 cînd 
ajunge.

Intrate în pădure, şi una şi alta dau 
de Lup, dar nu se sperie fiindcă, zice Perrault, 
fetiţa „habar n-are cît e de primejdios să 
te opreşti şi să asculţi un lup44, iar fraţii 
Grimm adaugă: „Scufiţa Roşie nu ştia ce lighioană 
rea e lupul...44

Lupii, după ce află, în urma unui interogatoriu 
condus cu multă fineţe, unde stau 
bunicuţele, ajung la ele înaintea scufiţelor 
respective, le-nghit fulgerător şi-aşteaptă-n 
travesti, lungiţi pe paturi, sosirea întîrziatelor.
Şi astfel, punînd capăt unei discuţii în 
care ele se miră naiv („Şi ce dinţi lungi 
ai, bunicuţo!44), iar ei răspund cu cinism („Ca 
să te mănînc!44), sînt înfulecate şi dînsele.
(va urma)
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Cîntec de pirat
L u i Ş e r b a n  F o a r ţă

Piraţii de apă sălcie 
Aveau un cadavru la bord.
Piraţii de apă sălcie 
Pluteau cu cadavrul spre nord 
Deşi nu erau toţi de-acord,
Căci cîteodată cadavrele-nvie.

Piraţii de apă sălcie 
Aveau trei butoaie cu rom.
Piraţii de apă sălcie 
Ziceau: „O să bem pînă vom 
Vorbi un ciudat idiom.“
Căci cîteodată cadavrele-nvie.

Piraţii de apă sălcie 
Aveau cel mai straşnic tutun. 
Piraţii de apă sălcie,
Privind poze vechi în album, 
Scoteau gînditori pe nări fum, 
Căci cîteodată cadavrele-nvie.

Piraţii de apă sălcie 
Aveau şi-o femeie cu ei.
Piraţii de apă sălcie
Plîngeau cînd trecea, cu sîni grei,
Cadavrul frumoasei femei,
Căci cîteodată cadavrele-nvie.

Scufiţe (II)

Pînă la înghiţirea bunicuţelor ambii lupi 
s-au comportat destul de inteligent.
După aceea însă, lupul fraţilor Grimm dă dovadă 
de-o imprudenţă inacceptabilă. Dacă nu cumva autorii 
n-au forţat în vederea unui deznodămînt fericit.
Pentru că altfel lupul, trebuie s-o spunem 
pe şleau, nu poate fi considerat decît nătărău!
Prima greşeală. Uitînd uşa deschisă, creează Scufiţei 
senzaţia unui pericol iminent: „Vai, Doamne, ce-o 
fi azi cu mine, de mi-e aşa de frică?...“ şi riscă
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deci să-şi piardă prada. A doua greşeală (fatală).
O dată săturat nu găseşte altceva de făcut decît 
să se culce din nou şi s-adoarmă cu uşa, presupunem, 
tot deschisă, sforăind „de se cutremurau pereţii41.
Profitînd de gafa enormă, e la îndemîna 
fraţilor Grimm să trimită un vînător ce extrage 
printr-o laparatomie executată c-un foarfece 
Scufiţa şi bunicuţa din abdomenul lupului şi-apoi 
să i-1 umple (toţi cinci!) cu bolovani, fără ca acesta, 
datorită profunzimii somnului, să simtă ceva.
Bineînţeles că trezindu-se (în sfîrşit!) şi vrînd 
să fugă, pietroaiele îl vor trînti la pămînt şi 
lupul va da, vorba fraţilor, „ortu popii44.

Finalurile basmelor diferă complet.
Fraţii Grimm omoară lupul, scot la lumină bunicuţa 

şi Scufiţa, totul terminîndu-se cu angajamentul 
acesteia: ,,De-acum’ înainte n-o să mă mai 
abat niciodată din drum...44

Perrault, modern şi crud, lasă personagiile-n 
burta întunecoasă a fiarei vii într-un final deschis 
oricărei interpretări, indiferent de morala lipită, 
pare-se, din complezenţă:

„Vedem aicea cum copiii, deseori,
Şi mai cu seamă tinerele fete 
Frumoase, graţioase şi cochete,
Fac rău dacă ascultă de orice trecători,
Şi n-are rost să fim măcar miraţi 
Atunci cînd de Lup ei sînt mîncaţi.44 
Preferăm Scufiţa lui Perrault şi pentru că 

ni se dă posibilitatea de-a o salva chiar noi!

însemnări despre Julien Ospitalierul

Fermecătorul nimb de jenă pe care-1 
căpătă J.O., surprinzîndu-şi motanul de angora 
sărutînd (pe întuneric!) laptele. Umilinţa 
cu care apoi, ceasuri întregi, aşezat pe 
un trepied vînătoresc în faţa oglinzii, 
căuta să şi-l smulgă folosind o pensetă 
pentru sprîncene de damă.

Principalul era să nu fie lăsat singur. 
Altfel, ca să dizloce din terasamentul căii

102



ferate departamentale o traversă crăpată 
extatic, mustind de păcură, prinsă drăceşte în 
buloane de diamant, J.O. dansa înflăcărat zile 
în şir; sau, ca să rupă din propria-i cameră 
un perete anume văruit pentru asta, cu 
tencuiala matlasată şi geamurile -  omagiu 
subtil! -  înzăpezite în aer, şi să-l dăruiască, 
surîdea pînă la delir.

Flaconul acela subţire, plin cu bale 
curate de măgăruş, ţinut noaptea în geluituri 
fragede de crin, prin care J.O. privea 
zilnic, susţinînd că întrezăreşte undeva, 
foarte departe, parcă dincolo de orizont, 
nişte fiinţe nesfîrşit de blînde 
facîndu-i din mînă gesturi consolatoare sau 
(dacă era-n amurg) fluturînd deasupra lor, 
a despărţire: batiste, verande...

Boala spirituală a lui J.O. accentuîndu-se, 
hulubăriile i se păreau din ce 
în ce mai mici. In timpul îndelungatei sale 
agonii, de cîte ori i se aduceau, dimineaţa, 
pentru a-şi face lectura, buchete de volbură, 
constata neputincios că rouă a devenit cubică.
Nu mai înţelegea nici un cuvînt, avînd urechile 
înfundate cu parfumuri compacte...

Adio, Robinson Crusoe

Nimeni nu ştie că împreună cu Robinson 
Crusoe am stat şi noi: eu, Ada, Cecina şi 
ceilalţi. Eram cu toţii, v-o jur, într-o haltă 
înconjurată de salcîmi pe insula aceea 
căreia nu-i cunoşteam prea bine numele. Şeful 
hălţii era chiar tatăl meu, avea uniformă 
şi chipiu şi da drumul la marfare (ce mîndru 
şi zvelt!) cu paleta. Pentru că pe linia 
noastră nu treceau decît marfare. Iar Robinson 
Crusoe nu avea nimic împotrivă.

Dimineaţa desfăceam pe peron toate benziile 
de telegraf şi făceam pe ele, cu creionul
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chimic, linii şi puncte. Apoi le strîngeam la 
loc şi mă duceam în dosul magaziei de cereale 
ca să scobesc zidul între cărămizi c-un 
cuţit vechi şi tocit de bucătărie. Acolo am 
întîlnit-o pe Ada. De la început mi-a spus 
că Robinson Crusoe i-a dat voie şi ei. Am furat 
imediat nasturii aurii de la uniforma lui 
taică-meu, nasturii aceia ce au pe ei o roată 
cu aripioare de vultur, la care ţinea atît de 
mult încît îşi cususe două rînduri: unul pentru 
cheutori, celălalt pentru plăcere. Doar nu 
putea să se supere. Ştia că-i vom da, pentru 
că ne lasă pe insulă, lui Robinson Crusoe.

Apoi a apărut, de data asta într-o după-amiază, 
Cecina. Era mai mare ca noi, terminase 
poate liceul şi ne-am mirat că a fost admisă 
pe insulă, mai ales că la sosire nici n-a pomenit 
de Robinson Crusoe, iar mai tîrziu, 
cînd a venit vorba despre el, s-a eschivat 
put şi simplu. Purta o rochie de stambă vişinie, 
bombată ciudat la piept şi la început, 
cred că vă daţi şi singuri seama, n-am 
crezut-o, pe urmă însă, după ce ne-a lăsat 
să-i atingem cu degetele, da, ne-am convins: 
avea sîni!, deşi probabil că era vreo scamatorie 
la mijloc. Totuşi lucrurile continuau 
ca mai înainte. Spre seară, cînd mărfarele 
trecuseră de mult, şi-abia a doua zi trebuiau 
să vină din nou (dar nu eram siguri niciodată), 
ne adunam lîngă grămezile de cherestea 
din faţa hălţii şi împreună cu servitoarea 
plecam pe linie ca să rupem 
volbură pentru iepuri. Noi rămîneam în urmă, 
prindeam cărăbuşi şi-i îngropam în pămînt 
acoperindu-i cu iarbă. Servitoarea se îndepărta 
încet-încet şi, dincolo de semafor, dispărea 
după canton. Se întîlnea, fără discuţie, 
cu servitorul lui Robinson Crusoe.

Cu Robinson Crusoe, desigur, vorbeam numai 
eu. îl vizitam într-un vagon de persoane 
stricat, aflat pe linia moartă, de obicei 
după-masă, cînd lumina e albă şi toţi acarii
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dorm sau sînt plecaţi. Puteam fi sigur c-o 
să-l găsesc acolo. Intram în primul compartiment, 
mă întindeam pe burtă pe banca lucioasă 
şi galbenă şi-i spuneam ce-am mai făcut.
Prin geamul spart se vedeau în grădină 
pătlăgelele mari, orbitoare, ne oglindeam în 
ele. Mirosea a păcură-ncinsă şi-a pătrunjel 
copt. Uneori îi cîntam din muzicuţă; despre Cecina 
nu-i pomeneam însă.

Şi deodată, într-o zi, s-a întîmplat ceva 
nemaipomenit. Mai întîi Ada, tam-nisam, în timp 
ce mă coboram în fîntînă ca să-i 
arăt cine sînt, a strigat, aplecîndu-se tare 
peste marginea de piatră, că ea poate face 
asta şi fără ajutorul lui Robinson Crusoe.
Eram cît pe ce să cad! Apoi Cecina, mai 
subţire parcă şi mai frumoasă, a dat a înţelege, 
rîzînd, că ea stă pe insulă fără să-şi 
fi cerut voie de la nimeni, chiar aşa a spus:
„de la nimeni“. Şi culmea, servitoarea noastră 
a început să plîngă că Vineri, da, Vineri 
i-e urît de moarte. Asta mi s-a părut 
de necrezut! Mi-am pus în gînd să-l văd neapărat 
pe Robinson Crusoe.

Iată cum a fost. Pe linia moartă vagonul 
părea pustiu. M-am prins de bara ruginită 
şi, ca-ntotdeauna, am făcut un salt grozav.
Pe culoar un iepure c-o taşcă 
verde după gît m-a privit uluit. Am intrat 
în compartiment. Era cald, se auzeau viespile 
ce-şi agăţaseră fagurii în plasele de bagaje 
rupte şi parfumate. De pe insulă nu venea 
nici un zgomot. M-am aşezat pe burtă şi-am 
aşteptat aşa pînă seara. Pe urmă m-am dat jos, 
m-am scotocit prin buzunare, am scos creta 
şi-am scris cu litere mari, de la un capăt 
la celălalt al vagonului, sub geamurile sparte, 
ca să se vadă bine:

ADIO, ROBINSON CRUSOE
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DULAPUL ÎNDRĂGOSTIT
(1980)





Cîntec

în carnea noastră fragedă doar vîntul 
îşi pune gura moale ca un crin 
Şi străvezii doar sufletele vin 
Şi rouă să ne mîngîie veşmîntul.

Păşim uimiţi alăturea de cerbii 
Catifelaţi, cu gîndurile crude 
Şi pasul nostru umed îl aude 
Numai urechea florilor şi-a ierbii.

Dar uneori tristeţea ne încearcă 
Primejdios, cum miezul unor nuferi 
Lopata de pe-o margine de barcă.
O, prospeţimea de-a putea să suferi!

Gramofon stricat între două dulapuri

Superstiţios, asemeni vechilor almanahuri, sufletul meu se pierdea în 
presupuneri tot mai fistichii. Aşteptam ziua şi ora menită de zodiace 
cînd înneguratul dulap, ieşindu-şi din calmul lemnului său nobil, va 
înşfăca definitiv trupul de came trandafirie al Reparatei şi-l va închide, 
pentru torturi delicioase, în încăperile lui speciale. Acolo ea va plînge 
deznădăjduită, îşi va frînge mîinile şi boiul pînă ce eu, ca un alchimic 
fat-frumos din athanor, o voi scoate la lumină şi-i voi acoperi sînii 
magici cu sărutări.

Oh, Doamne,-n lumina de toamnă atîmă 
O plapumă galbenă-ntinsă pe sîrmă

Oh, Doamne,-n lumina de toamnă atîrnă 
O plapumă galbenă-ntinsă pe sîrmă

Oh, Doamne,-n lumina de toamnă atîrnă 
O plapumă galbenă-ntinsă pe sîrmă

Intram în dulap ca-ntr-un imperiu. Graniţele lui, abia trecute, mi se 
păreau de mult lăsate-n urmă, atît de nou, de înspăimîntător şi totodată 
de naiv se desfăşura peisajul. Pe pajiştile necuprinse ale unui sertar 
greoi (cu mîner încolăcit nesăţios de pofta viperii ce-şi înghiţea coada 
solzoasă de argint), rătăceam zile întregi, beat de mireasma nostalgiilor 
secrete, scăldat în lumina verzuie, din ce în ce mai densă, mai fierbinte,
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mai haină a destinului. O rouă clandestină, uşor lăptoasă-n miezu-i 
alterat, îmi umezea, pe furiş, gleznele subţiri. Întîlneam insecte 
fascinante prin monstruozitatea lor fragilă, sensibile la ţipătul meu 
ascuţit ce le încremenea, străvezii, într-o catalepsie fosforescentă. 
Nebănuit de pur, îmi simţeam trupul disperat în particule tandre, polen 
umil şi brun purtat de vînt spre ovarul mătăsos al acelei uriaşe flori 
angiosperme pe care trebuia s-o fecundez în cel mai tainic spaţiu al 
dulapului cu preţul vieţii.

* * *

Să azvîrlim poemele în troace 
De bulion cu franjurile moi 
Şi-n dup-amiezi cu muşte columbace, 
Printre gigante bule de oloi,
Să mursecăm femeilor dulci ţîţa 
Cea prinsă,-n sus să stea, de sfîrc cu aţă, 
Cu nara dilatată de tărîţa 
Mărarelor tocate pentru raţe!
Să preţuim în perne şolduri dalbe!
Obraji mai proaspeţi are Dumnezeu?
Au rouă sau smîntîna sînt mai albe?
Au rostogolul sferei e mai greu?

Şi să cîntăm, cît ne mai ţine firea, 
La orga hidraulică iubirea!

Marş

Tăia-vom rîma cu toporul 
De groasă-i ce-i.
Naivi, audia-vom corul 
Graşilor miei.

Vom ajuta melcii la treabă. 
Rouă din prag
O vom căra, subtili, în roabă 
Din lemn de fag.

Şi pentru a-i mări misterul, 
Cînd cade jos,
O să umflăm cu ţeava mărul 
Cel unsuros.
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Apoi vom scărpina copacii 
Să crească blînd.
Preapofticioşi, ugerul vacii 
Vom lua mulgînd.

Şi astfel, spre-a ne trece veacul, 
Din tată-n fiu
Vom coace-n role vechi dovleacul 
Portocaliu.

Elegie

Apoi am fost lăsat să plec în lume 
Printre izvoare ce au prund şi spume 
Şi printre fluturi orbi izbind în mine 
Aripile lor mari cu ţigle fine.

Şi într-un lac, către sfîrşitul zilei, 
S-alunec vrînd în undele ce fac 
Bulboane moi de lapte şi vanilii,
M-a îndrăgit nimfa acelui lac.

Şi ne-am iubit priviţi suav de-o turmă 
De june junei, dar am fugit pe urmă 
Căci mîngîierea-i mă făcea să sufăr 
Ca nufărul de globul altui nufăr.

Atunci ea s-a rugat cu vorbe crude, 
Miresmele făcîndu-le s-asude 
în izuri iuţi şi melcii să pocnească, 
De-a pururi trupurile să ni se unească!

Şi ce mi s-a-ntîmplat nu pot a spune 
Nici celor mai nefericite pagini. 
Sălbăticiune am rămas, sălbăticiune, 
Surîs al fumuriilor paragini.

Poetul ţine lin pe suflet 
Podul aprins şi beciul umed,
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Rouă cumplită, focul blînd, 
El stoarce fluturii din vînt,

Prinde cişmele cu miez roz 
Asupra faptului apos

Şi lîngă gropi adînci de var 
Las-un micuţ mărgăritar

Spre a se pierde-apoi de viu 
în ceaţa unui pet trandafiriu.

Elegie

Degeaba-mi stau pe clanţa de la uşă 
Şi-mi cîntă porumbeii: ugul-ugul, 
Vreau sînilor tăi albi să le simt jugul, 
Prinde-mi cu părul viaţa-n dulci cătuşe 
Şi lasă-mă să-ţi scriu umil pe rochii 
Şi fructe mari să umplu cu lumină 
Liturgică. Nu mă izbi cu ochii,
Fii ca-n dulapuri calde o diftină 
Pe care, trist, în orele de-amiază 
Un înger cu melon o vizitează.

Elogiul Reparatei (I)

Eşti proaspătă în dimineaţa asta 
Ca fructele cu pijama de brumă 
Pe care melci spumoşi îşi lasă pasta. 
Făptura ta aluaturi moi însumă 
Crescute bine-n untdelemnuri sfinte 
Şi-n locuri ruşinoase cu smochine.
Sînt sluga blîndă de acum nainte 
A celei mai gingaşe şi mai fine.
Ţi-e inema ca inema de ceapă 
(Şi sînt şi cepe ce au două inemi!), 
Usturătoare celor ce-o dezbracă 
Dar c-o dulceaţă ce n-o ştie nimeni. 

Priveşte farfuriile cu borş,
Mi-e sufletul ca sfecla asta: roş
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Bulionul

închis în pieptul sticlelor largi zac. 
Ermetic dopuri josnice mă strîng.
Mă ocărăsc sigilii după plac.
Sînt inima ce bate-n raftul stîng 
Al unui grosolan bufet nătîng 
Plin cu scrumbii. Vă par vulgar şi-opac. 
Injurii fără nici o socoteală.
De-ajuns mi-i un bulbuc mai colorat. 
Sînt sufletul tomatelor! Mă scoală 
Orgoliul lor din limpedele-mi pat.

Elegie

îngăduie-mi să-ţi spun ciupicii lucii 
Plini de zambila gleznelor, ucis,
Jartiera cum înconjură năucii 
Ciorapi purtaţi de tine ca-ntr-un vis.
Oh, fiista ta (piu-piu!) scoate-o cu totitU 
Dă-mi linguriţe lungi ca să mănînc 
Cu graţie şi-ndurerat compotul 
Din peştera castronului adînc.
Şi lasă-mi trupul moale să se culce 
Alături de al tău. De ce nu vrei 
Să mi-1 destrami ca pe o cîrpă dulce 
De borangic muiată în ulei?

Bagatela

Diavoli subţiri, din pură încîntare, 
Degeneraţi la suflet şi copită,
Suflau, spre a ne duce în ispită,
Prin mosorele globuri verzi pe care,

înfâşurate-n lungile lor gene,
Cu sîrme-n sfîrc şi coapsele umflate 
în moi butuci de umbră, sub lacate, 
Fecioarele pluteau trîntite-alene...
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Ţi-s unghiile moi ca pătrunjelul 
Crescut la umbră. Florile-n urechi 
îţi toarnă praf. Cînd treci, sfârmi cu pudelul 
Protoierii de rouă-n ţelini vechi.
Asemeni unui domn fanariot 
Pe care-n ţara asta l-au pus turcii 
într-un amurg surpat ca moţul curcii 
Vreau să te pup amarnic peste tot 
Ce mă-nspăimîntă şi îmi este drag 
Că pînă şi Allah de poftă rage.
Cît de frumos te-apleci între vîzdoage 
Cu fiistele-nălţate ca un steag!

Şi cît de inocenţi la toate cele 
Ţi-s ochii precum unei iepi fidele.

Elogiul Reparatei (II)

Elegie

Mai ştii dup-amiaza să-ţi bagi 
Sub pompe picioarele dragi 
Şi mînile albe să-ţi culci 
Pe burta borcanelor dulci?

Şi spune-mi, oh, spune-mi, mai ai 
Esenţa aceea de ceai 
Din care-ţi plăcea să serveşti 
Motanii sosiţi în căleşti?

Şi-acel bulion legendar 
Ce viaţa-mi umplea de fiori, 
Clocind lîngă ziduri de var:
Beţii, strălucire, amor?

Elogiul Reparatei (III)

Ţi-i rotunjimea ţîţei geluită 
Şi la mijloc cu cafeniu buton,
Şi coapsa ta cu fierbinţeli de plită 
L-ar fierbe pînă şi pe Solomon 
Pe cercurile ei ca pe-un ibric 
Cu lungul său ţurlui cuprins în aburi.
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Ţi-i murdăria strînsă în buric
Mai dulce decît mierea cea din faguri.
Şi corpul tău didactic ce ne-nvaţă 
Să-i preţuim savantele delicii 
Are plăceri într-însul pîn’la greaţă, 
îndrumă-ne, o, dă-ne vagi indicii

Cum să-ţi iubim mai bine carnea plină 
De smieură murată în răşină.

Poveste

Lîng-un şarpe de mătase 
S-a oprit o floare verde 
Fericită să-i dezmierde 
Liniştea primejdioasă.

Dar pufoşi de spaimă cerbii 
L-au strivit şi-ntre izvoare 
Singur-a rămas o floare 
Peste frăgezimea ierbii.

Reparata şi Pirata

Reparat şi Pirata
Cea chioară de-un sîn fac plata
Ieşind din restaurant
Şi-angajez-un diamant
Să le plimbe prin oraş
în amurgul pătimaş.

Pirata chioară de-un sîn 
Vede-un fluture bătrîn 
Bînd absint într-o tavernă 
Cu-aripa-nfiindată-n pernă 
Şi şopteşte: „Reparata,
Tu eşti gata? Eu sînt gata!“

Şi-atunci amîndouă intră 
In tavernă să cuprindă 
Fluturele trist în braţe 
Pentru-ntreaga lor viaţă 
Căci, oh, totul, totul, totul 
E-un zuluf făcut cu drotul!
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Elegie

Cum zace icra veche de ştiucă-n blid umbros 
Sau găinaţul gîştei de angora în praf,
Sufletul meu netrebnic trîntit cu faţa-n jos 
E-n pernele topite de-amor ca-ntr-un pilaf.

Căci nu mai pot. Tristeţea cu îngerii ei hîzi 
Trage pe roată rouă, toceşte colţul murei;
Oh, unde e candoarea mea dată cu sacîz, 
Războaiele naive şi tragice cu Burii,

Montgolfierii palizi urcînd un cald balon 
Din straturi de zambilă în atmosfera sacră, 
Butelia de Leyda şi chiar de Bulion 
Şi-acele hălci de came sălcii de-omidă macră?

Defăimarea Reparatei (I)

De mîini şi de picioare ţi-am prins cu ffînghii groase 
Trupul viclean şi trîndav de patru straşnici fluturi 
Ca să ţi-1 rupă-n calde bucăţi. Stînd pe mătase,
La geam, cu talpa-n lapte şi buzele-n vermuturi,
Voi admira mari flenduri din fusta ta de stambă,
Canari pletoşi cîntîndu-mi cu tril de marmeladă,
Şi mestecînd crenguţe voi arunca în ladă 
Melci gîtuiţi zburdalnic c-un vechi fitil de lampă!
Iar către seară, tandru, voi aduna din iarbă 
Sînii tăi smulşi şi capul cu părul lung de-un metru 
Şi coapsele voioase, ştergîndu-le de barbă,
Spre-a le păstra-n borcane cu căptuşeli de fetru,

Dovezi pecetluite în saramure fine
Că mi-ai iubit motanul mai mult decît pe mine!

Bocet de adult

în van mă-ndeamnă la păcate 
Crini cu petale suflecate 
De li se vede tot parfumul,
Mi-e tot mai leneş, frate, drumul, 
în lămpi fitilul nu mai are pîlp, 
Fluturii mei sînt arşi de vii la stîlp.
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Mă trezesc de dimineaţă 
înger condamnat la viaţă 
Şi mă seacă, frate, seacă 
Tot ce trece şi-o să treacă: 
Dulcele tren de persoane 
Cu coconi şi cu cocoane 
Mirosind la geamuri zarea 
Pîn-i-apucă disperarea.
Şi mă doare, frate, doare 
Tot ce stă pe policioare: 
Praful cu grumaz de rază, 
Rouă de după amiază, 
Aerul din sticlă, moale, 
Amintirea dumitale...

Defăimarea Reparatei (II)

Chivernisită ţaţă, dacă-ţi pup 
Laba piciorului sau laba mîinii,
Nu te-nşela. Au nu ştii că stăpînii 
Din mult plictis din cinste se-ntrerup 
Şi milogind îşi terfelesc ei crinul 
Ce pe blazon mereu stăruie pur?
Cum crezi că unui Domn tu poţi Destinul 
Să i-l înghiţi cu lacomii tăi nuri,
Căţuie dătătoare de miasme,
Tu care faci şi dintr-un fruct bordel 
Şi născoceşti iubiri tot mai altfel 
Pîn’ce plămînii ţi se-neacă-n astme?

La tine vin ca la un Antihrist 
Şi-apoi promulg bule de aur, trist!

Elegie

Risipit îmi e destinul,
Luat de vînt ca fluturii, 
Lacom îşi apasă crinul 
Gura lui pe-a ciuturei.

Nici un înger nu-mi mai ţine 
în spinare sufletul. 
Duce-m-aş pe cărări line 
Dar mi-e pieptul nesătul,
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în lumina dureroasă,
De-un perete alb de casă; 
Să-i mîngîi şi să-i răsfăţ,

Ca o pacinică omidă, 
Varul, pîn’ la cărămidă, 
Oh, cu camea mea de preţ!

Cîntec de toamnă

Trebuie bine-nţeles anotimpul: 
Miresmele sînt pentru morţi. 
Trebuie bine-nţeles anotimpul 
Prin care nările,
Ca pe un suflet ucis,
Ţi le porţi.

Dulapul îndrăgostit

Mult timp Julien Ospitalierul (pe atunci logodit în taină cu ştampila 
Adelfîna) şi-a ţinut hainele, o cămaşă şi un pantalon de doc, pentru a 
le păstra prospeţimea şi sfinţenia galantă ă răcorii în ţesuturi, într-o 
fîntînă din fundul grădinii sale sferice. (Nu-şi construise încă fîntîna 
din sufragerie, în care s-a şi scoborît definitiv apoi.) De la o vreme, 
obosindu-1 trambalarea rituală a veşmintelor, în fiecare dimineaţă şi 
seară, cu ajutorul ciuturei şi incomodîndu-1 faptul că toţi ştiau cînd se 
dezbracă (îngerii îşi luaseră obiceiul de-a vesti, prin sfîşietoare 
tangouri cu figuri, executate în verandă, momentul în care J.O. 
desfăcea din cheutoarea mîhnită a gulerului cămăşii primul nasture, cel 
capital!), de la o vreme, deci, se gîndi să-şi cumpere un dulap. Şi l-a 
adus în casă într-o după-amiază incertă de aprilie, cu cerul plisat fin şi 
burlanele înfundate de melancolie, victorios dar istovit de efortul 
încărcării şi descărcării din caleaşca pusă la dispoziţie de prietenul său, 
detectivul Arthur, aceeaşi caleaşcă în care, peste cîţiva ani, proprietarul 
ei tandru şi trist şi-a plimbat iubita ideală pe coclauri, iar peste alt şir 
de ani, J.O. (detectivul Arthur nu mai era) a transformat-o în poştalion 
de bulion. Zgîrieturile cîrlionţate în formă de R, scrise de dulap pe 
panourile pudrate ale caleştii, au vădit în mod briliant clarviziunea lui 
erotică; ştia deja cum se va numi tulburătoarea femeie, cea cu trei sîni 
mistici şi două suspine laice: Reparata! Băgîndu-1 în casă, aşezîndu-1 
trainic într-un colţ ferit de debandada lentă a melcilor, măgulindu-1 cu 
mănunchiuri de piedecuţe şi bile rostogolite printre labele-i cafenii,
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grija majoră a lui J.O. a fost să-şi domine dulapul îmblînzindu-1. 
Fiindcă, de ce n-am mărturisi-o de la bun început: din lemn tare, aspru, 
sălbatec, cu fibre vijelioase şi noduri hipnotice, dulapul era de-o 
bestialitatea zvăpăiată. Murseca hainele îmbătat de foşnete, rupea 
curelele ca pe şopîrle, în căutarea unui sînge rece şi vîscos, sfărma 
nasturii cu plăcerea diabolică, mereu crescîndă, a desfiinţării sidefului. 
Broaştele uşilor scoteau răgete minuscule, dar feroce; la apropierea 
mîinilor ţîţînele visau, ffemătînd, să zdrobească pătimaş, ca într-un 
delir osteologic: falange, falangete, falanguţe!; muchii ascuţite tînjeau 
după fruntea lui bombată. J.O. îşi dădu imediat seama că numai 
biciuindu-1 în fiece zi, cîteva ore, sistematic, pe dinafară şi pe 
dinăuntru, ar reuşi să-l supună, să-l facă să simtă umilinţa (sau bucuria) 
capitulării, intimitatea generoasă a hainelor umane. Dar, în marea lui 
blîndeţe, nu putea proceda astfel. îşi consultă prietenul. Detectivul 
Arthur -  tocmai punea la punct schiţele unei uriaşe portocale cu 
zbaturi -  sugeră întîi o metodă perfidă de moleşire şi viciere a 
incarnatului vînjos prin înlocuirea cuielor de oţel cu cuişoare, lucru 
dovedit practic imposibil datorită timidităţii lui J.O., el însuşi 
vulnerabil la mirodenii; pe urmă îl sfătui să se autoflageleze, 
îngenunchind în faţa mobilei neînduplecate şi monstruoase şi 
cravaşîndu-şi umerii goi, către amurg, cu parfiimuri dezgustătoare. 
După şase luni de chinuri (nările lui J.O. se dilataseră enorm din cauza 
penitenţei pestilenţiale iar pielea-i înflorise corole crude, pline c-un 
lichid verzui, al disperării), dulapul, impresionat de suferinţa ce i se 
prezenta zilnic (cel puţin aşa au crezut ei), s-a hotărît să accepte 
cămaşa şi pantalonul de doc în interiorul sumbru cîndva, acum parcă 
îmbujorat de-o rouă îmbietoare. Cam tot atunci a apărut şi Reparata: 
cei trei sîni mistici răspîndeau o lumină de dinainte de potop, suspinele 
ei laice lichefiau cristale! însă nici J. O., nici prietenul său, detectivul 
Arthur, n-au bănuit adevăratul motiv al domesticirii. J.O., fericit că-şi 
menţine îmbrăcămintea intactă, nemaifiind obligat să poarte mănuşi de 
şmirghel contra ţîţînilor ce deveniseră moi şi muzicale, nici nimbul 
greoi, prea călduros, ce-i protejase fruntea de muchii, trăind din ce în 
ce mai absorbit în studiul dureros al balanţelor melifere, n-a aflat 
niciodată nimic. Detectivul Arthur a auzit, dar mult mai tîrziu, abia 
după ce dispăruse în vechiul său Ford pe întinsele domenii ale 
rezervaţiei naturale de îngeri, din chiar lira îngerului Emil Brumam, 
despre pasiunea adîncă şi mistuitoare pe care dulapul a făcut-o pentru 
Reparata din clipa bleu-jandarm în care dînsa, fără să-i pese de 
consecinţe, şi-a agăţat indiferentă, de un mîner de-al lui, calzi încă, 
transpiraţi uşor de-o fugă graţioasă prin ierburile lungi ale deziluziei, 
ciorapii de mătase ţiuitoare. Au urmat, povestea îngerul Emil Brumaru 
celui care nu mai era decît o fermecătoare amintire vesperală a lui J.O., 
au urmat spunea el surîzînd lilial, într-o veşnică irizare a sufletului, au
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urmat repetă iar, incantatoriu: levitaţii dezordonate, mînjirea celor trei 
sîni mistici cu dulceaţă, dezbrăcarea înduioşată a Reparatei, prăbuşirea 
ireversibilă a dulapului din regnul vegetal în cel animal...
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Cîntec naiv

îţi dau un strugur galben să mînînci. 
Acopere-1 cu palma. El transpare 
Prin degetele cu falange clare,
Prin carnea lor cu unghii mari şi-adînci.

Ci vorbele izbite în oglindă 
Se vor întoarce, ele însăşi strugur, 
Ciorchine clătinat, rouă timidă 
Pe care ţi-o arunc. Şi-o să mă bucur

Că pot sclipi pe-alămi mai inspirate 
Ca aurul, căci le-au atins lin rochii 
Cu papagali feerici şi palate 
La poalele-n dantele ce-mi iau ochii.

Mi-e sufletul împins de rouă 
în groapa unui crin adînc.
Mă ţin cu mîinile-amîndouă 
De marginile lui şi plîng.

Nu vreau miresmele să-mi umple 
Gura cu fluturi, nici lumini 
Să mă îmbrace-n raze scumpe 
Cu nasturi ticălos de fini.

Ci îmi doresc o portocală 
Mare şi grea (oh, pe-ntuneric!) 
Ca să mă joc în pielea goală 
Cu trupu-i copilin şi sferic.

Elegie

Vai, nu mai porţi corespondenţă cu scaieţii, 
Vrafuri întregi de flori stau nedeschise, 
începi să rupi naive recipise,
Mari fluturi iscăliţi ai dimineţii.

De-atîta vreme n-ai mai înnoit 
Abonamentul tău pentru PĂTLAGINI,
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Săptămînale moi la pipăit 
Cu rouă tipărită-adînc în pagini.

N-ai mai citit miresme-mpăturite 
Şi-nnobilate de parafa fină 
A micilor melci principi de grădină: 
„Turnirul are loc între răchite. “

Nu mai cunoşti emoţiile rare, 
Fragranţa ţiplei, ţipătu-i subţire 
Cînd sfîşiai în coarda suplei lire 
Pachete străvezii pline cu soare.

Rugăciune

Dă-mi rană grea şi dulce-n piept 
Şi-n aşternut femeie-amară,
Poate c-aşa o să-mi deştept, 
Blînd, cîntecul de-odinioară 
Spre care-n zori de zi mă-ndrept 
Ci nu-1 găsesc în nici o seară.

Şi-apropie-mi cu mîna ta, 
Prinsă-n lumina de amiază,
Un crin curgînd ca o cişmea, 
Pune-mi, viclean şi crud, de pază 
îngeri frumoşi ce pe saltea 
Fac dragoste c-o lină groază.

Şi lasă-mă să jinduiesc,
Să-mi umplu inima cu-afaceri 
Murdare-n rouă, nefiresc, 
în moi închideri şi desfaceri.
Căci nimănui nu-i trebuiesc 
Cuvintele ce mi le maceri.

Bocet de adult

în gară la Merişani 
Cad castane din castani 
Şi am patruzeci de ani.
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Şi-aş mai sta şi n-aş mai sta 
Să beau apă la cişmea 
C-un acar alăturea.

C-am crezut, la început,
Cît marfarele-au trecut,
Că nici nu mai sînt adult.

Ci-n gară la Merişani 
Cad castane din castani 
Şi am patruzeci de ani.

Chiuitură

Leliţă,
Paraleliţă,
Astăzi o să-mi pun la punct 
Archebuza cu rotiţă 
Şi-o să-ţi scriu defunct.

Căci cred c-a sosit momentul 
Dulcei dup-amieze 
Să-ţi tai părul cu patentul 
Ca să nu mă curenteze.

Şi să-ţi pup 
Cu gura tenul 
Şi cu sufletul sutienul 
Pe care-o să-l rup!

Scrisoare

O, Leonid Dimov, e seară 
Şi trec femei cu trupuri lungi 
Ca nişte viespii uriaşe 
Pe care nu poţi să le-alungi 
Cu mîna leneşă din minte, 
Femei cu sîni licenţioşi 
Umflaţi de-un înger pneumatic 
Pîn’ la absurd în pluşuri roş, 
Femei ce ne-ar lăsa-n burice, 
Plutind pe pîntec, să murim 
Fără speranţe, fără apă,
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Cum pe corăbii Gordon Pym 
Halucinînd vechi etichete 
Pe butoiaşele cu spirt.

O, Leonid Dimov, e seară 
Şi eu beau singur într-un birt. 
(1968)

Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci

elefantul
dă
din
trompă
strada
gării
dă
din
pompă
avionul
dă
din
bombă
însă
nimeni
nu
sucombă

De-aş avea o sumă fabuloasă

De-aş avea o sumă fabuloasă 
Mi-aş lua o mie de căleşti 
Înhămînd, la fiecare, şase 
Dragi femei cu sîni dumnezeieşti

Şi-aş pomi bezmetic la plimbare 
Hăţuind voios coapsele mari 
Şfichiuite, ca din întîmplare,
Cu biciuşca-mi fină de mărar.

Şi-aş umbla prin burguri mai tot anul 
Ca să-mi vadă lumea echipajul,
Iar pe capră,-n spate, blond, motanul 
Mi-ar păzi onoarea şi bagajul
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C-un rubin în dinţi şi trei pistoale 
Doldora de gloanţe la centură.
Şi cînd, înspumate, albe, goale, 
Ele, mestecînd zăbala-n gură,

Ar izbi nervoase cu piciorul,
Lin oprit alături de fîntînă 
Eu le-aş adăpa cu binişorul 
Şi le-aş da să pape melci din mînă,

Şi le-aş pune oje moi pe unghii 
Şi în coame tragic centrifuge 
Izuri iuţi ce-ar răscoli rărunchii 
Gloatei desmăţate care muge.

Şi-aş pleca din nou cu spiţa roasă 
De zefiri prin vechile poveşti. 
De-aş avea o sumă fabuloasă 
Mi-aş lua o mie de căleşti!

Dragoste nemărturisită

Eu miercuri iar am fost la farmacie. 
Era o farmacistă 
Sensibilă, pedantă, tristă.
Şi m-am rugat timid să-mi facă bon. 
Ea l-a făcut cu chimic şi-a oftat,
Ea a oftat aşa, nemotivat;
Şi doar făcea cu chimicul un bon!
Şi am tuşit încet şi-am zis pardon...

Eu miercuri iar mă duc la farmacie. 

Sonet

Ţi-am pus piper pisat în aşternuturi 
Ca să tresari uimită cînd te culci 
Din pat şi pijamalele să-ţi scuturi 
Cu patimă, dorind doar lucruri dulci!

Atunci o să-ţi aduc din vechi ţinuturi 
Mari cozonaci pe care-o să te urci 
Gălăgioasă, nuci de zece puduri, 
Aluaturi franţuzeşti, faimoase bulei.
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Compoturi limpezi o să-ţi torn în ceaşcă, 
Creme de zahăr ars o să despic 
Subtil, lîngă caise-aproape fleaşcă,

Pîn’ce sătui de liricul picnic 
O s-alungăm motanii din verandă 
Ca să dansăm cea mai naivă allemandă...

Cîntec naiv

Nu crini ci viperi porţi în gură! 
Pletele-ţi zbîmîie în vînt 
A raiuri smulse din scriptură 
Şi-a iederă ucisă blînd,

Nepotolita mea puştoaică,
Tu ce mă chemi să te sărut, 
Nebună ca o balalaică-n 
Permisia unui recrut,

Pe sînii îndopaţi în silă 
Cu zahăr. Ca pe poze-n bîlci 
De ne vom giuguli, ai milă 
De un bătrîn motan cu gîlci!

Sfat

Nu mai bate cu degetu-n arbori.
Cine ştie ce duh te aude.
Scufundată-n tulpina lui caldă,
Te-ar cuprinde cu braţele-i crude.
M-ai uita. N-aş putea nici măcar 
Pumnul mic ca pe-un fruct să ţi-1 muşc 
Pofticios dintre frunzele vii.
Fii cuminte. E-n tine un suflet 
Jucăuş ca în mingi şi copii.

Scrisoare
L u i F lo r in  M u g u r

Nu-mi scrii, nu-mi scrii şi vara trece: 
Un camion cu cai bolnavi.
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De ce nu vrei prin rouă rece 
Să fim zburdalnici şi nababi,
Poeţi în corn de vînătoare 
Sunînd, cu pantalon bufant; 
îndrăgostiţi pin’ la-mbătare 
De Turturica-Diamant,
Să strîngem bale de la vacă 
în păhărele de lichior;
Mi-e sufletu-n amurg o troacă 
în care foi de varză mor 
Şi vin motani să beie apă 
Şi-s fluturi putreziţi pe fund;
O, ce n-aş da din nou să-nceapă 
în noi copilăria, blînd,
Ca-n fructe moi să ni se-nnece 
Tristeţea şi s-ajungem bravi.

Nu-mi scrii, nu-mi scrii şi vara trece: 
Un camion cu cai bolnavi...

Bocet de adult

Surioară, surioară, 
Face-m-aş o birjă clară 
De surîsuri dulci de fante, 
Cu perdelele bufante, 
Trasă-n praf pe două mure 
Să te port tot în murmure 
Pe la chioşcuri şi cişmele, 
Trîntită pe canapele 
Ca să-ţi speli trupul de jele.

Şi mai face-m-aş garoafă 
De pus noaptea-n şip cu apă 
Ca să n-ai vise de scroafă.

Şi placă de bulion 
Să-mi asculţi la patefon 
Sufletul ca pe-un boston,
De din zori şi pînă-n seară, 
Surioară, surioară...
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Baladă

Eram la mare, tebecişti,
Atît de graşi, atît de trişti 
Şi stăm la bar, nebînd, fumînd, 
In pielea albă tatuînd 
Durerile şi-apoi plîngînd:
De ce exist, de ce exişti?

Femeile cu şoldul gol 
Şi sufleţelul de nămol 
Treceau încet, zîmbeau adînc, 
Aveau poşetă de oblînc 
Şi-n fiecare mîn-un ţînc 
Făcut după un blînd viol.

Tocuri ojate la pantofi,
Sîni mari ce-ar fi plăcut la grofi, 
Talii bătute lin de vînt 
Priveam, oftam fâr-un cuvînt. 
Cît de ciudat că eşti, că sînt 
în piept cu-acelaşi rumen of.

Ci tot mai tragic surîdeam 
Şi stăm la bar, nu beam, fumam 
Ţigări străine, lungi, subţiri.
O, preventorii, amintiri!
De ce mă mir, de ce te miri 
Că fluturii trag roua-n ham?

Chiuitură

Cînd treci prin oraş ca 
Zînele prin ceaţă,

-  Pupa-ţi-aş caleaşca 
Pe roata din faţă -

Sufletul din mine 
Iese-n straie fine 
Şi-o ia după tine 
Pe uliţe line,
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Cu ochii cît ceaşca 
Şi fluturi pe coate,

-  Pupa-ţi-aş caleaşca 
Pe roata din spate.

Cîntec naiv

Iubita mea îmi poartă scrisorile-ntre sîni 
Şi e nebună de legat cu funii groase 
Şi de adus pe-ascuns la mine-acasă 
Şi de ţinut în şir cinci săptămîni.

Zic unii că-i prea mică şi nu ştie 
Cum face rouă fluturii să moară,
Cît puf există într-o păpădie,
De unde-şi iau motanii scorţişoară.

Dar asta n-are nici o importanţă!
Oh, ea nu conteneşte să mă cheme, 
Netrebnică, în fiece vacanţă,
Cu chica spumegînd de dulci blesteme!

Şi îmi trimite-un milion de poze 
Lascive şi dilii pîn’ la ruină 
De-mi vine să sparg melci şi să rup roze 
Căci -  Doamne-Dumnezeule! -  i virgină.

Cîntec de pirat

Piratul ce n-avea o mînă 
Iubea în taină o balenă 
Dar delicat şi plin de jenă 
Bea whisky cu cealaltă mînă.

Atunci o vampă făr-un sîn, 
Fiindu-i foarte veche-amică 
Şi pe balene purtînd pică,
Ii arătă, dur, cellalt sîn.

Şi-astfel piratul fâr-o mînă, 
Oh, vampei ce n-avea un sîn, 
îi prinse cu cealaltă mînă, 
Sub vela trincă, cellalt sîn.
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Cîntec naiv

Bătut de whisky şi de vînt 
Ieri am umblat prin tîrg desculţ. 
Era-n amurg şi îngeri mulţi 
M-au răsfăţat ca pe un sfînt.

Zefirul este odios 
Pe lîngă pasul tău velin,
Mi-a spus din ei cel mai frumos, 
Tu-acuma crezi că mergi pe jos 
însă pluteşti precum Hristos 
Tras de o lebădă şi-un crin.

Un fluture-ţi atîmă greu 
Şi fraged ca un bolovan.
C-o frînghioară unsă-n seu,
De glezna ta legat, mereu 
îl vei purta, bine sau rău, 
Zbătîndu-se în praful van.

Folia rochiilor subţiri 
Să nu te sperie nicicînd.
Există-n floarea ce-o respiri 
Parfum mai plin de presimţiri 
Decît un şold pentru iubiri 
Făcut de ceruri pe pămînt?

Bătut de whisky şi de vînt 
Am străbătut ieri străzi întregi 
Desculţ, şi-oricît ai vrea s-o dregi, 
Iubito,-n văzul lumii-ntregi 
Am început, naiv, să cînt.

Baladă

Am studiat jurisprudenţa şi cadastrul, 
Dar luminozitatea mea de june astru

Fu repede întunecată de femei 
într-un oraş pierdut în nordul Angliei.

Şi de atunci străbat oceane-n spume 
Bînd catifele, mestecînd lungi gume
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Şi trimeţînd, senin, din naufragii 
îngeri cifraţi în sticle drept mesagii.

Iar uneori, cînd valul bate-alene,
Rad cu cuţitul solzii la sirene

într-un lighean, spre-a fi mai pătimaşe, 
Şi-apoi le bag în butoiaşe.

Bocet de adult

Călină, Călină, 
Pomuşoară fragă.
La mine-n grădină 
Tristeţea-i pribeagă. 
Melcul nu mai are 
Coame 
Să răstoarne 
Crinul din picioare 
Lîng-un şold de carne. 
Rouă nu mai ştie, 
Călină, Călină,
Să-mi stea-n farfurie 
Doldora şi fină.
Şi-mi dă ghes urîtul; 
Cine-o să-mi desprindă 
Din funie gîtul 
Atîmat de-o grindă?

Cîntec naiv

Te-ai răsturnat în clime dulci 
Pe cărţile de geografie 
în atmosferă-s nori naivi,
Din soluri soarele învie

Şi ca să se reverse-n tine 
Cruzi afluenţi te urmăresc.
Cînd vin ascunzi rîzînd la spate 
Sub rochii globul pămîntesc.
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Chiuitură

Vino, Tami, -umflată-n blugi,
Pe suflet să mi te culci!

Căci mi-e sufletul divan 
Din cele cu arcuri fine,
De-abia-ţi ţine 
Trupul dulce şi avan:
Coapsele
întoarsele
De-ţi pocnesc lin capsele 
Şi se rup fermoarele 
Cînd ţi-ndoi picioarele,
Şi sînii
Dînd ca hapsînii 
Buzna-n toiul săptămînii 
Peste mine,
Din bluziţă.

Vino, c-o să-ţi fie bine 
Ca-ntr-o miere de albine,
Leliţă...

Epigramă

O, melancolia 
Acelor zile:
Palidul scaun Vasile 
Iubea pe masa Maria!

Şi-n ce bulion
îşi îneca infidela
Strecurătoare Angela
Amorul ei pentru ligheanul Napoleon!

Iar sticla Dumitru 
Satisfăcea
Tristeţea-i de-un litru 
C-o patimă grea.

Astfel, întrucît, 
îşi băga către seară 
O sforicică pe gît 
N emaiscoţînd-o-n-afară...
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Cîntec naiv

Iubito, hai să mîncăm cretă,
Să bem sticluţe cu cerneală,
Să fim din nou elevii leneşi 
Din catalogul de la şcoală.

Ne-am face temele pe mîine 
Şi hărţile la geografie 
Cu sufletele-n munţi şi-n ape 
Fără ca nimeni să ne ştie.

Iar la sfîrşitul săptămînii, 
Neascultaţi, uitînd de toate, 
Mi-ai arăta, oh, Doamne, sînii 
fn magazii dărăpănate!

Elegie

Caleaşca-mi produce vertij, 
în ceşti de cafea văd ruine, 
Paingii cu ghearele fine 
Pe care-i purtam drept rubine 
La deget acuma-i neglij.

Cu fluturii pînă tîrziu 
Alaltăieri tîmplă la tîmplă 
Mai stăm. Azi mi-e inima tîmpă 
Şi, iată!, chiar iapa cea scumpă 
In şolduri mi-o dau pe-un rachiu.

Să-mi iau un motan psihopomp 
Ce-alene lingîndu-şi lin nimbul, 
Nu eu în zgărduţa lui plimbu-1, 
Ci el să mă treacă în schimbul 
Pîrjoalelor, ca să sucomb?

Niet! Sigur că iar o să port 
La-ngustul rever gură arsă 
De nimfă, din coapse întoarsă 
Spre-a-mi rîde în faţă. Oh, dar să 
Strivim sînii ei ca pe-un tort!
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Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci

orişice
se
poate
bea
am
băut
ieri
o
perdea
vişinie
şi-o
traversă
tolănită
pe
sub
trenuri
tandră
moale
Şi
perversă

Cîntec naiv

Noi sîntem motanii cei graşi 
Cu vechi magazii în lulea

Şi sufletul plin de rîntaş. 
Femeile, ele, oh da!, 
Ne-arată pe cerul sublim 
Un mult mai eroic destin. 
Noi însă, prea leneşi, iubim 
Adînc doar picioare de scrin 
Şi-apoi ne culcăm în talaş 
De crini geluiţi spre-a visa.

Noi sîntem motanii cei graşi 
Cu vechi magazii în lulea.
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Lampă

Lampă cu picioru-nalt, 
Cin-te-a aşezat pe-asfalt 
Ziua în amiaza mare 
Şi-a aprins 
C-un chibrit lins 
Rouă fitilaşului 
De te vezi pînă-n cellalt 
Capăt al oraşului?

Lua-te-aş lua la mine-acasă 
Să te sui zveltă pe masă,
Nu culcată ci-n picioare 
Ca să nu se verse gazul, 
Să-ţi pup glezna şi obrazul 
Luminos,
Din sticlă tare,
Pînă-n şold flacăra-ţi moare 
Cu miros...

Viaţa, Mărirea şi Decăderea Bul-Bukului Dantelat

In rouă unui blond havuz 
Trăia un peşte mult ursuz 
Şi păduchios şi slab de-auz 
Ce-şi număra mia de scuzi 
Din punga pînă la refuz 
în rouă blondului havuz.

Ci într-o zi, la crepuscul,
Sosi o morsă ca un sul,
La cărţi doar chintă şi doar ful,
Ea inventase-un mare Bul- 
Buk Dantelat pe care nu-1 
Ceda decît la crepuscul.

Dar, precum scrie şi-n Balzac:
„Vai de picioare cînd nu-i mac“.
Căci peştişorul cel posac 
Bul-Bukul Dantelat c-un ac 
îl mîngîie şi-acesta:„Pac!“
(După cum scrie şi-n Balzac).
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De-atunci prin lume, morsa tristă, 
Cu lungi mănuşi, plînge-n batistă 
Trecuta-i viaţă de artistă 
Ştergînd cu ojă de pe listă 
Bul-Bukul ce nu mai există, 
îndantelat, prin lumea tristă...

Cîntec naiv

Iubirea noastră este cu păcat.
Oh, toată ziua stăm trîntiţi în pat 
Ca într-un rai adînc şi afinat.

Veşmintele pe trupul tău boghet 
Nu ţi le pui, ci numai în sipet 
Le ţii, pe şolduri mîngîiată-ncet.

Papucii de-i încalţi, cu chiu, cu vai,
Faci doar un pas şi te opreşte-un pai 
Căci iar te-aşezi, sufletu-n ceşti să-mi dai...

Sonet

E ora cînd ciorapu-i mai întins,
Mai leneş, mai ucis de jartieră,
Cînd, indulgentă cu-acel straniu ins 
Ce-n vechi veston de catifea disperă,

îl laşi, scoţîndu-ţi rochia-nadins,
Să te privească trist din şifonieră 
Pînă ce-1 simţi de crize mov cuprins 
Şi-atunci îl chemi, calină şi lejeră,

La marele dineu, cu coapse goale, 
Spre a-i servi rîzînd pricomigdale, 
Salături de-ananas şi moi languste.

Iar el, avînd lavaliera-n sosuri 
Şi cu un tirbuşon trăgînd din osuri 
Măduva roz, sînii va vrea să-ţi guste!
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Cîntec naiv

Degeaba scrisori cu reproşuri 
îţi scriu pentru suflet şi trup 
Cînd fustele tale în cloşuri 
Au trîntori fugiţi de la stup

Şi cînd doar serafii-s de vină 
Că sînii ţi-i umflă c-un pai, 
Iubito topită-n lumină 
Precum o biserică-n ceai.

Elogiu

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău Tamara,
Cel greu şi alb ca un nămete,
Scos de sub rochii pe-ndelete 
Şi tăvălit pe largi divane 
Ca-n basmele aliotmane.

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău Tamara,
Cum să-i gust tainica dulceaţă, 
Cînd o să-l iau, pios, în braţe, 
Iluminat, ca pe-o icoană,
Spre-a-mi mîntui viaţa-mi vană.

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău Tamara,
Lin răsfoind şi monoton: 
Baudelaire, Verlaine, Lautréamont, 
Rimbaud, Nouveau, Apollinaire;
Ei n-au văzut ce tu-mi oferi!

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău Tamara, 
în casa noastră de chirpice 
Din balige de pitulice 
Blînd ffămîntate-n brume groase 
De-un serafim cu-aripi stufoase.

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău Tamara,
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Cărînd senin găleţi cu apă 
Din care căni adînci se-adapă, 
Băgînd surcele sfmte-n plită 
Linse de flăcări ce excită.

De dimineaţă pînă seara 
Visez la şoldul tău Tamara, 
Precum elevul profesoara 
Şi-o-nchipuie-n vacanţe, vara, 
De dimineaţă pînă seara...

Scrisoare
L u i N ic h i ta  S tă n e s c u

Oh, Nichita, oh, Nichita 
Mă apucă Infinita 
Cu o mînă lungă, tristă 
Care nici nu mai există...

Cotcodac de prună rece,
Emil stă, Femeie trece 
Fleaşcă prin bufetul Zimbrul. 
(I-aş lipi acestei moapse 
Pupăcioase, ca pe-un timbru, 
Sufletul meu cald pe coapse!)

Doamne, ce duioase ţurţuri! 
Mi se face mintea ţurţuri 
De lumină ţiuită,
Ţurţuri-Ţari topiţi pe plită...

Oh, Nichita, oh, Nichita 
Mă apucă Infinita 
Cu o mînă lungă, tristă 
Care nici nu mai există...

Policier

Plantă mică şi păroasă, 
Am în mine o angoasă 
De parc-aş fi urmărit 
De un ucigaş plătit
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Să mă-mpuşte 
(După-masă, pe la şase,
Cînd ţipi deghizaţi în pluş te 
Duc spre, lin,
Zăcătorile de crin)
C-un glonţ, în plin univers,
El venind din sens invers 
în trenci bleu şi ochelari 
Stacojii,
Pe o ploaie foarte fină 
Şi-un pistol d-ăl cu surdină 
Ce trage prin buzunar 
De cazi lat pe trotuar 
Şi cred toţi că „dom’le,-i beat“, 
„Hai să ne-adunăm, copii!“,
Tu fiind decedat...

Sonet

Azi vom pleca spre fericire 
Cu diligenţa de Lyon!
Vom lua cu noi cinci elixire 
De-amor, motanul din blazon 
Şi un prosop ca să ne ştergem 
De-amurguri faţa cînd ne-oprim.
Oh, şi-o să mergem, şi-o să mergem 
Pe drumuri vechi cu praf intim, 
Rupţi de-amintiri, spuziţi de rouă, 
Roţile-n spume, caii-n unt,
La bor c-o pană de struţ nouă 
Şi-n suflet nimiciţi mărunt,

Purtînd iubirii roz esenţa, 
Pîn’la Lyon cu diligenţa.

Cîntec naiv

Tu eşti o iapă efemeră,
Eu sînt un crin umflat de vînt, 
Parfumul meu prelung disperă 
Peste această calmă sferă 
Din rouă, aer şi pămînt. 
Petala-i cărămidă veche
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De grajduri tandre şi pustii. 
Cu nări adînci şi-ntr-o ureche 
Sub coama ta fără pereche 
Vai, niciodată n-o să vii.

Ci voi rămîne veşnic moale 
în spatele unei amiezi 
Cînd melcii fac bule papale. 
Pe tine, de la bot la şale, 
Fluturii sta-vor în grămezi...

Baladă

Eu, îngerul jongler Emil Brumaru, 
De Dumnezeu zvîrlit ca zarul 
Unui amurg pe-acest pămînt,
Cad, şase-nouă, între sînii 
Ce-i ţin pios în palma mîinii 
Şi le sărut ţuguiul sfînt.

Nu-i fluture să îmi despoaie 
De rouă sufletul, nici ploaie,
Pungi pline cu parfum solid 
Să îmi dizolve, în ibrice 
Electrice şi inamice,
Iubirea ce în ele-o-nchid.

Pieptarul tăbăcit cu ambră 
Mă apără de viaţa tandră.
Citesc, spre-a nu muri, Villon. 
Căpşuna-mi lecuieşte guta 
Şi te ador în absoluta 
Pîlnie grea de gramofon,

Eu, îngerul jongler Emil Brumaru, 
De Dumnezeu zvîrlit ca zarul 
Unui amurg pe-acest pămînt,
Cînd, şase-nouă, între sînii 
Ce-i ţin pios în palma mîinii,
Cad şi le pup ţuguiul sfînt.
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Chiuitură

Mi-am pus rouă la rever, 
Pantaloni de ofiţer 
Cu vipuşcă 
Bleu ce muşcă 
Sufletul de muieruşcă,
Şi şapca 
De fluturi dulci 
Luaţi cu hapca 
De pe blugi 
Cu prispă, de văduvă 
Curentată-n măduvă 
Lîngă putina de varză,
Arz-o visu-n somn s-o arză!, 
Şi ciorapii din pieliţă 
De uger de bivoliţă: 
Purtătoru-i gingaş-criţă.

Căci eu sînt serafu-n care 
Tristeţea a prins lin floare, 
Cine o miroase-o dată 
Moare 
Crăcănată!

Scrisoare
L u i R a d u  P e îr e s c u

în fundul acelei provincii
jucam pînă-n zori biliard 
cu marele-artist Leonard
0 da Vinci.

Pe urmă, tablouri vivante
faceam, printre fluturi, lejer, 
cu palidul Alighier
1 Dante.

Şi-n ceşti distilam sîni mai rari ca 
IDEE A (ce risc îngeresc!) 
alături de tristul Francesc 
o Petrarca.
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Balada Piratului Negru

îmi era la haină gaica 
De argint şi beam vîrtos 
Numai romuri de Jamaica 
Din sticle cu gîtul gros.

Căci eram Piratul Negru, 
Făr-un ochi şi far-o mînă,
Dar cu sufletul integru, 
Necotrobăit de rîmă.

Cel vestit de orologii 
Prin bătăi adînci de pleoape, 
De cădeau din bărci toţi dogii 
La Veneţia, pe ape.

Precum Kidd, setos de sînge 
Şi comori, pe mări în spume, 
C-o ghiulea putînd înfrînge 
Orşice ambarcaţiune.
Şi ne-nvins decît de sînii 
Marei Vampe de pe-un bric, 
Rozbombaţi deasupra cîrmii, 
în Oceanul Pacific!

Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci

fluturele
de
dulap
cu
parfum
de
crin
în
cap
zboară
peste
o
femeie
ce
capotul
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şi-l
descheie
ca
să
i
se
vadă
ţîţa
cu
ochi
mari
se
uită
mîţa

Corespondenţă

Ne vom trimite plicuri din ce în ce mai mari, 
La început cît numai o petală,
Apoi cît frunza crudului arţar,
Pe urmă, oh, cît tine-n pielea goală!

Poştaşii vor înnebuni pe rînd 
De ce li se întîmplă seara-n tolbe 
Cînd timbrele-s în flăcări şi cîntînd 
Scrisorile-şi spun dulci-ni-le vorbe.

Dar nici c-o să ne pese, ci mereu 
O să ne scriem alintat şi proaspăt 
Pînă ce-n mila-i, bunul Dumnezeu 
Se va-ndura, iubito, să-ţi fiu oaspăt!

Cîntec naiv

De sub o fragedă batistă 
Un mosorel cu aţa tristă 
A murmurat fragil şi bleu:
„Ce mai încoace şi-ncolo,
Viaţa este dată s-o
Trăim ca-n parcuri de Watteau!“
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Sonet

C-un dediţel în vîrful ghetei şi 
Cravata-namorată de-o şopîrlă,
Prin bura dimineţii voi veni 
Sînii naivi să ţi-i trezesc c-o sfîrlă

Din chichineaţa lor de organdi 
Ca-n viaţă plini de zel să se azvîrlă 
Şi să-i apăs cu degetul: bi-bi!!,
In timp ce printre ei, oh, Doamne, gîrlă

Vor curge săruturile în jos 
Făcînd bulboane Iii lîngă buric; 
Şi-atunci, deodată palid şi sfios,

Voi scoate-un flutur cald din buzunar 
Şi-acolo unde el va sta un pic 
Vom trage linioară de hotar...

Cîntec naiv

Noi bem plictisiţi vitrion 
Şi crude infuzii de ceai

Şi-avem la manşete buton 
Obraznic de rouă corai 
Şi mari pălării cu aripi 
Plutind ba pe flori, ba pe cap. 
Noi suntem nostalgicii ţipi 
Tînjind lîngă porţi de dulap 
De unde ne-aşteaptă-n balcon 
Moi cărnuri frumoase dar, vai!,

Noi bem plictisiţi vitrion 
Şi crude infuzii de ceai.

Numărătoare pentru puştoaice şi babalîci

nimfa
Şi
cu
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faunul
vor
să-ţi
fure
scaunul
faunul
Şi
nimfa
vor
să-ţi
sugă
limfa
bum
bum
şi-o
sticluţă
cu
parfum

Bocet de adult

Duce-m-aş, tot duce-m-aş 
Să pasc troscot pe imaş 
Cu boii şi vacile 
Că-mi pierdui noroacele 
Şi nu pot să-mi mai mîngîi, 
C-un flutur la căpătîi,
Sufletul dintîi.

Nici mai am motan la scară 
în livrea gri de nucşoară,
Nici găleată la fîntînă 
Ce prindea în zori smîntînă 
De rouă, la îndemînă,
Nici gard proaspăt, nici portiţă 
Să-mi facă din clanţă fiţe 
Fel de fel
Cu clinchet de clopoţel.

De aceea plîng şi-ţi spun 
(Căţăra-m-aş în căpşun!): 
Copilă cu blugişori,
Vino-n drum
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Să te sugrum 
De talie ca pe flori 
Şi dă-mi gura 
Şi dă-mi totul 
Ca faimoasa Nastasie, 
Precum scrie 
Dostoievski-n „Idiotul41!

Sonet

Mi-am cheltuit pitacii de-a valma pe sonete 
Cum fluturii-şi dau praful aripilor pe mîini 
Nevrednice. Ajunge! Sufletul meu, ţi-e sete 
Din nou roua-n tăpşane de lobodă să-ngîni? 
îţi place iarăşi bruma topită-ncet pe case 
Loaiale-n care sînul femeilor e sfînt?
Hai să luăm o lungă vacanţă de mătase 
Cu păpădii suflate de-obraji rotunzi în vînt,
Să ne încînte raza căzută-n magazie 
Pe-un vraf de ziare rupte ca pe un tron de crai 
Şi să-mbrăcăm poteca-n lăptuci căci o să vie,
Sunînd din ceşti, spre seară, dulapul cel bălai

Să-şi povestească viaţa cu falnice urcuşuri 
în IDEAL şi aspre căderi de sare-n pluşuri.

Cîntec naiv

Pe sînii tăi înalţi aeru-i tare.
Mult mai profund respir în preajma lor 
Şi totuşi vreau iubito să cobor,
Becisnicul de mine, la picioare!

Oh, şoldul tău de came, adormit,
Gol ca un crin, împurpurîndu-mi nimbul, 
Cum să m-abţin să nu-l sărut în schimbul 
Sînilor albi cu fruntea-n infinit?!
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DINTR-O SCORBURĂ 
DE MORCOV

(1998)





Deodată

Deodată-n aer se înalţă un pahar 
Şi nici o mînă de femeie nu-i să-l ţină, 
Şi-atunci paharul de cristal se-nclină 
Şi-ncet dintr-însul se prelinge-o mînă 
Cu degetele retezate...

Tamaretă

Dacă lui Lou vaginu-i cînta Apollinaire, 
Tamâriuşka, eu ţie ce aş putea să-ţi cînt? 
Piersica-nchisă-n flăcări de rouă şi piper 
Păzită de un înger cu lancea tremurînd?

Trifoi-frăguţ cu patru petale de amor 
Pluşate de-o femeie nostalgică şi şuie?
O, lasă-mă să-ţi mîngîi cu gura un picior 
Pînă acolo unde piciorul geamăn suie.

Şi apără-mi cu trupul tău gol ca-n iarmaroc 
Sufletul trist şi viaţa topită-n dulci păcate.
Şi dă-mi ca pe-o icoană cărnoasă, să mă rog, 
Curul bîrfit zburdalnic de coapsele-ţi surate.

Jurnal

O sută de ani de război 
Amarnic începe-ntre noi.
Voi fi invizibil şi trist.
Vei crede că nici nu exist.
Ci eu, din strategi cel mai fin, 
Vampir prins de verzii tăi sîni 
Cu ghearele-aripei înfipte în sfîrcuri 
Voi suge dulceaţa din smîrcuri 
Încît o să cazi lată-n pat 
Şi chiar o să mugi 
Cu fermoarul stricat 
La blugi!
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Descîntec

Melcă, melcă,
Codobelcă,
Scoate ţîţe boiereşti 
Şi umblă pîn’ mă-ntîlneşti 
Să bem votci ruseşti.

Melcă, melcă,
Codobelcă,
Scoate craci 
De zahăr,
Să-i desfaci 
Pe nişte saci 
într-un tren regimentar 
Unde eu sînt albgardist, 
Ofiţer
Din gubernii de piper 
Ce joacă sub gloanţe whist.

Melcă, melcă,
Codobelcă,
Scoate limbă 
Dintre buze 
Şi ţi-o plimbă 
Milostivă,
Mov, liturgică, perlată 
De salivă,
Pe vieaţa mea stricată 
O dată ca niciodată.

Melcă, melcă,
Codobelcă,
Scoate sufletul din tine 
Şi mi-1 dă fără ruşine,
Cu mult foc,
Ca-n „La Belle Époque44!
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Dare de seamă 
Scrisă c-o clamă,
Către Yvonne de Burgundia,
Uimit pe la sîni ce rotundă-i ea

Motto:
„ C a  s ă  s c r i i  b in e  p o e z i e  tr e b u ie  
s ă  f i i  a s i s ta t . . . “
(H.-R. Patapievici)

Poetul ţine lin pe suflet 
Podul aprins şi beciul umed,

Rouă cumplită, focul blînd,
El stoarce fluturi din vînt,

Prinde cişmele cu miez roz 
Asupra faptului apos

Şi lîngă gropi adînci de var 
Las-un semeţ mărgăritar.

Sufletul lui se-nchină-ncet 
La Sfînta Sîrmă Violet,

La coropişniţele dragi 
Din sticle-n care paiu-ţi bagi,

La crăpăturile ce-n zid 
Nesăţioase uşi deschid,

La vechile, recile plite 
Sub lacrimi calde prăbuşite;

Dînsul se-mbracă-n flenduri moi 
Cu largi revere de oloi,

Pe cap îşi pune, pălării,
Verandele portocalii,

Şi se încalţă în parfume 
Umblînd pe străzi cu gîndu-n spume

Spre a se pierde-apoi, de viu, 
în ceaţa unui nimb trandafiriu...
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Cîntec naiv

Pe sînii tăi dau o para de aur,
Pe şoldul tău dau încă o para,
Pe sufletul închis în lăcăţele 
Mi-aş da şi calul meu cu tot cu şea.

Ţi-aş pune pe buric coroana caldă 
De buze moi răsfrînte a desfrîu, 
în carnea ta cu maluri parfumate 
M-aş revărsa zglobiu ca un pîrîu!

De-aş avea o sumă fabuloasă

De-aş avea o sumă fabuloasă 
l-aş lua iubitei blugi feerici,
De-ar ieşi toţi popii din biserici, 
Lăsînd nunţi, botezuri, parastase,

Ca s-o vadă-alene cum se plimbă-n 
Ţinte şi tigheluri, suflecată.
Ci atunci, pocnind blazat din limbă, 
Eu i-aş cere blugii să şi-i scoată,

De-ar cădea trăsniţi pe loc toţi popii 
Şi-ar ţîşni buluc din ziduri sfinţii 
Bîjbîindu-i trupul ca miopii,
Oh, pînă la pierderile minţii!

Confesiunile unui băutor de ceai (I)
(Interpretează Ion Hamlet Caramitru)

Tu ai ceva vrăjitoresc.
Ceainicul alb, ceaiul prea negru 
Pe care facu-mi-1 şi dregu-1 
Cristalizează-n ceşti, integru 
Încît în loc să-l beau, ca blegul 
încep să scriu cum îngeri cresc

Şi între aripi duc un fruct 
Prin aerul nerăbdător 
De a-mi sări în ajutor
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Cu geana să-l despic uşor 
Şi cu lumina ochilor 
Miezul să-l pipăi ne-ntrerupt.

Şi dintr-o dată simt c-orbesc!
Oh, lîng-un sîmbur, pe mătasă, 
Trupul tău este!, îmi apasă 
Pupila, greu, mustind de-amiază, 
Nelegiuit trup de mireasmă 
Cu şolduri ce-mi îngăduiesc...

Foaie neagră

Foaie neagră Dostoievski,
Hai să ne-nfundăm pe Nevski -  
Prospekt într-o crîşmă veche, 
Să-ţi tom lacrimi în ureche 
Şi să fim prieteni scumpi 
Şi să ne pupăm pe bumbi.

Rochie cu franjuri mov,
Mi-e urît şi mi-e Cehov.
Tu exişti, eu nu exist, 
Trece-trece trenul mixt 
Ce ne vine dimpotrivă 
Cu locomotivă...

Simt că-ncepe iar deruta,
Eu îmi beau prin baruri suta,
Tu în turnuri stai cu muta,
Fă, crăpa-ţi-ar pergamuta 
Din bikini
în craci lungi şi orfelini...

Un distih cu iz etern 
Pentru Maia Morgenstern

Apollinaire mi-a spus: „Cînd Maia 
Trece prin ploaie, ia foc ploaia!44
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Cîntec naiv

Ţi-e trupul scos din muzici 
De flaute subţiri 
De-aceea de popou 1 
Tău singură te miri

Că ţi-i atît de mare 
Şi-atît de despicat 
Cînd iese lin din rochii 
Pe-o margine de pat

Şi de ruşine-obrajii 
Şi fesele-ţi se fac 
Mai roşii decît floarea 
Cea roşie de mac...

Chiuitură

Dacă vrei să umbli goală 
Ia-mă-n garda personală 
Să te apăr, trist, cu flinta 
Pe unde-i mai creaţă mintă 
Şi onoarea, cu cosorul,
Pe unde-i mai roş bujorul.

De din deal şi pînă-n vale 
Voi purta două pistoale 
Pentru fesele matale 
Ca să nu le pişte 
Nişte
Mangafale.

De din vale pînă-n deal, 
Te-oi sui, mîndro, pe cal, 
Drept în faţa mea, 
în şea,
Cu picioarele aşa:
Kitsch!
Lua-le-aş la toţi mucii-n bici

Iar lîngă Mitropolie 
Te-oi da jos cu gingăşie



Să mă-nchin, lin, şi să plîng 
în buricul tău adînc...

Bocet de adult

Pentru crăcii tăi de mirt 
De trei zile beau în birt 
Numai spirt
Şi-aştept să-i scobori din rai, 
Delicaţi şi ditamai, 
în ciorapi cu jartiere, 
Potcovioară la pantof,
Cine-i vede-o dată piere,
Of!

Să-i aduci 
Şi să mă-njugi 
La dînşii pînă-mi distrugi 
Sufletul meu blînd ca boul 
Care-ţi rumegă furoul, 
Sufletul meu zvelt ca renul 
Care-ţi ia-n coame sutienul, 
Sufletu-mi crud ca coioţii 
Care-ţi clănţăne chiloţii 
Gingaşi, de sub malacof,
Of!

Dintr-o scorbură de morcov (I)
(Recită fratele lui Robinson Crusoe)

Ţi-e atît de flămînd duhul 
Parfumat din came,
De ţi-a mers în lume buhul 
Că aştepţi 
Cu sînii drepţi 
Şi coapsele curbe-n 
Urbe
Dumnezeu să te răstoarne 
Pe-o foiţă de scriptură 
Să-i dai mură 
Coaptă-n gură,
Actor iţă!
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Cînticel
(Interpretează Maia Morgenstern)

Spune-mi franş, ce chiloţi ai, 
Bleu-jandarm sau galben-pai, 
Cînd treci gingaşă-n tramvai 
Pe la margine de rai?

C-am înnebunit cu toţii 
Să-ţi vedem un pic chiloţii,
Stînd de-o săptămînă-n stăţii 
Cu gîtul pe şina roţii!

Bocet de adult

îmi tot trece, îmi tot trece 
Prin faţă un flutur rece 
Şi cînd număr am iar zece 
Degete la mîini 
Şi iar şapte 
Zile-n săptămîni 
Deşarte...

Scrisoare
(Arhivele detectivului Arthur)

Cu trei cafele mari şi-o votcă mică 
Ce aş putea să-ţi scriu, la o adică,
O, Leonid Dimov, în clipa scurtă 
Cînd toţi halesc în jur ciorbă de burtă 
în putred-viermănoasa „Cireşică“?

Privesc pierdut cum saltă vrăbiuţa 
Umflată pe cimentul gri şi-s huţa 
Nostalgic huţa dus de-un country dulce 
Şoptit de-un cow-boy ce şi el se duce 
Pierzîndu-i-se-n prafiil copt căruţa.

în timp ce-ntr-un saloon vechi decăzuta 
Prinţesă bielorusă stă ca muta 
Şi-aşteaptă şi îşi scuipă lin plămînii 
Deşi la fel de albgardişti i-s sînii 
Şi-n crăcii infiniţi la fel reduta.

158



Căci dînsul va găsi precis comoara! 
Harta secretă are-un semn cu gheara 
Făcut de crîncenul Crac-De-Furnică. 
O, Leonid Dimov, m-apucă seara 
în putred-viermănoasa „Cireşică“ 
Şi-ncepe,-ncet-ncet, să-mi fie frică...

Bocet de adult

Azi-i luni, mîine e marţi,
De lacrimi ochii mi-s sparţi 
Şi de-abia mai pot umbla 
Cu gîndul sub fusta ta 
Cea neagră, de catifea,
Care mă distruge lent 
Şi dulce ca-n Orient.

Azi-i marţi, mîine e miercuri, 
Să-ţi simt trupul cum ţi-1 strecuri 
Ca prin ciur, în pat, ţi-aş da 
Mărgele, motani, halva,
Calul meu cu tot cu şea,
Şi viaţa, şi opera 
Subţirico!

Azi-i miercuri, mîine-i joi, 
Fă-mă, Doamne, kil de-oloi 
Să mă toame-ntr-o salată 
Fragedă, cu frunză lată,
Oana Pellea, 
înmuia-i-aş toate celea.

Azi-i joi, mîine e vineri, 
Lasă-mă, fără reţineri,
Să-ţi scot izmănuţele,
Sărutu-ţi mînuţele,
Ca să-ţi văd iar soarele,
Sărutu-ţi picioarele
Cu razele-n cîrlionţi
Şi-apoi să mă-mpuşc c-un glonţ:
Piuuuuuuuu...................
Pe lume să nu mai fiu...
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Ravagiile alcoolismului 
(Dezintoxicările Iui Julien Ospitalierul)
C ă tr e  II ie  C o n s ta n t in

O nimfa frumoasă coz 
Iubea tristă-un chiparos.

însă chiparosul, trist,
Iubea dulce-un ametist.

însă ametistul, dulce,
Iubea leneş trei lăptuce.

însă lăptucile, leneş 
Iubeau pe Curcanul Peneş.

însă, vai, Peneş Curcanul 
îşi iubea numai motanul.

Şi-astfel toţi cei mai de sus 
Făceau cu alcool abuz 
în insula Santa Cruz:
B lu e s I U

Viaţa şi moartea Reparatei

(Piesă-n părţi)
Regia: Alexandru Dabija

1. A p a r i ţ ia  R e p a r a te i

Bucătăria părea infinită...
Melci răscopţi pluteau în rîntaşuri brodate pe plită,
Se auzeau gemete dulci în piuliţele vechi de piper 
Şi-nvins, într-un colţ, aproape de geam, valsa un cuier 
Somnoros.
Nimeni nu bănuia ce o să-nceapă.
Căci deodată, lîngă bulbul acela de ceapă,
A apărut în caleaşcă de sos,
Cu buzele groase şi buricul adînc,
C-o poşetă de muşama la oblînc 
Şi trei sîni cît găleata,
Ronţăind sevigne şocolata,
R e p a r a ta !
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2. D u la p u l  în d r ă g o s t i t

într-o zi, aproape de seară,
Reparata a văzut un dulap prin aer cum zboară.
Ceşcuţele lui cădeau transparente şi tandre,
Luminînd ca nişte moi policandre.
Apoi s-a făcut întuneric. Tocmai luase un borcan de dulceaţă 
Să şi-l toarne pe sînii scoşi din capot,
Cînd dulapul i-a zis cu o voce aleasă:
„Te iubesc, nu mai pot,
Vreau să te ung cu budincă 
De mere pe came.“ Fiindcă 
I s-a făcut frică, Reparata s-a dezbrăcat.
Dulapul n-a mai zburat.

3. P o r to c a l a  d e  d u p ă - a m ia z ă

într-o altă după-amiază, fără să-i pese,
Cu un steguleţ verde-pal înfipt între dalbele-i fese,
Reparata stătea plină de graţie şi melancolie 
întinsă pe-o masă din sufragerie.
Era cald. Afară gîndacii se îmbătau cu sirop de urină 
Străvezie de iapă. Părînd că suspină 
Lumina trecea prin butelii de-oloi şi oţet.
Orologiul bătu ora patru încet...
Atunci, cu baston cu măciulie de surîs,
Cu mănuşi de antilopă şi cravată de batist,
A ieşit din garderobă un domn trist 
Şi loial.
S-a apropiat de masă cu o nesfîrşită sfială 
Şi rostogolind pe pielea ei goală 
O portocală rotundă,
Ea a simţit cum dragostea, acest 
sentiment minunat, o inundă!!

4. O  c r im ă  p e r f e c tă

în camera plină de fluturi în care se joacă popice 
Reparata lăsase veşmintele albe să-i pice 
Pe jos, unde dorm sub podele vampirii bătrîni,
Şi rămasă doar c-o dantelă albastră-ntre primii doi sîni, 
Frivolă şi imobilă,
Aşteaptă să fie lovită de bilă.
O, am luat bila cea mai frumoasă, de diamant,
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Şi-am zvîrlit-o, visător şi galant,
Spre trupul ei cald.
Bila a fost un timp de parfum, apoi de smarald,
De regret, şi la urmă, moale şi grea ca un fruct, 
în coapsa ei dansul naiv şi-a-ntrerupt.
Reparata murise... Mi-am şters fericit 
Amprentele de pe bilă, acum de amurg, şi-am fugit...

C o r t in a

Paisprezece versuri macre

E-o toacă sfîntă-n mersul tău pe tocuri 
Lungi de pantof, ce-mi oblojeşte rana.
Cînd pîn’l-asfalt ţi-ajunge, laic, geana, 
îmi cresc în suflet fluturi smocuri-smocuri. 
Pătrunzi cu sînii aeru-ntre raze,
Le dai deoparte. Soarele-i ars aprig, 
în cer, de trupul ce ne vizitează 
Lin pe pămînt. Despici clipa amarnic 
Cu şolduri. Sfîrcuri sparg parfume:
Ziduri căzînd în franj de păpădie.
Orice mişcare face-n juru-ţi spume.
Să te pupăm deja e-o datorie-n

Pios pelerinaj spre rouă părţii 
Dulce de carne-n care tu ne hărţui.

Scrisu-am, fiind mahmur,
Fără bec la abajur
(Boceşte fratele lui Robinson Crusoe)

Mladă Madă,
Vin’ şi adă
Trupul tău precum o spadă,
Cu sînii mari şi de pluş 
De o parte şi de alta 
De tăiuş.
Şi mai adă,
Mladă Madă,
Ceea ce-i şi stuf şi baltă 
Dulce
între craci lungi, de m-aş duce
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Ca pe-un drum, pe ei, o viaţă 
Să ajung, spre dimineaţă 
Cînd mi-e frig,
La rozvînătul cîrlig,
Sufletul să mi-1 atîm: 
Zbîrrm!!!

Sonetul cavalerului distrus 
Fiindc-a mîncat harbuz după harbuz

Degeaba înhami melcii la caleaşcă 
Şi crinul, vizitiu, îl sui pe capră 
Iar eu mă-nfund în perini, fraged-fleaşcă 
De lenea ce-o dospesc. Iubita-mi aspră 
Nu mă primeşte în crivat. Zăvozii-s 
Lăsaţi să-mi hămăiască-n văzul lumii 
Ruşinea. La tichie, ca nerozii,
Port clopoţei şi mintea,-n fine funii 
De zăpăceală, clipoceşte-n crieri.
Par vază de cristal plină de huşte.
Rămîn să-i fac doar hărţi şi lungi descrieri 
De buze, sîni şi şold. Apoi în cuşte

De-a binelea voi fi închis, nebunul 
Ce nu i-a mirosit măcar săpunul 
Ce-i linguşea faimoasele picioare.
Şi-n fine,-o să mor, bleg, de-o bubă mare

***

Lîngă dalbul tău picior,
Unde se îngeamănă 
Fărdelege cu cellalt 
Şi-s strînşi fluturii ciopor 
Coborîţi lin din înalt, 
Surioară, cheamă-mă.

Căci de cînd nu ne-am văzut, 
De genele ochilor uzi 
Mi-atîm lacrimi de doi puzi, 
C-au trecut şi-au tot trecut 
Printre flori mari de bostan 
Căruţe grele cu ani
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Şi-mi simt sufletul în mine 
Ca maţul de becaţine 
De subţire.

Pupa-ţi-aş în amintire, 
într-un antresol,
Sub capot, pe trupul gol, 
Să-mi mîntui viaţa nătîngă, 
Coapsa stîngă,
Şi să-mi fac mintea-nţeleaptă, 
Coapsa dreaptă...

Balada tristului marchiz 
Scrisă cu rîme pe oglinzi

Marchizul va intra la ora cinci 
Şi cu nojiţele de la opinci,
Muiate în parfum de-opoponax,
O să te gîtuie.
Căci viaţa-i vax 
Pentru o zgîtie.

De clanţă
Va agăţa cea mai nostalgică balanţă 
Pe-un talger o s-aşeze sînul 
Tău drept tăiat cu foarfecă,
Pe cellalt crinul 
Alb ca Antarctica.

Şi-n orice parte-o să se-ncline 
Va rîde sacru:
Buzele negre, limba verde, dinţi cu creste fine 
Şi în fiacru
O să plece murmurîndu-şi „în zadar o rogi: «Consacră-mi 
Creştetul cu-ale lui gînduri...»“, pe cînd ea-i cu cracii-n lacrimi

Despre ce mai ştiu motanii (I)
(La torcofon, etern, Peştilă)

Noi ştim că există fîntîni 
Cu buze umflate şi moi
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Şi-n perii păianjeni bătrîni, 
Şi-un hău nesfîrşit în butoi 
Şi bile de apă ce vor 
Pe-ascuns să ne intre-n urechi, 
Mereu ne-aţin calea, în zori, 
Melci putrezi şi rîme străvechi, 
Şi-n uşi ne aşteaptă ţîţîni 
Şi sticle-ascuţite-n gunoi.

Noi ştim că există fîntîni 
Cu buze umflate şi moi.

Ochii care nu se văd 
Se uită unii la alţii 
Făr’a şti, ca printr-un văl 
Coborît lin din înalţii 
Nouri cruzi în formă de 
Coapse pentru dragoste...

Tamaretă

Aveai gene-atît de lungi 
Că puteai,
Cînd te-aplecai 
Peste margini de fîntînă, 
Ca să-mi fie la-ndemînă, 
Cu ele apa s-ajungi, 
Zînă!

Bocet de adult

Doamne, de-aş putea uita 
Că-mi stă moartea undeva.
Pe o treaptă, lîng-o uşă 
Mov, c-o clanţă cu mănuşă, 
Şi-mi surîde şi m-aşteaptă 
Cu jobenu-n mîna dreaptă 
Şi-un crin rău în mîna stîngă, 
Crin ce nu ştie să plîngă,
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Ci doar să miroase tare... 
Şi lacom a depărtare...

Epistolă reîntregită
(Arhivele detectivului Arthur)

O, Leonid Dimov, e seară 
Şi trec femei cu trupuri lungi 
Ca nişte viespii uriaşe 
Pe care nu poţi să le-alungi 
Cu mîna leneşă din minte,
Femei cu sîni licenţioşi,
Umflaţi cu pompa lui Dumitru 
Pîn’ la absurd în pluşuri roş,
Femei ce ne-ar lăsa-n burice, 
Plutind pe pîntec, să murim,
Fără mîncare, fără apă,
Cum pe corăbii Gordon Pym, 
Halucinînd vechi etichete 
Pe butoiaşele cu spirt;
O, Leonid Dimov, e seară 
Şi eu beau singur într-un birt, 
Lovit în piept de minutare,
Şi vreau să fiu din nou copil 
Ce-n după-amiezi adînci complotă 
Să sfarme fluturi cu trotil,
Şi mîngîie-n bucătărie,
Cu sufletul, un primus vechi, 
Terorizat de urechelniţi 
Ce-i intră noaptea în urechi,
Şi se ascunde-n dosul casei 
Spre-a suge-n voie rîme roz;
O, Leonid Dimov, e seară 
Şi nu mai ştiu să scriu frumos...

Confesiunile unui băutor de ceai (II)
(Interpretează Ion Hamlet Caramitru)

Mi-ai dăruit un ceainic cu lănţişor de-argint 
Şi-acum stau lîngă plită şi nu-ndrăznesc să-l pun 
Pe flăcări. Ceaiul negru din care-o să-mi adun 
Cuvintele... Năuce vor iriza-n minciuni,
Dar eu nu pot de astăzi să mint nici cît-un crin.
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Ci dacă-mpingi cu sînii pe pagini de talmud 
Arome sfătuite să-mi mîngîie păcatul 
Că-n loc să fierb esenţe aştern în pripă patul 
Şi pernele le nărui obraznic şi de-a latul 
Spre-a ne foi-n mătăsuri ca viermii-n foi de dud,

Nu mă certa, femeia mea blînd nelegiuită,
Cu ochii. Uite, Shakespeare topeşte-n largi coperţi 
Un anotimp sfielnic. Şi coapsele să-ţi ierţi 
Cînd în amurguri pline de mari castani inerţi 
Strecoară lin prin ele vieaţa-mi ca prin sită...

Cîntec naiv
(Interpretează Valeria Seciu)

M-ai înşelat c-o portocală!

Şi tu şi ea, în pielea goală,
Eraţi în camera impură 
Cînd v-am surprins gură în gură, 
Deasupra dînsa şi alături 
Veşmintele-i, coji printre pături, 
Mai transpirau dorinţi din pori 
Naintea marei dezmierdări 
Cu tot dichisul şi alaiul.

Apoi m-ai înşelat cu ceaiul!

Alt distih cu iz etern 
Pentru Maia Morgenstern

Şade Maia pe răzor 
Şi citeşte Kirkegaard!

Despre ce mai ştiu motanii (II)
(La torcofon, etern, Peştilă)

Noi ştim într-o carte un burg 
Cu îngeri dedaţi la posmagi
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Prin care fiacrele curg 
Purtîndu-i ca-n flaute largi, 
Feriţi de amiezele tari,
Şi-n suflet suavi purtători 
De fluturi şi lapte de var, 
Şi-alături de dînşii cu flori 
Ce-i sug, pofticioase-n amurg 
Încît sînt mereu tot mai vagi.

Noi ştim, într-o carte, un burg 
Cu îngeri dedaţi la posmagi.

Sonetul de pe insulă
(Recită, fără reţineri,
Canibalul Vineri)

Ce coif viclean de păr ai, Doamne-Doamne! 
întoarce-ţi faţa. Vreau să-ţi văd un pic 
Ochii prelinşi. Amurgurile-n ham ne 
Poartă-n oraşu-n formă de ibric.
Ne^om risipi pe străzi cu firme calde 
De-amiază coborîtă pîn’la glezne.
Ajută-mă, cişmea! Aici e-un mal de 
Pansele mustăcioase. Nu mi-e lesne,
Enorm ca boul, cip-cirip să rag 
Alături de doi craci lungi de mătase.
Cînd rochia ta fragedă miroase 
A pătrunjel fiert dulce. C-un briceag

Voi scrie-n ganguri laice pereţii-n 
Poveşti moi tăvălite-n P a tu l  V ie ţii!

Bocet terminat în blestem
(Interpretează Horaţiu Mălăele)

Iartă-mă că într-o zi 
Oi muri şi n-oi mai seri 
C-un deget muiat în ţuică, 
Pentru sufletul tău, puică,
Pe-o tejghea 
La expresul Jijiâ.
O să-ţi pară ţie rău,
Copila lui Dumnezeu?
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O să chemi taxiul 
Şi-o să pui şoferul 
Să mă sune cu bi-bi-ul 
Cît mai abitir,
Pîn’ce-o să se-ndure cerul, 
Subsuoară cu sicriul,
Să mă-ntorc din cimitir?

Dacă da,
Nu uita:
îngerii fac apa grea, 
Cărămida-i catifea,
Eu te pup pe dumneata 
Intr-un loc 
Cu iz şi floc:
Toc,
f o c !

Dacă nu:
Du-te, paşte şi fa muuuuu 
De-a lungul Bahluiulu, 
Fleac ce eşti;
Fi-ţi-ar curu-n dulci căleşti 
Tras
De pe-acu’
La parastas...

Pierrot răutăcios

Sînt mare băutor de ceai.
Viaţa-mi ticsită de esenţe 
Nu mai suportă nici un rai 
Unde nu-s sîni şi indecenţe 
Mov precum florile de scai.

Zmeura albă o strivesc, 
Dispreţuind-o, între buze 
Anume pentru c-o doresc 
Ceilalţi. Pictez scene obtuze 
Pe paravanul chinezesc.

Şi-orice minciună-mi pare-un fleac 
Iar adevăru-mi face greaţă.
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Cînd coapsele lin îşi desfac 
Fecioarele spre dimineaţă, 
Boţesc cu tocul roua-n prag.

Şi-apoi în văzul lumii port 
Masca de fleţ direct pe faţă. 
Oh, dragostea e un efort! 
Şi-s şi frumos şi-s şi scîrbos 
Ca fluturele Cap-de-Mort 
Căzut în veşnicul tău sos...

Yvonne de Bourgogne
(Irmos cu folos)

Mi-e dor de-un fluture molîu, 
Să treacă puntea peste rîu,
Fără zăbală, fără frîu,
Să-ţi intre-n bluză pîn’ la brîu, 
Unde-1 opreşte cingătoarea,
Şi, beat de sînii în sudoarea 
Lor picurată-n sfîrc, s-adoarmă 
Ne-nvins de-a şoldurilor larmă 
în după-amiaza ce ne sfarmă 
C-un zid de cărămidă calmă, 
Lin, vieţile-ntr-un brustur viu, 
Mi-e dor de-un fluture molîu.

Dintr-o scorbură de morcov (II)
(Recită fratele lui Robinson Crusoe)

Cînd treci cu laleaua-n blugi 
Eşti frumoasă la fermoar 
Şi miroşi a guguştiuci 
De se fac străzile dulci 
Şi-i mărar
La heruvi în subsuoară,
Şi-un flutur cît o ghitară 
Te-aşteaptă-ahtiat să-l scuturi 
De polen ca de tărîţe, 
între ţîţe,
Surioară.
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Dacă Verlaine...

Dacă Verlaine pilea absint 
E că Parisul nu ştia 
Că într-un tîrg, lîng-o tejghea 
De asfodel, iubita mea 
Topeşte-n ceaiuri trupu-i sfînt 
Ca să i-1 sorb cît încă sînt, 
Tocindu-mi, pîn’la catifea 
Aripele pe-acest pămînt...
Et patapi... et patapa...

Despre un flaut şi nişte oglinzi
(Boceşte fratele lui Robinson Crusoe)

Sufletul îmi era flaut.
Flautul s-a rupt.
Nu mai am de ce să-i caut 
Trupul fin şi supt

De gurile groase-n buze,
Cu lacrima-n colţ.
Oglinzile storc, confuze,
Din aer crini morţi

Şi-i trec de cealaltă parte-n 
Păduri de mărar,
Unde cad razele, sparte, 
în ei ca-n pahar.
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DIN PERIODICE





Povestea boiernaşului de ţară 
şi a fecioarei cu lindic zglobiu

Povestea boiernaşului de ţară 
Şi a fecioarei cu lindic zglobiu 
Am scris-o pe foiţă de ţigară,
Trîntit în praf, c-o de păianjen ghiară, 
Muiată-n sînge vesel de scatiu.

Trăia-ntr-un tîrguşor cu coropişniţi 
Prinse-n ţîţîni sub vechi latrine mari 
Un boiernaş ce-şi da tihnit prin rîşniţi 
Tristeţea şi-şi punea pe suflet prişniţi 
De rouă strecurată prin mărar.

El se trezea în zvon de bibilice,
Jiletca fină, proaspătul nădrag 
Le îmbrăca şi pe cărări propice,
La păpădii zdrobind şi la furnice, 
Pînă-n amurg umblă c-un zîmbet vag.

Dar într-o zi primi un plic albastru 
în timbre mov, peceţi de miere roz. 
Cu briciul boiernaşul cel sihastru 
îl despică şi-al vieţii lui dezastru 
Pomitu-s-a precum un basm frumos.

Căci îl chema fecioara-n flori surpată, 
Dintr-un ţinut cu iz aliotman. 
Rugîndu-1 iute-n orice are roată 
Să vină cît mai este încă fată 
La vîrsta ei de şaisprezece ani.

Şi boiernaşul, luînd bilet la gară, 
Călători pe-al liniei fier grav 
Şi-abia ajuns, oh, grabnica fecioară, 
Picioarele îşi desfăcu, sprinţară,
Ca să-i arate himenul suav.

Şi, Doamne!, iartă-mi gingaşele rime, 
Ca un destoinic halebardier 
Lindicul dalb sări-n cîrlionţime 
De plete lungi ce nu le tunse nime. 
Fiindu-i spaimă a-şi tocmi frizer.

175



Ci dînsu-ngenunchiat smerit în faţa 
Altarului bombat pe dinapoi,
Gustă din ceaşcă-ntîi adînc dulceaţa 
Şi bărbăţia lui trecu ca raţa 
Pe apă printre buzele-i, apoi.

Şi fericiţi jucatu-s-au departe 
De lumea rea, rostogoliţi pe pat,
Lin desfatîndu-şi fiecare parte.
Dar pentru asta un volum aparte, 
în pieliţă de zmeură legat,

Voi scrie, clătind condeie grele,
Şi-atunci, o, cetitorule, vei şti 
Acele lucruri durdulii şi frele 
Ce se întîmplă-n zori sub păturele 
între îndrăgostiţii serafii.

INFERNALA COMEDIE

Sonetul 3

O, vremurile cînd eram ferici!
Timpul curgea ca pişălăul, moale, 
în ale zilei de-alabastru oale;
Oh, castronaş, ah pămătuf, uh, brici 
Cu care Dînsa îşi rădea, sub poale, 
împrăştiind prin casă floci unici,
Buzele moi ca nişte balamale 
Şi ciucureii creţei găurici,
Încît faceam la gură dalbe bale 
Şi ne băgăm în pivniţi prin gîrlici 
Ca să ne futem dulce fii cu fîici,
Şi-apoi c-un degeţel plin de fecale

Să desenăm pe zidurile pale 
Un milion de puie şi infiniţi lindici!

Sonetul 13

Dac-ai avea, iubito, acelaşi cur bombat 
Ce-ţi tremura acuma vreo zece ani în urmă
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Sub fusta de-o pălmuţă, te-aş priponi de pat 
Să fii a mea, dar numai a mea, ci nu în turmă.
Şi-n iesle de Murano ţi-aş da doar chifle moi,
Să ţi se facă buca mai plină şi mai dulce,
Şi-o dată la trei zile şi-un kilogram de-oloi,
Ca sînii dup-aceea în căni să ţi-i pot mulge.
Şi te-aş plimba pe preşuri numai în patru labe 
Şi-n gură cu zăbală de vechi mărgăritare,
Să se-ntărească muşchii în locurile slabe.
Şi, ţesălîndu-ţi părul tău fin dintre picioare,

Ţi-aş da-ntr-o seară drumul prin camera-ncuiată, 
Dac-ai avea, iubito, oh, curul de-altădată.

Sonetul 17

Ţi-s bucile crescute frumos cum cozonacii 
Lucraţi în drojdii bune. Şi-s rumenite blînd.
Şi pizda ta miroase, cînd îţi desfaci lin crăcii, 
Cadelniţînd cu dînsa smirnele calde-n vînt,
A fir de voinicică păstrată-ntr-o scriptură.
De-un popă prins cu mîna sub poale la femei.
Saliva ţi se-ngroaşă ca o smîntînă-n gură,
Căci ai, crestată-n simţuri, cerescul obicei.
Cu buzele răsfrînte, carîmb de cizmă moale,
Bărbaţilor de-a suge al treilea picior.
Chiloţi cu epolete de mareşal la şale 
Porţi tu pe curu-n lupta atotbiruitor.

Şi-n văile-ţi adînce stă gras şi copt ca spicul 
De grîu mănos în toamnă, cît vrabia, lindicul!

Sonetul 19

Ce desfătare, iarăşi popou cu locuri dragi,
Lin ridicîndu-ţi fusta şi sprijinită-n coate 
Pe un pervaz, îmi dărui ca pe o bunătate, 
Uitîndu-te afară şi mestecînd posmagi.
Şi fiindcă ţi-e ruşine un pic de ce îţi fac, 
Vorbeşti cu o vecină ce-ntinde rufe-n curte,
Şi-i scrii chiar cu creionul reţete pentru turte,
In timp ce eu cu mîna blînd bucile-ţi desfac. 
Şi-atunci cînd plin de rouă, fără să ştiu nimica, 
Mă bălăcesc în tine ca-n troace dulci moi porci,
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Tu rîzi şi-i spui vecinei că-i gata mîncărica 
De fiert, şi din fereastră alene capu-ntorci,

Băgîndu-mi limba-n gură, tot sufletul să-mi sugi. 
Şi-ţi scoţi, înfierbîntată, piciorul din papuci.

Sonetul 20

Gospodăria noastră are boboci de raţă 
Şi porci ce dorm la umbra dovlecilor în floare.
Cu noaptea-n cap şi-n suflet cu-amor, de dimineaţă 
Ne-om răsfăţa. Sărutu-ţi întîi, între picioare.
Lindicul mic şi gîngav şi bagu-ţi degeţelul 
Pentru-a-ţi aduce-aminte la ce-ai să-l foloseşti, 
în curul alb şi mare, pe urmă, oh, tot felul 
De dragi şi dulci poziţii vom lua-n adînci căleşti 
Şi-un surugiu cu biciul pe cele şase iepe 
Ale simţirii sta-va pîn’ om ajunge lin 
La hanu-n care rouă să sfîrîie începe 
Pe foi de obligeană şi se preface-n vin.

Şi ne-om întoarce iute, căci ne aşteaptă treaba,
Tu să-ţi pliveşti ciorapii, eu să car floci cu roaba!

Sonetul 25

O, astăzi nu-ţi mai trage pe curul dalb chiloţii,
Vreau să-l dezmierd întruna, din zori şi pînă-n seară,
Şi dacă găurica va-ncepe să te doară 
De-atît amor ţi-oi unge-o, cum osiile roţii 
Se ung c-o pană moale de gîscă jidovească 
Muiată în untură albastră de balenă.
Şi-apoi şi mai amarnic, zglobii şi fără jenă.
Ne-om giugiuli-n fereastră, ca lumea să privească. 
Şi-ncet, încet, pe stradă, cu toţii se vor fute,
Dudui vor sta la cassă cu bucile-n ghişeie,
Şi blonde taxatoare prohabe-or să descheie 
La Domnii din tramvai, sugîndu-i cît mai iute

Pîn’ ce coboară-n staţii. Şi şcoli întregi de fete 
îşi vor freca, la tablă, lindicele cu crete!!!
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Sonetul 42
(iS o n e tu l  e s e n ţ ia l  -  e lo g iu l  I u b i te i  I d e a le )

Ţi-am mirosit căcatul: doar raiul are flori 
Atît de parfumate pentru a-ndulci-n somn sfinţii.
Ti l-am gustat: doar rouă alcoolică din zori 
învie-n mine astfel de-adînc puterea minţii.
Şi l-am mîncat: iubito, ce har dumnezeiesc 
S-a pogorît asupra-mi în clipa longilină.
Pe urmă chiar pişatul, ca dintr-un crin regesc, 
Sorbitu-l-am şi-n suflet potop e de lumină.
Sînt Geniu, văd Ideea, aud Celeste lieduri 
Şi toate-s datorită acelui straniu fast 
De floci şi buci crăpate cînd, laică, sub ziduri,
Cu fusta-n cap, pe vine, te căci iconoclast!

Şi-apoi, crud universul scoţînd din întuneric, 
Cu-o auroră-n spume fierbinţi te pişi feeric!
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ARCADIA CASNICĂ ŞI SENZUALĂ

1. Pentru a înţelege specificul, dar şi adevărata anvergură ale 
poeziei lui Brumam, sîntem obligaţi să luăm în discuţie cîteva dintre 
trăsăturile ei care, individualizînd-o, au generat, totodată, prejudecata 
că avem de-a face cu o poezie minoră. Deliberat sau nu, Emil 
Brumaru -  ca, dealtfel, şi Leonid Dimov, Mircea Ivănescu, Virgil 
Mazilescu -  a scris împotriva curentului principal, reprezentat de 
generaţia ’60. Fiecare dintre poeţii citaţi, în epocă nişte marginali, au 
scris o poezie a spaţiului privat, opusă poeziei spaţiului public 
(oglindă şi prelungire a propagandei comuniste) a principalilor poeţi ai 
generaţiei ’60.

Manierism, poezie „convenţională", monotonie tematică, lirică 
ocazională (dar una „particulară”, nu „de partid şi de stat”). în 
contextul anilor ’60, fiecare dintre aceste trăsături, expresii ale unei 
conştiinţe artistice avansate, ale rafinamentului, erau conotate negativ. 
Oricum, erau argumente ale „minoratului” poeziei lui Brumaru. (Nu 
întîmplător, în deceniile 3-4 ale secolului XX, o bună parte dintre 
aceste „argumente” au făcut ca antecesorul său Bacovia să fie 
perceput, şi el, tot ca un poet „minor”.)

Astfel, pare desuet, la sfîrşitul secolului XX, după atîtea revoluţii 
poetice, să mai scrii cu ritm şi rimă. însă, pe de o parte, aceasta este o 
componentă esenţială a convenţiei avansate de Emil Brumam dintru 
început, a „deghizării” sale în poet de duminică: „ E u  s în t  u n  p o e t  d e  
d u m in ic ă . /  L a  h a in a  m e a  r o z  a m  o  m î n e c ă / /  A lb a s t r ă ,  c e a la l tă  v e r n i l . /  
E u  s c r iu  d o a r  în  lu n a  a p r i l / /  Ş i - a tu n c i  n u  m a i  m u l t  d e  u n  v e r s /  P e  c a r e  
d e ja  l - a m  ş i  ş t e r s . " Duminica este nu doar ziua de sărbătoare, în care 
dispar constrîngerile de tot felul, ci şi ziua cea mai apropiată de starea 
edenică, de dinaintea căderii în păcat, dar şi de lumea copilăriei. Poetul 
e un arlechin -  sau un copil -  iar scrierea e un mod de a (re)trăi această 
stare edenică, înainte de a fi un mod de a „produce text” (şi sens), de a 
interveni în lume.

Pe de altă parte, o poezie care -  la suprafaţă -  respectă convenţiile, 
este cea mai adecvată deghizare pentm o sensibilitate, o viziune şi un 
imaginar extrem de actuale; refuzînd „agresiunea” avangardistă, Emil 
Brumam, demodat la modul deliberat, te obligă, tocmai prin excesul de 
convenţional şi prin emfatizarea acestuia, să citeşti dincolo de orice 
convenţie.

Deghizările şi înscenările sînt esenţiale pentru poezia lui Emil 
Brumaru, care (indirect?) a învăţat lecţia unor poeţi majori ai 
modernităţii: Kavafis, Pessoa, Pound. Dincolo de „masca” de poet de 
duminică, avem o varietate de „personae” : Julien Ospitalierul, 
detectivul Arthur, Robinson Crusoe...; dar „deghizările” nu se opresc 
aici, pentru că ele nu derivă dintr-o codificare socială, istorică ş.a.m.d.,
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ci mai degrabă din acea indeterminare a fiinţelor şi lucrurilor, acea 
fluiditate a lumii specifică sensibilităţii şi gîndirii infantile, dar şi 
„ordinii” cosmice primordiale.

La fel, iubita e, pe rînd: Glycera, Reparata { „ c u  t r e i  s i n i ”) , Pirata 
( „ c h io a r ă  d e -u n  s î n ”) etc. Obiectul dorinţei (mereu acelaşi, mereu 
altul) nu este niciodată posedat pînă la capăt (în ciuda fervorii erotice); 
femeia e evanescentă, deşi atît de carnală, de „concretă”.

Cum sentimentul e, în fond, proteic (ca şi eul poetic), pentru a-1 face 
vizibil, Emil Brumaru înscenează cele mai neverosimile spectacole 
ale relaţiei erotice: un peşte din havuzul contelui se îndrăgosteşte de 
ametistul de la inelul acestuia şi, în buna tradiţie trubadurescă, suferă 
de amor de lonh ş.a.m.d.

Panerotismul lumii lui Emil Brumaru (manifestare a unei „gîndiri 
sălbatice”, care nu trasează la fel ca omul modem graniţele dintre 
fenomene, lucruri, animale, oameni, fiinţe supranaturale) ar fi fost greu 
de exprimat fără acest spectacol al sentimentului.

In ultimă instanţă, Emil Brumaru este un adevărat spirit 
postmodem, care nu ignoră, nu întoarce spatele lumii postmodeme, ci 
o „fentează”, o învinge cu propriile arme, „făcîndu-se că”, simulînd. 
Construind, în spectacolul lumii, propriul său spectacol. Fiindcă: 
„ to t u l ,  to tu l ,  t o t u l /  E  u n  z u l u f  f ă c u t  c u  d r o t u l (Definiţie a 
postmodernităţii pentru care l-ar fi invidiat pînă şi Eco sau 
Baudrillard.)

Poemele sale ocazionale (în sens goethean) se înscriu în aceeaşi 
înţelegere a lumii ca un etern spectacol. Cei despre care scrie -  sau 
cărora le sînt adresate poemele -  sînt fie prieteni apropiaţi, vedete 
„personale”, fie vedete „publice” pur şi simplu. Vedetele devin noi 
personaje ale universului poetic al lui Emil Brumaru. Iată: V e r s u r i  c u  
p a r f u m  e te r n  p e n tr u  M a i a  M o r g e n s t e r n : „ Ş a  d e  M a ia  p e  r ă z o r /  Ş i  
c i t e ş t e  K i e r k e g a a r d ” . Exotica Maia (numele îi permite şi aluzia la 
cuvîntul cheie al filosofiei indiene) e plasată într-un cadru bucolic, 
ostentativ românesc, „ p e  r ă z o r  ”, pentru a se întoarce, contrar oricăror 
aşteptări, prin lectură, la marile probleme ale filosofiei existenţialiste.

Emil Brumaru e un primitiv rafinat (animist şi protocolar), 
rezultatul strălucitor şi paradoxal al unei evoluţii care începe cu „omul 
natural” (raţional şi spontan) al Luminilor.

«
2. Universul poeziei lui Emil Brumaru este, în ultimă instanţă, un 

Eden „personal”, casnic, în care îngerii, oamenii, animalele şi lucrurile 
comunică şi se amestecă, se iubesc şi se duşmănesc, o lume inocentă, 
de dinainte de căderea în păcat.

Nu avem neapărat de-a face cu un franciscanism „postmodem” sau 
cu o prelungire a creştinismului popular (cosmic) românesc, cît, mai 
ales, cu încercarea de a conserva (în toate sensurile) un mod de a gîndi 
şi a simţi specific copilăriei (şi copilăriei omenirii, desigur): „ T ră ia m
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în  b u lio n , tr ă ia m  în  f r u c te /  în  d u lc i  la t r in e  cu  h îr t i i  m u r d a r e , /  în  
u n td e le m n  d u c e a m  n a iv e  lu p t e , /  S t i c le l e  m e le  a v e a u  d o p  d e  s o a r e . " 
(P r e z e n t a r e ); „ F e c io a r e l e  s e  în c u r c a u  în  g e n e , /  M o ta n i i  s e  f r e c a u  d e  
d a m i g e n e / Ş i  n e  e r a  la  to ţ i  a t î t  d e  l e n e . . . / /  T o rc e a u  f e m e i  d e  a n g o r a  în  
p a t / /  Ş i-n c e t ,  s u f le tu l  n o s t r u - a  c ă p ă t a t /  A p e  a d in e i  c u  lu s tr u -n tu n e c a t .  ” 
( C în te c ) ;  „ O , v e c h i  ş i  d r a g i  b u c ă tă r i i  d e  v a r ă , /  S im t  ia r  în  g u r ă  g u s t  
s u a v  d e - a m ia z ă /  Ş i  în  t r i s t e ţe a  c a r e  m ă - n c o n jo a r ă /  D in  n o u  c o p i lă r ia  
m e a  v i s e a z ă : /  . . . /  M u jd e iu r i  ir e a le , ş u n c i  g in g a ş e /  C în d  s u f le tu -n  
m u ş ta r  v r e a  s ă  s e  c u lc e , /  Ş i-n  c e a in ic e  v ă d in d u - ş i  e m in e n ţa /  P r in  fa s t  
d e  i r i z ă r i  ş i  ta r te  f in e /  C e a iu r i  s c ă z u te  p în ă  la  e s e n ţ a /  T r a n d a f ir ie - a  
lu c r u lu i  în  s in e ! "  f E le g i e )

Accesul la esenţă, la „lucrul în sine”, la Idee e posibil doar printr-un 
exces al simţurilor, printr-o trăire voluptoasă a imediatului. Asceză 
paradoxală (reflex al unei gnoze dualiste?), anamneză prin exacerbarea 
senzaţiilor, transcendere şi purificare prin cădere în păcat (care, astfel, 
este anulat, tocmai prin întoarcerea în lumea de dinainte de izgonirea 
din Rai).

Iată, spre exemplificare, un P a s t e l  c r e ş t i n : „ C u  ţ î f e l e - n ţe p a te  d e  
t ă u n i /  V a c ile  r o ş i i  r u m e g a u  s c a i e ţ i i . / L i n g ă  iz v o r u l  s a c r u - a l  d im in e ţ i i , /  
N e tu lb u r a t ,  I su s  f ă c e a  m in u n i . / /  ln c o n ş t i e n te - l  p ip ă ia u  p e  p u l p e /  
R im e le  lu n g i. E l, s im p lu  ş i  s u p u s , /  A d o le s c e n tu l ,  p a l i d u l  I s u s /  H r ă n e a  
d in  p a lm e  c u  fu r n ic i  o  v u lp e . / /  O  f a tă - a s c u n s ă - n  f r a g e d a  c u c u tă /  
î m b r ă ţ i ş a  u n  ş a r p e  a d o r m i t . /  Ş i  c î n d  s l e i t ă  c o a p s a  s - a  o p r i t , /  I  s - a  
p ă r u t  c ă  F iu l o  s ă r u tă . ” Poemul pare descins direct din poezia 
tradiţionalistă interbelică. Numai că: fata îmbrăţişează un „ ş a r p e  
a d o r m i t”, iar rezultatul actului (auto)erotic este iluzia (?) unei 
comuniuni (caste?) cu Fiul însuşi. Nu avem de-a face, cred, nici cu o 
viziune răsturnată asupra salvării, nici cu un satanism sui-generis, ci, 
mai degrabă cu intuiţia unei lumi, aşa cum am mai spus, de dinainte de 
Cădere. O lume în care voluptăţile cărnii nu sînt atinse de sentimentul 
vinei, în care inocenţa îşi păstrează neştirbită forţa de a ignora, pe de o 
parte, trecerea timpului şi, pe de altă parte, diferenţele dintre genuri, 
specii, ordini ale fiinţării.

în ciuda deghizărilor de tot felul -  sau, mai exact, tocmai datorită 
lor, „esenţă” a lumii simulacrelor -, a instituirii universului casnic 
drept „Centru al lumii”, Emil Brumam e un poet „de ultimă oră”. 
Sensibilitatea lui, rafinamentul lui, dar mai ales „filosofia de viaţă” sînt 
cele ale unui „postmodem fără postmodernitate”, cum ar spune Mircea 
Martin. Mai exact, ale unui postmodem care reflizăpostmodemitatea. 
Exacerbarea simţurilor, erotismul „de-culpabilizat”, cultivarea 
intimităţii ca ultim refugiu, inocenţa autentică şi, totodată, 
convenţională, jucată sînt cele ale unui poet care prelungeşte şi 
reformulează, azi, o utopie străveche: Arcadia.

O Arcadie, să precizăm, în „variantă românească”, pe care o 
regăsim de la cronicari şi pînă la Eminescu sau Sadoveanu, „Arcadia
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moldavă”, avînd în centru femeia, bucatele alese şi „licorile fine”. 
Emil Brumaru păstrează „ e s e n ţa /  T r a n d a f i r ie - a  lu c r u lu i  în  s i n e ” a 
uneia dintre utopiile cele mai dragi sufletului nostru, dar schimbă (cel 
puţin aparent) decorul, dacă nu şi discursul.

Imaginarul lui Emil Brumaru descinde, dealtfel, direct din 
Eminescu; dar un Eminescu „filtrat” prin Bacovia. Dacă Bacovia 
„developa” în negativ, imaginarul eminescian, Emil Brumaru 
colorează, după ce a trecut-o iar „în pozitiv”, „fotografia bacoviană” şi, 
prelucrînd-o pe computer, îi adaugă pigment contemporan, aşa cum se 
întîmplă azi cu vechile filme alb-negru. Depresia, „descămarea”, 
„mecanica” universului bacovian, primesc replica poeziei lui 
Brumaru: prea-plin al trăirii, al voluptăţii, „exces” al materiei, feerie a 
ei totodată, o nesfîrşită fluiditate a lumii, în care erosul uneşte oameni, 
animale, obiecte, îngeri ş.a.m.d.

Dar, dacă reia, reformulează şi exprimă într-un mod extrem de 
personal şi actual o zonă ireductibilă a imaginarului (poetic) românesc 
(la cei pomeniţi mai sus i-aş adăuga pe Alecsandri, Fundoianu şi 
Pillat), Emil Brumaru nu e străin nici de poezia lui Francis Jammes sau 
Francis Ponge. Ca şi de o anumită sensibilitate (şi imagerie, prelucrată 
însă nostalgic -  ironic) Biedermeier.

Aparent decadentă (să zicem, „filiera” Verlaine sau Apollinaire) 
este şi poezia sa licenţioasă (din I n f e r n a la  c o m e d ie ) . Numai că, pe de 
o parte, Emil Brumaru e un continuator al „ghiduşiei” erotice 
româneşti (aceeaşi „filieră moldavă”: Creangă, Eminescu, dar şi 
Păstorel Teodoreanu), iar, pe de altă parte, sonetele sale „indecente” 
duc la extrem metafizica lui amoroasă. Fiinţa iubită (noua Beatrice, 
titlul ciclului trimite direct la D iv in a  c o m e d i e  a lui Dante) -  mai precis 
actele şi „substanţa” ei, şi cu atît mai mult ceea ce pare mai impur, mai 
degradant, excreţiile sale -  este sacră; dragostea „transsubstanţializează”, 
sanctifică chiar şi materia cea mai impură. Mai exact, ele, excreţiile, se 
relevă ca fiind sacre şi, indirect, sînt semnul-materie al unei donna 
angelicata. Forţa şi subtilitatea (inclusiv filosofică) ale poeziei sale se 
impun, ne şochează. Dacă la începutul S o n e t u l u i  4 2  { S o n e tu l  e s e n ţ ia l  
-  e lo g iu l  I u b i te i  I d e a le )  avem o perspectivă creştină, de sanctificare a 
substanţei fiinţei iubite, în final, femeia ne apare ca o divinitate păgînă 
primordială, care naşte lumi prin actele sale fiziologice: „ C u  f u s ta -n  
c a p , p e  v in e , te  c ă c i  i c o n o c l a s t ! /  Ş i- a p o i ,  c r u d  u n iv e r s u l  s c o ţ î n d  d in  
în tu n e r i c , /  C u -o  a u r o r ă -n  s p u m e  f i e r b in ţ i  t e  p i ş i  f e e r i c ! ” Fabuloasă 
imagine, care depăşeşte, prin forţă şi originalitate, limitele 
scatologicului, ale licenţiosului.

Emil Brumaru e un mare poet. Pe care-1 reciteşti, iarăşi şi iarăşi, cu 
aceeaşi voluptate, cu aceeaşi încîntare.

Alexandru Muşina
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