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Amortiti de rdcoarea unei dimineti de pri-
mavara» scoboram vertiginos, cu inima stransa
de fricda, cu rotile infranate, panta dela Bar-
nova. Nu vorbea nimeni. Catastrofa din tim-
pul ocupatiei era inca proaspatd in mintea
tuturor. Un ras verde ne stramba figura, ocu-
pat fiecare a-si face cruce, cu limba, in cerul
gurii.

Un fluierat scurt, un harsait de reptila mon-
strd, ce se tardie prin uscaturi si trenul se opri
intr'un suspin, care ne usura pe toti- incalziti
de emotie, imprieteniti prin lagitatea tainica,
care ne asimilase o clipa, zdmbeam, mai gu-
ralivi acum, dupd trecerea primejdiei, fericiti
cd scapasem teferi. Trenul porni din nou. Ve-
sel luminat de soare, campul, prins in hora*
alerga si el* Coline verzi, lunecau pe sarmele
ce se jucau cu noi de-a baba oarba, salta ndu-se
pe la geamuri si curdnd in pragul batranei
capitale, se ivi Cetatuia cu acelas cal flamand,
incremenit parcd de veacuri, cu capul plecat
in poarta mandastirii. De aici porneste pano-
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rama lasilor, fudulindu-se cu palatul ce se
proiecteazd pe fond de clopotnite; domul mi-
tropoliei rotund, poleit ca o spinare de episcop
si mai sus, criminalul, cladit pe marginea pra-
pastiei de la Rapa Galbena.

Furat de amintirile copildriei, de maretia
privelistei, am intrat pe nesimtite in gara. Nu
vazusem lasul de foarte multa vreme.

Cu ochii impaienjeniti inaintam printre ca-
latori, intampinat de aceleasi mirosuri pesti-
lentiale, care mad excortaserd la despartire.

O melodie de flasnetd venita de departe,
auzita acum patruzeci de ani, ma coplesi de
amintiri fermecatoare,

,,Aici, conasuls"!.

M*am urcat intr'o trdsuricd méanatd de un
roscovan uriag, care vrand sd intoarca, ma
rdsturna pe loc in inima targului...

Nu ne-am facut nici un rau. Birjarul, cu
nasul intunecat ca un nor de seceta, ridica cu
spatele trasura pe roate si porniram din nou
la drum, fara schimb de vorbe. Calul hatuit
mereu, indemnat cu coada biciului, urca din
greu la deal, lunecand la tot pasul, mergand in
zig-zag, ca un om beat. Priveam cu nesat, la
dughenele mici, imbatranite, ce se sprijineau
neputincioase, cu firme batiatoare la ochi si
surddeam ca la niste cunostinte vechi, barba-
tilor ce se proiectau pe la unghere, in copii
desvoltate de Manenken Pis.

In fatd otelului, calul se opri dela sine.

— A1 camere?

— Vreti cu doua paturi?

— Cu unul.

— Cu unul n'am.

— Spui drept?

— Cu unul pot sda va dau numai la Nr 8.
Este un pasager care pleaca. Poftiti pe aicL
Ramaneti s1 la noapte?

— Asa cred.

— Atunci 11 bun, afirma portarul.

Urcand alaturi de mine scarile murdare, imi
sopti familiar, confidential, la ureche;

»Am ceva pentru D-voastra"

— Fugi, ma, d'aici.

— incercati, daca nu v*o place.,,

—~z Hai te cara!

— Aghe s'o maritat... Duminica ce trecu o
avut nunta.

— Zau?

— Pi legea me.

Dela otel, dupa o toaletd sumara, am iesit
repede si, cumparand seminte de floarea soa-
lelui dela o lipovanca grasa, naufragiata la
marginea trotuarului, am intrat, mancand ne-
pdsator seminte ca pe vremuri, sa cumpar ti-
gari dintr'o bacanie. 0 cucoand, cu palton de-
modat de astrahan, rositd, sulemenita, purtand
pe varful capului un rest de palarie, targuia
lucruri fine.

~ Pesmeti ai pus?

— Am pus.
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- Da-mi si-o bucatica de batog. Undelemn
ai?

— Este.

— De Nita?

— Parca trebuie sa fie numai decat de a-
colo... Noi il aducem dela Galati.

— Da-1 bun?

— Rau nici nu tinem.

— Stiu eu ca ai lucruri bune, ca targui dela
dumneata de atata vreme... Cred ca cunosti pe
barbatu-meu, domnu Buzescu, fost director,
var de frate cu primarul... Eu sunt ruda cu
prefectul, da de departe: un nepot de-al lui o
tinut pe ista... cum 11 zice...

— Altceva mai poftiti?

— Zahar ai pus?

— Am pus.

— Am pus si cafea.

— Atunci spune mata, numai cate parale.

— Trei1 sute optzeci, toata socoteala.

— Asa. Tare bine. O sa treaca barbatu-meu,
cand s*o scula, ca-1 bolnav oleaca.

— la nu-mi bate capul!... Ce-mi bati mie
capul?

— O sa-ti platesc...

— Eu am nevoie de parale.

— Lasa, omule, ca-ti platesc.

— Pe datorie nu dau... Gandesti ca marfa-i
de furat.

— Ia vin“tiata sa-ti spun ceva.

— Unde ma duci?

AMINTIRI

— V1iu sa-ti spun la ureche.

Trecurda in fundul pravaliei. Dupa cateva
soapte, din mansonul chel, mancat de molii,
batrana strecura ceva lucios in mana negusto-
rului.

— Si cand ai sa-1 scoti?

— 1II scot eu. Nu te ingriji mata, ca-1 am su-
venir de cadnd m'am jnaritat.

Am plecat scuipand nervos coji de floarea
soarelui. Ratacind fara scop, cadscam gura pe
la ferestre, admirand fara rezerva lucruri pe
care le lasasem demult in geamuri: sfesnice
de alama, chipiuri vechi de comisar, jurnale
de moda ,London Taillor" inclinate printre
plante prafuite, inmormaéantate in cutii rugi-
nite, de tinichea. O stofa fantezie, neagra cu
puchitei galbeni, ma ispiti sa intru in pravalia
lui ,,Strul croitor bucurestean" fara gand solid
de cumparare.

— Cate parale costd stofa din fereastra?

— Poftiti... Puneti méana sa- vedeti ce stofa.

— Cat costa metru?

— Vaplace? Nu-i cu metrul, e bucata... Asa
o stofa nu gasiti nici la Paris. Aveti de jiletca...
Sase sute de lei.

— Cat?

— I1 scump? Vedeti ce find este... N'o luati?

— E prea fina pentru mine.

— Ce este?... Nu va convine? interveni pa-
tronul. Dati cinci sute de lei?

— Nu dau.
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— Cu cinci sute nu luati?

— Multumesc,

— Dati patru sute, saftea de dimineata,

— Nu, sa-ti spun drept, acum cu cat mi-i
lasa-o mai eftin.,,

— Nici cu patru sute nu iei? Da unde ai sa
mai gasesti asa un chilipir? Lana cu matasa,
straluceste ca briliantul::.

— Nu, multumesc.

— Da trei sute. Poftim! S'o porti sanatos.
Pierd o suta de lei, asa sa am cu bine,

— S4 ma gandesc. Trec mai pe seara.

— Stii ce? Vreau sa vad cu cine am a face...
Cu doua sute cincizeci» iei?

— Nu. Buna ziua!

— Ei domnule! Unde pleci? Stai. Ia vina-
'ncoace... Da doua sute... Doua sute dai?

— Doua sute dau...

— Inima mi-ai luat. S& ma batd Dumnezeu
daca castig un ban...

Era tot lasul meu de altadata, trezind ecoul
copilariei mele, despre care vreau sa va vor-
besc cu evlavie.

Ca o pasare cadlatoare, ma intorc catre lo-
curile» in veci pierdute, sa caut leaganul copi-
lariei mele» de care m'a despartit din ce in ce
mai mult, cunostinta binelui si a rdului, ne-
sigur daca am suferit mai mult de pe urma
raului, ce mi-au facut sau a binelui pe care mi
l-au dorit oamenii.

13

De céte ori ma intorc cu gandul in Impara-
tia copilariei mele, desir cu sfialda siragul a-
nuntirilor, ca turistul fermecat de tainele tre-
cutului, .care calca usor in templele milenare,
ingrijat de vocea, de sgomotul pasilor, rusi-
nat ca, trezind ecouri departate, turbura li-
nistea celor ce dorm, in cripte, sau poate a spi-
ritelor ce plutesc in jurul lui. Pe masura ce ma
apropii de casa, ma simt descarcat de ani.
lata-ma in fata portii fara ostrete, batuta de
vant, Innegritd de ploi. O méand nevazuta
smulge valul de pe ochii mei. Le gasesc toate
la locul lor. Dar mi se strange inima, vazand
cum s'au micgorat, plecandu-se fara impotri-
vire, ca omul ce merge spre declin: casa, cu
care nu ma puteam masura, pare ingropata;
geamurile impaenjenite, zaplazul a putrezii
si imi vine sd plang, zarind cotetul de porum-
bei, asa cum il aninasem ca sa-1 feresc de pi-
sici, sub strasina gardului, centenar, pustiu,
gata sd se risipeasca la cel mai mic suflu, ca
un castel de carti.

Ma uit imprejur $i nu-mi vine sa cred ca
ograda noastra sa fi fost atdt de mica, intre-
bandu-ma nedumerit, cautand spre vecini, sa
aflu, cine a ciuntit gradina din care alegeam
papusoiu in tintd sau caddeam minunat, cu
chiote ce rasculau casa, peste gramezi de oua
pistruite, ascunse de pichere sub tufele de ma-
traguna.

Numai socul de langa via lui popa Greeu*
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mosneag spatos si ursuz, cu care ne megiesam,
mi-a ramas credincios, pastrand acelas umbrar
de flori galbui, imprastiind mireasma domoala
linistitoare, ce-mi amintea prima leturghie. So-
cul si lastunii, care ametiti de joaca, sagetau
si acum inseratul, tdind arcuri negre in alba-
strul cerului, cu aceleasi tipete vigilente, tre-
zind ecouri, ce le credeam de veci adormite in
taina sufletului meu.

O, locuri sfinte! V'am parasit prea devreme,
ingrat, nestiutor ducand cu mine doruri nela-
murite, visele ce impleteam cu bratele in cruce,
cu ochii la cer, in iarba inflorita.

Ma intorc dupa atdtia ani, cu inima pustie»
invins, la socul plin de furnici, de margele ne-
gre, care-mi patau hainele de sarbatoare.

Traind fara grijd, am ramas copil multa-
vreme, socotind sd trec prin viatd calare pe
cai nasdravani. Tarziu, am bagat de seama ca
zilele se fugaresc ca mieili manati prin iarba
verde, cu aceleasi tAnguiri zadarnice, spre in-
tunericul din care au iesit.

Acum s'a ispravit. Am pierdut curiozitatea;
care atata viata.

Privesc cu ochi slabiti, simfonia de culori si
lumina. Trecand fara habar din iarna in vara,
amagit de bucurii scurte, am pierdut iluzii pre-
tioase, ca sa ajung de unde am plecat.

Obosit de drum, ma intorc cu gandul céitre
locul meu natal, sa mai cuprind odatd cu min-
tea, tot ce mi-a fost drag, cand nu gustasem
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inca din pomul cunostintei: casa in care am
deschis ochii, ograda cu roméanita mirositoare,
apusul soarelui, care aurea coama dealurilor
si mai pastra o spranceand de lumind, cand
bunicuta ma trimitea la culcare.

Bunica e cea dintai icoana din trecutul meu.

O vad slabita, ridicata pe perne, cu gura
stramba, cu chipul de ceard. Cum ma destep-
tam, didaca ma imbrdca invrajbitd in odaia
abia luminata de zorile sdrace, ce luptau sa
intre prin ferestrele inghetate, lipite cu hartie
pe la inchieturi. Apoi ma freca fara pic de
mild cu un colt de prosop muiat in apa, exas-
perata de indaratnicia scancetului meu, pen-
tru un obiceiu, care se vedea bine, i1 inspirase
si el numai ura.

Ca intr'un film, ce se desfasoara, vad cum
femeia grabita manioasd ridica prostirea, in-
foia pernele, batandu-le in palme, da cu ma-
tura uda, peste covorul ros pana la urzeala de
jocurile noastre, pe cand eu asteptam, tremu-
rand de frig, sd puna lemne in soba, sd inchida
usa, sd aprinda rasina, care umplea odaia cu
straturi de fum albdastrui, ce pluteau mirosi-
toare in aer, indltate in bagdadie.

Dadaca se aseza trudita pe scaun langa soba,
cautand sa ma ademeneasca sa stau cuminte,
sd-1 dau rdgaz sda se odihneasca, stringin-
du-ma fara scdpare, cu maini uriase, rosite de
ger. Luptam zadarnic, cadnd cu picioarele, in-
cercand farad putere sa desfac pumnii de fier,



16

pand cand izbucnind in urlete disperate, au-
zeam glasul istovit al bunicdi: ,,Da drumul
baiatului, proasto!... Ce-ti pui mintea cu un
plod... Sazi ,mamuca si te joacd...", zicea ea,
sufland ca niste foaie invechite, stergandu-se
de naduseald, cu un tulpan botit ce-1 tinea as-
cuns sub perna.

Potolit ca prin minune, alintdindu-ma ca un
motan, i1 sarutam mana uscata, ce mirosea a
otet. Apoi ramaneam sa ma joc in odaie cu un
carucior facut din cutii rotunde de chibrituri,
pandind boabele de coarne mozolite si arun-
cate de bunica, din dulceata acrisoard, cu
carersi racorea sufletul.

Dar intr'o zi am pldtit scump aceasta ipo-
crizie.

— Ma miram eu, de ce esti matalutd asa de
cuminte, zise c”rpindu-ma, tata Eliza... lesi
afara, magarule!... Soi rau ce esti!... Catinco,
1a desbraca-1 ca amus i1 noapte...

Se facea noapte, intr'adevar, si mi-era frica.
Nu se aprinsese inca lampa. Geamurile, aco-
perite de flori maiastre, erau sclipitor lumi-
nate de vapaia jaratecului tras in gura sobei.
Pe masura ce se trecea focul, mobila din odaie,
perdelele, hainele din cui, luau forme ingrozi-
toare, ce se apropiau strambandu-se sau se de-
partau cu mine, subtiate ranjind farda sgomot.
Mata, aruncandu-se cu ochii aprinsi sa prinda
soreeelul ce rodea In taind, ma Ingropa in pat
de groaza.
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M'ara trezit leoarca de apa. Simteam o
foame si nu indrasneam sa ma misc. incet se
facu ziua. Un sgomot neobisnuit umplu casa.
Usile se deschideau la perete, se inchideau
trantite in graba, rdcind odaia.

Slugile intrau iesau tacute, ducand lighene,
prostiri, tarind balia, purtand cu grija sa nu
se opreasca, oala cea mare involburata de a-
buri, in care fierbeau sarmalele in ziua mor-
tilor.

De cate ori se deschidea usa, intrezaream
chipul bunicutei, care dormea acum intinsa
pe masa de toate zilele, in rochie de matase
visinie, ce se balona in cercuri, intre capeluta
legata pe sub falci cu fionc de catifea neagra
si papuci noi pe talpa,

O lumanare stransd in maini de ceara ardea
linistit inaltdnd la cer o sforicicd de fum.

Fara sa bag de seama, casa se umplu de
lume. Un om cu cioboate mari trecu smerit,
lasand in urma lui miros de peste si de mi-
rodenii ce ardeau intr'un ciob de strachina, iar
din odaia bunicai se auzeau bolborosind, gla-
sul lui popa Grecu si suspinele tatei Eliza. In
dimineata aceia, nu mi-a dat nimeni sa ma-
nanc si nu sliu pentru ce, nu indrasneam sa
cer nici sa m'apropiiu df”surori. care venisera
dela pension si stdateau ofilite, cuminti, cu pa-
rul lins, cu sorturi negre, cu batistele la ochi.

Mai tarziu au venit dela scoala, Vasilicd ti
Coco, fratele cel mare, care ma cuceri Indata,
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prin felul cum asvarlea caciula de pe cap, fara
s'o atinga cu mana, tocmai pe dulap.

Apoi, o femeie straina, cu negel deasupra bu-
zei, ma infasca cu' degetele' ingalbenite de
tutun, ma inveli intr'un sal sineliu si ma
urca val vartej 1n sania ce astepta la scara.
Langa mine se agezara, pocaite, surorile mele,
in coada saniei se prinse Vasilica si langa vi-
zitiu Coco, care, luand haturile din mainile bir-
jarului, pocni din bici, cum nu banuiam ca
pocneste biciul.

Caii, smucindu-se, pornira in sunetul vesel
de clopotei, rasturnandu-ne pe spate. N'aveam
astampar. Salul de 1anda imi manca obrajii.
Toate erau noui pentru mine: stradele, aparii
peteciti cu donitile atarnate de gat si tarabele
chitariilor acoperite cu paini proaspete ce ma
flamanzeau.

Dar plimbarea, pe care as fi voit-o nesfar-
sitd se termina repede.

Fard sd ma lase din brate, strdina s'a dat jos
si am intrat, dupa ce a tras clopotul dela usa,
in casa luijnos Nicu, om scund, ursuz, cu mu-
stata tunsa.

In odaie era cald si mirosea a tutun. Des-
facut din sal ca din scutece, femeia m'a dus de
mana intr'un loc, untfc parea ca aveam grab-
nica nevoie s$i apoi ne-am asezat la masa. Nu
tin minte ce-am mancat, dar era tare bun.
Dupa masa m'am jucat cu niste poze, .am a*
dormit s1 numai stiu nimic. *
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Tataia a murit fara sa-1 cunosc. Mamaia, fe-
meie tanard, cochetd, s'a lasat pradd placerilor
usoare, risipind o zestre, pe atunci considera-
bild de cinci mii de galbeni, cu o inconstienta,
pe care barbatii o gaseau adorabila. Iesau in
lume, el, inalt, in haine negre, cu guler larg,
cravata ingustd, cum 1l vad si azi in fotografie,
ea, marunta, plind de gropite, in rochii de ma-
tase azurie, cu trena lunga, de care se tineau
scai, junii de pe atunci.

Dupa cum am auzit vorbindu-se, el o iu-
bea mult, i1 implinea toate gusturile. Tinuse
cu arendad vestita mosie Bicazul, din Judelui
*Neamt. Aveau landou, fecior pe caprda, o su-
medenie de slugi aduse dela tara, fete in casa,
dadace, bucatar, spaldtoritd, argati, unii pla-
titi, altii luati de suflet, care dormeau la un loc,
pe cuptor sau pe langa vatra, iar vara, intinsi
pe rogojina, afard, cu mana facuta capatai.

Dela o vreme afacerile mergeau prost.
Mama cheltuia mult,

Intr'o buna zi, a plecat si nu s'a mai intors.
Un an mai tarziu, dupa ce se despartiserd, a
murit tataia dintr'o buba facuta la picior si de
Inima rea, lasand averea incurcata.

Noi copiiljpatrii fete si trei baieti, am fost
crescuti de o sord a tataiei, tata Fliza, vaduva
in putere, apreciata inca de ofiterii de artilerie
care-s1 struneau caii rasucindu-si mustata,
cand treceau pe la ferestrele noastre.

Tata Eliza, despartita si ea, avea doi copii:
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o fata, Maria, noi i1 ziceam Duduia, frumusica,
alintata, si un baiat, Coca, prostut, poreclit Ga-
rabet. Din cauza lor nu se mai maritase. Vina
ne-o repeta indestul, nu era a ei; i1l mancasem
tineretele cu nebuniile noastre. Eu, cel mai
mic din casa, nu 1 le cunoscusem nici odata, O
vad si astazi, Dumnezeu s'o ierte, cu ochii fo-
cosi, cu ndrile largi, cu ndrui canit, ondulftL'u
drotul, pieptanat cu cdrare, cu sprancenile in-

condeiate cu muc de lumanare arsa, standJn”

fainata in fundul canapelei, fumand ca un turc
tigarOnfipte intr'o spelcd indoitd in coada de
randunica.

Dupd moartea tataiei, mos Nicu, epitropul
jiostru sfatuindu-se cu surorile, a asezat fetele
cele mari in pension, la Humpel, sa invete,
spunea el, frantuzeste si la piaB, sd se poata
marita mai bine; iar pe Coco si pe Vasilica, po-
reclit ,, Tartanul",,fiindca se arata foarte pri-
ceput, la Institutul Academic.

Acasd, am ramas numai eu Jprjjcda — pen-
truca eram mic si sord-mea Lepta. mai mare
cu un an decat mine.

Ne-am mutat din casele mari ce tineam cu
chirie in lasi peste drum de gradina Copoului,
in altele mai mici la marginea strazii Sararie,
numitd astfel pentruca pe aci se aprovizionau
ciobaniicusare, in trecere cu turmele de o1,
calai*itee”magarusul ridpanos, Incircat cu
desagi si trist, spre dealul Aroneanului. Din
ceardac, privelistea era frumoasa. Tatarasul se
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ridica pe coastd, cu casute albe expuse ca la
panorama. Mai sus printre rdpe galbene, pe

unde puteau, soldati rusi zdrenjuiti, cu barbi i&

roscate de apostoli, faceau exercitii, snopiti in
batai®sau treceau cantand tdrdgdnat, cantece
din care nu retin decat refrenul: bfiU hai, hai...

Spre seard, voinicii cu parul inelat, umbland
rasleti, arsi de soare cu pieptul lat, cu mundir
fara nasturi, se opreau la portile oamenilor, iar
femeile, ingramadindu-se induiosate le dadeau,
cdinandu-i, cate un dardb de paine, harjonin-
du-se cu ei.

Casa noaslra avea cinci camere. Una, a co-
piilor, in care dormeam eu cu sora mea Lenta
si cu Coca, in crivatdle din care ne iesau pi-
cioarele. Pe un pat de scanduri langa fereastra,
cu mindir acoperit cu macat de cit decolorat,
dormea dddaca, tarancd desculta, imbracata in
fustisoara alba, cu polcd verde, ce-i chinuia
sanii.

Cu noi mai dormeau in vacantd si ceilalti
frati, intr'un crivat mare de fier, la care Coco
ne inhdma legati cu sfori i, cocotat pe capra
facuta din pernele de perete, ne silea, sfichiuin-
du-ne, progresiv, cu biciul, sd tropdaim pe loc,
pana cand izbucneam in plans, declarand ca
,»Nu mai ma joc'. Aldturi era odaia fetelor, in
care dormeau surorile cele mari.

Tata Eliza nu ma prea iubea. In schimb
eram alintatul si slabiciunea maiceijLeonora
cealaltd sord a tataiei. Povestea ei e scurta.
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Uratica si sfioasa, cea mai micad intre 9 copii,
a fost daruita, cum era obiceiul, lui Dumnezeu
si asezatd Ja Mdanastirea Agafton.

Maica Leonora venea Ia noi sa sadda in fie-
care iarnd, pana dupa Pasti, aducand pe langa
o valiza cu.schimburi, o lada de scanduri plina
cu toate bunatatile: gavanoase cu povidla, chi®
tonaguri inflorite cu miez de nuca, saculete cu
visine §i coarne uscate, mere domnesti, dulce-
turi de trandafiri si de cirese amare, serbeturi
de draciia si de nufar, peltea rubinie, siraguri
deTmbi insirati pe sfoard, in fine, chiupuri de
unt topit si cas batut la putina.

In casa, tata Leonora lucra ciorapi, imple-
tea cozonaci galbeni ce dddeau afarda din oala,
cauta in carti si seara invata sa scrie, caligra-
fiind cu atentie, pe placa de piatrd, slove mai
mari decat era nevoie stergdndu-le ca noi
copiii, cu scuipat.

Dimineata, batea matanii in capod de pica,
cu sal in spinare, in fata iconostasului, scos"
din intuneric, de luminita slaba a candelei ce
palpaia galbena, in varful mucusorului de
1asca, aurind chipul sfintilor.

In trecut, toate familiile cum se cade cres-
teau cate o copila de sapte-opt ani, luatda de
suflet, pe care urmau, sub teama de pacat, sa
U o creasca, sa o marite si s'o inzestreze ,,daca va
I fi harnica si s'o purta bine". imbracata cu ve-
chituri, hrdnitd cu te miri ce, fetisoara alerga
in coace si incolo dupa cinci parale otet, dupa
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o cutie de chibrituri, favorizata de noroc cand
era trimisd dela marginea targului, sa aduca,
in zile de sdrbdtoare sau pe vreme rea o birja
dela centru. O zareai venind de departe, rosie
de bucurie si de isprava, in picioare, pe scara
trasurei. Cuminte, simtea cd nu e de nasul ei
sa stea pe perna ,,ca doar nu era cucoanda**. j

Maica Leonora aducea si ea dela manastire

un SRflelaC*. c/

Rola era o hantjja melomana, linistitd, mai
mare decafvarsta ei, cu ochii verzi, mici, pier-
duti in grasimea obrajilor si dupa parerea tu-
turor nepomenit de lenesa. Trebuia sa-i re-
peti in fiecare zi sa spele scandurile, sa frece
tacamurile, sa care lemnele, sa bata covoarele,
sd mature curtea ori sd raneasca zapada. Rola
umbla incet s1 manca multd fasole cu mama-
ligd, cum se gdtea pentru oameni in postul
mare $i venind sa dea dulceatd musafirilor,
carnea nasul tuturor. Gonita cu indignare din
ochii lumii, Rola pleca cutremurand obrajii
sticlele dupa dulapuri si cristalele lampii din
bagdadie. Dar asa cum era, tata Leonora o
ocrotea fiindca o crescuse de mica si dacd o
batea peste gura, in zadar de altfel, cand o
prindea mancand cu degetele drojdia din fun-
dul cestilor, tot ea 11 da sa lingd, cand era in
toane bune, lingurita, cu care luase serbet de
stneurd. La masd avea loc prima sedintd de
educatie a Rolei, cu a carei crestere se ostenea,
din cpnd in cand tata Eliza. Dupa cafea adu-
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nand cojile de paine, le punea langa un rest
de mancare pe farfurie si intinzand-o cu ca-
tadicseala se adresa fetei:

,Hai, du-te de mananca.-. Sarutd mana,
proasto!... Si maicii Leonora..- si duduii Olim-
pia... Da piici, nu pi colo.. Na, hai, fugi ca esti
proastd... Nu lua cu stanga, ti-am mai spus.
Unde ti-s mintile?». la-o dela inceput...

— lart-o, soro, se ruga timid maica Leonora.
— Les, draga... Elle non pas dans Ia for<L.
Caci ca orice moldoveancda de familie, tata
Eliza stalcea frantuzeasca cu indrasneald. Nu
vreau sa zicd lumea, marturisea ea jicnita, c>
stat atdta vreme la mine si n'o invatat nimica.

Si scena incepea din nou: ,,Vin'la mine, treci
Ia maica Leonora".

Rola pleca asudata, cu tava plina de ibrice,
de pahare, de cesti rasturnate, mergand ane-
voie in ghete vechi, mari incaltate pe piciorul
gol. Peste o clipa, un huruit de sticle sparte
anunta pe afara catastrofa.

Batu-te-ar Dumnezeu si maica domnului,
striga tata Eliza, luand martor tavanul» repe-
zindu-se pe urma ei s'o buchiseasca,., ai sa te
mariti cdnd mi-oi vedea ceafa...

Pe nesimtite, zilele se scurtau. Pale de vant
ne infrigurau maturand colbul de pe strada si
frunzele moarte. Venea iarna.

Primul foc ne strdngea in jurul sobei.
Lampa se aprindea de vreme, iar lumifia ei se
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inalta treptat, strdalucitoare, ca un rasarit de
soare pana plesnea sticla.

Proasto!,., am sa ti-o pun la socoteala.

Se faceau pregatiri de iernat, aducandu-se
sub ochii nostri, minunati, lemne carate cu
carul, tdiate cu ferestreul si crapate, pentru
opt lei stdnjanul- Zarzavat de tot felul, varza
care se pune la inacrit cu ceremonialul cuve-
nit, in butoaie ce ni se pareau uriase, carul cu
drugi de aur pentru ingrasat curcanii, si dupa
ce se strAngeau toate ca pentru o cetate ame-
nintata de incercuire, intr*o buna dimineata,
alergand descult la fereastrafl&strigam surprins,
scontand placeri intrevazute: ninge!.»

Ningea cu fulgi mari, infloriti, soli de pace,
ce se scoborau parca din barbi cucernice de
patriarhi. Ninsese si continua sa ninga, acope-
rind curtea, hambarul, pomii, mahalaua toata,
curatind aerul, inghetdnd usor apa din cofa
uitatd afard» in ceardac langa usa.

Venise iarna alba cu omatul neprihanit,
taiat de sborul sdniilor cu zurgalai, cu perdele
si canafuri, care ne lasau cu gurile cascate in
urma lor; iarna cu omatul moale, pufos, ce
scartia intdrindu-se sub picioarele trecatorilor,
care se indreptau linistiti, in ziua bobotezei,
spre oala cu sarmale si mamaliguta de aur.

Stateam cu Lenta la fereastra si ne impar-
team caii ce treceau pe dinaintea casei: albii
al mei §1 rosii ai tdi. Joaca nu tinea mult;
i,Marfa, maruntisuri t®<. se auzea strigdnd din
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strada. Mamaia se repezea sid bata in geam
sd-1 facd semn §i ne strdngeam roatd in jurul

lui Buium, privind cu ochii lacomi la bogatiile 5

nepomenite ce le scotea din sarcina purtata pe
umeri, ca din sacul lui Mos Craciun: cutii cu
sapunuri colorate, sticle verzi; mirositoare,
panzeturi cu marci aurite, macarale din care
faceam carucioare, papusi golase de portelan,
spelci, ace, horbote si cate alte minunatii. Dupa
un ceas de scotocire si tocmeala zadarnica, bie-
tul om, supraveghindu-se banuitor, impacheta
marfa ca pentru vesnicie, ne daruia cate o cu-
tie goald si liniftit cu pasii de apostol, pleca,
aparandu-se de caini, sd desfaca legdtura
peste drum, cu aceiasi speranta inselata...

Cine n'a vazut printre alte minuni ce ne a-
duce iarna, lanterna magica! Cine nu-si amin-
teste cu un sentiment de melancolie, filmele ce
se proiectau, in hazul nostru, pe peretii spoiti
ca laptele: hotul care furase gasca fripta de
Craciun, urmarit de familia intreagd insirata
dupa el, de jandarmul cu mustatile uriase, cu
cisme mari, cu sabia scoasd, de pagubas, cu
sfesnicul aprins, cu scufa de noapte, tinut de
cdmase de nevastd-sa, uscata, ca®eJ*a’te"Yaci
“ab£ si in urma tuturor, o bucdtareasa e-
normd, inarmatd cu un maturoi nemasurat,
care. de regula se abatea in capul stipanei, la
cel dintdiu prilej de panica.

Cu primii fulgi de zdpada, tata Eliza ne lega
la gat sdculete de canfor, amestecat cu boabe

>
.
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de piper, sd ne fereascd de boli, si aparea in-
chisd intre ferestre, sticla cu unturda de peste,
pe care. o luam ademeniti de felia de portocala
cc ni se servea dupa ce inghiteam otrava.
Cand tatele lipseau, dddaca ne spunea po-
vesti cu smei 1naripati, inarmati cu palose de
otel, cu care retezau capetele oamenilor, la
rand ca pe niste verze, sau povestea sarboai-
cci proaste, care plangea ca mata ar putea sa
doboare, in capul copilului legdnat in covatica
langa foc. drobul de sare ce se usca pe soba.
Uneori se facea claca de desghiocat papu-
soii, la care se adunau mahalagiii. Slugile cu-
ratau chicotind intre ele, iar noi luam ceai,
pregatit cu sfintenie in ceainicul astupat cu
dop de hartie, pus intre soba, oblojit cu saluri
dc land, ca sd nu piara caldura si aroma.
Vecinele se strangeau cu lucrul la noi, pen-
truca aveam sufragerie mare, asezatda langa
poartd. Printre ele veneau mai des, coana E-
lencu si coana Marioara ,douda surori,care im-
batraneau aldturi, ingdlbenindu-se ca niste gu-
tui care se usucad incetinel, pe dulap. Una, ca-
nita, pieptanata frumos, varuitd pand in albul
ochiloi*, avea voce groasa si degetile patate de
tutun. Cealalta, paralitica, se tara schiloada
pand la portitd: sontdc* sontdc... sd spioneze,
cu priviri fixe, cu gura stramba, trecatorii. Ca-
suta lor, un antretel ce despartea doua chiliute,
cernite, curate de nu maf aflau seaman, cra
asezatd langa biserica Sfantul Haralamb. In o-
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grada, pe langad prispda, se prdjau in soare,;
straturi de flori mirositoare, azi demodate: bu-;{
suioc, cu care impodobeau icoanele, sapunele,”
gura leului, vanilie si rezeda.

Coana Marioara nu se maritase. Coana
Elencu mai tinea si azi in gazda, cate un tanar";
sarac, cu parul mare, care facea poezii si cantai
din chitarda. Coana Elencu era si ofiterul starii!
civile: stia ca pe rdboj, spita neamului maha-J
lagiilor, care cand s'a nascut, cine l-a botezat,]
cu cine s'a insurat, citi copii a avut, ce zestre a|
luat, cand, in fine, si-a dat sufletul in mainilej
Iui popa Grecu. Pe langa asta avea o droaie de
catei albi, creti, cu ochii incondeiati, cenusiu,j
de lacrami curse, care maraiau, latrau, sareau]
pe divanuri, de pe scaune, iesau de sub paturi, |
tuseau, se innecau stranutand intr'o larma a-"
surzitoare, iar coana Elencu 1i dojenea frumos,?
fara sa se turbure:

— Fii cuminte, Bombonel... Asa faci? sa stii|
cd ma supar... Fetita du-te mamuca la copii}
tai;.. Azorica star frumos...

Coana Elencu era nepretuitd. Ficea dulceafd;
minunatd, dadea cu cartile, dupa ce le menes
oftand tarisor, murmurand misterios, batand;
de buze cartea trasa de cocoane cu mai
stanga, cunostea fel de fel de leacuri si des
cantece. Ea ne freca de galci, sufland impras,
tiat, pentru ,,duca-se pe pustii", descanta fetei
lor bune de maritat, cand erau deocheate,

a lecuit, trebuie sa spun, pe Rola, care ei
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gjabd de mijloc, invatand-o sa sard peste foc
de gunoaie, dupa ce o batea la spate cu matura
aprinsad si sda se duca, cand s'o lumina, la bise-
ricd, pand nu intrd nimeni, sd se inchine, sa
bata trei randuri de céte trei matdnii in fata
altarului, la Maica Precesta, la Domnul Cri-
stos, la Sfantul Niculai si trei randuri de cate
noud matdnii, in mijlocul bisericei, pentru cei
patruzeci de mucenici, strigand cu glas tare:
Buna dimineata, eu fac in pat...

Prinsesem vorbele coanei Elencu si sculat de
dimineatd, dupa o noapte in care n'am visat
decat raiul i ingerii, m'am luat tiptil dupa
Rola impreuna cu Gheorghita bdiatul bucata-
rului. Curios sd vedem ce are sa se intample,
ne-airi ascuns, mergand in varful degetelor,
dupa cristelnita de arama, in care se botezau
copiii. Rola se inchina cu evlavie, faicand cruci
intregi, dela frunte pana la buric, se pleca ba-
tand matanii cu fruntea umilitd si strigd cu
vocea stinsd, plind de emotie si de nadejdie:

,»Buna dimineata, eu fac in pat"...

— Nu ti-e rusine, am strigat eu de dupa cri-
stelnita.

Dar mustrat de figura severa, incrucisatd a
unui sfant, care ma privea in fatd, am fugit
intr'un suflet, chinuit de remuscare, urmarit
de Rola si de un huruit asurzitor.

Rasturnasem cristelnita.

Acasd, am maéncat pentru Intdia oard dela
maica Leonora o bataie buna.
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Nu m'a durut prea tare, dar mi-a fost ciuda
cd m*a tinut cu capul intre picioare, Rola.
N'o pot uita. Cum sc lumina de ziud, aparea

tusind din baierile inimei cu pulpele goale, cu |

tulpanul pe ochi, cu bralul incarcat de lemne,
scoase la iveala ca un sfert de luna de vapaia J
jaratecului din cdtuie. Descarca lemnele ma-
rindu-le, fara habar de sgomot, aseza carbunii
pe un bot de hartie luminand de odata casa si i
adormea langa focul stins. Cand ne trezeam, i1
saream in spinare si ea continua sa doarma,
doborandu-ne pe rand, in rdsete ce nu se poto-
leau, fard interventia miraculoasd a Sfantului |
Nicolae din cui, manuit orbeste de tata Eliza-
mamaia, cum ii spuneam eu, care aparea ras-
bundtoare in pragul usii cu parul in papiote,
in capotei subtire sau in fusta de flaneld, dupa
sezon.

Trecuse vreme de cand era la maica Leo-
nora. Rola se facuse mare, avea un par negru,
bogat ca o coada de cal si o putere de bivol.

Ridica singurd pianul, cind se ceruia in sa-
lon ca sa potriveasca covorul si ca singura ve-
nea de hac Iui Ion bucatarul, care era fioros
cand se imbata si racnea invartind toporul de-
asupra capului: Haron, bulion de cuion, in-
vatat dela cine stie cc hoer frantuzit si care,
abia azi imi dau seama, insemna probabil ve- ]
stita sfidare a francezului: Allons bougres de o
,C.""adicd pe romaneste? inldturi, paca-
tosilor.
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De cateva zile venise la lasi o trupa de ac’
to«LL despre care se dusese vestea. j'aja! VXiza
aparu la masa in capod, coafatd cu artda de
un neamt miop si chel, caruia noi ii infundam
galosii cu hartie.

— Sunt gata, numai sa-mi pun rochia.,. Hai
si tu zise ea, in glumd» maicii Leonore.

— Doamne, tata, cum ai crede una ca astal.

— E1, ce-ar fi dac'ai veni si tu?.

— Vai, fugi, nici nu pomeni*

— Hai, zau...

— Doamne fereste, se mird inchinandu-se
maica Leonora, de teama sd nu cada in ispita.

Un tropdit de om ce se scuturd de zapada, o
tuse cunoscutd, ne vesti» pe mosul Nicu, epi-
(ropul nostru, sgarcit nevoie mare, caruia i
placea grozav sa-si necajeascd surorile» soco-
tindu-le fara minte.

Intrand, lepada galosii la usa, asezandu-i cu
ingrijire unu! langa altul» paturi tacticos suba
si rasucind o tigare de tutun amestecat cu foi
de nuc, pentru aroma, intreaba ca de obiceiu,
trimitand pe nas doua coloane groase de fum
cenusiu, ce se involburau in aer.

— E1i, ce mai tiirfl-viirn»J m-hflh'ttf'ir**

— Ce sa fie, badie, nu vra Leonora sa
mearga la teatru si pace.

— J-auzi badita, spune si mata daca are
vre'o noima.

— Aimai fost tu la comedie?... intreaba mos
Nicu»prinzand semnul tatii Eliza.
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— N*am fost bdditd, nici n'am voie... Unde
s'a mai auzit o treaba ca asta?... Nu iarta ca-
noanele... "

— Eli du-te si tu odata, sa-ti faci idee de
teatru.

— Vai, badita, tocmai mata... Vrai sd ma ca-
teriseasca?

— Cine o sa stie, proasto!

— Apoi cd curatd vorbd, are dreptate ba-
ditd, insinua, prefacutd» tata Eliza.

— Du-te, maica, du-te» incepuram noi,

— Doamne fereste si apara, protesta razand
fara voie, maica Leonora. Oare cum mi-o sade
mie cu comanac in cap la teatru?

— Iti dau paldria mea de catife.

— Si rochie de unde?

— Ti-o dau pe cea neagra.

— - Du-te, du-te ma rog tie maica du-te... ti-
pam noi copiii dela masa.

Irral.. Da mantuiti odata... Dati-mi buna
pace,-. Ce, eu am bani de dat la teatru.

Ca niciodatd, prins in hora, nu stiu prin ce
minune, mosu Nicu iesindu-si din fire, scapa
din gura: ,Na-ti un galben, sd-ti platesti locul
si sa-ti iet si cofeturi".

— Ei1, de, oameni buni., va place?

Si invinsa, banuesc acum, de dorul ascuns
de a cunoaste ceva din lume, rosti ca un con-
damnat la moarte.

— Bine, baditd, mata sa-mi porti pacatul...

Apoi ridicandu-se rusinatd dela masa, trecu
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in odaia de alaturi unde, cazand in genuchi,
se ruga la icoane.

Peste putin» un chiot de veselie saluta apa-
ritia maicii Leonora» care, se ivi, sfioasa, in
pragul sufrageriei» pierdutd intr'o rochie balo-
nata, cu pene de ambasador la paiarie..intr'un
avant nestavilit, o prinseram, in mijlocul no-
stru si sarind ca dracii, ne invarteam in jurul
ei, racnind cat ne lua gura:

Maicuta cu palarie
Dela noi din Sirérie.

Dar cateva palme impartite de tata Eliza,
ne imprastie cd pe niste pui de potarniche, pe
unii cu lacrimile in ochi, pe altii chjcotand de
ras, pe fiecare cu partea liii-

— Haide, soro, ca ne asteaptd birjarul...

— Nu-mi gasesc mansonul;

— Cata-1 in garderob.

— Nu-L A

— Vezi, poate o fi in scrin.

— Nu-i, 1-am cautat pist'tat locul...

— Daca-s proasta,sa .te 1au cu mine, asa-mi
trebuie... Gi hai soro odatai. Ce ti-1 bun
dac'om ajunge dupa ce s'a incepe.

Plecara. Sania scartai, intorcandu-se in loc
pe zapada, si port p&rca si azi in urechi, su*
netul din ce in ce mai slab: ching, ching, ching,
ching L, al zurgalailor. '

Iarna ma culcam cu maica Leonora. Cand
se intoarsera dela teatru» dupd ce se desbra-
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card, au cautat mansonul toatd noaptea.

—- Esti sigura, soro, c'ai venit cu el?...

— Aracan di mine tata, doar nu-s nebuna...

Ea l-o luat si pace...

— Oare?...

— Doamne, soro, proastda mai esti! Cum iei
tu cu atata usurintd credinta omului.

— Da bine, tata, eu am crescut-o... Ii lenesa,
i1 flamangeoaslL ce-i dreptul, dar ar fi pacat
sa spun, nu mi-o lipsit niciodata nimic.

— E> s'o chemam.

— Lasa pe maine, tatd... S& ne culcdm, nu
poate nici baiatul ista sa doarma.

— Mie nu mi-i somn tata.

— Apoi stim noi cd matamtd, n'ai astdm-
_par...

— Tata Eliza trase odatd, de nenumarate ori, la
infinit, canaful dela clopotul ce spanzura dea-
supra patului sau si Rola aparu, in fine, som-
noroasa, fara ochi.

—-tinde-i mangsonul?... Sa spui unde-i man-
sonul ca te ia dracul, o intreaba, carpind-o fara
rdgaz, tata Eliza.

— Caremansau?

— Unde-ai1 ascuns mansonul, talhafito?

— Ce mansau?

— Mansonul... Mansonul de astrahan... te
faci cd nu stii, rabufni mamaia, tarnaind-o de
par prin odaie.

Eu incremenisem in pat cu genunchii la
gura, revoltat si las.
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— Elizo, las-o, tata.

— Nu... Sa scoata mansonul ca-1 scot ochii.

Rola recurge in asemenea imprejurari la
arma neputinciosilor. Se lasa moale si de asta-
datda se facu ghem. Loviturile date, cand cu
pantoful, cand cu pumnii descarnati ai tatii
Elizii ricosau ca dintr'o perna de cauciuc.

— Catati-1 1n_gafiHpnp,

— Nu-i.

— In sicriu.

— Nu-1, reteza scurt la fiecare data tata E-
liza, calare pe ea, intarind cu pumnul fiecare
negatiune.

— Ja lasa-ma, daduca, vrai sa ma omori?
Araca'n de mine, oameni buni!... Da cine o mai
pomenit O treaba ca aiasta?.

Si scuturandu-sej|e tigru, iesi pe usda, ma-
siva, linistitd, ca un elefant, fara sa fie atinsa
de ceaslovul cu care tata Eliza alba ca varul,
aruncase dupa dansa, imprastiind foile sfinte
in toata casa.

— ElizoI gemu maica Leonora Ingrozita.

— Bate cineva la geam, anuntai eu cu
spaima.

—Iincremenirdm toti trdgand cu urechea.

— Cine-i?... intreabd cu sfiala maicd Leo-
nora.

— Eu, saru'mana.

— Care eu?

— Eu, Vasile... sergentul Vasile din pont.

— Tu esti Vasile?
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poarta malale.

— Bravo tie, Vasile... Da Ia ce ai batut in,
geam?

— Cam ies scantei multe.,; Ma tem ca JB'O
aprins hogiacul.

-— Vai de mineL. . . .

Si intr'o clipa, toatad casa fu fn picioare, usile
Ia perete, tatele zapacite, feteleingranjaditein-
tr'un colt, speriate, despletite frumusele si noi
baietii cu durligele goale, mcallati.fai*i cio-
rapi, ne uitam afara pe casa si’, vedem daca
sla aprins, cum arde si mai ales daca s'aud
pompieri.

Numai Rola invrednicitd ca prin tninune,
trecu prin, antret intr'o cliriasa. petecitd,cu ;
doua cofe pline, cu fot alaiul dupa dansa si ur-
cand scara ce dutea la pod, pierdu cumpatul,
se cldtind ca un turn si1 cdzu fitrd\ perde&»
ceeace ma facu s& exclam triumfakftv in mij-
locul panicei generale. '

— Uite mansonul tatii LeonoraU.

— Ptiu!... facu biata maica, feriridu-nii ca-
pul, in timp ce tata Eliza rddea cu spasmuri.

— O, ho, ho, holJ.«- A, ba, ha, ha!-"1, hi, hi,

Cand ne-am retras, nu stiu pentru ce eram
rusinat ca un hot pacalit.

Nici nu s'aprinsese nimic, Erau minciuni
de-a lui Vasile.-Se apropia Anul nou, primul

;]
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pe care mi-1 amintesc dib lumea in care am
deschis ochii.

Ninsese mult. Pomii imbracati de iarnad in-
cremeruseramgronatiin.zapada panala brau.
Colo, departe in zare, albul nesfarsit al cam-
pului"se imbina cu plumburiul cerului. Pe un
par din gard, o cioara, cu capul intre umeri,
pandea interesata usa bucatariei. Prin curti, pe
la vScjni,. prebt, casele-. tupilate, -Impristiate pe
cdastele Tatarasului; gospodine imbrobodite cu
saluri, intrau si iesau harnice, rrarifirid usile in
urma lor, cu pocnet de pusca, ee parea tras
dela ureche. Porciy taijguindu-se asurzitor, se
desparteau® de: bWatat|ledin strada, zvarco-
lihdu*se, rosind zdpada, horcdind sinistru in
mijlocul copiilor ingroziti, strdnsi parca sa le
prinda sufletul, in timp ce gospodarul stergea
linistit cutitul; cismel.

La noi se facuse mai de mult carnati cu us-
turoiu, cu mirodenii,? cjdsca, cluScoman cu sla-
uma, cu pasat si sjraij.de. A

Ileana, nevasta Eucatariiiui, venitd din targ-
cu mainile invinetite de ger, si le' incdlzea,
fara sa simtd flacarile ce lunecau printre de-
getele,negre. .. . r.; ?7; ;\ .

Tata Eliza se scobora la bucatarie, mergand
fricoasa. te partia lustruita de lunecusurile
noastre. lon randuia carnea, pe categorii, taind
cu loviturTsigure de safar, date repetat, de sus,
cu putere, in acelas loc,' ttesfacand coaste si
muschi, impartind carnea si pasarile*®, pentru
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zilele Craciunului, dupa indica[iunile (atei E-
liza, asezatd in fata lui, cu tocdtorul intre ei:

— Taie diicisi pune la mancarea de caise...
Mai taie de colo si pune la parjoale... Vezi sa
fie tocatura moale..! Osul lasa-I pentru borsul
oamenilor...

Venea Craciunul, Craciunul imbelsugat si
vesel: lada cu papusi, capra si irozii, care um-
pleau casa si ne Infricosau plicut, cu masti bo-
locdnoase, cu cojoace intoarse pe dos, cu zan-
ganit de sabii ruginite.

— Duduca!... spunea dddaca, aducand ve-
stea, minunandu'-se cu ochii stralucitori. O ve-
nit cu capra,... intreaba, daca primiti.

— Primeste-i, mamaie, primeste-i...

— Or fi niste betivi...

— Nu-s nica... E Costachi, vizitiul dela Dom-
nul doftor, baiatul ciubotarului si chiorul, care
taie lemne, canta din armonica.

— Hai, zi-le sa intre, dar sa se scuture bine,
sd nu umple casa de omat, ca-i dau afara.

,— inca doua, trei zile s1 ne pomeneam cu
uratorii la fereastra.

Vu-u-vu, vu-u-vu!
Aho, aho, copil si frati-
Stati putin sl nu minati

— la vezi, Marghioala, cine o venit...
— Fanaragiii, duduca.

— Cati sunt?

— Ma tem oi patru.
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— Nal!—Da-le doi franci.

Pe furis, plecam cu Gheorghita, sa urdm
prin vecini, sunand clopotelul pe la ferestrele
oamenilor, sarind de bucurie ca si cum n'as
mai fi vazut, cand primeam covrigi, nuci §i
mere.

Numai popa Grecu, care ne cunostea pe
toti, iesea sd ne goneasca cu toiagul: ,Las'ca

te spun eu ma-tii L.** X/wL

Dar eram departe tocmai la Buimm evreii-
cu barba sura si chjUiutilru'e' flaUl'ea, lutampi-
nati de copiii lui, fete si baietii care bateau din
palma, ne strigau pe nume si dupa ce ne im-
partiau turtd dulce si acadele, porniau cu noi
Ingrosand ceata.

Cu toata sgarceuia lui, de anul nou, mos
Nicu ne umplea de daruri. Cai de lemn, pa-
pusi, care inchideau ochii, sabii si pusti, da-
rabane cu care spargeam urechile si mingi cu
care spargeam geamurile. Pe langa astea, za-
haricale si bomboane de tot felul-cofeturi, cum
le numea el, apoi smochine, stafide si noliot,
pe care le imparteam cu dadaca.

— Cand i1esam in ceardac era minune. Za-
pada scanteia, cerul era plin de stele, In zare
licareau felinarele, iar pocnetele de harapnice,
mugetele de buhaiu se incrucisau in aer cu
sunete de zurgaldi: cling, cling, cling!

Nu ne-am dus la culcare. Cu ochi zgaiti pe
fereastrd asteptam sa se deschidda cerul.pana’
cand, dadaca, zorita sa petreaca la bucatarie,




in lumea ei1, aparea la geam spoitd cujmnj--
gene, cu.cornite de morcovi infipt in par, ti-
nand in dinti, naiba stie ciun, un carbune a-
prins pe care-1 insufletea respirand, iar noi in-
groziti ne ascundeam sub' plapoma, jurand ca
a venit dracul la fereastra.

De Sf. Vasile, la masa de seard* asteptam
musafirii: pe popa Grecia pe un judecator cu
nasul mare, innadit in casa fara fatarnicie, cu
consideratie, cu vorbe dulci, eti bucati alese,
pregatinduJ in vraja nebanuita a caminului,
sa ceard, nu se mai 1iidoia nimeni, mana celei
mai mari surori. A

De cand se vorbea in casjlde nunta Olimpiei,
tatd Eliza se invartea in jurul ei cu spor de
dragoste. Toata vara o purtase pe la gradina,

pe la cofetarie, unde cantau lautarii si par’L
Auiau_cavalerii lasului in floare. Din oras se
"tBtorceau cu trasura, de pe pernele careia, tata
Eliza schimba cu vecinele priviri pline de in-
telesuri. ..

Intr'un consiliu de familie, mos Nicu, epitro-
pul nostru, a hotarat cu, toata sgarcenia lui,
data fiind 1nsemnatatea evenimentului, so

- duca la bal, sar-i faca, spunea el, o rochie mai
itthgutd, mai Mrgufa, sa semene a fata mare»
sd-iVatnana si dupa ce so marita.

La brat cu tata Eliza, Olimpia se plimba
prin Gasai vorbeau™ surddeau gratios, 1in
dreapta, in stdnga” exercitdndu-se'sda inchida
si sa-deschida evantaiul mare cat o coada de
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paun, sa arunce cu piciorul, cand se rasuceau®
trena dela rochiile decoltate in forma de ini-
mioara.

Olimpia nu, era frumoasa. Era insa intelir
gentd, avea privire dreapta/ suflet de aur, in-
vata in mo”l”exceptional, citea cu pasiune, visa
mult si nu stia sa gateascd de loc.

Sqcptindu-se raspunzatoare de aceastd la-
cund, in educatia ei, tata Eliza o lua decatva
timp pe langa ea, sd vadda cumse pregatesc
jmancarile, cum se fac dulceturile si cozonacii*

Cn fata aprinsd, Olimpia invartea in ziua de

anul nouvpe coltul plitei, un amestec delapte,
oud, ciocolatd, si clei de peste, dramuite cu
chiverniseald. Se gandea, friptd de indoiala,

cand trebuie sa toarne laptele peste rasujiu

daca a pus zahar destul si cat i-ar placea
,Hluit* de dulce.

N'am putut rezista ispitei. Ara bagat, p*; fu-
ris, o lingurd de lemn in crema ce undea 1li-
nistit pe marginea plitei s1 am gustat-cu Va

marturisesc era prea dulce, asa cum. desigur

nu iar fi,placut nici judecatorului ciinasul
mare;; -v''.;- "\. - e -.3
Dela, un“tunp, lingura se invartea mai greu
ni-crema cp imprastia miros de vanilie,
v— la vezi, tata, edfestul?
— Nu stiu.
o, r*~Uitfet.e, tatuta. u

— itfu m'aipestec.
— Eu o 1au.

~
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— Treaba ta, i1a-o... Deajuns, ia-o rapide...
Unde-i calupul? Da, loane, calupul...

Cu precautiune infinita, ridicand cratita cu
pamatufuri de carpe negre, Olimpia, purtand
grijd sd n'o scape din maini, bucatarul tinand
calupul, turnara amestecul ce curgea argintat
ca o lava de plumb topit. Apoi, insirandu-ne
am iesit pe usd, Olimpia Inainte, eu in urma
Jui Ion si am ingropat vasul pretios Sn troianul
imaculat Batatorind zdpada 'n jurul lui l-am
lasat in paza gerului ce se lasase odatd cu
amiaza.

Olimpia nu mai avea astdmpar. Pe nimica,
pe ceas se ducea s'o vada, pipdind crema cu
gingdsia fluturelui ce s'aseaza pe floare.

In sfarsit dete Dumnezeu si se prinse crema.
Vestea am adus-o eu. Acum nu mai era nici un
pericol. Putea sa ridice calupul. Am pornit ca
la victorie, prin zdpada, alaturi de Olimpia, cu
Calicul 1naintea noastra, dulau de curte cu
coada covrig, care apropiindu-se banuitor, mi-
rosi crema si Intorcandu-se cu dispret, ridica
piciorul si inainte ca Olimpia, cuprinsd de pa-
nica, sa strige cu vocea denaturata, pe moldo-
veneste: Ti, ba!™* nu mai era nimic de facut

Plangand amandoi, eu de ras, ea de desna-
dejde, am pornit spre bucatarie, sa ducem ve-
stea tatii Eliza.

— Ma miram sa faci si tu o treaba... Pacat
de lapte.

— Si de ciocolata, adaogai cu.
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— T*as'c'o mdnanca slugile... Curati-ti-o bi-
nisor pe de laturi si mancati-o vol... auzi,
Ileana?...

— Saru'mana, duduca... Norocu nostru.

— Dar sa un cumva sa aud ca ai rasturnat-o
in farfurie, ca te omor....

— Araca'n di mini, duduca.... Gandesti mata
cd-s proasta.

Caci pe atunci, slugile, nu erau mofturoase,
iar stdpanii nu-si inchipuiau ca pot fi altfel.
Prostimea se hranea de Pasti si la Craciun. in-
colo, dimineata méancau ce. ramanea din ajun
si seara ce da Dumnezeu. Fata din casa avea
opt lei pe luna i cand se obrasnicea, mamaia
ma trimetea cu un biletel la comisie, de unde
ma intorceam sdarind intr'un picior, insotit de
un ipistat carn, cu chipiul la o parte. Peste
putin, strans de durere, auziam loviturile de
cravascd impletitd din vand de bon arsa, ce
se lipeau suerand pe trupul golas afdddacii, in
fata mamaiei, in an.treul.de. gala, cu usile in-
chise, pana cand se indura s'o ierte.

— Destul... mersi... nu mai da mata.

Vinovata se ducea la treaba cu buzele ti-
vite, cu privirea iIntunecata, fara pic de la-
crimi, repezindu-ma din calea ei ca pe un cri-
minal, sdrutdndu-ma, gata sa rada, cind ma
vedea ca plang.

Angajarea slugilor prezenta pentru mine un
intern deosebit
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Telelita, evreica graajk ea baris legat sub
barba si papuci pe talpa/venea, leganandu-se
ca o ratd lesasca si cadea pe scaun.

— Nu mai pot de fchicioare,., am asa o ro-
matism;.. Daca n'am parale sa ma duc undeva,
la Baljatesti, ori la Oglinzi,.. ,

Am auzit ca §i acolo i1 bun... Duduca

doarme?...

Nu doarme, 11 raspundeam eu rosind, cata-
dicsind sa iau bucatica d£ turta dulce, cu care
ma obisnuise evreica. -

- Du-ti di spune ca o venit Maica... Spune
ca i-um adus o fata...

La poarta astepta; in adevar, o femeie, o tu-

' ranca tanara, ofilitd cu o legaturicd petrecuta
sub brat, care cuprindea't'oata zestrea ei.,

.— A1 venit?,,. Bine ca ti-ai adus aminte...'
De cand t-i-am spus sa-mi aduci femee...

— lacd," am adus... Ti-ara gasit o fata buna...
O slujit si la Ghiculeasa si la Sturzoaia si la
madam Sutu..

— De buna ce-o\fost,;d schlmbat se vede
atatia stapani!.,

Madam- Maica se trudi sa se ridice dc pe

n ceva ma-
maii, care o ascultd vadit interesata, pandin-
du'ma cil coada ochiului. * |

-1-J \.;.svdupa-' ee -facut un copil, relua
Maica, confirmand secretul cu! voce ferei-'fco
datMrum”siaTOUlJiici.nu vrea "sa stie... Noroc
ca n'o trait mult... Sunt numai doua!, zile'de
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cand o iesit din spital... Cum i-o ndscut, o mu-
rit,.r Poate sa fiesi manca.
— Cum o cheama?
— Aglae»'.. Da poti sa-i zici cum vrei...
— ta cheam'o...
—. Aglael... strigai eu, sdarind scdarile cate
«.trei... Vin mata ca te cheama mamaia...
Am intrat tindndu-ne de mana, atras de su-
ferinta stransa in ochti ei.
' — Apropie-te... Saruti-mi mana, ce stai ca o
proastd... cuni te cheama?
Aglaia. * v:. o e "
;0 Ailriai slujit undeva? '\
—"Am slujit, dar n'am stat mult. ",

., De ce ai plecat?-
; — Daca "o fost rdau si nu puteam face
treaba... "-\-
V" —ssu. =; A e _

— De maturat stii sa maturi?
) ,, Stiu sa;matur. Parca acasa nu maturanv.
— Sa freci tacamurile stii?
— Stiu sa frec si tacamurile. .
Sa speli pi jos?... ; A
Fala n” mai vorbea. Parea impietritd. Doua
lacrimi mari stralucirdlkhpexi. Pripse o clipa
in gene, se pierdura rostogoMudu-Sfrin bluza!
patatd de unsoare, in dreptul sanilor.
' Ce te bocesti?!.; trebuia sa-ti pazesti caf
pul... cat ceri pe luna?
-- Doisprezece franci. ~
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— Cat?... Acus te plesnesc... Doisprezece
franci, sa stai toata ziua la poartd, cu ochii
dupa i~drale]!.,. sdraca de tine... Ce mi-ai
adus starpitura asta?... Ti-am spus sd-mi aduci
femee cum se cade... Auziti, oameni buni, doi-
sprezece franci...

— Parca o luat... o cerut, n'o luat... are sa
mearga si pentru mai putin... Opt franci nu-ti
ajunge?

— Eu stiu...

— Jaca noua franci, sa nu fie vorba... Unde
al sd mai gasesti asa un chilipir? Ai méancare,
ai unde sa sezi, noaptea te odihnesti:

...Stal o luna si dacd nu ti-o place... Cu 'dea-
sila nu te tine nimeni.

— Las*o, madama, daca nu vrea...

— Ei» ce zici, ramai?.- lesi afard si te mai
gandeste ori spune duduca-i vorba buna.

— Raman... Numai sa-mi dai mata sase
franci* sa-mi scot asternutul, ca am ramas da-
toare la o femee.

— Parale?... Vrai parale?... Abia te-am va-
zut in ochi si vrai parale?... Lipsesti sa nu te
vad...

— Ce faci?... laca o fugit.

— Duca-se!... Nu vezi ce ganduri are... Eu,
Madam Maica, ti-am spus si daunazi... Vreau
femeie curatica, tadiraca|k” nu prea tanara,
nici batrana, cu rostuTei, saraca toata treaba
in casa, sa lucreze, sa steie cu copiii, sa stie sa
deschida usa...
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— Am tocmai asa o fimee, cum 1iti trebue
dumitale, da cere mult...

— Cat?

— Vre cincisprezece franci...

— Ad'o se- vedem.

— Chiar am s'o aduc. Poate iau si etnr
carboava... Sa& ma batd Dumnezeu, daca n'am
rupt o pereche de ciubotele...

A adus-o, dar mai bine n'o aducea.

Intr'o z1, cam pe la toaca de seara, Maica s'a
prezentat cu acelas ceremonial, cu aceias fa-
ramitd de turta dulce.

— Du-te si spune la mamaia c'o venit
Maica... Iaca si duduca...

— Sarut mana.

— Ai adus-0?

— Vrai sfo vezi?

— Zi-isdintre.

— E1i, madam Profira?... strigd Maica sco-
tand capul pe fereastra. Ia vino*ncoace.

Pe usa deschisa intra o femee cu urechile
trase de cercei impletiti, cu brosa smaltuita la
gat, cu palarioara infloritd tinand cu o méana
coada rochiei si cu cealaltd o umbreluta in-
voalalag.Se opri la o distantd convenabila si
inchindndu-se oarecum desamagitd, zise cu
buzele tivite, rezervata:

— Bonjur!...
Tata Eliza o privia aiuritd. Cu gura stram-
batd de manie retinuta, reusi, nu stiu prin ce
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* minune, Vo'"intrebe cu- vocea innecata tremu-
rand din cap.
, ! — Ce poftesti D-ta?
— Mi-a zis 'neaei, zise femeea aratand spre
Maica, cu varful umbrelutei, cd aveti nevoie de
,.y./ o fandisan...
S/ f ~ bumf- Ce?.,, 6 intreabd tata Eliza, a-
$\8y£S propiindu-se alba la fata» preficandu-se cd n'a
inteles bine.
— Poate aveti nevoie de o fandi..,
— Ptiul.» bata-te Dumnezeu, izbucni ma-
maia, scuipand-oJntre ochi... si repeziridu-se
'e>e profund jignita de indrdasneald, i1 smulse ca-
peiiita si calcand-o in picioare, repeta'inver-
sunata:
— Sluga cu palarie.,. Slugd cu palarie...
Femeia scapa pe poartd cu coada Inflicirata®
dupd ea. Cand m'am intors aoasa. in antreu,
in fata a doud cesti cu cafea neagra, mamaia
'escdlea joe IVtalea, tragand fiipistit® din ti-
gardy. - > -\
Ti-am spus si deunazi... Mie imi trebuie o
fernee fara gargauni, curdticd, imbracatica...

Varajna scylam de noapte. Prin fereastra
deschisd vedeam cuih se pierde luna, albin-
du-se disparand ea o pata de cearcL. Stelele 11-
carind aprinsa se inchideau una cate una. Pe
nesimtite, varfpl ppmilor, rdsdrea din intu-
neric- Un ciripit timid, inganat abia din gusa,
pornit din cuiburile de noroi grupate sub stra-
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sind, ca bordeele unui catun sarac, imi fura
inima, lasdndu-ma neclintit, fara glas, lipsit de
ganduri.

Odata cu soarele ograda se umplea de zgo-
mot. Gainile ieseau la iveald, cocosul canta zur-
bagiu si stoluri de vrabii guralive se pierdeau
in cdtina infloritd de pe gardul vecinilor.

Incet, tiptil, md duceam la bucatarie sa scol
din oghialul desfatat pe Ghgorghitij, baiatul
Ileanei, tiganus de seama mea, cu ochii mari,
cu par de aur» tovards credincios de jocuri,
cu care imparteam bunatatile ascunse dela
masad sr palmele tatei Eliza ce ne cddeau pe
cap din belsug.

In curand, nu ne mai ajungea curtea, pe
care o cutreeram gonind caii imparatesti cu
bici impletit in patru.

Céand soarele era de trei suliti, aparea ma-
maia, proaspat sprancenata, oprindu-se pe
scard in fustd crocmolitd sa curete oleandrii de
florile uscate. Dela bucatarie, se auzeau tacturi
mestesugite din cutit §i satar, manuite de lon
bucatarul, care toca parjoalepe fund de stejar.

Pe dinaintea casei, gata de scoala”J1"ntuca”
pieptanatda frumos, se plimba silitoare, inva-
tand pe de rost ridicand si scoborand glasul in
cadenta, poezia de examen:

Plange si suspinS tinira Domnita ,
Rumeni, suava ca o garofit”

Uneori, o asteptam sa iasd dela scoald si im-
preuna* venind spre casd, furam cate-o oala
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cu flor1 de pe la ferestrele deschise si fugind
inspdimantati, dc zgomotul pasilor nostri, pe
trotuar, o dadeam pesches tatii Eliza, care ne
saruta dojenindu-ne: ,,De asta mai am... Daca
va vide cineva".

In tovardsia lui Gheorghitd inaltam smeu-
rase”cu care alergam pand in mijlocul targu-
lui sau asezati cuminti la umbra socului, su-

flam baloane in cidbuc de sapun luat din balie...

Cine nu-si aminteste de timpul senin al copila-
rieil sale, vdzand globurile stravezii, ce cresc,
se umfla, tremura usor in varful paiului, in-
chizand in ele toate culorile curcubeului si
plesnesc deodatd, se fac puzderie, ca iluziile in
care punem atatea sperantei

Cat era ziua de mare tardm dupa noi cutii
pline de nisip, alergam prin ploaie sa trimi-
tem corabioare in pardiasele dela marginea
trotoarelor sau raméaneam; cu fata in sus in
iarba, urmarind jocul radndunelelor sau lupta
norilor cu chipuri de smei, ce se rostogoleau
fantastic in imparatia cerului. Si deodata na-
valeam spre poartd, cri ochii stralucitori de
pofta. De departe sd autfea strigatul atat de cu-
noscut: Mure de dulceatd, mure!... Mure, cu-
coana'.

Ne intoarcem escortdnd triumfatori o ti-
ganca arsa de soare, cu sanii sbarciti, cu lu-
leaua stinsa, care descarcand trei randuri de
desagi, se aseza truditd cerand cu’ ochii intu-
necati, misterioasd ca o vrajitoare:

St-

— Da si babei o leaca de apa...

— Cura dai murele?

— Trei pitaci cofdelu.» Ori niscai vechituri
sd Tmbrac copiii. O fustisoara, o cdmasutd, o
pereche de pantalonasi.

— Ce-mi dai pe rochia asta?

=— O cofita sa-ti dea baba.

— Numai una ?

— Si-ti da baba cu ghiocul..,.

— Da-mi intaiu.

— Pune gologanul sa descante baba, ca esti

/

ndscuta la zi mare.

..Parte si, noroc ai, amu s'o pornit cu ura
impotriva dumitale o femee subtirica, inalta,
sprancenata... Asa e?». Scoate gologanu...

— Spune tot

— Tot spune baba«. Ada gologanu

— Nu spune intaiu, A

'— S& nu ma minti, mancate-as... Da dtipa
ce mananci, iti vine asa o greutate, o ameteala,
o picoteald,”) miroteala.”Asa e, fa, cocoana?...
Spune, nu-ti liie rusine... Ca eu vad un barbat
spatos, flocos, in partea dumitale, asa e?.*.

Tiganca pleacd latratd de caini de care se
apara linistita, cu un arac noduros, purtat pe
la spate, ca o coada de cal, iar noi, adunati in
jurul tatii Eliza, dupa ce-si cautase norocul,
inarmati cu spelce desdoite, alegeam boabe
negre, intregi, lucioase ce sangerau ca niste

ochi de drac, bune pentru dulceatd, intreband
iatr'una; o <\-
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,,Asta-1 buna» mamaie?"

Si cand intorcea capul, o bagdm in gura.

Fara sa stiu de cand, venea din an in Pasti,
sa se odihneasca doua, trei zile Ia noi, un
mosneag cu barba incéalcita, cu plete argintate
si opinci mari- Mos Simion se multumea cu o
coaja de paine, dormea, dupd ce se inchina cu-
vios, pe un asternut de pelin, purta camasa de
canepd, strdnsa intr'un chimir, lat ca o scoarta
de tei, de care atarnau, legate de o nuelusa lu-
struitd, surupelnite, sule si trei randuri de cuti-
tase. Cad mos Simion stia de toate: dregea pa-
puci, lua sange la cai, ficea fluerase pentru
copii si cavale, ingdurite cu fierul ros, din care
canta, cu maestrie, cantece de alean, cu ison ti-
nut din cosul pieptului. Dar mai presus de
toate, mos Simion spunea povesti ca nimeni al-
tul, imitand de o potrivad glasul pitigaiat al fe-
meilor si vocile ingrosate ale voinicilor. El mi-a
recomandat smeii ce zburau vajaind, in stare
sa arunce, din vazduh, buzduganul provocator,
care nimerea in poarta imparatului, din
poartd sarea pe masd, de pe masd in cui, in
semn de stapanire. Prin el am ficut cunostinta
cu call nasdravani ce vorbeau ca omul, am au-
zit de batul fermecat care te facea nevazut, el
in fine, mi-a descris pentru intdia oara pe A-
ghiutda mesterul cel mare, de care, drept sa va
spun, imi este frica si astazi, cand trec noapte
prin locuri pustii, inainte de cantatul cocosi-
lor, daca nu sunt insotit de o femee care a tu-

]
!
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Surat doua randuri de copii. Caci dupa-pare-
rea lui, numai babele viu de hac lui Aghiuta.
Mosneagul nu se lasa rugat multa vreme.

— Spune, mosule, o poveste*

— Va spune mosu, da nu amu, mai tarziu,
cand s'or trezi ingerii.

Ne strangeam pe iarba, slugi si copii, copii
cu capul in poala slugilor, cu cdainii favoriti
intre noi. Si cum se iveau stelele mosneagul

incepea sa povesteasca.
A fost odata, ca niciodata, ca de n'ar hi fost

! nu s*ar povesti.

A fost odatd, o baba, ra, galbend ca galba-
narea si uscata ca scandura patului... Oamenii
il ziceau Matraguna si cand o videau copchiii
fugeaxi, de-si scoteau ochii. Dar cat o hi omul
de rau, tot are ceva bun lasat se vede dela
Dumnezeu. Baba Matraguna era curatd de nu
se mai afla si harnica de n'o intrecea nimeni.

Dar ce folos, dac'ave o fatd, pe care o chema
Mariuca, si nu semana cu ea nicicacum. $hd£
cat era ziulica de mare». Se tinea baba de ca-
pul et, da digiaba... Nu-i place si pace. Da nici
Matrdguna nu se da batutd. ,,S3 stiu ghini ca te
omor si nu te las ... .. Decat sa traiesti asa, mai
ghini sa te 14 dracu... **

— Dormi conasule? ma intreba mos Simion.

— Nu dorm.

— Atunci stai, sa-mi aprind luleaua, ca po*
vefetea) lunga.» Unde am ramas?

Cand i-6 zis baba s'q ia dracii.
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— Asa.,, asa.- Ei, n'apuca sa mantue vorba
si un tandr nalt span, bine facut, iesi ca din
pamant si ceru fata. Matraguna se suci se in-
varti, da n'avu incotro. Petitorul era imbracat
ghini si voinic cum nu se mai afla- Fdcu nuntd
cu sarmale, cu placinte, cu vin rosu, cu lautari,

cum se face la nuntad. Da digeaba, cd oameniK

nu petreceau din toata inima, nu se imbatqu
nicicacum, se uitau chiords la mainile lui cu

* degete subtiri, paroase, incdrcate cu inele de~ti
luau ochii. Baba intra la banuiala. Vazuse ceva
ce nu-i place. Cand ginerile se aplecase sa-i sa-
rute mana» ave doud cornite ca de ied si se
ganda cu inima friptd. Araca'n di mini.» Nu
cumva m*o hi pedepsit pi mini Dumnezeu, ca
am *rflfiWt- ftftpchila—Si nici una, nici doua,
cheama fata ti i1 zise intre patru ochi: ,,Cand
i1 asterne, sa inchizi ghinisor usile si ferestrele,
sa astupi toate bortele si sa Iasi numai borla
cheii sloboda-.. Si cand o veni el sa se culce,
sa iei crenguta de busuioc dela icoand si sa-1
bati cu ochii inchisi, sa dai unde-i nimeri,
pan'ti'pi zice eu destul**.

*p Marilica tt"mUra;.de frica si facu asa cum o

'invatasema~sa,,AgMutay.c& el era* n*ar mai hi
fost, cum va?u busuibcyl in mainile fetei, vru
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puse dopul si! Infunda ghini, ghini si nu
mai iasa.

— Dormi conasule?,..

— Nu dorm.

Sar n'us putea spune ce sa mai intamplat.
Sfarsitul povestii l-am auzit ca prin vis: voi-
nic.» cal inaripat... Mariuta... nuntd impara-
teasca...

Spre deosebire de mos Simion, la noi in casa
venea foarte des un__dQinn palid, cu parul ne-
gru, cu nas drept, cu barbeti lungfsi se aseza
la masa langa tata Eliza. Ne servea pe fiecare,
vorbea intr'una, manca mult si cand bea vin,
nodul gatului 1 se ridica si scobora in scobi-
tura gulerului larg, ca o jucarica pe sarma.

Dupa masd, iesam cu totii sa stim pe scara
antreului cu usile deschise. Curtea era scal-
datd de lumina sau era intuneric bezna si stele.
Ni se impdarteau prune, papusoiu fiert sau felii
de harbuz, pe cand el canta dand ochii peste
ciap, tremurand piciorul, inlocuind vorbele pe
care nu le stia cu onomatopeie invariabile:

Cu haina cernitia, in veci eu voi fi

Purta nasturi de toargean la camaser pgn-

taioni de “smir* At™aSi"\f$}-- ofta: W *
tr'iina. Nu-Jni anabifesfe'cum il chema. K”n”:'?
*em f«ra sa inteleg, ¢ fu«ese iradat de o flIJtH&"T
¢ i\jktjjite ¢"xif*""yaa™""'-"i 12 de £
rrxj8jlfk. JatjaEliiaU'vorbeajta-goapULU  '</.

M&Maiia" da)' h'avfe "pe, itede”/Sa -nvarte, ca un
fh%ta&Tc™"m"pce"Usub”ndu-se cat un fir,

v, lred? |iria Jwrt” ctreii®.. D3 aci il astepta baba
Malraguaa,.care mai priceputa deciat Aghiuta,
:gy.7, tichi unfipia fcorta si curo intra Aghiutafe*ip» -4}
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Noi stam nemiscati. Dadaca 11 prezenta, lui
intaiu, tava cu dulceti si el o indrepta, cu un-
ghia dela degetul mic spre cucoane, trecan-
du-si mana prin par, cu ochii la servitoare,
care intorcea capul, rusinata cum se cuvenea.

Ne mai stiind cum sa intretind conversatia
tata Eliza intreba fetele pe rand:

— Ceai sa te faci cand i1 fi mare?

— Profesoara, rdaspundea serios Olimpia.

— Bravo! Sa-ti ajute Dumnezeu.

Da tu, Felicie?

— Eu vreau sa ma marit.

—Mai bine iti muscai limba... Asta nu se
spune cand sunt de fata cavaleri... Da mata,
dudue, mancajte-ar mama... vino in brate la
mine... '

— E1 lasa, mamaie.

— la spune.

— Nu stiu.

— Ce ti-ar place?

— Profesoara.

— Bate-te peste gura... S& nu te mai auz
vorbind asa... De asta te cresc eu? Sa ajungi
profesoard? Tu esti fata Tui Aga Tomsa...

Ai sa te mariti cu un tanar bogat, doftor,
mosier, frantuzit, nemtit, sa te poarte in lume,
sa te duca Ia baluri si cand 1i esi dela teatru sa
strige feciorul din capul scarii. ,,Trasura lui

Madam Bibescu!**

Biata dudue L.sdamana tatei Eliza, avea ochii
negri §1 gurd mare. Nu s'a maritat cu Bibescu.
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Nu s'a maritat de loc. La batranete, dupa ce
fusese cuminte toata viata, a ajuns, cum dorise
si cum sunt sigur nu credea sa ajunga, profe-
soard de pian prin casele care o cunosteau.

Nu stiu cand pleca musafirul, pentru ca in-
data ce servitoarea aducea cafeaua din buca-
taria din fundul curtii tdrdndu-se ca o insecta
schilodita de teama sa n'o verse, noi copiii
eram trimisila culcare.

Cu capul pe perina, intre vis si viata, au-
zeam pe fereastra deschisd, din ce in ce mai
slab, refrenul omului pe care 1l tradase fata cu
zestre mare.

Ta-ra-ra-ra-a, ta-ra-ra-ri...

Copiii ca §1 cainil au pentru unii oameni O
dusmanie neexplicabilda. Nu-1 puteam suferi.
Toate incercarile lui de a ma salta pe genuchi
il oboseau si-i strambau cravata in zadar. Tre-
muram de sild cand, chemat sa spun, frumos,
bonsoir, ma strangea sa tip de durere cu dege-
tele luiciolanoase.

Cu toate acestea lui*Vujutl— mi-am adus
deodata aminte numele lui — 11 datoresc cea
maisfanta emotie din cdte am incercat.

Intr'o zi de vara, o trasura se opri la scara
antreului, cu un cal nadusit, ce-i tremurau pi-
cioarele.

Din birja, se aratara pantalonii de casmir §i-
cu ei Vuluta, care strangea la piept o pereche
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de hulubei, unul alb patat cu ros  un caljerg,
celdlalt, vandt cu ape verzi de curcubeuTliP
tindeam mainile cu ochi apringi, indltat pe
varful picioarelor,sa apuc hulubasii, pe care-i
tinea sus, deasupra capului.

— Saruta-ma si zi mersi. t

L]

— L-am sarutat repede, cu ochii inchisi, in
nestire.

— Nu asa... Da-myjj3jft|rit*l talJrgng™"
Vrand, nevrand am indurat osdnda si apu-
candu-1 cu degetele de barbeti, [-am sarutat

cutremurandu-ma, in gura ce mirosea a
tutun.

Am plecat strangand hulubii, aparandu-ma
cu picioarele de bombonica, de Calicul si de
Hectoras, care sareau sa-i apuce, latrand in ju-
rul meu.

[-am 1inchis in fereastra, le-am dat apa, pe
care au murdarit-onumaidecat, boabe pe care
nu le bagau in seamd si nu intelegeam, mut
de durere, de ce se temeau, cind eram gata
sa mor, numai sa-1 vad mancand. Am ador-
mit langad ei. Nu stiu cand m'a dezbracat da*
daca. Dimineatam'am apucatde lucru. Nu fu-
"--"teteih'*nieiodat&' af'cle ocupat. incurajat de
pifvirileiat*1'"*"Uz""j&ca*t""*dc darul ce prj-

[jjmle aSuse de  *
cuiHfe de prin peretii

AaicarL*jnQN

j cu “e’ieie .sarfgeran” ;am fiaqui o hulubi

- —~«tN1

|
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Rataceam, nestiind unde s'o agat, tremu-
rand de frica pisicilor, oprindu-ma in loc, tra-
gand cu urechea, rdzand mandru de bucurie,
cand incepeau sd gurue. In cele din urma, am
atarnat-o, suit pe scara sub strasina grajdului,
pe care nu ma urcasem niciodata si de unde
vedeam tot ce se petrece in ograda vecinilor.

Dar nu i-am tinut mult. Umbland mereu la
ei, pe unul I-am scdpat. L-am urmarit cu pa-
laria in maini, chemandu-1 gales: gali... gali...
gali... gali...

Dar in zadar. S'a asezat intdiu pe coltul
casel, s'a mutat pe hogeac si, uitandu-se multa
vreme imprejur, a zburat, batdnd din aripi,
disparand peste acoperisuri, in zare.

Pc celdlalt l-am dus in odaie si intorcan-
du-ma sa ian capacelul cu apd, in lipsa mea,
care n'a durat o clipa,j-améancat motanul.

Cand m'am Iintors, 1l rontdia maradind, as-
cuns sub pat, cu pene, cu inima mea cu tot.
L-am batut cu vatraiul, dar degeaba.

— Ce-lmaibati, nataraule, mi-a strigat ma- .

maia, jignita ca n'am fost destoinic sa pastrez .

cadoul $i» Vuluta; Misca-te si te culea.
...Am plans mult. Dar existd, nu incape in-
doiald, un Dumnezeu pentru copii. In speranta

/

ca poate s*p 1napoia liulftfljui ce4 scariasem, "t"]
nrcam, in fiecare zi, pe Aconeramanfeul -gra™;e <%
Viului unde ramaneam dus p*i*duit-1iM*itSsth

B

>
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Intr'o zi, pe cand ma scoboram, oftand de-
samagit, un scancet slab, venea» nu stiu de
unde. Sarind treptele, incordand auzul» m'am
simtit tras de coltunul ldsat in jos, ca de o-
biceiu.

Intorcandu-ma, cu un tipat de bucurie am
prins, gata sd dispara sub grajd, cel mai dra-
galas catelus de pe lume,Jraiatul Bomjtorucai,
care fatase, cum am auzit in urma, patru catei
in ascuns. Ca de obiceiu, Ileana, 1-a aruncat
la gunoi, oprind numai unul, de teama sd nu
turbeze Bombonica.

M'am departat cu el in brate si nu ne-ara
despartit, culcandu-ne impreuna, Tmpartind
mancarea, purecii si bataia, din cauza ca nu
eram prea bine crescuti, nici unul.

Zilele se scurtau. In casa era frig. Lampa a-
prinsa devreme stralucea in perete, insufletin-
du-se treptat, ca un rasarit de soare.

Copii si slugi, noi sdtui de joaca, ele istovite
de muncd pieursm de somn, destramand pe-
tece de olanda, sa facem scama, stransi in ju-
rul tatii Eliza, care, suita in varful patului,
canta despletitd, cu lacrimi ce curgeau siroaie:

Cu haina cerniti, in veci eu voi fi
Ta-ra-ra-ra-a...

Pe Vuluta nu l-am mai vazut

In MialdoTO”ama”grea si lunga. Dupa tre-
cerea sarbatonl”™” asteapta cu rab-
dare» primavara- Lentuca era acum interna.\
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Ramasesem singur. N'aveam cu cine ma juca»
pe Gheorghitd nul ldsa sd intre in casa fiindca
era tigan, iar eu n'aveam sd ma duc la bucéita-
rie, fiindca eram boier. Ion — care atat as-
tepta — avea ordin sa-mi lege pamatuful de
gat, cand m'o prinde pe acolo.

Dupa pranz, tatele se culcau. Ca sa ma po-
toleasca, maica Leonora ma punea sa-i caut in
cap pana cand adormea pe genunchii mei. Cu-
rand imi amorteau genunchii. Simteam nevoie
sd ma misc s1 nu indrasneam. Strangeam bini-
sor un picior, asteptand ingrijorat sd ma stre-
cor si incremeneam chinuit de remuscare.

— Tt, t» tt, tt, tt, a1 inci ori te maninca spi-
narea...

— Vreau sda ma duc olecuta afara.

— Hai, iesi»... cara-te,,. Sa nu te vad... Baie-
tul asta trebuie dat la scoala... Nu poate nimeni
sd se odihneasca de raul lui.

— Soarta mea fusese pecetluitd. Novleanu
cel mare, — erau doi frati — directorul Insti-
tutului Academic, care le sfatui, anul fiind
deja inceput, sd invat sa citesc, in casa, reco-
mandandu-le un pedagog d. L... baiat sarac,
carn, cu ochelari si sever.

Lucru hotarat, treaba a mers repede. Mi-au
cumparat abecedar cu scoarte albastre, placa,
condei de piatra si chiar din seara aceia am
inceput sa silabisesc, incet, ajutat de maica
Leonora: u-n, un... c-a-1, cal... p-o-d, pod... Si
cand mai tarziu am repetat dintr'o data; ,,un
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cal pe pod", maica Leonora m'a sarutat inna-
busindu-ma, prczicandu-mi un viitor stralucit:

— Are minte bund, nu-i prost... Olecutd
dac'ar fi mai cuminte...

Intre timp, fratele cel mareCoco, dupa a
serie de nebunii, deocheate, se angaja volun”
tar in Regimentul 7 Calarasi fird a mai in-
cerca sa ispraveasca Liceul. Mos Nicu, ursuz
de obiceiu, era incantat. Scapase de cheltuielile
scoalei si se lauda in gura mare, s'auda vraj-
masul, razesul cu care se judeca la Husi pen-
tru un petec de pamant, ca va trimite Yohnti-
rul sa-i bage sapte plumghi de carabina in
burta. Eu, de cand se angajaze Coco, n'aveam
astampar. Cand prin favoare speciala, acor-
datd de vagnistri, baetilor de familie, care-si to-
cau averea» venea calare sa se odihneasca; u-
neori, dupa pranz, i1 vacsuiam cismele, carora
nu le dadeam de fund si-mi uscau scuipatul,
ma tineam cu ligheanul de apa dupd cal, i
smulgeam iarba din gradina. De aci pana Ila
incalecat nu era decat un pas, pe care l-am
facut repede urcandu-ma de pe scaun, fudu-
Undu-md» intai prin fata slugilor, apoi pe la
portile megiesilor si prinzand curaj am plecat,
pe strada, sa ma ardt lumii si lui Mos Nicu.

Calul n'avea zdbala in gura, picioarele mi-
erau bagate in tragatori, pentruea nu i\junr
geam la scari si ma incaltasem, in graba, pe
piciorul gol, cu ghetele Lentei,, ale mele fiind
date la dres.

Era cald. Cand am intrat, trap, trap, trapu-
sor bleg, pe din dos la mos Nicu, Catinca, fe-
nice la toate —Mos Nicu era holtei—, porni re-
pede sa-i duca vestea. Nu trecu mult s1i mos
Nicu, aparand in camasa de noapte, cantarin-
du-ma din ochi, ma apostrofa batjocoritor, tur-
bat de indignare.

— Phii! Batu-te-ar Dumnezeu si Maica
Domnului, cu ciubotele de fatd umbli tu!

Am plecat cu ITacramile in ochi, acasa.

Coco ingrijat cd nu-si gasea calul, m'a zgal-
tait de urechi pana m'a ametit

Asa am inceput cariera iflea dejnus(;hqtar.-.

Simtulj”
Felicia, Desteapta, frumusica, avea un remar-
cabil talent la pian,. Adusa in salon sa incante
pe primul aspirant [a méana ei, flacidu tomnatic
dar persoana cu' greutate in ambele sensuri,
Felicia se aseaza, sprintard, dinaintea pianului
cu coada si porni sd cante cu o voce ascutita,
strengara, inimitabil, un cuplet dintr*o vestita
opereta franceza:

»Tu-n'est pas beau, tu n'esf pas riche"
Turaanqut*parf*dessus le marchf d'esprit"

datorez Olimpiei.

Olimpia era o faljLpu ochii cenusii, cu alu-
nita in frunte si serioasd. Citea, vara, izolata
in zgomotul infernal ce*l fdaceau opt copii in
jurul ei. Citea in salon, citea plimbindu-se in*
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cetisor, prin ogradd, plind de romanitd. Era
eleva preferatda a profesorilor si lucru rar
pe atunci, hotarita sa ia bacalaureatul. Era, cu
deosebire, amorezatd de filozofia lui Vasije.
~Conlg”xare, auzind de ea, manifestase dorinta
de a o cunoaste. Rude bine-voitoare, pusesera
chiar la cale, in secret, o intalnire nevinovata,
care urma sa aiba loc in casa lui Filipescu,
vestit boer din lasi, cu a carui fatd, Olimpia
se potrivea de minune si se imprietenisera in
pension.

Prin favoarea specialda, ma lud si pe mine
ca sa nu se duca singura, caci familiile nu erau
in vizita.

Asteptam, gatit in haine de sarbatoare, uns
cu pomadd de dafin, nerabdator, ca Olimpia,
asezatd dinaintea toaletei, sd-si incarlionteze
parul. Pe atuna®e”mxUlbTeton. Dar pe cand
Frantz, coaforul, adunase intr'o suvitd tot pa-
rul din frunte si se pregatea sa-1 prinda cu fie-
rul, nu stiu prin ce aberatie, se apropie vi-
cleand Felicia si cu'n gest, furisat de nebun ii
reteza, din radacina bretonul, cu foarfecile, la-
sand pe Olimpia aproape lesinata, scaldata 'n
lacrami.

Am plans si eu; plangeam razand. La masa,
n'am mancat niciunul. A trecut timp pana sa-i
creascd" parul. Noroc cd ne aflam in vacanta
cea mare. intrevederea n'a mai avut loc,jfaz.
sile. Conia-a--plecatmai tarziu din_Ia”l. Olimpia
era neconsolatd. Nu ma desparteam de ea. In
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fundul gradinei, plind cu papusoiu de aur
vechi, stand pe iarba alaturi de ea, sub socul
ce ne presara cu flori gdlbui, imi citea, ca sa
ma mangaie, pagini minunate dijL"riexUeJLui
Nicu Ganea.

In casa noastra, la zile mari, venea popa
care ne minuna citind pe o carte groasa, litere
ncniai vazute, colorate, ce ne pareau jucdarii.
In salon, in dusumeaua caruia se oglindeau
scaunele ca plopii in unda lacului, cucoane in-
corsetate vorbeau intre ele, asezate in cerc,
despre gospodarie si copii. Uneori, cdte una
mai tanara, stand dreapta in mijlocul came-
rei, strangand; ta maini un sui de note, canta
pe de rost, sentmtentaj. ta Berceuse, celebra
romantd de pe atunci: -

Dormez, dormencz, ma be-e-e-ell&..

Se serveau dulceturi aduse pe tavi de argint,
de femei desculte. Gazda indica musafirilor*®
cu voce amabild si cu evaritaliul, felul trata-
titlor: ..Perje si Nure", in timp ce servitoarea
imbrobonitda de ndduseaid ploconitda ca o
martird, tinea tava grea de metal pretios, pe
care se randuiau simetric, paharele de cristal,
linguritele si chiselele. Noi copiii, adusi in sa-
lon cu deasila, sdarutam mana la cucoane si
dupa multe marafeturi, recitam, cu obrajii do-




goritl de rusine, poezioare frantuzesti in fata
musafirilor ce se minunau cu amabilitate,

' 1?.eatunei, viata se scurgea linistita. Carti nu
erau. Din cand in.cand Maaica Leonora citea
greu, cu voce tare: ,,Curierul lui Balassan".

Tata Eliza nu citea nimic» Factorii postali
aveau de lucru numai de Pasti, de Anul Nouw»
cand curgeau cartile de vizitd. Logoditele,
nuntile, botezurile, scoala, epoca muraturilor

si a bulionului, bolile copiilor, hotarau ra"_

St*jpun”yietei. -

La Sarbatori mari, se faceati vizite in rochii
de matase” si haine negre, in trasuri, angajate
cu cateva zile inainte. De S$f, Nicolae, Gheor-
ghe sau Dumitru» de sarbatorile Pastelui, ale
Craciunului, birturile erau pustii. Orice fami-
lie ffvea doi, trei holtei invitati la masa. Ca
prin yls mi-aduc aminte de! jocurile noastre:

Tous ejt roitd, -,
Faftons la rivgcance *
pansez eu c&dence

Dansez, dansei!
Embrassez qui vous voutcz

Fetite cu parul pe spate, baeti tunsi chilug,
ne invarteam cantand, cuminti, sub ochii unei
guvestaa’rite, venita cu unul din noi, care batea
tactul din palme, rasarita ca o cucutd, in mijlo-

cul celor fard dinti. >

Alteori, luam hume de flori soptite la ure-
che, alegand pe cele care hi se pareau mai pre-

tioase: camelie, miosotis, rezeda si dam gajuri,
sub ochii batranilor, onorati cd vorbim fran-
tuzeste. ' " Fof

>

0, Doamnei Unde sunt batranii curat in>
bracatiien”cgja vorba. Batranii de alta data,
cu guler"de”"*iSuisete largi, purtand inel
cu pecete, mustati stufoase, ingdlbenite de ti-
gara sucita pe geauchi, pusaintr'un tigaret
serios, de chihiibar.

Unde®”™Joainna ce trecea la Copou, asezata
pe un cal alb, zana din povesti, care, galopand,
disparea ca im meteor, dreaptda, ih rochie
lungd de catifea yerde™ cu jphen» cu cravasa™
cu voal gri ceflutura th urma ei, ca un semn
prietenos de adio. Trdaisd in tara imbelsugata,

trezite tarziu la placerile vie”“noi1 generatiile.-

vecni, pastrand Th minte imagini simple, su-
ferim de nostalgia trecutului, ca recrutul des-
radacinat din satul lui, cel mai frumos din
lume. Leganati de basmele, cu care ne ador-
meau dadacele, suntem insd orbiti dc haina
imparatesei croitd dih panza cerului, cu soa-
rele in piept s1— nu rddeti — cu luna'n spate,
caci peatunci®* oamenii curati la suflet nu vor-

beau cu intelesuri derusine. Oameniiinu- erau;,

grabitisa traiascd. Nu se plictiseau, pentruca
nu aveau ganduri ndsdravane. Nu intorceau
. satisfactia celor de azi, foile din" calendar,
bucurosi c¢'a mai trecut o zi, ca sa se apropie,

bundoard schimbarea guvernului, — schimba-

Vs
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rea domnilor era socotita, bucuria nebunilor —
sait tragerea loteriei, cu speranta, cad-si vor sa-
tisface poftenemasurate.JFImd”*ajnem”
eraJo”jasntxajQll, Isi avea fiecare rostul lui.
Casuta cu nuc la poartaTin”sanidestulata, cul-
cus binecuvantat de Dumnezeu. Oamenii se
sculau la rasaritursoarelui si se culcau odata
cu gdinile. Barbatii puriaujghete  Jjcar], fe-
meile lasau fetelor mostenire rochii de matase
visinie, cu care se duceau in decursul vietii lor
la nunti si botezuri.

Nu sunt suparat, ca unul care a ispravit ma-
laiul s1 se uitd cu ochi rai la ceilalti. Slava
Domnului, am trait destul. Cum, n'are impor
tanta. Tandr, n'ai pretentii, s1 dacd ai imba
tranit ce ti-ar folosi regretul. Vreau sa.amin-
tesc numai ca, daca in trecut, batranii erau
voiosi, porniti pe glume, e ca avea cine sa-i
asculte. Azi, cui sa povesteasca. Tineretul il
priveste cu mila, dacanu eu dispret, pe care
abia le modereaza. Ce sS faca, sarmanii!
Traiesc plictisindu-se 1intre ei, -asteptand
moartea.

£a coana preoteasa, nevasta lui popa Grecu,
veiiea altd cucoana preoteasd, batrana ca si ea,
dar vaduva.

— A1 Venit? Sezi?

— Si, fericit ca, se vad, se incalzeau 1in
pridvor la soare, numai schimbau nici o vorba.
Ce aveau sa’si mai spund?... Avusesera aceiasi
viata. Se intelegeau din instinct. Se simteau

111
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bine stand una lariga alta, ca animalele care
,au fost inhdmate multa vreme inpreuna. Mun-
isera sdracile. Avuseserd fiecare o spuzad de
pii. Cand ofta coana lui popa Grecu, ras-
ypundea preoteasa vaduva, si, — va rog sa nu
ideti, Vam spus oa erau batrine — cand rasu-
fla una, raspundea timid, cu oarecare intar-
ziere, dar cu fidelitate, cealalta.

Pela scapatatul soarelui se departau cum
traisera, fara ceremonie.

Ma duc...

Mai vino.

Nn mai sunt batrini. inteleg ce aveti sa-mi
spuneti: copiii nostri au sd zica aceleasi lucruri
cand vor fi ca noi. Stiu, vor mai fi batrani,
batranii timpului lor. Ai nostri, cei pe care
1-am pierdut, erau din acei care se insurau
saraci, plateau logodnicei rochia de mireasa
din economiile primei lor junete si plecau, la-
sand 1n urma lor ce agonisisera cu cinste, cu
chivernisealad si truda; care o casuta, care o
viisoara, copiilor, nepotilor si stranepotilor,
crescuti in frica lui Dumnezeu. Credeau, sar-
manii, cd a fi curajos inseamnd sa muncesti,
sa-t1 faci randul de cetdatean, de sot, de parinte.

— E caldut, senin, e primdvara! Albinele
desmortite cantau imnuri nuptiale, invartin-
du-se, ametite de mirosul florilor, pe sub pomii
gatiti de nunta mare. Pe strasina, doua rah-
dunele se sfatuiesc unde sa-si ascunda ferici-
cirea. in zare, Ticaul se ridica pe coastd ca un
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pumnii inchisi, aluatul din covata, strajuit de
maica Leongra-, care-i picura in rdstimpuri,
unt topit dintr'o canita, il sterge de nadusala
sau 1l cearta otaritd ca un copil de lapte, ca ti-
ganul isi scarpind. cotul cU ména plina de a-
luat. Tata Eliza sorbind ultima picatura de ca-
fea neagra, intoarce- cescuta cu gura in jos,
o pune binisor pe braul cuptorului si,ridican-
du-se harnica, dala o parte salurile, care aco-
pereau intaiul rand de aluat, pus demult la
dospeala, in fundul patului facut dintr'o usa.
Cu maini albe Tmpleteste, pe masa presarata
de masa.presaratd de fiina, cozonacii pe care
i1 aseazd cu bagare de seamd in oale de tot
felul ce asteptau unse, ingirate dinaintea ei.

teatru de papusi, cu casute.inici, albe, proaspat
varuite, incondeiate cu braie vargate, rizand
soarelui cu usile deschise, pe care intra si ies
gospodinele harnice. .-

— In batatura crigsmei, mesteri, mahalagii,
ridicd chibzuiti sicu miscari domoale, fiireue
cioplite din barda, pe care avea sa se Invarta
scranciobul. ,

— La biserica la Sf. Haralamb, dascalul

* toacd mestesugit, imprastiind evlavie, iar peste

, drum de casa noastra, ,,Schiopul”, tigan cu pa-
rul vesnic incalcit, spoitor vestitdinSararie, pe
care pu-1 uitd nimeni in ziua mortilor, cand se
fanpart strachini,, lumanarele si cofite in tot
lasul, freaoa harnic caldari de arama, sugahd
dintr'o mieii, ce forfoteste ea o cratija plina.

— La noi se scuturase toata saptamana. S'au
descleiat ferestrele,' lipite dela Sf. Dumitru, cu
pap si cu hartie de gazeta, s'aumatuifat peretii
cu peria, 3~ fot;ca’'til&” jos, s'au albitme-
sele frecate cu nisip, in fine s'a inveselit bu-
cataria, casa cu chenare smeln\ Asteptam/Pas-

. telei vestit de liliacul inflorit de-a-lungul gar-
dului de randunele, care ciripeau insiruite,
perechi, perechi, pe strasina.

— Noi copiii, satui de joaca, atrasi de miros,
ne-am strecurat tiptil in Bucatarie si stam ca

*' sfintii, de trie» ird nu ne dea safard, privind nv?
teresati si lacomi, cuin se fac cozonacii. .

— Jon bucatarul, legat la cap cu un testemel

curat,, framanta, cu manecile sumecate, cu

Dintr'o farfurie crdapata la care ne uitam cu
jind, alege migdalecuratate, ingaroenite ca
niste clape vechi, le infige in aluatulde aur
palsi tinand oalele in sus, cu gravitatea preo-
tului care poarta sfintele daruri, uitdndu-ac
unde calcd, blesteindnd mata care nuona” ne
langa ea, le sue pe cuptor™ acoperite cu salurt'
groase puse neste meleisteig. xa sa nu atinga
aluatul.

[leana, dogorata de vapae, cu un ochiu patat
de albeata potolea cuptorul trdgand afara ja-
rul, racorind pietrele cu praftprita de carpe
ude puse ih, varful cociorvei incercand arsita
cu malai ce ardea scanteind umpland buca-
taria fum, de miros de porumb IcopVce ne
deschidea o poftd de méncare iiebuna.

9 o



Prefacandu-se ca riu ne bagd in seama, nu-

marandu-ne din ochi, pe deasupra, maica Leo-
nora rade covatd cu ingrijire, impleteste cativa
cozonacci, 11 presara cu migdale ce nu mai
.erau bune pentrucda nu esiserda intregi, si-i
pune in forme de tinichia, mici, cu marginile
cutate- Sa fiti cuminti, sd nu care cumva sa
umblati pe use, sd raciti cozonacii, ca -nu va
dau la nieiunul...

Atiinteles?... Lenta unde-e?...

— Mamaie, strigd sora cea mica, navalind
de afard imbujoratd de indignare, speriatd, ri-
dicandu-siciorapul. Vinrepede mamae, spune
ea fara suflet. Cocosul vra sa omoard o gaina...

Ptiu!... zice~maica Leonora rdzand, scuipand
sa nu se deoache.

— Zau, maica, a apucat-o de cap...

— £as'ca are sa-l batd mama... Voi ce ra-
deti? Esiti afard magarilor... Mai puneti ména
pe carte... Nu poate omul sa rasufle de raul
vostru. «"

Am esit rusinati ghiontindu-ne, zoriti dela
spate si farda sa fi inteles dece, farmecul se
rupsese. ,

Pioase cateva zile in sir. Se lumina de ziua,
. Gainile nedumerite, esau cate una, se scuturau
si porneau grabite dupd mancare. Ratele se
scaldau cu nesat in ochiul de baltd ce se in-

tindea 1infiorandu-se pand la poartd. Vjb,

curcan stingher, se infoia jucand in loc. Ne-
Tnlarzia destramandu-se prin crengile in-

mugurite. Peste putin soarele lumina vatfal
pomilor, casele; se indlta oglindindu-se, prefa-
cand in margele colorate, stropii depe iarba
binisor rasarita.

Spre seard, dadaca ne spdla pe rand, injjftlfo
asezatd in mijlocul odaii si ludndu-ne in brate
ca sd nu ne murddrim pe picioare, primeniti,
cu camasi curate, ne aseza in pat desfacan-
du-se greu de noi, care aveam chef de bar-
joaha.

Dupa ce scoase afara cofele, bglifry ceaunul
in care ne adusese apa clocotita, sterse pe jos
cu o panza de sac si maica Leonora, luand din-
tre soba ceainicul astupat cu hartie, oblojit cu
saluri de lana, ca sa se faca ,,cum trebue" ne
dete la fiecare un pahar de ceai in care turna,
cu mana tremuranda, peste felia de lamae in-
stelatd ce plutea deasupra, cate-o picaturd de
rom, ,,de cel bun".

Trebuia sa ne Tmpartdsim, sa ne spovedim,
iar pe urmd, mos Nicu avea sd mearga cu noi,
sa ne cumpere, ca in fiecare an, ghete si pa-
larie noua.

— Cautati, cand 1ti intra in biserica, sa fiti
cuminti, s faceti cruce, sd va inchinati intai in
fata maicii Domnului, apoi inaintea Domnului
Hristos, la Sfantul Nicolae, Sfantul Gheorghe
si pe urmad, cand v'o chema, treceti si va spo-
vedeti frumusel, dati pifocul, sdrutati ména
parintelui, si spuneti-va pacatele,

lied, eu am pacate?
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— Tu stii. .» s
-r- Are maica, .zise Lenta vrand sa ma ne-
cdjeasca.

— Pa?.,, ce pacate am eu?
— Ai omorat o furnica.
A cidlcat-o cu piciorul, maicuta,
— Asta nu-t pacat; zise maica Leonora, care
nu stia cum sa-si fereasca borcanele de dul-

A1 auzit?

x- Si a mai facui ceva.

" Ce-am facut?

— A1 uitat?...

— Ce-am facut, spune?

—"Nu stii, mdicutd, ieri ai esit la poartd si
trecea®jmjidan cu portocale si s'o apucat §1s'6
asmutit cdinii si Calicul l-o muscat de méana
si 1-o rupt pantalonii. -.e

— Dacd 1p muscat cainele, eu is vinovat?

"

- Tu l-ai asmutit, -v."..

—Parca ete am vi-ut muste... Eu n'am
vrut sa-I muste-»/baca n'am vrut spune si mata
madicutd, 11 pacat?

~ De, cam... Da £jtindca”ra jidan ti se iarta..

Vezi»y. Bine-mi pae— Moare de ciuda-..
Mai zi ceva* ;
— Nu ma fa, c'acusi te spira-,
— Spune’ttia.

, Vrai? | - ,. ;

— Spune, sd vedem ce ai sa spui-

'
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— Stit ce-o .facut, madicutd?... N'am vrut

spun, de fiindca dumnealui vra s'arate ca nu-i
'-pasa, -uite.”e-"'fat,M"'4u& 111 gradind s*oga-" ;

sit un ou de picher” si s'o apucat si I'o mancat.

-—>Asa’crud?/e

— Crud1 ;° ,

— Cand? '

— leri. , <+ ' o
.- — In Vinerea Mare!... zise maica Leonora

carpindu”nia-la repezeald. Nu ti-e rusine, soiu
-rdu ce estij... Scoala, da-te josi... Iesi afara iri
gehuchii-magaruje!... Cui dracu 11 seamana,
nu stiu,,* \
— Jarta-ma.
— Taci... Unde-L varga.
Iarta-ma, tata.
Nu, ada varga.

Amad’ "' tarziu, insuspine, cu tfupul as"
de vargd” mangaiat % soramea, adormitd si
ea, cu nasul ros de plans.

A doua zi, maica Leonora® m*a dus taran-
du-ma de mana, cu noaptea'ncap, la biserica,
sa ma inchin la toate icoanele, dupa care am
batut zece matanii, numarate de ea in soapta.

Cand am ispravit, potrivindu-mi palarioara,
zise imbunata: v V

Ptiu!... Sa nu fie de deochi... Ai noroc...
liite c'o rdsarit soarele, probda ca te-o iertat
tjtmnjezeu, — sim'aluat in tirg de unde avea
sd cihnpere ouad si bacan, sarle roseascd. Am



piscat» spalat in grabd, cu maica Leonora ina-
inte, oprindu-ma» din cand in céand, sa-mi
steargd nasul, cu Ileana desculta cu panerul
dupa noi. Cand am ajuns in targ, m'am zapa-
cit de atata forfoteala.

Maica Leonora, ma tarasca pe im vitel ce
; nu se lasa dus la ta&toare- Mergeam cu capul
inapoi: Nu-mi puteam lua ochii dela tarabele
incarcate. Ma impiedicam la fiecare pas si ma
minunam de tot ce vedeam: carne grasa, atar-
natd in carlige, movile de cartofi, snopuri de
praz, gramezi de fasole alba, lume Tmpestri-
tata, strigate, larma, calici ce se tdrau ca niste
rame» imbucatite printre carele desjugate, in*
carcate cu lemne, cu un porc gras» care gemea
legat de picioare, siragurile de covrigi, gogo-
sile ce fierbean in ceaune si tava alvitarului,
pe care se insirau cocosei de zahdr ras, ce sti-
cleau in bataia soarelui. In drum ne opreau
precupetii, care mai de care:

-> Ce sa luati?

— ia-ma la madama.

- Pentru boieri si golani, azi cu bah>
maine fara bani,

imi era teama, ca maica Leonora trecr*®
printre atatea bunatati farda Sa cumpere, Ma
gandeam cu fricd in-san, c*o sd ia altii tot si
noud n'o sd ne ramana nimic- Treceam acuma
printre randuri de tdrance imbrobodite, incal-
tate cu ghete potcovite, femei necdjite ce stran-
geau la subsuara gdini umflate in pene. Gra-

mezi de ouad, festelite ca bulgdrii de zapada
cu care ne bateam in ograda bisericii, se mic-
sorau in departare si pe masa rasarird pe ne-
asteptate, in calea mea, asezate piramida, in
strachini intinse de Iut, — ce nu-mi da in
gand — oua de lemn, oud rosii de lemn, cu
xare poti sparge si lua, toate oudle copiilor din
mahala, fie ele de rata, de curca si chiar de
pichere.

Ramasesem cu gura cdscatd. Maica Leonora,
priceputa alegea oud, oglindindu-le in zare,

numdarand cate trele — taranca, Ileana si
maica —> punand in cos pk cele alese fara
gres. %

— ISu”te supara mata» maicutd zise dela o
vreme tdaranca rusinatd. Mata le alegi numai
pe cele mari, 4% eu jiule dau asa; vand 1£
rand, cum le-a ouat gaina.

Nu fi proastia, 11 saptamana mare. Tu nu
vezi cu cine vorbesti?

Taranca nu mai zise nimic. Maica lud de ici,
de, colo, tocmite laborios, trei oua la pitac si
le plati numarand in soaptd gologanii in palma
tarancii nedumerita.

Plecaram, Cand sa despicam din nou mul-
timea, maica Leonora socoti sa ma ia de mana,
de teama sa nu ma ratacesc.

— Ad3 mana.

Ma Incurcase. Nu stiam pe care sd 1-o dau.
Am Incercat sa-i intind mana dreaptd, dar



ramaneam cu fata inapoi §i1 cea stanga era.
prinsa.

— Ce ai in mana?... Deschide pumnul.

Si1 silindu-ma, scoase la iveala oul de lemn,
pe care-1 sterpelisem, cu inima cat un purice,
din cele multe care-mi luasera ochii.

— De unde 1-ai luat?

— Nu l-am luat, 1-am gasit pe jos.

— Spui §i mjnciuni.o Sadptdmana inare, nu
ti-1 rusine!... Cumnij te-a vazut omul?... Sa nu
spui Ia nimeni, ca te omor.

Si desfasurand giubeaua ea o cortind, imi
porunci scurt:

— Bate trei matanii!... Asa... Fa cruce si zi
Doamne, 1arta-ma, ca nu mai fac!... Efrumos...
Na, haga-1inbuzunar.

Jn sdmbatda mare, maica Leonora rosi oua
disdedimineata.

Pe plitd fierbeau, mocnit, doua oale de
~schiid”pithe. una cu oua de gdind, alta cu oua
de rata, vre'o cateva de curcd si de bibilica,
pandite de noi, stransgi th jurul maicutei, cu
ganduri nasdravane. Maica le ridica din bacan
cu lingura de lemn, freca oul Unul cate unul cu
sorie de slanind, apoi le lustruia cu o carpa
zdrentuitd, le aseza delicat, cu degetele rosite,
in farfurii lungi, albe, ce se incalzeau frigu-
roase, pe marginea plitei.

Era inca ziua; Nu tocase la Sft. Haralambie,
pentrued nu se toacd in sambata mare, inainte

de inviere. Dar tin minte, cd nu se culcasera
gainile cand maica Leonora ne stranse pe to|i
in odaie, ne desbraca cat ai clipi”din ochi si ne'
culcd, invelindii-ne panad la gura, cu plapema
ce mirosea a curat.

Ne simteam bine. Adonniram fericiti, luand
cu noi in Tmparatia viselor mandre, hainutele
cu bumbisori de cilic ce se rasfatau, intinse
pe scaunele paziti de -maica Leonora, care ne
era draga si care citea, murmurdnd pand tar-
ziu, rugdciuni tainice, din ceaslovul larg des-
chis» pe masa.

,- -

:— Hai, sculati-va, c'a inceput sa toace la bi-
sericd. Ne-am trezit buimaciti de somn, in pu-
terea noptii. Toca, aldaturi de noi, la Sft Ha-
ralamb, dincolo, la bisericd; Vulpe, fu ceva mai
departe, la patruzeci de sfinti, si in curdnd
orasul tot fu cuprins intr'o larma de ciocani”
turt mestesugite ce cadeau pe acoperisuri, ra-
pdind ca grindina. .

Maiea Leonora ne infasca harnica de dupa
ceafd si plecahdu-ne cu de-d-sila pe licean, ne
dete cu apa rece pe % ochi sa ne piara somnul.
Fetele cuminti, pieptanate frumos, care cu. co? _
zile impletite, care cu. parul pe spate, ne cau-
tau jzorite, ciorapii™ sau ne ajutau sa' bagam

in haina, mana stangd, care de -afurisitd ce

era, hu intra niciodata de buna voie.
Am plecat insirandu-ne pe poarta, cei mici



nainte, tindindu-ne de mana, SnpietiicAndu-nc
, de bolovanii semanati, parca intr'adins, in ca-
lea noastra. Era un aer linistit si dulce. Toaca
incetase. Nu latrau nici cdini. In drum ne in-
talneam cu vecinii, ne recunosteam tacuti, ce-
remoniosi, ca Ia prohod. Intarzidsem. Cand am
ajuns, biserica era plind. Dela usa, pe deasu-
pra oamenilor in genuchi, se vedeau, ca intr'un
fund de rai, preoti in oddjdii strdlucitoare,
polieandrele aprinse, munti de paste, de cozo-
naci, ridicati pe mese in rata altarului. Cu au-
toritate bisericeasca, maica Leonora, uitand
de noi, se strecura prin multime, cu fetele de

mana dupa ea. Pe mine ma strangeau ghetele®

nminUt"M'am asezat la marginea trotuarului,
le-am scos si bagand, ciorapii noi, .nouti. in ele,
am plecat descult in haine noi, cu panglica
dela palarie de paie, ce-mi atarna" pe spate,
m'am indreptat, linistit, spre casa.'

In bucataria luminata slab de lampa fara
gaz, slugile spalate pe cap, cu parul lucind de
pomdda ee mirosea a dafin, se pieptdnau la
= un ciob de oglinda, razifnat de cana cu apa.
Da camasuta scurta cu parul incélcit, Ionica,
baiatul mindirigiului care sedea in rand cu
noi, scancea la poarta nu stiu pentru ce.

Dar cum m'a zarit, a lasat plansul si a in-
trat in vorba.

— Aifostlabiselica?

— Tu nu te duci?

— Daca n'am haine...

AMINTIRI «1

— Luandu-ne de mana am plecat infratiti»

- desculti, fara gand rau, manati se vede de
destin.

Déscalita de tata Leonora inainte de ple-
care, Marghioala, fata din casa, deschisese fe-
restrele, aprinsese lampa mare din sufragerie.
Masa era pusa. Farfurii cu cocosei de servete
Incingeau cu brau alb, tiierile cu slininuta
afumat”, cu pastrama de gésca, taiatd subtire,
altele cu felii de jambon,, cozonaci ce sc 1nal-
tau trufasi deasupra paslilor cu ochi negri, de
stafide. Dar noi nu mai vedeam nimic. Tava cu
oud rosii din mijlocul mesei ne luase ochii.

— Oua losii?

— Da, . -

— De ganina?

— De gdind'.

— Si ista male, tot de ganina?...

— Acela e de curca.

— Etali.

— Tare.

— C

~ Cat de taii?

— E mai tare ista, care-1 am eu.

— Nu-1 mai tali.

— Nu crezi?... Na, ia-1 tu pe isfmare, sa vezi
ca eu ti-1 sparg.» Da... Da tare... Ai vazut, c5
l-am spart?

— Da pe ista il spalgi 7

—- Ti-1 sparg, na, uite! zi Christos a inviat!...

— Tos a inviat!...
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— Adevarat c'o inviati... Ti-l-am spart si
p'aista, vezi...

Viazusem si eu, dar era prea tarziu. Ma fu-
rase jocul. Dezastrul era complect. Nu mai
rdmasese niciun bu teafdr. Obrajii imi ar-
deau cumplit s1 inima se rupea in piept ca la
un hot de biserici.

Le sparsesem cu oul de lemn pe toate. Sim-
team cd ma mananca ceafa si cuprins de pa-
nicd, un gand rdu ma indemnai o clipa, sa dau
vina peJLoriicd. Dar n'am avut curaj. [i stra-
luceau ochii, statea dinaintea mea buclat, dur-
duliu, ca un inger, cu poala eamasii plind da
oud ridicatd pana la gat. L-am dus binisor de
mana pand la poarta, iar eu, dupa cateva cruci
de tocmeald, m'am suit in pat s1 ghemuit oftam
din adanc, cu frica in spinare. In asteptarea
osandei ce o banuiam grozava, m'a furat
somnul.

— Nu-1 bate tato... Am auzit ca prin vis.
Lasa sa treaca pastele si pe urma fa-i ce vrai...
se ruga" blanda, maica Leonora, de tata Eliza.

Sparg si acum oud rosii, dar fara frica si
credeti-Tna imi pare rau.

Nu stiu cat sa fi dormit. M'am trezit in pu-
terea noptii de latratul cainilor, de zgomot de
voci, de zurgdldi, de usi care se inchideau
trantite in graba, de lumini ce palpaiau la fe-
reastrd, lasindu-ma cu ochii mari, deschisi in
intuneric.
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Dimineata cidnd m'am sculat, tata Eliza mi-a
spus, cum a dat cu ochii de mine.

— Cauta sa fi1 cuminte s1 sa mananci fru-
mos la masa ca a venit badia Ionica.

— Unde-1? :

— A tras Ia otel, a trimis numai trasura. Ce
sa mai gatim, intreba apoi pe maica Leonora.

— Nu mai gatim nimic, soro, avem destula
mancare.

— Le-am lasat sa se inteleagd si am esit,
muscand lacom dintr'o bucatd de pasca cu
orez.

In fundul curtii, doi cai negri mancau la
spatele trasurii din fanul aruncat dinaintea lor,
pe care-1 Tmprastiau cu botul, alegand firele
dulci, mirositoare.La o parte vizitiul, un bae-
tan descult, dormea cu fata in sus, cu un roiu
de muste la coada ochiului. M'am urcat in
trdsurd si pe caprd. Caii, satui de fan, inge-
nuchiau incercand sa apuce, lungind buzele in-
cretite, din iarba plind de roménitd ce acope-
rea curtea. M'am dat jos sa le smulg buruieni
grase din gradina, de unde m'am intors cu ge-
nuchii inverziti. Ii hraneam tragadnd mana, de
fricd sda nu-mi apuce degetele. Apoi am in-
ceput sa-i dresez pocnind din bici pe dinaintea
lor! Caii se framantau ciulind urechile si cand
1-am atins cu sfarcul biciului; au smucit de
capestre si rupand curelele putrede, au por-
nit prin curte, tindndu-se unul de altul.
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_~ Mal-., Dumnezeu,.. Stai, cd pun eu mana
pe tine!..- Am fugit. Se trezise vizitiul. In casa
intrase fara sa4 vad, badia lonicd. Sedea in-
gropat in canapea. Cand m'a" vazut, m'a ri-
dicat pand'n _grindind m'a sdrutat si m'a asezat
calare pe genuchLy

Badia Ionica era un om inflorit la fatd, cu
ochi de tenor si, dupa cum auzeam vorbiri-
du-se, cu trecere la pucoane. Avea mosioara la
Sculeni, era slabiciunea tatei Eliza si oracolul
casei. El pornea matusiie la feredeie, Ie sfa-
tuia sad-si -plaseze banii in ipoteci, prin mij-
locirea lui se cumpadarase pianul cu coadda din
salon®* el avea sa gaseasca baiat bun, pentru
sora cea mare, el cumpara zarzavat de iarna»
ne trimetea toamna, cu plata buna, un car de
papusoi pentru pasari si patru stanjeni de
lemne. Fusese insurat de 2 ori $i avea doua
randuri de copii.

Tata Eliza se simtea onoratd ca badia ca-
tadicseste sa-se joace cu mine.

Prost rxorU zise ea punand pe masa za-
cusca, felioare de piept de gasca afumata» de
ghiudem de Botosani, masline, icre negre gru-
pate in jurul sticlei de mastica,.. Da cand ai
sti mata ce poama eL. Face niste obrasnicii
de-ti vine uneori sa-ti iei lumea in cap. Poftim,
uite cum siro facut pantalonasii.

Asa faci?,,* intreba gadilandu-ma badia
Ionica s1 pe cind eu rddeam sa mor, nu stiu
ceri veni in rijiRte si 18sd sd-mi pice !n gtira,
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uri scuipat alb ca o bancuta stearsa, de argint
Furios, si scarbit, i-am tras, pe negandite, o
palma zdravana. Tragedia s'a jucat in cateva
minute. Matusele inghetaserd. Tata Eliza se
repezi vanata de indignare si infascandu-ma
de mana, ma tari, fara sd ma dau dus, spre
locul de osanda, in aritreul cel mare, unde se
odihnea in cui Sf. Nicolae,

Dar bddia Ionicd uu ma lasa. Razand fara
pofta zise vexat ca cel gatit, care si-a turtit
palaria.

— Lasa-1, mie imi plac strengari-.. Hai, taci,
ritymai plange si dupa dejun te iau cu mirie'.

frata Eliza, aiurita, riu-i venea sa creada 1>
chiror. Ma mangaia cu nedumerirea tarancii
cu a cafei fal|a suguieste bocrul dela curte. La
dejun; badia Ionicd, manca cu pofta, clefaind
cu dinti sdndtosi®ujenitadde caprioara, galah-
tind, sarmalute de curcan si bed viii rosu din
bolobocul paritecos, scobordat de salahori, cu
niare greutate de cu toamna in pivnita.

Dupa dejun, surorile, ma imbracara in hai-
nele de-paste si am plecat dupa badia Ionica,
care mad tinea de méanda, urmarit de privirile
invidioase ale celorlalti copii, ramasi in pragul
portii, cu ochii dupa mine, Bddia lonica mer-
gea invartindu-si uneori umbrela de soare,
purta giletca alba, calea asezat, pe ghete late,
ce scartiau la fiecare pas, lucru care ii sporea
consideratiunea in fata trecdtorilor, ce se da-
deau jos sa ne faca loc pe trotuar. Era caldut,
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Mana mea nadusise in mana nadusitd a lui ba-
dia Ionica. As fi voit s'o trag si nu indrasneam.
Eram chinuit de génduri la care nu puteam
raspunde. Unde ma duce? ce are sa-mi cum-
pere?.. Poate cal, ori sabie, ori pusca... Dar
dacd Tmi cumpard si cal si sabie §1 pusca, cum
o sd-le duc acasa?... Ce-o sa zica fratii si suro-
rile!... Dar cand le-o vedea {ata Eliza?... La
urma imi ficusem socoteala s& ma incing cu
sabia si sa trag calul pe trotuar, cu pusca la
spinare...

Gandind, asa, ajunsesem in fata otelului in
care intram pentru intdia oard, urcand sca-
rile de lemn roase, stropite, maturate, ce ras-
pandeau miros domol, de mucigai.

— Sarut mana, coane lonicad, i1 strigd cineva
din urma. Am fost acolo, unde m'ai trimis
mata si o spus duduia cd vine diseara sa se
intdlneascad cu mata.

Am intrat in odaia varuita asternuta cu un
petec de covor destramat, peste dusumelele
albe. Un crivat de fier cu plapoma subtire de
buhur, a acoperit cu musama neagra, un
cuier, o lampa cu sticld afumatd si langa fe-
reastrd, pe un scaun de lemn, un ibric intr'un
lighean ruginit de tinichea. M'am repezit sa
beau apa din garafa de pe masa, dar, cand am
ridicat-o s'au turburat gunoaiele de pe fund
si m'am lasat pagubas. Badia Ionicd s'a des-
bracat tacticos de haind, de jiletca, apoi lasand
storul, s'a trantit pe canapea adormind fara

-
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altd grija. Lasa-1 sd doarma sdracul... imilrf-
ceam in gand, o fi ostenit... ca n'are sa doarma
mult si daca oi fi cuminte, cand s'o scula, o sa
mergem 1n oras §i are sd-mi cumpere poate o
cutie de soldati si turtd dulce...

Sedeam pe un scaun de paie. Ametisem ui-
tandu-ma la el, gata sa sar in picioare, cum ar
fi deschis ochii. Linistea ma apasa.

Badia Ionica sufla ca intr'o ciorbj”fierbinte.
Pe aKn>ereulhjrm” urca labo-
rim n plosnita. De odata fusei cuprins de pa-
nicd. Imma mi se stranse. Dacd nu se scoala
si se inchid pravaliile...

Ridicandii-ma binisor, am plecat, cdlcand in
varful degetelor, sa ma uit la ornicul de aur
ce lucea pe masa. Dar la primul pas dusu-
melele au pocnit asa de tare, ca am ramas fara
inima in mijlocul odaii.

Ma asezai din nou pe scaun. Un moment, re-
voltat de atdta nedreptate, imi veni in minte
sa-1 trezesc si-mi repetai in gand ce ar fi tre-
buit sa-i spun...

...Scoal'mata, ca mi-i rau... Dar daca se su-
para si nu-mi cumpard nimic... Mai bine sa
astept.

De afara veneau zgomote slabite, uruit de
trasuri ce sareau pe caldaram si strigate lenese
de precupeti. incetul cu incetul, odaia se mic-
sord, lucrurile disparurd cuprinse de ceata,
urechile Tmi tiuira si adormii cu capul pe va-
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liza prafuita luatd dela spatele trdsurei, pusa
pe alt scaun, alaturi de mine.

Cand m'am desteptat, amurgise. Badia Io-
nicd se spala in lighean, burzulindu-se apoi,
uitandu-se la ceas, ma intreba zorit, fara in-
conjur, rasfirondu-si barba.

— Stii sa te intorci acasa?

— Stiu.

— Du-te, si, daca te intreaba, spune ca ai
dormit cu badia Ionica, Am plecat aiurit, o-
cardqdu-1 in tot felul, inventand mijloace de
rasbunare. Ghetele ma strangeau, cumplit. E-
ram ars de sete si n'aveam batistd. Mergeam
grc*j, fara spor, ca plosnita de pe peyete, fara
sa bag de seama lumea din jurul meu. Se in-
noptase bine. Acasa toti ma asteptau sa ma in-
torc cu bratele incdrcate de jucarii si bom-
boane. La gandul ca vor rdde" de mine, m'am
impietrit, stapanind orice durere, pregatw-
du-ma sa mint,

— Pe jos ai venit? _

— Ba cu trédsura.

— Cum cu trasura?

— M'am dat jos la spital, cd nu putea urca
deal...

— Unde a1 fost?

— La gradina si cofetarie.
— A1l mancat

— Am mancat

— Unde-ai mancat?

— La otel.

89

— Vezi» ti-am spus eu, zise tata Eliza, in-
torcandu-se binisor sfatuitoare catre maica
Leonora, care ma desbraca pregatindu-ma de
culcare.

— Ce ati mancat?

— Supa de clapon, parjoale si un fel de
crema...

Nu mai puteam. Sarind tatdl nostru pe ju-
matate, m'am urcat In pat si bagand capul sub
plapomd, am plans cu lacrami fierbinti, tacuti,
nebdnuite de nimeni.

A doua zi a trebuit sa povestesc pe larg.
Cand am spus ca pe badia lonicd il cduta o
cucoana®* tata Eliza incepu sa plingd. Eu am
fugit si am ajuns la timp sd ma agdt de arcu-
rile trdsurei ce esa pe poartd. Fard sd tina
seama de staruintele tatei Eliza, badia Ionica
a plecat in contra obiceiului sdu inainte de
ziua mosilor.

Strada era in sarbatoare. Mahalagii ferche-
zuiti proaspat aveau camasi curate. Nu lucra
nimeni. Ba mi-aduc aminte ca peste drum de
noi, Schiopul, cu capul ceaun, cu pieptul paros,
asezat turceste, batea' in nicovalda Tmprastiind
scantei ce-1 luminau» proiectdndu-1 in bordeiul
intunecat, ca pe fundul iadului. Vecinii, pur-
tand coliva cu smerenie, se intorceau dela bi-
sericd cu pasi dejzile mari, iar noi copiii po-
*maduitTcu unsoare de dafin, gatiti in hainele

de Paste, asurzeam lumea, sufland necontenit,
in fluere de tei.
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Tata Eliza facea pomana mare pentru bu-
nicuta. La o parte se Inilta o movild de paini
negre fierbintirasturnate de-a-dreptul in i1arba
smaltuita. Langaele, o batrana — femeia care
scaldase moarta numdra zapacitd canile,
despartindu-le cate patru, cu maini osoase,
negre, cu o veriga coclita, incrustata pe inelar.

Murmurand tarigsor, crucindu-se ca nu le
afla rostul, se opri cautand banuitoare impre-
jur sa vada, ma rog, cine-i face pozna de-i
scoate, cind o cand mai mult, cind o lumanare
mai putin. Dand cu ochii de mine care ma
uitam lacom la ceaonul cu mancarea de car-
tofi, ce fierbea in clocot ridicat tigdneste pe
pariincrucisati, se induiosanevoie mare $i ui-
tand necazul, de parca i l-ar fi luat cineva cu
mana, zise cu voce blanda, ademenitoare: ,,.Na

la baba"

Am fost astfel cel dintaiu miluit cu o stra-
chind de mancare si cu un darah de paine
calda, cum n'am méancat de atunci mai buna.
Dar supdratd, se vede, cd m'am lacomit la pu-
tinul saracilor, bunica— Dumnezeu s*o ierte—
m'a pus de acolo, de unde era, sa platesc re-
pede ispita. Cu doua palme zdravene, flic, flagy
tata Eliza m'a gonit rusinat in casa, cu lacra-
mile in ochi, cu cartofii in gat.

De pe fereastra, dupa ce planuisem sd ma
omor, in tot felul, ca s*o invat minte, priveam,
uitand durerea, la calicii ce se strangeau ta-
rand piciorul, mancati de vermind, imbracati
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in sumane, ce se tineau petec de petec, unul
negru, altul cenusiu, felurite, ca araturile de
toamna ce brazdeaza dealurile pierdute in za-
rea plumburie. Sarmanii se opreau sfiosi, cu
capul gol, incremenind Ia poartd cu fata pe-
cetluita de umilinta.

M'am furisat afara, protejat de umbra lui
Popa Grecu, care dupa ce luase cafea si dul-
ceata in cerdac, se scobora, netezindu-si barba,
sa faca slujba- Facu trei cruci, baga grabit ca-
pul in patrafirul de aur mort si incepu a bla-
goslovi pomana si coliva in care sta infipta o
troitda de luméanarele aprinse, legate cu un fi-
ricel de langa neagra, in semn de doliu. In-
tr'un ciob pe coltul mesei, ardea tamaie cu
fum albastrui ce se destrama in aer, biruind
mirosul demancare, imprastiind pacea si spe-
ranta, printre sdracii, ce bdteau matdnii cu
capetele plesuve, ddane plecate in tarana. Slu-
jitorul Domnului, la intrecere cu dascalul, ce
purta doua randuri de ochelari, intari vocea,
cantand pe nas, cu gura stramba si ajungin-
<lu-se in fine, incetinira inpreuna cantul, de-
clarand intr'un glas, ca bunica odihneste acolo
,unde nu-i durere, nici intristare".

Slujba se ispravise. Sarmanii se ridicau
greu, vaetandu-se de sale, repezindu-se sa sa-
rute crucea, la care ajungeau rar $i mana
noduroasa, cu care popa curata vita din via
ce stapanea in vale.
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O tuse sfasietoare de oameni chinuiti sta
panea forfoteala.

Tata Eliza dete popei un galben stralucitor,
invelit cu ingrijire in hartiuta, lepada cativa
pitaci in caldarusa, pentru dascal si indemna
lumea sa se apropie* Harnicad, ridicand poalele
mai mult decat cerea moda pe atunci, ceiace
facu pe tata Eliza sa se uite banuitoare la sti-
cla cu rachiu, Safta, cu o crenguta de busuioc
infipta sub tulpan, impartea rachiul, dramuit
cu zgarcenie. Sdracii, mosnegi carunti si femei
bolite, dadeau rachiul peste cap, aratanriu-se
cuviincios. Apoi tot Safta puse mana pe polo-
nic si cu tigarea lipitd in coltul gurei, incepu
imparteala, insotind fiecare danie cu pome-
nire... ,,de sufletul raposatei.,, si sa-i dea Dum-
nezeu zali bune, pe cea lume si duducai si ma-
tale si mie si la tatd lumea" zicea ea oftand

din adancul inimei.

...,Bogdaproste... De sufletiil mortilor".,, ras-
pundeau la randul lor miluitii, primind dela
Safta painea, strachina si lumanarica, iar
dela tata Eliza pitacui si ulcica de vin. *

Numai eu, se vede, nu ispravisem in acea zi
pacatele. Imbiindu-mad siret din ochi, Safta,
imi dete mai mult cu de-a-sila, o cana de vin,
ascunsa sub pestelcd, pe care o baui insetat in
dosul grajdului si pe urma numai stiu ce s'a
intamplat cu mine. Tiu minte, doar, ca m'am
trezit in puterea noptei scuturat de dadaca,
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orbit de lumind, spdlat in graba, imbracat si
dus, vrute, nevrute in salon.

Cand am intrat, prin fereastra deschisa,
mi-a luat ochii un petic de cer albastru pre-
sarat de stele. Un fluture mare trecea ca o
umbra Tmprejurul lampii tdrmuita de cristale
stralucitoare.

Pe masa erau felii de cozonac, placinte si
sticle de vin. Tata Eliza, pieptdnatda cu trei
randuri de zulufi, stitea langda un ofiter de
artilerie, care se plimba, in fiecare zi, calare»
pe la casa noastra.

Aveam voce curata, tfuptk ce riVau indopat*
ca pe un papagal, cu cozonac muiat In vin ros,
m'au pus sa le cant si, neavand incotro, am
inceput sd ingan, buimac:

Cucuruz cu frunza'nm sus

Sarut ochii cui te-a pu” .
Ca W-a pus cu patru boi

Sarut....

Si cand sa zic... ochii amandoi, cum cerea
poetul, Capitanul cuprins de ardoare» mi-a
luat inainte, inlocuind cuvintele cu o mimica
expresiva. Eu, ca un prost, m'am bagat sub
masa, unde am adormit, jucandu-ma cu roze;-
tele dela pintenii ghintuiti si ferecati ai, po-
J ornicului.

Dimineata, cand m'am sculat, soarele rasa-
rise de mult.
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Randunelele zburau pe langa stresini. La
bucatarie, Ion bucatarul toca parjoale in tac-
turi diferite, cum toaca un paracliser de schit
vecernia. In casa se scutura. Tata Eliza proas-
pat sprancenatd si suleminitd, fredona intine-
ritd si voporoasd. M'a sdrutat nu stiu pentru
ce s1 lucru rar, mi-a dat un gologan, zicand
sd-mi iau turtd dulce. In joc, pe un cal naba-
daios in spuma, trecu Capitanul si luand mus-
cata ce tinea in gurd, i-o arunca in cap, cu un
gest elocvent. Pierzand gologanul, lasand pe
tata Eliza in extaz, am alergat, sa-mi sparg
capul, dupa ofiter. La poartd, un milog intar-
ziat cerea cu voce stinsa. ,,Faceti-va mila si po-
mana'*.,.

Din fundul curtii, Safta, care cauta gainile
de oua, 11 raspunse 'cadnemeia ce nu-si vede
capul de treburi: ,,Crede mosule"...

Nu stiu cati ani aveam, Mi-aduc aminte doar
cd in mijlocul odaiei» maica Leonora lega la
gura sacii doldora de asternuturi.

Dadaca, harnicitd ca prin minune, umbla
incoace si Incolo incdltatd cu ciubotele mari,
imbrobodita cu tulpan nou, lucru care de obi-
ceiu se intampla numai la Pasti, Eu alergam
prin curte cu baiatul bucatarului sa prindem
pui de gaina.

La masd am mancat nedumeriti pe sponci.
Seara ne surprinse repede si adormiram im-
bracati ca pentru denii, gata de calatorie.

Era primul an cind plecam la Baltatesti.
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Trei trasuri arvunite dio ajun — eram noud
copii-— trebuiau sat ne duca la garda. Somno-

rosi, spalati in graba, trecem a doua zi cu
noaptea in cap» incarcati triumfatori in birja,
cu vizitii suiti pe cufar, prin mijlocul lasului
ce dormea dus. In urma noastra, intr'un cotin-
gar ce huruia asurzitor, venea la distanta res-
pectoasd, dddaca» cocotata si ea pe saci cu as-
ternuturi, ca un pompier in foisorul de foc.

In gard era norod ca la balci. Dadaca in-
spaimantatd ne tinea de méand» lumea ne'in-
ghesuia, oamenii se cdutau» vorbeau» se certau
masina fluera, hamalii ne ridicara pe sus si
aiuriti, ne pomeniram in vagoane luptan-
du-ne sa punem mana pe ferestre. Trenul se
smuci fara veste si porni smucindu-ne ca pe
niste curci bete. *

Cuprinzand cu ochitingrijorati, copii si ba-
gaje, numarandu-ne de-a-valma, maica Leo-
nora facea cruci mari de usurare. Campul fu-
gea In jurul nostru cu porni, cu animale, cu
case cu tot si noi alergam prin vagon impleti-
cindu-ne, innebuniti de noutatea lucrurilor,
calcand de moarte calatorii morti de oboseala.
La Pascani, luaram cafeaua cu lapte in cesti
mari. Apoi adormirdm bosumflati cd conduc-
torul ne ingaurise, fara nici'o vind, biletele
verzi si ne treziram la' Dolhasca.

incdrcati in doud landouri, dupa o tocmeala
fara folos, porniram in sunetul talangilor, in-
volburati de praf, trecand leganati pe arcuri,
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vai si dealuri, peste poduri si paraie, unde se
opreau birjarii, fluerand,sa adape caii. Intr'un
amurg, ametiti de drum, somnorosi» obositi, nc
ridicam in pasul cailor truditi, pe langd stan-
cile de sare dela Baltatesti, spre otel, o magher-
nitd sindrilitd ce se indlta in doud caturi* in-
cinse cu brau de cerdac, caruia nu-i dam de
capat.

Pe cand se descarca calabalacul, m'am stre-
curat binisor afara din casa. imbatat de aerul
tare, de mirosul dulceag al florilor de soc, cu
pomi ce nu mai vazusem pana atunci, speriat
de o scroafd cu jug ce grohaia invrajbitd in
mijlocul unui card de purcei, am rupt-o la
fugd, scancind, fara sd stiu dacda plangeam
pentru ca ma rdtdcisem sau pentru cad manca-
sem cirese amare, innegrindu-mi buzele.

Dimineata stam cate doi in cada, bagati
pand la gat in apa neagra, calda, saratd stra-
juiti de maica Leonora, care ne obloja pe la
gat cu foi de nuc. Ziua era a noastrd. Cunos-
team toate ungherele, muntii s1 manastirile,
taranii si musafirii care ma cunosteau §i ei ca
pe un cal breaz. Fiind cel mai mic, ma jucam
singur, Incalecam pe caii ce gdseam legati de
gard, culegand smeurd, furam ciate un porumb
de copt, priveam culcat cu fata in iarba, la
norii ce se fugdreau cu inchipuiri de smei si
ostenit, flaimand, satul de joacda, veneam cu
hainele murdare™ iudn”jm~aj”~g rupta diu
raiu, fasole fiarta in zara si ascultam, din pat,
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lautarii, ce cantau eu triluri in ograda otelului
o strofda, pe care n'am uitat-o pana azi, pen-
truca o repetau in fiecare seara:

»Din ochi imi curge lacrimi,
Ah, lacrimi arzatoare,
Pentru tine dra-aga,

Surit gata sa mor

Gologanii daruiti de cucoanele ce se ster-
geau la ochi curgeau ca lacramile poetului in
talerul tiganului si ma pierdeam incet, pe ne-
simtit®, visand caii 1naripati, cu o stea ce-mi
licarea prin fereastra deschisa, in gene.

Ne intorsesem dela bai. Se hotarase nunta
Olimgi®JPimineata tata Eliza pornea cu mi-
reasa in oras dupa targuieli, de unde se4na-
poiau cu trdasura plinda de pachete, oprindu-se
cu calul nadusit la scara.Caci in Moldova, pe
vremuri, n'a pomenit nimeni sa se dea jos din
trasura, la poarta casei, fie cat de mica
ograda.

Dupa dejun venea Babeta, o cusatoreasa
care lucra numai pe la case mari, si se apuca
de croit. Masa lungd era asezatd afard la um-
bra casei. Mustele se ingrdmddeau in farfu-
rioara din care se ospatase cu dulceata Ba-
beta, Tata Eliza si cusatoreasa, amandoud cu
ochelari, intindeau hasaua, o masura cu cotul
si cu palma, lasancfsa treaca un deget pentru
tiyiturd. O crestau cu foarfecile si apucand
panza cu degetele intoarse o sfasiau cu pariit
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de mitraliera. Mai tarziu, cand se spala trusoul
siseintindeau albiturile de-a-Iungul si de-a-la-
tul curtii veneau rudele si cunostintele, sa le
inventarieze intrebadnd de sanditate.

Dupa croiala, tata Eliza si Babeta, numarau
bucatile, soptind misterios, punand de o parte
legaturile, menite care pentru camadasi, care
pentru fete de perind si cand se incurcau, sta-
teau locului si se certau invinuindu-se, reci-
proc, pentruca in urma bucuroase ca i-au dat
de rost, sd ia alta cafea pe coltul mesei.

Harnica, tata Eliza n'avea timp de pierdut.
Ispravind tabietul arunca tigara, gata sa se
apuce de lucru, drept sub coada lui Calicu care
dormea intins ca un pasa. Simtind arsura, cii-
nele stranse coada si frigadndir-se, din ce in ce
mai tare, o rupse de fuga, nebun de durere cu
focul dupad el, urmarit de slugi, de vecinii care
alergau dupa dansul, inarmati cu ciomege, cu
frigari, cu greble, strigand cat il lua gura: Ho!
Tine, maL. Nu-1 lasa... Da-1lu-

carnele speriat se strecura ca prin minune,
zadarnicind loviturile date cu sete tot alaturi
deel.

Indignat, m'am repezit furios sd scap pe to-
varasul meu de jocuri, dar banuindu-ma, se
vede, complice cu prigonitorii lui, m'a muscat
de mana si sarind peste gardul subred dela
casa Iui Schiopu spoitorul, a sarit in cimitirul
bisericel Sft. Haralambie si nu l-a mai vazut
nimeni.

ATOMD! G

Ma intorceam necajit, asudat, certandu-ma
cu cardul de mahalagii ce se tineau dupa mine
si intrand pe poartd am cdpdatat doua palme
zdravene, pentruca, spunea tata Eliza, nu mai
aveam astampar. In lipsa mea chemase pe
Safta, care stia sa descante, sa lecuiasca toate
boalele.

— Mamaie, da nu-i nevoie, stai sa-ti spun.

— Taci!

— 7Zau mamaie,...

— Vrei sa turbezi ?

— Nu, mamaie, zau™ mamaie...

A fost de prisos. Cum a venit Safta a cerut
un rachiag, zicidnd cd nu mancase de ieri, la
dat de dusca, apoi si-a indopatluleaua cu tutun
scos dela brau, dintr'o basica de bou incretita.
Scuipand mereu, lua carbuni de pe un petec de
tabla ruginitd $M arunca intr'o ulcicd cu apa
in care cadeau sfardind. Apoi cu un cutit, imi
facu in gluma cruci insangerate in crestetul ca-
pului, la ceafd, in cosul pieptului. In fine, la-
sandu-ma sa rasuflu, ceru usturoi, boabe de
piper, radacini de pdpadie, le pisd in piulitad
bodoganind din gurd, le arunca in apd, adaoga
niste buruieni scoase din san si dupa un clocot
strecora fiertura, sfatuindu-ma sa-o beau cat
oi putea de fierbinte. Cand soarele navali pe
geam m'am pomenit a doua zi umflat, galben
ca/un pepene, Calicul, jigarit, cu bucile pline
de scaeti, ma lingea pe obraji. -

La lasi, in biserica Patruzeci de Sfinti, am
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privit pe rand toti copiii poftiti sau nepoftiti*
la toate nuntile boeresti celebrate de popa Va-
sile, in sunetul marsului din ,,Boccacio", can-
tat saltaret, de muzica militarda condusd de
maestrul Cirillo.

Ceremonialul era complect si impunator. in-
surdateii tineri. Mireasa invaluitd in raze de
aur, in rochie alba, cu coada lunga de trei
metri, ce ondula in urma ei ca sarpele, venea
la brat cu mirele batos ca o lumanare, urmati
de domni in fracuri si clacuri, ce Docneau ca
pistolul cand voiau sa se acopere, de cucoane
in rochii grele de atlas sau catifea, lucrate de
M-me Kieser, croitoreasa elitei Iesene, In jurul
lor, roiau toti strengarii mahalalei, déand
buzna, pandind finalul ,Isaia dantuieste",
— noi ingdnam ,,la-1-de cap si-1 invarteste" —
semnalul incaerdrei generale, cdnd ne bateam
pe bomboanele amestecate cu pitaci, aruncate
in policandre, de cel mai intreprinzator cava-
ler de onoare-

Ne cunosteanl si ne cunosteau toti. Intram
pretutindeni ca la noi acasa» Furam ca ciorile,
de pe mesele intinse, in odaile desertate, mere,
pere, fructele zaharisite de pe torturi fara ha-
bar de ocarile femeii din casa, care ne fugarea,
greoaie, in ghetele stramte, daruite ca sa slu-
jeascd la masa, incaltate, poate, pentru intaia
oara in viata ei!

— Ardi-v'ar focul, da ci va e de cap!.-. Ei
lasd ca va dau eu...

101

Asa s'a maritat Olimpia. S'au scuturat o-
daile,Tati ceruirscaridurire. In fata bucatariei»
Ion tdia pasari: curcani cu gatul intins pe
trunchi, pui, pe care-i tinea dc aripi» intor-
candu-le capiii la cer, aruncandu-i in tarana»
de unde sareau trantindu-se de pamant, sau
plecau 1ingroziti, orbiti de sange, sa moara,
cativa pasi mai incolo in iarba spurcatd de
caini. La o parte, femei de ajutor, curdtau
gaste, adunand fulgii ce se lipeau pe mainile
lor insangerate.

Bucataria forfotea de lume. Plita era in-
carcatd de oale» de tingiri de arama» de tigdi cu
coada. In camara, stateau acoperite cu fete de
masa» farfurii cu prdjituri, numarate fara
gres de tata Eliza, franzele, butelci cu vin alb
si ros de Cotnari si de Odobesti.

Dupa ce lasau oaspetii la scara, traslirile se
retrageau aldturdndu-se in fundul curtii. Bir-
jarii, Lipoveni grasi» sarbezi, in livrele dp ca-
tifea, vorbind cu voci pitigaiate, stergeau caii
de naduseala, scuturau perinile, se instalau
comod sa astepte. Eu ma plimbam printre ei,
alegand cal sa-1 calaresc in goana. incotro nu
stiam. Dar avantul era atat de puternic ca scu-
turat de fiori, ocoleam curtea in galop, cuprins
de ardoarea ispravilor. Ma imprietenisem: cu
toti muscalii, dupace le carasem, -sterpelind
;dela masa bucati de placintd/ In schimb» ma
lasau sa man caii de cate ori vre'o trasura
pleca sa* aduca ceva; din, oras™'N'am .teroit
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toata noaptea. Gaseam gura la ofiterii muiati
in aur ce-si ficeau vant din usa salonului, in-
varteau cucoanele ca pe niste titirezi, lasan-
du-le ndauce la locul de unde le ridicasera, cu
arhitectura de zulufi, suprapusi cu arta de
Frant coaforul simtitor zdruncinata,

Subseful muzicei militare, o namilda de om,
Impartia cu bagheta fulgere de talere, trasnete
de toba mare, cu toti copiii stransi in jurul ti-
ganusului, care batea somnoros din darabaua,
ce mi se parea fermecata.

La miezul noptii, cucoanele se asezara, la
masa, la care nu era loc pentru copii. Doam-
nele mancau pui fripti cu degetele rasfirate
in aripa de porumbel, servite de cavalerii ran-
duiti Ia spatele lor.

— Mersi, musiu Negrea... Ia si mata o le-
cutd de icre.

Dar cavalerii se ospatau, dupa ce treceau
cucoanele in salon. Atunci incepeau si lautarii
sa cante cu ahturi-

Leleo cu scurteica verde,
Leleo s'oi sa mor.»

In titnp.ee noi picuram de sonrq satui de
bunatati.

Cand m'am trezit soarele era sus. Trasurile
plecasera™ Slugi forfoteau prin curte. Sticle
goale*”lnnaiide pdaine, tacAmuri imprastiate,
«aceau pe fetele de jjifcse patate de vin.si cafea.
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Legata la cap, tata Eliza, facea din resturi*
pachete sa trimita pe la vecinele scapatate.

Putin dupd nunta, a venit Sf. Maria. Ber-
zele se adunau sa plece, rotindu-se deasupra
dealurilor. Depe la vii coborau care cu poame
si prune brumate.

N'aveam chef de nimic. In casd mos Nicu cu
tatele amandouad puneau la cale viitorul meu.
Din odaia noastra, auzeam tot. Prea eram naz-
dravan, trebuia sa fiu tinut din scurt,jja_nu_
ma iau c*oji**pMan

Nespalatii! Dupa sasezeci de ani cu sufletul
curat, cu ochii impaenjeniti de lacrimi, aduc
prinosul meu de recunostintd, nespalatilor
care mi-au fost tovardsi credinciosi de joc.
inchid ochii si vad pe Moscovici, baiatul bru-
tarului, care venea cu buzunarele pline de
covrigi, pe Costica al ciubotarului, care sta
alaturi de noi intr'o cocioaba §i era premiant,
pe Ghita Curcubeu, tartorul smeilor cu gura
tragatoare, pe Vasile al dascalului, de care ne
temeam toti si atatia altii pe care nu i-am mai
vazut. Cu ei rasturnam din gresald tava alvi-
tarului, ne urcam in turla bisericei sd tragem
clopotele cand treceau mortii,cueiimparteam
la poarta ce aveam-bun dela masa. Dela ei
am invatat sa fac fluere de tei, pistoale de
soc, sd impletesc bice. Cum ne intdlneam ne
ziceam pe nume: ,

; Cum te cheama pe mata?... Pe mine ma
cheama Georgicd". Stam,colea, langa biserica.»
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Aveamun cadine mare... De bund cunostinta ne
luam la tranta si odata puterile incercate, erai
soldat sau Capitan.

Dela nespalatii acestia am invatat legea su-
perioarda a solidaritdtii, necunoscutd tineretu-
lui de azi.

Nu ne param intre noi si era vai de capul
ratacitului, care ar fi indrasnit s'o faca. Cu
Jiespalatii acestia In fine, fara sa banuim is-
stinctuT care ne indemna, ne umpleam de
sange, cand preferatele noastre erau ,,in-
sultate".

Eram nedespartiti. Plecam in expeditii in-
departate, exploram cimitire, palate parasite
sau ne urcam in turnul Goliei, pe jumadtate
ruinat, pe scari subrede, gatiti cu coifuri de
hartie si sabii de lemn, trezind liliecii, ce
dormeau agatati de grinzi, bufnite ce se isbeau
chioare de pareti.

Ne duceam Ia scaldat, la iazul dela poalele
Ciricului, ne ungeam cu glod, ne intindeam Ia
soare, pana ce ne ustura piele de lutul care se
usca pe noi. Apoi ne aruncam in iaz, urland
ca pieile rosii, apucam bivolii de coada, )i_ca-
nalizam cu mosorele si cand li-se umplea
burta alergau galopand greoi, mugind de
spaima, aruncand, ca balenele, coloane de
apa in urma lor.'Ne lipseam de masa ca sa
lungim ziua. Moscovici aducea paine calda si
ne strangeam in gradina rapoasa a lui mos
Tampovici, octogenar paralitic, ce se prajea
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ta soare pe prispa casel $1 maneam usturoi
fraged, smuls din rdazoarele lui fara habar de
mania batranului, care stacojiu la fata, se fra-
manta neputincios, blestemandu-ne in tot felul.

Vara era pe sfarsite. Ne sfatuisem intr'o zi
sa facem un zmeu din sase coaie, pe care sa-1
indltdam pe dealul Aroneanului. Tmpartisem
munca si obligatiunile dupd indemaéanarea si
puterea fiecaruia.

Moscovici trebuia sa cumpere hartia si sa-1
infloreasca, Costica sa taie coada din hartii
colorate rosii, galbene si albastre.

Ghita Curcubeu trebuia sa faca smeu. Nn-1
intrecea nimeni in mahala. Eu, socotit bogat,
pentruea nu umblam descult, trebuia sa cum-
par doua gheme de atd turceasca. Fagaduie-
lile noastre erau sfinte. Dar n'aveam nici'im
ban, mos Nicu murise si de ar fi trait, tot nu
mi-ar f1 dat.

De cand se maritase Olimpia, stiteam la
ea. Barbatul ei, judecatorul cu nasul mare,
era®mai zgarcit decat mos~Nlcu7 Ar fi fost
curata nebunie sa-i cer un leu, sd cumpar ata.

Trebuia sa inaltdm smeul Duminica. imi
luasem angajamentul cu o saptamana inainte
si mi se parea ca am timp destul sa astept o
minune, care sa ma scoata din Incurcatura.
Numai esam din casa. Mx-era rusine sa dau
ochi cu baetii. Numai Costica tinea cu mme,
£a s1 el nu vedea lascaie. Stam trist, neman-
gaiat, pe scara din fata antreului, cu usile des®
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chise, unde sedeau de vorba» seara, cei din
casa cu tata Tinca, o ruda bogata, femeie cu
par de argint, vaduva, cu voce groasa» docto-
rala, din care fuma ca un turc.

— Du-te Georgica, si cumpard o cutie de
chibrituri pentru tata Tinca, dar vino repede.

M'am dus intr'un suflet. Cand m'am 1ina-
poiat, géafaind, tata Tinca m'a mangaiat cu
atata bunatate in ochi, ca m'am socotit salvat.

Isbanda imi parea sigurd. De bucurie am
tras o raita prin curte.

Trebuia sd-mi potolesc entuziasmul intr'un
fel. Planul era genial, ca orice plan simplu;
sd-1 cer tacdi Tinca un leu. Am sa-i spun: Sa-
rut-mana, ta'ca Tinca, te rog fii mata asa de
buna si da-mi un leu,., si dacd m'o intreba de
ce, am sa-i spun, vreau sa fac un smeu si n'am
ata... Si dacd o zice de ce nu ceri badier - 1i
ziceam cumnatului meu badie — am sa-i spun
drep: badia nu-mi da niciodata, zice ca, man-
care am, ghete am, ce-mi trebuie parale si a-
tunci tata Tinca are sda bage méana in portofel
si o0 sda-mi dea doi lei, ba poate chiar cinci... Are
atatea parale!

De obicei, ta*ca Tinca stdtea la noi pana
cand ceasul dela Mitropolie, care se auzea in
tot targul, batea ora zece.

Atunci 151 strangea tigdrile, ochelarii» bas-
maua si ridicandu-se greu din jetul, ce se cla-
tina rdmas in doud rotite» 1si lua ziua huna cu
acelas schimb de vorb*
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— Nu mai stai?

— Nu c'o batut ceasul zece.

— Hai, Georgica, ia-ti padldria si du-te cu
taca Tinca. Atat asteptam. Eu o conduceam
intotdeauna. Nu stiatea departe dar mergea
foarte incet.. Era exercitiul la care se margi-
nise. i facea bine §i-1 prelungea timpul inchi-
puindu-si cd inmulteste pasii. Zadarnic ma in-
curajam dojenindu-ma cu asprime: hai» ma,
ce esti prost, spune-o si ispraveste... Uite, sa
stii, cand 11 ajunge in dreptul felinarului daca
nu-i spui esti o curcd ploatda. Ajuns la felinar,
strangand pumnii» am luat rdgaz pana in colt,
la strada armeneascd. Dar nu am indrasnit
nici acolo, I-am cerut dintr'odatd, prosteste,
rastit, cand am ajuns la poarta.

— Tata Tinca, da-mi un leu.

— Hai nu ti-1 rusine! Cine te-a invatat sa
ceri? Sa stii cd am sa te spun... Ce esti tigan?...
Numai tiganii cer... Am plecat afurisind pe
tata Tinca in tot felul. M'am incuiat in odaie
si m'am trantit imbrdcat pe canapea, sa-mi a-
scund rusinea si plansul in intuneric. N'am
plans mult. Cred ca am adormit de graba. A
doua zi cand m'am sculat, mi-a cazut inima
de frica, la gandul, ca daca nu duc ata sutjt
dezonorat.

Eram singur acasd. Fratii mei erau impras-
tiati. Odaia noastra dadea in odaia in care se
tinea vechiturile. M'am scoborat in ea, sa caut
o hartie din care sa fac un smeuras cu gaurele.
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Dintr'un vraf de carti, roase, ingdlbenite,
esia la iveald un volum, fard scoarte, scris ma-
runt, cu litere grecesti, greu ca abia il ridicam
de jos. Fara sa stam un pic la indoiala, cu spe-
ranta noud, am luat volumul, am esit din odaie
prin fereastra care da in gradina, ca sa nu ma
vada slugile. Sarind gardul stricat, ce da in
strada, aprins la fatd, inchipuindu-ma banuit
de toatd lumea, am fugit, intr'un suflet oprin-
du-ma, din cand in cand, sd-mi ridic ciorapili,
panda la Daniil anticarul din Targul de
Sus.

Daniil era un barbat tanar, frumos, cu barba
neagra si slab de minte. Sta in camasa si in pa-
puci. Dormea cu ferestrele inchise iarna si
vara, N'avea nici'o mobild. O cand ruginita, un
rest de pepene verde ce se usca cu burta insan-
geratd, vrafuri de carti din alte vremuri, ce se
faramitau cand le atingeai cu mana, umpleau
odaia. O colivie de porumbei, prasiti acolo din
latd in fii, nu vazusera lumina zilei si cand
intra cineva in pravalie — lucru care se in-
tampla foarte rar — se refugiau, ca niste copii
salbatici, pe creste de carti inaccesibile» dc
unde priveau cu ochi rotunzi idiotiti de
spaima.

Cu Daniil vorbeam copilareste.

--- 'Buna dimineata. Ce faci Daniil?

— Ce faci GeorgiCa?

-*Da-mi si mie o pereche dc pui.
:/r—Adu doi lei.si-ti dau.
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— Doi lei pentru o pereche dc pui?-.. Da
bine stii sd ceri... Mihaitd a cumparat cu un leu
o pereche de porumbei albi cu capul negru.»
Nu ma crezi., N'ai decat sa-1 intrebi..

— Sa-i aduca sa-i vad si eu...

— Dar cartea asta o cumperi?

— Ce sa fac cu ea?

— Uite ce marc!

— Daca n'am ce face.

— Spui numai asa, ca sa ti-o dau degeaba.

— Cat ceri pe 1a?

— Sa-mi dai cinci lei.

— O-ho! Saracul de el.

— Da&a-mi ca-mi trebuie, si-ti mai aduc.

— Ada!

— Az1 nu pot cad ma vede,

— Bine, ada cand oi putea.

, — Nici patru lei nu dai?...

— Nu dau.

— Stii una... Da-mi un leu si o pereche de
porumbei,

— Porumbei nu-ti dau, sd ma tai.

— Atunci da-mi un leu .§i ia-ti cartea.

— N'am.

— Hai, nu fi prost, scoate leul.

— Gandestt ca am?

— Da cat dai?

— Zece bani.

— Da-1 incoace.

Rezolvasem problema. Cand a disparut in
dosul unui vraf de carti,-unde-si ascundea co-
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moara, am bagat in buzunar un ghem de atd
dublu, deabia inceput, pregatit parca intr'a-
dins pentru mine, care sedea acolo cine stie de
cand s1 servea la cusutul cartilor.

Am luat gologanii, 1-am aratat ghemul din
prag si m'am chitit pe fugd. Daniil s'a luat
dupa mine dar n'a fugit de parte, i1 cadeau
pantalonii vesnic fara nasturi. Auzeam cum
ma ameninta din urma:

Ei las'cd te prind eu, mai vii tu pe la
mine. Oprit la distantd respectabila 11 cantam,
sdrind batand din pumni:

Ciuda, ciuda,
Barba mare,
Carti are,
Minte n'are.

Dar vazand ca se apleaca sa caute pietre,
m'am pus din nou pe fugd. Trecand prin nj*
deanul plin de lume am plecat fluerand, la
locul de intalnire, mandru ca puteam sa-mi
tiu cuvantul.

Cat ai dat pe el? m'au intrebat baietii luand
ghemul in primire.

— Doi Ici.

— E bun» de unde 1-ai luat?

— Dela Draganescu.

« Era pe atunci cea mai mare bacanie din
Iasi. Dar cum zicea poporul, de haragi a ve-
nit, de haram s'a dus. Spre seara» am inaltat
smeul, pe vant favorabil cu alai de copii in
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urma noastra. Se incadra ca o fereastrd taiata
in azur, iar coada lui ondula ca un sarpe sau
statea nemiscata de parea ca a plesnit atlasul
cerului

Dar ce folos! Cand ne era mai drag, o haita
de céaini, pornita dela stana din deal, venea
cu o falca'n cer si una in pamant, sa ne pra-
padeasca, daca tipetele noastre n'ar fi adus
ciobanii pe urma lor. In invalmasala produsa
'de panica, ata incurcatd in spini s'a rupt si
zmeul a plecat, inchinandu-se, luandu-si parca
ramas bun, miscandu-se din ce in ce mai micy»
pand nu I-am mai vazut

In ziua aceia l-am pierdut si pe Vasile al
dascdlului. S'a imbolnavit de spaima si a zacut
sase luni de galbenare. L'am vazut dupa boala,
imi parea strein si mic. Se speriase rau de
caini. Crezusem in el si-mi-era necaz. Stiti
ce inseamnda sd fii Capitanul copiilor din
mahala?.,.

Au trecut sasezeci de ani de atunci. Intr'o
seara, venise la noi o ruda a nevestei mele, cu
baetelul ei. Am petrecut timpul, vorbind de
una de alta,de greutatile vietei, privind ca ba-
tranii viitorul cu ingrijorare. Se facuse noapte.
La plecare m'am dus sa-i petrec pana la
tramvai, sa fac putind miscare. Ramasesem 1in
urma cu Dorel, un strengar de vre'o zece ani.
Profitand de intuneric baiatul se dete pe langa
mine §i-mi spuse pe nerasuflate.
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— Nene Georges, da-mi un pol.

— Hai nu ti-e rusine, i-am raspuns. Cine
te-a invatat sa ceri?

Ce esti tigan?,..

Baiatul a disparut rusinat, in tramvaiul gata
de plecare. Eu am rdmas incremenit, speriat
de vocea mea care semdnand cu a ta'cai Tinca
trezise ecoul celei mai grozave dezamagiri din
trecutul meu.

M'am repezit cativa pasi, dar tramvaiul era
departe- S'apoi la ce bun, m'am ganditi Lui nu
i-ar mai fi facut pldcere si constiinta mea n'ar
fi fost pe deplin satisfacuta.

Intorcandu-ma spre casa, ma gandeam rusi-
rlat, asa sfarsesc batranii: fac morala, cand au
inchiat nebuniile. Am rascumpdrat insd cu o
lacrima curata, ofensa adusa copildriei mele s1
va asigur ca nu am platit eftin.

O lacrima la batranete face cat un pol la
tinerete!

Intr'o dimineata, potrivindu-mi paldria pe
cap, tata Eliza ma lud in oras. Aveam ghetele
cam murdare, ca omul luat dela joaca. In
schimb purtam la gat un fionc mare de cordea
lata, rosie ca para focului. Am mers incet pe
Ia pravalii, de unde, cu tocmcle nesfarsite, tata
Eliza a cumparat Jh"sa, citur*felurite si pro-
soape.Pe la pranz a venit Babeta si a inceput
sd croiascd, sd coasd la masind, care zdranga-
nea ca o roatd fara ciolane. Priveam induiosat
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cum lucra pentru mine camasi* posteri, fete de
perind, tot micul echipament al scolarului
intern.

Se hotdrase definitiv. Mad inscriseserd lajto-
stitutele Unite, cel malrgaunut”™i
din vremurile acelea, sub directia lui Melic,
vestitul profesor de matematici. Vorbind drept,
n'am fost mahnit prea mult Durerea mea a
fost simtitor micsoratd, de douad randuri de
haine noui, de mica si de mare tinutd, cu gu-
lerul brodat in fir de aur: I. U,, Sntr'o ghir-
landa de stejarcu sapca si nasturi auriti.

Intr'o buna zi, cu asternutul la picioare,
intr'o trasurd cu doi cai — tata Eliza stia sa-si
tind rangul — am trecut prin targ, am intrat
intr'o curte inconjuratda cu ziduri groase,
fostul palat al Printului Vogoride. N'am plans,
n'apTans”ci tata Kliza, care a plecat vexata
cd Directorul nu s*a intins la vorba.

— Lasati~l.

— Dar cui dam in primire?

— N'aveti nici'o grija.

— Poate mai trebuie ceva.

— Va comunicam noi,,. Hai, du-te si te
joacal

Am sters-o ingrat, nerdbdator, farda sa 1in-
torc capul aldturdndu-ma fara zabava langa
uh baiat ce tropdia, legat in curele si clopotei,
ca un cal de rasd. Nu mi-se ura. Erau atitea
lucruri noii Curtea mare taiatd de o punte de
scanduri ce lega clasele de refector, gradina A1
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pomi seculari, galagie, copii, clopotul, si un mi-
ros patrunzator de creolind ce se tinea de om.
Am intrat dela inceput sub supravegherea
unui neamt» Domnul Freihube” fost sergent in
armata germana, uscat, aprins ca un cocos cu
gatul gol. Purta ghete lucitoare, haine curate,
avea priviri» ce te fulgereau prin ochelarii cu
rame de aur. N'am intalnit de atunci om mai
constiincios in implinirea misiunei sale.

Sever si drept, ne urmarea cu ochii de vul-
tur» fumand, cu mainile la spate» o pipa inter-
minabild, in mijlocul curtii. La masa, am re-
fuzat sa mananc, scarbindu-ma de tainul scoa-
lei cum e traditia printre internii proaspeti
ca omul de familie deprins cu mancari alese.
Noaptea in dormitor, prima noapte petrecuta
intre straini, cu lumina, cu camarazi ce meste-
cau, scrasnesu din masele» vorbeau prin somn,
am plans cu parapon» amintiiidu-mi de maica
Leonora,de tovardsii mei de joc» de Rozicd» de
Bombonel, de Calicu si pentru ca mi-era foame.
A doua zi cdzui in cursda. Un superior — cine
sd te Insele daca nu superiorii — nVa pandit
inainte de a ma duce la cafea, in refector si
mi-a oferit un creion ascutit gata in schimbul
feliei de paine si al merelor dela masa» pe trei
zile. MV ispitit creionul sau n'am avut curaj
sa-1 refuz? si una si alta. Am postit trei zile/
dar nVam 1invatat minte. Dupa ce m'am in-
vechit, luam creionul si furisandii-ma printre
elevi scapam de gloabd sau ma alegeam cu 6
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urecheala zdravana, afirmand camatarului
meu, ca am uitat.

Stiam sa scriu si sa citesc. Toate lectiile de
latind, aritmetica si geografie, trebuiau spuse
pe nemteste. D. Freihube ne explica in fraze
scurte, aratand cu linia tablourile de pe pereti
ce reprezentau munca din cele patru anotim-
puri, lucrari de cadmp executate cu cai mari
bine inhdamati, de Pomerania. Pe D. Freihube»
il gaseam langa noi la desteptare si pleca dupa
ce adormeam toti. De dragul lui am invatat
pe de rost poeziile din ,,Lesebuch, erster Teii".

Dar ce folos! Eram atdt de neastamparat!
Ma deosebeam de ceilalti copii ca un cal breaz.
Ma jucam intr'una,”a*n“m”*nmmi_de ne-
bgnih inchideam robinetul la cei cu sapunul
pe fatd» asezam o farfurie cu mancare pe
banca, in dreptul celui care spunea rugaciu-
nea» puneam piedici» organizam expeditii in
podul plin de hrisoave, in pivnita mare intor-
tochiata ca un Labirint, de unde furam mor-
covi» md luam la bataie cu baietii, pana cand
DI1. Freithube» scos din rabdari, strangand cri-
minal din masele, striga revoltat: ,,Braesk,
dupe mas, in kantelei!". Era pedeapsa minima,
pentru mine maxima: sa stai in recreatie, in
picioare, in cancelaria profesorilor.

Aveam tovaras de banca peJVin“\qvikj-. baia-
tul unui explotajor de paduri. Amandoi ne po-
triveam de minune. La inceputul anului, dupa
ce imblaneam cartile, le agezam simetric in pu-
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pitru, imi incuiam sertarul cu lacat Wertheim
si aruncam cheile in latrina. Vecin cu noi era
un evreu cuminte, ros ca un copil de lapte bine
hranit, fiul unui manufacturier tlin Braila care
invata constiincios, nu se asocia cu nimeni, nu
primea nici'o admonestare. 0 singura data s'a
ldsat tarit de nebunia colectivd si dupd cum
veti vedea a patimit-o rau. Primisem un peda-
gog nou, un neamt Burkhard, care nu stia o
boaba romaneste. Bietii i1 facuserd obicei. In
meditatia de seard, se prezentau la catedra si
mormaind cea mai triviald injurie, se cereau
afara, ridicand doua degete, aratand cu capul
spre usa.

Pedagogul raspundea invariabil:

— Ia, 1a..,,

Dar urciorul nu merge de multe ori la apa.
Colegii pusera pe neamt la curent Pacatul
cazu pe cel mai cuminte dintre noi.

Bernfeld indemnat de aghiuta, cu seriozita-
tea lui obisnuitda, se prezentd si proferand in-
juria care in gura lui parea mai triviala, ridica
doua degete si cazu fulgerat de o pereche de
palme zdravene, care deslantuira in clasa fur-
tuna, transformata in delir, cand Bernfeld re-
pezindu-se la pupitru sa ia ceva sa-1 omoare,
il arunca in cap un sfert de sugativa, care pluti
in aer ca un fluturas.

Bernfeld era martorul meu. ,,Dupd sasezeci
de ani i, cer ertare. Il necajam in tot felul si
el rabda cu o resemnare ingereasca. Dar intr'o
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z1, scos din fire, de douda ori mai voluminos de-
cat mine, ma prinse de guler si ma scutura
crispat de enervare, de nu mai stiam pe ce
lume traiesc.

Eram totusi iubit. Fara mine, clasa parea
pustie. Cand m'am inapoiat la scoald, dupd ce
zacusem o luna de scarlatind am fost primit
cu aclamatii ,iar D-1 Freihube se uitd mai mult
la mine, care-1 ascultam, cu gura cascata, cand
povestea grozavii din rasboiul dela sapte-
zecl.

Profesorii nu-si dddeau mare osteneald. Ne
scoteau in fata catedrei sa spunem lectiile in-
vatate pe de rost ,,Paris capitala Frantei, cu un
milion de locuitori, fabrici, universitati, etc".
Povestea spartanului cu vulpea care i-a man-
cat ficatii si cum a aruncat calaul securea, fu-
gind ingrozit de cautdtura incruntata a lui Mi-
hai Viteazul. Dupa atatia ani, marturisesc cu
nedumerire, daca nu cu rusine®* n*am auzit nici
mai tarziu in scoald, nici in casd, vorbindu-se
in mod deosebit, bunaoara, de Eminescu, de
Cogalniceanu, de Hasdaiju de Odobescu.

Recitam poezii din Bolintineanu sau Alec-

sandri fara sa cunosc nimic din viata lor. Pro-
r

fesorul de limba romana, un transilvanean, ne
citea uneori, in clasa, pe cand eram in scoala
fiilor de militari, pasteluri de Alecsandri, co-
mentandu-le sumar cu grai ardelenesc:

»Z1lua ninge, noaptea ninge, dimineata
ninge iara-
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— Vedeti ce frumos se repetd poetul, st sc
incepea, A

»Ziua ninge» noaptea ninge,,,.

Ningea intr'adevar. Ningea frumos cu fulgi
mari si priveam pe fereastrd, dus cu gandul
la barba Iui Sft. Nicolae, cand raposatul P....
ma chema la realitate; eu imi sparg pieptul
aici si tu te uiti la fereastra, ia spune rogu-te
ce ai intelesy.

Ridicandu-nia desirat, in bancd, am inceput
fara a'sta pe ganduri, imitandu-i vocea", star-
nind un nou ras homeric:

»Z1iua ninge, noaptea ninge.... adaogand ad-
mirativ.

Vedeti ce frumos se repetd poetul....**

YA A Aok SL-L". scoli* Acasd ve-
neam din cc in ce mai rar. Nu se interesa ni-
meni de mine. Totusi cand se apropia vacanta,
cu deosebire cea de Craciun, innebuniam la-
olalta. Rasturnam scoala. Ne cdtaram ca pisi-
cile sa scriem pe grinzi, pe usori, celebra ex-
clamare:

Vivent les vacances,
Adieu les pinitences.
Les livres ati feu
Les professfcurs au milieu L.
Bietii profesori! ce buni.erau si cat i-am re-
gretat in urma.
Mi-e rqsine cdnd mad gandesc si totusi intre-
rup povestirea ca sa marturisesc crima ce-mi
apasd si azi constiinta:
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Dupd o strdlucitd carier, ,,Institutele Unite"
sc desfiintasera. D. Freihube imbatranise, sar-
manul, fara drept de pensie.

L-am intalnit intdmplator, mai tarziu, cativa
colegi de scoald, baieti cu avere, intr'un birt»
unde neamtul, sardcut imbracat bea retras, un
paharel de vin, la un colt dc masd. Bucuria
noastra a fost fard margini- [-am ridicat pe
sus, l-am adus intre noi, am poruncit mancari
alese, vinuri scumpe si tainic — atat~cat per-
miteau spiritele intdaratate de vin — am strans
pe loc, mana dela mana, o suma de bani. Unul
dintre noi, n'asi putea spune cine, i-a tinut o
cuvantare demna de cel mai bun roman, dupa
care, ne-am luat angajamentul, sa-i cumparam
un palton dela Braunstein, vechiul magazin de
haine gata din Ulita mare si sa-i facem in urma
o renta viagera, contribuind, flecare, anual, cu
suma de care putea dispune. Lista alcatuita pe
intrecere da un venit de patru sute de lei
lunar.

Cati credeti ca s'au tinut de cuvaiit?

Nici unul!

Intdlnindu-ma a 2-a zi cu unul din colegi,
ne amintiram buimaici cd 1-am dat intalnire.

—. Hai, ma, ne asteapta Freihube,..

— Da-1 dracului ,de neamt!.

Anul scolar a.trecut repede. Cu tgate"nebu-
-niii& mele eram cel dintaiu in " ITMancasem
7$iarla masa pretn™” cu topT profesorii
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scoalei, la care baetii din clasele superioare
m'au imbatat turtd. Posedam numeroase ate-
statiuni, cartoane felurite, frumos caligrafiate
in frantuzeste:

Point de merite

decerne i I*fieve Georges Briesco pour application.

a Ia langue allemande
cu care puteam rascumpara orice gresala,
dand bine inteles numarul de marturii cores-
punzator. Eram in toiul examenelor. Se vesti-
sera domnitorii. Cateva zile nu s'a invatat, S'a
varuit casa, s'a imprastiat nisip prin curte, iar
noi copii impleteam ghirlande lungi, de stejar,
cu munca impartita ca intr'o republicd de fur-
nici: unii despuiau crengile trase din carul in-
carcat cu varf, altii tineau capetele, iar mes-
terii impleteau, legau lantul strdns, sd nu se
desfaca, apoi le incoldaceau la umbra, unde as-
teptau evenimentul, stropite din belsug cu apa.

In ziua cea mare, dela poartd pana la scara
cea mare se indltau arcuri de verdeata, inve-
selite de drapele, randuite in fascii, artistic im-
preunate, iar deasupra usii, intr'un cerc mare
de brad, trona impundtoare, uriasa, putin in-
clinatd cifra regala batutd in flori. In sala de
onoare, randuite simetric pe pereti, erau ex-
puse harti colorate, caligrafii artistice, dese-
nuri variate.

Curtea se umpluse de trasuri. Muzica mili-
tard se stergea de ndduseald la umbra. Pa-
rintii copiilor, domni blajini, cucoane cu pene

121

triumfale asteptau ceremoniosi, in sala de
receptie.

Stam randuiti in banci, asteptidnd nerdbda-
tori, imbracati in uniformd noua, cuminti ca
tn sdmbata mare, cand ne spovedeam in fata
altarului.

De odata se auzird pasi numerosi, grabiti,
sunet cavaleresc de pinteni si pe usile, larg
deschise, intrara domnitorii. El, alb la fata
cu barbd neagrda, cu pieptul instelat Ea, ru-
mena, voinicd, in port national- In urma lor
se iIngramadeau boerii, pe care 1i vedeam de
sarbatori la vizite, Generali mustaciosi, chelii
de profesori cu favoriti, in haine conservate.

Ridicati in picioare, cu voci instrdinate, cu
inimile stranse, am intonat cum nu se putea
mai prost i*n”l*egaMn cor, pe sapte voci,
condusi de Gavril Muzicesc», maestru neintre-
cut, care ne fulgera cu privirile, cu bagheta
si cu barbisonul de matase rosie, ce se incadra
perfect 1iTdSchizalura gulerului alb.

Apoi, Donmitorul m'a intrebat tocmai pe
mine:

— Mata ai invatat nemteste?

— Da, Marita ta, am urlat eu, dupa cum mi
se recomandase de pedagogi si fara alta indi-
catie, pornii ca 0 moard stricata.

A, a, a, der Winter ist schon da,
Herbst und Sommer smd vergangen
Winter der hat angefattgen...
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Nu stiu cum am isprdavit. Nu mai vedeam
inaintea ochilor aiurit de privirile atintite asu-
pra mea.

A fost un triumf. Domnitorul suradea, boerii
lacramau» profesorii se umflau in pene» iar
Doamna stralucitoare ca o zanda din poveste,
m*a sdrutat pe amandoi obrajii si plecara var-
tej] in uralele noastre iesiti in curte, alergand
pe poarta, dupa trasura cu cai albi a Tui Car-
pov, cel mai renumit birjar din lasi.

Au trecut ani. Domnitorul a fost proclamat
Rege, Il puteai vedea in fiecare zi, cand se
schimba garda sau iarna pe inserate, cand apa-
rea la fereastra palatului din Calea Victoriei
si se wuita stdnd cu cineva de vorba, in
strada.

Cine nu s'a opritin loc sa-1 priveasca cu dra-
goste sincera, increzatoare si respectoasa, cine
nu se intorcea sd povesteascd in sanul familiei,
mandru cd a zarit pe Regele Carol IL,,

Eu insa il port s1 azi nepieritor in minte asa
cum l-am vazut atunci: alb la fatd, cu barba
neagrd, trecand cu pieptul plin de decoratii, .
zornaind din pinteni pe dinaintea mea.

De cate ori vine Craciunul si se strang copii
in vacanta, de sarbdtori in jurul sobei, mi-a-
duc aminte de un biet croitor, evreu, mumutor»”
cu bajj**"B”triarh. —,

Tierscu Parizar sedea la lasi in strada ce se
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numea pe atunci nu stiu pentru ce, Ulita Ru-
seascd, cdci nu era picior de rus.

Parca-I vad stand in picioare, acoperit,
iarna-vard, cu scufitd de catifea neagra» ma-
nuind foarfeci grele, care muscau, scartaind»
postavuri felurite, plimbate de mana meste-
rului pe linii ce se intretdiau misterios, trase
cu cretd albastrad, groasa, subtire ca o coaja de
sapun.

Sedeam ipocrit, cuminte langa el, pandind
foarfecile pe care le apucam indata ce le lasa
din maini, faramitand resturi de postav, um-
pland casa de gunoi, de tipetele evreului, care
in jiletca si papuci, ridicand bratele si”pran-
cenele, ma anatemiza cand se intampla sa tai
vre'o betelie, chemand zadarnic, asupra mea,
toatd mania cerului. In schimb, apareajnadara”
Sura, cernita, stransa cu baris de matase nea-
grd, si-l.potolea blajin, intr'o limbd ce mi se
parea de miere. Uitand ulcelele ce fierbeau,
mocnit, la vatra, se repezea arsa ciocanin-
du-ma cu lingura de lemn» pentruca nu mai
avea astampar. Zelos sa repar o paguba pri-
cinuiam alta, repezindu-ma, rdsturnand ulcica
pornitd sa dea in foc, umpland casa de pofta
de mancare, de chiraeli; scotand din odaia de

alaturi, lucratoarele, fetele lui Herscu» doua
domnisoare mari» curtate de ofiteri — croito-
ria era civila si militara — i una mai mica,
pistruita atat cat sa-i sadda bine.
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~Ghiaela» astazi imi dau seama, imiera draga
in tainaTdesi ma certam cu ea intr'una, pen-
truca se stramba la mine, ori de cate ori fa-
ceam vreo pozna.

— ,,A1 inebunit ori ce-ti este? Hai du-te a-
casa ma rog"

Plecam inciudat, urmarit de rasul fetelor,
pe care le lasam frumusele in urma mea, re-
gretand ca nu pot s'apuc de coada pe Ghizela,
ce profita de imprejurare sda-mi tragd un
ghiont in spate, chitdndu-se pe fuga.

Herscu Parizer ma cunostea din fasa. El
mi-a facut prima pereche de pantaloni lungi.
In casa lui maneam toate bunatatile: taetei de
casa cu magiun, turta dulce, inflorita cu miez
de nuca, paudispan de purim sau prajam,
stand cu Ghizela la gura sobei, boabe de po-
rumb ce ne inegreau dintii.

Locuia langa mosJNicu, epitro”™”
nul copilarier mele. ICFa" desmostenit cand

"rTaveam incd zece ani, prevazand ca am sa
ma aleg un rdaw» pentruca rupeam ghete si
haine nevoie mare.

Mos Nicu ramasese neinsurat, traia, asa se
soptea in casd, cu Catinca, jupdneasa otarata
cu cercei de margean si tulpan alb, care-i cu-
nostea toate slabiciunile: 1l doftoricea, 1i ra-
sucea tigdri, i1 ficea pascd, una singura de o-
rez, incinsa cu cunund mare, groasd de doud
degete, ca sa tina loc si de cozonac la sarba-
torile Pastilor.
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Iarna, catre asfintitul soarelui, 11 intindea
masa de carti in jurul careia se adunau patru
holtei Tmbatraniti, taposi ca aiste arici.

Conul Costache, Conul Alecu, Conul Vasilica
si Mos Nicu, sorbind cafeaua tacticos, fumau
pe intrecut, jucau preferant la o para fisa.
Mai tarziu'jocul s'a spart: unul a murit, altul
s'a imbolnavit iar pe conul Costache nu l-am
mai vazut multd vreme. Intr'o zi geroasa de
Craciun, pe cand mergeam pocdit alaturi de
mos Nicu, l-am intalnit pe strada, imbatranit,
saracacios imbracat, caci dupa cum spuneau
cucoanele, batuse la talpi toata averea.

— Sluga d-tale.

— Plecéciune.

— Ce mai faci, coane Nicule?... Tare de
mult nu te-am vazut.

— Nici eu nu te-am vazut pe mata.

Si ispravind conversatia, se priveau, canta-
rind din ochi, isprava timpului.

Irra... zise dela o vreme, mos Nicu, bucuros
ca si-a adus aminte, bine ca te-am Intalnit
Mi-ai rdmas dator jumdtate de galben, tii
minte?

— Eu?

— Dela preferant.

— Ti-o1 fi ramas, nu zic.

— Da-mi-i, nu stii mata cine-si plateste da-
toriile se imbogateste.

— N'am cucoane.

— Nu se poate
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— Crede-ma» uite ce am ... Asta-i toata a-
verea. S1 scoase din jiletca veche, patatd de
bale, sa-i arate cativa gologani de arama,

— Da cat ai, nu-i rusne. Azi oleaca, maine
o Icaca, scapi de bucluc.

Si bagand gologanii in buzunar, se departa
cu mine, 1dsdnd pe conul Costache buimacit,

fard plecaciune, inghetat la marginea trotua-
rului.

Ma luasem, inghetat si eu pe urma lui mos
Nicu hotarat sa-i spun pe drum, ca la orice
sfarsit de vacanta, ca-mi trebue pantaloni.

Dar amdnam mereu spovedania, asteptand

,sa treaca oamenii, fixdndu-mi ca de obicei un
ftermen ultim, casa cu poarta verde, pe care o
; depdsii fard curaj de a marturisi pacatul, imi
jfacuse o pereche de San Dumitru. E drept ca
jocurile de atunci erau din cale afara de ne-
bunesti. Sodronul, pichiut» oina, care-ti lua
talpa ghetelor, capra, posta si incarcarea ma-
igarului, prinsi unul de altul cu capul in perete,
*peste care sdreai spintecand, de regula, pan-
talonii.

Batrana infirmiera, care se oblojise la scoala
pe mancare, povestea megiesilor, ca a pierdut
in viatd doua lucruri scumpe: barbatul im-
puscat din gresald la vanatoare, dupa ce abia
se luasera si ochii, carpind pantalonii mei in
fiecare searda. Ajuns aproape de casa Iui mos
Nicu. amanand pentru altd datd ce aveam sa-i
spui, am intrat dornic de joaca, la Herscu
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Parizer. Era Sambata, Se inserase. Pe masa ar-
deau doud luméanari ce rasfrangeau luminitele
odaii pana in fundul curtii, tintuind cu stropi
de lumina piulita, chilugul, rasnita de cafea si
tava culcata, in dosul ibricului» ce rasarea urias
in mijlocul ligheanului» larg deschis» de alama.
In casa ferau musafiri, femei in haine hdtra-
nesti de matase, gospodine framantate de griji
si de rod» ce povesteau cuminti, intamplari din
viata lor umila, vorbind pe ridnd sau toate
odata, sorbind din ceaiu, la care-si incalzeau
mainile, inasprite de treburile gospodariei. Ra-
masesem fucurcat in mijlocul odaiU dereticata
ca pentru sarbatori.

— .Aivenit?

— Ma duc.

— Fi stai, ce te grabesti... Ghizela! laca ti-o
venit tovarasul... Vrai un ceai?

— M'asteapta acasa» zic eu, dand sa ies pe
use.

Dar m'am intors rusinat, infuriat ca un ber-
bec zadarit, de Ghizela, care-mi trasese pela
spate, coltul de camase ce iesea prin ochelarii
pantalonilor. Nestiind ce sa fac, am Iinceput
sa plang si nu pot spune, daca plangeam de
rusine sau pentruca Ghizela, care platise
scump perfidia, suspina odata cu mine.
dam Sura indignata, a vorbit nu stiu ce cu
barbatu-sau, luand de martori pe mosafiri, ter-
minand in romaneste-

— E copehit
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— Daca-i copchil trebue sa rupa hainelel

— Sa fie sanatos. Are avere dela babacu-

sau. Fa-1 o pereche de pantaloni.
— Da 1-am facut deja o pereche.

— E1, a1 sa-1 mai faci una, sa vedem ce are

sa fie.

— Cand o auzi conul Nicu*

Du-te de vorbeste cu el, ce esti asa

fricos. Parca o sa te omoare.

Batranul dete din umeri, is1 puse palaria

peste chUi4|a de catifea si esi pe usa ce da in
strada, v

LaHerscu Parizer, lucrau boieranasi, negu-
stori si rdazesi, haine groase de siac caramiziu,
batut in piud, pe Ia manadstiri. Lucru iara
moarte, un singur model, cu un singur fel de
nasturi, captusit cu chimbrica.

Pe atunci, in Moldova, fiecare boer isi avea
evreul lui de casa cu care se sfatuia in afaceri,
ii cauta ipoteci, arendas pentru mosie, 1i adu-
cea doctorii dela Cernauti, cai rusesti din Ba-
sarabia, era consultat cand veneau petitorii.

Pe Herscu Parizer, Fam pomenit in casa lui
mos Nicu de ciand am venit pe lume. i lucra
lui $1 noud — eram doar patru frati — haine
largi, tocmite pana Ia gologan, 1i asculta jala-
niile, nebuniile noastre, peripetiile proceselor
s1 povestea repetatd, cu drumul care l-a facut
la Husi, singura datd cidnd a mers calare si
era sd-! omoare botii.
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Mos Nicu nu iesea din cuvantul lui Herscu
Parizer, care nu intervenea, ce-i drept, decat
in ceasuri grele. El I-a induplecat sa cumpere
surorilor pian, sa le faca rochii cu coada
lungd, dupa ce au esit din scoald. Dar ce mfu
tura, vura, trebuia sa fie prieteni, aveau ace-
leasi patimi, Ie placea cafeaua si trdgeau ta-
bac, urandu-si sandtate dupa ce stranutau de
sareau pisicile, sbarlite, cu coada in sus, pe
fereastra» 4

b

Cand Fam vazut cd pleaca, riu mai aveam
habar, castigasem pantalonii. M'am intors spre
Ghizela. Ispravise si ea de plans. Ne-apr“pia-
sem. Privindu-ne imbunati, am esit tiptil, in
strada, alergdnd ca sa ne dam pe ghiatd Ia
marginea trotuarului. Eram neintrecuti, vestiti
printre copil in toatd mahalaua; zgariam
ghiata intorcand calcaiul cu mestesug, lune-
cam cu picioarele strdnse, ne ldasam puicajsau
sugand cu deliciu turturi de ghiata desprinsi
dela streasind, ne lasam tarati de sacagii ce ne
cunosteau, -atdrnandu-ne, de sania ferecatd in
legaturi de ghiata, sau ne turteam nasul, in
ajunul anului nou de geamul bacaniilor cu
usile inghetate, brodate de ger, manand plugu-
sorul pentru doud smochine, ziua namiaza
mare. Ne-am intors acasa umflati de ger, cu
falcile inclestate, cu ghetele rupte, ude de
zapada.

Ia priviti, oameni buni, astia-s draci, nu alt-
ceva: Ci trebue sa te iei dupa dansul? EI e
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nebun dar tu esti domnisoara... Ea uita-le in
oglindd, sade frumos?...

Marturisesc dupa atatia ani, ca-i sedea ne-
spus de bine. O priveam cu drag, oparindu-se
rosie ca para focului, cu ceaiul pe care ni-1
pusese dinainte madam Sura, imblanzita, dupa
ce se saturase de ocara. Cand veni Herscu Pa-
rizer, vazand halul in care eram ma lua de
odihnit.

— Eu nu stiu ce ai de gand?... Fecior de
boier esti?...

Dar privindu-ne pe amandoi, dete din li-
nieri, dupa obiceiul lui si incepu sa rada odata
cu noi, cu toata casa.

— Vino'ncoace.

Asezandu-ma drept, cracanat in mijlocul
odaii, ma puse sd ridic pantalonii si potrivin-
du-si ochelarii incepu sa strige: ,,patruzeci si
doi, sasezeci, doudzeci si trei"., numere ce-mi
rasunau, divin In urechi, pe care le trecea do-
cil intr'un carnetel de masuri, una dintre dom-
nisoare, cea mai mare, plecatd pe masa cu
salul In spinare, cu pielita alba, frumoasa, de
aristocrata.

Au trecut ani de-atunci. Herscu Parizer im-
batranit cu timpul, se lupta din greu cu con-
curenta. De cate ori veneam in Iasi ma lasam
tarat de amintiri tn ulita ruseascd. Priveam
cu inima stransd, pravalia scunda, ocrotita de
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aceiasi firma ingustd, neagra, scrisd cu litoc
albe:

HERSCU PARIZER
croitor
civil si militar

incadrata intr'un metru si o pereche de foar-
feci deschise, stearsd de ploi, de vreme. Langa
el se ridicase o pravalie noud, cu ferestrele
dintr'un geam cu rafturi pline, intitulatd cu-
ceritor, cu litere de aur:

,,CROITORIE MODERNA"

Dar Herscu Parizer, dupa cum spunea ma-
dam Sura, in vorba sa-si marite fetele, traia
inca binisor, slava Domnului, mai pastrand
ceva din vechea clienteld, pensionari, cari nu-1
lasau sa moara.

Progresul, ca si natura, are insa legi fatale.
N'a trecut mult si peste drum de Herscu Pa-
rizer s'a mai deschis un atelier

,CROITORIE AMERICANA"

M'am intors ingrijorat spre locuinta bine-
facatorului meu. Casuta se pitise detot. Firma
disparuse. La un ochiu de geam, strans intre
croitorii modernd si cea americand, un anunt,
scris cu ornamente mari, indica singur treca-
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torilor, pe Hefscu Parizer, ,,cel mai vechiu
croitor din ulita ruseasca", adaogat de méana
lui stangace, ca de copil.

Era tot ce gasise batranul in potriva tinere*
tului cuceritor.

Am intrat sa-1 vad. Madam Sura murise cam
odata cu mos Nicu. Fetele erau la casele lor.
Ghizela se expatriase in America. Herscu Pa-
rizer se inchina miscand buzele serafic, palid
ca un muribund.

Nu l-am intrebat... La ce bun!.... Reprezen-
tam doua lumi.

Nu ne-am mai fi cunoscut..

Singuri, cavalerii, rezimati de muscatele ce
se ofileau in dosul ferestruicilor, m'au petre-
cut, cand am iesit din casd, galanti, satisfacuti»
cu ochii lor de alta data.

Taras-grapis, am trecut cand corigent cand
repetent dintr'o clasa intr'alta.

Pentruca mad bateam cu toti baetii din ma-
hala, epitropul si matusile declarara intr'un
glas ca numai scoala militara imi va veni de
hac. Nu se invata carte, ziceau ele, dar te mus-
trulueste de-ti merge untul.

In aceastd nadejde nu mai invdtam nimic.
— De ce nu inveti ma bdete? mad intreba
profesorul de latina.

— Eu am sa intru in scoala militara, nu am
nevoie de latina.
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,.Nu stie, el are sa intre in scoala militara**.,,
strigau baetii in cor, cand eram chemat la
lectie.

Din balconul institutului, un balconas mic,
subred, de unde pornea un jghiab razimat de
marginea unei haznale — instalatiune primi-
tiva de tout-a-Fegout—ascultam, vara, marsul
cornigtilor si fericeam baetii din scoala mili-
tara, care se duceau la instructie sa se joace,
gandeam eu, de-a soldatii, cu muzicd si pusti
adevarate.

Am cunoscut mai tarziu aceasta fericire. N'o
doresc nimanui. Ce am suferit cati-va ani de
zile, ajunge — socot — sd-mi rascumpar cu
prisosintd, parteamea de rai.”Disciplinaoarba
si fard rationament era baza educatiei, incre-
dintata elevilor din clasele superioare si unui
manunchiu de ofiteri, alesi printre cei mat
energici. Trebuia sd circuli cu mainile la vi-
pusca pantalonilor. Nu te puteai misca nespio-
nat. In clasa, in dormitor, la masa te duceai
cu frontul, dupa laborioase alinieri, comandate
pe intrecute, exagerat, numai de elevii din ul-
timul an, care se initiau, pe rand in secretele
artei militarey”pedepsele curgeau ca ploaia,
pentruca ai migcat in front, pentrucda ai in-
tarziat la front, pentruca ai vorbit in frunt si
slava Domnului, azi stie oricine, in front nu se
vorbeste. Zelul educatorilor, de a scoate astfel
oameni de treaba din copii care faceau dispe-
rarea familiilor, era explicabil: programul era
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atat de Incircat, incdt nu ne puteam intdlni
decat la front. Acolo se puteau urmari grese-
lile. Natural, pedepsele erau variate, porneau
cum cere pedagogia, dela simplu la compus.
Cea mai simpld era sd stai de sentineld echi-
pat de rasboiu, in frig, pe sala, in fata usii
dela camera ofiterului de serviciu, pe cand
ceilalti dormeau dusi.

Am zis ca pedepsele erau gradate. Aceasta
nu impiedica sa fii observat cu predilectie, sa
iei deodata toate pedepsele de arest, inchi-
soare, carcera pe care, sa te conformezi peda-
gogiei, le executai pe rand. Sistemul era inge-
nios. O pedeapsa atragea pe alta si erau atatea
motive ca izvorul era nesecat. Ieseam din
meditatia de seara,- istoviti, flamanzi, pen-
truca tineri, munciti ca robii, maneam pe
sponci. Stam sgribuliti de frig, cu mainile in-
ghetate, tunsi chilug, ascultand descoperiti, in
viscol, ,,Ruga" sunatd cu fidlcile umflate peste
masurd, de un biet cornist, care servea Tara,
scotand note false dela rinichi.

Adevarata scoala a disciplinei era insda in
dormitor. Inchipuiti-va o sala lunga, cu paturi
uniforme, 1ar noi, inferiorii, In camasi de
noapte, scurte, aliniati la marginea paturilor,
aliniate si ele, asteptdnd, intepeniti de astep-
tare, cu hainele frumos paturite in palma, ins-
pectia caporalilor, care-ti bateau pantalonii in
nas, sa-ti dovedeascd cd nu i-ai scuturat, iti
rupeau toti nasturii dela manta, sa-ti arate efi
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se clatina sau iti descosea pe de-a'ntregul un
crac de pantalon urmand sa-1 cosi, In tarziul
noptii, la lumina lampii.

N'aveai scdpare nicaeri.

Nebunia disciplinei cuprinsese pe toatd lu-
mea. Ofiterii, tineri, in haine lucitoare, erau
itmoranti si brutali. Un cismar care Intarzia sa
strangd din dormitor cdputele ce trebuiau re-
parate in timpul noptii, a fost dus in pumni de
locotenentul de serviciu, dela un capat la ce-
lalalt al dormitorului, unul Inaintand, celilalt
retragdndu-se cu ochii, tintd In ochii superio-
rului beat de furia nepotolitd. A doua zi, sol-
datul a fost internat la infermerie cu falcile
umflate, bolnav — zicea doctorul — de orcion.

Va inchipuiti acum, dece intr'o dimineatd
ne-am trezit inlemniti de surprindere, lipsiti
de racnetele superiorilor, care intovaraseau de
reguld semnalul desteptarii, cantat de cornist
pe sala, cu ecouri infernale. O veste circula
printre noi, grabita ca o nenorocire: ,,A fugit'
clasa IV** elevii care vegheau la mentinerea
ordinei, cu puteri discretionare. I1 iubeam, la
fel cu cainele care linge mana stapanului caira®
II loveste. De altfel, eram totdeauna gata de
iertare. O vorba mai dulce, o familiaritate bine
voitoare a superiorului, opreau lacrimile gata
sd cada, stergeau rusinea afrontului.

Rataceam ca niste copii ramasi de capul lor.
E drept ca republica n'a durat mai mult decéat
aceia dela Ploesti. Ca si Regii, superiorii nu
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mor niciodata. Ierarhia armatei are o parte ad-
mirabild, fiecare inferior tlevine superior Ia
randul vechimei, la alegere sau accidental.
Clasa IlI-a a luat locul clasei IV-a. Viata mili-
tard intreruptd un moment, isi relua firul cu
impulsivitate proaspatd, sporita de ambitia
noilor comandanti, care tineau sa se arate
vrednici de innaintasii lor. Ne gdseam la ince-
putul lunei Iunie, ne pregateam de examen,
cumintiti de grijd. Nu se tineau meditatii, pro-
fesorii nu mai veneau la scoala. Elevii, impras-
tiati, citeau pe capete refugiati in colturi de
liniste, sub scari, la mansarde, in dosul stive-
lor de lemne din fundul curtii.

Dar evenimentul ne infierbantase judecata.
Nu se mai tinea nimeni de carie. Grupuri, gru-
puri de elevi discutau cu aprindere evenimen-
tul, imprastiindu-se repede cand venea supe-
riorul, Instiintandu-se reciproc in caz de pri-

sme jdie.

Circulau fel de fel de svonuri. Unii susti-
neau, ca baetii de clasa IV-a au trecut Prutul
pela Ungheni, undeVau inrolat in armata Ta-
rului. Altii, mai bine informati, afirmau ca
imbarcandu-se la Constanta, au fost prinsi de
Turci, dusi Ia Constantinopol. In cele din
urmd, aflaram, ca vitejii, in cap cu sergentul
major, seful promotiei si bdiatul comandan-
tului scoalei, — indrdzneala lor ne aiurise, —
erau pe drumul de costise ce duce la Vaslui si
in Bucuresti. Sculati Sn puterea noptii, se zi-
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cearca au sarit peste ziduri, care ne desparteau
de palatul lui Grigore Sturdza,JPnntui,” bei-
zadea Vitel", cum il numeau Iesenii» pentruca
"n"ica in puterea bratelor, un vitel, luat dela
tata vacii, cu care se exercita zilnic fara sa
simta sporul greutdtii, avea si el un baiat in
scoala militara, pe Dimitrie Sturdza, dupa nu-
mele unuia din stramosi, care traia, refugiat
demult in Spania. Baiatul- aprovisionase pe
evadati cu mancare si cu tutun, iar printul
— afirmau cei initiati — le daruise, cu méana
lui, o punga de galbeni, sa aiba de cheltuiala.
Mai tarziu ne-a spus d. Vasile, portarul scoa-
lei, ca elevii au plecat frumusel pe poarta cea
mare, In zorii zilei, spunand cad se duc cum era
regula in fiecare dumineca, la baie, pe plo-
toane, cu noaptea'n cap, ca baiatul colonelu-
lui fusese scutit de camarazi sa ia parte la
aceastd manifestare obligat sa stea acasa. Sco-
pul lor era sd se prezinte Ministrului de Raz-
hoiu, ca sa protesteze impotriva unei legi ne-
sabuite. Se planuise, Tnadevar, ca absolventii
Scoaleior Militare, sa nu treaca fara concurs
la cele superioare din Bucuresti, urmand ca
cel ramasi fara Jbc sa-si incerce norocul 1in
alte scoli, unde de altfel nu s'ar fi putut in-
scrie din cauza deosebirei de program. Cand
am cunoscut adevarul, sufletul nostru s'a um-
plut de jale. Eram indignati gandindu-ne la
suferintele camarazilor nostri mai mari, care
plecau voiniceste, indurau privatiuni de tot
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felul, expusi la cine stie ce pedeapsa, pentru
ca sa protesteze impotriva unei masuri ce le
ameninta viitorul, care, in definitiv era si al
nostru. Discutam aprinsi pe grupuri. In curand
grupurile se imputinara. Nu mai exista erahie.
Un suflu de revolutie cljUjy”jranpje tuturor.
"Se riaTcitr”oralorrsa arate ca e o misehe din
partea noastra, sa stam indiferenti, s mancam
ciresi, bunatati de tot felul, cumparate peste
gard dela bacania lui Arghiropol, cu riscuri

mari, e drept, dar de care camarazii nostri

erau lipsiti, ratacind, expusi sa moara, ca
niste ifiartiri, pentru interesul nostru.

Ofiterii se sileau sa ne imprastie. Grupurile,
plecau sa se formeze, din nou, mai incolo. Co-
mandamentele recomandasera prudenta, pen-
tru a nu zadari spiritele. Lucrul se simtise. Dis-
ciplina intemeiata pe brutalitate dispare odata
cu cauza care o produce. De altfel nu erau
decat opt carcere si o sala de inchisoare iar
noi doua sute. Nu se poate lupta cu multimea”
sigura de impunitate. In cele din urma, conci-

TmbuTeTe " incetaraT Hotarasem, in secret, sa ne
solidarizam cu clasa IV-a, sa fugim cu totii.
Nu stiu care din noi, afirmase sententios, ca
o trupa sub arme, nu se poate aresta. Se im-
punea asa dar sa fugim inarmati. Era pelanga
o chestiune de demnitate, si nu ne asemanam
— disciplina nu-si pierdea dreptul — cu o
ceata de derbedei si o chestiune de prudenta
elementara caci ne asteptam, Doamne ftieste,
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la orice primejdie, bunioara o lupta cu tru-
pele din garnizoana, venite In urmarirea,noa-
stra. N'aveam cartuse, e adevarat, in schimb
invatasem deja atacul cu baioneta la Copou,
unde umpleam cAmpul cu urletele noastre vic-
torioase, jinduiti de ofiterii instructori dela
dorobantii cu schimbul, care ne dadeau de
exemplu cu injuraturi admirative.

Alesesem dintre noi trei sefi, — triumviri —
jurandu-l&solemn prin ridicare de maini,.cum
obisnuiau cavalerii de Malta; ca ne vom su-
pune orbeste. Atotputernici, erau Goranescu
Alexandru, baiatul unui general dela Focsani
siSa vel Manu, nepotul Ministrului de Hazboiu,
fauritorul legii, care ne rasculase si Aslan.

Hotararea luata; trecuram mUitareste la ac-

tiune. Trebuia sa mergem in dormitoare sa ne
luam armele. Camerile de dormit erau im-
partite pe plotoane, despartite prinir'o sala
lunga, care lega cele doua aripi, incuiate din
cauza evenimentelor.

Urma, asa dar, sa urcam si sa coboram
scara principala, prin care trebuia neaparat
sa trecem, pentru a ridica pustile dela rastele.
S'a recomandat, fireste, conspiratorilor liniste,
prudentd, dindu-li-se instructiuni, sa se ta-
rasca, sa se"apleee™ ciand vor trece pe sub fere-
strele tradatoare. Unii s'au conformat, altii, cei
intransigenti, au trecut sfidatori, agale, iutind
fara voie ultimii pasi, singura dovada de sla-
biciune, care pata, oarecum, curajul lor. Fri-
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cosii treceau furisandu-se neindemaéanatici, ple-

cand capul, ridicand spinarea ti mai alea
pusca, pe care o tineau ca luméinarea la in-
viere, In loc &0 culce de-a-lungul pamantului.

Aceasta defilare de tevi pe dinaintea fere-
strelor directiunii care dadeau in sala-sfarsi
prin a atrage atentiunea comandantului.

Nu i-a fost greu ofiterului trimis Sn recu-
noastere sa dea peste noi care asteptam,
leoarca de naduseald, sa ne stringem in sala
de dans, de unde urma sa fugim pe poarta.

— Ce cautati aici?

— Sa traiti don'locotenent...

—= Mars.

Ne-am imprastiat ca potarnichile. Numai
capil rascoalei veneau, ce-i drept, linistiti, In
urma fugarilor privindu-i cu dispret, cum se
gramadeau sa-si lepede pustile ca sa nu fie ba-
nuiti. In curte urmasii lui Stefan cel Mare,

adunara sfiramaturile, indemniandu-le din
nou Ia lupta.

inaltat pe o droasca veche, Goranescu, tinu
un discurs inflacarat, aratand ca:

Cei ce rabda jugul si-a trai mai vor,
Merita si-I/ poarte spre rusinea lor.

Nu voiam nici unul sa purtam jugul. Am

fost chiar de parere sa plecam imediat, ideie
care a fost combatuta, aratindu-se ca trebue
sa luim mai in tai u masa. Aceasti pirere a in-
trunit sufragiile. Ne-am dus In sufragerie, tn-
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telesl ca la un semnal dat, Goranescu, se va
ridica In picioare, sa ralieze pe credinciosi stri-
gand: ,,Cu Dumnezeu si pentru clasa I'V-a
inainte' multimea sa scoboare repede pe scari,
condusa de mine, care in calitate de Iesau tre-
buia sa -i scot pe drumul cel mai scurt, afara
din oras. La semnalul convenit, am navalit in
masia, urland nu stiu pentru ce, infierbantati
de grozavia actului ce savarseam, indreptin-
du-ne In dezordine, gonind parca ne-ar fi ur-
marit cineva, speriati de tropaiturile noastre
pe soseaua batuta de exercitiile zilnice ca si
cum s'ar fi ispravit paimantul. In gradina din

fata scoalei comandantul — Colonelul Maca-
rovici — discuta, linistit, cu Ralet, vestitul pro-
" fesor de matematici. ——"*

Dar seful nu ne dete ragaz: ,inainte baeti".

Dupa o scurta sovaire am porni* ca o
tromba, iesind pe poarta scoalei sub ochii co-
mandantului, care ne privea cu bratele incru-
cisate, neclintit, ca o statue de piatra.

Dar Dumnezeu a vrut, se vede, sa ne arate
dela inceput, calea gresiti ce luasem. Spu-
sesem baetilor, din vreme, sa apuce cum vom
esi din scoala pe prima strada la dreapta noa-
stra. De acolo coborlnd la Rapa Galbena, a-
jungeam numai decat pe Sesul Bahluiului, a-
fara din oras.

Nu stiu pentru ce, ramasesem in urma. In
fata scoalei noastre se afla un pensionat de
domnisoare, cu o stradela ce ducea la cladirea
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asezata in fundul curtii — palatul Vogortde —
In care petrecusem primii ani de~scoala. Cu-
prinsi de panica, fugarii se aruncara in stra-
dela ca intr'o valtoare, de unde puteau fi scosi
ca din oala. Strigam ragusit, disperat, ca unul
ce ma socoteam rdaspunzator de catastrofa:
,inapoi, inapoi,...."

La fereastra, fetele, entusiasmate, claie pe
gramada, fluturau, batiste minuscule. Dar cine
sa le bage In seama ? Pornisem in aceias dezor-
dine, fugind mereu, coboridnd strada Carp
iesirdm prin Rapa Galbend, in dosul garii, a-
fara la camp. *

Vestea se raspandise cu iuteala fulgerului.
Lumea se adunase alergand, sporind ceata
derbedeilor care se tineau de noi. Parinti §i co-
respondenti ne urmareau in trasuri, imploran-
du-si fiecare odrasla sa se intoarca inapoi.

Gregoire, striga batranul, cuconul Nicolae X
feciorului sdu, baiat Intarziat intrat in scoala
ca prin minune, chinuit de ticuri nervoase, ca-
patate din practica vitiului care vestejeste co-
pilaria ...Gregoire, ecoute le conseil de ton
pere...

- — Non, papa, raspunse Gregoire, care fu-
sese crescut cu guvernantd, je ne peus pas
trahir mes camarades...**

Insfarsit, ne oprirdm pe marginea Bahluiu-
lui. Soarele scapata. Sufland greu, stergin-
du-ne de naduseald abia, liberati de robia dis-
ciplinei, ne Intocmiram din obisnuintd In front.
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inregistrasem defectiuni mari. Ivirea neas-
teptatda a colonelului, in fata scoalei, fusese
dezastroasa. Parintii se depdartau frangandu-si
mainile. Corespondentii dadeau din umeri,
amenintandu-ne cu fulgerile familiei. De
curiosi ne cotorosiram repede, ludndu-i la
goand. Apoi plecardm in mars militar, tacuti,
fara sa stim incotro mergem. Noaptea se lasa
repede. Zoriti sa ne punem la addpost, cautam
drumuri laturalnice, ne strecuram prin va-
gauni mergand pe doua dealuri, printre evii, ur-
madriti cu ochii banuitori de vieri, care ne ati-
neau calea cu parul in mana, cu flinta.la spi-
nare. Luna se urca senind. Cerul era ciuruil de
stele. Adier1 usoare de vand ne racorecau
fruntile.

Fara indemnul nimanui am incetinit mersul
si prinseram a canta in cor romante la moda.

Stii tu cand te tineam pe brate,
Cand imi jurai amor, stii tu...

cu voci sentimentale, cupringi de dorinti ne-
lamurite. Ajunsesem fara veste, intr'o padure
de mesteacani. Din tufe sareau licurici desem-
nand in aer traectorii scurte, luminoase. Ne o-
priram cdzand in iarba, fara a ne departa prea
mult,’ simtind neVoia de a fi impreuna. O li-
niste mareatd ne cuprinse, lasandu-ne robiti ca
*de'vraje. Lumina lunii, cernitd prin desisul
frunzelor, imprima in jurul nostru horbote de-



144

licate. Arome tari de menta, de leustean, ne
ameteau, gata sa atipim, legdnati de taraitul
neintrerupt al greeriloh Un fluerat subtire,
care se intari incet, treptat, desfacandu-se in-
tr'o cascada de triluri, lungi, ce se rostogoleau
ca niste perle, ne 1asd fara suflet, cu ochii u-
mezi de recunostintd increzdtori in puterea
Celui de sus, pe care ne bizuiam in taina su-
fletului nostru. impartasania era atat de com-
pletd, incat ne ridicaram, turburati, sd pornim
fara indemn, zoriti parca s ne departdm de lo-
cul crimei, siguri cd nu mai avem nimic de
asteptat. lesind din Dumbrava, ne-am indrep-
tat spre muchia dealului cdlauzindu-ne, satui
de singuratate, de latratul cainilor ce se auzea
de departe, sperand sa dam de sat sau mai de-
graba peste stana, judecand dupa bucii de lana
alba, ramasi dela oi in spinii tufelor de. po-
rumbele. N'am mers mult. Latratul se apropia,
indesindu-se pe acelas glas vestitor de oameni.

Ne-am pomenit deoadatd in fata unei clo-
potnite impresurata cu ziduri de cetate, ce se
incheiau cu o poarta mare ca un chimir lat,
cu paftaua lui de fier invechit. Eram bucurosi.
Dupa o scurtd planuire, ne randuirdm in front,
in fata manastirii. Triumvirii plecard sa bata
in poarta, sa ceara ospitalitate.

Cainii latrau furios dand tarcoale zidului.®

— Cine-i? Intreaba fintr'un tarziu o voce
scartditd, de om nacdjit, ce se apropia tusind,
fara ragaz.
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— Noi parinte, raspunse dracul cu voce in-
gereasca.

— Care voi?

— QOameni buni... Ce biserica e asta?

— Nu e biserica, e schit... Schitul lui Ta-
ratt”Ce umblati noaptea pe coclauri?

— Ne-am ratacit. Da-ne drumul sa ne
culcam.

— Da afard nu puteti dormi, cd amu fii
vara?

— Avem cu noi instrumente scumpe, suntem
cu scoala... nu le putem ldsa afara sa rugi-
neasca.

— Ei, daca-iasa, stai oleaca.

Calugarul pleca si se intoarse. Au'zindu-i
pasii, pentru a-1 scoate din indoiala, a1 dis-
pune in favoarea noastra, Goranescu comanda
descoperirea. Unul din noi spuse rugaciunea
compusa de duhovnicul garnizoanei, pentru
elevii scoalei militare.

sintareste, Doamne, bratul cu arma, inima
cu credinta' spiritul cu dreapta ratiune..."

— Suntett multi?

— Numai noi trei.

— Poftim facu calugarul.

Ramadsesem cu gura cascata. Stiam dela mos
Simion povesti multe. Mi se parea ca statusem
de vorba cu Sfantul Petru, la poarta raiului.

Dar n'apuca bietul calugar, sa crape usa, ca
deterdm iures, punand stdpanire pe locasul
Domnului, ca niste ieniceri.
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— Cheile!

— Nu dau cheile,

— Ada cheile. N'auzi?

—- Z1,d'astiami-ati fost.

Am baricadat poarta, am pus sentinele de
jurimprejurul manaslirii, elevi cu baioneta le-
gatd In varful unei prajini, cdci printre noi, se
gaseau cativa de serviciu pe clasa, care apuca-
serd a fugi cu centironul la ei, obisnuiti sa-1
poarte spre deosebire de ceilalti.

Consemnul era sever: sa nu deschida nima-
nui. Ne asteptam sa fim urmariti. Apoi am
plecat in explorare, N*a radmas colt necercetat,
Ne-am urcat in pomi, am smuls ceapa si ustu-
roi din straturi, am dat peste stupuri de albine»
am Iincercat bdtaia clopotelor si jos intr'un
chinghir oval, asezate la racoare, am descope-
rit o teorie de oale negre cu lapte de vaca pus
la prins... * V]

Grabiti sa comunicam vestea, dupa ce ne sa*
turasenii eu am cazut sa-mi sparg capul» pe
scara subreda de lemn.

Calugarii se adunard si dupa o sfatutala
tainica, venira indarjiti sa se jaluiasca sefilor.

— Noiv'am crezut oameni de treaba, 4sa va
purtati cu slujitorii Domnului? Sunteti lurci,
tatari, tigani? Ori ce, Doamne iartd-ma sun*
teti? Ori vreti pe semne sa chem satul sa va
ieie la goana?*... Ati facut numai stricdciuni.,.
Ce nevoie ati avut sataiati Yringhiile delaclo-

AMINTIRI 147

pote?... Ati speriat pasarile, ati desbracat
pomii, smantana ati luat-o.»

— Cine?
— Eu sa-ti spun cine?,,. Cauta-1 pe cel care
si-o julit nasul... n

Am protestat fireste, asigurand staretul ca
nu se va intdmpla nimic, cd vom plati oalele
sparte si laptele.

Obositi de drum si de sbenguiald» am cazut,
pe jumatate adormiti, in cerdacul manastirii
pe un strat de cartofi, intinsi acolo pentru in*
samantare.

Nu vorbea nimeni. Unii fumau tigari facute
cu tutun adunat de prin toate buzunarele, iar
cel patimasi care nu aveau nici atat, dar nu
puteau trai — ziceau ei — far™a sa fumeze, se
otrdveau fumand paie infasurate in captu-
seala de pantaloni» otdrdndu-se ca imperatorii,
cand dadeau peste cap, paharul cu otrava.

Atipisem, Eram intre vis si viatd, cand sen-
tinela dela poartastrigd, fara cusur:

— Cine-eee?

— Capitanul dejandarmi.

— inainteazalaordine sida-tiparola!

— Deschide poarta ca-ti dau o parola s n'o
poti duce.

— Nu se poate.

— Deschide, cand iti zic.

Am saritin picioare, Sefii si parte din popor
coborard din cerdac. Dupd un scuH consiliu de
Aasboi, hotarara sa dea drumul.
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Ofiterul, un barbat ferches, Comandantul
jandarmilor calari, venise cu escadronui si cu
ordinul sd ne aducad legati. Cand i-am doschis
poarta, a inaintat chipes, pe un cal superb,
insotit de un vagmistru,pe care nu facea sa-1
intalnesti, noaptea, lavre'uncoltdepadure.

—- Ce-ati facut mai, bata-va norocul ne in-
treba camaradereste Capitanul, cucerindu-ne
din capul locului.

— Sa faca astfel de lege!...

— Aveti dreptate.

— Spuneti si Dvs.

— Cemaivorba,.. Decat acuma ajunge. Ati
tacut demonstratie, domnul General a luat cu-
nostintd, prin urmare v'ati atins scopul.

— Haideti Ia scoala.

— Nu mergem.

Poarta ramasese deschisa. Sentinela venise
sa se amestece si ea in vorba. Pe cand ne toc-
meam stransi in jurul cdpitanului, intelegand-
du-se amandoi din ochi, vagmistrul prefacan-
du-se ca nu poate stapani calul, pe care-1 za-
darea cu pintenii, ne pdrdsi si intr'o clipd se
intoarse urmat de calareti sa ne inconjoare In
ograda manastirii.

Fu un vaet ingrozitor. Surprinsi, indignati de
o procedare atat de putin compabila cu regu-
lele de lupta ale muschetarilor, strigam cat ne
lua gura: inapoil. Rusinet... Tradare!..,

Ne refugiardm in cerdacul manastirii, ridi-
cat dela pamant. O ploaie de proectile pe care
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pronia cereasca ni le pusese la indemana,
porni s cada, fard crutare, pe capul navalito-
rilor.

A Se produse o invalmasealad indescriptibila.
|£artofii grei cadeau ca grindina. Caii cabrau,
gHisturnaiid calaretii, care se vaetau de durere

Mdar capitanul rdacnea cat il lua gura. Nu dati»

domnilor-,. Sunt capitanul N... Lovirea supe-
riorului se pedepseste cu ocnal..-

Dar cine-I asculta. Cartofi aveam berechet.
Calugarii adunati de o parte» priveau incre-
meniti cum se risipeste tainul lor de o iarna.

Ne mai putand rezista loviturilor, pentru a
feri cai» care se calcau, se loveau, zvarlind,
cuprinsi de panica, capitanul dete ordin de re-
tragere s1 ramase singur:

— In definitiv ce vreti? Ca n*o sa dorm aici...

Victoria ne imbatase. Dictardm conditiunile
de pace. Escadronui sa se retraga la 500 m.
de manastire-

Capitanul sa se angajeze pe cuvantul de o-
noare ca vagmistrul nu va mai incerca nici o
surprindere.

Consimtim sa ne intoarcem la scoala daca
se garanteaza ca se abroga legea fatala.

Atat noi cat si clasa JV-a sd fim scutiti de
orice pedeapsa-

Capitanul pleca. Dupa ce incuiaram poarta,
am adormit, flaimanziti, visdnd ca un jandarm
cdlare, care semdna cu cdpitanul ca doud pi-
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caturi' de apa, se plimba, sdltdndu-se usor, in
pas spaniol prin cerdacul manastirii, plin dc
bunatati.

Dimineata ne-am sculat neodihniti, cu oa-
sele frante de salteaua bulgaroasa, pe care dor-
misem caineste- Rataceam nemancati prin
curtea saracd a manastirii. Cdalugarii" traiau
intr'o mizerie inspaimantdtoare. N'aveau ni-
mic in chiliile murdare cu paturi subrede, a-
coperite cu rogojini destramate- Pe lavite za-
ceau strachini sparte si linguri de lemn iar ei
umblau in antiriuri scortoase de siac castaniu,
imbracate pe pielea goald, méancati de ver-
mina.

Ne plimbam de colo pana colo, nestiind cum
sa ne trecem timpul. In fine, dete Dumnezeu
sfantul, pela zece, sosi locotenentul Rujinski
poreclit de noi, Pojarnicu”ientruca era de ar-
tilerie si purta pinteni cu durita latd cat o
piesa de cinci lei,'care zornaiau in urma lui,
furandu-ne gandul si inima. Ne era drag pen-
truca ne vorbea scurt si liber:

— Ja veniti incoace, ma, idiotilor,,.

Ne apropiaram, ramand cu recunostinta, pen-
tru familiaritatea lui ursuza.

— Am venit sd va iau la scoala. Care vreti
sda mergeti poftim ici, care nu, iesiti pe poarta
afard ori, daca nu, ramaneti sa mancati tarale.

Ramasesem dezorientati. La asta nu ne as-
teptam, N'a iesit nimeni pe poartda. Dupa o co-
deala scurta, am intrat in front ca boul care
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pleaca capul sa ia jugul» evitand orice privire
intre noi,

Goranescu, trebue sa marturisesc» a intrat
cel din urma, ca marinarul care se salveaza,
dupa ce toti pasagerii s'au urcat in barci.

—' Ne e foame, am strigat fard mandrie.

— Locotenentul n'a stat mult pe ganduri.

— la vina”ncoace, popa— Ceaun ai?

— Am» da'i micsor, ce faci cu el?

— Cine are ceaun mare pe aici pela voi?

~ Este la tarla.

— Du-te si-J ada... Ai venit?

Peste un ceas asezati la umbra zidului» man-
eam cartofi cu sare frigatidu-ne buzele cu ne-
satiu. Apoi am trecut in front si mai repede
decat credeam, am intrat in Iasi pe bariera
Socolei, in alai de copii» de birjari, de epistafi
incdlecati pe cai tdrdanesti umiliti cd n'am facut
nici o ispravd. In inima targului o ultimd re*
volta. Gordnescu iesind din front, comanda ra-
sunator» pe strada Lapusneanu» cu modulare
de calaret: ,,Ploton stai,..**

— Ce vrei ma boule?

Sad se retragd politia. Noi ara venit de buna

voie. A

— Asa, e protestaram in cor, sa plece gai-
narii.

Gardistii s*au facut nevazuti. In urma, am
plecat si noi, mai pocditi, pe masurd ce ne a-
propiam de scoald. La poarta ne astepta lumea
toatd. Eram in fruntea coloanei Ridicand ca-
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pul, mi-a crdpat obrazul de rusine, ca am in-
talnitj>chii duduii Mdricel, o prietena a surorii
mele, tigancusa cu ochi "verzi, cu coada pe
spate, pe care imi jurasem s'o iau de nevasta
si pe care asi fi voit s'o bat, pentru pofta cu
care rasese, cand m'a zarit, mai ales ca, silin-
du-ma sa par martial, m'am impiedicat ca un
bleg in opritoarea dela poarta.

La scoalda ne-a bagat in aula. Cand ne-am
privit in oglinzi, ne-am dat seama de deca-
denta noastra. Mai pastram o ultima speranta.
Asteptam, sa vina colonelul, pe care-1 iubeam,
nerabdatori sd ne justificam. Dar colonelul
Macarovici se incadra in usa, palid, frumos si
trist zise doar atat ,,Bravo... Munca mea de
zece ani de zile! Va multumesc".

Nu ne-a dat nici o pedeapsa. Dar cat a mai
stat comandant n'a mai trecut prin curtea
scolii, cum eram deprinsi sa-1 vedem in fiecare
7i, sa-1 atinem calea pregdtindu-ne sa-1 salu-
tam care mai de care.

Clasa IV-a a venit tiptil, cum plecase. Dimi-
neata ne-am pomenit cu superiorii, dar n'a fost
nici o bucurie. intre noi nu mai existau lega-
turile de odinioara. Nu stiu pentru ce, ne pa-
reau straini. intorsi depe drumul Vasluiului,
fura desbracati de onoruri si de autoritate,
care trecura in mainile elevilor din clasa IlI-a
ce le cdlcau pe urma. Dar ocaziunile de a-si
exercita prerogativele, pe care le consideram
uzurpate, la sfargitul anului, erau rare, Ne a-
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dUnam numai pentru masa. Umblam toata
ziua de capul nostru, Se svbhise ca profesorii
vor f1 foarte severi cu ,,calugarii*' cum ne bo-
tezasera pe cei care fusesem la schit. Unii 1n-
vatau, naddjduind sd-si rascumpere vina. Cei
care nu luasera parte la expeditie invatau de
mantuiald. Situatia lor se consolidase prin gre-
sala noastra. is1 comandau haine particulare,
egrete lungi, galoane galbene, Cei amenintati
sdramand repetenti legasera cartea de gard:
Ma temeam numai la un singur obiect. N*a-
veam medie 14 istorie™ Luptam disperat s nu
raman repetent
La examen, materiile erau impartite, pe
chestiuni numerotate. La fiecare numar, co-
respundea 6 bila pe care o trageam, la noroc,
din urna asgezata pe catedra, in fata profeso-
rului. Urcandu-ma pe scarile care duceau la
litografie, unde ma preparam, am gasit o bila,
o bila ca de loton, cu No. 17 -Scos in relief in-
tr'un cerc rosu. Am sarit in sus de bucurie, so-
cotindu-1 asezat, acolo, anume pentru mine, de
mana providentei. N'am ntai citit nimic. Am
plecat sa raspandesc minunea, reusind usor
sd-1 conving, atdt vorbeam de convins eu sin-
gur, ca la examen imi va cadea, eum ziceam
noi, biletul 17. Nu-mi inchipuiam ca s*ar fi
putut intdmpla altfel. In orice caz, ar fi fost
de vina soarta cd nu s'a tinut de vorba, nu eu,
care abia asteptam prilejul sa pun cartea in
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M'am repezit la chestionar. In dreptul No.,
17 era prevazut cu litere, rotunde ,,Rasboiul
celor doua roze™*, pe care Fam Invatat ca pe

apa.

— A1 isprdvit materia? Ma Iintrebau baetii

vdazandu-ma cd hoindresc fara habar.

— Mie imi cade 17.

, — Dar daca...

— Aveti sd vedeti.

— Mai...

— Imposibil.

In zilele de examen sculati mai de dimi-
neatd, ne plimbam nervosi» in haine de parada,
repetam inghitind vorbele bolborosind, verzila
fata, ametiti de citirea cu glas tare a chestiu-
nilor Ia care ne credeam mai slabi sau trase,
intre noi, la sortf, de proba-

— Spune repede ce numar imi cade?

— Opt.

— Da mie?

— Patrusprezece...

Si se departau tntorcandu-si spatele sa in-
tareasca pronosticurile.

Fiind la Inceputul catalogului, am intrat
printre cei dintdiu. Fara tremur, fara emotie
am bagat degetele in urna, cum baga crestinul,
condamnat la proba suprema, mana in cazanul
de ulei clocotit, convins de nevinovatia lui.

Am scos bila 18 si n'am stiut nici macar cum
sa incep atat eram de dezorientat. Invitat cu
insistentd, am tras alte doud bile cu acelas
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noroc. Desigur, de bine, de rau, asi fi putut
inadi ceva. Dar eram indignat. Au recunoscut
s1 baetii ca am avut un ghinion fantastic.
imiluasem grijea. Radmasesem repetent. Din
cauza dezertdrii la Schitul lui Tarata, asa ca-
lificau superiorii escapada noastrd, nu s'a mai
serbat sfarsitul de an cu solemnitatea obis-
nuitd, cu productiuni de gimnasticd savanta,
cu exercitii militare, la care asistau coman-
damentele, parintii §i corespondentii, cand a-
veam si eu prilejul, sd arat, odatda pe an, du-
duei Maricel, cum stiu sd fac pe omul sburator.
Profesori si elevi, ne-am despartit pe furis.
Vacanta cea mare am petrecut-o umbland la
vanat. Intovardasindu-ne cat» trei pe o pusca
cu teava de doi metri, ramasa depe vremea
turcilor — cumpadratd cu patru, cinci lei diu
Téargul Cucului. Mancand te miri ce, dormind
ori unde, cutreeram meleagurile dela Carni-
ceni, dela Popricani, dela Poiana Carnului, in-
tr'o cotigd plind cu fan, eu, sedus de natura,
pentru placerea de a mana calul, ceilalti prie-
tenii mei, vanatori in toatd puterea cuvantului,
incepand cu ciorile si vrabiile de casa, au tre-
cut la pupeze si ghionoaie, la fluerarii care se
aventurau pe malul Bahluiului, de care se a-
propiau in varful degetelor, cu paldaria in
maini, rugdndu-se Iui Dumnezeu sa nu sboare,
ca sd-1 poatd impusca de jos, mai sigur. Acum,
impuscati cate treizeci, patruzeci de prepelite,
pe care intorsi in oras cu o javrda de cdine




156 AH. BBAESCO

dupa noi, le vindeam pe id birturile de lux iar
cu banii pringi pe ele, mdneam, dupad impreju-
rari, inghetatd, doudzeci de bani portia sau
beam caimac de braga dela simigerii dupa ce
vandtorii se asigurau, de praf si alice.

Am stricat repede hainele, primite dela
scoala, pantalonii particulari, ghetele batute de
praf si de ploi. Nu mai puteam iesi ziua in
oras. Asteptam sd se insereze sau ocoleam pela
marginea targului, ca si ma Intalnesc cu prie-
tenii.

Dar zilele de vacanta trec repede si oricat
ar fi de lungi cele de vara tot n'ajung.

Intr'o dimineata trecand prin hald am vazut
cotiugele scoborate dela vii, randuite unele
langa altele cu banicioare facute din, coaje de
tei pline cu prune, cu mere si struguri. August
era pe sfarsite.

Mi-am adus aminte de scoald si mi s'a strans
inima. Am rdtdcit mult, descurajat. Imagini
prea bine cunoscute imi defilau pe dinaintea
ochilor. Dormitoarele cu paturi aliniate, cla-
sele cu pupitrele aliniate, rcfectorul cu piesele
aliniate si ele, fronturile niciodata destul de
bine ahniate, apoi superiorii, necajiti foc, prie-

tenii care-mi luasera inainte, inferiori care ma
ajungeau din urma si mahnit, intind pasul,
m'am dus acasd, fird sd am nimic de gand.

Epitropul meu, magistrat sever, dejuna de
vreme.

-~ Unde umbli? - " -
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— Am fost in targ.

— Uite ce ti-ai facut hainele... Poimaine se
deschide scoala.

— Nu ma duc, am rdspuns, fard sa m'astept,
dar usurat ca de o crima spovedita.

— Cum?

— Ma 1inscriu la liceu.

— Treaba ta, cum ¢ asterne, asa 11 dormi...

N'asi fi crezut sa scap asa de eftin. Am sarit
catva timp prin curte, ca sa-mi linistesc bu-
curia. Ma simteam altul. In mintea mea am
multumit lui Dumnezeu, mi-am jurat sa fiu
cuminte, sd 1nvat lectie cu lectie s& nu ma
intreaca nimeni, sa fiu premiant, sa ma ras-
bun... s3 vadda Dumnealor — intelegeam dus-
manii dela Scoala Militara — "ce-au pierdut.
Ducandu-ma sd 1impartasesc prietenilor ve-
stea cea mare, unul din ei, Ludovic, baiatul in-
ginerului, m'a sfatuit pe loc sd mergem im-
preund — eram- de aceiasi fortd — sd dam
concurs la scoala de conductori de poduri si
sosele.

— Esti, imi spunea el, aproape inginerul,...
dupa doi ani iei leafa.

Epitropul meu n'a facut nici o obiectiune. Se
prezenta insa o dificultate: nu invatasem inca
fizica, prevazuta amanuntit in programul de
examinare. Mi-am cumpdrat o carte noud. in-
tins pe iarbd in grddind, am adormit citind
preliminirile. Cand m'am trezit era Intuneric.
Am plecat sa ma intidlnesc cu tovardsii mei de
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joc, care sedeau departe, tocmai la fabrica de
tutun. Mergand, impartisem timpul care ma
despartea de examen — vre'o cincisprezece
zile — in ore de lucru si ore de distractie. A
doua zi cu noaptea in cap, am luat cartea sa
citesc Ia fereastra, incepand tot cu prelimina-
rile si am ramas cu ochii dupa Blak, un céine
negru, care pandea pisica asediata in pomul,
in care se urcase de frica lui. Dupa ce l-am
sarutat in bot, strangandu-1 la piept sa-1 inna-
bus, de drag ce-mi era, am plecat dupa pisica
pe urmele Iui, am iesit in strada si ne-am
dus — el 1nainte, eu dupad el — pana in hala,
unde am hoinarit toata dimineata.

— Badia pe care nu-1 vedeam decat lamasa,
ma intreba, din cand in cand, fara nadejde:

— inveticeva?

— Samergi sa-ti cumpar haine.

Mi-a venit sa tip de bucurie. N'am mai man-
cat. [-am sarit de gt si i-am spus din toata
inima:

— LasVai sa vezi mata, ce cuminte am sa
fiu si cat am sa invat de bine.

— De, mabaiete, esti destul de mare. Ti-am
maispus: Gumti-iasterne, asaii dormi.

Badia nu era om rau. Ma crescuse de mic si
tinea la mine. Dar era serios, zgarcit la vorba
sila punga, ursuz pentruca suferea de stomac.
Sora-mea care murise, i1 ldasase doi copii pe
care nu-i trata altfel ca pe mine.
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Dupa dejun, 1-am luat dela Tribunal si mi-a
cumparatun rand de haine cafenii, ghete gata,
palarie sitrei camasicu guler.

Cum m'am imbrédcat, am pornit s ma arat
targului. Ma oglindeam Sn toate geamurile, ma
incheiam sau ma descheiam la haina, dupa
cum obisnuiau civilii cu care ma intdlneam
pipdind mereu cravata, parandu-mi-se ca am
pierdut-o.

Deprins sa salut militareste, imi turteanvpa-
laria, lucru care ma umilea si ma costa foarte
mult, cind ma intalneam cu cineva, pe care-1
salutam numai ca sa tna observe dar care ha-
barn'avea de mine. De cand ma stiam pe lume,
la Institut s maitarziu la Scoala Militara, pur-
taseni numai uniforma. A doua zi dupa ce
m'am udat pe cap si m'am pieptanat cu
carare, am luat, fara sa stie Badia, basto-
nul lui de abanos, si cu pachetul de haine
militare la subtioarda, am plecat sa-le predau
la scoald. Planuisem sd fiu batos, sa le-o spun
verde. Gasisem o fraza: ,,Am adus hainele de
torturd... Da-ti-le altora mai saraci cu duhul,
ca lor le apartin carcerile voastre..." pe care o
repetam pe toate tonurile, cautand pe cel mai
demn. Dar cand sa intru pe poarta scoalei,
eleviitreceau lainstructie. A fost o explozie de
bucurie, pe care disciplina n*a putut-o stapani
silacares'a asociat siofiterul:,,Uite Braescu...
ha, ha, ha". Cei dinainte ma dadeau in pri-
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mire celor din urma; ,,Uite Braescu... Ce faci
Braescu?... L-ai vazut pe Braescu?.,.**

N'am avut incotro..Am stat si am suferit in-
treg martirul. Ma sileam sa par nepasator dar
abia 1mi stapaneam lacramile. inmormanta-
sem copilaria. Am intrat in curtea scoalei ca
intr'un cimitir.

— Acuma vii?

— Sa. trditi, Don'Capitan.

— A1 adus 10t?

— Se poate?!

— Ja vedeti...

— Odata ce va spun eu,

— Daca nu te-as cunoaste...

— 1m1i pare rau...

Uitasem fraza ce pregdtisem. M'am facut do-
bitoc si idiot pand cand am iesit pe poarta.

De la Copou se intorcea Cosma, un birjar
pe care 1l chemam, oridecateori cei din casa
ma trimiteau dupa trasurd. Era un Lipovean
gras, span, cu vocea ascutitd, fara varsta, care
ma lasa sd man caii, imi umplea buzunarele cu
seminte de floarea soarelui, ma trata cu ceai,
cand ma duceam sa-i vizitez gospodaria.

— Ce faci, printule? Nu mai esti cazac?

— Nu.

— Cum asa?;.. Se poate?!...

— De. ce sa nu se poata,

— Apoi aista nu-i bine.

— Eu am vrut...

— Asa... Atunci e bine, Facem o pllmhnrr
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Ispita era prea mare. Ca fulgerul imi trecu
prin minte sa ajung la scoald, sa ma vada
baetii in trasura, ca sa le dovedesc cda nu-mi
pasd, ca trdesc bine.

— Du-ma pana Ia Copou si inapoi.

— Aiparale?

— N'am, da'-ti dau batul ista.

— Ja sa vedem.

— E bun... Uite ce greu e.. E de abanos, cu
inel de argint.

— Poftim.

Siindemnand caii din gurd, atingandu-i usor
cu biciul, porniram huruind pe caldardm, in
goana, ca o saca la incendiu.

Dar n'am mai dat baetilor de urma: apuca-
sera peste camp. Dadusem bastonul de geaba.

Cand m'am intors acasa, badia scos din
fire, m'apuca dela usa:

— Ce-ai facutjjastonul?

— Care baston?

— Care baston... Ce te faci ca nu stii... Basto-
nul ce-I negru.

— Nu l-am vazut. Stiu ca-1 tineai mata dupa
lada de fier.

— Acolo era, da'cine l-a luat de acolo?

— Eu nu l-am luat. Ce era sa fac eu cu ba-
stonul... Parca mie-mi trebuie baston.

— Tu I-ai luat.

Zau ca nu l-am luat... Cum era sa iau
bastonul matale!
. — Nu stiu, sa-mi cauti bastonul.
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Badia nu-mi da niciun ban. Numai de Anul
Nou primeam cinci lei, pe care i1 cheltuiam
indata, pe te miri ce. La cincisprezece ani ra-
masesem copil. Nu cunqgsteam valoarea banu-
lui. ,,Ce-ti trebue bani" imi rdspundea badia
cand dupa o lungd ezitare* indrasneam sa-i
cer cate un leu... ,,casa ai, masa ar**.

In ziua cand am plecat sa dau examen la
Bucuresti, mi-a dat patruzeci de lei, sa platesc
drumul, s& am de cheltuiald, asigurandu-ma
cd ma va gazdui varul Jean, inginer ce statea
pe strada Esculap.

Am plecat cu prietenii mei, Ludovic si Teo-
dor, fara alt bagaj decat preliminarile, o cutie
de carton cu primeneli, un pachet de tutun de
clasa II, invelit in hartie albastrd si un caetel
de hartie de tigare, care avea zugravit pe co-
pertd un dorobant sprijinit in pusca, ce calca
falnic pe o teava de tun, din care cocoanele
vrednice, faceau panerase de salon, legate cu
lana rosie.

Nu plecasem cu trenul de cativa ani si nici
odata asa departe. Ploua. Vremea se racise.
Cand ne-am dat jos in Bucuresti, unde nu mai
fysesem nici'unul, eram ametiti de lume, de
zgomot, de fumat.

Dupa ce ne-am lustruit ghetele in fata garii,
am pornit in cdutarea Scoalei de poduri si
sosele,

Cladirea Scoalei de Poduri si Sosele, inalta',
lungd, 2idita in caramida noua aparentd ca &
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cazarma, ne-a intimidat. Sfiosi, 1-am dat ocol,
salutind reverentios pe oricine se uita mai
lung la noi, asteptand sa ne intrebe daca nu
cumva am venit pentru examen.

Dar nu ne intreba nimeni. Portarul nici nu
ne bdga in seamad. Ne indemnam intre noi sa-i
vorbim.

— Intreba-1 tu...

— Da tu de ce nu-1 intrebi?

— II intreb. Ce, crezi ca mi-i frica?...

Pornindhotarat spre dansul, m'am oprit im-
presionat de sapca noua, galonata, ce purta pe
ceafa..,

— Mata esti domnu portar?

— Ati venit pentru examen?

— Da... Nu stii mata cand se deschide?

— Lacincisprezece.

— Sinu stii mata cu ce obiect incepe intai?

— Du-te de citeste, ca e afisat pe sala.

— Da?,,. mersi» n'am stiut... Veniti, mai, in-
coace, ce stati ca prostii-. Auzi, ca e afisat
induntru...

Dupa ce am luat cunostinta, am plecat hoi-
nari sd vedem capitala. Teodor, care era prac-
tic, a propus sa luam tramvaiul. L-am ascultat,
prinzdndu-ne din fugd, cum vedeam ca obis-
nuesc ceilalti baeti, gasindu-ne de joaca, co-
borandu-ne, urcandu-ne din nou, minunati ca
e asa de usor, admirand tot ce vedeam.

Am mers pana la Qbor, Pe gratare — neobis-
nuite in Moldova — asezate dinaintea careiu-
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inilor, sfirdiau carndtei ce imprastiau miros
de mirodenii si pofta de mancare. Nu manca”
sem nici unul din noi la birt Nu cutezam sa
intram intr'un local mare, “u oglinzi, cu mese
albe, cu usile deschise si ne era rusine sa ne
asezam afard, in vazul lumii, la birturi mici»
printre lucratori. Am mers o vreme, nehota-
rati, la intamplare.

—" Irra... mai, tare sunteti prosti. Hai sa
intram...

— Intra tu.

— Nu aici.

— Da unde vrei?

— Hai sa mai mergem.

— Duceti-va, eu rdman aici.

Scotandu-ne palariile din stradd, am intrat
intr'un birtulet, in care lume guraliva, barbati,
femei de toata mana, méancau clae pe gramada,
vorbind tare, dela o masa la alta, mestecand
grabiti; bucati de pdine, mari. Nu era nici o
masa libera.

— Ne ducem.

— Asteptati, se face loc numaidecat.. Pof-
titi,.. Nu sunteti de aici? — ne intreba dupd o
judecata scurta, stapanul, om gras, nadusit, cu
creionul dupa ureche .

— Suntem dela Iasi.

— Stati mult?

— Ant venit pentru examen.

— Noi dam examen la Scoala de Poduri si
Sosele.
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Vorbeam cuminti, raspundeam pe rand,
ghiontindu-ne gata sa radem de raspunsul ce-
luilalt, care ne inciuda rosind.

— Ce radeti ca prostii?

— Prost esti tu.

— Poftiti, luati loc... Doriti s@ méncati cu
portia sau luati cartela?... Costa mai ieftin:
noua lei, treizeci de feluri...

— Eu 1au cartela.

— Nu lua.

— De ce sa nu iau?

— Stai Intai sa ne luam camera... Cine stie
unde om gasi, sa vii pe urma de o posta...

— Scuza mata, nu putem lua cartela... Azi
mancam numai asa.

— Noi trebue sa fim aproape de Scoala de
Poduri.

— Da dupa ce p'"am examen, daca reusim,
venim la mata.

— Eu plec.

Nu stai la dejun?

~- Trebue sd ma duc la varul Jean... Sa nu
se supere. 1-a scris de acasa ca vin i poate ma
asteapta.

» — Si ce faci de odaie ?

— Cautati voi.

— Si unde ne intalnim?

— Cautati camera?.... va ddm noi.

— Vezi; ca noua-ne trebue aproape de

Scoala de Poduri?... E la doi pasi... Pofr
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titi... De fapt nici n*o Inchiriem noi, o Inchi-
riaza cumnatd-mea. Eu 1i fac numai un servici»
ca-1 vaduva si tandra saracay.

O femeiusca nu prea inalta, curatd, cu buze
tivite, ne primi mdasurandu-ne din ochi, vor-
bind munteneste, pe cand noi, cdutam sd pa-
rem de familie, zicem mersi, aprobam tot, in-
trecandu-ne in politeti, renuntand la orice pre-
tentie, silindu-ne sd pierdem accentul, sa-i
cucerim preferinta cu vorbe ce le credeam dc
spirit.

— E mica,

— Nici d-voastrd nu sunteti prea mari.

— S1 cam intunecoasa.

— Parca vreti sd lucrati la masina...

— Numai sd nu fie umeda...

— Nuu... Ca am facut foc toatd iarna» n'am
avut chirias si asa m'am mutat cu.

— Atunci ramanem, cata chirie vrei mata?

— Treizeci de lei, asa am avut-o totdeauna.

— Nu-1 scump... Dam fiecare cate zece lei...

Cu noi mai statea in gazda un evreu din
Moldova, misit de vinuri, care trata gazda cu
o familiaritate ce o invidiam, mahnindu-ne pe
cate trei, sfarsind prin a ne privi cu banuiala.

Am notat adresa si am plecat apoi sa caut
strada Esculap, unde sedea varul Jean. intre-
bam cu voce subtire de natdflet, scotandu-mi
palaria; Nu sliit mata unde4 strada Esculap?

Strada Insdlac» Nu stiu.» Mai intreaba dum-
neata pe altcineva.
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— Ce strada cauta?
— Dumnealui, cauta strada Insolac.

— Nu Insolac. Esculap. Sade un inginer
care € var cu mine...

— Esculap.» Esculap... N'am auzit, nu e
p'aici... Da 1a d-ta o trasura ..

[-am multumit. Era simplu, seducdtor. Au,
n'au, Moldovenii umbla cu birja. Mi-am facut
ghetele la lustragiu si i-am dat cincizeci de
bani, fiindu-mi rusine sd-i dau un gologan curii
obisnuiau vecinii mei de o clipd. Apoi am luat
o trasura» din cele care se insirau, dealungul
trotuarului pana Ia gara si tindndu-ma supe-
rior celor care umblau pe jos, am poruncit
amabil: Du-ma mata in strada Esculap...

Pe drum suceam capul in dreapta, in stanga,
citind firmele si pretul curselor, pe tdblita din
spatele caprei, ascunsa de pled, pe care-1 in-
departam pe furis, de fricd sda nu ma sur-
prinda birjarul, sa creada ciimva, cd n'am cu
ce-1 plati, ori cd vreau poate sa ma tocmesc.

— Ce numar cautati?

— Numarul 9.

— Aici.

— Opreste mata.

Cursa era un leu. Dar manase repede si ale-
sesem trdsurd lustruitd» cu cai ardtosi, cu roti
galbene. Nestiind cat sa-i dau, i-am 1intins o
piesad de cinci lei.

— - Da-mimatarestul.
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— Poftiti, zice roscovanul, sumecandu-si li-
vreaua de catifea iesita de soare.

— Numai doi lei mi se cuvine?

— M'ai luat dela gara...

— Chiar asa, pe tablita e scris doi lei...

— Dumneata nu vezi ce trasurd?... Lasa ca
nu ti-am luat mult. Dela altul nu mai apucai
rest.

Facui grabit, socoteald. Mai aveam douazeci
de lei. Mi se stranse inima dar m'am recules
repede, gandindu-ma ca fara indoiala, avea sa
ma gazduiasca ruda mea. imi pare chiar rau
ca n'am oprit birjarul sa-mi aduc bagajul.

Am intrat la varul Jean pe care nu-1 cunos-
team, impresionat de poarta mare, de iarba
rasarita in curte, de usa de stejar sculptat cu
geamuri 1inflorite si am apasat, cu batdi de
inima, pe care le-asi fi putut numara, butonul
dela sonerie.

Am asteptat mult pana nr*am hotarat sa mai
sun odatd. Nu venea nimeni. Am pornit sd ma
duc pe din dos. Dar dela coltul cladirei m'am
inapoiat tiptil, cuprins de panica. Un moment
mi-a Jvenit! s'o sterg. Dar in loc sa fug cum avu-
sesem intentia, cu indrdsneala fricosului, am
sunat din,nou, apasand butonul, mult, fara
sfarsit.

— Nu mai suna... Nu vezi ca e stricat?... Pe
cine cauti?

— Aici sade d. inginer Jean Braescu?

— Aici.
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— Dumnealui e acasa?

— Dela cine esti1?

— Du-te mata si spune c¢'0 venit varul
d-sale, conasu Jorj.

— Dumnealui nu e acasa.

— Da unde-1?

——F dus Ia birou.

— Nu-1 nimeni?

— E cucoana, da nu s'a sculat inca.

0 perdelutda de danteld se misca la un ochi
de fereastra.

——= Du-te.mata si vezi, imi pare sa s'o sculat.

— E1, stai dar aici.

Peste putin se inapoie, bosumflata, sim-
team bine, nenorocul meu, pe care oamenii ne-
cdjiti 1l cunosc demult.

— A spus conita sa poftiti D-voastra j>ela
unul ca-I gasiti acasa.

— Asa?,.. Bine. Danu stii mata cat e ceasul?

— Ma tem ca unsprezece.

Am esitdezamagit pe poarta. Prea era curat
n curte. Stiam dela badia Ionica — dela el in-

atasem multe — ca. la casa unde nu se vede

unoi la grajd, sa nu tragi, Portile grajdului
rau inchise. Nu se auze tropoit de cai, nu se
Vedea urme de roate. Banuiam ca n'au tra-
surd/ lucru care micsora consideratiunea mea
pentru varul Jean. Nu stiam incotro s'apUc.
Prefiram in buzunar banii ce imiramasesera
si, pentru intaia oarda, ma gandeam cu teama,
ee ain sa-fic cand s'or ispravi. Cuminte, imi
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facui planul sa pastrez noua lei de drum si
restul sa-i cheltuesc cu socoteald, mancand
numai paine.

Eram obosit de drum, zapacit de sgomot. In
jurul meu trecea lume peste lume, oameni im-
bracati altfel ca la noi, unguroaice legate la
cap, tramvaie supraincarcate, pe care le ur-
maream cu ochii, precupeti, ce purtau in co-
suri ce nu-ti da in gand, facandu-ma sa rad de
strigatele pocite ce le scoteau din gatul chinuit:

— Chiorb... chiorb... chiorb...

N'am putut rezista ispitei. Am cumparat un
kilogram de pere si am pornit cu buzunarele
pline, inaintea mea, cdutind sa nu ma rata-
cesc. La tot pasul, intrebam pe cei cu lant la
jiletca: ma rog matale, cat ii ceasul?..

—M a4 da parca eu te cunosc pe tine...

— Si feu va cunosc pe d-voastra, zisei ru-
sinat, cd m'a prins mancand pe strada.

— Nu esti tu Braescu?

— Ba da, sa traiti, don cépitan.

— Bata-te sa te bata... Ce cauti tu pe aici?

— Am venit sa dau examen la Scoala de Po-
duri si Sosele.

— Taci, mai... Ei, bravo... Succes, Braescule,
poate c'o da Dumnezeu sa te faci om de
treaba...

M'am uitat lung dupa el. imi pierise place-
rea de a trdai. Mergeam cu capul plecat, dupa
ce aruncasem necijit para ce tineam in mana.
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Cu oricare dintre ofiterii scoalei m'asi fi Intal-
nit mi-ar fi facut placere. Pe capitanul Cr-
eare se imbracase civil, riu-1 putea suferi ni-
meni. Scurt, ignorant, si brutal nu deschidea
gura decat pentru a jigni. Rand pe rand imi
treceau prin minte pedepsele luate dela el,
oprindu-ma la cea din urma, pe care o astep-
tasem grea si care ca in poveste, ocrotit de
cine stie ce zand binevoitoare, se prefacu in
minune.

Intr'o dimineata, intre doua ore de cura, pe
sala ce ducea la carcere, fumasem cu alti baeti,
tigdri chinuite ce treceau din mana in manjii
inghitind lacomi, pe furis, ciate doua, trei fu-
murij otarandu-ne, si plecam ametiti, satisfa-
cuti cd ne otrdvisem. Ramasesem cel din urma
sa termin capetelul — aboneaua cum 1i ziceam
noi — ce-mi frigea buzele.

— Braescu ai fumat... Sa iesi la raport.

Ma vazuse caporalul de serviciu. Am plecat
scarbit. Fumatul atrdgea osanda grea de
carcera.

Cand astepti ceva neplacut, timpul trece re-
pede. Curdnd am esit la apelul de pranz, ce se
desfasura cu ceremonial nesfarsit, cand se ve-
steau cei care urmau sa fie scosi ia*raport,
adica la judecata zilnica.

Cum ma vazu, cdpitanul fluera satisfacut

— 71 fumezi... ai??

Caporalul ma prinsese cu tigara in mana.
Dar pentru noi, cei revoltati din scoald, era o
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fala sd nu te dai prins. Negam tot cu incapa-
tanare, contra oricarei evidgnte,

— N'am fumat,

— A fumat domnule?

— A fumat, sa traiti, domnule capitan.

— N'am fumat.

— 71 c'ai fumat.

— Daca n'am fumat..

— 7Zi n'ai fumat?

— Nu.

— E1i, am vrut sa te incerc. Daca spuneai
drept te iertam. Acum ai sd mergi la domnul
cbinandant al Scoalei.;. Bagd-1 la inchisoare.

Am plecat macinand ganduri negre. Apoi
cu inconstienta varstei, deprins cu necazurile
ca orice copil instrdinat, zarind pe cornistul
Horodinca, iubit de noi fiindcd trambita fru-
mos, l-am chemat la fereastra si strecurandu-i
prin ventilatorul de tinichea o bancuta stearsa,
l-am rugat sa-mi ia trei tigdri mari de clasa a
doua, fara carton si sa-si opreasca restul. Din-
tr'o tigara faceam patru. Am ruptun capetel si
dupa ce am fumat am ascuns restul in cutele
capelului adormind greu pe patul de scanduri.

O méana m'a scuturat fara crutare.

— ScoaP sa mergi la raport C .

Amplecat,urcandscarilebuimacitde,somn
neimplinit

Colonelul Macarovici, comandantul scoalei,
era serios; Ne sileam sa-1 cucerim» sa ra&um-
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param gresala printr'o atitudine demna, prin-
tr'o tinutd ireprosabild. Defiland pe dinaintea
biroului sau, am strigat, descoperindu-ma ca
in fata arhanghelului: sa traiti, domnule co-
lonel, pocnind capelul in palma stanga, impra-
stiind 1n jurul meu trei tigari mari schiloade
fara carton. Capitanului nu-i venea sa creada
ochilor.

Domnule Colonel, zise el grav ofensat, elevul
m'a mintit cd nu fumeaza $i in fata d-voastrn
a avut curajul...

— Fumezi, nenorocitule...

— Nu fumez, sa traiti domnule Colonel, am
protestat eroic. Nu este capelul meu. Fam
schimbat se vede la inchisoare.

— Ce ai de gand?

— Domnule colonel, incepui eu lacramand,
nu stiu eu singur ce sa fac. Sunt pedepsit pen-
tru toate nimicurile, n'am dormit in patul meu,
nu tiu minte de cand...

Ia da-mi registrul de note... Da.-. Note ai
avea bunisoare... Esti bine la franceza, bine la
germana, da dece ai doi la algebra?

— Daca sunt mereu la inchisoare...

— Sa-i stearga toate pedepsele, hotari el,
dupa ce privise o clipd in zare... Te-am spalat
de pacate, s vedem cum ai sa te porti».

Am plecat sguduit de bucurie retinuta. Bi-
ruisem.

In clasa povesteam triiynfator, cil lux de a-
m&minte, falindu-ma cu raspunsurile darze ce
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inventam,hotaraUnai mult ca niciodata, sa fiu
cel mai bun elev, sa arat comandantului scoa-
lei, pentru care mi-asi fi dat viata, ca n'a avut
aface cu un ingrat.

Dupa masa de seara am inceput cuminte sa
asez in pupitru. Puneam cartile, caetele,
teancuri, teancuri, in jurul meu. Adunasem
praful si gunoaele cu batista si luadndu-le in
pumn, cdutam unde sa le arunc, fara sa fiu
vazut de sergentul care ne supraveghea.

Cumpanindu-ma asa, in spatele meu, Gh...
un bdiat care nu invata nimic, casca lenes neis-
pravit facandu-ma sa uit de toate. Cu repezi-
ciune necugetata i-ara aruncat in gura gunoiul,
starnind in clasa chiulhan ne bucurie, pe care
nu-1 putea stavili nimeni.

Procesul a fost scurt. Peste cateva minute
plecam la carcera...

Scena intreagd imi trecu sub ochi, invese-
lindu-ma. Mergeam razand, gesticuland, vor-
bind in taind spre mirarea trecatorilor care
intorceau capul'dupa mine.

Apoi speriat ca am lasat poate sa treaca ora,
nestiind unde ma aflu, am 1intrebat pe un
domn, alegdndu-1 mai sdracut imbracat, ca sa
nu-mi fie rusine.

— Nu stii mata unde-i strada Esculap?

Cand am intrat din nou 1a varul Jean, din
casa se auzeau game care se rostogoleau sili-
toare la pian. N'am avut nevoie sa astept. ina-
inte de a pune mana pe ivar, usa se deschise si
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ma gasii in fata unui dracusor de fatd, cu obra-
zul alb, cu ochi de mure, cu breton negru taiat
pe frunte, ca de paj.

— Georges?

— Bonjur.

— Mama, vino sa-1 vezi... Dieu, qu'il est
drole.*

— Veniti incoace...

M'am lasat dus de mana intr'un etac, unde
pe o sofa sta in semiobscuritate, o cocoana ma-
reatad care ma privea din ce in ce mai compa-
timitor, printr'un face-a-main ostil, ce ma
pierdu cu totul.

— Poftiti la masd, anunta feciorul.

Stam in mijlocul oddii privind ca un lup in-
coltit, neputdndu-ma hotari-sda ma urnesc din
Ioc, cautand o esire pe unde sa ma strecor ne-
vazut sa plec in lume.

Indurdndu-se de mine, Mariquette, fetita cu
parul negru, ma lua de mana, ma aseza fara
ceremonie pe scaun, langa ea razand cu pofta:

— Mon Dieu, qu'il est drole...

— Si eu vorbesc frantuzeste... am Indriznit
sa spun, regretand amar, caci desi vorbeambi-
nisor frantuzeste, mama ei ma privea asa de
miratda; ca mi se inclestara falcile.

In fata mea varul Jean, sarbad, inalt, uscat
caun englez, nu-midaimportanta. Vorbearar,
manca pe sponci, rddea cu gura stransa, parca
fara curaj si el in fata neveste-sii. Ceva mai
tarziu, veni dela scoalfi Zulnia. »ra Mari-
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quettei, rezervata, cu sort negru» cu parul lins.
Am schimbat cu ea doua vorbe: bonjur, bon-
soar.

Nu stiu ce am mancat Refuzam tot Abia am
atins painea.

Dupa masa am trecut cu Mariquette in
salon. La pian erau asezate niste note de'schise.

— Stii sd canti?

Ramasesem singuri.

— Stiu, da mi-1 foame..»

—r Ha, ha, ha... Prostule» de ce n'ai mancat?

Pleca si se intoarse intr'un picior, cu o far-
furie de prdjituri pe cari mi le baga in gura,
indopandu-ma ca pe un catelus de pripas.

— Stii sa canti si nemteste?

— Sigur ca stiu.

— Parol?

— Zau.

— Ia sa vedem...

Nu trecu mult si cAntam amandoi, parca
ne-am fi cunoscut cine stie de cand, descifrand
cuvoci curate, copilaresti:

‘Wiener Stadt
Wohl und Pracht

Mariquette era incantata. Cu usile deschise,
in ctac, instalata in fundul canapelei, tanti,
mai imbunata, isi albea mainile moi, freean-
tiu-le cu o piele de caprioara.
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Gata de plecare, varul Jean trecu grabit pe
langd noi $i ma intrebad din usa.

— Cand dati examen?

— Poimaine.

— Cu ce incepeti?

— Cu fizica.

— Stii?

™ Stiu.

Apoi ma intreba in surdind coborand ochii.

Unde stai?

— In fundatura Grivitei... sunt cu niste
baeji.

— Asa?... Foarte bine.» Du-te de mai citeste.
Am sd dau eu pe la scoala.

imi fu mild de et Mi-am luat palaria sa plec.
Nu stiam eutn sda-mi iau ziua buna.

— Nu mai stai?

— Ma duc.

Vorbeam 1indreptandu-ma cu pasi nehota-
rati spre poarta.

— Cand mai vii?

— Mariquette... strigd o voce autoritara.

Ne-am despartit Ea fugi inauntru, eu in
strada.

Singur, in Bucurestiul ccjniseparea pustiu,
mergeam fara sa vad, fara s'aud, dojenin-
du-ma ih tot felul: Schitul lui Tarata ti-a tre-
buit... Satura-te... Vorba ce ma chema la rea-
litate. Ma gandii cu ingrijorare ca va trebui
sd mananc si azi, $i maine, si poimaine, ca"mi
va trebui, cum era afisat pe sald, toc, cerneala,
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hartie. Mergeam iutind pasul, ne stiind incotro
s'apuc. Calvarul incepu din nou.

— Nu stii mata unde-i Fundatura Grivitei?

Dar cand m'am gasit intre prieteni, m'am
crezut acasa.

— Hai sd mancam...

— Hai.

— Mergem tot acolo?

— Cum vreti... Hai tot acolo si pe urma om
vide.

— Ce zici, reusim?

— Tu reusesti, ai pe varu-tau inginer.'

Desi banuiam ca n'are sa faca nimic, imi
placea sa fiu asigurat, bucuros sa cred, ca o
vorba a lui varul Jean va savarsi minunea.

«— Parca voi nu sunteti feciori de ingineri...

— E1i, sa fie examenul la Iasi...

— Nu v'a dat 3crisoare?

— Ba da... eu stiu... sa vedem...

Viata noastrd se reglementase. Dimineata
umblam hai-hui, cu mainile la spate. Dupa de-
jun dormeam. Seara, ne placea sd mancam
mititei la birt, afara, pe trotuar, band pentru
intaia oard gprit, care ne intepa nasul, ascul-
tand tigani pirpirii, ce scartdiau din vioara si
flasnetari ce macinau valsuri melancolic.

Ne socoteam bucuresteni. Uitasem de exa-
men.

Infine, Intr'o dimineatd, spalati in graba,
pornirdm tdcuti cu inima stransda.

— Tu stii?
— Am invatat.
— Daca suntem alaturi, sa-mi spui si mie.

In ograda Scoalei de Poduri misunau can-
didatii, bdeti de toatrf varstele, sdardcut imbra-
cati, ce umblau legand prietenii, iscodindu-se.
Marturisesc ca nu stiam nimic. La liceul mili-
tar fizica incepea abia in clasa Vl-a. In va-
cantd invdtasem doar preliminarile.

Nadejdea-imi era la copiat. In lunga mea
carierd de intern, aproape n'a fost teza la care
sa nu copiez, glorie pe care o Tmparteam cu
cativa colegi, fruntasii poznelor. Inventam me-
tode noi. La profesorii severi copiam chestiu-
nile grele in caetele minuscule, pe care le prin-
deam de cot cu elastic, le tineam in palma si
la nevoie Ie dam dramul in méaneca.

Erau si profesori dezinteresati la care co-
piam cu cartile in poald, si mi s'au facut o-
vatii, cand am avut curajul ne mai pomenit, sa
prind foaia din carte de haina pedagogului
Gotzmer, care ne supraveghea si care stiin-
du-ma nasdravan se asezase pe capacul pupi-
trului meu. Nu faceam teze prea bune, ca sa
nu dau de banuit. Copiam cu modestie.

Scoala si cazarma au un cusur fara leac: o
singurd metoda pentru temperamente variate:
constrangerea. Nici profesorii, nici mai tarziu
militarii, nu cautd sd convingd, ci sda invinga
la elevi, la inferiori, orice act de curaj, oriee
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dovadadeinitiativa, orice veleitate de evadare
din comun.

Era o luptad ascunsd intre mine si profesori,
pe care 11 consideram dusmani de moarte. Si
imimergea bine. Am reusit in totdeauna. Tar-
ziu am bagat de seamt, cd reusind prea bine»
nu m'am ales cu nimic.

Prezentandu-ma, pentru examen, la scoala
de poduri, dela inceput mi s'a facut un semn/
pe care — mostenire dela dadace — l-am so-
cotit rauvoitor. Cand sa intru in clasd» o cioara
sbura caraind deasupra capului meu.

Ce poale fimai batjocoritor decéat o cioara...

Am fost randuiti in banci dupa alfabet- Apoi
un domn sclivisit, urmat de doi tineri ce adu-
ceau hartie, stampile si cretd, intrard in clasa
fara veste, curmand orce sgomot... Usile se Sn-
chisesera parca peste condamnati, despartiti
de restul lumii.

— N'aveti voie sd vorbiti. N'aveti voie sd va
miscati dela loc. N'aveti voie sd scoateti pe
masa nici o carte.

Va anulez teza imediat. Scriti;

,Caderea corpurilor in vid"

Nu stiam nici mdcar cum sd incep. Am lasat
sa treaca putin timp, pentru ca sd mai sla-
beasca vigilenta supraveghetorilor. Ma pre-
faceam ca scriu. Dar timpul trecea si e1 nu se
urneau din loc. Unul de pe catedra, ceilalti din
edituri, toti in picioare, priveau neclintiti pe
deasupra bancilor. Nu era. posibila nici o mis*
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care. Am reusit, totusi, sd trag de sub mine
cartea fara scoarte, si tinand-o pe genunchi, o
rasfoiam sa caut caderea corpurilor in vid-
Dar praful ce iesia din ea m'a facut sa stranut,
cartea mi-a alunecat depe genunchi, Iasan-
du-ma incremenit de rusine. Unul din secretari
s'a yepezit, mi-a luat teza si cartea, oferindu-le
domnului sclivist ca pe niste trofee smulse ina-
micului.

— Lasa teza... Poftim carteay.

Si scriind cu creion albastru, cu slove mari,
pe hartia imaculata ,,copiat" ma invita sa plec
apasa.

Am defilat prin fata clasei, silindu-ma, cre-
zaudu-ma obligat sa par nepasator. Pe drum,
impins de curiozitate am vrut sa citesc cade-
rea corpurilor in vid. Dar am constatat cu
ciuda cd in locul cartii de fizica, luasem gra-
matica franceza. Socotindu-ma nedreptatit, am
plecat sa povestesc, varului Jean, intam-
plarea.

Era acasa. L-am gasit in birou.

— Cum ai iesit?

— Tocmai asta voiam sa-ti spun matale.
Era un domn acolo care spune c'am copiat, da
n'am copiat... Daca asi fi vrut sa copiez, eram
prost sd vin cu cartea de franceza... Sa nu
crezi mata ca nu sunt pregatit. Stiu orce m'ar
intreba din celelalte obiecte, dar fizica n'am
invatat-o... Daca ai fi mata asa de bun.

Varul Jean, chinuit de o.durere de masea
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scrise o scrisoare, cantarind termenii, o puse
in plic, o lipi §1 mi-o dete...

Mariquette nu era acasa. Nu era nimeni. Nici
un sgomot. Curtea parea pustie. Am cules
, cateva floricele din i1arba ce se ofilea in curte
si adunand un buchetel mai mult galben, I'am
pus pe coltul scarii de piatra.

Ce soarta o fi avut... 1

Pe drum neincrezator, am deschis scrisoarea
adresata directorului scoalei, citind cu groaza:

inalt Stimate Domnule Duca,

»Asa este tineretul de azi. Nu invatd nimic,
aleargd numai la protectie...

Am rupt scrisoarea fara sa citesc mai de-*
parte. M'am dus la gazda, mi-am luat pache-
telul s1 cu primul tren m'am inapoiat la Iasi.

— Ce ai facut? m'a intrebat badia, cand a
dat ochii de mine.

— Am cazut, noi n'am facut fizica...

— Ce v'a dat?

— Caderea corpurilor in vid.

— S1 n'ai stiut tu caderea corpurilor in vid!

Trei zile n'am iesit din casd. A patra zi a
venit o scrisoare dela varul Jean, care avea SH.
schimbe cu totul neasteptata soartd a vietil
mele. Badia, epitropul meu, mi-a datro s'o ci-
tesc. Am plecat cu ea in fundul gradinii. Pe<
masura ce luam cunostintd de continutul ei, ,
ma transportam in alta lume.

Nu-mi venea a crede. Dupd o scurtd introdu-
serd prin care nu regreta cfi n'am reusit Ia
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Scoala de conductori de poduri si sosele, care
dupad parerea lui, nu facea pentru un baiat de
familie ca mine, il.sfatuia sa ma trimeata la
Nancy, sa fac scoala forestierda impreund cu
Alexandru, nepotul lui, care avea sa urmeze
si el ingineria.

Cand am terminat, soarele lumina parca mai
puternic, pomii mi se pareau mai verzi, cerul
mai albastru.

Apoi am fugit intr'un suflet s& ma intdlnesc
cu prietenii mei, sa le duc vestea, incantat de
surpriza ce aveam sa le fac.

— Ce ai sa faci acum? ma intrebard ei com-
patimitor. Te inscrii la liceu?

— Nu, Plec la Nancy.

Pentru plecarea mea la Nancy s'a tinut un
sfat de familie prezidat de epitropul meu.

Mamaia, mama mea adevarata, cu varsta,
revenise la sentimente mai bune. Dupa moar-
tea Olimpiei, conducea, fara nici o dispozitie
dealtfel, gospodaria injghebatd de sora mea cu
tragere de inima.

In trecut, femeile, cu rare exceptiuni, nu cu-
nosteau valoarea banului, pentruca, socotite
nepricepute, nu li-1 incredinta nimeni. Mamaia
era ca doamnele de onoare din suita impara-
teasca. Obignuite sd vina la masa gata, sd ca-
latoreasca fara bilet de tren; sa fie imbracate

de croitorii curtii, sfarsesc prin a deveni in-
firme”mi cunosc partea practica a vietii, va-
loarea lucrurilor si a banului.
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Deprinsa sa traiasca in iux si desfatari» sa
meargd la Cernduti cu landoul — Cernautii re-
prezenta pentru Moldoveni orasul tuturor pla-
cerilor, mamaia avea chelarita, femeia la toate
din trecut, care tinea cheile dela camara, dela

Apivnitd, rdnduia de bucate pentru stdpani si
slugi- Mai pastra din gospodaria ei desfacuta,
ramasite de mobile lustruite aduse dela Paris,
portelanuri de Saxa, marchize cu crinolina, cu
evantaliul frant, carti desperechiate in care se
odihneau, inchise de veci, flori decolorate.

Traia fard nici o grija. Se scula tarziu, lua

cafeaua in pat, citea romane frantuzesti — vor*
bea frantuzeste minunat — sau canta la pian,
cu talent de amator, nu prea grozav dar sen-
timental, cu gesturi, largi, romante, menueturi
si cavatine, cu un brio care impunea copiilor,
fetelor si celor care nu cunosteau pianul.

Mamaia stia sd primeasca, sd intretind, cu
lume de seama ei, o«conversatie usoara despre
Lamartine si Musset, sa prezideze o masa, sa
bea un pahar de sampanie cu gratie. Mica,
blonda, durdulie privea de sus, semana ironii,
strangandu-se friguroasa in cataveicd, in fun-
dul candpelii, sa bea cafea cu patima:

Pot spune cd ea a influentat hotararea sfa-
tului familiei» compus-dih batrani depe vremea™
tataei, boieri socotiti *cu gulere largi cu nasturi
de margean» cu vorbad asezata, slabi, pierduti
in haine respectabile: Ea si cu tata Tinca, fe-
meie sententioasa, care fusese maritata dfc tref-
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ori, avusese copil mic, cand barbatul ei impli-
nise saptezeci de ani.

Confundand Nancy cu parisul, vorbind mai
mult despre Paris, decat despre Nancy, lau-
dandu-1 fara sa-1 fi vazut nici una» la curent
totusi cu obiceiurile, cu teatrele, cu moda, po-
vesteau despre Bois de Boulogne, despre cele-
brul restaurant Maison d'or, despre opera, des-
pre actori, cum ar ti vorbit de Barbu Lautarul
sau gradina Copoului, unde se adunau cucoa-
nele si boierii» in trasuri de casd, sau in birji
de lux, se opreau grupate pe rang de familie»
sd asculte lautarii si la inapoiere, in drum spre
casd, ramaneau sa ia inghetata la Passini, co-
fetarie-cafenea cu reputatia lui Tortoni dela
Paris.

Badia se ldsda convins. Primi chiar sda ma
conduca pand la Nancy, sd ma instaleze in
pensiune la un profesor alsacian, Sgkwartz.A-
colo aveam sa intdlnesc o coloniec de romani,
printre care si pe Alexandru» baiatul lui Ale-
xandru Braescu dela Sascut avocat bine cu-
noscut in Bucuresti, pentru sentimentele sale
rusofile.

Nu mai aveam astampadr. Plecarea era hota-
rata batraneste, pentru Luni» inceputul sapta-
manii. Mai aveam cinci zile. Am inceput a
vinde cartile de care nu mai aveam nevoie,
fiilnd romanesti. N*aveam decat un rand de
haine. imi trebuia palton si iinjerie, dar nu-mi
padsa. Badia imi vorbea despre Paris» unde a-
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veam sd ne oprim trei zile ca sa ma echipez.
Toate urma sa le fac la Paris.

— Da-mi mata cincizeci de bani, sa ma
tund...

— Ce sa te mai tunzi, lasda cd te tunzi la
Paris.

De cand se hotdrase plecarea mea la Nancy,
crescusem in stima familiei, a prietenilor, a
slugilor.

— Conasu Jorj se duce in strainatate...

— Oare cum o fi pe acolo ?

Aveam grijd sd spun la toatd lumea. Toti
mahalagiii stiau cd ma duc in strdinatate sa
ma fac inginer.

Ziua plecdrii a fost cea mai lunga din cate
am trdit pe lume. Sculat cu noaptea in cap, am
pornit sd-mi iau ramas bun dela lasi, dornic
de a vedea pentru ultima oara, locurile unde
imi petrecusem copilaria. Era pela sfarsitul
lui August. Fluerand pe Blak, ne-am plimbat
impreunad pela casa din strada Sararie, cuprin-
zand cu ochii mahalaua Ticaului, cu scran-
ciobul inlemnit dela Pasti, in batatura cras-
mei, si dealul Aroneanului.

Amintindu-mi  de buna maica Leonora,
m'am 1inchinat nevazut de. nimeni in biserica
Sft. Haralambie. Mai vesel, m'am scoborat in
medean, am trecut prin fata Institutelpr-Unite,
a scoalei Militare si marturisesc acum,.dupa
o jumadtate de veac, ca uitand orce suferinta,
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m'am despartit, In special de scoala militara,
cu melancolie. Orice copil poartd in sufletul,
[ui chipul si chipiul unui ofiter cu pinteni: in-
cepem cu soldatii de plumb, continudm cu ca-
pitanii de haiduci, cu cei trei muschetari, cu
viata cavalerului ISayard si sfarsim cu ispra-
vile lui Napoleon.

— Mananca sarmale cu mamaligiita, ca ia
Paris n'ai sa mai mananci Smi spunea la masa
mamaia.

~- Mananca si te saturd, ma indemna badia»
ca in tren 6 sa-ti vind foame, asa-i la drum...
N'ayem tmde sd ne dam jos pana la Itcani...

In fine am plecat la gara, cu Cozma, pe care
eram supadrat fiindcd lipoveanul inapoiase ba-
die1 bastonul de abanos, ce-1 dadusem ca sa
ma plimbe, facandu-ma asttel de ocara.

par ne-am impacat la gara.

r- Sa trdesti printule...

— R&amai sanatos...

Si ne-am sarutat ca in ziua de Anul Nou Ia

PMersburg.

ka gara nu .m'a condus decdt mamaia, ca sa
nu; ludm doua trasuri. Cand a pornit trenul, a
du'ig'Jtratista.la ochi. Plangea infocat Nu dupa
mijiie, Credea dupd trecutui.ej.
>4, simteam aUulr Eram mandri. Calato-
ream th clasa intdi. Stdm cuminte intre domni
seriosi, 1i. ascultam vorbind si &m adormit in-
vins de oboseala, uitandu-mft In ochii lor.
Cand m”m trezit, era ziua. Ajunsesem la
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frontiera. Ma ineca un miros greu de carbuni,
ma nelinistea o sonerie ce tariia neintrerupt.
Badia se distra si ma minuneze. inchinase
perne proaspat in fa tate, pe care le lasam, fara
alta grija, la una din statiile urmatoare, cum-
para Ia fereastra crenwirsti fierbinti, si co-
manda un pranz, trei feluri de mancare, aduse
in vagon, pe tava de alpaca, pe care o credeam
de argint.

In picioare la fereastra, admiram pasunile
grase, vacile rosii, copiii ce secerau iarba depe
talazurile santurilor, caii uriasi, gatiti ca ha-
muri batute In paftale de alama, tragand li-
nistit, la pas, in juguri mari, cirute monu-
mentale.

Ma minunam ca oamenii bine crescuti, sco-
teau cosul cu merinde, mancau fara a invita pe
cei de fata, cum ar fi ficuto imi inchipuiam,
orice moldovean de familie, ca nu vedeam ta-
rani desculti, ma surprindea tot: banii ma-
runti, pe care nu stiam sa-i socotesc, servete-
lele de hirtie, lulele lungi, intoarse, de porte-
lan, svabii cu genunchi goi, cu pene verzi la
palarie, conductori autoritari ca niste capi-
tani, cosurile de fabrici, halbele de bere, tiga-
rile de foi, groase ca niste carnati de craciun.
Dar l-am minunat si eu pe badia, vorbind nem-
teste cu cei din vagon si frantuzeste cind am
intrat in otel la Nancy.

Nancyl... Ploua cand am ajuns. Am esit a-
proape imediat dela otel, Intalnind lume, lume
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harnica ce alerga dupa treburi: laptarese,
pieptinate frumos, slugi incaltate, purtand
sort, mansete si bonetele albe. Strada dreapta
m'a dus pana la catedrala, ce nu semiana cu bi-
serica noastra. Am ajuns, intreband pentru
placerea de a vorbi frantuzeste, pentru a le
arata ca vin de departe in strada Lafayette,
unde era pensiunea profesorului Scmvartz. E-
levii, tocmai se duceau la scoala. Auziudu-i
vorbind romineste i-am intrebat imediat de
varul meu, cu care am facut cunostinta In
strada.

Dupft pranz m'am prezentat cu badia si am
intrat in pensiune cu 145 franci pe luna, pentru
intretinere si meditatie. Aveam sa urmez
cursurile unei scoale profesionale ,.L.aurice"

"care” pregitea'" canmda”p”ntrU toate speciaTP
tatile: arte si meserii, comert, agricultura, me-
canica, fizico-chimice, si forestiera sub condu-
cerea d-lui director Wohlgemuth.

Amabil, d. Schwartz a invitat pe badia la
masa, cind.ne-a prezentat pe toti pensionarii
sai. D; Schwartz, cum am aflat mai tarziu, era
un abate raspopit, foarte cult. Venit in Roma-
nia ca pedagog in familia doamnei Pissosky
din Bacau, a plecat mai tarziu, sa deschida o
pensiune la Nancy, aproape de Lorena de unde
era originar. Bacaoaniii-au promis concursul
lor si s'au tinut de vorba, trimitandu-si copiii,
cum era obiceiul pe atunci, sa invete in Franta.

Am cunoscut astfel, pe varul meu Alexan-
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dru, pe Asian, pc Hanutz, pe Pissosky, baiat
inalt spilcuit, manierat, manierat din cale a-
fara, slabiciunea D-lui Schwartz. Erau si stra-
ini: un student, Dufour baiat mare al unui
fabricant din Mulhouse, care avea drept sa fu-
meze, sa vorbeasca liber si un evreu Hesse, ba-
iatul tapiterului dela curtea tarului.

Ma asteptam la o masa mare, cum se obis-
nuia la roi in Moldova, cand aveam musafiri:
peste cumaioneze, fripturi, creme siprajiluri.
De unde?... Fasole oparita, friptura de berbec,
branza ce curgea din farfurie si1 salata. Dupa
masa Pissosky a céantat la pian, cu pretentie
dar fara talent, si Hanutz a scartait sargul "or
din vioara, acoperind sunetele cu tactul batut
din picior.

A doua zi, renuntind de a mai merge la
Paris, ca sa nu intarziez studiile, badia mi-a
cumparat haine, palton si lenjerie gata dela
,»,Magasins-Reunis" unde se gasea, cumnu va-
zusem la noi, orice ai fi vrut sa cumperi de
imbracaminte si de casda. Apoi dela librarie
mi-am cumpadrat carti, tot felul de carti de fi-
zicd, de chimie, de matematicd superioard, de
agronomie, de mecanica, carti scumpe groase
ca niste ceasloave, semnate de profesori titrati
redactate 1n stil stiintific, in notd serioasa,
gravd, plictisitoare. Le-am cumpdrat fard en-
tuziasm, numai ca sa ma falesc cu ele. Surn-
team c& n*o sa ducem casa buna.

Dupa plecarea badiei, ramasesem stingher.
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In scurt timp, am bagat de seama ca sdrisem
din lac in put. D. Schwartz, care apropia sai-
zeci de ani, era un dezamagit, un dezgustat de
viata,xicdlitor nevoie mare.

Gospodaria o conducea soralui, maritatacu
un sef de atelier, tabacar, om inalt, sters, cu
mustatile lungi, dominat denevasta-sa, care se
socotea mezaliata, si de D-1 Schwartz care ra-
dea indulgent, vizibil jicnit de incultura lui.
Mai era o femeie la toate, alsaciana, tanara,
robusta, vrednica, care dovedea toata munca,
impartitd cu socoteald. Pe langd curatitul ca-
merelor ajutala bucatarie, spala vasele, servea
la masa, spala scarile de piatra cu sapun, freca
in anumite zile manerele dela usa, facea
cursele in oras, iar seara mici reparatiuni,
dupa ce lustruia cincisprezece perechi de
ghete, pentru treizeci de franci pe luna. Si nu
se simtea nenorocitd. Era totdeauna vesela, sa-
natoasa, gata de gluma cu noi, cu factorul pos-
tal, cu baetii de pravalie care aduceau targue-
lile, cu gardistul chipes, care urca scarile pen-
tru mici infractiuni, radscumpdrate, la buca-
tarie, cu un pahar de vin.

Totusi nu ma puteam deprinde. Domnea o
atmosfera de suspiciune. Se vorbea Sn soapta,
se mergea in varful degetelor, se glumea in
surdina. D. Schwartz nu se putea dezbara de
obiceiurile contractate in, manastiri. Era de o
politeta rece, dulceagad, ipocrita, atragatoare si
vicleana, a omului care vrea sa iscodeasca. E-



192

ram impartiti cate doi, cate trei in camere,
tratati dupa tarif. Eu mai prost, fiindca, pare-
mi-se, plateam mai putin si maneam mai mult.
In Franta totyl este calculat. Badia se tocmise»
multy castigase procesul si rdmasesem sd pla-
tesc cheltuelile de judecata. Dar nu eram mof-
turos. Gaseam toate bune, dormeam fara foc,
nu ceream nimic. Ce nu sufeream, era con-
strangerea, Eram civil. M aflam in tara liber-
tatiy egalitatii, fraternitdtii. Ma crezusem libe-
rat de disciplina oarba, farad rationament. Caud
" colo» ne adunam ca la scoala cu noaptea in cap»
sub lampile de gaz cu glob verde» stransi in ju-
rul mesei. invatam fara schimb de vorbe, fara
tragere de inima, sub supravegherea D-lui Sch-
wartz» rau dispus, care citea la rand cu noi,
ostentativ, carti de scoala, de preferinta latine,
cu fatarnicia preotilor catolici care se plimba
pe alei publice, cu nasul in catechisme, cu o-
chii dupd codane.

Pranzul 1l expediam repede. Recreatiile
scurte le petreceam in sala de studii. Ne cul-
cam devreme. Din cand in cand alergam cu
Aslan, cu Hanutz, fugarindu-nc pe strada, fara
a ne depdrta de casa. Sau, favoare exceptio-
nald» d. Schwartz cu acea curtenie speciala
francezilor, ne ducea la conferinte, la prelegeri
serale, asezati devreme in randul intai, popu-
land sala, pentru a maguli vanitatea profeso-
rilor de care avea nevoie ca sa ridice presti-
giul si prosperitatea pensiunei sale.
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Dumineca, cu promisiuni anticipate, discu-
tate indelung, plecam in promenada, in rand,
cate doi» strdjuiti de D, Schwartz sa ne arate
imprejurimile. Harjonindu-se cu noi, de-a-lun-
gul livezilor, cu miscdri stangace, pudice, cu
chihotelx de fatd batrana incoltita.

Nu invatam nimic. Nu pentruca n'asi fi dorit
sa invat, ci pentruca eram inapoiat fata de co-
legii mei, pregatiti serios, metodic, cu profe-
sori de seama. Pentru dansii eram un audient,
un balcanic»candidat la o diploma, ,,buna pen-
tru orient". Nici nu ma scoteau la lectie. Din
cand in cand, ca diversiune, imi puneau cate
0 intrebare la care raspundeau tot ei. La sfar-
situl anului, am uimit asistenta» domni in
haine scazute, doamne in toalete pretentioase
facand roata gigantica, numar senzational care
ilustra educatia sportivd a scoalei. Numele
meu trecea din gurd in gura. Domnisoarele
ma priveau soptind pe furis; Voici le grand
roumain...

Fiecare e mare in felul lui. Emotionat, m'am
dus sa primesc din mana prefectului, premiul
1 Ia gimnastica, un premiu la limba germana
s1 0o mentiune pentru compunere la limba fran-
ceza, caligrafiate frumos: decerne a l'eleve
Georges Braesco, pe care nram grabit sd le
trimet badief.

Dar el ma uitase. Trimetea pensiunea.foarte
neregulat, sporind progresiv neintelegerile
dintre mine si D-1 Schwartz. Prieten cu Hesse,

3
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care impartasea vederile mele, nu ne convenea
sa fim tratati copildreste. Am pretins sa fim

scutiti de plimbarile in comun, sa ni se dea

cheia de noapte®* pentru a ne reintoarce mai

tarziu, dela teatru, lucru pe care Tam obtinut»
dupa ce d. Schwartz a cerut, mai intai, autori-
zatia mamaei, la care Tam indreptat sa se a-
dreseze, si care a consimtit fara zabava.

Ieseam acum mai in fiecare seara. D. Sch-
wartz, care la inceput traznea si bufnea» ame-
nintandu-ne cu fulgerele familiei s1 trdznetete
iadului sfarsi prin a inchide ochii, de hatarul
lui Hesse, care platea trei sute de franci lunar.

Hesse a fog”mjna”“ruljneu” Venit inaintea
ffieifla Nancy, cunostea tot. Cu el am fost
pentru intdia oara la cafenea, am fumat prima
tigara de foi, care m'a imbolnavit, am jucat
prima partida de biliard, cu el infine, am fost
la varieteu, unde am vazut pentru intaia oara,
femei desbracate. Cu timpul, ne-am impriete-

nit cu Dufour, student dela Mulhouse. im-
preuna, am pus la cale sa-1 scoatem din riiinti
pe Pissosky, cuminte ca o fata mare sd mearga
cu noi la varieteu. Cu mare greutate, zeflemi-
sindu-1 mereu, am smuls d-lui Schwartz voia
de a-1 lua cu noi, dupa scene tragice petrecute
intre ei, care locuiau aceiasi camera, legandu-1,
pe cuvant de onoare, sa se inapoieze inainte de
miezul noptii.

Dar dupa spectacol, excitati de femeile pe
care nu Ie vizusem niciodata asa de aproape,
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am pornit la remorca unui grup de studenti»
cu care am cutreerat, dupa prezentari sumare»
unul dupa altul, toate localurile de noapte. Am
mancat melci, supa de ceapa» am inghitit, ne-
masurat» bauturi variate si cantand in cor
Marseillaisa ne-ain dus sa Vlzltarn vestalele sa-
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lagluite, cum se 1ntampla de reguld» in dosul
catedralei, In vecinatatea caminului nostru.

Céand am esit, se lumina de ziua. In fata ca-
sei se framanta D-1 Schwartz. Dand cu ochii
de noi, uitand de toate, alarmand vecinii, re-
pezi pe Pissosky din calea lui, strigand dispe-
rat, smulgandu-si parul: Vad-en... Je ne veux
plus de toi... Tu aperdu ta curonne-

D. Schwartz nu a mai vorbit cu noi pana la
sfarsitului anului.

Dupa un schimb de scrisori, am fost instalat
intem_in_scoala profesionala a D-lut Wohl-
gemuth. " " T™MTM

Dar n'am dus-o bine nici aici. Aveam dor-
mitor comun $i un pedagog gangav, doctor in
matematici, care, din cauza infirmitatii lui nu
gdsea loc nicderi. Francezii au deprinderile
lor. In dormitor avea fiecare mobila de noapte
sub pat. Pedagogul, un lenes imparatesc, o in*
trebuinta fara sa se dea jos. Strecurandu-ma
intr'o zi in dormitor, am gaurit vasul de cosi-
tor si cand Ya intrebuintat somnoros, in tim-
pul noptii...

A doua z1, Dumineca, trebuia sa mergem la
scaldat, in raul Meurthe, Venind In ancheta*
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dupa rasul ce s'a starnit in dormitor, directo-
rul, Le pere Wohlgemuth, cum i1 ziceam noi»
a facut-apel la cavalerismul vinovatului, pen-
tru a nu fi obligat sd pedepseasca tot dormi-
torul, oprind excursiunea.

— - Cine a facut asta?

— Eu, am raspuns esind inainte.

— Dumneata... Ah, dumneata... repeta ba-
tranul innecandu-se, dumneata ai facut asta?...

Si deodata» trecand farad tranzitie dela o in-
dignare excesivda la un calm patologic, imi
spuse:

— Vei raméane singur la scoald. Miine am
sd hotarasc in privinta d-talc. Directorul £ra
om bun. Nevasta lui, tanard blondd, impuna-
toare, purta pincc-nez de aur si intervenea a-
deseori pentru noi, cand o rugam pocaiti, ame-
nintandu-ne dragut cu degetul:

— Grand nigaud... Est-ce qu'on se laisse
prendre?

Dar, hotarat, nu aveam noroc. Nu eu ma ti-
neam de pozne, poznele se tineau de capul
meu. Era imposibil sa trec linistit, indiferent»
sa nu profit de orce ocazie, necugetat, cu orce
risc, pentru a infrdnge o reguld sau a starni

rasul.

Intr'o dimineatd, un coleg Fleischer, fiul
unui negustor de mobile, mi se destainuia ca
trebue neaparat sa se duca Ia gara, sa-si intdm
pine amanta:
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— 1intelegi situatia in care ma gasesc. Hen-\
riette a fugit de acasd. Vine pentru intdia oara
Ia Nancy, Trenul soseste Ia sase si dobitocul
ala de portar...

Nu fii papa lapte» 1i raspunsei inventiv,

ca unul ce facusem armata.. Vino incoace... la

de colo... Tine de ici.,, si inadind in graba doua
cearceafuri groase de in, i-am dat drumul pe
fereastra.

Dar calculasem gresii Franghia astfel im-
provizatda era prea scurtd. Sub dormitorul no-
stru» la parter» locuia directorul. Domnul
Wohlgemuth, sculat de noapte» se stergea pe
fata — povestea el mai tarziu — cand spre
surprinderea lui, vdzu doua picioare lungi, ce
se svarcoleau de-a-lungul ferestrei.

Situatia devenise criticad. Se auzeau pasi pe
scari. Colegii dadeau alarma... Attention» eh, 1a
bas... Eu ma temeam sa las capatul ce tineaiti
in mana si Fleischer nu avea curajul sa-si da
drumul.

— Qrabiti-va... vine... e directorul.

Nu mai era nici o scapare.

— Ah, bien... c'est encor vous, n... d... D.

Eu eram, n'asi mai fi fost,,. 0 saptamana
dupa aceia, directorul in'a chemat in cancela-
rie, si foarte ceremonios, mi-a inmanat 300 dc
franci s1 o scrisoare din partea badiei prin

care ma autoriza sa ma mut in oras.

Si pe negandite, m'am gasit deodatd liber,
cu 300 de franci in buzunar, in mijlocul ora-
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sului Nancy. N'avusesem niciodatd atatia bani
pe mana. Nu puteam sda-mi viu in fire. Am ple-
cat imediat, lasand, deocamdata, geamantanul
la otel, am ”~it in stradd. Nu stiam cum sa
omor timpul. Pana se aprindeau luminile, cand
incepea viata veseld. N'aveam cunoscuti. Prie-
tenii mei erau in vacantd. Am plecat pe jos,
incotro am nimerit cu ochii. aTam pomenit ast-
fel in satul Champignolle la 4 km. de Nancy,
Acolo» am jucat cu niste tdrani» pentru intdia
oard, biliard cu popice asezate in anumite
puncte, pe care trebuia sa ie dobori dupa anu-
mite reguli. Am plétit consumatii de tot felul.

Plateam la toti. Cei care priveau chemau pe
cei fard lucru. Spre seard m'am inapoiat tot pe
jos si dupd o toaletd sumara la otel, m'am dus
la teatru, apoi la varieteu.

Varieteul imi placea mai mult ca orice tea-
tru. Actori, artiste, veneau pe rand sa-si arate
talentul, fracul fistichiu, carnurile cernite, ro-
chiile scurte, lucitoare. Radeam cu pofta de ar-
tistii fara talent, care deschideau spectacolul,
de primadonele vestejite, care cantau cu ge-
sturi simetrice imnuri patriotice, de comici in
haine exagerate, admiram fara rezerva echili-
bristi, gimnastici §i ciowni. Asi fi dorit sa fiu
artist. Zarind in hallul-teatrului pe comicul-
vedeta» nii-am luat curajul sa-1 salut, sa ma
asez la masa lui, cerdndu-i voie sd-1 platesc
consumatia. Ceva mai tarziu am plecat Im-

preund la beraria Lorena, unde, mandru de
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tovarasul meu mi-am facut de cap, cantand ur-
cat pe mese, repertorul artistului vedeta. Acto-
rul ma felicitd entuziasmat si imi ceru un pol.

— Uis donc... passe moi un louis...

Dimineata numarandu-mi banii, m'am trezit
ca din apa rece. Mai[aveam vreo 6Q de franci.
Dupa ce am ratacit o vreme in nestire, am van-
dut toate cartile de scoald si ludndu-mi gea-
mantanul dela oteiTTn'am dus la gara, Planui-
sem sa plec la lasi. Nu puteam sd mor de
foame in Nancy, sa afle D-1 Schwartz si ceilalti
romanican'am ce manca.

Ca un sef de stat major, am prevazut toaie
amdnuntele operatiei. Mi-am luat merinde pe
drum, m'am dus pe jos la gara, am scos bilet de
clasa 1U-a, numai pand la Vicna, fiindcd nu
mai aveam nici un ban. Acolo, aveam si trag
la Krohnprinz otel unde ma credeam cunos-
cut, fiindca la venirea noastra in strainatate,
poposisem cu badia o noapte si fusesem foarte
bine primiti de un domn impunator, gras, rOs,
tuns numarul zero, escortandu-ne la plecare cu

alai de chelneri si picoli pand Ia scara trasurei.

La Viena aveam sa-1 rog pe domnul acela ros

sd telegrafieze badiei sda-mi trimeatd bani-

Cand am ajuns in capitala Austriei se lu-
mina de ziua. M'am dus pe jos intreband me-
reu la Krohnprinz otel. Dar domnul, desi tuns
cu numarul zero, nu mai era ros, ci hrun. Fu-
sese inlocuit, dupa cum ma lamuri cel nou.

— Ja, mein herr, so ist es.
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L'am rugat umil sd-mi pastreze geaman-

tanul.
— Dass, ja...

Am plecat nduc. Neavand nici un scop» apu-

cam pe orice stradd, pand cand invins de obo-

seald, m'am ldsat pe o bancd din cele ce se in-
sirau dealungul praterului, incolo departe»
spre marginea orasului. Mi se facuse foame.
In jurul meu roia lume indiferentd; caldreti
cu cisme nor, care imi furau inima cu caii lor
dichisiti, stransi in curele nichelate, gospodine
ce se intorceau din piatd, ucenici de tot felii),
fete si baeti» treceau, slabi, flucrand nepasatori
pe langa mine.

Si-mi era foame. Un mester zidar se aseza
pe banca dubla in spatele meu. Desfacand o
legatura, scoase din ea, la iveala, prune, mari»
brumarii, care imi lasau gura apa si o paine
de secard. Taind metodic, cu un briceag solid»
felii geometrice le baga linistity insotite de o
pruna, cu gandul aiurea, in gura mare des-
chisa caun cuptor. Apoipaturmd basmaua, se
ridica greu si pleca. In urma lui cazusera doua
prune mari sub banca. Erau, se vede, farami-
turile saracilor. Cu precautiune infinita, cu o-
brajii dogoriti de rusine, m'am mutat pe ne-
simtite, aplecandu-ma sa ridic paldria cazuta
din intamplare tocmai deasupra prunelor pe
care m'am dus sa le mananc mw\ departe. Con-
tinuam sa ratdcesc examinandu-mi situatia,

hotarat sa ma adresez unui post de politie.
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Dar Dumnezeu nu m'a parasit. A fost in-
tradevar o minune, s& ma gasesc pe neastep™
tate in fata drapelului roméanesc ce falfaia,ros,
galben, albastru, deasupra consulatului roman»
pentru aniversarea luarii Grivitei, cum mi-a
explicai mai tarziu portarul. Am intrat ca la
mine acasa. Am expus situatia, ferindu-ma do
a spune cum amramas farabani, servinou-ma
de minci™”

Azmiaritia-iren. Dupd ce am aratat pasaportul,

un domn politicos, binevoitor, mi-a dat 40°d,e
florini» rugdndu-ma ca, daca, dupa cum este
incredintat, dispun de avere, sa-i inapoiem
banii, fondurile consulatului fiind reduse, de-
stinate celor lipsiti cu totul de mijloace. La
garda, am poruncit o halba de bere si panii
sa-mi aduca friptura, am ispravit toate paini-
soarele din cosuletul asezat dinaintea mea
fapt, care Va facut pe chelner sa ma intrebe
cu ironie: ,,Sie sind rumaner''?

Pe cidnd ma ospatam, o fetita palida» cu
ochii verzi, Cu par cenusiu, mi-a oferit pentru
trei florini, o pereche de pantofi» care aveau
brodat pe catifea rosie, o ghirlanda de ,,ver-
gissmeinnicht" in jurul cuvantului ,,anden-
ken", cusut in litere gotice, cu fir de argint.

Ma gandeam sa-i duc ip dar badiei. Dar
soarta a vrut altfel. Nu stiu pentru ce, dela
Viena n*am putut scoate bilet, decat pana la
Ploesti, iar de acolo urma sa scot altul" pana
la lasi. Cand m'am prezentat la ghiseu imi
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lipseau trei lei si am lasat casierului, pantofii»
cu toate ca, dupa spusele sale, n'avea ce face
cu ei.

Cand am ajuns la lasi Cozma m'a zarit pe
peron, de departe.
— Aici printule...

Badia s'a naucit, nu-1 venea a crede, dar s'a
desmeticit cand mi-a auzit glasul:

— Da-mi mata doi lei s dau birjarului-.»

— Da cu un cal nu puteai sa ei... Te intorci
fard nici un ban si ei trasurd cu doi cai?...

Dar mamaia nu i-a dat rdgaz. Aparand in-
tr'un capod vaporos, intinerita, parfumata» m'a
sarutat sincer, cum n'am simtit-o niciodatd si
ludAndu-ma de mana, ne-am coborat in sufra*®
gene. Poruncind sa aduca ceaiul, s'a asezat in-
teresatd» strangandu-se langa mine:

— Ei,1aspune...

Béadia nu privise cu ochi buni venirea mea
in vacantd» Cand ma invinovatea, desi aveam
acum saptesprezece ani, ma aparam copila-
reste.

— La ce-ai venit?

— Daca s'a dat vacanta...

— Sa fi ramas acolo...
— Ce era sa fac?

— Sa fi invatat carte, nu sa bati ciamburu.
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Cu badia nu incdpea vorba multd. Peste
cateva zile am plecat cu o perna de piele iu
forma de geamantan, pe care, imbunat, mi-a
imprumutat-o in ultimul moment, sd stau co-
mod in clasa a treia, cum obisnuiesc — zicea
el — sd cdlatoreasca studentii.

Mamaia m'a condus la gard, raspunzand cu-
nostintelor Tmpaunéindu-se.

— Plecati undeva?

— Nuw» am venit numai sd-mi petrec baiatul.
Pleacd in strdindtate. Nu se preciza localitatea.
Expresia ,,in strdinatate** insemna ceva mai
mult, inchipuia boierie, dare de mana, sconta
viitorul» insuma primejdiile pe care le ascun-
dea necunoscutul in care te avantai. Si apoi,
vorbind drept, pe atunci cucoanele nici nu
prea cunosteau geografia.

Destinul a vrut insd altfel. Ducandu-ma sa
1au tigari — fumam inca pe ascuns — m'am
intalnit cu Ludovic, prietenul cu care ma pre-
zentasem la scoala de poduri si sosele.

— Ti1! ce faci, mai? Ai venit de mult? De
cand nu ne-am vazut, vai de mine si de mine!...
Pleci undeva?

— Ma intorc la Nancy. Dar tu?

~ Eu la Piatra Neamt, Pleci amu?

— Da.

— Pleaca maine.

— Nu pot, sunt cu mamaia.

— Plecadm maine, mai, ce esti prost...

Am ramas. Sarutdind mana mamaii m'am
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urcat in fatd si m'am scoborat pe cealaltd parte
a vagonului, disparidnd cu Ludovic in intune-
ric, in timp ce biata femeie, cu gesturi cochete
adresate mai mult galeriei, flutura batista in
urma trenului, pe peron.

Noaptea am facut chef, primul chef cu lau-
tari, in Tatarasi la ,,Leaganul Fluturelui". Di-
mineata nu ne puteam desparti. Plangeam
unul in bratele celuilalt si cum Ludovic nu
putea pleca dela Piatra Neamt la Nancy, cu
banii ce aveam pentru Nancy, m'am dus dupa
el la Piatra Neamt.

Strdin de oras, vorbind frantuzeste cu accent
exagerat in argot, la Piatra Neamt — leaganul
/natal al mamaii — am intra deodatd in elita
pietrana, care petrecea. Intr'o saptdmana am
tocat cei patru sute de lei dati de badia pen-
tru ca sa-mi platesc drumul, gazda si ,,diver-
sele" — addogase el — in strainatate.

Va las sa judecati efectul telegramei, expe-
diatd dela Piatra Neamt, cdzutd ca o bomba
in sanul familiei, prin care ceream modesta
suma de douazeci de lei, in timp ce ei asteptau
vesti dela Nancy.

Cand am sosit acasa badia, nu mi-a zis ni-
mic. Se facea cd nu ma vede. Era suparat, mai
ales, ca ratacisem perna de piele ce-mi impru-
mutase ca sa calatoresc, comod, in clasa treia.
Tocmai pe la sfarsitul lui Octombrie — ono-
mastica lul — dupd o masa cu musafiri siman-
dicosi, tata Tinca, oracolul casei, tragand din
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tigara» sorbind din.cafea, incepu vorbind mol-
doveneste, cu voce groasd, doctorala:

— Am cunoscut pe tata-tau, Dumnezeu sa-1
ierte... Te sfatuesc ca pe copilul meu... E pacat
mai baiete, sa-ti piferzi vremea degeaba... Ce ai
tu, nu-i avere... Ai sd cari apa la jidani, asculta
vorba me... De n'o fi cum zic eu, primesc sd ma
stucheascd matele... N'ai rusine de oameni, n'ai
ambitie in tine, feciorul lui Alecu Braescu... Eu
in locul tdu m'asi duce in genunchi panda la ,
Paris...

Toti ascultau penata Tinca» privind dusi pe
ganduri, in timp ce eu framantam untuburuz
de péaine, plangadnd lacrimi mari, rare, dar
care pornira garla, cind mamaia exclamai, gra,
bit, induiosatd, pentru a curma o scend ce o
plictisea:

— II pleure, le pauvre gargon... Quand un
enfant pleure...

— Ce copil, ca e cogernite tfoblgzan™ Hainele
cumparate anul trecut i-au ramas scurte... La
Institut n'a invatat, din scoala militara a fugit...
la Bucuresti nu, la Nancy, nu... Am sa te dau
[a cismarie... Ori te hotarasti sa,inveti carte,
ori de unde nu, te dau la cismarie, scurta so-

coteala.

— E1,1arta-1 si mata de data asta.

— A1 de gind sa inveti?

— Dal

--Cu tot dinadinsul, sau spui numai asa

din gura?
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— Hai, scoala-te, du-te si sarutd mana ba-
diei... sfarsi hotarator tata Tinea. Ai noroc ca-i
bun, eu in locul lui te-asi bate de trei ori pe zi.

Soarta mea se hotarise din nou- Am plecat
chiar a doua zi, ca sa castig timpul pierdut.
Stiam bine cd n'o sa fac nimic. Nu ma puteam
masura cu colegii mei. La scoala forestiera,
profesorii, toti universitari, apdreau grabiti,
vorbind indatad ce intrau, in termeni neintelesi
de mine, insemnand pe tabla formule ce-mi
pareau hieroglife si plecau cum venisera, fara
sd ne intrebe nimic. Studentii luau note pe
care le completau in urma, consultdndu-s& in-
tre ei. Eu eram ,,le roumain". Pe mine nu ma
intrebau nimic §i eu nu consultam pe nimeni.
Am incercat sa invdt pe de rost, dar in toata
activitatea mea scolara, am avut, se vede, parte
numai de preliminari. Dupa doua, trei foi ci-
tite repetat, am inchis cartea. Eram si deza-
magit. Francezii purtau uniforma de vanatori
si sabie, frecventau cercul militar, neingaduit
noud celor din Orient. Ne vorbeau rar. Cu
toate astea, fara sd am legdturi cu ei, din pri-
cina lor, am trait cea mai extraordinara a-
ventura.

Ca de obiceiu, dupd un timp, cpitropul meu
incepu a md neglija. Primeam pensiunea cu
intarzieri mari. Gazda, o batranica foarte cum-
secade, sfarsi prin a-si ardta nemultumirea.
Dupa o serie de scrisori disperate, am telegra-
fiat acasa:
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,»aeorges gravement malade'

iscalind pe doamna ,Petit" proprietareasa
mea. Nerabdator, am expediat telegrama cu
raspuns platit, care in adevar n*a intarziat:

,»Qu'a-t-i1l Gcorges, maladie amelioree? Re-

pondez". La care am rdspuns fara zabava:

».-Pneumonie aigue, medecin ne repond pas,

arrivez"

Am asteptat o zi, doud, trei. Speram sa-1
aduc pe bddia sa-1 pun in fata gazdei. N'aveam
niciun ban. Ratdceam fara scop, printre boemi,
la cafeneaua artistilor. Aveam voce frumoasa.
Annand Bell, directorul varieteului PEden, cu
care ma imprietenisem, mi-a propus sa cant
pe scena, la ridicarea cortinei — primele nu-
mere sunt rezervate debutantilor — oferin-
du-mi trei franci pe seara-

Lung, slab, am aparut, imbracat soldateste,
cu un veston prea stramt, cumanusi prea mari.
Am cantat innecat de emotie, cu gesturi
idioate, cum nu.se putea mai prost, o farsa
rimata din repertoriul Tui Paulus, celebrul co-

mic pari2ian din vremea aceea:
~Pour ttrer une rarotte
»l/autre jour i'ims che? nrius
»Que i'avais dans une ribotte
»Ca'se mon coupechoux. ,
,» Veuillez bien cher pfcre
Slui dis-je vu deux temps,
» D e vite m'envoyer
,,Une pifece dc vingt franca ~
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Recrutul marea necontenit, suma ceruta pa-
rintilor, iar acestia, rdspunzandu-i, o micsorau
"Mreptat, sub diferite pretexte, sfarsind prin a-i
declara, cd de teama sa nu-1 jigneasca, oferin-
du-i prea putin, nu-i trimet nimic.

Erau in total cinci strofe. Dar n'am apucat
sd ispravesc cum trebue nici pe cea dintai.

— Assez! Ote-toi de la!.,, urla galeria, arun-
candu-mi tot felul de trufandale.

Am fugit,

— Voilat.. QiVest cc que tu veux, il n'y a rien
a faire mon vieux... Essaye autre chose... ma
consolda, fara sd-mi plateascd, Armand Bell.
Am plecat pe strada. La terasa restaurantului
Gantner, studentii, printre care vreo doi dela
forestiera, blocasera vitrina, M'au oprit, invi-
tandu-ind, ca niciodatd, sa iau loc printre ei.
Ma codeam. Te simti asa de mic, cand nu ai
latcaie in buzunar!... Francezii sunt darnici in
romane si pe scend, unde impart pungi de
bani si daruesc castele. In realitate, cand unul
ti-a platit o bere, asteapta sa-i intorci imediat
politeta. Nu stau ca noi, cu punga in mana,
gata sa plateasca, cu orice ocazie, consumatia
tuturor.

Am inceput prin a refuza. Refuzam orice mi
se oferd pretextand ca nu sunt bine. De altfel,
nici nu au insistat prea mult- Au mancat si*au
baut, farda altd grija, pe cand eu faceam
zambre.

Franta era pe atunci in rasboiu cu Bebenzin,
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regele Dahomeyuim. Pretutindeni, in cafenele,
in tramvae, pe strada se discuta evenimentul
cu insufletire. Dupa discutiuni profesionale,
dupa zeflemele adresate mie, razboiul veni, fi-
resc, in discutie. Entuziasmat unul din ei ex-
clama: ,,Acum sa pofteascad Prusienii sa le a-
ratdm noi ce putem cu pusculita noastra

LoebeM

— Ce zici tu, romane?

— Nu stiu, sa vedem, nu va laudati dinainte,
ati mai patit-o la saptezeci, am raspuns para-
ponisit, starnind protestdri violente, amenin-
tari si insulte, aruncandu-mi-se in obraz inju”
ria, consideratd si astdzi la ei cea mai jigni-
toare; ,,Vous etes digne de coaffer un Prus-
sien...!*

Am incercat sa protestez, explicindu-le ca
daca Francezii s'au inarmat, nici Germanii
n'au stat cu bratele incrucisate. Dar nu-mi da-
deau ragaz sa vorbesc.

— A la portei

— Mais permettez moi... ,

— Conspuez-lel...

Ca sa dovedesc buna mea credinta, devota-
mentul meu pentru Franta ospitalierda, am
zbierat solemn, ridicindu-ma in picioare, reu-
sind sa stapanesc o clipa infernul: ,,declar ca
ma angajez in legiunea strdindj& mor pentru
Franta".

Amutise toatd cafeneaua. Nu stiu ce sim-
team. Mi se ficuse Intuneric dinaintea ochilor,

u
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Nu-mi dadeam seama de nimic. Apoi deodata,
becurile luminard mai viu. Lumea, studentii,
ma priveau lacom ca pe o comoarda si dupa
formidabile aclamatiuni hotarara ,un triple
ban pour le grand roumain".

— G'est bien ca, jeune homme... confirma
patronul, un burtos chel, si grav, poruncind un
land de bere, adaogand, marinimos: ,,Ne vous
inquietez pas, c'est ma tournee...".

Dimineata, cu flori la palarie,' am fost con-
dus de cativa colegi, nici nu stiam cum ii
cheama, Ia cercul de recrutare. Dupda un su-
mar examen medical la qra 12. m'au declarat
,Bon pour la legion" si inchis in cazarma
Sainte Catherine a regimentului 126 infante-
rie, unde am gasit alti voluntari tovardsi de
iluzii. N'am stat mult. Cu un tren de seard am
fost indreptati, hai, hai, spre Marsilia, unde
am sosit a doua zi. Aici' ne astepta un furier
cu condica-la subtioard, cu creiotiul dupa ure-
che. Dupa' apel, ne conduse la fortul Sainte
Therese unde trebui sa asteptam ca sa se in-
groase ceata cu veluntari din alte tinuturi si
pentruca comandantul fortului avea nevoie de
corvagii. Am fost, astfel, ales printre cei dintai,
indicat probabil de pardesiul ,havane'®, de
»gambetta** ce purtam, sda aduc din oras, ali-
mentele necesare trupei

- Apoi, fara yeste, Intr'o buna zi, ne-am im-
barcat pe un yas comercial. Nu mi-a placut
marea. Era frig, ceatd sl eram trist
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Au trecut cincizeci de ani de atunci, Ex"-
minandu-mi constiinta pot marturisi fara
teama, ca n'a existat, socot, om mai sincer, mail
pasionat ca mine in toate actiunile sale. Deza-
magirea venea insa, vai, prea curand. Visasem
si acum, cal, sabie, lupte in care, sa alerg cu
rand in frunte, cu decoratii lucitoare pe piept,
si m'am trezit stingher, om intrdinat incrustat
Sntr'un mozaic de oameni de toatd mana, im-
brdcati in tot felul, vorbind toate limbile, dom-
fnisori si vagabonzi, de toate varstele, de toate
profesiunile, chelneri si baritoni slavi, crupieri
greci si «arndtari alsacieni, flagnetari italieni
stapasi dela portile Parisului, ofiteri deocbiati,
medici criminali, casieri necinstiti care cautau
sd-si piardd urma, sa rascumpere greseli, sa-si
refacd virginitatea morald, pe campul de o-
noare.

Spre seard, un ajutor detucatar, slinos, a
trantit pe punte laturi <t cartofi intr*un H-
ghian de tabla, cdtiva codride paine neagra si
nici o lingurd. Pentru intdia oard am inteh
cje"g§lejfoalflea. N'ai cunoscut sufermta daca
nu ti-a fost dat sainduri foamea desnadajduita
care iti arde pantecul sirti Tmprastie mintite*
Cativa au rezistat eroic, Ceilal&fltoaiiz?, care
cdutau la legiune siguranta tainului zilnic,
cum cautd desmostenitii, delicventi voluntari,
azilul puscdriaor®iu*ustk"Mnd;M]po™"
In lighean, luptandu-se aisp”""pAieeo fa;
ramita d” carne.
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Un marinar se dete pe langa mine si-mi
sopti, ca daca consimt sa ma despart de par-
desiu, Tmi va servi separat, bunatati, din
masa comandantului. Pe la miezul noptii,
tremuram pe bord, incaJzindu-mi spatele, la
cosul masinii. In pantecul vaporului, pachete
de mizerabili, dormeau cu capul pe saci, vi-
sand poate pe mamica si leaganul copilariei
lor.

Dormitam rdscolit, pand in adancul inimii,
de inclinarile vaporului, care despica creste
de zapada scufundandu-se tacut, disparand a-
parand din nou, inaltandu-se intunecat, urma-
rit de fosnetul valurilor ce se sbuciumau fara
odihna.

Am atipit. Spre ziud, strans de racoarea di-
minetii, m'am desteptat in zgomot neobisnuit.
Calatoriieraupepunte. Sezareatarmul. Mari-
nariipregateau acostarea. Comenzi scurte, gra-
bite,manevre greoaie. Voluntarii nu-si puteau
stapani bucuria. Vasul se apropia dibuind cu
gratii de curtezana. inainta greu, prins intr'o
tesdturd de barci ce roiau mici, usoare, ca niste
coji de nuci, cautind sd treacd pasagerii. O
spuza de copii negri, goi, cu parul cret, cu
burta mare, tAsneau din toate partile. Indem-
naudu-sc cu strigdte guturale, se aruncau in
mare sa caute gologanul, aruncat de calatori,
aparand cu el triumfatori, luciosi ca niste pui
de drac. Un furier ne-a randuit si aici pe tarm.
Altapel. Nu-miputeam satura mintea si eehii.

Sitt
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e Jd.rica. JSramJa”Oran, in Africa. Vai, Africa,

»la _dezajn”gfia®ijnaria. MV intdmpinat ci-
N Jizatia europeand. Am defilat pe dinaintea
pptelurilor cu trei caturi, cu portari galonati, pe
~Strazi pavate, cu trasuri de piata, cu cafenele
|de lux, printre care se strecurau arabe zdren-
t taroase, cu sanii supti, uscate de privatiuni, de
|impreunari bestiale, vremelnice, si arabi ogar-
/jit1, cu hlamide murdare de aba, cu maini
|; lungi, cu picioare lungi ce spanzurau pe coa-

stele magarusilor mancati de rae, deseiatisi

‘i Ne Indreptam spre fortul Sa«tt Jean. Pe
1 masurd ce ne desparteam de ceniffu\ ne desla-
| nam, ratacindu-ne prin ub'tele stramte, intor-
tochiate, printre pravaliile zabrelite, joase, in-
tunecate; printre vechiturile randuite pe jos de
Anegustori: armeni turciti, evreice cu ochi dc
| gazeld, cu pantaloni largi de matase ce oferea
amatorilor marfa desperechiatd, monete vechi,—
hangere batute In pietre, pistoale, covoare,
£ scoici s1 ochiade promitatoare. Ici, colo, reze-
|- mati de ziduri, arabii jucau gravi, sah si table
cu gesturi masurate, sorbind tacticos cafeaua.
Langa ei, altii se lasau barbieriti gemand de
durere, cu tivdele insadngerate, prinse in ge-
nuchii maestrului ca intr'o minghinea.

Urcam, greu”o panta nisipoasa. Pe drumul,

t,, lung ca un calvar, ars de soare, am incercat
I cea mai grozava dezamdgire din cite mi-a fost
dat sa am tn viata. Smeii si feciorii de Tmparat,
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atj pierdut deodata toata aureola cu care fii
incuntinasenu iar eu, spaima respectuoasa si
admirativa pe care mi-o inspirasera balaurii
cu trei capete si regele padurilor. Va jur ca
inainte, cu mult Tnainte ca marele Alphons
Daudet, sa f1 scris faimosul sau Tartarin de
Tarascon, am vazut leu, leu in carne si oase,
leu batran ivit pe neasteptate in calea mea,
fara botnita, fara lant ca ursul, cu un taier de
lemn in gurd, strdjuit de doi vldjgani arabi,
care cerseau pentru intretinerea mormintelor.
N'am sa uit niciodata leul decazut, care umbla
cu limba scoasa ca un caine tunsalipind febril
din ochi ferindu-si viclenia adormita, df Ilu-
mina cruda a soarelui.

Fortul Saint Jean. Am fost tinuti opt zile in
carantind, iar dupd o noud vizitd medicald, in-
dreptati spre Sidi-Bel-Abes, eu trenul, convoi
de Virgoane mici* tarate nevoias de o masina
demodata, fugaritd paralel, de factoane inha-
mate cu catari, conduse de Spanioli legati la
cap femeieste. Pe marginea drumului marginit
de alfa, copdcei rahitici, trenul impréastia in
rastimpuri, caravane de camile scheletice, ce
calcau haitis, incarcate ca o satra, clatinand
din cap ca niste bonzi articulati, razand parca,
sardonic, cu buze labartate, grohdind enervant,
nostalgic. - "o 'TM

Pe la ora pranzului am" sosit la Sidi-Bel-
Abes. Din gara aceiasi impresie. O sosea pie-
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truita trecea pe dinaintea cercului militar si
gradina publica, unde concerta muzica mili-
tara- Cazarma-pavilioane cu trei caturi asezate
in careu. La poarta de fier, soldati buluc,
stransi sa vada sosind racanii, ,,les bleus'" cum
i poreclesc francezii. Ne-au primit cantand o
strofa din cantecul legionarului ce se libe-
reaza: . *

Regardez-moi c« pAin

La canne a la main J
Comme ii mar“hc vite Jj &
Regarde2-moi ce pekin

La canne 4 Ia main

Comme ta lui va bien.

Dupa o bae, pe grupe, stropiti cu furtunul
cu apa incalzita la soare, am fost luati in pri-
mire de barbier care pretindea tObani de om,
am capatat infine o gamela cu tocana de car-
tofi sfam fost instalati in urma la compania
de depozit.

A doua zi ni s'a citit codul de justitie mili-
tara... ,,Insulta superiorului se pedepseste cu
inchisoarea dela 6 luni..** Apoi am fost malri-
culat: Georges Braesco, 11.666,roumain, _etu”

A—laTSnTin viata hotarari fatale, pe care cons-

tiinta nu Ie poate impiedica. Ati citit, poate po-
vestea omului care §i-a pierdut umbra. N'am
gandit vreodata sa ajung omul care si-a pier-
dut identitatea. Oricine asi fi fost, oricum
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m'asi fi numit, n'avea nici o insemnatate. Nu-
mele meu adevarat nu-1 credea, nu-1 cerea ni-
meni. Eram un om dintr'o gramada de oamenti,
cu care n'aveam nimic comun nici grai, nici
port, nici amintiri. Nu ma mai recunosteam.
Eram strdin, nu numai pentru ceilalti, ci chiar
fata de mine. Reprezentam un numar dintr'o
infinitate de numere: 11.666. Eram un ins in
multimea anonimd ce procurd societatii, in
toate timpurile, in toate tarile jertfa de fabrici
si carne de tun. Viata se scurgea plicticoasa,
regulamentata, durd, inadspritd de disciplina
oarba, fara rationament. Timpul era ocupat cu
teorii si exercitii cu intretinerea micului echi-
pament. Lustruiam nasturi de alama, insirati
pe linia denumita ,,la patience, ceruiam cu-
relele ranitei sau ajutam la gospodaria vietii
in comun. Ofiterii se aratau rar. Eram lasati
in grija gradelor inferioare al caror trecut era
acum la adapostul galoanelor ce purtau.

Printre noi, erau bieti care stiau si se In-
varteascda. Solda era cinci parale pe zi. In
urma mandatului de cincizeci de lei ce am pri-
mit de acasa, noil mel camarazi ma aveau in
mare stima. Le plateam adese ori la cantina
»la goutte™ rachiul de dimineata. Unul din ci
se oferea sa-mi poarte grija efectelor, sa-mi
tind randul corvezilor, contra drepturilor mele
de solda. Un gologan pe" zi, in Algeria, repre-
zenta pe atunci o avere; era pretul unui litru
de vin gros, ros ca sangele de epure. Zece bani,
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costa un pachet de tigari ,,bastos" Absintul,
cel mai funest alcool, se vindea cinci parale
ratia.

Iesirea in oras era liberd, del-i ora 4 la noua
seara, iar in zilele de sarbatoare dfcla ora des-
teptarii, pana la stingerea luminilor in ca-
zarma- De regula, legionarii, ferchezuiti» cu-
rati, lustruiti, dupa inspectia sergentului de
planton dela poarta, plecau sa-si piarda vre-
mea, plimbandu-se prin gradini publice sau
rataceau, afard din oras de unde porneau gra-
dini imense» roditoare, de zarzavaturi sau pod-
gorii intinse, cultivate de Spanioli, de Italieni,
udat cu apa din cisterne, scoasd cu ajutorul
unui magarus, caruia i se crapan ochii, ca sa
ameteasca invartindu-se.

Pe masura ce te departai de oras simteai e>-
patrierea. Te cuprindea un sentiment complex
inexplicabil, de sfiala» de pietate, pentru ur-
mele ldsate ici, colo, de civilizatii milenare;
Ruine de arhitecturi romane, alaturi de mi-
narete ridicate de sultani, iar In vecinatatea
lor, sgomot de locomotiva ce se departeaza,
fum intunecat ce se destrama in zare» afirma-

A

I tiunea civilizatiunei moderne.

Clima te alinta, robindu-te ca o curtezana
pasionata, varsandu-ti in sdnge toata betia far-
mecelor sale. Un soare de foc te ardea treptat
pana in maduva oaselor.

Legionarii, cadeau istoviti la carciuma bote-
zatd _La cantine du solei!" unde, sperand sa
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se racoreasca» beau absintul ce le ardea ma-
runtaele, apoi in nestire 1si potoleau instinctul
in bratele scheletice ale unei arabe fara varsta,
idiotita, dezgustatoare, care li satisfacea pe
rand pentru un gologan. Cele mai adeseori se
incingeau adevarate maceluri pentru intaetatt”®
intre legionari si spahii, care pretindeau, drep-
turi rezervate. Cand sosea plutonul de garda
dezastrul era complet: cantina devastata,
morti $i raniti in ambele tabere.

Incazarma, legionarii brutali eraubagatiiii
silozuti sau legati ,,a la crapudine" cu mainile
prinse de picioare, pela spate. Stateau, astfel,
cu fata in jos, zacand in propriile lor dejec-
tiuni cate doua si trei zile. Cu toate astea, erois-
mul, curajul, dispretul lor de moarte, panajul
culcare plecau la lupta, innobilau viata acestor
oameni, i1 spala intrucatva de orice gresala.

Disciplina era de fier. Pedepsele neindura-
toare. Le-am smerit sfeu. Am luat dela capo-
ral, o zi consemn, pentruca am refuzat sa exe-
cut o corvoada, pretextdnd cad elevii caporali,
din care faceam parte, sunt scutiti de aceste
obligatiuni. La raportul companiei, capitanul
Drude, ajuns mai tarziul general, mi-a ridicat
pedeapsa Ia opt zile inchisoare, iar colonelul,
apreciind gravitatea faptului, mi-a tranfor-
mat-o in cincisprezece zile de celula.

In celula fara soare, capatai o zi numai
paine, a doua zi o supa fara carne, iar a treia
zi o executai la inchisoare simpla, care nu in-
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tra in nunidrul zilelor de pedeapsa. Dar regi-
mul inchisoare! era si mai sever. Sculati cu
noaptea in cap, pedepsitii, dupa ce implineau
toate corvezile cerute d£ igiena, s© echipau cu
ranita de campanie incdrcatd <iu treizeci $i°
cinci kgr., completate Ia nevoie cu pietre can-
tarite scrupulos, Un sergent» sergentul Talon,
un roscat pistruit, forma cu delicventii, un plu-
ton zis de pedeapsa. Cand trupa: pleca la ins-
tructie, plutonul de pedeapsa, pe o arsita ca-
niculara, ocolea curtea dela 7 la 9% cinci mi-
nute in pas alergator, cinci jninute in pas nor-
mal. Uneori, cand sergentul era in toane bune,
punea oamenii cu fatala zid, unde, aprinsi de
dogoreala peretelui executau cu arma migcari
descompuse cu pauze prelungite peste orice
inchipuire,, de care profita ea sa-si. citeasca

ziarul. ,

Legionarei indurau tot. Era o lupta surda in-
tre sergenti §i ei.

Unul incercand sa-i1 scoata din fire, ceilalti
turbandu-1 cu indiferenta lor. Se gasea totusi
cate unul care sa cada victima urmi moment
de indignare. Se oprea locului, sejasa jos, nu
mai putea sau nu mai vofci sd meargd. Atat
astepta sergentul Talon. Se repezea plin de

speranta:
* ~- Scoala.
/ — Nu pot.

— Ridica-te si ajunge plotonul.
— Nu pot..
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-- Ai de gand sa te misti?

— Nu pot.

intrebarea era numai de forma. Calaul
chemd in graba doi gradati. In fata lor ca mar-
tori, cita nenorocitului, din codul justitiei mi-
litare articolul referitor cazului: ,,refuzul de
a executa un ordin in front, sub arme, in timp
de pace, se pedepseste cu inchisoare dela 6
luni pana la 2 ani".

— Te mai intreb inca odata, vrei sa te ri-
dici? A

— Nu pot.

— Bine. Leapada ranita. Duceti-1 la inchi-
soare. Ai sa fii dat in judecata. Consiliul de
rdzboi, dupa pledoria fard convingere a unui
apardtor dhvoficiu, il condama la cateva luni
inchisoare. La expirarea pedepsei, vinovatul
era trimes infr'o campanie de disciplind, unde
lucra sub paza ceausilor inarmati cu revolvere,
la facerea soselelor sau liniilor ferate, gata sa-i
sboare creerii la cel mai mic act de rasvratire.

La inchisoare nu te puteai odihni de rdul
plosnitelor, care ieseau de pretutindeni: din zi-
duri, din dusumele, din capriori, din giurgiu-
vele, din tavan, de unde se lasau sa cada pe
obrazul martirilor. Era imposibil sda doarma
cineva.

Osanditii 1si petreceau timpul, povestindjn-
tamplari din trecutul lor, din care reesea ca-
valerismul povestitorului, sau jucau teatru, pa-
rodiind autoritatile militare.

.
b

"
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Am asistat la 0 asemenea reprezentatie, care
s'a sfarsit impotriva asteptarilor mele, in chip
tragic.

Palul inchipuia scena. In scena, cativa vete-
rani, legionari reangajati de céite doud si trei
ori — Ja a treia angajare primeau noua franci
lunar — reprezentau consiliul de rdazboi: un
presedinte, doi membri, un comisar'regal si
aparatorul din oficiu. Vinovatul, de regula, un
recrut, de asta data un alsacian cu mintea

greoaie, sedea iIn picioare, pe o patura, ase-
zatd in fata consiliului. Procesul se desfasura
intocmai ca la consiliul de rdzboi. Interogato-
rul, declaratiile acuzatului, ale martorilor, re-
chizitoriul, cuvantul apdararii, dezbaterile, in
fine sentinta.

Presedintele se ridicd pronuntand fidel for-
mula sacramentald ,,condamna pe inculpat la
trei luni inchisoare..." strigdnd infuriat:

— la-I...

Era semnalul.

Doi camarazi ascunsi sub pat, traseTa cu pu-
tere "patura, tarind fulgerator pe lespedele de
piatrd, picioarele nefericitului, care cazu dia-
tr'o bucata sfaramandu-si baza craniului.

Acestia sunt legionarii, soldatii vestiti, care
s'au incdrcat de glorie in toate bataliile de
seama si din razboiul mondial, varsandu-si

sangele pentru cel mai nobil ideal: pacea lumii
intregi.
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Alt*eriacea mai insemnatd eolonie a Fran-
fei cu intindere si1 bogdtie, cum ut-au explicat
gradatii la scoala de caporali cum se poate citi
in carti este impartita din punct de vedere ad-
ministrativ in trei districte: Alger, Oran si Con-
stantine, iar, din punct de vedere al fertilitatii
in trei regiuni: felie, cea de nord, acoperita de
ogoare, de vii, livezi de portocali, maslini si de

culturi intinse de bumbac; regiunea podisuri-

lor in vecinatatea Atlasului cu pdsuni sdrace,
cu culturi de alfa din care se fabrica hartie,
-scoarte, incaltdminte, si regiunea Saharei.

Ocupatd in timpurile cele mai vechi de Ber-
beri, a trecut pe rand, sub stapanirea Carlha-
ginei, sub dominatiunea Romanilor, a JBizan-
linilor, a Arabilor, in fine a Turcilor. Sub pre-
text de a razbuna o injurie — pe atunci se mai
cautau pretexte — 1n anul 1830, Franeezii au
intreprins un rdazboi de cucerire, sfarsind prin
a o stapani complet abia catre sfarsitul anu-
lui 1901. Pana Ia aceastd data. Algeria a fost,
astfel, teatrul unui sir neintrerupt de hartueli,
intre piratii care inspdaimantau populatia, tri-
burile de negri, cabili, arabi, mauri, si trupele
coloniale franceze.

Paralel cu opera de pacificare, se facea in-
stalarea intreprinderilor de exploatare» defri-
sarea locurilor, construirea sost lelor, a drumu-
rilor de fier, in fine starpirea ramasitelor de
talhari, a fiarelor -r pantere, sacali s1i mai ales

hiene ~ care neavand cu ce se hrani, urma- ~
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reau caravenefe, pentru a sfasia cadavrele aco-
perite de nisip.

Indigenii nu priveau cu ochi buni rasa alba,
nici cand Ie voia binele. indemnati de vraji-
torii lor, nu respectau nici misionarele, femei
in varsta, franceze sau engleze, nici mai ales
medicii, care luau masuri sd-i apere, impotriva
dezinteriei si a malariei; caci daca maicile le
daruiau, ca sa-i atraga, sd-1 converteasca, ima-
gini colorate si zaharicale, ceilalti 11 sileau sa
bea doctorii amare.

Din punct de vedere militar, Algeria era o
statie de aclimatare. Aci se concentrau pentru
obisnuire progresiva, trupele destinate regiu-
nei Sahariene, pentru Madagascar, Tonkin si
Dahomey. Legiunea strdina cuprindea 2 regi-
mente de infanterie:

intaiul la Sidi-Bel-Abes, al doilea la Saida.

Am luat ucenicia militard dela inceput, cu
intoarceri pe loc, explicate trudit, intuitiv, sar-
guitor, de caporali care vizau perfectiunea,
niciodata atinsa. Am debutat prost. Cu mine
se exercita sa devfna caporal" un ramarad
Walther, fost seminarist, condamnat — se sop-
tea — pentru viol si care-si pierduse urma 1in
legiunea strainad. inalt, span, desirat, ma umfla
rasul cand i1 venea randul la exercitiul de co-

, manda. Otarindu-se, intinzand gatul scotea un

ton pitigdiat de cocosel ce-si incearca glasul.
Provocata de rasul meu nestavilit, radea ca-
praria si cu ea sergentul si cei dimprejur, Sfar
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seam prin a fi consemnat in cazarma sau a pe-
trece noaptea la arest. Am incercat, eum era
si acolo obiceiul, cum se obisnueste in toate ar-
matele, sd ma invartesc, cum zice o expresie
consacrata. Aveam trei prieteni buni:un pic-
tor belgian, Wainy, care trdaia bine, pentruca
facuse portretul tuturor gradatilor, si doi fran-
cezi Riboulet si Gauthier, actori. Cu ei am fost
succesiv monitor de scrima cu floreta, planton
la intendenta, la garnizoana, cu voe perma-
nenta in oras.

Dar ma plictiseam. Nu era ce visasem. Stam
abatut, mai ales ca primisem dela D-na Petit,
proprietareasa mea din Nancy,cdreiaiiimpar-
tasisem isprava, vestea ca tutorele meu, in
urma telegramelor ce expediasem, se prezen-
tase, pentru a-i achita, datoria ce lasasem, a
doua zi, dupa angajarea mea in legiunea
straina, fapt care parea a-l fi impresionat
foarte mult.

Daca as mai fi asteptat cateva ore...

Dar intr'o zi*am fost dusi pe neasteptate la
vizita medicald. Medicul ne cerceta amanuntit.

— Cum te cheama?

— Braesco.

--- Cati ani1 a1?

— Optsprezece.

— Bun de plecare, zise el, adresandu-se fu-
rierului.

Nu mai puteam de bucurie. Urma sa plec cu
cel dintai detasament spre Sud. In doua, trei
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zile am fost echipati din cap pana in picioare,

cu efecte noi, trecuti in revista de Colonelul

Zeny, Comandantul Regimentului. Mandri, po-

zand deja in eroi, ca unii .ce erau alesi>pentru

incercari grele, ne plimbam aferati prin curte,

gatiti cu casca alba de explorator, sau ne in-

ghesuiam galagiosi la, cantind, cantand mar-,
suri triumfale, exagerand, cum se cuvenea, be-

tia, de rigoare in. astfel deimprejurari.

Ani plecat pana la capul liniei cu trenul,
apoi am luat-o pe jos. Ranita tixita de efecte,
ingreuiata cu manta, foaie de cort* patura, cu
gamela ce stralucea in soare, ne trecea de cap.
Coloana era mare. O companie de 800 oameni,
impartiti in plotoane, dupd numarul posturilor
pe care aveam sa le mtalnim succesivin drum,
la Tlemcen, Ain-Sefra, la Meheria, Bukanefis.
Faceam parte cu prietenii mei din ultimul pto-
ton, destinat postului celui mai inaintat la
Malhfa, pe frontiera Saharei.

Pe masura ce ne departam de Sidi-Bel-
Abes, caldura devenea nesuferita. In regiu-
nile muntoase, arsitelor infernale urmau nopti
in care tremuram ca varga infasurati in man-
tale s1 jumatati de patura. Iar cand ne cobo-
ram din nou la ses, noaptea era mai innabusi-
toare ca ziua.

jiespiraijiun”™” Umblam ametiti, in
nestire. Soldatii cadeau ca mustele. Sanitarii
se tarau blestemand, sa ne dea ajutor. Ne mis-
cam molesiti, tdcuti, invrajbiti, gata de cearla.
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Spectrul mortii se tinea de noi ca umbra. Totul
era prilej de suferintd; soarele arzator, cam-
pia uscatd, vegetatia ofticoasd. Albul fard sfar-
sit ne'obosea ochii.provoca mirajuri, oglinzi de
ape ce se impreunau cu cerul; crestele de nisip
migcate de vant pareau onduldri de valuri,
tiuitul urechilor, murmur de izvoare.

Alimentele se dedeau in natura; orez, pes-
meti, cafea, legume uscate. Setea era ingrozi-
toare. Apa transportatda in burdufuri de tapi
clocita, mirosea desgustator, primeam trei
ratii: un pahar ,,un quart® cum SI numeau ei,
pentru spalat pe ochi, altul de baut si unul pen-
tru supa de seara la care nu aveai drept, daca
nu varsai apa in gamela caprariei. Am vazut
soldati desnadaja“uiti, cu buzele fripte, cu pri-
viri ratacite, care incercau sa-si potoleasca se-
tea bandu-si urina, imprumutandu-ae la nevoie
,,a charge de revanche™*.

Si deodata, ti se facea intuneric in fata ochi-
lor. Zarea, cerul, nisipul, se opreau in loc. Ra-
maneai sleit de puteri, prins parca, intr'o bae
de plumb. De multe ori, Sirocco, vantul ce ban-
tuia regiunea de sud si usca tot, aducea varte-
juri de praf ce se zareau venind de departe.
Coloane jucause, se apropiau, inaltandu-se ne-
bune, intunecand soarele, culcand palmierii,
cuprinzand lumea, ingropand animale, oa-
menii §i supa noastra,

' Detasamentul se destrama, tarandu-se ca o
rama trunchiata urmata ancvoie de catari, de
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trenarzi, de bolnavii ce se urneau schiopatand.

Noaptea, furnici mari, mici, negre, rosii, fur-
nici de tot felul, tantari de toate marimile, ne
exasperau. Nu aflam odihna. Taraitul neintre-
rupt al greerilor, schelalaitul sacalilor si la-
tratul nesuferit, prevestitor de rele al hiene-
lor, ce rataceau prin apropierea bivuacului,
ne indemnau la crime.

Cu toate astea, se gaseau printre noi oameni
de fier, eroi ce adaposteau, sub umbrele facute
din frunze late, cate un papagal verde — pe-
rucbe — céite o maimutd istovita de friguri,
urcata pe ranitad .

Si iarasi tabloul se schimba ca prin farmec.
Palmieri, livezi de maslini, creste albastre de
munti, nopti trandafirii, nopti batute in stele,
dormite linistit pe iarba, in oazele Biskra, Lag-
honal, ce apareau ca niste colturi de rai, unde
infloreau curmalii... Nopti de visdri poetice,
turburate de impuscaturi, pornite dela bande
de talhari ce atacau pe furis sau de strigdtul
inabusit al unei vedete, gatuita fara veste.

Vegetatia se rarea apoi din nou. Mormintele,
singurele urme de oameni, dovezi de zadarni-
cie, se rdareau si ele. incepea nisipul. Soldatii
nu puteau urni din loc catarii incapdtanati si
catdrii nu puteau urni soldatii, urcati cate doi
in spinarea lor jupuitd. Rare ori cadea din
senin, ca la noi, vara, pe neasteptate, o ploita
repede, binefdcatoare, ce-ti amintea de Dum-
nezeu, pornitd dintr'un nouras, din apei ce in-
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conjoara ingerii, in mijlocul uniii cer albastru,
de catedrala. Vartejurile-de nisip dispareau si
ne abdteam, ea lacustele, sd secdm un paraias
ce se desira limpede, ca un fir de argint, tprs
de cine stie ce zana ascunsa* binefacatoare.
Dar bucuria era de scurt» durata. Curand,ne
pierdeam in tufisuri de ierburi incalcite si de
alfa, in care oamenii cazuti nu se mai gaseau,
ramanand prada hienelor ce ne urmareau cu
gura cascata» cu urechile pleostite, cu.ochiiik-
taciti,risipite ca niste iscoade inamice pe flan-
curl; in afara de bataia pustei.

Pamantul ingrat, soarele perfid, natura in-
treaga se razvratea parca,-impotrivacucerito-
rilor, sugandu-le sangele, osifica”“du-i, imjprat-
tiind mirosuri pestilentiale, izvoare de mo-
lime. -

Dar uitam tot, cdnd ne apropiam de catu-
nele ce apareau neasteptat in fata noastrad; Lo-
cuitorii ndvaleau din colibele lor' sarace» *ce ne
pareau palate. B

Sosirea legionarilor dadea satului puehinos,
un aspect insufletit," pitoresc de balciu. Mul-
timea se strdngea amestecandu-se: pantaloni

rosi militaresti, cu piei goale negre, masculi:

superbi, bronzati de soare si femei istovite de
privatiuni, de nasteri, de boli, de munca, de
excese sexuale. Ne aduceau de toate: pasari
scheletice, curmale, smochine si Ie dadeam in
schimb nimicuri atragatoare. Pentru o pajmse

de portelan se incingeau batdi cranceneintre.
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de maritat, privite cu indiferenta dispre-
tuitoare de tinerii satului.

La fiecare pas intalneai mizerie, cum min-
tea omeneasca nu-si poate inchipui. Te intre-
bai, cum iese atata lume din colibele in care
intrai pe branci, incoace* incolo, uliti murdare,

.copii stravezii eu burta mare, cu ochi aprinsi

de mirare $i de friguri.

In orice parte, in imparatia soarelui, te ur-
mareaujep rosii. Zeci de leprosi se tarau plini0
de rani ulcerate, cu pielea coscovita, cu capul
torturat ca uu trunchi de salcie, tineri, si ba-
trani, femei ce'tdptau copii fard nunic ome-
nesc in faptura lor. $i1 orbi. Barbati orbiti de
soare si de praf, incercau sa se strecoare prin
multime, asezati in sir,-cu mana adusd pe u-
marui celei dinainte, cdlduziti de un copil sau
de un chior, pe care il plateau in comun din
mila avard a trecdtorilor.

Ignoranti superstitiosi, Arabii erau prada tu-
turor sarlataniilor; vrajitori care stiau sa ci-
teascd in oglinda, sd prezica nenorociri, cerce-
tand ghiarele gainilor sau pretindeau sa vin-
dece, boli incurabile, invitand politicos duhul
rau, sa plece de buna voe, sfarsind prin a lua
bolnavul la batae, adicd duhul, care nu inte-
legea de vorha buna.

Cand ne apropiam de vreo localitate mai de
seama, Aga venea in fruntea notabililor, se
prezenta grav, cu ploconeli rituale, cu medalii
franceze, cusute pe burnuz; insotit de muzr-
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cantil ce cintau din clarinete primitive st ba-
teau din tobe zise tam-tam-uri, melodii ase-
manatoare celor cantate la noi, de tiganii turci,
pe lo portile mahalagiilor in ziua de Pasti.

Pupa discursul de bunad sosire, tradus
Doamne apara si pazeste de un interpret, ofi-
terii erau poftiti la masa. Se serveau berbeci
. fripti inecati in seu, kuskus, facut din crupe
4e meiu, lacuste prajite, pradjituri cu miere §i
alte bunatati. Dupd masd, oaspetii arabi, ra-
gaiau pe intrecute, pentru a ardta gazdei, ca
mancarea fusese excelenta.

Uneori ofiterii erau invitati sa asiste Ia
,Fantasia", sarja de calareti pe cai albi ca din
povesti, pe sei cu oblancuri ce le treceau de
mijloc, cu scari late cu flinte lungi, ce le ma-
nuiau ridicandu-le, rdcnind amenintator:
,,Alah, il Alah", oprindu-se la picioarele asis-
tentei, brusc, ca si cum s'ar fi ispravit pa-
mantul.

- Gand se insera, femei sulemenite grosolan
cu sucuri de flori si fructe, parfumate violent,
jucau la lumina festilelor de seu in fata noa-
stra, stransi clae pe gramada. Jucau pe rogo-
jini de alfa lenes, cu gratie naturald, cu per-
versitati instinctive, in sunet de tam-tam, can-,
tand cu voce nasala, aspra plangatoare. Apa-
reau intunecate, ursuze, fastacite parca de pu-
blicul strain, neasteptat, ce le privea lacom.
IDar cum primeau un semn de aprobare le
sticleau ochii, se incordau ambitioase, se In-

231

varteau progresiv, pana la extenuare, cazfind
— suprema eleganta — cu capul plecat, cu
degetele dela maini sl dela picioare resfirate
ca prinse de carcei. Frumoase?...

Fara indoiald, frumusete salbateca. Dar
parcd atunci se mai intreba cineva?... Ne ro-
team infoiati ca niste curcani, ne intreceam
'n daruri, bratari eftine, sticle colorate, buca-
tele de zahdr, ne sileam — vorbind crampee
din limba lor: bono, bezeff, mscas abia inva-
tate, care, dupa modul de a le pronunta, ar fi
starnit rasul dacd nu ar fi fost insotite de ge-
sturi expresive, pe intelesul tuturor. Nu iubeau
albii. Erau doar flaimande. Se tineau de noi in
mars, ne purtau ranita pe cap, ne spalau ru-
fele s1 obtineam, cu cativa pesmeti sau cu o
mana de orez, pasivitatea lor animala.

imi placea cu deosebire si cumparata, altora
randul de a fi in garda penitenciarului. Pu-
team sa observ nestanjenit oameni si obiceiuri.
Localul era simplu. Un rand de celule fara la-
cate, inconjurate cu santuri pe care nu avea sa
le sard nimeni.

Arabii erau constiinciosi. Gaseau drept sd-si
ispaseasca pacatele, venecau de buna voie sa-si
primeascd osanda, apropiindu-se umil ca pre-
pelicarul, caredupdceaincoltitprepelita, vine
pitindu-se pana la picioarele stapanului, sa
manance batae fard sd se planga.

Criminali din razbunare, din manie repezita,
exasperati sau indemnati de vrdjitorii satului.
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servindu-le inconstient interesele, ucideau,
convingi cd vor conjura vreo nenorocire..
Cei mai multi erau condamnati pentru furt.
Copii mari, furau atrasi de expozitia panorat
melor asezate de colportori in graba, in cen-
trele populate, marfa ce stralucea ispititor:
cutite” pistoale, margele -colorate, sau cite un
desteptator cu muzica pe care 1l atarna de gat
fudulindu-se prin multime, fara altda grija.
In inchisoare, sedeau la umbra zidului, lega-
nandu-se ca niste elefanti, legati de picior cu
lanturi. Se frecau cu nisip; isi spalau camasile
cu cenuse. Cantau Incet* nostalgic, litanii in-
ganate gutural, monoton, nesfarsit de jalnic.
Jucau tintar cu rabdarea ingereascda a oame-
nilor care nu cunosc valoarea timpului. N'a-
veau bani. Nu posedau nimic. O zdreantd sa-
racd, un turban murdar, ce le infasura capul,
era toata averea lor. La masa se intovaraseau
cate doi, cate trei, rupeau painile bucatele, le
puneau in comun, luand apoi din gramada pe
rand, cu gesturi masurate, identice, mestecand
seriosi ca niste preoti care slujesc leturghia. Si
cand te asteptai mar putin,-se luau-la cearta,
rostogolind ochi bolovanosi, sub fruntea incre-
titd ca de maimutd, dar nu se incaerau nici-
odatda. Vorbind rar* asezat, cate un batran re««
sea sd-1 impace, judecand procesul, terminand
sentinta cu: ,,suia,.barca..." (destul, gata). Si
impricinatii pocditi se asezau din nou la masa,
c«ntlada”™'s™}0%ce;liirtaT'Ca. si. cand nu s'ar fi
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petrecut nimic. Alteori scoteaudin san soparie,
cameleoni sau serpi cu ochi sclipitori, reci, ce-i
rdcoreau incolacindu-se ca o salbd de smarald,
pe gatul lor negru.

Sunt momente de descurajare in care viata
pare o tortura. Acest desgust pornit din ni-
micuri, din nemultumiri marunte, adunate,
prinde incet, incet consistentd, creste cuprin-
zandu-te, urmarindu-te obsedant, pana Ia ne-
bunia care duce la extravagante. Englezii il
numesc spleen, Francezii vague d rdme, Ro-
manii alean. Legionarii l'au botezat cafard.
Pentru ei cafardul este o tocire a nervilor, pri-
cinuitd de viata inutild, ce trece irosita in nes-
tire. Reprezinta pierderea, copilariei fericite, a-
manta nestatornica, H b ~ ~ ~ siluita, nenoro-
cul care te urmareste, dorul.de locurile* de
graiul oamenilor in mijloc carora ai trdit si
care in' strdinatate apar minunate, Incanta-
toare, neprihanite. Reprezinta, in fine, clipa in
care nu mai speri, nu mai astepti iujpic. Cafar-
dul cuprinde pe robi, pe razvrMppe prizo-
nieri, pe recruti, pe cei sdrman”ea §i pe cei
inganfati de placeri usoare. S'a imbatat legio-
narul?.:. L-a indemnat cafardul. A comis vre-o
nelegiuire?.. Cafardul intelegdtor 11 acorda cir-
cumstante usuratoare ,,ii a eu le cafard"...

Ma cuprinsese §i pe mine.

Surorile.se casatorisera. Fratele meu <g ase-
menea. Le duceam dorul. Dupascrisori, repe-
elate; stdruitoare, badia consimti sa cearda prin
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consulat anularea angajamentului pe cinci ani,
ce contractasem cand eram minor. Eram cu
atat mai bucuros sa plec, cu cat imi facea cu-
noscut, ca pierd dreptul la supusenia romana,
* ca unul ce am satisfacut legea recrutarii in
V tard str&ind.JFormalitatile flu ttuyat ffltilt- Ne-

rabdator, ca de obicei, pierdusem orice na-
dejde. Ma intorsesem la Sidi-Bel-Abes, Para-
ponisit copilareste—pentru a~i invata minte—
am solicitat favoarea de a fi trimes in TonkiD.
Cei alesi erau privilegiati. Nu mai faceau in*
structie, umblau de capul lor paraduind, gro-
zavindu-se, panditi parca de moarte sigura.

s

Ma culcasem abia» cand intr'o seara o veste
crainicitd, trecdnd importantd din gura 1in
gura, ma facu sa sar ars.

— Braesco» on t'appeile chez I'adjutant...

Un fior imi1 strabatu inima, adjutantul vag-
mistru Tmpadrtea corespondenta. Alergam cu-
prins de presimtiri rele, O fi murit cineva de-
sigur... Era ideia care imi stapanea mintea.

Norocul 1nsa mi-a surds si mie odatd. Pre-
zentandu-ma la corpul de garda, in prezenta
celorlalti camarazi, uimit ca de o minune, fac-
torul postal, ce aducea putin cu Sfantul Nico-
lae* ma invita sa iscdlesc o hartie si-mi numara
in fata tuturor 2000 de franci, sositi telegrafic.
Iar coinciaenta fericitda, a doua zi la raportul
companiei, capitanul Drude m'a chemat in
cancelarie s1 m'a anuntat indiferent-

— Eh bien* vous Stes libre.,. Bonne chance-.
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Vesiea se raspandise. Camarazi entuzias-
mati, jinduiti de dor radscolit, md ridicard
triumfatori, impingandu-ma spre cantind. A-
colo, ca si la noi, ca in orice parte, evenimen-
tele de orice natura, se praznuesc la un pahar
dc vin.

— Sacr6 veinard... Ah le cochon... U faat
hoire ca,,.

Am plecat cu primul tren cu cativa camarazi
care mergeau martori la consiliul de razboi.
M'am oprit la Oran. Seara am fost la teatru
unde se juca ,,La damme blanche" si am avut
surpriza sa fiu interpelat dela galerie de o
voce prietenoasa strengara:

— Tien/ te voila Braesco... Qu'est ce que tu
f... donc?

Era ordonanta colonelului meu, ultima a-
mintire ce am inregistrat plecand din legiune.
Si nu cea mai putin duioaSa. Era un strigat
pornit din inima unui om desmostenit, caruia
camaraderia bruscd, nascutd din suferinte co-
mune, tine loc de familie.

A doua zi, pe inserate, am plecat din Oran.
De doud ori am calatorit cu vaporul si n'am
avut nici gindul nici inima sd observ|S$ftrea,
campia luminoasa in care se rasfrange cerul
cu toatd gama de culori ce se pierde in zare.
Pe bord, lume multa, oameni ce umblau de

colo, colo, si inapoi, ca niste pui de gaind In
cuscd noud. Englezi cadrilati, americani cu
gura plind de aur, g&ai Infumurati, chinezi
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singuratic® armeni rezervati» japonezi iscodi-
tori. Eram pe vasul firetagne. Cand feciorul,
gdtit ca un amiral, anunta masa — intamplare
«au eparhie stabilita calatorii s'au scoborat in
ordine recunoscutd, stdpanitoare, mondiala:
englezii la cot cu americanii, francezii in-
ghesuiti de germani, apoi ceilalti s1 th uma-*,
lor, eu singur din tara mea.Xa masa insd, na-
tionalitatea disparu.

Se silea fiecare sa mdanance elegant, sa para-
om de lume. Eu, sardacut imbrédcat, neindr|z"
nind sa ma asez intre ei, am fost instalat din
oficiu, la 0 masa de patru persoane unde mai
era un loc liber. Vexat ca nu se uitd nimeni la
mine, am comandat tot ce era mai scump pe
listd, am cerut sampanie, ca sa le arat cri cine
au de aface, contrariat ca chelnerul, nu s*a e-
motionat de bacsisul gras ce i-am lasat pe
masd. Fumam ostentativ, tigari algeriene. Pri-
veam comesenii pe deasupra fumului de ti-,
gard. Erau, sau se osteneau sa arate ca sunt de
familie. Stdteau, bdtosi, vorbeau incet, meste-
cau cu gura stransa, infine se intelegeau de mi-
nune: Erau internationali. Dar cand circulara

"licherurile, tigarile si cafeaua aduse de un pui
de turc cu fes, isi dadura toti in petec. En*
glezii, americanii, cu ochii turburi, cu fata
brazdata de pete purpurii, vorbeau sinistru,
monostlabio. Germanii descheiati-la jiletca, ra-
deau larg, din toatd burta. Francezii,discutau
aprinsi politicd. Italieni cu cravate rosii. sgA-
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riau mandoline, cu unghii negre. Eu neputarid
sa-mi arat arama, ma scoboram in cabina sa ~,
ma cule. In drum am fost ajuns de un grec. ce

/se repezi pe urma mea.

— Voulez-vous zouer ecartf?
-~ Non, merci.

intors in tard» pe neasteptate, anfiost catva
ump sdrbatorit. Sdtul de. nazdravaniile melc,
bddia m'a sfatuit sa cer emanciparea. Cucerit
totusi de tinuta mea, hotdrata, ae pipa ce fu-
mam ca un explorator, de fata mea bronzata,
ma prezenta tuturor, zambind satisfacut, inga-
duitor, ,,nepotul meu... si-a facut de cap» a fost
in Algeria"... )\ ,

Crescusem considerabil 1n stima famiiiei.
Mamaia ma ahnto ca pe un odor sfantii,
chiar tata Tincase”china, razand seduaaTde
asa pozna, scuiparid.usor» de deochi. Dar dupa
Cateva zile de mese mari ,,mananca sarmale
ca le-ai dus dorul" — de hoinareala, familia
puse din nou p£ tapet, viitorul meu.

Ce-ai de gand» ma baete?

Marturisesc cd nu aveam nimic in gand- Nu
stiu cine a, venit eu ideia sa fac scoala de agri.
culUira dela Gtansdorf care urma sa ma feri-
ceasca» deschizdndu-mi drum sigur, spre pro-
prietdti latifundiare. Eu nu asteptam decat sa
fiu convins. Prinsesem gust de aventuri. De-
venit major prin emancipare, ca prim'act de
gelfguvernement, am vandut niste pravalii pe
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care le aveam in targul Cucului, un fel de hala
de vechituri a lasului. Am dat badiei zece
mii de lei cadou, m'am plimbat cateva zile
cu Cozma, si am pastrat restul, vreo 19 mii de
Iei care pe atunci reprezenta o avere de om.
Dupa sfatul rudelor bine-voitoare, am schim-
bat cateva hartii mari, in galbeni pe care i-am
ascuns, ca s nu mi-i fure in tren, intr'un chi-
niirag de caprioarda, ce-1 purtam pe sub
camasa.

Asa am plecat singur, singurel de capul meu,
la Gansdo,” fara sa stiu, exact, incotro se afla.
Bine imbracat, fumand tigari de foi, m'am co-
borat in gara la Lemberg. In restaurant m'am
intalnit cu Cezar Sidoli. Ne imprietenisem,
depe cand eram copii. Ma duceam regulat la
repetitiile dresorilor, ce aveau loc intr'un cort
mare, instalat la Iasi, in ulita ruseasca unde.,
ma dadeam peste cap, amestecandu-ma prin-
tre cai si clowni. <

— Unde te duci ma?
— La Pesta. incotro?
— Ma duc la Gansdorf.
— Ce faci acolo?
— ATAard” ¢ f2jcultura.
7ino diseara la circ.
— Viu,
A rivederci.
— Serv/us, am raspuns, cum auzisem VoOr-
bindu-se m jurul meul
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Dupa reprezentatie, reprezentatie de adio cu
jumatate de personal si doi trei cai, ne-am dus
la un restaurant, unde canta o banda de tigani
unguri. Cu noi era si impresarul evreu, de al
carui nume nu-mi amintesc $i care propuse sa
jucam trei zeci $i unu. Am consimtit, cu atat
mai entuziasmat, cu cat nu jucasem cdarti nici-
odata si ma socoteam milionar. Am intrat in
camera evreului fara sd ma uit macar cum
este mobilata, si ne-am asezat la masa din mij-
loc. S'a adus bere, tigari si carti.

Stiu, va inchipuiti desigur, ca am fost jefuit.
Nu, deloc. E drept, nu cunosteam jocul, dar
era asa de simplu... Am jucat pandla ziud; nu
nu pierdem niciunul. Ne-am ldsat. Dar n'am
putut rezista ispitei, de a le arata comoara ce
purtam cu mine. Desfacand chimirul am ra-
sturnat pe masa, galbenii noi de aur. I-am nu-
marat asezandu-i sclipitori in coloane de cate ;
zece, prelungind placerea de a ma juca cu ei, j
sub ochii partenerilor mei.

— A1, ma, ispraveste, sd ne culcam.

Hotarandu-ma, in fine, i-am adunat in
palma si luand din gurd tigara de care ma sa-
turasem, cu un gest necugetat, am aruncat o-
data cu ea, pe fereastra deschisd, la strada,
galbenii ce tineam in mana.

Am ramas prostit, cu ochii dupa ei. Prietenii
's'au repezit pe scdri. In fata hotelului se in-
cderase lumea: birjari, comisionari, chelneri,
picoli si trecdtori. Luptiandu-se cu multimea

'
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ajutat de portar. Cezar mi-a adus vrea 70 <[
galbeni. Lumea se adunase ca la balci.
— Ce este?.,. Ce este?...
~ — Nu stiu, mi se pare ca a inebunit ua
tanar- . - . .
Attmcea, abia, am inteles ce inseamna vorba
4,sa aruncibaniipe fereastra. '’ auzita delabiata
mnicuta. Am parasit otelul rusinat, strecuran-
hi-ma pe sub ochii femeilor care spalau sca-
t He, a randasilor care coborau cuferile, ai vi-
I uliilor, ai multimii dela poartd, oameni ne-
cdjiti, care isi castigau pdinea cu sudoarea
rimtii. Rusinat de usurinta mea —" portarul

nd tradase prin semne, — facute in spatele:

meu, — m'am urcat in birja cea mai apropiata,
din cele ce asteptau in fata hotelului, grabit sa
ma departez de locul dramei.

Deprins cu Cozma, care atingand deabia
caii, plecam ca véafttul cand fma urcam in tra-
sura lui, tremuram de enervare, batand din
;picioare ca un copil rasfatat, ca birjarul nu
se prapadea cu firea. Dar n'aveam incotro. Am
asistat, fara sd vreau, la o lectie de ordine. Tac-
ticos, neamtul a luat traistele cu orz dela botul
calului, i-a desfasat de pdaturi, si dupa ce le-a
asezat la locul lor, s'a urcat pe capra. Intorcan-
du-se infine, ma intreba linistit, fara s&si
scoata luleaua;

— Unde mergem?

Nu prevazusem intrebarea- Nu stiam ce sa-i

r spun- M*am pomenit zicand, dupd o scurtd In-
doiala: ,
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— La gara.

Era singura institutie pe care o cunosteam
nu prietenoasa dar neutra, a, tuturor, unde pu-
team lua o hotarare.

— Vretl sd te speli? m'a intrebat ademini-
toare o femeie curata care strdajuia usa unei
incaperi.

M'am zrezit ca din vis. Aveam in adevar ne-
voie sd ma racoresc, sa ma scutur, sa sterg, ur-
mele crimei. Dupd o jumatate de ora, spalat,
periat, cu ghetele lustruite, am intrat in res-
taurant. Ma linistisem, cu nepdsarea tineretii,
constatand in secret, la toaletd, ca nu deserta-
sem toti galbenii din chimiras dupd cum so-
cotisem ametit de neodihna, de fumat si de
bere- Perdusem vre-~doua”” inse-
ninat* m'am asezat la masa, urmarit de bine-
cuvantarile femeii de serviciu, pe care, de
bucurie, ca nu risipisem tot, o rasplatisem cu
un galben lucitor. Am mancat cu pofta o cafea
cu lapte, vesel ca trebue sa trec prin Viena

dupa cum ma infonnase talul, ca sd ajung la
Génsdorf.

Timpul a trecut repede. La *Viena am tras
din feou la Krohnprinz otel si cum porfSrul
intarzia sa ma Recunoasca, i-am amintit salu-
tandu-1 familiar, romaneste, ca eu sunt acela
care am fost si I-am intrebat atunci cand mi-am
lasat bagajul,.. Si i-am daruit si lui un galben,
amint in du-mi ca nu-i1 dadusem nimic. Trecand
prin coridoarele asternute cu covoare moi, es-

16



242 GH, BEAEBCU

cortat ca un negus de un ploton de cameriste
blonde, rumene, inflorite cu sorturi si bonetele
albe, m'am culcat visand ca ploua cu gal-
beni.

Céand m'am trezit, era ziud. Nu ploua cu gal-
beni, c¢i cu galeata. Ce sa facd un strain la
Viena, ciand plouda? M'am scoborat in cafe-
neaua otelului. Dupa ce am consumat tot ce a
fost cu putintd, m'am asezat sd privesc la cei
care jucau tarok, cu niste carti mari cum nu
se obisnuia la roi.

Mare mi-a fost mirarea cand i-am auzind
vorbind romaneste. Era o societate de tineri
evrei, functionari sau vanzdtori de pravalie,
imprieteniti repede, ne-am dat intdlnire pen™
tru seara si pe urma nu m'am mai despartit de
Abramovici, fiul unui bancher din Botosani,
care ficea practica intr'o casd de comert,
exercitandu-se sa devind milionarVUitasem de
scoalda. Cu el am cutreerat Viena pe care o
cunostea cum cunosream'"~culasul. TraiaTn ca
un fecior de bani gata. Ma sculam tarziu, ju-

f cam biliard. Noptile le petreceam la ,,Vendig

in Vien", un camp de mosi, deosebit, cu atractii
felurite: teatre, circuri, trenuri aeriene, roate
uriase, ce se invarteau ridicandu-se deasupra
orasului si manej cu cai adevarati. Nu ma mai
saturam. Pluteam in sfere ce pii se pnreau
ceresti.

Cand vrea sa te piardd demonul ispitei, te
ameteste cu placeri usoare, te inalta ca s& cazi
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de sus, sa te doara, cand te vei izbi de re-
alitate.

Intr'o Dumineca, Abramovici m'a dus la
cursele de trap- Iubeam caii si caii m'au ruinat.
Esti trddat de cei pe care 1i iubesti. N'am pa-
riat cum paria Abramovici si toti cei din jurul
meu, urmand pronosticul presei de sport, cila
noroc, pe Norma pentruca era sarga. Pentru
zece florini am luat noud sute si am pierdut
apoi de zece ori noua sute, fara sa castig un
florin. Abia mi-a ramas cu ce sa ma intorc la
lasi...

In tren nu puteam sd-mi retin lacrimile la
gandul cd md voi gasi din nou in fata jude-
catorilor care ma vor intreba dezamagiti.

Ce ai de gand mai baete?

Daracum mi se inchisese calea in codru. Nu
mai aveam incotro sa apuc. Sfatuit prieteneste,
aminfral X*>luntarinRegimentul 7 Ractyga™®.nu-
niarul 25 din Vaslui®unde se stabilise dupa ca-
satorie, sora mea Lenta, care ma lua hucu-
roasalant#a ea.

— Tot armata arc su-1 vina de hac, ascultati
ce va spun eu declara cu voce groasa* tata
Tinca, ridicidnd sedinta.

Pe vremuri, bacalaureatii erau rari. Si din
cati erau, pe mu]ti din ei, prefectul, deputatul,
vreo rudd militard 11 scuteau dc armata

Pauvre garton». exclamau cucoanele. Cum
o sa faca el armata, sa stea la cot cu toata lu-
mea. Ia vezi, Mitica... Ori cu el, ori fara el...
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-0$wfc exagerez. Cand se inrola, bacalaureatul
"ofa recomandat ca: un print mostenitor, re-
partizat la compania unui cdpitan intelegator,
bine crescut, adica monden. isi facea haine va-
dit particulare, cisme,pe care le invidiau sub-
locotenentilor cand, prin cine stie ce intam-
plare, scdpase ora mesei,pranzea cu ofiterii la
popotd. Capitanul se simtea magulit, ca de o
decoratie straind. Colonelul il lua in trdsura,
ordsenii i1 salutau ca pe un cetdtean de onoare,
iar cucoanele i1 pipaiau uniforma, 11 admirau
curajul de a o purta, induiosate pana la la-
crimi. Unde sc ducea i se punea masa. Era in-
dopat ca un fiu ratacit.
Pauvre garcon...

Eu facusem scoli multe, dar n'aveam nici o
diploma. Eram insd de familie. Cumnatul meu
magistrat. La el in casa am cunoscut elita vas-
luiana, cei trei leaderi: prefectul, primarul si
comandantul regimentului. Mai era un deputat
si un senator, dar, pe atunci, lumea nu facea
caz de ei.

Am fostin™oj”ocirjitpe trei ani. Cu toate
astea m'am bucurat de favoruri tolerate, ins-
pirate oficios. Mi s'a pus un pat in cancelaria
companiei, luam masa la popotd fara sa pla-
tesc, dupd ce plecau ofiterii.

Cum instructia recrutilor incepuse demult,
am fost dat in primirea unui fruntas destept,
care patruns de importanta misiunii lui ma
lua in fiecare dimineatd si ne duceam razleti,

departe, undeva, in dosul cantinei, sd ma in-
struiascd, cu lux de explicatii s1 demonstratii
practice.

— Ridicarea  genunchiului drept... ince-
petil...

Dar profesorul nu era niciodatd multumit de
elevul sau. t
"Nu-1 asa mai camarade...Tii... ce necaz imi
e cd nu pricepi... Uite colea, la mine, sa-ti mai
arat odatd; HunL.Ia comanda hun, adica a-
tunci cand ne-am apucat de am zis hun, re-
pezi genunchiul in sus ca cum te-ar intapa
cineva cu acul, pana in dreptul braului.. Nici
mai sus nici mai jos... si-1 lasi slobod in voia
lui, ca cum ar bate vantul o craca de liliac,
ori de salcie, ori de altceva.

Dar dupd cateva zile, colonelul trecand pe
campul de instructie, chemd pe capitanul meu
si-1 puse la curent.

— Trece-1 la comanda. Dumnealui a facut
armata in Algeria. Unde-i maiorul?... vino in-
coace, domnule... sa-1 dai instructor la scoala
gradatilor.

Am fost asa de fericit! Le-am dat tot ce a-
veam mai bun In mine, sentimentul camara-'
deriei barbatesti, dezinteresatd, invatata la
seoala incercdrilor grele. De o varstd cu ei, de-
prins sa privesc erarhia de jos, i1 instruiam
fara sd-i injosesc cu injurii sau palme ce.
curgeau in jurul nostru ca ploaia.

Locotenentul meu, simpatic tutaroiveumula.r
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reputatia de vanadtor iscusit, cu aceia de che-
fliu neintrecut, acordate de craii targului.

— Vad ca te pricepi, bravo. Da-i inainte. ;

Si nu l-am mai vazut.

invatam de toate. Cate grame de peste sarat
se cuvine soldatului odatd pe an la blagoves-
tenii, cate biserici a zidit Stefan cel Mare, pu-
nerea baionetei In 11 miscari si salturi mortale
la trambolind, adundnd 1in jurul nostru toti
strengarii mahalalei.

Si cand la inspectia generald, am defilat cu
scoala gradatilor in capul regimentului, can-
tand ,,Ostile stau fata 'n fata" mars razhoinic
pe trei voci, ani fost inaintat caporal, iar peste
un ceas purtam pe umeri, galoane de matase.
Plin de bucurie, primeam felicitari din toate
partile.

Dupa 6 luni, am fost inaintat sergent, intarit
aghiotant al regimentului, cu dreptul de a
purta cum spuneau recrutii la teorie — ,,trei
galoane doua late de aur si unul pe jumatate,
de argint, la maneca tunicii, asemenea si la
manta"...

Timpul a trecut repede. M'am prezentat

dupa reangajare, la concursul de admitere iu/

scoala de ofiteri unde se cereau cunostintele a
6 clase gimnaziale. La examen n'am stiut ni-
mic, dar se crease unitati noi si trebuiau ofi-
teri. Cu toate soldele sporite — un sublocote-
nent primea, dupa ddi ani de scoala, 277 lei —
cariera militara nu ispitea tineretul. Se tinean
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cate doua trei concursuri §i abia se completau
locurile. Comisiunea era extrem de indulgenta.
Am reusit toti cati nc-am prezentaj, ba eu am
'fost chiar lelicitat de"m”apitan”e artilerie,
pentruca am citit frantuzeste cum nu se astep-
tau dela un grad inferior.

Am ajuns astfel, din nou dupa o rdtacire de
cativa ani, la scoala militard,pe care o pardsi-
sem cu amadardciune.

Doi ani au trecut ca un vis. Dadusem de trai.
Se treceau examene multe, dar nu se invata
aproape nimic. Cursuri litografiate, pretentios
intocmite, pe care le cunosteam din cazarma
dela noi sau din Franta, teoria avanposturilor,
fortificatiile lui Vauban, scoala soldatului, ser-
viciul interior, al carui principiu in toate tarile
este disciplina oarba, fara rationament.

Doamne! ce ne-am mai chinuit cu razboaele
lui Napoleon, cu tragerea indirecta, pe care
ne-o explica trudit, profesorul de arme por-
tative, inamolindu-se in calcule, intrerupand
expunerea pentru a se rasti la unul din noi:

Eu vorbesc si D-ta razi... la poftim la lectie...
* Am asistat [a sedinte homerice...

Se gaseau si printre noi periute, elevi care se
asezau ostentativ in banca intai, in ochii profe.
sorilor, gata sd le prinda vorba, sa noteze cu
aceiasi atentie, orice le esa din gura.

»— Avem mai multe feluri de scari, — ex-
pJicajidjpit"” un pro
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de treaba, topograf eminent, un mucalit fara
pereche, care observase acest lucru» conti-
nuand din ce in ce mai incruntat; este scara
palatului, scara dela pod» scara matei... D&
tampit mai esti Popescule, — exclama el, in
rasete nesfarsite — aratand caetul unui zaplar®
care-1 stenografiase vorbele. Scoala sa te vada
lumea.

Tot el ne-a invatat practic, exasperat ca nu
pricepem, cum se afld linia de cea mai mare
panta.

— Te sui in varful dealului, dai drumul do-
vleacului si pe unde trece bostanul, pe acolo e
linia de cea mai mare panta, idiotilor, — sfarsi
el necajit, razand odata cu noi.

Nu stiu pentru ce rozlilQriij cei care invadtau
prea constiincios nu inspirau simpatie. Eram,
in schimb, o clica de ,,baeti bum", care nu a"
veam altd grija decat sa ne ferim de inamic,
reprezentat prin ofiterii de stat major, ce pur-
tau, ca dusmanul la manevrd» chipiul pe ju-
matate alb. In doi ani de scoald, din toatd geo-
grafia militard, care nu-ti arata nici un piscu-
let, nici un cotisor de apa, si care vedea'pretu-
tindeni pozitii de lupta inexplicabile, am inva-
tat ca de obicei, plin de zel numai prima lectie,
masivul Fagarasului cu care am facut apoi
fata, in toate conflictele mele cu profesorul res-
pectiv. La prima interogatie, am fost intrebat
despre masivul Fagarasului; ne-a dat la ex-
temporal masivul Fagarasului si plictisit c&* nu*.
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rdspund nimic la examenul general, capitanii}
m'a invitat sa spun ce stiu.

Am spus ce stiam: masivul Fagdarasului.

Numai la tacticd invatam, de frica profeso-
rului, cu care nu era dc glumit. incolo, nu a-
veam nevoie sd ma obosesc: Luam doua zeci la
franceza — spre deosebire de scolile civile in
cele militare cotarea mergea pana la 20 —
capatam fara sa es la lectie 20 la germana, 20
la scrima, 20 la gimnastica .. ..

— Unul bun... striga bietul Mocianu, vestit
profesor de gimnastica, dupa ce faceam flota-
rea de doudzeci de ori la paralele.

La celelalte cursuri flotam; cu putina oste-
neald ma mentineam la limita permisa.

In meditatii, ne tineam de dracii. Povesteam
anecdote dar mai ales faceam negustorii. Luam
dela precupetul Constantin, ingaduit sa vanda
in recreatii bunatati de tot felul, cutia cu rahat
pe care o desfaceam in clasa, contra unui co-
mision in natura, ,

Era batae.

Ne jucam ca in clasele primare. Oamenii cei
mai seriosi, adusi, prin cine stie ce intamplare,
din nou» pe bancile scoalei, devin copii. Con-
strangerea nu poate infrana firea care sfar*

. Mcste prin a tasni, ca un isvor stavilit care a

gasit spartura.

/Viata fara grije a copildriei, amintirile din
scoald sunt satisfactiile batranelelor/Craciumi-1
bogat in daruri, Pastele cucernic, toamna cu-
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smeele, strengariile liceului din scoli de spe-
cializare...

Copildria incepe cu prima jucarie de care
iti amintesti, cu primul rand de haine noi, cu
primul gologan ce-1 dai pe turtd dulce si sfar-
seste.,. Dar cine ar putea spune cand se sfcr
seste copildria?.»

Sunt copii mici imbdtraniti inainte de vreme,
de mizeria in care au deschis ochii, dezvirgi-
nati de viciile parintilor, pervertiti de promis-
cuitatea in care au trait, si sunt oamenii mari.
rdmasi copii, din cauzd ca zanele ursitoare i-au
rasfatat, prea mult, la nasterea lor. Dorm si se
trezesc in bratele mamei, sunt hraniti ca puii
de randunica, conservati ca niste odoare sfinte.
Ei nu sufar niciodata, pentruca n'au ocazie sa
se loveasca, 11 se ridica totdeauna piatra din
drum.

Mai tarziu, sunt dusi de mand din scoala pri-
mara 1in licee, de aician facultdati si pe urma
la o sinecura oarecare, daca nu raman dezo-
rientati pentru toatd viata.

Sa nu va prinda deci mirarea ca, povestind
amintiri din ,,Scoala de Infanterie™» le asociez
imaginilor primei copildrii. Am rdamas si eu
j7opil*multd vreme”pe altferam fost influen-
tai de prietenul meu Butugan, care era si el ui™,
rdsfatat si jumatate, N*am vdzut om pe Jume
mai fara habar ca dansul, de realitatea vietii.
El nu stia ce e osteneala, pentruca nu se oste-
nise cu nimic, nu-si batea capul deloc. Toate
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1-au venit mura'n gurd, continua sa treaca prin
viatd, cum a zis un vagmistru al Parnasului
cazon:

Fericit prin viata trece

Cavaler cu singe rece.

Butugan era un moldovan mgjgtigs® cu na-
sul mare, cu inima de aur, tovarasul meu de
banca. Pc el, abia intrat in scoala, l-au frimes
baietii sa ceara dela farmacie ,,conturaace cu
stafide", ceeace l-a facut sa exclame mai tar-
ziu: ,Mai las'o, Popescule, prea ma cre/X
prost,./* cand» pregatindu-ne pentru examen,
i-am anuntat, citind din legislatie, cu glas tare;

Lectia a 7-a. Judecata in contumace.

El,, in fine, mi-a ldsat in minte cea mai pla-
cutd strengaric.

Venisem abia din vacanta de Craciun. Kra
intr'o Sambatd. In meditatia de dupd amiaza,
Butugan veni sd tdinuiascd cu mine ca de
obiceil

— Cunosc un baiat, care va face Sn curand
pe craiul. Bibicd are maine iesire in orasy.,
— se lauda el cu gesturi teatrale, cu aer de
infinitd sfidare, adresata, probabil, soartei
peste care se simtea stapan.

— Cum? Dar n'ai fost ascultat Ia topogra-
fie? Nu ti-a pus cadpitanul un doi cat capul tau
de mare?,.. A1 uitat?,,.

— Sa fii sanatos, baiete, M'am dus dupa el
si mi-a sters nota. I-am spus sd n'au iesit foile
dela litograf* pe ce era sa invat?
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— Ho, stai mai incet, nu te bucura asa, ca
tot n'ai scapat. Stii la administratie? Daca te
ascultta, ce te faci? La patru a-vem interogatie.

— Asa-1, uitasem de administratie. Ce lectie
avem? — ma intreba el necajit.

— Registrul de detaliu.

— Asculta, bre, te rog spune-mi §i mie lec-
tia in doua cuvinte- Tu stii cd mic nu-mi tre-
buie polologie multa- Nu vreau sa fiu sef de
clasd; sa-mi iasd nota de trecere. Daca scap de
lectie, iti platesc un dejun la Iordache cu sam-
panie, pe cinstea me,,. Tu ai iesire in oras?

— Am, dar te tii de vorba?

— Bine, bre» doar nu ma cunosti de ieri. \

— Bun... Uite ma: registrul de detaliu se im-
parte in: controlul efectivului-capitoltd micu-
lui echipament al imbracamintei, al armaturei
si al diverselor...

Butugan le-a insemnat pe o foaie de har-
tie. le-a repetat de vre-o suta de ori inchizand
din ochi, cu aerul de a le cduta prin zare si se
declara satisfacut. Lui doar nu-i trebuia polo-
loghie multa,..

Intrand sovaitor in clasa, capitanul ,,Stul"
— prescurtare din cuvantul ,,destul" cu care
ne trecea la loc — galben, serios, chel, se
aseza pe scaun, puse ceasul pe catedra, des-
doi tacticos catalpgul si intr'o liniste in care
nu.se auzeau decat bataile de inima ale celor
cii lecitile neinvatate, zise cu glas de mu-
ribund:
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— Domnii Butugan...

Alecu imi facu cu ochiul, sari peste banca
si inainta triumfator ca cel care prevazand
perfidia, si e gata la ripostd. S$i nici laie, nici
balaie, prinse a spune:

— Astdzi avem despre registrul de detaliu.

.

Registul de detaliu este un registru de admi-
nistratie si control. El se imparte in cinci capi-
tole si anume: intai, controlul efectivului... Si
urma lungind cuvintele, inghitind in sec, in-
-grijat la ultimul cuvant-ca a ispravit cc stia,
gata, gata s'o ia dela inceput.

Ca niciodata, capitanul era in toane bune.

— Bravo, domnule Butugan... Se cunoaste
ca ai citit-- Vezi, cad cine vrea, poate,, .'stul
nota 15.

In recreatie se plangea amar ca n'are noroc,
cd i-a pus nota fard sa-1 lase sa spuna toata
lectia, pe care o stia ca pe apa.

D'aj™oi in meditatia de seara!... Ce planuri,
ce pregatiri pentru a doua zi... Cu catda ingrijire
isi punea in toc egreta particulara. Ce de ,,es-
cadron la traap"... caci, ca orice baiat de fa-
milie, Butugan se credea sortit s3 devinda ofi-
ter de cavalerie si-si potolea entuziasmul, cum,
cerea traditia, prin comenzi rasunatoare, tara-
ganate, de calaret.

— Cine 1a, maine, masa in oras intreba, in-
trand pe usa» sergentul de serviciu.

— Anch'io sono italiano... inseamna pe baia-
tul... strigd Alecu in culmea fericirii.
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— S1 dejun si masa?

— Idem.

Duminicd dimineata, dupd cuvenita inspec-
tie, obisnuitul ordin: ,,Cine manancad in oras,
sd iasad inainte"...

Alecu fredonand, plin de bucurie launtrica,
ma cauta cu privirea pe deasupra celor din ju”®
rul sdu. Dand cu ochii de mine se apropie si-mi
dete un ghiont, care fagaduia de toate.

Ne intocmirdm 1in front si inainte de a ni
se da drumul, se citi urmatorul ordin:

,,Astdzi avand loc o mare intrunire, cu ma-
nifestatii de strada- se interzice cu desavarsire
circulatia elevilor, pe calea Victoriei, pana la
ora 7 p, meridian".

La poarta ne astepta un muscal cu brau
rosu, cu cai negri, comandat la telefon, in care
se sui Alecu cu un aer maret, cu nasu in vant,
superb, lasandu-mi mie dreapta,

— La sosea, Vasca... Si da drumul.

Pornirdm glont. N'am schimbat trei vorbe
in tot parcursul, Butugan sucea capul in toate
partile, salutdnd camarazii cu compdtimire,
fredonand mereu, eu degerat, chinuit de o
foame indraciia,

— Lalordache, Vasca. La trrrap... La galop!

Mancardm tot ce era anuntat pe lista, apoi
veni chelnerul cu o sticla cu gat”l aurit,-imbro-
bodita in servet, ca o turcoaica in ia“mac. In
fine, n1 se aduse marghilomane, tigari si bene-
dictin e.
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Cu coatele pe masa, cu tigarile aprinse, vor®
beam de toate: de profesori, de camarazi, de
mizeriile scoalei de care ne credeam scapati
pentru totdeauna,, apoi de haine, in fine de
femei. Ne povestiam aventurile. Lui Butugan
i1 placeau brunetele. Avusese, afirma el, o ti-
ganca, asta vara la treerat...

Dar ce-i o clipa in vesnicia lumii?... Ce in-
seamna o Dumineca libera in eternitatea unui
an scolar, cand ai, cum aveam noi, atata poe-
zie 1n suflet, atata prozad in intentiuni...

Timpul trecuse repede. In restaurant nu mai
era nimeni. Trebuia sd ridicam sedinta. Chel-
nerii, stnhulati de darnicia lui Alecu, se gra-
bird, ploconindu-se, sa-1 imbrace, sd-1 stranga
cu centironul peste masura. Eu m'am imbra-
cat, m'am incins singur, asa cum se cuvine a-
celuia care contribuie la plata doar cu verifi-
carea socotelii.

*Era trecut de ceasul patru, cand ne pome-
nirdm in calea Victoriei veseli, cu egretele
strambe, sdgetdnd, cu priviri provocatoare,
orice matroana intdlneam in drum. Ajunsi in
dreptul teatrului, am gasit strada inchisa de
o companie de jandarmi pedestri.

— inapoi... nu e voie.,, ne spuse cu toata
asprimea, un pui de sublocotenent fara
mustati.

Ne desmeticiram, amintindu-ne ordinul dela
scoala, simtind primejdia. O luaram repede
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inapoi lipindu-ne de ziduri, cu intentia sd iesim
in Bulevardul Elisabcta. Se gasea si aici o com-
panie de vanatori, al carei comandant, spilcuit
Ca la Zece Mai, nici nu ne baga in seama,

— Nu e voie, ne spuse cu regret, un sergent
major, aratand cu ochiul spre Capitan,

— Mai, sa fie al dracului,. Hai s'o luam pe
Calea Victoriei in jos, spre palatul postei, zic
eu fard sperantd. In adevar, de astddata, ne
pomenim in fata unei companii de gardisti, in
haine noi. inaintaram totusi, crezand ca cu ei
ne vom intelege mai repede, cand ne opri de
odata, iesit nu stiu de unde, un cdpitan, in tu-
nicd, cu mustatile vacsuite, cu ghileti dubli,
dela comenduirea pietii.

— Ce cautati pe aici? Nu vi s'a spus dela
scoald, ca nu aveti voie pe Calea Vic-
toriei?...

— Am fost intr'o familie, incercai eu,..

— Las'ca va dau eu familie... Cum te
cheama pe D-ta? Se adresa el lui Bu-
tugan? ‘

Alecu, cu o strengdrie isteatd, pe care nu o
citisem niciodata in ochii lui, aruncandu-mi o
privire de om incercat, raspunse scurt, fara
ezitare

— Popescu.

— Popescu si mai cum?

— Popescu loan,

- S1 pe D-ta?.» Zise el, intorcandu-se catre
mine?
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— Butugan, raspunsei eu sfios, salutand cu
stangdcie, delectdndu-ma ca un mizerabil de
mutra indignata a lui Alecu.

— Duceti-vd imediat la scoald.:. Am sd va
fac raport...

— Descalecareal... incercai eu sa glumesc.

— Hai s... izbuti el sa zica. Asta-i camarade-
rie?.,. Dupa ce ti-am dat sa manéanci si sa bei
ca un porc.» striga Alecu, cu chipiul pe ceafs,
minunandu-se fluerdnd, de asa neagra ingra-
titudine.

M'am incercat zadarnic sa-1 impac, tinan-
du-ma dupa el, cand pe un trotuar, cand pe
celalalt, dar nu puteam sd-mi stapanesc rasul,
iar Butugan pdrea de piatra.

Existd insa, fard indoiald, o dreptate ima-
nentd. Rasul nu mi-a fost a bine. Chemati a
doua zi, in cancelaria Colonelului dupa o an-
chetd sumara, eu am luatjiatrq ffflt flp ffITC«&
pentru ca am incercat sa induc in eroare auto-
ritatile militare, cdci ramasesem acum Po-
pescu, dovedind astfel, imi spunea Colonelul»
teama de raspundere.

Alecu nu numai ca n*a fost pedepsit, dar
purtarea lui a fost socotita cavalereasca.

— la seaua la spinare, baiete,,. imi zise el,
platindu-mi polita, rasucind o mustata inchid
puita, pe cand eu ma indreptam spre mansar-
dele unde erau salasuite carcerUe.

Dupa terminarea scoalei nu I*am mai intal-
nit Stiam ca s*a facut Locotenent ,la alegere"
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iar mai larziu,spun haietii, si-a dat demisia din
armata, fiindcd n*a fost mentinut pe tabloul de
»exceptionali" la gradul de Capitan.

Curand apoi, m'am gasit din nou in faja co-
misiunii de esfjmin, care avea sa decida hota-
rator de soarta mea. Dar nu duceam grija.,
Scoala de Ofiteri nu ldsa repetenti. In armata
ca si la biserica — cel’'puSn asa era pe

atunci — trec toti cei din unhd, ca si cei :

dintai.

Am incurcat-o putin Ia topografie. Ne pre-
zentam in serii de cate treKTfnui,'c&re raspun-
dea ,,de plano* intrebarilor, pe cand ceilalti
doi, meditau chestiunile. Pentru mine, Capita-
nul Rujinsky aruhcase pe tabla niste cufbe de
nivel, incélcite ca un smoc de par si tdindu-Ie
cu o linie repezitd, ma invita sa fac profilul
sectiune!

Figura o cunosteam din carte. Am scoborat
orbeste,cateva Verticale punctate si le-am unit,
printr\> linie, ondulata fantezist.

— Ia vezi, ce a facut elevul la tabla... in-
treba Presedintele comisiunei, ocupat cu cel
de dinaintea mea.

Capitanul se urcd langd mine, pe catedrd/!
deasupra careia se gisea tabla.

— Da... bine.» cam asa... aici trebuia mai
adus nitel.,. Idibtule... imi1 sopti el infundat,
confidential, la ureche.

259

Am esit pe usa nebun de bucurie. Era ulti-
mul examen, . \
Ispravisem calvarul. Eram ofiter.

Pastram in noi personaje diferite. Arboram,
daca pot spune, dupa inprejUrari, un exem-
plar nou. Unul, nationalist, pe care4 pdstram
pentru Zece Mai; altul, grav, solemn» pentru
deschiderea camerilor, impaunat, spirituaj,
irezistibil pentru serate,dansante si cel teme*
rar, spilcuit, numai cisme, manusi glace, si
pudra, al Sublocotenentului sosit Ia regiment,
dupd inaintare.

Astfel imbracat asteptam Ia usa Cabinetului
comandantului sa fiu introdus pentru pre-
zentare,

Am intrat gramada, cuofiteriiregimentului,
ce se inapoiau dela instructie, innadusiti, plini
de praf» convocati de Colonel, trecand grabiti,
raspunzand neglijent la salutul meu proto-
colar.

— Sedeti.., sezi, d-le Sublocotenent... cum te
cheama?

—* Am onoare a ma prezenta, Sublocote-
nentul...

— Mersi... ia loc.

— Nu mai sunt scaune.

— Lasati ca stau si in picioare...

Nu se poate... Baiete... ada scaune» ca te
dau cu capul de pereti, rdcni colonelul indig-



260 OH. BB.LKSCV

nat, descoperind parca ceva nou, enorm: .ofi-
ter, in picioare, inaintea lui.

— Traiti, don Colonel, nu mai sunt scaune.

— Pai spune asa. Ce taci ca un prost?...
Iesi!... Poftim, domnule Sublocotenent, ca esti
musafir, sezi colea la biuroul meu.

— Domnule colonel...

— Te rog, fa-mi placerea... sd vezi si dum-
neata cum e.. sfarsi el familiar, in rasul co-
municativ ce descreti fruntile tutulor.

— Cand rade cel mare, rade toata lumea.

— Domnilor, incepu primul meu coman-
dant, introducandu-ma de-a dreptul in buca-
taria regimentului... V'am notat pe toti bine,
cat se poate de bine, mult mai bine decat se
asteptau unii dintre Dvs. Sper cd n*aveti sd-mi
dati prilejul sa regret ca am trecut cu buretele
chiar peste pacate mari. Nu spun mai mult.
Cred ca m*a inteles fiecare.

Dupa cuni v'am anuntat, inca de acum trei
zile, madine avem inspectia inopinatd a D-lui
Comandant al Corpului de Armatd. Prin ce
mijloace am aflat, nu importa; destul e ca ati
fost instiintati la timp. Insa, domnilor, pentru
mine, pentru Dvs, pentru D-1 General, pentru
toata lumea, oficial, ramane bine stabilit, ca
inspectia este tot inopinati. Ne-am Inteles si
asupra punctului acesta, nu este asa?... nimeni
nu trebuie sa banuiasca, sa nu va scape vre'o
vorba prin familiile pe unde va duceti, ori pe
la cafenea cumva.
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— Cu ce tren vine?

— Ei» asta-i acum, O sa va spun si trenul—
E indiferent

Odata ce este inspectie inopinata, poate sa
vina cu orice tren.

Dvs, trebuie sa fiti gata in tot momentul.

— Domnule Colonel, putem imbrdca oa-
njenii in garnitura de rasboiu?

— Puteti, desigur», chiar va atrag atentia,
ca oamenii sa fie li-te-ralimen-te scosi din
cutie.

— Nu se poate, domnule colonel, ne o-
pjreste regulamentul...

— la lasd, domnule, da cine o sid te cQti-
tsoleze?

— Despre partea mea... Dar daca vine iti-
sOtit de vre-un intendant si ne ia la verificare,
parca ala e chior...

— Lasati domnilor, s'a hotarat» Eu nu va
spun nici sa le imbracati, nici sd nu le imbra-
CatL-Asta va priveste pe d-voastrd, este gospo-
daria companiei... Tocmai aici vreau sa vit Yad,
sa constat flerul fiecaruia.,., — pretindea co-
lonelul, prelungindu-si nasul cu degetele. intru-
nite, ca si cum ar fi voit sa distribue ofiterilor,
tot disponibilul sdu de fler.

— Asta o aranjem noi.,, facem cum e bine...
dar voiam sa va raportez despre cazane... sunt
nespoite de asta-vard, de cand au plecat oa-
menii in concediu.
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— Asta e adevarat®. Sunt rosii, se pot im-
bolndvi oamenii.

— Din cauza ca s'a luat cositorul de pe ele...

— Trimete, domnule, cazanele acum, ime-
diat D-ta intelegi ce va sa zica imediat?... Pana
diseara sa fie gata. D-ta, raspunzi.

— Cere patruzeci de lei de cazan,

— O mie sa ceara, o mie sa dai...

— Foarte bine, daca dati drvoastrda ordin.

— Eu nu dau ordin, domnule ofiter, nu dau
nici un ordin...

Sunteti tineri, miscati-vad, aveti un dram de
initiativa, pentru Dumnezeu, neasteptati mereu
ordine.

— Dar daca d. general ne cere sa iesim ca-
lari, eu n'am cal.

— Nic1t eu,..

— Nici noi.,..

— Imposibil, domnilor. Cand s*a mai pome-
nit una ca asta?...

Ar fi un dezastru.

— Mie mi-a scris un var ai meu dela Cara-
cal ca DI1. General tine foarte mult ca soldatii
sd cunoasca crezul.

— Ti-a scris d-tale?.,. Auziti domnilor?... In-
vatati-1 crezul.

— Apoi, acum cand sd-i mai invatam?.»

— Puneti de graba pe cineva care-1 stie, sa-1
tragd la sapirograf si sd-1 imparta la companii.

— La mine il au toti in cartusierd.. Cum
mi-a scris va“ul meu— P
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— Da» e bine, nu strica... Sa-1 aveti toti, nu
neglijati nimic... Apropo... alegeti chiar de
acum toti oamenii slabi, meseriasii, furierii si
bagati-i in garzi.

— La poarta trebuie lasat unul mai destept

— Da, da, da, la poartd puneti un fruntas,
nu uitati.,. Va sa zica ne-am inteles, domnilor..,
regulati oamenii, sd faca baie, sd se preme-*
neasca...

— Dar cu idiotii ce facem?

— Aveti multi?

— Eu am doi.

— Si eu am.

— Asa, am si eu...

— Séa nu se vada, sd nu-1 vad de loc. Faceti*
ce stiti cu ei... Treaba D-voastra.

' — Sa-1 trimetem la furaje.

Asa... trimeteti-i la paie, s stea acolo
pana trece inspectia... Ofiterul cu aproviziona-
rea... Esti aici, Domnule?... la-1 pe seama
d-tale, sd nu cumva sd dea generalul eu ochii
de ei», fa o echipa» mai curdtda pe acolo, mai
aseaza paiele» mai reguleaza lemnele alea...

A doua zi am venit la cazarma cu noaptea
n cap. Totul era la locul lui. Soldatii picurau
din picioare, in haine noi sculati in puterea
noptii sd curete localurile» tinuti in froiit cu un
picior in repaus, ca sa hu se murdareasca," sa
nu strice alinierea. Ofiterii, cu manusi noi, cu
chipuri reglementare, cu aer de ofiteri straini,
se plimbau infrigurati de colo pand colo, in-



tireptand o ranitd, pundnd oamenii sa mai re-
cite crezul» pe care ei il spuneau ca pe 6
poveste.

Sub arcul de triumf inaltat in poarta, din
crengi ce se ofiliserd, colonelul, innoit si el din
cap pana in picioare, fumand nervos, se uita
tintd spre oras, cautand sd prinda, o clipd mai
de vreme, aparitia din vale a d-lui general.

— Suna, ma... strigd ars comandantul, recti-
ficandu-s1 tinuta. Trei semnale jalnice, inde-
lung prelungite se faramitafa in ecouri depar-
tate, impartite cu trambita de Sfarleaza, capo-
ralul de gomisti, voinic, uscat, cu buze tivite
ca de femee rea.

De trei ori, colonelul, porni intru intampi
narea generalului si se trase de trei ori inapoi,
de teama sa nu fi plecat prea de vreme. Cand
insd reusi, la al patrulea avant, sda prindd mo-
mentul, era de prisos. Trasura regimentului,
cu huruit de tun ce pune in baterie trecu vije-
lios, in galopul a doi cai orbi, primiti de cu-
rand dela artilerie si ludnd-o peste camp» se
indreptard, din instinct spre furaj, unde era
grajdul lor de vara. Pe urma trasurii, scapat
teafdr ca prin minune, se silea s*alerge colone-
lul, inspaimantat de catastrofa, pe care si-o
Inchipuia grozava, plangand deja pe ruinele
brigadei sale. La locul sinistrului, in urma co-
lonelului alergau raspectos, ingrijindu-se sa
nu-1 depdseasca, aghiotantul, ofiterul de servi-
ciu, medicul regimentului insotit de un sanitar

AMINTIM 265

purtdtor de ajutoare: un stergar nou si o sticla
de atifelnic, pe care o scapd, cum ajunse la
fata locului.

Din fericire nu se intampase nici'un acci-
dent. Caii se opriserd, sprijiniti cu botul, intrV
capitd de mei pasaresc. Generalul, schimbat o
idee la fata, cobori tacticos din trdasurd, certa
conducdtorul parinteste, 11 facu putind teorie
si se indreptd dupa o inspectie circulara, catre
un grupusor de oameni, Iintocmiti pe ua
rand.

— Ce sunt oamenii astia, intreba el surprins
pe ofiterul cu aprovizionarea, care facea fete,
fefe, incremenit cu mana la chipiu.

— Domnule generai... astia... su-sunt... oa-
meni cu judecata intunecata... explica, tragan-
du-s1 sufletul, colonelul, care reusise, in fine,
sajunga trasura... intrebuintdm cu ei o me-
toda deosebitd, domnule general... am facut o
echipa speciala... cate nitel, cate nitel, sper si
trezesc in ei, domnule general, o scantee de ju»
decatd, macar cat de cat... daca voiti, sa vedeti
si d-voastra, desi sunt la inceput...

— Nu, nu, iti multumesc. In orice caz, gestul
d-tale este uman. Sunt frati nenorociti, vezi
d-ta? Menirea ofiterului, ca s1 a gradinarului™®
este de a indrepta mladitele strdmbe, vezi
d-ta?

— Tocmai pentru asta, domnule general,

uram gaudit si eu..
%*
[ ]
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— Faceti foarte bine, ca va ocupati de ei.
Se vede deja o pozitie mai degajata, o licarire
<e viata, vezi d-ta??-. Dar de ce nu-1 imbracati
maibine?... preasuntrupti. Dacai-atiimbraca
mai bine, ati da nastere in mintea lor, la un
mic proces de judecata.,. Vezi d-ta?

— Domnule general, chiar avem de gand...
putin mai tarziu... Stiti, i1 1at} treptat...

— Da, dar asta nu cred sa impiedice,,, dim-
potriva, ve/id-Ja?.,.

— inteleg, domnule general... Chiar maine...
i intorcandu-sc cdtre ofiterul cu aproviziona-
rea, porunci scurt: Noteaza D-le: haine noi
pentru ejschipa speciala.

Am continuat cu nevinovatie, fara zguduiri
prea mari, sa ma pregatesc de rasboiu.

In manevre, dupa o serie de cadriluri intre
armele surori, ne desparteam linistiti de cu-
noscuta incheere:

Victoria se pregateste la scoala greselilor din
manevre.

“Vorbesc de acum cincizeci de ani. N'am
putut rezista ispitei de a rascoli aceste a-
mintiri.

Atunci, mult regretatul si in veci neuitatul
Rege Carol I a dat faimosul ordin, repetat in
esentd, cu orice ocazie, de Majestatea Sa Re-
gele Carol al IlI-lea, cerand insistent:
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Cultura solida si caractere.

Azi, mda gandesc, nu fara melancolie, la ho-
tararile nesocotite care, intocmai ca un acar
-chefliu, indreaptd caracterele sovaitoare pe
1inii moarte.

Cati tineri, care vegeteaza la vitrina cafene-
iilor ar fi devenit valori, dacd, la rdaspantii ho-
taratoare, ar fi stiut sa zica: Vreau,
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