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Amortifi de rdcoarea unei dimineti de prima-.
vara, scoboram vertiginos, cu inima strinsa de frica,
cu rotile infrinate, panta de la Birnova. Nu vorbea
nimeni. Catastrofa din timpul ocupatiei era inca
proaspiatd in mintea tuturor. Un ris verde ne

strimba figura, ocupat fiecare a-si face cruce, cu
limba, in cerul gurii.

Un fluierat scurt, un hirsiit de reptila monstra
ce se tiriie prin uscéaturi, si trenul se opri intr-un
suspin, care ne usurd pe toti. incalziti de emotie,
imprietenifi prin lasitatea fainica care ne asimilase -
o clipd, zimbeam, mai guralivi acum, dupd trecerea
primejdiei, fericifi ca scapasem teferi. Trenul porni
din nou. Vesel luminat de soare, cimpul, prins in
hord, alerga si el. Coline verzi lunecau pe sirmele
ce se jucau cu noi de-a baba oarba, saltindu-se pe
la geamuri, si, curind, in pragul batrinei capitale,
se ivi Cetatuia, cu acelasi cal flamind, incremenit
parcd de veacuri, cu capul plecat in poarta mi-
nastirii. De aici porneste panorama lasilor, fudulin-
du-se cu palatul *ce se proiecteaza pe fond de clo-
potnife ; domul Mitropoliei, rotund, poleit ca o
spinare de episcop, si, mai sus, criminalul, cladit pe
marginea prapastiei de la Ripa-Galbena.

Furat de amintirile copildriei, de maretia prive-
listei, am intrat pe nesimtite in gara. Nu vazusem
JTasul de foarte multa vreme.

Cu ochii impdienjeniti, inaintam printre céalatori,
intimpinat de aceleasi mirosuri pestilentiale! care
ma escortasera la despartire.

O melodie de flasnetd, venitd de departe, auzita
acurn patruzeci de ani, ma coplesi de amintiri feI-
mecatoare.



— Aici, conasule!

M-am urcat intr-o trasurica minata de un ros-
covan urias, care, vrind sad intoarca, ma rdsturna
pe loc in inima tirgului...

Nu ne-am facut nici un rau. Birjarul, cu nasul
intunecat ca un nor de secetd, ridica cu spatele
trasura pe roate si pornirdm din nou la drum, fara
schimb de vorbe. Calul, hatuit mereu, indemnat cu
coada biciului, urca din greu la deal, lunecind la
tot pasul, mergind in zigzag ca un om beat. Pri-
veam cu nesaf la dughenele mici, imbatrinite, ce
se sprijineau neputincioase, cu firme batdtoare la
ochi, si surideam ca la niste cunostinte vechi bar-
batilor ce se proiectau pe la unghere, in copii dez-
voltate de Manneken Pis?2.

In fata hotelului calul se opri de la sine.

~— Ai camere?

— Vreti cu doud paturi ?

— Cu unul.

— Cu unul n-am.

—— Spui drept?

— Cu unul pot sa va dau numai la numé&rul opt,
Este un pasager care pleacd. Pofti{i pe aici. Ra-
mineti si la noapte ¢

— Asa cred.

— Atunci ii bun, afirma portarul

Urcind aldturi de mine scdrile murdare, imi sopti
familiar, confidential, la ureche:

— Am ceva pentru dumneavoastrd...

— Fugi, md, d-aici!

— Incercati, dacd nu v-o plicea...

— Hai te cara!

— Aghe s-o maritat... Duminicd ce trecu o avut
nunta.

— Zau?

— Pi legea me!

De la hotel, dupa o toaleta sumara, am iesit re-
pede si, cumparind seminte de floarea-soarelui de
la o lipovancd grasa, naufragiatd la marginea tro-
tuarului, am intrat, mincind nepasator seminte, ca
pe vremuri, sd cumpar tigdri dintr-o bacanie. O cu-
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" coand cu palton demodat de astrahan, rosita, sule-
menitd, purtind pe virful capului un rest de pa-
larie, tirguia lucruri fine.

— Pesmeti ai pus?

— Am pus.

— Dé&-mi si o bucdticd de batog. Untdelemn ai?

— Este.

— De Nita?

— Parcé trebuie sd fie numaidecit de acolo... Noi
il aducem de la Galati.

— Da-i bun?

— Rau nici nu tinem.

— Stiu eu ca ai lucruri bune, ca tirgui de la dum-
neata de atita vreme... Cred ca cunosti pe barbatu-
meu, domnu Buzescu, fost director, var de frate cu
primarul... Eu sint rudd cu prefectul, da’' de de-
parte: un nepot de-al lui o {inut pe ista.. cum
ii zice...

— Altceva mai poftiti 2

— Zahar ai pus?

— Am pus.

-— Cafe ai pus??

— Am pus si cafea.

— Atunci spune mata numai cite parale.

— Trei sute optzeci, toatd socoteala.

— Asa. Tare bine. O sa treaca barbatu-meu, cind
s-0 scula, ca-i bolnav oleaca.

— Ia nu-mi bate capul.. Ce-mi bati mie capu?

— O sa-ti platesc... '

— Eu am nevoie de parale!

— Lasa, omule, ca-{i platesc.

— Pe datorie nu dau... Gindesti cd marfa-i de
furat ? ,

— Ia vin' mata sa-{i spun ceva.

— Unde ma duci ?

-— Vin' sa-ti spun la ureche.

Trecurd in fundul pravaliei. Dupa citeva soapte,
din mansonul chel, mincat de molii, batrina stre-
curd ceva lucios in mina negustorului.

— Si cind ai sd-1 scoti?



— 11 scot eu. Nu te-ngriji mata, ci-1 am suvenir
de cind m-am maritat.

Am plecat scuipind nervos coji de floarea-soare-
lui. Rétdcind fara scop, cdscam gura pe la ferestre,
admirind fara rezerva lucruri pe care le lasasem de
mult in geamuri : sfegnice de alamd, chipiuri vechi
de comisar, jurnale de moda London Taillor, incli-
nate printre plante prafuite, inmormintate in cutii
ruginite de tinichea.

"~ O stofa fantezi, neagrd, cu puchitei galbeni, ma
ispiti sa intru in pravalia lui ,,Strul croitor bucu-
restean”, fara gind solid de cumparare.

— Cite parale costd stofa din fereastra ?

— Poftiti... Puneti mina sd vedeti ce stofa.

— Cit costd metru?

— Va place ? Nu-i cu metru, e bucata... Asa o
stofd nu gasiti nici la Paris. Aveti de jiletca... Sase
sute de lei.

— Cit?

— Ui scump ? Vedeti ce find este... N-o luafi ?

— E prea find pentru mine.

— Ce este?.. Nu vad convine ? interveni patro-
nul. Dati cinci sute de lei?

-— Nu dau.

— Cu cinci sute nu luati?

— Multumesc.

— Dafi patru sute, saftea de dimineata.

— Nu, sd-{i spun drept, acum cu cit mi-i l&sa-o
mai ieftin...

— Nici cu patru sute nu iei 2 Da’' unde ai sd mai
gdsesti aga un chilipir 2 Lind cu madtass, striluceste
ca briliantul...

— Nu, muliumesc.

— Da trei sute. Poftim ! S-o porti sanatos. Pierd
o sutd de lei, asa sa am eu bine.

— S3a méa gindesc... Trec mai pe seara.

— Stii ce ? Vreau sd vad cu cine am a face... Cu
doud sute cincizeci, iei ?

— Nu. Buna ziual

~— Ei, domnule! Unde pleci? Stai. la vina-n-
coace... Da doud sute... Doua sute dai?
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— Doua sute dau...

— Inima mi-ai luat. S& ma batd Dumnezeu daca
cistig un ban...

Era tot Iasul meu de altaddata, trezind ecoul co-
pildriei mele, despre care vreau sa va vorbesc cu
evlavie.

Ca 0 pasare caldtoare md intorc catre locurile in
veci pierdute, sd caut leaganul copildriei mele, de
care m-a desparfit din ce in ce mai mult cunostinta
binelui si a rdului, nesigur daca am suferit mai mult
de pe urma rdului ce mi-au facut sau a binelui pe
care mi l-au dorit oamenii.

De cite ori md intorc cu gindul in impdrafia co-
pildriei mele, desir cu sfiald siragul amintirilor, ca
turistul fermecat de tainele trecutului, care calcd
usor in templele milenare, ingrijat de vocea, de
zgomotul pasilor, rusinat cd, trezind ecouri depdr-
tate, turburd linistea celor ce dorm in cripte, sau
poate a spiritelor ce plutesc in jurul Iui. Pe ma-
surd ce ma apropii de casd, ma simt descarcat de
ani. Iatd-ma in fata portii fard ostrete ¢, batuta de

vint, innegritd de ploi. O mind nevazuta smulge

vilul de pe ochii mei. Le gdsesc toate la locul lor.
Dar mi se stringe inima vadzind cum s-au micsorat,
plecindu-se fara impotrivire, ca omul ce merge spre
declin: casa, cu care nu mda puteam madasura, pare
ingropatd ; geamurile impdienjenite, zdplazul® a
putrezit, si imi vine sa pling zdrind coteful de po-
rumbei, aga cum il aninasem ca sa-1 feresc de pisici,
sub strasina gardului, centenar, pustiu, gata sa se
risipeascd la cel mai mic suflu, ca un castel de
carti.

Ma uit imprejur si nu-mi vine sd cred ca ograda
noastra sd fi fost atit de mica, intrebindu-ma nedu-
merit, cdutind spre vecini, sa aflu cine a ciuntit
gridina din care alegeam pdpusoi in {intd % sau cé&-
deam minunat, cu chiote ce rdsculau casa, peste
grimezi de oud pistruite, ascunse de pichere sub
tufele de méatraguna,
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Numai socul de lingd via lui popa Grecu, mos-
neag spdtos si ursuz, cu care ne megiesam, mi-a
rdmas credincios, pastrind acelasi umbrar de flori
galbui, imprastiind mireasmd domoald, linistitoare,
ce-mi amintea prima leturghie. Socul si lastunii,
care, amefiti de joacd, sdgetau si acum inseratul,
taind arcuri negre in albastrul cerului, cu aceleasi
fipete vigilente, trezind ecouri ce le credeam de
veci adormite in taina sufletului meu.

O, locuri sfinte! V-am péarasit prea devreme, in-
grat, nestiutor, ducind cu mine doruri neldamurite,
visele ce impleteam cu bratele in cruce, cu ochii
la cer, in iarba inflorita. ‘

Ma intorc dupd atitia ani, cu inima pustie, in-
vins, la socul plin de furnici, de margele negre,
care-mi patau hainele de sdrbdtoare. ’

Traind fdra grija, am ramas copil multd vreme,
socotind sd trec prin viatda cdlare pe cai ndzdréa-
vani. Tirziu, am bagat de seama ca zilele se fugé-
resc ca mieii minafi prin iarba verde, cu aceleasi
tinguiri zadarnice, spre intunericul din care au
iesit. ’

Acum s-a isprdvit. Am pierdut curiozitatea care
atita viata.

Privesc cu ochi slabiti simfonia de culori si lu-
mind. Trecind fara habar din iarnd in vard, amagit
de bucurii scurte, am pierdut iluzii prefioase, ca
sd ajung de unde am plecat.

Obosit de drum, ma intorc cu gindul catre locul
meu natal, sa mai cuprind o datd cu mintea tot ce
mi-a fost drag cind nu gustasem incd din pomul
cunostintei : casa in care am deschis ochii, ograda
cu romanitd mirositoare, apusul soarelui care aurea
coama dealurilor si mai pastra o sprinceana de lu-
mind cind bunicuta ma trimitea la culcare.

Bunica e cea dintli icoand din trecutul meu.

O vad slabitd, ridicata pe perne, cu gura strimb4,
cu chipul de ceara.

Cum ma desteptam, dadaca ma imbraca invraj-
bitd in odaia abia luminatd de zorile sarace ce lup-
tau sa intre prin ferestrele inghetate, lipite ‘cu hir-
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tie pe la inchieturi. Apoi ma freca fara pic de mila
cu un colt de prosop muiat in apda, exasperata de
indaratnicia scincetului meu pentru un obicei care,
se vedea bine, ii inspirase si ei numai urd.

Ca intr-un film ce se desfdasoara, vdd cum fe-
meia grabitd, minioasa ridica prostirea ?, infoia per-
nele, batindu-le in palme, da cu matura uda peste
covorul ros pind la urzeald de jocurile noastre, pe
cind eu asteptam, tremurind de frig, sda puna lemne
in sobd, sd inchidd usa, sd aprindd rdsina, care
umplea odaia cu straturi de fum albastrui, ce plu-
teau mirositoare in aer, indltate in bagdadie 8.

Déddaca se aseza trudita pe scaun linga soba, cau-
tind sd ma ademeneasca sa stau cuminte, sd-i dau
ragaz sa se odihneascd, stringindu-ma fara scdpare,
cu miini uriase, rosite de ger. Luptam zadarnic,
dind ® cu picioarele, incercind fard putere sa desfac
pumnii de fier, pind cind, izbucnind in urlete dis-
perate, auzeam glasul istovit al bunicai: ,Da dru-
mul bdiatului, proasto!.. Ce-{i pui mintea c-un
plod ?2... Sazi, mamuca, si te joacd..” zicea ea su-
flind ca niste foale invechite, stergindu-se de na-
duseald cu un tulpan botit ce-]1 {inea ascuns sub
perna.

Potolit ca prin minune, alintindu-ma ca un mo-
tan, ii sdrutam mina uscatd ce mirosea a ofet. Apoi
ramineam sd ma joc in odaie cu un carucior facut
din’ cutii rotunde de chibrituri, pindind boabele de
coarne mozolite si aruncate de bunica din dulceata
acrisoard cu care-si racorea sufletul.

Dar intr-o zi am platit scump aceasta ipocrizie.

— M3 miram eu de ce esti matalufa asa de cu-
minte... zise, cirpindu-ma, tata Eliza. Iesi afard, ma-
garule l... Soi rau ice esti! Catinco, ia dezbraca-],
cd amus ii noapte...

Se fdcea noapte, intr-adevar, si mi-era fricd. Nu
se aprinsese incd lampa. Geamurile, acoperite de
flori maiastre, erau sclipitor luminate de vdépaia
jaratecului tras in gura sobei. Pe masura ce se tre-
cea focul, mobila din odaie, perdelele, hainele din
cui luau forme ingrozitoare, ce se apropiau strim-
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bindu-se sau se departau cu mine, subtiate, rinjind
fara zgomot. Mita, aruncindu-se cu ochii aprinsi sa
prindd soricelul ce rodea in taina, ma ingropa in
pat de groaza.

M-am trezit leoarcda de apd. Simteam o foame sgi
nu indrizneam sid md misc. Incet se facu ziud. Un
zqgomot neobisnuit umplu casa. Usile se deschideau
la perete, se inchideau trintite in graba, racind
odaia.

Slugile intrau, iesau, tacute, ducind lighene,
prostiri, tirind balia!®, purtind cu grija, sd nu se
opdreasca !!, oala cea mare, involburata de aburi,
in care fierbeau sarmalele in Ziua Mortilor.

De cite ori se deschidea usa, intrezaream chipul
bunicuiei, care dormea acum intinsa pe masa de
toate zilele, in rochie de matase visinie, ce se ba-
lona in cercuri, intre capeluia, legata pe sub falci
cu fionc!? de catifea neagrd si papuci noi pe talpa.

O luminare strinsd in miini de ceara ardea li-
nistit, indltind la cer o sforicica de fum.

Fara sa bag de seamd, casa se umplu de lume.
Un om cu ciobote mari trecu smerit, lasind in urma
lui miros de peste si de mirodenii ce ardeau intr-un
ciob de strachind, iar din odaia bunicdi se auzeau,
bolborosind, glasul lui popa Grecu si suspinele {a-
tei Eliza. In dimineata @ceea nu mi-a dat nimeni
sa maninc si nu stiu pentru ce nu indrdazneam sa
cer, nici sa m-apropiu de surori, care venisera de la
pension si stateau ofilite, cuminti, cu parul lins, cu
gorturi negre, cu batistele la ochi.

Mai tirziu au venit de la’ gcoald Vasilicd si
Coco '3, fratele cel mare, care ma cuceri indata prin
felul cum azvirlea caciula de pe cap, fara s-o atinga
cu mina, tocmai pe dulap.

Apoi, o femeie strdind, cu negel deasupra buzei,
ma infdscd cu degetele ingdlbenite de tutun, ma
inveli intr-un sal sineliu si ma urca valvirtej in
sania ce astepta la scard. Lingd mine se asezard,
pocdite, surorile * mele, in coada sdniei se prinse
Vasilica, si lingd vizitiu, Coco, care, luind haturile

14




din miinile birjarului, pocni din bici, cum nu ba-
nuiam cd pocneste biciul.

Caii, smucindu-se, pornird in sunetul vesel de
clopotei, rasturnindu-ne pe spate. N-aveam astim-
par. Salul de lini fimi minca obrajii. Toate erau noi
pentru mine ; stradele, aparii peteciti cu donifele
atirnate de git si tarabele «chitariilor ' acoperite cu
piini proaspete ce ma flaminzeau.

Dar plimbarea, pe care as fi voit-o nesfirsita, se
terminad repede.

Fdra s3d ma lase din brate, straina s-a dat jos si
am intrat, dupd ce a tras clopotul de la usa, in casa
lui mos Nicu, om scund, ursuz, cu mustaida tunsa.

In odaie era cald si mirosea a tutun. Desficut
din sal ca din scutece, femeia m-a dus de mina in-
tr-un loc unide parea cd aveam grabnicd nevoie, si
apoi ne-am asezat la masa. Nu tin minte ce-am
mincat, dar era tare bun. Dupd masd m-am jucat
cu niste poze, am adormit si nu mai stiu nimic.

Tataia a murit fard sa-1 cunosc. Mamaia, femeie
tinard, cochetd, s-a ldsat prada placerilor usoare,
risipind o zestre, 'pe atunlci considerabild, de cinct
mii de galbeni, cu o inconstientda pe care barbatii
o gdseau adorabild. Ieseau in lume, el inalt, in
haine negre, cu guler larg, cravatd ingustd, cum il
vad si azi in fotografie 1%, ea marunta, plinad de gro-
pite, in rochii de matase azurie, cu trena lunga, de
care se tineau scai junii de pe atunci.

Dupd cum am auzit vorbindu-se, el o iubea mult,
ii implinea toate gusturile. [.....]

De la o vreme afacerile mergeau prost. Mama
cheltuia mult. Intr-o buna zi a plecat si nu s-a mai
intors. Un an mai tirziu, dupd ce se despirtisera,
a murit tataia dintr-o buba facutd la picior si de
inima rea, lasind averea incurcata.

Noi, copiii, patru fete si trei bdieti, am fost cres-
cuti de o sord a tataiei, fata Eliza 7, vaduva in pu-
tere, apreciatd inca de ofiterii de artilerie, care-si
struneau caii, rdasucindu-si mustata, cind treceau pe
la ferestrele noastre.
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Tata Eliza, despdrtita si ea, avea doi copii: o
fatd, Maria, noi ii ziceam Duduia, frumusicd, alin~
tata, si un baiat, Coca, prostut, poreclit Garabet.
Din cauza lor pu se mai mdritase. Vina, ne-o repeta
indestul, nu era a ei: i mincasem tineretele cu
nebuniile noastre. Eu, cel mai mic din casd, nu i le
cunoscusem niciodata. O vad si lastdazi, Dumnezeu
s-o ierte, cu ochii focosi, cu narile largi, cu pdrul
canit, ondulat cu drotul '8, pieptdnat cu carare, cu
sprincenile inconideiate cu muc de luminare arsd,
stind infdin‘atda in fundul canapelei, fumind ca un
turc tigdri infipte intr-o spelcd ® indoitd in coadd
de rindunica.

Dupa moartea tataiei, mos Nicu, epitrvopul nostru,
sfatuindu-se cu surorile, a asezat fetele cele mari
in pension la Humpel, sa invete, spunea el, fran-
fuzeste si la pian, sda se poata madrita mai bine;
‘iar pe Coco si pe Viasilicd, poreclit Tirtanul, fiindca
se arata foarte priceput, la Institutul Academic.

Acasd am rdamas numai eu, Jorjica, pentru cd
eram mic, si sorda-mea Lenta, mai mare fcu un an
decit mine.

Ne-am mutat din casele mari, ce fineam cu chi-
rie in Iasi peste drum de gradina Copoului, in al-
tele mai mici, la marginea strazii Sardrie, numita
astfel pentru cd pe aci se aprovizionau ciobanii cu
sare in trecere cu turmele de oi, cdlduzite de ma-
garusul rdpdnos, incdrcat cu desagi si trist, spre
Dealul Aroneanului. Din ceardac, privelistea era
frumoasa. Tdtdrasul se ridica pe coastda cu cdsute
albe expuse ca la panorama. Mai sus, printre ripe
galbene, pe unde puteau, soldati rusi, zdrentuiti,
cu barbi roscate de apostoli, fdceau exercitii, sno-
piti in batdi, sau treceau cintind taraganat cintece
din care nu retin decit refrenul : , Hai, hai, hai..." 2

Spre seard, voinicii cu padrul inelat, umblind rdz-
leti, arsi de soare, cu pieptul lat, cu mundir®® fard
nasturi, se opreau la portile oamenilor, iar femeile,
ingramddindu-se Induiosate, le dadeau, cdinindu-i,
cite un ddarab de piine, hirjonindu-se cu ei.
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Casa noastra avea cinci camere. Una, a copiilor,
in care dormeam eu cu sora mea Lenfa si cu Coca,
in crivatdle 22 din care ne ieseau picioarele. Pe un
pat de scinduri, lingd fereastrd, cu mindir 2 acope-
rit cu macat ?* de cit? decolorat, dormea dadaca,
fdaranca descultd, imbrdacata in fustisoara alba, cu
polcd 26 verde ce-i chinuia sinii.

Cu noi mai dormeau in vacanta si ceilalti frati,
intr-un crivat mare de fier, la care Coco ne inhama
legati cu sfori si, cocotat pe capra facuta din per-
nele de perete, ne silea, sfichiuindu-ne progresiv
cu biciul, sa tropdim pe loc, pind cind izbucneam
in plins, declarind ca ,,nu mai ma joc”. Alaturi era
odaia fetelor, in care dormeau surorile cele mari.

Tata Eliza nu md prea iubea. In schimb, eram
alintatul si sldbiciunea maicii Leonora, cealaltd sora
a tataiei. Povestea ei e scurtd. Uriticad si sfioasa,
‘cea mai micd intre noua copii, a fost daruita, cum
era obiceiul, lui Dumnezeu si asezatd la minastirea
Agafton. "

Maica Leonora venea la noi sa sada in fiecare
iarnd, pina dupd Pasti, aducind, pe linga o valizd
cu schimburi, o lada de scinduri plind cu toate bu-
natdatile : gavanoase cu povidla #, chitonaguri ?® in-
florite cu miez de nucé, sdculete cu visine si coarne
usicate, mere domnesti, dulceturi de trandafiri si de
cirese amare, serbeturi de dracila?® si de nufér,
peltea rubinie, siraquri de hribi 3° insirati pe sfoara,
in fine, chiupuri® de unt topit si cas batut la pu-
tina.

Tn cas8, tata Leonora lucra ciorapi, impletea co-
zonaci galbeni ce dadeau afarda din oald, «cduta in
cdrti, si seara invdata sd scrie, caligrafiind cu aten-
{ie pe placa de piatrd slove mai mari decit era
nevoie, stergindu-le ca noi, copiii, cu scuipat.

Dimineata bdtea matanii in capod de picd, cu sal
in spinare, in fata iconostasului, scos din intuneric
de luminita slabd a candelei ce pilpiia galbenad, in
virful mucusorului de iascd, aurind chipul sfinfilor.

In trecut, toate familiile cumsecade cresteau cite
o copild de sapte-opt ani, luatd de suflet, pe care
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urmau, sub teamd de pécat, sd o creascd, 's§ 0 ma-
rite 5i s-o inzestreze, ,dacd va fi harnicid si s-o
purta bine”. Imbracatd cu vechituri, hrdnitd cu
te-miri-ce, fetisoara alerga incoace si inicolo dupa
cinci parale otet, dupa 0o cutie de chibrituri, favo-
rizatd de noroc ¢ind era trimisd de la marginea
tirgului sd aducd, in zile ‘de s&rb&dtoare sau pe
vreme rea, o birjd de la centru. O zareai venind
de departe rosie de bucurie si de 1‘s<prava in pi-
cioare pe scara tralsurii. Cummte, simtea «cd nu e de
nasul ei sd stea pe pernd, ,,cd doar nu era cu-
coana”.

Maica Leonora aducea si ea de la mindstire un
sufletar.

Rola era o hantité 32 molomand 33, linistitd, mai
mare decit virsta ei, cu ochii verzi, mici, pierdufi
in grasimea obrajilor, si, dupa parerea tuturor, ne-
pomenit de lenesd. Trebuia sa-i repeti in fiecare
zi sd spele scindurile, sd frece tacimurile, sd care
lemneéle, 'sa batd covoarele, sa mature curtea ori
sd rineasca zdpada. Rola umbla incet si minca
multd fasole cu mamadligd, cum se gatea pentru oa-
meni in postul mare, si, venind sd dea dulceata
musafirilor, cirnea nasul tuturor. Gonita cu indig-
nare din ochii lumii, Rola pleca cutremurind obra-
jii, sticlele dupa dulapuri si «cristalele lampii din
bagldadie. Dar asa cum era, tata Leonora o ocrotea
fiindcd o 'crescuse de mica si, dacda o batea peste
gurd, in zadar, de altfel, cind o prindea mincind
cu degetele drojdia din fundul cestilor, tot ea ii
da sa lingd, cind era in toane bune, lingurita cu
care luase serbet de zmeura.

La masd avea loc prima sedinta de educatie a
Rolei, cu a carei crestere se ostenea, din cind in
cind, tata Eliza. Dupad cafea, adunind cojile de piine,
le punea lingd un relst de mincare pe farfurie si,
intinzind-o cu catadicseala, se adresa fetei:

— Hai, du-te de madninca.. Saruta mina,
proasto !... Si maicii Leonora... $i duduii Olimbpia...
D3 pi ici, nu pi colo... Na, hai, fugi, cad esti proasta !
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Nu lua ‘cu stinga, fi-am mai spus. Unde ti-s min-
tile ?... Ia-o de la inceput...
. — lart-o, soro... se ruga timid maica Leonora.

— Les, dragé... Elle non pas dans la forést..
Cdci, ca orice moldoveanca de familie, tata Eliza
stilcea frantuzeasca cu indrdzneala. Nu vreau sa
zica lumea, marturisea ea jignita, c-o stat atita
vreme la mine si n-o invatat .nimica.

Si scena incepea din nou. ,,Vin' la mine, treci la
maica Leonora..."

Rola pleca asudata, cu tava plind de ibrice, de
pahare, de cesti rasturnate, mergind anevoie in
ghete vechi, mari, incaltate pe piciorul gol. Peste
o clipd, un huruit de sticle sparte anunia pe afara
catastrofa.

-— Batu-te-ar Dumnezeu i Maica Domnului!
strigd tata Eliza, luind martor tavanul, repezindu-se
pe urma ei s-o buchiseasca... Ai sa te mariti cind
mi-oi vide ceafal...

Pe nesimtite, zilele se scurtau. Pale de vint ne
infrigurau, maturind colbul de pe strada si frunzele
moarte. Venea iarna.

Primul foc ne stringea in jurul sobei. Lampa se
aprindea devreme, iar lumina ei se indlia treptat,
stralucitoare, ca un rasarit de soare, pind plesneea
sticla.

Proasto !... am sa ti-o pun la socoteala.” Se fa-
ceau pregatiri de iernat, aducindu-se 'sub ochii
nostri, minunati, lemne «carate :«cu carul, taiate cu
ferestreul si crapate, pentru opt lei stinjenul. Zar-
zavat de tot felul, varza care se punea la indcrit
cu ceremonialul cuvenit, in butoaie ce ni se pareau
uriagse, carul cu drugi de aur, pentru ingrdsat
curcanii si, dupa ce se stringeau toate, ca pentru
"0 cetate ameninfatd de incercuire, intr-o buna di-
mineatd, alergind desculf la fereastrd, strigam sur-
prins, scontind pldceri intrevazute: ninge ...

Ningea cu fulgi mari, infloriti, soli de pace, ce
se scoborau parcd din barbi cucernice de patriarhi.
Ninsese, si continua sd@ ningad, acoperind curtea,
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s-a ndscut, cine 1-a botezat, cu cine s-a insurat,
citi copii a avut, ce zestre a luat, ¢ind, in fine, gi-a
dat sufletul in miinile lui popa Grecu. Pe lingd
asta, avea o droaie de cdtei albi, creti, cu ochii in-
condeiati, cenusiu, de lacrami curse, care miriiau,
latrau, sdreau pe divanuri, 'de pe scaune, iesau de
sub paturi, tuseau, se inecau stranutind intr-o
larmd asurzitoare, iar coana Elencu 1i dojenea fru-
mos, farda sd se turbure.

-~ Fii cuminte, Bombonel... Asa faci ? S3 stii cd
ma supadr... Fetita, du-te, mamucd, la copiii t&i...
Azorica, stai frumbos...

Coana Elencu era neprefuita. Facea dulceatd mi-
nunatd, dadea cu cartile, dupd ce le menea 37 oftind
tarisor, murmurind misterios, batind de buze car-.
tea trasda de cocoane cu mina stinga, cunostea fel
de fel de leacuri si descintece. Ea ne freca de gilci,
suflind imprdstiat pentru ,,ducd-se-pe-pustii“, des-
cinta fetelor bune de madritat cind erau deocheate.
£a a lecuit, trebuie sad spun, pe Rpla, care era slaba
de mijloc, invatind-o sa sard peste foc de gunoaie,
dupd ce o bdtea la 'spate .cu matura aprinsd, si si
‘'se ducd, cind s-o lumina, la bisericd, pind nu intra
nimeni, sd se inchine, sd Jbatd trei rfinduri de cite
trei matdnii in fata -altarului, la Maica Prelcista, la
Domnul Cristos, la sfintul Neculai, si trei rinduri
de cite noud matdnii in mijlocul bisericii, pentru
cei 'patruzeci de mucenici, strigind tu glas tare:
.Bund dimineata, eu fac in pat..."

Prinsesem vorbele coanei Elencu si, sculat de
dimineatd, dupd o noapte in care n-am visat decit
raiul si ingerii, m-am luat tiptil dupd Rola, impreuna
cu Gheorghita, baiatul bucdtarului. Curiosi sda ve-
dem ce are sd se intimple, ne-am ascuns, mergind
in virful degetelor, dupa cristelnifa de aramd in
care se botezau copiii. Rola se inchind cu evlavie,
facind cruci intregi, de la frunte pina la buric, se
plecad batind matanii cu fruntea umilitd si strigd cu
vocea stinsd, plind de emotie si de nadejde :

— Buna dimineata, eu fac in pat I...
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— Nu {i-e rusine ? | am strigat eu de dupd cris-

telnifa.

Dar mustrat de figura severd, incrucisatd, a unui
sfint care md privea in fatd, am fugit intr-un suflet,
chinuit de remuscare, urmadrit de Rola si de un
huruit asurzitor.

Réasturnasem cristelnita.

Acasd am mincat pentru intiia oard de la maica
Leonora o bataie buna.

Nu m-a durut prea tare, dar mi-a fost ciudd ca
m-a tinut cu capul intre picioare Rola.

N-o pot uita. Cum se lumina de ziud, apdrea tu-
sind din bdierile inimii, cu pulpele goale, cu tul-
panul pe ochi, cu bratul incarcat de lemne, scoase
la iveald ca un sfert de lund de vdapaia jaratecului

~din cdatuie 3. Descdrca lemnele ndruindu-le 39, fara

habar de zgomot, aseza carbunii pe un bot de hirtie,
luminind deodata casa, si adormea lingd focul stins.
Cind ne trezeam, ii sdream in spinare, si ea continua
sd doarma, doborindu-ne pe rind, in risete ce nu
se potoleau, fara interventia miraculoasa a sfintului
Neculai din cui, minuit orbeste de fata Eliza — ma-
maia, cum ii spuneam eu — care apdrea rdzbuna-
toare in pragul usii, cu pdrul in papiote, in capotel
subtire sau in fustd de flaneld, dupa sezon.

Trecuse vreme de cind era la maica Leonora. Rola
se facuse mare, avea un pdar negru, bogat, ca o
coada de cal, si o putere de bivol,

Ridica singurd pianul, cind se ceruia in salon, ca
sd potriveascd covorul, si ea singurd venea de hac
lui Ion bucdtarul, care era fioros cind se imbadta i
rdcnea invirtind toporul deasupra capului: Haron,
bulion de cuion, invatat de la cine stie ce boier
frantuzit si care, abia azi imi dau seama, insemna

probabil vestita sfidare a francezului: ,Allons,

bougres de c...” adicd pe romineste : ,In laturi, pa-
cétosilor 1"

De citeva zile venise la Iasi o trupd de actori
despre care se dusese vestea. Tata Eliza apdru la
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masa in capod, coafatd cu artd de un neamj miop
si chel, cdruia not ii infundam galosii cu hirtie,

—— Sint gata, numai sd-mi pun rochia... Hai si tu,
zise ea, In gluma, maicii Leonora.

— Doamne, tata, cum ai crede una ca asta?!l..

— Ei, ce-ar fi dac-ai veni si tu?

— Vai, fugi, nici nu pomeni !

— Hai, zau...

— Doamne fereste ! se mird inchinindu-se maica
Leonora de teamd sa nu cada in ispita.

Un tropdit de om ce se scuturd de zdpada, o tuse
cunoscutd ne vesti pe mos Nicu, epitropul nostru,
zgircit nevoie mare, cdruia ii placea grozav sa-si
necdjeascd surorile, socotindu-le fard minte.

Intrind, lepdda galosii la usd, asezindu-i cu in-
grijire unul linga altul, paturi tacticos suba si, ra-
sucind o {igard de tutun amestecat cu foi de nuc,
pentru aromd, intreba ca de obicei, trimi{ind pe nas
doud coloane groase de fum cenusiu ce se invol-
burau in aer:-

— Ei, ce mai tura-vura, ham-babadam ?2

— Ce sd fie, bddie, nu vra Leonora sa meargd la
teatru, si pace!

— l-auzi, baddita, spune si mata dacd are vreo
noima !..

— Aimai fost tu la comedie 2... intreba mos Nicu,
prinzind semnul tatii Eliza.

— N-am fost, badi{d, nici n-am voie... Unde s-a
mai auzit o treabd ca asta ?2... Nu iartd canoanele...

-— Ei, du-te si tu o datd, sa-ti faci idee de teatru.

— Vai, badita, tocmai mata... Vrai sa ma cateri-
seascd ?

— Cine o sa stie, proasto !

— Apdi cd curata vorbd, are dreptate badifa,
insinud, prefdcuts, {ata Eliza.

— Du-te, maicd, du-te, incepuram noi.

— Doamne fereste si apard, protestd, rizind fara
voie, maica Leonora. Oare cum mi-o $dde mie cu
comdnac in cap la teatru ?

— Iti dau paladria mea de catife.

— Si rochie de unde ?
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— Ti-o dau pe cea neagra.

— Du-te, du-te, ma rog {ie, maicd, du-te... {ipam
noi, copiii, de la masa.

— Irral... Da' mintuiti odatd.. Dati-mi buna
pace l... Ce, eu am bani de dat la teatru?

Ca niciodatd, prins in hord nu stiu prin ce mi-
nune, mos Nicu, iesindu-si din fire, scdpd din gura :

"— Na-{i un galban, sa-ti platesti locul si sa-{i iei
si cofeturi.

— Ei, de, oameni buni... va place ?

Si invinsd, banuiesc acum, de dorul ascuns de a
cunoaste ceva din lume, rosti ca un condamnat la
moarte :

— Bine, badit{a, mata sa-mi porti pdcatul...

Apoi, ridicindu-se rusinata de la masa, trecu in
odaia de aldturi, unde, cdzind in genunchi, se ruga
la icoane.

Peste pufin, un chiot de veselie salutd aparifia
maicii Leonora, care se ivi sfioasda in pragul sufra-
geriei, pierduta intr-o rochie balonata, cu pene de
ambasador la palarie. Intr-un avint nestavilit, o
prinserdm in mijlocul nostru si, sdarind ca dracii, ne
invirteam in jurul ei, rdcnind cit ne lua gura:

»Mdicutd cu pdldrie
De la noi din Sardrie.”

Dar citeva palme impar{ite de {aja Eliza ne im-
prastie ca pe niste pui de potirniche, pe unii cu
lacrimile in ochi, pe altii chicotind de ris, pe fiecare
cu partea lui.

— Haide, soro, cd ne asteapta birjarul...

— Nu-mi gdsesc mansonul.

— Catd-] in garderob.

— Nu-i.

— Vezi, poate o fi in scrin.

— Nu-i, l-am cautat pist'tat locul...

— Dacd-s proastd, sa te iau cu mine, asa-mi tre-
buie !... Ci hai, soro, odatd !... Ce ti-i bun dac-om
ajunge dupd ce s-a incepe ?...

Plecara. Sania scirtli, intorcindu-se in loc pe za-
padd, si port parcd si azi in urechi sunetul din ce
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n ce mai slab : ,,Ching, ching, ching, ching !..” al

« zurgédlailor.

Iarna md culcam cu maica Leonora. Cind se in-
toarsera de la teatru, dupd ce se dezbracard, au
cdutat mangonul toatd noaptea.

— Egsti sigurd, soro, c-ai venit cu el 2.,

— Aracan di mine, tatd, doar nu-s nebund..,

— Ea l-wo luat, si pace...* :

— Qare ?...

— Doamne, soro, proastd mai esti | Cum iei tu
cu atita usurin{d credinfa omuluil

— Da’ bine, tatd, eu am crescut-o... ii lenesd, ii
flamingioasd, ce-i dreptul, dar ar fi pacat sd spun,
nu mi-o lipsit niciodaty nimic.

— E, s-0 chemam.

— Lasd pi miine, fatd... Sa ne culcam, nu poate
nici bdietul ista sa doarma.

— Mie nu mi-i somn, tata.

— Apdi stim moi cd matdlutd m-ai astimpar...

Tata Eliza trase o datd, de nenumirate ori, la
infinit canaful de la clopotul ce spinzura deasupra
patului sdu, si Rola aparu, in fine, somnoroasd,
fara ochi.

— Unde-i mansonul ?... S& spui unde-i mangonul,
cd te ja dracul 2! o intrebd, cirpind-o fara ragaz,
tata Eliza.

— Care mangadu ?

— Unde-ai ascuns mansonul, titharifo ¢

— Ce mangdu ?

~— Mangonul... Mansonul de astrahan... te faci
cd nu stii | rabufni mamaia, tirniind-o de pdr prin
odaie.

Eu incremenisem in pat cu genunchii la gurd,
revoltat si las.

— Elizo, las-o, tafa...

— Nu... Sd scoatd mangonul, ca-i scot ochii!

Rola recurgea in asemenea imprejurari la arma
neputinciosilor. Se lasa moale, si de astda datd se
facu ghem Loviturile date, cind cu pantoful cind
cu pumnu descarnan ai tatii Elizii, ncosau ca din-
tr-o pernd de cauciuc.
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— (Caétati-1 in ganirop.

— Nu-i !

— In sicriu.

— Nu-i! reteza scurt la fiecare datd tatae Eliza,
calare pe ea, intdrind cu pumnul fiecare negatiune.

— Ia lasd-md, duducd, vrai sd mad omori ? Ara-
can de mine, oameni bunil... Da' cine o mai po-
menit o treabd ca aiasta ?

Si scuturindu-se de tigru, iesi pe usd, masiva, li-
nistitd ca un elefant, fard sa fie atinsd de ceaslovul
cu care tapa Eliza, alba ca wvarul, aruncase dupa
dinsa, Imprastiind foile sfinte in toata casa.

— Elizo... gemu maica Leonora ingrozita.

— Bate cineva la geam, anunfai eu cu spaimd.

Incremenirdm toti, trdgind cu urechea.

— Cine-i?... intreaba cu sfiald maica Leonora.

—~ Eu, sdru’ mina.

— Care eu?

— Eu, Vasile.,. sergentul Vasile din pont.

— Tu esti, Vasile?

— Eu, duduci... cin’ s fie, c8 nu md migc din
poarta matale.

— Bravo {ie, Vasile... Da’ la ce ai bdtut in geam ?

— Cam ies scintei multe... Ma tem cd s-o aprins
hogeacul.

— Vai de mine ..

Si, intr-o clipd, toati casa fu in picioare, usile
la perete, tatele zapacite, fetele ingramadite intr-un
colf, speriate, despletite, frumusele, si noi, baietii,
cu durligele 4* goale, incdltati fara ciorapi, ne ui-
tam afara pe casd, sa vedem dacd s-a aprins, cum
arde si mai ales dacd s-aud pompieri.

Numai Rola, invrednicitd ca prin minune, trecu
prin antret intr-o camass petecitd, cu doud cofe
pline, cu tot alaiul dupd dinsa, si, urcind scara ce
ducea la pod, pierdu cumpatul, se clatind ca un turn
si cdzu fara perdea, ceea ce ma facu sj exclam tri-
umfator, in mijlocul panicii generale :

— Uite mansonul tatii Leonora !...

— Ptiu L., facu biata maica, ferindu-mi capul, in
timp ce tata Eliza ridea cu spasmuri.
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— O, ho, ho, ho l... A, ha, ha, hal... I, hi, hi, hi ...
Cind ne-am retras, nu stiu pentru ce, eram rusi-
nat ca un hot pacalit.

Nici nu s-aprinsese nimic. Erau minciuni de-a
lui Vasile. Se apropia Anul nou, primul pe care
mi-1 amintesc din lumea in care am deschis ochii.

Ninsese mult. Pomii, imbracati de iarnd, incre-
meniserd ingropati in zapada pini la briu. Colo,
departe in zare, albul nesfirsit al cimpului se im-
bina cu plumburiul cerului. Pe un par din gard, o
cioard, cu capul intre umeri, pindea interesata usa
bucatdriei. Prin curfi, pe la vecini, prin casele tu-
pilate, imprastiate pe coastele Tatdragului, gospo-
dine imbrobodite cu saluri intrau si iesau harnice,
trintind usile in urma lor, cu pocnet de puscd ce
pdrea tras de la ureche. [......]

Incd doud-trei zile, si ne pomeneam cu uratorii
la fereastra.

Vu-u-vu, vu-u-vu !
Aho, aho, copii si frati...
Stati putin si nu minati!

— Ta vezi, Marghioald, cine o wvenit...

— Fanaragiii, duduca.

— Citi sint ?

— Ma tem ca patru.

— Na !... Da-le doi franci.

Pe furis, plecam cu Gheorghitd sa urdm prin ve-
cini, sunind clopotelul pe la ferestrele oamenilor,
sdrind de bucurie, ca si cum n-as mai fi vazut, cind
primeam covrigi, nuci si mere.

Numai popa Grecu, care ne cunostea pe toti,
iesea sd ne goneascda cu toiagul :

— Las’, ca te spun eu mi-til...

Dar eram departe, tocmai la Buium, evreu cu
barbd surj si ehitiutd de catifea, intimpinati de co-
piii lui, fete si bdiefi, care bdateau din palma, ne
strigau pe nume, si dupd ce ne imparteau turtd
dulce si acadele, porneau cu mnoi, ingrosind ceata.

Cu toatd zgircenia lui, de Anul mou, mos Nicu
ne umplea de daruri. Cai de lemn, papusi care in-
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chideau ochii, sabii si pusti, darabane cu care spar-
geam urechile si mingi cu care spdrgeam geamu-
rile. Pe lingéd astea, zaharicale si bomboane de tot
felul, cofeturi, cum le numea el, apoi smochine, sta-
fide si nohot, pe care le imparfeam cu dadaca.

Cind ieseam in cerdac, era minune. Zdpada scin-
teia, cerul era plin de stele, in zare licareau felina-
rele, iar pocnetele de harapnice, mugetele de bu-
hai se incrucisau In aer cu sunete de zurgaldi:
»Cling, cling, cling "

Nu ne-am dus la culcare. Cu ochii zgiiti pe fe-
reastrd, asteptam sd se deschidd cerul, pina cind
dadaca, zorita sd petreaca la bucatdrie in lumea ei,
apdrea la geam, spoitd cu furnigene, cu cornite de
morcovi infipti in pdr, tinind in din{i, naiba stie
cum, un cirbune aprins, pe care-1 insufletea respi-
rind, iar noi, ingrozifi, ne ascundeam sub plapomd,
jurind cd a venit Dracul la fereastra.

De Sfintul Vasile, la masa de seard, asteptam
musafirii : pe popa Grecuy, pe un judecdtor cu nasul
mate, innddit in casd fdara fatarnicie, cu conside-
ratie, cu vorbe dulci, cu bucdti alese, pregdtindu-l,
in vraja nebanuity a caminului, sa ceard, nu se mai
indoia nimeni, mina celei mai mari surori.

De cind se vorbea in casa de nunta Olimpiei, tata
Eliza se invirtea in jurul ei cu spor de dragoste.
Toatd vara o purtase pe la grddind, pe la cofeta-
rie, unde cintau lautarii si pdaraduiau cavalerii Iagu-
lui in floare. Din oras se intorceau cu trasura, de
pe pernele cdreia tata Eliza schimba cu vecinele
priviri pline de Intelesuri. '

Intr-un consiliu de familie, mos Nicu, epitropul
nostru, a hotarit, cu toatd zgircenia lui, data fiind
insemndtatea evenimentului, s-o duca la bal, sa-i
facd, spunea el, o rochie mai lungutd, mai largutd,
sd semene a fati mare, sd-i rdmind si dupd ce s-o
madrita.

La brat cu tata Eliza, Olimpia se plimba prin
casd, vorbeau, surideau gratios, in dreapta, in
stinga, exercitindu-se sd inchidd si sj deschidd e-
vantaiul mare cit o coada de pdum, sa arunce cu
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piciorul, cind se rdsuceau, trena de la rochiile de-
coltate in formd de inimioara.

Olimpia nu era frumoasd. Era insda inteligentsd,
avea privire dreaptd, suflet de aur, invata in mod
excepiional, citea cu pasiune, visa mult si nu stia
sd gdteasca de loc.

Socotindu-se raspunzatoare de aceastd lacuna in
educatia ei, tata Eliza o lud de wcitva timp pe linga
ed, sa vada cum se pregatesc mincarile, cum se fac
dulcefurile si cozonacii.

Cu fata aprinsd, Olimpia invirtea in ziua de Anul
nou, pe coltul plitei, un amestec de lapte, oud, cio-
colatd si clei de peste, dramuite cu chiverniseala.
Se gindea, friptd de indoiald, cind trebuie si toarne
laptele peste rdasurd, dacd a pus zahar destul si cit
i-ar placea ,lui” de dulce.

N-am putut rezista ispitei. Am bagat, pe furis,
o lingura de lemn in crema ce wundea linistit pe
marginea plitei si am gustat-o. Va marturisesc, era
prea dulce, asa cum desigur nu i-ar fi placut nici
judecdtorului cu nasul mare.

De la un timp, lingura se invirtea mai greu in
crema ce imprastia miros de vanilie.

— Ia vezi, tatd, e destul ?

— Nu stiu.

— Uite-te, tatuca.

— Nu m-amestec.

— Eu o iau.

— Treaba ta, ia-o... De-ajuns, ia-o rapide... Un-
de-i calupul ¢ D3, loane, calupul...

Cu precautiune infinitd, ridicind cratita cu pa-
mdtufuri de cirpe negre, Olimpia, purtind grija sd
n-o scape din miini, bucdatarul {inind calupul, tur-
nara amestecul, ce curgea arginiat ca o lava de
plumb topit. Apoi, insirindu-ne, am iesit pe usa:
Olimpia inainte, eu in urma lui Ion, si am ingro-
pat vasul pretios in troianul imaculat. Batdtorind
zapada-n jurul lui, l-am lasat In paza gerului ce se
ldsase o datd cu amiaza.
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Olimpia nu mai avea astimpdr. Pe nimicd, pe
ceas, se ducea s-o vada, pipdind crema cu ginga-
sia fluturelui ce s-aseaza pe floare.

In sfirsit, dete Dumnezeu si se prinse crema.
Vestea am adus-o eu. Acum nu mai era nici un
pericol. Putea sa ridice calupul. Am pornit ca la
victorie, prin zapada, aldturi de Olimpia, cu Calicul
inaintea noastrd, duldu de curte cu coada covrig,
care, apropiindu-se  bdnuitor, mirosi crema si, in-
torcindu-se cu dispretf, ridica piciorul si, inainte ca
Olimpia, cuprinsa de panicd, sd strige cu voce de-
naturatd, pe moldoveneste : ,, Ti, bd !* nu mai era
nimic de facut.

Plingind amindoi, eu de ris, ea de deznddejde,
am pornit spre bucadtarie, sda ducem vestea fatii
Eliza.

— M4 miram sid faci si tu o treabd.. Pacat de
lapte. )

— Si de ciocolatda, addogai eu. [.....]

Prostimea 2 se hranea de Pasti si la |Craciun. In-
colo, dimineata mincau ce rdaminea din ajun, si
seara, ce da Dumnezeu. Fata din casda avea opt lei
pe luna, si ¢ind se obrdznicea, mamaia md trime-
tea cu un biletel la comisie, de unde ma intorceam
sdrind intr-un picior, insofit de un ipistat cirn, cu
chipiul la o parte. Peste putin, strins de durere, au-
zeam loviturile de cravascé impletitd din vina ce
bou arsd, ce se lipeau suierind pe trupul golas al
didacii, in fata mamaii, in antreul de gald, cu usile
inchise, pind cind se indura s-o ierte.

— Destul... mersi... nu mai da mata.

Vinovata se ducea la treab3 cu buzele tivite, cu
privirea intunecata, fard pic de lacrimi, repezin-
du-ma din calea ei ca pe un criminal, sdrutindu-ma4,
gata sd rida, cind ma vedea ci pling. '

Angajarea slugilor prezenta pentru mine un in-
teres deosebit.
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Telelita, evreica grasd, cu baris 43 legat sub barba-
si papuci pe talpd, venea le»ganm»du-‘se ca o rata
leseasci si cddea pe scaun.

— Nu mai pot de chicioare... am asa o roma-
tism... Dacd n-am parale sd md duc undeva, la Bal-
tdtesti, ori la Oglinzi... Am auzit cd si acolo ii bun.
Duduca doarme 2...

— Nu doarme, ii raspundeam eu rosind, catadic-
sind sd& dau \buncética de turtda dulce cu care ma
obisnuise evreica.

— Du-ti di spune c-o vinit Malca... Spune ¢4 i-am
adus o fata...

La poarta astepta, in adevdr, o femeie, o tdranca
tindrd, ofilitd, cu o legdturici petrecutda sub brat,
care cuprindea toatd zestrea ei.

— Ai venit ?2... Bine & ti-ai adus aminte... De
cind ti-am spus s&-mi aduci femeie...

— laca, am adus... Ti-am gasit o fatda bund... O
slujit si la Ghiculeasa, si la Sturzoaia, si la madam
Sutu...

— De bund ce-o fost o schimbat se vede atitia
stapini...

Madam Malca se trudi si se ridice de pe scaun,
renunta si, plecindu-se, sopti ceva mamaii, care o
ascultd vadit interesatd, pindindu-md cu coada
ochiului.

— .51 dupd ce i-o facut un copil, reluda Malca
confirmind secretul cu voce tare, i-o dat drumul,
si amu mici nu vre sa stie.. Noroc c¢d n-o trait
mult... Sint numai doud zile de cind o iesit din
spital... Cum I-o nascut, o murit... Poate sa fie si
manca.

— Cum o cheamad ?

— Aglae... Da’ poti sd-i zici cum vrei...

— Ia cheam-o...

— Aglae ... strigai eu, sarind scdarile cite trei...
Vin' mata, c¢i te cheamd mamaia...

Am intrat tinindu-ne de mind, atras de suferinfa
strinsa in ochii ei.

— Apropie-te... Sdrutd-mi mina, ce stai ca o
proastd ¢... Cum te cheama ?
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— Aglaia.

— Ai mai slujit undeva?

— Am slujit, dar n-am stat mult.

— De ce ai plecat ?

— Darcd ni-o fost rau si nu puteam face treaba...

— Stii sa grijesti?

— Stiu.

— De madturat stii sa maturi ?

— Stiu sd- matur. Parcd acasd nu maturam...

— Sé& freci tacimurile stii ?

— Stiu sa frec si tacimurile.

— Sa speli pi gios ...

Fata nu mai vorbea. Parea impietritd. Doud la-
crimi mari stralucira limpezi. Prinse o clipd in gene,
se pierdurjy rostogolindu-se in bluza pdatata de un-
spare, in dreptul sinilor.

/ — Ce te bocesti 2... Trebuia sa-ti pazesti capul...
Cit ceri pe lund ?

—- Doisprezece franci. :

— Cit?.. Acu; te plesnesc... Doisprezece franci,
sd stai toatd ziua la poartd, cu ochii dupad handra-
leti... saraca de tine.. Ce mi-ai adus stirpitura
asta ?... Ti-am spus sd-mi aduci femeie cumsecade...
Auziti, oameni buni, doisprezece francil... :

— Parci o luat?.. O cerut, n-o luat.. are sa
meargda si pentru mai putin.. Opt franci nu-{i
ajunge ? :

— Eu stiu...

— lacd noud franci, sd nu fie vorba... Unde ai sa
mai gdsesti asa un chilipir 2 ‘Ai mincare, ai unde
sd sezi, noaptea te odihnesti... Stai o lund, si daca
nu ti-o place... Cu de-a sila nu te {ine nimeni.

— Las-0, madama, daca nu vrea...

— Ei, ce zici, rdmii 2... Tesi afard si te mai gin-
deste, ori spune duducdi vorbd buna.

— Ramin... Numaj sd-mi dai mata sasd franci,
sd-mi scot asternutul, c-am ramas datoare la o fi-
meie,

— Parale 2... Vrai parale 2... Abia te-am vazut in
ochi, si vrai parale ?... Lipsesti, sd& nu te vad...

— Ci faci ?2... Taca, o fugit. ' g
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— Ducéd-se l.., Nu vezi ce ginduri are ?... Eu, ma-
dam Malcd, ti-am spus si ddundzi... Vreau femeie
curdticd, imbracdticd, nu prea tinara, nici batrina,
cu rostul ei, sd facy toatd treaba in casd, si lucreze,
sad steie cu wcopiii, s stie sd deschida usa...

— Am tocmai asa o fimeie cum iti trebuie du-
mitale, da’ cere mult...

— Cit?

— Vre cincisprezece franci...

— Ad-o, s-0o vedem.

— Chiar am s-o aduc... Poate iau si eu o car-
boava *%.. S& mad batd Dumnezeu dacd n-am rupt
o pereche de ciubotele...

A adus-o, dar mai bine n-o aducea.

Intr-o zi, cam jpe la toaca de seard, Malca s-a
prezentat cu acelasi ceremonial, cu aceeasi fdra-
mita de turtd dulce.

— Du-te si spune la mamaia c-o vinit Malca...
Taca si duduca... Saru’ mina.

— Ai adus-0?

— Vrai s-0 vezi?

— Zi-i s3 intre.

— Ei, madam Profird !... strigd Malca scotind ca-
pul pe fereastra. la vino-ncooace !

Pe usa deschisa intra o femeie cu urechile trase
de cercei impletiti, cu brosd smadltuitd la git, cu
palarioara infloritd, tinind cu o mind coada rochiei
si cu cealaltda o umbreluta invoalta. Se opri la o
distantd convenabild si, inchinindu-se oarecum de-
zamdgitd, zise cu buzele tivite, rezervati :

— Bonjur !... ,

Tata -Eliza o privea aiuritd. Cu gura strimbata de
minie retinutd, veusi, nu stiu prin ce minune, s-o
Intrebe cu vocea inecatd, tremurind din cap:

— Ce poftesti dumneata ?

— Mi-a zis ‘neael, zise femeia ardtind spre Malca
cu virful umbrelutei, ca aveti nevoie de o fandi-
san ..,

— Cum ?... Ce ?... o intreabd tata Eliza, apropiin-
du-se alba la fatd, prefacindu-se <& n-a infeles
bine.
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- Poate aveti nevoie de o fandi...

— Ptiul.. batd-te Dumnezeu, izbucni mamaia,
scuipind-o intre ochi, si repezindu-se, profund jig-
nita de indrdzneald, ii smulse capelula si, cdlcind-o
in picioare, repeta inversunatd : Sluga cu paldrie...
Slugd cu palarle.

Femeia scdpd pe poartd cu coada inflacdrata dupa
ea. Cind m-am intors acasd, in antreu, in fata a
doua cesti cu cafea neagrd, mamaia ddscdlea pe
Malca, tragind linistita din jigara...

- — Ti-am spus si deundzi... Mie imi trebuie o fi-
meie fard gargduni, curatica, imbracaticd...

Vara ma sculam de noapte. Prin fereastra des-
chisd vedeam cum se pierde luna, albindu-se, dis-
pdrind ca o pata de ceard. Stelele, licarind aprinse,
se Inchideau una cite una. Pe nesimtite, virful po-
milor rdsdrea din intuneric. Un ciripit timid, ingi-
nat abia din gusd, pornit din cuiburile de noroi
grupate sub strasind ca bordeiele unui cdtun sa-
rac, imi fura inima, lasindu-ma neclintit, fara glas,
lipsit de ginduri.

O dat§ cu soarele ograda se umplea de zgomot.
Gdinile ieseau la iveald, cocosul cinta zurbagiu,
si stoluri de vrabii- guralive se pierdeau in catma
inflorita de pe g)amdul vecinilor.

Incet, tiptil, m& duceam la bucdtarie, s scol din
oghealul desfatat pe Gheorghitd, bdaiatul Ileanei,
tigdnus de seama mea, cu ochii mari, cu par de aur,
tovaras credincios de jocuri, cu care imparjeam
bunatatile ascunse de la masa si palmele jajei
Eliza, ce ne cadeau pe cap din belsug.

.In curind nu ne mai ajungea curtea, pe care o
cutreieram gonind cai impdratesti cu bici Impletit
in patru,

Cind soarele era de trei suliti, apdrea mamaia,
proaspat sprincenatd, oprindu-se pe scard in fustd
crohmolitd %6, s curete oleandrii de florile uscate.
De la bucdtarie se auzeau tacturi mestesugite din
cutit si satir, minuite de Ion bucatarul, care toca
pirjoale pe fund de stejar.
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Pe dinaintea casei, gata de scoald, Lentuca, piep-
tdnatd frumos, se plimba silitoare, invédtind pe de
rost, ridicind si scoborind glasul in cadentd, poezia
de examen :

+Plinge si suspind tindra domnitd,
Rumend, suavd, ca o garofita,” 47

Uneori o asteptam sa iasd de la scoald, si im-
preuna, venind spre casd, furam cite-o oald cu flori
de pe la ferestrele deschise si, fugind inspdimin-
tali de zgomotul pasilor nostri pe trotuar, o dadeam
pesches tatii Eliza, care ne sdruta, dojenindu-ne :

— De asta mai am... Dacd vd vide cineva ¢!

In tovérdsia lui  Gheorghitd indltam zmeurase,
cu care alergam pinad in mijlocul tirgului, sau, ase-
zati cuminfi la umbra socului, suflam baloane in
cldbuc de sapun luat din balie. Cine nu-si amin-
teste de timpul senin al copildriei sale vazind glo-
burile strdvezii ce cresc, se umfla, tremuri usor in
virful paiului, inchizind in ele toate culorile
curcubeului, si plesnesc deodatd, se fac puzderie,
ca iluziile in care punem atitea sperante !

Cit era ziua de mare tiram dupd noi cutii pline
de nisip, alergam prin ploaie, sa trimitein cordbi-
oare in piriiagele de la marginea trotuarelor, sau
rdmineam cu fata in sus, in iarba, urmarind jocul
rindunetelor sau lupta norilor cu chipuri de zmei,
ce se rostogoleau fantastic in Imparadtia cerului. $i
deodatd ndvileam spre poartd, cu ochii stralucitori
de poftd. De departe: se auzea strigatul atit de cu-
noscut : ,,Mure de dulceatd, mure!l.. Mure, co-
coana !" ,

Ne intorceam escortind triumfatori o {iganca arsa
de soare, cu sinii zbirciti, cu luleaua stinsd, care,
descdrcind trei rinduri de desagi, se aseza truditd,
cerind cu ochii intunecati, misterioasa ca o vraji-
toare :

— D4 si babii oleaca de apd...

— Cum dai murele ?
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— Trei pitaci cofdielu... Ori niscai vechituri, s&
imbrac copiii. O fustisoard, o camasuid, o pereche
de pantalonasi.

— Ce-mi dai pe rochia asta ?

— O cofita sa-ti dea baba.

— Numai una ?

— Si-{i dd baba cu ghiocul...

— D&-mi intii.

— Pune gologanul, sd descinte baba, ca esti nds-
cutd la zi mare... Parte ai, noroc ai, amu s-0 pornit
cu urd impotriva dumitale o femeie subtirica, inalta,
sprincenatd... Asa e ?2... Scoate gologanu...

— Spune tot. '

— Tot spune baba... Ada gologanu...

— Nu, spune intii.

— S& nu md minti, minca-te-as... Da’ dupa ce
mdninci, iti vine asa o greutate, o amefeald, o pi-
coteald, o miroteald... Asa e, fa, cocoana ?... Spune,
nu-ti hie rusine... Ca eu vad un barbat spdtos, flo-
cos, in partea dumitale, asa e ?...

Tiganca pleacd latratda de ciini, de care se apdra,
linistitd, cu un arac noduros, purtat pe la spate,
ca o coadi de cal, iar noi, adunati in jurul t{atii
Eliza, dupa ce-si cdutase norocul, inarmati cu spelce
dezdoite, alegeam boabe negre, intregi, lucioase,
ce singerau ca niste ochi de drac, bune pentru dul-
ceatd, intrebind intr-una : , Asta-i bund, mamaie 2"

S5i cind intorcea capul, o bdagam in gura.

Fara sa stiu de cind, venea din an in pasti, sa se
odihneasca doud-trei zile la noi, un mosneag cu
barba incilcitd, cu plete argintate si opinci mari.
Mos Simion se muliumea cu o coajd de pline, dor-
mea, dupd ce se inchina cuvios, pe un asternut de
pelin, purta camasd de cinepd strinsd Intr-un chi-
mir lat ca o scoartda de tei, de care atirnau, legate
de o nuielusd lustruitd, surupelnite, sule si trei
rinduri de cutitase. Cdci mos Simion stia de toate :
dregea papuci, lua singe la cai, facea fluierase pen-
tru copii si cavale ingdurite cu fierul ros, din care
cinta cu madiestrie cintece de aleam, cu ison finut
din cosul pieptului. Dar, mai presus de toate, mos
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Simion spunea povesti ca nimeni altul, imitind deo-
potrivd glasul pitigdiat al femeilor si vocile ingro-
sate ale voinicilor. .El mi-a recomandat zmeii ce
zburau vijiind, in stare sd arunce din vazduh buz-
duganul provocdtor, care nimerea in poarta impa-
ratului, din poartd sdrea pe masd, de pe masid in
cui, in semn de stapinire. Prin el am facut cuno-
stintd cu caii nazdravani ce vorbeau ca omul, am
auzit de batul fermecat care te fdcea nevazut, el,
in fine, mi-a descris pentru intiia oard pe Aghiuig,
mesterul cel mare, de care, drept sd@ vd spun, imi
este fricd si astdzi cind trec noaptea prin locuri
pustii, inainte de cintatul cocosilor, dacd nu sint
insotit de o femeie care a insurat doui rinduri de
copii. Caci, dupd parerea lui, numai babele vin de
hac lui Aghiufd. Mosneagul nu se l&sa rugat multad
vreme.

— Spune, mosule, o poveste.

— Va spune mosy, da‘ nu amu, mai tirziu, cind
s-or trezi ingerii.

Ne stringem pe iarba slugi si copii, copiii cu
capul in poala slugilor, cu ciinii favoriti intre noi.
Si cum se iveau stelele, mosneagul incepea sd po-
vesteasca.

— A fost odatd ca niciodatd, ca de n-ar hi fost,
nu s-ar povesti. A fost odatjy o babd rd, galbdna ca
gdlbdnarea si uscatd ca scindura patului.. Oame-
nii i ziceau Matragund, si cind o videau copchiii,
fugeau de-si scoteau ochii. Dar cit o hi omul de
rau, tot are ceva bun lasat se vede de la Dumne-
zeu. Baba Maétragund era curatd de nu se mai afla
si harnicid de n-o intrece nimeni. Dar ce folos, dac-
ave o fatd, pe care o chema Madriuca, si nu semana
cu ie nicicacum ! Sdde cit era ziulica de mare... Se
tine baba de capul ei, da’ digiaba... Nu-i pla\ce, si
pace! Da’ nici Matragunya nu se da bdtuta. ,Sa
stiu ghini ca te omor, si nu te las... Decit sd trdiesti
asa, mai ghini sa te ia dracu...” — Dormi, conasule ?
ma intreba mos Simion.

— Nu dorm.
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— Atunci stai, sd-mi aprind luleaua, ca poves-
tea-i lungd... Unde am ramas ?

— Cind i-o zis baba s-o ia dracu.

— Asa... asa... Ei, n-apucd sj mintuie vorba, si
un tindr nalt, spin, bine facut, iegi ca din pamint
si ceru fata. Matraguna se suci, se invirti, da' n-avu
incotro. Petitorul era imbracat ghini si voinic cum
nu se mai afla. Facu nuntd cu sarmale, cu placinte,
cu vin ros, cu lautari, cum se face la nunta. Da’
digiaba, ci oamenii nu pitreceau din toatd inima,
nu se imbatau nicicacum, se uitau chioris la mii-
nile lui cu degete subtiri, paroase, incdarcate cu
inele de-ti luau ochii. Baba intrda la banuiald. Va-
zuse ceva 'ce nu-i place. Cind ginerile se aplecase
sa-i sdrute mina, ave doua cornite ca de ied si se
ginde cu inima friptd : , Aracan di mini... Nu cumva
m-o hi pedepsit pi mini Dumnezeu ca am dracuit
copchila...” Si nici una, mici douad, chema fata si ii
zise intre patru ochi: ,,Cind ii asterne, sa inchizi
ghinigor usile si ferestrele, sd astupi toate bortele 48
si sd lasi numai borta cheii sloboda... Si cind o vini
el sd se culce, sd iei crenguta de busuioc de la
icoana si sd-1 bati cu ochii inchisi, sa dai unde ii
nimenri, pin’ {i-oi zice eu destul.” Mariuca tremura
de frica si facu asa cum o invatase mda-sa. Aghiuig,
cd el era, n-ar mai hi fost, cum vazu busuiocul in
minile fetii, vru si liasa, da' n-ave pe unde...
Sd-nvirte ca un goarec in capcani si, subfiindu-se
cit un fir, trecu prin borta cheii... Da" aci il astepta
baba Matraguna, care, mai priceputd decit Aghiutg,
lichi un sip 4° la bortd si, cum intrd Aghiuta-n sip,
puse dopul si-l1 infunda ghini, ghini, s& nu mai
iasa... Dormi, conasule ?...

— Nu dorm.

Dar n-as putea spune ce s-a mai intimplat. Sfir-
situl povestii l-am auzit ca prin vis: voinic... cal
inaripat.. Mariuca... nuntd Impardteasca...

Spre deosebire de mos Simion, la noi in casa ve-
nea foarte des un domn palid, cu parul negru, cu
nas drept, cu barbeti lungi, si se aseza la masd
linga tata Eliza. Ne servea pe fiecare, vorbea in-
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tr-una, minca mult, si cind bea vin, nodul gitului i
se ridica si scobora In scobitura gulerului larg, ca
0 jucdricd pe sirmd.

- Dupd masa ieseam cu totii sa stam pe scara an-
treului cu usile deschise. Curtea era scdldati de
lumind sau era intuneric beznd si stele. Ni se im-
pdrteau prune, pdpusoi fiert sau felii de harbuz, pe
cind el cinta dind ochii peste cap, tremurind pi-
ciorul, inlocuind vorbele pe care nu le stia cu ono-
matopee invariabile :

,.Cu haina cernitd, in veci eu voi fi,
Ta-ra-ra-ra, ta-ra-ra-ri...”

Purta nasturi de mdrgean ia cdmasd, pantaloni
de casmir, ghete de brunel ° gi ofta intr-una. Nu-mi
amintesc cum il chema. Auzisem, fard sd ineleg,
cé fusese tradat de o fatd cu zestre mare, dupa care
umbla sda o ia de nevastd. Tata Eliza ii vorbea in
soaptd.

Noi stam, nemiscati. Dadaca ii prezenta, lui intii,
tava cu dulceti, si el o indrepta cu unghia de la
degetul mic spre cucoane, trecindu-si mina prin
pdr, cu ochii la servitoare, care intorcea capul ru-
sinatd, cum se cuvenea.

Nemaistiind cum sa Intretind conversatia, tata
Eliza intreb3 fetele pe rind:

— Ce-ai sd te faci cind ii fi mare ?

— Profesoard, rdspundea serios Olimpia.

— Bravo ! Sa-ti ajute Dumnezeu !

— Da’' tu, Felicie ?

— FEu vreau sda ma madrit.

-— Mai bine iti muscai limba... Asta nu se spune
cind sint de fati cavaleri... Da’' mata, Duduie, min-
ca-te-ar mama... vino in brate la mine..,

— Ei lasd, mamaie.

— Ia spune!

— Nu stiu.

— Ce t{i-ar place ?

— Profesoara.

-— Bate-te peste guri... S nu te mai auz vor-
bind asa.. De asta te cresc eu? S ajungi profe-

40



e

soard ? Tu esti fata lui aga Tomsa... Ai sd te ma-
rifi cu un tindr bogat, doftor, mosier, franjuzit,
nemtit, sd te poarte in lume, sd te ducd la baluri,
si cind ii iesi de la teatru, sa strige feciorul din
capul scarii: ,Trdsura lui madam Bibescu!”

Biata Duduie.., sdmé&na tatei Eliza, avea ochii ne-
gri si gurd mare. Nu s-a mdritat cu Bibescu. Nu s-a
madritat de loc. La batrinete, dupd ce fusese cuminte
toata viata, a ajuns cum dorise, si cum, sint sigur,
nu credea s§ ajungd, profesoara de pian prin casele
care o cunosteau.

Nu stiu cind pleca musafirul, pentru ca indata
ce servitoarea aducea cafeaua din bucatdria din
fundul curtii, tirindu-se ca o insectd schilodita de
teami sd n-o verse, noi copiii eram trimisi la cul-
care.

Cu capul pe perind, intre wvis si viatd, auzeam
pe fereastra deschisd, din ce in ce mai slab, refre-
nul omului pe care il tradase fata cu zestre mare.

.Ta-ra-ra-ra-a, ta-ra-ra-ri...”

Copiii, ca si ciinii, au pentru unii oameni o dus-
manie neexplicabilda. Nu-l puteam suferi. Toate in-
cercarile lui de a ma sdlta pe genunchi il oboseau
si-i strimbau cravata in zadar. Tremuram de sila,
cind, chemat sa spun frumos ,bonsoir”, ma strin-
gea sd tip de durere cu degetele lui ciolanoase.

Cu toate acestea, lui Vulutd — mi-am adus deo-
data aminte numele lui — ii datoresc cea mai sfintd
emotie din cite am incercat.

Intr-o zi de vard, o trdsurd se opri la scara an-
treului, cu un cal nadusit, ce-i tremurau picioarele.

Din birja se ardtarda pantalonii de casmir, si cu
ei, Vuluia, care stringea la piept o pereche de hu-
lubei, unul alb pdatat cu ros, ca un cal sarg, cela-
lalt vindt, cu ape verzi de curcubeu. Intindeam
miinile, cu ochii apringi, indltat pe virful picioare-
lor, s& apuc hulubasii, pe care-i {inea sus, deasu-
pra capului.

— S&rutd-ma si zi mersi.
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L-am sarutat repede, cu ochii inchisi, in nestire.

— Nu asa.. Dd&-mi o guritd a la fransé.

Vrind-nevrind, am indurat osinda si, apucindu-l
cu degetele de barbebi, l-am sdrutat, cutremurin-
du-md, in gura ce mirosea a tutun.

Am plecat stringind hulubii, m_parmdu-ma cu p1-
cioarele de Bombonica, de Calicul si de Hectoras,
care sareau sd-i apuce, latrind in jurul meu.

I-am inchis in fereastrd, le-am dat apd, pe care
au murddrit-o numaidecit, boabe pe care nu le ba-
gau in seamad, si nu infelegeam, mut de durere, de
ce se temeau, cind eram gata sd mor numai sa-i
vad mincind. Am adormit lingd ei. Nu stiu cind m-a
dezbracat ddadaca. Dimineata m-am apucat de lu-
cru. Nu fusesem niciodatd atit de-ocupat. Incurajat
de privirile tatei Eliza, incintatd de darul ce primi-
sem, m-am suit in pod. Din 13zile aduse de maica
Leonora, scotind cuiele de prin perefi cu degetele
singerind, am facut o hulubdrie in formd de cutie
postald.

Raticeam, nestiind unde s-o agdf, tremurind de
frica pisicilor, oprindu-ma in loc, tragind cu ure-
chea, rizind mindru de bucurie cind incepeau sa
guruie. In cele din urma am atirnat-o, suit pe scara,
sub strasina grajdului, pe care nu ma urcasem nicio-
data si de unde vedeam tot ce se petrece 1n ograda
vecinilor.

Dar nu i-am tinut mult. Umblind mereu la ei, pe
unul l-am scapat. L-am urmdrit cu pdldria in mfini,
chemindu-l gales: ,,Gali... gali... gali... gali...”

'Dar in zadar. S-a asezat intii pe colful casei, s-a
mutat pe hogeac si, uitindu-se multy vreme impre-
jur, a zburat batind din aripi, dispérind peste aco-
perisuri, in zare.

Pe celidlalt l-am dus in odaie si, intorcindu-ma sa
iau cdpacetul cu apd, in lipsa mea, care n-a durat
o ¢lipd, 1-a mincat motanul.

Cind m-am intors, il rontaia miriind, ascuns sub
pat, cu pene, cu inima mea cu tot. L-am batut cu va-
traiul, dar degeaba.
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— Ce-1 mai bati, ndtdrdule ?! mi-a strigat ma-
maia, jignitd ci m-am fost destoinic sa pdstrez ca-
doul lui Vuluta. Misca-te si te culcd !

..Am plins mult. Dar existd, nu incape mdouala,
un dumnezeu pentru copii. In speranta ci poate s-o
inapoia hulubul ce-l scdpasem, ma urcam in fiecare
zi pe acoperdamintul grajdului, unde rdmineam dus
pe ginduri, incintat de priveliste.

Intr-o zi, pe cind m3 scoboram oftind dezamdgit,
un scincet slab venea nu stiu de unde. Sdrind trep-
tele, incordind auzul, m-am simiit tras de coltunul®!
lasat in jos, ca de obicei.

Intorcindu-md, cu un tipdt de bucurie am prins,
gata sd dispari sub grajd, cel mai dragalas cdtelus
de pe lume, badiatul Bombonicdi, care fatase, cum
am auzit in urma, patru cdtei in ascuns. Ca de obi-
cei, Ileana i-a aruncat la gunoi, oprind numai unul,
de teamd sa nu turbeze Bombonica.

M-am departat cu el in brate si nu ne-am despar-
{it, culcindu-ne impreund, impdartind mincarea, pu-
recii si bataia, din cauza cd nu eram prea binecres-
cuti nici unul.

Zilele se scurtau. In casd era frig. Lampa aprinsa
devreme strdlucea in perete, insufletindu-se treptat
ca un rdsarit de soare.

Copii si slugi, noi satui de joaca, ele istovite de
muncd, picuram de somn, destramind petece de
olandd, sa facem scama, strinsi in jurul fatii Eliza,
care, suitd in virful patului, cinta despletitd, cu
lacrimi ce curgeau siroaie :

,,Cu haina cernitd, in veci eu voi fi,
Ta-ra-ra-ra-a..."

Pe Vulutd nu l-am mai vazut.

In Moldova iarna e grea si lunga. Dupj trecerea
sarbatorilor, oamenii asteapta cu rdbdare prima-
vara. Lentuca era acum internda. Ramasesem sin-
gur. N-aveam cu cine md juca, pe Gheorghita nu-1
lasa sd intre in casd fiindcd era tigan, iar eu n-a-
veam sa md duc la bucatarie, fiilndcd eram boier.
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Ion — care atit astepta — avea ordin si-mi lege
padmdtuful de git cind m-o prinde pe acolo.

Dupad prinz, {atele se culcau. Ca sd mi potoleascs,
maica Leonora ma punea sd-i caut in cap pina cind
adormea pe genunchii mei. Curind.imi amor}eau
genunchii. Sim{eam nevoie si mad misc si nu in-
drazneam. Stringeam binisor un picior, asteptind
ingrijorat sd ma strecor, si incremeneam chinuit de
remuscare,

— Tt, tt, tf, &, tf, ai inci®?, ori te mdnincd spi--
narea ?..

— Vreau sd ma duc olecutd afara.

— Hai, iesi.. card-te... S& nu te vad.. Bdietul
dsta trebuie dat la scoald... Nu poate nimeni sa se
odihneascd de rdul lui.

Soarta mea fusese pecetluitd. Novleanu cel mare
— erau doi frati — directorul Institutului Academic,
le sfdtui, anul fiind deja inceput, sa invai sd citesc
in rca#sé, recomandindu-le un pedagog, d. L... baiat
sarac, cimm, cu ochelari si sever,

Lucru hotarit, treaba a mers repede. Mi-au cum-
pirat abecedar cu scoarte albastre, placg, condei de
piatrd, si chiar din seara aceea am inceput sd sila-
bisesc, incet, ajutat de maica Leonora: u-n, un..
c-a-l, cal... p-o-d, pod... Si cind mai tirziu am repetat
dintr-o data : ,,Un cal pe pod”, maica Leonora m-a -
sdrutat indbusindu-md, prezicindu-mi un viitor
stralucit :

— Are minte bund, nu-i- prost.. Olecutd dac-ar
fi mai cuminte... .

Intre timp, fratele cel mare, Coco, dupd o serie
de nebunii deocheate, se angajd voluntar in Regi-
mentul 7 cdldrasi, fard a mai incerca sa isprédveascd
liceul. Mos Nicu, ursuz de obicei, era incintat. Sci-
pase de cheltuielile scoalei si se lduda-in gura mare,
s-audd vrajmasul, razesul cu care se judeca la Husi
pentru un petec de pamint, ci va trimite volintirul
sd-i bage sapte plumghi de carabind in burtd. Eu,
de cind se angajase Coco, n-aveam astimpdr. Cind,
prin favoare speciald, acordatda de vagmistri 3 baie-
tilor de familie care-si tocau averea, venea céilare
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s3 se odihneascd -uneori dupd prinz, ii vacsuiam
cizmele, cdrora nu le dddeam de fund si-mi uscau
scuipatul, ma {ineam cu ligheanul de apa dupd cal,
ii smulgeam iarbd din gradind. De aici pind la in-
calecat nu era decit un pas, pe care l-am facut re-
pede, urcindu-ma de pe scaun, fudulindu-md, intii
prin fata slugilor, apoi pe la portitele megiesilor: si,
prinzind curaj, am plecat pe stradd, sd md arat lumii
si Jui mos Nicu.

Calul n-avea zabala in gurd, picioarele mi-erau
bédgate in tragatori, pentru cd nu ajungeam la scari,
si ma incdl{asem in graba, pe piciorul gol, cu ghe-
tele Lentei, ale mele fiind date la dres.

Era cald. Cind am intrat, trap, trap, trapusor bleg,
pe din dos la mos Nicu, Catinca, femeie la toate —
mos Nicu era holtei — porni repede sa-i ducd ves-
tea. Nu trecu mult, si mos Nicu, aparind in cdmasad
de noapte, cintdrindu-md din ochi, m&a apostrofa
batjocoritor, turbat de indignare.

— Phii ! Batu-te-ar Dumnezeu si Maica Domnului,
cu ciubotele de fatd umbli tu ?!

Am plecat cu lacramile in ochi acasa.

Coco, ingrijat cd nu-si gdsea calul, m-a zgilfait
de urechi pind m-a ametit.

Asa am Inceput cariera miea de muschetar.

Simful artistic 1-a trezit in mine sora mea Feli-
cia. Desteapta, frumusicd, avea un remarcabil ta-
lent la pian. Adusad in salon sd incinte pe primul
aspirant la mina ei, flaicidu tomnatic, dar persoana
cu greutate in ambele sensuri, Felicia se aseazd,
sprintard, dinaintea pianului cu coada si porni sa
cinte cu o voce ascutitd, strengard, inimitabil, un
cuplet dintr-o vestitda opereta franceza :

»Tu n'es pas beau, tu n'es pas riche,
Tu manques par dessus le marché d'esprit’ ..,

Cele mai frumoase pagini de literatura le dato-
rez Olimpiei.

Olimpia era o fatd cu ochii cenusii, cu alunitd
in frunte si serioasa. Citea, vara, izolatd in zgomo-
tul infernal ce-1 faceau opt copii-in jurul ei. Citea
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in salon, citea plimbindu-se Incetisor prin ograda
plind de romani{d. Era eleva preferatd a profeso-
rilor si, lucru rar pe atunci, hotarita sda ia baca-
laureatul. Era cu deosebire amorezatd de filozofia
lui Vasile Conta, care, auzind de ea, manifestase
dorinta de a o cunoaste. Rude binevoitoare puse-
sera chiar la cale, in secret, o intilnire nevinovata,
care urma sa aiba loc in casa lui Filipescu, vestit
boier din Iasi, cu a cdrui fatd Olimpia se potrivea
de minune si se imprietenisera in pension.

Prin favoare speciald, ma lud si pe mine, ca sd
nu se duca singurd, cdci familiile nu erau in vizita.

Asteptam, gatit in haine de sarbatoare, uns cu
pomadd de dafin, nerdbdator, ca Olimpia, asezata
dinaintea toaletei, sd-si incirlionteze pdarul. Pe
atunci se purta breton. Dar pe cind Frantz, coafo-
rul, adunase intr-o suvitd tot pdrul din frunte si se
pregdtea sa-1 prindd cu fierul, nu stiu prin ce
aberatie, se apropie vicleana Felicia si, c-un gest
furisat de nebun, ii reteza din radacind bretonul,
cu foarfecele, ldsind pe Olimpia aproape lesinata,
scaldata in lacrami. .

Am plins si eu; plingeam rizind. La masd n-am
mincat nici unul. A frecut timp pind sd-i creascd
pdrul. Noroc cd ne aflam in vacan{a cea mare. In-
trevederea n-a mai avut loc, Vasile Conta ‘a ple-
cat mai tirziu din Iasi. Olimpia era neconsolata.
Nu ma despdrfeam de ea. In fundul grédinii, plina
cu pdpusoi de aur vechi, stind pe iarba aldturi de
ea sub socul ce ne presdra cu flori galbui, imi citea,
ca sd md mingiie, pagini minunate din scrierile lui
Nicu Gane.

In casa noastrd, la zile mari, venea popa, care ne
minuna citind pe o carte groasd litere nemaivazute,
colorate, ce ne pédreau jucdrii. In salon, in dusu-
meaua cdruia se oglindeau scaunele ca plopii in
unda lacului, cucoane incorsetate vorbeau intre

-ele, agsezate in cerc, despre gospoddrie si copii.

Uneori, cite una mai tindra, stind dreaptd in mij--
locul camerei, stringind in mfiini un sul de note,
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cinta pe de rost, sentimental, La Berceuse, celebra
romanta de pe atunci :
Dormez, dorme-ez, ma be-e-e-elle ...

Se serveau dulceturi aduse pe tdvi de argint de
femei desculfe. Gazda indica musafirilor, cu voce
amabild si cu evantaiul, felul tratatiilor : ,Perje 56
si mure”, In timp ce servitoarea, imbrobonita de
naduseald, ploconitd ca o martird, {inea tava grea
de metal pretfios, pe care se rinduiau, simetric, pa-
harele de cristal, linguritele si chiselele. Noi, copiii,
adusi in salon cu de-a sila, sdarutam mina la cu-
coane si, dupa multe marafeturi, recitam, cu obra-
jii dogorifi de rusine, poezioare frantuzesti in fafa
musafirilor ce se minunau cu amabilitate.

Pe atunci, viata se scurgea linistitda. Carti nu
erau. Din cind in cind maica Leonora citea greu,
cu voce tare Curierul lui Balassan.

Tata Eliza nu citea nimic. Factorii postali aveau
de lucru numai de Pasti, de Anul nou, cind curgeau
cirtile de wvizitd. Logodnele, nuntile, botezurile,
scoala, epoca muraturilor si a bulionului, bo-
lile copiilor hotdarau rastimpurile vietii.

— Cauta sa fii cuminte si s& maninci frumos la
masa, ca a venit badia Ionica.

— Unde-i 2

— A tras la otel, a trimis numai trasura. Ce sd
mai gatim ? intrebd apoi pe maica Leonora.

— Nu mai gatim nimic, soro, avem destuld
mincare.

Le-am ldsat sd se infeleagd si am iesit, muscind
lacom dintr-o bucatd de pasca cu orez.

In fundul curtii, doi cai negri mincau la spatele
trasurii din finul aruncat dinaintea lor, pe care-l
imprastiau cu botul, alegind firele dulci, mirosi-
toare, La o parte, vizitiul, un bdietan descult, dor-
mea cu fata in sus, cu un roi de muste la coada
ochiului. M-am urcat in trdsura si pe capra. Caii,
sdtui de fin, ingenuncheau, incercind sa& apuce,
lungind buzele incretite, din iarba plind de roma-
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nita ce acoperea curtea. M-am dat jos sd le smulg
buruieni grase din grdding, de unde m-am intors
cu genunchii inverzifi. Ii hrdneam trdgind mina,
de fricd sd nu-mi apuce degetele. Apoi-am inceput
sd-i dresez, pocnind din bici pe ‘dinaintea lor. Caii
se fradmintau ciulind urechile, si cind i-am atins cu
sfircul biciului, au smucit de cépestre si; rupind
curelele putrede, au pornit prin .curte, {inindu-se
unul de altul. '

— Ma l... Dumnezdu... Stai, cd pun eu mina pe
tine l...

Am fugit. Se trezise vizitiul.

In casd intrase, fird sd-1 vid, biddia Ionicd. Se-
dea ingropat in canapea. Cind m-a védzut, m-a ri-
dicat pind-n grindd, m-a sdrutat si m-a asezat ca-
lare pe genunchi.

Badia Ionicd era un om inflorit la fatd, cu ochi
de tenor si, dupa cum auzeam vorbindu-se, cu tre-
cere la cucoane. Avea mosioard la Sculeni, era sla-
biciunea tatei Eliza si oracolul casei. El pornea
matusile la feredeie %7, le sfatuia sd-si plaseze banii
in ipoteci; prin mijlocirea lui se cumpdrase pianul
cu coadd din salon, el avea sd gdseascd baiat bun
pentru sora cea mare, el cumpdra zarzavat de
iarnad, ne trimetea toamna, cu platd bund, un car
de pdpusoi pentru pdsdri si patru stinjeni de
lemne. Fusese insurat de doud ori si avea doud
rinduri de copii.

~Tata Eliza se simtea onoratd cd badia catadic-
seste sd se joace cu mine.

— Prost nu-i, zise ea punind pe masd zacusci,
felioare de piept de giscd afumatd, de ghiudem de
Botosani, madsline, icre negre, grupate in jurul sti-
clei de masticd... Da’ cind ai sti mata ce poama
e l.. Face niste obrdznicii de-{i vine uneori sa-ti
iei lumea in cap. Poftim, uite cum si-o facut pan-
talonasii !

— Asa faci?.. intrebd gidilindu-m& badia To-
nicd, si pe cind eu rideam sa mor, nu stiu ce-i veni
in minte i 1dsd sd-mi pice in gurd un scuipat alb
ca o bancutd stearsd, de argint. '
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Furios si scirbit, i-am tras, pe negindite, o palmd
zdravand. Tragedia s-a jucat in citeva minute. Ma-
tusile inghetaserd. Tata Eliza se repezi vinadtd de
indignare si, infascindu-ma de mina, ma tiri, fara
sd mé dau dus, spre locul de osinda, in antreul cel
mare, unde se odihnea in cui sfintul Neculai.

Dar badia Ionicd nu ma 13sd. Rizind fard polts,
zise vexat, ca cel gdtit care si-a turtit pdlaria:

— Lasa-l, mie imi plac strengarii... Hai, taci, nu

mai plinge, si dupd dejun te iau cu mine.
- Tata Eliza, aiuritd, nu-i venea sd creadd ochilor.
M4 mingiia cu nedumerirea t&rancii cu a cdrei
fatd suguieste boierul de la curte. La dejun, badia
[onicd mincad cu poftd, clefdind cu dinti sdndtosi,
bujenita 8 de caprioard, galantind %, sdrmalute de
curcan si bea vin ros din bolobocul pintecos, sco-
borit de salahori cu mare greutate de cu toamna
in pivnita.

Dupd dejun surorile ma imbrédcard in hainele de
Paste si am plecat dupa badia Ionicd, care ma {i-
nea de mind, urmarit de privirile invidioase ale
celorlalf{i copii, rdmasi in pragul portii, cu ochii
dupa mine, Badia Ionicd mergea invirtindu-si une-
ori umbrela de soare, purta jiletcd alba, cdlca ase-
zat, pe ghete late ce scirtiiau la fiecare pas, lucru
care ii sporea consideratiunea in fata trecdtorilor,
ce se dddeau jos sd ne facd loc pe trotuar. .

Era cdldui. Mina mea nddusise in mina nadusitd
a lui bddia Ionicda. As fi voit s-o trag si nu indraz-
neam. Eram chinuit de ginduri la care nu puteam
rdspunde. Unde ma duce? Ce are sda-mi cum-
pere ?2... Poate cal, ori sabie, ori pusca... Dar daca
imi cumpdrd si cal, si sabie, si puscd, cum o sa le
duc, acasd ?... Ce-o sd zicd fratii si surorile .., Dar
cind le-o vedea tata Eliza ?2... La urmd imi facusem
socoteala sd md incing cu sabia si sd trag calul
pe trotuar, cu pusca la spinare... .

Gindind asa, ajunsesem in fata hotelului in care
intram pentru intiia oara, urcind scarile de lemn
roase, stroplte madturate, ce rasplndeau miros do-
mol de mucigai.
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— Sdrut mina, coane Ionicd, ii strigad cineva din
urmd. Am fost acolo unde m-ai trimis mata si o
spus duduia cd vine disearda sa se intilneasca cu
mata. | «

Am intrat in odaia vdaruitd, asternutd cu un pe-
tec de covor destrdmat peste dusumelele albe. Un
crivat de fier cu plapomd@ subtire de buhur®, o
. masd % acoperita cu musama neagra, un cuier, o
lampa cu sticld afumatd, si lingd fereastrda, pe un
scaun de lemn, un ibric intr-un lighean ruginit de
tinichea. M-am repezit sd beau apd din carafa de
pe masd, dar cind am ridicat-o, s-au turburat gu-
noaiele de pe fund si m-am l&sat pagubas.

Béddia Ionicd s-a dezbracat tacticos de haind, de
jiletcd, apoi, lasind storul, s-a trintit pe canapea,
adormind fara altd grija. ,Lasd-1 sa doarma, sa-
racul... imi ziceam in gind, o fi ostenit... cd n-are sa
doarmd mult, si dacd oi fi cuminte, cind s-o scula,
o sd mergem in oras si are sda-mi cumpere poate
o cutie de soldati si turtda dulce...”

Sedeam pe un scaun de paie. Amefisem uitin-
du-ma la el, gata sd sar in picioare cum ar fi des-
chis ochii. Linistea mé& apdsa.

Badia Ionicd sufla ca intr-o ciorbd fierbinte. Pe
albul peretelui din fata mea se urca laborios o plos-
nitd. Deodatd fusei cuprins de panicd. Inima mi se
-strinse. Dacd nu se scoald si se inchid pravaliile 2!

Ridicindu-md binisor, am plecat, calcind in vir-
ful degetelor, sa md uit la ornicul de aur ce lucea
pe masd. Dar la primul pas dusumelele au pocnit
asa de tare, cd am rdmas fdrd inim& in mijlocul
odaii.

Ma4 asezai din nou pe scaun. Un moment, revol-
tat de atita nedreptate, imi veni in minte sa-l tre-
zesc si-mi repetai in gind ce ar fi trebuit sd-i spun...

nScoal’ mata, cd mi-i rdu..” Dar dacd se supdrd
si nu-mi cumpdrd nimic ?2... Mai bine sd astept.

De afard veneau zgomote slabite, uruit de tra-
suri ce sdreau pe caldarim si strigdte lenese de
precupeti. Incetul cu incetul, odaia se micsora, lu-
crurile disparurd cuprinse de ceatd, urechile imi
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tiuird si adormii cu capul pe valiza prafuitd, luata
de la spatele trasurii, pusda pe alt scaun, aldturi de
mine. )

Cind m-am desteptat, amurgise. Bddia Ionica se
spdla in lighean, burzuluindu-se; apoi, uitindu-se
la ceas, ma intreba zorit, fara inconjur, rdsfirin-
du-si barba :

— Stii sa te intorci acasa ?

— Stiu.

— Du-te, si daca te intreabd, spune cd ai dormit
cu badia Ionica.

Am plecat aiurit, ocarindu-l in tot felul, inven-
tind mijloace de razbunare. Ghetele ma stringeau
cumplit. Eram ars de sete si n-aveam batista. Mer-
geam greu, fard spor, ca plosnita de pe perete, fara
sd bag de seamd lumea din jurul meu. Se innop-
- tase bine. Acasd tof{i ma asteptau sd md Iintorc cu
bratele incarcate de jucdrii si bomboane. La gin-
dul ca vor ride de mine, m-am impietrit, stapinind "
orice durere, pregdtindu-ma sa mint. -

— Pe jos ai venit ?

— Ba cu trdsura.

— Cum, cu trasura ?

— M-am dat jos la spital, ca nu putea urca la

— Unde ai fost ?

— La gradina si cofetarie.
..— Aimincat?

— Am mincat.

— Unde-ai mincat ¢

— La hotel.

-— Vezi, ti-am spus eu, zise taia Eliza, intorcin-
du-se binisor, sfatuitoare, catre maica Leonora,
care md dezbrdca pregdtindu-ma de culcare

— Ce ati mincat ?

— Supd de clapon, pirjoale si un fel de crema...

Nu mai puteam. Sdrind Tatdl nostru pe juma-
tate, m-am urcat in pat si, bagind capul sub pla-
pomd, am plins cu lacrdmi fierbinti, tdacute, neba-
nuite de nimeni.
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A doua zi a trebuit sd povestesc pe larg. Cind am
spus cd pe bddia Ionica il cduta o cucoand, fafa
. Eliza incepu sa plingd. Eu am fugit si am ajuns la
timp sda mad agdf de arcurile trasurii ce iesea pe
poartd. Fard sd {ind seama de staruinfele tatei Eliza,
bddia Ionicd a plecat, in contra obiceiului sdu,
inainte de ziua mosilor.

Strada era in sdrbdtoare. Mahalagiii, ferchezuiti
proaspat, aveau camadsi curate. Nu lucra nimeni. Ba
mi-aduc aminte cd peste drum de noi, $chiopul, cu
capul ceaun, cu pieptul pdros, asezat turceste, ba-
tea in nicovald, imprastiind scintei ce-l luminau,
proiectindu-l in bordeiul intunecat ca pe fundul
iadului. Vecinii, purtind coliva cu smerenie, se in-
torceau de la biserica cu pasi de zile mari, iar noi,
copiii, pomdduiti-cu unsoare de dafin, gatifi in hai-
nele de Paste, asurzeam lumea, suflind necontenit
in fluiere de tei.

Tata Eliza facea pomand mare pentru bunicuta.
La o parte se indlia o movila de piini negre, fier-
bin{i, rdasturnate de-a dreptul in iarba smaltuitda cu
flori de romanita %2, Linga ele, o batrind — femeia
care scdldase moarta — numdra zdpdcitd cdnile,
despartindu-le cite patru, cu miini osoase, ne-
gre, cu o verigd coclitd, incrustatd pe inelar.

Murmurind tdrigor, crucindu-se cd nu le afla
rostul, se opri, cautind banuitoare imprejur, sd vada,
ma rog, cine-i face pozna de-i scoate cind o cana
mai mult, cind o luminare mai putin. Dind cu ochii
de mine, care ma uitam lacom la ceaunul cu minca-
rea de cartofi ce fierbea in clocot, ridicat tlganeste
pe pari incrucisati, se induiosd nevoie mare si, ui-
tind necazul, de parca i l-ar fi luat cineva cu mina,
zise cu voce blindd, ademenitoare : , Na la baba...”

Am fost astfel cel dintli miluit cu o strachini de
mincare si cu un darab de piine caldd cum n-am
mincat de atunci mai bund. Dar supératd, se vede,
cd. m-am lacomit la putinul séracilor, bunica —
Dumnezeu s-o ierte — m-a pus, de acolo de unde
era, sd platesc repede ispita. Cu doud palme zdra-
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vene, flic, flac, tata Eliza m-a gonit rusinat in casa,
cu lacrdmile in ochi, cu cartofii in git.

De pe fereastra, dupd ce planuisem sd mda omor,
in tot felul, ca s-o invat minte, priveam, uitind du-
rerea, la calicii ce se stringeau tirind piciorul, min-
cati de vermind %, imbrdacati in sumane ce se tineau
petec de petec, unul negru, altul cenusiu, felurite
ca ardturile de toamnd ce brdzdeazd dealurile pier-
dute in zarea plumburie. Sdrmanii se opreau sfiosi,
cu capul gol, incremenind la poartd, cu fata pecet-
Juitd de umilinta.

M-am furisat afara, protejat de umbra lui popa
Grecu, care, dupd ce luase cafea si dulcea}d in cer-
dac, se scobori, netezindu-si barba, sd facd slujba.
Facu trei cruci, baga grabit capul in patrafirul de
aur mort si incepu a blagoslovi pomana si coliva,
in care sta infiptd o troitd de lumindrele aprinse,
legate cu un firicel de 1ind neagrd, in semn de do-
liu. Intr-un ciob pe coltul mesei ardea tdmiie cu
fum albdstrui ce se destrama in aer, biruind mi-
rosul de mincare, imprdstiind pace si speranta
printre sdracii ce bateau matanii cu capetele ple-
suve, adinc plecate in tdrind. Slujitorul Domnului,
la intrecere cu dascdlul ce purta doud rinduri de
ochelari, intdri vocea cintind pe nas, cu gura
strimb&, si, ajungindu-se, in fine, incetinirda im-
preund cintul, declarind intr-un glas c& bunica
odihneste acolo ,,unde nu-i durere, nici intristare”.

Slujba se isprdvise. S&rmanii se ridicau greu,
vditindu-se de sale, repezindu-se sa sdrute cru-
cea, la care ajungeau rar, si mina noduroasd cu
care popa curdfa vita din via ce stapinea in vale.
O tuse sfisietoare de oameni chintiili stapinea for-
foteala.

Tata Eliza dete popii un galben stralucitor, in-
velit cu ingrijire in hirtiutd, lepada citiva pitaci in
cdlddrusd pentru dascdl si indemnd lumea sd se
apropie.

Harnicd, ridicind poalele mai mult decit cerea

~moda pe atunci, ceea ce fdcu pe jata Eliza sd se
uite banuitoare la sticla cu rachiu, Safta, cu o cren-
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gutd de busuioc infipta sub tulpan, impdriea ra-
chiul, drdmuit cu zgircenie. Sdracii, mosnegi ca-
runti si femei bolite, dddeau rachiul peste cap, ota-
rindu-se 8 cuviincios. Apoi tot Safta puse mina
pe polonic si, cu tigara lipitd in coltul gurii, in-
cepu imparieala, insotind fiecare danie cu pome-
nire... ,,de sufletul raposatei... si sa-i dea Dumne-
zeu zili bune, pe cea lume, si duducai, si matale,
si mie, s1 la tata lumea , zicea ea, oftind din adin-
cul inimii.

" ..,Bogdaproste... De sufletul mortilor”... raspun-
deau, la rindul lor, miluitii, primind de la Safta
piinea, strachina si lumindrica, iar de la tata Eliza,
pitacul si ulcica de vin.,

Numai eu, se vede, nu isprdvisem in acea zi péa-
catele. Imbundu -mi siret din ochi, Safta imi dete
mai mult cu de-a sila o cand de vin, ascunsd sub
pestelcd %, pe care o bdui insetat in dosul graj-
dului si pe urmd nu mai stiu ce s-a intimplat cu
mine.

Tiu minte doar ca m-am trezit in puterea nopftii
scuturat de dadacd, orbit de lumind, spdlat in
grabd, imbracat si dus, vrute-nevrute, in salon.

Cind am intrat, prin fereastra deschisd mi-a luat
ochii un petic de cer albastru presdrat de stele. Un
fluture mare trecea ca o umbrd imprejurul lampii
tfarmuita de cristale stralucitoare.

Pe masd erau felii de cozonac, placinte si sticle
de vin. Tata Eliza, pieptdnatd cu trei rinduri de
zulufi, stdtea lingd un ofiter de artilerie, care se
plimba in fiecare zi cdlare pe la casa noastra.

Aveam voce curatd. Dupd ce m-au indopat ca
pe un papagal, cu cozonac muiat in vin ros, m-au
pus sd le cint si, neavind incotro, am inceput sd
ingin, buimac: .
»Cucuruz cu frunza-n sus,
Sdrut ochii cui te-a pus,
Ca te-a pus cu patru boi,
Sdrut...”

Si cind sa zic... ochii amindoi, cum cerea poetul,
cdpitanul, cuprins de ardoare, mi-a luat inainte, in-
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locuind cuvintele cu o mimicd expresivd. Eu, ca
un prost, m-am bdgat sub masa, unde am adormit,
jucindu-ma cu rozetele de la pintenii ghintuifi si
ferecati ai pojarnicului.

Dimineata, cind m-am sculat, soarele rdsarise de
mult.

Rindunelele zburau pe linga stresml La bucata-
rie, Ton bucdtarul toca pirjoale in tacturi diferite,
cum toacd un paracliser de schit vecernia. In casd
se scutura. Tata Eliza, proaspat sprincenatd si su-
leminitd, fredona, intineritd si vaporoasa. M-a sa-
rutat nu gtiu pentru ce si, lucru rar, mi-a dat un
.gologan, zicind sd-mi iau turtd dulce. In joc, pe un
cal ndbidddios in spumd, trecu cdapitanul si, luind
muscata ce tinea in gurd, i-o aruncad in cap, cu un
gest elocvent. Pierzind gologanul, lasind pe tata
Eliza in extaz, am alergat, sda-mi sparg capul, dupd
ofiter. La poartd, un milog intirziat cerea cu voce
stinsd : ,,Faceti-va mild si pomand...”

Din fundul curtii, Safta, care cduta gainile de
oud, ii raspunse ca femeia ce nu-si vede capul de
treburi : ,,Crede, mosule”.

Nu stiu citi ani aveam. Mi-aduc aminte doar ¢4,
in mijlocul oda&ii, maica Leonora lega la gura sacii
doldora de asternuturi.

Ddadaca, hdrnicita ca prin minune, umbla incoace
si incolo, incédltata cu ciubotele mari, imbrobodita
cu tulpan nou, lucru care de obicei se intimpla nu-
mai la Pasti. Eu alergam prin curte cu bdiatul bu-
catarului, sa prindem pui de gdina.

La masa am mincat nedumeriti, pe sponci. Seara
ne surprinse repede si adormirdm Iimbracafi ca
pentru denii, gata de calatorie.

Era primul an cind plecam la Baltatesti. Trei tra-
suri arvunite din ajun — eram noua copii — tre-
buiau sd ne duca la gara. Somnorosi, spdlati in
grabd, treceam a doua zi cu noaptea in cap, incdr-
cafi triumfdtori in birja, cu vizitii suiti pe cufar,
prin mijlocul lasului ce dormea dus. In urma noas-
tra, intr-un cotiugar ce huruia asurzitor, venea, la
distantd respectuoasd, dadaca, cocotata si ea pe
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saci cu asternuturi, ca un pompier in foisorul
de foc.

In gard era norod ca la bilci. Dddaca, inspdimin-
tatd, ne t{inea de ming, lumea ne inghesuia, oame-
‘nii se cdutau, vorbeau, se certau, masina fluiera,
hamalii ne ridicarda pe sus si, aiuriti, ne pomeni-
ram in vagoane, luptindu-ne sd punem mina pe fe-
restre. Trenul se smuci farad veste si porni smucin-
du-ne ca pe niste curci bete.

Cuprinzind, cu ochii ingrijorati, copii si bagaje,
numdrindu-ne de-a valma, maica Leonora fdacea
cruci mari de usurare. Cimpul fugea in jurul nos-
tru, cu pomi, cu animale, cu case cu tot, si noi aler-
gam prin vagon impleticindu-ne, innebuniti de
noutatea lucrurilor, cdlcind de moarte - calatorii
morti de obosealda. La Pascani luaram cafeaua cu
lapte in cesti mari. Apoi adormirdm bosumflali ca
conductorul ne ingdurise, fard nici-o ving, biletele
verzi, si ne treziram la Dolhasca.

Incércati in doud landouri, dupd o tocmeald fard
folos, pornirdm in sunetul talangilor, involburafi
de praf, trecind legdna}i pe arcuri, vai si dealuri,
peste poduri si piraie unde se opreau birjarii, flu-
ierind, sd adape caii. Intr-un amurg, ametiti de
drum, somnorosi, obositi, ne ridicam in pasul cai-
lor truditi, pe linga stincile de sare de la Balta-
testi, spre hotel, o maghernita sindrilitd ce se inala
in doua caturi, incinse cu briu de cerdac, caruia nu-i
dam de capat.

Pe cind se descarca calabalicul, m-am strecurat
binisor afard din casd. Imbéatat de aerul tare, de mi-
rosul dulceag al florilor de soc, cu pomi ce nu mai
‘vazusem pind atunci, speriat de o scroafd cu jug ce
grohdia invrdjbitd in mijlocul unui cird de purcei,
am rupt-o la fugd, scincind, fara sd stiu dacad plin-
geam pentru cd ma ratdcisem sau penfru ca minca-
sem ciregse amare, innegrindu-mi buzele.

Dimineata stam cite doi in cadd, bagafi pind la
git in apa neagrd, calda, sdratd, strdjuifi de maica
Leonora, care ne obloja pe la git cu foi de nuc. Ziua
era a noastrd. Cunosteam toate ungherele, muntii
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si mindstirile, tdranii si musafirii, care ma cunos-
teau gi ei ca pe un cal breaz. Fiind cel mai mic, ma
jucam singur. Incdlecam pe caii ce-i gdseam legafi
de gard, culegind zmeurd, furam cite un porumb de
copt, priveam culcat in iarbd, cu fata la norii ce se
fugdreau % cu inchipuiri de zmei, si, ostenit, fla-
mind, sdtul de joacd, veneam cu hainele murdare,
mincam bdtaie ruptd din rai, fasole fiarta in zara si
ascultam, din pat, lautarii, ce cintau cu triluri in
ograda hotelului o strofd pe care n-am uitat-o pina
azi, pentru cd o repetau in fiecare seara :

Din ochi imi curge lacrimi,
Ah, lacrimi arzdtoare,
Pentru tine, dra-aga,

Sint gata s& mor ..

Gologanii daruiti de cucoanele ce se stergeau la
ochi curgeau ca lacrdmile poetului in talerul tiga-
nului si m&d pierdeam incet, pe nesimtite, visind caii
inaripati, cu o stea ce-mi licdrea prin fereastra des-
chisd in gene.

Ne intorsesem de la bdi. Se hotdrise nunta Olim-
piei. Dimineata, tata Eliza pornea cu mireasa in oras
dupa tirguieli, de unde se inapoiau cu trdsura plind
de pachete, oprindu-se cu calul nddusit la scara.
Caci in Moldova, pe vremuri, n-a pomenit nimeni
sd se dea jos din trdsurd la poarta casei, fie cit de
micd ograda. )

Dupa dejun, venea Babeta, o cusatoreasa care lu-
cra numai pe la case mari, si se apuca de croit. Masa
lungd era asezatd afara la umbra casei. Mustele se
ingrdmddeau in farfurioara din care se ospdtase cu
dulceatd Babeta. Tata Eliza si cusatoreasa, amindoua
cu ochelari, intindeau hasaua %, o mdsurau cu co-
tul si cu palma, 13sind sa treacd un deget pentru ti-
viturd. O crestau cu foarfecile si, apucind pinza-cu
degetele intoarse, o sfigiau cu piriit de mitraliera.
Mai tirziu, cind se spala trusoul si se intindeau albi-
turile de-a lungul si de-a latul curtii, veneau rudele
si cunostiniele sd le inventarieze, intrebind de sa-
natate.
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Dupa croiald, tata Eliza si Babeta numd&rau bu-
cdatile, soptind misterios, punind deoparte legatu-
rile, menite care pentru camadsi, care pentru feje de
perind, si, cind se incurcau, stateau locului si se
certau invinuindu-se reciproc, pentru ca Iin urma,
bucuroase ca i-au dat de rost, sd ia alta cafea pe
coltul mesei.

Harnica, tata Eliza n-avea timp de pierdut. Ispra-
vind tabietul, arunca tigara, gata sa se apuce de
lucru, drept sub coada lui Calicu, care dormea in-
tins ca un pasd. Simtind arsura, ciinele strinse coada
si, frigindu-se din ce in ce mai tare, o rupse de fugad,
nebun de durere, cu focul dupa el, urmarit de slugi,
de vecinii care alergau dupd dinsul, inarmati cu
ciomege, cu frigdri, cu greble, strigind cit 1i lua
gura: ,Ho! Tine, ma!... Nu-l l&sa... Da-i ..."

Clinele, speriat, se strecura ca prin minune, za-
darnicind loviturile date cu sete tot alaturi de el.

Indignat, m-am repezit furios sd scap pe tovara-
sul meu de jocuri, dar banuindu-md, se vede, com-
plice cu prigonitorii lui, m-a muscat de mina si,
sdrind peste gardul subred de la casa lui Schiopu
spoitorul, a sdrit in cimitirul bisericii Sf. Haralambie
si nu l-a mai vazut nimeni.

Ma intorceam necdjit, asudat, certindu-ma cu cir-
dul de mahalagii ce se fineau dupd mine si intrind
pe poartda am cdpdtat doud palme zdravene, pentru
cd — spunea tata Eliza — nu mai aveam astimpar.
In lipsa mea chemase pe Safta, care stia sd descinte,
sd lecuiasca toate boalele.

— Mamaie, da' nu-i nevoie, stai sd-{i spun.

— Taci!

~— Zdau, mamaie...

— Vrei sd turbezi?

— Nu, mamaie, zdu, mamaie...

A fost de prisos. Cum a venit, Safta a cerut un
rachias, zicind ca nu mincase de ieri, 1-a dat de
dusca, apoi si-a indopat luleaua cu tutun scos de la
briu, dintr-o basicd de bou incretitda. Scuipind me-
reu, lud carbuni de pe un petec de tabla ruginita gi-i
aruncd intr-o ulcica cu apd in care caddeau sfiriind.
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Apoi, cu un cutit imi facu in gluma cruci insinge-
rate in crestetul capului, la ceafd, in cosul pieptului.
In fine, 18sindu-m& s& rdsuflu, ceru usturoi, boabe
de piper, raddcini de pdpddie, le pisd in piulitd, bo-
dogdnind din gurd, le aruncd in apd, addoga niste
buruieni scoase din sin si, dupd un clocot, strecurd
fiertura, sfatuindu-md sd o beau cit oi putea de
fierbinte. Cind soarele ndvali pe geam, m-am po-
menit, a doua zi, umflat, galben ca un pepene.

Calicul, jigdrit, cu bucile pline de scaieti, ma lin-
gea pe obraji.

La Iasi, in biserica Patruzeci de Sfinti, am privit
pe rind toti copiii poftiti sau nepoftiti la toate nun-
tile boieresti celebrate de popa Vasile, in sunetul
marsului din Boccaccio %, cintat saltdare} de muzica
militard, condusd de maestrul Cirillo.

Ceremonialul era complect si impundtor. Insurd-
feii — tineri, Mireasa, invdluita in raze de aur, in
rochie alba, cu coada lungd de trei metri, ce ondula
in urma ei ca sarpele, venea la brat cu mirele, ba-
tos ca o luminare, urmati de domni in fracuri si
clacuri, ce pocneau ca pistolul cind voiau sa se aco-
pere, de cucoane in rochii grele de atlas sau cati-
fea, lucrate de m-me Kieser, croitoreasa elitei ie-
sene. In jurul lor roiau toti strengarii mahalalei, dind
‘buzna, pindind finalul Isaia ddnfuieste — noi ingi-
nam : ,la-l de cap si-l invirteste” — semnalul in-
cdierdrii generale, cind ne bdateam pe bomboanele
amestecate cu pitaci, aruncate in policandre, de cel
mai intreprinzator cavaler de onoare.

Ne cunosteam si ne cunosteau toti. Intram pretu-
tindeni ca la noi acasa. Furam, ca ciorile, de pe me-
sele intinse, in odadile desertate, mere, pere, fructele
zaharisite de pe torturi, fara habar de ocarile femeii
din casd, care ne fugdrea, greoaie, in ghetele strimte,
daruite ca sd slujeascda la masd, incaljate, poate,
pentru intiia oarda in viata ei.

— Ardi-v-ar focul, da' ci vd e de cap?!.. Ei
lasd, cda vd dau eu...

Asa s-a madritat Olimpia. [.......]

59



N-aveam chef de nimic. In casd, mos Nicu cu ta-
fele amindoud puneau la cale wviitorul meu. Din
odaia noastrd auzeam tot. Prea eram nazdravan,
trebuia sd fiu titut din scurt, s& nu ma iau cu toii
nespalatii.

Nespadlatii ! Dupa sasezeci de ani, cu sufletul cu-
rat, cu ochii impéaienjenifi de lacrimi, aduc prinosul
meu de recunostintd nespdlatilor care mi-au fost
tovardsi credinciosi de joc. Inchid ochii si vadd pe
Moscovici, baiatul brutarului, care venea cu bu-
zunarele pline de covrigi, pe Costica al ciubotaru-
lui, care sta aldaturi de noi, intr-o cocioabd, si era
premiant, pe Ghi{da Curcubeu,. tartorul zmeilor cu
gurd trdgdtoare, pe Vasile al dascadlului, de care
ne temeam tofi, si atif{ia altii, pe+care nu i-am mai
vazut. Cu ei rasturnam din gresald tabla alvitaru-
lui, ne urcam in turla bisericii, sd tragem clopotele
cind treceau mortii, cu ei impdrteam la poartd ce
aveam bun de la masad. De la ei am invdtat sad fac
fluiere de tei, pistoale de soc, sd impletesc bice.

Cum ne intilneam, ne ziceam pe nume :

— Cum te cheama pe mata?. Pe mine ma
cheamd Georgicd. Stau colea, linga biserica... Avem
un ciine mare... %

De bunad cunostintd ne luam la trintd si, o data
puterile incercate, erai soldat sau cdpitan.

De la nespdlatii. acestia am invdtat legea superi-
oard a solidaritdtii, necunoscutd tineretului de azi.

Nu ne piram intre noi si era vai de capul rataci-
tului care ar fi indrdznit s-o facd. Cu nespalatii
acestia, in fine, fara sa bdnuim instinctul care ne
indemna, ne umpleam de singe cind preferatele
noastre erau ,insultate”. !

Eram nedespartiti. Plecam in expeditii indepar-
tate, exploram cimitire, palate pardsite, sau ne ur-
cam in turnul Goliei, pe jumadtate ruinat, pe scdri
subrede, gatiti cu coifuri de hirtie si sdbii de lemn,
trezind liliecii ce dormeau agdfati de grinzi, buf-
nite ce se izbeau chioare de pareti.

Ne duceam la scdldat, la iazul de la poalele Ci-
ricului, ne ungeam cu glod, ne intindeam la soare
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pind ce ne ustura pielea de lutul care se usca pe
noi. Apoi ne aruncam in iaz, urlind ca pieile rosii,
apucam bivolii de coadd, ii canalizam cu mosorele
si, cind 1li se umplea burta, alergau galopind greoi,
mugind de spaimd, aruncind, ca balenele, coloane
de apd in urma lor. Ne lipseam de masd ca sd lun-
gim ziua. Moscovici aducea piine caldd si ne strin-
geam in grddina ripoasd a lui mos Timpovici, octo-
genar paralitic, ce se prdjea la soare pe prispa ca-
sei, si mincam usturoi fraged, smuls din r&zoarele
lui, fara habar de minia bdatrinului, care, stacojiu
la fatd, se framinta neputincios, blestemindu-ne in

" tot felul.

Vara era pe sfirgite. Ne sfdtuisem inir-o zi sd
facem un zmeu din sase coale, pe care sa-1 indl{am
pe Dealul Aroneanului. Impértisem munca si obli-
gatiunile dupa indeminarea si puterea fiecdruia.
Moscovici trebuia sd cumpere hirtia si sa-1 inflo-
reasca, Costicd sd taie coada din hirtii colorate,
rosii, galbene si albastre. Ghita Curcubeu trebuia
sd faca zmeul. Nu-l intrecea nimeni in mahala. Eu,
socotit bogat, pentru cd nu umblam desculf, tre-
buia sd cumpar doua gheme de atda turceasca. Fa-
gaduielile noastre erau sfinte. Dar n-aveam nici un
ban, mog Nicu murise, si de ar fi trait, tot nu mi-ar
fi dat.

De cind se maritase Ollmpla stiateam la ea. Bar-
batul ei, judecatorul cu nasul mare, era mai zgir-
cit decit mos Nicu. Ar fi fost curatda nebunie sa-i
cer un leu sa cumpar ata.

Trebuia sd indltdm zmeul duminicd. Imi luasem
angajamentul cu o sdptamind inainte si mi se pa-
rea ca am timp destul sd astept o minune care sa
ma scoatd din incurcaturd. Nu mai iesam din casa.
Mi-era rusine sd dau ochi cu baietii. Numai Cos-
tica tinea cu mine, cd i el nu vedea lascaie. Stam
trist, nemingiiat, pe scara din fata antreului, cu
usile deschise, unde sedeau de vorbd, seara, cei
din casd cu tata Tinca, o ruda bogaté ‘femeie cu
par de argint, vaduva, cu voce groasa doctoralg,
si care fuma ca un turc.
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— Du-te, Georgica, si cumpdrd o cutie de chi-
brituri pentru {ata Tinca, dar vino repede!

M-am dus intr-un suflet. Cind m-am inapoiat, gi-
fiind, tata Tinca m-a mingiiat cu atita bundtate in
ochi, cd m-am socotit salvat. Izbinda imi pdrea si-
gurd. De bucurie, am tras o raitd prin curte. Trebuia
sda-mi potolesc entuziasmul intr-un fel. ‘

Planul era genial, ca orice plan simplu : sd-i cer
tacdi Tinca un leu. Am sa-i spun: ,,Saru'mina, facd
Tinca, te rog, fii mata asa de bund si dda-mi un
leu...” si dacd m-o intreba de ce, am sd-i spun:
.Vreau sd fac un zmeu si n-am atd...” Si dacda o
zice de ce nu ceri badiei — i ziceam cumnatului
meu badie — am sa-i spun drept: ,,Badia nu-mi da
niciodatd, zice cd mincare am, ghete am, ce-mi tre-
buie parale 2" si atunci {aca Tinca are sd bage mina
‘in portofel si o sd-mi dea doi lei, ba poate chiar
cinci... Are atitea parale!

De obicei taca Tinca statea la noi pina cind cea-
sul de la Mitropolie, care se auzea in tot tirgul, ba-
tea ora zece. Atunci isi stringea f{igdrile, ochela-
rii, basmaua si ridicindu-se greu din jetul ce se.
clatina, ramas in douda rotife, isi lua ziua buna cu
acelasi schimb de vorbe.

— Nu mai stai ?

— Nu, c-o batut ceasul zece.

— Hai, Georgicd, ia-ti pdldria si du-te cu taca
Tinca.

Atit asteptam. Eu o conduceam intotdeauna. Nu
statea departe, dar mergea foarte incet... Era exer-
cifiul la care se marginise. Ii ficea bine si-i pre-
lungea timpul, inchipuindu-si-cd inmulieste pasii.
Zadarnic ma incurajam, dojenindu-ma cu asprime :
Hai, md, ce esti prost, spune-o si isprdveste...
Uite, sa stii, cind ii ajunge in dreptul felinarului,
dacd nu-i spui, esti o curca plouata !" Ajuns la fe-
linar, stringind pumnii, am luat ragaz pina in colf
la strada Armeneascd. Dar nu am indrdznit nici
acolo. I-am cerut dintr-o datd, prosteste, rastit,
cind am ajuns la poarta.

— Tata Tincd, da-mi un leu.
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— Hai, nu ti-i rugine 2! Cine te-a invatat sd
ceri ? Sa stii cd am s& te spun.. Ce, esti tigan ?...
Numai tiganii cer..

Am plecat afurlsmd pe tafa Tinca in tot felul.
M-am incuiat in odaie si m-am trintit imbrdcat pe
canapea, sa-mi ascund rusinea si plinsul in intu-
neric.. N-am plins mult. Cred cd am adormit de-
grabda. A doua zi, cind m-am sculat, mi-a cazut
inima de fricd la gindul ca dacd nu duc ata sint
dezonorat.

Eram singur acasd. Frafii mei erau imprdastiati.
Odaia noastra dadea in odaia in care se fineau ve-
chiturile. M-am scoborit in ea, sd caut o hirtie din
care sa fac un zmeuras cu gaurele.

Dintr-un vraf de carti, roase, ingdlbenite, iesea
la ivealda un volum fara scoarte, scris marunt, cu
litere grecesti, greu de abia il ridicam de jos. Fara
sd stau un pic la indoiald, cu speranta noud, am
luat volumul, am iesit din odaie prin fereastra care
da in gradind, ca sa nu ma vada slugile. Sarind
gardul stricat ce da in stradd, aprins la fata, inchi-
puindu-mad bdnuit de toatd lumea, am fugit intr-un
suflet, oprindu-ma, din cind in cind, sd-mi ridic cio-
rapii, pind la Daniil, anticarul din Tirgul-de-Sus.

Daniil era un barbat tindr, frumos, cu barba nea-
gra si slab de minte. Sta in camasa si in papuci.
Dormea cu ferestrele inchise iarna si vara. N-avea
nici o mobild. O cand ruginitd, un rest de pepene
verde ce se usca cu burta insingeratd, vrafuri de
carti din alte vremuri, ce se faramitau cind le atin-
geai cu mina, umpleau odaia. O colonie 7 de po-
rumbei, prasifi acolo din tata in fii, nu vazusera
lumina zilei, §i cind intra cineva in pravalie — lu-
cru care se intimpla foarte rar — se refugiau, ca
niste copii sdlbatici, pe creste de cdrfi inaccesibile,
de unde priveau cu ochi rotunzi, idioti{i de spaima.

.Cu Daniil vorbeam copildreste.

— Buna dimineata. Ce faci, Daniil ?

— Ce faci, Georgicd ?

— Da-mi si mie o pereche de pui.

— Adu doi lei si-{i dau.
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— Doi lei pentru o pereche de pui?.. Da' bine
stii sa ceri... Mihdi{a a cumpdrat cu un leu o pe-
_reche de porumbei albi cu capul negru.. Nu ma
crezi... N-ai decit sd-1 intrebi...

— Sd-i aduca sd-i vad si eu...

— Dar cartea asta o cumperi ?

— Ce sd fac cu ea?

— Uite ce mare!

— Dacd n-am ce face !

— Spui numai asa, ca sd {i-o dau degeaba.

— Cit ceri pe ea?

— S&-mi dai cinci lei.

— Oho ! Saracul de el !

— D&-mi, ca-mi trebuie, si-{i mai aduc.

— Ada!

— Azi nu pot, cd ma vede.

— Bine, ada cind oi putea.

— Nici patru lei nu dai ?...

— Nu dau.

— Stii una ?... Da-mi un leu si o pereche de po-
rumbei. N

— Porumbei nu-ti dau sa md tai!

— Atunci da-mi un leu si ia-{i cartea!

~— N-am.

— Hai, nu fi prost, scoate leul.

— Gindesti cd am ?

— Da' citdai?

— Zece bani.

— Da&-i incoace! )

Rezolvasem problema. Cind a disparut in dosul
unui vraf de carti, unde-si ascundea comoara, am
bdgat in buzunar un ghem de atd dublu, de-abia
inceput, pregatit parcd intr-adins pentru mine, care
sedea acolo cine stie de cind si servea la cusutul
cartilor.

Am luat gologanii, i-am ardtat ghemul din prag
si m-am chitit pe fugd. Daniil s-a luat dupd mine,
dar n-a fugit departe, ii cddeau pantalonii, vesnic
fara nasturi., Auzeam cum ma ameninfa din urma:

— Ei las’, cd te prind eu, mai vii tu pe la mine !
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Oprit la distanta respectabila, ii cintam sarind,
batind din pumni:
,,Ciudd, ciudd,
Barbd mare,
Carti are,
Minte n-are.”

Dar vazind ca se apleaca sa caute pietre, m-am
pus din nou pe fugd. Trecind prin medeanul 7! plin
de lume, am plecat fluierind la locul de intilnire,
mindru cd puteam sd-mi {iu cuvintul.

— Cit ai dat pe el ? m-au intrebat baietii luind
ghemul in primire.

— Doi lei.

— E bun, de unde I-ai luat ?

-— De la Draganescu.

Era pe atunci cea mai mare bdcdnie din lasi. Dar,
cum zice poporul, de haram a venit, de haram s-a
dus. Spre seard am indltat zmeul, pe vint favora-
bil, cu alai de copii in urma noastrd. Se incadra ca
o fereastra tdiata in azur, iar coada Iui ondula ca
un sarpe sau stdtea nemiscatda; de parea ca a ples-
nit atlasul cerului.

Dar ce folos! Cind ne era mai drag, o haitd de
ciini, pornitd de la stina din deal, venea cu o
falca-n cer si una in pamint, sd ne prdpddeasca,
daca tipetele noastre n-ar fi adus ciobanii pe urma
lor. In invdlmdseala ptodusd de panicd, afta,
incurcatd in spini, s-a rupt, si zmeul a plecat, inchi-
nindu-se, luindu-si parcd ramas bun, miscindu-se
din ce in ce mai mic, pind nu l-am mai vazut.

In ziua aceea l-am p1erdut $1 pe Vasile al dasca-
lului. S-a imbolnavit de spaima si a zdcut sase lunl
de galbenare L-am véazut dupd boald. Imi- parea_
strein $1 mic. Se speriase rdu de ciini. Crezusem in
el si-mi era necaz. Stiti ce inseamnd si fii cdpita-.
nul copiilor din mahala ?

Au trecut saizeci de ani de atunci. Intr-o seard:
venise la noi o rudd a nevestei mele, cu bdietelul
ei. Am petrecut timpul vorbind de una, de alta, de
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greutétile vietii, privind ca batrinii viitorul cu in-
grijorare.

Se facuse noapte. La plecare m-am dus sd-i pe-
trec pind la tramvai, sd fac pufind miscare. Rama-
sesem in urmd cu Dorel, un strengar de vreo zece
ani. Profitind de intuneric, baiatul se dete pe lingd
mine si-mi spuse pe nerdsuflate :

— Nene Georges, dd-mi un pol.

— Hai, nu ti-e rusine 2! i-am rdaspuns. Cine te-a
invatat sd ceri ? Ce, esti tigan 2...

Baiatul a dispdrut rusinat in tramvaiul gata de
plecare. Eu am ramas incremenit, speriat de vocea
mea, care, semanind cu a tacdi Tinca, trezise ecoul
celei mai grozave dezamdgiri din trecuiul meu.

M-am repezit citiva pasi, dar tramvaiul era de-
parte. S-apoi la ce bun! m-am gindit. Lui nu i-ar
mai fi facut placere, si constiinfa mea n-ar fi fost
pe deplin satisfacuta.

Intorcindu-m& spre casd, ma glndearn rusinat,
asa sfirsesc batrinii: fac morald cind au incheiat
nebuniile.

Am rdascumpdrat insd cu o lacrima curatda ofensa
adusd copilariei mele, si vd asigur ca nu am platit
ieftin.

O lacrimd la batrinete face cit un pol la tine-
refe!

Intr-o dimineatd, potrivindu-mi péaldria pe cap,
tata Eliza md lud in oras. Aveam ghetele cam mur-
dare, ca omul luat de la joacd. In schimb, purtam
la git un fionc mare de cordea latd, rosie ca para
focului. Am mers incet pe la pravalii, de unde, cu
tocmele nesfirsite, tata Eliza a cumpdarat hasa, ci-
turi felurite si prosoape. Pe la prinz a venit Ba-
beta si a inceput sd croiascd, sda coasd la masing,
care zdrdngdnea ca o roata fara ciolane. Priveam
induiosat cum lucra pentru mine camasi, prostiri,
fete de perind, tot micul echlpament al scolarului
intern.

Se hotdrise definitiv. Ma inscrisesera la Institu-
tele Unite 2, cel mai renumit liceu din f{ard din
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vremurile acelea, sub directia lui Melic, vestitul
profesor de matematici.

Vorbind drept, n-am fost mihnit prea mult. Du-
rerea mea a fost simtitor micsoratda de doud rin-
duri de haine noi, de mica si de mare {inutd, cu gu-
lerul brodat in fir de aur: I. U,, intr-o ghirlanda de
stejar, cu sapcd si nasturi auriti.

Intr-o bund zi, cu asternutul la picioare, intr-o
trasurd cu doi cai — tata Eliza stia sd-si {ina ran-
gul — am trecut prin tirg, am intrat intr-o curte in-
conjuratda cu ziduri groase, fostul palat al printu-
lui Vogoride. N-am plins, n-a plins nici tata Eliza,
care a plecat vexatd cd directorul nu s-a intins la
vorbad.

— Ldsati-l.

— Dar cui dém in primire ?

— N-aveti nici o grija.

— Poate mai trebuie ceva.

— Vad comunicam noi.. Hai, du-te si te joacad!

Am sters-o ingrat, nerdbddator, fdra sda intorc
capul, aldturindu-ma fdra zdbava linga un baiat ce
tropdia, legat cu curele si clopofei, ca un cal de
rasd. Nu mi se ura. Erau atitea lucruri noi! Curtea
mare, taiatd de o punte de scinduri ce lega clasele
de refector 7, gradina cu pomi seculari, galdgie,
copii, clopotul si un miros patrunzator de creolind,
ce se tinea de om. '

Am intrat de la inceput sub supravegherea unui
neamf{, domnul Freihube, fost sergent in armata
germand, uscat, aprins ca un cocos cu gitul gol
Purta ghete lucitoare, haine curate, avea priviri ce
te fulgerau prin ochelarii cu rame de aur. N-am in-
tilnit de atunci om mai constiincios in implinirea
misiunii sale.

Sever si drept, ne urmarea cu ochi de vultur,
fumind, cu miinile la spate, o pipd interminabilg,
in mijlocul curtii. La masa am refuzat sa maninc,
scirbindu-md de tainul scoalei cum e tradifia prin-
tre internii proaspeti, ca omul de familie, deprins
cu mincari alese. Noaptea, In dormitor, prima
noapte petrecutd intre strdini, cu lumind, cu cama-

.
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razi ce mestecau, scrisneau din mdsele, vorbeau
prin somn, am plins cu parapon 4 amintindu-mi de
maica Leonora, de tovardsii mei de joc, de Rozica,
de Bombonel, de Calicu, si pentru cd mi-era foame.

A doua zi cdzui in cursd. Un superior — cine sd&
te insele dacd nu superiorii ¢ — m-a pindit ina-
inte de a ma duce la cafea in refector si mi-a
oferit un creion, ascutit gata, in schimbul feliei de
pline si al merelor de la masd pe trei zile. M-a is-
pitit creionul, sau n-am avut curaj sa-l refuz? S$i
una, si alta. Am postit trei zile, dar m-am invatat
minte. Dupd ce m-am invechit, luam creionul si,
furigindu-ma printre elevi, scdapam de gloaba s,
sau mad alegeam cu o urecheald zdravand, afirmind
cdmatarului meu ca am uitat.

Stiam sa scriu si sd citesc. Toate lectiile de la-
tind, aritmeticda si geografie trebuiau spuse pe
nemfeste. Domnul Freihube ne explica in fraze
scurte, aratind cu linia tablourile de pe pereti, ce
reprezentau munca din cele patru anotimpuri, lu-
crdari de cimp executate cu cai mari, bine inhamati,
de Pomerania. Pe domnul Freihube il gdaseam linga
noi la desteptare si pleca dupa ce adormeam tofi.
De dragul lui am invdtat pe de rost poeziile din
Lesebuch, erster Teil 78,

Dar ce folos! Eram atit de neastimparat! Ma
deosebeam de ceilalti copii ca un cal breaz. Ma ju-
cam intr-una, ma {ineam numai de nebunii: inchi-
deam robinetul la cei cu sdpunul pe fatd, asezam
o farfurie cu mincare pe bancd, in dreptul celui
care spunea rugdciunea, puneam piedici, organi-
zam expeditii in podul plin de hrisoave, in pivnifa
mare intortocheatd ca un labirint, de unde furam
-morcovi, ma luam la bdtaie cu baietii, pind cind
domnul Freihube, scos din rdbddri, stringind cri-.
minal din masele, striga revoltat: Braesk, dupe
mas, in kantelei! Era pedeapsa minimd; pentru
mine — maximad : sd stai in recreatie, in picioare,
in cancelaria profesorilor...

Aveam tovards de bancd pe Moscovici, baiatul
unui exploatator de paduri. Amindoi ne potriveam.
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de minune. La inceputul anului, dupad ce imbldneam -
cartile, le asezam simetric in pupitru, imi incuiam
sertarul cu-lacdt Wertheim si aruncam cheile in
latrind. Vecin cu noi era un evreu cuminte, ros ca
un copil de lapte bine hranit, fiul unui manufactu-
rier din Brdila, care invdfa constiincios, nu se aso-
cia cu nimeni, nu primea nici o admonestare. O
singurd datd s-a l&dsat tirit de nebunia colectiva si,
dupd cum veii vedea, a patimit-o rau. Primisem un
pedagog nou, un neamt, Burkhard, care nu stia o
boabd romineste. Baietii isi facusera obicei. In me-
ditatia de seara se prezentau la catedra si, mor-
mdind cea mai triviald injurie, se cereau afara, ri-
dicind doud degete, aratind cu capul spre usa.

Pedagogul raspundea invariabil :

— Ja, ja.." 7

Dar urciorul nu merge de multe ori la apd. Co-
legii puserd pe neamt la curent.. Pdcatul cdzu pe
cel mai cuminte dintre noi.

Bernfeld, indemnat de Aghiuta, cu seriozitatea
lui obisnuitd, se prezentd si, proferind injuria care
in gura lui pdrea mai triviala, ridicd doua degete
si cdzu fulgerat de o pereche de palme zdravene,
care dezlintuird in clasd furtund transformatd in
delir cind Bernfeld, repezindu-se la pupitru sd ia
ceva sa-1 omoare, ii aruncd in cap un sfert de su-
gativd, care pluti in aer ca un fluturas.

Bernfeld era martirul ?® meu. Dupd saizeci de
ani, i cer iertare. Il necdjeam in tot felul, si el
rdbda cu o resemnare ingereascd. Dar Intr-o zi,
scos din fire, de doud ori mai voluminos decit
mine, mad prinse de guler si ma scuturd, crispat de
enervare, de nu mai stiam pe ce lume trdiesc.

Eram totusi iubit. Fard mine, clasa parea pustie.
Cind m-am Inapoiat la scoald, dupd ce zdacusem o
lund de scarlatind, am fost primit cu aclamatii, iar
domnul Freihube se uita mai mult la mine, care-l
ascultam cu gura cascatd, cind povestea grozdvii
din rdazboiul de la saptezeci.

Profesorii nu-si dadeau mare osteneala. Ne sco-
teau in fata catedrei sd spunem lectiile invdtate pe:
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de rost. ,Paris, capitala Frantei, cu un milion de
locuitori, fabrici, universitati etc.” Povestea spar-
tanului cu vulpea care i-a mincat ficatii, si cum a
aruncat cdldaul securea, fugind ingrozit de cauta-
tura incruntatd a lui Mihai Viteazul. Dupa atitia
ani, marturisesc cu nedumerire, dacd nu cu rusine,
n-am auzit nici mai tirziu in scoald, nici in casa
vorbindu-se in mod deosebit, bundoard, de Emi-
nescu, de Kogdlniceanu, de Hasdau, de Odobescu.

Recitam poezii din Bolintineanu sau Alecsandri,
farda sd cunosc nimic din viata lor. Profesorul de
limba romina, un transilvanean, ne citea uneori in
clasd, pe cind eram in scoala fiilor de militari, pas-
teluri de Alecsandri, comentindu-le sumar, cu grai
ardelenesc :

— ,Ziua ninge, noaptea ninge, dimineata ninge
iard.” Vedeti ce frumos se repeté poetul si reince-
pea: ,Ziua ninge, noaptea ninge...

Ningea intr-adevar. Ningea frumos, cu fulgi mari,
si priveam pe fereastrd, dus cu gindul la barba lui
sf. Nicolae, cind rdaposatul P... ma chemd la reali-
tate : ,,Eu imi sparg pieptul aici, si tu te uiti la fe-
reastrd ; ia spune, rogu-te, ce ai inteles...”

Ridicindu-mé& desirat in bancd, am inceput, fara
a sta pe ginduri, imitindu-i vocea, stirnind un nou
ris homeric :

— ,Zlua ninge, noaptea ninge"”... adéugind ad-
mirativ : ,,Vedeti ce frumos se repeta poetul...

V1ata mi-am petrecut o in scoli. Acasd veneam
din ce in ce mai rar. Nu se interesa nimeni de
mine. Totusi, cind se apropia vacanta, cu deose-
bire cea de Craciun, innebuneam laolaltd. Rastur-
nam scoala. Ne cdfdram ca pisicile sd scriem pe
grinzi, pe usori?®, celebra exclamare :

Vive les vacances,

Adieu les pénitences,

Les livres au feu,

Les professeurs au milieu!®...

Bietii profesor:! Ce bun1 erau si cit i-am regre-
tat in urma!
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Mi-e rusine cind mé& gindesc si totusi intrerup
povestirea, ca sda marturisesc crima ce-mi apasa si
azi constiin{a : :

Dupd o stralucitd carierd, Institutele Unite se
desfiintaserd, Domnul Freihube imbdatrinise, sarma-
nul, fard drept de pensie.

L-am intilnit intimpldtor, mai tirziu, citiva co-
legi de scoald, bdieti cu avere, intr-un birt, unde
neamtul, sardcut imbracat, bea, retras, un pahdrel
de vin, la un colf de masd. Bucuria noastra a fost
.fard margini. L-am ridicat pe sus, l-am adus Iintre
noi, am poruncit mincari alese, vinuri scumpe si,
tainic, atit cit permiteau spiritele Intaritate de vin,
am strins pe loc, mind de la mind, o suma de bani.
Unul dintre noi, n-as putea spune cine, i-a {inut o
cuvintare demnd de cel mai bun romin, dupd care,
ne-am luat angajamentul sd-i cumpdram un palton
de la ,Braunstein”, vechiul magazin de haine gata
din Ulita Mare, si sd-i facem in urmda o rentda via-
gerd, contribuind, fiecare, anual, cu suma de care
putea dispune. Lista alcdatuitda pe Intrecere da un
venit de patru sute de lei lunar.

Cifi crede}i cd s-au tinut de cuvint ?

Nici unul !

Intilnindu-md a doua zi cu unul din colegi, ne
amintiram buimaci cd i-am dat intilnire:

— Hai, ma, ne asteapta Freihube...

— Da-1 dracului de neamt !... ‘

Anul scolar a trecut repede. Cu toate nebuniile
mele, eram cel dintii in clasa. Mincasem chiar la
masa premiantilor, cu toii profesorii scoalei, la
care baietii din clasele superioare m-au imbadtat
turta. Posedam numeroase atestafiuni, cartoane fe-
lurite, frumos caligrafiate in frantuzeste :

,Point de mérite
décérné a I'éleve Georges Braesco pour application a la
langue allemande” 8!

cu care puteam rascumpdra orice gresald, dind, bine-
inteles, numd&rul de mdrturii corespunzdtor. [.....]
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De cite ori vine Crdaciunul si se string copii in
vacanta de sarbatori in jurul sobei, mi-aduc aminte
de un biet croitor evreu, muncitor, cu barba de
pairiarh.

Herscu Parizer sedea la lasi, in strada ce se nu-
mea pe atunci, nu stiu pentru ce, Ulifa Ruseascd,
cdci nu era picior de rus.

Parca-l vad stind in picioare, acoperit, iarna-
vard, cu scufifa de catifea neagrd, minuind foar-
feci grele care muscau, scirtiind, postavuri felu-
rite, plimbate de mina mesterului pe linii ce se in-
tretdiau misterios, trase cu creta albastrd, subfire
ca o coaja de sdpun.

Sedeam ipocrit, cuminte, lingd el, pindind foar-
fecile, pe care le apucam indatd ce le ldsa din
miini, faramitind resturi de postav, umplind casa
de gunoi, de tipetele evreului, care, in jiletca si
papuci, ridicind bratele si sprincenele, ma anate-
miza cind se intimpla sd tai vreo betelie, chemind
zadarnic asupra mea toatd minia cerului. In schimb,
apdrea madam Sura, cernitd, strinsa cu baris de
matase neagrd, si-l potolea blajin, intr-o limba ce
mi se parea de miere. Uitind ulcelele ce fierbeau
mocnit la vatrd, se repezea arsd, ciocdnindu-ma cu
lingura de lemn, pentru cd nu mai aveam astimpar.
Zelos sa repar o pagubd, pricinuiam alta, repezin-
du-ma, rasturnind ulcica pornita sd dea in foc, um-
plind casa de poftd de mincare, de chirdieli, sco-
tind din odaia de aldturi lucrdtoarele, fetele lui
Herscu, douda domnigcarc mari, curtate de ofiferi
-— croitoria era civila si militarda — si una mai
micd, pistruita atit cit sa-i sada bine.

Ghizela, astazi imi dau seama, imi era dragd in
taind, desi ma certam cu ea intr-una pentru ca se
strimba la mine ori de cite ori faceam vreo pozna.

— Ai innebunit, ori ce-ti este ¢ Hai, du-te acasd,
ma rog.

Plecam inciudat, urmarit de risul fetelor, pe care
le ldsam frumusele in urma mea, regretind cd nu
pot s-apuc de coadd pe Ghizela, ce profita de im-
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prejurare sd-mi tragd un ghiont in spate, chitin-
du-se pe fuga.

Herscu Parizer md cunostea din fasd. El mi-a fa-
cut prima pereche de pantaloni lungi. In casa lui
mincam toate bunatatile : taitei de casd cu magiun,
turta dulce infloritd cu miez de nucda, pandispan
de purim, sau prdjeam, stind cu Ghizela la gura
sobel, boabe de porumb ce ne innegreau dinfii.

Locuia linga mos Nicu, epitropul si dusmanul
copilariei mele. M-a dezmostenit cind n-aveam
incad zece ani, prevdzind cd am sd md aleg un rau
pentru cd rupeam ghete si haine nevoi& mare.

Mos Nicu ramdsese neinsurat, traia, asa se sop-
tea in casd, cu Catinca, jupineasd otdritd, cu cercei
de margean si tulpan alb, care-i cunostea toate sla-
biciunile : il doftoricea, ii rdsucea tigdri, ii fdcea
pascd, una singurd, de orez, incinsd cu cunund
mare, groasd de doud degete, ca sd {ind loc si de
cozonac la sarbdtorile Pastilor.

Iarna, catre asfinfitul soarelui, 1i intindea masa
de cdrti, in jurul cdreia se adunau patru holtei im-
batriniti, tdposi ca niste arici.

Conul Costache, conul Alecu, conul Vasilicd si
mos Nicu, sorbind cafeaua tacticos, fumau pe in-
trecute, jucau preferant® la o para fisa. Mai tir-
ziu jocul s-a spart: unul a murit, altul s-a imbol-
navit, iar pe conul Costache nu l-am mai vazut
multd vreme. Intr-o zi geroasd de Crdciun, pe cind
mergeam pocdit aldturi de mos Nicu, l-am intilnit
pe stradd, Imbatrinit, sardcacios imbracat, cdci,
dupa cum spuneau cucoanele, batuse la tdlpi toatd
averea. ’

—- Sluga dumitale.

— Plecaciune.

— Ce mai faci, coane Nicule ?... Tare de mult
nu te-am mai vazut.

—- Nici eu nu te-am vdazut pe mata.

i ispravind conversatia, se priveau, cintdrind
din ochi isprava timpului. '
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— Irra... zise de la o vreme mos Nicu, bucuros
cd si-a adus aminte, bine cd te-am intilnit. Mi-al
ramas dator jumdtate de galbdn, t{ii minte ?

— Eu?!

— De la preferani...

— Ti-oi fi ramas, nu zic...

— Da-mi-i, nu stii mata, cine-si plateste dato-
riile se imbogaieste.

-— N-am, cucoane.

— Nu se poate.

— Crede-ma, uite ce am... Asta-i toatd averea.
Si scoase din jiletca veche, pdtatd de bale, sd-i
arate citiva gologani de arama.

— D& cit ai, nu-i rusine. Azi oleacd, miine
oleacd, scapi de bucluc.

Si bagind gologanii in buzunar, se depdrtd cu
mine, lasind pe conul Costache buimadcit, fard ple-
cdciune, inghetat la marginea trotuarului.

Md luasem, inghetat si eu, pe urma lui mos
Nicu, hotarit sa-i spun pe drum, ca la orice sfirsit
de vacantd, cd-mi trebuie pantaloni.

Dar aminam mereu spovedania, asteptind sa
treacd oamenii, fixindu-mi ca de obicei un termen
ultim, casa cu poarta verde, pe care o depdsii fara
curaj de a maérturisi pacatul. imi ficuse o pereche
de Sin Dumitru. E drept cd jocurile de atunci erau
din cale afard de nebunesti. Sodronul, pichiul, oina,
care-ti lua talpa ghetelor, capra, posta si incar-
carea magarului, prinsi unul de altul cu capul in
perete, peste care sdreai spintecind, de reguld,
pantalonii.

Batrina infirmierd, care se oblojise la scoald pe
mincare, povestea megiesilor cd a pierdut in viatd
doud lucruri scumpe : barbatul, impuscat din gre-
sald la vinatoare, dupd ce abia se luaserd, si ochii,
cirpind pantalonii mei in fiecare seard. Ajuns
aproape de casa lui mos Nicu, aminind pentru alta
datd ce aveam sd-i spui, am intrat, dornic de joacd,
la Herscu Parizer. Era simbatd. Se inserase. Pe
masa ardeau doua lumindri ce rasfringeau lumi-
nitele oddii pina in fundul curtii, {intuind cu stropi
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de lumind piulita, chilugul 8, risnita de cafea si
tava culcatd in dosul ibricului, ce rasarea urias in
mijlocul ligheanului, larg deschis, de alama. In
casd erau musafiri, femei in haine batrinesti de
mdtase, gospodine framintate de griji si de rod, ce
povesteau cuminti intimplari din viata lor umilg,
vorbind pe rind sau toate o datd, sorbind din ceali,
la care-si incdlzeau miinile indsprite de treburile
gospoddriei. Ramdsesem incurcat in mijlocul odaii,
dereticatd ca pentru sarbatori.

— Ai venit ?

— Ma duc.

— Ei, stai, ce te grdbesti 2... Ghizela! Iaca, ti-o
venit tovarasul... Vrai un ceai?

— M-asteaptd acasd, zic -eu, dind sd ies pe usd.

Dar m-am intors rusinat, infuriat ca un berbec
zddarit, de Ghizela, care-mi trasese pe la spate col-
tul de camasd ce iesea prin ochelarii pantalonilor.
Nestiind ce sa fac, am inceput sd pling, si nu pot
spune dacd plingeam de rusine sau pentru ca Ghi-
zela, care platise scump perfidia, suspina o datd cu
mine. Madam Sura, indignatd, a vorbit nu stiu ce
cu bdrbatu-sdu, luind de martori pe musafiri, ter-
minind in romineste :

— E copchil.

— Dacd-i copchil trebuie sd rupd hainele 2!

— Sa fie sandtos ! Are avere de la babacu-sau.
Fa-i o pereche de pantaloni.

— Da’' i-am facut deja o pereche.

— FEi, ai sd-i mai faci una, sd vedem, ce are
sd fie 2!

— Cind o auzi conu Nicu!

— Du-te de vorbeste cu el, ce esti asa fricos ?!
Parcd o sa te omoare!

Batrinul dete din umeri, isi puse pdldria peste
chitiuta de catifea si iesi pe usa ce da in strada.

La Herscu Parizer lucrau boiernasi, negustori si
razesi haine groase de siac cdrdmiziu, batut in
piud pe la minastiri. Lucru fard moarte, un singur
model, cu un singur fel de nasturi, captusit cu chim-
brica 8, [....] .
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Pe Herscu Parizer l-am pomenit in casa lui mos
Nicu de cind am venit pe lume. Ii lucra lui i noud
— eram doar patru frati — haine largi, tocmite
pind la gologan, ii asculta jdlaniile, nebuniile noas-
tre, peripetiile proceselor si povestea repetatd cu
drumul care l-a fadcut la Husi, singura datd cind a
mers cédlare si era sd-1 omoare hotii.

Mos Nicu nu iesea din cuvintul lui Herscu Pa-
rizer, care nu intervenea, ce-i drept, decit in cea-
suri grele. El l-a induplecat sd cumpere surorilor
pian, sd le facd rochii cu coadd lungd, dupd ce au
iesit din scoald. Dar ce mai tura-vura, trebuia sa
fie prieteni, aveau aceleasi patimi, le pldacea ca-
feaua si trdgeau tabac urindu-si sdndtate dupd ce
stranutau de sdreau pisicile, zbirlite, cu coada in
sus, pe fereastra.

Cind l-am vazut ca pleacd, nu mai aveam habar,
cistigasem pantalonii. M-am intors spre Ghizela.
Ispravise si ea de plins. Ne apropiasem. Privindu-ne
imbunati, am iesit tiptil in strada, alergind ca sa ne
dam pe gheata la marginea trotuarului. Eram nein-
trecuti, vestiti printre copii in toatd mahalaua ;
zgiriam gheata intorcind cdlciiul cu mestesug, lu-
necam cu picioarele strinse, ne ldsam puicd sau,
sugind cu deliciu turturi de gheatd desprinsi de la
streasing, ne lasam tiriti de sacagiii ce ne cunos-
teau, atirnindu-ne de sania ferecatd in legdturi de
gheatd, sau ne turteam nasul, in ajunul Anului nou,
de geamul! bdacdniilor cu usile inghetate, brodate de
ger, minind plugusorul pentru doua smochine, ziua
ndmiaza mare. Ne-am intors acasd umflati de ger,
cu fdalcile inclestate, cu ghetele rupte, ude de za-
pada.

— Ta priviti, oameni buni, &stia-s draci, nu alt-
ceva! Ci trebuie sa te iei dupd dinsul 2 El e nebun,
da’ tu esti domnisoara... Ia uitd-te in oglind&, sade
frumos ?

Marturisesc dupd atitia ani cd-i sedea nespus de
bine. O priveam cu drag, opdrindu-se, rosie ca para
focului, cu ceaiul pe care ni-l pusese dinainte ma-
dam Sura, imblinzitd, dupd ce se sdturase de ocard.
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Cind veni Herscu Parizer, vazind halul in care
eram, ma lua de odihnit.

— Eu nu stiu ce ai de gind !.. Fecior de boier
esti 2...

Dar privindu-ne pe amindoi, dete din umeri, dupa
obiceiul lui, si incepu sa ridd o data cu noi, cu toatad
casa.

—~ Vino-ncoace !

Asezindu-ma drept, crdacdnat, in mijlocul odaii,
ma puse sa ridic pantalonii si, potrivindu-si oche-
larii, incepu sda strige: ,Patruzeci si doi, saizeci,
doudzeci si trei”... numere ce-mi rdasunau divin in
urechi, pe care le trecea docil intr-un carnetel de
masuri una dintre domnisoare, cea mai mare, ple-
catd pe masd, cu salul in spinare, cu pielita alba,
frumoasa, de aristocrata.

Au trecut ani de-atunci. Hergcu Parizer, imbatri-
nit cu timpul, se lupta din greu cu concurenta. De
cite ori veneam in Iasi, ma lasam tirit de amintiri
in Ulita Ruseascd. Priveam cu inima strinsa prava-
lia scundd, ocrotitd de aceeasi firma Ingustd, nea-
gra, scrisa cu litere albe :

HERSCU PARIZER

croitor
civil si militar

incadratad intre un metru si o pereche de foarfeci
deschise, stearsd de ploi, de vreme. Linga el, se ri-
dicase o prdvdlie noud, cu ferestrele dintr-un geam,
cu rafturi pline, intitulata cuceritor, cu litere de
aur :

CROITORIE MODERNA

Dar Herscu Parizer, dupd cum spunea madam
Sura, in vorbd sd-si marite fetele, trdia incd binisor,
slava Domnului, mai pastrind ceva din vechea clien-
teld, pensionari, care nu-! ldsau sd moara.
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Progresul, ca si natura, ate insd legi fatale. N-a
trecut mult, $i peste drum de Hergcu Parizer s-a
mai deschis un atelier :

CROITORIE AMERICANA

M-am intors ingrijorat spre locuinfa binefdca-
torului meu. Céasufa se pitise de tot. Firma- dispa-
ruse. La un ochi de geam, strins intre croitoria
modernd si cea americand, un anunf, scris cu or-
namente mari, indica singur trecdtorilor pe Hergcu
Parizer, ,,cel mai vechi croitor din Ulifa Ruseascd”,
addogat de mina lui stingace, ca de copil.

Era tot ce gasise batrinul impotriva tineretului
cuceritor.

Am intrat sa-1 vad, Madam Sura murise cam o
datd cu mos Nicu. Fetele erau la casele lor. Ghi-
zela se expatriase In America. Herscu Parizer se
inchina, miscind buzele serafic, palid ca un mu-
ribund.

Nu l-am intrebat... La ce bun?!l... Reprezentam
doua lumi.

Nu ne-am mai fi cunoscut...

Singuri cavalerii, rdzimaj{i de muscatele ce se
ofileau in dosul ferestruicilor, m-au petrecut cind
am iesit din casd, galanii, satisfacuti, cu ochii lor
de altddatd.

Tirig-grapis, am trecut cind corigent, cind repe-
tent, dintr-o clasa intr-alta.

Pentru ca ma bateam cu toti bdietii din mahala,
epitropul si mdtusile declarard intr-un glas cd nu-
mai scoala militard imi va veni de hac. ,Nu se in-
vatd carte, ziceau ele, dar te mustruluieste de-ti
merge untul !*

In aceastd nddejde nu mai invdfam nimic.

— De ce nu inveti, ma baiete ? ma intrebd pro-
fesorul de latina.

— Eu am sa intru in scoala militard, nu am ne-
voie de latina.

»Nu stie, el are sa intre in scoala militard”... stri-
gau bdietii In cor cind eram chemat la lectie.
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Din balconul institutului, un balconas mic, su-
bred, de unde pornea*un jgheab razimat de mar-
ginea unei haznale — instalatiune primitivda de
Jtout-a-1'égout” — ascultam vara marsul cornisti-
lor si fericeam bdiefii din scoala militard, care se
duceau la instructie sd se joace, gindeam eu, de-a
soldatii, cu muzicd si pusti adevarate.

Am cunoscut mai tirziu aceastd fericire. N-o do-
resc nimdnui. Ce am suferit citiva ani de zile
ajunge, socot, sd-mi rdscumpdr cu prisosinid par-
tea mea de rai. Disciplina oarbd si fara rationa-
ment era baza educatiei, incredintatda elevilor din
clasele superioare si unui manunchi de ofiteri,
alesi printre cei mai energici. Trebuia sd circuli cu
miinile Ja vipusca pantalonilor. Nu te puteai misca
nespionat. In clasj, in dormitor, la masd te duceai
cu frontul, dupd laborioase alinieri, comandate pe
intrecute, exagerat, numai de elevii din ultimul
an, care se initiau pe rind in secretele artei mili-
tare. Pedepsele curgeau ca ploaia, pentru cd ai
migcat in front, pentru ca ai intirziat la front, pen-
tru cd ai vorbit in front si, slavd Domnului, azi stie
oricine, in front nu se vorbeste.

Zelul educatorilor de a scoate astfel oameni de
treaba din copiii care fdceau disperarea familiilor
era explicabil : programul era atit de incdrcat, in-
cit nu ne puteam intilni decit la front. Acolo se
puteau urmadri greselile. Natural, pedepsele erau
variate, porneau, cum cere pedagogia, de la sim-
plu la compus. Cea mai simpld era sd stai de sen-
tinela, echipat de rdzboi, in frig, pe sald, in fata
usii de la camera ofiterului de serviciu, pe cind
ceilalti dormeau dusi.

Am zis cd pedepsele erau gradate. Aceasta nu
impiedica sa fii observat cu predilectie, sd iei de-
odatd toate pedepsele de arest, inchisoare, carcer3,
pe care, sa te conformezi pedagogiei, le executai
pe rind. Sistemul era ingenios. O pedeapsd atra-
gea pe alta, si erau atitea motive, cd izvorul era
nesecat. Ieseam din meditatia de seara istoviti, fla-
minzi, pentru cd tineri, munciti ca robii, mincam
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pe sponci. Stam zgribuliti de frig, cu miinile in-
_ghetate, tunsi chilug, ascultind descoperifi, in vis-
col, ,ruga”, sunatd, cu falcile umflate peste mad-
surd, de un biet cornist, care servea tara scotind
note false de la rinichi.

Adevirata scoald a disciplinei era insd in dor-
mitor. Inchipuiti-vd o sald lungd, cu pdaturi uni-
forme, iar noi, inferiorii, in camasi de noapte
scurte, aliniafi la marginea paturilor, aliniate si
ele, asteptind, intepeniti de asteptare, cu hainele
frumos pdturife in palma, inspectia caporalilor,
care-fi badteau pantalonii in nas, sd-fi dovedeascd
cd nu i-ai scuturat, i{i rupeau toti nasturii de la
manta, sd-ti arate ca se clatind, sau if{i descoseau
pe de-a-ntregul un crac de pantalon, urmind sda-1
cosi, In tirziul noptii, la lumina lampii.

N-aveai scapare nicdaieri.

Nebunia disciplinei cuprinsese pe toata Iumea.
Ofiterii, tineri, in haine lucitoare, erau ignoranti
si brutali. Un cizmar care intirziase sa stringd din
dormitor cdputele ce trebuiau reparate in timpul
nopfii @ fost dus in pumni de locotenentul de ser-
viciu de la un capat la celdlalt al dormitorului,
unul inaintind, celdlalt retragindu-se cu ochii t{inta
in ochii superiorului, beat de furia nepotolitd. A
doua zi, soldatul a fost internat la infirmerie, cu
falcile umflate, bolnav — zicea doctorul — de
oreion.

Va inchipuiti acum de ce intr-o dimineatd ne-am
trezit inlemnif{i de surprindere, lipsiti de racnetele
superiorilor, care intovdrdaseau de reguld semna-
lul desteptarii, cintat de cornist pe sald, cu ecouri
infernale. O veste circula printre noi, grabita, ca
o0 nenorocire : ,, A fugit clasa IV", elevii care ve-
gheau la mentinerea ordinei cu puteri discretio-
nare. [i iubeam, la fel cu ciinele care linge mina
stapinului ce-1 loveste. De altfel, eram totdeauna
gata de iertare. O vorba mai dulce, o familiaritate
binevoitoare a superiorului opreau lacrimile gata
sd cada, stergeau rusinea afrontului.
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Rétdceam ca niste copii ramasi de capul lor. E
drept cd republica n-a durat mai mult decit aceea
de la Ploiesti. [....... ] Clasa IlI-a a luat locul clasei a
IV-a. Viata militard, intreruptd un moment, isi re-
lud firul cu impulsivitate proaspatd, sporitd de am-
bitia noilor comandanti, care tineau sd se arate,
vrednici de inaintasii lor. Ne gdseam la inceputul
lunii iunie, ne pregdteam de examene, cuminfifi
de grijd. Nu se {ineau meditatii, profesorii nu mai
veneau la scoald. Elevii, imprdastiati, citeau pe ca-
pete, refugiati in colturi de liniste, sub scari, la
mansarde, in dosul stivelor de lemne din fundul
curfii. )

Dar evenimentul ne infierbintase judecata. Nu
se mai tinea nimeni de carte. Grupuri-grupuri de
elevi discutau cu aprindere evenimentul, imprasti-
indu-se repede cind venea superiorul, instiin{in-
du-se reciproc in caz de primejdie.

Circulau fel de fel de zvonuri. Unii sustineau ca
bdietii de clasa IV-a au trecut Prutul pe la Un-
gheni, unde s-au inrolat in armata tarului. Alfii,
mai bine informati, afirmau ca, imbarcindu-se la
Constanta, au fost prinsi de turci, dusi la Constan-
tinopol. In cele din urmd, aflardm c& vitejii, in cap
cu sergentul-major, seful promotiei si baiatul co-
mandantului scoalei — indrdzneala lor ne aiurise
— erau pe drumul de costise ce duce la Vaslui si
in Bucuresti. Sculati in puterea noptii, se zicea cd
au sdrit peste zidurile care ne desparteau de pala-
tul lui Grigore Sturdza. Printul, ,beizadea Vitel”,
cum il numeau iesenii, pentru ca ridica in puterea
bratelor un vitel luat de la tita vacii, cu care se
exercita zilnic fara sa simta sporul greutdtii, avea
si el un bdiat in scoala militard, pe Dimitrie Sturdza,
dupd@ numele unuia din strdmosi, care trdia refu-
giat de mult in Spania. Baiatul aprovizionase pe
evadafi cu mincare si cu tutun, iar prinful — afir-
mau cei inifiati — le ddruise, cu mina lui, o punga
de galbeni, sd aibd de cheltuiald. Mai tirziu ne-a
spus domnul Vasile, portarul scoalei, cd elevii au
plecat frumusel pe poarta cea mare, in zorii zilei,
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spunind cd se duc, cum era regula in fiecare du-
minecd, la baie, pe plutoane, cu noaptea-n cap, cd
baiatul colonelului fusese scutit de camarazi sa ia
parte la aceastd manifestare, obligat sd stea acasa.
Scopul lor era sd se prezinte ministrului de razboi
ca sd protesteze impotriva unei legi nesdbuite. Se
pldnuise, in adevdr, ca absolventii scoalelor mili-
tare sd nu treacd f&ra concurs la cele superioare
din Bucuresti, urmind ca cei ramasi fara loc sa-si
incerce norocul in alte scoli, unde de altfel nu
s-ar fi putut inscrie din cauza deosebirii de pro-
gram. Cind am cunoscut adevarul, sufletul nostru
s-a umplut de jale. Eram indignati gindindu-ne la
suferintele camarazilor nostri mai mari, care ple-
cau voiniceste, indurau privatiuni de tot felul, ex-
pusi la cine stie ce pedeapsd, pentru ca sd protes-
teze impotriva unei masuri ce le ameninfa viitorul,
care in definitiv era si al nostru. Discutam aprinsi
pe grupuri. In curind grupurile se imputinard. Nu
mai. exista ierarhie. Un suflu de revolutie clatina
mintile tuturor. Se ridicara oratori sd arate ca e o
miselie din partea noastrd sd stdam indiferenti, sa
mincdm ciresi, bunatati de tot felul, cumpdrate peste
gard de la bacdnia lui Arghiropol, cu riscuri mari,
e drept, dar de care camarazii nostri erau lipsifi,
rdtacind, expusi sa moard, ca niste martiri, pentru
interesul nostru.

Ofiterii se sileau .sd ne imprastie. Grupurile ple-
cau, sd se formeze, din nou, mai incolo. Comanda-
mertele recomandasera prudentd, pentru a nu za-
dari spiritele, Lucrul se simtise. Disciplina inte-
meiatd pe brutalitate dispare o datd cu cauza care
o produce. De altfel, nu erau decit opt carcere si
o sald ‘'de inchisoare, iar noi, doud sute. Nu se
poate lupta cu multimea siqurd de impunitate. In
cele din urmd, conciliabulele incetard. Hotdrisem,
in secret. sd ne-solidarizdm cu clasa IV-a, sa fugim
cu totii. Nu stiu care din noi afirmase sententios
cd o trupa sub arme nu se poate aresta.

Se impunea asadar sd fugim inarmati. Era, pe
lingd o chestiune de demnitate, sd nu ne asemandm
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— disciplina nu-si pierdea dreptul — cu o ceatd
de derbedei, si o chestiune de prudenida elemen-
tara, cdci ne asteptam, Doamne fereste, la orice
primejdie, bundoara o luptd cu trupele din garni-
zoand, venite in urmadrirea noastra. N-aveam car-
tuse, e adevarat, in schimb invatasem deja atacul
‘cu baioneta la Copou, unde umpleam cimpul cu
urletele noastre victorioase, jinduifi de ofiterii n-
structori de la dorobantii cu schimbul, care ne da-
deau de exemplu cu Injurdturi admirative.

Alesesem dintre noi trei sefi — triumviri — ju-
rindu-le solemn, prin ridicare de miini, cum obis-
nuiau cavalerii de Malta, ca ne vom supune or-
beste. Atotputernici erau Gordanescu Alexandru,
baiatul unui general de la Focsani, si Savel Manu,
nepotul ministrului de rdzboi, fdauritorul legii care
ne rasculase, si Aslan.

Hotdrirea luata, trecuram militdareste la actiune.
Trebuia sd mergem in dormitoare, sa ne ludm ar-
mele. Camerele de dormit erau impartite pe plu-
toane, despadrtite printr-o sald lunga, care lega cele
doud aripi, incuiate din cauza evenimentelor.

Urma, asadar, sa urcdm si sd coborim scara prin-
cipald, prin care trebuia neapdrat sa trecem, pen-
tru a ridica pustile de la rastele. S-a recomandat,
fireste, conspiratorilor liniste, prudentd, dindu-li-se
instrucfiuni sa se tirasca, sd se aplece cind vor
trece pe sub ferestrele tradatoare. Unii s-au con-
format, altii, cei intransigenti, au trecut sfidatori,
agale, iutind fara voie ultimii pasi, singura dovada
de slabiciune care pata, oarecum, curajul lor. Fri-
cosil treceau furisindu-se neindeminatici, plecind
capul, ridicind spinarea si mai ales pusca, pe care
o tineau ca luminarea la Inviere, in loc s-o culce
de-a lungul pamintului.

Aceasta defilare de tevi pe dinaintea ferestrelor
directiunii, care dadeau in sald, sfirsi prin a atrage
- atentiunea comandantului.

Nu i-a fost greu ofiterului trimis in recunoastere
sad dea peste noi, care asteptam, leoarca de nddu-
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seald, sd ne stringem in sala de dans, de unde urma
sd fugim pe poarta.

— Ce cdutati aici ?

— Sa traiti, don locotenent...

— Mars !

Ne-am imprastiat ca potirnichile. Numai capii
rascoalei veneau, ce-i drept, linistiti, in urma fu-
garilor, privindu-i cu dispret cum se gramddeau
sad-si lepede pustile ca sa nu fie bdnuiti. In curte
urmasii lui Stefan cel Mare adunara sfarimaturile,
indemnindu-le din nou la lupta.

Indltat pe o droasca veche, Gordnescu tinu un
discurs inflacarat, aratind ca :

.Cei ce rabdd jugul si-a trdi mai vor,
Meritd sd-1 poarte spre rusinea lor.” %

Nu voiam nici unul sd purtam jugul. Am fost
chiar de pdrere sd plecam imediat, idee care a fost
combadtutd, aratindu-se ca trebuie sa luam mai in-
tii masa. Aceastd pdrere a Intrunit sufragiile.
Ne-am dus in sufragerie, infelesi ca, la un semnal
dat, Gordnescu se va ridica in picioare, sd ralieze
pe credinciosi, strigind : ,,Cu Dumnezeu si pentru
clasa IV-a, inainte !”, mulfimea sd scoboare repede
pe scdri, condusd de mine, care, in calitate de ie-
san, trebuia sa-i scot pe drumul cel mai scurt afard
din oras.

La semnalul convenit, am navalit in masa, ur-
lind nu stiu pentru ce, infierbintati de grozdvia
actului ce sdvirseam, indreptindu-ne in dezordine,
gonind parcd ne-ar fi urmadrit cineva, speriati de
tropaiturile noastre, pe soseaua bdtuta de exerci-
tiile zilnice, ca si cum s-ar fi isprdavit pamintul. In
grddina din fafa scoalei, comandantul, colonelul
Macarovici, discuta linistit cu Ralet, vestitul pro-
fesor de matematici.

Dar seful nu ne dete rdgaz: ,Inainte, baieti!”

Dupa o.scurta sovdire, am pornit ca o tromb4,
iesind pe poarta scoalei sub ochii comandantului,
care ne privea cu bratele incrucisate, neclintit ca
o statuie de piatra.
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Dar Dumnezeu a vrut, se vede, si ne arate de la
inceput calea gresitd ce luasem. Spusesem badietilor,
din vreme, sd apuce, cum vom iesi din gcoald, pe
prima stradd la dreapta noastra. De acolo, coborind
la Ripa-Galbend, ajungeam numa1dec1t pe sesul Bah-
luiului, afarda din oras.

Nu stiu pentru ce ramidsesem in urma. In fata
scoalei noastre se afla un pensionat de domnisoare,
cu o stradeld ce ducea la cladirea asezata in fun-
dul cur{ii — palatul Vogoride — in care petrecusem
primii ani de scoala. Cuprinsi de panica, fugarii se
aruncard in stradelid ca intr-o viltoare, de wunde
puteau fi scosi ca din oald. Strigam ragusit, dispe-
rat, ca unul ce md socoteam rdaspunzdtor de catas-
trofd : , Inapoi, inapoi!..."

La ferestre, fetele, entuziasmate, claie pe gra-
mada, fluturau batiste minuscule. Dar cine sd le
bage in seama ? Pornisem in aceeasi dezordine,
fugind mereu, coborind strada Carp, iesirdm, prin
Ripa-Galbend, in dosul garii, afara la cimp.

Vestea se raspindise cu iuteala fulgerului. Lumea
se adunase alergind, sporind ceata derbedeilor care
se tineau de noi. Parinti si corespondenti ne urma-
reau in trasuri, implorindu-si fiecare odrasla sad se
intoarca inapoi.

— ,,Grégoire”, striga batrinul, cuconul Nicolae X.
feciorului sdu, bdiat intirziat, intrat in scoali ca
prin minune, chinuit de ticuri nervoase cdpatate din
practica vitiului care vestejeste copilaria, ., Gré-
goire, écoute le conseil de ton pére..." 86 :

.Non, papa”, raspunse Grégoire, care fusese
crescut cu guvernanta, ,,je ne peux pas trahir mes
camarades...” 87

In sfirsit, ne oprirdm pe marginea Bahluiului.
Soarele scdpdta. Suflind greu, stergindu-ne de na-
duseald, abia liberati de robia disciplinei, ne intoc-
mirdm din obisnuintda in front.

Inregistrasem defectiuni mari. Ivirea neasteptatd

_a colonelului in fata scoalei fusese dezastruoasa. '

Parintii se departau, fringindu-si miinile. Corespon-
dentii dadeau din umeri, amenintindu-ne cu ful-
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gerele familiei, De curiosi ne cotorosirdm repede,
luindu-i la .goand. Apoi plecardm in mars militar,
tacuti, fara sd stim incotro mergem.

Noaptea se lasa repede. Zorifi s ne punem la
addpost, cautam drumuri ldturalnice, ne strecuram
prin vagduni, mergind pe dupd dealuri®, printre
vii, urmadriti cu ochi bdnuitori de vieri care ne afi-
neau calea cu parul in ming, cu flinta la spinare.
Luna se urca senina, Cerul era ciuruit de stele.
Adieri usoare de vint ne rdcoreau fruntile.

Fara indemmul nimdnui, am incetinit mersul si
prinserdm a cinta in cor romante la moda

Stii tu cind te tineam pe brate,
Cind imi jurai amor, stii tu...

cu voci sentimentale, cuprinsi de dorinti neldmu-
rite. Ajunsesem fiarda veste intr-o padure de mestea-
cdni. Din tufe sdreau licurici, desemnind in aer
traiectorii scurte, luminoase. Ne opriram cdzind
in iarba, fara a ne depdrta prea mult, simfind ne-
voia de a fi impreund. O liniste mareatd ne cu-
prinse, ldsindu-ne robiti ca de vrajd. Lumina lunii,
cernita prin desisul frunzelor, imprima in jurul nos-
_tru horbote delicate. Arome tari de menta, de leus-
tean ne ameteau, gata sd atipim, legdnati de {irii-
tul neintrerupt al greierilor. Un fluierat subtire, care
se intari incet, treptat, desfacindu-se intr-o cascada
de triluri lungi, ce se rostogoleau ca niste perle,
ne ldsa fara suflet, cu ochii umezi de recunostinia,
increzatori in puterea Celui-de-sus, pe care ne bi-
zuiam in taina sufletului nostru. Imp&rtdsania era
atit de completd, incit ne ridicardm, turburati, sa
pornim fard indemn, zoriti parcd sd ne departam de
locul crimei, siguri c¢d nu mai avem nimic de
asteptat.

Tesind din dumbravd, ne-am indreptat spre mu-
chia dealului, cilduzindu-ne, situi de singurafhte,
de latratul ciinilor ce se auzea de departe, sperind
sda dam de sat sau mai degrabd peste stind, judecind
dupd bucii de lind alba rdamasi de la oi in spinii tu-
felor de porumbele, N-am mers mult., Latratul se
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apropia, indesindu-se pe acelasi glas vestitor de
cameni,

Ne-am pomenit deodats in fata unei clopotnife,
impresurati cu ziduri de cetate, ce se incheiau cu
o poartd mare, ca un chimir lat, cu paftaua lui de
fier invechit. Eram bucurosi. Dupd o scurtd pla-
nuire, ne rinduiram In front in fata mindstirii.
Triumvirii plecard sa batd in poartd, si ceard ospi-
talitate.

Ciinii latrau furiosi, dind tircoale zidului.

— Cine-i ? intreabd intr-un tirziu o voce scir{diti
de om necdjit, ce se apropia tusind fard ragaz.

— Noi, parinte, rdspunse dracul cu voce inge-
reasca.

— Care voi ?

— Oameni buni... Ce biserica e asta ?

— Nu e biserica, e schit... Schitul lui Tarita... Ce
umbilafi noaptea pe coclauri ?

— Ne-am ratacit: Da-ne drumul sj ne culcam

— Da’' afard nu puteti dormi, ca amu ii vard ?

— Avem cu noi instrumente scumpe, sintem cu
scoala... nu le putem ldasa afard, sa rugineasca.

— FEi, daca-i asa, stdi oleaca.

Célugdrul plecd si se intoarse. Auzindu-i pa$11, :
pentru a-l scoate din’ indoiald, a-1 dispune Iin fa-
voarea noastrd, Gordanescu comanda descoperirea.
Unul din noi spuse rugaciunea compusa de duhov-
nicul garnizoanei pentru elevii scoalei militare.

— ,Intdreste, Doamne, bratul cu arma, inima cu
credinta, spiritul cu dreapta ratiune...”

— Sinteti multi ?

— Numai noi trei.

— Poftim ! facu cdlugdarul.

Ramasesem cu gura cdscatd. Stiam de la mog Si-
mion povesti multe. Mi se pdrea cd statusem de
vorba cu sfintul Petru la poarta raiului.

Dar n-apucd bietul calugar sd crape usa, cd de-
terdm iures, punind stdpinire pe locasul Domnului
ca niste ieniceri.

— Cheile !

— Nu dau cheile !
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— Ad3 cheile ! N-auzi ?

— Zi d-dgtia mi-ati fost...

Am baricadat poarta, am pus sentinele de jur im-
prejurul mindstirii, elevi cu baioneta legatd in virful
unei prdjini, cdci printre noi se gdseau citiva de
serviciu pe clasd care apucasera a fugi cu centiro-
nul la ei, obisnuifi sd-1 poarte, spre deosebire de
ceilalti.

Consemnul era sever: si nu deschidd nimadnui.
Ne asteptam sa fim unmadrifi. Apoi am plecat in ex-
plorare., N-a rédmas colt necercetat. Ne-am urcat in
pomi, am smuls ceapa si usturoi din straturi, am dat
peste stupuri de albine, am incercat bdtaia clopo-
telor, si jos, intr-un chinghir # oval, asezate la ra-
coare, am descoperit o teorie de oale negre cu
lapte de vaca pus la prins...

Grabiti sd comunicam vestea, dupa ce ne sdtura-
sem, eu am «cdzut, sd-mi sparg capul, pe scara su-
bredd de lemn.

Cdalugérii se adunard, si dupd o sfatuiald tainica,
venird indirjifi, sa se jaluiasca sefilor.

— Noi v-am crezut oameni de treabd. Asa va
purtati cu slujitorii Domnului ? Sinteti turci, tdtari,
{igani ? Ori ce, Doamne iartd-md, sintefi ¢ Ori vreti
pesemne sd chem satul, sd va ieie la goana ?... Ati
facut numai stricdciuni.. Ce nevoie afi avut sd
tdiati fringhiile de la clopote 2... Ati speriat pdsarile,
ati dezbracat pomu smintina at1 luat-o...

— Cine ?

— Eu 3d-ti spun cine ?... Cauta-l pe cel care si-o
julit nasul...

Am protestat, fireste, asigurind stareful cd nu se
va Intimpla nimic, c& vom pladti oalele sparie si
laptele.

Obositi de drum si de zbenguiald, am cazut pe
jumadtate adormiti in cerdacul minastirii, pe un strat
de cartofi, intinsi acolo pentru insdmintare.

Nu vorbea nimeni. Unii fumau tigdri ficute cu
tutun adunat de prin toate buzunarele, iar cei pati-
magi, care nu aveau nici atit, dar nu puteau trai —
ziceau ei — fara sa fumeze, se otraveau fumind
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paie infasurate in cdptuseald de pantaloni, otdrin-
du-se ca imperatorii cind dadeau peste cap paharul
cu otrava.

Atipisem. Eram intre vis si via{d, cind sentinela
de la poarta striga, fard cusur:

— Cine-eee ?

— Capitanul de jandarmi.

— Inainteazd la ordine si di-ti parola!

— Deschide poarta, ca-ti dau o parold si n-o poii
duce ! '

— Nu se poate !

— Deschide cind iti zic!

Am sdrit in picioare. Sefii si parte din popor co-
borird din cerdac. Dupd un scurt Uonsﬂlu de rdazboi,
hotarira sa dea drumul.

Ofiterul, un bdrbat ferches, comandantul jandar-
milor cdlari, venise cu escadronul si cu ordinul sa
ne aducd legati. Cind i-am deschis poarta, a inain-
tat chipesg pe un cal superb, insotit de un vagmistru
pe care nu fdcea sa-1 intilnesti noaptea la vreun °
colf de padure.

— Ce-ati facut, mai, batd-va norocul 2 ne intrebd
camaradereste cdpitanul, cucerindu-ne din capul
locului.

— S4& faca astfel de lege!l..

— Aveti dreptate.

~— Spuneti si dumneavoastrd !

— Ce mai vorbi... Decit acuma ajunge ! Ati faqut
demonstratie, domnul general & luat cunostintd, prin
urmare v-afi atins scopul. Haideti la scoald !

— Nu mergem !

Poarta rdamasese deschisd. Sentinela venise sa se
amestece gi ea in vorbd. Pe cind ne tocmeam, strinsi
in jurul cdpitanului, intelegindu-se amindoi din
ochi, vagmistrul, prefacindu-se ca nu poate stapini
calul pe care-] zddarea cu pintenii, ne parasi si in-
tr-o clipda se intoarse, urmat de caldreti, s& ne in-
conjoare in ograda minastirii.

Fu un vaiet Ingrozitor. Surprinsi, 1nd1gnrat1 de o
procedare atit de putin compatibild cu regulele de
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luptd ale muschetarilor, strigam cit ne lua gura:
.Inapoi l... Rusine .. Tradare !...”

Ne refugiardm in cerdacul mindstirii, ridicat de
la pamint. O ploaie de proiectile, pe care pronia
cereascd ni le pusese la indeminhd, porni si cadg,
fard crutare, pe capul navalitorilor.

Se produse o invdlmageald indescriptibild, Car-
tofii grei cdadeau ca grindina. Caii cabrau, rastur-
nind caldretii, care se vditau de durere, iar cdpita-
nul rdcnea cit il lua gura : ,,Nu dati, domnilor... Sint
capitanul N... Lovirea superiorului se pedepsegte
cu ocna L."

par cine-] asculta ! Cartofi aveam berechet. Calu-
garii, adunati deoparte, priveau incremeniti cum se
risipeste tainul lor de o iarna.

Nemaiputind rezista loviturilor, pentru a feri caii,
care se calcau, se loveau, zvirlind cuprinsi de pa-
nicd, cdpitanul dete ordin de retragere si rdmase
singur.

— In definitiv, ce vreti ? Ci m-o sd& dorm aici...

Victoria ne imbatase. Dictaram condifiunile de
pace : escadronul sd se retraga la cinci sute metri
de minastire.

Capitanul s§ se angajeze pe cuvint de onoare ca
vagmistrul nu va mai incerca nici o surprindere.

Consimi{im sa ne intoarcem la gcoald dacd se ga-
ranteazd cd se abrogd legea fatala.

Atit noi, c¢it si clasa IV-a, sd fim scutiti de orice
pedeapsa.

Cdpitanul plecd. Dups ce Incuiardm poarta, am
adormit flaminziti, visind cd un jandarm cdlare, care
semdna cu cdpitanul ca doud picaturi de apd, se
plimba, sdltindu-se usgor, in pas spaniol, prin cer-
dacul mindstirii, plin de bunatafi.

Dimineata me-am sculat neodihniti, cu oasele
frinte de salteaua bulgdroasd pe care dormisem cii-
neste. Rédtdceam nemincati prin curtea saracd a mi-
ndstirii. Calugdrii traiau intr-o mizerie inspdimin-
tdtoare. N-aveau nimic in chiliile murdare, cu pa-
turi subrede, acoperite cu rogojini destrdmate. Pe
lavite zdceau strachini sparte gi linguri de lemn, iar
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ei umblau in anteriuri scortoase de siac castaniu,
imbrdcate pe pielea goald, mincati de vermind.

Ne plimbam de colo pina colo, nestiind cum s3 ne
trecem timpul. In fine, dete Dumnezeu sfintul, pe
la zece, sosi locotenentul Rujinski, poreclit de noi
Pojarnicul, pentru ci era de artileri® si purta pin-
teni cu durita latd cit o piesd de cinci lei, rcare
zorndiau in urma lui, furindu-ne gindul si inima. Ne
era drag, penfru cd ne vorbea scurt si liber:

— la wveni}{i Incoace, ma, idiotilor...

Ne apropiaram, rizind cu recunostinta pentru fa-
miliaritatea lui ursuza.

— Am venit s& vd iau la scoald. Care vrefi sd
mergeti, poftim ici, care nu, iesiti pe poartda afarg,
ori daca mu, ramineti s mincatli tarite.

Ramasesem dezorientati. La asta nu ne asteptam.
N-a iegit nimeni pe poartd. Dupd o codeald scurtd,
am intrat in front, ca boul care pleacd capul sd ia
jugul, evitind orice privire intre noi. Gordnescu,
trebuie sd mdrturisesc, a intrat cel din urmd, ca
marinarul care se salveazda dupd ce toti pasagerii
s-au urcat in barci.

— Ne e foame ! am strigat fard mindrie.

Loicotenentul n-a stat mult pe ginduri.

— la vind-ncoace, popa... Ceaun ai?

~— Am, da-i micsor, ce faci cu el ?

-— Cine are ceaun mare pe aici pe la voi?

— Este la tirla.

-— Du-te si-1 ada... Ai venit 2

Peste un ceas, asezati la umbra zidului, mincam
cartofi cu sare, frigindu-ne buzele cu mesaf. Apoi
am trecut in front si, mai repede decit credeam, am
intrat in Iasi pe bariera Socolei, in alai de copii, de
birjari, de epistati 9 incalecati pe cai {ardnesti, umi-
lifi & n-am f&cut nici o isprava. In inima tirgului,
o ultima revolid. Gordnescu, iesind din front, co-
mandad rdsundtor, pe strada Lapusneanu, cu modu-
lare de cdldret :

-— Ploton, stail...

-— Ce vrei, ma boule ? ]
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— S3i se retragd politia. Noi am venit de buna-
voie.

— Asa e, protestardm in cor, sd plece gdinarii!

Gardistii s-au facut nevizuti. In urma, am plecat
si noi, mai pocditi, pe mdasurd ce ne apropiam de
scoald. La poartd ne astepta lumea toatd. Eram in
fruntea coloanei. Ridicind capul, mi-a crapat obra-
zul de rusine cd am intilnit ochii duduii Maricel, o
prietend a surorii mele, tigdncusd cu ochi verzi, cu
coada pe spate, pe care imi jurasem s-o iau de ne-
vasta si pe care as fi voit s-o bat pentru pofta cu
care risese cind m-a zdrit, mai ales ca, silindu-ma
sa par martial, m-am impiedicat ca un bleg in opri-
toarea de la poarta.

La scoald ne-a bagat in auld. Cind ne-am privit
in oglinzi, ne-am dat seama de decadenta noastra.
Mai péastram o ultimi speranid. Asteptam sd vina
colonelul, pe care-1 iubeam, nerdbdatori sa ne jus-
- tificdm. Dar colonelul Macarovici se incadra in usa,
palid, frumos si trist; zise doar atit: ,Bravo...
Munca mea de zece ani de zile! Vi mulfumesc.”

.Nu me-a dat mici o pedeapsd. Dar cit a mai stat -
comandant, n-a mai trecut prin curtea scoalei, cum
eram deprinsi sd-1 vedem in fiecare zi, sd-i atinem
calea, pregdtindu-ne sa-1 salutdm care mai de care.

Clasa IV-a a venit tiptil, cum plecase. Dimineata
ne-am pomenit cu superiorii, dar n-a fost nici o bu-
curie. Intre noi nu mai existau legdturile de odi-
mioard. Nu stiu pentru ce, ne pdreau straini. Intorsi
Qe pe drumul Vasluiului, furd dezbracati de onoruri
si de autoritate, care trecurd in miinile elevilor din
clasa 1Il-a, ce le cdlcau pe urma. Dar ocaziunile de
a-si exercita prerogativele, pe care le consideram
uzurpate, la sfirgitul anului erau rare. Ne adunam
numai pentru masd. Umblam toatd ziua de capul
nostru. Se zvonise ca profesorii vor fi foarte severi
cu ,,cdlugdrii” — cum ne botezaserd pe cei care fu-
sesem la schit. Unii invatau, naddjduind sa-si ras-
cumpere vina. Cei care nu luasera parte la expedi-
tie invdatau de mintuiald. Situatia lor se consoli-
dase prin gresala noastrd. Isi comandau haine parti-
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culare, egrete 9! lungi, galoane galbene. Cei ame-
nintafi sa rdmind repetenti legasera cartea de gard.

Ma temeam numai la un singur obiect. N-aveam
medie la istorie. Luptam disperat sd nu ramin re-
petent.

La examen materiile erau impdarfite pe chestiuni
numerotate. La fiecare numdr corespundea o bild pe
care o trdgeam la noroc din urna asezata pe cate-
drd in fata profesorului. Urcindu-ma pe scdrile care
duceau la litografie, unde ma preparam, am gasit o
bila, o bila ca de loton, cu numadrul 17 scos in relief
intr-un cerc rosu. Am sarit in sus de bucurie, soco-
tindu-1 asezat acolo anume pentru mine de mina
providenfei. N-am mai citit nimic. Am plecat sa
raspindesc minunea, reusind usor sd-i conving, atit
vorbeam de convins eu singur, cd la examen imi va
cddea, cum ziceam noi, biletul 17. Nu-mi inchipuiam
ca s-ar fi putut intimpla altfel. In orice caz, ar fi
fost de vind soarta cd nu s-a {inut de vorbd, nu eu,
care abia asteptam prilejul sa pun cartea in cui.

M-am repezit la chestionar, In dreptul numarului
17 era prevazut cu litere rotunde ,Rédzboiul celor
douad roze"“, pe care l-am invédtat ca pe apa.

— Ai ispravit materia ? md intrebau baietii, va-
zindu-ma cd hoindresc fara habar.

~— Mie imi cade 17

-— Dar daca...

— Aveti sa vedeti.

— Mai... ,

— Imposibil ! ,

In zilele de examen, sculaii mai de diminea{d, ne
plimbam nervosi, in haine de paradd, repetam in-
ghifind vorbele, bolborosind, verzi la fatd, ametiti
de citirea cu glas tare a chestiunilor la care ne cre-
deam mai slabi sau trase intre noi la sorti, de
proba.

— Spune repede, ce numar imi cade ?

— Opt.

— Da’' mie?

— Paisprezece.
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Si se depdrtau dntorcindu-si spatele, sd intdreascd
pronosticurile.

Fiind la inceputul catalogului, am intrat printre
cei dintii. Fara tremur, fara emotie, am bagat de-
getele in urnd, cum bagd crestinul condamnat la
proba supremg- mina in cazanul de ulei clocotit,
convins de nevinovatia lui.

Am scos bila 18 si. n-am stiut nici macar cum sa
incep, atit eram de dezorientat. Invitat cu insistentad,
am tras alte doud bile, cu acelagi noroc. Desigur,
de bine, de rdu, as fi putut inadi ceva. Dar eram
indignat. Au recunoscut si balefi# cd am avut un

ghinion fantastic.

Imi luasem grija. Ram&dsesem repetent.

Din cauza dezertarii la Schitul lui Tarita, asa ca-
lificau superiorii escapada noastra, nu s-a mai ser-
bat sfirgitul de an cu solemnitatea obisnuitd, cu pro-
ductiuni de gimnastica savantd, cu exercifii militare,
la care asistau comandamentele, parin{ii si cores-
pondentii, cind aveam si eu prilejul sa ardt, o data
pe an, duduii Maricel cum stiu sa fac pe omul zbu-
rator. Profesori si elevi ne-am despartit pe furis.

Vacanta cea mare am petrecut-o umblind la vinat.
Intovarasindu-ne cite trei pe o puscd cu feava de
doi metri, rdmasd de pe vremea turcilor — cumpa-
ratd cu patru-cinci lei din Tirgul-Cucului — min-
cind te-miri~ce, dormind oriunde, cutreieram me-
leagurile de la Cimiceni, de la Popricani, de la
Poiana-Cirnului intr-o cotigd plina cu fin, eu, sedus
de naturd, pentru placerea de a mina calul, ceilalti,
prietenii mei, vindtori in toatd puterea cuvintului.
Incepind cu ciorile si vrabiile de casd, au trecut la
pupeze si ghionoaie, la fluierarii care se aventurau
pe malul Bahluiului, de care se apropiau in virful
degetelor, cu palaria in mfiini, rugindu-se lui Dum-
nezeu sa mu zboare, ca sa-i poatd Tmpusca de jos,
mai sigur. Acum Impuscau cite treizeci, patruzeci
de prepelite, pe care, intorsi in oras cu o javra de
ciine dupd noi, le vindeam pe la birturile de lux,
tar cu banii prinsi pe ele mincam, dupd imprejurari,
inghetatd, doudzeci de bani portia, sau beam cai-.
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mac de bragd de la simigerii, dupd ce vinatorii se
asigurau de praf si alice.

Am stricat repede hainele primite de la scoald,
pantalonii particulari, ghetele batute de praf si de
ploi. Nu mai puteam iesi ziua in oras. Asteptam sd
se insereze sau ocoleam pe la marginea tirgului,
ca sd md intilnesc cu prietenii.

Dar zilele de vacanta trec repede, si oricit ar fi
de lungi cele de vard, tot m-ajung.

Intr-o dimineatd, trecind prin hald, am vazut co-
tiugele scoborite de la vii, rinduite unele lingd
altele, cu banicioare facute din coajd de tei, pline
cu prune, cu mere si struguri. August era pe sfir-
site. Mi-am adus aminte de scoald si mi s-a strins
inima. Am r&dtacit mult, descurajat. Imagini prea
bine cunoscute imi defilau pe dinaintea ochilor :
dormitoarele cu paturile aliniate, clasele cu pupi-
trele aliniate, refectorul cu mesele aliniate si ele,
fronturile, niciodatd destul de bine aliniate, apoi
superiorii %2, necdjiti foc, prietenii care-mi luaserd
inainte, inferiorii care ma ajungeau din urma, si,
mihnit, intind pasul ; m-am dus acasd fard sg am
nimic de gind.

Epitropul meu, magistrat sever, dejuna devreme.

— Unde umbli ?

— Am fost in tirg.

-— Uite ce f{i-ai facut hainele... Poimiine se des-
chide scoala. '

— Nu ma duc, am rdspuns farda sa m-astept, dar
usurat ca de o crimd spovedita.

— Cum ?

-— Mad Inscriu la liceu.

— Treaba ta, cum ti-i asterne, asa ii dormi...

N-as fi crezut sd scap asa de ieftin. Am sdrit citva
timp prin curte, ca sd-mi linistesc bucuria. M& sim-
team altul. In mintea mea am multumit lui Dum-
nezeu, mi-am jurat si fiu cuminte, sd invdt lectie

_cu lectie, sa nu md intreacd nimeni, sa fiu premiant,

sda mda rdazbun.. si vadda dumnealor — intelegeam
dusmanii de la scoala militard — ce-au pierdut.
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Ducindu-ma si impartasesc prietenilor vestea cea
mare, unul din ei, Ludovic®, bdiatul inginerului,
m-a sfatuit pe loc si mergem Impreund — eram
de aceeasi forta — sd dam wconcurs la Scoala de
conductori de poduri si sosele.

— Esti, imi spunea el, aproape inginerul... dupd
doi ani iei leafa.

Epitropul meu n-a facut nici o obiectiune. Se pre-
zenta insd o dificultate : mu invatasem inca fizica,
prevazutd amdanuntit in programul de examinare.
Mi-am cumpdrat o carte noud. Intins pe iarbd in
grading, am adormit citind prelimindrile. Cind m-am
trezit, era intuneric. Am plecat sa ma intilnesc cu
tovardsii mei de joc, care sedeau departe, tocmai
la. fabrica de tutun. Mergind, impdrtisem timpul
care ma despartea de examen — vreo cincisprezece
zile — in ore de lucru si ore de distrlactie A doua
zi, cu noaptea-n cap, am luat cartea sd citesc la fe-
reastrd, incepind tot cu prelimindrile, si am ramas
cu ochii dupa Black, un «ciine negru, care pindea
pisica asediatda in pomul in care se urcase de frica
lui. Dupd ce l-am sdrutat in bot, stringindu-l la
piept, sd-1 indbus de drag ice-mi era, am plecat dupd
pisicd pe urmele lui, am iesit in stradd si ne-am
dus — el inainte, eu dupa el — pind in hald, unde
am hoinarit toatda dimineaja.

Badia, pe care nu-1 vedeam decit la masd, ma in-
treba din ¢ind in cind, fard nadejde :

" — Inveti ceva ?

— Daa...

— S& mergi sd-{i cumpar haine.

Mi-a venit sd {ip de bucurie. N-am mai mincat.
I-am sdrit de git si i-am spus din toata inima :

— Las’, c-ai sa vezi mata ce cuminte am sa fiu
si cit am sd inviat de bine !

— De, m3 bdiete, esti destul de mare. Ti-am mai
spus : cum ii-i asterne, asa ii dormi.

Badia nu era om rau. Ma crescuse de mic si {inea
la mine. Dar era serios, zgircit la vorbd si la punga,
ursuz pentru cd suferea de stomac. Sorda-mea, care
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murise, ii ldasase doi copii, pe care nu-i trata alifel
ca pe mine.

Dupéd dejun l-am luat de la tribunal si mi-a cum-
pdrat un rind de haine cafenii, ghete gata, p&larie
si trei camadsi cu guler.

Cum m-am imbrdcat, am pornit sd ma ardt tirgu-
lui. Ma oglindeam in toate geamurile, m& incheiam
sau ma descheiam la haind, dupi cum obisnuiau
civilii cu care ma intilneam, pipdind mereu cra-
vata, pdrindu-mi-se ¢3d am pierdut-o. Deprins sd
salut militdreste, imi turteam pdlaria, lucru care ma
umilea gi ma costa foarte mult, cind ma intilneam
cu cineva pe care-1 salutam numai ca sd md observe,
dar care habar n-avea de mine. De cind ma stiam
pe lume, la institut si mai tirziu la scoala militara,
purtasem numai uniforma. A doua zi, dupa ce m-am
udat pe cap si m-am pieptanat cu carare, am luat,
farg sa stie badia, bastomul lui de abanos si, cu
pachetul de haine militare la subfioarda, am plecat
sda le predau la scoald. Pldnuisem sa fiu batos, sa
le-o spun verde. Gdsisem o fraza: , Am adus hai-
nele de tortura... Dati-le altora mai saraci cu duhul,
ca lor le apartin carcerile voastre...” pe care o re-
petam pe toate tonurile, cdutind pe cel mai demn.
Dar cind sa intru pe poarta scoalei, elevii treceau
la instructie. A fost o explozie de bucurie pe care
disciplina n-a putut-o stapini si la care s-a asociat
si ofiferul : , Uite Braescu... Ha, ha, ha!" Cei dina-
inte md dddeau in primire celor din urma: ,Uite
Brdescu... Ce faci, Brdescu ?... L-ai vazut pe Bra-
escu ?."

N-am avut incotro. Am stat si am suferit intreg
martiriul. M4 sileam si par nepdsdtor, dar abia imi
stapineam lacramile. Inmormintasem copildria. Am
intrat in curtea scoalei ca intr-un cimitir.

— Acuma vii?

— S4a traifi, don cdpitan.

— Ai adus tot?

— Se poate ?!

— Ia vedeti...

— O data ce va spun eu...
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-— Dacd nu te-as cunoaste...

— Imi pare rau...

Uitasem fraza ce pregatisem. M-am facut dobitoc
si idiot pina cind am iesit pe poarta.

De la Copou se intorcea Cosma, un birjar pe care
il chemam ori de cite ori cei din casda ma trimiteau
dupéd trasurd. Era un lipovean gras, spin, cu vocea
ascutita, fard virstd, care ma lasa sd min caii, imi
umplea buzunarele cu seminte de floarea-soarelui,
md trata cu ceai cind ma duceam sa-i vizitez gos-
podaria.

— Ce faci, printule ? Nu mai esti cazac ?

— Nu.

— Cum asa ?... Se poate ?!...

— De ce sé@ nu se poata ?

— Apoi aiasta nu-i bine.

— Eu am vrut...

— Asa... Atunci e bine. Facem o plimbare ?

Ispita era prea mare. Ca fulgerul imi frecu prin
minte sd ajung scoala, sa ma vada bdietii in trasurd,
ca sd le dovedesc cd nu-mi pasd, ca trdiesc bine.

— Du-ma pind la Copou si inapoi.

— Ai parale?

— N-am, da-ti dau bafu ista.

— la sd vedem!

— E bun... Uite ce greu e... E de abanos, cu inel
de argint.

— Poftim. !

Si indemnind caii din gurd, atingindu-i usor cu
biciul, pornirdm huruind pe caldarim in goand, ca
o saca la incendiu.

Dar n-am mai dat bdietilor de urmd : apucaserd
peste cimp. Dadusem bastonul degeaba.

Cind m-am Intors acasd, bddia, scos din fire,
m-apucd de la usa :

- Ce-ai facut bastonul ?

— Care baston ?

— Care baston... Ce te faci cd nu stii... Bastonul
cel negru.

— Nu l-am vazut. Stiu cé-1 tineai mata dupd lada
de fier.
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— Acolo era, da' cine 1-a luat de acolo ?

— Eu nu l-am luat. Ce era sa fac eu cu- basto-
nul ? Parci mie-mi trebuie baston !

— Tu l-ai luat!

- — Z&u cd nu l-am luat... Cum era s& iau bastonul
matale ¢!

— Nu stiu, sda-mi cauii bastonul.

Bddia nu-mi da mnici un ban. Numai de Anul nou
primeam cinci lei, pe care ii cheltuiam indata pe
te miri ce. La cincisprezece ani ramasesem copil.
Nu cunosteam valoarea banului. ,Ce-{i trebuie
bani ? imi raspundea bddia, cind, dupa o lunga ezi-
tare, indrazneam sa-i cer cite un leu. Casad ai,
masa ai."

In ziua cind am plecat s§ dau examen la Bucu-
resti, mi-a dat patruzeci de lei, sa platesc drumul,
sd am de cheltuiald, asigurindu-ma ca ma va gazdui
varul Jean, inginer ce stdtea pe strada Esculap.

Am plecat cu prietenii mei, Ludovic si Teodor %,
fara alt bagaj decit prelimindrile, o cutie de carton
cu primeneli, un pachet de tutun de clasa a doua,
invelit in hirtie albastrd, si un caietel de hirtie de
figard, care avea zugravit pe coperti un dorobant
sprijinit in puscd, ce cdlca falnic pe o teava de tun,
din care cocoanele vrednice fdceau panerase de sa-
lon legate cu lind rosie.

Nu plecasem cu trenul de cifiva ani, si niciodatd
asa departe. '

Plowa. Vremea se racise. Cind ne-am dat jos in
Bucuresti, unde nu mai fusesem nici unul, eram ame-
{iti de lume, de zgomot, de fumat. Dupa ce ne-am
lustruit ghetele in fata garii, am pornit in cautarea
Scoalei de poduri si sosele.

Cladirea Scoalei de poduri si sosele, inalta, lunga,
ziditd in cadrdmidad noud aparentd, ca o cazarmd, ne-a
intimidat, Sfiosi, i-am dat ocol, salutind reverentios
pe oricine se uita mai lung la noi, asteptind sa ne
intrebe dacd nu cumva am venit pentru examen.

Dar nu ne intreba nimeni. Portarul! nici nu ne
bdga In seamd. Ne indemnam intre noi sd-i vorbim.

— Intreaba-1 tu...
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— Da' tu de ce nu-l intrebi?

— 11 intreb. Ce, crezi <3 mi-i frica ?...

Pornind hotarit spre dinsul, m-am oprit, impre-
sionat de sapca noud, galonatd, ce purta pe ceafa.

— Mata esti domnu portar ?

— Ati venit pentru examen ?

— Da... Nu stii mata cind se deschide ?

— La cincisprezece,

— Si nu stii mata cu ce obiect incepe intii ¢

— Du-te de citeste, ca e afigat pe sald.

— Da ?... mersi, n-am stiut... Veni{fi, mai, incoace,
ce stali ca prostii.. Auzi, cg e afisat indunitru...

Dupd ce am luat cunostintd, am plecat hoinari,
sd vedem capitala. Teodor, care era practic, a pro-
pus sa ludam tramvaiul. L-am ascultat, prinzindu-ne
din fugd, cum vedeam cd obignuiesc ceilalti baieti,
gasindu-ne de joacd, coborindu-ne, urcindu-ne din
nou, minunati ¢a e asa de ugor, admirind tot ce ve-
deam.

Am mers pind la Obor. Pe gratare — neobisnuite
in Moldova — asezate dinaintea circiumilor, sfiri-
iau cirnatei ce imprastiau miros de mirodenii si
poftd de mincare. Nu mincasem nici unul din noi
la birt. Nu cutezam s& intram intr-un local mare,
cu oglinzi, cu mese albe, cu usile deschise, si ne era
rusine sd ne asezdam afard, in vazul lumii, la birturi
mici, printre lucrdtori. Am mers o vreme nehotarifi,
la intimplare.

— Irra... mai, tare sinteti prosti ! Hai sa intram...

— Intra tu. ’

-—— Nu aici.

-— Da' unde vrei ?

— Hali sa mai mergem.

— Duceti-va, eu ramin aici.

Scotindu-ne példriile din stradd, am intrat intr-un
birtule{ in care lume guraliva, barbati, femei de
toatd mina mincau claie pe gramadad, vorbind tare,
de la o masi la alta, mestecind grabifi bucaii de
piine mari. Nu era nici o masa libera.

— Ne ducem.
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— Asteptati, se face loc numaidecit... Poftiti... Nu
sinteti de aici ? ne intrebd dupd o judecata scurta
stdpinul, om gras, nadusit, cu creionul dupa ureche.

— Sintem de la Tasi.

— Stati mult ?

— Am venit pentru examen.

— Noi dam examen la Scoala de poduri si sosele.

Vorbeam cuminti, rdspundeam pe rind, ghiontin-
du-ne, gata sa ridem de rdspunsul celuilalt, care se
inciuda rosind.

— Ce ride}i ca prostii ?

— Prost esti tu!

— Poftiti, luati loc... Dorifi s@ mincati cu portia,
sau luati carteld ?2... Costd mai ieftin : nouj lei trei-
zeci de feluri.

— Eu iau cartela.

— Nu lua.

— De ce sd mu iau?

— Stai intii sd ne ludm camera... Cine stie unde
om gasi, sd vii pe urma de o postd ?...

— Scuza mata, nu putem lua cartela.. Azi min-
cam numai asa.

— Noi trebuie sd fim aproape de Scoala de po-
duri.

— Da’ dupa ce dam examen, daca reusim, venim
la mata. ,

— Eu plec.

— Nu stai la dejun ?

-— Trebuie sa ma duc la varul Jean.. S3 nu se
supere. I-a scris de acasd c¢a vin, si poate mj as-
teapta.

— $5i ce faci de odave ?

— ‘Cautati voi.

— $i unde ne intilnim ?

— Cautali camera ?.. Va dam noi.

— Vezi, cd noud ne trebuie aproape de scoal.

— Scoala de poduri?.. E la doi pasi... Poftii...
De fapt, nici n-o inchiriem noi, o inchiriazd cum-

. natd-mea. Eu 1i fac numai un sirvici, ca-i. vaduva si

tindra, saraca..,
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O femeiusca nu prea inalta, curatd, cu buze tivite,
ne primi masurindu-ne din ochi, vorbind munte-
neste, pe cind noi cdutam sa parem de familie, zi-
ceam mersi, aprobam tot, intrecindu-ne in politeti,
renuntind la orice pretentie, silindu-ne sa pierdem
accentul, sd-i cucerim preferinta cu vorbe ce le cre-
deam de spirit.

— E mica.

— Nici dumneavoastrd nu sinteti prea mari.

— Si cam intunecoasa.

— Parca vreti sa lucrati la masina...

— Numai sa nu fie umeda...

— Nuu... ca am facut foc toatd iarna, n-am avut
chirias, si asa m-am mautat eu.

— Atunci rdminem. Cit§ chirie vrei mata ?

— Treizeci de lei, asa am avut-o totdeauna.

— Nu-i scump... Dam fiecare cite zece lei...

Cu noi mai stdtea in gazdd un evreu din Moldova,
misit de vinuri, care trata gazda cu o familiaritate
ce 0 invidiam, mihnindu-ne pe citetrei, sfirsind prin
a ne privi cu banuiala.

Am notat adresa si am plecat apoi sa caut strada
Esculap, unde sedea varul Jean. Intrebam cu voce
subtire de nataflet, scotindu-mi paldria :

~— Nu stii mata unde-i strada Esculap ?

— Strada Insolac... nu stiu... Mai intreabd dum-
neata pe altcineva.

— Ce strada cauta ?

— Dumnealui cautd strada Insolac.

— Nu Insolac... Esculap... Sade un inginer care
e var .cu mine...

-— Esculap... Esculap... N-am auzit, nu e p-aici...
Da’ ia dumneata o trasura...

I-am multumit. Era simplu, seducator. Au, n-au,
moldovenii umblda cu birja. Mi-am facut ghetele la
tustragiu si i-am dat cincizeci de bani, fiindu-mi
rusine sd-i dau un gologan, cum obignuiau vecinii
mei de o clipa. Apoi am luat o trasurd din cele care
se insirau de-a lungul trotuarului pina la gara si,
finindu-ma superior celor care umblau pe jos, am
poruncit amabil :
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— Du-mé mata in strada Esculap!...

Pe drum suceam capul in dreapta, in stinga, citind
firmele si preful curselor, pe tablita din spatele ca-
prei, ascunsa de pled, pe care-1 indepartam pe furis,
de frici s& nu md surprindd birjarul, sd creada
cumva cd n-am cu ce-1 plati, ori ¢j vreau poate s&
md tocmesc.

— Ce numar cautati ?

— Numarul 9.

- Alici.

— Opreste mata.

Cursa era un leu. Dar minase repede si alesesem
trasurd lustruitd, cu cai ardtosi, cu roti galbene
Nestiind cit sa-i dau, i-am intins o plesa de cinci lei.

— Da-mi mata restul.

— Poftiti, .zice rogcovanul sumecindu-si livreaua
de catifea iesita de soare.

— Numai doi lei mi se cuvine ?

— M-ai luat de la gara...

— Chiar asa, pe tdablitd e scris doi lei...

— Dumneata nu vezi ce trasura ¢... Lasd, cd nu
fi-am luat mult. De la altul nu mai apucai rest.

Fdcui grabit socoteala. Mai aveam doudzeci de
lei. Mi se strinse inima, dar m-am recules repede,
gindindu-ma ca fard indoiald avea sd ma gazduiascd
ruda mea. Imi pare chiar rdu cd n-am oprit birjarul,
sd-mi aduc¢ bagajul.

Am intrat la vdrul Jean, pe care nu-l vcunOnste»am,
impresionat de poarta mare, de iarba rdasdrita in .
curte, de usa de stejar sculptat cu geamuri inflorite,
si am apasat, cu bdatdai de inima pe care le-as fi
putut numadra, butonul de la sonerie.

Am asteptat mult pind m-am hotdrit sd mai sun
o data. Nu venea nimeni. Am pornit sa ma duc pe
din dos. Dar de la colful cladirii m-am inapoiat
tiptil, cuprins de panicd. Un moment mi-a venit s-0
sterg. Dar in loc sd fug, cum avusesem intentia, cu
indrdzneala fricosului, am sunat din nou, apasind
butonul mult, farg sfirsit.

— Nu mai suna... Nu vezi ca e stricat ?2... Pe cine
cauti ? '
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— Aici sade domnul inginer Jean Braescu ?

— Aici.

— Dumnealui e acasd ?

— De la cine esti ¢

— Du-te mata si spune c-o vinit varul dumisale,
conasu Jorj.

— Dumnealui nu e acasd.

— Da' unde-i?

— E dus la birou.

— Nu-i nimeni ?

— E cucoana, da’ nu s-a sculat inca.

O perdelujd de danteld se miscd la un ochi de
fereastra.

— Du-te mata si vezi, imi pare c¢d s-o sculat.

— Ei, stai dar aici.

Peste putin se inapoie, bosumflata, simteam bine,
de nenorocul meu, pe care oamenii necdjifi il cu-
nosc de mult. :

— A spus conifa sd poftiti dumneavoastra pe la
unu, cd-1 gdsifi acasa.

— Asa?.. Bine. Da’ nu stii mata cit e ceasul?

— M3 tem ca unsprezece. °*

Am iesit dezamagit pe poartd. Prea era curat in
curte. Stiam de la baddia Ionicd — de la el inva-
tasem multe -—— ca la casa unde nu se vede gunoi
la grajd sd nu tragi. Portile grajdului erau inchise.
Nu se auzea tropdit de cai, nu se vedeau urme de
roate. Bdnuiam cid n-au trasurd, lucru care micsord
consideratiunea mea pentru varul Jean. Nu stiam
incotro s-apuc. Prefiram in buzunar banii ce imi
ramaseserd si, pentru intiia oara, ma gindeam cu
teamd ce am sa fac cind s-or ispravi. Cuminte, imi
facui planul sd pdstrez noud lei de drum, si restul
sd-l cheltuiesc cu socoteald, mincind numai piine.

Eram obosit de drum, zdpé&cit de zgomot. In jurul
meu trecea lume peste lume, oameni imbracati alt-
fel ca la mnoi, unguroaice legate la cap, tramvaie
supraincarcate, pe care le urmdream cu ochii, pre-
cupefi ce purtau in cosuri ce nu-t{i da in gind, fa-
cindu-md sd rid de strigdtele pocite ce le scoteau
din gitul chinuit :
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— Chiorb l... chiorb l.. chiorb!..

N-am putut rezista ispitei. Am cumparat un kilo-
gram de pere si am pornit cu buzunarele pline, ina-
intea mea, cdutind sd nu ma ratdcesc. La tot pasul
intrebam pe cei cu lan{ la jiletcd: ,M& rog ma-
tale, cit ii ceasul 2“..,

—~— M3, da’ parcd eu te cunosc pe tine...

— $i eu va cunosc pe dumneavoastrd, zisei, rusi-
nat cd m-a prins mincind pe strada.

" — Nu esti tu Bréescu ?

-~ Ba da, sa trdi{i, don cédpitan !

— Bata-te sd te batd... Ce cau}i tu pe aici?

— Am venit s dau examen la $coala de poduri
si sosele,

— Tact, mdi... Ei bravo ! Succes, Braescule, poate
c-0 da Dumnezeu si te faci om de treaba...

M-am uitat lung dupa el. Imi pierise placerea de
a trai. Mergeam cu capul plecat, dupd ce aruncasem
necdjit para ce f{ineam In mind. Cu oricare dintre
ofiterii gcoalei m-as fi intilnit, mi-ar fi facut pla-
cere, Pe cdpitanul C...,, care se imbricase civil, nu-1
putea suferi nimeni. Scurt, ignorant si brutal, nu
deschidea gura decit pentru a jigni. Rind pe rind,
imi treceau prin minte pedepsele luate de la el
oprindu-mad la cea din urma, pe care o asteptasem
grea si care, ca in poveste, ocrotit de cine stie ce
zind binevoitoare, se prefdcu in minune.

Intr-o dimineatd, intre doud ore de curs, pe sala
ce ducea la carcere, fumasem cu alfi baieti tigdri
chinuite, ce treceau din mind in mina, Inghitind
lacomi, pe furis, cite doua-trei fumuri, otarindu-ne,
si plecam ametiti, satisfacufi ca ne otrdvisem. Ra-
masesem cel din urma sd termin capetelul — abo-
neaua, cum ii ziceam noi — ce-mi frigea buzele.

— Brdescu, ai fumat! S3 iesi la raport!

M4 vazuse caporalul de serviciu. Am plecat scir-
bit. Fumatul atragea osinda grea, de carcera.

Cind astep}i ceva nepldacut, timpul trece repede.

- Curind am iesit la-apelul de prinz, ce se desfasura

cu ceremonial nesfirsit, cind se vesteau cei care
urmau sa fie scosi la raport, adicd la judecata zilnica.
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Cum mé& vazu, cdpitanul fluierd satisfacut.

— Zi fumezi... ai ¢?

Caporalul méa prinsese cu tigara in mind. Dar
pentru noi, cei revoltati din scoald, era o fald sa
nu te dai prins. Negam tot cu incdpdtinare, contra
oricarei evidente.

~— N-am fumat.

— A fumat, domnule ?

— A fumat, sa traiti, domnule capitan.

~— N-am fumat!

— Zi c-ai fumat.

— Dacé n-am fumat...

— Zi, m-ai fumat?

— Nu.

— Ei, am vrut sa te incerc... Daca spuneai drept,
te iertam. Acum ai sa@ mergi la domnul comandant
al scoalei. Baga-l la Inchisoare !

Am plecat méacinind ginduri negre. Apoi, cu in-
constienta virstei, deprins cu necazurile ca orice
copil instrdinat, zdrind pe cornistul Horodinca, iubit
de noi fiindca trimbita frumos, I-am chemat la fe-
reastrd si, strecurindu-i prin ventilatorul de tinichea
o bancuta stearsa, l-am rugat sd-mi ia trei tigari
mari de clasa a doua — fara carton — si sa-si
opreascd restul. Dintr-o tigard fdceam patru. Am
rupt un capefel si, dupd ce am fumat, am ascuns
restul in cutele capelului, adormind greu pe patul de
scinduri.

O mind m-a scuturat fara crufare.

— Scoal’, sd mergi la raport!

Am plecat, urcind scarile buimacit de somn ne-
implinit. .

Colonelul Macarovici, comandantul scoalei, era
serios. Ne sileam s&-1 cucerim, sd rascumpdardam
gresala printr-o atitudine demnd, printr-o tinuta
ireprosabild. Defilind pe dinaintea biroului sdu, am
strigat, descoperindu-ma ca in fata arhanghelului:
,S& trditi, domnule colonel ! pocnind capelul in
palma stingd, imprdstiind in jurul meu trei {igdri
mari, schiloade, fard carton. Capitanului nu-i venea
sa creada ochilor.
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— Domnule colonel, zise el grav ofensat, elevul
m-a mintit ca nu fumeaza, si in fata dumneavoastra
a avut curajul...

—— Fumezi, nenorocitule ? ...

— Nu fumez, sd traifi, domnule colonel ! am pro-
testat eroic. Nu este capelul meu. L-am schimbat,
se vede, la inchisoare.

—- Ce ai de gind ?

— Domnule colonel, incepui eu lacrdmind, nu
stiu eu singur ce sa fac. Sint pedepsit pentru toate
nimicurile, n-am dormit in patul meu nu tiu minte
de cind...

— la da-mi registrul de note... Da... Note ai avea
bunisoare... Esti bine la franceza, bine la germand,
da’ de ce ai doi la algebra ?

— Daca sint mereu la inchisoare...

— Sa-i steargd toate pedepsele, hotari el, dupa
ce privise o clipa in zare... Te-am spdlat de pacate,
sd vedem cum ai sa te poril...

Am plecat zguduit de bucurie refinutd. Biruisem.

In clasd povesteam triumfator, cu lux de amé-
nunte, falindu-ma cu raspunsurile dirze ce inven-
tam, hotdrit mai mult ca niciodatda sd fiu cel mai
bun. elev, sa ardt comandantului scoalei, pentru
care mi-as fi dat viata, ca n-a avut a face cu un
ingrat.

Dupd masa de seard am inceput cuminte si asez
in pupitru. Puneam cartile, caietele, teancuri-
teancuri, in jurul meu. Adunasem praful si gunoa-
iele cu batista si, luindu-le in pumn, cdutam unde
sd le arunc, fara sa fiu vdzut de sergentul care ne
supraveghea.

Cumpdnindu-md asa, in spatele meu, Gh.., un
bdiat care nu invd{a nimic, cdsca lenes, neispravit,
facindu-ma sd uit de toate. Cu repeziciune necuge-
tatd i-am aruncat in gurd gunoiul, stirnind in clasd
chiulhan % de bucurie, pe care nu-1 puteca stavili
- nimeni.

Procesul a fost scurt. Peste citeva minute plecam
la carcerd.., "
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Scena intreaga imi trecu: sub ochi inveselin-
du-mda. Mergeam rizind, gesticulind, vorbind in
taind, spre mirarea trecdtorilor, care intorceau
capul dupd mine.

Apoi, speriat cd am lasat poate sa treaca ora,
nestiind unde ma aflu, am intrebat pe un domn,
alegindu-l mai sdracut imbracat, ca sda nu-mi fie
rusine :

— Nu stii mata unde-i strada Esculap ?

Cind am intrat din nou la varul Jean, din casa se
auzeau game care se rostogoleau silitoare la pian.
N-am avut nevoie sa astept. Inainte de a pune
mina pe ivar, usa se deschise si ma gdsii in fafa
unui drdcusor de fatd cu obrazul alb, cu ochi de
mure, cu breton negru taiat pe frunte, ca de paj.

— Georges ?

— ,Bonjour.”

— Mama, vino sa-l vezi.. ,Dieu, qu’il est
drole 1" %8

— Veniti incoace...

M-am lasat dus de mind intr-un ietac unde pe o
sofa sta in semiobscuritate o cocoana mareatd,
care ma privea din ce in ce mai compatimitor prin-
tr-un , face-a-main” 97 ostil, ce mé& pierdu cu tatul.

— Poftiti la mas4a, anunta feciorul.

Stam in mijlocul odaii, privind ca un lup incol-
tit, neputindu-ma hotdri s& ma urnesc din loc,
cdutind o.iesire pe unde sa ma strecor nevdzut, s&
plec in lume.

Indurindu-se de mine, Mariquette, fetita cu pé&rul
negru, ma lud de mind, md asezd fard ceremonie
pe scaun lingd ea, rizind cu poftd :

— ,,Mon Dieu, qu'il est dréle !...

— Si eu vorbesc frantuzeste... am indraznit sa
spun, regretind amar, cdci, desi vorbeam binigor
frantuzeste, mama ei ma privea asa de mirata, ca
mi se inclestara falcile.

In fata mea, vdrul Jean, sarbdd, inalt, uscat ca
un englez, nu-mi da importantd. Vorbea rar, minca
pe sponci, ridea cu gura strinsd, parcd fara curaj
si el in fata neveste-si. Ceva mai tirziu veni de la

#
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$coald Zulnia, sora Mariquettei, rezervatd, cu sort
negru, cu pdrul lins. Am schimbat cu ea doud
vorbe.: ,,Bonjour, bonsoir".

Nu stiu ce am mincat. Refuzam tot. Abia am
atins piinea.

Dupd masd am trecut cu Mariquette in salon. La
pian erau asezate niste note deschise.

— $tii s8 cinti ?

Ramasesem singuri

— Stiu, da’ mi-i foame...

— Ha, ha, ha! Prostule, de ce n-ai mlncat?

Plecd si se intoarse intr-un picior, cu o farfurie
de prajituri, pe care mi le bagd in gurd, indopin-
du-ma ca pe un cdtelus de pripas.

— Stii s8 cinti $i nemteste ?

— Sigur ca stiu.

— Parol ?

— Zau!

— Ia sd vedem...

Nu trecu mult, si cintam amindoi, parcd ne-am
fi cunoscut cine stie de cind, descifrind cu voci
curate, copildresti :

»~Wiener Stadt,
Wohigind Pracht...” ™

Mariquette era incintatd. Cu usile deschise, in
ietac, instalatd in fundul canapelei, tanti, mai im-
bunatd, isi albea miinile moi, frecindu-le cu o piele
. de caprioara.

Gata de plecare, vdrul Jean trecu grabit pe linga
noi si mé intreba din usd :

— Cind dati examen ?

—— Poimiine.

— Cu ce incepeti ?

— Cu fizica.

— Stii ?

— Stiu.

+ Apoi ma intrebd in surding, cobormd ochii :
— Unde stai?
-—— In fund&tura Grivitei.. Sint cu nisté baieti.
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— Asa ?... Foarte bine... Du-te de mai citeste. An
sd dau eu pe la scoala. '

Imi fu mild de el. Mi-am luat pdldria sa plec. Nu
stiam cum sa-mi iau ziua buna.

— Nu mai stai ?

— Ma duc.

Vorbeam indreptindu-md cu pasi nehotdriti spre
poarta.

— Cind mai vii?

— Mariquette l... strigd o voce autoritara.

Ne-am despartit. Ea fugi induntru, eu in strada.

Singur, in Bucurestiul ce mi se pdrea pustiy,
mergeam fard sd vad, fard s-aud, dojenindu-md in
tot felul: ,Schitul lui Ta&ri{a ti-a trebuit!.. Satu-
ra-te I..." Vorba ce md chemd la realitate. Ma gin-
dii cu ingrijorare cd va trebui sd mdninc si azi, si
miine, si poimiine, cd-mi va trebui, cum era afigat
pe sald, toc, cerneald, hirtie. Mergeam iutind pasul,
nestiind incotro s-apuc. Calvarul incepu din nou.

— Nu stii mata unde-i fundatura Grivitei ?

Dar cind m-am gdsit intre prieteni, m-am crezut
acasa.

— Hai sd mincdm...

— Hali.

— Mergem tot acolo ?

— Cum vreti... Hai tot acolo, si pe urma om
vide.

— Ce zici, reusim ?

— Tu reusesti, ai pe vdaru-tdu inginer.

Desi banuiam cad n-are sd facd nimic, imi placea
sd fiu asigurat, bucuros sa cred cd o vorba a lui
varul Jean va sdvirsi minunea.

— Parca vol nu sinteti feciori de ingineri...

— Ei, sd fie examenul la Iasi...

— Nu v-a dat scrisoare ?

— Ba da... eu stiu... s&@ vedem...

Viata noastra se reglementase, Dimineata um-
blam haihui, cu miinile la spate. Dupd dejun dor-
meam. Seara ne pldcea sd mincdm mititei la birt,
afard, pe trotuar, bind pentru intiia oard sprit, care
ne intepa nasul, ascultind tigani pirpirii, ce scirta-
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jau din vioard, si flasnetari, ce mdcinau valsuri me-
lancolic.

Ne socoteam bucuresteni. Uitasem de examen.

In fine, intr-o dimineatd, spdlafi in grabd, porni-
rém tdcufi, cu inima strinsa.

— Tustii ?

— Am invatat.

-— Dacé sintem aldturi, sd-mi spui si mie.

In ograda Scolii de poduri misunau candidatii,
bdieti de toate virstele, sdrdacuf{ imbrdcati, ce um-
blau legind prietenii, iscodindu-se.

Marturisesc cd nu stiam nimic. La liceul militar,
fizica incepea abia in clasa VI-a. In vacanta inva-
fasem doar prelimindrile.

Né&dejdea imi era la copiat. In lunga mea carierd
de intern, aproape n-a fost tezd la care sd nu co-
piez, glorie pe care o impdarteam cu citiva colegi,
fruntasii poznelor. Inventam metode noi. La profe-
sorii severi copiam chestiunile grele in caiefele
minuscule, pe care le prindeam de cot cu elastic,
le tineam in palmd si la nevoie le dam drumul in
mineca.

Erau si profesori dezinteresati, la care copiam cu
cdrtile in poald, si mi s-au fdcut ovatii cind am avut
curajul nemaipomenit sa prind foaia din carte de
haina pedagogului Gotzmer, care ne supraveghea
si care, stiindu-ma. ndzdrdvan, se asezase pe capa-
cul pupitrului meu. Nu faceam teze prea bune, ca
sd nu dau de banuit. Copiam cu modestie.

Scoala si cazarma au un cusur fard leac: o sin-
gurd metodd pentru temperamente variate — con-
stringerea. Nici profesorii, nici, mai tirziu, militarii
nu cautd sa convinga, ci sd invingd, la elevi, la in-
feriori, orice act de curaj, orice dovadi de initia-
tiva, orice veleitate de evadare din comun.

Era o luptd ascunsd intre mine si profesori, pe
care ii consideram dusmani de moarte. Si imi mer-
gea bine. Am reusit intotdeauna. Tirziu am bé&gat
de seamd ca, reusind prea bine, nu m-am ales cu
nimic,
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Prezentindu-ma pentru examen la Scoala de po-
duri, de la inceput mi s-a facut un semn pe care
— mostenire de la dddace — l-am socotit rau-
voitor. Cind s& intru in clasd, o cioara zburd ciriind
deasupra capului meu.

Ce poate fi mai batjocoritor decit o cioara...

Am fost rinduiti in banci dupd alfabet. Apoi, un
domn sclivisit, urmat de doi tinéri, ce aduceau
hirtie, stampile si cretd, intrard in clasa fara veste,
curmind orice zgomot... Usile se inchisesera parca
peste condamnati, despartiti de restul lumii.

— N-aveti voie sd vorbiti. N-avefi voie sa va
migcati de la loc. N-aveti voie sd scoateti pe masa
nici o carte. Va anulez teza imediat ! Scriti : Cade-
rea corpurilor in vid.

Nu stiam nici macar cum sd incep. Am lasat sa
treacd putin timp, pentru ca sd mai slabeascd vigi-
lenja supraveghetorilor. Md prefdceam cad scriu
Dar timpul trecea, si ei nu se urneau din loc. Unul
de pe catedrd, ceilalti din colfuri, toti in picioare,
priveau neclintiti pe deasupra bdancilor. Nu era po-
sibild nici o miscare. Am reusit totusi sd trag de
sub mine cartea fara scoarte si, {inind-o pe ge-
nunchi, o rdsfoiam, sd caut cdderea corpurilor in
vid. Dar praful ce iesea din ea m-a facut sa stranut,
cartea mi-a alunecat de pe genunchi, lasindu-ma
incremenit de rusine. Unul din secretari s-a repe-
zit, mi-a luat teza si cartea, oferindu-le domnului
sclivisit ca pe niste trofeie smulse inamicului.

— Lasd teza... Poftim cartea...

Si scriind cu creion albastru, cu slove mari, pe
hirtia imaculatd, ,,copiat”, mé invitd sd plec acasd.

Am defilat prin fata clasei, silindu-md, crezin-
du-ma obligat sd par nepdsdtor. Pe drum, Impins
de curiozitate, am vrut sa citesc cdderea corpurilor
in vid. Dar am constatat cu ciudd cd in locul cartii
de fizicd luasem gramatica francezd. Socotindu-ma
nedreptatit, am plecat sa povestesc varului Jean
intimplarea.

Era acasd. L-am gdsit in birou.

— Cum ai iesit ?
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— Tocmai asta voiam sd-{i spun matale. Era un
domn acolo care spune c-am copiat, da' n-am co-
piat... Daca as fi vrut sa copiez, eram prost sa vin
cu cartea de franceza ?... Sa nu crezi mata cd nu
sint pregatit. Stiu orice m-ar intreba din celelalte
obiecte, dar fizica n-am invatat-o... Daca ai fi mata
asa de bun...

Varul Jean, chinuit de o durere de mdsea, scrise
o scrisoare, cintdarind termenii, o puse in plic, o
lipi si mi-o dete...

Mariquette nu era acasd. Nu era nimeni. Nici un
zgomot., Curtea pdrea pustie. Am cules citeva flori-
cele din iarba ce se ofilea in curte si, adunind un
buchetel mai mult galben, l-am pus pe coltul scarii
de piatra.

Ce soarta o fi avut...

Pe drum, neincrezator, am deschis scrisoarea
adresata directorului scoalei, citind cu groaza :

Inalt stimate domnule Duca,
Asa este tineretul de azi. Nu -invatd nimic,
aleargd numai la protectie...”

Am rupt scrisoarea fard sd citesc mai departe.
M-am dus la gazdd, mi-am luat pachetelul si, cu
primul tren, m-am inapoiat la Iasi. :

— Ce-ai facut? m-a intrebat badia cind a dat
cu ochii de mine.

— Am cdzut. Noi n-am facut fizica...

— Cev-adat?

-— Caderea corpurilor in vid.

— $i n-ai stiut tu cdderea corpurilor in vid ?

Trei zile n-am iesit din casa. A patra zi a venit
o scrisoare de la varul Jean, care avea sa schimbe
cu totul neasteptata soartda a viefii mele. Bddia,
epitropul meu, mi-a dat-o s-o citesc. Am plecat cu
ea in fundul grddinii. Pe masura ce luam cunos-
tintd de continutul ei, md transportan in alta lume.

Nu-mi venea a crede. Dupd o scurtd introducere,
prin care nu regreta cd n-am reusit la Scoala de
conductori de poduri si sosele, care, dupd pdrerea
lui, nu facea pentru un baiat de familie ca mine, il
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sfatuia sd ma trimitd la Nancy, sd fac scoala fo-
restierd, impreund cu Alexandru®, nepotul lui,
care avea sa urmeze si el ingineria.

Cind am terminat, soarele lumina parcd mai pu-
ternic, pomii mi se pdreau mai verzi, cerul mai al-
bastru.

Apoi am fugit intr-un suflet, s& md intilnesc cu
prietenii mei, sa le duc vestea, incintat de surpriza
ce} aveam sa le fac.

Ce ai sd faci acum ? ma intrebard ei compati-
mitor. Te inscrii la liceu ?

~- Nu. Plec la Nancy.

Pentru plecarea mea la Nancy s-a tmut un sfat
de familie, prezidat de epitropul meu.

Mamaia, mama mea adevaratd, cu virsta, reve-
nise la sentimente mai bune. Dupd moartea Olim-
piei, conducea, fara nici o dispozitie, de altfel, gos-
poddria injghebatd de sora mea cu tragere de
inimd. [......]

Pot spune ca ea a influentat hotarirea sfatului fa-
miliei. [...] Ea si cu t{ata Tinca, femeie sententioasa,
care fusese mdritatd de trei ori, avusese copil mic
cind bdrbatul ei implinise saptezeci de ani.

Confundind Nancy cu Parisul, vorbind mai mult
despre Paris decit despre Nancy, laudindu-l1 fara
sd-1 fi vazut nici una, la curent totusi cu obiceiurile,
cu teatrele, cu moda, povesteau despre Bois de
Boulogne 1% despre celebrul restaurant ,Maison
d’'or”, despre Operad, despre actori, cum ar fi vorbit
de Barbu Lautaru sau gradina Copoului, unde se
adunau cucoanele si boierii, in trasuri de casd, sau
in birji de lux, se opreau grupate pe rang de fami-
lie, sd& asculte ldutarii, si la Inapoiere, in drum spre
casd, ramineau sa ia inghetata la ,Passini”, cofeta-
- rie-cafenea, cu reputatia lui , Tortoni” de la Paris.

Bddia se 1dsd convins. Primi chiar sd ma conducd
pind la Nancy, s@ ma instaleze in pensiune la un
profesor alsacian, Schwartz. Acolo aveam sa intil-
nesc o colonie de romini, printre care si pe Ale-
xandru, bdiatul lui Alexandru Brdescu de la Sascut,
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avocat bine cunoscut in Bucuresti pentru senti-
mentele sale rusofile. _ _

Nu mai aveam astimpdr. Plecarea era hotdrita
batrineste, pentru luni, inceputul s@ptdminii. Mai
aveam cinci zile. Am inceput a vinde cdrtile de
care nu mai aveam .nevoie, fiind rominesti. N-a-
veam decit un rind de haine. Imi trebuia palton si
lenjerie, dar nu-mi pdsa. Bdadia imi vorbea despre
Paris, unde aveam sd ne oprim trei zile, ca sda ma
echipez. Toate urma sa le fac la Paris. '

— Da-mi mata cincizeci de bani, sa ma tund...

— Ce sa te mai tunzi, lasd, ca te tunzi la Paris.

De cind se hotarise plecarea mea la Nancy, cres-
cusem in stima familiei, a prietenilor, a slugilor.

— Conasu Jorj se duce in strdinatate...

— Oare cum o fi pe acolo ?

Aveam grija sa spun la toatd lumea. Toti maha-
lagiii stiau cd md duc in strdindtate sd ma fac in-
giner.

Ziua plecadrii a fost cea mai lungé din cite am
trait pe lume. Sculat cu noaptea in cap, am pornit
sd-mi iau rd@mas bun de la Iasi, dornic de a vedea
pentru ultima oard locurile unde imi petrecusem
copildria. Era pe la sfirsitul lui august

Fluierind pe Black, ne-am plimbat impreund pe
la casa din strada Sardrie, cuprinzind cu ochii ma-
halaua Ticdului, cu scrinciobul inlemnit de la Pasti
in batatura crismei, si Dealul Aroneanului.

Amintindu-mi de buna maica Leonora, m-am in-
chinat nevazut de nimeni in biserica Sfintul Hara-
lambie. Mai vesel, m-am scoborit in medean, am
trecut prin fata Institutelor Unite, a S$coalei mili-
tare, si marturisesc acum, dupd o jumdtate de veac,
cd, uitind orice suferin{d, m-am desparfit, in spe-
cial de scoala militard, cu melancolie. Orice copil
poartd in sufletul iui chipul si chipiul unui ofifer
cu pinteni: incepem cu soldatii de plumb, conti-
nuam cu cdpitanii de haiduci, cu cei trei musche-
tari, cu viaja cavalerului Bayard %!, si sfirsim cu
ispravile lui Napoleon.
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~— Manincd sarmale cu mamaligutd, ca la Paris
n-ai sd mai mdninci, imi spunea la masd mamaia.

— Maninca si te saturd, ma indemna badia, ca
in tren o sd-{i vind foame, asa-i la drum... N-avem
unde sa ne dam jos pina la I{cani...

In fine, am plecat la gard cu Cosma, pe care
eram supdrat, fiindcd lipoveanul inapoiase bdadiei
bastonul de abanos ce-i dddusem ca sd ma plimbe,
facindu-ma astfel de ocara.

Dar ne-am impadcat la gara.

— Sd trdiesti, printule...

— Ramli sandtos...

Si ne-am sdrutat ca in ziua de Anul nou la Pe-
tersburg. ‘

La gard nu m-a condus decit mamaia, ca sa nu
ludm douad trasuri. Cind a pornit trenul, a dus ba-
tista la ochi. Plingea infocat. Nu dupad mine. Cred
cd dupd trecutul ei. [......]

Nancy ... Ploua cind am ajuns. Am iesit aproape
imediat de la hotel, intilnind lume, lume harnicd,
ce alerga dupd treburi: laptdrese, pieptdnate fru-
mos, slugi incaltate, purtind sor{, mansete si bonete
albe. Strada dreaptd m-a dus pind la catedrala, ce
nu-semdna cu biserica noastrd. Am ajuns, intre-
bind pentru pldcerea de a vorbi frantuzeste, pentru
a le ardta ca vin de departe, in strada Lafayette,
unde era pensiunea profesorului Schwartz. Elevii
" tocmai se duceau la scoald. Auzindu-i vorbind ro-
mineste, i-am intrebat imediat de varul meu, cu
care am facut cunostintd in strada.

Dupa prinz m-am prezentat cu bddia si am intrat
in pensiune cu 145 franci pe lunda, pentru intreti-
nere si meditatie. Aveam sa urmez cursurile unei
scoale profesionale ,Laurice”, care pregdtea candi-
dati pentru toate specialitdtile : arte si meserii, co-
merf, agriculturd, mecanicd, fizico-chimice si fo-
restiera, sub conducerea domnului director Wohl-
gemuth.

Amabil, domnul Schwartz a invitat pe badia la
masd, cind ne-a prezentat pe toti pensionarii sdi.
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Domnul Schwartz, cum am aflat mai tirziu, era un
abate raspopit, foarte cult. Venit in Rominia ca
pedagog in familia doamnei Pissosky din Bacédu, a
plecat mai tirziu, sa deschida o pensiune la Nancy,
aproape de Lorena, de unde era originar. Bacdoanii
i-au promis concursul lor, si s-au f{inut de vorba,
trimifindu-si copiii, cum era obiceiul pe atunci, sd
invete in Franta. ‘

Am cunoscut astfel pe vdarul meu Alexandru, pe
Aslan 1 pe Hanutz 2, pe Pissosky 2, b#iat inalt,
spilcuit, manierat, manierat din cale-afara, sldbi-
ciunea domnului Schwartz %2, Erau si strdini: un
student, Dufour, bdiatul mare al unui fabricant din
Mulhouse, care avea drept sd fumeze, s vorbeascd
liber, si un evreu, Hesse, baiatul tapiterului de la
curtea tarului.

Ma asteptam la o masa mare, cum se obisnuia la
noi in Moldova cind aveam musafiri: peste cu
maioneze, fripturi, creme si prdjituri. De unde ? l...

Fasole opadritda, fripturéa de berbec, brinza ce
curgea din farfurie si salatd. Dupd masd, Pissosky
a cintat la pian, cu pretentie, dar fara talent, si
Hanutz a scir{dit sirguitor din vioard, acoperind
sunetele cu tactul batut din picior.

A doua zi, renuntind de a mai merge la Paris, ca
sd nu intirziez studiile, badia mi-a cumparat haine,
palton si lenjerie gata de la ,Magasins-Réunis”,
unde se gdasea, cum nu vazusem la noi, orice ai fi
vrut s cumperi de imbrdacdminte si de casd. Apoi,
de la librarie mi-am cumparat carti, tot felul de
carti, de fizicd, de chimie, de matematica superi-
oard, de agronomie, de mecanicd, carfi scumpe,
groase ca niste ceasloave, semnate de profesori ti-
trafi, redactate in stil stiintific, in notd serioasad,
gravd, plictisitoare. Le-am cumparat fara entu-
ziasm, numai ca sa mda falesc cu ele. Simteam ca&
n-o sd ducem casd bund. ‘

Dupd plecarea bddiei, ramdsesem stingher. In
scurt timp am bagat de seamd cd sdrisem din lac in
put. Domnul Schwartz, care apropia saizeci de ani,
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era un dezamdgit, un dezgustat de viatd, cicalitor
nevoie mare, ‘

Gospodédria o conducea sora lui, mdritatd cu un
sef de atelier, tdbdcar, om inalt, sters, cu mustdtile
lungi, dominat de nevastd-sa, care se socotea me-
zaliatd, si de domnul Schwartz, care ridea indul-
gent, vizibil jignit de incultura lui. Mai era o fe-
meie la toate, alsaciand, tinard, robustd, vrednica,
care dovedea toatd munca, impartitd cu socoteald.
Pe lingd curdtitul camerelor, ajuta la bucatarie,
spdla vasele, servea la masd, spdla scdrile de pia-
trd cu sdpun, freca in anumite zile minerele de la
usd, facea cursele in oras, iar seara, mici repara-
tiuni, dupd ce lustruia cincisprezece perechi de
ghete, pentru treizeci de franci pe lund. $Si nu se
simtea nenorocitda. Era totdeauna veseld, sana-
toasd, gata de gluma cu noi, cu factorul postal, cu
baietii de pravalie care aduceau tirguielile, cu gar-
distul chipes care urca scdrile pentru mici infrac-
tiuni, rdscumpdrate la bucdtdrie cu un pahar de
vin.

Totusi, nu ma puteam deprinde. Domnea o at-
mosferd de suspiciune. Se vorbea in sgoaptd, se
mergea in virful degetelor, se glumea in surdina.
Domnul Schwartz nu se’ putea dezbdra de obiceiu-
rile contractate in minadstiri. Era de o politeta rece,
dulceagd, ipocritd, atrdgdtoare si vicleana, a omu-
lui care vrea sa iscodeasca. Eram impartiti cite doi,
cite trei in camere, tratati dupa tarif. Eu, mai prost,
fiindca, pare-mi-se, plateam mai putin si mincain
mai mult. In Franta totul este calculat. Biadia se
tocmise mult, cistigase procesul si rdmdsesem sa
pldatesc cheltuielile de judecata. Dar nu eram mof-
turos. Gaseam toate bune, dormeam fara foc, nu
ceream nimic. Ce nu sufeream era constringerea.
Eram civil. Ma gdseam in tara libertdtii, egalitatii,
fraternitatii,. Ma crezusem liberat' de disciplina
oarba, fara rajionament. Cind colo, ne adunam ca
la scoald cu noaptea in cap, sub lampile de gaz cu
glob verde, strinsi in jurul mesei. Invdfam fara
schimb de vorbe, fard tragere de inimd, sub supra-
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vegherea domnului Schwartz, rdu dispus, care
citea la rind cu noi, ostentativ, cdrti de scoala, de
preferinta latine, cu fatarnicia preotilor catolici
care se plimbd pe alei publice cu nasul in catehism,
cu ochii dupa codane.

Prinzul il expediam repede. Recreatiile scurte le
petreceam In sala de studii. Ne culcam devreme.
Din cind in cind alergam cu Aslan, cu Hanutz, fuga-
rindu-ne pe stradd, fard a ne departa de casa. Sau,
favoare exceptionald, domnul Schwartz, cu acea
curtenie speciald francezilor, ne ducea la confe-
rinte, la prelegeri serale, aseza{i devreme in rin-
dul intii, populind sala pentru a méguli vanitatea
profesorllor de care avea nevoie ca sd ridice pres—
tigiul si prosperitatea pensmnn sale.

Dumineca, cu promisiuni anticipate, discutate
indelung, plecam in promenadd, in rind, cite -doi,
strdjuiti de domnul Schwartz, sa ne arate Impreju-
rimile, hirjonindu-se cu noi de-a lungul livezilor,
cu migcdri stingace, pudice, cu chihoteli de fata
batrina incol{ita.

Nu invdtam nimic. Nu pentru cd n-as fi dorit sa
invaf, ci pentru cd eram inapoiat fatda de colegii
mei, pregadtifi serios, metodic, cu profesori de
seamd. Pentru dingii eram un audient, un balcanic,
candidat la o diploma ,,bund pentru Orient”. Nici
nu ma scoteau la lectie. Din cind in cind, ca diver-
siune, imi puneau cite o intrebare, la care ras-
pundeau tot ei. La sfirgitul anului am uimit asistenta
— domni in haine scdzute, doamne in toalete pre-
tentioase — fdacind roata giganticd, numar senza-
fional, - care ilustra educatia sportivd a scoalei.
Numele meu trecea din gurd in gurd. Domnisoarele
ma priveau soptind pe furis: ,Voici le. grand
roumain...” 193

Fiecare e mare in felul lui. Emotionat, m-am dus
sa primesc din mina prefectului premiul intii la
gimnasticd, un premiu la limba germana si o men-
tiune pentru compunere la limba franceza, caligra-
fiate frumos: ,Décerné a 1'éleve Georges Bra-
esco” 1%, pe care m-am grabit sa le trimet badiei.
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Dar el ma uitase, Trimetea pensiunea foarte ne-
regulat, sporind progresiv neinfelegerile dintre
mine si domnul Schwartz. Prieten cu Hesse, care
impartdsea vederile mele, nu ne convenea sd fim
frataji copildresie. Am pretins sa fim scutifi de
plimbdrile in comun, sd ni se dea cheia de noapte,
pentru a ne reintoarce mai tirziu de la teatru, lucru
pe care l-am obtinut dupda ce domnul Schwartz a
cerut mai intii autorizatia mamaiei, la care l-am
indreptat sda se adreseze, si care a consimiit fdra
zabava.

Ieseam acum mai in fiecare seard. Domnul
Schwartz, care la inceput trdsnea si bufnea, ame-
nin{indu-ne cu fulgerele familiei si trdsnetele iadu-
lui, sfirsi prin a inchide ochii de hatirul lui Hesse,
care platea trei sute de franci lunar.

Hesse a fost managerul meu. Venit inaintea mea
la Nancy, cunostea tot. Cu el am fost pentru intiia
oard la cafenea, 'am fumat prima jigard de foi, care
m-a imbolndvit, am jucat prima partidd de biliard
cu el, in fine, am fost la varieteu, unde am vazut
pentru intiia oard femei dezbracate. Cu timpul
ne-am imprietenit cu Dufour, student de la Mul-
house. Impreund am pus la cale s&-1 scoatem din
minti pe Pissosky, cuminte ca o fatd mare, sa
mearga cu noi la varieteu. Cu mare greutate, zefle-
misindu-l mereu, am smuls domnului Schwartz
voia de a-1 lua cu noi, dupa scene tragice petrecute
intre ei, care locuiau aceeasi camerd, legindu-l, pe
cuvint de onoare, sa se inapoieze inainte de miezul
noptii.

Dar dupd spectacol, excitati de femeile pe care
nu le vdzusem niciodatd asa de aproape, am pornit
la remorca unui grup de studenti, cu care am cu-
treierat, dupd prezentdri sumare, unul dupd altul,
toate localurile de noapte. Am mincat melci,-supa
de ceapd, am inghitit, nemasurat, bauturi variate §i
cintind in cor Marseilleza, ne-am dus sd vizitdm
vestalele sdldsluite, cum se intimpld de reguld, in
dosul catedralei, in vecindtatea caminului nostru.

120



Cind am iesit, se lumina de ziud. In fata casei se
framinta domnul Schwartz. Dind cu ochii de noi,
uitind de toate, alarmind vecinii, repezi pe Pissosky
din calea lui, strigind disperat, smulgindu si pdrul :
nVa-t-en... Je ne veux plus de toi... Tu as perdu ta
couronne,” 105

Domnul Schwartz nu a mai vorbit cu noi pina la
sfirsitul anului.

Dupa un schimb de scrisori, am fost instalat in-
tern In scoala profesionald a domnului Wohlge-
muth.

Dar n-am dus-o bine nici aici. Aveam dormitor
comun si un pedagog gingav, doctor in matematici,
care, din cauza infirmitd{ii lui, nu gdsea loc nica-
ieri. Francezii au deprinderile lor. In dormitor avea
fiecare mobila de noapte sub pat. Pedagogul, un
lenes imparatesc, o intrebuinta fard sa se dea jos.
Strecurindu-md intr-o zi in dormitor, am gdurit
vasul de cositor, si cind l-a intrebuintat somnoros,
in timpul noptii...

A doua zi, duminecd, trebuia sd mergem la scal-
dat, in riul Meurthe. Venind in ancheta, dupa risul
ce s-a stirnit in dormitor, directorul, ,le pére
Wohlgemuth” 1% cum i ziceam noi, a facut apel la
cavalerismul vinovatului, pentru a nu fi obligat s&
pedepseascda tot dormitorul, oprind excursiunea.

— Cine a facut asta ¢

— Eu! am rdspuns iesind inainte.

— Dumneata... Ah, dumneata... repeta batrinul
inecindu-se, dumneata ai facut asta 2...

Si deodatd, trecind fara tranzifie de la o indig-
nare excesivd la un calm patologic, imi spuse :

— Vei ramine singur la scoald. Miine am sd
hotardsc in privinta dumitale.

Directorul era om bun. Nevasta lui, tindra,
blonda, impundtoare, purta ,pince-nez” 1% de aur
si intervenea adeseori pentru noi, cind o rugam
pocadifi, amenintindu-ne drdguf cu degetul:

— ,,Grand nigaud... Est-ce qu'on se laisse pren-
dre 2" 198 ’
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Dar, hotdrit, nu aveam noroc. Nu eu ma {ineam
de pozne, poznele se {ineau de capul meu. Era im-
posibil sa trec linistit, indiferent, s& nu profit de
orice ocazie, necugetat, cu orice risc, pentru a in-
fringe o reguld sau a stirni risul.

Intr-o diminea{d, un coleg, Fleischer, fiul unui
negustor de mobile, mi se destainuia cd trebuie
neapdrat sd se ducda la gard, sa-si intimpine
amanta : '

— Intelegi situatia in care mad gdsesc. Henriette
a fugit de acasad. Vine pentru intiia oarda la Nancy.
Trenul soseste la sase, si dobitocul dla de portar...

— Nu fi papd-lapte! ii rdspunsei inventiv, ca
‘unul ce facusem armata. Vino incoace.. Ia de
colo... Tine de ici... si, inanddind in graba doua cear-
ceafuri groase de in, i-am dat drumul pe fereastra.

Dar calculasem gresit. Fringhia, astfel improvi-
zatd, era prea scurtd. Sub dormitorul nostru, la
parter, locuia directorul. Domnul Wohlgemuth,
sculat de noapte, se stergea pe fatd — povestea el
mai tirziu — cind, spre surprinderea lui, vdzu doua
picioare lungi ce se zvircoleau de-a lungul fe-
restrei.

Situatia devenise criticd. Se auzeau pasi pe scari.
Colegii dddeau alarma.. Attention, eh, Ia-
bas I...” 1% Fu ma temeam sa las capatul ce tineam
in mind, si Fleischer nu avea curajul sa-si dea dru-
mul.

— Grabiti-va !... Vine l... E directorul !

Nu mai era nici o scdpare.

— ,,Ah, bien... c'est encore vous, n... d... D...” 110

Eu eram, n-ag mai fi fost!.. O sdptdmind dupa
aceea, directorul m-a ehemat in cancelarie si, foarte
ceremonios, mi-a inminat trei sute de franci si o
scrisoare din partea badiei, prin care ma autoriza sa
md mut in oras.

Si, pe negindite, m-am gdsit deodata liber, cu trei
sute de franci in buzunar, in mijlocul orasului
Nancy. N-avusesem niciodata atitia bani pe mina.
Nu puteam sd-mi viu in fire. Am plecat imediat, 1a-
sind deocamdatda geamantanul la hotel ; am iesit in
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stradd. Nu stiam cum sa omor timpul pind se aprin-
deau luminile, cind incepea viata veseld. N-aveam
cunoscuii. Prietenii mei erau in vacantd. Am plecat
pe jos incotro am nimerit cu ochii. M-am pomenit
astfel in satul Champignolle, la 4 km de Nancy.
Acolo am jucat cu niste tdrani, pentru intiia oara,
biliard cu popice -asezate in anumite puncte, pe
care trebuia sd le doborim dupad anumite reguli. Am
platit consumatii de tot felul. Plateam la to{i. Cei
care priveau chemau pe cei fara lucru. Spre seara
m-am inapoiat tot pe jos si, dupa o toaletd sumara
la hotel, m-am dus la teatru, apoi la varieteu.
. Varieteul imi pldcea mai mult ca orice teatru.
Actori, artiste veneau pe rind sd-si arate talentul,
tfracul fistichiu, cdrnurile cernite, rochiile scurte,
lucitoare. Rideam cu poftd de artistii fard talent, -
care deschideau spectacolul, de primadonele veste-
jite, care cintau cu gesturi simetrice imnuri pa-
triotice, de comici in haine exagerate, admiram
farda rezerva echilibristi, gimnastici si clovni. As
fi dorit sa fiu artist. Zarind in holul teatrului pe co-
micul-vedetd, mi-am luat curajul sa-1 salut, sa ma
asez la masa Iui, cerindu-i voie sd-i platesc consu-
matia. Ceva mali tirziu am plecat impreuna la bera-
ria ,Lorena”, unde, mindru de tovarasul meu,
mi-am fdcut de cap, cintind, urcat pe mese, reper-
toriul artistului-vedetd. Actorul ma felicitd entu-
ziasmat si imi ceru un pol: ,Dis donc... passe moi
un louis..." 111

Dimineata, numdrindu-mi banii, m-am. trezit ca
din apa rece. Mai aveam vreo saizeci de franci.
Dupd ce am ratacit o vreme in nestire, am vindut
toate cdrfile de scoala si, luindu-mi geamantanul
de la hotel, m-am dus la gara. Planuisem sa plec la
Jasi. Nu puteam sd mor de foame in Nancy, sa afle
domnul Schwartz si ceilal{i romini ca n-am ce
minca. '

Ca un sel de stft-major, am prevdzut toate ama-
nuntele operafiei. Mi-am luat merinde pe drum,
m-am dus pe jos lf gard, am scos bilet de clasa
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Ill-a, numai pind la Viena, fiindcd nu mai aveam-

nici un ban. Acolo aveam sa trag la , Kronprinz Ho-
tel”, unde ma credeam’ cunoscut, fiindca la venirea
noastrd in strdindtate poposisem cu badia o noapte
si fusesem foarte bine primiti de un domn impuna-
tor, gras, ros, tuns numdrul zero, escortindu-ne la
plecare, cu alai de chelneri si picoli, pind la scara
trasurii. La Viena aveam sd-1 rog pe domnul acela

ros sa telegrafieze badiei sd-mi trimeatd bani. '

Cind am ajuns in capitala Austriei, se lumina de
ziud. M-am dus pe jos, intrebind mereu la ,Kron-
prinz Hotel”. Dar domnul, desi tuns cu numdrul
zero, nu mai era ros, ci brun. Fusese inlocuit, dupa
cum ma lamuri cel nou.

— ,Ja, mein Herr, so ist-es.

L-am rugat umil sd-mi pdstreze geamantanul.

— ,Dass, ja..." 113

Am plecat nduc. Neavind nici un scop, apucam
pe orice stradd, pind cind, invins de oboseala, m-am
lasat pe o banca din cele ce se ingirau de-a lungul
Praterului, incolo, departe, spre marginea orasului.
Mi se facuse foame. In jurul meu roia lume indife-
rentd : calarefi cu cizme noi, care imi furau inima
cu caii lor dichisiti, strinsi in curele nichelate, gos-
podine ce se intorceau din piatd, ucenici de tot fe-
lul, fete si baie}i treceau slabi, fluierind nepdsatori
pe lingd mine.

Si-mi era foame. Un mester zidar se asezd pe
banca dubld in spatele meu. Desfdcind o legdturd,
scoase din ea la iveald prune mari, brumarii, care
imi ldasau gura apga, si o piine de secara. Tdind me-
todic, cu un briceag solid, felii geometrice, le baga
linistit, insotite de o pruna, cu gindul aiurea, in
gura mare, deschisd ca un cuptor. Apoi, pdturind
basmaua, se ridicd greu si plecd. In urma lui cédzu-
serd doud prune mari sub banca. Erau, se vede, fd-
ramiturile sdracilor. Cu precaufiune infinita, cu
obrajii dogoriti de rusine, m-am mutat pe nesim-
fite, aplecindu-ma sa ridic palaria cdzuta din intim-
plare tocmai' deasupra prunelor, pe care m-am dus
sd le maninc mai departe. Continuam sad ratdcesc,
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examinindu-mi situafia, hotdrit si mad adresez unui
post de politie. ‘

Dar Dumnezeu nu m-a pdrdsit. A fost intr-adevdr
0 minune sd md gdsesc pe neasteplate in fata dra-
pelului rominesc ce filfiia, ros, galben, albastruy,
deasupra Consulatului romin, pentru aniversarea
luarii Grivitei, cum mi-a explicat mai tirziu porta-
rul. Am intrat ca la mine acasa. Am expus situafia,
ferindu-md de a spune cum am rdamas f{drd bani,
servindu-ma de minciuna clasica, declarind cd am
fost buzunadrit in tren. Dupd ce am aréatat pasapor-
tul, un domn politicos, binevoitor, mi-a dat 40 de
florini, rugindu-md ca, dacd, dupa cum este incre-
dintat, dispun de avere, sd-i inapoiez banii, fondu-
rile consulatului fiind reduse, destinate celor lip-
siji cu totul de mijloace. La gara am poruncit o
halba de bere si, pind sa-mi aducd friptura, am
ispravit toate piinisoarele din cosuleful asezat
dinaintea mea, fapt care l-a facut pe chelner sd ma
intrebe cu ironie: ,Sie sind Ruméner 2" 114

Pe cind ma ospdtam, o fetitd, palida, cu ochii
verzi, cu pdr cenusiu, mi-a oferit, pentru trei flo-
rini, o pereche de pantofi, care aveau brodat pe
catifea rosie o ghirlandd de ,vergissmeinnicht” 1%
in jurul cuvintului ,,Andenken” ¢, cusut cu litere
gotice cu fir de argint.

Ma gindeam sd-i duc in dar badiei. Dar soarta a
vrut altfel. Nu stiu pentru ce, de la Viena n-am
putut scoate bilet decit pinda la Ploiesti, iar de
acolo urma sa scot altul pind la lasi. Cind m-am
prezentat la ghiseu, imi lipseau trei lei si am lasat
casierului pantofii, cu toate cd, dupd spusele sale,
n-avea ce face cu ei.

Cind am ajuns la Iasi, Cozma m-a z&rit pe peron
de departe.

. — Aici, printule...

Bddia s-a nducit, nu-i venea a crede, dar s-a dez-
meticit cind mi-a auzit glasul :

— Da-mi mata doi lei, s& dau birjarului...

— Da’ cu un cal nu puteai sd iei2.. Te intorci
fard nici un ban si iei trdsurd cu doi cai.?...



Dar mamaia nu i-a dat ragaz. Apdarind intr-un
capod vaporos, intineritd, parfumatd, m-a sdrutat
sincer, cum n-am simiit-o niciodatd, si, luindu-ma
de mind, ne-am coborit in sufragerie. Poruncind sd
aducd ceaiul s-a asezat interesatd, stringindu-se
lingd mine :

— Ei, ia spune...

Badia nu privise cu ochi buni venirea mea in
vacantd. Cind md Iinvinovdiea, desi aveam acum
saptesprezece ani, md apdaram copildreste :

— La ce-ai venit ?

— Daca s-a dat vacanta...

— Sd fi ramas acolo...

— Ceerasdfac?

— S& fi invatat carte, nu sd bati ciamburu %7

Cu badia nu incapea vorbd multda. Peste citeva
zile am plecat, cu o pernd de piele in forma de
geamantan, pe care, imbunat, mi-a imprumutat-o
in ultimul moment, sa stau comod in clasa a treia,
cum obisnuiesc, zicea el, sa cdlatoreasca studentii.

Mamaia m-a condus la gard, rdspunzind cu-
nostintelor impdunindu-se.

— Plecati undeva ?

— Nu, am venit numai sd-mi petrec bdiatul.
Pleaca in strdindtate.

Nu se preciza localitatea. Expresia ,in strdina-
tate” insemna ceva mai mult, inchipuia boierie,
dare de mind, sconta viitorul, insuma primejdiile
pe care le ascundea necunoscutul in care te avin-
tai. $i apoi, vorbind drept, pe atunci cucoanele nici
nu prea cunosteau geografia.

Destinul a vrut insa altfel. Ducindu-md sa iau
figari — fumam inca pe ascuns — m-am intilnit cu
Ludovic, prietenul cu care ma prezentasem la
Scoala de poduri si sosele.

— Tii! Ce faci, mdi? Ai venit de mult? De
cind nu ne-am vazut, vai de mine s$i de mine l..
Pleci undeva ? . ’

-— Ma intorc la Nancy. Dar tu ?

~— Eu, la Piatra-Neamt{. Pleci amu ?
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— Da.

— Pleacd miine.

— Nu pot, sint cu mamaza.

— Plecdm miine, maii, ce, esti prost ¢..

Am rdamas. Sdrutind mina mamaii, m- am urcat in
fata si m-am scoborit pe cealaltd parte a vagonului,
dispdarind cu Ludovic in intuneric, in timp ce biata
femeie, cu gesturi cochete adresate mai mult gale-
riei, flutura batista in urma trenului, pe peron.

Noaptea am facut chef, primul chef cu lautari,
in Tatarasi, la ,Leaganul fluturelui”. Dimineaja nu
ne puteam despdrti. Plingeam unul in bratele celui-
lalt, si cum Ludovic nu putea pleca de la Piatra-
Neamt la Nancy, cu banii ce aveam pentru Nancy,
m-am dus dupd el la Piatra-Neamj.

Strdin de oras, vorbind frantuzeste cu accent
exagerat, in argot, la Piatra-Neamt — leaganul na-
tal al mamaii — am intrat deodatd in elita pietrand,
care petrecea. Intr-o sdptdmind am tocat cei patru
sute de lei dati de badia pentru ca s&-mi plétesc
drumul, gazda si ,diversele”, addogase el, in stra-
indtate.

Vad las sd judecati efectul telegramei expediatd
de la. Piatra-Neamt, cazutd ca o bombd in sinul fa-
miliei, prin care ceream modesta sumd de doudzeci
de lei, in timp ce ei asteptau vesti de la Nancy.

Cind am sosit acasd, bddia nu mi-a zis nimic. Se
facea ca nu ma& vede. Era supdrat, mai ales ca rata-
cisem perna de piele ce-mi imprumutase ca sa ca-
ldtoresc comod in clasa treia. Tocmai pe la sfirsitul
lui octombrie — onomastica lui — dupd@ o masa cu
musafiri simandicosi, tata Tinca, oracolul casei,
tragind din tigard, sorbind din cafea, incepu, vor-
bind moldoveneste, cu voce groasd, doctorald :

— Am cunoscut pe tatd-tdu, Dumnezeu si-l
ierte.,, Te sfatuiesc ca pe copilul meu..” E pdcat,
madi baiete, sd-{i pierzi vremea degeaba... Ce ai tu
nu-i avere, [....] N-ai rusine de oameni, n-ai am-
bitie in tine, feciorul Iui Alecu Brdescu... Eu, in
- locul tdu, m-as duce in genunchi pind la Paris...
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Toti ascultau pe tata Tinca, privind dusi pe gin-
duri, in timp ce eu framintam un buburuz de piine,
plingind lacrimi mari, rare, dar care pornira girla
cind mamaia exclamd grdbit, induiosatd, pentru a
curma o scend ce o plictisea :

-— .11 pleure, le pauvre garcon.. Quand un en-
fant pleure...” 118

— Ce copil, ci e cogemite goblezan 11! Hainele
cumpadrate anul trecut i-au ramas scurte... La insti-
tut n-a inv&fat, din scoala militarda a fugit.. la
Bucuresti, nu, la Nancy, nu... Am sa te dau la ciz-
marie... Ori te hotdarasti sa iInveti carte, ori, de
unde nu, te dau la cizmadrie, scurta socoteala'

— Ei, iartad-1 si mata de data asta.

— Aide gind sd inveli ?

— Da'} )

— Cu tot dinadinsul, sau spui numai asa, din
gurd ?

— Hai, scoala-te, du-te si sdruta mina bdadiei...
sfirsi hotaritor tata Tinca. Ai noroc cd-i bun, eu,
in locul lui, te-as bate de trei ori pe zi!

Soarta mea se hotdrise din nou. Am plecat chiar
a doua zi, ca sa cistig timpul pierdut. Stiam bine
ca n-o sa fac nimic. Nu ma puteam masura cu co-
legii mei. La scoala forestierd, profesorii, toti uni-
versitari, apdreau grabiti, vorbind indata ce intrau,
in termeni neinfelesi de mine, insemnind pe tabla
formule ce-mi pdreau hieroglife, si plecau cum ve-
niserd, fird s ne intrebe nimic. Studentii luau
note, pe care le completau in urmd, consultindu-se
intre ei. Eu eram ,,le roumain”. Pe mine nu ma in-
trebau nimic, si eu nu consultam pe nimeni. Am in-
cercat sa invd} pe de rost, dar in toatd activitatea
mea scolard am avut, se vede, parte numai de pre-
liminari. Dupa doua-trei foi citite repetat, am in-
chis cartea. Eram si dezamagit. Francezii purtau
uniformd de vinatori si sabie, frecventau Cercul
militar, neingdduit noud, celor din Orient. Ne vor-
beau rar. Cu toate astea, fard sda am legaturi cu ej,
din pricina lor am trdit cea mai extraordinard
aventurd,
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Ca de obicei, dupd un timp, epitropul meu in-
cepu a md neglija. Primeam pensiunea cu intirzieri
mari. Gazda, o batrinica foarte cumsecade. sfirsi
prin a-si ardta nemulfumirea. Dupa o serie de scri-
sori disperate, am telegrafiat acasa :

~Georges gravement malade.” 120

iscdlind pe doamna Petit, proprietdreasa mea. Ne-
rdbdator, am expediat telegrama cu rdspuns pla-
tit, care in adevar n-a intirziat:

+Qu'a-t-il Georges, maladie améliorée 2 Répon-
dez.” 12! La care am raspuns fard zdbavad :

»Pneumonie aigue, médecin ne répond pas, arri-
vez. " 122

Am asteptat o zi, doud, trei. Speram sa-1 aduc pe
badia, sd-1 pun in fata gazdei. N-aveam nici un
ban. Ratdceam fara scop printre boemi, la cafe-
neaua artistilor. Aveam wvoce frumoasa. Armand
Bell, directorul varieteului ,]’Eden”, cu care ma
imprietenisem, mi-a propus sd cint pe sceni, la
ridicarea cortinei — primele numere sint rezervate
debutantilor — oferindu-mi trei franci pe seara.

Lung, slab, am apdrut imbrdacat solddteste, cu un
veston prea strimt, cu mdnusi prea mari. Am cintat
inecat de emotie, cu gesturi idioate, cum nu se
putea mai prost, o farsa rimata din repertoriul lui
Paulus, celebrul comic parizian din vremea aceea:

Pour tirer une carotte

L’autre jour j'écris chez nous
Que j'avais dans une ribotte
Cassé mon coupe-choux.

Veuillez bien, cher pére,

Lui dis-je en deux temps,

De vite m’envoyer

Une piéce de vingt francs.” 128

Recrutul mdrea necontenit suma cerutd parinti-
lor, iar acestia, rdspunzindu-i, o mlcsorau treptat,
sub diferite pretexte, sfirsind prin a-i declara c4,
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de teamd sd nu-l jigneasca oferindu-i prea pufin,
nu-i trimet nimic.

Erau in total cinci strofe. Dar n-am apucat sd is-
pravesc cum trebuie nici pe cea dintii.

— ,Assez! Ote-toi de lal.” 2 urla galeria,
aruncindu-mi tot felul de trufandale.
Am fugit.

— ,Voila... Qu'est-ce que tu veux, il n'y a rien a
faire, mon vieux... Essaye autre chose...” 1?> ma
consold, fara sa-mi plateascd, Armand Bell.

Am plecat pe stradda. La terasa restaurantului
»Gantner”, studentii, printre care vreo doi de la
forestierd, blocasera vitrina. M-au oprit, invitin-
du-md, ca niciodatd, sa iau loc printre ei. Md co-
deam. Te simfi asa de mic cind nu ai lafcaie in
buzunar !...

Francezii sint darnici in romane si pe scend, unde
impart pungi de bani si ddruiesc castele. In reali-
tate, cind unul t{i-a platit o bere, asteaptd sa-i in-
torci imediat politeta. Nu stau ca noi, cu punga in
mind, gata sd plateasca cu orice ocazie consuma-
tia tuturor.

Am inceput prin a refuza. Refuzam orice mi se
oferea, pretextind cd nu sint bine. De altfel, nici
nu au insistat prea mult. Au mincat si au baut, fara
altda grija, pe cind eu faceam zimbre. 126

Franta era pe atunci in razboi cu Behenzin, re-
gele Dahomey-ului. Pretutindeni, in cafenele, in
tramvaie, pe strada, se discuta evenimentul cu in-
suflefire. Dupd discufiuni profesionale, dupa zefle-
mele adresate mie, razboiul veni, firesc, in discu-
tie. Entuziasmat, unul din ei exclama: ,,Acum sa
pofteasca prusienii, sd le ardtam noi ce putem cu
pusculita noastrd Loebel I”

— Ce zici tu, romine ?

— Nu stiu, 58 vedem, nu va laudati dinainte, ati
mai pdatit-o la saptezeci, am rdspuns paraponisit,
stirnind protestdri violente, amenintdri si insulte,
aruncindu-mi-se in obraz injuria, consideratd si
astdzi la ei cea mai jignitoare: ,Vous étes digne
de coiffer un prussien... " 127
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Am incercat sa protestez, explicindu-le cd daca
francezii s-au inarmat, nici germanii n-au stat cu
bratele incrucisate. Dar nu-mi dddeau ragaz sa
vorbesc.

— A la porte 1" 128
— Mais, permettez-moi..." 129
— .,Conspuez-le I..." 130

Ca sd dovedesc buna mea credintd, devotamen-
tul meu pentru Franta ospitalierd, am zbierat so-
lemn, ridicindu-ma in picioare, reusind sa stapi-
nesc o clipd infernul:

— Declar ca ma angajez in Legiunea Straind, sa
mor pentru Franta !

Amutise toatd cafeneaua. Nu stiu ce simfeam.
Mi se fdcuse intuneric dinaintea ochilor. Nu-mi
dddeam seama de nimic.

Apoi, deodatd, becurile luminard mai viu. Lu-
mea, studentii md priveau lacom, ca pe o comoara,
si, dupa formidabile aclamatiuni, hotéarira ,un triple
ban pour le grand roumain !* 13!

~— ,C'est bien ¢a, jeune homme..." confirmd pa-
tronul, un burtos chel si grav, poruncind un rind
de bere, addogind madrinimos: ,Ne vous inquiétez
pas, c'est ma tournée...” 132

Dimineata, cu flori la paldrie, am fost condus de
ci{iva colegi, nici nu stiam cum ii cheama, la cer-
cul de recrutare. Dupd un sumar examen medical,
la ora 12 m-au declarat: ,,.Bon pour la légion” 133 si
inchis in cazarma ,Sainte-Catherine” a Regimen-
tului 126 infanterie, unde am gasit alti voluntari,
tovardsi de iluzii. N-am stat mult. Cu un tren de
seard am fost indreptati, hai-hai, spre Marsilia, unde
am sosit a doua zi. Aici ne astepta un furier cu con-
dica la subtioard, cu creionul dupd ureche. Dupd
apel, ne conduse la fortul Sainte-Thérese, unde tre-
bui sd asteptdm ca sa se ingroase ceata cu voluntari
din alte tinuturi si pentru cd comandantul fortului
avea nevoie de corvagii. Am fost astfel ales printre
cei dintli, indicat probabil de pardesiul ,havane”,
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de ,gambetta” ce purtam, sd aduc din oras alimen-
tele necesare trupei.

Apoi, fard veste, intr-o bund zi ne-a imbarcat pe
un vas comercial. Nu mi-a placut marea. Era frig,
ceatd si eram trist,

Au trecut cincizeci de ani de atunci. Examinin-

du-mi oconstiinja, pot marturisi fdrd teamd cd n-a
existat, socot, om mai sincer, mai pasionat ca mine
in toate actiunile sale. Dezamadagirea venea insa,
vai, prea curind. Visasem si acum cal, sabie, lupte
in care sa alerg cu rand in frunte, cu decorafii lu-
citoare pe piept, si m-am trezit stingher, om in-
~strdinat, incrustat intr-un mozaic de oameni de
toatd mina, imbracaii in tot felul, vorbind toate
limbile, domnisori si vagabonzi, de toate virstele,
de toate profesiunile, chelneri si baritoni slavi, cru-
pieri greci si cirndtari alsacieni, flasnetari italieni
si apasi de la portile Parisului, ofiferi deocheati,
medici criminali, casieri necinstiti, care cautau
sd-gi piardd urma, sa rdascumpere greseli, sd-si re-
facd virginitatea morald pe cimpul de onoare.

Spre seard, un.ajutor de bucatar slinos a trintit
pe punte laturi de cartofi intr-un lighean de tabld,
cifiva .codri de piine neagrd si nici o lingurd. Pen-
tru intlia oarda am infeles ce este foamea. N-ai cu-
noscut suferinta dacd nu ti-a fost dat s& induri foa-
mea dezndaddjduitd care iti arde pintecul si-{i im-
prastie minfile. Cijiva au rezistat eroic. Ceilalii,
flaminzi, care cdutau la legiune siguranta tainului
zilnic, cum cautd dezmostenifii, delicventi volun-
tari, azilul puscariilor, se ndpustird, intrind ca por-
cii in lighean, luptindu-se disperat sa apuce o fa-
rimifd de carne.

Un marinar se dete pe linga mine si-mi sopti cd
daca consimt sda ma despart de pardesiu, imi va
servi, separat, bunatdfi din masa comandantului.
Pe la miezul noptii tremuram pe bord, incdlzin-
du-mi spatele la cosul masinii. In pintecul vaporu-
lui, pachete de mizerabili dormeau cu capul pe
saci, visind poate pe mamica si leagdnul copila-
riei lor.
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Dormitam, rdscolit pind in adincul inimii de in-
clindrile vaporului, care despica creste de zapada,
scufundindu-se tacut, disparind, aparind din nou,
indltindu-se intunecat, urmadrit de fosnetul valuri-
lor ce se zbuciumau fara odihna.

Am atipit. Spre ziud, strins de rdcoarea dimine-
{ii, m-am desteptat in zgomot neobisnuit. Caladto-
rii erau pe punte. Se zdrea tdrmul. Marinarii pre-
gdteau acostarea. Comenzi scurte, grdabite, manevre
greoaie. Voluntarii nu-si puteau stdapini bucuria.
Vasul se apropia dibuind cu gratii de curtezana.
Inainta greu, prins intr-o t{esdturd de bérci ce roiau
mici, usoare, ca niste coji de nuci, cautind sa
treaca pasagerii, O spuzd de copii negri, goi, cu
parul cret, cu burtd mare, tisneau din toate partile.
Indemnindu-se cu strigate guturale, se aruncau in
mare, sa caute gologanul aruncat de caldtori, apa-
rind cu el triumfatori, luciosi ca niste pui de drac.
Un furier ne-a rinduit si aici pe tarm. Alt apel.
Nu-mi puteam sdtura mintea si ochii.

Africa! Eram la Oran, in Africa! Vai, Africa
m-a dezamdgit, ca si marea. M-a intimpinat civili-
zatia europeand. Am defilat pe dinaintea hoteluri-
lor cu trei caturi, cu portari galonati, pe strazi pa-
vate, cu trasuri de piatd, cu cafenele de lux, prin-
tre care se strecurau arabe zdrentdroase, cu sinii
supti, uscate de privatiuni, de impreunari bestiale,
vremelnice, si arabi ogirjiti, cu hlamide murdare
de aba ¥, cu miini lungi, cu picioare lungi, ce spin-
zurau pe coastele magarusilor mincati de riie, de-
selati si tristi.

Ne indreptam spre fortul Saint-Jean. Pe masura
ce ne despdrteam de centru, ne dezlinam, ratdcin-
du-ne prin ulitele strimte, intortocheate, printre
vechiturile rinduite pe jos de negustori: armeni
turcifi, evreice cu ochi de gazeld, cu pantaloni
largi de matase ce ofereau amatorilor marfa des-
perecheatd, monete vechi, hangere batute in pie-
tre, pistoale, covoare, scoici si ocheade promita-
toare. Ici-colo, rezemati de ziduri, arabii jucau

133



gravi sah si table, cu gesturi masurate, Sorbind
tacticos cafeaua. Linga ei, alfii se ldsau barbierifi,
gemind de durere, cu tigvele insingerate, prinse
in genunchii maestrului ca intr-o menghina.
Urcam, greu, o pantd nisipoasa. Pe drumul lung
ca un calvar, ars de soare, am incercat cea mai
grozava dezamdgire din cite mi-a fost dat sa am
in viatd. Zmeii §i feciorii de impdrat au pierduf
deodata toata aureola cu care ii incununasem, iar
eu, spaima respectuoasd si admirativd pe care mi-o
inspirasera balaurii cu trei capete $i regele padu-
rilor. V& jur ca inainte, cu mult inainte ca marele
Alphonse Daudet sa fi scris faimosul sau Tartarin
de Tarascon, am vazut leu, leu in carne si oase,
leu bdtrin, ivit pe neasgteptate in calea mea, fdra
botnitd, fard lant ca ursul, cu un taler de lemn in
gurd, strajuit de doi vldajgani arabi, care cerseau
pentru intrefinerea mormintelor. N-am sd uit
niciodata leul decazut, care umbla cu limba scoasa
ca un cline tuns, clipind febril din ochi, ferindu-si
viclenia adormita de lumina cruda a soarelui.

Fortul Saint-Jean. Am fost {inufi opt zile in ca-
rantind, iar dupa o noua vizita medicald, indrep-
taji spre Sidi-Bel-Abes, cu trenul, convoi de va-
goane mici, tirite nevoias de o masind demodats,
fugarita paralel de faetoane inhdmate cu catiri,
conduse de spanioli legati la cap femeieste. Pe mar-
ginea drumului marginit de alfa, copdcei rahitici,
trenul ‘imprdstia in rastimpuri caravane de cdamile,
scheletice ce cdlcau haitis, incdrcate ca o satrd,
clatinind din cap ca niste bonzi articulati, -rizind
parcd sardonic, cu buze ldbdrtate, grohaind ener-
vant, nostalgic.

Pe la ora prinzului am sosit la Sidi-Bel-Abes. Din
gard, aceeasi impresie. O sosea pietruita trecea pe
dinaintea Cercului militar si gradina publicd, unde
concerta muzica militara. Cazarma -— pavilioane
cu trei caturi, asezate in careu. La poarta de fier,
soldati buluc, strinsi sd vadd sosind rdcanii, ,les
bleus”, cum ii poreclesc francezii. [.....]
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Dupd o baie, pe grupe, stropifi cu furtunul cu
apd incalzitd la soare, am fost luati in primire de
bdrbier, care pretindea zece bani de om, am ca-
patat, in fine, o gamela cu tocand de cartofi si am
fost instalati in urma la compania de depozit.

A doua. zi ni s-a citit codul de justifie militara...
n»Insulta superiorului se pedepseste cu Inchisoarea
de la sase luni..” Apoi am fost matriculat:
+Georges Braesco, 11.666, roumain, étudiant" 135,

Ludm in viata hotdariri fatale, pe care constiinta
nu le poate impiedica. Atli citit, poate, povestea
omului care si-a pierdut umbra. N-am gindit vre-
odata sa ajung omul care si-a pierdut identitatea.
Oricine as fi fost, oricum m-as fi numif, n-avea
nici o insemndtate. Numele meu adevarat nu-l cre-
dea, nu-l cerea nimeni. Eram un om dintr-o gra-
madd de oameni, cu care n-aveam nimic comun,
nici grai, nici port, nici amintiri. Nu mad mai recu-
nosteam. Eram strdin nu numai pentru ceilalti, ci
chiar fatd de mine. Reprezentam un numar dintr-o
infinitate de numere : 11.666. Eram un ins in mul-
fimea anonimda ce procura societatii, in toate timpu-
rile, jertfd de fabrici si carne de tun. *¢ Viata se
scurgea plicticoasd, regulamentatd, durd, indspritd
de disciplina oarbd, fara rationament. Timpul era
ocupat cu teorii si exerci{ii, cu intretinerea micu-
lui echipament. Lustruiam nasturi de alamd, insirafi
pe linia denumits |la patience” 7, ceruiam curelele
ranifei sau ajutam la gospodaria vietii in comun.
Ofiterii se aratau rar. Eram ldsati in grija gradelor
inferioare, al caror trecut era acum la addpostul
galoanelor ce purtau.

Printre noi erau baie{i care stiau sa se invir-
teascd. Solda era cinci parale pe zi. In urma man-
datului de cincizeci de lei ce am primit de acasa,
noii mei camarazi ma aveau in mare stimd. Le pla-
team adeseori la cantina ,la goutte”, rachiul de
dimineatd. Unul din ei se oferi sa-mi poarte grija
efectelor, sd-mi {ind rindul corvezilor, contra drep-
turilor mele de soldd. Un gologan pe zi, in Alge-
ria, reprezenta pe atunci o avere: era pretul unui
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litru de vin gros, ros, ca singele de iepure. Zece
bani costa un pachet de {igari ,Bastos”. Absintul,
cel mai funest alcool, se vindea cinci parale ratia.

Iegirea in orag era liberd de la ora patru la noua
seara, iar in zilele de sdarbdtoare, de la ora des-
teptdrii pind la stingerea luminilor in cazarmada. De
reqguld, ferchezuiti, curati, lustruiti, dupd inspectia
sergentului de planton de la poartd, plecau sd-si
piardda vremea plimbindu-se prin gradini publice
sau rdtdceau afarda din oras, de unde porneau gra-
dini imense, roditoare, de zarzavaturi, sau podgo-
rii Intinse, cultivate de spanioli, de italieni, udate
cu apa din cisterne, scoasda cu ajutorul unui ma-
gdrus caruia i se crdpau ochii ca sd nu ameteasca
invirtindu-se.

Pe mdsurd ce te depdrtai de oras, simfeai expa-
trierea. Te cuprindea un sentiment complex, in-
explicabil, de sfiald, de pietate pentru urmele 1&-
sate, ici-colo, de civilizajii milenare. Ruine de ar-
hitecturi romane, alaturi de miinarete ridicate de
sultani, iar in vecindtatea lor, zgomot de locomo-
tiva ce se depadrteazd, fum intunecat ce se destrama
in zare, afirmafiunea civilizatiei moderne.

Clima te alinta, robindu-te ca o curtezand pasio-
natda, vdrsindu-ti in singe toatd betia farmecelor
sale. Un soare de foc te ardea treptat pind in ma-
duva oaselor. [.......]

Disciplina era de fier. Pedepsele — neindurd-
toare. Le-am suferit si eu. Am luat de la caporal o
z! consemn pentru ca am refuzat sda execut o cor-
voadd, pretextind cd elevii caporali, din care fda-
ceam parte, sint scutij{i de aceste obligatiuni. La
raportul companiei, cdpitanul Drude, ajuns mai tir-
ziu general, mi-a ridicat pedeapsa la opt zile inchi-
soare, iar colonelul, apreciind gravitatea faptului,
mi-a transformat-o in cincisprezece zile de celula.

In celula fard soare cdpdtai o zi numai piine, a
doua zi o supa fdrd carne, iar a treia zi o executai
la Inchisoare simpld, care nu intra in numarul zi-
lelor de pedeapsda. Dar regimul inchisorii era si
mai sever. Sculafi cu noaptea in cap, pedepsitii,

136




dupa ce implineau toate corvezile cerute de igiena,
se echipau cu ranita de campanie Incarcata cu trei-
zeci si cinci de kilograme, completate la nevoie cu
pietre cintdrite scrupulos. Un sergent, sergentul
Talon, un roscat pistruit, forma cu delicventii un
pluton zis de pedeapsd. Cind trupa pleca la in-
structie, plutonul de pedeapsd, pe o arsitd canicu-
lard, ocolea curtea de la sapte la noud, cinci mi-
nute In pas alergator, cinci minute in pas normal.
Uneori, cind sergentul era in toane bune, punea
oamenii cu fata la zid, unde, aprinsi de dogoreala
peretelui, executau cu arma miscari descompuse,
cu pauze prelungite peste orice inchipuire, de care
profita ca sad-si citeasca ziarul.

..Indurau tot. Era o luptd surdd intre sergent
si ei.

Unul incercind sa-i scoatd din fire, ceilalti tur-
bindu-l cu indiferenia lor. Se gdsea totusi cite unul
care sa cada victima unui moment de indignare.
Se oprea locului, se ldsa jos, nu mai putea sau nu
mai voia sd meargd. Atit astepta sergentul Talon.
Se repezea, plin de sperantd :

-— Scoala !

— Nu pot.

- Ridica-te si ajunge plutonul !

— Nu pot.

-— Ai de gind sa te misti ?

— Nu pot.

Intrebarea era numai de forma. Caldul chema in
graba doi gradati. In fata lor, ca martori, cita ne-
norocitului din codul justitiei militare articolul re-
feritor cazului: , Refuzul de a executa un ordin in
front, sub arme, in timp de pace, se pedepseste cu
inchisoare de la sase luni pind la doi ani”.

— Te mai intreb incd o datd, vrei sa te ridici?

— Nu pot.

~— Bine. Leapddd ranita. Duceti-l la inchisoare.
Ai sa fii dat in judecata.

Consiliul de razboi, dupa pledoaria fara convin-
gere a unui apardtor din oficiu, il condamna la
citeva luni inchisoare. La expirarea pedepsei, vi-
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novatul era trimis intr-o companie de discipling,
unde lucra, sub paza ceausilor *® inarmati cu re-
volvere, la facerea soselelor sau. liniilor ferate,
gata sd-i zboare creierii la cel mai mic act de raz-
vratire.

La inchisoare nu te puteai odihni de rdul plos-
nitelor, care ieseau de pretutindeni : din ziduri, din
dusumele, din cdpriori, din giurgiuvele, din tavan,
de unde se ldsau sd cadd pe obrazul martirilor. Era
imposibil s&@ doarma cineva.

Osinditii isi petreceau timpul povestind intim-
plari din trecutul lor, din care reiesea cavalerismul
povestitorului, sau jucau teatru, parodiind autori-
tatile militare.

Am asistat la o asemenea reprezentatie, care s-a
sfirsit, impotriva asteptdrilor mele, in chip tragic.

Patul inchipuia scena. In scend, cifiva veterani
reangajati de cite doud si trei ori — la a treia an-
gajare primeau noud franci lunar — reprezentau
Consiliul de rdazboi: un presedinte, doi membri, un
comisar regal si apdrdtorul din oficiu. Vinovatul,
de reguld un recrut, de astda data un alsacian cu
‘mintea greoaie, sedea In picioare pe o patura ase-
zata in fata consiliului. Procesul se desfagura in-
tocmai ca la Consiliul de rdzboi. Interogatoriul, -de-
claratiile acuzatului, ale martorilor, rechizitoriul,
cuvintul apdrdrii, dezbaterile, in fine, sentinta.

Presedintele se ridica pronuntind fidel formula
sacramentald : ,,Condamnd pe inculpat la trei luni
inchisoare...” strigind infuriat:

— la-11..

Era semnalul.

Doi camarazi, ascunsi sub pat, traserd cu putere
patura,. tirind fulgerdtor pe lespedele de piatra
picioarele nefericitului, care cdzu dintr-o "bucatd,
sfarimindu-si baza craniului. [.....] '

Algeria, cea mai insemnatd colonie a Frantei ca
intindere si bogdtie, cum ne-au explicat gradatii
la scoala de caporali, cum se poate citi in carti,
este impdrtitd din punct de vedere administrativ in
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trei districte : Alger, Oran si Constantine, iar din
punct de vedere al fertilitatii, in trei regiuni:
Telle, cea de nord, acoperitd de ogoare, de vii, li-
vezi de portocali, maslini si de culturi intinse de
bumbac ; regiunea podisurilor, in vecinatatea Atla-
sului, ¢u pdsuni sdrace, cu culturi de alfa, din care
se fabrica hirtie, scoarte, incal{daminte; si regiu-
nea Saharei. . ‘

Ocupatd in timpurile cele mai vechi de berberi,
a trecut pe rind sub stapinirea Carthaginei, sub
dominatiunea romanilor, a bizantinilor, a arabilor,
in fine, a turcilor. Sub pretext de a razbuna o in-
jurie — pe atunci se mai cautau pretexte — in
anul 1830 francezii au intreprins un rdzboi de cu-
cerire, sfirsind prin a o stdpini complet abia catre
sfirgitul anului 1901. Pind la aceastd data Algeria
a fost, astfel, teatrul unui sir neintrerupt de har-
tuieli intre piratii care inspdaimintau populatia, tri-
burile de negri, cabili, arabi, mauri, si trupele co-
loniale franceze. |....... 1

Am luat ucenicia militard de la inceput, cu in-
toarceri pe loc, explicate trudit, intuitiv, sirguitor
de caporali care vizau perfectiunea, niciodata
atinsd. Am debutat prost. Cu mine se exercita sa
devind caporal un.camarad Walther, fost semina-
rist, condamnat — se soptea — pentru viol si
care-si pierduse urma in Legiunea Strdina. Inalt,
spin, desirat, ma umfla risul cind i venea rindul
la exercitiul de comandd. Ojarindu-se, Intinzind
gitul, scotea un ton pitigaiat de cocosel ce-si in-
cearca glasul. Provocata de risul meu nestavilit,
ridea cdpraria, si cu ea sergentul si cei dimprejur.
Sfirseam prin a fi consemnat in cazarma sau a pe-
trece noaptea la arest. Am Iincercat, cum era si
acolo obiceiul [...] s& ma invirtesc, cum zice o ex-
presie consacratd. -Aveam trei prieteni buni: un
pictor belgian, Wainy, care trdia bine pentru ca fa-
cuse portretul tuturor gradatilor, si doi francezi,
Riboulet si Gauthier, actori. Cu ei am fost succesiv
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monitor de scrimé cu floreta, planton la intendentsd,
la garnizoana, cu voie permanentd in oras.

Dar mi plictiseam. Nu era ce visasem. Stam aba-
tut, mai ales cd primisem de la doamna Petit, pro-
prietdreasa mea din Nancy, cdreia ii impdrtdsisem
isprava, vestea cd tutorele meu, in urma telegrame-
lor ce expediasem, se prezentase, pentru a-i achita
datoria ce lasasem, a doua zi dupd angajarea mea
in Legiunea Strdaind, fapt care pdarea a-l fi impre-
sionat foarte mult. .

Dacd as mai fi asteptat citeva ore...

Dar intr-o zi am fost dusi pe neasteptate la vi-
zita medicald. Medicul ne cerceta amdnuntit.

— Cum te cheama?

— Braesco.

— Citi ani ai?

— Optsprezece.

— Bun de plecare, zise el, adresindu-se furie-
rului. [.....] ‘

Am plecat pind la capul liniei cu trenul, apoi
am luat-o pe jos. Ranifa, ticsitd de efecte, ingreu-

-iatd cu manta, foaie de cort, paturd, cu gamela ce

strdlucea in soare, ne trecea de cap. Coloana era
mare. O companie de opt sute de oameni, impar-
fit{i in plutoane, dupd numadrul posturilor pe care
aveam sd le Intilnim succesiv in drum, la Tlem-
cen, Ain-Sefra, la Meheria, Bukanefis. Faceam
parte, cu prietenii mei, din ultimul pluton, destinat
postului celui mai inaintat, la Malhfa, pe frontiera
Saharei.

Pe masurd ce ne departam de Sidi-Bel-Abes, cal-
dura devenea nesuferitd. In regiunile muntoase,
arsitelor infernale urmau nopti in care tremuram
ca varga, infdsurati in mantale si jumatati de pa-
turd. Iar cind ne coboram din nou la ses, noaptea
era mai indbusitoare ca ziua.

Respirai suflul Saharei. Umblam amefif{i, in ne-
stire. Soldatii cddeau ca mustele. Sanitarii se tirau,
blestemind, sd ne dea ajutor. Ne migcam molesiti,
tdacuti, invrajbiti, gata de ceartd. Spectrul mortii se
finea de noi ca umbra. Totul era prilej. .de sufe-
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rin{d : soarele arzdtor, cimpia uscatd, vegetatia of-
ticoasd. Albul fdra sfirsit ne obosea ochii, provoca
mirajuri, oglinzi de ape ce se impreunau cu cerul ;
crestele de nisip miscate de vint pdreau ondulari
de valuri; tiuitul urechilor — murmur de izvoare.

Alimentele se dddeau in naturd: orez, pesmeti,
cafea, legume uscate. Setea era ingrozitoare. Apa,
transportatda in burdufuri de tapi, clocitd, mirosea
dezgustdtor ; primeam trei rafii: un pahar, ,un
quart”, cum il numeau ei, pentru spdalat pe ochi,
altul de baut si unul pentru supa de seard, la care
nu aveai drept dacd nu varsai apa in gamela ca-
prariei. ‘

Am vazut soldati dezndddjduiti, cu buzele fripte,
cu priviri ratdcite, care incercau sa-si potoleascd
setea bindu-si urina, imprumutindu-se, la nevoie,
& charge de revanche", 139

Si deodata ti se fdcea intuneric in fafa ochilor.
Zarea, cerul, nisipul se opreau in lo¢. Ramineai
sleit de puteri, prins parcd intr-o baie de plumb.
De multe ori, sirocco, vintul ce bintuia regiunea de
sud si usca tot, aducea virtejuri de praf ce se za-
reau venind de departe. Coloane jucduge se apro-
piau, indltindu-se nebune, intunecind soarele, cul-
cind palmierii, cuprinzind lumea, ingropind ani-
male, oamenii si supa noastra.

Detasamentul se destrdma tirindu-se ca o rima
trunchiatd, urmata anevoie de catiri, de trenarzi,
de bolnavii ce se urneau schiopdatind.

Noaptea, furnici mari, mici, negre, rosii, furnici
de tot felul, t{intari de toate marimile ne exasperau.
Nu aflam odihn&. Tiriitul neintrerupt al greierilor,
scheldlditul sacalilor si latratul nesuferit, preves-
titor de rele al hienelor, ce rdatdceau prin apropie-
rea bivuacului. [...]

Cu toate astea, se gdseau printre noi oameni de
fier, eroi ce addposteau, sub umbrele facute din
frunze late, cite un papagal verde — peruche —
cite o maimutd istovitd de friguri, urcatd pe ra-
nita. '
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Si iardsi tabloul se schimba ca prin farmec. Pal-
mieri, livezi de maslini,.creste albastre de munti,
nopti trandafirii, nopti batute in stele, dormite li-
nistit pe iarbd, in oazele Biskra, Laghonal, ce apa-
reau ca niste colturi de rai, unde infloreau curma-
i [....]

- Vegetatia se rdrea apoi din nou. Mormintele, sin-

~gurele urme de oameni, dovezi de zadarnicie, se
rareau si ele. Incepea nisipul. Soldatii nu puteau
urni din loc catirii. incdpdatinati, si catirii nu pu-
teau urni soldafii, urcati cite doi in spinarea lor
jupuita. Rareori cadea din senin, ca la noi vara, pe
neasgteptate, o ploifa repede, binefdcdtoare, ce-ti
amintea de Dumnezeu, pornitd dintr-un nouras din
acei ce inconjoard ingerii, in mijlocul unui cer al-
bastru, de catedrald. Virtejurile de nisip dispdreau
si ne abateam, ca ldcustele, sd secam un piriias ce
se desira limpede ca un fir de argint, tors de cine
stie ce zind ascunsd, binefdacatoare. Dar bucuria
era de scurtd duratda. Curind ne pierdeam in tufi-
suri de ierburi incilcite si de alfa, in care oamenii
cdazufi nu se mai gdseau, rdminind prada hienelor
ce ne urmdareau cu gura cascatd, cu urechile pleos-
tite, cu ochii rataciti, risipite ca niste iscoade
inamice pe flancuri, in afard de bdtaia pustii.

Pamintul ingrat, soarele perfid, natura intreagd
se razvratea parca impotriva cuceritorilor, sugin-
du-le singele, osificindu-i, imprastiind mirosuri
pestilentiale, izvoare de molime.

Dar uitam tot cind ne apropiam de catunele ce
apdreau neasteptat in fata noastra. Locuitorii na-
vdleau din colibele lor sdrace ce ne pdreau pa-
late, [..o.... ] '

La fiecare pas intilneai mizerie cum mintea ome-
neasca nu-si poate inchipui. Te intrebai cum iese
atita lume din colibele in care intrai pe brinci. In-
coace, incolo, uliti murdare, copii stravezii cu burta
mare, cu ochi aprinsi de mirare si de friguri.

In orice parte, in impéardtia soarelui, te urmareau
leprosii. Zeci de leprosi se tirau plini de rani ulce-
rate, cu pielea coscovita, cu capul torturat ca un
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trunchi de salcie, tineri gi batrini, femei ce laptau
copii fard nimic omenesc in faptura lor. Si orbi.
Barbati orbiti de soare si de praf incercau sa se stre-
coare prin muliime, asezati in sir, cu mina adusa
pe umarul celui dinainte, cdlduziti de un copil sau
de un chior, pe care il plateau in comun din mila
avard a trecatorilor.

Sint momente de descurajare in care viata pare
o torturd. Acest dezgust, pornit din nimicuri, din
nemulfumiri mdarunte, adunate, prinde incet-incet
consistent{d, creste cuprinzindu-te, urmarindu-te
obsedant, pind la nebunia care duce la extrava-
gante. Englezii il numesc ,spleen”, francezii,
svague a l'dme”, rominii, alean. [Aici] 1-au botezat
cafard”. Cafardul este o tocire a nervilor, prici-
nuitd de viata inutila ce trece irosita in nestire.
Reprezintd pierderea copilariei fericite, amanta ne-
statornica, libertatea siluitd, nenorocul care te ur-
mareste, dorul de locurile, de graiul oamenilor in
mijlocul cdrora ai trdit si care in stradindtate apar
minunate, incintdtoare, neprihdnite. Reprezintd, in
fine, clipa in care nu mai speri, nu mai astep{i ni-
“mic. Cafardul cuprinde pe robi, pe rézvrétiti, pe
prizonieri, pe recrufi, pe cei sarmani, ca si pe cei
ghiftuifi 1*° de placeri usoare.

Ma cuprinsese si pe mine.

Surorile se casatorisera. Fratele meu, de aseme-
nea. Le duceam dorul. Dupa scrisori repetate, sta-
ruitoare, badia consimii sd ceard prin consulat anu-
larea angajamentului pe cinci ani ce contractasem
cind eram minor. [....] Formalitatile au durat mult.
Nerdabdator, ca de obicei, pierdusem orice nadejde.
Mai intorsesem la Sidi-Bel-Abes. Paraponisit copi-
lareste — pentru a-i invdta minte — am solicitat
favoarea de a fi trimis in Tonkin. Cei alesi erau pri-
vilegiafi. Nu mai fdceau instructie, umblau de
capul lor, pardduind ¥, grozdvindu-se, pinditi
parcd de moarte sigura. : v
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M3& culcasem abia, cind, intr-o seard, o veste
crainicitd, trecind importanta din gurd in gurd, ma
facu sa sar ars.

— ,Braesco, on t' appelle chez 1' adjutant...” 142
- Un fior imi strabdtu inima, adjditantul vagmistru
impartea corespondenta. Alergam cuprins de pre-
sim{iri rele. O fi murit cineva, desigur... Era ideea
care imi staplnea mintea.

Norocul insa mi-a suris si mie o data. Prezentin-
du-md la corpul de gardd, in prezenta celorlalfi
camarazi, uimit ca de o minune, factorul postal, ce
aducea putin cu sfintul Niculae, ma invita sd isca-
lesc o hirtie si-mi numard in fata tuturor doud mii
de franci, sosifi telegrafic. lar coincidenta fericitg,
a doua zi, la raportul companiei, cdpitanul Drude
m-a chemat in cancelarie si m-a anunfat indife-
rent :

— ,,Eh bien, vous étes libre... Bonne chance...” 143

Vestea se raspindise. Camarazi entuziasmati,
jinduifi de dor rascolit, ma ridicard triumfatori,
impingindu-ma spre cantina. Acolo, ca si la noi,
ca in orice parte, evenimentele de orice naturd se
praznuiesc la un pahar de vin.

— ,,Sacré veinard... Ah, le cochon... I1 faut boire
ca.. " 14

Am plecat cu primul tren, cu citiva camarazi
care mergeau martori la Consiliul de razboi. M-am -
oprit la Oran. Seara am fost la teatru, unde se juca
La dame blanche, si am avut surpriza sa fiu inter-
pelat de la galerie de o voce prietenoasd, stren-
gara :

— ,Tiens, te wvoila, Braesco! Qu'est-ce que. -
tu f... donc 2 145 e
Era ordonanta colonelului meu, ultima amintire
ce am ‘inregistrat plecind din legiune. $i nu cea
mai putin duioasd. Era un strigat pornit dih inima
unui ‘om dezmostenit, cdruia ‘camaraderia bruscg,
rascutd 'din suferinie comune, tine loc de familie,

A doua zi pe inserate am plecat din Oran.

De doud ori am cdlatorit cu vaporul si m-am avut
nici gindul, nici inima sd observ marea, cimpia lu- =
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minoasd In care se rdsfringe cerul cu toata gama de
culori ce se pierde in zare. Pe bord, lume mults,
oameni ce umblau de colo-colo si inapoi, ca niste
.pui de gdind in cuscd noud. Englezi cadrilati, ame-
ricani cu gura plind de aur, greci infumurati, chi-
nezi singuratici, armeni rezervati, japonezi iscodi-
tori. Eram pe vasul Brefagne. Cind feciorul, gatit
ca un amiral, anuntd masa, intimplare sau ierarhie
.-stabilita, caldtorii s-au scoborit in ordine recunos-
_cutd, stdpinitoare, mondiald: englezii la cot cu
americanii, francezii inghesui{i de germani, apoi
ceilalti, si in urma lor, eu singur din tara mea. La
» masd, insd, nationalitatea ‘dispdaru.

Se silea fiecare sd madanince elegant, si pard om
de lume. Eu, sardacut imbracat, neindrdznind sd ma
asez intre ei, am fost instalat, din oficiu, la o masé
. de patru persoane, unde mai era un loc liber. Vexat
- ¢d nu se uitd nimeni la mine, am comandat tot ce
era mai scump pe listd, am cerut sampanie, ca sa
le ardt cu cine au de-a face, contrariat cd chelne-
rul nu s-a ‘emotionat de bacsisul gras ce i-am 13sat
pé masd. Fumam ostentativ tigari algeriene. Pri-
vedam comesenii pe deasupra fumului ‘de tigara.
Erau sau se osteneau sd arate cd sint de familie.
Stdteau b&josi, vorbeau incet, mestecau cu gura
strinsd, in fine, se intelegeau de minune: erau in-
ternationali. Dar cind circulara licherurile, tigdarile
si cafeaua, aduse de un pui de turc cu fes, isi da-
durd toti in petec. Englezii, americanii, cu ochii
rburi, cu fata brézdatd de pete purpurii, vorbeau
sinistru, monosilabic. Germanii, descheiati la ji-
letca, rideau larg, din toata burta. Francezii discu-
1 apringi politicd. Italienii, cu cravate rosii, zgi-
riau mandoline cu unghii negre. Eu, neputind sd-mi
rdt arama, ma scoboram in cabind s& ma culc. In
um am fost ajuns de un grec, ce se repezi pe
urma mea.

— . Voulez-vous zouer ecarté 2" 146
— Non, mer¢i”, 147



Intors in tard pe neasteptate, am fost citva timp
sdrbatorit. Satul de nazdravaniile mele, badia m-a
sfatuit sa cer emanciparea.

Dar acum mi se inchisese calea in codru. Nu mai
aveam incotro sa apuc. Sfatuit prieteneste, am in-
trat voluntar in Regimentul 7 Racova, numadarul 25
din Vaslui 4%, unde se stabilise, dupd cdsdtorie,
sora mea, Lenta %% care md lud bucuroasd linga ea.

— Tot armata are sd-i vina de hac, ascultati ce
va spun eu! declard cu voce groasa tata Tinca,
ridicind sedin}a.

Pe vremuri, bacalaureatii erau rari. Si din cifi
erau, pe multi din ei, prefectul, - deputatul, vreo
rudd militard ii scuteau de armata.

— ,Pauvre gargon!”.. ¥ exclamau cucocanele.
Cum 'o sa faca el armata, sa stea la cot cu toatd lu-
mea ¢ Ia vezi, Mitica... Ori cu el, ori fard el...

Nu exagerez. Cind se inrola, bacalaureatul era
recomandat ca un print mostenitor, repartizat la
compania unui capitan intelegdator, binecrescut,
adicd monden. Isi facea haine vadit particulare,
cizme pe care le invidiau sublocotenentii, iar cind,
prin cine stie ce intimplare, scdpase ora mesei,
prinzea cu ofiterii la popota. Capitanul se simtea
magulit, ca de o decoratie strdind. Colonelul il lua
in trdsurd, ordsenii il salutau ca pe un cetdtean de
onvare, iar cucoanele ii pipdiau uniforma, ii admi-
rau curajul de a o purta, induiosate pind la lacrimi.
Unde se ducea, i se punea masa. Era indopat ca un
fiu ratacit. /

.Pauvre garcgon!.." 150

Eu facusem scoh multe, dar n-aveam nici o di-
plom3. Eram insd de familie. Cumnatul meu *! —
magistrat. La el in casd am cunoscut elita vasluiand,
cei trei lideri: prefectul, primarul si comandantul
regimentului. Mai erau un deputat si un senator,
dar, pe atunci, lumea nu fdcea caz de ei.

Am fost incorporat pe trei ani. Cu toate astea,
m-am bucurat de favoruri tolerate, inspirate oficios.
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Mi s-a pus un pat in cancelaria companiei, luam
masa la popotd, fara sa platesc, dupa ce plecau
ofiterii.

Cum instructia recrutilor incepuse de mult, am
fost dat in primirea unui fruntas destept, care, pa-
truns de importanta misiunii lui, .ma lua in fiecare
dimineatd si ne duceam razleti, departe, undeva in
dosul cantinei, sa ma instruiasca, cu lux Se expli-
catii si demonstratfii practice.

— Ridicarea genunchiului drept... Incepetil...

Dar profesorul nu era niciodatd multumit de ele-
vul sau.

— Nu-i asa, mai camarade... Tii... ce necaz imi
e cd nu pricepi! Uite colea, la mine, sd-{i mai arat
o datd : Hun !... La comanda hun, adicd atunci cind
ne-am apucat de am zis hun, repezi genunchiul in
sus, ca «cum te-ar in{dpa cineva cu acul, pina-n
dreptul briului... Nici mai sus, nici mai jos... si-l
lasi slobod, in voia lui, ca cum ar bate vintul o
craca de liliac, ori de salcie, ori de altceva.

Dar dupa citeva zile, colonelul, trecind pe cimpul
de instructie, chemd pe cdpitanul meu si-l1 puse la
curent.

— Trece-1 la comandd. Dumnealui a facut armata
in Algeria. Unde-i maiorul ?2... Vino incoace, dom-
nule... Sa-1 dai instructor la scoala gradatilor.

Am fost asa de fericit! Le-am dat tot ce aveam
mai bun in mine, sentimentul camaraderiei bdrba-
testi, dezinteresata, invatata la scoala incercarilor
grele. De o virsta cu ei, deprins sd privesc ierarhia
de jos, 1i instruiam fdra sa-i injosesc cu injurii sau
palme, ce curgeau in jurul nostru ca ploaia.

Locotenentul meu, simpatic tuturor, cumula repu-
tatia de vinator iscusit, cu aceea de chefliu nein-
trecut, acordate de craii tirgului.

— Vad ca te pricepi. Bravo ! Da-i inainte !

Si nu l-am mai vazut.

Invdtam de toate. Cite grame de peste sirat se
~cuvine soldatului o datd pe an la blagovestenii 152,
cite biserici a zidit Stefan cel Mare, punerea baio-
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hetei in unsprezece migcéni si salturi mortale la
trampoling, adunind in jurul nostru to}i strengarii
mahalalei.

Si cind, la inspectia generald, am defilat cu scoala
gradatilor in capul regimentului, cintind Ogtile stau
fafd-n fajd, mars razboinic pe trei voci, am fost
inaintat caporal, iar peste un ceas purtam pe umeri
galoane de matase.

Plin de bucurie, primeam felicitari din toate
pariile.

Dupa sase luni am fost inaintat sergent, intdrit
aghiotant al regimentului, cu dreptul de a purta,
cum spuneau recrufii la teorie, ,trei galoane, doua
late de aur si unul pe jumdtate de argint, la mi-
neca tunicii, asemenea si la manta...”

Timpul a trecut repede. M-am prezentat, dupd re-
angajare, la concursul de admitere in scoala de
ofiteri, unde se cereau cunostintele a sase clase
gimnaziale. La examen n-am stiut nimic, dar se
crease unitdti noi si trebuiau ofiteri. Cu toate sol-
delle sporite — un sublocotenent primea, dupd doi
ani de scoald, 277 lei — cariera militard nu ispitea
tineretul. Se {ineau cite doud, trei concursuri, si
abia se completau locurile. Comisiunea era extrem
de indulgentd. Am reusit toti citi ne-am prezentat,
ba eu am fost chiar felicitat de un cépitan de ar-
tilerie pentru cd am citit frantuzeste cum nu se
asteptau de la un grad inferior.

Am ajuns astfel din nou, dupa o ratacire de
citiva ani, la scoala militara, pe care o parasisem
cu amaraciune.

Doi ani au trecut ca un vis. Dddusem de trai. Se
treceau examene multe, dar nu se invata aproape
nimic. Cursuri litografiate, pretentios intocmite, pe
care le cunosteam din cazarma de la noi sau din
Franta, teoria avanposturilor, fortificatiilor lui Vau-
ban, scoala soldatului, serviciul interior, al céarui
principiu in toate tdrile 3¢ este disciplina oarbd,
fara rationament.

Doamne ! ce ne-am mai chinuit cu rdazboaiele lui
Napoleon, cu tragerea indirectd, pe care ne-o ex-
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plica, trudit, profesorul de arme portative, inndmo-
lindu-se in calcule, intrerupind expunerea pentru
a se rasti la unul din noi:

— Eu vorbesc, si dumneata rizi! Ia poftim la
lectie !

Am asistat la sedinte homerice...

Se gdseau printre noi periute, elevi care se ase-
zau ostentativ in banca intiia, in ochii profesori-
lor, gata si le prindd vorba, si noteze cu aceeasi
atentie orice le iesea din gura.

— Avem mai multe feluri de scdri — explica
capitanul Rujinski, azi general, un om de treaba,
topograf eminent, un mucalit fard pereche, care
observase acest lucru, continuind din ce in ce mai
incruntat — este scara palatului, scara de la pod,
scara mitei... Da’ timpit mai esti, Popescule! ex-
clama el in risete nesfirsite, ardtind caietul unui
zaplan 1% care-i stenografiase vorbele. Scoald, si te
vada lumea!

Tot el ne-a invdtat practic, exasperat cd nu pri-
cepeam, cum se afld linia de cea mai mare panta.

— Te sui in vinful dealului, dai drumul dovlea-
cului, si pe unde trece bostanul, pe acolo e linia
de cea mai mare pantd, idiotilor !... sfirsi el necajit,
rizind o datd cu noi.

Nu gtiu pentru ce rozatorii, «cei care invéatau prea
constiincios, nu inspirau simpatie. Eram, in schimb,
o clicd de ,bdieti buni, care nu aveam altd grija
decit sd ne ferim de inamic, reprezentat prin ofi-
terii de stat-major, ce purtau, ca dusmanul la ma-
nevrd, chipiul pe jumé&tate alb. In doi ani de scoala,
din toatd geografia militara, care nu-{i arata nici un
pisculet, nici un cotigsor de apd, si care vedea pre-
tutindeni pozitii de lupta inexpugnabile ¢, am in-
vatat, ca de obicei, plin de zel, numai prima leciie,
Masivul Fagdrasului, cu care am facut apoi fati in
toate conflictele mele cu profesorul respectiv. La
prima interogatie am fost intrebat despre Masivul
Fagdrasului; ne-a dat la extemporal Masivul Fa-
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gdrasului, si, plictisit c& nu rdspund nimic le exa-
menul general, capitanul m-a invitat sa spun ce stiu.

Am spus ce stiam: Masivul Fagarasului.

Numai la tacticd invatam, de frica profesorului,
cu care nu era de glumit. Incolo, nu aveam nevoie
sd ma obosesc. Luam doudzeci la franceza — spre
deosebire de scolile civile, la cele militare cotarea
mergea pind la doudzeci — cépdtam, fard sa ies la
lectie, doudzeci 'la germana, 'doudzeci la scrima,
doudzeci la gimnastica...

— Unul bun l.. striga bietul Moceanu, vestit pro-
fesor de gimnasticd, dupd ce faceam flotarea de
doudzeci de ori la paralele.

La celelalte cursuri'flotam ; cu puiina osteneald,
ma mentineam la limita permisa.

In meditatii ne {ineam de dracii. Povesteam anec-
dote, dar mai ales fdceam negustorii. Luam de la
precupetul Constantin, ingaduit sa vinda in recrea-
{ii bunatati de tot felul, «cutia cu rahat, pe care o
desfdceam in clasd, contra unui comision in natura.

Era bataie.

Ne jucam ca in clasele primare. Oamenii cei mai
seriosi, adusi prin cine stie ce intimplare din nou
pe bancile scolii, devin copii. Constringerea nu
poate infrina firea, care sfirseste prin a tisni ca un
izvor stavilit care a gdsit spartura. .

Viata fdara grija a copildriei, amintirile din scoala
sint satisfactiile batrinetelor. Crdaciunul bogat in
daruri, Pastele cucernic, toamna cu zmeiele, stren-
gdriile liceului, din scoli de specializare...

Copildria incepe cu prima jucdrie 'de care 1iti
amintesti, cu primul rind de haine noi, cu primul
gologan ce-l dai pe turtd dulce si sfirseste.. Dar
cine ar putea spune cind se sfirseste copildaria ?...

Sint copii mici imbdtrini{i inainte de vreme, de
mizeria in care au deschis ochii, dezvirginaji de
viciile padrintilor, pervertiti de promiscuitatea in
care au trait, si sint oameni mari rdmasi copii din
cauza cad zinele ursitoare i-au rasfatat, prea mult,
la nasterea lor. Dorm si se trezesc in bratele ma-
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mei, sint hrdniti ca puii de rindunicd, conservati
ca niste odoare sfinte. Ei nu sufar niciodatd pentru
cd n-au ocazie sa se loveascd; 1li se ridica totdea-
una piatra din drum.

Mai tirziu sint dusi de mind din scoala primara
in liceu, de aici in facultadti, si pe urma la o si-
necurd oarecare, dacd nu ramin dezorientati pentru
toata viata.

S4a niu va prinda deci mirarea cd povestind amin-
tiri din scoala de infanterie le asociez imaginilor
primei copildrii. Am rdamas si eu copil multd vreme.
De altfel, am fost influentat de prietenul meu Bu-
tugan, care era si el un rdsfdtat si jumatate. N-am
vdzut om pe lume mai fard habar ca dinsul de rea-
litatea vietii. El nu stia ce e osteneala pentru ¢d nu
se ostenise cu nimic, nu-si bdtea capul de loc. Toate
i-au venit murda-n gurd, continua sd treaca prin
viata cum a zis un vagmistru al Parnasului cazon :

Fericit prin viatd trece,
Cavaler cu singe rece.

Butugan era un moldovan maldies '**, cu nasul
mare, cu inima de aur, tovarasul meu de banca. Pe
el, abia intrat in scoald, l-au trimes baietii si ceard
de la farmacie ,,contumacie cu stafide", ceea ce l-a
facut sd exclame mai tirziu: ,Mai las-o, Popescule,
prea ma crezi prost..” cind, pregatindu-ne pentru
examen, i-am anunfat, citind 'din legislatie, cu
glas tare: .

— Lectia a 7-a. Judecata in contumacie.

El, in fine, mi-a ldsat in minte cea mai placutd
strengarie.

Venisem abia din vacanta de Craciun. Era intr-o
simbata. In meditatia de dupd-amiazd, Butugan veni
'sd tdinuiascd cu mine, ca de obicei.

— Cunosc un baiat care va face in curind pe
craiul. Bibicd are miine iesire in oras... se lauda
el cu gesturi teatrale, cu aer de infinitda sfidare,
adresatd probabil soartei peste care se simfea
stapin. '
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— Cum? Dar n-ai fost ascultat la topografie ?
Nu ti-a pus céapitanul un doi cit capul tdu de
mare ?2... Ai uitat2..

— Sa& fii sanatos, baiete! M-am dus dupd el si
mi-a sters nota. I-am spus cd n-au iesit foile de la
litograf, pe ce era sa invdt?

— Ho, stai mai incet, nu te bucura asa, cd tot
n-ai scapat! Stii la administratie 2 Daca te asculta,
ce te faci ? La patru avem interogatie.

— Asa-i, uitasem de administratie. Ce lectie
avem ? ma intrebd el necdjit.

— Registrul de detaliu. -

— Ascultd, bre, te rog spune-mi si mie lectia in
doud cuvinte. Tu stii ¢4 mie nu-mi trebuie pololo-
ghie multa. Nu vreau sa fiu sef de clasa ; sa-mi iasa
nota de trecere. Daca scap de lectie, iti platesc un
dejun la Tordache, cu sampanie, pe c1nstea me! Tu
ai iesire in oras?

— Am, dar te tii de vorba?

— Bine, bre, doar nu ma cunosti de ieri...

-— Bun... Uite, ma: registrul de detaliu se im-
parte in: controlul efectivului, capitolul micului
echipament, al imbrdcamintii, al armaturii si al 'dx-
verselor...

Butugan le-a insemnat pe o foaie de hirtie, le-a
repetat de vreo sutd de ori inchizind din ochi, cu
aerul de a le cauta prin zare, si se declara satisfa-
cut. Lui doar nu-i trebuia polologhie multa...

Intrind sovditor in clasd, cdpitanul Stul — pre-
scurtare din cuvintul ,destul”, cu care ne trecea la
loc — galben, serios, chel, se aseza pe scaun, puse
ceasul pe catedrd, dezdoi tacticos catalogul, si in-
tr-o liniste in care nu se auzeau decit bataile de
inim& ale celor cu lectiile neinvatate, zise cu glas
de muribund :

— Domnu Butugan...

Alecu imi facu cu ochiul, sari peste banca si
inainta triumfdior, ca cel care, prevazind perfidia,
si e gata la ripostd. Si nici laie, nici balaie, prinse
a spune: '
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— Astdzi avem despre registrul de detaliu. Re-
gistrul de detaliu este un registru de administratie
si control. El se imparte in cinci capitole, si anume :
intii, controlul efectivului... $i urma lungind cuvin-
tele, inghitind in sec, ingrijat la ultimul cuvint ca
a ispravit ce stia, gata-gata s-o ia de la inceput.

Ca niciodatd, cdpitanul era in toane bune.

— Bravo, domnule Butugan... Se cunoaste cd ai
citit... Vezi cd cine vrea, poate... 'stul, nota 15!

In recreatie se plingea amar cd n-are noroc, ca
i-a pus nota fard sd-1 lase sd spuna toatd leciia, pe
care o stia ca pe apa.

D-apoi in meditatia de seard !.. Ce planuri, ce
pregatiri pentru a doua zi... Cu citd ingrijire isi pu-
nea in toc egreta particulard. Ce de ,escadron la
traap”... cdci, ca orice baiat de familie, Butugan se
credea sortit sd devind ofiter de cavalerie gi-si po-
tolea entuziasmul, cum cerea traditia, prin comenzi
rasunatoare, tdaraganate, de calaret.

— Cine ia miine masa In oras ? intrebd, intrind
pe usd, sergentul de serviciu.

+Anch'io sono italiano“...1® Inseamnd pe
bdiatul | strigda Alecu, in culmea fericirii.

— 5i dejun si masa?

— Idem !

Duminicd dimineatd, dupd cuvenita inspectie,
obisnuitul ordin: ,,Cine maninca in oras sd iasd
inainte”.

Alecu, fredonind plin de bucurie launtricd, ma
cduta cu privirea pe deasupra celor din jurul sau.
Dind cu ochii de mine, se apropie si-mi dete un
ghiont, care fdgaduia de toate.

Ne intocmirdm in front si, inainte de a ni se
da drumul, se citi urmadatorul ordin :

+Astdazi avind loc o mare dntrunire, cu mani-
festatii de strada, se interzice cu desavirsire cir-
culatia elevilor pe Calea Victoriei pina la ora sapte
post meridian.”

La poartd ne astepta un muscal %7 cu briu rosu,
cu cai negri, comandat la telefon, in care se sui

153



Alecu cu un aer madref, cu nasul in vint, superb,
ddsindu-mi mie dreapta.

— La Sosea, Vasca! $Si da drumul!

Porniram glonf. N-am schimbat trei vorbe in tot
parcursul. Butugan sucea capul in toate partile, sa-
lutind camarazii cu compatimire, fredonind mereu,
eu degerat, chinuit de o foame. indracita.

— La Iordache, Vasca! La trrrap!.. La galop!

Mincaram tot ce era anuntat pe listd, apoi veni
chelnerul cu o sticla cu gitul aurit, imbrobodita in
servet ca o turcoaicd in iasmac %, In fine, ni se
aduse marghilomane, t{igari si benedictine.

Cu coatele pe masa, cu {igarile aprinse, vorbeam
de toate: de profesori, de camarazi, de mizeriile
scoalei, de care ne credeam scapati pentru tot-
deauna, apoi de haine, in fine, de femei. Ne po-
vesteam aventurile. Lui Butugan ii pldceau brune-
tele. Avusese, afirma el, o tigancda, astd-vara, la
treierat...

Dar ce-i o clipa in vesnicia lumii ?... Ce inseamna
0 dumineca libera iIn eternitatea unui an scolar,
cind ai, cum aveam noi, atita poezie in suflet, atita
proza in intenfiuni 2...

Timpul trecuse repede. In restaurant nu mai era
nimeni. Trebuia s& ridicdm sedinta. Chelnerii, sti-
mulati de darnicia lui Alecu, se grabira, ploconin-
du-se, sa-1 imbrace, sa-1 stringad cu centironul peste’
masurd. Eu m-am imbracat, m-am incins singur, asa
cum se cuvine aceluia care contribuie la plata doar
cu verificarea socotelii.

Era trecut de ceasul patru cind ne pomeniram in
Calea Victoriei, veseli, cu egretele strimbe, sage-
tind cu priviri provocatoare orice matroana intil-
neam in drum. Ajunsi in dreptul teatrului, am gasit
strada inchisa de o companie de jandarmi pedestri.

— Inapoi .. nu e voie l.. ne spuse cu toatd aspri
mea un pui de sublocotenent fara mustati.

Ne dezmeticiram, amintindu-ne ordinul de la
scoald, simtind primejdia. O luaram repede inapoi,
lipindu-ne de ziduri, cu intentia sd iesim in bule-
vardul Elisabeta. Se gdsea si aici o companie de
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vindtori, al carei comandant, spilcuit ca la zece
mai, nici nu ne baga in seamad.

— Nu e voie, ne spuse cu regret un sergent-
major, aratind cu ochiul spre cdapitan.

— Mai, sa fie al dracului!.. Hai s-o ludm pe
Calea Victoriei in jos, spre palatul postei, zic eu
fara speranta.

In adevér, de astd datd ne pomenim in fata unei
companii de gardisti in haine noi. Inaintardam totusi,
crezind cd cu el ne vom infelege mai repede, cind
ne opri deodata, iesit nu stiu de unde, un cédpitan,
in tunicd, cu mustatile vdacsuite, cu eghileti dubli,
de la comenduirea pietii.

— Ce cautaii pe aici ¢? Nu vi s-a spus de la scoala
cd nu aveti voie pe Calea Victoriei ?

~— Am fost intr-o familie... incercai eu.

— Las’, cd vd dau eu familie! Cum te cheama
pe dumneata ? se adresad el lui Butugan.

Alecu, cu o sirengarie isteajd, pe care nu o ci-
‘tisem niciodatd in ochii lui, aruncindu-mi o privire
de om incercat, raspunse scurt, fara ezitare:

-— Popescu.

— Popescu si mai cum ?

— Popescu loan. i

-— Si pe dumneata ?... zise el, intorcindu-se ca-
tre mine.

— Butugan, raspunsei eu sfios, salutind cu stin-
gdcie, delectindu-ma ca un mizerabil de mutra in-
dignata a lui Alecu.

— Duceti-vda imediat la scoalda! Am sd va fac
raport!

—~ Descdlecarea l... incercai eu sa glumesc.

-— Haij s... izbuti el sa zicd. Asta-i camaraderie ?...
Dupa ce ti-am dat sd maninci si sd bei ca un porc!
striga Alecu, cu chipiul pe ‘ceafd, minunindu-se,
fluierind, de asa neagra ingratitudine.

M-am incercat zadarnic sd-1 impac, tinindu-ma
dupad el cind pe un trotuar, cind pe celadlalt, dar nu
puteam sa-mi stapinesc risul, iar Butugan pdrea de
piatra.
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Existd insd, fara indoiald, o dreptate imanenta.
Risul nu mi-a fost a bine. Chemati a doua zi in can-
celaria colonelului, dupd o anchetd sumara, eu am
luat patru zile de carcerda pentru ca am incercat
sd induc in eroare autoritdtile militare, cdci rdma-
sesem acum Popescu, dovedind astfel — imi spu-
nea colonelul — teama de raspundere.

Alecu nu numai cd n-a fost pedepsit, dar purtarea
lui a fost socotitd cavalereasca.

- Ja seaua la spinare, baiete... imi zise el, pla-
tindu-mi polita, rdsucind o mustatd inchipuita, pe
cind eu méd Indreptam spre mansardele unde erau
sdldsluite carcerile.

Dupd terminarea scoalei nu l-am mai intilnit.
Stiam cd s-a facut locotenent ,la alegere”, iar mai
tirziu, spun bdietii, si-a dat demisia din armata
fiindca n-a fost mentinut pe tabloul de ,excepfio-
nal” la gradul de capitan.

Curind apoi m-am gdasit din nou in fafa comi-
siunii de examen, care avea sd decida hotaritor de
soarta mea. Dar nu duceam grija. Scoala de ofiteri
nu l3sa repetenti. In armatd, ca si la bisericd — cel
putin asa era pe atunci — trec tofi: cei din urma,
ca si cei dintii.

Am incurcat-o puiin la topografie. Ne prezentam
in serii de cite trei: unul care rdspundea ,,de plano”
intrebarilor, pe cind ceilalti doi meditau chestiu-
nile. Pentru mine, cédpitanul Rujinski aruncase pe
tabld niste curbe de nivel, incilcite ca un smoc de
pdr, si tdindu-le cu o linie repezitd, md invita sa
fac profilul sectiunii.

Figura o cunosteam din carte. Am scoborit
orbeste citeva verticale punctate si le-am unit prin-
tr-o linie ondulata fantezist.

— Ta vezi, ce a facut elevul la tablda ? intrebd
presedintele comisiunii, ocupat cu cel de dinaintea
mea.

Capitanul se urcd linga mine, pe catedra, deasu-
pra cdreia se gasea tabla.
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— Da... bine... cam asa... aici trebuia mai adus
nifel... Idiotule ! imi sopti el infundat, confidential,
la ureche.

Am iesit pe usd nebun de fericire. Era ultimul
examen. Isprdvisem calvarul. Eram ofiter !

Pastram in noi personaje diferite. Arboram, daca
pot spune, dupd Imprejurdri, un exemplar nou.
Unul {...] grav, solemn, pentru deschiderea came-
relor, impdunat, spiritual, irezistibil pentru serate
dansante, si cel temerar, spilcuit, numai cizme, mi-
nusi ,glace”, si pudrd al sublocotenentului sosit la
regiment, dupd inaintare.

Astfel imbracat, asteptam la usa cabinetului co-
mandantului sa fiu introdus pentru prezentare.

Am intrat gramadd, cu ofiferii regimentului, ce
se inapoiau de la instructie, inddusiti, plini de
praf, convocati de colonel, trecind grabifi, rdspun-
zind neglijent la salutul meu protocolar.

— Sedeti... sezi, domnule sublocotenent... Cum
te cheama ?

— Am onoarea a md prezenta, sublocotenentul...

-— Mersi... ia loc.

— Nu mai sint scaune.

— Ldsati, ca stau si in picioare...

— Nu se poate... Bdiete... ada scaune, ca te dau
cu capui de pereti! rdcni colonelul indignat, des-
coperind parcd ceva nou, enorm : ofifer in picipare,
inaintea lui.

— Trdi{i, don colonel, nu mai sint scaune.

-— Pdi spune asa, ce taci ca un prost 2... Iegi ! Pof-
tim, domnule sublocotenent, ca esti musaﬁr, sezi co-
lea, la biroul meu.

— Domnule colonel...

— Te rog, fa-mi placerea... sa vezi si dumneata
cum e... sfirsi el familiar, in risul comunicativ ce
descreti fruntile tutulor.

Cind ride cel mare, ride toatd lumea.

— Domnilor, incepu primul meu comandant 1%,
introducindu-ma de-a dreptul in bucdtdria regimen-
tului, v-am notat pe toti bine, cit se podte de bine,
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mult mai bine decit se asteptau unii dintre dumnea-
voastrd. Sper ca n-aveti sa-mi dati prilejul sa regret
ca am trecut cu buretele chiar peste pdcate mari.
Nu spun mai mult. Cred ca m-a inteles fiecare. Dupa
cum v-am anuntat, incd de acum trei zile, miine
avem inspectia inopinatda a domnului comandant al
corpului de armata. Prin ce mijloace am aflat, nu
importd ; destul e cd ati fost instiintati la timp. Insg,
domnilor, pentru mine, pentru dumneavoastrd, pen-
tru domnul general, pentru toatd lumea, oficial, ra-
mine bine stabilit cd inspectia este .tot inopinata.
Ne-am inteles si asupra punctului acesta, nu este
asa ?2... Nimeni nu trebuie sd banuiascd, sd nu va
scape vreo vorbd prin familiile pe unde va duceti
ori pe la cafenea cumva,

— Cu ce tren vine?

— Ei, asta-i acum ! O sa vd spun si trenul! E in-
diferent. O data ce este inspectie inopinatd, poate sa
vind cu orice tren. Dumneavoastrad trebuie sd fiti gata
in tot momentul.

— Domnule colonel, putem imbraca oamenii in
garnitura de razboi ?

— Puteti, desigur... chiar va atrag atenfia ca oa-
menii sa fie li-te-ral-men-te scosi din cutie.

-— Nu se poate, domnule colonel, ne opreste regu-
lamentul. .

— Ja lasa, domnule, da' cine o sa te controleze ?

— Despre partea mea... Dar dacd vine insotit de

vreun intendant si ne ia la verificare, parca dla e

chior ?...

— Lasati, domnilor, s-a hotarit ! Eu nu va spun nici
sd le imbrécati, nici sa nu le imbrdcati. Asta va pri-
veste pe dumneavoasird, este gospoddria compa-
niei... Tocmai aici vreau sa va vad, sa constat flerul
fiecaruia... pretindea colonelul, prelungindu-si nasul
cu degetele intrunite, ca si cum ar fi voit sa distri-
buie ofiterilor tot disponibilul sdu de fler.

— Asta o aranjdm noi... facem cum e bine... dar
voiam sd va raportez despre cazane... sint nespoite
de astd-vara, de cind au plecat oamenii in concediu.
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— Asta e adevarat... Sint rosii, se pot imbolndvi
oamenii.

— Din cauzd ca s-a luat cositorul de pe ele...

— Trimete, domnule, cazanele acum, imediat.
Dumneata intelegi ce va sd zicd imediat ¢... Pina
diseard sa fie gata. Dumneata raspunzi.

— Cere patruzeci de lei de cazan.

— O mie sd ceard, o mie s dai !

— Foarte bine, dacd dati dumneavoastrda ordin...

— Eu nu dau ordin, domnule ofiter, nu dau nici
un ordin... Sinteti tineri, miscati-va, aveti un dram
de initiativd, pentru Dumnezeu, n-asteptaii mereu
ordine ! , .

— Dar dacd domnul general ne cere sd iesim ca-
ldri, eu n-am cal.

— Nici eu...

— Nici noi...

— Imposibil, domnilor! Cind s-a mai pomenit
una ca asta ? Ar fi un dezastru. '

— Mie mi-a scris un var al meu de la Caracal
cd domnul genperal {ine foarte mult ca soldatii sa
cunoasca Crezul.

— Ti-a scris dumitale ?2... Auzi{i, domnilor 2... In-
vatati-i Crezul.

— Apoi, acum cind sa-i mai invatam 2...

— Puneti degrabd pe cineva care-l stie sd-1 tragd
la sapirograf si sd-1 impartd la companii.

~— La mine il au tofi in cartusiera.. Cum mi-a
scris varul meu...

~— Da, e bine, nu stricd... Sa-1 aveti tofi, nu ne-
glijati nimic... Apropo... alegeti chiar de acum toti
oamenii slabi, meseriasii, furierii, si bagati-i in
garzi. :

— La poartd trebuie lasat unul mai destept.

— Da, da, da, la poartda puneti un fruntas, nu
uitati... Va sd zicd, ne-am inteles, domnilor... regu-
lati oamenii, s& faca baie, sd se premeneasca...

— Dar cu idiotii ce facem ?

— Aveti multi ?

— Eu am doi.

— Si eu am.
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— Asa, am si eu...

— S& nu se vadd, sd nu-i vad de loc... Faceti
ce stiti cu ei... Treaba dumneavoastra,

— S&-i trimetem la furaje.

— Asa... trimeteti-i la paie, s@ stea acolo pind
trece inspectia... Ofiterul cu aprovizionarea... Esti
aici, domnule ?2... Ia-i pe seama dumitale, sa nu
cumva si dea generalul cu ochii de ei.. Fa o
echipd, mai curdtd pe acolo, mai aseaza paiele, mai
reguleaza lemnele alea...”

A doua zi am venit la cazarma cu noaptea-n cap.
Totul era la locul lui. Soldatii picurau din picioare,
in haine noi, sculati in puterea noptii sa curefe
localurile, tinuti in front cu un picior in repaus ca
sd& nu se murdareascd, sd nu strice alinierea. Ofi-
terii, cu mdnusi noi, cu chipiuri reglementare, cu
aer de ofiferi strdini, se plimbau infriguraji de colo
pind colo, indreptind o ranitd, punind oamenii sa
mai recite Crezul, pe care ei il spuneau ca pe o
poveste.

Sub arcul de triumf inaltat in poartd din crengi
ce se ofiliserd, colonelul, innoit si el din cap pind
in picioare, fumind nervos, se uita tintd spre oras,
cdutind sa prindd, o clipa mai devreme, aparifia din
vale a domnului general.

— Sund, ma! strigd ars comandantul, rectificin-
du-si tinuta.

Trei semnale jalnice, indelung prelungite, se fa-
ramifara in ecouri depdartate, impartite cu trimbita
de Sfirleazd, caporalul de gornisti, voinic, uscat, cu
buze tivite ca de femeie rea,

De trei ori colonelul porni Intru intimpinarea
generalului, si se trase de trei ori inapoi, de teamd
sd nu fi plecat prea devreme. Cind insd reusi, la
al patrulea avint, sa prinda momentul, era de prisos.
Trdasura regimentului, cu huruit de tun ce pune in
baterie, trecu vijelios in galopul a doi cai orbi, pri-
miti de curind de la artilerie, si luind-o peste cimp,
se indreptara din instinct spre furaj, unde era graj-
dul lor de vara. Pe urma trasurii, scdpat teafar ca
prin minune, se silea s-alerge colonelul, inspdaimin-
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tat de catastrofd, pe care si-o inchipui grozava,
plingind deja pe ruihele brigadei sale. La locul si-
nistrului, in urma colonelului, alergau respectuos,
ingrijindu-se sa nu-1 depaseascd, aghiotantul, ofite-
rul de serviciu, medicul regimentului, insotit de un
sanitar purtator de ajutoare: un sterqar nou $i o
‘sticla de afifelnic, pe care o scdpd cum aJunse la .
fata locului.

Din fericire nu se 1nt1mplase nici un accident.
Caii se oprlsera sprijiniti cu botul intr-o capita de
-mei pésdresc. Generalul, schimbat o idee la fata,
cobori tacticos din trasurd; certd conducatorul pa-
rinteste, 1i facu putina teorie si se indreptd, dupd o
inspectie circulara, catre un grupusor de oameni
intocmiti pe un rind.

— Ce sint oamenii dstia ? intreba el surprins pe
ofiterul cu aprovizionarea, care fdcea fete-fete, in-
‘cremenit cu mina pe chipiu. 4

— Domnule general... dstia... si-sint... oameni cu
judecata intunecatd... explicd tragirdu-si sufletul
colonelul, care reusise, in fine, s-ajunga trasura.
Intrebuintém cu ei o metoda deosebita, domnule ge-
neral... Am facut o ech1pa speciald... Cite nitel, cite
nitel, sper sa trezesc in ei, domnule general, o scin-
teie de judecatd, mdacar cit de cit... Daca voiti, sa
vedeti si dumneavoastrd, desi sint la inceput... °

— Nu, nu, ifi multumesc. In orice caz, gestul du-
mitale este uman. Sint fra{i nenorociti, vezi dum-
neata ? Menirea ofiterului, ca si a gradinarului, este
de a indrepta mléditele strimbe, vezi. dumneata ?

— Tocmai pentru asta, domnule general, m-am
gindit si eu...

— Faceti foarte bine cd va ocupati de ei. Se vede
deja o pozitie mai degajata, o licarire de viatd, vezi
dumneata ?7... Dar de ce nu-i imbracati mai bine 2...
Prea sint rupti, Daca i-ati imbraca mai bine, ati da
nastere in mintea lor la un mic proces de judecati...
Vezi dumneata ?

— Domnule general, chiar aveam de gind... putin
mai tirziu... $titi, ii iau treptat...
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— Da, dar asta nu cred sd impiedice... dimpo-
triva.... vezi dumneata ?

— Inteleg, domnule general... Chiar miine... Si,
intorcindu-se catre ofiterul cu aprovizionarea, po-
runci scurt: Noteazd, domnule : haine noi pentru
echipa speciala!

[.....] Vorbesc de acum cincizeci de ani. N-am
putut rezista ispitei de a rdscoli aceste amintiri.

Azi ma gindesc, nu fara melancolie, la hotaririle
nesocotite care, intocmai ca un acar chefliu, in-
dreapta caracterele sovditoare pe linii moarte.

Citi tineri care vegeteaza la vitrina cafenelelor ar
fi devenit valori dacd la raspintii hotaritoare ar fi
stiut sa zicd : ,,Vreau!”
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. calce antileria !...

SFIRSIT DE MANEVRA

Dupéa un sir de ponoare strabatute cu chinuri si
blesteme, dupd o serie de dealuri ridicate in pieptul
oamenilor, care gifiiau cintind strofe eroice pe aria
wpasului de atac”, trupele scdpara la vale, trecind
ca o tromba prin satele pustii.

Taranii, iesifi la muncd, priveau de -pe coaste,
resemnati, rdzimati in sape, cu mina in dreptul
soarelui, la urgia lui Dumnezeu : papusoaie culcate,
curti invadate, gaini zburatuite, copii- murdari, in
cdmadsi prea lungi, scincind, {inindu-se de mind. Din
sus de tot, legdnindu-si tulpanul, vine ndprasnic la
vale o nevastd strigind cit o lua gura: ,Leanooo...
minca-te-ar boala, ia fa cop11ul din drum ‘'sd nu-l

Un semnal prelung repetat de pretutindeni, de
unul, de doi, de toti cornistii, pune capat panicii
generale, anunfind sfirgitul manevrei, scotind din
pieptul oamenilor istoviti un oftat de usurare.

— Corvada la apa!

— S& nu plece nimeni !

— Oamenii s& iasd la gsosea! . o

— Domnii ofiteri, la critical... o

Ordinile se incruciseazé contradictorii, repetate la
nesfirsit, din ce in ce mai denaturate.

Departe, pe o coama de deal, se proflla la orlzont
silueta generalului, cdlare, cu escorta lui de Iin-
cieri, bine prinsa intr-un petec de umbra pe fondul
verde al unei paduri de fagi tremuratori, de care
pdreau lipiti. .
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—~ Unde mergeti, domnilor ?... Stati s& ne adunam

cu totii.
— Unde-i generalul ?
— Uite-l colo!

— S5& mergem noi pin-acolo ?! Asta e bdtaie de
joc!

— Lasati vorba'!

-— Sintefi calare, ce va pasal

Incet-incet, trupele se rinduiesc, oamenii se
aseaza, ofiterii pornesc condusi de maiori, in rin-
duri, care se disciplineazd pe masurd ce se apropie
de general, sfirsind in pas de defilare, oprindu-se
scurt ca la exercitiu, in timp ce comandantul bri-
gadei asculta cu mult interes deosebirea dintre orz
si secard, luminos expusd de domnul comandant al
corpului de armata.

— A venit totfi?

— La mine e toti! anunta victorios un comandant
de regiment.

— Partidul rog! s-adreseaza cu un gest solemn
brigadierul, directorul manevrei, catre un locote-
nent-colonel tindar, absolvent al Scoalei de rdzboi.
- — Domnule general, graieste tinarul brevetat de
stat-major, eu si ofiterii mei vd sintem profund re-
cunoscatori cd ne dati astdzi ocazia sa v-aratam cu
citd rivna aplicdm principiile si instructiile ce afti
binevoit a ne trimete, de care ne-am calauzit si ne
vom célduzi si in viitor, de care nu ne vom departa
niciodatd, pentru cd pe ele se razimd tehnica celor
doud scoli mari: francezd si germanda. (O mica
pauza.)

— (Generalul, ros si binevoitor :) Continuafi L..

— Tema mea era simpld, asa cum se petrec lucru-
rile in realitate...

— (Generalul, cldtinind afirmativ din cap :) Con-
tinuati.

~— ..ea cuprindea in esentd urmdtorul ordin:
.Ocupati gara Obilesti, zdrobind orice rezistent{d
veti intilni in cale”. Sa Inai citesc tema ?

— Nu, nu, continud cum stii dumneata!
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— (Corect, ireprosabil, sigur de el :) Din temd am
inteles c& ati voit sd ne dati astdzi prilejul unei
lupte de intilnire, care va caracteriza razboiul viitor
(pauzd). ,

— (Generalul, cldtinind din cap cu competenta :)
Continuafi l...

— Nu era timp de pierdut. Dat primul ordin:
mars, gara Obilesti. Batalionul din cap, serviciul de
siguranid.

— ..foarte bine, continuafi !

— (Colonelul, rizind cu deferentd: Am conti-
nuat marsul si am ocupat gara fara rezistentd. Ina-
micul nu s-a zdrit nicdieri. Considerind misiunea
indeplinitd, am dat repaus oamenilor mei.

— Partidul albastru! hotdraste generalul, uitin-
du-se sever spre acuzat, un colonel mustacios,
sprincenat, care purta esarpa veche, chipiu regle-
mentar si f{inea in mind un smoc de hirtiute si o
trimbitd, de care nu se servise niciodata fiind rdsu-
flatd, dar pe care t{inea s-o arate fiindcd era preva-
zutd in instructiunile manevrei.

— Domnule gheneral, incepu sd expuna colonelul,
salutind si rdminind cu mina la chipiu, am primit
plicul la ora 7 a. m. Am adunat ofiterii, cum cere
regula, si le-am ardtat cd plicul nu este rupt, ca sd
nu fie nici o banuiald, L-am rupt...

— Lasati mina jos !

— (Colonelul, salutind din nou: Da, domnule
gheneral | Am iscdlit plicul si am luat cunostinta...

— Bine, bine, colonele... astea se stiu. Treceti
peste astea...

— S& va citesc atunci tema..,

— Colonele, tema se stie. Cunoasteti tema, dom-
nilor, nu este asa ? ‘

— (Ofiterii, plictisiti:) Da, da, o cunoastem !

— Spune}i masurile... ce madasuri ati luat pentru
indeplinirea misiunii dumneavoastra ?

— (Colonelu], salutind reglementar :) Am adunat
ofiterii...

— (Generalul, iritat:) La ce ora vi s-a semnalat
inamicul ?
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— [Col’oflelul salutlnd mai ,reglémenté'r ) Va

- spun ‘numaidécit. Le am toate notate aci, afirma el

aradtind ;pumnul. ,
— (Generalul, cdutind sa se stipineasca :) In fine,
ce ati facut cind vi s-a semnalat inamicul 2
— (Colonelul, salutind intermitent:) Am facut

‘urmdtorul rajionament : de inaintat, zic; nu pot s&

mai inaintez, avind inamicul in fa{d. S& md intorc
inapoi, (hotarit'de moarte :) fereascd-te Dumnezeu !
In dreapta mea erau semdndturile, si ordinul dum-

-neavoastrd, pe care-l am la mine si: pe care l-am
citit. domnilor . ofiteri, -prevede cd semanaturile sa

fie considerate ta un teren impracticabil. (Sever )

' “Asa am dat ordin si‘asa s-a procedat. $i atunci, spre

norocul meu, am gpucat-o la stinga si (rizind ba-
trineste ) Dumnezeu mi-a ajutat sa surprind toata
coloana inamica a partldulm ros tocmai cind trecea
podul. Timp de o jumaitate de or& am tinut aceastd
coloand sub focurile mele de infanterie si artilerie,
asa ca eu socot cd acea coloanad a fost completa-
mente distrusa. -

— Da, e prea adevarat.., numai ci acea coloani

"era din trupele dumitale. Era batalionul de vin&tori

al dumitale, care venea s-atace concomitent.

— Ei vezi, asta n-am stiut... Sa fi stiut una ca
asta, ma duceam pind-n pinzele albe ! Eu acu v-aud
pe dumneavoastra

— Dar bine, colonele, n-ai primit ordin ?

— (Colonelul, vexat de asa bdnuiald: Le-am
primit, vai de mine, se poate ?... (Ardtind pumnul :)
Le-am toate colea... Da’ nu strlca dac¢a domnul maior
de la vinatori mi-ar fi trimis vorb&... un cuvint ‘era
de ajuns. Intre camarazi... noi cind eram la Plevna...

Generalul dete pinteni calului si disparu, urmat
de lancierii care se saltau usor in scari, rdsarind
neregulat in zare.

— Ce pacat\ c-au fost de-ai nostri! Bitie- -i prin-
sesem, domnule l... spunea colonelul brigadierului
cu care era clasd, pe cind ofiterii se imprastiau
grabiti. '




O EXCURSIUNE DE PLACERE

In pasnicul ordsel de la malul Dunirii, civilii si
militarii erau asa cum obisnuiesc sa fie civilii si
militarii intr-un pasnic ordsel de provincie : la cu-’
fite. Motivul, dupad cum marturiseau cucoanele intre
ele, nu era grav : ,,0 ambitie". Colonelul, ca cel mai
mare in grad, era si comandantul acestei garni-‘
zoane de patru mii de locuitori, in majoritate copii.
In aceastd calitate, chemase prin ordin circular la
parada Bobotezii si pe cédpitanul portului, un ofiter
activ de marind. Serbarea se anunta superba: Soa-
rele musca din toate razele sale: gerul ingadduise
pompierilor municipali indltarea unei cruci uriase,
din blocuri de gheatd, ce pareau de sare. Cucoanele
isi ajustau rochiile, impiedicindu-se la moda, ofi-
teril se lasau tunsi reglementar, iar in cazarma mu- .
zica repeta rugédciunea, care parea cintatd! in mij-
locul tirgului. In fine, pentru intiia oara, aldturi de
primarul cu cdmasa afara din pantaloni, colonelul
avea sa primeascéd defilarea ,in tunici” in fata unui
grup impunétor de ofiferi din toate armele aflati in .
concediu, invitati de onoare ai regimentului : de in-
fanterie, vindtori, cavalerie, artilerie si de marinag,
in persoana cdpitanului de port. Pe invitatia lui se
facuse mentlune speciald : tinuta de gala ,,redlngota
cu decoratii” in parantezd.

Pentru capltanul de port, cu ochii verzi, cu ten
alb si barbad neagrd, la Galati, sau la Brdila — nu se
stia pozitiv — se otravise cindva o santezd, cu
chihrituri. Acest zvon l-a intdrit la. cafenea" th

169



scaunul de arbitru al elegantielor locale, devenit
vacant prin moartea predecesorului sdu la capitdnia
portului, celebru si el, pentru ca vorbise odata
inglizegte cu prinjesa mostenitoare. Capitanul Salu-
pescu, comandantul portului, umbla imbracat civil.
Socotindu-se armé& speciald, evita sd salute pe co-
mandantul garnizoanei, cdruia nu-i facuse macar
vizita de rigoare. Lucrul acesta a necdjit foarte mult
pe Ciresica, fata colonelului, femeie coloratd, cirna,
durdulie, plind de gropiti ispititoare si de amor in-
flicdrat pentru cépitanul portului.

Ciresica era madritatd cu ,Bébé”, un barbat cam
stdtut, bun de nu i se auzea gura, director la o so-
cietate mare in Bucuresti. Dupa cincisprezece ani
de cdsatorie, ducindu-se intr-o vard la Tusnad, Ci-
resica cdpdtase, in fine, o fetitd, care — afirma sotia
colonelului de citeva ori pe zi — semdna cu tatd-
sdu ca doud picadturi de apd. EE nurdspundea nimic
5i o ldsa sa-i umple farfuria. -

Pentru ziua de miine, Ciresica spera mult de la o
blana de vulpe alba cu tocd la fel si de la serbarea
Bobotezii, unde avea sa intilneascd pe marinarul
pentru care se otrdvise cindva, la Galati sau. la
Brdila, o santezd, cu chibrituri. aCmd a primit ordi-
nul de paradd, cdpitanul Salupeseu din marina re-
gald, cum era indicat pe cdrtile sdle de vizita, a
venit la cafenea, la ora cind s-aduna notabilitatile,
si, injurind pe colonel, declara solemn cd nu se va
duce la Boboteazd, pentru ca — zice el — desi mili-
tar, este in functie civila. Onorindu-se de trecerea
cdpitanului de marind in rindurile lor, civilii se ga-
'sir§ ofensati si ei de indrdzneala colonelului. A
doua zi, avind in mijlocul lor pe capitanul Salu-
pescu, cu bat gros si caciula brumadrie, asistara se-
parat la rugdciune, se repezira cei dintii la botez si,
luind steagurile, pornira in fruntea cortegiului.
Militarii, disprefuind cum se zice afrontul, s-au re-
tras in ordine, ducind cu ei simpatia secretd a
sabinelor, care se intrebau nedumerite : ,,Ce o mai
fi si asta, soro ?2...”, ingrijorate de soarta balului, ce
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trebuia s incheie serbarea Bobotezii, la ,Hotel
Europa”, unde se afla si sediul clubului civil..

Acasa, Ciresica, desfacindu-si blana, smulse perii
albi nevinovati, ocdrindu-si barbatul ,cd nu se
miscd de loc si stda ca un bustean” tocmai unde
avea ea de gind sd-si pund paldria, din care cauza
plinse nitel, apoi cintd la pian, si in cele din urma
navdli furioasa in sufragerie, unde colonelul, pe
canapea, ros ca o sfecld, se cdznea, suflind ca o ba-
lend, sa-si puna papucii.

—— Si-a batut joc de tine...

— Las’, ca-1 aranjez eu.

— Te calca toti in picioare.

— Las’, ca-1 invdt eu minte.

~— Ce vrei sd faci?

— 11 inchid.

— 11 inchid”, repetd inginindu-1 Ciresica. in-
dignatd. Altceva mai stii ?2... La ce sd-l inchizi ? nu
trebuie sa-1 inchizi... Ce cistigi daca-1 inchizi ?... Eu,
in locul tau, l-as chema, chiar acuma, l-as chema
si i-as face o morala...

— Eu, fiindcd nu esti in locul meu, il trimet la
garda pietii.

Si trecind in antreul ce-i servea de birou, scrise,
urmadrit peste umar de Ciresica, revoltata :

Domnule Capitan,

Pentru cd n-ati luat parte la parada Bo-
botezii si v-ati prezentat ca civil contrar
ordinul circular No... din... care prevedea
pentru d-voastra tinuta de gala (redingota
cu decoratii), va pedepsesc cu cinci zile
inchisoare. Pedeapsa incepe de la primi-
rea prezentului ordin si o veti executa
la le...

ss. Colonel Mdrgdritescu
Ciresica se incuie ingrozita in salon, de unde, ne-
fiind foc, se intoarse peste ¢itva timp, si la dejun
mincd cu pofta,

in



Ostilitdfile incepuri. cu inversunare egald de am-

bele parti, Ofensiva o luard militarii. Colonelul z&-
. dérnici balul, xtrlmltmd muzica militard si baietii la
" serbarea scolara din satul vecin, urmata de dans si
tombola. Civilii au rdspuns taind muzicii subventia
din partea primdriei. Desi lovitura a fost teribild,
colonelul a-suportat-o totusi cu barbatie. Coman-
dant al corpului de armatd, colonelul bitu in retra-
.gere, intinzind pe neasteptate primarului, la baca-
nie, un toi de fuica vesel, ce rdsdrea ca un semn
de ‘exclamare in mina lui pdroasa. '

— Din ce ne luardm ? .

— Dumneata stii.

— Cele rele sd se spele.

— Cele bune sa s-adune.

Si seratele 1ncepura din nou, de doui ori pe sép-
tdmind, joia si duminita, alternativ, la Cercul mili-
tar si la-,,Hotelul Eu‘ropa .

Dupd o tentativd mai indrazneats, Ciresica a ple-
cat la Bucuresti cu Bébé, cu fetita, , care semdna
lui tatd-sdu ca doud picaturi de apé“, $i cu rdspun-
sul capitanului ‘activ de marlna ca nu-i plac femelle
umflate la ecuator.

Dupa plecarea Ciresicai, lucrurile se linistira. Teii
inflorisera. Apoi a mai trecut putin si au Inflorit
si castanii. Se facuse vard. Ca dovadd oficiald de
armonie, muzica cinta acum toatd ziua valsuri de
echilibristi in arend. la gradind fara public. Capel-
maistru, un neam} béatrin cu ochelari, cu chipiu le-
gendar, cu barba festelitd, aparea, intr-o tunica
pdtatd, cu poale lungi si buzunarele umflate, la gar-
dul gradinii, ddadea muzicii semnalul de incepere si
se instala linistit pesnte drum, la berdria lui madam
TIosef, uitind dupd o serie de halbe sd mai faca pe
cel de incetare.

Numai cdpitanul Salupescu nu se arita nicairi.
Slabise- mult, minat de aventura care-l micsorase,
ca pe orice invins, in ochii lumii.

Intr-o =i, pe cind oflteresele se strinserd cu lu-
crul la gradind, in ]urul colonelesei, vorbind asa,

!
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nu cu rautate, despre pr1eten1, sosi pe neasteptate
colonelul si hotdri scurt, fara replica, sigur de efectt

— Hai, destul... Duceti-va acasa, gatiti ce aveti
de min~c‘are, culcati-va devreme... Miine plecdm...

— Cind 2

— Pe Dunare ?

— Unde ?

— Cu Vaporul

— Stai jos, omule, si vorbeste, sa ne-ntelegem
cum trebuie, si spune lamurit ce este, interveni co-
loneleasa, care abia se stapinea de bucurie.

O calatorie in largul marii, insotita de furtung,
cu naufragiu fericit, dusa inot pe o insula inflorita,
singurd cu salvatorul ei, fusese visul‘tinéretii sale.
Nu mai semdna, e drept. Dar cine a vazut zile sd
semene intre ele, stele sd strdaluceascda la fel si
doruri izbdvite de fecioard ?1...

— Ce sa fie 2 Ma plimbam pe malul Dunérii, dupa
birou, cum stii ca-mi vine ameteala...

— Tar ti-a fost riu?

— Iar.

— Ai mincat mult la de]un Sa iei un purgativ.

— S4& iau... Cu cine gindesti cad m-am intilnit ?

— Cu cine ?

— Ghici ?

— Ci spune, frate, si 1spraveste!

— Cu barba Janoli.

— Cu grecu?

— Cu el

— Taaci ?2... Tot asa crai e 2 Ce face nevasta- -sa, 2.
Te-a intrebat de Ciresica 2 (Intorcindu-se catre cu-
coane :) Nu e urit grecul... O pldcea pe Ciresica. Ea
nici nu se uita la el

~— Mi-a zis sa-ti spun Comphmente Vazindu-ma
cd sintem aici..,

— Pai el nu stia ?

— Ba stia el, da’ uitase ; nu s-astepta sda md ga-
seascd. Cum m-a vdzut, ne-a pus remorcherul la
dispozitie, sd facem o plimbare pe Dundre. Noi lnam
muzica, si el da un but01 cu bere si, pentru cine
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h-o vrea, inghetatd. Nagte intrebarea, pe cine mai
invitam ?

~— Pe nimeni!... Sd ma sldbesti cu invitatiile... Le
faci petrecere si-{i auzi vorbe,

Dis-de-dimineatd cucoane voalate cu voaluri dese
ca sd le apere de vintul apelor, cu rochii scurte, cu
binocluri in banduliera, insotite de ofiteri fara sa-
bii, dar cu bastoane, pe care se sileau sa le minu-
iasca fara stingacie, ieseau de ici, de colo, se recu-
nosteau departe, isi faceau semne, se sarutau feri-
cite cd s-au intilnit, intrau mai curajoase in gradina
publicd, unde se fixase intilnirea.

Deformata de monotonia unei viefi uniforme, sta-
pinita de un sentiment profund de obedienia, care
o primesc incet, incet, pe ne31mt1te ca grasimea pe
oamenii obezi, aceastd mica lume care n-avea nimic,
n-aspira la nimic $i nu gindea la nimic se transfor-
mase ca prin farmec, insufle{itd parci de o viata
noud. Cei gragi surideau ou complezentd, tinerii fa-
ceau nebunii, cucoane in virstd se alintau copila-
reste Sosirea colonelului in civil si voalul gri cu
sapcd de turist al colonelesei stirni un entuziasm
zgomotos, inregistrat de nevasta vamesului, care,
apdrutd in capod la fereastrd, peste drum de gra-
dind, pdli de gelozie. Sigura insa de efectul loviturii
perfide, al carui secret il cunostea singurd, zise
neglijent, surizind ingereste :

— ,Bonjour, bonjour”, cucoanelor... Plecafi, ma-
dam Merisor ?

— Plecam, ,bonjour”! Nu vii cu noi?

— Hai cu noi! zise cu toatd sinceritatea colone-
lul; Scoald pe lenesul dla, ori nu l-ai lisat si .
doarma ?2..

— Ia mai taci! Mergem pe Dundre, avem vapor
la dispozitie.

— As merge bucuros, dar nu mi-i tocmai bine...
S-apoi auzeam pe Miticd, cd nu va lasi.

— Cine ? .

— Marinarul. Eu ma mir chiar de domnul colonel
ca-i tolereaza.

— Glumesti ? zise inghe{ind madam Merisor 2.
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— Parol !

— Ce, e nebun?.. Ia vezi, colonele, te pome-
nesti...

— Du-te dumneata, capitan Ionescu, si vezi ce
comedie e asta... Stai, uite Janoli! Bund dimineata,
chirie ! Plecam ?

— Nu me lasa... te se faco! Eu, cu platere...

-— Bun! Am infeles. $i cu obisnuinta comandan-
tului care are solufiuni fulgerdtoare pentru situa-
tiuni disperate, zise, adresindu-se aghiotantului: Ia
un toc si o bucata de hirtie ! Scrie. Telegrama. Mi-
nisterul de Razboi, directia marinei Bucuresti. Rog
autorizati vasul... cum il cheamd, chirie?3?

— Acropoleos.

— Zi-i... Vasul Acropoleos sa faca excursiune de
placere cu ofiterii, la care se opune c&pitanul por-
tului, pentru motive...

— Fugi, frate, cu telegrama, ca n-o sa dormim
aci! )

— Scrie colea ce zic eu! Pentru motive... pentru
motive pe care le voi raporta in scris. Comandantul
regimentului... Ad-o-ncoa’, sa iscdlesc...

- — Ma topisi !

— M3 rog dumitale, s& ma lasi in pace. Ai rab-
dare, D3 ordin sd vind trdsura noastrd. Luati toate
trasurile de piata... plateste reghimentu. Orchestra
sd vind in furgon dupd noi. $i intorcindu-se catre
nevastd-sa, vindtd de minie, ii explicd cu voce in-
teleaptd, batrineascd : Mergem la Cetate, mincdm
acolo, si seara ne-ntoarcem cu vaporul austriac.

Cucoanele baturda din palme. Se auzi chiar un
sura” spontan, intimidat cd ramasese istingher.

— Bine, mai omule, zise imbunata coloneleasa...
unde o sd-ncdpem atita lume ?

Dar inspiratia colonelului nu-1 trada nici de asta
data.

— Ofiterii tineri sd meargd calari !

— Incdlecarea ! strigara subloco'tenentu alerglnd
nebuni de bucurie la cazarma.

Vadit satisfacutd de aceastd intorsatura care o
scotea din gradinad de sub ochii vamesitii si zadar-
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. nicea intr-o masurd oafecare si manevra capitanului

Salupescu, coloneleasa, luptdtoare: distinsd, se arata
cu atit mai veseld cu cit vestea se raspindise cu
iuteala fulgerului si gradina se umpluse de civili.
Toti salutau ostentativ si se informau clatinind din

_ cap, infierind procedeul, care le procura o pldcere

ce se descoperea usor in ochii lor cercetéatori.
— 8§ scoatda o masa afard si sd ne aduca- cafele,

: ce zicefi, cucoanelor 2 Taman bine, pind or veni

trasurile...

Cucoanele aplaudard, afirmind in surdind ci ple-
caserd pe nemincate, in nddejdea cd vor gasi pe
vapor. In trasuri se rinduird greu, fiecare tinind s&
mearga cu doamna colonel. Trasura se gasi astfel

. Incdrcatd peste masurd, urmatd de alte trei incar-

cate la fel, escortate de calareti zburdalnici, invol-
burati intr-un nor de praf, prin care se strecura o
voce ascu}itd ce cinta cu sughifuri provocate: de
hopunle drumului : ,Plec-cind de pe tarmul de pe
care am fost crescu...ut...”

Dar in dreptul cazdrmii, calul colonelului, calarit
de sublocotenentul Fluturel, sari cu violenta in la-
turi si, lasindu-l la poartd, in spaima si in seama
lumii, o lua spre grajd, cu coada in sus, in timp ce
dupa incercdri disperate de a merge inainte, lo-
cotenentul -Pietrosu, care cdldrea pe Zdop, calul
maiorului ajutor, trebui sa descalece si el.

Erau drepturi cistigate. Din memoria lor de cai
pensionari nu-si aduceau aminte sa fi trecut mai
departe de poarta cazdrmii. Fluturel n-avea doua-
zeci de ani si gdsi repede loc intre cucoane. Loco-
tenentul Pietrosu, om mai statut, dupd ce rataci pe
la toate trdsurile, se urcd pe capra in trasura colo-
nelulu1 in Tocul ordonantii, care, o datd cu locul, i

¢ trecu si cosul de mincare, Convoiul porni din nou.

De la Calafat la Cetate sint vreo 26 km. Drumul

‘este bun si strdbate sate vechi, mari si bogate, in-

sirate de-a lungul soselei. Peisajul este insda mono-
ton din cauza malului ridicat, care ascunde cursul
Dunarii si inchide orizontul. Grinele ce se prdjesc
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la soare, porumbisti insetate si pe alocuri plantafi-
uni sdrace de dafini distreaza ochiul. )
Trasurile inaintau greu in mersul fara spor al cai-

ior tdranesti, care trepddau cu ochii inchisi, cu ca- .

petele plecate. Nu plouase de mult. O boare calda,
minatd de un vint subtire, purta virtejuri de pulbere
find sahariand, prin care trebuia sa treaca la inter-
vale scurte convoiul. Caldura crestea mereu. Cu- -
coanele lepadara manusile, apoi palariile, iar ofife-
rii renunfard si ei la galanteria de a le mai {ine
umbrelele deschise de partea soarelui. Gramaditi
cum erau, tofi aveau picioarele intepenite, iar cei
de pe scdunele se cocosaserd de tot. Pentru cei
grasi, cdlatoria in aceste conditiuni devenise o tor-
turd. Cdpitanul Ursu se dezbracase de tunica si
purta in loc de chipiu o cirpd udatd mereu cu apa
din sticla pe care o umplea la toate fintinile. La
Maglavit, cam la jumadtate cale, se fdcu un popas

mai mare. Doamnele, infelegindu-se din ochi, ple- - -

card cite doud si se intoarserd cu corsetele in miini,
chicotind intre ele. Barbafii rasdreau discreti din
porumbisti. Vizitiii carau galeti de apa, pe care. caii
o sorbeau cu lacomie, suflind ca niste muribunzi.

— Stai bine, madam Popescu ?

-— Stau foarte bine, da' mata 2

— Si eu stau foarte bine.

Luara apoi la circiumd limondzi caldufe si fier-
turi de visine in lingurite de tinichea.

-— Mata nu iei nimic ?

— Ba as lua si eu ceva. Ce aveti ?

— Dulceatd, limonada...

— Ada-mi o portocald.

— Nu {inem asa ceva. .

In fine, plecard dupd ce casierul achitd socoteala,
mai pu}in portocala, care nu se consumase $i pe .
care, conform spiritului traditional, madam Popescu
o reclama in bani, cu aere de copilitd ce nu plitea
o para. .

Colonelul avusese grijd sa trimeatd, in timpul
popasului, un caldret inainte, la Cetate, care pornise
in mars-mars sd pregdteasca camera pentru toaleta
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cucoanelor, si pund masa afard, undeva la umbrg,
si ce irebuie, la gheatd. Inselate de aceste mésuri
de prevedere, cucoanele se socoteau ajunse la ca-
patul suferinfelor. Ar fi fost §i timpul. Era miezul
zilei. Soarele turna de sus valuri de plumb topit
in capul nefericifilor cdldtori. Tofi adormisera cu
gurile cascate sub umbrare de dafin, ridicate deasu-
pra cosurilor trdsurilor, printre care, raze subfiri
ca niste ace se strecurau perfide si infepau ca niste
tintari. Nici un zgomot nu se auzea, decit uruitul
trasurilor hodorogite. Caii, cu spinarile instelate de
pldci de singe inchegat, se tirau la moarte. Capita-
nul Ursu ramase la marginea satului, in nesimtire,
la casa unui gospodar.

In apropiere de Cetate se facu un popas nou, mic,
ultim, pentru a pune nificd ordine in toalete si a
pregdti intrarea. Cucoanele se grabird sd-si puna
mdnusile si pdlariile, ofiferii, cravatele, birjarii furd
5i ei siliti sd se imbrace, si convoiul porni in or-
dine, Aproape de sat, insd, un mili{ian zdrenfuit,
cu o puscd cu baioneta ce-i trecea de cap, opri ina-
intarea.

— Lasd, ma.., dd drumul.

— Nu se poate, sd traifi, asa avem ordin, sa nu
intre nimeni. '

— Cine a dat ordin ?

— Don doftor.

— Ia vezi, colonele, nu se poate, zise madam Me-
risor, simtind ca-i vine rau.

Colonelul se dete jos greoi, se clatind o clipag,
gemu ca sub efectul unei lovituri hotdritoare ne-
permisd de legile razboiului si pentru care regula-
mentul nu da solutitti. Locotenentul Firulescu, care
plecase mars-mars inainte pentru pregatire, se-n-
toarse tocmai pentru a-1 primi in brate. Excursio-
nistii navalird gramada.

— Descheiati-l la git.

— Desfaceti-i tunica...

In timp ce cucoanele dddeau lui madam Merisor,
intinsd pe iarbd, ingrijiri mai discrete.

— De ce nu ne lasd, domle ?
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~— Cine-i magarul ¢ A o

— Si trecem inainte... Ce porcérii sint astea ?

— E boald molipsitoare, cica mor copiii pe ca-
pete, lamuri locotenentul Firulescu. A si pus negru
la poarta, uitati-va..,

— Cine ti-a spus ? sdri vindecatd madam Meri-
sor. Nu-i fratele lui Salupescu medic de plasa ?...
E cu ochi si cu sprincene.. Au vorbit la telefon.
Scoal’, colonele ! S4 mergem, dac-am ajuns aga.

Colonelul, care-gi venise in fire, se ridica si, ru-
sinat de slabiciunea lui, indepdartd cu asprime pe cei
ce se gramadeau pe lingd dinsul.

— Ia lasda-ma, ldsali-mad, va rog, sa vedem ce e de
facut... Eu socot cad-ntli trebuie sd mincam, rdspunse
el dupd un timp de gindire.

— Aici?!... Ar trebui sa fiu nebuna !

— Ei, dumitale lesne-{i este... La virsta noastra...
Dar ia intreabd pe dumnealor ? ’ '

— Nu, domnule colonel, rdspunserd cei neinsu-
rati, care n-aveau nimic de mincare.

— Unde sd stai, omule 2 l... S§ ne-ntindem ca ti-
ganii in mijlocul drumului, sd rida lumea de noi ?...

— Domnule colonel, sugera locotenentul Firu-
lescu, sd ne scoborim pe mal in jos, s§ mergem la
pichet, cd nu e departe, gi mincdm acolo, pe malul
Dunarii... Ne putem si spala...

— Bun l...

— Cine sd manince la pichet ?

— Noi.

— Eu?ll.

Strigatul exprimase atit de bine durerea orgoliu-
lui ranit de moarte, ca tofi se cutremurara de
groaza unei atari inchipuiri.

— Atunci md rog dumitale, zise colonelul ple-
cind capul saracit de par, faceti ce stiti. Omorifi-ma
daca vreti.

— Traifi, domnule colonel, dumneavoastra sinteti
domnul colonel ?

— Eu sint, ce vrei?

— M-a trimes domnu sef cu telegrama asta.
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' Colonelul isi puse ochelarii, intinse mina cu sfia-
1a, lud telegrama, o apropie, o depédrtd, intirziind s-o

“deschida, asteptindu-se la o noud catastrofa. Dar

cu un gest de rindunicd ce lunecd pe aripd dupd

.musculife, madam Merisor i-o smuci din mind si.

citi :

Telegramai-telefonatd -

LA TELEGRAMA-TELEFONATA NO... SE APRO-
BA IESIREA DIN PORT A REMORCHERULUI
ACROPOLEOS.

p. Ministru de rdzbhoi,

" TUNULESCU

— S& mergem, colonele... S& mergem, cucoane-
lor. Macar de am muri ! Nu trebuie sa-si bata joc
de noi. Sa ne facem gustul. Nu-i asa, domnilor ?...
E onoarea dumneavoastri in joc.

-— Mai e vorba...

—— S& le suspanzi serviciul doua zile, colonele!
Sa se odihneasca, bietii baiefi. Haide{i, cucoane-
lor... Dar oricit s-ar fi aratat madam Merisor de
hotarita, oricit ar fi fost de legitimd aceastd infri-

. gurare, planul nu parea posibil. Birjarii nu voiau sa

meargd in ruptul capului. Madam Merisor nu se
ld&sa insa incurcatd de asemenea bagatele. Dupa o

.., scurta planuire cu ofijerii, care o iubeau ca pe o

mama, se facurd din patru trasuri doud cu patru cai,
pentru cucoane, ei urmind sa se-ntoarca pe jos, pe

~malul Dundrii si cam In acelasi timp, drumul fiind

mai scurt.
— Bun! S& mincdm atunci.
— Daca ma iubifi, cucoanelor, sd nu mincafi ni-

mic. Mincdm cu totii pe vapor. O sa rog pe grecu

" sd-1 lumineze in culori si sd dea rachete. Facem

o seratd venefiand pe apa. Sd dam si noi un butoi

~ Cu bere, sd ia si vin, sa ia de toate si sa fie rece.

O sd facem o serbare de noapte ca la Braila.
Plecard, Vremea se innorase. Caldura scazuse
mult. Caii, simtind ca& se intorc spre casd, mergeau
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binisor, iar madam Merisor intrefinea spiritele in- " .
cordate, voind cu orice pref triumful. '

— Scoboara drept la debarcader ! porunci ea cind -
intrara pe inserate in garnizoana,

Ideea a fost nefasta. Tocmai in acel moment, A-
cropoleos, stralucitor de lumini multicolore, lega-

nindu-se semet, se desprindea de lingad chei, incar- -

cat de civili, printre care se distingea, la comanda,
capitanul Salupescu, in {inutd de gald, cu decora-
tiuni. R

Era prea mult. Madam Merisor se ridica in tra-
sura palida, incordatd ca de nastere, voi si profere
o anatema si, dind cu ochii de colonel, care deve-
nise violet la fata, il. mingiie linistitd, desfacindu-i
cravata cu miini ocrotitoare de mama ingrijorata.

— Ti-am spus sa nu mdninci... Vezi daca n-ascul-
tati 2... Hai acasd, sd iei un purgativ... d3-1 dracului
de grecotei ! : ,



COLONELUL BERONEANU

Colonelul Beroneanu, boier cu barbd neagrd, in-
spirase de la inceput ofiterilor o incredere deose-
bitd, pentru ca venea direct de la comenduirea pietii
Bucuresti, unde se fabricda generdlii, si era singurul
ofifer care poseda cal amputat de coadd in garni-
zoand. Aceastd consideratiune, consolidatd de bri-
liantul mare ce purta in degetul mic, era conside-
rabil sporita de teoria luptelor moderne, pe care o
cunostea din auzite si cu care turbura traiul ofite-
rilor ce-si implineau linistit anii de pensie. Incolo,
om bun de petrecere, vesnic in societatea codana-
celor, pe care le stringed de brat, le ciupea de obraz,
se apleca dupd minge pentru a le admira pulpele
si, ridicindu-se cdrdmiziu la fatd, le fdcea toate gus-
turile, organizind excursiuni, prelungind seratele
sub ochii mamelor indulgente, pline de speranfe si
de mindrie.

Colonelul purta ghete late, pantaloni largi, tunica
lungd — tacim de om asezat, si, prin contrast, scar-
pinindu-se mereu in barba, vorbea repede, gingavit,
nerdbdéator sd ia oricui vorba din gura.

Instructia o ldsase pe seama ofiterilor tineri. Mi-
traliera erg la ordinea zilei. Un singur ofi{er cunos-
tea aceastd arma noud, cu care intr-o buna zi se po-
meni inzestrat regimentul.

Terminind inspectia unei perioade de instructie,
colonelul, infdsurat intr-o pelerina vastd de par de
camild, model elvetian, se indrepta, urmat de o
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escortd respectuoasd si respectabild de ofiteri de
toate gradele, spre locul unde avea sa examineze
compania de mitraliere. Locotenentul, care urmase
o scoald speciald, rinduise desfdsurarea exercitiilor
astfel ca sa se poatda urmadri succesiv intrebuinta-
rea mitralierii in lupta : despachetarea, punerea in
bdtaie, incarcarea, focul si inlocuirea tevii, din ca-
uzd de accident in timpul tragerii, operatfiune ce se
traducea prin instiinjarea: , Jeava in defect”, for-
muld care, redusa la scara gradelor inferioare, se
transforma intr-o comanda scurtd : , Jeava defect”,
pe care soldatii o intelegeau foarte bine, schimbind
la moment teava presupusa stricata.

Exercitiile si desfasurarea cu lux de semne, sem-
nale si comenzi, cu repeziciuni exagerate, stirneau
progresiv admiratia colonelului, care transmitea
suitei ce prindea el din explicatiile tindrului coman-
dant de mitraliere: ,,Observati cum se despache-
teazd ?... Vedeti cum se despacheteaza ?.. Asa se
despacheteazd... Uite, acum o pune in bdtaie!”

Exercitiile se succedau fulgerator. ,Teava de-
fect 1" racni ofiferul, oprind tragerea, sigur de efect,
facind semne disperate pentru a accelera mersul
unui soldat, ce venea pitulindu-se ca la rdzboi, pur-
tind glorios pe umeri feava de schimb.

— Eee... ma rog, ma rog... Am vazut... am vazut...
Ce e asta.. ce e asta ? protestd indignat colonelul,
scarpinindu-se furios in barba. Ai stricat feava...
aa... asta-i arma delicatda, domnule, o dai pe mina
- fopirlanului...

— Nu, domnule colonel...

— Nu se poate, nu se poate... Fugi cu teava de-a-
colo, vrei sa ma-nseli 2... Eee... e Tusine, domnule...
s-a trecut timpurile.

— Nu, domnule colonel, numai pentru exercitiu...

— Ce exercitiu ?... S& strici teava ?... Stringe,
domnule, sa trimefi {eava la arsenal, s-o repare in
contul meu... Nu stii, nu stii..,
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— Domnule colonel...
— Fugi, fugi... Asta-i arma delicata, domnule, s&
le bagi la magazie, sd nu mai umble nimeni.

IT

In directivele trimese regimentelor de comandan-

tii superiori, educatiunea corpului ofiteresc era ca-
lul de bataie al generalilor. In urma acestei crude
recomandatiuni, ofiterii nu mai aveau odihn&. Dupa
exercitiile si teoriile obisnuite, se strecurau printre
picdturi, in orice zi, jocul de razboi, conferinte felu-
rite, scrima cu floreta, calarie, dans, cor pe patru
voci, si altele...
- Colonelul Beroneanu, care ocupa o camera la Cer-
cul militar, era sufletul acestor intruniri, punind la
dispozitia ofiterilor amintirile unei calatorii unice la
Nice — colonelul pronunta Nifa — si un gramofon
perfectionat, cumpdrat anume pentru ei, in consi-
deratiunea ca muzica innobileaza sufletul.

— Nita, Nita, domnule! Trebuie sa vedeti Nita...
Cald, cald de tot, mai cald ca-n casa. Iarna — lamii,
portocale...

Gratie repetatelor sale povestiri si ale unui calei-
doscop minuscul adus din voiaj, cu vederi din re-
numita statiune climatericd, ofiterii cunosteau Nifa
si imprejurimile ei mai bine decit judetul lor. Dupa
ce se extaziau in ordine ierarhica in fata vederilor
din Nija, colonelul se-ntindea in pat, in papuci de
brunel si veston de casd, s-asculte bucdati celebre
cintate la gramofon de artisti cu reputafie mondiala.
Carusso, Schlezak, Selma Kurz, Kubelic, Ciolac si
altii erau ascultati la rindul lor, cu aere de copii cu-
minti, de ofiteri ce sedeau pe scaune in jurul pa-
tului, pe care-ntins, cu ochii in tavan, cu gindul
aiurea, se scarpina in barba colonelul.
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— Frumos, frumos! Ia vedeti, domnilor, ce bu-
catd e asta ? S-o repete...

— Avea Maria, vesti sublocotenentul Paopescu,
dupa ce se informa la ofiterul insarcinat cu produc-
tiunea muzicala,

— A#33.. Avea Maria... Ce-avea Maria ?... Prost
esti, domnule, ceé dracu ?! N-ai invatat latineste...
Ave, se zice Ave Maria, adeca: ,Noroc, Marie”,
stiu si copiii! ‘



IN TREN

E-n simbdta Pagtelui. Trenul zis personal a fost
luat cu asalt de oameni care-si fac aceeasi soco-
teald : ca fiind plicticos, nu-1 ia nimeni. Calatorii,
atinsi de nebunia plecdrii, cuprinsi de panica la
ideea cd nu vor ciocni oud rosii la timp, se-mbrin-
cesc, se calcd, strivesc palarii de cucoane si copii
mici, indbuse doamne corpolente, pdtrund in va-
goane pe fereastrd. Clasele gem de oameni cu mus-
taru la nas. Tarani si soldali roiesc pe vagoane, pe
scari si tampoane. Trenu! se miscd, in fine, intr-un
vaier de urlete si blesteme, taiat de un fluierat stri-
dent, strigatul de indignare al masinii revoltate.

O doamna3 fina, simpld, elegantd, voalata si parfu-
matad cu discrefiune, umbld din usd in usd, pe sala
unui vagon de clasa I-a, ocupat numai de domni,
sperind sd-si facd loc intr-un compartiment.

— Ma rog, mai este vreun loc liber ?

— Ma rog, domnule, locul acela e ocupat?

— 'm ocupat, - '

— Si acela?

— 'pat.

Contrariatd, facind o mind adorabila de copil alin-
tat, doamna — nostimd, nu mai incapea indoiala —
ramase pe sald, privind pe geam in intuneric. Un
domn gentil, cu scufd de voiaj, cu papuci de croco-
dil, confortabil infdsurat intr-o paturd moale, ma-
tdsoasd, cu burta pldcut agitatd de rulajul vago-
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nului, o invitd, scotind din gurd un muc de havani
veritabild, pentru a-i suride si oferi gratios :

— Sedeti pe cufarul meu.

— Sedeti.

— Sedeti, sedeti...

— Sezi, nu-{i fie frica. Nu te uita cd e de paie.
Cite a vazut el ... Sezi... Mergi departe ?

— (Intimidat :) Nu vreti sa stati 2 Va priveste,
nu eram obligat. Stiu eu ce vreti dumneavoastra...
Adica scoald tu sd sed eu. Asta, sd ma ierti dum-
neata... Eu nu dau locul meu din principiu, da’ fiind-
cd sinteti damd, dacid consimt si dumnealor si ne
stringem nitel... Pofti{i intre noi.. oamenii buni
se-mpaca. Poftim colea...

— Nu vrei nici asa ? Treaba dumitale!

— Faci mofturi, atita pagubd! Ramii pe sald. Eu
v-am spus, poftiti intre noi, Nu vreti, altd chestie.
N-o0 sd vd ddm locul nostru. L-am platit, ca si dum-
neata. Cine vine intii. Ai drept sa reclami... O data
ce ai platit, sint datori s&d-{i dea loc. Reclamati, de
ce nu reclamati ?... A mai fost asa un caz ieri, ba
nu, alaltdieri.. tot cu o damd. Asa, cd ieri eram
acasd... Uitd omul de la mind pin' la gurd. Am vrut
sd plec ieri, da’ fiindc& era marti, nevasta... parigo-
rii... Si a reclamat, si i-a facut loc. Noi inca trdsesem
perdelele, eram numai eu si un negqustor de la Te-
cuci. A venit conductorul si a deschis numaidecit...
Ei au chei anume...

-~ Riletele 1... .

— Teribila meserie mai aveti si dumneavoastri...
Fard odihna... Cind dracu dormiti, nenisorule 2... Ba-
rim avefi vreo leafd bund ?

— Vai de capul nostru! .

— Cereti, domnule, sd va dea. E dator. Puneti-va
in greva.
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—_ Ap01 sd credefi ca acolo o sd ajungem. E cinci.
lei o piine. Am sase copii... Aveii bilet ?
. — Am, se poate fara bilet ?

Si scotocindu-se prin toate buzunarele, domnul
instalat comod, sfirgi — dupd ce tofi pierduserd
. rdbdarea — .sd-si gdseasca biletul, pe care-1 intinse -
ca si cind ar fi daruit ceva conductorului. .

— Dumneavoastrd aveti bilet de a doua. Va rog
sd treceti in clasa 1l-a.

— Cin’ {i-a spus.?

— Aici nu puteti sta.

- — Da-mi loc.

— Poftiti acolo ; dacd o fi, va facem loc... Altfel,
platifi diferenta... e domnul controlor in tren.
. — Dumneata nu vezi cd nu e loc?-

— Asta nu ne priveste.

— Cit e diferenta ? .

— O suta saizeci de lei... Acum se plateste pe

" :zond. Daca nu platiti pind la Titu, de la Titu inainte

va taxez indoit.

— Cum aj spus ? Asta-i tilhdrie! O suta saizeci
de lei ! Nu dau eu banii mei statului, s-aveti de unde
fura dumneavoastra I

— Atunci trecefi la a doua, cd platiti amend3.

. — Ma duc, ma duc, nu te teme... Ce, crezi ¢d nu
ma duc ?... Poftiti, doamnad, in locul meu. Puteti.raci,
nu stati-pe sala.




LOCOTENENTUL FLORIAN

Eram in Moldova, in trista perioada a refacerii.
La popotd, asezata intr-o casd dezvelitd, pe linga
ceea ce fusese odinioara gara Mardsesti, ofiferii, in
dezordinea unui sfirsit de masd, discutau cu inver-
sunare calitdatile armatei germane.

— Sint neintrecute, sustinea cdpitanul Popescu.
Tehnica lor e desavirsitd, au o disciplind de fier,
lupta cu voinfa incdpatinatd de a invinge, iar do-
rinta de a stapini lumea ii face invincibili,

— Mai las-o, Popescule... Francezii sint cu Dum-
nezeu si dreptatea de partea lor. Eroi din neam in
neam, au stdpinit odata lumea cu bravura si iscu-
sinfa lor militard, si o stapmesc si astdzi cu geniul
lor miraculos.

— Lasa-l, domnule... E firesc sa vorbeascd asa,
fiindcd si-a facut studiile in Germania. Daca si-ar
fi facut studiile in Patagonia, patagonii ar fi fost,
desigur, superiori germanilor... Asa sintem noi, ro-
minii : filofrancezi, englezi sau germani, dupa tara
in care ne-am facut studiile.

— Fapte, domnule locotenent, nu vorbe goale.
Spune dumneata, s-ar fi intimplat la nemti panica
la care ai fost martor si care s-a intimplat la noi 2...
Spune dumneata cd ai vazut la nemfi vreo panicd
de la inceputul rdzboiului, si ma inchin.

— Eu mad uit la tine cd esti om batrin, iarta-ma
ca-ti vorbesc asa, ca esti cdpitan, dar mi-esti prie-
ten... Da-mi si mie mijloacele lor, sa {i-i bag fin pa-
nicd pe viatd ! Da’ asa, cine nu stie... ai nostri cu
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pieptul gol, si ei la zeéce kilometri in dosul unui zid
chinezesc de tunuri, cu cuiburi de mitraliere, cu tot
felul de otravuri si cu piramide de munitiuni la spa-
tele lor. Dar ia sd stai de vorba cu francezii, sa-{i
povesteascd ei de cite ori au ingdlbenit nemii pan-
talonii, facind , Kamerad”, cum fac cateii sluj.

— Eu nu vorbesc de francezi ; ce-am eu cu fran-
cezii ?... i

— Bine, monser, dar ce-i mai usor decit sa pro-
voci panicd intre oameni fard arme, flaminzi si
goi?

— Nemtii nu-si pierd capul niciodata.

— Asa crezi... Bine ! Miine seard e rindul nostru
sd ne urcdm pe pozitie. Vrei sd {i-i bag eu intr-o
panicd nebuni, sa rizi si tu o datd cu curcile ?

— Tu?

— Eu... Facem prinsoare ?

— Facem.

— Pe ce?

—— Pe ce vrei.

— Spune tu.

— Mi-e egal.

— Pe o damigeand de vin. S-o bem cu totii la po-
pota.

— Urra! strigara ofiferii si pardsirda popota in
zgomote de scaune si glume vesele,

Incepuse a se insera cind locotenentul Starcovici,
insotit de cornistul Cindea din Calafat iesird neob-
servali din transee, fard alte arme decit pumnale
bine ascufite si, cu tot frigul vremii, fard mantale.
Inaintau greu, abia tirindu-se printre mdracini us-
cali si pietre, f{inindu-si rasuflarea, cu simturile in-
cordate peste masurd. Reflectorul din tabdra dus-
manad le ingreuia si mai mult mersul, silindu-i sd se
opreascd la intervale scurte, in primejdie de moarte.
Pale de lumind ce se plimbau ca secera mortii isco-
deau necontenit cerul plumburiu, risipind negura
noptii, descoperind in zare cimpul linistit, pustiu si
rece ca un cimitir. Se innoptase bine, cind se tre-
zird pe neasteptate in fafa primei refele de sirma

190




a inamicului. Pin-aci totul mersese bine. Un mo-
ment insd se crezurd pierduti. O piatrd rinduita
acolo de veacuri, desprinsda cu piciorul unuia din
ei, se rostogoli cu un uruit asurzitor, un timp ce
li se paru un veac. Se oprird unul linga altul, lipiti
de pamint ca broasca, stringind pumnalele cu miini
inclestate, gata sd se ajute. Inima le bdtea sa se
rupd. Asteptau lovitura de moarte, cu parul muiat
de o sudoare rece, cu ochii zgiiti in intuneric. Dar
nici o miscare; zgomotul nu-i trddase. Pornira
din nou.

Auzul lui Cindea, mai exercitat, prinse biziitul
unui telefon de campanie.

Insficind pe locotenent de haing, il tintui in loc
si-i sufld mai mult decit ii sopti in ureche:

— Tilifonul. »

Fulgi mdrunti de zdpada pluteau razlet in aer,
purtati de un vint subtire de ger in scddere. Cocosii
cintau in depdrtare. Glasul lor ajungea slabit ca din
alte lumi. ,,Cinta a moina”, se gindi Cindea, furat o
clipa si transportat de amintiri duioase in satul lui.

Acum deslusea si locotenentul binisor vocea as-
pra care vorbea la telefon.

— ,Ja, ja wohl..."1

— Post de observatie, sopti el lui Cindea. Ina-
inte !

Pornird din nou, tirindu-se ca rimele. Se gadseau
acum 1In coasta adapostului dusman, adevéarata
- camerd, sdpatd in sprinceana dealului, pe care se
organizase inamicul,

La lumina palidd a reflectorului, silueta masiva
a santinelii, ce juca pe loc pentru a se incdlzi, se
desprindea ingrosatd de cojoc ca o matahal].

— Mai este unul culcat colo, lingd tilifonist, ui-
ta-te bine, mormdi Cindea cu ochi scinteietori.

— Aj dreptate... Vezi de santineld.. bagi de
seamd... o data!

Si stringindu-se cu vinele incordate, {isnird ca de
pe arcuri, rasturnind santinela, omorind telefonis-
tul, care sedea intors cu spatele, pe cind cel de jos,
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_ s'urprins in somn, se ridicd in genunchi, cu miinile
in sus, cerind jalnic iertare: -
—#.Kamerad, Kamerad !” :

Cit te-ai freca la ochi, locotenentul ii puse calu-
sul in gura si il dete in primirea lui Cindea, care- $1
aranjase si el partea lui de neamt, asa cum inva-
tase omul la teorie. 11 dezbracase frumusel de manta
si-i tiiase beteliile si nasturii de la pantaloni, ca si
nu fuga.

Locotenentul vorbea perfect de bine nemteste.

Punind mina pe receptor, telefona :

— Allo! Rominii inainteazd in valuri. Se simt
miscari de trupe numeroase. ‘

"Apoi rupse firul si ridicd aparatul. .

Treaba ispravitd, plecard repede, locotenentul cu
telefonul la subtioard, Cindea cu armele inamicului
in spinare, tinind un-neamt{ de guler, fard grija de
cel care mergea cu pantalonii in miini si slobod.

Nu trecu mult, si din tabdra dusmand porni un
foc turbat, dezldntuit pe toatd lungimea frontului.
- Curatd diaree de pusti, mltrahere si tunuri. Valea
" clocotea asurzitor ca iadul.

— Unde ai fost ? il intrebd cdpitanul, crucindu-se
nedumerit.

" — Am.dat nemtilor de lucru. Prea erau boieri de
la un cird de vreme, raspunse locotenentul, prezen-
tindu-i pe ,,landswehr"”-ii Fuchs si Mayer, cu telefon
cu tot. Asculta-fi prletenu! addogd el.ironic. Eu

n-am vreme. Hora o sd tind toatd noaptea. Pe nemti v

e:greu pind-i incurci, si, satisfacut, adormi, zdrobit
de oboseald, infdsurat intr-o manta invechita, pe
un pat de raniti bolovdnoase si umede.

Cind s-a luminat de ziud, transeele nemtllor erau
goale .




T.T.R.

Constantinescu (Titi pentru prieteni si dudui), sol-
dat cu termen redus, mergea ca un condamnat la
moarte in urma maiorului Gaind Nicolae, avansat
la vechime pentru servicii amestecate, implinite cu
truda in timpul rdazboiului si limpezite in cele din
urmd de tribunalele militare, dupd multa alergaturd,
cu majoritate de voturi, spre onoarea lui.

»S-a dus dracului iesirea...” isi zicea in sine Titi,
gindindu-se cu lacrdmile in ochi la intilnirea ce
ddaduse Didinei la ora opt in grddina Sf. Gheorghe,
cu intelegerea cd cine vine intii asteaptd pe cela-
lalt. Trecind prin fata cazdrmii, constatd cu groazd
cd e ora cinci si aproape sa fie dezonorat dacd mai
intirzie la Cotroceni. Era primul ,rendez-vous” cu
femeie maritatd, care-l1 convinsese, fireste, cd e pri-
mul ei amant.

Dupa tratative infructuoase, apropiindu-se de lo-
calul inchisorii, Titi, disperat, vdzind cad se-ngroase
gluma, trecu peste orice consideratiuni teoretice,
hotarit la orice, numai sd nu scape intilnirea, care,
amenintatd, devenea si mai pretioasa.

— lIertati-ma, domnule maior...

— Nu...

— Va rog.

— Uite c-ajungem, n-o sd@ ma mai rogi mult.

— Pe onoarea mea !

— Nu, elev.

— Credeti-mad...

—- Mi-ati mincat sufletul.
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— Aveti sa vedeti.

— Mi-ati scos peri albi!

— Am s3 fiu cel dintii.

— Cite clase ai ?

— Sint doctor in stiinte.

— La boli de stomac te pricepi ?

— Nu, domle maijor. Eu am studiat fizico-chimi-
cele.

— Cum, n-ai bacalaureatu ?

— Am opt clase.

— Eu te-ntreb de bacalaureat !

— Totuna e.

— De, nu cam e — cum vrei s-o iei — treaba du-
mitale ! Eu te-nchid, si miine raportez domnului co-
lonel, sa stie si dumnealui cum se poartd domnii
de la T.T.R. ... T.T.Rdi... sd@ va zica.

— Ce-i, maiorule ?

— A, uite si domnul colonel. S3 trditi, iertati-ma.
Am onoarea sd vd salut. Nu v-am vazut...

— Nu face nimic. Bund seara. Lasd mina jos. Ce-i
cu dumnealui ? ‘

— Domnule colonel, imi pare bine c¢d v-am intil-
nit, cd eu poate-1 iertam, si miine era sd lipseascd
iar.

— Intirzie ?

— Sa intirzie n-ar fi nimic, intirzie toti, da’ le-am
gdsit leacul, ii {iu dublu... Da’ dumnealui nu vine de
loc, lipseste intr-una.

— Lipsesti de la instructie, tinere ?

— Nu, domnule colonel, de la cor.

— Chiar de la cor, se poate 2... O datd ce e pre-
vazut in program... ‘

— Am crezut ca dacd n-am voce...

— Domnule colonel, am hotarit ca cei care n-au
voce sd nu stea degeaba, sd invete macar cuvintele...

— lertati-md, n-am stiut.

— Trebuia s3 stii, d-aia se di ordine.

— E ales pentru cor ?-

— Nu. ‘

— Atunci ai putea s&-1 ierti.
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— 11 iert, domnule colonel, da’' spuneti-i si dum-
neavoastrd sa nu mai lipseascd. Camarazii la cor, si
dumneata... c§ nu v-am spus, domnule colonel...
dumnealui face curte, se plimbad prin gradina.

— Din moment ce nu eram la cor, am crezut ca
e indiferent...

— Cum indiferent ? Camarazii la cor, si dumneata
la gradind ?! Asta-i indiferent ¢ Ieri, noi la cor, -
dumneata la gradina. Indiferent e' asta ? Alaltdieri,

-tot asa. Eu, om badtrin, si md duc... Spune dumneata,

cint 2 Ni¢i eu nu cint, cu toate astea, n-am lipsit
niciodaty.
— Ei, a gresit, lasd-1. ,,Errare humanum est.” !
— Bine, asa, mai rar, vorbda dumneavoastra, inte-
leg si eu, da' niciodatd, frate 2 ‘
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,DACA NU-I, SI NU-I, SI NU-I..."

Grdabit, m-am urcat din fugd in tramvaiul care, mai
grdbit ca mine, porni, fird sd m-astepte, gata sd-mi
fringd picioarele.

— Stai, domnule conductor, opreste, noi dam pa-
rale... Asteapta sa se urce oamenii, dobitocule,
dumnealui e domnul.. strigd cu o voce groasd o
doamnd, tragindu-mad de brat tirziu $i cu violenta.

— Ce, cucoand, nu ti-e bine ?

— Obraznicule! Ce numadr ai?

— Carte stii ? '

— 53 stii cd am sd te reclam !

— Ldcramd! Sa vedem cin'te autorizd pe dum-
neata sd dai tignal sa opresti vagonul ! Da-i drumu,
domle !

Rusinat, m-am simtit obligat sd muljumesc doam- .
nei care-mi luase cu atita generozitate apérarea si
m-am apropiat, bilbiind, cu pdldria in mina :

— Eu... dumneavoastri... regret...

— Ce, nu md mai cunosti 2 Aj imbatrinit... Nu-i
vorba ca si eu am crescut.., Ce, eram o piscoace...

— Doamna Popescu, daca nu ma-nsel ?

— As!

— Nu sinteti din Calafat ?

— Unde ratdcesti ?

— Atunci, va rog, ajutati-ma.

— Nu-{i spun, asa, ca sd te pedepsesc. Ghici, cine
sint ?

Eram incurcat si plictisit de acest scheci jucat
in fafa publicului, care suridea farda mild.
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— Ce Dumnezeu, unde-ti sint mintile ?

,Fire-ai a dracului de patachina !* imi ziceam in
gind, privind din ce in ce mai umil chipul colorat,
musticios, ce sta infipt in fata mea, cu ochi aprinsi,
cu buze rosii, carnoase, cu sini de hurie, rinjindu-se
la mine cu tot galantarul unei danturi de aur. O
masuram prostit, nedumerit, cintarindu-i pantofii noi
de lac, ciorapii ,ajour”, rochia scurtd, despicatd,
pdldria ,,a la Orlando furioso”, geanta mare, prea
mare, cu lan{ lung, prea lung, de simili-argint®.
Nu-mi amintesc nimic. Simteam cd devin ridicul.

— Cucoand, domnisoard, ce-i fi... zic eu exaspe-
rat, hotdrit sd las cortina, ti-ai atins scopul, m-ai
pedepsit... m& dau jos si o sd ma gindesc toatd
noaptea...

— Nu, cd nu te las:. imi pare bine ca te-am intil-
nit, md cobor cu dumneata. Doream chiar sa te vad,
aveam de gind sa viu la birou. Tot acolo e ?

— Tot.

— Ti-aduci aminte cind veneai pe la noi de luai
tigari ¢

— Aaa... dumneata esti?

— Cine ?

— Debitul din strada Regala.

— Iti venisi 2 Dete sfintul I...

— Las’ c& stiu, zi, dumneata esti ? Zdravana te-ai
facut ! Cine sd te mai recunoasca ? Bravo, i{i merge
bine ?

— Ca ciinelui in car.

— Adica cum ?

— Cind in bot, cind in... nu mai zic, cd nu-mi
arde de glume. Sint asa de amaritd si de otravita!
Ca dumneata ma stii, nu-i, sd zici, de ieri... ma cu-
nosti, stii cine am fost si cum am ajuns.., cd veneai
in toate zilele.-

— Luam f{igari.

— Parcd eu nu stiu.., Te jucai cu mine, ca-{i eram
draga. ,, Tiganco”, unde-mi ziceai, si-mi dai un golo-
gan, sa-mi iau bomboane... Zau, sa nu ma lasi, toata
nddejdea mi-e la dumneata, cd banditii dia de la
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prlmarle vor sd md invacueze, cicd sda nu qtau pe
total, ca vor sa faca vispiene.

— Cum se poate ?

— E-hei, ma invacuau, dumnealor de mult,
da’ m-am dus la Orascu, batrinul, cd 3la m-a tinut
pe genunchi. ,,Cum, zice, tocmai pe dumneata s-au
gdsit sd te invacueze ?2... Vaduvd de rédzboi, o biata
fata sdraca si orfand, dupa alea toate...”

— Ai copii ?

— N-am, da’' sintem mai rau astea fara copii, ca
n-are cine sa ne ajute si pe noi... Barbat nu, copil
nu... Si-a mers Ordscu, sdracu, la primdrie si le-a
tras un faer de-mi era mie rusine. ,Nu va supdrafi,
domnu Orascu..., unde-i da &la, Stemintocle... ca
facem, cd dregem !"... Nimic n-a facut. A doua zi,
numai ce ma pomenesc cu ordin de la primarie, cd
dacd nu invacuez, imi ridicd peste noapte ghireta,
cu pompierii... Fugi, da-i, aleargd... Da' nici eu nu
m-am lasat. M-am suit repede intr-o trasurd, ci la
noi e stanfie... adicd ce sd-{i spun, cd dumneata stii,
si repede la generalul Mandalini, cd-n bratele lui
am crescut...

— Ce vorbesti ?

— Pai dumneata nu stii cd era toatd ziua bdgat
la noi ?... Eu, ce, eram copild, cu coade pe spate.
Umblam la profesional... un an, cd p-ormd nu m-a
mai dat mama si m-a retras. Ce pir aveam !

— Tot t{i-a mai ramas, slavd Domnului !

— Nu mai e ce a fost am zdcut rau de tifos...
Hai, zic, uite si uite, sd nu ma lasi, ca-i foc!” Mai
era acolo un colonel de itenden{d, mad cunostea de
la profesionald. Era locotenent pe atunci, se tine
bine, ticdlosul, nici acu nu-i urit... ,Du-te, domnule
general”, unde-i zicea, ,nu lasa femeia"... ,Hai si
tu”... Si ne-am dus citesitrei intr-o trasurd, eu, gene-
ralul si colonelul, de se certau ca nebunii care sa
md {ind pe genunchi. ,Dati-vad naibii, le zic. cd ne
vede lumea...” M-am asezat intre ei si de-a dreptul
la primdrie. Nici unul n-a vrut, ai dracului, sd pla-
teasca birjarul...

*
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— Ti-au facut ceva barem ?

— Ei, n-o lua asa... -

— Ce }i-e, cucoana ?... la primadrie!

— Las’ cd stiu eu unde bati dumneata...

— Pe onoarea mea!

— Vrei sd zici cd nu ?

— S& mor dacd m-am gindit!

— S4& se facd asa cine minte ?

— Zau, sa fiu afurisit !

— Prefdcutule ! Hai cu mine la primarie. Fa-mi
treabd, s-om vedea... Ori {ii s& mergem intii acasd ?

— Ce sa facem ?

— S&d-mi iau umbrela. O palma de loc... Fugisi 2...
Stai! Viu miine la birou. Ramolitule... Haha,ha l...



GHINION

Intr-un club, crescut ca o ciupercd la umbra unui
partid politic, face eruptie, ziua-n amiaza mare, o
femeie, tindrd, dar foarte hotarita.

— Unde mi-e barbatul 2

— Ce poftesti dumneata ?2... o intreabad unul din
exploatatori, cu aroganta unui lacheu de casda mare.

— Am vazut pe barbatul meu intrind.

— Ei, si daca a intrat ?2... Dumneata n-ai ce cduta
aici.

— Dati-mi barbatul.

— Nu e aici, a plecat.

— Este, l-am vazut eu.

— E rusinos sa tii calea barbatului.

— Dati-mi bdarbatul, escrocilor !

— Nu fi obraznici !

— Cine ?

-— lesi afard, cucoana!

— Nu ies, dati-mi barbatul... Am trei copii, lucrez
cu acul, si el pierde munca mea la cdrfi. Nu pune
mina... sdriti, ajutor l...

O arunca in brinci in stradd. Un camarad de vitii
ddduse sofului mind de ajutor si pdlaria, scotindu-1
pe scara de serviciu. Comentariile nu mai conte-
neau.

— E un dobitoc.

— Curca plouata.

— Nevastd-mea nu-si permite... I-ag intoarce o
laba... Pind la ziud m-asteaptd cu masa dacd nu vin.

200



— Nu vorbiti asa, cd e pdcat, are trei copii,
sdraca, n-afi auzit ?

— Dacd nu-s cununati.

— Nu-s cununa’;i2 Serios ¢ Atunci ce mai face
git 2 Imi pare rdu cd n-am stiut! De ce nu mi-ai
spus mai devreme ? Ii trigeam niste palme...

— E pdcat, munceste cu acul.

— Are casele ei, domnule.

— Casa nu da mincare.

— S& o vinda.

— S&-i dea banii la carti ?

— Dacd o avea ghinion...



OMOR PRIN IMPRUDENTA

Grabit, ma gateam sa intru in minister, dar am
ramas impietrit la poartd noud: o lume impestri-
tatd de functionari cu capul gol si functionare im-
brdcate in simpld curiozitate, la care se addogase
trecdtori aferati ce se sileau sd treacd de la coadd
la capul scarii, unde incep a se ramifica stirile care
izvordsc din birouri, umpluse curtea. Mi-a fost mild
de hainele care-mi sint astdzi rudele cele mai apro-
piate, si nefiind de esentd divind, am renuntat sa
despic valul mul{imii cu umbrela ce o purtam in
mingd, si am rdmas la poarta. De altfel, nici nu era
nevoie : stirile venite de sus ajungeau, ca prin
T.F.F., pind la mine in strada.

— Ceeste ?

— Ce s-a intimplat ?

— Arde ?

— Nu' arde ?

— S-a spart o teava ?

— A cazut guvernul ?

— N-a cdzut, domle, guvernul nu cade pind nu-i
dai brinci, sda va spun eu, eram acolo.

— Erai acolo? Da? Spune te rog! zorea mul-
timea piticul care, cdlare pe nuveld?!, se inilfa
triumfator ca o statuie echestrd 2,

~— A murit ministrul.

— Taaci, 1-a impugcat cineva ?

— Nu l-a omorit nimeni.

— S-a impuscat el ?
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— A murit singur.

— Fi, cum ?.

— Azi, incepu piticul, s-a prezentat in audientd
un tdran curat din Vilcea. ,,Ce vrei dumneata 2“
1-a intrebat ministrul. , Dreptate cer, sd aplicati
legea, numai legea.” Ministrul holba ochii, se in-
vineti, se ridicd in picioare gi parveni sd intrebe
suierind : ,,S-aplic legea, s-aplic legea, eu s-aplic
legea ?“ si izbucni intr-un ris nestdvilit, cu sughi-
turi, la care se grdbird sa se asocieze obedient se-
cretarul general si functionarii superiori care
asistau la audientd. Din toti, mucalit si sincer exci-
tat de naivitatea tdranului, a murit, indabusindu-se
de ris, numai ministrul...



ROATA

Plecam la Severin. Venisem tirziu in gara si,
contrar asteptdrilor mele, nimerii un compartiment
de clasa I-a peste care aveam sa fiu stdpin.

Incepusem a intra in posesiune, cind, in ultimul
moment, usa fu deschisa cu violenta, si un domn
elegant, cu pdrul razvratit, cu bagaje confortabile
de diplomat, intrd cu autoritate incontestabild si,
expulzindu-ma aproape, isi intinse valizele in fi-
leuri, desfdasurd un pled englezesc, micsord, plin
de initiativd, lumina si, fard altd ceremonie, potrivi
0 pernd imaculatd, se-ntinse pe canapea i adormi
numaidecit, linistit, cuminte, ca oamenii meniti sa
trdiascd centenari. .

La picioarele lui se asezda, cu economie, un tindr
in uniformda curatd, modest, care adusese bagajele
distinsului caldtor.

Timid de felul meu, dezinvoltura indraznetilor
imi impune; totusi, neputindu-mi stapini curiozi-
tatea, am intrebat, soptind cu bdgare de seama :

— Cine-i domnu ?

— Ce, nu-l cunosti ?2... Domnul Popescu.

— Care Popescu ?

— Popescu Marita.

— Directorul 2

— EL

— Ce spui, domnule l... $i dumneata ce esti?

— Gardian.

— Taaaci! Ia uite, frate.. Ieri te comanda, si
astdzi il pazesti.., Ce va sd zicd..
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— Nu-1 caicd, domnule.

— Qare ?

— Nu-I calcg, nu'!

— Ba eu cred cd i s-a infundat.

— Uite pe cine calcd roata, zise el ardtindu-mi
in lumina sarbada a felinarelor un convoi de oa-
meni cu fetele albite de suferinti ce mergeau defi-
lind pe dinaintea trenului tirind lanfuri grele.

— Bine, bre, dar dstia au omorit.

— Unii au omorit, altii au furat... Da’ daca nu-s
boieri...

—- Ce s-ar fi intimplat 2

— Scdpau ; boierii nu fura.

— Ba furd si ei... Directorul dumitale...

— Taci, cd te aude. N-a furat.

— Da' ce-a facut ?

— A deturnat.

— Bravo ! zi, cunosti termenii...

— Dumnealor m-au invatat. Deunazi, tot asa,
duceam pe un judecdtor, inselase o fatd, numai de
13 ani, mititica, o ldsase grea.

— Siciti-adat?

— Ce s&-i dea ? Nimic. L-o achitat. Au zis ca-i
eroare judiciara.



PANTA SAU CONTRAPANTA

Regimentul, special alcdtuit pentru un exercitiu
care urma sa se desfasoare dupa cele mai noi prin-
. cipii de luptd, ocupase o pozifie in fata satului
" Bolintin.

— Ce-iasta?

-— Panta.

— Bine e?

— Eu zic ca da.

Comandantul, un- ofiter distins, se plimba satis-
facut de instalare si astepta nerabdator, fumind
figdri repetate, pe general.

Dupa un semnal prelung, un automobil stopeazi,
intr-un nor de praf Generalul coboarda greoi, pre-
ocupat cugetdtor, si cu pagi mdsurafi se indreapta
_spre un grup. de oameni, comandati de un subloco-
tenent nou-nout iesit din scoala. .

— (Napoleonian :) Esti bine asezat aici? .

— Da, domnule general

— (Rece :!) Te mai intreb inc-o datd, esti bme?

— Da.

— (Sinistru :) ..Domnul maior ce zice ?

— E bine, domnule general.

— (Nervos :) Nu, nu, nu! Nu e bine, nu e bine |
Nu e bine! Nu e bine! Unde v& gasiti ?

— Sub creasta.

— Sie bine ?

— Eu cred ca da.

— Nul... De o mie de ori nu! Ce-i asta?

— Panta.
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— Bine e ?

— Eu zic ca da.

— (Isteric:) Nu, nu, nu! Pe contrapantd, dom-
nule maior, pe contrapantd, domnule maior, pe
contrapantd, domnule maior!.. Pe contrapants,
domnule sublocotenent!... Pozi{ia se ia pe contra-
pantd, domnilor ofiteri.. pe con-tra-pan-td! Afi
inteles ?

— Pe contrapanta ?

— (Mieros:) Daa, daa, daa, pe contrapants,
domnule maior, pe contrapanta !..

— Domnule general... .

— (Milos:) Vrei sd discutdm ?2... (Autoritar:)
Ce-i razboiul ¢ Formatie ?2... Vax!.. ManevraZ..
Rahat! (Inspirat:) Terenul.. terenull.. Aici te-n-
gropi... (Transfigurat:) Aici moare infanteria, care
nu-i regina batdliilor, cum s-a zis de unii, ci regina
mortii. Regina mortii. (Dramatic:) Da, a mortii!
Céaci mor popoare, moare lumea. Unde ? Pe teren!
{(Implorator :) Ei bine, pentru Dumnezeu, n-o asasi-
nati in pantd, lasati-o sa moarda crestineste, pe
contrapanta. Ati infeles 2

— Da, domnule general.

— (Modest:) Md& rog, v-ali convins, sau rdas-
pundeti numai asa, de complezenta ?

— Ne-am convins.

— (Siret :). Ei, atunci~s&-mi spund domnul sublo-
cotenent, de ce in comntrapantd si nu in pantad ?

— Pentru cad e mai bine in contrapanta.

— Da-n panta nu e bine ?

— E bine si-n panta.

- Ei, cind s-aseazd in pantd si cind in contra-
pantd ?

— Sa ne spund domnul maior.

-— Dupa noile metode...

— (Obsedat :) Nununununu l... Fugiti cu noile
metode... S& n-aud... S-au dus, sd nu mai vorbim de
ele l... S& ma slabi{i cu noile metode. Scurt: Pantd
sau contrapantd ?

— Domnule general...
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— (Indulgent:) Destul, am inteles. S-a ispréa-
vit ... Nu stiti, si avefi dreptate. Chestiunea se
pare usoard, dar e foarte importantd si nu sint
mulf{i din cei cu noile metode care s-o cunoasca.
(Smecher :) Tot la &stia batrinii veniti, in ochiul si
experienta noastrd e nddejde... (Serios:) Sa stiti
de la mine: Trupa se aseazd de reguld pe contra-
pantd... $i cind n-ai contrapantd, te asezi in panta.
(Genial ;) Se cere insd o conditie: sd stii unde
sfirseste panta si unde incepe contrapanta. (Conci-
liant :) Aici se prezintd insd un caz special : Panta
se confundd cu contrapanta; n-aveti, propriu-zis,
nici pantd, nici contrapantd, asa cd-n definitiv
v-ati asezat bine... (Spiritual :) De unde nu-i, nici
Dumnezeu nu cere. (Intransigent :) Dac-aveai insd
contrapanta...



o

+TREI, DOAMNE, $I TOTI TREI"

»Irei, Doamne, si toti trei.”

Agsteptam tramvaiul. Cind a sosit, un preot cu
barbda de patriarh s-a scoborit injurind surugeste,
nu stiu pentru ce pricing, un strengar de strada,
care se coborise o datd cu el

— Auzi, domnule, preot, nu-i rusine...

— Las' sa-1 injure, domnule, bine i-a facut.

— Cum, domnule, preot ?!

— Ce daca e preot? Preotul nu-i om si el?..
Dumneata nu injuri 2

Am plecat umilit. Injur, ce sa spun...

Sintem romini, injur si eu, injuri si dumneata,
injuram cu totii.

Intorcindu-md la prinz de la birou, am poposit
ca de obicei la ,Mircea”. La o masd, un preot
tindr, cu péalirie de muschetar, tuns @ la garconne,
ridea, prins intre doi militari, bea si ridea, ridea si
turna si da pahare peste cap, ascultind si poves-
tind la rindul lui snoave ardeiate.

— T-auzi, domnule, preot tindr, zic eu prietenu-
lui care ma invitase la masa lui, sd vorbeascd ase-
menea porcarii !

— Lasd-l, mda, sd vorbeascd, ce-{i pasa?

~— Cum, mdi, se poate ?

— Tu nu vorbesti ?

Vorbesc, ce sa zic. Am plecat, totusi, nemulfu-
mit de mine..Imi veneau acum in minte obiectiuni
drastice si eram necdjit cd n-aveam cui le comu-
nica.

T 209



Gindind, . ajunsesem» in bulevard. De departe
venea cuceritor, prin mijlocul trotuarului, un preot
galonat, decorat, in antereu de matasa, cu mineca
rdnitd de semne unghiulare, filfiind din miini,
aruncind in aer cirja pastorald, ca odinioard zmeii,
buzduganul.

-—— Ai vizut cite decoratii are? mda intreba
‘sarcastic un prieten.

- Las’ sa aiba.

— Cum, ma, popa cu decoratii ¢!

— Da' cine n-are?.. Dumneata n-ai? i-am
apostrofat eu victorios.



RECUNOSTINTA

Seard de iarnd. Cirna, grasd si cu cdrare dreaptd,
doamna Musceleanu. lucreaza cu usile zavorlte un
jerseu oranj cu iglite mari de os.

Convalescent, Musceleanu, rentier, dupd o adml-
rabild operatie de apendicitd, se prajeste, fericit
cd traieste, intr-un fotoliu la gura sobei. Plin de
inele si de recunostintd, chibzuieste cu doamna
Musceleanu . onorarul medicului, cu care facusera
cunostintd la bdi si se socoteau prieteni.

— Pléteste i dupa tarif.

— As, mi-e prieten, nici nu cred sa prlmeasca
mai degrabad ii fac un cadou.

— Ce cadou? ‘

— Asa... un obiect... Am vdzut la Finkelstein un
Esculap. ‘

— Ce zicicd ai vazut ?

— Un Esculap.

~— Doamne fereste !

— Ce ti-e, soro... o statueta ! Esculap, nasul me-
dicinii, el, doctor, se potriveste admirabil ! Ia asa-i
de mare, cu o dedicatie: ,Recunostinta eterna“,
~de alama galbend, si dedesubt anu si data, cu nu-
mele meu. , ;

— Fugi, omule, ce statuie te,gdsi, sa te coste
cine stie cit 21 ‘

— Costd, sigur ca costd, Dar parcd nu-ti vine."
A fost operatie.

— Mare lucru, apelnicitd!... Azi toatd lumea
pune ventuze. Baba Ileana, cum fdcea claponi la
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tard, un deget, si gata.. cite optsprezece pe =zi.
Operatia lui putea s-o facd orice bdarbier, n-am
vazut eu 2 nimica toatd ! '

— Stiu, ai dreptate, dar, oricum, trebuie sa-i dau
ceva. Statueta nu; si eu zic... e prea scumpad.

— Fugi, nu mai umbla !

— Poate mai.degraba o trusa.

— Crezi cd are sa fie mai ieftina ?

— Vreo trei-patru mii.

— Ce, ai inneblnit ?

— Nu, frate, zic si eu asa...

— D4&-1 incolo, ca prieten nici n-ar trebui, sa-i
fie rusine ! ‘

— De cite ori a venit ?

— A venit o datd inainte de operatie, si pe urma,
la sanator.

— A mai venit mi se pare.

— Si dacd a venit, las’ sa vie, de ce-i doctor ?

— Vorba ta, am sa-i dau o tabachere, si pace!

— Ba eu, in locul tau, i-as da o chibritelnita.

— N-ar fi rdu. Pacat cd e prea micd. Cheltuiesti
bani si parca nu dai nimic.

— Nici atita n-ar merita, nu vezi, s-a boierit de
la o vreme, trimite felcerul sd te panseze.

~— Ce-i pasd, a fdcut avere... oare ce dracu sa-i
dau ?

— (Marita, de la usa:) Conitd, a venit Gligore
de la don maior si a adus un iepure.

— Zdau ? Bravo, minunat, ii dau iepurele! Asta
se face. E chiar distins sd trimiti cuiva vinat.

— Biz! Pentru ca te-a tdiat? Atita sd trdiasca
el ! Daca te omora ?

— Se putea intimpla o complicatie cit de mica...
A avut noroc cd-s rezistent, pe altul i1 da gata.

— Da-i incolo, cd-s toti niste sarlatani! S$tii ce?
Mincam iepurele si-i trimitem blana.




SIC TRANSIT...!

Ziarele nu anuntaserd. Murise generalul Gro-
zavu. Nu se stia si n-ar fi aflat nimeni daca familia
nu s-ar fi adresat comenduirii pentru gratuitatea
inmormintdrii.

— S& vie colonelul Milescu... ordond generalul
Toboc de la comenduirea pietii plantonului adus
de sonerie in cabinetul sau.

— Traiti !

— Milescule...

— Ordonati!

— A murit gheneralu Grozavu. Miine il inmor-
minteazd, prin urmare.

— S-a nimerit bine.

— De ce ?

— Miine e duminica.

- Uite, domnule, a avut noroc, saracu! Da
ordin sa iasd toate trupele, sd asiste tofi ofiferii.
Vezi sa te interesezi, sd controlezi, sd nu lipseasca
nimic.

— 1i chem si pe cei de la servicii ?

— Tofi.

— Si de la statul-major ?

— Pe toti.

— Atunci ii chem si p-adi de la minister.

— Pe toti, domnule, n-auzi?.. Ce dracu, esti
surd ?2... Hai, du-te... Vezi si iesim bine... Cautd de
reguleazd tot: muzica, cine poartd decoratiile,
discursurile...

— La ce ord e inmormintarea ?
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— Pune-o la ora trei si comunica familiei, s
ispravim mai devreme. S

— Traiti!

— La revedere l... Vezi, ai grija.

— Traiti | ‘

Era cald cumplit. Una din acele cdlduri nesufe-
rite care indemnau pe americani inainte de prohi-
birea alcoolului sd-si asigure példriile de paie in
contra exploziilor. Se ficuse ora trei. In strada
Iluziilor, cortegiul se ingirase, sta gata sa plece, si
nu pleca din cauza ca colonelul Milescu de la co-
menduirea piefii nu gdsea cui sd@ incredinteze
perna cu decoratii, ofiterii refuzind-o, fdrd mena-
jamente, ca pe o doamna in virstd la un cadril in
provincie.

— Ia-o0, domle.

— N-o0 iau, domnule colonel.

— N-auzi, domle, s-o iei ?

— Nu pot s-o-iau.

— Ja-o dumneata.

— S-oiael, de ces-oiaueu?

— Bine, las’, cd va invdt eu.. Ia-o0 dumneata,
maiorule.

— Eu am purtat-o si deunazi.

— Nu face nimic. Te rog eu s-o iei, sd plecam
dracului d-aici!

— Domnule colonel...

— Macar pin’ la posta.

Plecara. Mortul se stricase. Caii mureau cite
putin la fiecare pas.

Birjarii pareau lampioane, iar soldatii trompefi
si muzican{i, niste ispasitori de pacate, condamnati
sd fiarbd in clocote. La Biserica Alba se oprird. Un
preot spin incerca sa se ducd pind la capatiiul
mortului, sd-i spund nu stiu ce la ureche, dar se
razgindi, se vede, cdci se intoarse repede si, ur-
cindu-se in trasurd, pornird din nou. Alaiul se
ingroase cu invitati ce asteptau la raspintii, apoi,
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pe nesimiite, incepu sd se lungeascd, sd se sub-
fieze, ca o rima ce se tiraste dupd ploaie. La Cer-
cul militar, pustiu, inchis, pecetluit cu negru, con-
voiul ramadsese pe jumatate, iar in dreptul postei
nu mai erau decit doi-trei ofiferi. Dricul scdpase
spre chei, la vale, cu cordoanele si panglicile de la
coroane, ,regretele eterne”, fluturind zglobiu in
urma lui ca niste coade de zmeu. Muzicantii, gituiti
in colaci de alamd, fugeau dupd el, cu capetele
tunse, goale, ude, de parcd le-ar fi bagat popa in
calddrusa sa stropeascd multimea cu ele. Din cind
in cind, cornistii bucadlati suflau tinindu-se de
arcurile carului: ,Ta, ta, tata..” si cind trebuia
sd inceapd muzica, tiganii se luau la cearta.

— Socarelatobomarde !

— Halal sa-ti fie!l

Dricul intrd pe poarta cimitirului inaintind greoi,
zdrobind pietrisul, plecindu-se Intr-o parte si
intr-alta, ca un bolnav de masele, si se opri pe alee.
Sicriul fu luat de soldafi, dupa lungi indemnuri :
»Hai, ma”.

La groapa deschisd astepta un ofiter spilcuit,
tindr, care nu era fixat incd daca trebuie sa plingd
sau sd-i pard bine. Se cdznise omul sa invete
discursul pe dinafara. Trebuia sa vorbeascda din
oficiu, dar cui 2...

Vizavi rdsarise, de cealaltd parte a groapei, un
domn lung, slab, mohorit, 1nf1pt ca o umbreld in-
chisd in lutul vegniciei.

+E fratele domnului gheneral care a murit”, isi
‘zise ofiterul si, plin de curaj, de mild, cu ochii
tinta la reporterul Diminetii, pe care-1 zarise sezind
la umbra, incepu :

— Intristatd adunare !

— Camarade, fii drdguf, ii zise domnul lung, in
negru, cu decoratiile in breloc? la reverul redin-
gotei. Lasd-md pe mine... Colonelul Uitatu, vete-
ran... Sint delegat de uniunea noastrd... Lasd-ma sd

i
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vorbesc eu intii, cd de aici trebuie sd ma duc la
Patrunjel... Am de tinut s-acolo un discurs... cd
numai eu vorbesc. De cite ori moare cineva, ma
trimite pe mine... Da-s mulfumiti... am primit si fe-
licitdri, Nu-i vorbd, am si deprinderea... Cit le-am
vorbit eu soldatilor de la Grivita si Plevna... Ia,
numai stai s-asculfi: Intristatd adunare!.. $i, pu-
nindu-si ochelarii pe nas, incepu sa citeasca de pe
niste foi ingdlbenite, cu slovele tremurate, minjite
pe alocuri de picdaturi de nddusealda sau ploaie:
»Omul e ca floarea cimpului...”

In cimitir nu mai era nimeni.




INAINTE DE CULCARE

TABLOUL

Dupd ce-a facut ,oftica”, o pasentd botezatd
astfel de popor pentru cd reuseste din an in paste,
conu Vasile a simfit o bucurie interioard, ca se
intimplase tocmai in preajma sdrbdtorilor, si a ex-
clamat vesel :

— Hai, Tinco, sa ne culcam.

Era ceasul noud. Cucoana Tinca, femeie scundi,
pdtratd, cu ochii plini de bundtate, ldsd ciorapul
dintr-o vorbd, si amindoi prinserd a se gdti de
noapte.

— (Dezbracindu-se ;) Tare ma tem c-o sd ningd
Ma doare umadrul.

— $i pe mine ma dor genunchii de nu mai pot.

— Sdmn cd se schimba vremea.

— Apoi, cd de acu nu mai ai la ce te-astepta.

— Las’ sd ningd. Sarbatori fara zdpada n-are
haz. Usor, madam, cd dai patul jos.

— Olio! cine vorbeste... Las’, slavd Domnului,
cd nici cu matdlu{a nu mi-e rusine. Spune mai bine
ce sd gdtim poimiine. E sarbatoare, vin copiii.

~— Sarmale.

— Si altceva ?

— Cirnati.

— Bine, aia stiu eu.

— (Prefdcut:) Ce, nu-i destul? Mai fa o pla-
cintd, si gata. Sint timpurile grele, Tinco l..
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— Da’' cum nu, parcd avem si trdim cit lumea !
Eu zic sd tdiem gisca.

— Mai bine taie curcanul.

— Curcanul il tai de Anul nou.

— Nu, ca de Anul nou cumpdr un purcel, cd asa
e dat, sd rontdie cioricu-n gurd si sd scirtiie za-
pada sub picioare.

-~ Si curcanul cind il taiem ?

— Acu.

— Sigisca?

— Las-o de Boboteaza.

— Si-asa. Sting ?

— Stinge.

— Pff...

TABLOUL II

— Ei, cum a fost la teatru ?

—- Admirabil! Avea o actritd, nu stiu cum o
cheamd, o rochie... Doamne-Dumnezeule ! S$tii cum
era ?

TN e e e

— Si Marioarei i-a placut foarte mult. Uite asa
era: avea trei colfuri rotunde, unul mai mare,
unul mai mic si altul si mai mic.

..

— N-am inieles bine, ca nebuna aia de Mari-
oara vorbea intr-una... Pe aici era incretitd, si jos
cu aplicatii de catifea...

—~ Nu mi-a pldacut. De unde ati scos voi ca e
frumoasa ? Mai intii afecteaza, si o femeie care
atecteaza, si are un picior gros... Nu mi-ar place
sd am asa un picior. $i nu {i-ar place cred nici tie.

— Delicios ! Si tinar. Ah, dragd, ce pdcat cd nu
te-ai facut actor ! Sting ?

— (Cadscind :) Stinge.

— Pff...




MASA COMUNA

.In fine, domnii comandan{i de regimente
vor intruni cit mai des ofiferii la mese co-
mune, pentru a face educatia celor tineri,
a-i deprinde sd vorbeascd in lume, cerce-
tindu-i dacd se tin la curent cu teatrul, cu
literatura, in general cu orice miscare inte-
lectuald.”

(fragment de ordin)

— Ce-i asta ?

— Mincare de pui.

— Adid pestele, boule! Invé&tati-l, domnilot...
Pestele se da intii. O sa vie domnul general, ne
facem de ris.

— N-avem peste.

— A, bun... altd socoteald. Ada mincarea, ma...
Credeam c-aveti peste... Ada mincarea.

— Nu luati supa ?

— Na, vezi cd nu stiti ¢ Supa la americani se da
la urma.

— Noi...

— Stiu... Eu tot asa am apucat. Acum da-i cu
supa, da-n viitor, cind v-o intreba cineva, sa stiti,
sd nu va surprindd, supa se poate lua si la urma...
Afi primit bocancii ?

— Eu i-am primit.

— Eu nu i-am primit.

,— Sd-i primesti... sa-i primiti... sd-i primeasca
toatda lumea. Vreau ca de zece mai sda defilam cu
bocanci noi. ,
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— Nu se mai defileazd.

—- S-a suprimat defilarea.

— Mai bine. Atunci dafi bocancii inapoi... S nu
dea sfintul sd vad un soldat cu bocanci noi! Da’
sd l3sam asta, sd vorbim de altceva. Ce a}i mai
cetit?

— Eu am cetit.

~— N-ai cetit nimic !

— Pe onoarea mea !

— Nu-ti mai da onoarea... Nici eu nu ceteam
cind eram ca dumneata. Cetiti, cd nu merge. Sa
cetiti cartea lui domnu general Obedeanu... Zice
ca e foarte buna... S-o cereti la aghiotant, am luat
cite un exemplar pentru fiecare... Apropo, sd nu uit...
Unde-i ofiterul cu aprovizionarea ?

— Alici.

— S4& nu mai pui ceapa unde ai pus-o anul tre-
cut... Nitel mai la vale.

— Linga sosea ?

— Nuu... Ce, vrei sa s-agate lumea de ea?... S-0
pui aproape de bordei, sd aibd madgarii dia ochii
pe ea... La teatru afi fost ?

— N-am fost.

— Rau! Da-le, domnule, acont, sa se duca la
teatru! Unde am avut eu norocul dumneavoas-
tra ?... Pe vremea mea nu se pomenea teatru... Asa,
rar, cite o trupd ratacitd... da’ ieseam la cafenea...
schimbam o vorba, jucam o tabld. Care stiti table ?

— Eu.

— Si eu stiu.

— Ionescu le joaca bine.

— Cine, dumnealui ?

— Eu.

-— Le joci bine ?

— Asa cred.

— Unde le-ai invdtat ?

— Le stin de mult. .

— Nu stii nimic... Ada tablele, domnule, sa
vedem ce stiel dumnealui... Cu muierile cum stafi ?
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— Bine.

— Ferice de dumneavoastrd. Ia d&, domlie...
Ce-ai dat? Patru?. Nu-i bun! Sase.. poftim...
Prin urmare, nu uitaji ca-n fiecare joi avem masa
comuna.

— Prea mult.

— La cincisprezece zile... poftim! V& convine ?

— Odata pe luna e suficient.

— Vreti o data pe luna?.. Bine.. Atunci, la o
sarbatoare, asa, cind o fi, v-anun} eu... Pa ce ju-
cam, camarade ?



. PESTE 10 ANI

In strada Contemplatiunii, la casa strdjuita de
lei cu gurile céscate, cu grilaj de fier aurit si cu
bazin in curte, la doamna Elena Foisoreanu, in
fine, se vorbeste mereu de venirea lui domnul.
Nae Foisoreanu, stdpinul casei, fost director gene-
ral la Finante, era asteptat de mult. Abia se mu-
tase in mahalaua aceea, in proprietatea cu lei, cu
bazin si grilaj -aurit, cumpédratd cu bani gata pe
numele nevestei, si dispdruse aproape imediat,
fara zgomot si fara urma.

Vecinii nu-l1 cunosteau. Il vdzusera in treacit.

-+ Stiau cd are masind si poartd barba.
" Trebuie sa fi fost dus insd undeva aproape si nu
trdia rédu acolo unde era dus, cdci doamna Foiso-
reanu pdrea veseld, primea -scrisori regulat, cinta
la pian cu ferestrele deschise si juca pocher,
asteptind intoarcerea lui. . '

Evenimentul, calculat o vreme in ani, ajunsese
chestiune de zile, si acum trebuia sda se intimple
dintr-un moment intr-altul. In adevdr, domnul Nae
Foisoreanu isi anuntase sosirea telegrafic :

nSosesc marfi. Sdrutari dornice. Nae.” .

Nevasta, rdmasad credincioasd, fdacuse pregatiri
mari: curdfise sobele de teracotd, zugravise dor-
mitorul in culoarea singelui de bou si cumpdrase
toate trufandalele: vinete cu o sutda noudzeci lei
kg., fiindcd se cautd; ardei grasi cu doisprezece
lei bucata, fiindca a plouat; in fine, conopida si
curcani, scumpi si ei, batd-i pustia, fiindca, ziceau
precupetii, a trecut Pastele si nu mai e timpul lor.
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Meniul a fost lung dezbdtut de cu seard si a
triumfat parerea lui madam Roza, bucdtdreasda cu
nasul vindt, cu picioarele mari, cu sortul alb, oprin-
du-se hotdrite la urmatoarele feluri:

Supd, cu tdiefei
slibiciunea lui madam Marie,

Curcan cu compot de prune

de care madam Foisoreanu nu mai mincase de cind
fusese in voiaj de nos! la Viena,

Salatid de vinele cu ardei copli

dupd care se innebunea domnul Nae Foigoreanu,
si la urma, fireste,

Strudel cu mere

Masa fu asezata in hol, cu scaune adunate din
toate camerele, cu tacimuri simetric orinduite,
aliniate ca o garda de onoare, inflorite cu tot ce
poate da primdvara: crengufe de liliac mirositor,
madrgdritar nevinovat si pansele melancolice. Pe
un scaun de lemn, la indemind, era asezata bate-
ria — o baterie de popotd ofitereascda — o balie
enormd de lemn, plind de gheatd si de sticle ce
sufereau probabil de deochi, cdci purtau toate fe-
suri colorate.

Doamna Elena Foisoreanu {inuse sa sarbato-
reascd intoarcerea barbatului sdu in mijlocul prie-
tenilor cu care avea sa trdiasca. Invitatii, domnii
barbieriti proaspdt, dddeau tircoale mesei, saracind
gustdrile, apreciind deopotriva tuica de Valeni si
oportunitatea unui guvern national, in timp ce in
salon, doamne dezbrdcate dupd ultima moda discu-
tau pe sdrite, intelegindu-se admirabil, trecind
lesnicios de la netrebnicia slugilor la casatoria lui
Pola Negri 2.

Fiecare socotea cd face un pas gresit, desi, sint
sigur, toate ar fi dorit sa-1 facd in locul ei.
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Ce-i, in adevdr, un pas gresit pentru o femeie
cu ochi mari, cu picioare mici, cu cap de rindu-
nicd ¢ Si-apoi e rar in zilele noastre ca un print
sd ia o actritd, pentru cd s-au imputinat printii si
s-au inmulfit prea mult actritele. Iatd de ce o
actrifa nu scapd, n-ar trebui sd scape ocazia de a
lua un print. '

Dar oricit ar fi fost de animatd conversatia, sau
poate tocmai din cauzd cd conversatia era animata,
timpul trecea repede, si doamna Foigsoreanu era
contrariatd. Daca doud mincari n-au stricat nici-
odata dupéd spusele bétrinilor, una incalzitd nu face
doud parale.

Scoborise poate de doudzeci de ori din salon la
bucatdrie, unde facuse de doudzeci de ori aceeasi
observatie: ,Da curcanul la o parte, s& nu se
usuce”,

In salon cucoanele, nemaiavind ce vorbi, schim-
bau surisuri dureroase, ca-n fata vagonului cu pr1e-
teni ce pleacd in cdldtorii depdrtate.

— Vine!

Un taraf de lautari, o surprizd a doamnei Foiso-
reanu rezervata musafirilor, atacind marsul lui
Garibaldi, ridica pleoapele barbatilor, cobori pe
unii jos, adund pe al}ii sus, gramddi lumea la usd
si, in invdlmdseala generald, un domn se desfacu
din pleduri, sdri sprinten din masind, ndvalind ca
0 ardtare in antreu.

Lepada sapca de turist, ochelarii de explorator,
mdnusile gri de matasa purd, si dupd un moment
de indoiald, ca un locuitor din Marte ce-si recu-
noaste semenii, prinse a saruta familiar pe toata
lumea, trecind din mina in mina ca la cadril, reco-
mandindu-se cu elegan{d, afabil si binevoitor :

— Nae Foisoreanu...

~— Tu esti ?2... Batd-te sd te bata.. Unde ai fost,
ma ?... Ce faci, Naicd ?... E o viata de cind nu ne-am
vdzut... De unde vii ?

— Din puscarie !...

~ Glumesti 2!

— Pe onoarea mea !



AMBITIE

— Ce doriti ?

— Dumneavoastrd sinteti domnul Popescu ?

— Da, eu.

— Am o scrisoare.

— Dela cine ?

— Poftim, citifi; avefi sa vedeti dumneavoastra.

Popescu, director la Ministerul Cultelor, lua
scrisoarea, rupse plicul si citi :

.Dragd Mitica,

Iti recomand pe verisoara mea, Titela Ionescu,
si te rog da-i satisfactie. Vrei sd ne intilnim di-
seard ¢ Fixeazd unde. Apropo, a murit Naicd. Sa-
racul! L-am vdzut acum o sdptamind. Extraordi-
nar ! Trecea pe strada.

Dumnezeu sd-1 ierte. Dar cind te gindesti, mai
bine ca a murit. Prea era stricat, nu? Ce zici?

Mersi si la revedere,
Lica"

— Doamnad, la dispozitie. Cu ce va servesc?

— Sa va spun. Stiu ca sintetfi foarte bun si aveti
0 inimad de aur.

— Asta...

— Toatd lumea va lauda.

— Ma rog, cind pot...

— Tocmai, fiicd-mea e divortata si are un baie-
tel, dragut cum nu se mai poate si asa de inteli-
gent...

— Vreti sd-1 bagati in vreo scoald?
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— E mic, minca-l-ar mama, abia a implinit doua
saptamini, mai tirziu, nu zic, dacé ati fi asa de bun...
Deocamdata sa-1 botezam.

"— Vi l-as boteza bucuros, da’ eu nu sint insurat !
" — Nu sa-1 botezati dumneavoastrd, vai, nici nu
m-am gindit, se poate ?!

— De ce nu vi-l boteaza Lica ?

— A vrut omul, ce sda spun, nimic de zis, dar
n-am vrut noi.

— Atunci, nu vad cum as putea

— Dumneavoastrda cunoastefi pe mitropolitul ?

— 11 cunosc... Adicd il cunosc asa cum il cu-
noaste toata lumea n-am prletenle cu el.

— Las’, cd mi-a spus mie cineva cd v-a vazut
impreuné . nu stiu ce va spunea, si dumneavoastra
rideati intr-una.

— Si ce vrei dumneata sda-{i faca mitropolitul ?

— S& stdruiti dumneavoastra sa-mi boteze co-
pilul.

— Da’ cum 1i{i inchipui dumneata...

— Va rog din tot sufletul !

— Crezi dumneata ca poate sa vie mitropolitul 2

— Nu trebuie sa vie, vai, nu pretind... Sa nu se
deranjeze, venim noi, numai sa ni-1 boteze.

— La Mitropolie ?

— Nu in biserica. -

— Da’" unde ?

— In salonul de recepiie.

— Fugi, cucoana!

~— Va rog, nu ma lasati!

— Nu se poate !

— Ba, daca vreti dumneavoastra...

— Imposibil! De ce {ii dumneata numaidecit
sd ti-1 boteze mitropolitul ?

— Ca sd audd si stricatul ce prieteni avem noi
si ce fatd a lasat !

Nu stiu daca ati .inteles pe doamna Titela
Tonescu.

Eu am infeles-o. De aici porneste apostrofa na-
fionala : ,,Stii dumneata cine sint eu 2”
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[IESIND DIN PORT...]

Iesind din port la plimbare, colonelul afla ca s-a
scufundat, incarcat cu'ma$ini, vasul Yolanda. Cu-
legind din zvon toate peripetiile catastrofei, se in-
dreptd spre cazarmd, impresionat de eveniment,
gdsind prilej sd se convingd de cultura generala
a ofiterilor. La popotd deschise vorba cu abilitate :

— Ce s-a intimplat astd-noapte, domle ? Ia s&
vedem, cine stie ?...

— A murit macelaru...

— Ha...

-— A dezertat un soldat...

— Nu e, nu va mai cdzniti... S-a inecat Yolanda,
domle... $titi dumneavoasird cine a fost Yolanda ?

— Printesa Italiei. -

— Asa... Cine a stiut, dumneata?... Bravo,
domle... imi place, vad ca te ocupi... Da' cine poate
sa spund, era vas de constructie noud, sau veche 2...
Citi ani sa fi avut ?

— Cinspce, saispce ani.

— Stii sigur, ori spui numai asa?.. Pe ce te
bazezi ?... :

— Se cunoaste de pe masini, de pe vopsea...

— As... Nu vorbi prostii, ¢cd& doar nu-i cal sa-1
cunosti pe dinti... De ce i-a zis Yolanda, domle ?...

— Pentru cd asa o chema pe prinfesa Italiei.

— Ei, ce calcul faci? Citi ani are printesa ?
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— Nouspce ani.

— Va sa zics l-a botezat o data cu printesa. Nici
vasul nu poate sd aibda mai mult.. De ce nu va
ginditi 2... ,

— Da' Impdratul Traian! citi ani are? ,
-— Ce Traian, domle, ce Traian ?... Poftim, dum-
nealui vine cu Traian... Totuna e Traian cu Yo-
landa ? Cind a murit Traian si cind s-a ndascut

Yolanda ?... Se'potriveste ?

—- Domnule colonel, dati-mi voie...

— Lasd, domle... Vezi mai bine de oameni sa fie
tunsi si barbierifi... Lasa pe Traian...



AVANSATUL

Cind a citit in ziar vestea inaintdrii sale la gra-
dul de general de brigada, colonelul Burcus, scurt,
turtit de paldria de bersaglier ! ca o luminare de fitel-
nicd, se afla in vilegiatura ieftind, el si ordonanta lui,
in cort la Ecrene. Ar fi putut, fard indoiald, sta la
Balcic, la hotel, in camera de rechizitie, ca toatd
lumea. Dar nu-i pldcea sa se bage. Avansase greu i
ramasese modest. Vestea, de mult asteptatd, i-aduse
tot singele in obraz.

Singur, singurel, profilat intre doua infinituri, cer
si apd, neavind cu cine sd imparta sufletul — ordo-
nanfa plecase dupd lapte — colonelul, dezbracin-
du-se la intimplare, se arunca in mare. Adica, vorba
vine. Inainta incet, pentru cd nu stia sd inoate, pas-
trind chipiul asezat, de frica soarelui, peste batista
udd. Sta drept, neindrdaznind sd mai inainteze, ametit
de valurile ce se urmareau, venind sa se sparga —
lenese — de burta lui, pe care o ferea, intorcind-o
catre tarm, ca pe un organ prefios. Nu stdatu mult.
Uda din nou batista si se intinse la soare. Cind, mai
tirziu, a venit ordonanta cu laptele, colonelul se li-
nistise. Stia ce avea de facut.

— Ai venit ?

— Am venit, sa traiti.

— F3a geamantanul.

— Plecam ?

— Stringe cortul.

Peste un ceas pornird la drum, pe un crdpdt de cdl-
durd, colonelul inainte, cu haina pe umeri, cu capul
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protejat de batistd, suptd de soare, si dupd el ordo-
nanta, grozav de nadusitd, purtind la spinare un gea-
mantan borfos, cumpdnit intr-un capat de par.
Aproape de gara, cdldtorii se oprird, cum . dicta
experienfa sefului, la umbra unui buchet de pomi,
plantati in jurul unei fintini cu roatd. Ordonanta,
grozav de ndadusitd, intinse pe iarbd, ca pentru
inspectie, perii de tot felul, o coaja de sapun, pro-
sopul pdturit cu ingrijire, oglinda si briciul, hai-
‘nele civile, rastignind cu bdgare de seamd, aldturi
de ele, o cdmasa albastra de zefir, cu cravata asor-
tatd. Colonelul se spdld din belsug, intrefinindu-se
cu soldatul : ,

— Incet, boule, cd m& stropesti.

— Va sterg eu.

— N-ai uitat nimic ?

— Asa socot, ca n-am uitat nimic.

— Ada stergarul.

Imbracat in civil, ca la bai, fard pretentii, cal-
cind altfel de cum era obisnuit, se urcad cu gravi-
tate intr-un vagon semiaristocratic, de-a intiia, si
de-a doua, plin de negustori, cunostinte proaspete,
care-l interpelard cu prietenie :

— Taca si colonelul !

— De unde vii, colonele ?

— Incotro, colonele 2

— Ma duc sd ma prezint. M-a facut gheneral

— Bravo !

— La mai mare !

— Ai mers repede. Esti bun de cinste!

— Ce repede! Daca era pe dreptate... Dumnea-
voastrd nu stiti nimic. Trebuia sd fiu gheneral de
mult... Cum m-am purtat eu in razboi.. Intrebati
bdietii. '

— Nu face nimic.

— Bine c-o0 dat Dumnezeu.

— Asa-i la armata.

— Sa fii sdnatos.

Opiniau prietenii stringindu-i mina pe intrecute.
Apoi nu trecu mult si adormi cu gura cascatd, cu
burta framintata jovial de zdruncinul vagonului.
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Cind se trezi, se fdcuse ziud. Ajunsese la coman-
damentul diviziei. Se dete jos si lua dispozitiuni.
Asezd geamantanul pe bancd, ordonanta lingd
geamantan, si plecd in oras. Pe strdzi nu era ni-
meni. Cafeneaua nu se deschisese. In piatd se '
adunau femeile, infasurate in vilnice, cu sinii ne-
gri, sdcatuiti de nasteri, purtind pe cap banicioara
de scoartd, plind cu visine intunecate. Colonelul
se plimba in sus, se plimbad in jos, se intoarse iar
in sus, si pe cind statea nehotdrit, nestiind ce sa
mai facd, trecu trdsura diviziei, cu doi cai vineti,
ducind pe generalul la comandament.

Ars ca de fierul ros, colonelul se intoarse, se
opri la cafenea, se opari cu un ceai luat la repe-
zeald de frica sda nu-ntirzie, se urca intr-o trasura
si, temindu-se acum sa n-ajungd prea devreme, po-
runci birjarului:

— Du-ma la comandament. Ia-o incet.

Dar comandamentul era la o palma de loc.

— Stai, opreste. Cit e ceasul ¢

— Ma tem ca sapte.

—_ Trage la umbra! hotari colonelul si dlsparu
pe sala racoroasa a localului, stropitda in ara-
bescuri uniforme de un soldat destept.

— Tu esti planton ¢

— Cine esti dumneata ?

— (Vexat:) Lasda aia. Rdaspunde tu aici ce te-n-
treb eu, cd te dau cu capul de pareti, magarule !

— (Intelegind cu cine are a face :) Da, sd traifi!

— (Apucindu-l de gusd: Asa, flacdule! Tu nu
esti prost, te vad bdiat destept, numai cd esti cam
murdar. Ai putea sa fii mai curat. Mai ales ca stai
aici la usa lui don gheneral. Voi nu va dafi
seama ¢ De ce esti asa murdar 2 Nu vrei sa te faci
caporal ?

— Nu, sd traiti.

— Nu fi prost. Asta nu-i treaba ta. Asta o ho-
tarlm noi.

— Da, sa traiti.

— Datoria ta e sa taci si s-asculti. Infelegi ?

— Inteleg.
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— Ce face domnul gheneral ?

— Sede la birou.

— Lucreazd ?

— Eu zic ca lucreaza.

— Lucreazd, ma! Ia sterge-mi ici nitel. Asta-i
d-di mari. E cel mai bun gheneral din tara romi-
neascd, Ajunge, destul. Hai, du-te si m-anunia.

— Cum va numiti dumneavoastra ?

— Generalul Burcus.

— Urcus ?

— Bur, cu bi. Burcus. Repeta.

— Inteleg, don gheneral Bucus.

— Burcus, ma nerodule !

— (Silabisind greu, ca pentru sine: Don ghe-
neral Burcus. Asteptafi dumneavoastra, cd am
ordin sa nu intru pind nu ma sund don gheneral.

— Asa ai ordin ?

— Puteti sa intrebati.

— Bine, bine, te cred. Vezi-ti de treaba! Ce
mai vorbd, n-ai sd ma minti tu pe mine !

— (Speriat:) Nu, don gheneral.

— lar mi-ai uitat numele.

— (Vesel :) Don gheneral Burcus.

— Bravo, baiete! Na doi lei, sda bei o tuica.

— Traiti !

— (Ars:) Hai, du-te, fugi, c-a sunat.

Plantonul aruncd respectuos capelul, ciocdni
usor si intrd filindu-se pe usd, ca un valet de pica.
Iesind imediat, invitd protectionist, deschizind
usa-n laturi :

~— Poftiti dumneavoastra.

Generalul se aruncd in cabinet ca un fricos in-
tr-un bazin cu apa rece.

— Sa trditi, don gheneral! 'Am onoare si ma
prezint...

— Te cunosc. Colonel Burcus. Nu? Adica ghe-
neral. Felicitarile mele. Stai. Ce vint te aduce ?

— Domnule gheneral... eu asa am Invatat... Cind
te avanseaza, sau te mutd undeva, sd-i scrii se-
fului... sd-t{i ardti onoarea, bucuria, cinstea... Or eun
nu puteam sd va scriu dumneavoastrad.

232




— Ce-are a face...

— Pardon, dati-mi voie. Dumneavoastrda nu sin-
teti, bundoara, cum as zice, eu, sau altul.... Dumnea-
voastrd sinteti seful nostru... mare de tot, (inflaca-
rindu-se ;) numai eu stiu cit de mare sintefi
dumneavoastrd ! De aceea, cind m-a avansat ghe-
neral, primul gind a fost sa ma prezint la dumnea-
voastra, nu imbrdcat militar, de paradd, ci in mod
loial, civil, de politetd, pentru cda ma aflam in con-
cediu. Eu stiu cine sintefi dumneavoastra si d-aia
mi-am zis...

~— Bine, Burcug dragd, iti mulfumesc. Ai vreo
treabd ?

— Domnule gheneral, am vrut sa va spun si va
rog sd credeti ca sint cel mai devotat.

— Imi 1nch1pu1 mersi. Spune ce vrei.

— In orice imprejurare.

— Mai omule...

— Afi auzit ? (Scandind :) In orice im-pre-ju-ra-re.

— Bine, te cred, mulfumesc. Acuma spune ce
vrei.

— In orice imprejurare. Atit, si nimic mai mult.
Sa traiti !

— Pleci ?

— Atit. V-am spus. Am onoare sa va salut.



SINUCIGASA

in iatacul ceruit cu patimd, in miros de busuioc ce
se usca la icoane, tata Tinca isi dascdlea odorul :

—- De, cé are ochi frumosi...

— Da-! incolo...

— Te rog eu.. Asculid-ma si pe mine, f&-mi
pldcerea asta. '

— E asa de urit... ,

— Zi-i bdrbat... unii mai asa, alf{ii mai asa... Om
si el, ca toti oamenii... harnic, degtept...

— ... de da-n gropi!

-~ De, cd nu e asa prost.

— Cit a stat linga mine, n-a scos o vorba.

— Da' tu de ce nu vorbeai ?

— Eu ce era sa-i spun ?

— Vezi, bagd de seamad, cd poate vine azi sa te
ceara.

— Ne-are decit sa vind, 1i spun cd nu-mi place, si
gata!

~— Da’ cin' te lasa ?... Parcd e pe voia ta?! Nu
md face, c-apoi pe urmad, stii...

— Zau, mamaie, nu-njeleg ce te amesteci... Nu-i
treaba matale.

— Mad rog, mj rog...

— Eu ifi spun dinainte ca nu-l iau.

— Ba ai sd-l1 iei, cd esti duduie cuminte si ai
s-asculfi pe mamica... '

— Nu-1 iau, mamaie. _

— Ei vezi, asta nu-mi place! Stii ca sufdr si sint -
bolnava... Vrei sd mor, s& ma manince viermii 2...
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— Doamne, mamaie, pesemne mata n-ai alt sujel
de vorba...

~— Frumos iti sade... Eu ii vreau binele, si uite
ce da dintr-insa ! .

— Dacd eu nu vreau sd ma marit... Ce aveli cu
mine ?

— Ba ai sd te mdriti !

— Ba, iacd, n-am s3a ma marit!

— Sa stiu bine ca te omor...

— QOmoara-ma !

— Da' bine, fata hai, ai Innebunit, ori ce-ti
este ? ... Hai, nu plinge... Taci si fii cuminte. Nu-{i
vrea nimeni raul.., De ce nu vrei sa-1 iei 2... E tinar
si e‘si doctor...

— Are niste urechi...

— De, oameni buni, eu ce-i spun, si ea la ce se
gindeste... Cusurul ista sa-1 aiba... Nu se cautd asta...
Sa fie delicat si cu caracter.

— Da’ cine stie cum e... Parci l-am mai vazut
decit o datd...

-— Ba sd ma ier{i, ma rog dumitale, ca l-ai vazut
la Inviere. . ;

— Nici nu m-am uitat 1la dinsul. Umbla cu palarie
de paie... Parca era dracu!

— Fugi de-aice, cd m-ai suparat. Dacd vorbesti
asa, ma duc,

Rémasd singurd, Felicia — tata Tinca ii zicea Fe-
lisi — usurata de un ropot de plins potolit ca o
ploaie de vard, turnd apa in lighean, isi rdcori ochii,
isi tavali obrajii in pudra, ca pentru prdjit, si ra-
mase pe ginduri. Avea optsprezece ani si iubea din
vedere un capitan de cdldrasi, om stdtut, care tre-
cea cdlare leganindu-se pe la fereastra ei, fara ha-
bar. Felicia incercase’ toate mijloacele de seduc-
‘tiune : citise cu ochii plecati; cintase din gurd la
pian, cu geamurile deschise si gatita in robdesambru
aprins, i trimisese bezele suflate in palmd din
fundul odaii. Romanul era insa pe sfirsite. Actiu-
nea se desfdasurase normal, repede si brutal ; amor
neimpadrtdsit, contrariat de o cdsdtorie cu sila,
deci eroina trebuia sd moard. Infriguratd de aceasts

235



hotédrire supremd, gindindu-se la senzatia ce va
stirni 'in societatea pasnicului ordsel, se asezd la
toaletda intre doud luminari aprinse, care transfor-
mau etacul in camerd mortuard, si scrise trei scrisori;
una: , Mdmdicdi mele” ; alta: ,Celui care nu m-a
inteles” gi a treia, cea mai lugubra, adresata : , Pro-
curorului”, si care incepea asa: ,Nu invinuiti pe
nimeni. M-am sinucis singura.”

Era pe la toaca de seard. Costache Drdghici, un
dolofan cu mustata blondd, plecase de acasa cu ini-
ma friptd, Mort-copt, trebuia sa ceard azi mina Fe-
liciei, cdsdtorie pusd la cale de viitorii cuscri, ca sd
impreune nu douad fiinte vi, i doud trupuri de vie,
ce stdpineau de veci si vecini in Cotnari. Asa hota-
rise conu Alecu, tatdl doctorului, om aspru, trecut
de saptezeci de ani. Dar lucrul nu era usor. Costa-
che Drdghici, medic de plasd, era chinuit si el de o
dragoste nenorocita. Avusese legdaturi cu nevasta
subchirurgului de la spital, care-1 ldsase, ca si pe
b3rbatul sau.

Se apropia, rdau dispus, de locuinta tatei Ilinca
cu jalea din suflet temperati putin de mindria cid o
fata dragutd ca Felicia se gindea sd-1 ia de barbat.

Timid din fire, doctorul intrd in casa de astd datd
cu oarecare indrdzneald. Dupa socoteala lui, acela
care-si declarase dragostea trebuia sa facd toata
cheltuiala de vorba. Necunoscind insd rinduiala oa-
menilor, nimeri de-a dreptul in odaia duduii.

Surprinsa tocmai cind aseza scrisorile in evi-
dentd, Felicia, dete un {ipat,

-— Vai, cum m-am speriat !

— Scuzati-ma.

— Nu face nimic... Asteptaji-ma... Viu numaide-
cit...

Si dispdru, pentru ca sa reapard peste citeva mi-
nute in rochie neagrd, cu coadele despletite in semn
de doliu,

Costache se simi{i dator s&-i faca un compliment :

— Vi sade foarte bine cu parul pe spate.

— Ti se pare matale, rdspunse Felicia, furind
oglinda cu coada ochiului..
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Prins in rolul lui de petitor, doctorul -cauta si-si
‘aduca aminte ceva din cite citise, dar nu gdsi ni-
mic. Nu-si putea lua gindul de la nevasta subchirur-
gului. Isi amintea de toate : plimbarile de la gradina
publicd, balul de la prefecturd, la care dansase ca
niste nebuni, dar mai ales nu putea sd uite ultima
intilnire si se simtea dezonorat cd std la picioarele
unei straine, gata sa-i insire aceleasi cuvinte de dra-
goste. Se socotea criminal. Nu indraznea sd se
miste, nici mdacar sa-si deschida gura.

— Scoal’ mata, ca trebuie sda vina mamaia.

Era numai o inchipuire. Tata Tinca umbla, ce-i
dreptul, pe la usd, dar nu se gindea de loc sa-i su-
pere, bucuroasa cad n-aude nici o vorba.

— De ce rizi mata ?

— Nu rid, raspunse Felicia muscindu-si buzele.

— Ba rizi de mine... $tiu, nu poti sd@ ma iubesti,
dar sper... poate ca mai tirziu...

Un circel 1i intepenise piciorul. ,,Am stat destul,
se gindi el. E timpul sd ma ridic”, si, Incruntindu-se
de durere, se aseza pe canapea, linga duduia. Urma
o tdcere ce-i cdzu pe-cap ca o ndpastd. Incepuse a
se intuneca. Felicia astepta nerdabdatoare s-auda de-
claratia ca sa-i spund dezamagita ca nu-l poate iubi
din dragoste si sd-i propund, cum e regula, sa ra-
ming prieteni.

Vazindu-1 asa de nddusit si incurcat, il intreba
induiosata :

— Ma iubesti mult ?

— Nu! izbucni el cu voce ragusitd, cu ochii ra-
tdcifi, aruncindu-se din nou la picioarele Feliciei,
impietrita de groaza si nedumerire.

Pornit sa se spovedeascd, nimic nu-1 mai putea
opri. Stringindu-i pulpele calde, simtea o placere
nespusd sd se umileascd, sd nu-i ascundd nimic,
exagerind dragostea si chinurile lui. ,,O iubesc, mdr-
turisea el, o iubesc, nu pot uita nici ochii, nici gura
patimasd, nici bratele moi si albe...”

. Felicia il privea cu mintile rdtacite, nestiind ce
sd creadd, gata sa-1 compdtimeascad, sfirsind prin a-1
asculta linistitd, apropiati de aceeasi.suferinta, prin

237



lacrami mari, ce se Infrdteau in capul lui plecat in
poald. :

Exaltat de dragostea lui nenorocitd, beat de vor-
be, surprins cd este infeles, ascultat cu atita indul-
genta, Costache o stringea din ce in ce mai tare.
O turburare dulce, mai apropiatda, inlocuise sufe-
rinfele ce se indepartau, destrdmate parcd de mii-
nile moi ale Feliciei, care-i mingiia parul, zimbind
melancolic, ca o madond. Tdceau amindoi. Apoi,
pe nesimtite, cdutindu-se prin intuneric, buzele lor
sarate se impreunara.

— De acu s-o mintuit, v-ati sarutat sub icoane...
Noroc, maica ! strigd veseld tata Tinca, punind
lampa aprinsa pe masa 'din mijloc. Minca-l-ar maica
de bdiat !... Las' cd are sa fie bine... Sinteti tineri...
Vino sa te sarut... incd o data... si pe tine... Avere
aveti, slava Domnului, si sa stiti de la mine... cit
e lumea si padmintul, pe cuptor nu bate vintul!

Era dupd miezul noptii. Retrasd imediat dupa
masa in iatacul ei, gdatitd in capot de noapte, cu
bretonul prins in bigudiuri, cu nasul usor lustruit
de plins, Felicia, asezatd intre doua luminari la
toaletd, innegrise cele trei plicuri cu arabescuri ca-
pricioase, caznindu-se sd impreune estetic doud ini-
tiale, F si C, ce acopereau adresele ca un strat de
flori neingrijite de pe un mormint strdin.




GIND LA GIND

E seard. In casd miroase a ofet aromatic. Focul
arde. Pe masuta de noapte, sticle, o lingurd intr-un
pahar, lamii stoarse, si In pat zace un om gras,
lucios la fatd, care sufld greu prin mustatile cdrunte.
Burta rotunjeste indl{ind plapuma in formd de mor-
mint stravechi. La picioarele bolnavului toarce o
pisicd vargatd, cea din urmad infiatd, de doudzeci
si cinci de ani, de cind domnul Nastase Marinescuy,
cazut la jurati de doua ori, tine pravalie si era cdsa-
torit fara copii. v '

Nevastd-sa, coana Mita, mult mai tindra decit el,
o fatd cum se cuvenea unui negustor, luata dintr-o
familie de oameni cumsecade, sta parcd sa cada la
fiecare pas, fiind putintel schioapa. Incolo, n-avea
nici un cusur. Vrednicd, curatd, punea mina la toate,
juca tabinet in zilele de repaos duminical si-i zicea
1lui domnul Ndasiase Marinescu : Sicule, adicd : Nas-
tase-Nastasica-Sica, si din cauza emotiei primei im-
presiuni din luna de miere, cuvintul de dragoste
a expirat pe buzele insetate si s-a transformat in
Sicule.

O, desigur, e mult de atunci. A uitat. $i dacd din
cind in cind i-a mai zis Sicule, a fost doar din obisg-
nuintd, pentru ca intra in cuprinsul ocupatiunilor
ce trebuiau facute la timpul lor. Asta se intimpla
de reguld simbatd seara, dupd ce inchideau prdvalia
si se spdlau ; el — pe picioare ; ea— pe cap. Atunci
aveau o clipd de rdgaz. Coana Mifa, in fustd de fla-
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neld conabie !, legatd turceste, cu stergarul de inigor
peste tulpanul cu ciucurasi de madrgelute albastre,
da in carti lui Sicu, care sta intr-un pes?2, cu ochii
mici, cu camasa inflorita, spintecatd, prin care se
vedea pieptul pdaros:

-— Un craj de ghinda si unul de toba...

— Perceptorul, intrerupea cu finetd domnul Nés-
tase.

— Ba da-1 pacatelor... Vorba rea nici in gluma sa
n-o spui... O dama de verde te vorbeste de rau...

— Cine stie... Cita lume a lasat Dumnezeu... O fi
aia...

— Popeasca ?

-— Ailalta,

— Nevasta sefului ?

— Ci da-o dracului, vezi-ti de treabd... D-aia nu
mai pot eu! )

— Uite, draga, zece de rosu... it{i dj bucurie, Si-
cule.., Pune ici, pentru bucurie.

Ceremonialul era prevdzut. Legdnindu-se gelati-
nos in mers, Sicu intra in pravalie si, luminat de
coana Mita, care-1 urmdrea cu sfesnicul, deschidea
casa de fier, scotea cinci sutare noi, pusi deoparte
in cursul sdptdminii in vederea bucuriei, si-i aster-
nea in palma intinsd a coanei Mita, dupd care se
intorceau in odaie. Coana Mita scotea din sifonier
o besactea?® cu sicretf si rinduia pe pat monede de
aur cu chipul tfarului, al Victoriei sau cu ciocul
lui Napoleon, bani noi de argint, cercei impletiti ca
piinea duminicalg, lant si ceas de aur cu trei capete
emailate — dumnealor ziceau smaltuite — si de la
fund, invelite separat in ziare vechi, hirtii noi de
toate marimile si fotografia lor de nuntd, un singur
exemplar, aldturi unul de altul — ea, cu ochii ro-
tunzi, cu miinile in manusi de fortd, el, cu mustata
rasucitd si cu buchetul la picioare. Apoi oftind, cine
stie pentru ce, adunindu-si suvenirurile unul cite
unul, le inmorminta din nou in besacteaua cu si-
cret, si, pudicd, stingea lumina si se refugia sub
plapuma.
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Cinci minute mai tirziu, Sicu sforaia triumiator.

Amintirile ii treceau toate pe dinaintea ochilor,
ca 8i cum s-ar fi intimplat ieri : ziua de nunta, ope-
rafia lui Sicu — cdci Sicu suferise o operatie grea —
ziua cind a deschis pravalia, anul cind i-a cumparat
cerceii, casele in care au instalat circiuma si mai
ales ziua cind a venit forgu la parte,

Torgu era un vldjgan spin, cu haine scurte si cu
picioare mari. Liberat de la jandarmii caldri, rama-
sese in Bucuresti sd caute de lucru. Consatean cu
domnul Nastase, venea seara sa madnince §i se
culca in dugheand pe doua banci aldturate, noaptea
tirziu, dupd ce plecau musteriii. Indeminatic si pri-
ceput ca o femeie, spala vasele, tdia lemne, dimi-
neata matura pravalia si facea focul. Dezbracat de
camasd, se spdla pe orice vreme la fintind in fun-
dul curtii, rosindu-si torsul musculos de atlet. Cu
incetul, domnul Na&stase mprinsese slabiciune de
Torgu, cu care se indemna la mincare. De Craciun
ii cumpdra haine, pdlarie noud de Pasti, si-i scosese
livret la Casa de economie. Nu-l mai 18sa sd& plece.

Se-n{elegeau bine. Treburile mergeau strund. Su-
ierind astmatic, domnul Nastase incasa de la mus-
terii si da restul, iar Iorgu se-nvirtea ca o fata mare,
ridica saci, drdmuia coloniale, sta gata in orice mo-
ment s-arunce afard zurbagiii.

Torgu n-avea nici un cusur. Dumineca se distra fa-
cind fotografii spaldcite c-un aparat adus prada de
rdazboi din Transilvania. Fotografiase pe domnul
Nastase cu miinile pe genunchi in fata pravaliei, in
dosul tejghelii si turnind bere de sus in paharul
clientului, care nu-si putea lua ochii de la aparat.

Pe coana Mita o fotografiase din fatad si din pro-
fil, pe scaun si-n picioare, la bucatarie si in odaia
de musafiri. De la o vreme, coana Mita lua pozele
actrifelor de pe cartile postale ilustrate si se ldsa
fotografiata cu parul pe spate. In fine, oftind din ce
in ce mai mult, Iorgu o prinse decoltatd si cu vicle-
nii de apas, in secret, chiar in camasa.
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~ Coana Mita il miinca cu ochii in tacere. Se freca
de el ca o pisicd si-i umplea farfuria. Iorgu se in-
grasa oftind, iar coana Mita se usca pe picioare,
pierdea culorile si pofta de mincare. Dimineata
se-ntilneau, ea — nedormitd, mistuita de dor ne-
potolit, el — sdtul de somn, lacom de aer proaspat
si de piine. Nu rdmineau singuri niciodatda, Dom-
nul Nastase se scula tirziu. Pravalia era plina de
musterii, si cursele in oras le facea Iorgu. Si-apoi
nu le-ar fi folosit la nimic. Coana Mita era fata de
popd si nu si-ar fi inselat barbatul sub icoanele mari
de argint, atirnate deasupra patului. Nu se saruta-
serd nicigdata, isi fereau chiar miinile, sa nu si le
atingd. Arareori, cind trebuiau sd-si faca loc, se-n-
ghesuiau o clipd din instinct, ca doud animale, se
desparteau repede, ea — palida, turburatd ca o fe-
¢ioara, €l — ndting si ros la faida ca un rac fiert.
Seara, cind se retragea in odaia lui, facuta linga
magazia de lemne, sda aibd in ochi gospodaria din
curte, Jorgu aprindea lampa, incuia usa, lasa per-
deluta de la fereastra si insira pozele pe masa, pa-
tat la fatd ca o placa de marmura rosie. Sarutindu-le
la rind, se culca oftind ca un hipopotam nostalgic.

Prin geamul de la pravdlie, prin perdeaua groasd,
coana Mifa ii vedea umbra mare, care intercepta
toata lumina, miscindu-se harnica incoace si incolo.
Indurerata, se uita cerind ajutor la icoane, inchi-
nindu-le cei patruzeci de ani de viata fara aventuri,
fard necazuri, viata de femeie cinstita, alaturi de
un om bun, pasnic, fara cusur. '

— Mor, Mito...

— Sicule...

— S& fi apucat barim sd trag vinul.

-— Ce ai sa te faci tu singura ?...
— O, Sicule... ‘
— E avere multa, Mito ! Trebuie cap de barbat...

— Marfa, casa, vie...
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— Bdecurile, datoriile, ca le uitasem.

— Se prapadeste tot... Nu se poate, trebuie séa iei
pe cineva... Sa te mariti, Mito...

— Sicule, mama...

— la pe lorgu... asculta-ma... e al nostru, stie tot
rostul... De! tindr e, nu-i vorba, da’ o sa-ti prinda
bine.

— La el ma gindeam si eu... Daca zici tu...
»
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MICUL RAZBOI

— Hai, mosule.

~— Unde ?

— Injuga boii, sa mergem.

— Incotro ?

— Sa duci niste munitii 1la gard, si de-acolo pleci
cu noi.

— Cu boii ?

— Boii ii urcam in vagon.

— Sérdacan de mine, da' eu gindesti mata c-am
umblat cu trinul, ca-s amu om de saptezeci de
ani ?...

— Nu face nimic, iti plateste.

— Iraa, da’' un’' sd merg eu, conasule ? Ia mata
pe altcineva, ca-i pécat si de mine, ca-i nevasta ba-
trind si-s boii tineri.

— I-am luat pe tofi, n-a mai rdmas nimeni.

Neavind incotro, unchiasul plecd, legdanindu-se,
cu fata brdzdatd ca un ghem de sfoara, si trase de
sub sopron o pereche de juncani speriosi, pe care
ii injuga din greu la un car mic, neferecat, de munte.
.Ne, boala, minca-te-ar lupu!*

Venise ordin sd se adune prisosul de munitiuni de
la regimentele aflate in repaos, pentru a fi trimise
acolo unde era nevoie mare.

— Da’' o manta asa, mai ruptd, nu ni-i da mata ?

-— Sa vedem.

— Poate ni-i da si un capel, cd-s gol... Barem sa
stiu c-am facut melifie la batrinete, zise mogneagul
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prinzind chef de vorbd, dupd ce nu mai avea in-
cotro.

In gard il minunau tvate: sinele lustruite, tele-
graful, masinile uriase care suflau necdjite foc si
para.

Linia era de curind construitd pentru nevoile
razboiului. Cind se desprinse trenul, mosneagului ii
venj ametfeald. Sta ghemuit intre soldati, buimacit
ca o gdind in cusca din codirla carutii. .

Dar incetul cu incetul se linisti. Era doar intre
tdrani, oameni prosti, necdjiti ca si dinsul. Primi
tutun si aprinse luleaua, madrturisind, intre doud
scuipdturi ce tisneau lungi si galbene printre dinii
ce-i avea sandtosi in gurd, cd nu fumase de trei luni
de zile. Se interesa de toate. Soldatii, bucurosi c-au
scédpat de urgie, vorbeau, cintau la lumina unui fe-
linar de grajd batut in perete, si de la o vreme prin-
serd a necdji mogneagul, améagindu-1 ca pe un copil.
Dupd citeva soapte infundate, un frizer, strengar de
Bucuresti, se ridica si zise cu voce tare, provocator,
adresindu-se unuia dintre ei:

— Hai ramasag !

— Pa ce?

— Punem toti cite un ban, si cine-o trage minerul
ia gologanii.

— Da’ la ce sa tragi minerul ? intrebd mosneagul.

— Sa curgd apd, mosule, cd ni-i sete.

Trenul mergea cldtinindu-se, gata-gata sda sard
de pe linie. Mosneagului nu-i mai era frica. Privea
zimbind cu compdtimire disprefuitoare tineretul
fara vlagda, vldjgani cit usa, mni ca niste mamaligi,
care, prefacindu-se de minune, se incercau, cu ochii
bulbucati, adunindu-si puterile, sd traga fird sa
poatd rupe sfoara de la semnalul de alarma,

— Ia fugiti, dati-va intr-o parte, zise mosneagul,
nemaiputind rabda atita nevolnicie, si, scuipind in
palme, sprijinindu-se in picioare, apucd cu miinile
lui batdatorite minerul.

Cind socoti cd-1 cuprinse bine, icni din toate baie-
rile inimii, ca cum ar fi tdiat un fag in pdadure, se
1dsd greu si trase cu putere. Asteptindu-se la o re-
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zisten{d mare, cdzu, in hohotele de ris ale tovara-
silor sdi neastimpaérati, ‘

Se lumina de ziud. Trenul se.opri brusc. Lumea,
speriatd, scotea capul pe fereastrd, cdznindu-se sa
vadd. Cei mai mulji se deterd jos, cuprinsi de pa-
nicd. Ofiterii alergau cu lampile in miini, de la un
capét la celdlalt al trenului, intrebind alarmafi :

— Ce este?

— Ce s-a intimplat ?

— Cine a tras de miner 2 Cine a oprit trenul ?

— Eu, conasule, zise unchiasul iesind la fereas-
tra, si dintr-o .datd! adaugd el mindru de isprava.

— Ta poftim incoace.. mama ta de idiot, hai la
domnul maior !

— De ce-ai oprit trenul, ma, tilharule ?

— Valeeu...

— Asa, sa te-nveti minte! Sa spui si la altii...
Minerul se trage numai Iin caz de mare pericol, e
scris, du-te si te uita'!

— Parca eu stiu carte...

— Trebuia sa stii. Spune mecanicului sa dea dru-
mul trenului...

— Stati, nu te duce, ma, ne oprim aci!

— Cum ?

— Nu mai plecam.

— Cine a dat ordin?

— Eu, eu, zise venind grabit colonelul, s-a surpat
podul... Praf ne faceam ! Cine a oprit trenul ?

— lertati-ma, conasule...

— Tu l-ai oprit? |

— Eu, va sarut chicioarele.

— Bravo, mosule, sa traiesti, na, {ine, dati-i, dom- °
nilor 1 ' S3-1 facem caporal... ce zici, maiorule ?

— Caporal, nu, da’ sd-i dam o decoratie.




CIND VREA FATA...

Coana Lucretia, sau tusa Tica, cum ii zic rudele,
prietenii si cunoscuiii, este vaduva prin deces si
locuieste in Mintuleasa. Fumeazad ca un turc, cum-
para zarzavaturi din poartd si asteaptd sda-si marite
fata, Cateluta, uritica, este din ce in ce mai nerdb-
ddtoare sa intrebuinteze fetele de perna festonate,
servelelele brodate si plapuma de matase rosie, de
teamd ca nu se taie.

in papuci pe talpd, cu,o tigara stinsd in colful
gurii, pe scaun lingd masina de gatit scoasd in
fundul curtii, tusa Tica, legatd la cap, cauta petitori
in carti, ridicindu-se din cind in cind si intoarca
ardeii ce se coc incretindu-se pe plitd, imprastiind
pofta de mincare prin vecini. Cateluta std si ea pe
o lada si citeste cuminte, curdtel imbracatd, Cate-
rina, impdrdteasa Rusiei.

— Mama ! striga ea de la o vreme, fara sa ridice
cchii.

— Aud.

— Stii ceva ?...

— Stiu dacd mi-i spune,

— Am si md marit.

— S3 te auda Dumnezeu!

— S$tii cu cine ?2... Cu domnul Popescu.

— N-ai decit, da’ sa stii ca nu-{i dau un cap de
atd... Sa-mi sece mina, s dea Dumnezeu sd ma
vezi cersind la pod.

— Dar ce-ti este, mama ?
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— Maritd-te, nu zic sd nu te mariti, da’ marita-te
cum trebuie.., Ai invatat la Vanghelica, stii fran-
fuzeste... ‘ ;

— Ce stiu..,

— Cinti la pian..,

— Ce cint...

— Ai truso, mobild... Sa iei si tu macar un 0111,e1
da’" nu ba1atu1 plapumarului.

— Daca-mi place mie...

— Un ala scurt.

— Cit mine.

~— Un dop.

— Ce-ti pasa dumitale ?

— Si urit...

— Baéarbat... N-ai sa traiesti dumneata cu el.

— Ziceam sd iei un om cumsecade, functionar...
Sa va fi cununat nen-tu Chirild, cd mi-a $i spus...
Tine la tine.

— Asa tinut, sd ma ia in brate cum vine, mersi...

— Nu te gindi. Pentru ca te cunoaste de mica...
Poate ca te inzestreaza, de unde stii 2... Avere are,
slavd Domnului... I-am dat a inielege.

— Ti-ai si gasit omul... $tiu eu dupa ce umbla
dumnealui... \

— Fa-te ca nu intelegi... pina te mariti, ca pe
urma...

~— Nu stiu, eu vreau sa iau pe Ionel,

— Atita sa traiasca el!

— Doamne, mama, ce-ai cu omul 2...

— Parca-i dracu.

" — Dacd-mi place mie..,

—— Un stricat.

— Cine {i-a spus dumitale cd e stricat ?

— Un betiv.

— De unde stii cd e befiv ?

— Cartofor.

— Aj auzit dumneata cd joaca?

— Zice cd are si un copil cu fata gazarului.
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-—— Minciuni, cine ti-a spus ¢

— Stie lumea.

— Daca te iei dupd vorbe.

— Nu e vorbe, mi-a spus si Miticd, agentul de la
Sigurantd, cd s-a luat dupa el si a aflat tot, cum
bea, unde joacd, cu cine trdieste... M-a costat o sutd
de lei, si numaj de rdu mi-a spus. '

— Daca n-ai de lucru.., Ce te asteptai sa spund
pentru ¢ suta de lei 2.



INZESTRAREA

De la biserica, oamenii se imprastiara pe drumul
incalzit de soare. Bdrbatii, cu ciubote mari, istoviti
de munca, veneau cite doi, cite trei, cu minteanul
pe umeri, cu mijlocul frint de chimire late, fumind,
otarindu-se, mucuri de tigari ce le ardeau buzele.
Femeile veneau si ele pe urma lor, dezbrobodite,
cdlcind cu economie, in ghete noi, prea mici, strin-
gind la sin copii de tita, invaluiti in scutece sdrace.
Toti se indreptau sa ciocneascd la crismd oud si
pahérele, vorbind ca sa scurteze drumul, exprimind
cu aceleasi ginduri, aprobindu-se reciproc, impa-
ciuitori in ziua Invierii, mai guralivi pe masurd ce
se apropiau de crisma.

Soarele rasarise de mult. Oamenii se vditau de
seceta. Scormonind griul cu unghii groase, scoteau
bobul innegrit, aratindu-si-1 unul altuia cd e nein-
coltit, vorbind laolaltd, alintindu-l ca pe un copil de
lapte.

— Sdracul, e crud, nu vezi ? El ar vrea sa se ri-
dice, sd creascd, sa-si dea drumul da' dacd n-are
putere...

— Ar sti el cum sd rasard, da’ n-are putere...

— Sa aiba putere, nu i-ar mai trebui nica.

— Da' poate ca s-o indura sfintul si o da Dum-
nezeu de o ploua.

— Cit de putin, sd-1 stropeascd mdcar oleacd, ar
iesi cum l-ai trage cu mina.

Crisma era deschisd. Oamenii se agezard pe la-
vite sub umbrar, vditindu-se de sale.
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Flacaii, abia rédsari{i, cu pene de pduni la pala-
rie, cu haine largi, cu cizme incretite, fumau cu pa-
tima, strinsi gramadad, luindu-se peste picior, para-
duind s-auda fetele care-i priveau, rizind deoparte,
cu mina la gurd, in rochii noi de stamba.

Lautarii, o toba mare si un contrabas de alama,
aldaturati pe lingd o cobza si o vioard rdamasa in
doua strune, prinserd a vui, adunind lumea de peste
dealuri. Copiii se agatau de scrinciob. Bdietanii in-
cepura sa joace de probd intre ei si, imblinzindu-se,
fetele, rosii de placere, se lasara tirite cu sila pre-
facutd, si jocul se incinse sub ochii batrinilor, care
praznuiau Invierea, inchinind des, .cum se cuvine
de sfintele Pasti.

Doud femei desculte, iesite parca din boald, stau
la o parte, jos, cu fustele intoarse pe dos, si cinsteau
imbucind din cozonacul albicios, bind rachiu cu un
singur pdhdrel, ce si-l1 treceau din mind in minag,
silind sd bea o fetiscand cu ochii plinsi, ce facea
mofturi.

— Da, ie si be, fata hai, sd-{i mai treaca de
inimd ra...

-— Dacd mai ghini o stringea 'mnezeu de mica
si md lua si pe mine. :

~— Sdzi, nu mai vorghi asa, cad-i zi mare. Las’
mai ghini sd traiesti sandtoasd si sa-ti dea 'mnezeu
noroc si sandtate si zili bune !

—- Si {ie sd-{i dea Dumnezeu zili, sd traiesti, sd
hii sdndtoasd... Eu asa zic, sa facad ce-i spun, ca nu-
mai Dumnezeu stie cum am crescut-o... ci barba-
tu-meu, Dumnezeu sa-l ierte, dac-o fost un befiv
$-o murit, m-o lasat fard nici o palmd de loc si-s
cinsprazeci ani de cind is vaduva si alt om n-am
stiut, s-am muncit, va sd zicd, cum am putut, cu
palmele, s-am rupt de la gurd si ne-am facut caséa
cu ajutorul lui Dumnezeu...

— Cind vre Dumnezeu...

-- La dinsul 1i tatda puterea... ci vra, aceea face.
De-o fi sd se marite, s-o madrita... ca iacat-o cd-i
fata, mai mult de ce i-am spus, nu-i dau: un su-
man, doud rochii, ce albastra si aiasta care i-am
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facut-o amu de Pasti, o pdreche de ciubotele, lai-
cerul ! cel vargat, doud perine, o icoand, un ceaun
si trei oi...

— Amu nu te mai pune si ‘mneata pentru o stir-
piturd de gita.

— Nu, cum o fost vorba de la inceput. Asa o
zis, asa sd fie.

— Ie mai be un p&hdruf... Las’, sd hie sandtosi!
C& de or trdi ghini si le-o da Dumnezeu minte, ai
noroc si-or faci di tati, cd eu ce am avut de la pa-
rinti cind m-am mdritat 2 Nica toatd... S$-acu, slavd
Domnului, ni-i ograda plind de pdsari.. Da-li, da-li,
asa zic si oamenii, sa le dai gifica.

— Cind m-oi potrigi eu lumii...

— Apdi cd n-ai incotro, c& cu lumea traiesti.

— Di ci s-o invoit intii, s-acum o intoarce ?...

— Nu lua si dumneatal toate di cdpdtii. Cite nu
zice omul la un pahar de gin !... Eu asa te sfatuiesc,
cumadtra, cda n-am, sd zici, vreun interes, ori ceva,
fereascd Dumnezeu, inima mi-i curatd ca cerul
cind se deschide el din Boboteaza... da’ zic s& se
duca si ei la casa lor.. Da-le gitica, cd ti-o ramas
fata gre, ride lumea si-i rusine.

— Dac-aista i-o fost pisemne norocul, s-o fost
proastd, si n-o avut minte, sd-si tragd péacatul, da’
din casd de la mini, cu voia me, nu pleacd. L-o
ajunge si pi dinsul pdacatul, nu te teme, intoar-
ce-i-s-ar pomana si n-ar mai avea zili, cd mi-o ne-
norocit copchila, trasni-o-ar Dumnezeu s-o tras-
neasca L..

— $dzi, cumdtrd, nu mai da intr-insa... Amu di-
giaba dai... $azi, ca omori fata...

— Di ris m-o facut...

— Ia mai ghini oleacd de rachiu, sd te rdco-
resti.

— Oooof, of, of, of.. Nimeni nu stie ce foc ma
arde-n chiept si la inimd! Auzi, sd-mi trimitd el
vorbd cd-i fecior de cuc!

— Cum ?

— Adicd, vrea sd zicd, oud in cuib strdin.
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— Asa o zis ?.. sare fata minioasd, contenin-
du-si plinsul. Ardi-l-ar focu! Gindesti céd-i a lui ?...
Atita sa traiasca el... E copchilu lui Surugiu, dacd
vrea sa stie...

— Spui drept ?!

— S& n-am parte de lumina ochilor ! S3 nu mai
ajung ziua de miine si s& m&a usuc pe chicioare!
Iar de unde nu, sa-i sdace lui mina !

— Vezi, cumadtrd, ce ma-nvatai sa fac ?

— D-apoi dd, eu am stiut 2... Eu spun ce mi-o
spus Croitoru: ,Deie-mi gitica, s-o ieu, ca Suru-
giu, zice, nici nu vrea s-auda”.

— Nu-i dau gitica mdcar de-ag muri! Atita gita
am, s-am crescut-o de micd... S-acu s-o dau lui,
dar-ar boala intr-insul L...

— Parca i-o dai lui ?... Ori, pisemne, nu {i-i mila
de fata.

— Cum sd nu-mi fie mild 2] Nu-i, sd cheams,
copchilu meu ?

— Dacd-i asa, di ci sd n-o ajutfi sd intre si ea in
rindul oamenilor ? )

— Mai ghini o string de git... incaltea sa stiu
c-o murit de mina mea.

— Ardcan de mine, cumitrd, nu vorghi asa, ca-i
Duminica ce mare, si-i pacat.

— Da’' dd-mi bund pace, fimeie hdi, n-auzi ca
nu-i copchilu lui ?... Gindesti cd-s proastd sad-i dau
gifica degeaba ?



SOCOTEALA

Recolta se ridicase. Tarinile, pustii, se infrateau
in culori mohorite. Un singur plop, cu foile insin-
gerate de rugind, apdrea pe deal, la marginea pa-
durii, galbend ca o fdaclie aprinsd la capul toam-
nei, ce-si dadea sfirsitul.

Plouase toatd noaptea. Din cerul plumburiu filtra
inca o bura de ploaie, destramata de vint. Totul era
inecat de apd; podurile erau jilave, gardurile lu-
cioase, si ciinii, cu pdarul ud, tremurau zburliti pe
prispe. Pe drumul desfundat oamenii se adunau
morocanosi la socoteala, la curtea lui conu
Matei de la Dumesti. Barbatii, in opinci mari, cu
mintene de tirg, cu fete chinuite, cdlcau cu pasi
truditi, fara spor. Femeile, vinete de frig in fuste
sdrace, lunecau desculfe prin noroi, legate la cap
cu-saluri groase, sinelii.

— De ce umbli desculta, lele Smaranda ?

— Dacéa n-am ciubotele.

— Al sd racesti.

— De la chicioare nu raceste omul.

Incet-incet, curtea se umple de oameni, ce se
string ingramadindu-se tacuti la fereastra cance-
lariei. Conu Matei, om sandtos, de cincizeci de
ani, le face toate cu rinduiald, cu tabiet, sorbind
din cafea, tragind din tigard, rinduind teancuri de
monedd maruntd, in lei si gologani, la marginea
catastifului deschis dinaintea lui. '

Oamenii isi asteaptd cu rdbdare rindul, isi pri-
mesc banii, pe care 1i privesc lung, uitindu-se ne-
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dumeriti in palmd, cdutind sa scoatd socoteald
dreapta din mintea lor intunecatd. Ajutindu-se in-
tre ei, razletindu-se departe lingd grajd, pe un
trunchi culcat de-a lungul gardului, fac gramdjoare
.de gologani cu miini neindeminatice, ca si cum ar
da cu bobii. Femeile, cu buzele tivite, innoadad ba-
nii in coltul tulpanului, pe care-l ascund in sin,
si, suflindu-si nasul cu parapon, se sterg de fusta
si ies blestemind pe poartd. Incet-incet, rafuiala se
ispraveste, oamenii pleacd, indreptindu-se fara sa
se indemne, din instinct, spre crismd, unde, in fafa
sticlei. cu rachiu, va izbucni nemulfumirea in vor-
barie stearpa. Curtea s-a golit. Un singur om a mai
ramas la fereastra.

— Neculai Boiangiu ¢

— Eu, conasule.

— Ce vrei ?

— Ziceam ca sa-mi faci si mie socoteala.

— Tu n-ai de luat nimic.

— P&i d&, eu stiu?.. Mata stii... Ori c-oi mai
avea de luat, ori c-oi mai avea de dat...

— Fugi, n-ai, nu mai pierde vremea.

— Amu, dac-am venit, socoteste-md si pe mine.

— Ce sd te mai socotesc ? Vino al'datd. S-a facut
noapte.

— VAad, conasule, da' fiindca am wvenit...

Conu Matei puse din nou ochelarii si, deschizind
catastiful innegrit de socoteli, de pete si de ster-
saturi, ii citeste lui Neculai Boiangiu, care asculta
incordat, cu speranfa vaga de a prinde pe boier cu
oca cea mica.

— Boiangiu te cheama ?

~— Boiangiu Neculai, sdru’ mina.

— Uite, omule. Ai ramas dator de anul trecut cu
doud sute saptezeci si trei de lei si cincizeci de
bani. Asa e 2 Doua sute de lei ti-am dat la Crdciun,
asae 2.

— Asa-i, conasule.

— Al venit pe urma aproape de Paste si fi-am
dat patruzeci de lei, de ai ingropat fata. Asa e ?

— Asa-i, conasule.
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— Face in total trei sute treizeci de lei si cinci-
zeci de bani, asae ?

—+Asa-i, sdaru’ mina. Amu, dac-am venit, soco-
teste-ma si pe ziua...

— ...Sase zile de prasild fac doisprezece lei;
opt zile de coasé fac saisprezece lei... !

—- Cit ai socotit mata ziua de coasd ?

— Doi lei, cit s-o0 socotesc 2.

— Tot doilei ?

— Da’ cit vrei ?

— Ziceam ca doi si cincizeci, cum s-o platit si
la Valea-Satului.

— Nu stiu ce s-a platit la Valea-Satului, eu asa
am platit totdeauna.

— Ghini, conasule.

— In total ai de primit o sutd saptezeci de lei,
asa e, ca sd nu mai socotesc ?

— Asa-i, conasule.

— Scade o sutd saptezeci din trei sute treizeci
si trei si cincizeci de bani...

— Da’ ziua de la stupdrit ai pus-o mata?

— Am pus tot, bre, nu mai fintreba.

—- Si doua zile la ingradit ?

— Le-am pus.

— Si cinci zile cu caru ?

— Pus.

— Ei, de-acolo zece zile la batut popusoi...

— Am pus tot, bre, nu mai intreba. Radmii dator
o sutd saizeci de lei. Uite socoteala. Eu n-am sd
te insel, nu e asa ?

— Asa-i, conasule.

— Care va sa zicd, asta e. Mergi sandtos si
cautd sd vii regulat la muncd, sa te pldtesti de da-
torie... La anu sa te alegi si tu cu ceva...

— Da' acu nu-mi dai nica ?

— Cesd-tidau?

-— Sd-mi hi dat si mie ceva.

— Daca n-ai de luat.

~— Cum, conasule, eu sa muncesc degeaba?

. — Cum degeaba, mai ?
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-— Va sa zicd, eu la arat, eu la semanat eu p1s
tat locy, si cind la plata...

— Dac4 iei inainte, cine {i-i v1novat ?

— Asa-i, conasule, da-i padcat si de mine, c-am
muncit toatd vara.. mdcar doudzeci de lei sd-mi
dai.

— Nu mai dau inainte. Am trimis dupa tine de-
undzi si n-ai venit.

— Eram dus cu vaca la iarmaroc. Sd spuie oa-
menii.

— Da’ la impletit de ce n-ai venit ?

— Veneam, gindesti mata cd nu veneam ? Da-
cd-s bolnav si ma dor selele... aghe ma ridic de
gios... Am pus de m-o cdlcat ursu, si tot degeaba.

— Ti-am spus, nu mai dau. Du-te si nu-mi bate
capul.

— D@&-mi, zdu, conasule, nu-{i fa pacat.

— Plateste-te intii de datorie. :

— Ardi-o-ar focul de datorie, da-mi barem de
un rachiu... S& ma batd Dumnezeu dacda am o chi-
cdturd de gaz in lamba...

17 — Gh. Brdescu — Opere alese, vol. II



PETRECERE INTRE PRIETENI

Musafiri mul}i la domnul Nae- Popescu in ajunul
Anului nou.

Masd intinsd, acoperitd cu bundtdtile de tot fe-
Iul, rinduitd in veseld de gald. Icre de stiucd (cu
ceapd tocatd, pusd deoparte, pentru cine vrea),
doua farfurii cu suncd, despariite prin altele cu
felioare de salam, un curcan cocosat ca un vladica
si un purcel, care chiar fript ridea muieratic.

Sticle cu vin portocaliu si gogosari deocheati,
asezati ici-colo, inveseleau faja mesei.

Ospdtul incepu in liniste, cu eticheta severa.
Nevasta judecatorului Tulea, sotie de magistrat,
se servi foarte pufin, imitata pe rind de doamna
Zoe Cercelus, proprietard, si de doamna Gafencuy,
sotia farmacistului din capul mesei.

In schimb, domnul judecédtor Tulea, rotund ca un
poloboc, facind opinie separatd, se servi cu icre din
belsug, puse ceapd berechet si cistigd simpatia tu-
turor prin acest act de indrazneald. Caci asa merg
toate : aliotmanul se impiedicd de un ciot, si un
nimic stirneste risul. Un polonic de icre dezlaniui
veselia.

Cucoanele profitard de acest moment de infratire
sd ia cite doud felii de sunca, iar barbatii sd dea
paharul peste cap.

Dintre mosafirii de seamd, domnul cdpitan De-
geratu din administratie propuse, impunind aten-
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tie, sd se bea dupa fiecare schimb de mincare doud
pahare la rind, urmate imediat de un pdahdarel de
coniac, cum obisnuiesc belgienii, spunea el, ca unul
ce fusese la Paris si se oprise in Belgia la intoar-
cere. ,

— Ati fost in Belgia ?

— Da, doamnd, da’ nu asa, prosteste.. Ca sint
unii care nu stiu cum sa procedeze : se duc si se
intorc pe aceeasi ruta. Apuca pe via Pesta-—Berlin
si retur. Eu de la Paris am luat-o pe la nord, am
mers pe la Anvers (domnul cdpitan zicea Anverss),
Lil si m-am scoborit drept la TJuri... Doud de vin si
unul de coniac, sd facem gaurd... S-a atacat purce-
lul | Mie nu-mi trageti chiulul...

— Haz are ...

Cind au sfirsit brinzeturile, lucrurile s-au incurcat.
Svaiferul are gduri multe ; trebuiau umplute. La
desert cucoanele vorbeau amestecat cu tinerii care
mestecau incet.

— Afi venit cu tramvaiul 2

— Da. Avem tramvaiul la poarta.

— La anul venim cu aeroplanul.

— Nu cred.

— Aveti sa vedeti.. Au sa circule aeroplanele
ca tramvaiele.

— Da’ si cind ni-o cadea in cap!l..

— Nu mi-as fi inchipuit niciodatd sd& umblam
asa, prin cer... Cerul era pentru mine ceva sfint,
o gradina plina de sfinti si de ingeri... Paradisul...

— O sd ne intilnim cu Adam.

— Da' nu stii ca l-a gonit ?

— Agsa, domnule... uitasem... $i sarpele, sdracul,
ce zile a ajuns !.. Inainte vd oferea mere, si acum
il cdlcati in picioare. $tifi cd se poarta pantofi din
piele de sarpe ?

— Eu, una, n-as purta, sa ma taie !

Spre coada mesii, domnii cu greutate vociferau
aruncindu-si in obraz teorii economice trase ,a la
minute”. Judecdtorul, cu fata aprinsa ca turla unei
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catedrale incendiati de scdpétatul soarelui, se ri-
dicd fumegind, bdtu in pahar, sprijinindu-se de
masa, si cuvinta :

— Domnilor si doamnelor,

Incep toastul meu cu wurarea strimoseascd
(rdcnind) : La mulji ani!

— Asa?

— Bravo |

JUDECATORUL : Sst... Destul... Atit... S-a terminat.
Trecerea de la un an la altul e o clipd im-
perceptibild, dupd teoria ansteniand, care nu con-
teazda in timp si in spatiu.

— Bravo, jude !

Judecdtorul face un gest care insemna : ,Habar
n-aveti...” Apoi continua :

— Si acum dati-mi voie, fiindca sintem in casa
prietenului meu Nae, cu care am copildrit si ne
cunoastem de cind sintem Impreunda si pind azi,
dovada ca el nu s-a mulfumit sd se casdtoreasca
cu doamna aci prezentda in fata domniilor-voastre,
ci ne-a chemat si pe noi la o bucatica buna ori de
cite ori a avut ocazie. Doamna, aveti un barbat pe
care vd rugdm sa-l iubifi cum il iubim noi, daca
vreli sd vd iubim si pe dumneavoastra... (Solemn :)
Domnule Nae Popescu, ca cetdtean al acestei fari,
te somez, iti ordon, in numele celor de fata, (ba-
tind repetat in masd:) sd-ti pui candidatura, sa te
alegi deputat! Dumneavoastrd, doamna, trebuie sa

vd plimbati cu automobilul. E o rusine ca un om -

de talia lui Nae Popescu sa nu figureze in acest
parlament de tilhari si de bandifil... M4, prostule,
" uite-te ici la mine... Eu te aleg... Doamnd, eu stiu
ce vorbesc! V& dau cuvintul meu de onoare, va
rog sd credeti cd onoarea mea nu-i rahat.. Cite
polite am girat eu... Gafencu stie... Este, domnule ?...

— Parca eu n-am girat ?

— (Vexat :) Tot mai multe am girat eu ca tine...

— Nu zic.
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— FEi, tocmai d-aia. E bine ca omul si-si cu-
noascd lungul nasului... Nu te poti dumneata com-
para cu mine ! :

— Domnu Gafencu, ldsafi... Domnu Tulea, va

rog...

— N-are importantd... Va garantez, doamnd, ca
sotul dumneavoastrda va fi ministru! Sa n-aveti
nici o grija... $i pe Tache lonescu, Dumnezeu sd-l
ierte... {evlavios:) si pentru ca veni vorba de el,
dati-mi voie sd picur un strop de vin, cum cere da-
tina stramoseasca.

— Nu pe masa.

GAZDA (amabild) : Puteti, nu face nimic...

— M-ati intrerupt. Sinte{i niste magari... Hali,
cucoand, acas'l.. Cin' s-amesteca in tarife...

— Plecati ?

— Pardon, madam. -

— Imposibil !

— Lasa-ma l...

— Lampa !...

Domnul judecdtor s-a dezbrdcat suflind greu.
Petrecerea a tinut pind la ziua, cu catastrofe in-
termitente.

— S-a spart oglinda.

— Nu face nimic.

— Domnisoara, v-ag pupa, dar miros a usturoi.

— (Suava:) Nu face nimic, si eu am mincat.

EPILOG

Au trecut doua sdptamini de la Sf. Vas1le Tulea
si Gafencu s-au intilnit pe strada.

— Unde umbli, haimanaua dracului 2

— De unde vii, ma ticalosule ¢ Ce mai nou?

~— Toate vechi.

— Cu Nae te-ai mai intilnit ?

— A venit la judecdtorie sa-i girez o polita. Cre-
dea cd-s fraier !
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— I-ai girat ?

— Ce, eram nebun ?... Un zevzec.

—- Si ce nevasta...

— O bomboana !

— Craiule, ii fdceai cu ochiul pe sub masa... Ba-
rim te-ai ales cu ceva ?

— Taci, nu mai spune la nimeni.. E lucru de-
licat.

— Pe onoarea ta ?

— Madgar cin' te minte !



LA ORA RAPORTULUI

La regimente s-a dat comandantului si un
locot.-colonel ajutor tactic, pe lingd cel ad-
ministrativ.

Alarmat cad dezertdrile in corp iau o proportie
ingrijordtoare, colonelul, veteran a doud clase se-
cundare, a luat disciplina regimentului pe cont
propriu. Incadrat intre cei doi ajutori, isi face apa-
ritia in sala de judecatd la ora raportului.

COLONELUL : Ce-i cu tine ?

SOLDATUL : S& traiti, don colonel, eu, soldatul
Galantaru Ion, am iesit la raportul dumneavoastra,
precum ca mi s-a furat peria si am prepus pe ca-
maradul Oprea, cd si lui i s-a furat peria si o avea
lipsa. Si dacéd i-am zis: ,,Dd, md camarade, peria..."
el m-a injurat de mama, si eu, daca am vazut asa,
am fugit s& fac rost de bani, .ca sa cumpdr peria,
c-asa mi-a zis don capural.

COLONELUL : Ho l... Destul, ajunge... mama ta de
madgar... Ajutorul administrativ... asculti, domnule?...
Uite, notez aci... va cerceta chestiunea...

AJUTORUL TACTIC: Domnule colonel, cred ca
chestiunea este de resortul meu. .

COLONELUL : Eji as!.. Furt de mic echipament...
Urmeaza procese, forme, istorii, comedii.. Dum-
neata ai rol tactic. E mare deosebire intre tacticd
si administratie. (Intorcindu-se cétre ajutorul admi-
nistrativ :) Dumneata ce pdrere ai ?
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AJUTORUL AD-TIV (sinistru) : Eu, domnule co-
lonel, nu contrazic superiorul in fata frontului.

COLONELUL : Mersi. (Cétre ajutorul tactic:) Te-ai
luminat ?

AJUTORUL TACTIC: Nu,

COLONELUL: Va sd zicd n-ai inteles.. Bun..
Trec mai departe... Ce-i cu tine ?

UN PLUTONIER:  S3 trditi, don colonel, eu, plu-
tonierul Negoi{d, md cunoasteti dumneavoastrd,
dacd vd mai aduceti aminte, eu sint care v-am
adus atunci...

COLONELUL : Bine, bun, lasd, stiu. Ce-i cu tine ?

PLUTONIERUL : Eu, plutonierul Negoifd, am scos
la raportul dumneavoastrd pe soldatul Abadlasei
Grigore, pentru ca a intdpat cu baioneta — unde,
nu pot sd va spun dumneavoastrd — pe soldatul
Schiopu Matei. .

COLONELUL (dupd o clipd (de cugetare adinca) :
Tot administrativ.

AJUTORUL TACTIC - (cu singe rece) : Pardon, atacul
ofensiv, chestiune tactica.

COLONELUL: S3 ma ier{i dumneata, baioneta
face parte din armadtura, care tine de imbrdcaminte,
deci partea administrativd. (Intorcindu-se cétre
ajutorul administrativ:) Dumneata ce zici ?

AJUTORUL AD-TIV (sinistru) : Eu nu contrazic su-
periorul.

COLONELUL: Mersi, (Cédtre ajutorul tactic :) Acum
ai inteles ?...

AJUTORUL TACTIC: Nu |

COLONELUL (ars) : Poftiti la mine in birou..
(Pornesc in sir, potrivindu-si pasul.)

COLONELUL (cdtre planton): S& nu intre ni-
meni ... Sedetfi, v-am adunat deodatd, in fata mea,
pe amindoi, ca si punem chestiunea la punct. Lu-
crul e simplu, simplu de tot, si md mir de dumneata
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cd nu-l pricepi, dumnealui este ajutor administra-
tiv, intelegi ?.. ad-mi-ni-stra-tiv... administreaza...
Dumneata esti ajutor tactic, intelegi?... tac-tic,
dumneata nu te amesteci in serviciul lui, si el nu
se amestecd in serviciul dumitale, Tactica e una,
si administratia e alta... Sau rata si struful.., Amin-
doud oud, dar nu se potrivesc: una oua un mar
paduret si cealaltd, un cap de copil... (Cdtre aju-
torul administrativ :) Este ¢

AJUTORUL AD-TIV (sinistru) : Eu nu contrazic..

COLONELUL : Mersi... Asa si cu dumneavoastra :
vine un vagon cu cartofi, depanda de serviciul ad-
ministrativ ; vine o listd de subscriptie, intra in hora
serviciul tactic... (Catre ajutorul tactic:) Acum
te-ai luminat ? ‘

AJUTORUL TACTIC: Nu.

COLONELUL : (caracalean): Trebuie cd esti in-
capdtinat... Nu se poate...



[SE SUNASE MOBILIZAREA]

Se sunase mobilizarea. Pe stradd oamenii umblau
in sus si in jos, alergau ca nebunii, schimbau douda
vorbe,. se imbrdfisau intre doud sprifuri si se de-
pdartau fumind cu nervozitate. In piatd muzica mi-
litard cinta arii nationale. Cdarutele, deshdmate in
fata hanurilor, formau baricade. In pragul circiu-
milor se iveau rezervisti befi, cu saci atirnati de
git, descheiati la mantale, cintind ragusiti, cu ochii
injectati de bauturd si neodihna: , Boo, bo, bo,
borul lui Traian”... intr-o cacofonie eroicd. Un gra-
taragiu isi frigea degetele servind, fard sd pridi-
deascd, mititei cruzi. Pe la rdspintii, gornistii isi
faceau de cap, sunind potpuriu nesfirsit de sem-
nale. Un popd in oddjdii trecea binecuvintind no-
rodul, fdcindu-si drum, cu crucea sus, printr-o her-
ghelie de cai mizerosi, ce sdreau impiedicaji de
picioarele dinainte, minati spre cazarmd de poli-
fisti cu mustdatile ude.

In curtea cazdrmii, un plutonier, rdgusit si el,
imbrdca oamenii aruncindu-le in brate, din mor-
manul de lucruri amestecate scoase in mijlocul
curtii, efecte de imbracaminte, inventariindu-le cu
voce tare :

— Turlan Ilie.

— Zint !

— Tine ici, na... cdmasa... izmene... obiele...
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Si efectele zburau in aer, aruncate in obrazul
oamenilor.

Departe, in marginea curtii, medicul mobilizat,
imbrdcat pentru intiia oard in haine militare, cu
pantalonii prea strimti, cu tunicd prea scurtd, cu
chipiu recalcitrant, se vedea foarte priceput inju-
rind, vrind sd arate cd cunoaste meseria armelor.
Oamenii stateau plini de sperantie neldamurite, as-
teptindu-se sa sufere de o boald minunatd necu-
noscutd, care sd-i scape de urgie fard durere. Sta-
teau dezbracati inteleni}i, acoperindu-si cu rufe
murdare goliciunea.

— Cine-i la rind, tu esti ¢

— Eu, sa traiti...

— De ce nu te-ai dezbrdcat pind acum ?

— Eu sint...

— Leapdda calddrusa, ce tii caldarusa aia in
mind ?... Ai venit la pomana ¢ Dezbraca-te,

— Numai o vorba...

- Dezbraca-te, n-auzi ?

— Am venit...

— Dezbraca-te, mama ta de tilhar...

- Domnule, nu md-njura, eu sint...

— Dezbracd-te, fire-ai al dracului cu mad-ta si
nu vorbi L.

— Domnule...

— Scoate cdamasa.

— Traitfi... va sarut mina.

— Leapddd izmenele... Uite-l cum tremurd... De
pe acum ti-e fricd, pdcatosule.. Da-i un purgativ,
sda-si vind in fire I...

— (Inspdimintat :) Domle...

— Nu vorbi... Desclestati-i fédlcile... Hai, c-apoi -
pe urmd iti torn cu pilnia... Asa vezi., P-dsta sa-l
puneii in frunte... Cum te cheama ? '

— Simion.

~- Ce meserie ai ¢

- Dascal,



- — Invé&tator ?

— Nu, dascdl de biserica. Asteptam pe pann-

tele... Zise : , Du-te tu, Simioane, inainte, ca viu si
" Ma tem ca pentru sfestanie.

— Asaa?.. Ei, fire-ai al dracului de timpit!..
De ce nu spuneai de la inceput, idiotule ?2... Stai
colo si asteapta...

— Acu ce sa mai astept 2... Mad duc acasd.



CUNOSTINTA VECHE

E Sfintul Gheorghe. Soarele se ridica stralucitor,
imprdstiind veselie, deschizind florile si inimile.

Tramvaiele, luate cu asalt, treceau impodobite
cu verdeafd, si midinete, cu pantofi noi, cu buze
trandafirii, erau ajutate sa se urce de cavaleri ga-
lanti, rasi, tunsi si frezati ultima ora.

Cu haine de culoarea fumului ce se destramad, cu
manusi galbene ca untul de vacd, cu pdlarie juve-
nild, Popescu, fericit ca trdieste, venea pe mijlocul
trotuarului, invirtind umbrela, sagetind cu priviri
cuceritoare vestalele de ceard, care intindeau, cu
miini ideale, ciorapi diafani la vitrine.

Din partea opusda venea domnul Gheorghe
Al. Gheorghe, bdarbat maldief, moldovean blajin,
fost ajutor de judecator la Moinesti, oaspete de
curind sosit in capitald, unde urma sd se instaleze,
locuind deocamdata la hotel.

— Noroc, Ghita ... Ce faci tu ?... Md mai cunosti ?
il intimpina Popescu, fericit ca fericitul cistigdtor al
unui loz mare. Pariez ca nu stii cine sint...

-~ Te cunosc... Stai, sa-mi aduc aminte...

— Vezi c-ai uitat 2...

— Nu esti domnu Georgescu ?...

— Popescu, avocatul Popescu... Nu stii cind am
venit la Moinesti... intr-un proces la judecdtorie, pe
care l-am cistigat in doud vorbe, de m-ai felicitat in
sedintd 2 M3 cunosti, iti spun eu, da’' ai uitat... Bine
ca te-am intilnit... Nu te mai las, ai fost foarte dra-
gut cu mine... Azi esti musafirul meu.
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— Vezi ca eu...

— Nimic... Nu se poate... resping orice incident.

— Daca tii si vrei mata numaidecit...

— Absolut... Mergem la nenea Fanica.

— Da’ nici nu-1 cunosc...

— Ce are a face ?... Eu m& duc la el ca la mine
acasa.

— Dumneata, inteleg, da’ eu...

— Noaptea, sd-i bat in geam, se scoald si pune
masa, cd are vin in pivnitad.. Vin vechi, de Draga-
sani... nu bea alt vin sad-1 omori...

— Da’ bine, omu lui Dumnezeu...

— Si are o nevastd, o frumusete !... Nu tocmai ti-
ndrd, dar cinta la pian si face niste clatite admira-
bile... Sd vezi ce bine o sd-i pard cind te-o vedea!

— Bine, cucoane, daca zici mata, si-ti iei angaja-
mentu...

— Nu, parol, n-ai idee ce om cumsecade e... Hai
sa intram ici, sd ne aprovizionam cu i}igdri, cad ne-
nea Fanicd nu fumeaza sa-l tai... Ai marunte ?...

— Am.

— Ia o cutie, sd avem, cd de la nenea Fanica nu
scapi cu una, cu doua... la si chibrituri...

— Am luat... Da’ nu-i prea devreme ?

— Mergem sd luam cite un aperitiv... Avem timp
berechet... Ca& eu nu plec niciodatd pe tanc... Mai
bine sa fii c-un ceas mai devreme decit un minut
mai tirziu... Stop... Intrdm aci... Nu te aseza linga
usd... nici lingd fereastrd, cd se face curent.

~— Mata crezi, pesemne, cd eu...

— Nu zi asa... April este luna inseldtoare... Ei...
pst! Badiete l... Garson !... Poftim si pe la noi.. Ia
comanda de la domnu judecdtor si dd doua peli-
nuri mari la iuteala.. Spald paharele... Serveste
bine, sa nu ma faci de rusine, cd domnu e boier...

~— Apdi chiar c-ai nimerit-o. Eu, cucoane, sint
nepotul lui Cozadini, dacd-l stii mata, care se
rudeste cu ticu Eliza, vara cu regentul... '

— Se vede.. Nu-mi spune mie, ca eu stiu sd
apreciez... Baiete, umple paharele... Luam cite o
plachie ?
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— S& nu ne stricdm pofta...

— Nu te teme, nenea Fanicd madninca tirziu... D4,
domnule, doud porfii. de crap mai de la mijloc si
cu ceapd multd... Aici se prepard bine, da' numal
pestele... Fripturd dacd vrei, am sd te duc eu pe
urma in alt loc...

-- Mi-e c& ne saturam...

— Parca o sa mincam cine stie ce... Ia, acolo, o
bucaticd, de gust, ca sa-{i faci idee, cd nu oricine
e in stare sa aprecieze...

— FEu, cucoane, nu cda ma laud...

— Las’, cd stiu... Dumneata nu te indopi cu
curcani, iti place sa maninci, cd una e s& fii gdman
si alta e sd alegi ce madaninci. Prostul e mincdcios,
aristocratul de rasa.. Bdiete, umple paharele...

— S& mergem, cd te-o astepta...

—- As .. La nenea Fdnicd md duc cind vreau.
Prepard imediat, are bucatareasd. Sa trdiesti | N-ai
idee ce bine imi pare ca te-am intilnit... Vin' si te
pup... Nu, zdu, sd nu crezi cd sint ametit, dar {i-o
spun sincer, mi-ai placut de la inceput cum ai se-
sizat chestiunea... Era vorba de o epitropie... Ca
judecdtorul trebuie s& judece cu inima, nu cu capul !
Capul, pardon, sa te p... pe el, nu face doud parale,
inima e totul! D-aia spun cd mi-ai pldcut.. Nu-i
vorba, cd si eu am vorbit dumnezeieste... Bdiete,
trimete sd vind o masind si umple paharele... Ai sd
maninci o friptura..,

~— O sa ne ducem prea tirziu !

— Mergi cu mine.

— Oricit...

— Ce-fi pasa, eu raspund! Plecdm imediat. Al
sd vezi cd nu te-am mintit... Plata !...

-— Lasa mata...

— Da-i si lui o sutd de lei, ca-1 cunosc... Dacd nu
eram eu, nu mincam asa... E chelnerul meu, ma ser-
veste regulat... Ascultd, sofer, uite ici la mine... Eu
sint avocatul Popescu... Dumnealui e magistrat, are
sa fie in curind prezident.. E vdr cu regentul. Prin
urmare, vezi ce te asteaptd.. Sa ne duci ca gindul,
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sd nu ne batd vintul, pind la Bdneasa... Ia-o usurel
si dd-i drumul... Ce masind e asta ?...

— Craisldr...

— Bun! D-astea are gi palatul... Vezi tu... adica,
pardon... imi dai voie... Eu, monser, cind sint prie-
ten cu cineva, dau si inima din mine... De ce crezi
c-am luat masind ? Ca sd nu intirziem, sd nu zica
omul cd vii pentru intiia oard si.. S& opresti la
~Gindacul vesel”...

— Sd nu se supere domnu Fénica.

— E1?.., Imi pare rdu.. Inseamnd c& nu-l cu-
nosti... Unde ne asezdam ?... Nu acolo, e prea retras...
Mie imi place sd fiu in lume... Ai furat ceva?

— Pin-amu...

—- Nici eu. Ce nevoie avem sa ne ferim ?... Tine,
baiete, {i le dau in primire : pardesiul, umbrela si
pdlaria... Ia si de la domnu... Sdrutd-i mina....

— Nu pretind.

— Nu, las’ sa-ti sdarute mina.. E domn regent,
prostule...

— Ruda...

— Paparuda ! Ha, ha, ha l... Nu te supéra, cad glu-
mesc. Nimeni nu te stimeazd si nu te iubeste cum
te iubesc eu... Nici nu stii ce prieten ai cdpdtat... Eu
sint ca un copil, simt de la prima vedere simpatie
sau antipatie. Dumneavoastrd, domnule judecdtor,
m-afi captivat de la inceput prin tactul, cultura, in-
teligenta dumneavoastrd, pentru care... vin' sa te
sdrut si iti urez sd te vdd in. curind prezident la
Casatie ! Bdiete, s@ ne dai mai pe urmad... vezi cu
cine ai a face, si add-ne o sticld cu capsd, doud
scrumbii de Dundre, doi muschiuleti cu ridichi si
salata verde, rocfort si portocale... Pind una-alta,
da-ne cite o iahnie de ciuperci, cd o ai gata...

— N-o0 sd mai putem minca.

— Ce te grabesti ?...

— Trebuie sd mergem oleaca...

— Eu raspund...

- Maécar de politetd... Are sa se supere domnu
Fanicd, si mi-e mai mult de cucoana..,
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— Ce-ti pasda ?.. N-ai sa regrefi.. Vin aici si
dame, lautari...

— Parol ?

— Se face tambaldu mare. Ai noroc ca nu m-ai
gdsit in fonduri.. Te luam eu altfel... C& eu nu-s
boier ca dumneata, sint fecior de tdran, dar am
obraz... Nu-mi place sd plateascd altul.. Da' m-ai
prins, azi e ziua dumitale... Am intrat in hord, tre-
buie sd joc.. Da' te prind eu alt’ datd, n-ai grija...

— Lasa, cucoane,

— Cite parale md tin chefurile, numai eu stiu...
Da' nu-mi pare rdu.. Am invdtat sd petrec... Ba-
iete ... Da o sticld de sampanie si trimete sd vind
lautari !
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ANCHETA

Era o cdldura nesuferitda. Tramvaiele treceau
rare, cu caii blegi, nddusiti, incapusonati cu bonete
albe.

O masina de lux luneca strdlucitoare, goald, cu
un ciine lup, ce casca o gurd insingeratd, linga so-
ferul toldnit lingd volan. Tigdnci, intinse impudic,
dormitau infratite la umbra stivelor de cdramida,
rinduite pe trotuar. O vrabie se scdlda intr-un ochi
de baltd din mijlocul drumului.

La sectie, ferestrele erau deschise; un gardist
motdia pe scard, in exercifiul func{iunii. Subcomi-
sarul, ras de mustati, scria cu chipiul pe ceafd, cu
cravasa pe birou, aldturi de el. Tocul fugea pe
hirtie, mina luneca, plimbind, de la o margine la
alta, inele colorate. Scria nadusit, cu nasul gatit de
sdrbdtoare nationald, necdjit de o musca indardt-
nica.

Era liniste. In fata lui, depdrtati cu respect de
birou, asteptau doud persoane: o femeie, mica,
neagrd, suptd, bine pieptanatd, cu cercei lucitori,
fixa tavanul cu ochi mici, rdzimatd in umbreluta,
cu fata invrdjbitd, intoarsd intr-o parte. La un pas
de ea, intors in cealaltd parte, se indlia un pui de
lele, cu breton si ras la ceafd, care {inea dinainte
o caschetda de sofer, cu ochii pironiti in dusumele.

Din cind in cind comisarul ii ancheta fard a se
opri din scris.

— Ce ai facut carnetul femeii, ma ?¢

-— Nu stiu.
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Subcomisarul continua sd scrie zorit, fumind ca
o locomotiva de ajutor.

— N-auzi, md, ce ai facut carnetul femeii?

Intrebarea revenea ca un laitmotiv de simfonie
ori de cite ori respiratia subcomisarului era in
defect.

— Spune, md, de ce i-ai luat carnetul femeii?

— Ce carnet i-am luat ?

In sfirgit, ispravi. Puse tamponul peste slovele
mari, neregulate, intinind cerneala violeta, apoi,
frecindu-si genunchii, stringind din masele, isi re-
vizui raportul, punctind proza cu semne aprobative,
clatinate din cap cu satisfactie. O puse in plic, ©
sigila confidenfial cu cinci peceti in numele rega-
tului, inchise sertarul, incinse sabia, lud cravasa si
porni hotdrit sd ispraveascd.

— Cum {i-a luat carnetul ?

— Nu mi l-a luat, i l-am dat eu... La ce sa zic
cd mi l-a luat dacad nu mi I-a luat ?...

— Auzi, md, zice ca i l-a dat.

— Parca eu zic cd nu mi l-a dat ?

— Care va sa zicd, recunosti ca {i l-a dat.

— Cum sa nu recunosc, domle ?

— Unde-i carnetul ?

— Nu stiu.

-— Cum nu stii ? I-ai dat carnetul, femeie ?

— Nu {i-am dat, ma, carnetul ¢

~— Zic eu cd nu mi l-ai dat ?

— Laceil-aidat?

— Sa-l1 avizeze precum ca sint vaduvd de raz-
boi, ca sd-mi trag pensia.. Ca daca barbatu-meu o
murit pe front si-s amaritad... Cind i l-am cerut, a
sdrit sd ma batd, mi-o dat o palma de-am gindit
cd nu-s eu... Ca ce-i cer eu lui contul...

— Traiesti cuel ¢

— Ne-amy luat impreund... Daca-s orfand si n-am
pe nime'... Ca de asta l-am adus, sa-1 iei, saru’
mina, din scurt, sa declare el cum de mi-o luat el
mie carnetul, de nu pot sda-mi trag pensia, nicica-
cum, si ma lasa sd trdiesc singurd, si el bate cris-
mele si nu vrea sa stie de mine, ca-s femeie va-
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duva, si s-a inhditat cu alta, si are de gind sa—m1
manince banii.

— Ce ai facut carnetul ?

— Nu stiu...

— Faci pe prostul cu mine 2...

Si repezindu-se de dupd birou, rasturnind scau-
nul, se propti cracdnat, cu chipiul pe ceafd, cu
cravasa in mind, in fata zaplanului.

— Scoate carnetul, ca te omor !

— De un’ sa-1 scot ?... /

— Scoate carnetul, n-auzi ¢

— De un' sa-l1 scot, domle, daca l-am pierdut...

— L-ai pierdut ?!...

Cravasa, suierind in aer, brazda fata voinicului
cu o dungd aprinsd, visinie, ce cuprindea gitul si
urechea.

Otarindu-se de durere, mugind ca o leoaicd, fe-
meia se repezi pe neasteptate si, cu buzele tivite,
vinata de minie, porni sd dea cu umbreluta in capul
subcomisarului.

Loviturile curgeau ca ploaia, repezi, fard ragaz,
intretdiate de apostrofe :

— Vrei sda omori omul ?! Vrei sa omori omul ¢!
D-asta l-am adus eu, sa mi-l omori 2., Tilharule,
seca-f{i-ar mina! Haide, md, acasa...

Si femeia porni mititicd, iute, alba ca varul, ur-
mdritd de vldjganul care fdcea pasi mari s-0
ajunga.

— Ce facusi, fa ? ii sopti el indbusit, iesind linga
ea pe poartd. Rupsesi umbrela...




FILOTIMIE

Departe, la depozitul de furaj, afard din Bucuresti,
citiva soldati incdrcau lemne taiate la fierastrdu,
cdrindu-le cu bratul pind la furgonul tras pe cintar.
Se duc si vin sleiti de putere, molesiti de cdldura
ce incingea pamintul, si zarea, si tot ce apucai cu
mina.

— Destul... Ajunge, nu mai pune.. Miscd, ma3,
mai inainte ! .

Conductorul smunci de dirlogi, si caii se opin-
tird cu crupa incretfitd, cu gitul intins, urnind greu
furgonul, batind cu copitele podul de lemn, si se
oprird gituiti, incolenindu-se citiva pasi mai de-
parte, in coada altor furgoane incédrcate, indreptate
spre poarta.

— Gata ?

— (Gata, don sergent.

— Mai sint ?

— Nu mai sint.

— V-ati uitat bine ?

— Poftim, uitati-vd si dumneavoastra.

— Mind, ma...

Furgoanele pornird clatinindu-se grele, cu rofile

" ce se rostogoleau, impleticindu-se ca femeile bete.

Pe urma lor, zece soldati peteciti, arsi de soare,
mergeau cu pasi tiriti, ca de mort, cu capelele pe
ceafd, rasuceau figdari ajutindu-se din sdracie cu
tutun si foitd, oprindu-se in drum s-aprinda cu vorbe
putine, scuipind ginditori, cu aceleasi gesturi, Cind
pe marginea drumului se ivea cite-o femeiusca cu
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sinii tari, cu rochie scurtd, isi dddeau cu cotul,
intorcindu-se dupd ea cu priviri bestiale, chemind-o
fara speranta.

— Nu vii incoa’, fa ?

Femeia scuipa cu dispre{ si iutea pasul, necajita
si fudula.

Dar cind intrard in oras, gheard nevazuta a disci-
plinei ii apucd din nou. Soldatii isi suflard nasul,
indreptindu-si capelele, aliniindu-se, lihniti de
foame, in wurma furgoanelor,  silindu-se, sdrind
intr-un picior, sd-si potriveasca pasul.

Cind se oprird, soarele scdpdta. Generalul ii
astepta in poarta.

— Afi venit?

- Da, sa traiti.

— De ce ati venit asa tirziu?

— Cind ne-a dat drumul de acolo.

—- Dati-le jos.

— Unde le descdrcam, sa traiti ?

— Colea. A

— Ia puneti mina, madi...

Indemnindu-se harnic sub ochii generalului, sol-
datii se impar{ira si prinserd a descarca furgoanele,
Lemnele zburau pe deasupra celor care le cdrau de
la poartd in magazia din fundul curiii, strajuiti de
nevasta generalului, care veghea, masiva ca o cate-
drald, sd le rinduiascd cum trebuie.

Se intuneca viazind cu ochii. Oamenii lucrau fara
rdgaz. Pe furis, cite unul incerca in dosul carului
sd-si ridice pantalonii sau sa rasuceascd o tigara,
dar cuprins de panicd la vocea generalului, o stin-
gea in mind si se apuca virtos de treabd, ca sa in-
lature Dbéanuiala. Nu vorbea pimeni. Treceau cu
bratele incdrcate, intilnindu-se unii cu altii ca fur-
nicile ce se duc ¢i vin fara sfirsit cind scot larvele
la soarele cald al primaverii.

Generalul si nevasta lui stateau acum satisfacuti,
el in papuci, ea armatd cu un cocule{ de nimica
toatd, pe scaune, lingda poartd, privind obositi de
supraveghere, induiosafi la gindul ¢ nu vor suferi
de frig,
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La o parte, pe o masd lingd magazie, ordonanta
din casd, gatitd cu papuci croiti dintr-o pereche de
bocanci, tdiase un pepene verde, felii-felii, potri-
vite pe numdrul oamenilor.

— Na, m4, tine ici... zise, cu un gest vag de gene-
rozitate, generalul, dupd ce schimba doua vorbe
frantuzesti cu nevasta-sa.

— Citi sinteti ?

— Zece insi, sa traiti.

—- Ia atunci doud piini negre... si dati zor, ca se
rasufld pepenele... Un pepene v-ajunge ?

—- Ne-ajunge.

— ,Laisse, dragd, qu'il coupe encore~un...” !

— Bine, dar atunci sa isprdaveascd intii de carat
lemnele.

Luna, o luna splendida, se ridica, rizind, sarbads,
. be cer.



FRIPTA

In mantale subtiate, roase pina la urzeald, oamenii
tremurau de frig, stringi in jurul sobei.

Lumina lampii, prinsd in straturile de fum ce se
ingrosau indltindu-se inspre tavan, forma o pata
alburie, translucida, ca un felinar sleit in ceata. Ne-
maiputind rdbda fumul ce iesea din soba in valuri,
oamenii, cu ochii micgorati de lacrdmi, deschisera
ferestrele, injurind de toti dumnezeii.

— Care esti ala care injuri?

— Trditi, don plutonier, am inghetat de frig.

— Deschideti ferestrele, boule !

— Le-am deschis, 'si degeaba.

— Deschideti-le si pe alea din fa{d, da sd se faca
corent..,

— Se sparge sticla, don plutonier...

— Nu se sparge.

— S-a spart... nu v-am spus eu ¢!

— Dacd ai stiut ca se sparge, la ce-ai deschis
ferestrele ?

— Dumneavoastra ati spus.

— Miscd de cumpadra sticla, si nu mai vorbi !

— Se poate lipi o bucaticd de hirtie... Care aveti,
ma, hirtie ?

— Nu-i nevoie, s-a spart la gurd. Tine si asa.

— Inchideti ferestrele.

— Eu zic sa dam focul afard, don plutonier.

— Asga, ma badiete. Stingetfi-l binisor in z&pads, .
cd se poate aprinde un incendiu... Cd la soba asta
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nu va mai incalziti voi... Face fum de cind am venit
eu recute... sint noud ani de-atunci.

— S& nu iasd fum, ar incdlzi bine, ca-i mare.

— E mare, si degeaba!

— Nu trage cosul.

— Ce vorbesti, md, ca-s burlanele noi... Nu s-a
atins nimeni de ele.

— O avea vreun betesug.

— Trebuie sd aiba ea ceva de nu trage, cad doar
nu-i neroada.

— O f{i supdrata.

— N-a primit solda.

— M3 tem cd nu i-a dat drumul in conced...

Si martirii, copii nevinovati, lesne uitdtori de su-
ferinfe grele, se lintreceau sa glumeasca pentru a
strdluci in fata superiorului.

— La noapte nu doarme nimeni.

— Da’' de ce, don caporal ?

— Sintem comandati de sirvici.

— Ce sirvici, don caporal ?

— Avem de fdcut pepteni.

— Ha, ha, ha, ha... asa e, bine zice don caporal...
Stii ce, hai s& jucdm fripta !

— Bine zici. Ia treci colea la rind... Facefi cerc...
Stati sd aleg eu: A-la-ba-la por-to-ca-la ce-ai min-
cat de te-ai um-flat sap-te pi-te si-un pi-toi si-un
ca-val de u-stu-roi!

Ultima silabd, intr-adins socotitd, cdzu pe capul
lui Gligore, stirnind o explozie de strigate si urlete
de veselie.

— Auuu... treci, camarade l...

Si asezindu-l sub lampd, potrivindu-i miinile la
subtiori, caporalul se opinti din rasputeri si-i arse o
palmd care rdsund infundat, fard sa clinteasca din
loc pacientul.

Gligore era un soldat cu mintea intirziata, cu
ochii mici, cu miini paroase de gorila.

El nu facea instructie, nici teorie, nu iesea la pa-
radd, nici la inspectie. Din cind in cind, patruns de
un dor razboinic neldmurit, atavic, smucea cite o
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armd, cu care ameninta pe cei dimprejur cu mis-
cari de atac furioase, care puneau soldafii pe fuga.

Gligore avea fiin primire bivolita colonelului, pe
, care o ingrijea ca pe ochii din cap, dormea aldturi
de ea, incalzindu-se la suflul ei puternic, si prima-
vara o usura de lapte, sugind o datd cu malacul, in
risetele camarazilor, care se otdrau, veselindu-se cu
scirba. '

Jocul era in toi. Oamenii nu mai simfeau frigul.
Loviturile cddeau grele pe o parte si pe alta. Gligore
se intorcea rizind prostesgte si ardta la fiecare datéa
pe don plutonier, insistind cu incdpdiinare bolna-
vicioasa.

De altfel, nu-1 cunostea decit pe dinsul.

Dupa incorporare, il bdtuse citeva sdptdmini la
rind, pind cind medicii, sedusi de membrele lui pu-
ternice, il trecurd, in loc sa-1 reformeze, in serviciul
auxiliar.

In fierbinteala jocului si minat din palme, Gligore
ajunsese pe nesimiite aldturi de soba de tabld, care
se indlta, dreaptd, lucitoare, lingd el.

Plutonierul statea pe marginea mesei si privea in-
teresat, apreciind loviturile, incurajind oamenii din
ochi, alegind cu pldcere diabolica pe cei mai pu-
ternici, care loveau, repezindu-se apoi cu totii sa-i
bage degetele sub nas.

— Poc\... biz...

— Trosc !... biz...

— Don plutonier, ardta Gligore, stirnind chiulhan
de veselie in jurul lui,

Dar iatd cd, prins in hora, furat de joc, plutonierul,
care pind aci stdtuse in rezerva, provocat de in-
dardtnicia lui Gligore, se ridicd cu ochi istef, sa-i
arda si el cu sete o palmd, pe care o dorea nepome-
nitd.

Plini de bucurie refinutd, scontind rezultatul,
oamenii largird cercul, pentru a lasa superiorului
cimp de manevra. Scuipind in palme, seful se lasa
pe spate, se cumpadni in aer si dete drumul loviturii,
care, prea mult calculatd, cdzu moale, si degetele
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plutonierului rdmaserd prizoniere in mina de om
primitiv a lui Gligore.

— Don plutonier, rasufld usurat vldjganul si,
stringindu-l in bratele ‘lui pdroase, il aseza lingd
soba instalatd acolo fara folos de noua ani de zile.

Pierzindu-si cumpdtul, plutonierul n-avu timp sd
reflecteze si nu se impotrivi. Increzitor in teama ce
le inspira, convins cd nu va indrdzni sa-l1 loveascad
nimeni, se ldsa potrivit de Gligore, rizind silit, cu
un inceput de ingrijorare, sperind in orice caz sa
ghiceascd repede, cu ajutorul oamenilor binevoitori
si lasi.

Dar nu trecura multe clipe, si primi de la Gligore
o palma brutald, care il culcd peste soba ce se rds-
turnd o data cu el. Oamenii inlemniserd, se facuse
tdcere ca-n asteptarea judecdtii din urmd. Cind se
dezmeticird, plutonierul, alb ca varul, greu lovit in
coastd, abia isi mai tragea sufletul.

Vrind s& ridice soba, soldatii aflara, in fine, de ce
scotea fum de noud ani de zile : n-avea cos.



CIND PLEC. MARTI LA DRUM...

Sever Popescu, 49 de ani.

Marioara, sotia lui, 29 ani.

Auricd, 32 de ani.

In iatacul sofilor Popescu, cu salonas aldturi, bi-

rou de avocat si camerd de baie. In zilele noastre.

e

— Pleci ?

— Plec. [..)]

— Nu stai la masa ?

— N-am vreme.

— Stai de maninca.

— lau ceva in gara... Orevoar!

— Cind vii ?

— Azi ce-i ?... Marti ?

— Cum dracu s-a nimerit tocmai marti...

— Ce esti proasta... Mie mi-aduce noroc... Zi, azi
marti... miercuri ajung... pina ispravesc... joi, cel

mai tirziu vineri, sint inapoi.

— 5S4 vii séndtos... Adu-mi ceva de acolo.

— Ce sa-ti aduc?

— Ce vrei tu.

— Nu stiu, poate... S& vad cum stau.

Cum a plecat domnul Popescu, Marioara a ridi-

cat transperantul, a deschis fereastra, a stins lumi-
nile, s-a asezat la pian §i a inceput sa cinte cres-

cendo, cu voce transportata de dor :

»Dragd, nu-i nimeni in cring,
S-a scoborit si noaptea,
Vino la piept si te string..”
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— Zent ! strigd cineva, navalind pe fereastra.

— Cine-i 2... Tu esti, Aurica ?.., Vai, cum m-am
speriat ... Nu te-a v&dzut nimeni ?... Stai sa inchid
fereastra... De unde vii ?

— De la Ploiesti. Am vindut via.

— Ai mincat ?

— Nu. Barbatu-tau unde e ?

— A plecat...

— Serios ?

— Pupd-md! Vine poimiine.. Ce vrei si ma-
ninci 2... Sint fara servitoare, Iinchipuieste... Am
friptura rece, struguri si brinzd...

— Vin ¢ .

— Bate in perete, cad vine baiatul de la circiuma...

Au mincat si, fireste, s-au culcat, cum ar fi facut
oricine in locul lor.

Dar la un lucru nu s-ar fi asteptat nimeni.

In puterea noptii, dupd zgomotoase ciocdnituri
in geam, vocea lui Popescu rdsund la fereastrd:

— Deschide, Marioara !... Nu te speria, eu sint.

Recomandatia era cruda.

— Pe un’ sa ies?

— N-ai pe unde iesi, ca te intilnesti cu dinsul...
Ascunde-te in dulap.

— Deschide, n-auzi ?

— Asteaptd, nu gasesc chibriturile...

Adunind hainele pe intunerec, le arunca sub pat
si porni sd deschida usa.

~— Cum se face cd ai venit?

— A deraiat trenul.

— Ce ghinion afurisit !

— De...

— Ti-am spus eu cd marfea nu e bine sd pleci.

— Adevarat, zau... .

— Ce faci 2... N-aprinde... Cind ai sti cit ma doare
capul... Par¢d am avut un presentiment... N-am in-
chis ochii toatd noaptea, ma gindeam la tine... Du-te
si-mi ia un piramidon...
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— De ce nu mi-ai spus ?... Acusa m-am dezbra-
cat.

— Ta-{i numai pantalonii si pardesiul.

— Lasad, miine.

— Fii dragut... Nu mai pot.

— Poate n-o fi deschis la farmacia noastra.

— Este, c-am citit in jurnal.

Dibuind, Popescu lud pantalonii de pe spatarul
scaunului, pardesiul din antreu si plecd, cu gulerul
ridicat peste cdmasa de noapte, la farmacia din
col.

— Ce doriti ?

— TIartd-ma, nene Grigoriu... Dd-mi un pirami-
don... Nu pentru mine, e pentru nevasta mea... Alt-
fel, nu te-as fi deranjat... Eu nu iau doctorii sa ma
tai... Am cincizeci de ani si, crede-md, nu iau o
curdienie, care altii...

— Poftim.

— (it costa ?

— Luati un tub... E bine s-avefi... Treizeci de lei.

— Poftim...

Si nu putu spune mai mult. Sim{ea c& i se umfla
capul. Tot singele ii ndvalise in obraz.

Bagind mina in buzunarul cel drept, unde stia ca
are gologani, dadu peste un pachet de hirtii de o
mie de lei. Ducind mina la celdlalt buzunar, era sa
piardd ochii de mirare cind descoperi si acolo alt
pachet cu hirtii mari. Se uitd nedumerit si abia bdga
de seama cad pantalonii nu erau ai lui. De altfel, ii
erau prea strimii, gi, pipdindu-se la spate, ii veni
sa {ipe de bucurie, cdci simfise alt pachet.

— Viu de la drum, se socoti el obligat sa explice
farmacistului. Am facut o afacere.. N-am marunte.

— Nu face nimic...

— Schimbati dacd voifi...

— Lasati sa-mi dati miine. N

Intors acasd, Popescu aprinse luminarea, deschise
dulapurile, cdutd pe sub paturi, inspecta toata casa
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si se culcd linistit lingd nevastd-sa, care dormea
dusa.

Dimineata, cind s-au sculat, el privea gindindu-se
in vag. Ea incremenise cu ochii la pantaloni.

— Ce te uiti ?

— Dragd, iartd-ma: sint vinovata...

— Nu esti vinovata de loc. I-am murdadrit in tren.
Trimete sa-i curete, si cind i-o aduce, n-ai sa-i mai
cunosti. Numai vezi te rog sa fie gata repede, marti
plec la drum. Eu cind merg marti la drum, imi
merge bine...



DE LA MANEVRE

Ploua si trasnea. Trasnea si ploua cu gdleata. O
ploaie deasd, cu fire lungi, ce parea de sticld, cddea
neincetat, c-un uruit de tobe indepdartate. Se innopta.
Manevra incetase. Trupele intrau in cantonamente,
inotind prin noroiul ce le ingreuia bocancii. Din
toate partile rdsunau semnale, comenzi si injuradturi
variate. Satul se pierdea in intuneric. Ici-colo, pete
de lumind sarbddd indicau resedintele comandanfi-
lor. La marginea satului, in marmite! ingirate pe
drugi de lemn, ciopli{i in repezeald, fierbea, afu-
mindu-se latent, o ciorbd de fasole chinuita la un
foc de lemne verzi.

Hat, incolo, la vreo trei kilometri de sat, dincolo
de podul primitiv aruncat peste o girld capricioasa,
o companie de pionieri isi indeplinise misiunea si
astepta ordine.

Se innoptase de tot. Oamenii zdceau trintifi in no-
roi, zgribulindu-se uzi pind la piele in mantale jer-
pelite.

Si ploua. Din cind in cind, cdpitanul, un {igan
inalt, intreba cu voce lenesd, agravatd de un teri-
bil accent moldovenesc :

— Cit i giasul, bre ?

-— Zece, don capitan...

— Si spui, bre l... Samoild !

— Ordinati!

— Ada calul.

La lumina unui foc sdrac, in jurul cdruia se strin-
sesera ofiferii si fruntasii companiei, infratiti de
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mizerii, se desprinse din umbrg, iesind ca din gura
iadului, un soldat ce tira de cdpdstru o gloaba fes-
telitd, cu coamd lungd, cu gitul lung, cu coadd
lungd, ce se poticnea la fiecare pas.

Cdpitanul incdlecd, strecurind piciorul pe dea-
supra animalului, cum incalecd copiii cumpdna.
Tapa, luatd de rechizitie, porni in zigzag, impleti-
cindu-se ca un om beat.

Si ploua mereu. Ofiterul nu vedea drumul. Mo-
tdind in sea, se ldsa la voia dobitocului, care, mi-
rosind aerul, se oprea sda necheze, tremurind din
tot trupul cu scincet de copil, speriind calareful.
.Ptiu, gloaba!”...

Amarit, frint de oboseald si de foame, nestiind
incotro merge, cdliuzindu-se de latratul ciinilor,
ofiferul se dete jos de pe cal ca de pe bicicletd,
trecu sanful, de-a lungul caruia mergea fara sfirsit,
si, intrind in apd pind la genunchi, trase, cu chiuy,
cu vai, gloaba dupda dinsul, care, opintindu-se, sdri
anevoie pe celalalt mal, umplindu-se de noroi pind
in albul ochilor. In fine, dete Dumnezeu si intrd in
sat.

Dibuind, intrebind pe la porfile oamenilor, lega
iapa de un gard si intrd la comandament.

— Domnule colonel, nu stiu dacda am fécut bine
sau rau, dar eu am venit s va intreb : mai stau la
pod, ca ploud ? ! Oamenii sint nemincati.

— Cum, domnule ? ! rdcni furios colonelul. Dum-
neata n-ai intrat in cantonament pina acuma ?!

— Nu, domnule colonel, cd n-am avut ordin.

— S& vie cdpitanul Popescu!l.. Cum, domnule,
dumneata n-ai comunicat pionierilor sd se retragd ¢

— Nu, pentru cd dumnealui n-a trimes agenti de
legatura.

— De ce n-ai trimes agenti de legdturg ?

— Pardon, am trimes si i-afi intors... Ati zis ca
avetfi cdlareti.

— Nu-i adevdrat !

— Uite ordinul scris.

— Atunci dumneata n-ai trimes,.
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— Am trimes, domnule colonel, da' poate nu i-au
gasit.

— Se putea sd nu md gdseascd ?!

— Dar dumneata n-ai vazut ca trupele se retrag ?

— Daca n-am avut ordin.

— Du-te, domnule, si adu oamenii numaidecit ...
Sé intre imediat in cantonament ! Unde este canto-
namentul pionierilor, Popescule ?

—— Pe liziera de nord a satului.

— Auzi, pleacd, du-te, ce mai stai 2 !... S& vii sd-mi
raportezi cd te-ai instalat.

O orad mai tirziu, cam pe la miezul noptii, un con-
voi de oameni, rezervisti imbatriniti de munci si de
barbi crescute in voie, rdzleti{i de greutatea drumu-
lui, veneau fard spor ; incarcafi ca niste cdamile cu
fel de fel de lopeti, de joagdre, de pari si material
telefonic, pe urmele unor cdrufe grele, lungi de
sapte metri, pline si ele cu grinzi de lemn si de
fier.

— Mai fulgerd, Doamne ! se rugau oamenii, rata-
cind drumul, luptindu-se cu intunericul, ridicind
cu necaz si tfruda carutele lunecate in sanfuri.

Ploaia, ce contenea in rastimpuri, relua cu furie
noud, semdnind jale si dezndadejde. Capitanul se
opri, in fine, la liziera satului. Neputind descoperi
nordul, ratacea, intrebind pe la curtile oamenilor,
gonit de pretutindeni, fara sa afle unde este canto-
namentul rezervat pionierilor. Casele erau intesate
de lume. Nu mai era loc nicdieri.

Deznddajduit, ofiferul strinse oamenii in capatul
satului si plecd la comandament,

— Al sosit?

— Da, domnule colonel, da' ma intorc inapoi.

— Ce sa faci ?

— Sd ma odihnesc.




PE PATUL DE MOARTE

Conu Tache Grosu era mic si sfrijit ca un mif
parasit, purta chelie, barbison si umbrela.

Dimpotrivd, coana Victorifa, nevasta lui, era un
munte de femeie, colorata ca un jandarm rural, mus-
tacioasd ca un dascal de tara. Din ziua nuntii ocu-
pase tot patul, toatd trdsura, il acoperea cind se-
deau aldturi pe scaune si era gata sa-1 ia la sub-
suoard ori de cite ori treceau strada, atit parea de
neispravit aldturi de ea.

Conu Tache ii stia de frica. N-avea voie sa fumeze
in casd, unde nu mai era primit daca intirzia la un
pahar de vin iIntre prieteni. Lucrul acesta i se in-
timpla acum regulat o datd pe sdaptaming, joia, cind
de cbicei rdminea la masa Fanel, nepotu-sdu, vag-
mistru la Regimentul 4 rosiori, pe care-l lasa jucind
tablanet! cu nevastd-sa.

De la o vreme, coana Victorita devenise mai in-
gdduitoare. Il 1dsa sd se strecoare in casi, prefacin-
du-se ca nu-l vede. Atit doar ii spunea, cind se in-
tilneau fara voie, privindu-l cu viclenia omului care
ascunde ceva: ,,Ai venit, haimanao 2..."

Uneori sotul incerca sa-i {ind piept. Dar dupa o
slabd Impotrivire, isi relua jugul, fulgerat de pri-
viri incruntate.

Conu Tache Grosu era un imbogatit de rdzboi.
Trebuie sd spunem insd, spre onoarea lui, cd nu
speculase nici grinele, nici furniturile armatei. Ave-
rea i-a venit pe neasteptate : vinduse pe pret bun,
dupd incheierea pacii, casa de zestre a nevesti-si.
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Trei milioane de lei, pentru cincizeci de mii, cit
fusese constituitd dotd la tribunal. Trdiau acum din
venit, dupa ce-si cumpédraserd o casd mai mic&, doua
odai, pentru cd n-aveau copii, antreu mare, curticica
singurd, bucatarie, electrica si baie,

El n-avea nici o treabd. Se odihnea dupd doudzeci
si cinci de ani In serviciul primariei, gustind fie-
care clipad. Sorbea aerul rece al diminetii, cateaua
cu lapte, imbrdca o camasd calcatd cu lustru si
pleca, furisindu-se, ca un spion ce duce un secret
mare, sd se plimbe in Cismigiu, sau sa stea de
vorba la cafenea.

In schimb, coana Victorita nu-si afla locul. De
dimineatda se ducea la bisericd, caci era fata de
preot, si credea in puterea lui Dumnezeu si in ves-
nicia iadului. Apoi scotea asternutul, perne cu bro-
derii de mind si plapumi infocate, pe fereastra, la
aer, intindea scoarfe pe fringhie, toca vinete, lus-
truia, ceruia, da mustele afard, si cind venea dom-
nul Tache Grosu, se asezau la masd, el fard haing,
cu nasturi de mdrgean la mansete, ea in capot,
pudrata din belsug, cu pdarul rarifat, impartitin alee,
ca o gradina englezeascad.

Dupd prinz, in timp ce dumnealui cetea ziarul la
umbra caisului, coana Victorifa gdsea totdeauna
ceva de facut: rufe de calcat, saltele de prefacut,
sau se pregatea de iarnd, facea dulceturi, umplea
ardei borcdnati cu morcovi si varza rosie, spdala cas-
traveciori sau invirtea bulionul ce forfotea in ca-
zan, ca pacura pentru judecata suprema.

— Da sarea, Mario, unde umbli ?...

— Am fost de-am luat ofet...

~— Tine de colea... Ada sita... Mai pune lemne...

Maria, femeiusca de tard, tinard, cu sinii neastim-
pdrati, se dezghetase la oras, purta ciorapi roz, era
dornicd de flirt la coltul strézii si se innebunea dupa
cinematograf, la care insd nu se putea duce, seara
mai ales, pentru cd stdpind-sa incuia poarta si lua
cheia.
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Dar slugile nu mai sint proaste. Isi dau stdpinii in
stamba, se sfatuiesc intre ele si se pun la cale cind
se intilnesc intre doud treburi.

— Ce faci, Mario ?

— Fac pe dracu!

— Ce te-ai uscat aga, parca esti moarta!...

— Lasa-ma, Veto, nu ma mai otravi si tu, ca-s
destul de amarita...

— N-0 duci bine cu stapinii ?

— Ba, slavda Domnului, mincare este, treaba n-ar
fi grea... Ei, da' bine, soro, n-ai si tu rdagaz sa te
duci sa tdinuiesti cu cineva, sa mai vezi lume... Ma
fine din scurt, mai rdu ca pe hoti...

— Taacil...

— ,Unde ai fost ?... De unde vii ?”... numai ce-o
auzi...

— Daca esti proasta...

— Nu-s proastd... Asa mi-a fost, se vede, neno-
rocul... Ti-i lesne a vorbi dacd ti-ai gdsit loc la Mic-
suneasca... Las’, c-am auzit eu... O aia, care joaca
teatru... Lipseste toatd ziua, si seara are casd plind
de musafiri, care dau bacsisuri. Tu te-ai schimbat
de huzureald, si eu de inima rea.. Ca si tu ai
slabit... Oricum, sa fiu in locul tdu, n-as mai zice
nimic. Tu te joci...

— Mi-a iesit joaca prin nas...

— Nu cumva ?...

— Cin’ ti-a spus ?

— Am auzit si eu... El ce zice ?... I-ai spus ?

— Gindesti cd-i pasd.. Si-a pus capelul pe o
ureche si s-a dus dupd stdpinu-sdu, cd-i ordinanf...
Arde-m-ar focu, ca n-am avut eu minte... S-a mutat
la Brasov...

~— Acu ce faci?

— O sa caut un loc mai linigtit. Nu mai pot
tine... Obosesc repede.

— $tii una ?

— Ce?

— Hai sa facem schimb... Vino tu in locul meu,
sd merg eu in locul tau ; vrei?

— Da' boieru tau e cuminte ? Ca vezi, sint unii...
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— Cuminte... 11 t{ine cucoana din scurt... Si-i b&-
trin, da-l dracului...

— Las', c-am mai vazut eu.. Astia béatrinii
s-aprind mai repede decit cei tineri...

— Tu cind implinesti luna ?

— La intii...

— Taman bine, si eu tot la intii.

— Asa, Mario, spune coana Victorita servitoarei
seara, dupd ce-i luase socoteala si-i da de cheltuiala
pentru a doua zi... Facem o musaca si scoti doud
bucdfele de fripturd... Iei un pepene verde, ardei
grasi si un chil de rosii.

— Altceva ?

— Atit... Vara nu prea mincam. La intii plecdm
si noi, o sa rdmii singurd... Sa fii cuminte si sd ai
grija de casd dacd vrei sa-ti aduc un sort, si tie,
cind ne-om intoarce.

— Stiu, saru’ mina, da’ eu nu mai stau... A venit
o femeie din sat de la noi si mi-a adus vorbd ca e
mama bolnava si n-are cine sd umble cu plugul...

— Vrei sa te duci ?

— Eu nu m-as duce, da' daca n-are cine sa umble
cu plugul si-i mama bolnava...

— M4 rog, ma rog, n-am nevoie de explicatii...
Ada femeie in loc si pleaca. :

— Am femeie, sdru’ mina.

— Cine stie ce soi rau...

— Daca n-ai fi mata multumita...

Recomandata de doamna Micsunescu, Veta intra
doua zile mai tirziy la coana Victorita, in locul
Mariei, care trecu de la doamna Grosu la doamna
Micsunescu, artista.

La dejun, coana Victorita isi puse sotul la
curent :

— Stii cd@ am dat drumul Mariei ?

— Ducd-se !

— Ce ugor e de vorbit!

— Parca n-ai sd gasesti alta...

— Pind cind o inveti... Da" voud ce va pasa?!l..
Parcd stiti cu citd truda se tine curdienia.
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— Parcd iei servitoare numai pentru mine...

— Vii numai sd te asezi la masa.

-— Am muncit destul, am drept sd ma odihnesc.

— Si eu sa muncesc ca o proasta.

—— Ai femeie.

— Cu servitoarele de azi trebuie sa muncesti si
pentru ele...

— Atunci, nu mai tocmi.

— Ia, te rog, sfirseste... Eu nu-mi vad capul de
grijd, si dumitale iti arde de gluma !

— Cauta femeie.

— Mersi... N-am asteptat sa ma invefi ce trebuie
sa fac.

Dar cind servitoarea cea noud intrd cu jumadrile,
bietul om abia isi stdpini mintile s& nu se dea
de gol.

— Ce te uifi la ea?

— Nu ma uit.

— O cunosti ?

— N-o0 cunosc, draga.

Inghiti cu noduri. Dupa prinz stitu ca pe ghimpi,
si cum se facu ora patru, alergd intr-un suflet la
doamna Micsunescu, artistd, cu care intretinea
relatiuni o datd pe sdptamina, joia, cind venea
nepotu-sdu la dejun, pentru opt mii de lei pe lung,
platifi inainte, cistigaii in mici afaceri facute la
primdrie, cu ajutorul fostilor sdi colegi.

— Conasul !... il intimpind strigind Maria, gata
sd cada, ducind mina la gurd sa-si {ina risul,

~— Aici ai intrat?... Vrei sa vii inapoi ?... Eu ma
duc... ingdima boierul, facindu-se nevazut.

De atunci domnul Tache Grosu nu mai iese din
casa. Se invirteste in jurul nevesti-si, spala pa-
harele, ii ajuta la cdlcat si la pecetluit borcanele.

De citeva zile au inceput sd i se ingdlbeneasca
ochii. Coana Victorija ii da sa bea tuicd, in care au
zacut coji de oud, privindu-l badnuitoare prin oche-
larii-i vechi de aur.

Dar domnul Tache Grosu preferd sa moard. La
gindul cd secretul lui e in gura servitoarelor, i se
face inima cit un purice.
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Nemaiputind rdbda tortura catastrofei ce-1 pin-
dea dintr-un moment intr-altul, se gindea cu orice
risc sd-si madrturiseasca vina.

Intr-o seard i-a fost mai rdu ca de obicei. Avea
temperatura si sufla greu.

— Simt cd mor... Aprinde luminarea... Am sa-ti
spun ceva. B

Coana Victorifa s-a apropiat, gata sd-i inchida
ochii crestineste.

— Ascultd, Victorio, incepu el gifiind exagerat.
Eu, joia, cind venea Fanel si lipseam de acasa...

Dar ea nu-l ldsa sa ispraveascd. Strecurindu-i
luminarea, banuind cd stie tot, cdzu peste el sa-l
turteascd si, cuprinsa de panica, se spovedi inaintea
despartirii, ca sd nu-i ducad pdcatul pe cea lume.

— Te-am inselat, iartd-md... Nu jucam tablanet...

Conu Tache o privi o clipd nedumerit, apoi
adormi, zimbind fericit ca un copil.

A doua zi era sdndtos tun.

Acum iese cind vrea.



CONSULT

Sanatoriile nu sint, cum ar putea crede medicii,
pline de bolnavi. Mai degrabd tofi bolnavii din sa-
natorii sint medici. Fiecare e gata sa-ti dea o consul-
tatie, sa-{i propund un remediu, sa-{i ofere un rest
de medicament, aproape intreg, pe care l-a platit
scump si nu-l intrebuinteaza, fiindca s-a facut bine.
Dintre toti, mai priceputi sint militarii, care au va-
zut multe si stiu de toate.

La Techirghiol-sat se aduna vara ofiteri din toate
partile, pusi la portie : douad feluri, un tutun si juica
jucata la table, cu zarul aruncat din baierile inimii,
cu pulurile plesnite cu sete:

— Arde-1!

— Da-i la cap!

— Ja-o!

La o parte, in drumul celor ce se intorc de la baie,
stau pensionari seriosi, grade mari, care se privesc
murind. Isi descriu suferintele pe larg si schimba
leacuri, cu toate ca nici unul nu da mult de trait
celuilalt. Cind, din intimplare, intilnesc un bolnav
nou, fac consult, cu pareri impartite pe grade si
vechime.

— Ce plingi, conita ?

— S-a imbolnavit baiatul.

— Ce are ?

— Nu stiu... A mincat niste alune americane,

~— Rau... Vezi, nu trebuia... Alea e boald curata...
pretinde un colonel de intendentd, in uniforma, pur-
tind baston de promenadd si palarie de paie, in
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semn de libertate. (Pipaindu-se cu mina:) Vin de
se cristalizeaza ici, in stomac, si nu le mai scofi sa
dai cu tunul ! Da'"'uite ce sd faci dumneata... Sd-i dai
un Zainif Pauler... ¢ dublu ve nu se pronunia... Se
scrie Polwer si se pronuntd Pauler... 11 iei de la far-
macie... Daca vrei, spune c-am trimes eu, cd ma cu-
nosc dia... Ii trece la moment... Eu iau regulat, pe
onoarea mea! Scrie pe hirtie, s& nu uifi : Zainif
Pauler... .

— Fugi, domnule colonel, imi pare rdu de dum-
neata, cd esti om serios ! Zaidifu e pentru limpezi-
rea singelui.

— Zau ?... Cin' ti-a spus dumitale ?... Ai auzit-o la
casierie ?¢

— Da' dumneata unde ai auzit-o, la imbraca-
minte ?... Ce spun ei stie toatd lumea...

— Habar n-ai de ortografie ! Zainifu, s-o stii de
la mine, vine de la gsez, adica de la scaun, cum se
zice pe frantuzeste, pentru cd limba englezd, daca
vrei sa stii, e formata din cuvinte franfuzesti spuse
de-a-ndoasele... E murd-n gurd :Zainif Pauler, adica
pulbere pentru scaun...

— Nu te potrivi, conitd, intervine serios un ofiter
tindr. Trimete dupad doctor.

— Din ce va luarati 2... Nu stiu nimic... Viu de la
baie... S-a imbolndvit cineva ?

— Nu, domnule general, doamna e sotia capel-
maistrului si a cdpéatat ceva la stomac...

— Nu eu, baiatul...

— Si tocmali cind veneati ‘'mneavoastrd, spuneam
sd ia un zainif...

—- Baiatul, nu eu...

—- Poti sd iei si dumneata... Puteti lua si dumnea-
voastrd, domnule general... Ala se bea ca un sprit...
in Anglia, zainifu...

— Nu face doud parale |

— Domnule general...

— Ascultd colea, cd-s mai batrin. Un ban nu face
zaiglitu dumitale!

— Pai ati luat vreodata ?

— Am luat chiar in ziua cind am iesit la pensie...

298



Adici nu, pardon... Fac gresald... A doua zi.. Si
nici a doua zi, cd a doua zi a fost banchetul, ca
d-aia m-am si imbolndvit... A treia zi am luat d-dla...
cum ii zisesi... Da’ nu mi-a facut nici un efect...

— N-ati stiut cum sa-1 preparati... Trebuie sa-l
bei repede si sa te {ii de nas, ca vine de rdbufneste...

— Eu am zis, domnule general — nu stiu dacd
si dumneavoastra sinteti de aceeasi pdarere — sd
cheme doctorul. .

— Nu trebuie doctor, maiorule. S-o indreptdm
antr nu.. A la fransel.. (Intorcindu-se cétre
doamnd, scurt:) Ce are copilul ?

— Se vaietd de cap si ii e greata.

— A vomat ?

— N-a fumat, mititelul de el.

— Vreau sa zic, a debordat ?

— As, de unde ! Inteleg eu ce vrei s spui dum-
neata, da' nu e.. Adineauri l-am desfacut... Poate
sd-1 sdrute oricine, asa e de curat... (Rizind:) N-a
brodat nimic, saracu...

— Réspunde romineste, cucoand, a vdrsat ?

— Ce sd verse, domnule general, dacd n-a min-
cat de trei zile ?

— (Eroic:) Baga-i doua degete pe git.

— Nu-i mai bine sa cheme doctorul ?...

— Ce sd facad doctorul ?2... Natura lucreaza, dom-
nule maior. Doctorul, dacd e bun, poate ajuta na-
turii, dar stiinfa n-ajutd doctorului... Stai zi si noapte
in soare, ca maimu}a din care ne tragem, si scapi
de orice boala, fiindca e radio ultraviolet care lu-
~creazd... Da' doctorul ce stie?.. Ascultd-ma pe
mine... Bagd-i doua degete pe git... Nu mult, cit in-
cape ! Pe urmd da-i un ceai de mentd cu un corn
sarat... -

— Sarat ?

— Vezi dumneata, ca sa-i deschida pofta.

— Ma tem.

— Nu te teme, Eu am avut, sd ma ierte lumea,
noud copii, cocoana... Cum se imbolndvea unul... la
lighean... doud degete, si gata! E natura care lu-
creazd, madam !



ROBII BANULUI

Oraselul, impadr{it in patrdaiele regulate, prin
strazi drepte, nisipoase, paralele, moare cite putin
in fiecare zi. Respectindu-i agonia, batrinul fluviu
il scalda incretindu-si apele, lunecind pe linga el
fard zgomot. Case umede, legate la cap turceste,
se string rdsdrind neregulat, ca o droaie de copn
orfani.

Deodatd strada se insuflefeste. O cdruia a intrat
pe barierd, trece cu cdisori iuti stirnind praful,
pindita de negustori iesiti in prag cu toata fami-
lia. Taranul opreste, sare fudul intr-o ipingea noud
ce-i bate calciiele, merge silabisind firmele cu so-
coteald, se intoarce inapoi, scdrpinindu-se in cap,
scoate din paie o traistd grea si, apucind-o de ba-
iere, urmarit de priviri asasine, intra de-a drep--
tul la

3

M. IS®FTESCU
Opincdrie gi coloniale angro

Baiatul, venit de departe si pentru intiia oard in
ordsel, aducea plocon, din partea tdatine-sdu, un
crap pe care il desfasa din cirpe, mindru de isprava
lui, in fata multlmu ce se minuna la usa Hi, hii ¥

— De la cine e pestele ?

— De la alde tata.

. — Pentru mine ? S

— Nu esti dumngata domnul’ Isoftescu, opin-
carul ? S
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— Eu... Nu ti-a dat bilet ?

— Ba mi-a dat, dar nu-s' ce-l facui.

— Al cuiestitu?

— Al lui Mdrin Izmana.

— De la Ghindici ?

— De la Cetate.

— Bine. Spune-i cd-i mul{umesc.

— Sa-mi dai scrisoare.

— Nu-i nevoie, ma intilnesc eu cu el... Nu mai
stai ?

— Nu, cd mi-e degraba... Batem porumbul... Cu
bine !

— Mergi sadndtos !

Dupd plecarea taranului, domnul M. Isoftescu
puse crapul pe cintar. Are sapte kilograme.

-— E cam mare, zise nevastd-sa, apdrind legata
la cap, stringind cdmasa in jurvl gitului slab cu
miini incretite de lesie.

— Asta ma gindeam i eu, rdspunse barbatul,
cu acelasi sim{ de ordine. Ia da fuga, Gheorghe,
hotdri el inspirat, i cheamd pe domnu Nicolae...

Domnul Nicolae Isoftescu era cumnatul lui Ma-
rin Isoftescu — tfineau doud surori — si se ocupau
cu acelasi comert, intitulat scurt, spre deosebire,
pe o tabld identic spdlatda de ploi:

N. ISOFTESCU
Delicatese & opincdrie

~— Ma chemasi ?

— Vrei o jumadtate de crap ?

— Cucit?

— Patruzeci si cinci.

— Citii ?

— Daca vrei... Am cui sa-1 dau, nu mda vaiet...

Domnul N. Isoftescu aprecia pestele in general,
si in special crapul.

—- lau, ce mai vorba... Sa-1 cintdrim...

— L-am cintarit. ’

— Nu stiu, mad reped sa-i spun nevestii... Spin-
teca-l, cd ma intorc, si cit o fi...
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— Da’ vii?

— Viuy, viu.

— Ai, mad, fire-ati ai dracului de orbeti !... Si por-
nird uitind toate, chirdind, fugarindu-se ca un stol
de vrabii.

Domnul N. Isoftescu, dintr-o sariturd, nimeri
acasa.

— Unde-i cucoana ?

— In dos.

— Cheam-o.

— Coana, aal..

— Cine ma striga ?

— Te cheama jupinul.

— Ce vrei? Spune repede, cd mi-e sdpunul
pe foc. .

— Am cumpdrat o jumdtate de crap.

— Cefacicuel?

— Scoate zeamd de varza si pune oala cea mare
sa fiarbd cu ceapd madruntd... Pune si ceaunul.

— Cu cit l-ai platit ?

— De la cumnatu-tdu, cu patruzeci si cinci.

— Scump ti-a luat.

— Las’, ca i-o fac eu...

Nu vorbird mai mult, zoriti amindoi...?!

— L-ai tdiat?

— Te-am asteptat pe tine... Pune mina...

Tinind pestele, unul de cap, celalalt de coadd, il
spintecard de la ceafd, minjindu-se de singe, tdind
anevoie sira spinoasd, dezvelind o carne tranda-
firie. '

— D4, Gheorghe, un castron din raft.. Alege
unul mai mare... $terge-l1 cu sortu... Tine ici, jos...
Mai la margine, dobitocule...

Din burta aurie se rasturnd un val de icre, care
umplu castronul cu o plamdadeala pdmintie.

— Cam slab pestele...

— Slab din cauza icrelor... il mai iei?

— Ma rog, ce are a face... Am zis, s-a ispravit !

— Care parte vrei ? :

— Care-o fi... Asta.

— Asta sa fie... Izact, trei doua sute.
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— Cu bataie.

— Trei kilograme, poftim... S& nu zici cd sint om
rdu... A patruzeci si cinci de lei, vine o datd noud-
zeci si cu patruzeci si cinci o sutd treizeci si cinci...
Alea doud sute de grame nu le mai socotesc..
Scoate gologanii...

— S&a cintarim si icrele.

— Icre nu dau.

— Cum nu dai ?2... Ce fel de vorba e aia?...

— Icrele e doua sute cincizeci de lei kilogramul,
cit vrei sd iei ?2... De fapt, trei sute se vind ele, dar
fiindcd apucai de zisei, duca-se...

— Ce, ma, esti nebun?

— Cumpaéra din altda parte, eu nu ti le dau cu
de-a sila.

— Glumesti ?

— Ba nu glumesc de loc... Intreabd, sa vezi cit
se vind la bodega.. )

— Asa ?2... Poftim, ia-{i pestele! Dar sa stii, cu
mine nu mai ai vorbd!

— Te superi degeaba.

— Ma4, asculta ice la mine.... Ai infiat un copil...
S&d traiasca, mititelul, ca nu-i vinovat. Dar tu, na,
fac cruce, sa te ineci ca vulpea, sd-ti stea oasele-n
git, sa te-nvinetesti ca patlageaua...

— Nu vorbi asa...

— S& dea Dumnezeu si Maica Domnului, uite,
ma intorc cu fata la rdsarit, ca e zi de post, sd te
usuci de dor de peste pe lumea ailaltd, sa te zbati
ca 'un crap, uite asa, uite asa, si sa nu-t{i faca ni-
meni pomand pe pamint.

— Ma Nae...

— Agsa, fire-ai al dracului de pacatos !

— Bine, ma nerodule, tu in locul meu n-ai fi fa-
cut la fel ?

— Fereascd Dumnezeu ! Mi-as fi oprit cit mi-ar
fi trebuit, si restul dam la lume, sa apuce fiecare
o bucatica. Cit peste, cit icre...

— Ei iacd, fiindcda ma pui la ambitie, nu-ti dau.

— Baga-ti-l in ochi!
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Dar cearta lud o intorsdturd neasteptatd, adunind
iardsi multimea.

— Ad§, domnule, pestele... Vrei sd md-nseli dum-
neata pe mine ? zise intrind pe usd bdietanul care
adusese ploconul. Am gasit biletul. Nicolae te
cheamd pe dumneata ?

— Nu pe el, pe mine ma cheamd Nicolae.

— Dumneata ai vorbit cu tdtuca sa-i faci nu
stiu ce ?

~— Cu Marin Izmana ?

— Ei...

— Eu... Auzi, md, mie mi l-a trimes... La ce-l
tdiasi ? Add pestele! La ce ai pus mina pe el, pun-
gasule 2 |...

— N-am stiut.

— Ce n-ai stiut ?

— Gindeam...

., — Ce gindeai ?

— Lasd-mi si mie.

— Nu-i ldsa, domnule, c-a vrut sd ma-nsele.

— Afurisit sa fie cin' {i-o lasa !

— Bine, ma&, adineauri ziceai cd dai la toata
lumea. )

— Treaba mea ce-oi face... Zi, doud sute cinci-
zeci de lei kilogramul de icre ?!.. Fire-ai al dra-
cului, cd nu te mai saturi de bani! Ce ai sd faci,
. md, cu banii ?2... Parcd ai sa-i iei cu tine ? Tot intre
patru scinduri ai.sd te duci la groapa...

A doua zi de dimineatd, surorile, deschizind pra-
valiile, iesird sd priveascd in prag, ca de obicei.

— Mneata... Te-ai saturat de peste ?

— Vai, dragd, zdu, nu fi supdrata.. Sd moard
cine 1-a vazut in ochi!

— Pai ce l-ati facut?

-— L-a vindut.

— Cu cit?

— Cu patruzeci si cinci, cum spunea si cum-
natu.. Fard icre... Icrele le-a dat ofiterilor, cu trei
sute de lei kilogramul... Noi am pus fasui...




A JURAT..

Nenea Caton e o rubedenie care a avut ceva
stare si dezamadgiri conjugale. Din asta s-a ales cu
un birt economic si cu nasul ros.

L-am gdsit in gard pe neasteptate. Intilnirea
noastra a fost, dupd spusele sale, o miracold. Si
avea dreptate : eu cdldtoresc greu, si el, foarte rar.
Miracolul ne-a fdacut pldcere la amindoi, asezin-
du-ne fatd in fatd, intr-un vagon de clasa II-a, s
cdldtorim impreund — altd miracold — spre Con-
stanta.

Nu ne vdzusem de mult. Conversatia a inceput
imediat, dornici si unul si altul de noutati familiale.
Minunindu-ne din nou de intilnirea noastra, ne
informardm, dupa un minut de tacere solemnad, de
toate tatele si tusile din familie, apoi veni vorba
despre noi. .

Nu stiu pentru ce, in {ren nu ne jendm unii de
al{ii. Vorbim vrute si nevrute, vorbe aruncate vin-
tului.

— Da' tu ce mai faci?

— Rau, nene Alecule.

— Merge prost?

— Sint foarte supdrat.

— Criza?

— As...

— Atunci din ce pricind ?

-— Ce, nu stii ... N-aj auzit?

— Nu.

— Divorteazda doctorul...
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— Taaci l...

— Te asteptai ?

— De unde dracu!... Dar, in definitiv, ce are a
face divorful lui cu supdrarea ta ?... Unde ai petre-
cut Craciunul 2 l-am intrebat eu, ca sd schimb
vorba.

— Acasa.

— Cu cine ?

— Singur, singurel... Adicd, pardon... cu sticluta
dinainte...

— Nimeni linga sticluta ?

— Z3&u, nene Alecule — ne zicem nene — in-
timplarea asta m-a amarit de tot.

— Side ce divorteaza ?

— P&i sa vezi cum a fost... Ma cam imbolnavi-
sem, si dau un telefon doctorului, sd vind pe la
mine cind o avea vreme. Cind colo, ma pomenii
cu amindoi... Ea, cum intrd pe usd, incepe sd
plingd. Doctorul zice: ,Ma Catoane, am venit la
tine, ca membru al familiei, sd-t{i dai si tu pdrerea,
ce e de facut?.." ,Ce s-a intimplat 2" zic eu... ,,Sa
spund ea...” ,Ba sd spund el”, zice Eliz, si hi, hi, hi,
cu capul pe umadrul meu...” ,,Ci spuneti, md, odata,
ori dla, ori dla, ce e cu voi ?* In fine, tot ea, printre
suspine, spune cd a gresit, mai demult, cu un loco-,
tenent, dar cd l-a lasat, si acum vrea sd se faca
femeie cumsecade... Eu, de, stiam de asa ceva, dar
ce, era sa stric casa omului ? l... O dusei pe Eliz ala-
turi, in camera de consumatie, si rdmdasei cu doc-
torul, sa discutam ca de la barbat la barbat...

—- Sigur, l-ai sfatuit s-o lase, nu?

— Ba, daca si-a cerut iertare si vrea sa se faca
femeie cumsecade, de ce s-o lase?

— P&i tu pe Mierluta n-ai lasat-o ?

-— La noi a fost altceva.. Cu mine nu merge...
Da’ dacd mi-ar fi stat in genunchi si-mi cerea ier-
tare, de, poate cd n-o lasam, cu toate cd n-o mai
sufeream... La doud sdptdmini dupd nuntd trebuia
s-0 las, cd eu imediat am simtit... Da, mi-a fost ru-
sine de lume...

-— Dar doctorul cum a aflat ?2... I-a prins el, sau...

.
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s— Ce sa-i prindi ?2... Eliz trdia cii in ofifer, in
locotenent. Si acu de curlnd nu se mai ducea la
el, c3-1 schimbase c-un avocat. Cind a aflat ofite-
rul, de necaz, a atinut calea doctorului si i-a spus
in fatda: ,Domnule, nevasta dumitale ne inseald pe
amindoi...” ,,Cum iti permiti, domnule, ce, nu esti
in toate mintile ? i-a zis doctorul. Cu ce dove-
desti 2 ,,Ce sa dovedesc 2! A trait doi ani cu mine,
si acum ia pe altu..” ,,Si crezi cd e faptd de cava-
leri ce faci dumneata ?...” ,,Domnule, face dla, eu
am iubit-o intii, si o iubesc..” ,Fugi, domnule...
zice doctorul. Altu-n  locul meu te-ar lua la

palme..." C& ey, sd spun un lucru, nene Alecule,
cu toate ca mi-e ruda si sintem veri, doctoru e un
prost.

— Parca tu...

— Pe mine numai una m-a pacdlit.. Da’ cind
m-am hotdrit o datd, s-a ispravit! Eu am ambitie...
Nu ma cunosti...

— Ei, si pe urma ¢

—_ Pe urmda am luat pe Eliz deoparte si i-am
spus : ,,Eliz, cu mine nu merge... Eu stiu toatd pro-
venienfa ta.. Sa spui drept..” ,Pdi drept.. nu-{i
spuse el 2 Asa a fost. Tocmai de aia m-am despar-
{it de ofifer, fiindcd vreau sa ma fac femeie cum-
secade...” - $i da-i plinsete... Sdraca, mi-era mild...
E fatd muncitoare... Mierluta era lenesd... M-am
dus la el si i-am spus: ,I-ascultd, doctore... Esti
doctor si stii ca femeia nu e ca barbatu... Zice ca
s-o ierti, si zic si eu sd tragi cu buretele, sd nu ra-
mind urmd, cda de acum o sa se facda femeie cum-
secade.” I-am mai spus si ei, pe urmd m-am dus la
ofiter si i-am cerut si lui cont.. Eram cu Brata-
nescu, unchiu-sau... I-am spus: ,Fii cavaler, ca de
unde nu, te pocnesc !” In fine, ce sd mai spun, cre-
deam ca s-a ispravit, si ma duc pe la nenea Costica
sa vad ce mai fac... $i ce sd vezi, aflaserd si dia de
la o batrind... Foc si pe mine, cd de ce t{in cu Eliz...
Ba incd imi spune In fatd cda m-oi fi {inut si eu cu
ea... Ei, asta n-am putut s-o rabd, nene Alecule,
si... am plecat
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- — Bine c-ai plecat... Omu, la supdrare... Doamne
fereste I... Cine stie ce erai in stare sa faci?

— M4 cunosti... Adicd, as, nu mad cunoasteti de
loc... Eu am obraz.

— Ascultd, nene Caton, nu te supara, da' asa,
putin, citeodatd, hm...

— (Flatat :) Ei, asta e, vrei sd ma prinzi 2... (Ri-
zind satisfdcut:) El e prost.. Avea inele. Cine i
le-a dat ?2... Cu haind de bland, cu bréatdri. De unde
bani ? Si-un chior ar fi observat... El, nimic ! Acum
s-a incurcat c-un avocat, de aia l-a lasat pe ofiter...
Numai de dsta trebuie sd se pdzeascd... Pe dilalti,
uite asa 1i joaca... Si pe barbatu-sdu, al mai mult...
Eu, ce sd-{i spun, am stima pentru ea...

— Pai bine, nene Catoane, si p-asta o stimezi,
care umbld azi cu ofiferul, miine cu avocatul, poi-
miine...

— Nu, nene Alecule, a jurat cd se face femeie
cumsecade !




SRS L R |

PROPUS LA AVANSARE

Veneam incetinel spre casd. Era o zi superbd,
cum numai toamna stie sd le ddruiascd, o toamna
care se pregdtea sd moard in apoteoza unei regine
detronata dupd ce a impadrtit poporului toate buna-
tatile lumii.

In jurul meu, la raspintii, trec camioane supra-
incdrcate cu mobild desperecheatd, urmaritda de
femei credincioase, ce duc in mina globul de lampa,
pendulul purtat in brate ca un copil de 4itd, ingro-
zite, tipind inspdimintate cind carul, greu ca un
dric de clasa I, se clatind, amenin{ind sd se ras-
toarne.

Pe un loc viran, printre bdlarii, un soldat ma-
ldiet, pistruit, cu dintii ingdlbenifi de mahorcd, po-
posea in haine sarace lingd o etajeré fina.

Oamenii necdjiti, ce se odihnesc in drum sint
gata sd se spovedeascd trecdtorilor.

I-am oferit o {igard si ne-am imprietenit.

— Sdaru’ mina, conasule...

— Esti moldovean ?

— Sint de la Botiseni.

— O poti duce singur ?

.-— D-apoi ce sa fac... O duc la o sord a lu don
colonel.

— Esti ordonantd la el ?

— Eu sint la don colonel... Adicd nu sint la don
colonel, md {ine numai asa, de md trimete unde
are dumnealui nevoie, cd incolo are si in casa, si
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la bucdtdrie... Intii era s& md ieie pi mini, da' n-o
vrut duduca sd@ ma primeascd.. Nici nu m-o lasat
don plutonier. O zis : ,,Vacariule, pe tine nu te poci
da, cd cu tine am treabd, tu esti bun la istrupfie”...
$i asa am rdamas numai di dau agiutor.. Cum se
lumineazd, aduc gheala...

— De unde aduci gheatd ?

— Di diparte... Dincolo de Cotorceni.

— Te duci cu tramvaiul ?

— Da’' di unde, pi gios...

— Pa&i nu se topeste ?

— Madrg iute, cd trebuie s@ md rapdad la piine...

— Da' piinea de unde o iei?

— Piinea o iau de la malotantd. QO franzoald
alba, doar ce o scoate din cuptor, cd@ e numai don
colonel cu duduca...

— Si e departe manutanta ?

— Nu-i asa departe... De la Spitalul Meletar, cir-
nesti la dreapta, si la stinga, dacd mai mergi ole-
cuid, se vede malotanta... De acolo, matur curtea,
tai lemne, si cind ii soarele aniazd, md duc la ca-
zarmd sa mininc...

— Cum, tu nu madninci la domnul colonel ?

~— Nu... O zis don colonel : ,Ma Védcariule, eu
te-as hrdni la mine, cd nu-i mare lucru, da' vezi si
tu cd nu se poate... N-are cine s-aducd mincare la
ceilalti”, cd mai are doi... Unul in casd, si altul in
bucatarie... Da’' o zis : , Poartd-te bine, si la Craciun
te fac fruntas...” Amu, eu stiu...

Parc-a fost ieril..




LA TEORIE

— Sa& traiti, don cdapitan, o dezertat Pricop...

— Ce spui, ma?

— De azi-dimineatd nu-1 gaseste nicdierl.

— O fi la tir.

— Nu e. :

-— Cauta-l la manutantd, in magazie... Vezi, poate

doarme undeva.

— Nu e, ca-i lipseste si amunitia.

— Trimete acasa dupa el.

— Nu e... M3 tem c-o trecut Dundrea, cd nu i se
gdseste nici arma. - .

~— Ei, cum ?2... De ce o fi fugit, ca era soldat vred-
nic ?...

~— Bun, nimic de’ zis... Facea istruptie mai dihai
decit mine, care dumneavoastra stiti cum lucrez eu,
cd doar m-ati primit de racute si m-ati facut grad...
Dar cam avea obiceiu de misca in frunt...

—— Nu cumva l-ai batut?

— Cum era sa-1 bat...

~— Minti... L-ai batut, nu se poate.

— Nu l-am bétut, i-am dat numai doud labe.

— Ei, cum se poate, magarule ?!

— Dacd o miscat in frunt...

— Am sa te dau in judecata.

— Cum binevoiti dumneavoastra.

— Idiotule, ai facut compania de ris! Mars, si
adund oamenii ! Sa stii cd te dau in judecata.
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—- Acu, cum socotiti i dumneavoastrd.. Eu nu
stric nimic... S& nu hi miscat in frunt...

— Care sint drepturile soldatului ? intrebd mai
tirziu ofiterul oamenii strinsi in jurul lui. Spune tu...

— Drepturile soldatului, sd trdifi, don cadpitan,
este sd meargd in conced... '

— Ala nu e drept, e recompensd, adica rasplati...
Soldatul pleacd in concediu numai dacd se poartd
bine... Ce drept are soldatul 2... Tu!

— Soldatul are drept sa primeasca soldd.

— Bun... Altul?

— S& asculte. .

— Aia e datorie, nu drept... Care stie ?

— Eu, sa traiti.

— Spune.

— Soldatul are drept sa Idcrame.

— Asa, bun, bravo, foarte bine l... exclama ofite-
rul, usurat cd-i adusese unde {intea. V-am spus de
atitea ori, soldatul are drept sa reclame. Calea re-
clamatiei e deschisd soldatului pind la majestatea-sa
regele, afirma capitanul sonor, raspicat, in liniste
mare, apoi rdmase o clipa ginditor, cdutind un mij-
loc intuitiv pentru a-i face sa inteleagd. Inspirat,
parind a fi gdsit ce dorea, plimba privirea in ochii
oamenilor si zise sincer, dornic de a-i instrui:
Cind nu te intelegi cu vecinul tau, unde te adre-
sezi pentru dreptate ?... Stoian...

— La judecatorie, sa trdifi, don cdpitan.

— Bun. Dar judecatorul e om si el, poate vede
lucrul altfel decit tine, si nu iti da dreptate... Unde
meryi cind nu esti mulfumit cu hotdrirea judeca-
torului ?

— La curtea cu juri.

— De unde esti ?

— De la Oprisor.

— Esti oltean ?

— Da, sd traifi.

— De ce zici cd mergi la curtea cu juri ¢

— Fiindcd bag cutitu-n el...



NEBUNUL

Imbricat ca un gologan nou, colonelul brigadier,
absolvent al Scoalei de razboi, trecuse regimentul
in inspectie, privind totul cu indiferentd, decla-
rind, superior, cd nu-l intereseazd decit razboiul,
care este piatra de incercare.

In asteptarea lui, se indreaptd gradbit, escortat de
ofiteri, spre trasura ce stdtea cu vizitiu si cai, in-
cremeniti parca de veacuri, la poarta cazdrmii.

Dezlipindu-se de lingad zid, un bdatrin in salvari
peteciti, cu capul invelit in zdrente murdare, im-
pletite ca o pascd moldoveneascd, se apropie fara
veste si, ducind mina, ritual, de la barba rard de
tap la fruntea increfitd si la lingurea, prinse a se
tingui, indoit in unghi drept, cu voce guturalg,
monotona : .

— Tarla n-ai, efendi.. Fier iai... cherbuni iai,
bani n-ai, efendi... Poltoner batai dai...

— Ce vrea asta? intrebda generalul, ferindu-se
cu repulsiune temperatd de rangul la care fusese
indltat. E turc ?

— Turc e.

— Ce vrea ?... Turcii sint simpatici... Spune, mo-
sule, ce vrei?

— Tarla n-ai, efendi... Fier iai, cherbuni iai...

— Nu inteleg... Ia vezi, maiorule, ce vrea...

— Les lui... Il e! fiu-fiu... afirmd ofiferul inta-
rind spusele sale cu o mimicd elocventa. Hai, du-te,
turcule... Aferim...
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~— Vezi mata colonel! 1ii strigd si brigadierul,

insusindu-si limba turca din oficiu, disparind in

trdsura cu cosul ridicat, in trapul cailor arsi de
sete si de bici.

— E nebun ?... intrebd mizericordios un subloco-
tenent proaspat iesit din scoald, pe cind mosnea-
gul se departa micsorindu-se in zare, jalindu-se cu
mersul frint: , Tarla n-ai, fier iai.. Poltoner ba-
tai dai...” A innebunit de mult ?

— De cind potcoveste caii regimentului pe da-
torie.

e




~

SEDINTA DE EDUCATIE

..Nu-mi place !... V& miscati greu... N-aveii fa-
son... Tine-te drept, cdpitane... Rasuceste mustata...
Pleaca chipiul la o parte... Dati-i o oglinda... Uite-te
si dumneata, sd vezi, semeni cu dl dinainte 2.
Asta-i ofiterul...

COLONELUL : V-am adunat ca sd va citesc un
ordin al corpului de armatd, partea care va pri-
veste : ,,...In fine, doresc — spune domnul gheneral
— sd& vad ofiterul, militar desdvirsit, dublat de
omul de salon, sd poarte la fel uniforma si fracul,
sd vorbeascd cu spirit, s@ danseze cu elégant3,
lucru despre care voi cduta sa ma conving la
inspectia de toamna“... A{i auzit ¢ Dracu ne-a luat!
Adicd pe voi, nu pe mine, ca mie n-are ce-mi face...
Leafa n-o sd mi-o ia, si general n-o sd ajung..
(Dispretuitor si jalnic: Apoi bine, domnule capi-
tan, dumneata, care {i-a venit mustarul la nas, ce
isprava mi-ai facut ? '

CAPITANUL: Cum ce isprava ?¢

— Nu-{i zice dumitale Haldlau ?

— Nu stiu... In orice caz, mie, in fatd, nu indraz-
neste nimeni...

COLONELUL : (izbucneste intr-un ris sardonic,
tropdind pe loc, {inindu-se de burta ca un holeric) :
Ha, hd, hal.. (Calmindu-se subit:)] De ce?..
Fiindcd ai luat pe fata circiumarului, pe domni-
soara Tdldldu... Bdlaldu... Schelalau...
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CAPITANUL : Domnule colonel, este sofia mea...
COLONELUL : Foarte rau!
CAPITANUL : Nu dau voie nimanui !

COLONELUL : (compdtimitor): Fugi, domnule...
(Catre ofiferi ) Ati auzit 2... Cicd-i destept... (Imi-
tindu-1, miorlaindu-se:) ,Este sotia mea si nu va
dau voie..” (Calm, sever: Nu este sotia dumi-
tale ! Este nevasta camarazilor, este sofia garnizoa-
nei intregi! (Corect, demonstrativ:) Va -iau la
rind : ce a fost socrul dumitale ?

— Comersant...

— Ce comersant... Zi-i mdacelar ! Ti-e rusine ? $i
al dumitale ?

— Debitant.

— Circiumar sadea! A luat pe fata circiumaru-
lui, dumneata pe fata brutarului, altul pe fata...

— Fiindca numai dstia pot sa a51gure zestrea
reglementara.

COLONELUL (miorlaindu-se) : Daaa?

TOT!I (cu curaj galdgios) : Cele de familie sint
sdrace, pretentioase, si cind au avere, nu iau ofi-
teri...

COLONELUL (linistit, ©ca un razbunator divin):
Ei bine, domnilor, aici am vrut sa v-aduc... Afi re-
cunoscut singuri : nu vor sd va ia aristocratele... Si
bine fac! Sa va invatati minte...

— Ce stricdm noi ?

— Ce stricati ?... S& vd spun eu! (Sententios :)
Nu stiti sd va purtafi in lume... (Lovit de inspira-
{ie :) Poftiti cu mine.

Colonelul porni cu pas hotarit, leganindu-se, cu
chipiul la o parte, cu sabia de capul ei, indreptin-
du-se spre cabinetul sdu de lucru.

— la sedeti... (Batind repetat in clopotelul de pe
masd :} Ada scaune... Luati loc... O sa va fac, in
fiecare zi, cite o sedintd de educatie, si pe urma o
sa pornim in corpore pe la toti bogatasii: , Ma-
dam... Mosie... Mamoazel... (Zgribulit :} Frig al dra-
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cufuil.. Mi-a inghefat nasul..? (Cétre ofitert :}
Asta o spun ca sd ridd... Acum mergem mai de-
parte. (Admirativ:) ,De, dumneavoastrd ce va
pasd ? l... Casd aveti, si ce casd l... E proprietate 2"
(Raspunde tot el, pitigaiat:) ,Da.” (Continuind :)
wN-as fi crezut... Lemne aveti, slugi berechet... Noi,
sdracutii, o sabioard, o madntdlutd, o ordonanta...
Dar ne incdlzim si noi pe lingd dumneavoastra.”
(Cétre ofiteri:) Asta o spun ca sé-i fac pontu..
(Continuind :) ,,...flindcd avem inim& mare, inimd
largd, inimd nobild... Bani au si tiganii... (Mieros :)
Ce zici, duduie ¢" (Cautind-o nedumerit:) Unde-i?
Nu-i... A fugit... S-a evaporat... (Descoperind-o :)
Uite-o0, vine cu dulceata! (Gales:) ,Ce v-ati mai
deranjat ?... Sarut minusitele... Dulceatd iau, (fin:)
apa nu-i bund nici in bocanci, fiindcd nu mai
purtdm cizme.” (Catre ofiferi:) Asta jar o spun ca
sa rid&... Pe urma te apropii elegant, o privesti in
ochi, 1i predai farfurioara si zici frumos: , Mersi
bienn1” ca sa vadd lumea c& stii si tu doud boabe
frantuzesti...

— Dar daci in vreo casd se vorbeste nemfeste ?

— Cu nemtieasca merge repede: o stringi de
mind si o intrebi: , Vighet?2..” Si dupd nouad luni...
Spirt l... Ista-i ofiterul! :



JURAMINTUL

— Vezi, maiorule, ocupa-te dumneata cu aran-
jarea juramintului... Poate sd vind si generalul... Ai
grijd... Pregdteste corul, anunta popa, spune ofite-
rului cu aprovizionarea sé ia vin...

— Am inteles.

— Nu uita sd anunti si pe rabin.

— Prea bine!

Ofiterul iesi din cabinetul colonelului cu inima
crescutd de importanta misiunii ce reprezenta in
regiment, culmea onoarei si a intregului exercifiu
militar.

In ziua hotdritd, recrufii, adunati pe platou, 1isto-
viti de oboseald, molesiti de cdldurd, infdsati in
uniforme bafoase, chinuifi de bocanci prea mici,
mistificafi de capele prea mari, asteptau ingrijorati,
nestiind ce are sa se petreacd cu ei. In jurul lor,
fruntasi, caporali, sergenti, pedagogi alesi pe sprin-
ceand se frdmintau fard spor, injurau pe toate to-
nurile, considerind solemnitatea momentului, nu-
mai de tamdiie.

Peste puiin sosi maiorul, cu pasi mdasurati, impor-
tant si grav. Trupa fu asezatd in careu, ocrotind
masa de rugdciune, pe care se aflau — cum zic
stat-majoristii — impedimentele, care aveau sd ser-
veascd la sfinfirea apei: castronul imprumutat de
la vecin, manunchiul de busuioc, o gameld cu car-
buni apringi ce impréastia un miros de sfiriit, jertfda
oferitd sfintului Gheorghe, patronul regimentului.
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Apoi, maiorul scoase din cingdtoare un dosar de
hirtii, le dezdoi fluturaté de vint gi porunci sonor si
vorbitor :

— Cind oi fluiera eu, cei care nu sinteti crestini
sa trecefi pe profesiuni, adica: catolicii deoparte...
Ceterizi?

— Nu rid.

— Crezi poate ca e revistd de fasole ?...

Inveselit de ilaritatea stirnitd de noutatea expre-
siei, ofiferul continud, mai imblinzit :

— Hai. umblati mai repede... Treci catolicii la
dreapta... Unitii, mai incolo... Treci evreii la locul
-tau... Dar tu ce ai ramas ?

— Eu nu stiu unde sa trec.

— Ce profesiune ¢

-— Sint licentiat.

— Ce religie, n-auzi ?

— Sint liber-cugetator.

— Ceeaia?

~— Nu ma inchin.

-— Esti adventist ?

— Nu, domnule maior, nu apartin nici unei con-
fesiuni, nu t{in de nici o secta, sint ateu.

— Cum zisesi ?

—— Nu cred in Dumnezeu.

— Ta ascultd, nu fa pe nebunul cu mine, ca te
trimet in stratosferda ! Mars la catolici !...



TARANII NOSTRI

— Iti mai trebuie fin, nasule ?

— Nu, fine... Am cumpadrat coceni.

— Multi ?

— Doud pogoane.

— Cucit?

— Cinci sute pogonul... E mult ?

— De unde... Adicd, eu stiu ?2... Cum o fi pogonul.

— Pogon, cum sa fie... :

— Poate sa fie rar, poate sa fie mic.

— Eu cred cd nu-i scump... O mie de lei, doua
pogoane... cu stiuleti, are si drugi...

— L-a batut piatra, altfel nu t{i-1 vindea el... De
la cine l-ai luat ?

— Ion mi l-a gasit. El a umblat, el 1-a tocmit, el
a cdrat.

— I-ai dat banii ?

— Nu, a zis c8 mai asteapta... De treabd, Ion.

— De treaba.

— Vrednic om.

— Si foarte cinstit.

— Este.

— Nu stii cd m-a inselat 2!

— Cine ?

— Ion al dumitale.

— Ba al dumitale, nu al meu. Cum te-a ingelat ?
- N-am strins nici un car de coceni.

— I-ai dat banii ?

- I-am dat.
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— Nu trebuia sd-i dai pind nu vedeai porumbul.

— A venit cu o citatie cd are un proces la Cra-
iova.

— Cine ?

— Zicea cd e a omului de la care a cumpadarat
porumbul.

— Minte... Numai pamintul e al omului, porum-
bul era al lui Ion. A luat de la om doua pogoane,
si daca l-a batut piatra, ce era sa facd cu el? Ti
l-a vindut dumitale !

— Mare pungas !

— Al mai mare hot din tot satul!

— Pdai deunazi parca ziceai...

— Dumneata spuneai... Eu trebuie sa zic ce zice
nasul. Dumneata, care stii carte, cunosti lumea
mai bine decit mine... Ala a stat si-n puscirie.

— Ion 2! ‘

— Da, asa e lumea... Cauta {arani de treaba. Cine
mai e de treabd azi?

— Cum, mad, toti sintefi ticdlosi ?

— Parca noi nu cautdm boieri cumsecade ?!

21 — Gh. Brdescu -—— Opere alese, vol. II



IDILA

Ea, fata find, doctori{a aruncatd de soarta intr-o
plasd de tuicari, da consultatii gratuite — colec-
tiona feti in borcane de spirt.

El, locotenent de jandarmi rurali, produs al
rdzboiului, cu trei medalii, [...] fotografiat in ma-
rime naturald, aldaturi de capul banditului Axinte,
ucis cu mina lui pe cind incerca sd fugda de sub
escortd, facea sirvici.

Cu o poftire scurtd ca un timp de minuire, ofite-
rul puse la dispozitia doctoritei vehiculul compa-
niei, de forma bizara, tras de doi cai v1net1

De atunci fdceau inspectiile impreund. Ea, micd,
delicatd, blonda, se simtea in sigurantd lingd bar-
batul ars de soare, cu fata rotunda, rasd ca o burta
de somn.

Si azi, miine, continuara sa caldtoreasca amin-
doi. El ii povestea pe drum viafa lui Napoleon, pe
care o cetise in fascicole. Ea 'il iscodea sireatd si
aflase tot ce dorea sd stie: cd nu era jucdtor, avea
economii si trdia singur.

Satuld de bdtut drumurile, aproape fara familie,
se atasa pe nesimfiite de bdarbatul care ii inspira in-
credere prin autoritatea hotdrita cu care cerceta
tdranii, prin sobrietatea deprinderilor sale ; o fuicd,
un covrig, o bucatd de brinzd pe coltul mesei, la
repezeald, il indestulau.

El o curta in felul lui, o da jos din caruta ca pe
un copil, ii sdaruta mina, infepind-o cu mustata
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asprd tunsd in perie de dinti, sau ii da hirtii noi
cind primea leafa in gologani.

Se deprinsese cu ea. Cind ploua, infdsurat in pe-
lerind, cu capisonul pe ochi, era mulfumit s-o stie
addpostitd sub un ciot de umbrelutd, aldturi de el.
Nu se gindise incd s-o ia de nevastd. Era intimidat
de stiinta ei si beneficia de consideratia ce i se-
ardta in cale, minunat de indeminarea cu care
minuia bolnavii.

Si s-au logodit fara ca nimic sd se schimbe in ra-
porturile lor, sau ceea ce se schimbase era lucru
neinsemnat: in loc s-o ajute, o ldsa acum sa se
urce singura in cdrutd, invitind-o scurt, familiar :
»Urcd-te”, sau: ,Da-te mai incolo”, dupa ce se
urcase,

Observind ca el {ine banii mototoliti printre hir-
tiute si notife de cancelarie, ii oferi un ,porte-
feuille” frumos lucrat in madtase verde.

Pentru a-i intoarce politetea ei, ii trimise, prin-
tr-un jandarm descult, de ziua ei, o cutie, pe care,
desfacind-o, a gdasit, dormind sub firma ,Zamfi-
rescu”, o cdarticicd intitulata Manualul demimon-
denei.

Ea a plins toatd noaptea.

El — sa fie al dracului — nici pind azi nu stie
pentru ce s-a stricat logodna.
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DE CE?

La berdrie. Clientii se raresc. Chelnerii ridica
zgomotos scaunele deasupra meselor. Ca stelele
unei nopti de vard, becurile se sting si se reaprind
la intervale din ce in ce mai scurte. In fund, la o
masd dosnicd, pinditi de picoli care vegheaza som-
norosi, un domn uscat, cu guler negru, unghii ne-
gre, cu par ce evada in suvife unsuroase de sub
bordura unei borsaline turtite, neagrd, se spovedea
— vorbind in rastimpuri, cu voce cavernoasd, cu
ochii impaienjeniti — unui prieten scund, gras, cu
fata rosie, cu miini rosii, cu ghete rosii.

— Sa stii de la mine, femeia nu face un ban!

— Da&a-mi voie...

— Da, un ban nu face... Iei din gresald o umbrela
dintr-o cafenea si te baga in puscadrie. Iei o nevasta
~— bagd de seamd — tot din gresald, si nu iti face
nimenea nimic. ‘

— Ce vrei sd zici cu asta ?

— C& o umbrela valoreazd mai mult decit o fe-
meie.

~— Te-ai imbatat...

— Eu?.. Imi pare rdu. Baiete, mai d&d-ne doi
tapi l... Nu stii ce vorbesti.. Am avut un coleg la
Domenii, baiat elegant, frumos, manierat... Ce crezi -
cd s-a intimplat ?... L-a inselat nevasta dupa o luna
de cdasatorie... De ce ?

— Poate cd...
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— Nu poate, spune-mi, de ce ? De ce, domnule,
de ce ?

— Eu stiu... Moda, luxul...

-— Vrei sd zici cd n-avea parale.. Bun! Dar
atunci, da-mi voie... Popescu...

-— Care Popescu ?

— Popescu-Snagov, al cu fabrica de cascaval, de
are milioane... De ce l-a inselat nevasta ?... Cad avea
automobil si o tinea numai in matdsuri...

— Da3-1 dracului, ala prea era prost!

— Asa... Atunci, iartd&-ma ca ti-o spun... esti unt
dobitoc !

— Dece?

— {Rece :) Cunosti pe Nae ?

— Care Nae ¢

-— Cirnul, de la Finante.

— 11 cunosc.

— E destept ?
E

— E destept, ori nu e destept?

— E destept, ce sa zic...

— Rizi o zi intreagd cind are el chef de povestit
si nifel damf 2

— Rizi.

— De ce l-a inselat nevasta ?

— Bine, md, asa, cind ai sta sa descosi...

— Nu, pardon ! S&-mi spui, de ce l-a inselat ?

— Cine stie... .

— Care va sa zicd nu stii ? Bine. Bdiete, adu doi
tapi... Dar poate ar spune cineva ca dla e mic, sla-
but, una-alta si cutare... Bun, admis! Dar atunci
da-mi voie... Pe Dempsey! de ce l-a inselat ne-
vasta ?... L-a inselat, ori nu l-a inselat ?...

— Tu stii...

— L-a inselat, pe onoarea mea! Sd& nu ies pe
usd ! Crezi ?

— Cred.

— Crezi, ori nu crezi ?

— Cred, mad, cred!

— Bun! Acum uita-te la mine si spune drept..
Sd nu minti, cd te pocnesc! Sint eu frumos ?
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— Al curaj si spune.
— Nu esti, ce sa zic...
— Bine... Destept sint ?... Spune, nu te jena...

— Tinar sint ?

— De...

— Sint, ori nu sint 2...

— Asa tindr-tinadr nu prea esti.

— Destul, te-am inteles. Voinic sint ?

— $i eu te-am infeles... Vrei sd spui cad nu te-a
ingelat nevasta.

— Ba da! Tocmai! M-a inselat si pe mine. Sint
ani de zile de cind beau si ma intreb mereu, de
ce?. Cd eu nu semdanam cu nici unul din cei pe
care i-am descris. Nu sint bogat, nici frumos, nici
_destept, nici boxer... Pe mine de ce m-a inselat,
ma ? De ce ?
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AVEM SOLDAT...

Maria Pritocescu, domiciliatd in Popa-Nan, e
fata lui Tanase Pritocescu. A fost bursierd la Paris,
s-a inapoiat menajers, s-a logodit cu un slujbas de
la primadrie si iscaleste :

.Mary Dréagoi,

Née ! Pritocescu.”

Are ordonani{d cado din partea cumnatului sdu
Romeo Virldnescu, cdpitan artificier.

Familia este adunatda la dejun, disecind fiecare
cu tacimul si gura apad scrumbii de Dunadre, servite
de Vasile, vlajgan nddusit, cu sorf si cu tirligi fa-
cuti din poale de mantale vechi. Au si musafiri.

—- Sint minunate... Astea cu untdelemn, piper si
nitica lamiie... Avem lamfiie 2... Mi se pare cd nu e!

— Nue. :

— Fara lamiie...

— Da fuga, Vasile, si ia de la col}!

— Da-i sd ia si vin.

— S-a dus. Nu-i nimic, ia pe urma ; tot trebuie sa
ia si sifon.

— Ai venit 2 Bravo ! Repede-te si ia un chil de
vin si un sifon. Vreifi vin ros sau alb ?

— Alb, alb! )

Strigind dupa el, la poarta :

— Alb, Vasile, sd iei vin alb !
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— Sd&-mi ia si un pachet de tigari Regale.
— De ce n-ai spus ? Acuma, cind s-o intoarce.

— Erece? :

— Cum mi 1-o dat de acolo.

— Prostule ! altd data sa ceri de la gheata. Du-te
si ia un pachet de figari lui domnu... Ai venit ?

— S&-mi dea si mie o telegramd, ca tot se duce
in oras. :

— Se duce pe urmd... Posta e in altd direciie...
Du-te si vino repede, cd ai sd te duci c-o telegrama.

— Nu, lasati...

— Da' de ce ?... Dacd avem soldat...




SKODA LA TARA

Sedeam in pridvor. Fericit, incdlzit de soare, ur-
mdream Induiogsat zborul wunei berze, mesager
proaspdt, ce plutea alb si negru in albastrul ceru-
lui, ca o capelutd cu bride de pe timpul bunicai.
Portifa scirfii cu motiv de opereta, ciinii latrara
alene, si un unchias, inflorit la fatd, inaintd cu mer-
sul frint de munci grele...

— Hristos a inviat !

— Adevadrat a inviat... Ce mai faci, mos Nita 2...
Ia loc... Anico, ada un pahar de vin...

— Al mai venit pe la noi...

— Ca de obicei...

— Cum vad eu, numai toamna pleci..,

— O data cu berzele.

— Doamneee !

— la gustd, sd vezi cum {i se pare...

— E bun, dar nu e-ca al meu... Nimeni nu face
vin ca mine... Fiinca de ce?.. Eu n-am spus-o la
nimeni, ti-o spun numai dumitale, in sicret... $tiu
de la tata-mare — nu de la tata tatii, ci de la tata
tatalui tatii... A murit de o sutd doudzeci de ani.

— Nu mai spune ..

— De o sutd doudzeci de ani a murit, si tot nu
murea, da' a cdzut un butoi peste el cind il scobora
in pivnitd... Altfel, nu murea.. Sa nu fi cazut bu-
toiul peste el, de loc nu murea.. Eu nu l-am cu-
noscut, dar spunea ca sfintul Trifon ajuta la vii.
Maicelarii au pe sfintul Arhanghel... Fetele se {in
cu sfintul Anton, sfintul Pafnutie ajuta betivilor...
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— Glumesgti ?

— Ce, nu stiai ?... El ajutd betivilor sd se ridice
de jos si scoate dascalul in calea copiilor cind se
{in dupd el, de le rupe urechile... Cum i{i spuneam,
m-am apucat sd praznuiesc pe sfintul Trifon. Chel-
tui in fiecare an o sutd de lei, dar sint rasplatit...
Ba, sd nu mint, anul &sta m-a costat mai putin,
fiincd mi-a murit-un porc... Am facut coliva in
casd, vezi, n-am mai dat-o la confetdrie, s-o inflo-
reascd... Si popii i-am dat numai un pol, nu l-am
mai dus cu trasura, sd stropeasca via cu sfinta
aghiazma... Si, slava Domnului, am facut vin mal
mult ca in toti anii... Chiar ma gindesc, la vara nici
sd nu-l mai praznuiesc, fiilnca Dumnezeu nu se uita
la bani, ci la sufletul omului... Daca te inchini din
toatd inima... Vrei sa stii un lucru ?

— Vreau.

— Ei, {ine minte ce-{i spun eu... Sa faca guvernu
rugdciuni, si gaseste fifrul...

— Eiasl..

— Te prinzi cu mine ?

— E tirziu, mosule.

— Cind vrea Dumnezeu...

—— Stiu, dar s-au rugat ceilalti sd nu-1 gdseasca.

— Care ceilalti ?

— Spertarii.

— Hoti, domnule ... Zi-i, le-a dat in gind...

— Hoti, nehoti, vorba e ca li s-a implinit ruga...
S-au inchinat, se vede, din toatd inima, si au ramas
cu banii.- ‘

— P&i eu ce va spuneam ?.. Dumnezeu nu se
uitd in punga omului, ci in sufletul lui.-




ACU A SPUS DREPT

Capitanul Radu cistigase la car{i o suma bunicica.
Satul de viatda zbuciumatda, hotari sd-si creeze un
interior placut si sd se pregdteascd in liniste de
Scoala de razboi.

Acum traia fericit. De la serviciu venea direct
acasd. Nu se apucase inca de cetit, dar se pregatea,
cumpdra carfi, le tdia filele, si dupa ce scria cali-
grafic, dar cu oarecare indoiald: Ex me libri! pe
foaia de gardd, o rinduia in biblioteca.

Colonelul il dadea de exemplu, il propusese la
avansare exceptionald, iar nevasta lui il reco-
manda cucoanelor care aveau fete de madritat.

— N-aveti idee, spunea cdpitanul Radu cama-
razilor sdi, ce inseamna sd ai mobila ta, vesela ta...

— Gatesti in casa?

— Am bucdtareasa...

— O platesti scump ?

— Opt sute la toate...

— Craiule...

— Puteam sd gdsesc mai ieftin, dar m-am gindit
la curdienie... Asta, ce e drept, e curata...

— Bravo, camarade !

-— Face niste pldcintd, ma...

Dar mobila, albiturile, instalarea costasera
scump. Capitalul era pe drojdie, solda se platea cu
intirzieri mari. Azi platise leafa servitoarei si nu
mai avea de piatd pentru a doua zi. Cu ochii tinta
la flacdra albastruie ce se juca deasupra jarului
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aprins, cauta o idee care sa-1 scoatd din in-
curcatura. -

Cineva batu la usa.

— Intra ... A, tu esti, Veto...

— Eu, don cdpitan.

— Ce doresti ?

— V-as ruga, dacd sinteti bun si nu va suparafi,
sd-mi pdstrati leafa la dumneavoastra... Eu n-am ce
face cu ea...

— Da' dacd ti-o cheltuiesc ?

— Nu ni-i frica... S& am eu de luat de la mata.

— Bine, Veto... Cit ai ?

— Pi doua luni, de cind sint la dumneavoastra,
adicd numai o mie cinci sute, cd o sutd i-am impru-
mutat lui Vasile.

— Nu trebuia sa-i dai. -

— Daca s-o rugat de mine si o zis ca are tata si
mama badtrina... Da' mi-i da el, cd se vede a hi om
di treaba...

Cdpitanul vazu deodatd mina provideniei. Sunda
ordonanta, se imbraca cu hainele numarul 1, isi
umplu tabacherea cu tutun si pleca la club, incre-
dintat ca va da lovitura.

vDar primi una grozava. Jucd dupd principiul lui
o carte studiatd, pierdu, fdcu paroli, pierdu din
nou, si pleca trintind usa.

Acasa dormi greu. Cind se trezi, era tirziu si ga-
lagie.

— Ce este, ce va certati ?

— Veta...

— Vasile e un hot si jumatate! Bine ati spus
dumneavoastrd... Ni-o fdgaduit cd mad ie, si amu tra-
ieste cu alta... ardi-l-ar focu... Dati-mi banii, ca
plec...

— Ai innebunit ?

— Nu stau, sd stiu ghine cd& mor.

— Cei-ai facut, ma ?... _

— Nu i-am facut nimic, s& trdif{i, domnule ca-
pitan.

— Lovi-te-ar boala... Gindesti cd-s proasta...
Sd-nseli pe cine ai mai inselat!
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— De ce ai fost mégar 2...

— S4 traiti, domnule capitan...

— S& faci ce stii... Dacd miine dimineatd nu-mi
spune ca te-a iertat, sa stii ca te-ai ars!

— FEi, v-ati impdcat ? L-ai iertat ?

— L-am iertat...

— Bravo !

— Da’' tot m-as ruga, dacd sinteti bun si nu va
supdrati, sa-mi dai mata banii.

— Ce sa faci cu ei?.

— Sé&-i dau lui Vasile, c& amu ni-o spus drept,
sdracu, n-are nici mama, nici tata...




MARTIRII

In trecut, toate familiile cumsecade cresteau cite
o copilad luata de suflet, fetisoard de sapte-opt ani,
care aducea apa, cdra lemne, servea la masa, freca
tacimurile, alerga dupa cinci parale otet, dupéa chi-
brituri, favorizatd de noroc cind era trimisd din
marginea tirgului sd aducd, in zile de sarbatoare, o
birja de la centru. Fetifa se zdrea venind de de-
parte, rogie de pldcere si de isprava, in picioare pe
scara trasurii. Cuminte, simjea cd nu-i de nasul ei
sd stea pe perne, ,,ca doar nu e cucoana”... Cind ne
sculam dimineata, {ata Eliza, matusa care ne cres-
tea, apdrea inaltd, slabd, dreaptd, pieptdnata fru-
mos, sulemenitd si incondeiatd, in sufragerie, unde
Marghiolita — sufletarul nostru — rinduise cestile
de cafea in ordinea invafata pentru vecie : piinea
pe serveiele, cratifa cu lapte la mijloc si cana cu
flori de mac, pentru tata Eliza, in capul mesei.

Atunci avea loc prima sedintd de educatie a Mar-
ghiolitii — Marghiolifa, bivolita, cum o necdjeam
noi — cu a cdrei crestere se insarcinase matusa
noastrd, urmind, sub teamda de pacat, s-o inzestreze
si s-o mdrite cum se cuvine cind o creste mare.

Dupa cafea, tata Eliza lua o coaja de franzela de
la care mincase miezul si, tinind-o covrig in aer,
se indura in fine si de ea :

— S&rutd mina, proasto!l.. Si maicii Leonora
(sora tatei Eliza), si la duduia Olimpia, du-te si la
Cocufa... Da pe ici, nu pe colo, proasta !... Na, hai,
fugi, du-te de manincda! Nu lua cu stinga, fi-am
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mai spus... Unde ti-s mintile ?2... Ta-o de la ince-

put L.,

— Tart-o, sdrdcuta, se ruga timid maica Leonora.

— Me les, dragd... Elle n-est pas dans la forét...?
Nu vreau sd zicd lumea cd a stat la mine atita
vreme si n-a invatat nimica...

Si scena incepea din nou: ,,Vin' la mine, treci la
maica Leonora..."

Fata pleca Imbujoratd, cu tava plind de ibrice,
de pahare, de cesti rasturnate, mergind anevoie in
ghete vechi, mari, incheiate pe sdrite, incdltate pe
piciorul gol. Era ghetus. Peste o clipa, un huruit de
sticle sparte anunfa de afard catastrofa.

— Bdtu-te-ar Dumnezeu si Maica Domnului !
striga tata Eliza, luind de martor tavanul, repezin-
du-se pe urma ei s-o buchiseascd. Ai sa te madriti
cind mi-oi vedea ceafa !...

O intimplare tragicd m-a fdcut sd-mi amintesc
aceastd scumpd icoand din trecutul copildriei mele.

Veneam pe jos de la vie. In dreptul cazdrmii, sur-
ghiunitd la ispravitul pamintului, recrutii — copii
si ei, imbrdcati ca niste sperietori de ciori infipte
in lanuri coapte — faceau tiurie la marginea dru-
rhului.

Soarele ardea cumplit. Carute desarte, cu cai
truditi, cite o masind hodorogitd trecind ca un me-
teor stirneau nori de praf ce se rostogoleau ca un
fum pe cos de fabricd, invaluind cimpul, oamenii si
zarea inainte de a se pierde in vazduh.

Un caporal, intarit de trei ajutoare — un soldat
mai destept si doi fruntasi — era insdrcinat cu edu-
cafia oamenilor si le vorbea despre ierarhie :

— Ascultd aici la mine... Care n-ai sti, ma pun
cu bdtaia pe voi.. In armatd avem doogpatru de
grade, care sint urmadtoarele: soldat, fruntas, ca-

poral — dsta de ma vezi inaintea ta — sergent,
sergent-majur, ajutor de don sulocotinent, locoti-
nent, capitan — &l de se plimbd colo — maiur

locotinent-colonel, colonel, colonel cu stea, don
general de brigada, don general de divizie, don
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general de corp de armata, don general ispector
de armatd (Doamne, ce mai sint l...), sef de stat-ma-
jur, menestrul armatei, alteta-sa regald principele
Nicolae, maria-sa voievodul Mihai, pind la majesta-
tea-sa regele Carol al Il-lea, care este seful armatei
supreme din Rominia...

Apoi, stergindu-se de nddusald, strigda tdndaros,
privit de recrufi cu admiratiune :

— Lita!

— Zint !

— Repeta si tu.

~— Sa trditi, don capurar, racni un flacdu mala-
ief, iesind un pas inainte, noi in armata avem
doospatru de grade : soldat, don capurar, majur...

— Ho, stai, c-ai sdrit I... Ia-o de la-nceput!

— Sa traiti, don capurar, noi in armata avem :
soldat, ma]ur

— Va sd zica nu vrei sa spui.. Stai, ca te-nvat

u.., Culcat!... Dreptil.. Culcat!.. Drepti!... Cul-
cat l...

Flacdul, indobitocit, se trintea cu burta la pa-
mint, se ridica la comandd, din ce in ce mai greu,
tragindu-si sufletul, cu ochii bulbucati, suierind
astmatic ca o locomotivd ce luptd ca sa iasa din
nameti.

— TIarta-1, domnule caporal, 1-am rugat eu.

— Cin'te intreaba ?2... Vezi-ti de drum!

— E leoarca de apd, dumneata nu vezi ?

— Pleaca, domle, de a1c1'

— L-ai dat gata.

— Pleaca, domle, de aici, n-auzi ?

— Te-am rugat frumos.

— Nu te-ncontra cu mine, c- ap01 stii...

— 11 omori cu zile.

— Ce-1i pasd 2 Esti spion ?... Pleaca d-aci!

Spunea bine. El era caporal... Eu nu eram nici
madcar spion.

Osinda reincepu grea: ,Culcat!... Dreptil... Cul-
cat l...”
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Dar de data asta recrutul malaiet, incontrindu-se
cu superiorul, cdzu pe spate, impecabil, ca un actor
provincial, ranit de moarte in scena.

— Duceti-1 la fermelie, porunci caporalul jignit
de neputinta omului.

Camarazii se repezird pe intrecute sa-1 ridice,
incercind sd propteascd ca pe un sac gol recrutul
maldiet ce se sfirsea cu capul inclinat, cu ochi de
capra moarta.

Era, se vede, zi de vizitda medicald. Pe cimpul de
instructie, un doctoras aferat, in halat imaculat, in-
sofit de un sanitar ce {inea clondirul cu sublimat
— ,aqua pura” — si purta, aruncat pe umeri, un
stergar pamintiu, trecea harnic de la un grup la
altul si, apucind pleoapele oamenilor, le intorcea
cu pensa, singerinde ca buzele unei prostituate de
bariera.

— Ceecuasta?

— I-a venit rau, sa traiti!

— N-are nimic, hotdri omul de stiin{a cu miinile
in solduri, luindu-si timp sd&-l1 priveasca. Trebuie
pus singele in miscare... $i, fara a sta pe ginduri,
comanda scurt, zelos, ca un neofit: Culcat!..
Drepti !... Culcat ...
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PREGATIRI DE.RAZBOI

..Pana de motor m-a silit la o stafionare prelun-
gitd pe marginea soselei, lingd cimpul de instructie
al unui regiment de dorobanti. Iulie. C&ldurd co-
plegitoare. Ici-colo, grupuri de cite trei-patru ofite-
rasi discutau nimicuri, tachinindu-se intre ei, scotind
efecte fulgeratoare din santiuri