

B. I. L.

II

Nr. 9430

Ion  
Brad

Cu

timpul

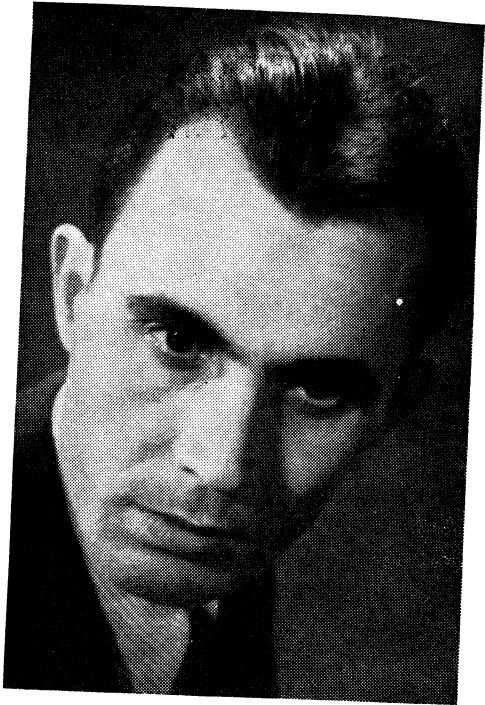
meu

45

poezii

BRAD, T.

Ion  
Brad



*Ion Brad*

Cu  
timpul  
meu

Poezii

3641

1 9. 5. 8

EDITURA TINERETULUI

## ȚARĂ

Tărîm al luminilor pure,  
Mireasă cu pletele verzi, de pădure,  
Cenușereasă veacuri la rînd,  
Căutată de Făt-Frumosul flămînd,  
Fecior de prin părțile mele  
                    cu struguri și vinuri,  
Răstignit pe copaci, scuturat de febră și chinuri,  
Cu fruntea-ncununată de geniu,  
Biciuit un mileniu, răzvrătit un mileniu.  
În bucuria iubirii, ce totul inundă,  
Mi-aduc amînte, v-am jucat la nuntă  
Și-am rămas bolnav de cea mai curată beție :  
Să fac pietrele să joace,  
Să umplu ulcioarele inimilor cu apă vie...  
Țara mea, muma mea, lumina mea,  
Munții sufletului se închină ție !

## SPRE INIMA PĂMÎNTULUI

### PLECARE

Fintînile adincului mă cer  
Sub zece orizonturi răsturnate,  
Unde cu umărul proptești un cer  
Și stropii frunții ard de nestemate.

### BAIA-SPRIE

Munți pînă-n cer, munți pînă-n inima pămîntului.  
La mijloc : casele de mineri și castanii.  
Cîndva, copiii făceau primii pași  
Călcînd pe umbra mormîntului,  
Prea fragezi încă, începeau să-și numere anii.

Brățările Mariei Terezia pe unde-or fi risipite?  
Caprele cimitirului  
S-au cățărat aici pînă pe stîncă.  
Apa Săsarului,  
Tulburată de milul de plumb și pirite,  
Ca o mamă bătrînă  
Tot plînge, descîntă, se cîntă încă

Ce pot înțelege copiii — iezi jucăuși în lumina  
caldă ?

Destinul lor a izbucnit în ierburi și flori,  
Iederă la pridvorul caselor noi, ce se scaldă  
În soarele — uriașă lampă de mineri în zori.

## MINER BĂTRÎN

### Călăuzei noastre

Aproape o jumătate de veac  
A tot coborît, a tot suit :  
Putea ajunge în centrul planetei,  
Unde toate grijile tac,  
Ori în lună, să-i deschidă vinele de aur  
Cu pikhamerul lui îndîrjit.  
În bolovanii plumbului scos putea să-i încuie  
Pe toți stăpînii, cu trupul numai de țărînă, obez.  
Din aramă ar fi putut înălța  
Fiecărui miner o statuie,  
Din aur, o statuie propriului crez.  
Burghiul privirilor s-a tot lovit de stînci,  
De sfinxul rocilor tenebroase.  
Ochii, strînși de durerea luminii, văd acum  
Dincolo de toate, prin orizonturi adînci,  
Ca niște raze, ne-mpiedicate de oase.  
Întrebat, zidul negru  
Cu voce de copil îi răspunde  
Patriarhului minelor, acestui bunic.  
Filoanele — fulgere-nchegate —  
Au pentru el rezonanțe afunde,  
Geodele — lanuri ciudate — i-au dat în floare  
și-n spic.

Înțelepciunea lui cutreeră mina,  
Proptește stîncile, ferește tinerețea de moarte.  
Sus, unde cîntă lumina, l-așteaptă hodina,  
Dar de dogoarea adîncurilor, cine-l mai poate  
desparte ?

## ORIZONTUL TINERETULUI

Vulturii tinereții  
Se strâng  
Ca-ntr-un cerc luminos.  
Ultimul orizont,  
Cel mai adânc,  
Cel mai de jos.

Ochii în piatră cutează.  
Mușchii se zbat,  
Inima cîntă.  
Cu regele minereului  
Cel mai bogat  
Ne-am luat la trîntă.

— Acum, furișatule-n noapte.  
Care pe care  
Între stăpîni și supus?  
Stau martori, sub noi,  
Lavele clocotitoare  
Și emoția iubitelor, sus.

Ultimul cer construit,  
Cel mai adânc,  
Cel mai de jos.  
La înălțimea lui  
În văzduhuri se strîng  
Vulturii-n zbor majestuos.

## PROECȚIE

Ne pîndesc ochii de lup ai minereului  
Din hățiușul dramelor geologice.  
Ochi de lup, ne dibuie, ne caută, ne rup  
Indiferența prea pămînteană, solară.  
Minerii și-au uitat teama și umbrele-afară.  
Pe drumul fără umbre, călători fără umbre.  
Rîd cu hohot bubuiturile, peste liniștele-acestea  
prea sumbre.

O amintire a luminii — lămpașul mic de miner  
Proectează oamenii ce și-au boltit palate și cer:  
Cu brațe-ncordate, cu trupuri, cu pași  
Se-nvăluie bolta de-acești uriași.

## AM AUZIT UN CUVÎNT

Am auzit un cuvînt  
De mii de ori repetat,  
Ca obrazul soarelui  
De valurile mării.  
În miezul muntilor  
Suna atît de bogat,  
Strălucitor de prospețime  
Între atîtea cuvinte,  
De galerii legănat,  
Din boltă în boltă,  
Ecou fierbinte

Am auzit un cuvînt  
Care niciodată nu moare.  
Murmur trecînd

Împrăștiat în văzduh și pământ  
Cînd îl simt,  
Zvîcnesc inimile bătrînelor propulsoare,  
Ciocul de barză-al pikhamerelor  
Sfirtecă șerpilor  
Filoanelor strălucitoare  
Acolo-n adînc, în adînc, în adînc

Înflorit pe buzele minerilor,  
Cuvîntul de mii de ori auzit,  
Care pune pe umerii țării  
Strai de lumină,  
Părea că se naște din nou  
Acolo-n aerul vînzolit și torid.  
Cuvîntul „Partid”,  
Mai superb decît minunea florii de mină !

#### CASĂ DE MINER

Sub geam, la geam, surîd petunii,  
Zvelți iriși, dalii mari, mușcate,  
Cu pruncii mulți și cu lăstunii  
Și flori de mină-amestecate.  
În cuhnie spuzesc tăciunii.  
Pendula din bătrîni tot bate,  
Grav, ceasurile așteptate...  
Femei s-aud spunînd : „Adu-ni-i,  
Și azi, ca ieri, cu sănătate,  
Lămpaș, din tainețele lumii” !

... Zbucnesc copiii și lăstunii  
Cînd tata-n poartă iarăși bate  
Și florile se-nclină toate  
Sub geam, la geam, bujori, petunii,  
Zvelți iriși, dalii mari, mușcate..

#### SEMNE

Cînd vezi zvîcnind în văzduh brațele  
Marilor rețele electrice în luptă cu bezna.  
Un gînd minerilor din adîncimi.  
Cînd pui în degetul iubitei  
Inelul logodnei, prietenul meu,  
Un gînd minerilor din adîncimi.  
Călător în palma cîmpiei,  
Peste cocoșele munților,  
Admirînd, la geam, viteza superbelor locomotive,  
Un gînd minerilor din adîncimi.  
Tată, cînd pui plugul să cînte în brazde  
Cu limba lui de fier oțelit,  
Un gînd minerilor din adîncimi.  
Iarna, înotînd prin zăpezi, vînătorule,  
Pentru plumbii descărcați în pieptul lupilor,  
Un gînd minerilor din adîncimi.  
Cînd împarți pîinea furnalelor,  
Zeu al focurilor moderne,  
Un gînd minerilor din adîncimi.  
De la ei au aripile de porumbel uriaș avioanele.  
Antenele ce pipăie pulsul inimii lumii  
Ei ni le-au dat,  
Masca de bronz al geniului poeziei  
A trecut prin mîinile lor,  
Un gînd minerilor din adîncimi !

#### ÎNTOARCERE

Astrul zilei, fierbintele,  
Joacă urieșește pe stînci,  
Mi-am lăsat în adîncuri cuvintele  
Să se-ncarce de senzuri adînci

## IN AUGUST

Stau rotunjite toate, de foc și de țărână,  
În care veșnicia cu trecerea se-ngîină.  
Culorile topite de curcubeu se-ncheagă  
Pe podul lor să vie spre noi o lume-ntreagă  
De vii miresme care  
Ne iau și ne îneacă în marea lor viltoare.  
Din aurul miriștei, din pălmi, din amîndouă.  
Stă jumătatea lunii, pe masă, pîne nouă  
Și ochii ca de stele ai pruncilor te-mbie  
Să tai, fierbinte încă, felie de felie.  
Dă pepenii, frumoaso, și fagurii de miere,  
Să potolim și foamea mîhnirilor stinghere,  
Calm sărutînd odată cu bucuria pură  
Miresele acestea de piersici dulci, pe gură.  
Ce-î dacă plînge via cu lacrimile clare,  
Topind întunecimea pămîntului în soare!  
Pom încărcat cum cerul de rodiile stele,  
Aceasta e țărîna, și-i truda țării mele!

## ÎNCEPUTURI

La început a fost doar noaptea-aceea  
Care-a schimbat în fulgere scînteia,  
O noapte ca un ocean de astre  
Culcată lin pe dealurile noastre.  
Cînd zorii-avură lacrimi de bucurie-n gene  
Jucînd copilărește pe plaiuri ardelene,  
Din norii strînși la pîndă se iscară,  
Cu zvastici, avioane svîcnite peste țară,  
Corbi — stoluri risipite, pe suflete, pe case,  
Acum atît de-nalte și-acum atît de joase.  
Tu, noul soare-nvolt suit pe cer,  
Partid al viselor ce-n veci nu pier,  
Sub fruntea de lumină ai strîns atîtea frunți,  
Și inimi chinuite și vechi revolte-munți,  
Călăuzind de-a pururi pornirile mulțimii...  
Și oastea țării-alături de-armatele luminii  
În alte nopți și-n alte zile crunte  
Țîșnise, focul fiarelor să-nfrunte.

Pe unde plugul poate acum adînc să are  
Pămîntul larg, al tuturor, în zare,  
Unde-au suit în slavă turnuri, sonde.  
Umblau atuncea flăcări vaqabonde,  
Balauri mari cu capetele șapte  
Neadormiți din noapte-n altă noapte.  
Cît sînge, pînă-n Tatra, ai dat pornind de-acasă,  
Oșteanule, alături de oastea luminoasă,  
Pîn-ai ajuns de fiare să te scuturi!  
Și toate-acestea-au fost doar începuturi!

## CRONICA TRANSILVANĂ

(1944)

### DIMINEAȚĂ

Cocoșii s-au sculat mai devreme,  
Soarele-i ca un soldat nedormit.  
Peste sat planează numai blesteme, blesteme,  
Peste câmp, o liniște grea de granit.

Cîteva recruți zvîrliți azinoapte-n luptă  
Vin cu tălpile goale prin cucuruzi.  
Nu știu ce corbi din inima lumii se-nfruptă,  
Numai plîns de copii, numai bocet de mame auzi.

Carele din nou apucă drumul pădurii,  
Peste valea Tîrnavei bolborosește vîntul pustiu.  
Ne mină din apus baionetele negre-ale urii,  
Convoaie lungi către Sibiu, către Sibiu..

### STRĂBUNICUL

S-a răzimat de plopul de aur, fără glas.  
Numai el și dulăul bătrîn au rămas, au rămas...

## CUMPANA

Răsuflarea de foc a războiului ne arde tot mai  
de-aproape.  
Cerule plînge cu stele de schije în ape.  
Soldații răsăritului mărșăluiesc și-s departe.  
Sîntem la jumătatea drumului dintre viață și  
moarte.

### NOAPTE PE DRUMURI

Murmurul Tîrnavei se mai aude-abia ca prin vis.  
Depart, tot mai încet.  
Luna e lacăt de aur pe cerul închis.  
În apa văzduhului, avioanele — păstrăvi nebuni -  
Se duc în lunatec buchet.  
Numai pădurile gem de liniște multă,  
Se încovoiaie de atîta tăcere.  
Inima mea se oprește mereu și nu știu ce-ascultă.  
Poate-un glas izbucnit de copil, poate altul ce piere.  
Miine-n zori  
Ce-o să fie?  
Ori se nasc pentru noi o mie de sori,  
Ori ne trimit în veșnică noapte proiectile o mie.

### COMANDANTUL

Era tînăr aproape ca mine.  
El comanda oști, eu împleteam rime.  
El privea cu ochii tunurilor spre crunții dușmani.



Eu visam o iubită întotdeauna imaginară  
La cinsprezece ani.  
Draga lui unde rămase ?  
Pe cîmp, frunzele porumbului sunau cu atingeri  
de oase.  
Proiectilele-și cutezau focul pîn-la stelele line.  
„Ajută ostașilor, doamne !” auzeai peste blînde  
noastre coline.

Și l-am condus departe spre Mureș, spre Cîmpie,  
Pe drumuri cunoscute de mic... Și cine știe  
A cui rătăcitoare prin spații sfîntă stea  
Din trista ei cădere  
Își culcă jarul frunții pe poezia mea !

#### DOUĂ TALGERE

Cumpăna veacului pentru noi aici e !  
Un talger l-apasă dușmanul, pe-al nostru în hău  
să-l ridice.

Fără arme, cum ai putea să te porți ?  
Poate chiar miine ne vor trage cămașa la sorți.  
Talgeru-nclină, înclină, înclină...  
Fă noapte să fulgere, să se facă lumină !  
Clipa aceea cum am putea s-o uităm, cum ?  
Luceafăr nou în bezne — venea prin praf și fum  
Întiul tanc sovietic... Fierbea tăria-albastră  
Și talgerul acuma cădea spre partea noastră.

#### JERTFĂ

Cățeaua mitralierei a turbat.  
Cernite curcubee-s obuzele pe sat.  
Caută inimi gloanțele de parcă

Ar vrea cu ele-n cioc să se întoarcă,  
Asemeni corbilor, la cuiburi, seara.  
Beau ochii apa cerului, amara.  
O, cîți ostași cu fruntea stejarilor din zare  
Vuind se prăbușiră-n noaptea mare,  
Și-alături plopi voinici,  
Ce-au răzimat o viață, larg, cerul de pe-aici,  
Toți, frați de-ai mei de stepă, de bărăgan, de deal !  
Unde-i mai culci pe-atîția, bătrînule Ardeal ?

## COLȚ DE PĂMÎNT

Cîndva numai satul era țara mea,  
Între Tîrnavă și Chicui.  
Dam cu sapa prin arșița grea,  
Visam pe vîrful dealurilor să mă sui.

Dealurile sînt munții copiilor  
Pe care cresc ciorchini mari de stele.  
Ca la culesul viilor  
Îți umpli, seara, visul cu ele.

Hotarele erau necunoscute,  
Sfirșea o țară, alta-incepea.  
Cu sprinteneală de ciute  
Cutreeram tot pămîntul așa.

În pojarul secetei — visam ploi,  
Prin ceață, dibuiam soarele.  
Spinii nu erau moi,  
Ne scrijeleau cu sînge picioarele.

Cutreer acuma lumea întreagă.  
Urc munții, pîn-la stele, cu greu.  
Dar țara-ncapă încă și mi-e dragă  
În colțul de pămînt al meu.

## TÎRG DE ȚARĂ

Zeul Mercur face negoț în provincie  
Cu țărani de pe la noi.  
Studiul capetelor de expresie  
Ca sub penița unui da Vinci e,  
Soarele sărută arama umerilor aproape goi  
Boii își rumegă așteptarea domoală,  
Amintirea cîmpului înrouat.  
Cînd și cînd mai nechează caii de smoală,  
Șteampurile copitelor bat.  
Pe lîngă mînji foiște marea mulțime,  
Le cearcă mersul, zveltețea de cerbi,  
Numai de bivoli nu-ntreabă nime,  
Diavoli domestici, în care visuri preistorice fierb.  
Guiță porcii ca pricolicii,  
Nu visează bobotaia, sîngerosul cuțit.  
Zborul albastru al rînducii  
Scrie zigzaguri în infinit.  
Tristețea bătrînelor vaci privirea țî-o-nmoaie  
În amurgul bănuît al vițelilor cu picioare subțiri.  
Ce le pasă flăcăilor cu drăgălășenii greoaie  
Rotiți, peste chicotul fetelor, la ringhișpir!  
Vălmășeala crește, se clatină... O, tîrg de țară,  
Știut de copil, așteptat zile-n rînd.  
Pun caii aducerii-aminte în hamuri, că-i seară.  
Și bem adălmașul și mergem cîntînd!

## INTOARCERE PE ACEEAȘI VALE

Dealurile noastre par morminte misterioase  
Cine doarme sub ele ?  
Peste liniștea lor — zvircoliri de coase,  
Gîlgîiri de seve, fulgerări de stele.  
Apa — gușter speriat, fuge la vale  
Sub moliciunea sălciilor neschimbate la chip.  
Morile macină timp și grăunțe, agale,  
Pindite de calmele liniști de mîl și nisip.  
În lunci, ca furnicile — copii și copii  
Caută pipăratele pere sălbatice-n bercuri,  
La Pănade soarele filtrează în vii  
Lumina fragedă, îmbrățișată-n butoaie, de cercuri.  
Coloane uriașe reazimă cerul, mai sus de Cetatea  
de Baltă,  
Și-alungă viespii stelelor reci, cu focul și fumul.  
Neamuri, trei, prin părțile noastre fac nunți  
laolaltă,  
Păstrîndu-și, ca florile aspre, parfumul.  
Aici gîndurile pămîntului se-ndeamnă încă  
Spre largul ce fuge, pe cîmp, pînă-n zare.  
Numai groapa de trei coți, a mamei, e tot mai  
adîncă  
Și fratele cel mic tot mai mare.  
Pe-aici te-am lăsat, inima mea,  
Încă de mult, prin acest petec de țară,  
În spic, în strugure, în rîndunea,  
În dragostea ca nucile cu cămașa amară.

## LIA

Lia descoperă pămîntul în voie,  
Zidește lumi noi, la fiecă pas ;  
Îi ciugulesc din pălmi păsările rămase  
pe arca lui Noe.  
Cu cioc de mărgean, cu penet de atlas.

Toate vorbesc pe limba ei, toate-o ascultă.  
Bunicul, gîrbovit și bătrîn,  
O dăruie cu-nțelepciune multă,  
Cu vorbe ce trec și de-a pururi rămîn.

Întrebările vin și se duc — albine  
Descărcîndu-și polenul sub frunte, lin.  
Din știubeiele inimii pline  
Dă tuturor miere, niciodată venin.

O sui pe umăr să culeagă stele,  
Vrea să-i prind greerul ce cîntă sub prag.  
În crîngul nădejdirilor mele  
Își joacă iezii risului drag.

## MAMEI, DINCOLO

S-a aprins iarba pe mormînt — flacără verde în  
tină

Și tu iar întîrzi, pînă cînd ?  
De ce tot ascuți ce descintă salcia lină  
Prin negrele ei rădăcini, sub pămînt ?

Te-ai întîlnit pe cărare cu buna și-i povestești de  
copii ?

Poate ea ne-a uitat, poate nu ne mai știe pe nume.  
Ori neamurile te-au chemat la cules de vii  
Și stai, cum e datina, pînă-n soare apune ?

Mă gîndesc uneori că-i fi prea ostenită,  
Cîți desagi ai cărat, cîți feciori ai crescut.  
Blestemată fii, vrăjitoare-răchită,  
Că-i dai umbră mamei nu la lumină, ci-n întune-  
ricul mut !

Aș porni să te caut, dar pe unde s-apuc ?  
Serpîi cărărilor fug în pămînt, la orice mișcare.  
Nu știu de ce mi-a spus un nuc  
Că ești la scos cînepă, că vine Tîrnava mare.

Acolo-am găsit numai ape tulburi și reci,  
Un mîl viscos adormit pe nisipuri.  
— Dragul meu, pe cine tot strigi, după cine tot  
pleci ?  
Parcă ți-am auzit vocea-n feluri și chipuri.

Priveam... și numai gîndurile mele, spre țintirim,  
Tăiau, în zbor chinuit, lumina sticloasă...  
...Aștept să scrie tata să venim,  
Că într-o seară-albastră te-ai reîntors acasă...

## ROSTURI

Cum și-a schimbat pasărea plugului  
Ciocul de lemn cu unul de fier  
Și-n teasc, nu sub călcâie,  
Stoarce tata soarele viilor,  
Frații mei, mulți și tineri,  
Ca o grădină sub cer.  
Au dat negrul pământului  
Pe aurul meseriilor.

Hefaistosul modern  
I-a chemat la cuptoare-ajutor,  
Pe schele forjate de ei  
Suie țara-n lumina bogată.  
Eu le duc ca pe o doină a satului  
O floarea-soarelui, tuturor,  
Din drumul frumosului să nu se abată.

## FRUMUSEȚI

În fața ta,  
Fratele meu oțelar,  
Simt prospețimea  
Unei cascade de munte.  
Inima scormonește-nălțimile  
Cu burghiul bățăilor, rar,  
Universuri și sori înfloresc  
În bobii prelinși de pe frunte.  
Porți încă pe cap  
Pălăria ta de păstor.  
Între bită și minunea șarjelor —  
Ani o mie și încă o mie.  
Tu ai trecut dintr-o virstă în alta  
Fulgerător.  
Privești în cuptoare ca-n fața răsăritului.  
Spunînd ce zi o să fie.  
Îți cheltuiești darnic  
Adormirea de pe-o gură de rai  
Pe ritmuri fără somn,  
Trepidații și vuiete ca de mări îndirjite.  
Cînd ți-aduci aminte,  
Mai legeni un fluier, mai neliniștești un nai,  
Cu palmele ce pun aripi de-oțel  
Porumbeilor pașnici, în zbor rotitor.  
La hotarele țării iubite.

## NEGRU ÎMPĂRAT

M-am întîlnit pe drum  
Cu negru de fum --  
Subpămîntean,  
Ars gaz metan,  
Călător dintr-un veac depărtat,  
Negru Împărat,  
Bărbosul, căruntul, veşnic fugitul.  
Pe fruntea lui încruntată  
Scria răsăritul  
Semne ciudate.  
-- Însăpămîntate-mpărate,  
Ce îndrăzneţ de oştean  
Ţi-a răsturnat tronul subpămîntean,  
Toate-acele imperii de foc clocotit ●  
Peste care-ai domnit ?

Negru Împărat  
Tăcea ca un steag înfăşurat.  
Despre trecutul lui de istov  
N-am găsit scris nici un hrisov  
Cu litere vechi, înflorate.  
— Eşti trist şi necunoscut, împărate !

Tîrziu, în noaptea lustruită de stele,  
Mi-au povestit prietenii copilăriei mele,  
Muncitori ce se luptă mereu cu-mpăratul  
Cum i-au săpat la temelie palatul,  
Cum l-au supus,

Cum l-au scos la lumină, în sus.  
Poveştile lui Negru Împărat,  
Ascultă-le şi tu, netulburat,  
În foşnetul cauciucului ca de mătăasă,  
Pe largi şosele, din zori pînă noaptea se lasă,  
Priveşte-le cum prind contururi —  
Pete de noapte, printre holde şi-azururi --  
Sub mîna unui pictor inspirat !  
Negru Împărat,  
Hărţuit zilnic, în ceasul muncilor grele,  
De prietenii copilăriei mele !

## VÎRSTA ORAȘELOR

În orașe bătrîne  
Trec pe lângă timp îngîndurat.  
Aud clopote bătrîne  
Între hotare de bronz cum se zbat,  
Pe sub forturi de piatră,  
Cînd liniștea prinde forme și chip,  
Sfîrșie ca stropii căzuți pe vatră  
În sufletul de ziua de-azi încins  
Măcinate fire de nisip.  
Totul are-aici răsufllarea de boltă-rece,  
Amintirea lanțului încolțit de rugină.  
Numai boarea caldă a visului nostru cînd trece  
Se face lumină.

În orașele tinere  
Trec pe lângă timp înaripat.  
Aud clopote tinere —  
Inimi ce scandează un cîntec niciodată cîntat.  
Danșatul lor, izvorit din aurul visului,  
Leagănă clipele, leagănă anii, leagănă veacul.  
Timpului bătrîn, învinsului,  
Îi fug tristețile de-a berbeleacul.  
Peste arcuri de piatră  
Săgetează turnuri înflorite cu stele de foc,  
Cuptoare ciclopice topesc în vatră  
Noile crezuri, gata să mute munții din loc.  
În orașele tinere, socialiste,  
Amiroase piinea proaspătă a sărutului dat.  
Dragostea nu se întrebă niciodată

Să existe sau să nu existe,  
Sub beția soarelui, ca un vin decantat.  
Aici se boltesc templele crezului nostru-n vecie,  
Fără vrăji și minuni, ca-n poveștile cu Sfînta  
Vinere.

La atingerea mîinilor noastre totul dă-n floare,  
Adăpindu-se cu apă vie,  
În orașele tinere, în orașele tinere...

## EVOCARE

*„Lingă toate acestea neîn-  
curmată școală de obște va  
fi tuturor, de toată vîrsta, de  
cetanie, de cîntare și scrisoare,  
nici o plată de la ucenici aș-  
teptîndu-să”...*

*(Diploma de deschidere a șco-  
lilor din Blaj, 1754).*

## PRIMII ȘCOLARI

În dimineața aceea de octombrie  
Și soarele avea emoții parcă :  
Neguri împleticite —  
Balauri răscoliți din somn —  
Cercau din cale să-l întoarcă.  
Voi, strînși în tîndrele prea lungi,  
Sfioși copii bătrîni,  
Sfîrșeați sub cerul bolților zidite  
Un drum bătut pe jos de săptămîni.  
Ce drum !  
Copac culcat pe tot Ardealul —  
Largi ramuri și pe Mureș, și pe Olt,  
În munții sărăciilor de aur.  
Pe Crișuri iuți și negre de minie  
Si pe Tîrnavele cu cer învolt.  
Zăvozii nopților vă tot lătrau  
În mers pe lingă vechile castele,  
Scăpau bătrîne buhne glas de cobe...  
Dar apele cîntau cu voi  
Si munții murmurau în ele.  
Ce drum !  
Tăcerea pietrei înflorea,

Toiagul se schimba în fluier viu  
Izvoarele țării  
Vă îmbiau aromele lor aspre  
Ce doar în carnea poamelor se-nscriu.  
...Și vă zăresc ajunși sub zidul proaspăt.  
Magiștrii-n față — ca părinții dragi,  
Par înșiși demiurgii luminării  
Ce stau de vorbă cu trimișii  
Puzderiei de sate de iobagi



## GENERAȚIA NOASTRĂ

Motto :

„Țineți cu poporul să nu  
rătăciți!”

SIMION BARNUȚIU

Și noi am coborît  
Din căruța cu fin.  
Vă mai aduceți aminte,  
Ioane și Petre ?  
Blajul părea  
Un sat mai bătrîn  
Care-și amestecase  
Noroii cu pietre.  
Sufletele noastre  
Amiroseau a griul din snopi,  
Ochii citeau alți ochi  
Cu atîta sfiială.  
Ne întrebam mereu  
De ce sînt o mie de popi  
Și numai o singură  
Catedrală ?  
Cărțile  
Ne tulburau universul sărăc  
Cu istorii străvechi  
Care-n statui reinvie.  
Adormeam seara cîte doi  
Pe același străjac,  
Înflorînd visuri ca penele  
Păunului de la Mitropolie.  
Într-o zi ne-a trezit

Învălmășeala surdă, de cai și soldați.  
Nălucile trenurilor  
Se tîrau către fronturi, departe.  
Sub soarele negru-al plecărilor,  
Ardeau ochii celor plecați  
Să-mprăștie moarte,  
Să se culce în moarte.  
Am văzut lazarete  
În sălile noastre de curs.  
Săpam adăposturi apoi  
În grădina botanică.  
Adolescența iluziilor  
Se zbătea în brațe de urs  
Cu buze năclăite  
De-o sărutare satanică.  
O, toamnă a luminilor,  
Cît de greu ai venit !  
Miezul trezit al cuvintelor  
Își plesnea castanele coapte.  
Un cîntec deplin, tineresc,  
Ne-a trecut prin inimi — bolid,  
La hotarul acela tăcut  
Dintre ziuă și noapte.  
Abia atunci ne-am dus,  
Ca la un foc în zori,  
La Piatra Libertății  
Să ne încălzim sufletele trezite.  
Am îmbrățișat teiul lui Eminescu  
Și ne simțeam cu toții datori  
Să sfidăm stelele  
Prin ochii celor mai frumoase iubite.  
Cărțile vechi miroseau a praf.  
Ne sfătuiam cu  
Revolta lui Beniuc,  
Din care știam versuri o mie.  
Priveam îmbrățișarea Tirnavelor  
De sus, de la Crucea lui Iancu.  
La societăți literare

Încăieram ideile pe cîmpul tău, Poezie!  
O sută de pietre albe  
Pînă la noi  
Însemnau drumul revoluției  
De ani o sută...  
„Gaudeamus” cîntam sub stejarul  
Înfiorat de vînturi calde și noi.  
Răcoarea voastră, Fîntîni ale darurilor,  
Era jumătate băută!

## UN ȘCOLAR DE AZI PE CÎMPIA LIBERTĂȚII

Vatră amintirii noastre de jăratec totdeauna,  
Stea-poiană de țarină,  
Privegheată de stejarul care-a sărutat furtuna  
Anului ce-a fost pe fruntea veșniciei să rămînă.  
Duc la buze încîntatul fir de iarbă ce te soarbe,  
Șipot de lumină lină, veșnic visurilor frate.  
Unde-s, răstignind mulțimea, lanțurile mute, oarbe,  
Pătimate, ruginite, scuturate?  
Plopii, sfredeliți în soare, ei fac semne printre  
primii,

Cu staturile asemeni celui care-a fost odată  
Crăișorul, braț de fulger, munților și iobăgimii,  
Iancul cu toiagul-fluier,  
Inimi despicînd, de piatră.  
Plopii doar, neliniștiții, înclinați se sfătuiesc cu  
Dealul larg ca fruntea arsă de ideile-cicloane  
Din care-a suit Bălcescu  
Munții visurilor țării cu-nfrățiri republicane.  
Apele sărută umbra celor patruzeci de mii de  
Piepturi clocotite-n setea ceasului iluminării,  
Zbuciumate în cuvîntul lui Bărnuz și iar avide,  
Glasuri fluturînd ca barba lui Cipariu-n dunga  
zării.

Duc la buze încîntatul fir de iarbă și se-apeacă  
Frînti genunchii lingă Piatra Libertății ce domnește.  
Țara largă, împrejururi, schimbă țundra ei săracă,  
Uriașă școală nouă, înălțată tinerește.  
Țara largă, școală dragă, razele de foc trimite  
Peste pîlpiirea vie a-nceputurilor grele.  
Visurile-s cît stejarii, bolți de cîntece-nmiite,  
La hotarul împlinirii și al tinereții mele.

## SOLILOCVIU ELEMENTAR

Ajutați-mă să vorbesc, line coline,  
La care zilnic soarele revine,  
Dealuri furate din lună, de-argilă de aur,  
Cu vii razachii, suite ca visul, pe orice coclauri.  
N-am ascultat destul iarba și colilia de-argint,  
Piraietele gureșe, care niciodată nu mint,  
Cucuruzul ce ține locul brazilor, ascuțindu-și să-  
biile.

Privighetoarea limpede și chivuțele-vrăbiile,  
Nici plopul care-nalță un obelisc în lună  
Din fața casei noastre bătută de furtună,  
Străvechiul vin, ce-n cîntece mai fierbe.  
Bătaia ploii aspre iradiind în jerbe...  
De pildă, plopul spune : Să fii înalt și drept !  
Gorunul spune și el : Să iei furtuna-n piept !  
Lumină dă — îți zice o stea — în noaptea strîmtă !  
Adînc, privighetoarea te-ațiță veșnic : Cîntă !  
Dar sufletul mulțimii, trecut prin toate-acestea.  
Ce-ți va șopti, peniță, cînd vrei să-i scrii povestea ?  
Te-apleacă, ia aminte și-ascultă-l ani întregi,  
Da-n marea călimării, să vezi, să nu-l îneci !

## ÎN CIUDA MORȚII

Cad peste fruntea nopții  
Și-așa destule stele :  
De ce să joace moartea  
Și-n cîntecele mele ?  
O bănuiesc pe-aproape,  
Mă fac că nici nu știu.  
Cînd rîde, plec, și seara  
Din cîmp mă-ntorc tîrziu.  
La miezul nopții-naltul  
Hyperion mă-mbie  
Să duc frumoasei sale  
O ultimă solie.  
Spre zori, grădina voastră,  
Ciudate Hesperide,  
Larg visurilor mele  
De aur se deschide.  
Același, glasul morții  
L-aud : — Iubite domn,  
Te prind în dimineața  
Cînd picuri stins de somn !  
Am cerul tot în față,  
Nu pot privi-ndărăt.  
Din amfora luminii  
Beau vinul să mă-mbăt.

## VOI, BRAZILOR

M-am întâlnit cu brazii, cu cei adevărați,  
Și-am stat de vorbă-o noapte, pe munți, ca niște  
frați.

Tălăzuiau deasupra, în larguri, mări de stele  
Și farul lunii limpezi clipea din hău spre ele.

— Voi, brazilor, de-o mie de ani și de-o vecie,  
Înalti ca niște gânduri suite-n cer din glie,  
Voi, țurțuri de-ntuneric la streășina cerească,  
Dușmani ai îndoiiții, porniți mereu să crească,  
De ce mi-ați dat un nume suit în slăvi de voi?  
Că uneori vîntoase mă-ncearcă, să mă-ndoi,  
Și nu privesc din piscuri, ca voi, în jos, la poale —  
Eu țin pe umeri cerul colinelor domoale...  
De ce, voi brazi de-o mie de ani și de-o vecie,  
Mi-ați dat în dar un nume cu freamăt vechi și mie?

-- Memoria bătrînă nu ne mai spune cînd  
Am rătăcit pe dealuri cu struguri, căutînd  
Pe bunul tău, sărmanul, ce n-avea nici un nume...  
De-atunci, sub roata vremii, se stinse multă lume...  
Tu nu te mai întoarce cu qîndul înapoi,  
Ia aripa luminii pe umeri, de la noi —  
Și rădăcini din stîncă, să crești, să nu-te-ndoi!

## ASCULTÎND GREIERII

Greluș, cri-cri, o noapte-ntreagă-aud  
Pe cîmpuri, de la nord și de la sud.  
Greluș, greluș, adînc fierăstruit  
Și din apus și de la răsărit...  
E glasul stelelor cumva  
Ce zboară-n hăuri peste fruntea mea?  
Ori inima bătrînului pămînt  
S-a pomenit în noapte murmurînd?  
Cînti tu, țărînă? Te frămînti, eter?  
Din alte ceruri vin spre largul cer  
Noi sori cîntînd — și în văzduhul ud.  
Pe cîmp, cristalul aripii le-aud.  
Țărîna freamătă pe strune vii  
Din miriade mici de seminții --  
Chiar visurile omenirii-n zbor  
Le-aud planînd cu foșnetele lor..

Acestei liniști, strajă stă oricînd,  
Neadormită, tinerețea mea!  
Și spadasinii morții n-or putea  
Să-ți tulbure, dezlănțuind dezastre,  
Adîncul vis, bătrînule pămînt,  
Singur uman într-un ocean de astre!

## PACEA PLOILOR

Cu gheare de pisică,  
Vântul îi sfișie cerului mătasea veche.  
S-a ghemuit ziua, e mică,  
Tobele ploilor îmi bat în ureche.

Visez flori și cîntece — focuri  
Ale zilelor mele.  
Ce mă tot plîngeți, scocuri?  
Ce-mi tot faceți cu ochiul, stele?

Ca-n anii adolescenței îmi place,  
Sus pe trifoiul din șură,  
Cărți o mie, în pace,  
Să le citesc cu sufletul la gură.

## CHINA

În constelații noi, bătrînul astru  
Statornic a-nflorit pentru vecie,  
Calm legănat de fluviul lui albastru,  
Cîntat de lungi milenii, care-nvie.  
Pe zarea lumii e-o grădină-n floare,  
Tulburător miracol pașnic : China.  
În inima de frate ne dogoare  
Căldura ei, și versul, și lumina

Ci iarăși, înc-o dată, ne caută dușmanul,  
Cu visul lui străfulgerat de moarte  
Și noi porniri de baionete slute,  
La răsărit, sub fortul gigantic  
Al Chinei, mai departe,  
Precum un vînător nebun, legat la ochi,  
Ce javra hămesită-n lanț și-asmute.  
Din tolba lui ar vrea să-i facă scut  
Și-o tot asmute și  
O întărită : „Hai, Cian-Kai-Și !  
Un ultim salt spre raiul tău pierdut !”

Năimitul slut se-nfurie și latră  
La uriașul zid de-oțel și piatră.  
Se zbate scheunînd în chip și feluri.  
Întăritat de moarte, să insiste.  
Numai că zidul are-n lung și lat

Vreo șase sute milioane de creneluri  
Acolo-n răsăritul depărtat  
Al luminoasei noastre cetăți socialiste.  
La înălțimea oricărui crenel  
Veghează-o inimă.  
În fiecare inimă :  
Un porumbel,  
Si-un tun !

Dezleagă-ți ochii, vânător nebun !

## MAGISTRALA DE EST

### CINTEC DE BRIGADIER

Tinerețea noastră  
Își are-nceputul în tine,  
Izvor din puritatea muntelui înalt.  
Din firicele plăpînde  
Făcut-ai iezere mari și dulbine,  
Torente ce mătură stînca  
Pornite-n asalt.

Tăria noastră-i doar o scîntee  
Din soarele tău,  
Pe unde trece  
Înfloresc grădini, boltesc curcubeie,  
Se leagă poduri superbe  
Peste abisuri și hău,  
Țîșnesc lumini  
Ca-ntr-o nouă Cale Lactee

În lupta cu piatra  
Aici sub cerul dorit,  
Dăm pieptului țării  
Zvîcniri mai adînci, să răspundă  
Chemării sădită de tine  
În inima noastră, partid,  
Ca pe un cîntec de slavă  
Cu rezonanță profundă.

## TULNICE

Tulnice, tulnice,  
Tulburătoare glasuri de brad  
Peste văi, între inimi, peste ape ce cad,  
Lungi solii de tristeți care-ați fost, veac de veac,  
Între munții ce tac și-ntr-o omul sărac,  
Tulnice, tulnice...  
Dați năvală în inima mea tocmai azi  
Cînd prin stînci, prin nămol, peste munții cu brazi,  
Spintecăm drumuri noi — fulgerate zig-zaguri —  
Din Ardealul bătrîn spre Moldova de veacuri,  
Noi cei tineri cu bluze din cerul de vară  
Adunați ca de un cîntec călător peste țară.  
Brigadieri, viu inel, sus pe vîrful de munte,  
Să lansăm în cascade sonore să-nfrunte  
Bucuria din inimi orizonturi mai vaste,  
Pîn-la pragul părinților, la fereastra iubitelor  
noastre.  
Din aceste tronsoane uriașe de țeavă  
Prin care duhul adîncului, schimbător în stele și  
lavă,  
Tropoti-va cîntînd — noi ne facem acel  
Răscolitor, cu vibrări de oțel,  
Tulnic, chemat să vestească,  
Peste văile largi ale viitorului  
Aspra cîntare de-acum, tinerească

## TABLOU

(1907)

Copacii goi, cițiva,  
Biciuiți cu tristețea lui martie  
De vîntul-vătaf.  
Praf.  
Norii murdari.  
La geana orizontului :  
Colonelul urmat de tunari.  
Singura puritate a pămîntului :  
Pădurea țărănească de furci,  
Amenințătoare.  
Peste coroanele ei agitate  
În zare te urci,  
Judecătorule-soare.  
Ochii tăi —  
Ca ochii îngustați de foame-ai mulțimii —  
Încremenesc în minie din nou  
Cînd sîngele vopsește în roșu aprins  
Imensitatea acestui tablou.

martie, 1957

MÎNIA DESPRIMĂVARATĂ  
(1907)

Pămîntule, adu-ți aminte că ai fost om,  
Învins de gloanțe, doborît de trudă,  
O frunte retezată ca un pom  
Și mîinile și pieptul și fața ce asudă!

În tine umilit a plîns un vis,  
O flacără întoarsă-n adîncime,  
Un vis țîșnit din nou și iar ucis,  
Sfînt soare-n zarea orbitoarei crime.

În loc de cruce — brațele în vînt  
Ale mîniei desprimăvurate,  
Brațele-ntinse, țărănești, urcînd  
Mari aripi de răscoală, înfiorînd palate.

Acum cînd mugurii de vis sînt plini,  
Peste cenușa negrelor morminte  
Noi aplecăm genunchii curatelor lumini  
Și sălciile-aducerii aminte.

martie, 1957

PE PĂMÎNTUL TUTURORA

Aici sfîrșește dragostea silită  
Ce schimbă inimile-n buturugi,  
Cuvintele-n secure,  
Și mîngîierile în lovituri de sapă.  
Aici săpăm o groapă.  
Veniți, voi zdrențe roase de păcate,  
Iubiri în care n-a-nflorit pămîntul,  
Să v-aruncăm în gura de balaur  
A lutului ce v-a furat lumina,  
Flori negre și ciuperci înveninate.  
Zvîrliți, feciori, țărînă cu lopata,  
Glii mari, dureri înțelenite,  
Să nu se mai ridice din adîncuri  
Ispititorul glas, în veci de veci,  
Al dragostelor lung schimonosite  
Ce le-ngropăm aici sub bezne reci.  
Toți cei căzuți în somn  
Ca-ntr-o fîntînă,  
De-ar azvîrli numai un fir de praf,  
Un pumn din spulberata lor cenușă,  
În groapa-amărăciunilor prea crunte,  
Cocoașa neagră s-ar schimba în munte.  
Și-n piscul lui, prin nopțile cu lună,  
Cînd mugurii iubirilor curate  
În cîntece plesnesc, de nuntă nouă,  
Învăluit în nequri se arată  
Ion al Glanetașului  
Cu țeasta sfărîmată.



## CAI DE FOC PESTE CÎMPURI

Mi-e foame de vînturi și de plesne de ploii,  
De gustul lor dulce-amar, știut de demult, de  
departe.

Ah, și soarele-acela ca vinul cel vechi de la noi  
Să-l simt că mă arde !

Dați-mi deci caii de foc peste cîmpuri să trec,  
Să lărgesc fruntariile moșiei comune pînă în zare.  
Pentru voi, bătrîne răzoare, vine marele-nec,  
Vă-nghit valurile țărîinii, neiertătoare.

Oglinzile plugurilor, cinci, să-și trimită faru-n  
adînc,  
Treziiți, să mișune disperați somnii pămîntului :  
popîndăii.  
Și eu să cînt, să asud, să fiu vesel și de nimic să  
mă plîng,  
Cînd își asmute furtuna spre mine dulăii.

Seara să m-adoarmă nu prea tîrziu  
Murmurul stelelor pe care cerul în hăuri le plînge,  
La al treilea cîntat de cocoși în picioare să fiu,  
Ca primele raze curate să-mi lunece-n singe.

Galopînd peste cîmpuri, caii mei cu coame vilvoi,  
Să oprească din drum frumoasele fete pornite  
departe.

Ah, și soarele-acela ca vinul cel vechi de la noi  
Să-l simt cum mă-mbată și cum în inimă-mi arde !

## MĂR SĂLBATEC

Vultur necunoscut,  
Cînd ți-ai împlinit ghearele-rădăcini  
Pe cel mai înalt deal al satului  
În galbenul lut ?  
Singurătatea zărilor noastre nu te-a durut ?  
Înflorit, erai un hohot alb  
Ca visul și nădejdea țaranilor,  
Numai boare și floare.  
Pîn-la creștetul minunilor  
Țișnea trunchiul tău răzvrătit, mohorit,  
Niciodată vînturile n-au putut să-l doboare.  
Puțina ta umbră o dădeai tuturor,  
În furtuni ne ascundeam de fulgere  
Sub brațele tale.  
Te uitai cu ochi de frunză,  
În traista adeseori goală, a cosașilor.  
Fluierai în dungă un cîntec de jale.  
Cîtor păsări sărmane  
Le-ai dat pentr-o noapte adăpost !  
Ascultai, cu ele, cîntecul stelelor  
Și greierii țărîinii sărace.  
Spre ziuă te botezai cu rouă și pace.  
Acum vechea jale s-a destrămat,  
Creștetul tău în fulger arzîndu-l.  
Brațele crengilor nu mai au glas,  
Umbra ți-a topit-o lacom pămîntul,  
De scorbura pieptului se-mpiedică vîntul.  
Lasă-mă, trunchi mort al zbuciumului greu,

La lumina veșnic tinără a stelelor,  
Să cioplesc în tine cu bucuria timpului meu  
Fața tatii, asprită de vânturi,  
S-o port în amintire și cînturi !

## ▼ HOTAR DE LUMI MĂRUNTE

Fii blestemat, hotar de lumi mărunte,  
Cuib șerpilor și spinilor grădină !  
În glia neagră șanț ai fost, nu punte  
Să legi mîhnirea noastră de sora ei vecină.

Tu ai aprins, cu flăcări reci de iarbă,  
Chinuitoarea sete de-o palmă de țărîină.  
Ceaunul tău, sub soare, pune mîinii să fiarbă  
Și să înece totul c-o patimă păgînă.

De după tine robii șirincilor înguste  
Nu mai ghiceau lărgimea și-a lumii frumusețe.  
Cînd încercau dulceața luminilor s-o guste,  
Zvîcnirea bucuriei făceau în ochi să-nghete.

Poate-n tăvălugirea de veacuri a durerii,  
Cînd mările țărîinii le stăpîneau pirații,  
Bătrîinii mei sub valul scrișnirii și poverii  
Se acățau de tine — de-un pai — ca înecații.

Nepotul lor, sub vînturi, așteaptă clipa sfîntă,  
Cu buzele uscate și brazde-adînci pe frunte,  
Cînd pasărea măiastră — plugul — în tine cîntă,  
Răzor al îndoielii, hotar de lumi mărunte.

## MONOLOG

Pământule, ursule,  
Cu sîngele negru în vine,  
M-ai ispitit  
Să mă prind la trîntă cu tine,  
Să mă scald în fîntînile ochilor tăi,  
Ivite cînd în codrul adînc,  
Cînd în legănatelile văi,  
Să te iau de piept,  
Pe blana ta moale  
Să joc cu picioarele goale,  
Fiară bătrînă ce ești!  
M-ai prins odată,  
M-ai răsucit în pîroasele clești  
Și ca la moarte în brață  
Am tremurat,  
M-am îngălbenit la față.  
Dac-ai văzut și-ai văzut  
Mi-ai dezlegat libertatea ca la-nceput,  
Să-mi bei apoi  
Picătură cu picătură  
Puterile noi.  
Cum m-ai mințit,  
Cum mi-ai pus sufletul  
Sub semn vrăjit,  
Negrule, pămîntule,  
Oasele-mi frîngîndu-le?  
Mi-a desferecat puterile,  
Cine,  
De gemi acum sub genunche la mine?  
Gem vicleniile tale, întunecatele,

De le-aud toate satele.  
Al meu, pe vecie, și-al tuturor,  
Crești pînă-n zarea legănătoare,  
Cu blană de spice suind din ogor,  
Cu mormăit și icniri de tractoare  
(Neiertătoarele!)  
Pe care tronează în chip de tînăr fecior  
Fraté-meu, soarele.

## BALADA LUMINII

Ne-am dus cu carul în miezul pădurii...  
Beznă cîltoasă, în care și-a pierdut ziua condurii...  
Ne-am întîlnit cu Muma Pădurii.  
— Lele bătrînă, am venit să ne dai  
Stejarii înalți care murmură-n luna lui mai,  
Aici pe piciorul de plai și pe gura de rai.  
Vrem să mutăm columna lor din deal în cîmpie,  
Cu pași uriași în sat să ne vie  
Lumina-ntîrziată ani o mie!  
Muma Pădurii avea broaște în loc de cercei.  
— Nu vi-i dau, nepoftiților, că-s paznicii mei!  
Dar noi tăiarăm unul și mai tăiarăm trei.  
La al miilea stejar, se văitau crengile groase,  
Frunzele șuierau cu limbi de șerpi și de coase.  
Muma Pădurii se spînzurase...

Lună,  
lună  
nouă

## LUNĂ NOUA

— *La primul sputnic* —

Visarea umblă astăzi cu pași de-argint prin spații.  
Pe scări răsăritene sui a doua lună.  
Cununa frunții voastre aplecați-i,  
Îndrăgostiți ai lumii, împreună !

Chiar dacă fața nu și-o culcă-n ape  
Cu larg alaiul stelelor bătrine,  
Prin ea castelul lunii-i mai aproape,  
Numai un pas, pe mine, vă rămîne.

Aprindeți luminările de nuntă !  
Nuntași aveți, de bună voie, sorii.  
De dragul vostru, noua lună-nfruntă  
Un cer cu mult mai nalt decât condorii.

## NOUȚATEA UNUI CÎNTEC VECHI

Securea lunii  
Și acuma taie  
În sufletu-mi încins  
De vilvătaie,  
Să picur strop cu strop  
Imens potop  
De fulgerări ce-n cîntec  
Se preschimbă.

Cîntare veche ?  
Totuși cît de nouă !  
Același soare  
Rîde-n altă rouă,  
Aceași lună  
Dulce mătrăgună  
Înflorează noaptea  
Alți iubiți.

Grăuntele  
Ascuns în noi e altul :  
Nu moare-n beznă,  
Ci sărută-naltul,  
Aprinde sori  
Cobzari rătăcitori  
Să-i cînte veșniciei  
La ureche.

## P R I M Ă V A R A

Dezgropăm vița de vie de sub pămînt  
Mugurii să-i plesnească în lumina ce cîntă.  
Ah, ciocîrlia rîsului tău în vînt  
Și limpezimea lui sfîntă !

Înfășură-te-n jurul meu — viță pe-arac —  
Cu palme de frunze să pipăim soarele,  
Pînă cînd pe pămînt și-n văzduh se desfac  
Strugurii busuiocești, și-n triumphiuri cocoarele.

## CORRESPONDENȚE

Strugurii sînt lacrimi  
Mari, de bucurie :  
Luminat, pămîntul  
Plînge toamna-n vie.

Lacrimile tale  
De iubire-mi par  
Boabe mari de struguri  
Și de chilimbar.

## SIMPLITATE

Grădina toată-n cîntece mi-aduci,  
Privirile — zigzaguri pe ape, ca lăstunii.  
Ai în săruturi vin și miez de nuci,  
Și miere grea de aur, din fagurele lunii.

Genunchii dragi prin iarba amurgului îndoi  
Precum o ciută lină scăpată-n jocuri clare.  
Mă răcorești cu boarea din iazuri și din ploii,  
Mă toropești cu-arșița de dăruiri solare.

## DESPĂRTIRE

De n-ar fi apele ce veșnic cîntă,  
Topind tăcerea surdă a munților greoi,  
Nici valea de mătăasă a ierburilor, blîndă,  
Jucînd sub puntea verde zvirlită între noi,  
M-ai auzi, iubito, în fiecare seară,  
Cum povestesc cu tine, tăcută stea polară.

## PLOAIE DE VARĂ

Fericire — ploaie caldă de vară,  
Te risipești, tinerește, iară și iară,  
Peste inima mea — lan zvelt de seară.

Stropii se prind în spicul genelor mari,  
Pe față brazde de lumină-mi ari,  
Bați în umeri amar ca-n doi mindri stejari.

Mi-adulmeci pașii cînd mă pierd printre ierburi  
cu ea,  
Venită din vraja-nălțimii să-mi dea  
Săruturi de flăcări, răcoare de nea...

Fericire — ploaie caldă de vară.



## SOARELE VIILOR

Vin ca miine ploi pe catalige.  
Limpezimea verii încă-n suflet frige.

Nu știu ce iubire, poate prea târzie,  
Soarele-l trimite, vagabond, prin vie.

Scrie — strofe oare ? — vițelor pe frunză.  
Întristat gutuiul cearcă să se-ascunză.

Stă, ciudat, de vorbă, lung, cu oțetarii.  
Nucii spovedescu-l, marii și amarii.

L-am văzut odată lingușit de vulpe,  
Ca să-i zvîrle luna bumerangu-n pulpe.

Coborît pe cîmpuri, prea adeseori,  
Auzii bostanii că și ei sînt sori.

Bivolii, ca dracii, au cercat odată  
Să-l înghită, bietul, prins într-o găleată.

Numai cerbii mîndri, sub pădurea Gruii,  
Își apleacă ramul frunții, cu vătuii,

Numai eu pe urma lui, pierdut în vie,  
Mă mai cert cu-aceeași dragoste târzie.

## CEARTĂ AUTUMNALĂ

Cum te lasă inima, vară, să fugi ?  
Rămîn singuratici bunicii nuci  
Să se certe cu vîntul — balaur,  
Să-și plîngă nucile — mari lacrimi de aur.

Te-apleci în fața toamnei de parcă  
Ai fi o trestie sau subțirică tătarcă,  
O fetiță de salcie zgribulind peste ape,  
De viforul nopții atît de aproape.

Cum te lasă inima, vară, să pleci ?  
Ne-or bate ploile cu focuri reci  
Și strugurii o să-i sărute bruma,  
Oglinda lor n-o rîde-n sori mii, ca pîn-acuma.

Nici prunii, nici alunii, nici perii, frații verii,  
Visarea nu-și închină spiralelor căderii  
Și s-or ruga luminii — gingașa ei făptură  
Să-i scape de-ntuneric și de bură.

## AZINOAPTE

Azinoapte, sărutînd brumele,  
Pădurea s-a aprins la față.  
Umblă frunzele prin văzduh, ca nebunele,  
Și zborul numai spre pămînt îl învață.

Soarele mai pierde-n văzduh cîte-o amintire de jar.  
Vîntul nu știu ce discurs vrea să țină.  
În tristețea căderii, se bucură doar  
Sperietoarea-n zdrențe, din grădină.

## CULES DE VII

Nucii țin în brațe  
Zările  
Și-apoi  
Rătăcirii  
De rațe  
Sună  
Peste noi.

Undeva  
De parte  
Clopot  
De-acioaie  
Ziua  
O împarte,  
Liniștea  
O-nmoaie.

Vișele-și  
Înclină  
Fruntea grea  
De gînduri.  
Ploaia  
De lumină  
Aripi dă  
Și-avînturi.

Teascurile  
Cîntă,

Izvorîndu-și  
Mustul.  
Patima lor  
Sfintă  
Ne ațiță  
Gustul.

Unde  
Rătăcește  
Inima,  
Stăpîna ?  
Cerul  
Sus pe creste  
Îl atîngi  
Cu mîna.

Tată,  
Dă-ne iasca,  
Să încingem  
Focul !  
Și-a vărsat  
Feteasca  
Izul,  
Busuiocul.

Sfîrîie  
Berbecul  
Tras adînc  
În țeapă,  
Pe la noi  
Înecul  
Nici n-a fost  
Cu apă !

Pe  
drumurile  
lumii

## AURORA

Pe urma glasului tău am venit  
De la Pont Euxin, bătrână-Auroră!  
Capricioasă, negura nordului atiră-n zenit  
Peste inima ta — vilvătaie la proră.  
Tunul care-a zvîrlit noul astru pe cer :  
Semnalul atacului — astăzi îmi pare  
Încremenit, de veghe, străjer  
Cu ochii în zare aprinși peste mare.  
Înmărmurit, Palatul de Iarnă și-acum  
Se plinge Nevei de spaima din zilele-acele.  
Călărețul de-aramă te salută din drum,  
Orașul ți-așterne o mare de stele.  
Vîntul spune că robii pămîntului sînt dornici să  
stea

Numai o noapte de vorbă cu tine,  
Cu tunul acesta izbucnit și din inima mea  
Și din inima lumii, de la mare-adîncime.  
De vîrful catargului tău în două s-a frînt  
Calea Robilor — cu prăbușire sonoră.  
De la Pont Euxin am venit să te cînt,  
Auroră !

*Leningrad, 1957*

## COLIBA DIN RAZLIV

Mesteceni, mesteceni, mesteceni. cît vezi,  
Zăpezi înflorite și iarăși zăpezi,  
Poeni peste care Nordul trimite  
Fantome de beznă ca turme de vite,  
Din lacuri ivite, spre mare pornite.

În largul acesta de albe scînteii  
Se duce privirea cu sania ei:  
Porneste, dansează și dă să se-ntoarcă,  
Oprită, s-așează-n coliba ce parcă  
E-o barcă săltată de pinze, o barcă.

Aici, în bătrîna colibă de fîn  
Cu ochii sub ceața din vremuri rămîn.  
Departă... un lujer de foc într-o seară...  
Ceaunul dă-n clocot... și Lenin presară  
Cu slove de aur hîrtia ușoară.

Din ceruri cad stele, ca boabe de-orez...  
Sub straiul sărac de cosaș finlandez  
O inimă arde-n luceferi o mie...  
La jocul de flăcări, pe zare se-nscrie  
Boltindu-se fruntea cît luna, și-i vie.

Poiana-i tăcută. Doar greierii, rar,  
Împrăstie-n ierburi fărîme de jar.

Vin grijile lumii — mari păsări de noapte —  
Lui Ilici să-i spună o mie de șoapte  
Cît zorile-n pomul luminii nu-s coapte...

... Aici în bătrîna colibă de fîn  
Cu gîndul în leagănul vremii mă-ngîn.  
Spre-adîncul Octombrie-n larg călătoare  
O barcă săltată de pinze îmi pare  
Coliba topită-n troienii din zare...

*Razliv, 1957*

## ÎN VUIETUL VREMII

Pământul Europei gemea-n acel Octombrie  
Rănit și ars și azvîrlit în trombe,  
Luat în gheara negrelor simunuri,  
Pîndit de moarte, năpădit de tunuri.  
Din generalii lumii, cui mai era să-i pese  
Că inimile simple, cu dorul lor durut,  
Sub jerbe de mitralii se picurau în lut  
Ca toamna-ntirziatele ovese !

Și iată, vine Lenin...

pământului ce zace  
Greu zvîrcolit, sub noaptea lui bolnavă,  
Să-i dea sublim „Decretul pentru pace”  
În vorbele cu licăriri de astre.

... Stau și privesc pe cetățuia-navă  
A „Aurorei” visurilor noastre,  
Simbolică și temerară,  
Privesc culcușul mic din care  
De mult visații porumbei zburară  
Ai inimii lui Lenin, atunci zbuchniți anume  
Prin cel mai simplu telegraf din lume.  
Privesc... și anii-n urmă îi cutreer,  
În zonele de încleștări amare,  
Cu țîrițu-acesta calm, de greer,  
Al telegrafului mărinăresc.  
Ascult, privesc...

Pe cerul omenirii de azi, de câte ori  
Se strîng, vălătucite, cetățile de nori,  
Din care voci sinistre, duhnind a mort, coboară  
Ca niște mari păianjeni iritați,  
Eu văd rotind în spații mai albi ca-ntia oară,  
Calmi, porumbeii-n soare legănați,  
Ai inimii lui Lenin, atunci zbuchniți-anume  
Prin cel mai simplu telegraf din lume.

În țara viselor de uriași  
Mireasa noastră, Pacea, făcu întii pași.  
Și-oricît de des, chircită sub clești de fulger  
parcă,

Hidoasa lume-a morții mai încearcă  
Pe veci mireasa dragă s-o sugrume,  
Ne dă de știre greerul prea blind,  
Calm, telegraful simplu, știut de-ntreaga lume,  
Pe care din Octombrie mereu l-aud cîntînd.

*Leningrad, 1957*

## CARUL BLINDAT

*„Dar astăzi suflul din  
blindajele de-oțel se sim-  
te-n lumea-ntreagă”.*

MAIAKOVSKI

Pîraiele cîntecelor scînteiază și-acum,  
Săgeata brațului leninist arată și azi : înainte !  
Numai carul blindat  
Trecut de-atîtea ori prin foc și prin fum  
Doarme-n carcasa grea de oțel,  
Blînd ca un miel.  
Și totuși, cu litere sfinte,  
Poate-un ostaș a scris pe fruntea lui,  
În fulgerele crezului fierbinte :  
„DUȘMANUL CAPITALULUI”.

Bătrînule, temerarule, uriașule-arici,  
Tu gîndul pin-la stele ni-l ridici.  
Ca luna lui april, îndrăzneată,  
Desprimăvărezi în inimi curajul.  
Rogu-te, pentru pieptul meu tînăr, în viață,  
Împrumută-mi blindajul !

Leningrad, 1957

## VIZIUNE

Așa arată comunismul în visul țaranului :  
Nu de-o zvîrlitură de băț pînă la marginea lanului,  
Nu tot o groapă și-un deal  
C-un petec de grîu, cu zece de pălămidă și de  
podbeal,

Crescute ca urzicele pe inima lui ;  
O mare revărsată cu valuri verzi-gălbui,  
Larg univers de spice topit în dunga zării,  
Curat ca răsăritul și lacrimile mării,  
Oștiri ce îngropară, pe veci să nu reînvie,  
Surisul tău macabru, sărăcie !

Colhoznicul stă-n soare cu fruntea grea de raze  
Ca farul peste valuri de aur și topaze  
Și după strălucirea din ochii lui tot vine  
Convoiul de corăbii ciudate — mari combine —  
Ducînd în sate-porturi, cum li-i firea,  
Încărcături solare  
Din pîinea veșnic caldă : fericirea.

R.S.S. Moldovenească,  
1957

## PĂMÎNT FĂRĂ CÎNTECE

Motto : „... și din toate  
păsările cu graiuri cîntătoare  
îmi lași cîrdurile  
de ciori”.

TUDOR ARGHEZI

La Auschwitz, la Birkenau,  
Sub zări de zgură și cenușă,  
Roteau doar negri corbi, roteau,  
Foșneau din aripi lîngă ușă,  
La Auschwitz, la Birkenau.

Le-au alungat pe cîntătoare,  
Siniștri corbi cînd tot roteau,  
Cu zvastică în loc de gheare,  
La Auschwitz, la Birkenau  
Le-au alungat pe cîntătoare.

Chemați de moarte tot veneau  
În negre pînze plutitoare  
Și pînă-n suflet să coboare,  
La Auschwitz, la Birkenau,  
În negre pînze, tot veneau...

Cu vocea lor de crau și crau,  
Cu aripi largi, spăimîntătoare,  
Întunecau și sfîntul soare  
La Auschwitz, la Birkenau

Cînd tot veneau, veneau, veneau...

Ca niște duhuri de călăi  
Aceste păsări mari, nebune,  
Zvîrleau-și umbra peste lume,  
La Birkenau, sub ochii tăi,  
Ca niște duhuri de călăi.

Și-acum dacă privești anume  
Le vezi cum încă tihnă n-au,  
Cum țipă groaznic să se-adune  
Deasupra gropilor comune  
La Auschwitz, la Birkenau.

Iar dacă trece-o cîntătoare  
Prin cîmpul morții care l-au  
Umplut de glasuri cobitoare,  
Imensul cîrd de corbi tresare  
La Auschwitz, la Birkenau.

*Auschwitz, 1956*



## UN OCHI DE APĂ VERDE

Un ochi de apă verde, ascuns după ruine,  
Pe unde altădată ardea un cremator,  
Un ochi de apă verde se uită către mine  
De parcă cine știe cu ce i-aș fi dator,  
Un ochi de apă verde...

M-aplec să-i văd adâncul — și-n felurite chipuri  
Mi-aruncă balta-n față oglinzi întunecoase,  
M-aplec să-i văd adâncul și albele nisipuri,  
Dar îmi sclipesc de-acolo doar țândări mici de  
oase,

M-aplec să-i văd adâncul...

Voi cine-ați fost odată și cine vă sfărmară,  
Mai albe ca sideful și sarea, oseminte?  
Voi cine-ați fost odată și-n noaptea-aceea-amară  
Cum v-a numit călăul în umbrele-i cuvinte?  
Voi cine-ați fost odată?

Un ochi de apă verde se uită lung la mine,  
Întrebător se uită și tace ca mormîntul,  
Un ochi de apă verde, ascuns după ruine,  
Prin care parcă plînge, de jalea grea, pămîntul!  
Un ochi de apă verde...

*Auschwitz, 1955*

## O SUTĂ DOUĂZECI DE PICTORI

Mă uit în „Casa Morții” și iarăși mă cutremur  
La sumbra nebunie ce fu-n acele vremuri...

Fotografiile mărite... Vărgați, pe ziduri reci,  
Cu haine ca ocnașii, o sută douăzeci

De pictori din Cracovia, care la zid căzură,  
Vopsind cu sînge roșu-un amurg pe piatra sură...

Nu bănuiră poate acel văzduh de smoală!  
Atrași de limpezimea aproape ireală

Din largul cer, din turnuri, din ziduri vechi, din  
ape,  
Veniră-n urbea dragă, lor să le fie-aproape.

Cracovia, orașul de pictori și tradiții,  
N-a-ntîmpinat cu preșuri, sub cizme, noi veniții.

Și nici penelul meșter nu vruse să picteze  
Feldwebeli lîngă triste fecioare poloneze.

Cînd nebunia goală model vru să le fie,  
Toți pictorii scuipară pe-această nebunie.

Și-atuncea într-o seară amară-i adunară  
Pe pictori, coborindu-i la Auschwitz, jos, în gară.

Și-acolo sub călciul de fier și foc căzură  
Vopsind cu sînge roșu-un amurg pe piatră sură.

*Auschwitz, 1955*

## LA MARGINEA VISTULEI

Sădim brăduți la marginea Vistulei,  
O mie de mîini din o sută de țări,  
Cîntăm un cîntec la marginea Vistulei  
Să-l ducă undele spre depărtări :  
„Vistulă, Vistulă, apă bătrînă,  
Culcă-ți obrazul peste țărînă,  
Și unde fost-a glia mai arsă  
Duhul răcorii du-l și-l revarsă,  
Vistulă, Vistulă, apă bătrînă.  
Dă rădăcinilor sucule vieții,  
Șterge mîhnirea și lacrima ceții,  
Murmurul brazilor sădiți cu trudă  
Pămîntul cu-antenele lui să-l audă,  
Vistulă, Vistulă, apă bătrînă.  
Și dac-or fi numai zile cu soare,  
Freamăte cetina spre depărtare !  
Noi auzi-vom și-o să ne fie  
Inima vatră de bucurie,  
Vistulă, Vistulă, apă bătrînă.  
Dacă-i amenință vîntul, furtuna,  
Să se frămînte brazii, într-una,  
Și pînă fulgerul nu dă să scapere  
Cei ce sădiră ști-vor să-i apere,  
Vistulă, Vistulă, apă bătrînă !”...

*Varșovia, 1955*

Ca să faci să zboare, din spate,  
Yancheii și armele lor  
Dincolo de munții fluizi ai mărilor.

Roma. 1956

## ITALIA

Țară cu două suflete,  
Perlă și scorbură,  
Tărîm clocotit ca Padul  
Cînd trec furtunile-n Alpi,  
Tristețe uscată ca sărăcia Siciliei,  
Grădină de temple și de cocioabe,  
Țară cu două suflete.

Peste torențele pure-ale graiului tău  
Am auzit cum înoată  
Ca niște broaște țestoase  
Vorbele și hărmălaia yancheilor,  
Din Udine, peste Florența, pînă-n inima Romei.

Avioanele lor, fecundate de moarte,  
Îți profanează briliantele cerului.  
Corăbiile lor, cu ochii de lup ai tunurilor,  
Îți profanează oglinzile apelor ispititoare,  
Planurile lor,  
Tiritoare ca omizile împăroșate și negre,  
Îți profanează inima gata să pulseze  
Sîngele tînăr în vinele mucegăite.

Dacă m-ar întreba cineva  
De ce mai porți forma de cizmă lustruită,  
Aș avea un singur răspuns :

## TIVOLI

O mie de ani, o mie, înc-o mie  
Dac-aș trăi, nu te-aș putea uita,  
Minune omenească, fantezie  
De ape reci, țîșnind din umbra ta.

C-o mie de fântini te joci, grădină,  
Și le arunci, fluide stele-n zări,  
Pumnale care fulgeră-n lumină,  
Cozi de păun, ori albe irizări.

Bătrînul rîu tot spumegă-n cascade,  
Supus la căzna sutelor de ani,  
Spre desfătarea feelor naiade  
Și-a lui Neptun și-a zeilor silvani.

Mirifică, de necrezut, poveste  
Ce mi-o șoptesc albastrele fântini,  
Ți-a poruncit vestitul conte d'Este  
Cu glasul vremii veșnic să te-ngîni !

De-atunci presari, cu vocea ta amară,  
Și plînsul robilor ce te-au robit,  
Și rîsul conților care-ți jurară  
Să ridă-n veci, dar toți au amuțit.

O, rîu străvechi, superbă apă-n spume,  
Minune omenească, mă-nfior  
Că toate frumusețile din lume  
N-am să le pot vedea pîn-o să mor !

Tivoli, 1956

## PE LÎNGĂ TEMPLUL VESTEI

Pe lângă Templul Vestei, cel rotund,  
Cînd ies femeile romane, seara,  
Pleiadele pe ceruri se ascund,  
De ciudă luna tremură, sprințara,  
Pe lângă Templul Vestei, cel rotund.

Frumoase sînt ca visul primăvara,  
Cu ochi ca focul vechilor cămine.  
Cînd duc copii — de aur li-i povara,  
Cînd rîd ori cîntă, nu le-ntrece nime,  
Frumoase sînt ca visul primăvara.

Cînd duc copii pe lângă vechi ruine,  
Par obosite de vegheri vestale  
Din vremea care-n veci nu mai revine,  
Frumoase, zvelte, și de foc și pale,  
Cînd duc copii pe lângă vechi ruine.

*Roma, 1956*

## SCHIȚĂ VENETIANĂ

Piatră și vis,  
Lumină și piatră,  
Piatră și apă...  
Șarpele vrajei  
M-a-ncolăcit  
Și cine mă scapă ?  
O, frumusețe cioplită,  
Nici la-nceputul lumii  
N-ai fost sălbatică ?  
Ți-a topit ochii de lup  
În oglinda-i concavă  
Marea Adriatică !  
Numai vasta ninsoare,  
Inversă, de porumbei,  
Se tot agită  
Peste gitul de lebedă neagră  
Al gondolei,  
Pe cer sau pe ape pornită ?

*Veneția, 1956*

## MARMORA

Superbe marmori de Carara  
V-am admirat în toată seara,  
Sub lună, albe, ireale,  
Fintini, palate, temple, dale.  
Cunosc însă tristeții fructul  
Ca robii Romei apeductul.  
Doar am văzut, sub alba lună,  
Unde stau oamenii-mpreună.  
Zidari ce construiesc palate  
Dorm îngropați pe jumătate.  
Sub ziduri roase, sub firide,  
Durerea-ntr-un cavou se-nchide.  
În loc de marmoră, cutii  
De vechi conserve, pămîntii,  
Zidesc cu pietre reci pereții  
Ca profanare-a dimineții.  
Si-n noaptea hrubei dorm copii,  
Flămînzi copii, cîndva zglobii.  
Copiii cer mîncare mumii  
Plîngînd sub obeliscul lunii.  
Noroc că-n tremurul luminii  
Și palmierii plîng și pinii.

*Roma, 1956*

## CÎNTEC SELENAR LA ROMA

Antice frunți  
Se-nclină parcă  
Medievalelor campanele.  
Singur în For —  
Cu chiparoșii.  
Ce vești trimiteți, Sybile ?  
Capitoline,  
Gîștele dorm,  
Nici o vestală veghează !  
Vorbesc cu-mpăratul  
Traian—statuia.  
Neonu-i joacă pe frunte-o rază.  
Săgetătorul  
Din cer și-ar da  
Pe-o limuzină superbul arc.  
Tulburător,  
Din mandolină  
Cîntă un clown la Luna-Park.  
Luna reală  
Templului nopții  
Îi poleiește-n aur cupola.  
Numai pe ea  
Nimeni n-a scris  
Fluorescentul : „Beți coca-cola !”

1956

## PALATUL IMPERIAL

Dormi liniștit,  
Cuib din care-au pornit zvircolirile ?  
Vulturii tăi, decapitați,  
Îmi iau din gheare privirile.  
Ca o apă moartă, în pietre-ai închis  
Hohotul de ris al curtenilor.  
Prin noaptea istoriei,  
Te mai tulbură oare vreun vis ?  
Clipești șiret, cu gene de aur,  
Furate munților mei, Apusenilor.  
De marmoră rece, balaur,  
Unde ți-s limbile atît de temute ?  
Pe cremenea solzilor tăi,  
Inima mea  
Spada de foc își ascute.  
La porțile tale, Viena bătrînă  
A uitat zvicnetul popoarelor —  
Răzvrătite torente.  
Pe unde sta Horia cu jalba în mînă  
Trec limuzine indiferente.  
Numai fintînile plîng  
Cu ochii atîtor soldați.  
Ele și cîmpiile Europei  
Le mai freamătă-n vînt amintirile.  
Vulturii tăi, decapitați,  
Îmi iau în gheare privirile.

*Viena, 1956*

## BERLINUL

Orașul s-a ridicat în coate  
Ca un rănit după luptă.  
Ar vrea să-și aducă aminte. Nu poate.  
Puntea spre țărmlul acela e ruptă.  
Ciudat ! Pe genunchi simte paică  
Piramida lui Keops, din atîtea ruine.  
Pe altă parte vrea să se-ntoarcă  
Dar nu știu ce rădăcină îl ține.  
Cînd deschide ochii, cu unul vede Germania nouă,  
Cu celălalt Germania veche.  
Rîde și plînge cu lacrimi de rouă,  
O jumătate a trupului a rămas fără pereche.  
Numai trenurile — sînge prin vine —  
Aleargă-aceleași, cu ritmuri egale.  
Hîrcile crimelor vechi le dezgroapă cine  
Și le aruncă-n lumină pe cale ?  
Cine caută să-i fure uriașului rănit memoria,  
Inima pîngărită nu vrea s-o vadă vie ?  
Cineva se bate cu Istoria,  
Cerber bătrîn de ani o mie !

*Berlin, 1957*

## STICLARII DIN TURINGIA

Tot mai trăiesc  
Bătrînii demiurgi !  
În flăcările tinere,  
Tişnite ca din degetele lor,  
Suflet fluid,  
Şarpe-al vergelei de sticlă, curgi  
În forme nebănuite, de începuturi,  
Fără tipare,  
Fără vorbe vrăjite, fără cuptor.  
Setea de soare curat  
Le-o trădează  
Lumina ce joacă  
Pe buza pocalelor zvelte.  
În fiecare floare de sticlă  
Adoarme o rază,  
Fiecare gînd şi-apeacă genunchii  
În faţa unor atît de simple unelte.  
Aici peşti ciudaţi — pumnale jucăuşe —  
Şi-au dat întîlnire  
Cu păsări scăldate în curcubeu.  
Un ogar, pe urmele spiriduşului-iepure,  
Schiaună lung şi subţire,  
Un fluture pîlpîie — nestinsă scîntee.  
Aici o nouă Arcă-a lui Noe  
Şi-a risipit vietăţile după furtună.  
Bătrînii, cu ochii arşi de minunile lor,  
Doar le adună, după voie,  
În palmele veciei să le pună.

*Ilmenau, 1957*

## MORI DE VÎNT ÎN AMURG

Fantezia morilor de vînt  
A murit,  
Neliniştea lor tristă  
A picurat în pămînturi.  
Sub lumina cosită  
De asfinţit  
Par cruci  
Pe-o mie de mormînturi.

Din evul de mijloc întunecat,  
Vinovaţii  
Războaielor toate  
S-au strîns sub ele.  
Voi, aripi cu zborul frînt,  
Privegheaţi-i,  
Să nu-şi caute noaptea  
Căzutele stele !

Să nu se trezească pămîntul  
În zori  
Cu morarii-ntunericului  
Măcinînd iară şi iară  
Tineretea lumii,  
Plină de flori,  
Neliniştită în veci  
De-o amintire amară.

*Greifswald, 1957*



## WARNEMUNDE

În locul zborurilor de pescăruși  
Ținute grijuliu în palma Balticei,  
Acum macarale gigantice  
Proptesc cu umerii zările-afunde :  
Warnemunde, Warnemunde.

Sub macarale, încolăciți de șerpii odgoanelor,  
Dorm elefanții vapoarelor uriașe  
Care n-au trecut încă pustiul mărilor.  
Oamenii, sus, mișunînd agitați,  
Par un convoi de țipari  
În albastrele cerului unde :  
Warnemunde, Warnemunde.

Oamenii, fiii Germaniei noi,  
Trimit de-aici, pe poarta largă a golfului,  
Pînă-n mările de jad ale Chinei surori  
Soliile pașnice : plutitoare cetăți de oțel.  
Cetățile-acestea în noaptea istoriei  
Nimeni nu va mai îndrăzni să le-afunde :  
Warnemunde, Warnemunde.

*Rostock, 1957*

## CUPRINS

<b>CU TIMPUL MEU...</b>	5
Tară	7
<i>Spre inima pământului</i>	8
Plecare	8
Baia-Spie	8
Miner bătrîn	9
Orizontul tineretului	10
Proecție	11
Am auzit un cuvînt	11
Casă de miner	12
Semne	13
Întoarcere	13
În august	14
Începuturi	15
<i>Cronica transilvană</i>	16
Dimineață	16
Străbunicul	16
Cumpănă	17
Noapte pe drumuri	17
Comandantul	17
Două talgere	18
Jertfă	18
Colț de pămînt	20
Tîrg de țară	21
Întoarcere pe aceeași vale	22
Lia	23
Mamei, dincolo	24
Rosturi	26
Frumuseți	27
Negru împărat	28

Virsta oraşelor . . . . .	30
Evocare . . . . .	32
Primii şcolari . . . . .	32
Generaţia noastră . . . . .	34
Un şcolar de azi pe Cîmpia Libertăţii . . . . .	37
Solilocviu elementar . . . . .	38
În ciuda morţii . . . . .	39
Voi, brazilor . . . . .	40
Ascultînd greierii . . . . .	41
Pacea ploilor . . . . .	42
China . . . . .	43
Magistrala de est . . . . .	45
Cîntec de brigadier . . . . .	45
Tulnice . . . . .	46
Tablou (1907) . . . . .	47
Minia desprimăvărată (1907) . . . . .	48
Pe pămîntul tuturor . . . . .	49
Cai de foc peste cîmpuri . . . . .	50
Măr sălbatec . . . . .	51
Hotar de lumi mărunte . . . . .	53
Monolog . . . . .	54
Balada luminii . . . . .	56

<b>LUNĂ. LUNĂ, NOUA</b> . . . . .	57
Lună nouă . . . . .	59
Noutatea unui cîntec vechi . . . . .	60
Primăvara . . . . .	61
Correspondenţe . . . . .	62
Simplitate . . . . .	63
Despărţire . . . . .	64
Ploaie de vară . . . . .	65
Soarele viilor . . . . .	66
Ceartă autumnală . . . . .	67
Azinoapte . . . . .	68
Cules de vii . . . . .	69

<b>PE DRUMURILE LUMII</b> . . . . .	71
Aurora . . . . .	73
Coliba din Razliv . . . . .	74
În vuietul vremii . . . . .	76
Carul blindat . . . . .	78
Viziune . . . . .	79
Pămînt fără cîntece . . . . .	80
Un ochi de apă verde . . . . .	82

O sută douăzeci de pictori . . . . .	83
La marginea Vistulei . . . . .	85
Italia . . . . .	86
Tivoli . . . . .	88
Pe lângă templul Vestei . . . . .	90
Schiţă veneţiană . . . . .	91
Marmoră . . . . .	92
Cîntec selenar la Roma . . . . .	93
Palatul imperial . . . . .	94
Berlinul . . . . .	95
Sticlarii din Turingia . . . . .	96
Mori de vînt în amurg . . . . .	97
Warnemunde . . . . .	98