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CONFESIUNE

Aceste pagini de confesiuni literare si nu le confund cu un confes'o-
nal in care sd-mi desert soptit pacatele, nici cu un amvon din care si-mi
dilat peste capete predicile, nici cu o ‘estradd, cu un pupitru de la care
sa-mi desfisor nuantele festonate cu grijd, a calititilor, a meritelor, a va-
lorii posibile. Peste destinul meu citadin intindeau degete de clorofild ote-
tarii. Pe atunci nu stiam cd sint o esenid exoticd. Se pare c3 este un arbore
sudic, oriental.

Otetarii mei, sub care am deschis ochii, 1a 193 strada Romani, erau
nigte copaci fabulosi. Asa 1i vedeam. Mireasmd amiruie. Frunzele, capete de
suliti. Scoarta, de nuania epidermei elefantului. Ai mei erau la dimensiile
picioarelor pachidermului. Erau patru, aproape la distante determinind po-
zitia patrupedului imens. Corpul, dizolvat in bogitia de frunze care ar fi
putut inchipui zeci de mii de capete de suliti infipte in abstractiunea zoo-
logica.

Alturi de 193, unde m3i trezeam in zori si evadam din realitate noap-
tea, era Africa. Un loc ingrddit, nipidit de o vegetatie luxurianti. Brus-
turi, scaieti, tufe de urzici mari de nepidtruns decit plasa de sirmi ghimpati
de pe pamintul nimdnui dintre transee. Aerul era fesut de sigetarea inari-
patelor marunte care se miscau cu freamit scurt de aripi ca intr-o volieri.
Sticleti colorati patriotard, cintezi, vribii si o ninsoare de fluturi. In Africa
ne refugiam sirind gardul cind ne feream de teme'e grele pentru a doua
zi, cind o abatere de la preceptele pedagogice pirintesti reclama ceasuri de
exil in jungla citadind. coapti de soare, sufocanti dar tiranic captivanta.
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Seara se aprindeau felinarele cu gaz aerian. Un lampagiu, ca in fil-
mele de epocd, vezi, poate in René Claire, memorie, dacd nu faci un pas
gresit.

Intr-una din serile unui august torid, sub un felinar de gaz aerian,
cind s-a depidrtat fantoma lampagiului de seard, singera la cap, culcat pe
caldarim, Iosca alunarul. Cosul cu alune era rdsturnat pe trotuar. Umplea
cercul palid de lumina cazuta in jurul stilpului. Alunele erau oare cizute
din madruntele cratere de pe obrazul alunarului Iosca ? — mi intrebam la
acea virsta, cind nu aveam nici dreptul, nici datele obiective si mi consi-
der incd suprarealist.

Stiu cd peste drum, locuia intr-o casi ce mi se pirea frumoasi, Popa
Iapa. Era un prelat cu un cin mare bisericesc, care iubea caii. 1i iubea
intr-atit ca, nebucurindu-se de prerogative cezarice precum Caligula, nepu-
tind ca fiul lui Germanicus s3-si asocieze calul la treburile sacre, 1-a as-
cuns totusi, zice-se, in altar. Al cui, de unde luase calul ? In aceeasi peri-
oada furasem i eu un cal. Il struneam si il cdliream pe atunci, incd destul
de stingaci. Cineva imi sugerase si-i pun un nume ciudat: Pegas. (Inca
nu a fost trecut, imaginati-vd, la reformd. Se intimpld asta si cu unii bieti
cai de regiment).

Tot la 193, au venit in timpul cind m& exilam in Africa doi visiteurs
du soir, erau doi bdrbati tineri care locuiau intr-o odiitd in fundul curtii.
Ma atragea acolo un miros de prdjiturd. O mireasmi de cuptor, de unt
incins. I-am vdzut cum frigeau felii de pline date prin lapte zaharat in
tigaia cu unt incins. Era bund prédjitura. Vorbeau prietenos cei doi loca-
tari din fundul ocurtii. M-au luat cu ei intr-o vizitd. Mi-au spus si stau
la poartd §i sd-i vestesc daci vine cineva. Spuneau ci alte persoane nu
mai au {loc 3 nu sint invitati la acea sindrofie. Intr-o zi, au sosit alti
oameni §i i-au dus i ei intr-o vizitd. Asa spuneau, tinind mfiinile la spate
ca niste rentieri in plimbare. Nu i-am mai vazut.

Peste drum tot de 193, intr-o curte cu case mici, parcid desenate de
Tonitza — in fatd era dugheana cu miruntisuri a lui Simpat Altin — scurti
vreme a locuit §i a pictat N. N. Tonitza. El nu-si mai poate aminti de
copilul ce privea meduzat peste umirul lui minunea de pe sevalet. Nimeni

nu cred cd l-a observat pe copil cum senzatiile de culoare §i magia pe-

nelului 4i lumineazd ochii si-i deschid, subteran, o lume proprie colorati,
o inclinare pentru inci un destin §i o cdutare.

Apoi, au mai inflorit tufele de liliac de citeva ori in curtea cu ofe-
tari. Acestia s-au souturat de isulitele subtiri inca de tcit‘eva ori si a venit
vremea si merg intr-un liceu-cimitir al tinerefii mele®. Doi ani am dat
examene la Bazargic, fiindca locuiam pe atunci la Cernavodd. Nu voi picta
perioada aceea. S& mai vorbesc de turcii §i tatarii care minau prin praful
de catifea magarusi, asini cenusii ? Fiindcd acolo, in oragul care se dese-
neazi printre dantelele podului lui Saligny nu mai sint nici turci, nici ta-
tari, nici asini cenusii, nu mai este nici...

Clisecle, imaginile senzatiilor de atunci parte s-au pulverizat, s-au ames-
tecat cu praful dobrogean, parte le-am presat in muvela Ustiné sau Colina
goald, care-mi ramfine in afectiune paternd, chiar daci poate fi clasificatad
neglijent in stiu eu ce treaptd valonicd, in ce curent si asa mai departe. Dar
s5 las ce-a fost, fiindcd cei de azi, care m-au vizut Cernavoda de ieri, nu
vor intelege nimic. De fapt, € un amdnunt. Este un oras al tineretii mele...
Nu, acolo ,hu este mormintul nimanui“. Nu sensibilitatea mea, c¢i memo-
ria geografici a fost ,traumatizata®.

Stiu sau fmi amintesc cd acolo, intre copiii de negustori, de marunti
pilmasi, se facea si sport. Doud echipe : ~Axiopolis® si ,Mercur® — adver-
sitati sportive. Uniunea am realizat-o iscind o miscare artistica. Am facut
teatru de amatori avant la lettre, apoi Gemizam (George Mihail Zamfi-
rescu) m-a impins spre teatru. Scurtd intilnire cu Thalia. O drami fizica,
o boali, mi-a ripit un vis ce urma si se traduci in wiatd; s-a ales mai
tirziu un roman : Enigmaticul Baical. L-as boteza acum Cdldtorii pierdute.
Apoi, intoarcere la scend. Fatd in fat{d cu Nicolae Baltiteanu ; Don Carlos,
scena marchizului de Pozza §i Filip al II-lea al Spaniei catolice. Dar... trec
peste acest trecut. Rizboiul ide reintregire, dupd un segment de haos in is-
toria- modernd a patriei. Oamenii colorai ai haosului §i incolorii tot atit
de diunitori pimintului, omului de pe aici; frind progresului, culturii, uma-
nizarii omului.

Superbi si terifianti, anii care urmeazi depdsirii stdrii embrionare. Cel
putin pentru mine au fost astfel, imaginindu-i acum. Fiindcd a-i reconsti-
tui inseamni a-i imagina. Epocile revolute, chemate in memorie, vin parcad

mereu cu ceva inedit. Cunosti fragmentele trdite, uneori filmui ,serial, ca



si folosesc o notiune la modi, dar o peliculd imateriald, cu ti’eturi, cu
hiatusuri de memorie; {i se pare cd-{i este oarecum familiard, dar totul
apare ca amintirea unei cirti citite demult. Chiar si infringerile, durerile
cu acel halo, acea brumi a abtibildurilor din copildrie.

‘ Iesirea din brume, timpul in care incepe definirea intentiilor incd ne-
lamurite este un segment miraculos §i dramatic. Gindindu-l acum, imi amn-
tasc de pasajul de o mare tensiune cind eroina din Sarn, de Mary Webb,
urmareste chinurile vecine cu moartea ale iesirii din crisalida a ,domni-
soarelor“, acele insecte ortoptere, pseudonevroptere, libelule de baltd. Sarn
vede in aceasta chinuitoare devenire, in aceastd magtere vecind cu moartea,
propria ei nastere, propria descoperire a fiintei care va fi.

Cam astfel erau si senzatiile mele, atunci, la inceputuri, cum cred ca
in general se petrece cu fiinfele larvare care iau act, devin constiente de
trairea §i definirea lor spiritual-umana.

Ma ndsteam in literaturd sau in ceva confin cu acest spafiu, cu sau
prin chinurile pseudonevropterelor. Respiram 1in spatii spirituale fincilcate,
sugeam sevele unor flori deschise, impuse luminii §i constiintei generale,
aveam impresia cd nu se observid si mici eu nu materializam imprumutul.
De fapt, procesul este continuu si de largd arie. Tofi primesc, iau, uneori
se petrece un simplu decalc, pind ce pot si dea, si arunce cimasa cumplitd
a libelulelor §i s3 porneascd in zbor propriu.

Sint destine literare cu irumpere timpurie, intempestivi s-ar putea
spune ; acele aparifii meteoric literare, care uneori strdbat o traiectorie re-
lativ dimensionata si dispar. Unele lumineazd intens, ldsind o dird puter-
nica in constiinta umanitatii.

Fu am fost din categoria celor care, descoperindu-se, intreprind o
progresiva wurcare a treptelor, respirind metodic, ajunsi la acea largire a
plaminilor care i{i asigurd o neobositd §i consecventi urmadrire a marca-
jelor idealului. Focul meu n-a urcat vilvitaie spontani. Poti porni de la
focarul punct al licuriciului, dar raza ta vizuald are in vedere in perma-
nentd Steaua Polard. Chiar §i steava caliuzitoare a navigatorilor in dimen-
siile spafiului cosmic si dimensionate vederii noastre pare ci este un reflex

al luciolei-lampire.

*

De ce nu mai am — dar si nu mai raportez totul la acest prezent
iu de ce n-am mai avut aceleasi senzaiii la vederea gindurilor mele
u —

tirz ] e . y
cum le-am avut la debut, si inci un timp dupd iesirea din ca-

3m,prima'te,
masa libelulei ?

Ar fi oare firesc si se aprinda flacdra emotiei cu fiecare rind im-
Primat? . e e v

Oare nu este fiecare contact cu publicul, prin intermediul slovei tipa-
rite, un debut, un alt debut, o noud confruntare cu tine insufi §i cu alte
constiinte si gusturi ?

fmi amintesc de o foarte indepirtatd dimineatd de iarnd bucuresteand.
Cunoscusem de curind aerul, mirosul cafenelei §i primele emotii de care
pomeneam mai sus. Eram un foarte tinir aspirant la glorie, intr-o batrind
cafenea-cofetdrie de pe Calea Victoriei, ,Rigler®.

Pe masi, in fata mea, un filtru, asa cum se servea atunci, intr-un
fel de ceainic alb de portelan cu o parte pintecoasi jos §i un turn cu baza
perforatd ca o strecuritoare din care picura biutura meagrd si aromatd, ca-
feaua-filtru aburind parfumul exotic, §i pe o farfuricard un carac, o pra-
jiturd disparutd de mult.

Se mai afla pe masi o tevistd deschisi demult la aceiasi pagnd. Era
revista ieseand Lumea.

,Ce faci, draga ? Te observ de o jumaétate de ora. Te autoadmiri !“
ar fi putut si exclame un amic intimpldtor in cafenea, observindu-ma cum
privesc.

Gust din ceasca ou filtru, privesc din mou pagina neintoarsd a revis-
tei, gust din firima de carac luatd distrat pe virful linguritei, iarasi pri-
vind imobila deschidere a unei parti a Lumei.

Pe pagini era un poem. Titlul : Cherhanaua de alti dald, cherhanaua
de acum, semnitura mea. Sub titlu, dedicatie: ,Lui Mihail Sadoveanu®.
Aveam si atunci acea admiratic fetisistd a tiparului. Mirosul cernelii si al
hirtiei era savuros si se intrecea cu mireasma cafelii, cu plicuta senzatie si
incintare a gustului incercate de papilele gustative.

Nu era prima bucati tipdritd. Publicasem prin citeva reviste, si un

numir de poezii in Adevarul literar, dar cu acest poem se reed'tau acele
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senzatii pe care le avusesem la fintiia slovi a mea, apdrutd ca un miracol,
ca un lucru egal cu o magici implinire.

Poemul, ca structurf, ca modalitate poetici, era pillatian. Nu l-am mai
inserat in nici o oulegere mai tirziu, Dar atunci i5i avea sunetul care-mi
apartinea. Era sincera exaltare a unuj simbol, a unei atmosfere pe care de
drept o asezam sub paternitatea spiritual3 sadoveniand, de la Impéritia
apelor, oglinzile sensibile ale Deltei Dundrii. Cunoscusem acea lume si cin-
tarea ei mi-a ficut prematur un loc intr-o istorie a literaturii lui E. Lo-
vinescu, -decretat ca »poet al biltilor*, ca un ,finis coronat opus“, cu o
incheiere gribitd de mic destin literar. Nu avea importantd. E. Lovinescu
avea importanti, dar acel semn gratuit din partea prestigiosului critic nu
m-a oprit, nici impulsionat. Curios, Mihail Dragomirescu a exclamat la lec-
tura poemului din Lumea, la care priveam meduzat in cafencaua ,Rigler®,
lecturd facuti la cenaclul siu de la Universitate :

— Ei, Radule, cu poezia asta esti linga...

Si nu mai spun numele clasicului linga care mi aseza.

L-am iertat si pe acest critic grdbit, dar priveam cu sentimentul
prospetimii poemul apirut, intr-o zi de jarni bucuresteans, intr-o veche ca-
fenea, lingd serviciul si prdjitura azi dispirute, asa cum dispdrutd e acui-
tatea senzatiei pe care o aveam atunci fatd de propriile-mi producte lite-
rare imprimate in paginile revistelor tineretii noastre.

Se spune ci debutul este o permanentd, de fapt fiecare vers fsi are
debutul siu, fiecare poem finseamni o confruntare, un examen, chiar daci
poetul a cdpdtat un timbru propriu, un profil distinct in concertul unei li-
rici nationale. »Réspintii“ ? In fiecare clipd ne aflim in fata unui feno-
men sinonim rispintiei. Cea maj perfectd busold senzoriali umanj poate os-
cila, pe o secundi, in fata intretdierilor de cii. Exists si fermitate, dar
existd si destin. Se spune cd destinul si-1 creazi omul cu vointa, dar intr3
in ecuatie si concursul imprejurdrilor, al compasului vietii. Bineinteles, cele
de mai sus intelese pe datele $i directia destinului literar.

Frantuzul foloseste expresia : Briler les etdpes. spre a exprima actiu-
nea de salt peste timp, trecerea de la o stare la una mai 1naintati. Acest
salt peste il fac uneori temperamentele atristice, grdbite cu ritm de mirtu-
rie, maturizate spontan, impinse de ratiuni biologice, sau de un anume pre-
sentiment abscons, al materiei. Uneori sursa de aci, la un moment dat $i
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‘zimine cu, sau lasi posteritafii cit i-a fost repartizat de natura. N

ir . e .
ome! a j istoria i ii le, spre a limpezi
chem#m in ajutor istoria literaturii universale, sp P

este pevoie sa

roces. N
aceSt P . . . A. v 1. cuCe-
Sint dintre cei care iubesc efortul si sint adepti ai inaltimilor

ite. Ajuns mai sus, cu eforturi, oboseala este compensata de dimensiona-
Iitatea vastd, adincd, a peisajului oniric. o -
Despre succesele mele ar fi mai agreabil sa vorl')e.as‘ca tii, el e
ei care au trecut pe lingd ele (ele ca notiuni imp}mlte deu Area 1z?r1, il
;radul si valentele reale) si le-au privit intr-o dunga,' sau. las.mc: Ziup:ziai
biectivi s-au obiectivat in atare grad, incit n-au -m.af. obiectiva pd
::ritice, ci senzatii critice. Din pacate, o parte a ?rrtllcu noastl‘"e nu bcre ;
nu ocoleste existente realitdti obiective, nu s-a suntlt SVI .1.1u se sxr;lte ; ssenun
ei, prezenia parti-pris-ului. Ei nu se aliniaza obiectivitatii. P.x$ puve.a rep "
L;vinte mult mai dure, mai bine zis puncte de VCd'C‘I'.C, Jude‘catf ca
icnfirma dreptul sentintelor aleatorii ale unor entitiati critice dubitative. .
Regretim ci unele persoane intronate si Incoronate cu g'-est napo .
nian, cu toati autoinvestirea drept corifei ai judecitilor definitive, grave si
i scabi inteler it de falsi este postura lor, cit de subred terenul
implacabile, nu inteleg e we e
si podiumul de pe care oficiaza, §i pe care nu un .val aher - y
tepte sa-1 spulbere, ci un val nevazut, valulA .timpulul, sau un :iaetenjerci:]cce
al bunului simt. Deziluzii? Nu se produc decit in dragoste sau p enic. :
priveste viata literara, in arta, in aceste——subliniez—actuale.relﬁiin $1‘C'On’f 1:
natii ale vietii literare si artistice, notiunea, termenul ,deziluzii“ este im
propriu, neconform, neasociabil stdrii de fapte, tesut.ului -et.ic al fenomenu-
lui. Trebuie si fii naiv si nu distingi culorile si firele din c'are estfe te-
sut acest zaimf, care acoperi sensurile, miscdrile pentru amabila orbire a
naivilor. . o
Cum am spus si in ,unul din argumentele® ce insoteau Caielele Uzsftu
Romdnesti, pe care l-am addugit acestei reviste, pe care am .trecu.vt—o prin-
tr-o noui formuli de prezentare si continut, Poezia este un 1.1mbz'1] a.bs-o.l-ut.
Este cronica uriagi a sensibilitifii umane. Poezia este cadenta tim‘pu-lul, a
destinului, a destinelor, a ireversibilului. Este marele esichier iimaj[CI‘-lle pe
care se migcd, se joaci valorile timpului; miini nevdzute muta pionii cu-

vintelor fatidice sau revelatoare.
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Poezia este actiune vitali, are un sens vital, in genere, chiar cind
accentul cade pe dramatic, pe desesperare. )

Poezia, mai ales, pentru poeti, pentru cei ce o incheagd din vag si
absolut, este un mod de vehiculare.

Dar sa fim bine intelesi si si nu fiu ristilmicit. Si vehiculeze in acest
faeton de aur, notiunile insisi ale poeziei. Nu notiuni suprapuse, gesturi
care mimeazi tainicele falduri ale ritmului poetic, care n-au sufletul dansu-
lui, unde nu este o certitudine a jocului, esenfa pura a jooului poetic, in-
teligenta asociati gratiei spontane, unde se produce o alterare a spiritului
poeziei, facutd cu vointd, firi mesaj, reeditind palinodic, mimetic ceea ce
de mult este ecou.

Cind nu este autenticitate, cind nu este, lingd vointd si inteligents,
desemnare, tainici, pentru a nu spune ,divini proiectul se desparte de
actul creatiei si actul de rezultat. Si, si fim drepti, dacd n-am trimbita cu
emfazd §i mirinimie de grup, multe valori s-ar tine linia de marcare rea'i:
Va veni cineva sau vor veni mai multi, si mai ales va veni momentul cind
confuzia va fi impristiati ca o ceati de obiectivi si obiectivitate, asezind
aluaturile in formele care si ingiduie cresterile §i delimitirile.

Trecerea mea la prozi nu a fost un abandon al poeziei, dupd cum
s-a verificat in timp.

Nu este varba nici de un abandon al poeziei, nici de o trecere la
prozd. Este vorba de interferentd, de doui migciri de sensibilitate care, daci
sint de aceeasi frecventd, nu se finscriu in mod egal pe linia permanentei.
Productia poetics, si-i spunem astfel, pentru a nu atinge limitele lui obse-
quiosus pentru a despiuna de gravitatea ridicolului, sensul intim §i candid
al acestor res majorem — productia mea poetici — zic, a constituit o cons-
tantd, chiar marcind, rigazuri, aparent neproductive, pe cind proza a su-
ferit amindri. Aceste amindri au fost ordonate de cauze atit exterioare ctt si
interioare.

Poezia, cum am mai spus. o concep €a o cronica uriasd a sensibili-
tdtii umane. Circumscrisi cului meu, devine cronica intimd a propriei mele
sensibilitdti, a atitudinii si sismelor lirice, sufletesti, breviarul meu zilnic,
in care mi citesc exprimindu-mi, totodats.

Existd o continuitate in fluenta invizibily nemarturisitd, hasurati de
hiatusuri aparente.
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Proza insd implicd constructie, rezolvare arhitecturald a ideii,v ec.l ilib-ru

Jementelor componente, chiar intr-un gen de proza care contesta v1rt1‘1t1%e
alojei realiste, a romanului olasic, cum se intimpld cu expo?en'tiiA si disci-
Plrine]e moderne, de ultimd ori. Spun ,discipline®, pentru <d si in negare
p

te un gest deliberat, si in indisciplind, in abatere de la reguld, de la pre-
este

stabilit,
xistent.
ceva pree ‘ N
Cind scrii o carte de proza, un roman, sau nuvele, esti solicitat de o
jati gami de probleme, de ludri de pozitie fatd de anumite fenomene
va'r ' . v . . 2 .
de viatd, de viata interioard, pe care trebuie si le acorzi cu si sa le rezolvi
e )

prin datele temperamentului tdu, ci cu acea obiectivare necesara,

existd o disciplind, prin vointa de a nega, de a combate, de a schimba

nu numai a ' .
care i raspundd sau adevirului vietii si stdrii de fapt, sau universu mf
eticei tale, chiar daci este in opozitie ou etica lpropriu-zifi sau ?resf;ab.hta.

Nu am scris cirtile de prozid pe care as fi putut sd le scriu, pe care
mi-am propus chiar si le scriu, poate, fiindcd nu a,n.q vaj‘v:ms lh? ?.?cl punct, tla
acel moment crucial, dedlansator al pornirii, organizari .dcfmrtwe a. rr;ate—
rialului, la acel echilibru al gestatiei, de unde incepe up(.),rmrea lu.cruh.n. vs.‘a,
pentru ic4, probabil, ori eu nu eram in acord cu stari de fapt, ori stdrile
de fapt m3 respingeau, ceea ce e aproape acelasi lucru. . .

Cred ci am depisit acest stadiu si regdsind timpul pierdut voi re‘Iua
de unde am (3sat nu intentiile, ci materialul, atit in linia prozei, <it §i a
teatrului. o

Stiu i aceastid amenintare poate fi luatd ca un act gratuit, s1 ca p(.)ate‘
nu suscitid interesul unor persoane, dar o fac in sentimentul unei confesiuni
intime, necesare.

Un istoric, un critic mai putin grdbit, ar avea datoria, atit de onoare
cit si eticd, stiintificd, si 4nalte acel panou de proportii .in‘ cfxre vsz:t .conxserx?-
neze riguros, cu dubld preocupare a veridicitdtii si justefei ]%cilecanlor 'cr1:
tice, cu, in acelasi timp, acea capacitate de absorbtie, de retr:iure a valorii
sensibile, ¢tind din materia literari valabili a epocei antebelice, epoca de
inceput, de elan a generatiei noastre. o . )

Conditii inegale se oferd in istorie, in timpul material, in orice ep.oca
literaturii si literatorilor. Uneori si le creeazd insisi producdtorii q?e lite-
raturd, a'teori le distribuie datele sociale, istorice, ecomomice. In orice caz,

destinul scriitorului il formeazi configuratia sa, structura §i forta autenti-
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citdfii sale, care nu pot fi alterate, desfdsurate si fals directionate in timp
de nici o conditie inegald, improprie. Pot apare fisuri trecatoare, care apoi
sint inldturate prin densitatea si calitatea materiei, a tonului general al
cintecului sau viziunii artistice a asezarii arhitecturale a operei in timp si
spatiu sensibil.

Nici perspectivele morale, nici cele materiale nu se intreceau in arbo-
rarea unor flamuri prea promitdtoare. Si ne gindim la posibilitatea de a
publica volume de poezie. Si ne gindim ia tirajele debile cind edituri par-
ticulare sau chiar cele una sau doudi de stat se incumetau si publice poezie
si mai ales poezie tindrd. Nu mai vorbim de drepturi materiale asupra vo-
lumelor publicate.

Dar pe lingd toate acestea, mai avem si obligatii. Aceste obligatii,
sensurile lor pare cd au dezertat din sfera constiintei artistice, a literatorilor
si oamenilor de arta.

Vorbind despre perspectiva unei morti, a unui deces al artei, Hegel
ne aminteste cd cea mai inaltd tinti a artei este aceea care ii este comuni
religiei si filozofiei. Pentru noi cei de azi ne este organic fireascd acea re-
ligie a unei vieti bazati pe adevir si lumini a existentii. In acest punct,
nota si filozofia sensurilor, ratiunii de a fi, de a duce mai departe viata, 1si
afld punctul de contact, de cununi.

Dar aceastd lume supra-sensibili asa cum o tilmiceste, cum o repre-
zintd o parte a literaturii si artei noi, rispunde ea deziderate'or adinc etice,
intens umane, sociale mai sus pomenite ?

Pe de-o parte asistim la un proces de desumanizare a artei, prin re-
prezentdrile cele mai scoborite sub limita acceptiilor estetice, creati de o
psiho-patologie, de wiziune sumbri dezagregants, lichidatoare a puritdtii
umane, a oriciror urme de ideal §i armonie in literaturd, dar mai ales in
plasticd. ,Aparenta creati de spirit este un miracol de idealitate, un fel de
a face haz, de ironie pe seama lumii exterioare® — spune tot Hegel —
dar acest miracol de idealitate, in sensul hegelian, nu poate insuma coymari-
cele, degradantele, disolvantele aparitii, chemate cu scrisnete apocaliptice
din spaimele lui Goya. Cu riscul de a aglomera citate, nu mi pot opri —
0a 3 nu emit eu formule asupra sensurilor vietii si artei — de a cita
iardsi pe Hegel, care profera lapidar si firi replicd : ,Arta este viata glo-

rioasd a maturii“.
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Am pledat si pledim pentru modernitatea artei. Etapele trebuiesc de-
sqite. Dar cum ? Nici prin desfigurarea naturii umane, nici a frumusetii
pasite.

turii. Nici prin sar'atania imposturii literare, artistice, prin acei mimi
na ur . - o v . . -
care fac gesturi in oglinda dupd miscarea maimutelor, care vor sa

penibill S o . "
evoce chipurile omenesti. Si nici grosoldnia nu trebuie 1nsrtaur‘va-1tavx-n provces.
creatiei si al ambiantei vietii literare. Grosoldania si grosolanii ‘ranesc.senvs:
bilitatea, dar sfirsesc expirind, murind in ridicol : in final de act. .Phl?tan-
tismul nu cuprinde in sfera lui numai pe sancta simplicitas, pe nedmavc-x, pe
cei nelmuriti asupra actului artistic i legilor lui, ci chiar pe dexteri, p.e
cei ce suplinesc harul si transfigurarea cu adaosul aliatilor imperios necesari,
cunoasterea, cultura, prin mimetismul poetic, prin functia de oglindd. Deci
aceasta — nu dupd concepiia aristotelici — mimarea realitdtii posibile, rea-
litatea esentiald, trecute prin sitele proprii ale constiintei sensibilitdtii si
imaginatiei, ci mimind universul de gindire si simfire conceput, vazut si
simtit de altd inteligentd sensibila. Aici nu este vorba, iardsi, de reprodu-'
cerea mecanici a realitdtii exterioare, in sensul platonician, a «conceptiei
despre artd, ci a reproducerii mecanice, a unor modele care obsedeazad me-
moria, fird a face micar efortul de a retopi, de a addugi o mdasurd din
acele nuante ale personalitdtii noastre, daca ele exista.

Un atent §i cunoscdtor adinc al fenomenului, liric §i universal, poate
usor depista, comparind realizarile liricei unei epoci §i a unor curente cu
reeditarea lor in altd culturd, in altd limbd, la altd epocd, dovedind relua-
rea unor procedee artistice si modele ce nu se lasd si nu pot fi depasite.
Primele sint daturi care incheie un ciclu §i un wourent devenit istorie lite-
rard ; urmatoarele, decalcurile sint incercari fara istorie.

Rolul criticii, naintea justitiei imanente a timpului, este sd defineasca
si si sublinieze autenticul, timbrul valoric al poeziei, dacd pot §i daca au
sinceritatea s-o faca.

S3a fac un tablou al generatiei, sa fac un efort evocind nume si va-
lori ? Pentru mine n-ar fi un efort, pentru altii ar fi o datorie. Datoria

. .. N
unora dintre criticii mai vechi, cidrora wviitorul le va constata absenfa in

consemnarea si valorificarea unor perioade in care au tradit, au observat si

au tacut.
Aflindu-md odatd in dialog amical cu criticul Aurel Martin — edi-

torul de azi al acestei editii de Scrieri — prietenul si criticul, sondind sfera
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creafiei, viziunea mea asupra procesului liric autohton gi universal, originile,
izvoarele formirii mele ca poet, ca scriitor, modul in vare s-au reflectat si
se reflectd in scrisul meu orientdrile existente, modalititile de gindire si
exprimare artisticd sau, bunfoard, probleme ca actualitatea mitului, m-a in-
vitat la unele rdspunsuri pe care le cred necesare pentru edificarea lectoru-
lui actual sau viitorilor cercetitori.

Aurel Martin m3 intreba cum scriu si, de obicei, cind: ziua sau
noaptea ? Cum scriu, cred, raportindu-se la modul direct, fizic, avind in
vedere conditiile materiale, ale cadrului, comoditatii, locului...

imi amintesc si fi citit intr-o revistd francez& un raportaj intitulat
Léloge du désordre, in care erau, pe lingd text, fotografii care infitisau
camerele de lucru ale unor prestigiosi scriitori ai Frantei. Unele aridtau chi-
pul in care era alcituiti o dezordine organizati a mesei de lucru si a spa-
tiului inconjurdtor. In alta, spre exemplu, Jean Cocteau, cu o vestimentatie
fantezistd, stind pe o sofa, cu o tabli de lemn pe genunchi, scriind intr-o
pozitie incomodd, comodi pentru el.

Dacd ar fi si madrturisesc, sint partizanul dezordinei organizate, adici
acordarea scenografiei camerei, a locului de muncid artistici, a scenei pe
care se Intimpld actul cu actul insusi. Lucrez noaptea, ziua esti inghesuit de
gesturile, de dinamica realitdtii. Acest fapt iti di impresia ci te ingrideste,
ca te anuleazd. Noaptea, ticerea, linistea dau pas procesului de decantare
din toate vizitele, primesti, retii profilurile umane, gesturile si dinamica
fenomenelor cu care te acorzi mai bine.

Uneori, recenzenti, exegeti ai liricii mele, au subliniat latura plastica,
coloristica imaginilor, a stilului meu poetic. Vreau si subliniez monocorda
viziune pe care gi-au format-o asupra unei particularititi pe care au ridi-
cat-o la scard §i sens artistic unilateral.

In ce priveste solemnul poeziei mele, asa cum a fost interpretatd, s-ar
pdrea ca m-au aldturat stirii eleate, a modalititii de gindire §i viziune asu-
pra lumii a filosofilor, a poetilor eleati ai antichititii. In orice caz, si nu
se confunde starea eleatd, eleatul, cu grandilocventul.

Motivele poetice, metaforele care implinesc poezia mea sint cele din
temele perene, din arsenalul, ca si folosesc un termen impropriu si despirtit

de inima mea pagnicd, substantei poetice ce vehiculeazi sentimentele, stirile
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jubirii, ale mortii, diruirii, abnegatiei, dragostei pentru om, pentru umanitate,
intreaga suitd destul de intinsd si greu de -cuprins.

Cind am descoperit culoarea, cred ca am inteles unul din atributele

majore, intense, de viatd ale naturii. As vrea sid aud muzica, sa vad pictura,
4 citesc poezia unor indivizi atingi de aceastd anomalie biologicd, fizicd :
daltonismul. As incerca sda-mi Inchipui o naturd vdduviti de valorile spec-
trului solar, acea descompunere a luminii in raze infinite, principiile colo-
ririi naturii decurgind din cele sapte raze colori.
Modalitatile ,imposibile® pentru temperamentul meu poetic sint cele
care m3 resping, eu refuzindu-le prin organica nepotrivire. Nu concep, in
ce m3 priveste, si nu adopt in disciplina mea poeticd, acele stari ale nesin-
ceritatii poetice, manierismul modern de ultimd ord, mimetismul poetic, con-
fectionarea unei modernita{i lipsite de substantd, de un echilibru al inteli-
gentei si afectului uman.

Poetul trebuie sa raminda el 1nsusi ca modalitate, faclnd uz de toata
instrumentatia proprie, indiferent de gen, de diversitate tematica.

Dacd ar fi s& caut sursele, ginditorul vechi sau modern care mi-au
influentat scrisul, mi-ar fi greu sd ma declar, In acest sens, ca sa zic asa:
,monoteist. Mi gindesc la John Ruskin, Maeterlinck, Paul Valéry, la con-
ceptia aristotelicd despre fenomenul poeticei...

Dar e absurdd aceastd insirare. Desigur, putem citi mult, putem bate
la ferestrele tuturor luminilor, s& asimilim, si gindim pe dimensiiile inte-
ligentei noastre. Esentialul este sa urmam o gindire, oricit dimensionatd, dar
care si te exprime, s te conducid prin meandrele cotite de gindire si va-
lorile gindirii universale.

*

Daca as fi intrebat ce cred despre destinul poeziei, despre perenitatea
el, nu as raspunde acestei Intrebdri, ¢i as zimbi interior, gindindu-ma c&
in cursul mileniilor — fiindca si in oamenii cavernelor se va fi zbatut acea
flacdrd nevdzutd — multi i§i vor fi pus aceasti intrebare, precum si-o pun
si estimp. Despre poezia mea ? De internibus non curat praetor.

*

Am cultivat, in liricd, in poezia dramaticid (vezi Satul fard dragoste)

pe care le-am scris, urcarea, coborirea in mit. Actualitatea mitului cred i

constd in faptul cd realitatea noastrd este insotitd de acea auri a mitului.
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Tot ce sc intlmpld, se creeazi, toati gestica modernititii, a actualititii, di
acea dubld imagine a lucrurilor vdzute prin spatul de Islanda. Nimic nu
este, nu se pastreazd in nuda realitate. Orice ev este intrat in ton §i cu'oare
de epopee, de la inceputul la incheierca, la consumarea lui. Toate miscirile
vietii au sens §i valoare nalti de mit, de legendi. Astfel, ar fi vizute ca
fapt divers si consemnate in proces-verbal.

As fi putut nerdspunde, citindu-l pe poetul Patrice de la Tour du
Pin: Un pays qui n-a pas des legendes est condamner a mourir de froid...

Raporturile mele cu redactiile, modul in care incredintez ce scriu tipa-
sului difera, cum indeobste cred cd se petrece si cu alti, nenumrati, scriitori.

in primul rind, aproape tot ce scriu esafodez in cap, in memorie. Tran-
scriu. Uneori fac variante. Ades las in zicitoare ciorchinele. Revid, retusez
sau scriu §i nu mai revin. Simplu. Sint cazuri cind pirisesc. Asa am mai
pdrdsit, pentru culegeri (antalogéri proprii) multe scrieri. Definitiv. Acest
definitiv este relativ, fiindcd daci s-ar petrece o operatie de autojupuire
de piele, cum Apollo I-a jupuit pe Marsyas, nu ar fi abandon total, rimi-
nind ecoul in tine, in toati alcituirea ta.

Acestea spuse pentru eventuali exegeti sau cercetitori, in viitor, ai

scrisului meu.

*

Nu este nevoie de sinceritate ca si fabulezi. Fiindci adesea, cind ni
se cere sd dezvdluim pentru presa literari proiectele noastre, multi dintre
noi nu min{im, dar fabulim cu dezinvolturi. Face bine si impresionezi cu-
riozitatea amatorilor de literaturd si de migcare a vietii literare, cu titluri,
proiecte, planuri, manuscrise care asteapti o moud retusare, sau din adinci
seriozitate, de constiintd profesionald, lucrul mai necesitd reludri, amplificiri,
adinciri, unghiuri de noi perspective ale problemelor, de lirgire a orizon-
turilor.

Desigur, multi privesc cu seriozitate acordul dintre ceea ce fac si ceea
eu au de gind si facd. Isi cintiresc cu precizie fortele, isi dimensioneazi du-
ratele dintre enuntarea titlului si realizarea lucrului, dind cu zgircenie in-

formatiile necesare.
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Dar adesea raiul este pavat cu cele mai bune intentii. Gindesti asupra
unor viitoare lucrdri, viitoare carti. Crezi ci le vei realiza. Dar le pierzi pe
drum din motive independente de harmnicie §i simtul de rdspundere. Oameni
de seamd ca Eminescu, Caragiale, ca si vorbesc numai de glorii ale moastre,
au proiectat opere literare pe care n-au avut rigaz si le ducd la bun sfirsit,
desi martorii timpului stiu cit vorbiserd, cit visaserd aceste opere, care au
riamas intre copertele fara culoare ale gindului.

Si spun ci voi mai scoate x volume de poezie ? x volume de prozd ¢
x piese de teatru? S3 ldsdm o margine de inedit §i surprizd pentru o altd

editie antologicd decit aceasta.
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ZBOR ALB

Sufletul mi-1 cere prelingerea lind de stepa,
tirit dupa verdele val pirjolit de arsita.
Singur, spre capatul lumii, porumbita.
sufletul se vrea zaristea alba tdiatd pe stepa.

Zboara prin somnul ce-l tremurd apa mortilor caldi,
in treacat isi freacd aripa de altele-n vesnicul drum,
in roua plinsului de nicaieri,

in amintirea noptilor se scalda,

si se alunga din sfisieri

cind seara se lasd pe stepa,

cu umbre de fum

cu valuri de scrum.

Nu-1 leaga temeinic de tarni mici un curmei,
nu-i stau potrivnici copacii cu brate de crita,
strabate la fel prin norii urzind razmerita,
precum se prelinge prin cozi colorate de curcubei.

. . . . . . . . .

Singur, spre capatul lumii, porumbita !
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URSITA

Atunci, o roatd neagra rotea inspre apus,

si lanurile lunii se adinceau in huma,

apoi a fost pamintul cuprins in za de brums,
si stoluri mari de umbre vijelios s-au dus.

Mai tremura vazduhul, o stea, cuvint nespus,

cind ai venit la leagan cu stelele pe unghii,

$i m-ai umbrit cu noapte, sub coaste sa ma-njunghii,
dar ce inalte zodii in mine le-ai supus.

Ce stele incrustate pe pasZrea maiastra
care-a lovit pamintul cu aripa albastra ?
O ! herghelii nebune in mine sint legate,
fognesc precum in mare albastrele troiene,
fata morgana vesnic imi tremurd pe gene,
si las in vint corabii cu pinze alb umflate.
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VIOARA MOARTA

In amintirea lui lon

Vioara ta galbend zace in negru cosciug

cu sunete moarte, cu coardele sparte pe albul célus,
geme un cintec In inima rosie rug.

Vioara ta n-o sa mai plingd sub infiordri de arcus.

Mina bolnava, alba, sagetata,
nu-mprejmuie gitul vioarei prelung si-1 framinte,
sufletul nu se mai scurge prin degete lungi de sidef
pe coarde, sd plinga, sa cinte.

Ti-e inima plind ca valea umpluta de luna,

pe unde rdsund suspine ceresti cind cocoarele fug,

viorile negrilor greieri prin ierburi brumate de lund rdsuna.
Vioara ta galbenda doarme in negru cosciug.
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AMIAZA

Acuma glasurile vietii, ca niste zorele

au prins incet sa-si rasuceasca goarnele,

si umbrele albastre de la pomj se string in ele,
precum la melci se string in ele insesi coarnele.

Aici e o tdcere si tristete ca in valea plingerii,
$i soarele de crucea cerului gi-a spinzurat
frumosul cap de aur.

Eu cred ca-n valea asta, noaptea, umbla ingerii.

Aici chiar vorbele ca niste miini pot sd trezeasca
amiaza — care goala-n lanul verde de porumb
s-a toldnit sa atipeasca.

Acum ag vrea sa-ti prind in palme sinul alb §i mic,
A v, v TR A

sinul rotund, unde batai de inima zvicnesc

ca zvircolirea unui vierme,

ascuns in mizul unui mar domnesc.
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ZBOR NEGRU

Zborul negru peste amintirea noastra
atinge dureros frunzarele tirzii,
frunzarele toamnei, ale inimii ;
a fost cindva zbor alb pe la fereastra.

Au crescut, au batut in zari
aripile de lumina,

dar si-au incenugat sub departari
filfiitul de hermina.

S

Cade peste toate negru si cenusa,
unde-a fost inima am un ornic in piept,
ma tem pina apoi sa nu te mai astept.
A adormit heruvul domestic linga usa.

Stau infipt in negrele taceri

si nasc intrebari cu iadul vecine,
dar aripile departarii dau adieri,
adieri ce alungd negura din mine.
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CALUL ROSU

L-am asteptat pe o colini neagra,

sub cerul ca un clopot ce prindea sa se-afunde,
sa vina de neunde,

I-am asteptat pe o colini neagra.

S-a prelins ca o lumind

ce curge-n vazduh printr-un jgheab nevizut
in curgerea-i ling,

ca un bolid

ce-yi muta tdcerea mintitd prin vid.

A cdzut ca un bloc urias de margean,
n-a gldsuit cu glas pamintean ;

sub coapse rotunde, doud fliciri rogii
i-au tisnit ca doud aripi rosii.

Nu i-am intins ca-n legende strivechi
din talgere mari de jiratic si soarbs,
n-avea rapciugd, nici trupul schilod,
nici privirea oarbai.
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Si-am zburat

printre stele mai mari ca pamintul

pe care-am umblat.

Erau stele moarte in drum ; le-a atins
cu aripa de foc si din nou s-au aprins.

Zadarnic apoi am batut
la porti albastre grele, de vis ;
nici o poartd nu a gemut,

nici un vis nu s-a deschis.
e

Joc de stele cazétoare s-a incrucisat pe cer,
undeva, fara zvon, o lume s-a naruit,

si singur m-am trezit

sub clopotul care prindea mai greu sa se-afunde.
Calul rosu se mistuia spre neunde,

$i m-am trezit ca un copac fard frunze

pe o colina neagra.



ALEAN DE TOAMNA

Sir lung de plopi cu frunza moartd
inseamnd drumul citre iarni.

{ti spinteci inima din coaste

sa singereze prin paduri ?

Frunze cu miini repezi le furi

gonind cum crivatul trece prin goarni.

Pe uliti cenusii tristetea st rizimatd de uluci,

si std pe lume o strigoaicd, lumina lacomi o suge,

apasd mult mai greu tdrina — sub ploj — pe mortii din cogciuge
si banuind ci gem, s-audi, se pleacd ude, negre cruci.
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Z1 DE APOI

Cerul e vinat,

cimpul e verde, de un verde intunecat,
cerul atit de jos s-a lasat

incit a strivit In zare un sat.

Pe toata crucea lumii cine moare ?

din zori, din zare,

rotund, neclintit,

ne-a privit un ochi rosu de soare,

un ochi rosu de duh nevazut.

Cu o privire de dincolo de viata,

cu o privire de gheata,

adinc, in suflet ne-a strabatut.

Si pe cimpul verde de un verde intunecat,
sub cerul vinat,

sub cerul care atlt de jos s-a lasat,

incit nu se mai vede nici un om, nici un sat,
o ciurdd de bivoli, negri si goi,

se tiraste Inspre noi,

ca o turma de diavoli,

intr-o zi de apoi.
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TARIMUL MORTII

Acolo au fost zidurile albe, acum negre prin vreme,

de ce sint, de ce se-ngradesc cimitirile ?

Poposesc atit de rar pasii, gindurile, privirile,

vietuiesc doar groparii nebuni, numai pieptul plopilor geme.

Cd se dureaza ziduri pentru tilhari, pentru haite de cini ?
Atit de lesne oamenii dau crezimint,
v A A, v A v A
nu ramine decit pamint sub pamint,
de vreme ce ingerii albi au zburat cu suflete-n miini.

Acolo sfirseste minciuna, de-aceea sint zidurile negre prin vreme,
cei vii sapard cu slove de aur cuvinte de durere,
tarina mai are nevoie de mingfiere ?
Acolo vorbesc doar groparii nebuni, numai pieptul plopilor
geme.

Cei vii au iubit totdeauna niscocite n3luci,
dar cind luminita de viatd cu ingerii fuge,
ce 1i mai leagd de lutul culcat in cosciuge,
de ce rastignesc dureros sirmanele cruci ?
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GOL

Rizind, plingind, ma strecor prin viata,
in gind si in gol, acelasi salt mortal,
visate, neatinse insuli de coral,

in schimb, o inima pestrita de paiata.

Altfel as vrea, totul altfel,

spre neatinsele insuli de coral

nu duce vint, nu duce val,

acelasi ramine cind vreau totul altfel.

In fiecare zi m-aplec peste gradini
ca sa aud 1In mine frunzele cintind,
dar moartea trece prin ele oftind
atunci cind e mai multa lumina.

Hulubi slobod sa vada-ncotro e,
sa-mi caute ramul lucios de maislin,
cu vraja lui verde crezind sa alin
tristetea ce leagdna arca lui Noe.
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O! gindul schiteaza in gol salt mortal,
iar visul adoarme spre seard, oftind,
la jumatate drum spre insuli de coral
paiata ramine rizind.

ANOTIMP DE PRISOS

Aprilie aprinde candeli rosii prin gradini,
aprinde candeli uleioase de lalele,

se leagana pe pajisti insingerate stele,
pentru tristeti tot atitea lumini.

Aleile duc oamenii de anotimp strdini,
sub hainele primdvaratec colorate,
ritmeaza putred inimi blazate.

Am vazut... nici ochii tai nu sint senini,
tristetea de acum a ramas printre noi
inger cu aripile taiate.

Perechile trecind cu-nfatisari ciudate
tirasc pe umbra lor dragostea moarta,
dar la gradina raiului pierdut

e larg deschisa fiecare poarta.

Si un copil a trecut,

tirind o jucdrie, albd mielusea,

clopotul de la grumaz, peste pietrisul galben,
zbatindu-se, atit de trist rdsuna,

si linga copil, copilaria nu mai era.

In urm3, umbrele iar au trecut,

au petrecut la groapa un simtamint de prisos.

35



Aprilie pe pajisti candeli rosii legina,

lalelele ardeau pentru dragostea moarta.

Of ! la gradina raiului pierdut
e cite-un Inger orb nevazut,
la fiecare poarta.

ACEASTA ASEZARE

Aceastd agezare aramie a serii
peste lanurile verzi,

catre nici un liman curgind,

e o tristete in inima veril.

Au lunecat atitia nori albi

pentru schimbarea la fata a cerului,
Fata morgana pe stepa horea

cu fata morgana din gind.

Si amintirea ta dantuia

in carnea si-n inima mea,

in aceasta agezare aramie a serii,
peste lanurile verzi,

catre nici un liman curgind

cu toatd tristetea din inima verii.
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I

In seara veche ca pecinginea pe zid,
cind tainele tac sau se deschid,
cind sufletele mortilor ca iezii

ANNA MARIA DE VALDELIEVRE pasc trecutul in iarba livezii,
sub zborul turlelor noptatec,
Hic quiscet in Domino, per illustris am ratdcit in preajma-ti zinatec,
Anna Maria de Ualdeliévre, ac magnifici veninind cu visatoria,
Domini Gasparia, exatoris, guvernatoris umbra ta culcati, Anna Maria.

Transilvaniae provinciis obiit io... ..
Luminile noastre s-au amestecat,

Sa te filtrez prin veninurile noastre,
fapturd turnata in amfora gindului,
strecurata prin tunele negre sau albastre,
sa te-mplinesc la capatul rindului ?

Calcind pe clape de umbrd-n poema,
ai fosni in tipare trena de ceata,
lume crescuta in voluta de opiu
ar trece, prin oglinzi, fara viata.

Sa te port printre semenii somnului meu,
acesti domni in jobene, ghivece rasturnate,
cu planta meduzd a trupului greu
crescutd in jos, in leat de pacate ?

Si de ar fi s& cuprinzi sub priviri nefiresti
pintecoasa lor sete de viata,

te-ai intoarce «calcind pe clape de umbra,
topitd in trena de ceata.
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cerul din iaz cu cerul curat.

De ti-am calcat cu viata vesnicia,

ma vei ierta, Anna Maria ?

Sub clopotul moale cu albe volane,

jocul picioarelor ca doua liane

chemau pe urma lor, dornice radvane,

tu insd n-ai coborit miciodata

din caleasca de aur ferecata.

Stiu, Anna Maria,

ai plecat din suflet cu copilaria.

Purtai pe degete inele,

pe unghii trandafirii stele,

plingeai, rideai cu margele,

si rotunjeai in ochi mahmudele.

Ti-am asteptat prin vreme miinile senine,
sau poate altd umbra ca tine.

Am ascultat, pe valea inimii, sa vina
condurii vostri, jupinita strdina...

dar te-au culcat de mult intr-o gradina.
Ce-ai cautat pe unde plinge doina,

si muntii glasuiesc cu bolovani,

pentru enigmele proptite-n bite de ciobani ?
Te zugravesc prin vremi, peste mormint,
dar simt cum printre vami sotul Gaspar
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priveste crunt prin luna la patrar. Filfiitul margean pasarea Rocca,

Gindu-nhamat cu hamuri moi de guma a fost visare zlnateca,

a gonit In vis, ca sirepii pe huma. dar fluturarea tomnateca

Anna Maria, drumul o sa para lung, de frunza, pasdre rosie peste gradina,
dramuitorii la tine n-ajung, trecuse altd lumina,

in raiul meu, la Simbata de Sus, drum aiurat catre Anna Maria.

in muntii Valahi cu fata la Apus.

v
III
Destinele noastre se ridica
Filflise alta lumina ; sub sigiliul ei de abur lunatec
un drum aiurat catre Anna Maria. sub cuvintele moi turnate din descintec
Basmul pornise cu pasarea Rocca, peste lespede moale de cintec.

dar s-a zbatut numai frunza peste gradina ;

o frunza din amintirea unui platan.
Linga chipul tdu, faiantd purpurie de viata,
trece obrazul ei de ceata.

Printre nori trecea un orcan, E o apropiere si o departare,

dar ajungea numai umbra orcanului. care minglie si doare.

Mai {in minte roata radvanului

cum taia val vegetal de gradina.

Pecetia de suflet si rugina Acelasi arcus pe despartite coarde

la poarta neurcatd m-a oprit : trezeste cintec ce alina si cintec ce arde.

numai sub lespede te-am iubit ?

Sufletul te urma ca o iazma,

treceai prin gura mireasmad, Uneori ma strivesc gindurile,
mureai in limpezime cu cit urcai mai sus, cascade albe de taceri, cascade uriase
te-am cautat in umbra stelei Canopus, cit trena alba de mireasa a visului de peste tot.

peste oceanul Indian,
ai fi fost tot in radvan,

desi luneca o corabie Uneori gerpii gindului se ridicd in cozi,
taind matasurile marii cu musculita inimii in limbile furca :
cu o plecare ca o sabie. un sarpe in caval coboard si urca,

si jungla amintirii e verde ca un val.
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Dar alchimia lacramiii e depasita,

sa spintecam pernele moi ale visului,

sa lasam luna s3-si lunece lesinul pe tipsie.
Din ce leat de magie

soapta amintirii ridicase

fognetul cuvintelor de matase

Anna Marie ?...

\Y

Troica poemei luneca in Siberia inimii.
E un argint mai nepatat ca acest paradis,
sepulcru de vecie minjit numai prin scris,
unde sa duci pasul sfirgitului

si somnul sub troenele inimii ?

La troica poemului, caii farda culoare,
trapul cuvintelor, coamele norilor pe zare,
aduc sub un valtrap de ger

faptura calda linga cer.

Caldura ta medievala

o scriu 1n linigtea ovala
de peisagiu moscovit

pe unde te-a mai vremuit.

Atitia clopotei de argint, atitea cuvinte,
si 1arna in leagane albe de fulgi.

Din troenele inimei te smulgi

lunecind pe fulgii dintre cuviate.
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E un argint mai nepatat ca acest paradis,
sepulcru de vecie minjit numai prin scris ?
La sania poemului, cai fara culoare,
culcati-va coamele morilor pe zare,
opriti-va in Siberia inimii.



CINTEC PENTRU LEGENDA

Ministirea leagina,

la usile imparatesti,

in verde si rosu lumini ceresti
$i o bucla ca un talas de aur
cazut din cer,

din dalta marelui dulgher.

Tinjea-n Bosfor la Tarigrad
moldovenesc domnesc rasad,

si cind a fost sa-si sufle duhul
inalbastrind mai mult vazduhul,

ea a tdiat din griul tdrii amintit in plete
talagul de aur si l-a trimis prin stafete.

Uitata, visatd domnita,
cu sufletul ca floarea de craiti,

ai avut tu vedenia albastrelor lacuri,

a padurilor cu ramuri de cerb,
a zarilor moldave cind fierb,
de ne-ai trimis raza din viata ta ?
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Viata ta scrisa in cerdacuri

ai leganat-o-n leaganul de singe,
unde prin ochii trecutelor veacuri
roua pamintului plinge.

In mindstirea bucovineana

e bucla ta aurita icoana,

e un talas cazut din cer,

din dalta marelui dulgher.

Si-n aurite suisuri ca iedera

imi infasurd cereste inima.



TOATE CUVINTELE

Toate cuvintele care-mi vin
le soptesc in palme, le suflu,
sd te ninga ninsoare de crin.

Ca pana paunului,

ochiul care viseaza

inchipuirea i-o sdgeteaza,

sprincenele negre, pe zborul 1astunului.
Stele de aur cu jocul dintat

migcd in ornic albastru ticerea,

e drumul cadranului catifelat,

sint razele minutare

mai nevazute la culoare

dar care ne-nseamni astral mingiierea.

Va fi o secure din leat depirtat
ce-o sa loveascd in butura noastri,
va fi lancierul strdjer de picat

pe drumul cadranului catifelat,
sunind dintr-un corn fari glas

pe unde rugina asterne popas.
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Dar cu toate semnele ce se inchid
ca prigoana moarta de iederi pe zid,
cuvintele basmului alb cum vin

le soptesc in palme, le suflu,

sa te ningd ninsoare de crin.



PE O ESTAMPA

Auzi cum vioara nevazuti

vorbeste prin coarda cea mai grava,
aicea se leagana lan de otrava,

aici murira toate turmele.

Uns peste ochi mir de cucuti,
veche grijanie de matraguna,
de atunci in privirea pierduta
e zarea cu aratari umpluta

si lemnul alautei, negru, otravitor rasuna.

Tu esti o jupinitd prea alba,
prea lunara,

si poate ca nu te ajunge
blestemul dulce din vioara.

Cind te apleci palida peste cerdac,
coardele nevazute se desfac,
infagura melodios tacerea.
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Miinile tale peste gradini

mai clatina otravuri de crini,

copacii gi-au pierdut puterea,

seva s-a tras in adinc ;

ma clatina cintecul peste oblinc.

mai bate viers de pasare maiastra.

sau poate vintul curs din geana voastra ?

Acuma, pe estampa, lancierii mei

au adormit cu noaptea-n lancii sprijinita ;
si alauta a somnit cintecul ei

peste padurea adormita.



PLECAREA SALCIMILOR AGONICA

Salcimii au inceput sa cildtoreasc. ‘ Acestui om i s-au topit amintirile,
Ii simti venind de departe, precum se topesc florile de crin,
cum drumul miresmelor trece prin moarte. acum se adund catre pamint, putin,
A impietrit numai lacrima ingereasca. sa-1 simta adevarate boltirile.

Dar prin tdcerea tristd din ciorchini
trece cintec de albe lumini.

Tétucule, vechi gradinar, Mersul si-1 poartd cronometrat,

pune plecarilor albe hotar, cu lenevoase palori in artere,

precum In altare si ramiie cu o masura din marea tacere

veninul dulce din serpii de tamiie... ochii si buzele au cadentat.

As infige miinile la radicini, Munti, in trecut, 1i faceau semne mari,
sa suie din mine seva in ciorchini, crestele azi insa zac retezate

dar sufleteasca mea otrava sub acuzdri de albe stigmate.

ar face moartea lor mai bolnava. Gesturi de umbre si de gropari :

N-auzi, tatucule gradinar ?

Salcimii se scuturd rar...
Pasari bolnave trec cu ecou
intunecat printre verzi conifere,
trece poteca printr-o durere,
azi are vizite vechiul cavou.
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Inima-i goald ca o nacela.
Vazduhul se scuturd de induiosari
si cum de mult a renuntat la zari,
cerul il crede cit o umbrela.

In seara veche, in ceasul nou,
peste batrin, peste verzi conifere,
burnita lasa fald de tacere,

cerul aluneca grav in landou.

PORCARUL

A batut cu buzduganul in zare,
si pe zare s-a deschis o poartd de arama,
o poarta de soare.

S-a pornit din rasdrit vuiet mare

. .

cind poarta rotund s-a deschis
strivind in titine rugina

si a trecut porcarul odata cu lumina.

Apoi pe ulitele satului se plimba
si cheama din cornul de os
cu batai repezi de limba.

Si curg din ograzi, gilcevitori,

rinduri, rinduri negre, rimatori,

urmindu-1 adinc in codrii de stejari

unde cad de pe ramuri prin somn ghindele tari.
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De cind e porcar in catunul de munte
v A o
a cazut pe suhaturi atita bruma
ca timplele, din negre, s-au facut carunte.

Odata, prin ciresar, pe la amiaza,

pe atunci el se purta ca o primavara,
si-n mijlocul turmelor negre

era alb si luminos ca o raza.

Atunci, o codana culegea rugioara
linga un singer batut de rugina,
codana cu obrajii in chipul ciresarului

cata pe furis catre boiul porcarului ;

Porcarul, nepriceput in voroava cu fete,

i-a cuprins mijlocul in brate ca-n bete.

Si cum stateau sub coviltir cintator de padure
au uitat de turme, au uitat de lume,

si-au cazut in vina

linga singerul rosu batut de rugina,

linga o tufa care-i privea cu ochi negri de mure.

De-atunci porcarul s-a agezat

cu prispa pentru batrineti in sat.

Si pe prispa s-a jucat, s-a ridicat in lumind-nvascut
un fecior cu parul de aur niscut,

care plinge frumos, zimbeste rar,

§i care o sa fie ca taica-sdu porcar.
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Cind vara cu toamna straiele-si schimb3,
cind negurile albe pe tara se lasa,
aducind jale nelnteleasa,

porcarul cheamd din cornul de os

cu batai repezi de limba,

si geamat prelung pe vinturi se plimba,
peste paduri pe unde toamna se abatu,

geamat de corn prelungit : Tu, tuuu ! Tu, tuuu !



Pe ling2 opincile batrinului

incremenise un cird de pui aurii de gdina,
sau poate pete aurii de lumind

cernuta din soare,

dar soarele nu era nici in crestet, nici in zare.

Dintr-un pridvor inalt, in moartea catunului,
CATUNUL VISAT un motan mare, negru,
cu priviri galbene, neclintite,
cata la luminile incremenite
linga opincile batrinului.
Nu se vadea suflare omeneasca,
§i cdtunul parea crescut peste noapte la poalele muntilor

cum cresc cetatile naluci, in zdri, pe apa mortilor. Si poate ca batrinul
Tacerea-ngenunchease-n fata portilor, simtind in vecinatatea cerdacului
iar casele albe, cu ferestre oarbe, apropierea dracului,

ascundeau taine in dosul fruntilor. l-ar {i gonit cu un semn

din cerdacul de lemn,
din catun, mai departe,

Nu zbura pasare, nu zvonea sunet, dar pe fata lui
iar pasii pe acolo de te-ar fi purtat nu era viata, nu era moarte.
ar fi fost fara rasunet... Si motanul statea nemiscat,

ca un drac impielitat.

Si poate ca pe sub catun, usori,

N e A . . . v v v

vor fi plutit in roate albe, nori, Prin preajma, nu se vadea soare-rasare,
U . v o N

atunci cind vor topi albeata lor plapinda nu se banuia soare-apune,

catunul in adincuri sa-l1 ascunda. si nu duceau drumuri prin zare

catre alte catune.

Pe un prag un bitrin stitea nemiscat,
pe chip nu purta viatd, nu purta moarte,
§i timpul zdcea neiscat,

alautd cu coardele sparte.
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Nu venea nimeni,
nu pleca nimeni,
nu murea nimeni,

nu iubea nici un flacau.

nu iubea nici o fata.
Era o lume visata ?

ALEAN

Numele tdau ca un cintec

trezea in auz descintec,

atit de albastru si dureros,

cum nici heruvii nu stiu mai frumos.
Si toata faptura ta

cerc pe iaz straveziu crestea.
Vorbele tale vechi de alint

sunau innegriti clopotei de argint,
dar departata lor tremurare

nu didea lacrima de alinare.
Padurea fremata usor,

apoi ofta greu,

cu vintul pornit din sufletul meu,
dar nu ucidea clinchetul lor.

Curgeau apele sterpe prin brazi ;

aci te inaltai stravezie,

aci te simteam cum in mine recazi.
Riul a tirit sal viu peste bolovani,

a fosnit amintiri adinci de mii de ani,
$i te-am auzit soptind din vechime

cu glasul celei mai albastre stime.
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DRAGOSTE

A fost Intli ca un obraz de trandafir

boltit pe iazuri pline de revarsarea zorilor,
pastrat in inimi rosii, turnat in cupa florilor,
cind s-a muiat in noapte sgi-a curs din stele mir.

Prelung cobuz de linisti infiora gradinile,

sub bolti lunare crinii i-am vru schimbati bujori,
ca sub cuvint hieratic, rostit de vrajitori,

cind clatinau povara de aur greu staminele.
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ALBA CA ZAPADA

Mai alba ca zapezile cari au nins,

desi basmul spune Albd ca Zapada,

sub ninsoarea lunii ce-a albit ograda,
doarme in racld de sticla cu sufletul stins.

Basmul mai spune de un mar otravit

cu care s-a-necat Alba ca Zapada ;

acolo, de mere domnesti € plina livada,
inima ei, ca un mar, fara batai a-mpietrit.

Culcata n racld de sticla,
sub valuri albe de spume,
ma priveste cum m-ar privi
cineva din alta lume.

Acolo, linga somnul copilet,

ochiul noptii, ochiul zilei,

ma vede vorbindu-i in soapte
luceafarul de zi, luceafdarul de noapte.
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Poate ca vrajitoarea apelor inchegate
odatd peste somnul ei s-a aplecat,

1-a cintat, i-a descintat

si sufletul i-a ferecat sub sapte lacate.

Zapada lunii a albit ograda...

Dragoste, pune-i bujori pe fata !

Ce frig poate sa fie in inima de gheat,
nu-1 simte cum doarme Alba ca Zapada ?

OGRADA

Stiu undeva o ograda,

undeva, poate Intr-un citun de munte,
cu o casd alba si mica in miez de livada,
o casa alba si tacutd ca o frunte

pe care zinele, cind noaptea le-aduna,

o varuiesc cu luna,

fara ca nimeni sa le vada.

Se clatina plopii pitici din livada

si turbura sufletul din fin,

fin inflorit, adunat in capite,

cosit peste noapte de un pitic batrin.

Afara de doud caprite,

o iada alba, o iada neagra,

o vacuta cu pete de var,

un vitelus de chihlimbar,

sub coviltirile soarelui §i lunii
s-aude cum tipa jalnic paunii.
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Acolo te stiu mai mica intru toate,

cu carnea prea curata si prea alba,

din ginduri bune facindu-ti salba.

De pirul tau s-a rusinat un lan de mei,
intr-un cosar, cit un cotet de porumbei,
ai o caleasca de clestar cu aur pe roate,
ce zind buna ti le-a daruit pe toate ?

Dupa cum spun batrinele,

in puterea noptii, poate, tu te joci cu zinele,
legi fire de ginduri cu stelele

sau te prinzi in hora albd cu ielele.

Un ghimpe veninat ma-nghimpd si ma doare
ca paminteste sint atit de mare,

de zine ma rog in ied alb sa ma schimbe,
albul miinii tale pe ochii mei sa se plimbe.

Dar cum prin ograzi vecine prelung trimbitara cocosii,

zinele s-au ascuns speriate pe sub ciupercile rosii.

O ! gospodarie de jucarie,
pe care o visam din copildrie !

ELEGIE

Tirziu,

cineva se va opri pe drum,

cind culoarea va fi desnadejde-n amurg,
cind frunzele, umbrele, stelele curg.

Ai auzit de ingeri cu aripile scrum,
prabusiti pe pamint, prea grei de fantezie ?
Subiect de poemd, — alegorie,

VSR tmeeri o d B
a intilnit cineva inger: pe drum !

Tirziu,

cineva se va opri pe drum

calcind pe tacerea albastra-n amurg,
cind frunzele, umbrele, stelele curg.

{{i va vorbi cu fosnetul plopilor, pe care ii stie.
iti va aduce un suflet dintr-o floare,

apoi, incet, te va minglia cu racoare,

ca sa-1 Inchipui cu viata vie.
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Tirziu,

cind amintire va fi soarele,

daci nu va afla cuib linga tine,

s4 te gindesti cum peste casele arse
dau ocoale de jale cocoarele.

Raze ti-or bate amintitor in fereastra,
se va urca o umbra albastrd

pe zidul sub luna argintiu,

tirziu...

LALELE NEGRE

Lalele negre cu potire pline

de aur vegetal si de mireasma,
inchipuind lumina §i aiasma,

duh nevazut a prins sa le incline.

Acum ca inima ritmeazd rar,
sa cadd pe taciunii stingi scintei de stele
in negrele cadelniti de lalele,
si s md miruie argint lunar,

cind clatinind cadelnitele negre
festile lungi in aur inmuiate
vor tremura lumini nemingfiate
crescute in uleiurile negre.

Nu-ti mai incerc imaginar condurul
care pe lespede n-a rasunat ;

mai vad un inger trist, nearipat,

cind zugraveala si-a pierdut conturul.
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Lalelele cari au crescut din jale
in cupe clatinind uleiul sfint
le las s se incline la pamint
pe care culc icoana mea de jale.

Si cupa dupa cupa aplecind
(gitlejuri moi de lebede ciudate)
s-or stinge si vor sta intunecate
pe zugraveala stearsda fumegind.

GOLFUL SINGELUI

(1936)



GOLFUL SINGELUI

Imagini trecute in purpurd, flacdri umede
fulgerd vadul inimii mele,

mistuie cetatile visului, luminile somnului ;
un cosmic pirjol ma strabate fara ragaz

. . . A . a

cind credeti ca numai singele suie in obraz ;
Aici, linga coastele mele de var,

inscris pe nici o hartd e un nou Trafalgar.
Acele pinze — aripi de flamini intinse —
A A M A A .

in golful singelui meu sint invinse.
Plantatia fantoma de catarguri,

ce-n rada inimii se legana,

steaua polara nu o decora ;

pornea numai carbunele in larguri.

Sa lunecim in linistea acelui golf

cu pinzele cdzute ca un obraz de baba ;
sa stingem luminile gindului in graba
pentru somnul pornirilor din golf.
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Sint valuri mari, in relief, de plumb,
incremenind peste ginditul pamint.

Navile in nori s-au macinat de vint ;
pecetluit in racla tacerilor din singe,

esti de prisos, mesire Cristof Columb.

Esti de prisos, in singe, in orice corabier
care-a pornit pe valul acestui veac de moarte,
flotile ideale mai defilau pe cer ;

noi lunecam pe puntea elanurilor sparte.

MAMA INALTA A VISURILOR

Mai pastrez din fluidul acela vioriu

din care mi-a dat mama inalta a visurilor,
ca o infrigurare moale de panas,

catre o faptura pe care o stiu

in jilt cetos de legendar salas.

Fu sunt in trecere, dar fruntea inclin
ca plete clatinate de pelin,
si te chem, mami inaltd a visurilor !

INu mai port vipera neagra pe scut,
inchid dramatic intre paranteze
armata mea de elanuri obeze

$i un obraz grotesc si abatut

sub o capela verde, cornatd, de recrut.

Dar eu sunt in trecere §i pasul facind
suie zapezi aprinse in gind
cdtre mama inaltda a visurilor.
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LUNTRE APLECATA

Luntrea inimii aplecata

rastoarna minciunile in apele verzi,

da la o parte luna, cu palma de lopata :
stea lunecind

amintire scuipata,

peste umar albastru,

in smoala gindului o pierzi.

M-ai leganat intr-un leagan de brate,
sub curcubeu de potcoava furata

de pe urma ascunsilor cai,

calatorind spre nefirescul rai

mai filffit decit zborul de rate.

Cit poti sa dai din punga cu zaruri

A . . A v
cind socoteai mai mult decit un numar,
ai smuls aripa de linga umar,
ca s-0 asterni sub zilnice daruri.
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Aici sint florile albe fatate

de zine, cdzute in lebede pe lac;

dar pleoape, dar buze de argint, cum desfac,
pe lungile, verzi gitlejuri inaltate,

in namoale cuvintele tac.

Luntrea inimii aplecata

rastoarnd minciunile in apele verzi,
peste luna aceasta, oglinda patata,
unde privirile nu le mai pierzi.



CALATORIA DIN URMA

Era ca o intrare in Ierusalim ;

cum ma aflam 1n gloatd nu am vazut nimic,
mi-a povestit racoarea din ramuri de finic,
si zimbetul cerului sub care murim.

Eram in odihnd, in prag am aflat
ca numai sufletul mi-au luat ;
trupul tacea, flutura viu,

numai freamatul liliachiu.

Erau din amurguri mai vechi de cocleal3,
cu cintecul alaturi trecuti la socoteal3.
Venird prin cetate, si s-au frecat de usi,

si-au scris o slova veche cu deget de cenusi.

Lumea de jos cadea mai jos,
raze albastre in sus,

drumul curgea in rasarit,
insa ei spre apus.
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Cadeau ca niste umeri colinele voinice,
si raminea cuvintul, pe mare, in caice.
Vintrele moi de nouri alunecau in larg,
dar amintirea vietii legata de catarg
se legana la insuli de vama levantina.

Si am calcat vdazduhul in galbena gradina.



Trec sanii de umbra pe iarna din singe ;
topind zodiacu-n orbitele stinse,

inalt voi ramine cersind in zapada

ce se ridica la timplele ninse.

ARGONAUT

Cea din urma iluzie cu pinze

din golful singelui am trimis

peste valuri zvelte ca o fuga de minze
catre cuvintul cu hotarul nescris.

E cea din urma lina de aur

care 0 mai caut cu miinile-ntinse,
dar voi porni cersind in zidpada
ce se ridica la timplele ninse.

Veacul pornise ciudate galere
catre destinul cuprins in soroace ;
au stat la mijloc de cintec sa joace,
valul le-a trecut pe marea ticere.

Argonautii de ieri, de aiurea,

stau 1inga inima noastrd de azi

cum lingd secure viseaza padurea :
soaptele mortii sint spuse prin brazi.
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CAI DE APOCALIPS

(1940)



PALOSUL SOMNULUI

Stramosii mei s-au adunat in cerc

si m-au lovit cu palosul de somn.
Dormeam pe plaiul neintors de plug,
si sub velinta ierbii, nevazute,

oasele albe, sparte fluierau tacute.

Trecea un vint subpamintean in vis
si ascultam un suierat de moarte,

un glas cules de timp din oase sparte.
Pamintul de sub mine sta deschis,

si in tiparul golului culcat

din scrisul vietii noastre stam surpat.

Atunci, urcati in strana lor de umbra,
sau aplecat peste veleatul meu,
cu-ngaduintd de la Dummezeu.

Bratele lor, suind ca niste paltini
rasfrinti pe apele de nor umbrite.
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boltira peste mine pologul amintirii,
cu semnele din veacuri sub stele aburite.

Bouri infipti in falduri de hotar

ti-am fost 13sat in semn pe intinsoarea zarii,
in grai un duh adinc de cronicar,

prin legamint de singe un nevazut pindar,
si fapta de legendd pin’ la nisipul marii.

Nu te lasa in jaf sa-ti prinda altul glasul,
sa-1 toarne miere-n fagurul strain,
precum pastrat, cu miros greu, grecescul vin,

pe largi corabii dus e-n burduf de piei de capra.

ingdduind in datini, in raiul plaiului

sa vina veneticul cautator de slava,

cum te-au pascut de visuri ca turma prin otava,
tu n-ai mai dus tributul la poarta craiului.

Si saracit de vorbe albastre i de mitul

ce ne cuprinde somnul §i viata pina-n pragu-i,
ai tot urcat tacerea inaltd, si de dragu-i

pe noi priveai cum lasa hlamida asfintitul.

Dar redeschide poarta cuvintelor de tara
si stoluri mari de pasari din sufletesc framint
{3 sa le treaca zborul umbrit peste pamint

$i pomenirea noastra s-o strigi cu glas de fiara.

LOGOFAT DE TAINA

Stau linga suflet si-i urmez condurul,
calcind cu aur drumurile tarii.

11 vdd voivod lingd amarul marii,

cu roud calda umezind samurul.

E plinsul vechi si-n fiecare boabi
topit un leat lasind sa suie ceata ;
prin ea, voivodul isi ascunde fata
cu ochi de peruzea si de podoaba.

Aud ce vad si-n pergament le scriu
pina la vadul vegnic din sicriu,

A e . A . . e
cind prafuit e singe, trup si haina.

Voivodul vede-n veac, dar in cerneald,
cu slova rosie, de aur, de sineala,
hrisovu-1 scriu eu, Radu, logofat de taini.
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LA HOTARELE MORTII

Peste negre paduri de brad

In ducatul lui Glad,
Incovoiata securea lunii
ameninta cu taisul palind
hotarele mortii, sagetile, hunii.

Fibule de aur, cu lanturi prelungi,
pornite pe drumul pierdut,

in palma vazduhului scrisera dungi
cazind in ducatul lui Menumorut.

Hotarele mortii vazura ; hunii
ar fi pornit stepa-n copite,

dar incovoiata securea lunii
ameninta peste paduri mocnite.
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NEFERICITUL VINT

Nefericitul vint al tineretii,

in zare, seara, steaua le mina ;

miini lungi de ploaie, stravezii, peretii
aducerii aminte 1i spala.

N-a fost ragaz sa inteleg ca drumul
ca un pirjol de repede trecu ;

pe cimp ramase aripa din fumul
fugit, cind focul meu scazu.

Necuvintatul glas al bucuriei
PR N .
inchis in racla inimei de fier,
necautatul semn al privegherii
in zaua zodiacului pe cer.

asa statura-ntoarse toate-n starea
cind am pornit spre mine peste prag ;
un deget mut prin nori scria cdrarea
sub stele ce fogneau frunzar de fag.
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MOARTEA IN CULORI

Balul era in toi, pe sus rachete

se dezghiocau sub stelele urcate ;

unii le mai rinjeau din dinti pe spate,

altii goneau sa-mpungd noaptea-n baionete.

Era un bal la care jucau mai multe neamuri
fara pedanteria gavotelor din veac,
investmintate aspru si sarac,

insa culorile jucau pe flamuri.

Domnita-ntirziatd, cu gratie macabra,

si cu surisul tras dintr-un condei de var,
trece privind in inelar

o piatra rosie, zalog de cununie.

Granatele spargindu-se-n pamint
i1 ridica in drum crizanteme,

la fiecare pas cimpul geme

si inalt{d spre ea miini de var.
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Atunci priveste in inelar,
lasindu-se ca in balade adorata,
si se opreste cind din gloata

se culca in pasul ei un stegar.

Era un bal la care jucau mai multe neamuri,
si cu pasul fantomatic schitat
trecea culegind flamuri.

Vestmintul alegoric stiindu-1 demodat,
isi atirna de oase baltata crinolina
din flamuri daruite cu bratul inghetat.

Si cu surisul tras dintr-un condei de var,
pornea cu gratie macabra
privind in inelar.



intre ei stateau vremi de alai si de scrum,
zaceau albe ostiri sfarimate,

tari naruite in stele de fum ;

printul le purta linga aripi, pe toate.

I se vedeau prin trupul de piatra
albastre drumuri de singe-mpietrit.
PRINT SINGUR Uitase ca toate peste veac au murit,
ca navile gindului s-au pierdut in lumina —
s1 lumina piezise pe glod s-a prelins.

Vedea ca totul s-a stins.

Toate mureau in alt veac. Mai zdrea cum prin ogive inalte,
Printul de piatrd, cioplit, pe norii ca o harta in asfintit,
prin mari ogive privea tinutul sdrac. se destrama un pamint neatins.

Pe norii, ca o harta 1n asfintit,
descoperea un pamint neatins.

Palme verzi 11 chemau din castani

sa mai umble o datd pamintul.

Drumul il deschidea numai vintul
clatinind umbra sub frunze.

De sus, dintre turnuri de piatra, o nava
de gind pornea cu pinze intinse

peste marea unui veac de otrava.

Palme verzi il chemau din castani

sa nu paraseasca pamintul.

Nava pornea peste raze cu vintul ;
pe ziduri, in veacuri, oftau castelani.
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PASUL DE BRUMA

Caii albi nechezind cu ricoare

au fluturat coame de ceati.

Pe urmele lor a pornit de dimineati
pasul de bruma.

Glasul gonea si strabatid umbra adinci
unde stdteai zavoritd intr-o parere,

dar amuti auzind cum umbla pe tacere
pasul de bruma.
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DRUMUL POEMELOR

Uneori poemele pornesc fara pricind

cum credem ca se stirnesc vintoasele

din convoiuri negre de paduri, ies in lumina
cuvintele si se intrec ca frumoasele.

Unul aduce luceafarul serii,

catind sa-si priveasca obrazul in el,
dar ramine mirat in padurea tacerii,
cind vede ca-i rotund si gol ca un inel.

Toate pornesc necautate,
drumul margelelor fara sirma,
fara tarmul intregitor,

pie~dut corabiilor fara cirma.
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POEM

Vreti un poem ?

Eu nu mai stiu sa pling, sa gem,
gem timpurile pentru noi, —
timpurile noi.

Sub goana faptuirii cotropite,
stau ca o tarina tocata sub copite.
O goana de gepizi,

strigoii unei hoarde,

si cartea, unde o deschizi,

litera arde.

Vreti o minciund

batuta pe nicovald lucie de luni ?
O ! sint atitea cite dorm in cap,
cit nu sint pagini sd le-ncap,

1 pentru cite fierb in suflet,

nu am rasuflet.
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Un cintec de tristete ?

Stau razimat de strimba tinerete,
de tineretea ce-a imbatrinit,

si din tristete cintecu-a pornit.



MINGIIEREA VINE DE ACOLO

Minglierea vine de acolo de unde
vintul, care-a trecut, nu porneste,
steaua cazind nu straluceste,
tacerea In tacere patrunde.

Minglierea cea mai apropiata
trece ca negura albd pe munte
chiar daca peste frunte

se agsaza mina din Paros taiata.

Cuvintele luate de adiere

lasa in urma goluri de veacuri,
dincolo de dungatele lacuri
patrunde tdcerea in tdcere.
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PADUREA TINERETII

In jurul stejarului pirisit de veacuri,

departe de burgul medieval, /

patrund pe sub amintire, pe sub nedefinitu-i portal
care se schimba cu fiecare bataie a singelui,

in padurea ce desface printre ramuri marile lacuri.

Sub stejarul gigant, care-si lasi cu incetul

destinul vegetal, pregatindu-si scheletul,

crengile se intind pietroase, albe, numirind veacurile.
Lingad radacinile lui se leagini lacul,

padurea pe maluri i deschide cerdacurile.

Padurea, si verde, si cafenie,

care spre munti ca o negura intirzie,

unde mesteceni rari se profileazi,

padurea aceasta e moartd, — amintirea ei vibreazi

Ai zice : un cuvint magic a deschis, ai trecut
In peisagii vesnice pe statornicii de lut.
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In jurul stejarului paradisul aduna :

cerbul care nu stie ca leagdna padurea

de cite ori, in api, ridicina-i adapd,

corbul bitrin pe care l-au pierdut legendele,
si pasdrea cu pene de luna.

Adam si femeia au trecut ai departe
de numele lor ramase in carte ?

Sint umbrele de 1ingd stejarul cel mare,
pe care le-am uitat i care ne-au vazut

cum ne nasteam, cum am trecut, cum ne-ndreptdm spre moarte.

Umbrele lor stau tot acolo, linga prima zi
care-i aduse si i1 izgoni.

Noi venim, plecdm, trezim goarne de alama,
in padurea unde ndvalim cu tineretea,

fira s simtim cd stejarul ne cheama

sub crengile care numara veacurile

si cu umbra ne minglie tristetea.

CEASUL MURG

Cind treci prin padurea inalta de pini,
attl de pustie, atit de uscata,

cu trunchiurile rosii de seara razimata,
priveste zadarnic, zadarnic asculta,

nu trece nici timpul pe linga tulpini,
padurea se naruie dacd suspini.

Cum iesi 1inga drumul pornit din uitare,
si lasi nemiscata padurea de pini,

spre miazazi, medievalul burg

apare zadarnic, zadarnic dispare ;

pe brumele reci ale ceasului murg,

vin presimtiri nelamurite. Atunci suspini.



UMBRA

Cind fumul hornurilor trece peste fata lunii,
umbra cuiva pare ci fuge pe zapada.
Intoarce-te, nu ciuta pe nimeni.

Daca te-nchide-n cercul ei privirea,

ai sa-ntilnesti doar pajistile iernii,

albul sticlos pe care-1 paste gerul,

scazind, suind inspre lingoarea lunii.

Sintem atit de singuri 1inga stele mici de gheata,

dar gindurile, lunecind sanii de umbra,
vin trase dupd ramuroase vine
care resfira-n carne coarnele de ren.

Cind fumul trece peste fata lunii
si umbra fuge fard nimeni pe zapada.
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VOLUTE DE FUM

Tufanii largi ce ne-au umbrit

erau vadul vintului pe coline.

Noi ii stiam fognind in marea liniste,
ei presimteau sfirsitul cum vine.

De pretutindeni auzeam glasuri,
din toate partile veneau semnele
largilor arii cuprinzitoare,

aurul snopilor, fagaduielilor.

Uitam din trecut necugetatele corturi albind
pe vai de smaragd, sortite eternelor
zadarnicii, timpul lor sta aldturi murind

cu visul crescut din puful pernelor.

Noi n-am pierit, dar mistuim

ce ne-a ramas din capita de vise ;
colinele sterpe le mai suim,
fosnetul vremii sa-1 auzim.
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Tufanii care ne-au umbrit se inal{d acum
cu cercul anilor crescuti in miez
pe mari volute de fum.

CORNUL ABUNDENTII :

De mult nu-si inclinase cornul luna,

si prafu-i de argint statea pe vechi chimire
doar, si pe minere de sabii ruginite

in miinile crucis inchise,

iar ochii celor care le tineau, astfel cuprinse,
erau pustii de vise.

Dar golurile lor adinci, de veacuri, —

de revarsari lunare troenite —

ce-au fost podoabe verzi, albastre lacuri,

primesc §i sorb prin lespezi prinosul ce-l revarsd luna.

Iar vara, prin amiezi,
in urias si diafan veymint
trecea pe roti de nori Fortuna.

Din cornul urias ea rasturna livezi,

si poamele din Paradis veneau in rafturi de pamint ;
la fel de rumene se rotunjeau la soare zilele,

s filele stateau nescrise in Cartea jocurilor negre.
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Iar ochii nostri, azi,
intorsi in adincimea lor, la fel cu cei din veacuri,
nu vad daca-si inclind cornul luna.

lar praful de argint 1l suie undeva prin constelatii
vintoasele din brazi.

Si daca, totusi, peste noi cindva se lasa

acel prisos pe care cornul lunii il revarsa.

e 0 povara care ne apasa.

Si alte daruri ne sosesc din cer ;
in uriag si greu vesmint de zale,
Fortuna calca pe Destinul nostru
si nu ne simte sub condur de fier.

INOROG

Necheza linga cer,

gonea linga pamint,

zadarnic trudeau s3-1 struneasca de coama
miini reci §i limpezi de vint.

Lovea colinele in copite de os,

nu vedea norul de plumb,

semnul vijelios.

Corabia de chiparos

gemea de vietuitoare ;

sub cea din urma raza de soare,
un glas tdios ca o sabie

ii striga sa urce in corabie.

Dar intre salbatdciuni si destine domestice
Inorogul nu voia sa s-amestice.
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Spargea norii negri cu cornul,
certa apele cu copita,

fulgerele ii caleau zabale

luminau arginturi pe spume si bale.

Ce-a fost nu se mai stie dupa ;

ploaia ii zvirlea suliti ude in crupa.
Rasturnase cerul de toarte

cineva care-mparte pedeapsa §i moarte.
Au fost vreodata paduri si maluri ?

Inorogul inoatd in nemarginitele valuri..

Dupa potop ‘au ramas marile, oceanele,
a zburat porumbelul, a inverzit ramura,
au curs serpi, au pornit goanele.
Nemaivazut, nemaiauzit,

Inorogul urmeaza goana in mit ?

Sau amintindu-se nechezind 1ingd cer,

gonind lingd pamint,

holbind fantomaticii ochi de piper,
zvicneste printre algele rosii,
implatosatul, negru semn de intrebare,
necalaritul, straniul cal de mare.

STELE DE FUM

Cerul din vis 1l caut acum,

cerul ca o haind de mag ;

in amintire filfiie uneori ca un steag,
pe care se desfac stele de fum.

Stele care odatd clipeau

ca ochii tai cu lacrami in umbra genelor,
ca solzii, cu patimi reci, ai sirenelor

pe lingd trireme trecind.

In cerul nemaiintilnit te visez
despletindu-ti cale lactee -

parul unduit pe o mare Egee
jucind fantoma unui vas portughez.

Departe sint stelele moarte si cum

in inelul privirii ma inchid ca Saturn,
pe cerul moale rezemat de turn

vad deslinindu-se stele de fum.
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CAI DE APOCALIPS

Intoarce-te prin anii pierduti,
la bilciul deschis pe maidan,
la calugeii de lemn, zugraviti
ca in Apocalipsul lui Ioan.

Cind iesi din virtejul rotund,
privind peste veacuri de vieti,
cind cad cele patru peceti,

patrunde in veacul din fund.

Ai sa auzi nechezind caii de lemn si de ghips,
caii din bilciul uitat, crescuti in Apocalips,

pe patru coline, in gind

al sda-i auzi nechezind.

Calul alb,

calul rosu,

calul negru,

calul galben,

i cite-un caldret apocaliptic pentru fiecare.
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Ai calarit si tu, pe rind, cite-o culoare,
adesea in anii pierduti,

la bilciul deschis pe maidan,

pe caluseii de lemn, zugraviti

ca in Apocalipsul lui Ioan.

Adesea in anii pierduti goniram pe ei,

in bilciuri, pe caii de lemn, pe calusei.
Apoi ni s-a dat fiecaruia arcul, cununa,
sa cucerim viata, pamintul, luna.

Am primit sabia spintecatoare,

cumpéna oarbd, umbra mortii insotitoare.
Am parasit virsta cailor de lemn.

Dar virsta calului alb,

cu arcul §i cununa,

nu ne-a adus in stapinire
viata, pamintul, luna.

Dar goana calului rosu,

nu a putut stinge

flacara rosie, Cain,

in marile amurgului de singe.

Carbunele calului negru
o pata de noapte punea,
sub zodiile veacului strimbe
cumpdna strimb cumpanea.
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Iar calul galben si vinat,

cu umbra mortii leganatd in gea,

ca-n vechea gravura de Diirer, trecea
prin cetati mingiindu-ne obrazul vinat.

Vino ! ma strigau glasuri,

Intoarce-te prin anii pierduti,

la bilciul uitat pe maidan, OEDIPOS
cu caii de lemn, zugraviti

ca in Apocalipsul lui Ioan.

Dupi obloanele tragice ale intrebarilor,
orbirea noastrid nu e voluntara ;

ea calca din tara in tara,

din seara in seara ;

nu aflam atita lumind pe cercul zarilor
sa umplem orbitele adinci,

purtate dramatic pe stinci

de nefericitul Oedipos.

Simtim undeva o gorgona,

cu rele priviri ne pindeste,

cu dirze ginduri agteapta,

lanciile privirilor ei orbul le ocoleste,
dus de o flacara, alba Antigona.

Corabiile moarte spre Attica
asteaptd sd Intoarca destinele,
dar dezlantuindu-§i jivinele,
le gituie marea, salbatica.
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Noi ne depértam si pe stinci

Oedipos ginditul ramine

inchis in orbite adinci.

Fugind lung ca o javrd de fum, gorgona
se pierde in scorbura fantasmagoriei.

Atunci, din tara in tara,

din seara in seara,

navaleste lumina in orbitele noastre
cum i suie flacara Antigona.

v

SINGELE POPOARELOR

(1948)



SINGELE POPOARELOR

Atitea tari pe glob si atita singe,

Atitea neamuri : albe, negre, galbene, rosii,
Dar singele pe care il facurd sa curga fiorosii
Dusmani ai pécii e pretutindeni rosu.

Atitea tari pe glob si atita singe,

Ca dacd s-ar putea sa-1 stringi alaturi,
Nu-i fluviu uriag pe cit s-ar stringe ;
Piduri, orase ai putea cu el sa maturi.

Atitea suflete pe glob si atita moarte,

Atitea suflete ; albe, negre, galbene, rosii,

Dar cite sfisiara fiorosii

Dusmani ai sufletului, nu-s corabii sa le poarte
Spre riul negru cu luntrasul negru.

Atitia ochi pe glob si cita dragoste

A filflit naframa-napoierii,

Dar peste ani in lunci albastre doar mestecenii
S-au leganat singuratici sub semnele serii.
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Eu stiu venind o dimineata filfiind ca turtureaua cenusie,
Ce se aseaza guruind pe un copac de fier,

Goarnd de foc sunind macel n-o sd mai fie,

Doar luna citeodata, beatd, va aminti un iatagan de ienicer.

Atltea brate pe pamint gi atit de tari,

Albe, negre, galbene, rosii,

Cilduzite de o stea de foc vor stringe ‘ GRECIA (II)
Gitlejurile fiarelor lacome de singe,

Strivite sub victorii noi ca niste lespezi mari.

f

Grecie !

Nu frumusetile tale pe care nu le-am vazut,

Cum Heinrich Heine ti-a cintat orbeste soarele si zeli,

Dar oamenii, calcind peste munti, legendari, uriasi ca aheii,
Cu ura rotunda, de nepatruns ca un scut,

Cu cenuga mileniilor zvicnind sub picioare,

Eroii Eladei moderne ce suird muntii pe muchii,

Féra arme, sub zdrente, ducindu-si paduchii,

Rupind cite-o lancie lungd, aprinsi, din soare.

Zburind peste creste andartii
Aud cum 1i strigd vulturii,
Aud cum in inimi gem satele arse ;
Spre viile lungi curgind cdtre Marea Egee,
Merg tinind pleoape intoarse,
. Ca Amynor sau Oedipos blestemind trezesc negrele furii
Si negrele duhuri pedepsitoare
Cu suierul serpilor in plete,
Urmaresc cdldii care umbrird cu singe
Tara de marmora,
Albe Cyclade, insuli de soare.
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Aproape, mult prea aproape de privirile noastre,
Cum s& vedem c& mergi lingd ceata marilor umbre ?
Astrii ard, sau coiful lui Leonidas sau Epaminonda ?
Ca Ahile §i Ajax sub zidurile Troiei,

Au luptat impotriva nivélitoarei flamure verzi
Altadata Palikarii si Kleptii ;

Cei vii §i umbrele sint azi o padure in care te pierzi,
Nedomolitd furtund a noii

Elade ; si cum se lasd plasd de urabra

Si cum din mare rasare Helios

Ca sa aprinda rosii aurore,

De pe Akropole i urmireste neclintitd privirea celor sase Kore.

Acolo unde Lapitii nod de furie innodau cu centaurii,

Unde tirim mitologic framinta luptele, goanele,

Unde secure cu doui taisuri repezeau amazoanele,

Unde Hefaistos subpimintean fiurea spada dreptatii cu faurii,

Unde veghea coloani si sulitd infiptd in cerul Atenei, Palas
Athena,

Unde Poseidon despica stinci cu tridentul,

Ce cautati, negustori parveniti ai istoriei,

Sa apidsati jugul tarabelor

Pe marmoreenii umeri homerici ai gloriei ? .

Asteptati ! asteptati, voi steaguri Instelate,

Mult nu veti mai filffi sub fruntea lui Phoebus din cozi de matase,
Vintul pornit de pe Olimp,

Furtuna prabusitd de dincolo de timp,

Vi va rasturna in marea cea mare pe toate.

Nu veti prinde de veste cind vd vor stringe ca un cordon,
Bratele vii si invingatorii de umbra de la Marathon,

118

Cu tradatorii stati precum Xerxes pe tron de argint,
Pe tarmul golfului, in septentrion,

Si nu e ingeldtoare lumina,

Lumina celor doud milenii §i jumatate,

Prin care trireme cu pinteni de bronz

Spargeau corabiile persilor la Salamina,

Al vostru e destinul ostilor despotului din Suza

Si stelele steagului in marea Egee stinge-si-or spuza.

Toate le vad nalucind printre gene ;

Sub privirile nepétrunse de piatrad ale celor sase Kore,
[nvingatori ai amurgului se vor opri partizanii,
Strivind sub talpile lor pedepsitoare tiranii,

Cum spaimintatoarea Elektra dansa la Mycene

Peste insingeratele trupuri ale lui Egist si Klitemnestra.



SPANIA

Privesc din umbra anilor padmintul Spaniei ;
O lacrima cit insula Malorca

Inundd pe hartd Granada,

Unde a fost ucis pentru visele sale
Albastre, inalte cit muntii Sierra Nevada,
Poetul Federico Garcia Lorca.

Privesc din umbra anilor trecutul Spaniei ;
Galere cu sute de visle negre,

Fantastici paianjeni,

Inghit in pintecul lor vislasii in fiare,

Bicele zbirilor, zebre le suie-n spinare ;

Sub pinzele umflate ca niste nori captivi la catarg,
Plutesc pe oceanul blestemului negru

Corabiile Invincibilei Armada,

Sub draperia grea a veacului de inchizitie $i moarte,
O raza putredd de lund urmareste

Jalnica umbrd a lui Torquemada.
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Si regii Spaniei, degeneratii regi,

Au stat poporului iberic pe trup ca un ciorchin de negi,
A curs peste podisul vremii riu de lacrimi,

Neoprit Guadalquivir,

Regale piepturi purtau cruci de Malta

Si in privire nesfirsite zari de cimitir.

_Redi-ne, sire, libertatea de gindire !“

Striga marchizul de Posa ;

Cildul regelui mai reteza pe buturuga.

Citeva capete de rasculati la Saragosa.

Veac dupa veac visleau sub negre fulgere de bice
Nefericitii lumii, sclavii din galere ;

Apoi au fost veacuri de mare tacere.

Privesc prezentul Spaniei :

Acelasi singe negru se tiraste prin ingrosata ei artera,
Si Spania intreaga-i o galera.

Sparg cerul plin de singe harapnicile urii,

Peste peninsula, galera doldora de singe

Se tiraste norul ;

Glasul poetilor suiti in streang,

Despicati de secure,

Trimbiti neiertatoare,

Ridica poporul in iures nestavilit ca o padure,

O padure de brate, de arme, de furie necrutatoare ;
Adesea, din fuga, tovarasii saruta mortii.

Pe vechile strazi i primeste arcul de triumf domestic al portii ;
Cu ochii umbriti de streasina jalei §i a urii,

Femeile poartda naframa neagra

Si o asteaptda pe Dolores Ibarruri.
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Vitaf de vieti, zaraf de singe, ucigasul lui Zoroa,
Ac otravit infipt in pieptul dramaticei Spanii,
Se-nchind stelelor unui drapel

Care-i plesneste fata si din el

In palmele pline de singe 1i scuturd banii.

Vampirul veacului acesta

Se-ntoarce din vremi feudale,

Dar la ceasul cocosului cu strigdtul rogu
Strigoiul se va prelinge in umede cripte regale.

Privesc viitorul Spaniei ;

O turma de monstri sfirsind in arene,
O uriasa luptd de tauri

Sub norii incendiari zugrdviti de Goya
Peste Madrid ca niste balauri.

Atunci cind sub jarul soarelui Iberic

Caudilio 1si va intinde stirvul obez,

Ochiul memoriei se va deschide in intuneric
...Se vor intoarce frumoasele zile din Aranjuez.
Atunci cintecul poetului sldvind poporul

Va legdna din nou cerul baladi peste Granada,
Vor intra in viatd visele sale

Albastre, inalte cit muntii Sierra Nevada,

In fiecare ochi va ride o lacrim# cit e pe harti insula Minorca,

S1 nu vor mai fi ucisi miseleste
Poeti ca Federico Garcia Lorca.

CORABII SPRE INDONEZIA

Din Amsterdam,

Din Rotterdam,

Grasi clandezi priveau pe geam,
Tristi olandezi de spleen minati
Cu ochi de lacrémi instelati,
Oftau spre pajisti de lalele
Bolnavi de spleen in vechi castele.

Sub crucea morilor de vint,
Visau oceane verzi; pamint,

Si pe ocean de catifea

Ce largi corabii legana, )
Slujind pe marea lor stapind

Cu zimbet gras pe-obraz de luna,
Duceau sub cer indonezian
Chemat in pofte si-n ochian
Moartea ascunsda-ntr-o lalea.

Duiosi si grasi florari flamanzi,
Morari ce moarte macinati,
Pirati moderni intrind in port,
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Ascundeti steagul cap de mort,
In norii albelor lulele,
Ascundeti moartea in lalele,
Ca oamenii cu ochi piezisi

Sa vada-n voi ceresti trimisi,
Nu corbii croncénind pe ram,
In Amsterdam,

in Rotterdam.
TARA CIORCHINILOR NEGRI

La inceput era pamintul oamenilor rosii ;

Duduind 1si migcau norul negru de turme bizonii,

Norii albi inhamati la catarg de iberica nava,

Ciutind un visat continent caldtorea o lume bolnava ;
Pe coline pindeau Picioarele Negre, Mohicanii, Huronii,
Zeii albi coborau din corabii pe cai cu plagile lumii.

Au viézut pe Intinse cimpii 1inga marile ape

Triburi impdunate ca soimii lingd corturi, stoguri albe de fin,
Au venit lingd lespedea moale a marii

Popoarele de arama ale departarii,

Pecetluind cu fruntea tirmul de aur, tarmul pagin,

Aducind legendara lulea de-mpacare a lui Gitse Manito.

Si-a-nceput un joc peste pamintul oamenilor rosii :

Albii goneau dupa negrii bizoni, dupa oamenii de-arama,
Goana sfirgea linga lespedea moale a marii,

Raminea fumegind sfarimata legendara lulea a-mpacarii,
Haitele lupilor albi sfigiau continentul de la ocean la ocean,
Urmdrind prin paduri de secvoia ultimul mohican.
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Si s-a numit aceasta tard de jale America. Ai fi zis blestemata viziune, uriase tufe de mure,

Sol ingimfat cu gusi de pinze obeze, corabia Santa Maria, Uriase tufe de carne,
Si inteleptul cu oul turtit in sezut, Cristofor Columb, Pe lingd care treceau dracesti procesiuni de medievale cagule
Talpa de fier au apisat pe continent, pecetie de plumb ; Si zburatcarele lui Edgar Poe croncaneau pe ramuri, satule.

Dar unde pérea ci sfirseste, incepea nebunia,
La domnii din sud, pe mosii cintau coruri de negri.
Pasire neagra blestematad de cer,
In racla trupului tau primesti deopotriva hoituri de orice culoare,

Totul era ideal, cimpii de zapezi de bumbac, Fara ura sfisii spinzuratul fruct negru, cu pliscul tau de fier,
S1 negri In negre corabii adusi pe lespedea moale a marii, Dar ei, cei din veacul atomic, din tara aceasta de jale,

Lant nesfirsit zuruind din Georgia la Coasta de Ivoriu, Stau ca o haitd de lupi urlind sub spinzurdtoare,

Cintec sfisietor de robi intors pe un drum iluzoriu ; Neputindu-i ierta pe cei adusi de stramosi in sclavie.

Dar se-ntimpla deseori ca negre corabii, cu negri in fiare,
5a se ascunda de groazd sub lespedea verde a marii.
In tara aceasta, tara ciorchinilor negri,
Cu state-nsemnate pe steag sideral si cu nume de vraja ;

America a fost numitd aceasta tard de jale ; Nebraska, Idaho, Missuri sau Arizona,

Jalea pieilor rosii oftind prin paduri uriage de pini, Cu fete mai spaimintatoare decit arata in vechime Gorgona,
Calea insingeratei zapezi peste mine de aur, Spune, pasare a mortii, ce stai pe copaci dramatici de straja,
America a fost numita aceasta goana de taur, Vreodata afla-va-ndurare negrul popor ?

Aceastd cale de robi din Uganda, O! te aud, pasare jalnicd, fioros croncanind : Nevermore !

Din plantatiile de bumbac din Sud,
Negru popor de umbre, te aud cum suspini !
Dar eu te gonesc de pe crengi cu pusca blestemului,
Sa zbori cu putrede aripi urmind strigoilor cu slute cagule,

Nobilii cultivatori din Georgia, din Alabama, Sa fiti rusinosul cortegiu din urma al tarii,

Nobile semne scriau cu harapnicul pe negre spinari ; Ei, fiare ascunse sub glugi de dantesca viziune,

In Nord cresteau umbre tnalte pe cerul nidejdiei, Voi, pasari de moarte, de fructele negre satule,

In Sud erau chinuite fructele negre ale primejdiei Pornind spre verde infern sub lespedea moale a marii.

Si uneori copaci ciudati se profilau pe ziri.

La inceput erau rari ; dar, adunati, ridicau uriasa padure,
Nu atit de inaltd ca padurea de zgirie nori,
Dar ocolitd de pasdrile albe, napaditd de ciori,
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CULOAREA ROSIE SI NEAGRA'

La New-York totul e frumos,
Nu sint copaci si nu sint ciori,
Paduri de piatréd cresc spre nori,
S1 in padurile de piatrad

Stau buldogi grasi pe bani i latra.

La New York totul e frumos,
Eroi apar, eroi se sting,

Copii nascuti pentru Sing-Sing
Pe strazile ca o pelagra ;

Un singe galben de carate
Pulseaza-n fiece building,

Dar in City sint blestemate
Culoarea rosie §i neagra.

In alb palat la Washington
Stau democratii de carton,

Din ghem de uri tes o plasi
Pe Ares iar si-1 prindd-n leasa.
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Au pus un paravan cetatii
In port, Statuia Libertatii !
Si dupa-nalta ei minciuna
Strigo: yankei urld la luna,
Ii chinuie ca o pelagra
Culoarea rosie si neagra.

La New-York totul e frumos,
Nu sint copaci si nu sint ciori,
Doar negri in spinzurdtori

Din Oregon pind-n New Jersey.
Dar steagul rosu e un far
Calauzindu-si luptatorii

Ce vor stirpi asupritorii

Cu sufleteasca lor pelagra,

Si nu va mai afla hotar
Culoarea rosie si neagra.



BUDAPESTA

Orgolios orasul rdsuna de grofi ;

Veacul trecea in echipagii si pe cai de pusta,
Trecutul cobora suveran peste poduri din Buda,
Strivind sub indiferenti augusta

Prezente umane cu pumnii ca bulbi de cartofi.

Melodios, orasul lesina-n tarafuri,

Chefliii nobili inotau in zori

Pe apele albastrelor viori

Cind luna ridica plecind brumatele cearsafuri.

Tinjea pentru multi pe sub poduri o neagra duminica,
51 apele Dunarii, putrede pareau pentru unii ;

Repezind din trecut cavalcada dramatica, hunii |
Caldreau 1ngroziti un platou de istorie,
Umbre aspre trecind 1inga vieti fara glorie, |
Linga stranii urmasgi cu fata necunoscutd, cinica.
Regii de piatra-n firide pareau filozofi
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Mereu privind trecerea lunii sub poduri ;

FEi, scosi cu dalta din somn si istorie,

Vedeau cum se-apropie sfirsitul unor vieti fara glorie,
Vedeau cum se duc, se intorc intre Pesta si Buda
Incovoiatele gloate tirindu-si simbolicd truda,

In vreme ce orgolios orasul rasuna de grofi.



SINGELE TARII MELE

Adesea imi ascult bataia singelui in artere,

Zvicnind ca seva copacilor din tara mea ;

Bataia singelui meu n-a tradat niciodata,

N-a uitat garoafele tragice cu care pamintul inflorea.

Poporul suit pe necunoscutele trepte
E altul acum decit a fost atunci,
Impins sub jugul strainei porunci
Sa duca razboaie nedrepte.

Cei care rosie stea aprindeau linga cuget

Se logodeau cu moartea, cu noaptea Doftanei :
Loviti, purtau cu mindrie in somn garoafele tragice,
Ii legana in umbrele basmului pentru brate titanii
$i ura satrapilor neputincioasd pocnea ca un muget.

Pe piciorul acesta de plai, pe gura lui de rai,
Aceeasi retea ca un arbor de foc in trupuri pitrunde,

Aceleasi ramuri de singe suie carnea ciobanilor sub albele bunde.

132

Faurii negri, zeii albastri-n uzine,
Singele lor il aud zvicnind in artere la mine.

i acele brigazi ce vor fi legendare,

Cu ritmicul val al singelui lor ca
Minunea zvicnind sub pielea pimintului
Prin artera conductelor Cianului Mare
Sau Agnita Botorca !

Pe colinele vintului,

Prin paduri de fagi,

Zvicniti brigazi ale muncii, ale singelui nostru,
Tinere artere ale tarii, copiii ei dragi.

Vesnic voi auzi bataia singelui in artere

Zvicnind cu stejarii i tarii oameni ai muncii din tara mea ;
Bataia singelui meu nu va trada niciodats,

Nu voi uita garoafele tragice cu care pamintul inflorea.



UMBRA STELELOR

(1957



PE NEAGRA MEMORIE

Nici cind voi fi pe insula imbititorului aer al mortii
pe care nu-l pot respira muritorii,

n-am sd va uit niciodata

pe voi, care afi auzit tunetele

si v-ati imbracat cu apele ploii,

pe voi, care intinzind pinzele corabiilor

sub pleoapele eternitatii

v-ati relntors linga leagan,

sau leganati stranii paduri pe fundul oceanelor.

N-am sa va uit, arhipelaguri
niciodata vazute, niciodata umblate,
veacuri trecute, viitoare,

gesturi facute in edenic cuprins.

N-am sa va uit, panoplii uriage a’desartelor glorii ;
singele pecetluind cele cinci continente

si violind abia inchegate sigilii,

alt Gingishan rasarind din nisipurile negre.
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N-am sa va uit, ucigasi ai padurii de oameni
ce fremadta sub trecerea palmei sublime ;

intilnitd cindva, o parere din putreda faima,
voi striga sa o gtearga buretele noptii eterne.

N-am sa uit fermecatoarele haite-poetii,
tagma culcata pe snopii de stele,
ratdcitori intre streang si tronul de aur,
singurii neingroziti de un tarim iluzoriu.

Nici pe tine, care vei face sa uit toate acestea,
suflind incet in globul de seama al papadiei,
n-am sa te uit — gi facind juramintul

rid : ca vei fi numai abur §i noapte,

ca pe neagra memorie §i tu vei dispare

si rdzbunarea o strig in urechea ta uriasa.

RISUL PESCARUSILOR

Un strigat scurt §i batjocoritor,

Sagetat peste dunele galbene,

Te-a oprit in loc ; dar nepdsator

Privesti scoicile moarte peste dunele galbene.
De cind ai pornit si cu ce amintire

Impinsd pe sania umbrei tale piezise,

De-o pui la ureche, scoica n-o sa spuna :

Sub cerul Oceanului, leganind cimitire,
Numai virstele apelor or sa ramina.

Poate incerci sa deslusesti o nava

Sau doar scheletul brun albit de sare ;
Asculta, perla timpului bolnava

In cuta marii sau in ginduri moare.

Si nu-ntelegi cind ai pornit ce amintire
Impinge umbra ta lunga, piezise,
Peste scoicile moarte, peste dunele galbene,
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Catre umbra Oceanului leginind cimitire,
Unde dispare cea din urma nava

De care s-a desprins ca o pinzd un nor.
Oprit intre dunele galbene,

Auzi pescarusii rizind peste tine in zbor.

August 1941

ARMATE DE FIN

lata cimpiile intinse, galbene de presimtiri.
Le cuprinzi tu, imbratisare rece a cerului ?
Peste ele a trecut gestul rece al fierului,
Rinduind nemigcate, ciudate ostiri.

Din ce parte sosim ne intimpind amenintatoare,
Fara chip, fara pas, fard numar ;

(Alte fapturi au plecat cu furcile pe umar)
Trimbita vintului sund mireasma turburitoare.

Poate ca au ramas numai corturile verzi,
Fantomatica oaste printre ele s-a dus,

Au pus genunchiul sub cornul lunii §i s-au supus,
Nu le urma drumul de fum, si nu te pierzi.

Stai 1inga armele tale, linga vechiul blestem,

Ei au plecat, dar sub magicul semn al lumii ramin,
De subtacerea veacurilor altele gem ;

Sa fugim, pe cimp ne urmiresc armatele de fin.

141



Noi nu mai stim de unde vine somnul ;

vor sparge odata zarile, trimbitasii : cocosii,
si un incendiu sa ne pirjoleasca narile
filflind peste perne steagurile rosii.

Ah ! vor ofta romantic amintirile,
dar noi, strigoii galbeni din veacul XX,
NOI, CEI DIN VEACUL XX vom ride ca hienele, rascolind cimitirele
oraselor arse, peste care tu, pasare alba, nu mai treci.

Noiembrie, 1943
Noi, cei.din veacul XX,
Strigoii celor ce-am fi fost,
ne cautam in oglinzi aburite ;
cu degete de sticla pipdim adormite,
in scrinuri uscate, inimile reci.

Nici o minune nu le trezeste ;

cu degete de sticla stravezii, strigoi

deseneaza maceluri in spatii, dar nu ne ingrozeste
nici cintecul vesnic de moarte din noi.

Ne ingrozeste vintul iertarii,

inclinatii mesteceni ai visurilor bune ;
sa apara ciclopii uriagelor spatii,

sa sparga planctele in dinti ca pe alune.

Un gest mai grozav ca moartea si razboiul,
mai dureros decit obrazul amintirii,

§i mai urit decit un rinjet lung de coasa,
sa ne rastoarne cumse coseste trifoiul.
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TABLOU DE OASTE

In transee reci de omat,

Pindeau soldati ideali ;

Spuneau pe citi i-au omorit

Cu raza rea a ochiului in piept.

Lingad paduri cenusii

Se miscau caricaturi de cavaleri medievali.
Zadarnic ! zadarnic ! Armurile lor apuse
Nu mai luceau oteluri si matase,

Nici stelele zvicnind ca niste fuse

Nu luminau decit cetatile rase.

In trangee reci de omit pindeau soldati ideali.

Cadeau pe aripi moi mataniile negre,

Corbii, numarind timpul intre viatd si moarte :

Si din transeele reci de omat

Le urmareau mantaile cu oase,

Cu buze vinete, priviri sticloase,
Asteptind urletul unui lup de otel,

Sa prabugeasca boltile de gheatd, sparte.
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Ciudat, nici o floare rosie pe zdpada,
Nici un cadavru dospind sa plesneasca,
Nici crivatul cosind alba livada,
Dreapta ca un intins platou de creta,
Strabatut de tacere ca o trompeta

Si asteptind sd iasd mortii la parada.

Decemb:ie, 1943



ANII GREI

Anii grei, goana anilor au despartit palmele strinse,
Zile si nopti au jucat partida de sah a asteptirii ;
Norii cdldtorind au sters privirile plinse

Care pindeau prin geamuri semnul intrebirii.

Ii stii pe cei despartiti pentru totdeauna,
Tinere trupuri, tinere guri, tinere inimi ?
Prin departdrile pe care le devasteazi luna
Ei vin sd ridice pleoapele diminetii,

S priveascid memoria noastrd-n albastra odaie,
Sa se culce o clipa in tiparele vietii ;

Printre arborii de fum ai uitarii

Tisneste prezenta lor ca o vapaie.

1943
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BALADA PENTRU .MAMELE LUMII

Mama uscata ca o alauta

fara coarde, cu geamait inca,

va veni o seard cind vei ramine tacuta,
vorba ta va, rataci pierduta

ca un caic pe mare.

Va fi de ajuns usoara rasuflare

a jalei feciorului, sa-1 intoarca in rada,
catargul ca un leagén, vazut din departare,
va legana pinza, fantoma ta smeada

pe-un banc de aur linga Guatemala.

Prunc, ma visai corabiilor stranii,

corsar, sa prind de prora fregata fericirii,
dar marea care spune verzi litanii

batea zadarnic digul drept §i anii,

eu n-am pornit spre Robinson Crusoe.
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Mama uscata ca o lauta,

tot te mai mingiie arcugul de aur al soarelui.
Va veni o seara cind vei ramine tacuta,
atunci feciorii tai, ai dragostei, ai visului,
vor bate la portile paradisului.

Acolo vor spune féapturilor ciudate
facute din nori $i mihnire :

— Degetul mamei in faldul serii bate,
deschidet® durerilor ei innoptate.

Agsezati-o in jilt de uitare lingd mamele lumii.

1941

CE VRAJITOR HAZLIU ERAM

Voi spune potolit ca intr-un vers Francis Jammes :
in inima ei nu s-a raspindit mireasma fragilor,

cel mai hazliu vrajitor eram,

cind incercam si-i incdlzesc lumina ochilor, dragilor.

Ea se va incurca intre funde si andrele
simbolice, paranteze sentimentale,

la fel cum a facut intr-o vara, intr-o vale,
cind brazii erau stupizi ca gesturile mele.

Puteam sa lupt cu comunarzii pe baricada
sau cu Papanin sd inving cercul polar ;
ochiul la fel i-ar fi ramas, strigoi lunar ;
mi-ntreb, poemul, cu ce ochi are sa-1 vada.

Ea se va plinge cd pe scena joacd rol secund,
cind o imbrac in haina porfirogeneta,

ca o domnita de Bizant ; cu o egreta

in coif, medieval, ma inclinam profund.
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Cetatile si anii §i visele spre moarte

le stii cum trec si zilele acestea trec ca fumul ;
acolo, linga cer, cind se coteste drumul,

un rece semn de toamna ne desparte.

Si voi sopti ca intr-un vers de Francis Jammes ;

in inima ei poate a murit mireasma’fragilor,

cind incercam sa-i incdlzesc lumina ochilor, dragilor,
ce vrajitor hazliu eram.

1943
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UITA CUVINTELE

Fraza, te-ntorc pe dos, te sucesc ;
Cuvinte, va infasur pe auz ;

Zvonul va este adesea ursuz,

Alteori larg ca revarsarile de vint

Peste cimpiile cu porumb.

Ascult sa aud in sunetul vostru nelntilnitul,
Sfisietorul glas al frumosului.

Cioplesc cu dalta limbii stinca imaginii,
Marea imagine a intelepciunii ;

Dincolo de casa paraginii

Calc peste pragul minunii.

Inchid in urma poarta misterului

Si ma trezesc in bratele cerului.

Norii albi, vineti, rosii,

Ma ridica, ma leagana, ma apasa,
Ciudatele glasuri, planetele fognind
Uriase, departate frunze luminoase,
Spun mai ldmurit decit graiul de-acasa
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Cel care dupa ele se-ascunde,

Ca dupi o clocotitoare savani,

E mai aproape de buzele noastre
Decit este ochiul de geana.

I1 ciocidnim nevolnic in cuvinte ;

El numai in maéri, in paduri, in nori raspunde,
91 inima ramine deschisi ca o rani
Unde gheara indoielii patrunde.

Uita cuvintele, iubito !

Sint batrine adormite in negre fotolii.
Paraseste zarea mincati de molii

Pe care in ochii tii am intilnit-o.

1940

CA INTR-UN CINTEC VECHI

Ca intr-un cintec vechi cu Loreley

sau alte legende neverosimile,

vreau sa viu in intimpinarea ta

cu un brad infipt in manusa de fier,

alba, ca luna virsata pe strai,

ca laptele de sidef din strachina ielelor,

din calea laptelui, pe trup, urzind camase din cer.

Intre gituitoare block-hausuri,

pe strazile cu vieti si morti paralele,
simburele fiintei tale

era numai inceputul genelor de stele.
Clipeai sideral pe o vale,

unde-mi ingropasem inima ;

cind a spart pamintul ;

cind a rasarit, ai auzit

si te-a adus miracolul sau vintul.
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Versul nu-1 cercetez inapoi

ca o carare pierdutd, ci calea

o luminez cu pumnul de fier,

ducind bradul imbatrinit de zapada

pina unde sfirseste valea,

pina unde dealul suie jardsi in cer,

unde miinile mele, ventuze, or si te soarba,
unde ochii umbriti or si te vada.

1942

SPRE CAPUL BUNEI SPERANTE

Departe, departe, intr-un oras strdin,
Amintirea ca o fata isi flutura pletele negre ;
Un arcus, odata, mai luneca lin

Peste vioara inimii intrind in tacerile negre.

Un ceardas furtunos o zbuciumase odata,

Dar ritmul s-a intors, s-a topit in palida pusta ;

intre maluri eterne Dunirea dorului nu sta,

Se-ntoarce corabia fantoma cu puntea de vis devastata.

Noaptea cu ochi scinteind apleca obrazul negru de maur,
Sub mingiieri alizee eram cel mai uitat corabier ;

Cind deodata vazui curgind matasoasa pe cer,

Cale lactee, trena pletelor tale de aur.

Si cum curgea ca un fluviu podoaba ta capilara.

Topind in aurul ei ireal steaua polara,

Cu prova corabiei despicind fericitele stante

Veneam navigind catre tine, spre Capul Bunei Sperante.
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SONET

Sa nu mai cada cortina neagra de ieri

Peste jocul vietii si al iubirii ;

Vreau zgomotul nestapinit al fericirii

Sa sparga ferestrele linse de brume si de taceri.

Serpeste prelungite brate tirfind mingiieri
Ma apasa pe sini, sa le striveasca trandafirii ;
Bice in singe zvicnind ne cheama zbirii

Atitatori, ai celei ndscute din valuri, ai marei muieri.

Sa nu ne izbim de recele val al ticerii,
Chiar dacd cerul, pamintul, nu vor si auda,
Chiar dacd geana de lacrima poftei e uda,

Chiar daca moartea albeste la marginea serii.
Palide miinile mele deschid urechi si aud3,

Cind te cuprind, cum fi lasi s& creasci roadele merii.
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ODATA

Odata, poate, o sa-ti para rau
Simtind la timple

Réceala unui val de frig
Venind din stratul

Zapezilor albind in parul tau.

Odata, o sa-ti para rau, tirziu.
Vei vrea in vatra

Cea stinsa inima, s-aprinzi
Mainunchiul amintirilor ;
Caldura-nchipuita n-am s-o stiu.

Odata poate-a ris in gindul tau
Un diavol mic

Si galben a tradare,

Sa rizi si tu de toate

Si de dragoste ;

In vatra neagra, inima,

Au izbucnit ca niste flacari reci
Albastre salamandre
Veninoase,
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Si-atuncea, ca o vrajitoare

Serbind sabatul,

Zadarnic cduta-vei sd aprinzi

Un foc pirjolitor de dragoste dogoritoare,
Ca 11 va stinge

Raceala unui val de frig

Venind din stratul

Zapezilor albind in parul tau.

PEISA] LAPON

Unde-i padurea vie a coarnelor de reni,
ogorul alb in tara pustie §i lapona,
acolo zugravisem o ideald zona

cu biblicele gesturi de stranii paminteni.

Plecari de iceberguri ne-ar fi 13sat mai singuri,
cu legdnari umane treceau doar albii ursi,

si numarind pe labe cu ursii anii scursi,
oceanul amintirii 1-am fi sorbit in linguri

Lumina boreald a inimii aprinse

ar fi albit legenda, mai alba linga Pol,

dar intinzind spre mine, de gheata, bratul gol
si inima i umbra de foc ar fi cuprinse.

Laponii, lingd sanii, cu goimii pe baltaguri,
lung, peste reni, deasupra osoaselor paduri,
piezis privind, sa iasa din seara lupii suri,

aud cum calca timpul pe inghetate praguri,
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nu stiu cd peste nori sint albastre-arhipelaguri,
cd ochii tai albastri atunci cind prind si plingi,
ca scoicile bolnave-n Pacific, lasd linga

ureche triste perle. Desfasurari de steaguri

de fum trec peste corturi de gheata, dar lumina
va fi doar despletirea de par de aur moale

ce-o agteptau ca mine in intristata vale

laponii cu bretonul ca negrul tus de China.

NOUL POLIPHEM

Eram in Poliphem ciclopul pe care 1-a orbit Ulisse,
scapind din pesterd cu fratii navigatori pe vers homeric
fisia albd peste ochii bolnavi, fisie de-ntuneric,

sub pleoapa vesniciei negre tinea privirile inchise.

2

Pindeam la pestera intrarea, ca rdpitoarei nopti profunde
sa nu-i las jocul, siretlicul corabierului elen,

cind pipaind pe rind berbecii flocosi, cu coarne de silen,
nu bdnuiam ca prada vie sub burti legata se ascunde.

Ciclop, insingerat si singur, eu te stiam gemind aproape,

nu vream sa fiu cintat ca monstrul din epopee pina ieri,
sub burti de gind citam cuvinte, imagini, oameni, corabieri,

$i negdsind, cu pumnu-n pestera noptii-as fi lovit s crape.

Eu te stiam silfid albi zicind la intinsoarea mfinii,
de neatins, ca si fugarii pe care marea mi-i trimise ;
dar totu-i altfel, orbul simte cum corabierii si Ulisse
1i stau aldturi, i lumina i linge ochiul ars, cum «clinii
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lui Tov, cel ce-a scirbit averea, i-au lins prieteneste trupul.
Si am deschis doi ochi in locul ciclopului din Odissea ;
cinta in fata lor un vers albastra mare ca Egeea,

iar corabierilor plecind le mingliam cu gindul grupul.

Un nor fugea deasupra marii dirz, incordat ca un centaur ;

spre rasarit pornea Ulisse, frumos pe negrele trireme ;
si te-am ghicit, fatd de ap3, sub soarele punindu-{i steme,
pornind in deltd cdtre mare un riu din parul tau de aur.

CURIND VA FI NEGOIUL

Curind va fi Negoiul sub o caciuld alba,
zvirlind albastra umbra, pietros taumaturg,
cimpiei transilvane. Medievalul burg

ma va aduce iernii §i linistei ei albe.

Imi va rdamine numai din parul tdu de vard
fosnirea unduita de mujeresc ovaz ;

i rotunjite ape, albastre, clar, sub vaz

cu sipotul, din suflet, urcind se clatinara.

Si leganind pe ape un alb caic, prea plin

de razvratiri de coarde, miini lungi rupind din strune,
truveri care ne cinta iubirea-n strofe bune

spre sinii albi, spre tarmul legendei, dornici vin.

Tu sa deschizi privirea si bratele si gura
cind nava mea de ginduri spre tine va porni,
cerescul snop de aur curgind, se va topi,

ca Insetatei inimi sa-i fie bautura.
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NU SINT ZAPEZI?

Nu sint zapezi, nu mai sint zapezi ?

Sopteste nostalgic Francois Villon in inima noastra.

Inalta fruntea la fruntea muntilor, ai sa le vezi
Incununind piscuri de cremene

Pe unde zboara din stincd in stinca

Fara aripi caprele rosii,

Unde nu bate aripa de graur ;

Peste inaltimea atit de adinca,

Cine cu tine sa se asemene

Decit luna de aur ?

Nu sint cintece, nu mai sint cintece ?

S-au dus pe apele vremii rapsozii ?

Ore pierdute, ore chemate,

Prin inima noastra-si unesc antipozii.
Miné de calcar agezata pe inimd steaua virtutii ;
Am navigat pe marile toate-

Ale iubirii cu argonautii,

Pe marile moi cu muget de taur

Pina la tarmul bratului cald,

Rotunjit 1inga golful unui ochi de smarald,
Se gasesc legendara lind de aur.
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Nu mai sint lacrimi, nu mai sint lacrimi ?
La pleoapa lumii inghetind stalactite,
Rénesc tacerea cu mii de cutite

De albad lumina, recile zimbete ;

Sub policandre de brazi uriasi
Sfirgeste vremea marilor simbete.

Si tragica nunta din Miorita ;

Intors este tilcul cu cei trei ciobani
Pe care balada-i cintase dusmani,
Tustrei sub o stea ca o frunza de laur
Duc trena de nunta a visului tarii,
Bogata curgind din caerul zarii

Prin pletele tale de aur.



Patratul ferestrei in patru-mpartit

Aratd o umbra verzuie de nuci

Mai neagra cu cit adinceste odaia.

Bulbucii in ochiul de jos. Mi-a zimbit.

Un chip de copil in patratul vecin.

Deasupra, in dreapta, cu chipul senin,

Privea somesanca. Patratul ramas

Fu negru o clipd ; un triptic vedeam
INTR-O FARIMA DE GEAM Pe cele trei negre farime de geam :

O mami, un prunc si manunchiul de flori

In verde ulcica, de aur, rotunda,

Culese in munte pe cai de pastori.

Satul se numeste Singeorz, Apoi a venit, in a patra farima

Ulita lunga e pustie, De geam, somesanul. Fereastra fu plina

Pe deal se infioara lanul de orz, De dragoste asprd, gravata pe umbra

Fuge pe Somes o pojghitd singerie. 0Odaii cu flori aurii de lumina...

E in amurg, cu ace de arama Curgeau pe Semes valuri viorii,

Brazii tacuti, si-nteapa amurgul ; Se-nfiora pe deal un lan de orz ;

O pasére in zbor 1si scutura naframa, Noaptea trecea singura de-a lungul ulitii pustii,
Feciorul inserdrii incaleca murgul... In satul de sub munte Singeorz.

Acesta ar fi peisajul, dar casa

Pe care-am vizut-o-i de lemn §i rogcata ;
Pe poarta intra somesanul cu coasa,

Dar geamul, firima de geam voi pastra-o,
Desenul ei grav n-am sa-1 pierd niciodatd ;
Gravurd in suflet, nesters pe retina,

Nu-i pinzd maiastrd care-ar reda-o.

Pe poartd intra someganul cu coasa,

Si casa straveche din birne, rogcata,

Pe ulita lungd-ntre toate aleasa,

Avea in fereastra manunchi de lumina,

O verde ulcici cu glabeni bulbuci

De aur, din munte, pe care-i culeg
Feciorii cind urcd la stini. Din intreg
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PADUREA DE ARGINT

De treci codrii de aramd, de departe vezi albind
Si-auzi mindra gldsuire a pidurii de argint.
M. EMINESCU

Esti tu padurea de argint ?
Batrinele povesti nu mint ?

Esti tu, padurea lui Mihai ?
Cu raza lunii doar s-o tai.

Mestecenii in alb mondir,
Harapii albi, mladii, in sir,

Incremeniti, ascultd, seara,
Cum {si incearci-ncet vioara.

Ca luna-n virf m-as spinzura

Suind un trunchi mlidiu de nea,

M-as spinzura ca si privesc
Pamintul vechi, moldovenesc,
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Ca sint la yoaptd prea amari
Peste coline nucii mari.

Dar ma agteaptd calul pag
In umbra rosie de fag ;

Pe geaua pagului batrin
Sa galopez in timpul spin,

S3 nu m-ajunga iar din urma
Mestecenii in alba turma3.

Harapii albi au mai ramas
Un pile, intirziat la pas ;

Securea vremfi reteza
Pe cel care inainta.

Padurea, tinara pe-atunci,
Sub Filior, mesteceni prunci,

Cind el venea cu megre plete
Pe sfoara cailor incete.

Sa-si chinuiasca-n mindstire
Amara sete de iubire
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Si sa se-nece-n ochii mari
Sub goapta nucilor amari.

Clopotnita-n paduri albea ;
In dunga dangdtul dogea.

Esti tu padurea care-o stim
Cind cu Cdlin mai ratacim ?

Mesteceni de argint, cintati
Prohodul celor retezati !

Sa treaca peste Filioara,
In dunga frunzii, jalea, seara.

Ca luna-n virf m-as legana
Pe creanga crengilor de nea,

M-as legdna sa vad in zari
De moldovene departari,

Cind pe coline nucii mari
Privesc cu ochii verzi, amari ;

Dar ma asteapta calul sarg
Sa galopez spre sesul larg,
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Si nu m-ajunga iar din urma
Mesteceni umbre, alba turma.

Padurea rosie, arama,
O sterge-a norilor naframa,

Dar din padurea lui Calin
A mai ramas pe plai putin

Si-a mai ramas la tine-n pintec,
Moldova, marele lui cintec,

Ca pe un prunc sa-1 nasti mereu
Cit sta sub soare neamul meu.



Parca tresare uga trecutului sub miini,
Cerind sa n-atingi urma pierdutilor stapini.

Nemingiiata usa, daca-ti lipseste glasul,
Ne insotesti cu plinsul titinei tale pasul ;

ELEGIE HUMULESTEANA Intrind, atitea urme strivesc sub pasul meu

Nu vreau sa vad paretii cu cadre de muzeu

Aici e satul, iata-1, tot cel de altidati... Si intru in odaia in care-i vatra rece ;
. - o . o . e
Suride miezul zilei cu inima curati Fiorul de sfiala prin mine moale trece,
Si lumineaza briul de humi 3 3 i a i a
riu]l de huma ce-nfasoara Si torcatoarea care il toarce nevazut,

Paretii casei unde-a fost viati-odinioara. De cind din mind mama lui Creanga l-a pierdut,
Ograda e pustie §i florile par oaspeti ; Invirte roata vremii, ca firul rupt se leagd,
Albastre, dupd ploaie, béltoace-s ochii proaspeti Ci-n depanarea noastrd e viata lui intreaga ;
Al -4 A . . . . . . e . .
Ce ne rdsfring, cum trecem, imagini pieritoare. Cu cit mai mult patrunde deceniu in deceniu,
La case megiese vdd pruncii pe pridvoare, Se-ntinde peste tara moldovenescu-i geniu...

< n TV v .y .
Catind cu tonitziand privire de agude ; Un pas de lingd usa, si vazul mi-] innec ;
O pupaza, ori toaca trecutului se-aude ? Pe-o lacrima imi joacd butucul lui Chiorpec,
Inchisd-i usa veche, de miini §i vreme roasi. Pe alta motoceii ce-atirna pe prichici...
Parcd tresare lemnul si pielea-i e lucioasi. O! poate ca odata ai stat si tu aici,
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Pe lavita prelungd pe care-ncet o pipai, Ma tine lingd usd al linistii uncrop :

. vk " , . ?
Te-aud fugind, podeaua sub talpa goals lipii, Ce rasuflare trece, de tremur ca un plop
oo . . v . A v <y p

Te-aud rizind, iar risul se pierde-n golul firii Ce neobignuite fapturi stau l:nga masd ? ,
Si vad motocii singuri in jocul amintirii... E tot framintul tdrii §i tot vazduhu-n casa

v v .o . ; . . . A 2
Mitucii albi aleargd spre legiinarea lor... Luceferii si basmul si viata din adinc ?
Umbri usor fereastra, in trecere, un nor. Aici, la masa veche, stihiile se string
Tresar. Se-nfige-n umbrd o razi ca o spangi : Aici au scris adesea, au dat tace.rn Z‘\IIOH,
Pe lavita se migcd in umbrd David Creang. Au stat cindva de taind Mihai si cu Ion...

. « qe v . s e s . . . . . 2 otag —m3 3 y Zv .
Bunicul se ridicd si pleci la Pipirig ; Sinteti si-acum, si-aicea, ca inima mi sta t{ea a;
Réspintia pddurii o caut si te strig. Prin fierestruica scunda amurgul singereaza
Dar frunzele i anii in zarea lor le-au supt ; Si totul e jaratic nesorocit sa ar“?a  din bardi
O mind stravezie innoadi firul rupt, Si pe strivechea masa de lemn cioplit din bar

. < C < i platite-n t i-n vis
Si roata torcdtoarei rotind se risuceste... In petele cernelei platif:e n timp g1-1 '
A fost atita viatd in tot ce-ncremeneste, Vad singele cu care cei doi strdbuni au scris.
1955

Dar tu, din cit umblata-i amara-impératie,
Ai adunat trecutul si viata-n slova vie,

Si din fintina mortii iesi viu ca Harap-Alb.
Se-ntoarce ziua, molcum, pe-o coasta, bou cudalb.
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AMURG LA HISTRIA

Ruinele au prins culoarea vietii :

Parca tresar sub purpura pudrati —
Un puf de foc le-a mai atins o dats
Sau flori de foc le zvirle-n suliti getii ?

Un chiot de asalt e-n zarea cetii
i parca vezi in iarba singerata,
Incremenit, micelul de-altidati.
Lebede-n cird si-au scuturat nametii.

Peste Sinoe au trecut cocorii
Cu chiot lung si nu nivilitorii
Spre Istros, cu sarmatice zavistii ;

Mari lebede au nins pe Duingi,
Sa troieneasci tot ce auzi
Si ce vazu si-a scris Ovidiu-n Tristii.

1956
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IN TERMELE HISTRIEI

Arhontii histrioti in terme-si spald
Puhave sau sleite trupuri moi ;

In tepidarium, lenevind, stau goi
o1 lapada din carnuri nadugala.

Intre pilastri si in loji, in sala,
Vorbind se ung cu parfumat oloi,
Isi plimba lenesi splinul cite doi
Pe mozaicul scump, cu talpa goald.

Prefurnium sub ei incinge dale ;
Dar nu pe hipocaust, pe vulcan
Isi plimba timpul albele sandale.

Sint orbi arhontii ? Largul dogrogean
E val de goti ce vin si or sa spele
Tot cuibul histriot §i alba piele.

1656
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OENOCHOE

Vas ionian din ponticd cetate,

Din stratul rascolit te-am scos tacind,
Dar auzeam cum se intinde-n gind
Vintreaua la trirema §i se zbate.

Te aducea din insuli leganate

De undele egeice, jucind,

Sa te gasesc la Histria, zacind,
Fecioara-n lut, vrajita de Hecate.

Angoba ti s-a sters, ti-e pansa spartd ;
Roz-pala ti-e argila, trup de fata ;
Ca Venus fara brat, pierdusi o toarta.

Cind navali barbarul got, te prinse
Sorbind salbatic buza trilobata
Si te zvirli cind setea i se stinse.

1956

178

CITESTE-MI DIN JACK LONDON

~Cu doud zile inaintea morfii sale,
i-am citit spre seard povestirea lui

Jack London — care e i acum pe
masd, in camera lui — Dragostea de
viatd...“

NADEJDA K. KRUPSKAIA

Stau doi molizi ca doi flacdi de munte
De-o parte si de alta a fatadei
Stravechiului conac cu lungi coloane
Ce sprijina pe frunti triunghiularul
Fronton, ce parca poarta scris un nume
Cu slove nevazute.

Stau molizii
ingindurati, cu saricile albe
Pe crengi pina la poale, albastrite
De amurgirea larga,

Sub luceafdr
Atirna ca beteala de nuntire
O coada luminoasa care joaca
In ochiul cu dezghetu-ndurerarii
Care priveste prin fereastra-naltd ;
Femeia trage lungile perdele,
Aprinde lampa, clopotul ei verde
De portelan stralimpede arunca
Lumina mingiioasa. Arde-n lampa
Un bulgédre de aur si imbraca
Cu praf topit si auriu tot cercul
Care cuprinde masa si covorul,
Fotoliul de mahon si, arcuite,
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Ca arcul de la troicd, trei spatare

De scaune stravechi. In umbrd patul,
In pat sta el. Aceeasi frunte-nalta,
Pometii mai iesiti de suferintda

Si parul rosu-auriu la timple,
Mustata si barbia proaspat tunse

S1 zimbetul pe care il cunoaste

In Soviete-ntreg proletariatul

Cu care-a ridicat din morti Rusia.
Aici la Gorki iarna-i agezata

Ca-n vechile biline, nesfirsita ;

Incepe din Urali, de mai departe,
Din Ienisei, sa-si desfasoare alba
Poveste-adevaratd... Cu padurea
Se-apropie de geamuri iarna rusd
Tiacind in geruita asteptare...

Cei doi molizi din laturile casei,

In sarici albe parca fac de garda
Si-n fatd sta padurea-ngenunchiata
Cu trunchii in omat, insa molizii

Din cind in cind isi scutura vestmintul,
Si neaua in cadere suna moale

Si infundat de parcd-si schimba pasul
Apropiindu-se de geam molizii.

— Ce vezi ? 1si spun de sus, fara cuvinte ;
Il vad pe el intins in pat, femeia
S-apropie cu-o carte, o deschide,

Si buzele ei tremura de parca

In cartea ei ar fi o iarna mult mai
Sporita-n ger decit in preajma noastra.
Dar el ? — El o asculta, numai ochii
fi pilpiie ca-n doud focuri, flacari
Care-ar putea sd incalzeasca lumea.
Daca molizii-ar fi putut, ca-n basme,
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Ca Cernomor, cu vraji si se prefaca

In cioturi mari de fag de ars in vatr,

Ei ar fi auzit cuprinsi de flacari

Cum el 1i spune-ncet : ,Te rog, Nadejda,
Citeste-mi din Jack London !“ $i de-aproape
Friviti de el, le-ar fi crescut vapaia,
Cum i-a privit pe cei cuprinsi de jarul
Inflacararii ce-i mina in lupta,

Sa ardd tot ce-i putred, ca sd creascd
Din lastarisul nou o lume noua.

Sa intre-n gindul lui, sa-1 inteleaga,

Sa stea cu gindul lui pe-aceeasi treaptd,
Ei ar fi urmarit cu el povestea,

Intelegind cd-n omul singuratic

31 riul Coppermine, care curge

Monstruos de singur spre Oceanul Arctic,
E un simbol al luptei pentru viatd.

Atunci, din virful lor, o-nfiorare

Ar fi pornit pina la radacina,

Vizind sub fruntea-nalta toata lupta
Ce-a dus-o el, ca dragostea de viata

Sa nu mai treacd iar prin chin §i moarte
Ca bietul Bill, gonit pind-n Alaska

De ,democrata“ lor orinduire.

Si ar fi auzit cum in odaia
Tacuta, préfuita cald cu aur,
Réasuna inca-nflacarat cuvintul
Lui Ilici : — ,Stragnicd poveste !
Citeste-adinc in om povestitorul !“
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Insi molizii ramineau afard,

Incremeniti in saricele albe,

Uitindu-se in incaperea-n care

Femeia sta cu tremurinde buze

Citind in carte... El, cu ochii-n flacari,

Vedea in foc zdpezi, un om pe moarte,

Infometat, pindit de-un lup, asemeni,

Si tresarind ca de a lui izbinda .

Cind omu-invinse lupul si i supse, PALOS DE CALAU

Cu singele, puterea, vviata. in55$i- Wan ich dhue das Schvert aufheben
Sogeb Got dem Sunder das Ewigeleben

Molizii nu stiau c&, poate, omul
Din patul suferintii, pentru sine,
Sau poate sd audd si femeia,
- Va fi soptit cuvinte neuitate

De ea... si, linistindu-se cu somnul,
Va fi pornit sa paraseasca lumea.

Molizii au vazut cum lampa verde,
Incet, isi scade aurul... i-n umbra,
Pe masi, cartea a ramas deschisa
La povestirea Dragoste de viata.

1954

Sala de arme in castel ; ciminul ;
Deasupra lui, un palos aninat :
Linga miner ofelul e gravat

Cu un dicton ce-1 indragea hainul :

»Cind palosul cilau-a ridicat

Si cade pe grumazul cum e crinul,
In vesnicie albastrind seninul,
Loc domnul osinditului i-a dat.“

Ades cind focul se zbdtea in piatra,
El a citit, pe palosul patat
De rosul vilvataielor din vatra,

Crincenul scris din veacul departat ;
Si uneori, cu-o teama idolatrg,
La git 1si duce mina-nfiorat.
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UMBRA STELELOR

Odatd am iesit in somnul verii
Privind tot cimpul stelelor inalte ;
Sclipeau aprinse geamurile serii
Sau semafoare-n cosmicele halte ?

[carii vremii noastre, printre astre,

Ii agteptam, cindva, si navigheze,
Rupind din stele-atomice speteze
Pentru aripi, sd zboare-n slavi albastre.

Lasind 1n basme zumzetul elicei,
Tisnind, interstelarele rachete,
Zbirnlind a constelatiilor plete,
Vor deranja peruca Perenicei.

Sint intre noi si stele vremi de umbra,
Si umbra lor, venind, vecii masoara ;
Fringhii de lund noaptea desfasoard,
Sa-ncinga luminos planeta sumbra.
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E umbra fara de-nceput sau poate
Sub fiecare stea un stilp feeric,

Sau rasturnind oceane de-ntuneric
Cerescul car cu stralucinde roate ?

Nedovedite-n virste, asterisme,

Numite metaforic, in familii

Apar, arzind faclii la moartea zilii ;

Pun umbre-adinci sub ele-albastre prisme.

In spatiul dintre floarea lor de aur
51 Geea, mama noastrd ce ne poarta,
Parelnic socotim o lume moart3 ;
Dar doarme in Nadir un alb balaur,

Calea Lactee, plin cu miliarde
De stele fara nume si conture,
Fard pastori sau fiare sa le fure ;
Hranit de ele, albul sarpe arde.

O ! intre siderala lor fiinta

Si Terra, umbra-i plind de imagini ;

E tot ce-a fost si nu-i cuprins in pagini,
De la demonic pin’la umilinia.

De la intfia literd a vietii

Pind la treapta ei cea mai inalti,
Sub clocotirea lor umbra tresalti
Cind luna rece si-a topit ndmetii.
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E amintirea vremurilor moarte,
E framintrea vietii ce ne doare,
E curcubeul lumii viitoare

In umbra ce de stele ne desparte.

Si in albastra trend ce s-asterne,
E poezia vietii i a mortii,
E omul urias ce-nfrunta sortii

Urcind sub umbra stelelor eterne.

CU GLASUL

Cu glasul shakespearienelor sonete
Vreau sa te cint, pamint al tarii mele ;
De-as fi gigant culegator de stele,

Pe tine te-as culege-ntre planete.

In cartea ta stau scrise slove grele
Si tu porti ndclaitul singe-n plete ;
Dar falnica staturad ce ti-o dete
Natura e mindria vietii mele.

Stejarii de pe culme poate inca
Mai simt pe scoarte-atingeri nevazute
De, revarsati in linistea adinca,

Incremeniti, gindind la vieti trecute,
Cu radacini infipte ghiare-n stinca,
Par vulturi vegetali cu pliscuri mute.

1956
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SUB ZAPEZI DE CRETA

Mama mea are parul nins,

Tinard, cindva, s-a urcat pe catedra.
Patruzeci de ani a tot dascalit,

Pina cind un fapt ciudat s-a-mplinit :
Zapezile de creta de parul ei s-au prins.
Pe-obrazul ei ca fila de dictando liniati,
E toatd viata caligrafiata.

Ea are cataloage-n amintire :

Din cind 1n ¢ind ca-n vis le da citire.
Citeste-un nume, vede-un chip, tresare :
L-a intilnit mai ieri, pe stradd —

E om mare...

Atunci zimbeste sub peruca de zipada
Pe care timpul, vechiul peruchier,

I-a agezat-o coborind un nor din cer.

Acuma-i noapte. E ticere-n casa.
Mama mea doarme. Se viseazi poate
In vechea-i scoald, intr-o clas3.
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Nu pot gindi ca are alte vise,

Cind ea le face §i cu pleoapele deschise.
In clasa visului, pe banci de luna,

Din adincimea vietii generatii se aduna,
Si, dacd dupa nume nu-i mai stie,

Asa, cuminti si rinduiti la nesfirsit,

Pe albele pupitre selenare,

In penare,

Alaturea cu guma si condeiul,

Ea vede-nchisa dusa lor copilarie.

Clasa-si largeste spatiul ei la nesfirsit,
Incit pamintu-ntreg si cerul le-a addpostit.
Poate acum, alt dascal, cu un nor
Reavan si mic ca un burete

Sterge tabla neagra a noptii eterne,

Ca s-a-necat in tug intreaga noapte

Si somnul nefiintei se asterne.

Poate cd mina lui apoi a desenat
Girafa, Casiopeia, Ursa Mare,

Peruca Perenicei, Varsatorul,

Ursa mica...

Incit, de cite ori mina lui creta o ridica
O alta constelatie apare ;

E ca un vrgjitor invatatorul !...

O, dascali ai vieti,

Ai vremii de azi,

Voi, care cresteti oamenii de miine,

Cum muntele, padurilor, puietii de brazi,
Saditi in pamintul visarilor voastre,

in sufletul mereu improspatat al omenirii,
Saminta fericirii,
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Si stergeti din memoria umani
Abecedaru-n care-s scrise vorbele :
Rézboi, miceluri, moarte, singe, rana...

Calea Lactee taie-n doud noaptea,

In adincimea ei pe ceru-ntins.

Dormi, mam3, tu, care-mi aduci aminte
De toti apostolii ce toarni suflet in cuvinte
Scrise pe tabla cea neagra

Cu-al vietii cuprins,

De cei care-au aprins acum ficlia

Purtind spre verzi gradini copiliria,

De cei pe-al cdror crestet

Zapezile de cretd au nins.

ASTEPTARE

Riu luminos de aer te scalda si-mi aduce
Tiparul tau parelnic, in brate sda-1 cuprind ;
Cum brazii tin tacerea cu bratele-n rascruce,
Doar dupa nalucirea ta bratele intind.

Cearsaful alb si rece-al zapezilor cazute
Mai poarta urma mica a mersului tau lin,
Pun pasii ca sarutul pe urmele pierdute,
Acum tiparul rece de mine-ntreg e plin.

Molizii, negre turnuri de domuri vegetale,

Masiv se profileaza, hieratic, pe Bucegi,

Astern albastre poduri de umbra peste vale,

Sa treci pe plaiu-n care te-astept de vieti intregi.
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RENUNTARE

Asteaptd-ma acolo linga al serii mal,
Unde se impleteste legenda cu visarea ;
Luceafarul culege-1 cum ai culege floarea,
Calea lactee pune-o pe umeri ca un sal.

Imbraca-te-n imagini. Pe negrul Ducipal,
Tristetea legdnindu-mi in sa, vom trece marea,
Spre bolta australd, zburind, si bem uitarea
Ce-o toarna Virsitorul intr-un ceresc pocal.

Rastoarna adevarul, si-i vad reversul luciu,
Oglinda-n care toate par altfel decit sint ;
Spre Empireu si mergem, departe de pamint !

Dar nu, arunc ciciula visirii, cu surguciu,
S& ma intorc prin noaptea mai neagri decit tuciu’
Catre pdmint, spre oameni, cu ei si lupt, s cint !
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UMBRA PAMINTULUI

E umbra unui turn ce se ristoarni
Cu violetul prag intre ticeri ;
E cerga sura-a serilor de iarn3
Sub care geru-ngheatd scinteieri ;

E umbra florii soarelui, albastri.
Ce rasuceste ornic vegetal ;

E umbra ingropatd in fereastr,
Cind arde vie gura de coral ;

E umbra dobinditd prin niscare,
Cu jocul urmaririi, chinuit,
Pe care si-o aduna fiecare
Culcindu-se in tiparu-i adincit ;

E umbra ce-o alungi, ce o cheami

Si munti, $i musuroaie, tot la fel,

Pe care-o pierd pldtind-o mortii vami
Toti cei trecuti prin pasnicul micel ;
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in spatiul fara laturi si masura,
Arunca umbra lui pe astrii-n mers,
Cum inima o-nfasura-n caldura,
Rascolitoare, umbra unui vers.

VIOARA COSMICA

Cu ce cuvinte noi sa te intimpin
Clipita, ceas, ori veac fara pereche ?
Pamintul in eter si-a pus podoabd,
Ca un cercel, frumoasa, la ureche.

Nu pot ramine singuratic, straniu,
Pe lire de mesteceni, in amurguri,
Cintind tirziu medievale burguri,
Cind suna viu poemul de uraniu.

Sa-mi port visarea legdnat in perne,
Ca un seraf pe norii de zapadi,

Cind veacul a iesit de mult in stradi,
Cind ce e nou din ce e vechi se cerne ?

Cite o data straniu ma-nfioara
Hulubii de argint trecind pe sunet ;
Pe-acolo unde naste vechiul tunet,
Aud acum o cosmica vioara.
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Poate-o aud si cei din alte sfere,

Poate de mult, pe marginea genunii,
Priveau cu ochi ciudati in drumul lunii
Cind vom veni prin cosmica ticere ?

Din basmele stribune tot misterul
E-nfaptuit pe marile simboluri ;
Un cal inaripat ne di ocoluri

Si Fat-Frumosul om despica cerul.

Peste un sfert de veac trecind in viata,
Columb descins pe-o limpede planeta,
Te-as fi-ntilnit, jubire,-ntr-o caretd
De vis, intr-o stelard dimineati.

Pacificat ar fi de mult pidmintul ;

Am mai zari doar pete mici de zguri ;
Cenusa purtatorilor de ura,
Pietrificatd, nestirnind-o vintul.

Si ne-am iubi atunci pe cdi astrale,
In vers cintind un veac fird pereche,
Si amintirea clipei cind pamintul
Si-a pus podoaba luna la ureche.

4 nov. 1957

CINTARE
CETATII LUI BUCUR

(19509)

SN emurzrea oamenilor s-ar stinge, de nu ar
avea in cuget lucrurile trecute

(Miron Costin : Predoslovia Letopisetului)

Mar efia oamenilor ar fi scdzut, daci n-ar fi
cintald contemporaneitatea in lumma viefii noi.



PREDOSLOVIE

Sus erau muntii mari, jos riul mare,
Si dealuri intre munte §i cimpii ;
Fapturi hirsute se-nchinau la soare
S1 tremurau sub vechi cosmogonii.

Nu le stiau Balanta, Casiopeia...
Pindeau din stele ochi de demoni rai,
Barbatul 1si vina din trib femeia
Cioplind sub munte marile odai.

Goneau cu focul ursii din caverne,
Urlind cu glasul nou, neslefuit,
Priveau absent la norii, albe perne
Sub somnul fruntii largului zenit.

Cu ochii singerii zareau vedenii
Si se loveau cu fruntea de pamint,
Stramosii fara nume, din milenii,
Care au smuls Intliul, asprul cint.
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Sus erau muntii mari, jos riul mare ;
Pe-aceasta vale-au stat si ei, atunci,

Pe apa-n semne largi de intrebare

Au pus pirogi cioplite-n trunchiuri lungi.

La Dimb, in coturi, vac facindu-si tribul,
Cu mii de ani a-ntinerit, murind,

Ca virsta nu le-a scris-o-n piatra scribul,
Ci treptele pamintului suind.

Ca au lasat sub fiecare treapta

Un vas de lut sau un topor de bronz,
Plecind pe-al vremii car, ce nu agteapta,
Spre nevazutul si temutul bonz.

Sus erau muntii mari, jos largul fluviu
Pe care grecii Istros 1-au numit ;

Aici, din treapta: vechiului Diluviu,

La Dimbovita oase-au troienit.

Si-au nins in timp cenusile-n adaos
Cei ce-au suit cu fruntea-catre cer ;
Porniti din haos s-au intors in haos,
Cind lacul mortii-i prinse-n mare ger.

Dar ne-au ldsat din virstele de piatri,
Din virstele metalelor, pe rind,

Ceva din visul lor plutind pe vatra :
In piatra rece inchegatul gind.
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Si s-au despodobit pe rind de straiul
Din plumb si din minciuna potrivit,
Zvirlind odata, vechiul, putregaiul
Care tirfyu-n praf ne-a invelit.

In fiecare clipd, citre astre,
Zvicnind, suim viziunile cu noi ;
Trecurdam de otrava si dezastre,
Lasind departe primii cameni goi.

Dar pind va porni intiia nava,
Ducind mesagiul vechiului pamint,
Argonaut, aed, vreau totusi slava
Pamintului sa dau si vreau sa cint.

La Dimbovita, vechea asezare,
Intre paduri nebune, ape reci,
Cetatea dintre munti si riul mare,
51 palosele dirze, legendare,
Ce-au lepadat rugina lor pe veci.

CADEMIZ
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VINATOARE

Doar luna isi indreaptd spre vesnicie scutul ;
Cei dintre deal si lacuri, cu sulite si arc,
In urlete, ticerea, la Dimb, pe vad o sparg

Si haituiesc, spre groapa ce-au viclenit, mamutul.

Zvicnesc aprinse facle, mamutul rage lung,
Si coltii albi, de fildes, lucesc sub foc si luna ;
Ii navaleste singe-n holbarile de pruni

Si urlete, mai tare ca sulitele-mpung.

Impins, tirziu, in groapa ascunsi, ca-ntr-o trapa,
Inalta trompa neagra spre lund, in zadar,

Cu raget lung, loveste cu coltii lui de var ;

Cu suliti tribul teasta si ochii lui inteapa.

Sfirsitul cu-mpacarea isi face inceputul ;
A mai vinat azi tribul sub dealuri un mamut.
Sta casapit scheletul enorm, albind tacut,
Sub luna ce-si indreaptd spre vesnicie scutul.
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PE OCINA CETATII

Pe ocina cetatii in care azi traim

Visind nemarginirea adusa lingd scara,
Prin zecile de veacuri al{i paminteni urcara
Sa creasca bundstarea cu care ne-mplinim.

Amurgurile-albastre cu geana viorie,
Din zile netrecute-n rabojul spulberat,
Salbaticile inimi latent le-au modelat,
O, inimile fruste nascute-n barbarie !

Cind incepeau natura si regnul sa supuna,

Cind clinele din palma sd prinda l-au deprins,

Cind calului salbatic grumazul i-au cuprins

Cu-un lat zvirlit din goani vibrind ca-ntinsa struna,

Cind nu mai chinuira sapind cu sapaliga,

Lasind avar 1n borte saminta de alac,

Cind smuls, intli, fu plugul, cracana din copac,
Si-au pus sa tragd zimbrul — cind au simtit ca striga
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Acolo, in adincuri, un glas de duh de vint,
Si s-au temut de soare, de tunet si de lun3,
S-au inchinat la toate si-au nizuit s3 puna
Imaginea visati in idoli de pamint.

Se stramutau pe plaiuri cu nestricate urme
Cétre tapsane grase, cind au biut intii

Din ugerii cu lapte ai oilor, si-n gru

Le-au adunat in tarcuri si le-au minat in turme.
Cind oala grosoland au ars-o-ntii in foc,
Viézind cd apa creste in ea ca-ntr-o minune,

Au presimtit c3 toate, pe rind, li s-or supune,
S-au inclestat cu firea din lupta si din joc.

Veni cu valul celtic alesul mestesug :

Cu roata r3suciti vrajea sub miini olarul,

Din lutul dac — §i forma le-o inchega cu jarul,
Si-au pus cu fierul scitic brizdarul nou la plug.

51 sabia au tras-o din flaciri, asemeni

Cu scitii — zale, coifuri — §i s-au deprins calari,
Si trimiteau rdrunchii pimintului spre zari
Scotind arami, aur din muntii mari de cremeni.

§i lupii de aram3 i-au leg&nat sub nori,

Cind i-au lovit cohortele Romej imperiale,
Cind a murit Zamolxe pe-un rug de vii de jale
Si-a curs, nu vin, ci singele dac din zicatori.
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Le petrecurd toate, cindva, pe-aceste plaiuri ;

Pe ocina cetatii in care azi triim,

In urmele din lutul ce-l rdsturndm, simtim
Tacerea, cind prin codrii cintau silvani din naiuri.

Pe ocina cetatii in care azi traim,
Visind nemarginirea adusa linga scara

. . . N o
Prin zecile de veacuri, dintr-o adinci seara —
Pe nestiutii ctitori in ginduri sa-i suim.



ZAPEZILE CALDE

Vazurd-ntr-o ndmiaza cei de la Dimb, in zare,
Zapezile §i praful venind de peste munti ;

Li s-a parut ciudatd zipada, si la frunti
Facura streasind palmi incremenind in soare.

Veneau in avalangi zipezile ciudate

Cu pete vii si negre, prin codri, pe gheced ;
Prin revarsarea toamnei adinci, cu gust de mied,
Deosebira turmele mari, apropiate.

Cu cei din cotul apei s-au intilnit pastorii,

Si troieneau zdpezi de mioare si minziri,

Sau norii in miscare sub cer de-albastre miri :
O rasturnare-a lumii din vis cind jos trec norii.

Se leganau intinsele, verzile ceaire,

Cu iarba grasad, deasi, si turmele-a-necat
La jumaitate satul, si-adinc au inotat,

In apa fard maluri prin valuri verzi de fire.
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Si zbor lasind privirii rotitd pe cimpie,
Stapinul peste turme a masurat in gind
Mosia dintre dimburi si balti, infiorind
Ceairul cu un suier prelung de bucurie...

Au inteles bacita, feciorii la mioare,

Si cei pazind departe ciopoare de minzari,
Ca din olatu-acesta spre pomenite mari
Or urmari jelire si-ntoarceri de cocoare.



INTILNIREA

Cétre amurg tdiard cdrare prin troiene,
Prin bldnurile albe de oi si de berbeci,
Citre pastori, prin behiitoarele poteci,

Barbi negre, ochi de smoald cu seceri mici sub gene.

In urma lor, prin introienirea iarisi strins3,
Treceau cu solduri pline ochi verzi de maghiran,
Cu solduri sui, sub buze cu siruri de margean,
Femei cu chipul aspru, cu zimbet rece insi.

Catre pdstori venird cu pipgite pasuri
Si-i masurau cu ochii pe sarici si baltag,
Apoi vazurd baciul voinic pe calul pag
Pe care strabdtuse olatul patru ceasuri.

In sarica-ntocmiti din patru oi cuprinse
Se ardtau ca niste prea uriage oi,

Cu stat de om, cu doul picioare dinapoi,
Pastorii, minunindu-i pe cei cu plete ninse.
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Nu ca sub Dimb, pe sesuri, nu se migcara turme
In alte veri si veacuri, si cd n-au fost pastori, —
Dar nici troiene albe de 1in3, nici feciori.

Cit résérira astizi, nu le-or umbla pe urme.

Erau linga gorganul pe care se urcase

Cu calul pag stapinul de turme — de oblinc
Se rezema bdcita si obliceau adinc

Cétre paduri, pe riul si baltile-argintoase.

Padurile nebune se-nghesuiau si vind
Incremenind la margini de dimburi linga sleau,
Ca nigte osti vrajite... Si turmele albeau

Si-n inserarea veche imprastiau lumina....



CARAVANA

Prin nordul hanseatic, prin Viana, drept din Gand,
Sub pintenul cetitii din Bran, prin trecatoare,

Din neasemuita de lungi depirtare,

Trecea o caravani de negustor flamand.

Chervanele-ncircate, din grele roti, trosneau,
Cind straja din cetate vestise taxidarii ;

Ca uliul, castelanul pradalnic, la fruntarii,
Isi lua tainul cind caravanele curgeau.

Setos de zdri schimbate si volnic de clstig,
Flamandu-si joacd viata ca juciitorul zarul,
Turnindu-si la popasuri, in singe drept, paharul,
Sd nu mai simtd-n preajmi cdzind al mortii frig.

Scut, sabie si arcul de corn cu opt sigefi —
Cu-atitea arme-au dreptul lipscanii si treaci pasul
Spre codri-adinci ce-n ramuri isi desfigoars glasul

De grei stejari, in trunchiuri, cu umbre mari de geti.
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Pe straiul de filender, cu guler de dantele,
Se legana in saua adusa din Brasov,
Vazind cum il imitd deasupra cerul mov
Purtind pe larga haind dantelarii de stele.

Trec umbre linga care, merg slugi 1inga obezi,
Se leagand-n baloturi filenderul de Flandra,
In cufere podoabe ce-si joacd salamandra

Si in chimir — 1i simte — noi galbeni olandezi.

Cad peste el copacii cu umbra, urld fiare,

Vin spaime din adincuri, in hord-1 urmaresc ;
Dar se-ntilneste-n pasuri cu un olac domnesc,
In trecerea saltata de sulitasi cdlare.

A tremurat flamandul cu sabia la sold,

Si barbatia-ntoarsa, vazind ca nu sint lotri,

11 mai impinse-n bezna taiatd-n riu de codri,
Dar pe sub coaste parcd il impungea un bold ;

Un bold de raza verde impuns de-o mind verde ;
Otravitoarea teamd, amarul ei hanap

11 intindea sd-1 soarbd — si-n blana de singeap
Cuprins, simtea lipscanul ca singele si-1 pierde.

Dar a sunat o surld si zorii i-a crapat ;

Se desfacea in codri a Dimbovitei vale ;

S1 dezbracind singeapul de jder cu blana moale,
Cu chipul de lamiie lipscanul a oftat.
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Cu straiul de filender si guler de dantele
Se legana in saua lui noua de Brasov,
Uitind de spusa veche a biblicului Iov
Pe care o rostise in crucea noptii grele.

Vazu cetatea intre ceaire cu cirezi,

Si o cuprinse-n ochii lui verzi ca salamandra
Spre care jinduise ostenitor din Flandra...

S1 pipai chimirul cu galbeni olandezi.

ICOANE LA CETATEA DIMBOVITEI

Cetatea rascolita de soarele amiezii

Se lafaia balcanic, cu toate la vedere ;

Batuse-o arhebuza pe ziduri cu putere ;
in tirg, chervane grele oprird genovezii.

Veneau de la San Giorgio, de la cantor, ca marfa ;
Mocneau odoare scumpe in lazi, sub coviltire,

Sau purpura cu singele vietii strins in fire.

Trecea la riu, prin sdlcii verzi, covintul ca-ntr-o harfa.

S$i cintecul molatic din strune vegetale
De-1 auzi voivodul, cumplitii ochi catara
La nodul viu de viata din Tirgul-de-Afara,
La vechile gorgane cu unduirea moale.

Se ascutea pe unul o teapa geluita,

- 51 goala, ca un strigit, parca spargea seninul ;

O pilda poate, numai sa prevesteasca chinul,
Nebadnuind sezutului cui i e pregatita.
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Dar domnul Vlad, din umbra cerdacului-privind-o,
Sub fulgerata pleoapa o si vedea-mpalind

Gelep turcesc sau lotru, pentru vreun jaf de rind.
Ast-timp sta goald teapa si soarele-aprind-o.

Si-un veac de tepi ce-naltd, nevatamind, aracii,
Pe dealuri toamna lunga cu tita poamei goala,

Ciorchinii grei de miere, de ambra, de cerneala,
Si norii ce-si incarca cu neaua calda sacii.

Si morile-nvirtite pe panglica lichida

A Dimbovitii — pive ce bat aba virtoasa,
Larg secerd voivodul sub pleoapa ca o coasa
Si le cuprinde-n cuget si strins ca-ntr-o firida.

Pe scara suie culpes un logofat de taina
Cu scrisurile trase de vamesii domniei ;
Se va-nilta cu-o treaptd hasnaua visteriei...
fi joaca flori de singe voivodului pe haina,

Ca rasucindu-si trupul spre logofat, se-ntoarce

Si 1i arata sirul sporitei caravane ;

— Vezi ? sund podul pietii ca-n zvon de darabane !
Cind iti mureaza cerul giubeaua, ai ce stoarce.

Dar dau hrisov de lingd a Dimbovitei apa
Ca, daca vericine se-ncumeta sa strice
Negustoresti petreceri de care venetice,
Armasul, drept satanei 1-o darui in teapa !

HARACIUL

Era haraciul tarii catre inalta Poarta

Lasare grea de singe — si se lasa mereu,

S-or fi mirat, sultanii — cu tot haraciul greu —
Cum nu ramine tara, de singe stoarsa, moarta !

Peste haraci, plocoane, pe care Brincoveanu

Le trimetea din treapta in treapta la slujbasi,
Ce-si fluturau salvarii §i straluceau de grasi,
De 1a Rusciuk la Poartd podind intreg Balcanul.

Cladeau miini vii din basme camari de vis din praf,
Ca era volnic domnul sa creasca zestrea tarii.

Dar miezul visteriei lua drumul departarii

51 munti de unt sa unga al hoardelor pilaf ;

Si coftirii, ca dulciuri poftird capcaunii ;
Si mierea, ca e soarele verii de la noi ;

o1 zaherea, sd poarte sultanul iar razboi
Spre zdruncinarea lumii si slava semilunii.
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: isteriei nu inecase inci ar beizadele, aga si Voda-n foisor,
Hasnaua visteriei nu inecase } Dar beizadel si Vod f

In vre un veac, cu aur, pasale si viziri Parca simtind ricoarea venind din calicime
Cit Brincoveanu intru-mblinziri si uneltiri ; Pe aripa ce bate cu pustiiri §i crime,
Era haraciul aprig, dar pofta mai adinci. Plecara, sa nu-i prinda furtuna ochilor.

Se adunase gloata si vadd cum incarci

Chervanele cu aur pazite de seimeni.

In foisor sta Viodi, coconii brincoveni,

Si-un aga de la Poartd trimis spre Domn s§-1 stoarc.

Ieseau din visterie pungi grele — vistierul

Le insotea de sute de ori tnidusind,

$i lazi de cite treizeci de pungi pecetluind,
Ofta adinc spre Voda, privind cu jale cerul.

Cintau meterhanele §i vistiernicei

In lung alai cu pungile-n brate-ncrucisate,
Se iconeau in ochii multimilor holbate :
Zaluda joacd trasd de papusarul ei...

Cind unul din alaiul cu pungi, icnind, cazu,
Impiedicat de-o bitd intinsi-ntre picioare,
Din pungile cripate, sunind, strilucitoare,
Parca monezi de singe, nu aur, se zbitu.

Din zdrentele cu viati, rotund, priviri de ura
Se-ncrucisau cu ochii de diavol zimtuiti

Ce-i sdgetau calicii, de singe vliguiti,
Pecetluiti cu semnul blestemului pe guri.
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HANURILE

Cind se purta negotul in veacurile vechi,
Cind aduceau chervane, din nopti o mie una,
In tesaturi, padmintul, vizduhul, marea, luna,
Sau lacrimi inchegate podoabe la urechi,

Cind toata stralucirea domnestilor palate
Venea din asiatele caravan-seraiuri,

Cind care genoveze se-ncrucisau pe plaiuri
Cu grelele chervane din burguri hanseate,

Pe-ale cetdtii poduri si-a tirgului bataie

Cu ziduri de cetate, patratele fundacuri

Cu bogatia lumii s-au incadrat prin veacuri,
Pdunul rosu sa le topeascd in vapaie.

Doar nu doara pirjolul cintat de Anton Pann,
Sau alte lungi pirjoluri, de vremi mistuitoare,
Lasau sub bolti cenusa din stofe si odoare,

Ci mai bateau verzi fliciri din focul otoman,
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Puneau pustiu in hanuri, funingine pe pietre ;
Al crivatului sarpe de ger, trecind prin ganguri,
Nu le tinea in fald sau de scazute-n ranguri ;
Pecetia pierzarii de praf stirnea pe vetre.

Marunte vaviloane cu-ncurcaturi de graiuri,
Citi pasi, cit plins, cit singe, cit ris au incaput,
S-au dus pe drumul putred al timpului pierdut,
Pieira-n lutul vremii batute parca-n maiuri.

Dar le ramase buhul cind hanurile nu-s ;

Mai stii de Hanul Rosu, mai stii de Hanul Verde ?

Povestea despre Hanul lui Juga-Urs se pierde,
Parca-i cuvint din basme Hanul lui Urla-n-Sus.

Dar tot mai umplu anii al timpului ciubuc,
Sa fumege prin hornuri alb fumul amintirii,
Din treapta ridicdrii la treapta pomenirii
Uitatul han durat de bogatul Bey-Manuk.



HANUL LUI MANUK

Pe vechile paragini a Curtilor Domnesti,
Cu spatele de piatrd spre-a Dimbovitei apa,
Manuk clddise hanul filos si larg, si-ncapi
Strainii §i gelepii cu drum prin Bucuresti.

Inchis in patru laturi, cu doud pilimare,
Vadind pe sub arcade adincile odii,

Prelins in Focul Mare de-naltele vapai,

A fost cuptor de vipii cu fldciri mici, fugare.

Ca niste serpi de arsiti si-au mistuit veninul
Cu flama feluriti-n vremelnicul iatac,

Din snopul viu de patimi, doar fumul prin ogeac,

Pocalele desarte, secituit fiind vinul.

O coloratd drami cu vesnic noi tablouri,
Deschise usi, inchise, cortinele de lemn :
Vinduta friagezimea, pe-o pungi, la un semn ;
Pasiunea, crima-n ziduri nu au ldsat ecouri.
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Acolo boierimea isi terfelea obrazul,
Duduca pe mademuri se daruia-n folos,
Ca si tiganca roaba gelepului dinos,

Cind luna-n lacul serii isi luneca barcazul.

Sub luna-n lacul serii, ca pe-un fundal pictata,
Se savirseau sabaturi in hanul lui Manuk,
Nemasurate-n vreme, ca timpul e uituc...

S1 roz apare negru din mortul altadata.

Foiau in han prin hrube si grajduri sobolani,
Si altii prin cerdacuri porneau la vindtoare,
Cu dintii-ngeldciunii, umane rozatoare,
Adulmecindu-si prada, jacasi si calpuzani.

Trasurile-n ogradd-nhamate, deshamate,
Duceau vremelnicia, o aduceau pe rofi ;
Calugarii sfielnici se-ncrucisau cu hotji,

Privirile asemeni spre prada indreptate.

Caciula si potcapul, iglic si tombatera,
Sudalme-nfricosate, si prefacute rugi,
o1 clocotul de cearta, si strigate de slugi ;
Parea-n asediu hanul, norodul in zaveri.

Baltoacele coclite sfirseau cu bélegarul,
Laturile umane si scirna de la porci ;
Manuk stia ca aur din lepra vietii storci

Si, stralucind, din singe se-ncheaga solitarul.
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Era bogat, ca noaptea o lumina cu focul
Nepretuit din pietre-adunate, fird numir :

Dar moartea in lumina lor l-a bitut pe umir.
Cind l-a aflat in fuga de ea schimbindu-si locul.

Mult timp a pus cobaltul din cer pe han mademuri,
In cioburi de biltoace oglinzi de peruzea,
Barcazul lunii aur, trecind, pe han varsa,

Cind se pierdea comoara lui Manuk-bey prin vremuri.

RADVANUL CU CERBI

Ce zvon vine pe vint,

Pe Podul-de-Pamint ?

Clopotei de argint, clopotei de arami
Rasuna, suna, se-nfioara, se distram3.
Daca ar fi noapte ai zice ca-s hohote de iele ;
Cind da de piatrd-i scrisnet argintul din caiele,
Saisprezece copite calcind in ritm ciudat,
Patru cerbi inhamati la riddvan deochiat,
La radvan poleit,

La radvan blestemat ;

Ii alearga-nainte-o padure de aur,

O péddure de crengi fara foi ?

Sint opt coarne de cerbi aurite,

Patru cerbi inhamati cite doi,

Cu caiele de argint la copite,

Potcoviti la Sinziene de-un faur,

De un faur harap

Ce scurtat fu de cap,

C-a dosit o caia,

Ca sa-i faca din ea

Un inel ca o stea
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Unui drac de fetita

Data-n tirg talanita

De 0o mama pizmasa.

Ah, ce suna pe vint,

Ce framinta-n framint,

Ursii de lemn de stejar ce saltara

Sub podind pe Podul-de-Afara ?
Clopotei de argint, clopotei de arama
Bat 1n nucile lor de metal si-nfioara,
Tot ce-i suflet de om de pe poduri sd piara,
Ca trece spre Tirgul-de-Afara pe pod
Cel temut de boieri, cel scirbit de norod,
C& radvanu-i pe laturi pazit in alai

De aprozii satanei,

Sa fugi si sa dai,

Sa dai si sa fugi

De spurcatele slugi ;

Ciohodarii cu albele fuste,

Cu islice rotunde de samur,

Arnautii, soitarii,

Cu lungi caciuli pestrite de postav,

Cu cozi de vulpi, cu clopotei

De argint, de arama ce-si clatina nucile
Si suna si suna prin gurile-nguste...

Mutre slute isi umfla bucile,

Roteste alaiul ochi rdi imprejur

Roteste alaiul,

Si da citeodata un urlet grozav,

Si zic de rusine

Si joaca in sei

Cind vdd cum feresc pe sub garduri femei.
Clopotei de argint, clopotei de arami

Dau satanei cu sunetul vama.
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In rdadvan poleit, in rddvan blestemat.
Cine-mi sta rasturnat ?

Vreun turbat serascher,

Vreun viclean bas-boier,

Bas-boier inhaitat

Cu cel necurat ?

Ori e vreun capes solomonar,

Care trece prin tirg cu surisul de var,
Cu al mortii surfs prin cetatea-ngrozita,
Cu mademuri pe el, pe radvan si pe roti,
Cu-un alai de curvari mangositi, si de hoti,
Prin cetatea de ei jefuita,

Spurcata,

Slut alai de sabat se arata.

Ascunde-ti-va-n oua de serpi, bucuresteni,
Ca trece Voda, grecul Mavroyeni !

Cine nu l-a vazut, 1l chiteste arap,

Cu buza vinita, de-o palma,

Umflata de sudalma,

Cu colti de mistret scapind printre buzele groase,

Cu-o gurd cit o carboavi-n ceafi...

inghite mielul nemestecat

Si scoate prin gaura oase.

Cine nu l-a vdzut pe fanariot,

Ii ndzare cu dinti de otel si misele,
Sfarima-n ele saci cu icusari,
Beslici si rubiele.

Tirg de napastd-ncercat !

Ii radvan poleit,

In radvan blestemat,

Pe Podul-de-Pamint,
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Pe Podul-de-Afara,
Incd un sarpe rabdarea-ti misoara.

Au tacut clopoteii

De argint, de arama...

E alaiul dosit de o cortind de praf,
Si in tirg, sub albastrul, cerescul cearsaf,
Trece spaima cu vinata-i coama...
Alergind, si-au pierdut imineii
Jupinite cu nuri jinduiti...

In iatacuri de umbri, susping,

Si la sapte icoane se-nchina
Ticaiti, matufiti, de istov,
Mangositii boierii veliti.

Dar ce-a trecut

o1 li s-a parut

Ca Mavrogheni

Cu raschirata mina ca coarnele de reni,

Cu rinjetul de gadina, urit,

Ii pipdie la git

Si scurmd cu paianjenul miinii prin sipeturi
Dupa mademuri,

Pungi de aur, sineturi,

Mai crunt decit jefuitorii cirjalii de pe vremuri.
Calicimea, saracii, breslasii,

Prin vad de amar fsi tirfie viata si pasii.
De pe buze scuipindu-si amarul,

Agsteapta sa tragd iar bir-ddbilarul,
Asteapta sa le traga alte piei,

Ca poate vrea vodd ca doamna sa poarte
Nu stinse opaluri cu apele moarte,

Ci rosii rubine de singe

Pe miini gi-n cercei.
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GEAMALA

Vine,

Vine,

Vine, se leagana-ncet ca un turn
Geamala !

Marea,
Marea,
Marea momdiie, sluta muiere,
Geamala !

Urca,
Urca,
Urca-naltata cit un casoi,
Geamala !

Pintec,
Pintec,
Pintec in cercuri largi de butoi,
Geamala !
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Joaca parsiva
Ca o betiva
Sulemenita,
Intepenita-n
Mijlocul burduhanos,
Geamala !

Cit ai cuprinde stejarul cel gros,
Geamala !

Nu poti catarea oarba sa-i prinzi,
Geamala !

Mutra si ceafd, doud oglinzi,
Geamala !

Cit de ciudatd momlia la port,
Geamala !

Alba camasa din pinza de mort,
Geamala !

Impreunate la piept si la spate,
Miinile rosii stau nemiscate,
Geamala !

Tine la piept buchetul deochiat,

N-o intreba ce tap logodit i 1-a dat,
Geamala !
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Ca o zndmenie-n basme cintati,
Sluta,
Sluta,
Sluta muiere prin tirg se arata,
Geamala !

In mahalale

Spaima cocosilor,

In Tirgul Mosilor

Cu geamparale,
Geamala !

Poate-i o gluma,

Poate-i un duh,

Lunga, balings,

Trece pe linga

Circiumi de stuh

91 o afuma

De la gratar

Fumul §i-o-nfasura

Ca un gear,

Ca un gear,

De Ilina-nflorit,

Ca sa-i acopere

Chip de oglindd-n

Care perinda

Timpul slutit,
Geamala !

229



Trece pe lingd
Lumea natinga
Lunga, balinga,
Geamala !

Nu o afuma-n cadelnite popi,
Sa o alunge in umede gropi,
Geamala !

Ochi cascati,
Guri cascate,
Talazul multimii
In fata, in spate ;
Turn intr-o turma,
Duh fara urma
Al intunecimii
Care perinda
In fata, in spate,
Lumea-n oglinda,
Vis si pacate...
Geamala !

Dar uneori

Omul din pintec

Ca-ntr-un descintec

Trage de sfori.

Atunci se leagand-n marea tdcere
Marea momfie, sluta muiere,

Geamala !
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Si in oglinda, cum se-oglindeste,
Dubla multime o insoteste,
Ca se indreapta
Hida si dreapta
Spre foisorul domnesc
Unde-arniutii bice pocnesc,
Lunga, laliie,
Marea momiie,
Geamala !



Se rasuceau in salturi de roate pehlivanii,
Si se strimbau ca dracii, la gloata, mascarici ;
Fumindu-si narghileaua, zaludul voda nici
Nu-i muluia cu-o geana ; cata cum betivanii
Ciupind femei podane racneau prin mustarii,
Sau serbetari cu funde de ibrisim la fesuri,
Lingavi, faceau codanelor semne cu intelesuri,
. Ca 1i scuipau cu sila-arndutii salipgii.
TIRGUL MOSILOR »O para cinci“ — pungasii — si ,stos de despuiate®,

In aria lasata-ntre foisor si tirg,
Jucau, si jdcuiala tocmai dadea in pirg,
Ca dezbracau gelepii din tirguri departate.

La kioskul ce-l facuse in Tirg la Mosi voivodul,

Statea acuma insusi fanariotul, bind

Ciubucul §i cafeaua, spre gloata cercetind, Si Mavrogheni cu rinjet le urmarea tocmeala,

Sa vada cum petrece si cumpari norodul. Gindind cum o si pund pungasii in obezi ;
Tisni urlind ca-n spaimele turburi c¢ind visezi,
Cind se-nalta pocita, la Foisor, Geamala.

Pe Podul Tirgului-de-Afara

Taldzuia multimea — era spre scipatat ;

La cap de Pod fusese un lotru spinzurat ; Fanariotul trase pistolul de la briu ;

Asinul ce-1 aduse pleca fdra povara. Prin fumu-n destrimare se legana momiia,
Si, risipit, multimea ce-o urmarea ca riia ;
La scara caii crinceni jucau tinuti in friu.

Se legdna in furca de carpen spinzuratul,

Cu cértile osindei legate de grumaz ;

Privit de jos, parea cd se leagana-ntr-un iaz ; Trasnise bice cu-ncrincenare rahtivanul,

Un nor trecea cu umbra si fure inecatul. Cind voda se urcase ciudos, cu ochi holbati,
Ca au fugit pungasii, gelepii dezbracati ;
Trintind in praf norodul, se departa radvanul,

Sta Mavrogheni in kioskul impresurat de arme ;

Cu iatagane goale-arniuti si satirasi,

Aici, ca pretutindeni, dupa domnestii pasi,

91 banuita umbra, salbatici, sa o sfarme.
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Réamase rezemata de foisor muierea ;

Oglinda mutrei spartd in streasind sclipea.
Sub fusta larga-ntinsd pe cercuri, picura

Grei picuri rosii. Tirgu-si redobindea puterea.

A mai zvicnit in cercuri, sub fuste, inci-o dati ;
Alicele de singe sunara tot mai rar...

Si nimeni nu-si aduse aminte de sforar...
Proptita-n zid, momiia incremeni uitata.

ZATAFET

In foisor sti vodid Hangerliu,

Cu negru spin infipt intre sprincene,
Plimbindu-si mina pe junghier, alene,
Privind inel balas, portocaliu.

Aidoma cu focul din feresti

Care-1 rasfringe zarea amurgita,
Ca o muiere prea sulemenita,
Cerca sd intre noaptea-n Bucuresti.

Sta Hangerliu adincindu-si spinul
Intre sprincene. Stringe pe junghier
Cinci lungi si albe degete de fier,
Ca-i Indoit in suflet azi elinul.

Sta camarasu-n umbra si asteapta,
Gindindu-se ca voda e viclean ;

Dar il aduse turcul la aman,

C#-i mai vulpean paginul cu o treapta.

235



Venit din Tarigrad, un pasa, ieri,

Cu un alai de lingave agale,

Ar vrea ca pentru el si puslamale
Sa-ncinga, domnul, chefuri cu muieri.

Dar nu femei de han sau tilinite,
Danoase la placeri pe irmilici,

Ci doamne de boieri veliti, sau mici,
Din stirpe veche, albe jupinite.

Cum sta pe-un pes, adinc scirbit ofteazi ;
— Boierii sint nemernici, buni de furci !

Sa vind cu muierile la turci,
Ar da pitac, dar parca nu cuteaza.

Atuncea, camaragul soptitor

Se plecd spre a domnului ureche....
Si vodd a tisnit ca-mpuns de streche,
Cu hohot gras, in albul foisor.

Iuti arnduti in sa, lingd riadvane,
Batura mahalalele strigind ;
Circiumarite-n nuri vestite luind,
Lelitele, femeile podane.

La curtile domnesti le-au dus in tain ;
Le-au dezvelit de straiele de rind...
Lungi ghiordii teleleicile-mbricind,
Mindrete de muieri stiteau sub haini.
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Apoi le-au pus alaturi de boieri,
Sa fie pentru-o seara jupinite ;
Si, soti de ris acestor talanite,
Pareau boierii matufiti neferi.

In zaiafetul care se incinse,

Apringi de vinuri vechi si pofte noi,
Si pasa si agalele, in toi

De chef, tineau muierile cuprinse.

Ridea hain in barba Hangerliu.
Erau boierii umiliti, dar turcii

Aflind, puteau sa-1 urce-n slava furcii...
Si se umbrise voda, grijuliu.

Dadeau de-afara zvon meterhanele ;
Cu pofticioase labe, osmanlii,

De nuri de boieroaice nesatui,
Virau la sini beslici si rubinele.

Dar le cadea cu sila la muieri,
Ca le umblau paginii pe sub fuste,
91 din pocale nu primeau sa guste,
Si se uitau cu scirba la boieri,

Ca-n ochi la unii prepuiau necazul
Ca n-au adus nevestele sa stea
Sub aurul turcesc ce le scalda

Pe tirfele care-si fereau obrazul.



CIND S-A UNS DOMN CARAGEA

Venise de 1a Poarti-n domnie, Caragea,
Tinut in indoiald,-ad3stiri, $i joc de fum.
Dar cu alai si surle si clopote acum,

La Curtea Veche, dupi tipic se miruia.

Cind a iesit din tinda bisericii si-a stat
Privind norodul care-1 primea cu indoials,

Ca un voivod din vremuri s-a vrut cilcind cu fala ;

Dar nimenea, la scars, berbecii n-a-njunghiat.

El n-a umblat in singele lor, spre vitejie,
Dar a vazut norodul, sub pasul lui, mustind,
Ca un covor de singe urgia, nilucind,

Si-a tremurat sub umbra tiriti de domnie.

Si toate-au stat cu fata dintru-nceput intoarsi
De la troita vie a bucuriei lor,

Si s-a lasat la toacd peste cetate nor

Lovind cu foc domnia, lisindu-i Curtea arsa.
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In cumpand de noapte si de pirjol intins,
Din cei adusi de voda cu el din tara turca
Fu prabusit intliul de-o nevazuta furca,

Si altul parca-n frunte de un topuz atins.

Incrincenata, carnea pe toti a stat la Curte ;
Credeau : lingoarea neagra, intli ! Insa, vazind
Un rit de lighioana sub bolti amusinind,

Spre oamenii domniei, cazind ca niste turte,

Aripa spaimei oarbe i-a ndpustit prin Tirg,
Fugind de aratarea cu sfirld putrezita,

Pe ulitele moarte,-n cetatea adormita,

Sub luna, craniu putred, in furci, trecut de pirg.



»CIUMA NEBUNA*®

Un bot urit, un rit prelung, scirnav si verde,
S-a furisat pe uliti

Amusinind.

Intli a fost vazut

Batind din galbene gingii

In mahalaua Trimbitasilor ;

A clampanit pe Podul-de-Nuiele.

Spre ulita Zlatarilor.

Atunci, mucarnita din zori

Stingea cele din urmi stele ;

Buza vintoaselor de sus

Bause tot laptele din nori,

Si era sterp si vinit cerul ;

Si ritul scirnav, verde,

A fost vdzut amusinind

Pe ,Ulita unde se fringe fierul®

Doar un cavaf,
Trezit pe la al doilea cintat,
De junghiu si foc la surpaturs,
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Vazu cum dupd ce-a amusinat
Scirnavul rit,

Prelung si verde,

S-a incretit,

De parcd-ar fi simtit

Duhori mai tari

De cit parea sa verse
Impuroiatele lui niri.

Cavaful

A mai fost vazut cum la Zlitari
Parea sa arda luminiri

In tind3,

Si cum pe-o toana flama lor s-a stins

Din nesuflat, din neatins,

Ci doar pe drum, din roate mari,
De ritul lung gonite

Sa le prinda,

Pornise praful.

Poate ca ritul, prelung,

Scirnav si verde,

Batind din galbene gingii,
Amugsinind,

Va fi strimbat din nirile mucoase,
Plecind pe calea-ntoars3,

Gonit de trimbele de fum

Care se destramau gi-acum,

De la chindii,

Din ce-a ramas din Curtea ars3,
Curtea Domneascai,

De limbi, din iad, de diavoli negri
Schimbata-n jar pind in temelii.
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Ea a trecut pe ulitele tirgului,
Din cap de pod in cap de pod,
Pe unde-si trimisese-ntii jivina
Cu galbene gingii ;

Orbitele ei negre nu le umplea lumina,

Nu lasa pasi de om prin glod,
Si-n urma ei scoteau pe porti
Oameni aproape morti,

Alti morti

Pe nasalii.

N-avea pe ea
Nici malotea,
Nici rochie de ghersemut
Sau belacoasa,

Nu a fosnit cind a trecut,

Dar parca nilucea pe drum

O lungi mantie de fum

Din cenusiu

In vinetiu,

In care sta si-nainta cea mecuprinsi
In sponci de oase goale prinsi.

Nu o vedeau

Decit cei ce se-apropiau

Cu genele de limba roasa,

De coasa

Pe gresia uitdrii trasi,

De Doamna veche, nevazuti,
Care plutea in urma ei ticuti...
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Fara olac in calea lor

Sa dea de veste tuturor,

Fara pitac de la Domnie,

Pe cel ce se-ntimpla sa fie

Pe poduri aflator,

il luau usor,

Si fara viclenie,

Fara cuvint,

I1 meneau pentru somn sub pamint,
Pentru pulberea purtati pe vint.

Atunci au inceput sd urle clinii.
Era decembrie, si-n cer,
Trosnind, asemeni unui tiu,

A Inceput sd-nghete luna

De ger.

Iesind din han de la rohatca,
Un fulgerat de basamac,

Un ciung urla muscindu-si mina,
Pironind luna

Cu ochiul singeros si rau :
»Ciuma Nebuna®

»,Ciuma Nebuna“

,Ciuma !¢

Apoi incremeni tdcut, si timp,
Si cracanat in drum,
In vreme ce pe lungi si destramate,
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Acre si galbene peschire de fum
Veneau urlete, urlete de pe cimp
Dinspre Dudesti

Sau dinspre Cioplea.

Trecuse doud doamne prin tirg la Bucuresti,
In noaptea cind urcase-n domnie Caragea ;
Una pe alta o preurma,

Una vinatd, putreda se latea peste tara,
Doamna cea veche, nevazuti,

Cu fosnet de rochie de belacoasa,

Trecea totul prin coasd,

Cosea, cosea, tacuta.

Trecu un car cu boi de var,
In tirg, pe Podul-de-Afaré ;
Incepuse culesul ;

Culegeau din mahalale

Si umpleau pind departe sesul
Cu snopi de oameni nemiscati,
Bubati

Pe trupuri galbene, cenusii.

Pe linga car lumina masalale,
Lucindu-si flama,

Adinc, 1n ochii mari ai boilor de var.
Cadea cite o biti-n car

Daca misca un spic din snopi,

in carul zbuciumat de gropi.

Se auzea un geamit :

Mama !

Dar 1l izbea o masala,
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Si lungul geamit se stingea
Sub stinsa flama.

Cioclii mergeau impleticiti si beti pe lingi car,
Pe lingd albul leagén al boilor de var,
Cu rosii basmale dupd grumaz.

Unul, sub rosia lumin3,

Viazu in car la git de fata,

Lucind un leginat ghiordan,

Cu sir de pietre de peruzi

Si-alune de margaritar ;

Cazu pe car smulgind ghiordanul

91 sfisie si sin §i bluza

Albei ciumate dusd-n car.

Cioclii

Se repezira ca sa ia,

Smulgind din sir cite-o margea ;
In bite s-au lovit, §i iar

S-au pipait la beregata,

Uitind de car si de ciumati,

De snopul incurcat din car.

Si-n ritmul boilor de var,
Se ingropa in noapte carul.



CRAII DE CURTEA VECHE

Cum 1i impunge boala hotiei ca o streche,
Ies de sub bolti si beciuri, la potrivite ceasuri,
Pe rind, pe felurime, craii de Curtea-Veche.

Din casa brincoveand, pe stilpi cu trei cafasuri,
Din toatd agezarea de Curte stralucita,
Pe destramarea vremii se-ntind hulite glasuri.

Cetatea le ascultd cu pielea incretita ;
Inchid negutatorii pleoape si obloane —
Si spaima pune lacat pe viata ndlucita.

Craii de Curtea-Veche asteapta-n van plocoane,
Asa ci trec pe uliti, §i roatd fac privirea ;
Le cad pe toate ochii cit prunele gitlane.
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Ning jalbele spre voda, sa-i stie stiapinirea.
Dar stapinirea doarme, ca voda e si el

(Cum cétre luat i jacuri il imboldeste firea)
Tot Crai de Curtea-Veche, dar mai suit nitel.



ROABA VINDUTA

S-a scos in vinzare o roabd de 18 ani.
(Gazeta de comerciu — 1887)

Cum o cheamd pe fati nu stie nici pimintul

Pe care nu ramase dovadi peste ani

Semn funerar. Cenuga in vesnic zbor, cu vintul,
Va fi-ntilnit pribegile satre de tigani.

In Bucuresti, prin leatul opt sute treizeci gapte,
Poate-a suris spre viat3, o clipd, in pridvor ;
Dar a invesmintat-o pe roabad negru nor,

Cum bruma ofileste un pom cu mere coapte.

Optsprezece ani,

Cu serpii negri, negri ai parului
Jucind pe sinii

De-arama calda,

Tari.

Dimbovita 1i imbrica la scaldg

Cu straiele de care o lipseau stapinii,
Si parcd se ducea pe-a Dimbovitei undj
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Salbaticiune trista si se-ascundi

In umbra amintirii sub cortul de zlitari...
Statea-n pridvor, ca astepta sa vie

Un mugteriu ; sta scoasi la mezat.

Era stdplnul scapatat,

Vinduse acareturi si mosie ?

Nu ! hotarise doamna, la minie :

Boierul, copticel, se incurca

Mereu cu mina-n iia

Ce adia a busuioc si iasomie.

Catre amiaza calda, un grec, spre scapatat
De viata-ncremenita cu frigu-n madulare,
Batrin, bogat, zaraf, veni prin tirg, célare,
De-un arndut, cu armele sclipind la briu, urmat.
Descaleca, urcda-n pridvor,

91, cind vazu codana de optsprezece ani
Cu serpii negri-ai parului

Dormind pe sinii

De-arama calda,

Tari,

Ii lacrimara ochii,

Zimbi cu dintii rari...

Si dupa mult oftat si inchinat,

Tinu tocmeala lunga,

In care vreme in priviri

O cintarea ca pe tipsii

De parca bulgari vii de aur

Vedea 1n sinii aramii...

Cu greu iesira galbenii din pungi ;

Dupa tocmeald silnicd si lunga,

Cu greu, schimbind robia in robie,

Pe ulita minatd de arndut prin praf,

Ca o juncana-n furie tirita,
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Roaba jelea s§i se impotrivea, Fata cazuse-n praf

Urmata si adulmecata Si 1l ara cu sinii de arama,

De nou-i, putredu-i stipin zaraf, Si arndutul o tira de craci

Si negri serpi ai parului Ca pe un plug pe ulita neagra de sdraci,
Se zvircoleau prin aer, Dar nici un brat nu indraznea

Scapind din rosia naframa, Cu-un gest sa strice pravila.

Lovindu-se de umeri, de sinii de aram3, Roaba urla pieita-n nor de praf,

De unde prelungit se destrdma pe uli{d un vaier. Urmata si adulmecata

De noul, putredul stapin zaraf.

Roaba-ntorcea privirea spre curtea parasita

Si deslusea printre uluci Serpii negri

Doi ochi urmind-o cu dogoare, Ai cozilor ce se tirau
Desi ardeau sub umbra si racoare, Prin praf, se zvircoleau,
Sub ramuri boltite, amare de nuci, De ce n-o sugrumau ?

Sa nu mai are praful cu sinii de arama ;

Orbitele cu flacara tisnira

Dintr-un ceva ciudat ce se tira Sta peste tirg amurgul o rana de arama.
Linga uluci, dupa tiganca ce pleca

Vinduta.

La sacul lor de zdrente ciolanele zdrobite Cum o chema pe fatd nu stie nici pamintul
Zvicneau cu flori de carne cu-mbobocirea sluta. Pe care nu ramase dovadad peste ani

Dintr-un ceva ciudat ce se tira Semn funerar. Cenusa in vesnic zbor cu vintul
Se sfisia o patima gemuta, Va fi-ntilnit pribegile satre de tigani.

Un glas care-1 sugruma moartea-n alauta ;

Girbacele vitafilor muiasera la scari
Tiganul tindr ce se-mpotrivise

Scuipind turbat pe legile nescrise,
Scuipind cdtre boierii din pridvor,

Cu lung blestem spurcind tot neamul lor,
Urlindu-si jalea ca o fiara.
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GURA DE TiRGOVISTE

Facuse voda zestre-n Tirgoviste, mosie,
Domnitei procopsiti dupi-un Bilean, boier ;
Atunci, Tirgovistenii, necazul, pina-n cer
Strigindu-gi, niboira si pling la Domnie.

Cu rogojini aprinse pe cap, vii masalale,

Cu jalba scrisi aprig suiti in protap,

Se aridtau si prinda durerea foc din cap ;

Se imbulzeau s3-i vadi curiosi din mahalale.

La Sfintul Niculae Cel Prea Sarac, nevolnici
Au stat la liturghie si sfintu-a adiat

Cu bobul de timiie, cind a cadelnitat
Diaconul, spre strana de logofeti si stolnici.

Dar au iesit jalbarii si-ntr-un buto; cu smoald
Aprinsa chiar din iadul in tinda zugravit,
Ficliile de galben cear le-au topit

Strigind si se topeascd boieru-n foc si smoali !
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Priveau bucurestenii si clitinau amarnic

Din capete de jalea strainilor sidraci,
Gindindu-se cum voda, greu chinuit de draci
Va fi in iad, ca fuse doar cu boierii darnic.

Domnita inzestratid n-a luat cu ea averea ;
S-a stins nascind o nensufletitd beizadea...
Pe Voda Sutu-o mind grabita-1 otravea ; —
Tirgovisteana gura 1si dovedea puterea ?

Pe treapta vremii sirul si 1-au scazut jalbarii.
Ducind pe umeri noaptea nevoii, si dureri ;
S-a dezmintit blestemul cu oarbele-i puteri,
Prin veacuri nedreptatea minindu-si telegarii.

Lasa in drum jalbarii, in trena ei de praf,
Nestiutori c¢d numai stind umeri linga umeri
Norodul in asprime si-atit cit greu si-1 numeri
Va rasturna orinda de nedreptiti si jaf.



STAMPA DE PREZIOSI

In vad, sub silcii negre, a poposit Diana,

Cu ceata de arcage, 1a Dimbovita dulce ;

Pe unda ei scizuti se-ntind, vor si se culce ;
Cind Bachus, soarg rogu-n amurg, isi bate geana.

Sint unele din ceati din marmors elina,

Din ruschitani vini vreo patru s-au desprins ;
In carnea lor porfirul din soare s-a aprins,
Numai Diana parci-i ciopliti din lumini

De unde esti, tu, fatd, intreabi unda plina
De boiul ei de lapte, din care mahala ?
Dar sfarimind molatica undi ce intreba,
Un trup de umbri vie siri in unda lini.

La pod, in vad, veniri in chiot sacagiii,

Si ceata de arcase in unde s-a lasat,
Temindu-se-n sacale — cind riul l-au secat,
S& nu le vadi goale si tainele fetiii.
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Arcasele Dianei sub salcii negre pier.

Din donite-n sacale pe Dimbovita ploua-n
Bucuresteana stamp#-n opt sute saizeci nous,
Cind secera Dianei se desena pe cer.



BATAI DE FLORI PE KISELEFF

Pe galbenele holde doar macii aminteau
De singele din tarina la noua sute sapte,
In tard, in cetate, ani biblici, grasi, curgeau
Pentru ciocoi, izvoare de miere si de lapte.

O pana plingdreata scria ca Bucurestii
Gradina-i, daruita de bunul Dumnezeu,
Nemasurind, cit traiu-i de sterp, de slut, de greu
Pentru drumari, stropitii de rotile calestii.

Calestile ! Si-acuma le vad, cei care-au prins,
Copii atunci — acuma, la jumatate veacul ;
Dar nu cu ochii-n «care le nalucea saracul,
Ci-n fabuloasa zare-n al basmului cuprins.

Calestile-n intreceri, in zilele florale,

Parca veneau din basme, din mitologic joc,
Cind inclinindu-si soarele floarea lui de foc
Punea-n corola singe, si singe in petale.
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Panere mari pe roate purtau pe Kiseleff
Buchete vii de sarne cu pielita-nflorita ;
Dar cind era parada in umbre mistuit3,
Buchetele incinse se ofileau la chef.

Landouri leganate, trasuri de negustori,

Birji muscalesti cu roate-n incoldciri pe boa
Constrictori, serpi de pneuri, gonind, rotind in noua
Infatisare alba, in discuri moi de flori.

Femeile-odihnite in pernele trasurii,

Cu rochii de dantele si palarii-gradini,

Cu florile pe lujeri, imprastiau lumini,
Cu-o mai aprinsa floare arzind corola gurii.

Cu calzii crini ai miinii zvirleau, in echipagii
Potrivnice, buchete, petalele-ninsori,

Orgie §i masacru nestavilit, de flori,

Sub roti, copite, stind vegetalele carnagii.

Pe latura soselei, sdracii casca gura,
Cortegiul de mireasma si bidivii de jar
Privind, puneau risipa de floare pe cintar
91 adunau cu ofuri si socoteau cu ura.

Pentru ciocoi, izvoare de miere si de lapte

In tard, in cetate-n ani biblici, grasi, curgeau ;
De singele din tarini, de noua sute sapte,

Pe galbenele holde doar macii aminteau.



BATEA UN BOSTON VECHI

O veche mahala in Bucuresti ;
O casd mic, albi ; in ogradi,

In mijloc, casa ; patru pruni — livads.

Privesc mioape joasele feresti.

Sta ghemuitd ca o strabunici,
Sta cocosatd in amurg, in zori,
Ca sa priveascd strat sirac de flori.

I-a pus un meg un cuib de rindunics.

Vezi o femeie-n rochie de. cit
Portocaliu, osoasd, pe rizoare,
Céadelnitind cu-o verde stropitoare
Din care albe raze au tinit.

Din cind in cind, incremeneste stind
Ca-ntr-un tablou, culoare nemiscati,
Privirea catre poartd indreptati,
Lumina doar o vede tremurind.
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Departe-orasul varsi ca din ciur

O merta de fasole pe o tavi,

Dind un tumult, o simfonie gravi,
Si nici un sunet nu-i strident §i dur.

Tacerea si un nor de flori de prun
Incercuieste casa din Floreasca ;
Roteste cerul, marea, nefireasca
Albastra ingimfare de paun.

Cu stropitoarea verde atirnind,
Cu rochia de cit, portocalie,
Femeia-n mica ei gospodarie
Sta parca sub o lespede de gind.

Ce cauta privirea i mereu ?

Parca masoard strada, si tresare ;

— Nu se aude pind-n stradd, moare
Bataia grea de fier din pieptul meu ?

De-aceea, stropitoarea verde-o lasi
Uitata, atirnind, si-ascultd iar
Daca aude numai ea, cum clar,
Ritmat, 1i bate inima sub cas3.

Se lasa trepte vechi de lemn, mincat
Sub casd, intr-o pivnitd boltitd ;
Acolo bate ritmic, neoprita,

Ca inima, un boston demodat.
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Masinii nu o inima, ci trei,

Cu ritmul omenesc, 1i dau miscare,
Si-n fiecare pagina ce-apare

E intre rinduri si ceva de-al ei.

Miroase a cerneala de tipar,

Dar 1n cerneala-i vis inalt, si singe ;
Si teancul manifestelor se stringe,
Albind o groasa linie de var.

Un tipograf batrin, un puitor,

O fata, — tiparesc cu indirjire,
Uitind cd-i primavard-n larga fire,
Cind nu e primdvard-n viata lor.

Soboli, muncind in pivnita de zid,
De sub tipar nu scot hirtii, ci arme,
Ca pivnita vietii sa o sfarme ;
Si-atunci, ferestre-n inimi se deschid.

Si-n pivnita de zid e cimpul, cerul,
Orasul lor, batrinul Bucuresti,
Crescut sub steme noi, muncitoresti ;
Ritmind, o simfonie cinta fierul.

Masinii care bate-nabusit ;
Si inimile lor crescute-n lupta...

Mult timp, femeia-n veghe nentrerupta
Cu stropitoarea-n miini a-ncremenit.

MOARTEA MORILOR DE VINT

(1961)



DINCOLO DE CUVINTE

Dincolo de cuvinte o sa te caut, viata ;
In fapte fard vorbe, in vorbele sculptate,
Cum dupa metereze simetric crenelate
Vedea pindorul lumea desfasurata-n fatd.

Peste sonore strofe si rime incurcate,

Voi trece spre tarimul netabarit de ceatd,
Voi impusca cu inima-n slavi ca o sineata,
Auzul omenirii sa stiu ca il strabate.

S1 dacd o sa-i sune bataia ei cuminte,

fi voi spori bataia si ritmul de la ei,

Cei care urca viata — contemporanii mei —
Sa-i cresc simfonic zvonul, dincolo de cuvinte.
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MOARTEA MORILOR DE VINT

Departe de rotile fara intregire ale morilor,
Sau cu o intregire iluzorie,

In rotirea imensd, in intimpinarea norilor,
Sa coborim lingd pamint,

Linga umbra morilor de vint ;

Cu umbra ei turchind se intilneste-n prag
Stravechea moard de vint din Babadag.

E umbra morii, sau e o stranie fipturd
Care s-a tirit 1ingd imaginea zidirniciei,
Ce cheamd deznddejdea la marginea pustiei
Sa adulmece mireasma de griu

Frecat in palmele pietrelor,

Incins de cildurd ?

Departe se tiraste un riu ;

E Dunarea, e drumul fira pulbere.

Bate vintul, umbra morii s-o spulbere ;

E umbra turchini a morii, trecutul,

Ah, vintul cum bate !

Peste Dobrogea bate,

Fuge trecutul ca o naluci

Cu sacul de umbri in spate.
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Departe, lingd Tisa, 1ingd pusta maghiari,
La Alf6ld, intre dune-n nespulberat nisip,
Cind se apleaca luna cu spalécitu-i chip,
O umbra vinetie se-ntinde lingd moara ;
E umbra morii sau e o stranie faptura ?
Departe, un balaur se scurge-n Tisa sura ;
Ramine Tisa lina cu oglindiri de nea ;
Palate albe din basme,

A pierit balaurul vremii de casne !

Prinsa cu tinte de argint, cu o stea,

Gravura desenatd cu linii de lumini

Se leagdnd la maluri

Si curge-n vadul Tisei un cintec de uzina.

Ah, moara de la Alf6ld cu umbra moarta-n prag

Ii face semn halucinantei mori din Bagdad,

Ii face semn batrinei mori de la Sozopel,

Care pe tarmul bulgar pare ci vintura marea,
Cheama cele din urma mori care macini nimicnicia,
Care macind donchihotesc departarea si destrdmarea.

Fac semne deznaddjduite la marginea pustiei
Morile mari si vechi de vint,

Imagini de pe urma ale zddarniciei

Ce mai incearca aripi putrezite

Sa-si paraseasca umbrele lungite

Plecind in zbor de pe pamint ;

In urma lor in Dobrogea, in pusta maghiara,
Pe urmele celor din urma mori,
Uzinele, din umbra, deschid ochi mari in seara.



PAMINT DESTELENIT

Sint rascolit de pluguri, de sape si de furci,

Si fumeg iar, prind viatd, sub razele de soare ;
Pecetluit dormisem sub telina cea tare

De bardgan sub cirdul silbaticelor curci.

Gréduntele de viatd n-a stat in lene stearps,
A spart salbatic coaja si a tmpuns spre cer ;
M-am inaltat pe urma vointelor de fier,

Sa pun la stilpi de-nalti tensiune corzi de harpa.

Veni-va ceasul cind veti intimpina din praguri
Pe cel din brazda noud cules i dus pe roti,

S& fie pline simpld si buni pentru toti,

Cind pune in ferestre amurgul rosii steaguri.
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LINGA MUNTII DE AUR

Cuminti, culcati pe labe zdceau in zare muntii
Ca nigte fapturi din alte ere,

Cu maruntaie scumpe sub talpa lor de piatra.
Poate pe-aceeasi vale si-atunci curgea Sasarul ;
Dar azi de plumb e trena pe baimareana vale,
De plumb e rlul, chiar c¢ind de acuareld-i cerul.
De plumb era si chipul minerului in zdrente,
De plumb arborescenta plaminilor in mina,

De plumb tot orizontul ce-i sigila privirea.
Scurmau in stinci cu unghii miini negre de pamint,
Largind in stincd rana geologicelor straturi ;
Veneau din Maramures cu clopuri mici de paie
Pe plete si cu gacii lor largi umflati de vint,

Si se opreau supuse opincile sub munte.

Un tirg era pe vale, un tirg de chef domnesc.
Cind palidele fete se ntorceau din suturi,
Treceau viori de luna pe iadul pamintesc ;

S1 se opreau minerii la jumatate cale,

Ca in cezura virstei din vechiul vers dantesc.
Le infloreau plaminii cu arbori grei de plumb
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Si le scrisnea siliciul in dinti cu plinea tare.

In subrede cartiere de verzi pecingini prinse

In bdimédreana vale, unde curgea Sisarul,
Trecea o doamni oarbi tirfnd o treni moale
De umbra si de moarte spilati-n minerale.

O, minele odatd erau ca niste cripte !

Se ingropau in ele nervi, inim3 si oase,

Veneau din Maramures, cu clopuri mici de paie
Pe plete §i cu gacii lor largi umflati de vint,

Si se-ngropau ticute opincile sub munte.

Un tirg era pe vale, un tirg de chef domnesc,
Cind aurul in stive il adunau stiptnii ;
Mureau viori de luni pe iadul pamintesc,
Cind nepasarea noptii isi infoia paunii.
Trecea muierea oarbd si-i insemna pe frunti,
Si orbi erau si domnii 13sind-o si-i culeags
Pe cei atingi de umbra, care mureau in suturi,
Cei ce scoteau argintul §i aurul din munti.

Pe maguri, din coroane oftau adinc castanii,
Gemeau viori de lun3 pe iadul pamintesc,
Taraful vechi de moarte 1l putrezira anii,

Cu gheare reci de urd au spart cheful domnesc

Cei ce-au sapat cu unghii, cu ochi, cu nervi, cu viata,

Largind in stincd rana geologicelor straturi,

51 bdimareana vale pe noul ei frimint

Din mine nu-si mai scoate fantomele din suturi
Si semn nu le mai pune pe frunti muierea oarbi,
Ca o lovesc in oase puternicele scuturi

La bratele vinjoase ce vinturd pe vint
Desfasurate steaguri, culoare comunisti.
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Aici, In vechea vale cu tirg de chef domnesc,
Fu sfarimat vitelul de aur cu securea,
Vibreaza ca o orga pe maguri mari padurea ;
Cind ies din sut minerii, cu viata se-ntilnesc,
Nu cu muierea oarba — si vad crescind orasul
Sub o bagheta vie-a vointelor de fier,

Eternul Eldorado sub baimareanul cer,

Acolo, linga somnul muntilor de aur.



MIINILE POETILOR

Adesea am cuprins in miinile mele

Miinile poetilor veniti din patru zari ;

Le intindeau citre palmele mele ca niste stele
Cu cinci raze calde si vii,

Ce strabatuserd cosmogonii

De dureri milenare,

Miinile poetilor intinse de popoare.

Le-am primit in palma mea ca pe niste soliii,
Le-am simtit chemarea si indemnul.

Au apisat ca o pecete semnul

Adinc, nesters,

Care acuma e sipat in vers.

I1 strabate

Cu clocotul greu de revolts,

Cu flacdra vie de umanitate.

Acest limbaj al miinilor intinse, cuprinse
Isi caligrafiazi in inimi alfabetul :

Pe pagina moale a palmei

Simteam cum imprimi poetul
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Cu palma lui cald apasati

Un scris care trece de scrisuri

Pe fluvii largi de singe sub curcubeu de visuri,
Sa-i simt cerneala noua, nestearsi niciodati.

Vibrau in palmele poetilor uriasele file,
Poemele popoarelor, nescrise ;

Din palma ta, Pablo Neruda, nu pierise
Spalata-n alizee gravura dureroasi,
Infernul din adincuri de mine de salpetru
S1 tunetul memoriei minerilor din Chile.

Cu palma bruna, Nicolas Guillen,

Mi-ai desenat in carne profilul caldei Cube
Pe care mi-ai adus-o strinsoare-a doua oara,
Cu harta curatata de sepii si de bube

Ca pe o nava noua venind din Caraibe ;
Desfasurata — pinza libertatii

Nu se mai infasoara avar

Inapoi, pe al istoriei catarg.

Ca un garpe de var,

Solemn, statuar ;

Corabia Cubei a pornit spre libertate, in larg.

Nazim Hikmet, tu mi-ai intins o min3 buni,
Am cuprins-o in tacere ;

Nervuri tresdreau. Spasm. Veche durere,
Palma semana cu harta patriei tale,

Cu Asia Mica, Anatolica vale,

In care ca pe un lan leginai inima ta
Seceratd de-o secera de luni.
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In palma am citit cu toti ochii porilor mei
Despre nefericitul poet, despre nefericitul popor
Despre iubirea de-atunci,

Despre rapitii ei prunci,

Despre tot ce-i inchis, peste-un prag de Bosfor.

?

In degetele tale desenate ca frunzele mislinilor,
Prelungi dungi de argint, tremuritoare,

Am simtit jocul falangelor ca o claviaturd
Simfonica, imens3, de dragoste si ura,

Iannis Ritsos,

Poete smuls de furia protestului universal

Din fabrica mortii, din Makronisos.

§$1 miinile de fildes ale poetilor
Ce se intind spre noi amintitoare
Din tara diminetii linistite,

Din spintecatul Vietnam,
Poetilor, miinile voastre,

Soliii ale popoarelor

Spre oglinzile inimilor noastre,
Pe toate in cartea palmei le am
Ca o inserare de file ;

Cintecul vostru, scris §i nescris,
Urca in mine inalta tensiune,
Curentii poemelor,

Aprinde soarele prieteniei

Care nu mai apune.

e

PATRIA PRIN ANOTIMPURI

A fost o toamna, o toamna de aur,

Un putred strat de aur vegetal

Acoperea trupul tau, patria mea,

Dar sub aceastd plapuma de aur

Nu era somn, nu era Vis ;

Noi am trecut din treapta visului in sine ;
Sub stratul calator de frunze vestejite,
Pamintu-si pregdtea viitoare garja,

Sarja de aur de griu, riul de pline

Pe care o va da 1n vara, miine.

Bogat pamint, pe care am tirit

Intiia oara dupa mine umbra,

Femeia uriagd a toamnei a pornit

Fosnind din rochia de aur putred, sau a-ncremenit
Sub talpa iernii care vine calcind cu mari pislari de nea
Si lasd urme fara urma, sub troiene,

O mare alba pretutindeni, pind-n ceasul
Cind primii pasi ai vietii vor strabate
Troiene albe, marea de cristale.

Dar sub aceast velintd de nea

E cald pamintul, trupul tdu, patria mea,

E cald de singele celor jertfiti

Sa nu mai curgd singe in singele toamnelor ;
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Si uite, vezi cum patria

S-a desteptat din somnul ei de iarni,
Ca o femeie tindrd i goali,

Trigind de pe ea velinta albi, rece
A iernii — si-o si fie primivari,

Si dintr-o datd o si-i izbucneasci
Intreaga frumusete ce i-a dat-o
Sarutul soarelui §i truda omeneasci.

TACEREA INVINSA

Vin ceasurile noptii calcind cu moi pislari,
Crezind cd pot in preajma-mi tacerea s-o pastreze
Ca-ntr-o cetate veche incinsi-n metereze,

Sub care-ncremenira-n vechime hoarde mari.

Dar hoardele de unde ce tes in antiteze
Urzeala pregatita pentru razboaie cari
Gati-vor scoarte negre, strabat ca suliti tari,
Lovind in timpla noastra, veninul sa-si filtreze.

Va stiu, tacute ceasuri de noapte, umbre sure,
Ce-n surd si mut cortegiu pustiitor trecind
Vi adinciti in mine ca somnu-ntr-o padure.

Am spart cu-un gind fereastra, tacerile spargind :
Nu, glasurile vietii au navalit vibrind,
Si linigtea obeza au spart-o ca-n secure.

275



SIMBOL

Doi uriagi vizut-am in spatiile-astrale ;
Le mdsuram féptura intre pimint si cer,
In brate fiecare ducea un glob terestru ;
De aur era unul, iar celdlalt de lut.

De aur era unul, iar celilalt de lut.

Cel ce purta in brate terestrul glob de aur
Pirea cd std si-1 spragd cum il stringea cumplit,
Si umbra lui verzuie de Caliban tirfts,
Oprindu-se in Risirit,

Se spulbera in Rasirit.

Cel ce purta pe brate terestrul glob de lut,

Cu bratele-ncordate 1l inilta spre soare,

Ca sd-si cdleascd vechiul pamint un proaspit scut
Sub baia de luming a pletelor solare.
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CHEMARE

Vreau sa te opresti, timp !

Arunca-ti, sfintd noapte mucenica,
Lunarul tau nimb.

Noi azi ne adundm in miting pentru soare.
Noi azi vrem sda imbarbatam si plopii
Care tremura de frica

La marginea drumurilor, gonind citre zare.
De ce fugiti, plopi desirati ?

Rémineti 1ingd noi ca niste frati.

Si pentru voi luptam, s nu va atinga
Cenusa mortii.

Cenusa mortii sa nu va ninga,

Vreau sa te opresti, timp !

Sa am ragaz ca sa privesc in fata

Mutre de gheatd, inimi de gheata
Crispate-n Apus, in tdrimul de ceata.
Vreau sa le smulg falsul lor nimb,
Nimbul de aur, rece ca luna.

In noaptea asta vindtd ca pruna

Se leaganad-n leagane prunci.

Hei ! luna, vreau nimbul tdu rece sa-1 arunci !

Noi ne intoarcem fata catre soare,
Noi, ostile pdcii biruitoare !
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ERAU ASEARA

Erau aseard norii baloturi de bumbac
Plutind pe cargoboturi de ginduri leginate,
Pe oceanul serii cu-al lunii alb colac,
Desprinse de la cheiuri de porturi asiate.

Pareau aseard muntii misele cuaternare

A’ unei guri grozave ciscate nesfirsit,

Si m-am temut de navele stind in leganare ;
Dar farul din luceafir mi le-a calduzit

Si n-a fost naufragiu-n viziunea mea de-atunci
Si-au ancorat in portul ticerii nestricate ;
Hamalii bucuriei jucind albastre dungi

Au descdrcat bumbacul din porturi asiate.
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CALATORESTE

Caldtoreste-acuma o tond printre astre

Cu ndzuinta lumii spre lund sau spre Marte,

In timp ce gradinarii in negru frac de moarte

Sub mari ciuperci de groaza pe lume-ntind dezastre.

Din cerul urii, versul, ca o lunard spada
Tragindu-1 sa reteze plantatia de crime,
Insingerat 1-oi duce-n imperecheri de rime
Si capetele hidrei sa cada linga prada.
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ATOMICA

Pe oamenii acestia din valea tirii mele,

Pe oamenii aceia suiti la munte, vreau

Sa nu-i atingd trena acestui zbor de iele
Ce-n leaginul de moarte fantastici se dau.

Si nu voi face crucea medievalei temeri

Sa spulber ndscocirea de diavolesc sabat,

Ci voi lovi in crucea din piept, in crunte gemeri
Sa cada vrajitorul si-al ielelor palat.
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DE-ACUM INCOLO...

De-acum incolo ce-o si se intimple ?
Vezi, iarna vremii mi-a urcat pe munte,
Mai aureste soarele pe frunte,

Zapada insa mi-a trecut de timple.

Va vesnici ca pe Finsterarhorn,
Sau pe-un alt pisc cu nesfirsiti iarni,
O mica vesnicie ce-o sa cearni
Atit cit fumul va iesi pe horn.

De-acum incolo ce-o sd se intimple ?
Am strins pe raft un vraf de fete scrise,
Dar paginile-n lume netrimise

Ca lespezi mari mi-apasd greu pe timple.

Pe ele cresc imaginile vietii

Spre care ma aplec, tot mai aproape,

Ca necuprinsu-i chip sa-1 prind sub pleoape,
Si scutur fruntea s3a alung nametii.
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Sint ca un uriag care priveste
Induiosat, plingind cu boaba lunii,
Dar crunt palesc cu fruntea capcaunii
Cu ochii singerosi, ce vin hoteste,

91 vor sa smulga floarea tineretii.
De-acum incolo, stiu ce-o sa se-ntimple ;
Voi, pagini, lespezi, apasati pe timple,
Imi scutur fruntea lepadind nametii.

Ce-i dacd sint la jumatate cale ?
Batrina vreme nu o duc in circa,
Obrazul ei zbircit de minatirca

Ma va privi mult timp cu jind, cu jale!

Ce-i daca plinea vietii-i despicatd

In doud ? Imi rdmine-atita pline

Sa-i cint pe cei de azi, pe cei de miine,
Din hrana vietii care mi-a fost data.

Vreau sd stribat intinsa vale-a vietii,
Cu pasul nou, si stiu ce-o sd se-ntimple
De-acum-nainte. Aurit pe timple,
Pornesc la drum cu pasul tineretii.

SX NU TINJESTI

Sa nu tinjesti in umbra la lincezeald grea
Si boala, floare alba de carne, floare calda,
As vrea sa fiu lumina de aur ce te scalda
La soldul marii negre-n nisip, iubita mea.

Decenta ce ma cere romantic nu ma lasa,

91 pun pedala peste clocotitoru-mi vers.
Ma-mpiedic ca ocnasul de lantul lui in mers
Si-nvalui peisajul adinc in ceata deasa.

Dar cum sa gitui trilul si mierla ce doinea
Pe mladiosul leagan din plopii amintirii,
La malul nevazutului rlu al fericirii

Ce-1 colorai cu-albastre priviri, iubita mea ?
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Imi cintd deluviana vreme ;
Din nori o iasma-ntinde gfitul...
Apropie-te, ca uritul

De rugul tdu din par se teme.

CIND PLOUA

Cind ploud pe aceste plaiuri,
Nu bacovian, ci crunt arati
Firul de ploaie, a sdgeata,

Si vintul tipd lung prin naiuri.

Caldarile de munti rasuni
Cind ploua pe aceste plaiuri ;
Bat uriesi in nori din majuri
Si somesenii cred ci tuni.

Flacai fara de chip si capit
Trag din chimir prelungi cutite
Lucind pe creste repezite,

Si hohotesc cind bat in scapit.

Cind ploud pe aceste plaiuri,
Atit de singuri-i odaia

In care-a fluturat vipaia
Parului tdu ! Jelite graiuri
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CITE CEVA DIN PEISA]J

Cicorile, cicorile din margine de holds
S& nu le smulgi, si nu le tai, ci-n ele
Vad pilpiind lumini de albistrele

Din ochii care i-am iubit.

Girezile, girezile de fin,

Pe culmi de deal, par cusmele 13sate
De geti barbosi din vremile-adincate
Pind acum in veacul spin.

Nu dédrima papusa de lucerni

Pe care-o ridici un somesan

Leit la chip voinicul Mazirean

La care ai visat cu fruntea-n perna.

Nu alunga baltate codobaturi

Cind in livezi se cearti ascutit,

— Chiar de nu crezi — pe zborul lor plutind,
Frumoasele din vremi, cind le-a vrajit

O iasma rea,
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Pin’ le-a cuprins cu-aripile pe laturi
Penetul alb i negru,
Le-ai fi privit naluca firi s3 te saturi.

Alunele, alunele din tufe

S-au copt. De le culegi smulgi bumbii toamnei
Si se desprinde verde rochia-doamnei,

Incit rosesc ciupercile sub scufe.




SIPETUL

Atit de gol e sipetul in care
Credeam c-am adunat esarfe vii
Rupte din cer, din valea inimii,
Sa va-nvesmint bogat, pe fiecare.

De unde sa mai sfisii valuri, care,

Cind tremura doar zdrentele tirzii,
Insingerate, negre, vinetii,

Pe trunchiu-ncremenit ce nu mai moare ?

Dar iata, fluturind batista moale,
Ea o zvirli in sipet, si pe fund
Oglinda unui riu pdrea pe prund

Cu ceru-n ochii ei. O, ginduri goale !
Atit de plin e sipetul acum,
Ca pot sd-mbrac tot ce-ntilnesc in drum.
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POEM

Tubitei bolnave

Amar gopteste nucul singuratec

In noaptea de sub munte la Viratec ;
Pe pajisti, palizi, violetii deditei ;

Ai fost mai palidi, mai firavi ca ei,
Cind nevazut te-a intflnit cosasul,
Cind a-ncercat s mi te ia unchiasul
Si sd te duca snop balan pe brate.
Tinind pe umir negru coasa lunii,
Poate-a trecut aseari prin livada,

C4 il priveau cu ochii vineti prunii,
Dar numai luna izbuteau s-o vadi ;
Era in slavi, cu tdisu-n jos...

Cosasul se pierdea in umbra serii ;
Cu sunet scurt, pierdeau in iarba, jos,
Un fruct, ingalbeniti de spaimi, merii.
Ce bine-i cd sint singur in livadi,

Ca zilele cit stelele iti numar,

Ca el, trecind, nu poate si te vadi
Plecind cu luna, coasa lui, pe umar.
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ELEGIE

In amintirea lui Labis

Mi-a amintit de tine freamatul fagilor ;
I-am auzit in vara asta cum te chemau

Din adincimi de veacuri vegetale...

Am vazut-o cum te cauta cu ochii turburi,
Nemingiiatd, doamna din sehelbe,

Fapturd fara chip a amintirii

Tirind in urma val de negura, de jale;

Ea ratacea pe o colina de munte-n Bucovina,
Pe unde din padurea retezata

Ramasese doar schelbe din fagii de-altddata,
Cu cioturi rotunde pe radicini,

Jilturi rotunde, unde asteptam

Sa vii sd te agezi, sa stam alaturi,

Eu cel catre amurg, tu amurgit

Fara soroc, dar rasarind mereu

Ca un luceafar care nu se stinge

Si, urmarind destinu-i cosmogonic,
Pilpiie-albastru-n ochiul larg al lunii...

Acolo, in sehelbe, poate, noaptea,
Vin fagii sa aseze iar pe cioturi
Coloana lor de umbra, inalt{indu-i
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Spre stele iluzoria coroana.

E o pddure care n-o mai taie
Decit al lunii joagar,

Si nu arde

Decit incinsa-n galbena-i vapaie.

Tu vii la fel, pe semnul ce-ai lasat

Ca sa inalti columna de vers care-a cintat,
Sa-i rotunjesti coroana sub stelele invinse,

Cu umbra alungita pe harti de visuri ninse.

La moartea caprioarei ingenunchind invii
Si-1 prelungesti privirea catifelata-n noapte.
Dar 1i inchizi pupila durerilor ¢ind vezi

Ca-i leganat poemul pe mari de spice coapte,
Ca-i plind toata tara de prunci ca niste iezi
Ce seamana cu tine la chip, purtindu-ti parca
Copilarescul zimbet gi fericirea lui.

Ah, doamna din sehelbe, de ce i-ai frint tu arcul ?
Era croit din creanga de corn inmlddiata,

1l incorda cu versul §i nu punea sageata,

Ci flacird 1i era osia visului, flacara arcul...

Mi-a amintit de tine freamatul fagilor,

Din care ai prins freamat — dar te aud acum
Pornit cu cintecul acestor vremi la drum,

Si vei ajunge-acolo, in comunism, cu el

Ca sd strabati cu versul padurea de otel.



PE PLAIURI VECHI

Cind voi porni pe calea cea din urma,
Insotitori d&3-mi paltinii tacuti,

Cind noaptea cel mai stins oftat si-1 curma,
Pe lungul drum al pasilor pierduti.

Pe dealurile tale mai urca-voi,
Paduri de sonde negre strabitind.
Urechea lingd trunchiuri apleca-voi,
O seva neagrd sa aud pulsind.

Spre rdsarit, prin miez de barigane,
Voi urmari alaiul nesfirsit

Si voi privi cum doarme in gorgane
Sub chivare de aur visul scit.

Oragele in urma sa pastreze

Din cel ce-am fost farima unui vers,
Si ca le-am stat ostas pe metereze
Sa nu ma lase-n cartea vietii sters.
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Din razletite monastiri moldave

Voi duce-n gind cununile de pret,
Si-ating cu umbre zugraveli bolnave,
Alaiuri pe un zid de Voronet.

Cind voi porni pe calea cea din urmad,
De-a lungul tau voi trece catinel,

Ma voi opri pe dealuri linga turma,
Voi ridica, de-abia mascut, un miel.

L-oi pune dupa git, cum fac pastorii
Cind std pe turma firav §i raznit,
Urcind spre culmi 1-oi infriti cu morii
Spre care fard jale am pornit.



CEAHLAUL SE FACUSE OM

Eu am vazut Ceahlaul umblind prin veacul nostru ;
Si ne privea prin neguri in inima Ceahlaul,

Isi indlta faptura peste tirimuri scumpe
Crescindu-ne iubirea din marea lui iubire.

Din necuprinsa vreme se inalta pe tara

Si masura cu umbra veleat, pamint §i oameni ;
Imbatrinea, de-asemeni, intinerind prin veacuri.

Si jata cum la o raspintie de timp

Ceahlaul se facuse om

Si a pornit ca sa strabata tara.

Péstrase fruntea lui ceva din gravitatea uriasului de piatra,
Dar rasariturile ce le-ntimpinase

Ii colorase culmea cu lumini ;

Trecea adesea printre oameni cu crestetul inconjurat

De nori, de fulgere, de crunte orcane,

Ca uriagul de piatra.

Ciudata ardta oprirea lui prin tirguri vechi, moldovenesti,
Cu umbra si lumina uriasului de piatri.
Ceahlaul se ficuse om, avea amintiri milenare.
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Tot ce gravase timpu-n treptele-i spre culmi
Le asternea pe filele ca niste lespezi de zapada.
Si erau calde lespezile de hirtie,

Fierbinti de suflet i de amintiri...

Un om era acum Ceahlaul

Trecind prin veac sub umbra unei negre palarii rotate,
Precum un vinat-negru nor a-ncremenit adesea

Peste Ceahlaul ce fusese munte.

O, cit a strabatut Ceahlaul-om olaturile tarii !

0, cit a strabatut Ceahlaul-om adincurile inimii !

Citi oameni a-ntilnit pe holm, pe ses, pe vaduri mari de riuri,
Si citi au inteles ca poate linga ei trecea Ceahlaul,

Cu umbra lui de amintiri $i cu lumina

Ce-i zugravise crestetul prin veacuri ?

Aedul povestea din vremi uitate,

Si filele ca miste lespezi de zapada calda
S-au adunat cit satul unui munte

De amintiri, de vieti, de timp nesters...

Si cum pe tard se misca Ceahlaul,

Pirea statornicit pe fiecare palmd de pamint,
Si-n umbra lui de veacuri lungi in mers

Noi i-am vizut pe ftoti cei scrisi pe lespezi !

Vedeam in zbucium Neamul Soimarestilor,
Spre Bucura hieratic alaiul lui Nicoard,
Adesea o priveligte cintind ca o vioara,
Balaurul din Toance urlind sub cer albastru,
Nemarginirile Deltei, imparatia apelor,
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Scrignetul dintilor, al sapelor,

Apriga melancolie a Bordeienilor,
Plinsetul osiilor intrind in paduri,
Pirjolul satelor, negura bejeniilor,

Viile Siretului, amintirile tineretii

Peste care, plutind ca un poem cromatic,
Se ageza adunind evantaiul aripilor
Cocostircul Albastru.

ELEGIE LA MIHAIL SADOVEANU

Pe mii de ani trona prin vii, prin neguri
Dar s-a-ntimplat in veacul ce ne poarti

Cu firea lui o geologicd minune,
Parca s-a intrupat in om Ceahliul
Cu piscul luminat de rasaritul
Ce-mprospata cu purpurie slavi
Pamintul de la noi si mai departe...

Treourd milioane de cocoare

In migratoare unghiuni peste piscul
Albit de timp, dar nesc¢azut de vremuri,
Punctind nemarginirile cu pliscul

Sub insule de nori cu legéniri domoale.

Dar el veghea norodul de la poale
Pornind cu el in pas spre noi destine
S1 lui Cocor 1i scrise noul hronic.

Noi te privim prin ochi lucizi de astre,
O, pisc ce stai cu fruntea in tirie,
Adinc cu talpa-ntiparitd-n glie,

Masiv si viu in veacul electronic.

Pe umbra lui incremenise ceasul

Si seva inceta sa se mai suie-n
Livezile pe care le sadise ;

Cind intre trunchiuri 1si oprise pasul
Fiinta de venin a amintirii,

Cine-a venit si mi-a soptit sub pleoapa,
Nu in auz, in scoica lui avida,
Cuvintul otravit ca o minciuna,

Sa vad, intli, ingrozitoarea veste

In palida imagine de gheata,

Ca sd aud apoi cum imi rdsuna

In pilnia de piele ca in cornul

Care vesteste orb sfirgit: de viata

La un cumplit alai de vindtoare ?

Nu vers de umbra si de elegie

Ti-as fi supus, ci sub mavod de stele
Moruni de alabastru sd se zbata

Sub valuri verzi cu puls de vesnicie ;
As fi urcat pe trepte de balade

Ca sputnicii de azi spre sorbul lumii,
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Sa ma intorc cu tot ce nu se vede
Invesmintat, si mi cuprindi ochii
Care-au vazut prin leaturile tirii.

Mi-a spus un gind ci-a impietrit si umbra

Ceahldului — o lespede de gheati
Din poale asternutd pini-n zare
Sub astru-ncremenit ca o privire
Insingerata de dureri solare ;

Un cosmic ochi umanizat de jalea
Care 1l pironise-n amintire.

O lespede de piatrd sau de umbri
Care asteapta si-i sipadm cu inimi
Pisania ce va strabate veacuri...

Dar pardosit e timpul cu imagini,

Cu blocuri mari de nestemate roce
Din care se desprind fapturi vizute,
Cindva, sub dalta lui de verb pornite.

Pe umbra lui incremenise ceasul

Si-n trunchiuri seva se-nilta si scada
Cu pulsul chinuit sub scoarta veche-n
Livezile pe care le sadise.

Era intre explozii vegetale,
De crizanteme albe, violete,

Ca-ntr-un decor de Luchian, la treapta

Din urma, colorati, a durerii.
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Asa-1 voi tine minte : ca o nava
Culcat pe apa alba a odihnei

Si leganat pe lacrima imensa
Pornita-n plins de apele Moldovei.

Eu am vazut orasul ca un fluviu
Incremenit si despartit in ape

De carul lui de umbrd, sa-1 petreaca
Spre somn ca douda maluri nesfirsite
Care se-ntunecau la despartire.

Se scutura Dumbrava Minunata
A toamnei ; auzeam lumina moale
Tirind prin frunze rochia de aur...

Ofta prin frunze amintirea noastra.



A bucuriei egale, ritmata de amintiri dureroase,
A oaselor si-a cdrnii suferinde,
A umilintei ingropata-n vreme.
Trece numai pe valuri poate, umbra — umbra
Hamalilor care suira milioane de tone de jale
Urcind monom si {rinti in unghi
Adesea, unii dind ca vita la tdiere, in genunchi,
Urcind, gemind si asudind,

PORTURI DUNARENE Catre acelasi destin al carboavei tocite,
Muncite tantalic,
Cizind infometati intr-un somn animalic
Cu unghiul lor de carne, de umilinti si oase.

Nu stiu de ce cilcindu-vi azi caldarimul Tantal a fost o pldsmuire a vechilor ?gmeni. o .
Gindesc la anii de grea robie turceasca, Dar ei au fost vii, traiau in aceste cetati ale Dunevlrn. '
Gindesc la anii pe care i-a supt ventuza boiereasci ; Dar iatd, sint razbunati. Viteii de aur au fost rasturnati.
Uneori, privind stampele vechi ale porturilor, Iata, miini de otel, degete mari de Otfil o

Vedeam in tus, 1ingd profilul coastei, Inaltd tone, plimbd poveri la mari ina;li;lim,

Catargele larg leganate ca miste mari metronoame Cu gratia cu care o femeie duce de funda un Pachet,
Masurind ritmul valurilor, simfonia vintului, Un foarte usurel pachet, cu spume si cu valuri de dantele,
Sau desenate ca o nesfirsire de cruci : $i e in docuri si la cheiuri ‘noa;ptea,.

Legénate in necurmate procesiuni ale durerii. Unde-au fost oglindite umbre-ncovoiate,

Dar veacurile au trecut, §i azi, umblind pe cheiurile noastre, O unduire legdnata,

Nu mai vadd sacii-fantoma suind in monom, Un vals de unde si de stele.

Pornind pe pasarele §i coborind in cale,

Si nu mai sint spiniri ce girbovesc sub saci.

Sub saci suind in cale si coborind in cale,

Nu sint hamalii mortii din porturi duniirene,
Nu sint infometatii Brailei stind sub bice,

Nu-s gilateni cu noduri pe ceafs, stind sub gloante
Cind, razvratiti, cerurd un colf de cer albastru,
Sau piinea ca o umbrd de-amurg mucegsits.

Nu sint robii Galatilor si ai Briilei !

Trec fara nervi §i geamit, lungi, benzile rulante,
Trec fard umilinte, fari singe,

E o sosea maruntd, insensibil,

“"RCADENI%
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POEM ANACRONIC CUM?

Ai disparut asa cum ar dormi Poate ca-i anacronic, dar vreau sa leagan un poem
Rusalca in fintina amintirii ; De unul din coarnele lunii.

Port umbra ta in mine, cum zidi Rachete cosmice sa-1 sigeteze ca lastunii,

Manole umbra-n zidul minastirii. Umbra albastra de cal din basme, te chem

Sa te inham, sa-ti pun friul de aur,
Te framinti in nechez !
Dacd te-ajung, eu n-am sa te despic,
Ca inima sa ti-o framint silbatic ;
Te voi cuprinde-n palmd ca pe-un spic Glasul timpului meu imi sopteste cd aiurez.
De orz, ramas pe hold& singuratic.

Am coborit din cuiul uitadrii seaua de aur,

Te voi inchide-n scoica lui s nu Chinga albastra-a noptii ti-am strins-o pe pintec ;
Te mai culeagd-n pleoapi vreo fapturi ; Nu necheza sa nu cada luceferii ca-ntr-un descintec ;
Pe tava lunii care apdru Iepe sirepe, calea de lapte-i prelinsa ;

Sa te agez, sd stiu cd nu te furd Cine la strunga tacerii v-a muls ?

Cine cu-o mind de gheatd a smuls
Tichia din basme care te-ascunde

Nalucile ce-n hord te-mpresoari ; Si m-a lasat cu fruntea goala si ninsa ?
$i dacd sint fapturi si te mai vad Cine ride cu risul de gheata ?
De-acelo, din astralul lor pripid, Cine ? stau singur cu oglinda in fata ;

Izbindu-se de luna-n zbor, si moari.
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Glasul timpului meu fi sopteste ci aiurez.

Inima veche, bucati de carne zvicnita,
Degete moi te framintd, albele degete,
In inviere ca Lazir te-am regisit mai nariviti ;
Bate, luptd inima rosie fird si pregete.

UITAREA
Da, o aud, o simt in somnul ce vine
Sonorizind adincimea culcusului rece,
Poate bataile ei vor ajunge pina la tine,
Bataile ei pina la moarte te vor petrece. . Ce simplu-ar fi, — o-ntoarcere, doar una,
. Pe un cilcli, ca un pivot, in tarna,
S1 peisajul sters ar fi priviri
Ca tabla de-un burete innoptata.

Memoria ar fi atunci de zgura
Ca o agata fard nici o forma
Si fara ape-n ea, sau frumusete ;

O-ntoarcere, doar una, si privelisti,
S1 chipuri, $i notiuni ar fi decoruri
Pe care s-ar lasa pe veci cortina.

Ce simplu-ar fi, — o-ntoarcere, doar una,
Pe un calcii, ca un pivot, in tarna...

Dar eu, de-as fi ca o morisci-n vinturi
Pe axa mea intors fard oprire,
Privirile si gindu-n orice parte

A lumii te-ar vedea numai pe tine.
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Si parasiti de priviri de lavanda,
ochii pictati te-or privi fara ura
din sfisiata pinza flamanda
unde-am ramas cu surisul pe gura.

PORTRET FLAMAND

Stau sub privirea ta de lavanda
indepartata, fara caldura,
incremenit ca-ntr-o pinza flamanda,
$i te privesc cu surisul pe gura.

Vino aproape, vezi-i culoarea ;

si sub gheroc si sub coaste ma scurma ;
dacd pe chip, in ulei, vezi paloarea,
nu te opri la penelul din urma,

da la o parte cu inchipuirea

brunul gheroc zugravit cu vigoare,
sfisie pielea, invinge simtirea,
carnea pictata crezind ca nu doare.

Inima ai s-o gasesti zugravita,
albul patind cu carminul paletei,
cea de pe urma bataie zvicnita
sa-ti insoteascd plecarea caretei.
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CU FRUNTEA CATRE STELE

Cu fruntea catre stele eu m-am trudit mereu
Sa ma Inalt asemeni rachetei vremii noastre,
Si am simtit, urcugul, pe ginduri, cit de greu

Isi face pod de rime si ritm de versuri proaste.

Si am rotit soimane privirile-mprejur,

Sa vad ce-ntinse aripi sd mi intreacd cearci ;
Am mingfiat pe tard al muntilor contur,

Si-n fluviul amintirii m-am avintat in barci.

Desfasurindu-mi pinza, am depasit zburind
Si valul departarii, si slova negraita,

e A . A A

Si inchisoarea care m-a ferecat in gind
Dupa ce-am smuls zdvorul si poarta zabrelita.

O, unde esti, fantasmd pe care te-au numit
Aezi, rapsozi, si-acestia de fata — Poezie ?
Stiu, pui pe fruntea vietii cu care am pornit
Cununa ta lunara rotitid-n vesnicie.
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SI CITE PAGINI ALBE

Citi codri vor ramine pe lume neumblati
De-ngemanatul umblet, citi cai neinseuati,
Pe cite mari stirnite de vintul achilon

Nu voi pluti sub pinza uitdrii fara zvon ?

$i cite pagini albe, in urma mea, pustii
Precum, inzipezite, albele cimpii,

Pe care numai corbii vor scri cu gheare reci
Si pasii altor oameni tdind spre zdri poteci ?
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COPACI DE PROMOROACA

Daca veni-va iara decembrie si daca
In alba-i pelerind de ceatd s-o-ntilni
Cu gerul, primavara de gheata va-nflori

Dind crengilor frunzare de alba promoroaca.

Parelnica-nflorire va fi o elegie ;

Pe bulevard, copacii, fantome de sidef,
Incremeniti sub luna ca un rotund gherghef,
Prilej de intristare i vraja or sa fie.

Si pentru noi veni-va decembrie si daca,
Cu ochiul rece, timpul ne va-ntilni pe drum,
Intr-o adincid vard vom fi de gheatd, cum

Sint azi copacii iernii, copaci de promoroaca.
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COCORII

fti amintesti amurgul la Histria, si-n urma

. Adinca noapte-n vata ei neagra ne-nveli,

Dupi ce, rosii, norii s-au dus spre mare-n turma
Si lebezi se topira in lacul Duingi ?

Trecea peste ruine o tinguire seara,

Si peste tava lunii matanii negre, dungi ;
Se pregateau cocorii sa paraseasca tara ;
Zapadd cenusie pareau pe grinduri lungi.

Mai multi decit vreodatd au dat nivald getii,
Mai stranii, dar mai tainic imbietor sa-i stii,
Sa le ghicesti ndvala-n cenusa diminetii
Peste cenusi de veacuri si ziduri singerii.
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RODIILE S-AU USCAT

Adusesem demult dintr-o tara torida

Doua rodii. Erau atit de rosii, le-am pastrat.
Voiam sa le pictez intr-o naturd moarta.
Dar a trecut vremea. Le-am uitat.

Viata cu buze lacome soarbe avida ;

Mi-am amintit cum Goya se cheltuia

Intre iubire, durere si arta.

Gauguin murea de leprd pe-o insuld-n Pacific,
Luchian zugrdvea cu mina intratd in moarte
Explozia de lumina a florilor,

Am uitat de rodiile aduse de departe,
Lasate-ntr-o fructiera alba, sparta.

Te-am intilnit pe tine. Am vrut si te pictez.

Te imbracam, cu ochiul, anacronic,

Ca pe infantele lui Velasquez.

Dar am vazut buzele vietii zimbind ironic ;
Timpul luindu-ma-n brate ma duse departe,
Departe de bratele ce-nchid, ca doud paranteze,
Doua rodii ispititoare, intunecate,

Cu singe si simburi de vis,
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Intre doud paranteze care ades s-au deschis
Sd muste, sd soarbd din rodii insetatul.

Acum, cind sint departe si nimic n-am uitat,
Ramase pe-o alba fructiera sparta,

De cind gindeam sa le pictez intr-o natura moarta,
Rodiile de mult s-au uscat.



CINTEC SIMPLU

Ma bucur de soare,
Cind apune ma doare,
Cind rasare e plind
Fata ta de lumina.

Ma bucur de stele,
Stralucinde caiele
La potcoava Pegasului,

Dus pe creasta Parnasului.

Ma bucur de mina,
Firava, stdpina,

Ce-mi treci peste frunte
Ca zapada pe munte.

Adinc ma-ntristeaza
Cuvintul de groaza
Ce-si creste faptura
Pe-un lujer cu ura.
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TEII DIN INIMI

Teii mari din inimi serile se-mbata,

Chiar cind cade neaua ca-ntr-o veche stampa ;
Unde-i abajurul verde de pe lampa

Si profilul care-1 aurea odata ?

Unde e ticerea ce cidea pe umeri

Ca un sal de lina tricotat de noapte

Dintr-un ghem de umbra neagra sau de soapte
Auzite-n veghe, fard sa le numeri ?

Unde-i oare mina, albele nervure
Care-mi umbla oarbe, azi, prin amintire,
Ori ca funigeii lungi prin cimitire,

Sau ca picla rard trasd prin padure ?

Unde e cuvintul explodat in spatiu
Care mi ranise pentru totdeauna ?
Unde e oglinda ce-o ascunde luna,
In care-ti privisem chipul cu nesatiu ?
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Zarurile noptii zodiile-arati ;

Am pierit i nici o mind nu le stringe...
— Joacd mai departe indirjit, nu plinge,
Teii mari din inimi serile ne-mbat3.

INTOARCERE

Intors acasa, iatd, tin sapte usi deschise,
Sa navaleasca-n mine tot peisajul dus,
Dar timpul tine toate ecluzele inchise ;
Topitele imagini curg, undeva, pe sus,

Cheltuitor de spatii si fulgerate zile,

Cu timpla Inghetatd te-ntorci acum s-o culci,
Impovirat de viata cu numeroase file,

Pe forme cunoscute si-n moliciune dulci.

E sinul tdu sau poate colina amintirii

Ce leagana surisul pe chipul meu, ndscut ?

O stantd cheama alta in strofele iubirii

Si te cuprind din golul in care te-am pierdut.

S1 te gasesc mai vie si mai aieve-n clipa
Cind lepad departarea ca o manta din mers,
Cind pescarusi din golful Suhumi bat aripa,
Imbratisarea noastra ritmind-o ca un vers.
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DOI PINI

Taceau pe o colind doi pini aldturati

Si, negru cerc, padurea 1i ocolea in hori.
Plutea atunci amurgul pe-o vesniciti ori
Si norii scoici de lapte spre noapte leginati.

Fogni atuncea unul din pini cu creasta verde :

— Ti-aduci aminte vremea pe cind eram puieti ?
Suiam in primdvara nestinsei dimineti

Ca soarele cu aur topit si ne dezmierde !

Tot creanga linga creangd am stat — acelasi glas
Am adincit in valea ce-o unduia pamintul,

Cind a trecut prin crengile orgii noastre vintul

Si In tacere, singuri, cu-un cintec am rimas.

Un magic cerc, pe dealuri, a depirtat padurea,
Si pe colina stearpd ca pe-un caic plutim

Spre laturile lumii, §i visu-1 urm3rim ;

De trunchiurile noastre o fi uitat securea ?
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Atiti copaci din gloatd au dat cu fruntea-n foi
Cu geamit paduratic, dar cu supusd soartd,
Si luminigul mortii-a strapuns padurea sparta,
Dar n-a atins colina sd urce catre noi.

1ti mai aduci aminte, din viata insotita,
imbritisarea noastrd furtunile-nfruntind

Si stelele pe care le-am mingfiat pe rind

Cind leginam coroanele-n noaptea despletitd ?

As vrea, daca securea ne-o dobori pe-o coasta,
Din birne-aldturate si inchegam pe plai

O casi-n care viata primind-o, — fara grai
S-0 ocrotim cu umbra de umbra boltii vasta.

Tacu, si-atunci perechea cu un prelung oftat,
infiorind coroana sub culmea instelata,

Lisd din creangi-n creanga o lacrima curata,
Si cada pe colina un fruct de pin uitat.



MESEMBRE

lui Ueselin Hancev

Marea face un arc din dealuri de var,
Sdgeteaza cu albastrul ei pamintul ;
Pamintul arunci o sulit, taie fradmintul

Marii ce leagdnd-n palmi insula ca pe un dar.

Insula poate a fost odatd naiads,
Pamintul a-ntins pe sub ape un brat.
A-ncremenit-o, stringindu-i in lat
Trupul de spum3 si de zipads,

Dar numai stinca surd a rdmas dovadi.

Insula se zbate in mare legati
De pamint, de prezent, de altidati...

Altadati e mort. Sacerdotale ziduri
Bizantine adie rutind, moarte, timfie ;

Marea si mai batrini, are miliarde de riduri ;
Noaptea-i oglindi si furd chipul lunii
Batrin, galben si stors ca o 1dmfie.
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Dar cind zorile pun pe coastele tarmului rozul,
Ca par de carne tindra colinele,

Cind soarele sufld cu aur nisipul,

Luna-si ineaci-n oceanul cerului chipul

Sau poate-n adincuri fi viziteazd marii gradinile.

Vino, pe coasta-nsorita

Télpile pune-le !

Lingi Mesembre, lingd naiada-mpietrita,
De aur sint dunele.

Vintul furad vesnic din ele,

Nu se cunoaste, ' .
Dar ascunde-ti trupul de aur,

Dintii de foc ai soarelui taur

Pajistea marii albastre o paste.



ORFEU IN RODOPI

Intoarce-ti azi profilul cu ochi vazut din fata
Ca-n basoreliefuri egiptene ;

Asaza-te in rama amintirii

Cu umbra §i lumina legendei pe gene :

Muntii Rodopi... Cimpia traca...
Sagetile brazilor tintind eternitatea
Ca in tdarimul lupilor de-arama
Din amintirea mea daca.

Ca-n doud briie de argint incing muntosul pamint
Apele din vadul Maritei gi-al Mestei.

Pastreaza pamintul acestei

Bulgarii de Sud

Fiorul melodic ce trece subfire i
Cu vintul ud ‘
Prin corzile crengilor, prin amintirea padurilor ; ‘
Parcad vibreaza umbra nevazutei lire

Pe care din Ebru au pescuit-o pescarii ; |
Ofta inca pe ea furtuna marii din Colchida ;
Si ruga catre zei pentru scaparea Dioscurilor.
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Iti amintesti sigeata de abanos vegetal,
Sageata inalta a cipresului din Bacikovo ?
Rodopii ondulind uriasul lor val

La nesfirsit, spinari de giganti,

Pind acolo, linga pragul mitologic

Pe care, asezat, Orfeu mai cintd

$i-1 mai aud fapturile padurii ?



STINCA NEAGRA

lui Anghel Todorov

Sub creste, in Balcanii suri, sub creste,
Unde se profileaza magic Rila

Cu piscu-mbadtrinit de neaua noud,

La Borovet, am stat pe Stinca Neagra ;
Am stat pe-un prag al mortii, intre brazii
Ca un alai de ciocli verzi in neguri ;
Era-n octombrie ; pe munte, neaua
Lasase lina cilor de gheat3,

91 peste munti, o cergd cenusie

Era intregul cer, proptit pe piscuri.

Stateam pe Stinca Neagra, pragul mortii
Deasupra prabusirii reci §i drepte,
Incremenita de la virf la poale

Si golul il umpleau fiorii mortii,

Si raminea tot gol, cum 1l privird

O clipa numai, poate, cea din urma,

Cei prabusiti... bulgarii... partizanii,

In clipa cind cadeau in vesnicie...

Si nu era o stinca tarpeana,

Nu legi spartane osindeau schilozii.
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Schilozii osindeau la moarte oameni,
Ii impingeau in gol, cu uri oarbi,

Pe cei acoperiti de rani, de slavi,
Cum slava 1i veghea sub cort albastru

Cind ceru-1 oglindea pupila rece ;

Ii prabuseau in gol, din Stinca Neagri,
Si trupuri explodau, in vale, rosu,

Ca nici in moarte nu trddara steagul...

Si cum stdteam legat de groaza muti
Care de mii de ori se sfarimase

Imaginar pe albia de piatra,

Am Inteles cd-n shakespeariane drame
Nu-i mai cumplitd groaza, nici mai sluti.

Miini omenesti au prabusit de-acolo
Vieti omenesti, cum ai zvirli baloturi, —
Privirea goala care nu clipise,

Auzul plin de urlete si bufnet

51 miinile care-au impins silbatic

Mai intregesc si-acuma o faptura ?

Se invirtea ca un inel tot cercul
De muntii... cind ei ieseau din stearpa vale.
Se ridicau odata cu amurgul
De-acolo, din tiparul lor de groazi,
Si se-ntregeau cei detunati de stinca,
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Iar stngele, intrat de mult in porii
Pamintului, tisnea din piatrd, valuri,
Se aduna si, filfiind sub vintul
Miniei ce batea din detunatii

De Stinca Neagrd, larg cuprinse cerul
Amurgului, cu flamura de singe.

DIMITROVGRAD

Orasul nou sub aripa cerului de toamni
Arata pustiu, cenusiu, ca o cetate umbriti de veacuri ;
Poate cd au trecut ca o parere

Niste zugravi uriasi, zugravind cenusiu

Tot ce e fard suflet, tot ce e suflet viu ;
Strazile aratd desarte ca in cetitile moarte,

O vinata vreme ineaci lumina ;

Toamna a tras prea devreme minusile ei cenusii ;
Ne acoperd zarea cu mantia ei de culoarea
Cimentului, sau a soarecilor gri ;

Fulguie rar, sau cineva, de la etajul amintirii,
Impriastie farime dintr-o scrisoare rupts,
Dintr-o scrisoare rece de despirtire trist3.

Un cal cu parul vinit, dormind intre hulube,
Poate viseaza ca il udi ploaia ;

Se scuturd in somn si sparge plasa

De neguréd a somnului. Din hrube

De oarbe indoieli, te smulgi — din deasa,
Din recea si bolnava-mpresurare,

Si parcd te ajutd si le lepezi

De intristdri §i mucede senzatii

Calul ce-si scuturd pielea-n

Cutremure scurte si repezi.
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Oragul nou e desenat ca o gravura

In care nu vezi oameni — dar uzina

Cu linii tari, cu suflu greu, iese din negura sura ;
Peste riu, pe malul cu paduri,

Toamna, sau, din moarte vremi, rugina

Si-au lasat-o pierite armate de pe armuri ?

Lungi cosuri. Cladiri dreptunghiulare. Uzina.

Au cladit-o bratele anilor crinceni,

Din oase, singe, durere, lupta, istorie, moarte ;

E cimentata bine temelia,

Si numele ce bine o imbraca :

El a luptat cu fiarele lui Wotan

In Reichstag, despicind cu-un gest minciuna.

Si parca uzina-gi inalta profilul

Taiat dupa profilul lui, §i luna,

Luna e mai palidd, mai stearsa

Decit profilul lui — cum se inalta

Sa-si pund punctul alb, pe rind, pe cosurile rosii
Alle uzinei, ca pe trunchiuri drepte de cedri singerii
Cu virfu-n boltd, neclatinati, dar cu coroana arsa.

Uzina e un stup cu zumzet aspru,
Tensiunea-i simfonie, nervii coarde,

O fresca vie iti arata chipuri,

Oameni care privesc in ei, in timp, cadrane,
Clepsidre revolute cu nisipuri

Care masoara veacuri, congtiinte.

Pustiu pare orasul. E plin de amintire.
Cu singele-n bataie e viata in uzina.
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Fosneste marea-n visuri o fusta de matase,

Alunecd, naframa pe timplele iubitei,
Sau violeta peste albul par de mama ;

Viseaza marea care o vor vedea la vara.

Intre Rodopii goi si magul Rila

Cu coastele batrine de zapada,

Intre Marita si-ntre Ropotamo

Ce spala lenes solul catre mare,

Ei au nascut un larg si mare zimbet,
Si-1 vad suiti la inaltimea-n care
Furnalele spre slavi trimit prinosul.

E ca o jertfd, e ca altadata

Pe rug ofranda, dar ofranda-i munca.

Eu am vazut acolo, in uzina,

Un fel de apa-n care floarea vie

Intli ca-n basmul vechi se impietreste,
Se sfarma-apoi ca roca moale,

Sau ca iluzia-i in degete cuprinsd...
Dar visul lor nu-i apa grea pe lume

Sa-1 impietreasca, sa-1 prefaca-n pulberi ;

Stau marturie viata lor si cenusiul
Oras solar al vietii noi, uzina

Si cosurile,-naltele condeie

Ce scriu pe cenusiul cer de toamna
O grava, o moderna epopee,

Cind fumega solemn Dimitrovgradal.



CARACACIANII

Din munte-n fata noastra, pe serpentina sura,
Din neguri ca se-ncheagd tnaintind, pireau ;
leseau dintr-o baladd fapturd cu fipturi...

Pe cai marunti desagii vristati se cump#neau.

Pe greabanele roase impiturite scoarte
Cu-alesatura vie-n culoare si in semn,

Se indemnau calutii cu necheziri in harte
Si legdnau strabunele umbre-n sei de lemn.

Investmintati in noapte si-n briie cu hangere,
Pistoale cu cocoase si tdieturd-n frunti

Intre sprincene, trepte de umbri si ticere,
Veneau Caracacianii, pastorii muti din munti.

Muierile inalte, cu buzele lipite

Tacind din veac, cu sotii in negru se-nsoteau,
Indoliate, parci-ngrozite de ispite,

Privirile sub freamatul genelor fereau.
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Strivea un geamit negru-n a ochiului migdala
Caracaciana cruntd, cu pasul intre cai ;
Jucau pe scoarte muntii cu flori i cu beteald
De stele nalucite pe stinci de aspru rai.

Lemnosi, tiiati de-o rece gi stranie custurd,
Pareau partida neagra inaintind pe-un sah
Nemisurat. Deodati, din ceatd, o figura

Zvirli porunci aspra si scurti-n grai valah.

Si s-au pierdut in sarpele drumului pastorii
Lesiti dintr-o balada si-ntorsi in ritmul ei.
Caracacianii, negri rapsozi scriind cu norii
Tacerea, ca oierii pierduti in muntii mei.



TURNEU POETIC

Nu se fixase anotimpul in memorie.
larna era sau primavara ?

Poetii i§i cautau imaginea pe undeva prin tara ;

Era departe vremea cind contemplau
Obrazul de Dulcinee al lunii.

Atunci copacul iernii isi lepada
Frunzele albe, sau

O umbra necuprinsa-nclinatd peste soare
Ca peste-o uriaga floare a soarelui

Ii ciugulea semintele luminii

S1, azvirlindu-i cojile care cadeau

Din adincata bolta,

Lin ajungeau pe sol cristale de zapada,
Nu se fixase anotimpul in memorie, —
larna era, sau primavara ?

Poetii 1§ cautau amintirile prin tard
Cum in fintinile ograzilor,

Ritmat, se cautd-n adincuri luna.

S1 le-au gasit pe un tarim oltean la sezatoare ;

Atunci poetii au cintat
Inima lor noua regasita in sat.
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CUPRINSUL

Confesiune .

ZBOR ALB (1983)

Zbor alb

Ursita .

Vioara moartd .

Amiaza . . . .
Zbor negru

Calul rosu

Alean de toamnd

Zi de apoi

Tarimul mortii

Gol

Anotimp de prisos
Aceastd asezare .
Anna Maria de Valdeliévr
Cintec pentru legenda
Toate cuvintele

Pe o estampa

Plecarea salcimilor
Agonicd

Porcarul
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Citunul  visat
Alean

Dragoste .
Albd  ca zipada
Ograda .
Elegie  (Tirziu..)
Lalele mnegre

GOLFUL SINGELUI (1936)

Golful singelui

Mama 4naltdi a wisurilor
Luntre -aplecata

Caldtoria din urmi
Argonaut

CAI DE APOCALIS (1940)

Palosul somnului
Logofat de taini

La hotarele mortii
Nefericitul vint
Moartea in culori
Print singur

Pasul de brumi

Drumul poemelor-
Poem (Vrefi un poem ?)
Mingiierea vine de acolo .
Padurea tineretii
Ceasul murg

Umbra

Volute de fum
Cornul abundentii
Inorog
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56
59
60
61
63
65
67

71
73
74
76
78

83
85
86
87
88
90
92
93
94
96
97
99
100
101
103
105

Stele de fum
Cai de apocalips
Oedipos

SINGELE POPOARELOR (1948)

Singele popoarelor

Grecia (II)

Spania .

Corabii spre Indonezia
Tara chiorchinilor negri
Culoarea rosie §i neagri .
Budapesta

Singele tirii mele

UMBRA STELELOR (1957)

Pe meagra memorie

Risul pescdrusilor
Armate de fin ..
Noi, cei din veacul XX .
Tablou de oaste

Anii grei

Baladd pentru mamele lumii .

Ce vrajitor hazliu eram .
Uitd cuvintele

Ca intr-un cintec vechi

Spre Capul Bunei Sperante
Sonet

Odata

Peisaj lapon

Noul Poliphem

Curind va fi Negoiul

Nu sint zapezi ?
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107
108
111

115
117
120
123
125
128
130
132

137
139
141
142
144
146
147
149
151
153
155
156
157
159
161
163
164



Intr-o firima de geam .
Pidurea de argint

Elegie humulesteani
Amurg la Histria

In termele Histriei
Oenochoe e,
Citeste-mi din Jack London
Palos de cildu

Umbra stelelor

Cu glasul

Sub zdpezi de creti
Asteptare

Renuntare

Umbra pamintului

Vioara cosmici

CINTARE CETATII LUI BUCUR (1959)

Predoslovie
Vinatoare

Pe ocina cetitii
Zipezile calde
Intilnirea

Caravana

Icoane la cetatea Dimbovitei .

Haraciul

Hanurile . .
Hanul lui Manuk
Radvanul cu cerbi
Geamala

Tirgul Mosilor
Zaiafet

Cind s-a uns domn Caragea .

»Ciuma nebuni®
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166
168
172
176
177
178
179
183
184
187
188
191
192
193
195

Craii de Curtea Veche
Roaba vinduta

Gura de Tirgoviste .
Bitai de flori pe Kiseleff .

Bdtea un boston vechi .

MOARTEA MORILOR DE VINT (1961)

Dincolo de cuvinte
Moartea morilor de vint
Pamint destelenit
Linga muntii de aur
Miinile poetilor

Patria prin anotimpuri
Tacerea invinsa

Simbol

Chemare

Erau aseard
Calatoreste

Atomica

De-acum incolo...

Sa nu tinjesti

Cind ploud

Cite ceva din peisaj

Sipetul

Poem (Amar sopteste nucul...) .

Elegie (Mi-a amintit de tine...)

Pe plaiuri vechi

Ceahlaul se fdcuse om
Elegie la Mihail Sadoveanu
Porturi  dunirene

Poem anacronic

Cum ?

Uitarea
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246
248
252
256
258



Portret flamand

Cu fruntea ciitre stele
Si cite pagini albe
Copaci de promoroaci
Cocorii

Rodiile s-au uscat
Cintec simplu

Teii din inimi
Intoarcere

Doi pini

Mesembre ..
Orfeu in Rodopi
Stinca neagrs
Dimitrovgrad
Caracacianii

Turneu poetic
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309
310
311
312
314
315
317
318
320
322
324
327
330
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