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CONFESIUNE

Aceste pagini de confesiuni literare sid nu le confund cu un confesio-
nal in care sd-mi desert soptit pacatele, nici cu un amvon din care sd-mi
dilat peste capete predicile, nici cu o estradd, cu un pupitru de la care
sd-mi desfasor nuantele festonate cu grija, a calitatilor, a meritelor, a va-
lorii posibile. Peste destinul meu citadin intindeau degete de clorofila ote-
tarii. Pe 'atunci nu stiam ca isint o esentd exoticid. Se pare ca este un arbore
sudic, oriental.

Otetarii mei, sub care am deschis ochii, la 193 strada Romana, erau
nigte copaci fabulosi. Asa 1i vedeam. Mireasma amaruie. Frunzele, capete de
suliti. Scoarta, de nuanta epidermei elefantului. Ai mei erau la dimensiile
picioarelor pachidermului. Erau patru, aproape la distante determinind po-
zitia patrupedului imens. Corpul, dizolvat in bogitia de frunze care ar fi
putut inchipui zeci de mii de capete de suliti infipte in abstractiunea zoo-
logica.

Alaturi de 193, unde ma trezeam in zori si evadam din realitate noap-
tea, era Africa. Un loc ingradit, napadit de o vegetatie luxuriantd. Brus-
turi, scaieti, tufe de urzici mari de nepatruns decit plasa de sirma ghimpata
de pe pamintul nimanui dintre transee. Aerul era tesut de «igetarea inari-
patelor marunte care se migcau cu freamat scurt de aripi ca intr-o voliera.
Sticleti colorati patriotard, cintezi, vrdbii si o ninsoare de fluturi. in Africa
ne refugiam sarind gardul cind ne feream de temele grele pentru a doua
zi, cind o 'abatere de la preceptele pedagogice parintesti reclama ceasuri de

exil in jungla citadina, coaptd de soare, sufocanta dar tiranic captivanta.



Seara se aprindeau felinarele cu gaz aerian. Un lampaglu, ca in fil-
mele de epocd, vezi, poate in Rene Glaire, memorie, dacd nu faci un pas
gresit.

intr-una din serile unui august torid, sub un felinar de gaz aerian,
cind s-a departat fantoma lampagiului de seara, singera la icap, culcat pe
caldarim, Iosca alunarul. Cosul cu alune era rasturnat pe trotuar. Umplea
cercul palid de lumind cazuta in jurul stilpului. Alunele erau oare cazute
din maruntele cratere de pe obrazul alunarului Iosca ? — ma intrebam la
acea virsta, cind nu aveam nici dreptul, nici datele obiective sa ma consi-
der inca suprarealist.

Stiu ca peste drum, locuia intr-o casd ce mi se parea frumoasi, Popa
Tapa. Era un prelat cu un cin mare bisericesc, care iubea caii. 1i iubea
intr-atit cd, nebucurindu-se de prerogative cezarice precum Caligula, nepu-
tind ca fiul lui Germanicus sa-gi asocieze calul la treburile sacre, il-a as-
cuns totusi, zice-.se, in altar. Al cui, de unde luase calul ? in aceeasi peri-
oada furasem gi eu un cal. il struneam si il calaream pe atunci, incd destul
de stingaci. Cineva imi sugerase sa-i pun un nume ciudat: Pegas. (inca
nu a fost trecut, imaginati-va, la reforma. Se intimpld asta i cu unii bieti
cai de regiment).

Tot la 193, au venit in timpul cind ma exilam in Africa doi visiteurs
du soir, erau doi barbati tineri care locuiau intr-o odaitd in fundul curtii.
Ma atragea acolo un miros de prajiturd. O mireasma de cuptor, de unt
incins. I-am vazut cum frigeau felii de piine date prin lapte zaharat in
tigaia cu unt incins. Era buna prajitura. Vorbeau prietenos cei doi loca-
tari din fundul curtii. M-au luat cu ei intr-o vizitdi. Mi-au spus sd stau
la poarta si sa-i vestesc daca vine cineva. Spuneau ca alte persoane nu
mai au (loc #i nu sint invitati la acea sindrofie. intr-o zi, au sosit alti
oameni si i-au dus si el intr-o vizitd. Asa spuneau, tinind miinile la spate
ca nigte rentieri in plimbare. Nu i-am mai vazut.

Peste drum tot de 193, intr-o curte cu case .mici, parcd desenate de
Tonitza — in fatd era dugheana cu méaruntisuri a lui Simpat Altin — scurtd
vreme a locuit si a pictat N. N. Tonitza. El nu-si mai poate aminti de
copilul ce privea meduzat peste umarul lui iminunea de pe sevalet. Nimeni

nu cred ca l-a observat pe copil cum senzatiile de culoare si magia pe-

nelului ii lumineaza ochii gi-i deschid, subteran, o lume propcie colorata,
o inclinare pentru inca un destin §i o cautare.

Apoi, au mai inflorit tufele de (liliac de eiteva ori in curtea cu ote-
tari Acestia s-au scuturat de sulitele subtiri incd de eiteva ori si a venit
vremea sd merg intr-un Jliceu-cimitir al tineretii mele". Doi ani am dat
examene la Bazargic, fiindca locuiam pe atunci la Cernavodda. Nu voi picta
perioada aceea. S& mai vorbesc de turcii si tatarii care minau prin praful
de catifea méagérusi, asini cenusgii ? Fiindcd acolo, in oragul care se dese-
neazd printre dantelele podului lui Saligny nu mai sint nici turci, nici ta-
tari, nici asini cenusii, nu mai este nici...

Cliseele, imaginile senzatiilor de atunci parte s-au pulverizat, s-au ames-
tecat ou praful dobrogean, parte le-am presat in nuvela Ustiine sau Colina
goala, earenmi ramline in afectiune paterna, chiar dacd poate fi clasificata
neglijent in stiu eu ce treaptd valorica, in ce curent si asa mai departe. Dar
sa las oe-a fost, ifiindcd cei de azi, care ,n-au vazut Cernavoda de ieri, nu
vor intelege nimic. De fapt, e un aminunt. Este un oras aii tineretii mele...
Nu, acolo ,nu este mormintufl n'iminui". Nu sensibilitatea mea, c¢i memo-
ria geograficd a fost ,traumatizata".

Stiu sau imi amintesc cd acolo, intre copiii de negustori, de marunti
palmasi, se facea si sport. Doud echipe : ,Axiopolis" si ,Mercur" — adver-
sitati sportive. Uniunea am realizat-o iscind o migcare artistici. Am ficut
teatru de amatori avdnt la letire, apoi Gemizam (George Mihail iZamfi-
rescu) m-a impins spre teatru. Scurtd imtilnire cu Thalia. 0 'drami fizica,
o boalda, mi-a rapit un vis ce urma sa se traduca in viatd ; s-a ales mai
tirziu un iroman : Enigmaticul Baical. L-as boteza acum Cdaldtorii pierdute.
Apoi, intoarcere la scend. Fatd lin fatd cu Nicolae Baltateanu ; Don Carlos,
scena marchizului de Pozza si Filip al II-lea al Spaniei catolice. Dar... trec
peste acest trecut. Razboiul de reintregire, dupa un segment de haos in is-
toria modernd a patriei. Oamenii colorati ai haosului si incolorii tot atit
de daundtori pamintului, omullui de pe aici ; frind progresului, culturii, uma-
nizarii omului.

Superbi si terifianti, anii care urmeazi depasirii starii embrionare. Cel
putin pentru mine au fost astfel, imaginindu-i acum. Fiindcd a-i reconsti-
tui inseamna a-i imagina. Epocile revolute, chemate in memorie, vin parca

mereu cu ceva inedit. Cunosti fragmentele traite, uneori filmul ,serial", ca
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sa folosesc o notiune la mod&d, dar o peliculda imateriald, cu taieturi, cu
hiatusuri de memorie ; ti se pare ca-ti este oarecum familiard, dar totul
apare ca amintirea unei carti citite demult. Chiar si infringerile, durerile
cu acel halo, acea bruma a abtibildurilor din copilarie.

Iesirea din brume, timpul in care incepe definirea intentiilor inca ne-
lamurite este un segment miraculos si dramatic. Gindindu-1 acum, imi amin-
tesc de pasajul de o mare tensiune cind eroina din Sarn, de Mary Webb,
urmareste chinurile vecine cu moartea ale iesirii din crisalidda a ,domni-
soarelor", acele insecte ortoptere, pseudonevroptere, libelule de baltd. Sarn
vede In aceasta chinuitoare devenire, in aceastd nastere vecind cu moartea,
propria el nagtere, propria descoperire a fiintei care va fi.

Cam astfel erau si senzatiile mele, atunci, la inceputuri, cum cred ca
in general se petrece cu fiintele larvare care iau act, devin congtiente de
trairea si definirea lor spiritual-umana.

Ma nasteam in literaturd sau in ceva confin cu acest spatiu, cu sau
prin chinurile pseudonevropterelor. Respiram in spatii spirituale incalcate,
sugeam sevele unor flori deschise, impuse luminii gi constiintei generale,
aveam impresia cad nu se observa si nici eu nu materializam imprumutul.
De fapt, procesul este continuu si de largd arie. Toti primesc, iau, uneori
se petrece un simplu decalc, pina ce pot sd dea, sd arunce camasa cumplita
a libeluleior si sd porneasca in zbor propriu.

Sint destine literare cu irumpere timpurie, intempestivd s-ar putea
spune ; acele aparitii meteoric literare, care uneori stribat o traiectorie re-
lativ dimensionata si dispar. Unele lumineaza intens, lasind o dira puter-
nica in constiinta umanitatii.

Eu am fost din categoria celor care, descoperindu-se, intreprind o
progresiva urcare a treptelor, respirind metodic, ajunsi la acea largire a
plamanilor care iti asigura o neobositd si consecventd urmérire a marca-
jelor idealului. Focul meu n-a urcat vilvitaie spontana. Poti porni de la
focarul punct al licuriciului, dar raza ta vizuala are in vedere in perma-
nentd Steaua Polarad. Chiar si steaua calduzitoare a navigatorilor in dimen-
siife spatiului cosmic si dimensionate vederii noastre pare cd este un reflex

al luciolei-lampire.

De ce nu mai am — dar sa nu mai raportez totul la acest prezent
A.j__ de ce n-am mai avut aceleasi senzatii la vederea gindurilor mele
imprimate, cum le-am avut la debut, si incd un timp dupa iesirea din ca-
maga libelulei?

Ar fi rare firesc sd se aprindd flacidra emotiei cu fiecare rind im-

primat ?

Oare nu este fiecare contact cu publicul, prin intermediul slovei tipa-
rite, un debut, un alt debut, o noud confruntare cu tine insuti si cu alte
constiinte i gusturi ?

imi amintesc de o foarte indepartatd dimineatd de iarnd bucuresteana.
Cunoscusem de curind aerul, mirosul cafenelei si primele emotii de care
pomeneam mai sus. Eram un foarte tindr aspirant la glorie, intr-o batrina
cafenea-eofetarie de pe Calea Victoriei, ,Rigler".

Pe masa, in fata mea, un filtru, agsa cum se servea atunci, intr-un
fel de ceainic alb de portelan cu o parte pintecoasd jos si un turn cu baza
perforata ca o (strecuratoare din care picura bautura neagra si aromata, ca-
feaua-filtru aburind parfumul exotic, si pe o farfurioarda un carac, o pra-
jitura disparuta de mult.

Se mai afla pe masd o revista deschisd demult la aceiasi pag'na. Era
revista ieseana Lumea.

,Ce faci, draga? Te observ de o jumatate de ord. Te autoadmiri !"
ar fi putut sd exclame un amic intimplator in cafenea, observindu-ma cum
privesc.

Gust din ceagca cu filtru, privesc din nou pagina neintoarsd a revis-
tei, gust din farima de carac luatd distrat pe virful linguritei, iardsi pri-
vind imobila deschidere a unei parti a Lumei.

Pe paginad era un poem. Titlul: Cherhanaua de altd datd, cherhanaua
de acum, semndtura mea. Sub titlu, dedicatie : ,Lui Mihail Sadoveanu".
Aveam sgi atunci acea admiratie fetigistd a tiparului. Mirosul cernelii si al
hirtiei era savuros igi se intrecea cu mireasma cafelii, cu placuta senzatie si
incintare a gustului incercate de papilele gustative.

Nu era prima bucata tiparita. Publicasem prin eiteva reviste, si un
numar de poezii in Adevarul literar, dar cu acest poem se reed'tau acele
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senzatii pe care le avusesem la intlia slova a mea, aparutd ca un miracol,
ca un lucru egal cu o magica implinire.

Poemul, ca structurd, ca modalitate poetica, era piliatian. Nu I-am mai
inserat in nici o culegere mai tirziu. Dar atunci isi avea sunetul care-mi
apartinea. Era sincera exaltare a unui simbol, a unei atmosfere pe care de
drept o asezam sub paternitatea spiritualda sadoveniana, de la fmpdrdgtia
apelor, oglinzile sensibile ale Deltei Dunarii. Cunoscusem acea lume si cin-
tarea el mi-a facut prematur un loc intr-o istorie a literaturii lui E. Lo-
vinescu, 'decretat ca ,poet al baltilor", ca un ,finis coronat opus", cu o
incheiere grabita de mic destin literar. Nu avea importantd. E. Lovinescu
avea importanta, dar acel semn gratuit din partea prestigiosului critic nu
m-a oprit, nici impulsionat. Curios, Mihail Dragomirescu a exclamat la lec-
tura poemului din Lumea, la care priveam meduzat in cafeneaua ,Rigler",
lectura facutd la cenaclul sdu de la Universitate :

— Ei, Radule, cu poezia asta esti linga...

Si nu mai spun numele clasicului lingd care ma aseza.

L-am iertat si pe acest critic grabit, dar priveam cu sentimentul
prospetimii poemul aparut, intr-o zi de iarna bucuresteana, intr-o veche ca-
fenea, lingd serviciul i prajitura azi disparute, asa cum disparutd e acui-
tatea senzatiei pe care o aveam atunci fatd de propriile-mi producte lite-

rare imprimate in paginile revistelor tineretii noastre.

Se spune cad debutul este o permanentd, de fapt fiecare vers isi are
debutul sau, fiecare poem inseamna o confruntare, un examen, chiar daca
poetul a cépatat un timbru propriu, un profil distinct in concertul unei 1i-
rici nationale. ,Réspintii" ? in fiecare clipd ne aflim in fata unui feno-
men sinonim raspintiei. Cea mai perfectd busold senzoriald umana poate os-
cila, pe o secundd, in fata intretdierilor de cai. Existd si fermitate, dar
existd si destin. Se spune cd destinul sgi-1 creazd omul cu vointa, dar intra
in ecuatie §i concursul imprejurarilor, al compasului vietii. Bineinteles, cele
de mai sus intelese pe datele i directia destinului literar.

Frantuzul foloseste expresia : Bruler Ies etdpes, spre a exprima actiu-
nea de salt peste timp, trecerea de la o stare la una mai inaintatd. Acest
salt peste il fac uneori temperamentele atristice, grabite cu ritm de martu-
rie, maturizate spontan, impinse de ratiuni biologice, sau de un anume pre-

sentiment abscons, al materiei. Uneori sursa de aci, la un moment dat si
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omul rdmine cu, sau lasd posteritatii cit i-a fost repartizat de natura. Nu
este nevoie sd chemdm in ajutor istoria literaturii universale, spre a limpezi
acest proces.

Sint dintre cei care iubesc efortul si sint adepti ai inaltimilor cuce-
rite. Ajuns mai sus, cu eforturi, oboseala este compensati de dimensiona-
litatea vastd, adinca, a peisajului oniric.

Despre succesele mele ar fi mai agreabil sd vorbeasca altii, mai ales
cel care au trecut pe lingd ele (ele ca notiuni implinite de realizari, la
gradul si valentele reale) ¢ le-au privit intr-o dunga, sau lasind sa para
obiectivi s-au obiectivat in atare grad, incit n-au mai obiectivat ocupatii
critice, ci senzatii critice. Din pacate, o parte a criticii noastre nu crede,
nu ocoleste existente realitati obiective, nu s-a simtit gi nu se simte absenta
ei, prezenta parti-pris-ului. Ei nu se aliniaza obiectivitatii. As putea sd spun
cuvinte mult mai dure, mai bine zis puncte de vedere, judecati care ar
infirma dreptul sentintelor aleatorii ale unor entititi critice dubitative.

Regretdm ca unele persoane intronate si incoronate cu gest napoleo-
nian, cu toatd autoinvestirea drept corifei ai judecatilor definitive, grave si
implacabile, nu inteleg cit de falsd este postura lor, cit de subred terenul
si podiumul de pe care oficiazd, si pe care nu un val aherontic va sa as-
tepte sa-1 spulbere, ci un val nevazut, valul timpului, sau un val de reactie
al bunului simt. Deziluzii? Nu se produc decit in dragoste sau prietenie. in ce
priveste viata literard, in artd, in aceste — subliniez — actuale relatii si combi-
natii ale vietii literare i artistice, notiunea, termenul ,deziluzii" este im-
propriu, neconform, neasociabil starii de fapte, tesutului etic al fenomenu-
lui. Trebuie sad fii naiv sd nu distingi culorile si firele din care este te-
sut acest zaimf, care acopera sensurile, miscarile pentru amabila orbire a
naivilor.

Cum am spus si in ,unul din argumentele" ce insoteau Caietele Vietii
Romadnesti, pe care l-am adaugit acestei reviste, pe care am trecut-o prin-
tr-o noud formuld de prezentare si continut, Poezia este un limbaj absolut.
Este cronica uriagd a sensibilitatii umane. Poezia este cadenta timpului, a
destinului, a destinelor, a ireversibilului. Este marele egichier imaterial pe
care se miscd, se joacd valorile timpului; miini nevizute mutd pionii cu-

vintelor fatidice sau revelatoare.
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Poezia este actiune vitald, are un senis vital, in genere, chiar cind
accentul cade pe dramatic, pe desesperare.

Poezia, mai ales, pentru poeti, pentru cei ce o incheagd din vag si
absolut, este un mod de vehiculare.

Dar sa fim bine intelesi si sd nu fiu rastdlmacit. Sa vehiculeze in acest
faeton de aur, notiunile insdsi ale poeziei. Nu notiuni suprapuse, gesturi
care mimeazd tainicele falduri ale ritmului poetic, care n-au sufletul dansu-
lui, unde nu este o certitudine a jocului, esenta pura a jocului poetic, in-
teligenta asociatd gratiei spontane, unde se produce o alterare a spiritului
poeziei, facutd cu vointa, fard mesaj, reeditind palinodic, mimetic ceea ce
de mult este ecou.

Cind nu este autenticitate, cind nu este, lingd vointd si inteligenta,
desemnare, tainicd, pentru a nu spune ,divina", proiectul se desparte de
actul creatiei si actul de rezultat. Si, sa fim drepti, dacd n-am trimbita cu
emfazd i marinimie de grup, multe valori s-ar tine linia de marcare rea'a.
Va veni cineva sau vor veni mai multi, si mai ales va veni momentul cind
confuzia va fi imprastiatd ca o ceatd de obiectivi si obiectivitate, asezind
aluaturile in formele care sa ingaduie cresterile si delimitarile.

Trecerea mea la prozd nu a fost un abandon al poeziei, dupa cum
s-a verificat in timp.

Nu este vdrba nici de un abandon al poeziei, nici de o trecere la
proza. Este vorba de interferenta, de doud miscari de sensibilitate care, daca
sint de aceeasi frecventa, nu se iInscriu in mod egali pe linia permanentei.
Productia poetica, sd-i spunem astfel, pentru a nu atinge limitele lui obse-
quiosiis pentru a despauna de gravitatea ridicolului, sensul intim g1 candid
al acestor res majorem — productia mea poetica — zic, a constituit o cons-
tantd, chiar marcind, ragazuri, aparent neproductive, pe cind proza a su-
ferit aminari. Aceste aminari au fost ordonate de cauze atit exterioare cit si
interioare.

Poezia, cum am mai spus. o concep ca o cronicd uriasi a sensibili-
tatii umane. Circumscrisd eului meu, devine cronica intimad a propriei mele
sensibilitati, a atitudinii si sismelor lirice, sufletesti, breviarul meu zilnic,
in care ma citesc exprimindu-ma, totodata.

Existd o continuitate in fluenta invizibild nemarturisitd, hasurata de
hiatusuri aparente.
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proza insd implicd constructie, rezolvare arhitecturald a ideii, eclilibru
1 elementelor componente, chiar intr-un gen de proza care contestd virtutile
prozei realiste, a romanului clasic, cum se intimpld cu exponentii si disci-
plinele /moderne, de ultimad ord. Spun ,discipline", pentru ca si in negare
este un gest deliberat, si in indisciplind, in abatere de la regula, de la pre-
stabilit, existd o disciplind, prin vointa de a nega, de a combate, de a schimba
ceva preexistent.

Cind scrii o carte de proza, un roman, sau nuvele, esti solicitat de o
variatd gamd de probleme, ide luari de pozitie fatd de anumite fenomene
de viatd, de viata interioara, pe care trebuie si le acorzi cu si sa le rezolvi
.u numai prin datele temperamentului tdu, ci cu acea obiectivare necesara,
care sa raspundd sau adevarului vietii si starii de fapt, sau universu'ui si
eticei tale, chiar daca este in opozitie ou etica propriu-zisd sau prestabilita.

Nu am scris cartile de prozd pe care ag® fi putut sa le scriu, pe care
mi-am propus chiar si le scriu, poate, fiinded nu am ajuns lla acel punct, la
acel moment crucial, declansator al pornirii, organizarii definitive a mate-
rialului, la acel echilibru al gestatiei, de unde incepe pornirea lucrului. Asta,
pentru ci, probabil, ori eu nu eram in acord cu stari de fapt, ori starile
de fapt ma respingeau, ceea ce e aproape acelasi lucru.

Cred cd am depasit acest stadiu si regisind timpul pierdut voi relua
de unde am (ldsat nu intentiile, c¢i materialul, atit in linia prozei, cit si a
teatrului.

Stiu ca aceastd amenintare poate fi luatd ca un act gratuit, si cid poate
nu suscitd interesul unor persoane, dar o fac in sentimentul unei confesiuni
intime, necesare.

Un istoric, un critic mai putin grabit, ar avea datoria, atit de onoare
cit i etica, stiintifica, sa .inalte acel panou de proportii in care si consem-
neze riguros, cu dubld preocupare a veridicitatii si justetei judecatilor cri-
tice, cu, in acelasi timp, acea capacitate de absorbtie, de retrdire a valorii
sensibile, citind din materia literara valabild a epocei antebelice, epoca de
inceput, de elan a generatiei noastre.

Conditii inegale se ofera in istorie, in timpul material, in orice epoca
literaturii si literatorilor. Uneori si le creeaza ingisi producétorii de lite-
raturd, alteori le distribuie datele sociale, istorice, economice. in orice caz,

destinul scriitorului il formeaza configuratia sa, structura si forta autenti-
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citatii ,sale, care nu pot fi aferate, desfasurate si fals directionate in timp
de nici o conditie inegald, improprie. Pot apare fisuri trecatoare, care apoi
sint inlaturate prin densitatea si calitatea materiei, a tonului general al
cintecului sau viziunii artistice a agezarii arhitecturale a operei in timp si
spatiu sensibil.

Nici perspectivele morale, nici cele materiale nu se intreceau in arbo-
rarea unor flamuri prea promitdtoare. Si& ne gindim la posibilitatea de a
publica volume de poezie. Sa ne gindim la tirajele debile cind edituri par-
ticulare sau chiar ,cele una sau doua de stat se incumetau sd publice poezie
si mai ales poezie tinara. Nu mai vorbim de drepturi materiale asupra vo-
lumelor publicate.

Dar pe linga toate acestea, mai avem si obligatii. Aceste obligatii,
sensurile lor pare cd au dezertat din sfera constiintei artistice, a literatorilor
s oamenilor de arta.

Vorbind despre perspectiva unei morti, a unui deces al artei, Hegel
ne aminteste cd cea mai inaltd tintd a artei este aceea eare 1i este comuna
religiei si filozofiei. Pentru noi cei de azi ne este organic fireascid acea re-
ligie a unei vieti bazatd pe adeviar si lumind a existentii. in acest punct,
nota si filozofia sensurilor, ratiunii de a fi, de a duce mai departe viata, isi
afld punctul de contact, de cununa.

Dar aceastd lume isupra-sensibila agsa cum o talmaceste, cum o repre-
zintd o parte a literaturii si artei noi, raspunde ea dezideratelor adinc etice,
intens umane, sociale mai sus pomenite ?

Pe de-o parte asistim la un proces de desumanizare a artei, prin re-
prezentarile cele mai scoborite sub limita acceptiilor estetice, creati de o
psiho-patologie, de iviziune sumbra dezagregantd, lichidatoare a puritatii
umane, a oriciror urme de ideal si armonie in literatura, dar mai ales in
plastica. ,Aparenta creati de spirit este un miracol de idealitate, un fel de
a face haz, de ironie pe seama lumii exterioare" — spune tot Hegel —
dar acest miracol de idealitate, in sensul hegelian, nu poate insuma cogmari-
cele, degradantele, disolvantele aparitii, chemate cu scrigsnete apocaliptice
din spaimele lui Goya. Cu riscul de a aglomera citate, nu ma pot opri -—
oa |[&8 nu emit eu formule asupra sensurilor vietii g¢i artei — de a cita
iarasi pe Hegel, care profera lapidar si fara replica : ,Arta este viata glo-

rioasd a naturii".
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Am pledat si pleddm pentru modernitatea artei. Etapele trebuiesc de-

pésit%.p ,»,Dar cum ? Nici prin desfigurarea naturii umane, nici a frumusetii

naturii  Nici prin sarlatania imposturii literare, artistice, prin acei mimi
penibili care fac gesturi in oglindd dupd migcarea maimutelor, care vor si
evoce chipurile omenesti. Si nici grosoldnia nu trebuie instauratd in procesul
creatiel §i al ambiantei vietii literare. Grosoladnia si grosolanii ranesc sensl-
biltatea, dar sfirsesc expirind, murind in ridicol : in final de act. Diletan-
tismul nu cuprinde in sfera lui numai pe sanda simplicitas, pe nedibaci, pe
rei nelamuriti asupra actului artistic i legilor lui, ci chiar pe dexteri, pe
cei ce suplinesc harul si transfigurarea cu adaosul aliatilor imperios necesari,
cunoasterea, cultura, prin mimetismul poetic, prin functia de oglindd. Deci
.....ta___,, dupa conceptia aristotelicAa — mimarea realitatii posibile, rea-
litatea esentiald, trecute prin sitele proprii ale constiintei sensibilitatii si
imaginatiei, ci mimind universul de gindire si simtire conceput, vazut si
simtit de altd inteligentd sensibila. Aici nu este vorba, iarasi, de reprodu-
cerea mecanica a realitatii exterioare, in sensul platonician, a conceptiei
despre artd, ci a reproducerii mecanice, a unor modele care obsedeazd me-
moria, fard a face micar efortul de a retopi, de a addugi o masura din
acele nuante ale personalitatii noastre, dacd ele exista.

Un atent si cunoscitor adinc al fenomenului, liric gi universal, poate
usor depista, comparind realizarile liricei unei epoci si a unor curente cu
reeditarea lor in alta cultura, in altd limba, la altd epoca, dovedind relua-
rea unor procedee artistice si modele ce nu se lasd si nu pot fi depasite.
Primele sint daturi care incheie un ciclu si un curent devenit istorie lite-
rard ; urmatoarele, decalcurile sint incercari fara istorie.

Rolul criticii, inaintea justitiei imanente a timpului, este sd defineasca
si sad sublinieze autenticul, timbrul valoric al poeziei, daci pot si daca au
sinceritatea s-o faca.

Sa fac un tablou al generatiei, sa fac un efort evocind nume si va-
lori 2 Pentru mine n-ar fi un efort, pentru altii ar fi o datorie. Datoria
unora dintre criticii mai vechi, carora viitorul le va constata absenta in

consemnarea si valorificarea unor perioade in care au tridit, au observat si

au tacut.
Aflindu-ma odatd in dialog amical cu criticul Aurel Martin — edi-
torul de azi al acestei editii de Scrieri — prietenul si criticul, sondind sfera
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creatiei, viziunea mea asupra procesului liric autohton >3 universa', originile,
izvoarele formarii mele ca poet, ca .scriitor, modul in care s-au reflectat si
se reflectd in scrisul meu orientarile existente, modalitatile de gindire si
exprimare artisticd sau, bundoara, probleme ca actualitatea mitului, m-a in-
vitat la unele raspunsuri pe care Ie cred necesare pentru edificarea lectoru-
lui actual sau viitorilor cercetatori.

Aurel Martin ma intreba cum scriu gi, de obicei, cind : ziua sau
noaptea ? Cum scriu, cred, raportindu-se la modul direct, fizic, avind in
vedere conditiile materiale, ale cadrului, comoditatii, locului...

imi amintesc sa fi citit intr-o revistd franceza un raportaj intitulat
Ueloge du desordre, in care erau, pe linga text, fotografii care infatisau
camerele de lucru ale unor prestigiosi scriitori ai Frantei. Unele aratau chi-
pul in care era alcatuita o dezordine organizatd a mesei de lucru si a spa-
tiului inconjurator. in alta, spre exemplu, Jean Codeau, cu o vestimentatie
fantezista, istind pe o sofa, cu o tabld de lemn pe genunchi, scriind intr-o
pozitie incomoda, comoda pentru el.

Daca ar fi sa marturisesc, sint partizanul dezordinei organizate, adica
acordarea scenografiei camerei, a locului de muncad artistici, a scenei pe
care se in-timpla actul cu actul insusi. Lucrez noaptea, ziua esti inghesuit de
gesturile, de dinamica realitatii. Acest fapt iti dd impresia ca te ingradeste,
ca te anuleazd. Noaptea, tacerea, linistea dau pas procesului de decantare
din toate vizitele, primesti, retii profilurile umane, gesturile si dinamica
fenomenelor cu care te acorzi mai bine.

Uneori, recenzenti, exegeti ai liricii mele, au subliniat latura plastica,
colo'ristiea imaginilor, a stilului meu poetic. Vreau sa subliniez monocorda
viziune pe care si-au format-o asupra unei particularitati pe care au ridi-
cat-o la scara si sens artistic unilateral.

in ce priveste solemnul poeziei mele, aga cum a fost interpretatda, s-ar
parea cd m-au alaturat starii eleate, a modalitatii de gindire si viziune asu-
pra lumii a filosofilor, a poetilor eleati ai antichitatii. in orice caz, sd nu
se confunde starea eleatd, eleatul, cu grandilocventul.

Motivele poetice, metaforele care implinesc poezia mea sint cele din
temele perene, din arsenalul, ca sa folosesc un termen impropriu si despartit

de inima mea pasnicd, substantei poetice ce vehiculeaza sentimentele, starile
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iubirii, ale mortii, daruirii, abnegatiei, dragostei pentru om, pentru umanitate,
intreaga suitd destul de intinsa si greu de cuprins.

Cind am descoperit culoarea, cred ca am inteles unul din atributele
majore, intense, de viatd ale naturii. As vrea sid aud muzica, sd vad pictura,
sa citesc poezia unor indivizi atingi de aceastd anomalie biologica, fizica :
daltonismul. As incerca sd-mi inchipui o natura vaduvitd de valorile spec-
trului solar, acea descompunere a luminii in raze infinite, principiile colo-
rarii naturii decurgind din cele sapte raze colori.

Modalitatile ,imposibile" pentru temperamentul meu poetic sint cele
care ma resping, eu refuzindu-le prin organicd nepotrivire. Nu concep, in
ce ma priveste, si nu adopt in disciplina mea poetica, acele stari ale nesin-
ceritatii poetice, manierismul modern de ultima orda, mimetismul poetic, con-
fectionarea unei modernitati lipsite de substantd, de un echilibru al inteli-
gentei si afectului uman.

Poetul trebuie sd ramina el insusi ca modalitate, ficind uz de toata
instrumentatia proprie, indiferent de gen, de diversitate tematica.

Daca ar fi sd caut sursele, ginditorui vechi sau modern care mi-au
influentat scrisul, mi-ar fi greu sa ma declar, in acest sens, ca sa zic asa :
y,monoteist". Ma gindese la John Ruskin, Maeterlinck, Paul Valery, la con-
ceptia aristotelicd despre fenomenul poeticei...

Dar e absurda aceasta ingirare. Desigur, putem citi mult, putem bate
la ferestrele tuturor luminilor, sid asimilam, sa gindim pe dimensiiile inte-
ligentel noastre. Esentialul este s& urmam o gindire, oricit dimensionatad, dar
care s te exprime, sa te conducd prin meandrele cotite de gindire si va-

lorile gindirii universale.

Dacad as fi intrebat ce cred despre destinul poeziei, despre perenitatea
ei, nu as raspunde acestei intrebari, ci as zimbi interior, gindindu-ma ca
in cursul mileniilor — fiindcd si in oamenii cavernelor se va fi zbatut acea
flacara nevazutda — multi isi vor fi pus aceastd intrebare, precum si-o pun
si estimp. Despre poezia mea ? De internihus non curat praetor.

Am cultivat, in liricd, in poezia dramaticd (vezi Satul fard dragoste)
pe care le-am scris, urcarea, coborirea in mit. Actualitatea mitului cred ca

constd in faptul cad realitatea noastra este insotitd de acea aurd a mitului.
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Tot ce se intimpld, se creeaza, toatd gestica modernitatii, a actualitatii, da
acea dubla imagine a lucrurilor vazute prin spatul de Islanda. Nimic nu
este, nu se pastreazad in nuda realitate. Orice ev este intrat in ton si culoare
de epopee, de la inceputul la incheierea, la consumarea lui. Toate miscarile
vietii au sens si valoare inaltd de mit, de legenda. Astfel, ar fi vazute ca
fapt divers si consemnate in proces-verbal.

As fi putut nerdspunde, citindu-1 pe poetul Patrice de la Tour du
Pin: Un pays qui n-a pas des legendes est condamner a mourir de troid...

Raporturile mele cu redactiile, modul in care incredintez ce scriu tipa-
rului difera, cum indeobste cred ca se petrece si cu alti, nenumaérati, scriitori.

in primul rind, aproape tot ce scriu esafodez in cap, in memorie. Tran-
scriu. Uneori fac variante. Ades las in zacatoare ciorchinele. Revad, retusez
sau scriu >3 nu mai revin. Simplu. Sint cazuri cind pardsesc. Asa am mai
parasit, pentru culegeri (antalogiri proprii) multe scrieri. Definitiv. Acest
definitiv este relativ, fiindcd dacd s-ar petrece o operatie de autojupuire
de piele, cum Apollo 1-a jupuit pe Marsyas, nu ar fi abandon total, rami-
nind ecoul in tine, in toatd alcituirea ta.

Acestea spuse pentru eventuali exegeti sau cercetdtori, in viitor, ai

scrisului meu.

Nu este nevoie de sinceritate ca sa fabulezi. Fiindca adesea, cind ni
se cere sd dezvaluim pentru presa literard proiectele noastre, multi dintre
noi nu mintim, dar fabuldm cu dezinvoltura. Face bine sd impresionezi cu-
riozitatea amatorilor de literaturda si de miscare a vietii literare, cu titluri,
proiecte, planuri, manuscrise care asteaptd o noua retusare, sau din adinca
seriozitate, de constiintd profesionald, lucrul mai necesitd reludri, amplificari,
adinciri, unghiuri de noi perspective ale problemelor, de largire a orizon-
turilor.

Desigur, multi privesc cu seriozitate acordul dintre ceea ce fac si ceea
eu au de gind sa faca. isi cintdresc cu precizie fortele, isi dimensioneaza du-
ratele dintre enuntarea titlului si realizarea lucrului, dind cu zgircenie in-

formatiile necesare.
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Dar adesea raiul este pavat cu cele mai bune intentii. Gindesti asupra
unor viitoare lucrari, viitoare carti. Crezi cd le vei realiza. Dar le pierzi pe
drum din motive independente de harnicie si simtul de raspundere. Oameni
de seamd ca Eminescu, Caragiale, ca sa vorbesc numai de glorii ale noastre,
au proiectat opere literare pe care n-au avut rigaz si le duca la bun sfirsit,
desi martorii timpului stiu cit vorbisera, cit visaserid aceste opere, care au
ramas intre copertele fara culoare ale gmdului.

Sa spun ca voi mai scoate x volume de poezie ? x volume de prozaT
x piese de teatru ? Sa ldsim o margine de inedit si surprizd pentru o alta

editie antologica decit aceasta.
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ZBOR ALB

Sufletul mi-1 cere prelingerea lina de step4,
tirit dupa verdele val pirjolit de arsita.
Singur, spre capatul lumii, porumbita,
sufletul se vrea zaristea alba taiatd pe stepa.

Zboara prin somnul ce-1 tremura apa mortilor calda,
in treacat isi freacd aripa de altele-n vegnicul drum,
in roua plinsului de nicaieri,

in amintirea noptilor se scalda,

si se alunga din sfigieri

cind seara se lasa pe stepa,

cu umbre de fum

cu valuri de scrum.

Nu-1 leaga temeinic de tarna (nici un curmei,
nu-i stau potrivnici copacii cu brate de crita,
strabate la fel prin norii urzind razmerita,
precum se prelinge prin cozi colorate de curcubei.

Singur, spre capatul lumii, porumbita !
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URSITA VIOARA MOARTA

In amintirea lui Ion

Vioara ta galbena zace in negru cosciug

Atunci, o roatd neagra rotea inspre apus =
’ g p bus, cu sunete moarte, cu coardele sparte pe albul calus,

1 lanurile lunii se adinceau in huméa N N .
§ ’ geme un cintec in inima rosie rug.

apoi a fost pAmintul cuprins in za de bruma . < C 1« .
p b p ’ Vioara ta n-o sd mai plinga sub infiorari de arcus.

si stoluri mari de umbre vijelios s-au dus.

Mina bolnava, alba, sagetata,

Mai tremura vazduhul, o stea, cuvint nespus, nu-mprejmuie gitul vioarei prelung si-1 framinte,

cind ai venit la leagdn cu stelele pe unghii, sufletul nu se mai scurge prin degete lungi de sidef

sl m-ai umbrit cu noapte, sub coaste s& ma-njunghii, pe coarde, si plinga, si cinte.

dar ce lnalte zodii in mine le-ai supus.

Ti-e inima plina ca valea umpluta de luna3,

Ce stele incrustate pe pasirea maiastra pe unde rasund suspine ceresti cind cocoarele fug,

; it pami i 5 92 o . T . c
care-a lovit pamintul cu aripa albastra ? viorile negrilor greieri prin ierburi brumate de lund rasuna.

) .. . . . ' . ; )
O ! herghelii nebune in mine sint legate, Vioara ta galbend doarme in negru cosciug.
fogsnesc precum in mare albastrele troiene,
fata morgana vesnic imi tremurid pe gene,

si las in vint cordbii cu pinze alb umflate.
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AMIAZA

Acuma glasurile vietii, ca nigte zorele

au prins incet sa-si rasuceascd goarnele,

si umbrele albastre de la pomi se string in ele,
precum la melci se string in ele insesi coarnele.

Aici e o tacere si tristete ca in valea plingerii,
si soarele de crucea cerului gi-a spinzurat
frumosul cap de aur.

Eu cred ca-n valea asta, noaptea, umbla ingerii.

Aici chiar vorbele ca niste miini pot sa trezeasca
amiaza — care ,goala-n lanul verde de porumb
s-a tolanit sa atipeasca.

Acum as vrea sa-ti prind in palme sinul alb i mic,
sinul rotund, unde batai de inima zvicnesc

ca zvircolirea unui vierme,

ascuns in mdzul unui mar domnesc.
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ZBOR NEGRU

Zborul negru peste amintirea noastra
atinge dureros frunzarele tirzii,
frunzarele toamnei, ale inimii ;
a fost cindva zbor alb pe la fereastra.

Au crescut, au batut in zari
aripile de lumina,

dar si-au incenusat sub departari
filfiitul de hermina.

Cade peste toate negru si cenusa,
unde-a fost inima am un ornic in piept,
ma tem pind apoi sa nu te mai astept.
A adormit heruvul domestic linga usa.

Stau infipt in negrele taceri

si nasc intrebari cu iadul vecine,
dar aripile departarii dau adieri,
adieri ce alungd negura din mine.
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Si-am zburat

printre stele mai mari ca pamintul

pe care-am umblat.

Erau stele moarte in drum ; le-a atins
cu aripa de foc g1 din nou s-au aprins.

Zadarnic apoi am batut
la porti albastre grele, de vis ;
CALUL ROSU nici o poartda nu a gemut,

nici un vis nu s-a deschis.
y

L-am asteptat pe o colinad neagra, joc de stele cazatoare s-a incrucisat pe cer,
sub cerul ca un clopot ce prindea sa se-afunde,

undeva, fara zvon, o lume s-a naruit,
sa vina de neunde,

sl singur m-am trezit
l-am agteptat pe o colind neagra. sub clopotul care prindea mai greu sa se-afunde.
Calul rogu se mistuia spre neunde,

] . sl m-am trezit ca un copac fara frunze

S-a prelins ca o lumini . .
. ] ) 5 pe o colind neagra.

ce curge-n vazduh printr-un jgheab nevazut
in curgerea-i lina,
ca un bolid

ce-sl muta tacerea mintita prin vid.

A cazut ca un bloc uriag de margean,
n-a glasuit cu glas pamintean ;

sub coapse rotunde, doua flacari rogsii
i-au tignit ca doua aripi rosii.

Nu i-am intins ca-n legende stravechi
din talgere mari de jaratic sd soarba,
n-avea rapciuga, nici trupul schilod,
nici privirea oarba.
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ALEAN DE TOAMNA

Sir lung de plopi cu frunza moarta
inseamna drumul catre iarna.

iti spinteci inima din coaste

sd singereze prin paduri ?

Frunze cu miini repezi le furi

gonind cum crivatul trece prin goarna.

Pe uliti cenusii tristetea sta razimata ,de uluci,

si std pe lume o strigoaicd, lumina lacoma o suge,

apasid mult mai greu tarina — sub ploi — pe mortii din cosgciuge
si banuind ca gem, s-auda, se pleaca ude, negre cruci.
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Z1 DE APOI

Cerul e vinat,

cimpul e verde, de un verde intunecat,
cerul atit de jos s-a lasat

incit a strivit in zare un sat.

Pe toatd crucea lumii cine moare ?

din zori, din zare,

rotund, neclintit,

ne-a privit un ochi rosu de soare,

un ochi rogu de duh nevazut.

Cu o privire de dincolo de viata,

cu o privire de gheata,

adinc, in suflet ne-a strabatut.

Si pe cimpul verde de un verde intunecat,
sub cerul vinat,

sub cerul care atit de jos s-a lasat,

incit nu se mai vede nicli un om, nici un sat,
o ciurda de bivoli, negri si goi,

se tiraste inspre noi,

ca o turma de diavoli,

intr-o zi de apoi.
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TARIMUL MORTII

Acolo au fost zidurile albe, acum negre prin vreme,

de ce sint, de ce se-ngradese cimitirile ?

Poposesc atit de rar pasii, gindurile, privirile,

vietuiesc doar groparii nebuni, numai pieptul plopilor geme.

Ca se dureaza ziduri pentru tilhari, pentru haite de clini ?
Atit de lesne oamenii dau crezamint,

nu ramine decit pamint sub pamint,

de vreme ce ingerii albi au zburat cu suflete-n miini.

Acolo sfirseste minciuna, de-aceea sint zidurile negre prin vreme,
cel vii sar>ard cu slove de aur cuvinte de durere,
tdrina mai are nevoie de mingiiere ?
Acolo vorbesc doar groparii nebuni, numai pieptul plopilor
geme.

Cei vii au iubit totdeauna nascocite naluci,
dar cind luminita de viata cu ingerii fuge,
ce 11 mai leaga de lutul culcat in cosciuge,
de ce rastignesc dureros sarmanele cruci ?
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GOL

Rizind, plingind, ma strecor prin viata,
in gind si in gol, acelagi salt mortal,
visate, neatinse insuli de coral,

in schimb, o inima pestrita de paiata.

Altfel as vrea, totul altfel,

spre neatinsele insuli de coral

nu duce vint, nu duce val,

acelasi ramine cind vreau totul altfel.

in fiecare zi m-aplec peste gradina
ca sa aud in mine frunzele cintind,
dar moartea trece prin ele oftind
atunci cind e mai multa lumina.

Hulubi slobod sa vada-ncotro e,
sa-mi caute ramul lucios de maslin,
cu vraja lui verde crezind sa alin
tristetea ce leagana arca lui Noe.
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O ! gindul schiteaza in gol salt mortal,
iar visul adoarme spre seard, oftind,
la juméatate drum spre insuli de coral
palata ramine rizind.

ANOTIMP DE PRISOS

Aprilie aprinde candeli rosii prin gradini,
aprinde candeli uleioase de lalele,

se leagind pe pajisti insingerate stele,
pentru tristeti tot atitea lumini.

Aleile duc oamenii de anotimp striini,
sub hainele primavaratec colorate,
ritmeazd putred inimi blazate.

Am vazut... nici ochii tdl nu sint senini,
tristetea de acum a rdmas printre noi
inger cu aripile taiate.

Perechile trecind cu-nfatisari ciudate
tirasc pe umbra lor dragostea moarta,

dar la griadina raiului pierdut

e larg deschisa fiecare poarta.

Si un copil a trecut,

tirind o jucarie, alba mielusea,

clopotul de la grumaz, peste pietrisul galben,
zbatindu-se, atit de trist rdsuna,

si linga copil, copilaria nu mai era.

in urmé, umbrele iar au trecut,

au petrecut la groapa un simtamint de prisos.
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Aprilie pe pajisti candeli rosii legéna,

lalelele ardeau pentru dragostea moarta.

Of ! la gradina raiului pierdut
e cite-un inger orb nevizut,
la fiecare poarta.

ACEASTA ASEZARE

Aceasta agezare aramie a serii
peste lanurile verzi,

catre nici un liman curgind,

e o tristete in inima verii.

Au lunecat atitia nori albi

pentru schimbarea la fatd a cerului,
Fata morgana pe stepa horea

cu fata morgana din gind.

Si amintirea ta dantuia

in carnea si-n inima mea,

in aceasta asezare aramie a serii,
peste lanurile verzi,

catre nici un liman curgind

cu toata tristetea din inima verii.
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in seara veche ca pecinginea pe zid,
cind tainele tac sau se deschid,
cind sufletele mortilor ca iezii

ANNA MARIA DE VALDELIEVRE pasc trecutul in iarba livezii,
sub zborul turlelor noptatec,
Hie quiscet in Domino, per illustris am ratacit in preajma-ti zinatec,
Anna Maria de Valdelievre, ac magnifici veninind cu visitoria,
Domini Gasparia, exatoris, guvernatoris umbra ta culcati, Anna Maria.

Transilvaniae provinciis obiit io...

S& te filtrez prin veninurile noastre,
fapturd turnatd in amfora gindului,
strecuratd prin tunele negre sau albastre,
sd te-mplinesc la capatul rindului ?

Calcind pe clape de umbra-n poema,
ai fogni in tipare trend de ceata,
lume crescuta in voluta de opiu
ar trece, prin oglinzi, fara viata.

Sa te port printre semenii somnului meu,
acesti domni in jobene, ghivece rasturnate,
cu planta meduza a trupului greu

crescutd in jos, in leat de pacate ?

Si de ar fi sa cuprinzi isub priviri nefiresti
pintecoasa lor sete de viata,

te-ai intoarce calcind pe clape de umbra,
topita in trena de ceata.
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Luminile noastre s-au amestecat,

cerul din iaz cu cerul curat.

De ti-am calcat cu viata vesnicia,

ma vei ierta, Anna Maria ?

Sub clopotul moale cu albe volane,

jocul picioarelor ca doua liane

chemau pe urma lor, dornice radvane,

tu insa n-ai coborit niciodata

din caleagca de aur ferecata.

Stiu, Anna Maria,

ai plecat din suflet cu copilaria.

Purtai pe degete inele,

pe unghii trandafirii stele,

plingeai, rideai cu margele,

si rotunjeai in ochi mahmudele.

Ti-am asteptat prin vreme miinile senine,
sau poate alta umbra ca tine.

Am ascultat, pe valea inimii, sa vina
condurii vostri, jupinita straina...

dar te-au culcat de mult intr-o gradina.
Ce-ai cautat pe unde plinge doina,

s1 muntii glasuiesc cu bolovani,

pentru enigmele proptite-n bite de ciobani ?
Te zugravesc prin vremi, peste mormint,
dar simt cum printre vami sotul Gaspar
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priveste crunt prin luna la patrar. Filfiitul margean pasarea Rocca,

Gindu-nhdmat cu hamuri moi de guma a fost visare zinateca,

a gonit in vis, ca sirepil pe huma. dar fluturarea tomnateca

Anna Maria, drumul o sa pard lung, de frunza, pasare rogie peste gradina,
dramuitorii la tine n-ajung, trecuse altd lumina,

in raiul meu, ia Simbita de Sus, drum aiurat citre Anna Maria.

in muntii Valahi cu fata la Apus.

v
111
Destinele noastre se ridica
Filfiise altd lumina ; sub sigiliul ei de abur lunatec
un drum aiurat catre Anna Maria. sub cuvintele moi turnate din descintec
Basmul pornise cu pasarea Rocca, peste lespede moale de cintec.

dar s-a zbatut numai frunza peste gradina ;

o frunza din amintirea unui platan.
Linga chipul tau, faianta purpurie de viata,
trece obrazul ei de ceata.

Printre nori trecea un orcan, E o apropiere si o departare,

dar ajungea numai umbra orcanului. care mingiie si doare.

Mai tin minte roata radvanului

cum taia val vegetal de gradina.

Pecetia de suflet si rugini Acelagi arcus pe despartite coarde

la poarta neurcatd m-a oprit : trezeste cintec ce alind si cintec ce arde.

numai sub lespede te-am iubit ?

Sufletul te urma ca o iazma,

treceal prin gurda mireasma, Uneori ma strivesc gindurile,
mureai in limpezime cu cit urcai mai sus, cascade albe de taceri, cascade uriase
te-am cautat in umbra stelei Canopus, cit trena albd de mireasd a visului de peste tot.

peste oceanul Indian,
al fi fost tot in rddvan,

desi luneca o corabie Uneori gerpii gindului se ridica in cozi,
tdind matasurile marii cu musculita inimii in limbile furca :
cu o plecare ca o sabie. un sarpe in caval coboara si urca,

si jungla amintirii e verde ca un val.
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Dar alchimia lacramiii e depasita,
sa spintecam pernele moi ale visului,

sa lasam luna sa-si lunece lesinul pe tipsie.

Din ce leat de magie

gsoapta amintirii ridicase
fogsnetul cuvintelor de matase
Anna Marie ?..

\

Troica poemei lunecd in Siberia inimii.
E un argint mai nepatat ca acest paradis,
sepulcru de vecie minjit numai prin scris,
unde sa duci pasul sfirgitului

si somnul sub troenele inimii ?

La troica poemului, caii fira culoare,
trapul cuvintelor, coamele norilor pe zare,
aduc sub un valtrap de ger

faptura calda linga cer.

Caldura ta medievala

o scriu in linigtea ovala
de peisagiu moscovit

pe unde te-a mai vremuit.

Atitia clopotei de argint, atitea cuvinte,
si iarna in leagine albe de fulgi.

Din troenele inimei te smulgi

lunecind pe fulgii dintre cuvinte.
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E un argint mai nepatat ca acest paradis,
sepulcru de vecie minjit numai prin scris ?
La sania poemului, cai fara culoare,
culcati-va coamele .norilor pe =zare,
opriti-va in Siberia inimii.



CINTEC PENTRU LEGENDA

Minastirea leagana,

la usile imparatesti,

in verde si rosu lumini ceresti
si o bucla ca un talas de aur
cazut din cer,

din dalta marelui dulgher.

Tinjea-n Bosfor la Tarigrad
moldovenesc domnesc rasad,

si cind a fost sd-si sufle duhul
inalbastrind mai mult vazduhul,

ea a taiat din griul tarii amintit in plete
talasul de aur si 1l-a trimis prin stafete.

Uitata, visata domnita,
cu sufletul ca floarea de craita,

al avut tu vedenia albastrelor lacuri,

a padurilor cu ramuri de cerb,
a zarilor moldave cind fierb,
de ,ne-ai trimis raza din viata ta ?
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Viata ta scrisa in cerdacuri

ai leganat-o-n leaganul de singe,
unde prin ochii trecutelor veacuri
roua pamintului plinge.

in minastirea bucovineana

e bucla ta aurita icoani,

e un talag cazut din cer,

din dalta marelui dulgher.

Si-n aurite suiguri ca iedera

imi infasurd cereste inima.



TOATE CUVINTELE

Toate cuvintele care-mi vin
le soptesc in palme, le suflu,
sd te ningd ninsoare de crin.

Ca pana paunului,
ochiul care viseaza

inchipuirea i-o sageteaza,

sprincenele negre, pe zborul lastunului.

Stele de aur cu jocul dintat
migca in ornic albastru tacerea,
e drumul cadranului catifelat,
sint razele minutare

mai nevazute la culoare

dar care ne-nseamna astral minglierea.

Va fi o secure din leat departat
ce-o sa loveascd in butura noastra,
va fi lancierul strijer de pacat

pe drumul cadranului catifelat,
sunind dintr-un corn fara glas

pe unde rugina asterne popas.
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Dar cu toate semnele ce se inchid
ca prigoana moarta de iederi pe zid,
cuvintele basmului alb cum vin

le gsoptesc in palme, le suflu,

sa te ninga ninsoare de crin.



PE O ESTAMPA

Auzi cum vioara nevazuta

vorbeste prin coarda cea mai grava,
aicea se leagand lan de otrava,

aici murira toate turmele.

Uns peste ochi mir de cucuta,
veche grijanie de matraguna,
de atunci in privirea pierduta
e zarea cu aratari umpluta

si lemnul aldutei, negru, otravitor rasuna.

Tu esti o jupinitd prea albi,
prea lunaraj,

sl poate ca nu te ajunge
blestemul dulce din vioara.

Cind te apleci palida peste cerdac,
coardele nevazute se desfac,
infasurd melodios tacerea.
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Miinile tale peste gradini

mai clatind otravuri de crini,

copacii gi-au pierdut puterea,

seva s-a tras in adinc ;

ma clatind cintecul peste oblinc.

mai bate viers de pasare maiastra.

sau poate vintul curs din geana voastra ?

Acuma, pe estampa, lancierii mei

au adormit eu noaptea-n lancii sprijinita ;
si alauta a somnit cintecul ei

peste padurea adormita.



PLECAREA SALCIMILOR

Salcimii au inceput sa caldtoreasca.
il simti venind de departe,

cum drumul miresmelor trece prin moarte.

A impietrit numai lacrima ingereasca.
Dar prin tacerea trista din ciorchini
trece cintec de albe lumini.

Tatucule, vechi gradinar,

pune plecarilor albe hotar,

precum in altare sa ramiie

veninul dulce din serpii de tamiie...

As infige miinile la radacini,

sa suie din mine seva in ciorchini,
dar sufleteasca mea otrava

ar face moartea lor mai bolnava.
N-auzi, tatucule gradinar ?
Salcimii se scutura rar...
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AGONICA

Acestul om 1 s-au topit amintirile,
precum se topesc florile de crin,
acum se aduna catre pamint, putin,
sé-1 simta adevarate boltirile.

Mersul si-1 poarta cronometrat,
cu lenevoase palori in artere,
cu o masura din marea tacere
ochii si buzele au cadentat.

Munti, in trecut, 11 faceau semne mari,
crestele azi insa zac retezate

sub acuzari de albe stigmate.

Gesturi de umbre si de gropari :

Pasari bolnave trec cu ecou
intunecat printre verzi conifere,
trece poteca printr-o durere,
azi are vizite vechiul cavou.
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Inima-i goala ca o nacela.
Vazduhul se scutura de induiosari
si cum de mult a renuntat la zari,
cerul il crede cit o umbrela.

in seara veche, in ceasul nou,
peste batrin, peste verzi conifere,
burnita lasa fald de técere,

cerul aluneca grav in landou.

PORCARUL

A batut cu buzduganul in zare,
si pe zare s-a deschis o poarta de arama,
o poarta de soare.

S-a pornit din rasarit vuiet mare
cind poarta rotund s-a deschis
strivind in titine rugina

si a trecut porcarul odatd cu lumina.

Apoi pe ulitele satului se plimba
si cheama din cornul de os
cu batai repezi de limba.

Si curg din ograzi, gilcevitori,

rinduri, rinduri negre, rimatori,

urmindu-1 adinc in codrii de .stejari

unde cad de pe ramuri prin somn ghindele tari.
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De c¢ind e porcar in ciatunul de munte
a cazut pe sunaturi atita bruma
ca timplele, din negre, s-au facut carunte

Odata, prin ciresar, pe la amiaza,

pe atunci el se purta ca o primavara,
si-n mijlocul turmelor negre

era alb gi luminos ca o raza.

Atunci, o codana culegea rugioara
linga un singer batut de rugina,
codana cu obrajii in chipul ciresarului

cita pe furis catre boiul porcarului ;
Porcarul, nepriceput in voroava cu fete,
i-a cuprins mijlocul in brate ca-n bete.

Si cum stateau sub coviltir cintator de padure

au uitat de turme, au uitat de lume,
si-au cazut in vina
linga singerul rosu batut de rugina,

linga o tufa care-i privea cu ochi negri de mure.

De-atunci porcarul s-a agezat
cu prispa pentru batrineti in sat.

Si pe prispa s-a jucat, s-a ridicat in lumind-nvascut

un fecior cu parul de aur néascut,
care plinge frumos, zimbeste rar,
si care o si fie ca taicd-sau porcar.
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Cind vara cu toamna straiele-si schimba,
cind negurile albe pe tara se lasa,
aducind jale neinteleasa,

porcarul cheama din cornul de os

cu batai repezi de limba,

si geamat prelung pe vinturi se plimba,
peste paduri pe unde toamna se abatu,

geamit de corn prelungit : Tu, tuuu ! Tu, tuuu



Pe linga opincile batrinului

incremenise un cird de pui aurii de gaina,
sau poate pete aurii de lumina

cernuta din soare,

dar soarele nu era nici in crestet, nici in zare.

Djntr-un pridvor inalt, in moartea catunului,
CATUNUL VISAT un motan mare, negru,
cu priviri galbene, neclintite,
cdta la luminile incremenite
linga opincile batrinului.
Nu se vddea suflare omeneasca,

si catunul parea crescut peste noapte la poalele muntilor

cum cresc cetatile naluci, in zari, pe apa mortilor. S1 poate ca batrinul
Tacerea-mgenunchease-n fata portilor, simtind in vecinatatea cerdacului
iar casele albe, cu ferestre oarbe, apropierea dracului,

ascundeau taine in dosul fruntilor. l-ar fi gonit cu un semn

din cerdacul de lemn,
din catun, mai departe,

Nu zbura pasare, nu zvonea sunet, dar pe fata lui
iar pasii pe acolo de te-ar fi purtat nu era viatd, nu era moarte.
ar fi fost fara rasunet... Si motanul stitea nemiscat,

ca un drac impielitat.

Si poate ca pe sub catun, usori,

vor fi plutit in roate albe, nori, Prin preajma, nu se vadea soare-rasare,
atunci cind vor topi albeata lor plapinda nu se banuia soare-apune,
catunul in admcuri sa-1 ascunda. si nu duceau drumuri prin zare

catre alte catune.

Pe un prag un batrin statea nemiscat,
pe chip nu purta viatd, nu purta moarte,
si timpul zacea neiscat,

alauta cu coardele sparte.
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Nu venea nimeni,

nu pleca nimeni,

nu murea nimeni,

nu iubea nici un flacau,
nu iubea nici o fata.
Era o lume visata ?

ALEAN

Numele tdu ca un cintec

trezea in auz descintec,

atit de albastru gi dureros,

cum nici heruvii nu stiu mai frumos.
Si toata faptura ta

cerc pe iaz straveziu crestea.
Vorbele tale vechi de alint

sunau innegriti clopotei de argint,
dar departata lor tremurare

nu dadea lacrima de alinare.
Padurea freméata usor,

apoi ofta greu,

cu vintul pornit din sufletul rneu,
dar nu ucidea clinchetul lor.

Curgeau apele sterpe prin brazi ;

aci te inaltai stravezie,

acl te simteam cum Iin mine recazi.
Riul a tirit sal viu peste bolovani,

a fognit amintiri adinci de mii de ani,
si te-am auzit soptind din vechime

cu glasul celei mai albastre gtime.
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DRAGOSTE

A fost intii ca un obraz de trandafir

boltit pe iazuri pline de revarsarea zorilor,
pastrat in inimi rosii, turnat in cupa florilor,
cind s-a muiat in noapte si-a curs din stele mir.

Prelung cobuz de linisti infiora gradinile,

sub bolti lunare crinii i-am vru schimbati bujori,
ca sub cuvint hieratic, rostit de vrajitori,

cind clatinau povara de aur greu staminele.
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ALBA CA ZAPADA

Mai alba ca zapezile cari au nins,

desi basmul spune Alba ca Zipada,

sub ninsoarea lunii ce-a albit ograda,
doarme in racla de sticla cu sufletul stins.

Basmul mai spune de un mar otravit

cu care s-a-necat Alba ca Ziapada ;

acolo, de mere domnesti e plina livada,
inima ei, ca un mar, fara batai a-mpietrit.

Culcata in racla de sticla,
sub valuri albe de spume,
ma priveste cum m-ar privi
cineva din altd lume.

Acolo, lingda somnul copilei,

ochiul noptii, ochiul zilei,

méa vede vorbindu-i in goapte
luceafarul de zi, luceafarul de noapte.
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Poate ca vrajitoarea apelor inchegate
odata peste somnul ei s-a aplecat,

1-a cintat, 1-a descintat

si sufletul i-a ferecat sub sapte lacate.

Zapada lunii a albit ograda...

Dragoste, pune-i bujori pe fata !

Ce frig poate sa fie in inima de gheata, OGRADA
nu-1 simte cum doarme Alb& ca Zapada ?

Stiu undeva o ograda,

undeva, poate intr-un catun de munte,
cu o casa alba ¢i mica in miez de livada,
o casa alba si tacuta ca o frunte

pe care zinele, cind noaptea le-aduni,

o varuiesc cu luni,

fird ca nimeni sa le vada.

Se clatind plopii pitici din livada

si turbura sufletul din fin,

fin inflorit, adunat in capite,

cosit peste noapte de un pitic batrin.

Afara de doud céaprite,

o iada albi, o iadi neagra,

o vacuta cu pete de var,

un vitelus de chihlimbar,

sub cpviltirile soarelui si lunii
s-aude cum tipa jalnic pAunii.
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Acolo te stiu mai mica intru toate,

cu carnea prea curata si prea alba,

din ginduri bune facindu-ti salba.

De parul tau s-a rusinat un lan de mei,
intr-un cosar, cit un cotet de porumbei,
ai o caleagca de clestar cu aur pe roate,
ce zina buna ti le-a daruit pe toate ?

Dupa cum spun batrinele,

in puterea noptii, poate, tu te joci cu zinele,
legi fire de ginduri cu stelele

sau te prinzi in hora alba cu ielele.

Un ghimpe veninat ma-nghimpa si ma doare

ca paminteste sint atit de mare,

de zine ma rog in ied alb sd ma schimbe,

albul miinii tale pe ochii mei sa se plimbe.

Dar cum prin ograzi vecine prelung trimbitara cocosii,
zinele s-au ascuns speriate pe sub ciupercile rosii.

O ! gospodarie de jucarie,
pe care o visam din copilarie !

ELEGIE

1 irziu,

cineva se va opri pe drum,

cind culoarea va fi desnadejde-n amurg,
cind frunzele, umbrele, stelele curg.

Ai auzit de ingeri cu aripile scrum,
prabusiti pe pamint, prea grei de fantezie
Subiect de poema, — alegorie,

a intilnit cineva ingeri pe drum ?

I irziu,

cineva se va opri pe drum

calcind pe tacerea albastra-n amurg,
cind frunzele, umbrele, stelele curg.

iti va vorbi cu fognetul plopilor, pe care ii
iti va aduce un suflet dintr-o floare,

apoi, Incet, te va mingiia cu racoare,

ca sa-1 inchipui cu viata vie.
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Tirziu,

cind amintire va fi soarele,

daca nu va afla cuib linga tine,

sa te gindesti cum peste casele arse
dau ocoale de jale cocoarele.

Raze ti-or bate amintitor in fereastra,

se va urca o umbra albastra LALELENEGRE
pe zidul sub luna argintiu,

tirziu...

Lalele negre cu potire pline

de aur vegetal i de mireasma3,
inchipuind lumind gi aiasma,

duh nevazut a prins sa le incline.

Acum ca inima ritmeaza rar,
sd cada pe taciunii stingl scintei de stele
in negrele cadelniti de lalele,

§1 s& ma miruie argint lunar,

cind clatinind cadelnitele negre
festile lungi in aur inmuiate
vor tremura lumini nemingliate
crescute in uleiurile negre.

Nu-ti mai incerc imaginar condurul
care pe lespede n-a rasunat ;

mai vad un inger trist, nearipat,

cind zugraveala si-a pierdut conturul.
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Lalelele cari au crescut din jale
in cupe clatinind uleiul sfint
le las sa se incline la pamint
pe care culc icoana mea de jale.

Si cupa dupa cupa aplecind

(gitlejuri moi de lebede ciudate)
s-or stinge g1 vor sta intunecate
pe zugraveala stearsa fumegind.

GOLFUL SINGELUI
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GOLFUL SiNGELUI

>

Imagini trecute in purpura, flicari umede
fulgerda vadul inimii mele,

mistuie cetatile visului, luminile somnului ;
un cosmic pirjol ma strabate fara ragaz
cind credeti ca numai singele suie in obraz ;
Aici, linga coastele mele de var,

inscris pe nici o hartd e un nou Trafalgar.
Acele pinze — aripi de flamini intinse —
in golful singelui meu sint invinse.
Plantatia fantoma de catarguri,

ce-n rada inimii se legana,

steaua polara nu o decora ;

pornea numai carbunele in larguri.

Sa lunecam in linigstea acelui golf

cu pinzele cazute ca un obraz de baba ;
sd stingem luminile gindiilui in graba
pentru somnul pornirilor din golf.
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Sint valuri mari, in relief, de plumb,
incremenind peste ginditul pamint.

Navile in nori s-au macinat de vint ;
pecetluit in racla tacerilor din singe,

esti de prisos, mesire Cristof Columb.

Esti de prisos, in singe, in orice cordbier
care-a pornit pe valul acestui veac de moarte,
flotile ideale mai defilau pe cer ;

noi lunecam pe puntea elanurilor sparte.

MAMA INALTA A VISURILOR

Mai pastrez din fluidul acela vioriu

din care mi-a dat mama inalta a visurilor,
ca o infrigurare moale de panas,

catre o faptura pe care o stiu

in jilt cetos de legendar salas.

Eu sunt in trecere, dar fruntea inclin
cu plete clatinate de pelin,
si te chem, mama inaltd a visurilor !

Nu mai port vipera neagra pe scut,
inchid dramatic intre paranteze
armata mea de elanuri obeze

si un obraz grotesc si abatut

sub o capela verde, cornati, de recrut.

Dar eu sunt in trecere si pasul facind
suie zapezi aprinse in gind
catre mama inaltd a visurilor.
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LUNTRE APLECATA

Luntrea inimii aplecata
rastoarnd minciunile in apele verzi,

da la o parte luna, cu palma de lopata :

stea lunecind

amintire scuipata,

peste umar albastru,

in smoala gindului o pierzi.

M-ai leganat intr-un leagan de brate,
sub curcubeu de potcoava furata

de pe urma ascunsilor cai,

calatorind spre nefirescul rai

mai filfiit decit zborul de rate.

Cit poti sa dai din punga cu zaruri
cind socoteai mai mult decit un numar,
al smuls aripa de lingd umar,

ca s-0 agterni sub zilnice daruri.
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Aici sint florile albe fitate

de zine, cazute in lebede pe lac ;

dar pleoape, dar buze de argint, cum desfac,
pe lungile, verzi gitlejuri inaltate,

in namoale cuvintele tac.

Luntrea inimii aplecata
rastoarnd minciunile in apele verzi,
peste luna aceasta, oglinda patata,

unde privirile nu le mai pierzi.



CALATORIA DIN URMA

Era ca o intrare in Ierusalim ;

cum méa aflam in gloatd nu am vidzut nimic,
mi-a povestit rdcoarea din ramuri de finic,
s1 zimbetul cerului sub care murim.

Eram in odihna, in prag am aflat
ca numai sufletul mi-au luat ;
trupul tacea, flutura viu,

numai freamatul liliachiu.

Erau din amurguri mai vechi de cocleala,
cu cintecul alaturi trecuti la socoteala.
Venira prin cetate, si s-au frecat de usa,

si-au scris o slova veche cu deget de cenusa.

Lumea de jos cadea mai jos,
raze albastre in sus,

drumul curgea in rasarit,
insa el spre apus.
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Cadeau ca niste umeri colinele voinice,
si raminea cuvintul, pe mare, in caice.

Vintrele moi de nouri alunecau in larg,
dar amintirea vietii legata de catarg

se legana la insuli de vama levantina.

Si am calcat vazduhul in galbena gradina.



ARGONATUT

Cea din urmi iluzie cu pinze
din golful singelui am trimis

peste valuri zvelte ca o fuga de minze

catre cuvintul cu hotarul nescris.

E cea din urma lina de aur

care o mai caut cu miinile-ntinse,
dar voi porni cersind in zapada
ce se ridica la timplele ninse.

Veacul pornise ciudate galere
catre destinul cuprins in soroace ;
au stat la mijloc de cintec sa joace,
valul le-a trecut pe marea técere.

Argonautii de ieri, de aiurea,
stau linga inima noastra de azi
cum lingd secure viseaza padurea :

soaptele mortii sint spuse prin brazi.
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Trec sanii de umbra pe iarna din singe ;
topind zodiacu-n orbitele stinse,

inalt voi radmine cersind in zapada

ce se ridica la timplele ninse.



CAI DE APOCALIPS
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PALOSUL SOMNULUI

Stramosii mei s-au adunat in cerc

si m-au lovit cu palogul de somn.
Dormeam pe plaiul neintors de plug,
si sub velinta ierbii, nevazute,

oasele albe, sparte fluierau tacute.

Trecea un vint subpamintean in vis
si ascultam un guierat de moarte,

un glas cules de timp din oase sparte.
Pamintul de sub mine sta deschis,

si in tiparul golului culcat

din scrisul vietii noastre stam surpat.

Atunci, urcati in strana lor de umbra,
sau aplecat peste veleatul meu,
cu-ngaduinta de la Dumnezeu.

Bratele lor, suind ca niste paltini
rasfrinti pe apele de nor umbrite.
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boltira peste mine pologul amintirii,
cu semnele din veacuri sub stele aburite.

Bouri infipti in falduri de hotar

ti-am fost ldsat in semn pe intinsoarea zarii,
in grai un duh adinc de cronicar,

prin legadmint de singe un nevazut pindar,
si fapta de legenda pin' la nisipul marii.

Nu te lasa in jaf sa-ti prinda' altul glasul,
sd-1 toarne miere-n fagurul strain,
precum péastrat, cu miros greu, grecescul vin,

pe largi cordbii dus e-n burduf de piei de capra.

ingdduind in datini, in raiul plaiului

sa vina veneticul cautitor de slava,

cum te-au pascut de visuri ca turma prin otava,
tu n-ai mai dus tributul la poarta craiului.

Si saracit de vorbe albastre si de mitul

ce ne cuprinde somnul gi viata pina-n pragu-i,
ai tot urcat tacerea inalta, si de dragu-i

pe noi priveai cum lasa hlamida asfintitul.

Dar redeschide poarta cuvintelor de tara
si stoluri mari de pasari din sufletesc framint
fa sa le treaca zborul umbrit peste pamint

sl pomenirea noastrda s-o strigi cu glas de fiara.

LOGOFAT DE TAINA

Stau linga suflet gi-1 urmez condurul,
calcind cu aur drumurile tarii,
il vad voivod linga amarul marii,

cu roua caldd umezind samurul.

E plinsul vechi gi-n fiecare boaba
topit un leat lasind sa suie ceata ;
prin ea, voivodul isi ascunde fata
cu ochi de peruzea si de podoaba.

Aud ce vad si-n pergament le scriu
pina la vadul vegnic din sicriu,
cind prafuit e singe, trup si haina.

Voivodul vede-n veac, dar in cerneal3,
cu slova rogie, de aur, de sineala,
hrisovu-1 scriu eu, Radu, logofat de taina.
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LA HOTARELE MORTII

Peste negre paduri de brad

in ducatul lui Glad,

incovoiata securea lunii
ameninta cu tdisul palind
hotarele mortii, sigetile, hunii.

Fibule de aur, cu lanturi prelungi,
pornite pe drumul pierdut,

in palma véazduhului scriserd dungi
cazind in ducatul lui Menumorut.

Hotarele mortii vazura ; hunii
ar fi pornit stepa-n copite,

dar incovoiatd securea lunii
ameninta peste paduri mocnite.
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NEFERICITUL VINT

Nefericitul vint al tineretii,

in zare, seara, steaua le mina ;

miini lungi de ploaie, stravezii, peretii
aducerii aminte ii spala.

N-a fost ragaz sa inteleg ca drumul
ca un pirjol de repede trecu ;

pe cimp ramase aripa din fumul
fugit, cind focul meu scazu.

Necuvintatul glas al bucuriei
inchis in racla inimei de fier,
necautatul semn al privegherii
in zaua zodiacului pe cer.

asa statura-ntoarse toate-n starea
cind am pornit spre mine peste prag ;
un deget mut prin nori scria cararea
sub stele ce fogsneau frunzar de fag.
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MOARTEA IN CULORI

Balul era in toi, pe sus rachete

se dezghiocau sub stelele urcate ;

unii le mai rinjeau din dinti pe spate,

altii goneau sa-mpunga noaptea-n baionete.

Era un bal la care jucau mai multe neamuri
fara pedanteria gavotelor din veac,
investmintate aspru si sarac,

insa culorile jucau pe flamuri.

Domnita-ntirziata, cu gratie macabra,
g1 cu surisul tras dintr-un condei de var,
trece privind in inelar

o piatra rosie, zalog de cununie.

Granatele spargindu-se-n pamint
i1 ridica in drum crizanteme,

la fiecare pas cimpul geme

si inaltd spre ea miini de var.
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Atunci priveste in inelar,
lasindu-se ca in balade adorata,
si se opreste cind din gloata

se culca in pasul ei un stegar.

Era un bal la care jucau mai multe neamuri,
si cu pasul fantomatic schitat
trecea culegind flamuri.

Vestmintul alegoric stiindu-1 demodat,
isi atirna de oase baltata crinolina
din flamuri daruite cu bratul inghetat.

Si cu surisul tras dintr-un condei de var,
pornea cu gratie macabra
privind in inelar.



PRINT SINGUR

Vedea ca totul s-a stins.

Toate mureau in alt veac.

Printul de piatra, cioplit,

prin mari ogive privea tinutul sarac.
Pe norii, ca o harta in asfintit,
descoperea un pamint neatins.

Palme verzi il chemau din castani

sa mai umble o datd pamintul.

Drumul il deschidea numai vintul
clatinind umbra sub frunze.

De sus, dintre turnuri de piatra, o nava
de gind pornea cu pinze intinse

peste marea unui veac de otrava.

Palme verzi il chemau din castani
sd nu paraseasca pamintul.

Nava pornea peste raze cu vintul ;
pe ziduri, in veacuri, oftau castelani.
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intre el stateau vremi de alai g1 de scrum,
zaceau albe ostiri sfarimate,

tari naruite in stele de fum ;

printul le purta linga aripi, pe toate.

I se vedeau prin trupul de piatra
albastre drumuri de singe-mpietrit.
Uitase ca toate peste veac au murit,

ca navile gindului s-au pierdut in lumini
si lumina piezigse pe glod s-a prelins.

Mai zarea cum prin ogive inalte,
pe norii ca o harta in asfintit,
se destrdma un pamint neatins.



PASUL DE BRUMA

Caii albi nechezind cu réacoare

au fluturat coame de ceata.

Pe urmele lor a pornit de dimineata
pasul de brumai.

Glasul gonea sia strabatd umbra adinca
unde stateai zavorita intr-o parere,

dar amuti auzind cum umbla pe tacere
pasul de bruma.
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DRUMUL POEMELOR

Uneori poemele pornesc fard pricina
cum credem ca se stirnesc vintoasele
din convoiuri negre de paduri, ies in lumina

cuvintele si se intrec ca frumoasele.

Unul aduce luceafirul serii,

catind sa-gi priveasca obrazul in el,
dar ramine mirat in paddurea tacerii,
cind vede ca-i rotund si gol ca un inel.

Toate pornesc necautate,
drumul margelelor fara sirma,
fara tarmul intregitor,
pierdut corabiilor fara cirma.
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POEM

Vreti un poem ?
Eu nu mai stiu sa pling, sa gem,
gem timpurile pentru noi, —

timpurile noi.

Sub goana féptuirii cotropite,
stau ca o tarina tocata sub copite.
O goana de gepizi,

strigoii unei hoarde,

s1 cartea, unde o deschizi,

litera arde.

Vreti o minciuna

batutd pe nicovald lucie de luna ?
O ! sint atitea cite dorm in cap,
cit nu sint pagini sa le-ncap,

si pentru cite fierb in suflet,

nu am rasuflet.
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Un cintec de tristete ?

Stau razimat de strimba tinerete,
de tineretea ce-a imbatrinit,

si din tristete cintecu-a pornit.



MINGIIEREA VINE DE ACOLO

Mingiierea vine de acolo de unde
vintul, care-a trecut, nu porneste,
steaua cazind nu straluceste,
tacerea in tacere patrunde.

Mingiierea cea mai apropiata

trece ca negura alba pe munte
chiar daci peste frunte

se agsazd mina din Paros taiata.

Cuvintele luate de adiere

lasa in urma goluri de veacuri,
dincolo de dungatele lacuri
patrunde tacerea in tacere.
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PADUREA TINERETII

In jurul stejarului parasit de veacuri,

departe de burgul medieval,

patrund pe sub amintire, pe sub nedefinitu-i portal
care se schimba cu fiecare bataie a singelui,

in padurea ce desface printre ramuri marile lacuri.

Sub stejarul gigant, care-si lasd cu incetul
destinul vegetal, pregatindu-gi scheletul,

crengile se intind pietroase, albe, numarind veacurile.

Linga radacinile lui se leagana lacul,
padurea pe maluri isi deschide cerdacurile.

Padurea, si verde, si cafenie,

care spre munti ca o neguri intirzie,

unde mesteceni rari se profileaza,

padurea aceasta e moartd, — amintirea ei vibreaza

Ai zice : un cuvint magic a deschis, ai trecut
in peisagii vesnice pe statornicii de lut.
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in jurul stejarului paradisul aduna :

cerbul care nu stie ca leagana padurea

de cite ori, in api, radacina-i adapa,

corbul batrin pe care l-au pierdut legendele,
si pasarea cu pene de luna.

Adam si femeia au trecut *nai departe
de numele lor ramase in carte ? CEASUL MURC
Sint umbrele de linga stejarul cel mare,
pe care le-am uitat gi care ne-au vazut
cum ne nasteam, cum am trecut, cum ne-ndreptam spre moarte.
Umbrele lor stau tot acolo, linga prima zi Cind treci prin padurea inaltd de pini,
care-i aduse si i1 izgoni. attl de pustie, atit de uscata,
cu trunchiurile rosii de seara razimata,

priveste zadarnic, zadarnic asculta,
Noi venim, plecam, trezim goarne de alama, nu trece nici timpul pe lingd tulpini,

in padurea unde navalim cu tineretea, pidurea se niruie dacd suspini.
fara sa simtim ca stejarul ne cheama
sub crengile care numara veacurile
si cu umbra ne mingiie tristetea. Cum iesi lingd drumul pornit din uitare,
si lagi nemiscatd padurea de pini,
spre miazazi, medievalul burg
apare zadarnic, zadarnic dispare ;
pe brumele reci ale ceasului murg,
vin presimtiri nelimurite. Atunci suspini.



UMBRA

Cind fumul hornurilor trece peste fata lunii,
umbra cuiva pare ca fuge pe zapada,
intoarce-te, nu cauta pe nimeni.

Daca te-nchide-n cercul ei privirea,

ai sa-ntilnesti doar pajistile iernii,

albul sticlos pe care-1 paste gerul,

scazind, suind inspre lingoarea lunii.

Sintem atit de singuri linga stele mici de gheat4,

dar gindurile, lunecind sanii de umbra,
vin trase dupa ramuroase vine
care resfird-n carne coarnele de ren.

Cind fumul trece peste fata lunii
si umbra fuge fard nimeni pe zapada.
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VOLUTE DE FUM

Tufanii largi ce ne-au umbrit

erau vadul vintului pe coline.

Noi ii stiam fosnind in marea linigte,
el presimteau sfirgitul cum vine.

De pretutindeni auzeam glasuri,
din toate partile veneau semnele
largilor arii cuprinzatoare,
aurul snopilor, fagaduielilor.

Uitam din trecut necugetatele corturi albind
pe vai de smaragd, sortite eternelor
zadarnicii, timpul lor sta aldaturi murind

cu visul crescut din puful pernelor.

Noi n-am pierit, dar mistuim

ce ne-a ramas din capita de vise ;
colinele sterpe le mai suim,
fogsnetul vremii si-1 auzim.

101



Tufanii care ne-au umbrit se inaltd acum
cu cercul anilor crescuti in miez
pe mari volute de fum.

CORNUL ABUNDENTII

De mult nu-si inclinase cornul luna,

si prafu-i de argint statea pe vechi chimire
doar, si pe minere de sabii ruginite

in miinile crucis inchise,

iar ochii celor care le tineau, astfel cuprinse,
erau pustii de vise.

Dar golurile lor adinci, de veacuri, —
de revarsari lunare troenite —
ce-au fost podoabe verzi, albastre lacuri,

primesc gi sorb prin lespezi prinosul ce-1 revarsd luna.

lar vara, prin amiezi,
in urias si diafan vesmint
trecea pe roti de nori Fortuna.

Din cornul uriag ea rasturna livezi,

si poamele din Paradis veneau in rafturi de pamint ;
la fel de rumene se rotunjeau la soare zilele,

si filele stateau nescrise in Cartea jocurilor negre.
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Iar ochii nostri, azi,
intorsi in adincimea lor, la fel cu cei din veacuri,
nu vad daca-si inclina cornul luna.

Iar praful de argint il suie undeva prin constelatii

vintoasele din brazi.

Si daca, totusi, peste noi cindva se lasa

acel prisos pe care cornul lunii il revarsa. INOROG
e 0 povara care ne apasa.

Si alte daruri ne sosesc din cer ; Necheza linga cer,

in urias si greu vesmint de zale, gonea linga pamint,

Fortuna calcad pe Destinul nostru zadarnic trudeau sa-1 struneasca de coama
si nu ne simte sub condur de fier. miini reci ¢i limpezi de vint.

Lovea colinele in copite de os,
nu vedea norul de plumb,
semnul vijelios.

Corabia de chiparos

gemea de vietuitoare ;

sub cea din urma raza de soare,
un glas taios ca o sabie

11 striga sa urce in corabie.

Dar intre salbataciuni si destine domestice
Inorogul nu voia si s-amestice.

105



Spargea norii negri eu cornul,
certa apele cu copita,

fulgerele 1i caleau zabale

luminau arginturi pe spume si bale.

Ce-a fost nu se mai stie dupa ;

ploaia 1i zvirlea suliti ude in crupa.
Rasturnase cerul de toarte

cineva care-mparte pedeapsa si moarte.
Au fost vreodatd paduri si maluri ?
Inorogul inoata in nemarginitele valuri...
Dupa potop au ramas marile, oceanele,
a zburat porumbelul, a inverzit ramura,
au curs serpi, au pornit goanele.
Nemaivazut, nemaiauzit,

Inorogul urmeaza goana in mit ?

Sau amintindu-se nechezind linga cer,

gonind lingd pamint,

holbind fantomaticii ochi de piper,
zvicnegte printre algele rosii,
implatosatul, negru semn de intrebare,
necalaritul, straniul cal de mare.

STELE DE FUM

Cerul din vis il caut acum,

cerul ca o haina de mag ;

in amintire filfiie uneori ca un steag,
pe care se desfac stele de fum.

Stele care odata clipeau

ca ochii tai cu lacrami in umbra genelor,
ca solzii, cu patimi reci, ai sirenelor

pe linga trireme trecind.

in cerul nemaiintilnit te visez
despletindu-ti cale lactee

parul unduit pe o mare Egee
jucind fantoma unui vas portughez.

Departe sint stelele moarte gi cum

in inelul privirii ma inchid ca Saturn,
pe cerul moale rezemat de turn

vad deslinindu-se stele de fum.
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CAI DE APOCALIPS

intoarce-te prin anii pierduti,
la bilciul deschis pe maidan,
la calusgeii de lemn, zugraviti
ca in Apocalipsul lui loan.

Cind iesi din virtejul rotund,
privind peste veacuri de vieti,
cind cad cele patru peceti,

patrunde in veacul din fund.

Ai sa auzi nechezind caii de lemn si de ghips,
caii din bilciul uitat, crescuti in Apocalips,

pe patru coline, in gind

al sa-1 auzi nechezind.

Calul alb,

calul rosu,

calul negru,

calul galben,

Si cite-un calaret apocaliptic pentru fiecare.
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Ai calarit si tu, pe rind, cite-o culoare,
adesea In anii pierduti,

la bilciul deschis pe maidan,

pe caluseii de lemn, zugraviti

ca in Apocalipsul lui loan.

Adesea in anii pierduti goniram pe ei,
in bilciuri, pe caii de lemn, pe calusei.
Apoi ni s-a dat fiecaruia arcul, cununa,
sd cucerim viata, pamintul, luna.

Am primit sabia spintecatoare,

cumpana oarba, umbra mortii insotitoare.
Am parasit virsta cailor de lemn.

Dar virsta calului alb,

cu arcul ¢i cununa,

nu ne-a adus in stapinire
viata, pamintul, luna.

Dar goana calului rosu,

nu a putut stinge

flacara rosie, Cain,

in marile amurgului de singe.

Carbunele calului negru
o patd de noapte punea,
sub zodiile veacului strimbe
cumpana strimb cumpanea.
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Iar calul galben si vinat,

cu umbra mortii legadnata in sea,

ca-n vechea gravura de Diirer, trecea
prin cetati mingiindu-ne obrazul vinat.

Vino ! ma strigau glasuri,

intoarce-te prin anii pierduti,

la bilciul uitat pe maidan, OEDIPOS
cu caii de lemn, zugraviti

ca in Apocalipsul lui loan.

Dupa obloanele tragice ale intrebarilor,
orbirea noastrd nu e voluntara ;

ea calca din tara in tara,

din searad in seara ;

nu aflam atita lumina pe cercul zarilor
sa umplem orbitele adinci,

purtate dramatic pe stinci

de nefericitul Oedipos.

Simtim undeva o gorgona,

cu rele priviri ne pindeste,

cu dirze ginduri asteapta,

lanciile privirilor ei orbul le ocoleste,
dus de o flacara, alba Antigona.

Corabiile moarte spre Attica

asteapta sa intoarca destinele,
dar dezlantuindu-si jivinele,

le gituie marea, salbatica.
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Noi ne departam si pe stinci

Oedipos ginditul ramine

inchis in orbite adinci.

Fugind lung ca o javra de fum, gorgona
se pierde in scorbura fantasmagoriei.

Atunci, din tara in tara,

din seara in seara,

navaleste lumina in orbitele noastre
cum igi suie flacdra Antigona.

SINGELE POPOARELOR
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SINGELE POPOARELOR

Atitea tari pe glob si atita singe,

Atitea neamuri : albe, negre, galbene, rosii,
Dar singele pe care il facura si curga fiorosii
Dusmani ai pacii e pretutindeni rosu.

Atitea tari pe glob si atita singe,

Ca daca s-ar putea sa-1 stringi alaturi,
Nu-i fluviu uriag pe cit s-ar stringe ;
Paduri, orage ai putea cu el sa maturi.

Atitea suflete pe glob si atita moarbe,

Atitea suflete ; albe, negre, galbene, rosii,

Dar cite sfigiard fiorosii

Dusmani ai sufletului, nu-s corabii sa le poarte
Spre riul negru cu luntrasul negru.

Atitia ochi pe glob si citd dragoste

A filfiit naframa-napoierii,

Dar peste ani in lunci albastre doar mestecenii
S-au legdnat singuratici sub semnele serii.
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Eu stiu venind o dimineata filfiind ca turtureaua cenusie,
Ce se ageaza guruind pe un copac de fier,
Goarna de foc sunind méicel n-o sd mai fie,

Doar luna citeodata, beatd, va aminti un iatagan de ienicer.

Atitea brate pe pamint si atit de tari,

Albe, negre, galbene, rosii,

Calauzite de o stea de foc vor stringe
Gitlejurile fiarelor lacome de singe,

Strivite sub victorii noi ca niste lespezi mari.

GRECIA(I

Grecie !

Nu frumusetile tale pe care nu le-am vazut,

Cum Heinrich Heine ti-a cintat orbegte soarele si zeii,

Dar oamenii, calcind peste munti, legendari, uriasi ca aheii,
Cu ura rotunda, de nepatruns ca un scut,

Cu cenusa mileniilor zvicnind sub picioare,

Eroii Eladei moderne ce suird muntii pe muchii,

Fara arme, sub zdrente, ducindu-si paduchii,

Rupind cite-o lancie lunga, aprinsa, din soare.

Zburind peste creste andartii

Aud cum 1ii strigd vulturii,

Aud cum in inimi gem satele arse ;

Spre vaile lungi curgind catre Marea Egee,
Merg tinind pleoape intoarse,

Ca Amynor sau Oedipos blestemind trezesc negrele furii
Si negrele duhuri pedepsitoare

Cu suierul serpilor in plete,

Urmaéiresc caldii care umbrirda cu singe
Tara de marmora,

Albe Cyelade, insuli de soare.
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Aproape, mult prea aproape de privirile noastre,
Cum sa vedem ca mergi linga ceata marilor umbre ?
Astrii ard, sau coiful lui Leonidas sau Epaminonda ?
Ca Ahiie g1 Ajax sub zidurile Troiei,

Au luptat impotriva navalitoarei flamure verzi
Altadata Falikarii si Kleptii ;

Cei vii gi umbrele sint azi o padure in care te pierzi,
Nedomolitd furtuna a noii

Elade ; si cum se lasa plasa de umbra

Si cum din mare rasare Helios

Ca sa aprinda rosii aurore,

De pe Akropole 11 urmareste neclintitd privirea celor sase Kore.

Acolo unde Lapitii nod de furie innodau cu centaurii,

Unde tarim mitologic framinta luptele, goanele,

Unde secure cu doud taisuri repezeau amazoanele,

Unde Hefaistos subpamintean fiurea spada dreptatii cu faurii,

Unde veghea coloana si sulita infipta in cerul Atenei, Palas
Athena,

Unde Poseidon despica stinci cu tridentul,

Ce cautati, negustori parveniti ai istoriei,

S& apasati jugul tarabelor

Pe marmoreenii umeri homerici ai gloriei ?

Asteptati ! asteptati, voi steaguri instelate,

Mult nu veti mai filfii sub fruntea lui Phoebus din cozi de matase,
Vintul pornit de pe Olimp,

Furtuna prabusita de dincolo de timp,

Va va rasturna in marea cea mare pe toate.

Nu veti prinde de veste cind va vor stringe ca un cordon,
Bratele vii gi invingatorii de umbra de la Marathon,
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Cu tradatorii stati precum Xerxes pe tron de argint,
Pe tarmul golfului, in septentrion,

Si nu e ingelatoare lumina,

Lumina celor doua milenii gi jumatate,

Prin care trireme cu pinteni de bronz

Spargeau cordbiile persilor la Salamina,

Al vostru e destinul ogtilor despotului din Suza

Si stelele steaguluil in marea Egee stinge-si-or spuza.

Toate le vad nalucind printre gene ;
Sub privirile nepatrunse de piatra ale celor sase Kore,
invingatori ai amurgului se vor opri partizanii,
Strivind sub talpile lor pedepsitoare tiranii,

Cum spaimintatoarea Elektra dansa la Mycene

Peste insingeratele trupuri ale lui Egist si Klitemnestra.



SPANIA

Privesc din umbra anilor pamintul Spaniei ;
O lacrimé cit insula Malorca

Inunda pe harta Granada,

Unde a fost ucis pentru visele sale
Albastre, inalte cit muntii Sierra Nevada,
Poetul Federico Garcia Lorca.

Privesc din umbra anilor trecutul Spaniei ;
Galere cu sute de visle negre,

Fantastici paianjeni,

inghit in pintecul lor vislasii in fiare,

Bicele zbirilor, zebre le suie-n spinare :

Sub pinzele umflate ca nigte nori captivi la catarg,
Plutesc pe oceanul blestemului negru

Corabiile  Invincibilei  Armada,

Sub draperia grea a veacului de inchizitie si moarte,
O razd putredd de luna urmareste

Jalnica umbra a lui Torquemada.
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Si regii Spaniei, degeneratii regi,

Au stat poporului iberic pe trup ca un ciorchin de negi,
A curs peste podisul vremii riu de lacrimi,

Neoprit Guadalquivir,

Regale piepturi purtau cruci de Malta

Si in privire nesfirgite zari de cimitir.

,Reda-ne, sire, libertatea de gindire !"

Striga marchizul de Posa ;

Calaul regelui mai reteza pe buturuga.

Citeva capete de rasculati la Saragosa.

Veac dupd veac visleau sub negre fulgere de bice
Nefericitii lumii, sclavii din galere ;

Apoi au fost veacuri de mare tacere.

Privesc prezentul Spaniei :

Acelasi singe negru se tiraste prin ingrogata ei artera,
Si Spania intreagd-i o galera.

Sparg cerul plin de singe harapnicile urii,

Peste peninsula, galera doldora de singe

Se tiraste norul ;

Glasul poetilor suiti in streang,

Despicati de secure,

Trimbiti neiertatoare,

Ridica poporul in iures nestavilit ca o padure,

O padure de brate, de arme, de furie necrutdtoare ;
Adesea, din fuga, tovardsii sidrutd mortii.

Pe vechile strdzi ii primeste arcul de triumf domestic al
Cu ochii umbriti de streagind jalei si a urii,

Femeile poartd naframa neagra

Si o agsteaptd pe Dolores Ibarruri.
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Vataf de vieti, zaraf de singe, ucigasul lui Zoroa,
Ac otravit infipt in pieptul dramaticei Spanii,
Se-nchind stelelor unui drapel

Care-i plesneste fata si din el

in palmele pline de singe ii scutura banii.

Vampirul veacului acesta

Se-ntoarce din vremi feudale,

Dar la ceasul cocogului cu strigatul rosu
Strigoiul se va prelinge in umede cripte regale.

Privesc viitorul Spaniei ;

O turma de monstri sfirgind in arene,
O uriasa lupta de tauri

Sub norii incendiari zugraviti de Goya
Peste Madrid ca niste balauri.

Atunci cind sub jarul soarelui Iberic

Caudilio isi va intinde stirvul obez,

Ochiul memoriei se va deschide in intuneric
...Se vor intoarce frumoasele zile din Aranjuez.
Atunci cintecul poetului slavind poporul

Va legidna din nou cerul baladd peste Granada,
Vor intra in viata visele sale

Albastre, inalte cit muntii Sierra Nevada,

in fiecare ochi va ride o lacrimd* cit e pe hartd insula Minorca,

Si nu vor mai fi ucisi migeleste
Poeti ca Federico Garcia Lorca.

GORABII SPRE INDONEZIA

Din Amsterdam,

Din Rotterdam,

Grasi olandezi priveau pe geam,
Trigti olandezi de spleen minati
Cu ochi de lacrami instelati,
Oftau spre pajisti de lalele
Bolnavi de spleen in vechi castele.

Sub crucea morilor de vint,
Visau oceane verzi/ pamint,

Si pe ocean de catifea

Ce largi corabii legina,

Slujind pe marea lor stapinid

Cu zimbet gras pe-obraz de lunj,
Duceau sub cer indonezian
Chemat in pofte si-n ochian
Moartea ascunsa-ntr-o lalea.

Duiosgi si grasi florari flamanzi,
Morari ce moarte macinati,
Pirati moderni intrind in port,
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Ascundeti steagul cap de mort,
in norii albelor lulele,
Ascundeti moartea in lalele,
Ca oamenii cu ochi piezisi

Sa vada-n voi ceresti trimisgi,
Nu corbii croncanind pe ram,
in Amsterdam,

in Rotterdam.

TARA CIORCHINILOR NEGRI

La inceput era pamintul oamenilor rogii ;

Duduind isi migscau norul negru de turme bizonii,

Norii albi inhdmati la catarg de ibericd nava,

Cautind un visat continent cadlatorea o lume bolnava ;
Pe coline pindeau Picioarele Negre, Mohicanii, Huronii,
Zeii albi coborau din cordbii pe cai cu plagile lumii.

Au vazut pe intinse cimpii lingd marile ape

Triburi impaunate ca soimii linga corturi, stoguri albe de
Au venit linga lespedea moale a marii

Popoarele de arama ale departarii,

Pecetluind cu fruntea tarmul de aur, tdrmul pagin,

Aducind legendara lulea de-rnpacare a lui Gitse Manito.

Si-a-nceput un joc peste padmintul oamenilor rosii :

Albii goneau dupad negrii bizoni, dupad oamenii de-arama,
Goana sfirgea lingd lespedea moale a marii,

Raminea fumegind sfarimata legendara lulea a-mpacarii,
Haitele lupilor albi sfisiau continentul de la ocean la ocean,
Urmarind prin paduri de secvoia ultimul mohican.
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Si s-a numit aceasta tara de jale America.

Sol ingimfat cu gusi de pinze obeze, corabia Santa Maria,

Si inteleptul cu oul turtit in sezut, Cristofor Columb,
Talpa de fier au apasat pe continent, pecetie de plumb ;
Dar unde parea ca sfirseste, incepea nebunia,

La domnii din sud, pe mosii eintau coruri de negri.

Totul era ideal, cimpii de zapezi de bumbac,

Si negri in negre corabii adusi pe lespedea moale a marii,
Lant nesfirgit zuruind din Georgia la Coasta de Ivoriu,
Cintec sfisietor de robi intors pe un drum iluzoriu ;

Dar se-ntimpla deseori ca negre corabii, cu negri in fiare,
Sa se ascunda de groazd sub lespedea verde a marii.

America a fost numita aceasta tara de jale ;

jalea pieilor rosii oftind prin paduri uriase de pini,
Calea insingeratei zapezi peste mine de aur,
America a fost numita aceasta goana de taur,
Aceasta cale de robi din Uganda,

Din plantatiile de bumbac din Sud,

Negru popor de umbre, te aud cum suspini !

Nobilii cultivatori din Georgia, din Alabama,
Nobile semne scriau cu harapnicul pe negre spinari ;
in Nord cresteau umbre inalte pe cerul nadejdiei,
in Sud erau chinuite fructele negre ale primejdiei
Si uneori copaci ciudati se profilau pe zari.

La inceput erau rari; dar, adunati, ridicau uriasa padure,
Nu atit de inaltd ca padurea de zgirie nori,
Dar ocolita de pasarile albe, napadita de ciori,
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Ai fi zis blestemata viziune, uriase tufe de mure,

Uriage tufe de carne,

Pe linga care treceau dracesti procesiuni de medievale cagule
Si zburatoarele lui Edgar Poe croncaneau pe ramuri, satule.

Pasare neagra blestemata de cer,

in racla trupului tdu primesti deopotriva hoituri de orice culoare,
Fara ura sfigii spinzuratul fruct negru, cu pliscul tidu de fier,

Dar ei, cei din veacul atomic, din tara aceasta de jale,

Stau ca o haitd de lupi urlind sub spinzuratoare,

Neputindu-i ierta pe cei adusi de stramosi in sclavie.

in tara aceasta, tara ciorchinilor negri,

Cu state-nsemnate pe steag sideral si cu nume de vrajéi ;
Nebraska, Idaho, Missuri sau Arizona,

Cu fete mai spaimintitoare decit arata in vechime Gorgona,
Spune, pasare a mortii, ce stai pe copaici dramatici de straja,
Vreodata afla-va-ndurare negrul popor ?

O ! te aud, pasare jalnica, fioros croncanind : Nevermore !

Dar eu te gonesc de pe crengi cu pusca blestemului,

S& zbori cu putrede aripi urmind strigoilor cu slute cagule,
Sa fiti rusinosul cortegiu din urma al tarii,

Ei, fiare ascunse sub glugi de dantesca viziune,

Voi, pasari de moarte, de fructele negre satule,

Pornind spre verde infern sub lespedea moale a marii.



CULOAREA ROSIE SI NEAGRA

La New-York totul e frumos,
Nu sint copaci si nu sint ciori,
Paduri de piatra cresc spre nori,
Si in padurile de piatra

Stau buldogi grasi pe bani gi latra.

La New York totul e frumos,
Eroi apar, eroi se sting,

Copii nascuti pentru Sing-Sing
Pe strazile ca o pelagra ;

Un singe galben de carate
Pulseaza-n fiece building,

Dar in City sint blestemate
Culoarea rogie si neagra.

in alb palat la Washington
Stau democratii de carton,
Din ghem de ura tes o plasa
Pe Ares iar sa-1 prinda-n leasa.
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Au pus un paravan cetatii
in port, Statuia Libertatii !
Si dupéa-nalta ei minciuna
Strigoi yankei urla la luna,
ii chinuie ca o pelagra
Culoarea rogie si neagra.

La New-York totul e frumos,
Nu sint copaci si nu sint ciori,
Doar negri in spinzuratori

Din Oregon pind-n New Jersey.
Dar steagul rosu e un far
Calauzindu-gi luptatorii

Ce vor stirpi asupritorii

Cu sufleteasca lor pelagra,

Si nu va mai afla hotar
Culoarea rosie si neagra.



BUDAPESTA

Orgolios oragul rasuna de grofi ;

Veacul trecea in echipagii si pe cai de pusta,
Trecutul cobora suveran peste poduri din Buda,
Strivind sub indiferentd augusta

Prezente umane cu pumnii ca bulbi de cartofi.

Melodios, orasul lesina-n tarafuri,

Chefliii nobili inotau in zori

Pe apele albastrelor viori

Cind luna ridica plecind brumatele cearsafuri.

Tinjea pentru multi pe sub poduri o neagra duminica,
Si apele Dunarii, putrede pareau pentru unii ;
Repezind din trecut cavalcada dramaticd, hunii
Calareau ingroziti un platou de istorie,

Umbre aspre trecind linga vieti fara glorie,

Linga .stranii urmasi cu fata necunoscutd, cinica.

Regii de piatrd-n firide pareau filozofi
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Mereu privind trecerea lunii sub poduri ;

Ei, scosi cu dalta din somn si istorie,

Vedeau cum se-apropie sfirsitul unor vieti fara glorie,
Vedeau cum se duc, se intorc intre Pesta si Buda
incovoiatele gloate tirindu-si simbolicd truda,

in vreme ce orgolios orasul rasuna de grofi.



Faurii negri, zeii albagtri-n uzine,

Singele lor il aud zvicnind in artere la mine.

Si acele brigazi ce vor fi legendare,

Cu ritmicul val al singelui lor ca
Minunea zvicnind sub pielea pamintului
Prin artera conductelor Cianului Mare

Sau Agnita Botorca 3

SINGELE TARII MELE

Pe colinele vintului,
Adesea imi ascult bataia singelui in artere . <1 .
Zvienind 4 dg ’ Prin paduri de fagi,

Vlcr.nn ca se.va copacilor din ta.r:? mea; Zvicniti brigazi ale muncii, ale singelui nostru,
Bataia singelui meu n-a tradat niciodata, Tinere artere ale tirii, copiii ei dragi.
N-a uitat garoafele tragice cu care pamintul inflorea.

Vesnic voi auzi bataia singelui in artere
Poporul suit pe necunoscutele trepte

Zvicnind cu stejarii gi tarili oameni ai muncii din tara mea ;
E altul acum decit a fost atunci,

Bataia singelui meu nu va trada niciodata,

impins sub jugul strdinei porunci Nu voi uita garoafele tragice cu care pamintul inflorea.

Sa duca razboaie nedrepte.

Ceil care rogie stea aprindeau linga cuget

Se logodeau cu moartea, cu noaptea Doftanei :
Loviti, purtau cu mindrie in somn garoafele tragice,
i1 legdna in umbrele basmului pentru brate titanii
Si ura satrapilor neputincioasa pocnea ca un muget.

Pe piciorul acesta de plai, pe gura lui de rai,
Aceeasi retea ca un arbor de foc in trupuri patrunde,
Aceleasi ramuri de singe suie carnea ciobanilor sub albele bunde.
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PE NEAGRA MEMORIE

Nici cind voi fi pe insula imbatdtorului aer al mortii
pe care nu-1 pot respira muritorii,

n-am sa va uit niciodata

pe voi, care ati auzit tunetele

si v-ati imbracat cu apele ploii,

pe voi, care intinzind pinzele corabiilor

sub pleoapele eternitatii

v-ati reintors linga leagéin,

sau leganati stranii paduri pe fundul oceanelor.

N-am sd va uit, arhipelaguri
niciodatd vazute, niciodatd umblate,
veacuri trecute, viitoare,

gesturi facute in edenic cuprins.

N-am sa va uit, panoplii uriase a'desartelor glorii ;
singele pecetluind cele cinci continente

si violind abia inchegate sigilii,

alt Gingishan rasarind din nisipurile negre.
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N-am sa va uit, ucigasi ai padurii de oameni
ce fremata sub trecerea palmei sublime ;

intilnitd oindva, o parere din putreda faima,
vol striga sa o stearga buretele noptii eterne.

N-am sa uit fermecatoarele haite-poetii,
tagma culcata pe snopii de stele,

ratacitori intre streang si tronul de aur,
singurii neingroziti de un tarim iluzoriu.

Nici pe tine, care vei face sa uit toate acestea,
suflind incet in globul de seama al papadiei,
n-am sa te uit — si facind jurdmintul

rid : ca vel fi numai abur gi noapte,

ca pe neagra memorie si tu vei dispare

si razbunarea o strig in urechea ta uriaga.

RISUL PESCARUSILOR

Un strigat scurt si batjocoritor,

Sagetat peste dunele galbene,

Te-a oprit in loc ; dar nepasator

Privesti scoicile moarte peste dunele galbene.
De cind ai pornit si cu ce amintire

impinsa pe sania umbrei tale piezise,

De-o pui la ureche, scoica n-o sa spuna ;

Sub cerul Oceanului, leganind cimitire,
Numai virstele apelor or sa ramina.

Poate incerci sa deslugesti o nava

Sau doar scheletul brun albit de sare ;
Asculta, perla timpului bolnava

in cuta marii sau in ginduri moare.

Si nu-ntelegi cind ai pornit ce amintire
impinge umbra ta lunga, piezige,
Peste scoicile moarte, peste dunele galbene,
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Catre umbra Oceanului leganind cimitire,
Unde dispare cea din urma nava

De care s-a desprins ca o pinza un nor.
Oprit intre dunele galbene,

Auzi pescarusii rizind peste tine in zbor.

August 194 1

ARMATE DE FIN

Tata cimpiile intinse, galbene de presimtiri.
Le cuprinzi tu, imbratisare rece a cerului ?
Peste ele a trecut gestul rece al fierului,
Rinduind nemigcate, ciudate ogtiri.

Din ce parte sosim ne intimpina amenintatoare,
Fara chip, fara pas, fara numar ;

(Alte fapturi au plecat cu furcile pe umar)
Trimbita vintului suna mireasma turburitoare.

Poate cd au ramas numai corturile verzi,
Fantomatica oaste printre ele s-a dus,

Au pus genunchiul sub cornul lunii si s-au supus,
Nu le urma drumul de fum, sd nu te pierzi.

Stai lingd armele tale, linga vechiul blestem,

Ei au plecat, dar sub magicul semn al lumii ramin,
De sub'tacerea veacurilor altele gem ;

Sa fugim, pe cimp ne urmaresc armatele de fin.
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Noinu mai stim de unde vine somnui ;

vor sparge odata zarile, trimbitasii : cocosii,
si un incendiu sa ne pirjoleasca narile
filfiind peste perne steagurile rosii.

Ah ! vor ofta romantic amintirile,
dar noi, strigoii galbeni din veacul XX,
NOI, CEI DIN VEACUL XX vom ride ca hienele, rascolind cimitirele

orasgelor arse, peste care tu, pasare alba, nu mai treci.

Noiembrie, 19 4 3
Noi, cei.din veacul X X,
Strigoii celor ce-am fi fost,
ne cautam in oglinzi aburite ;
cu degete de sticld pipaim adormite,
in scrinuri uscate, inimile reci.

Nici o minune nu le trezeste ;

cu degete de sticla stravezii, strigoi

deseneaza maéaceluri in spatii, dar nu ne ingrozeste
nici cintecul vesnic de moarte din noi.

Ne ingrozeste vintul iertarii,

inclinatii mesteceni ai visurilor bune ;
sa apara ciclopii uriagelor spatii,

sa sparga planetele in dinti ca pe alune.

Un gest mai grozav ca moartea, si razboiul,
mai dureros decit obrazul amintirii,

si mai urit decit un rinjet lung de coasa,
sd ne rastoarne cunv se coseste trifoiul.
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TABLOU DE OASTE

in transee reci de omat,

Pindeau soldati ideali ;

Spuneau pe citi i-au omorit

Cu raza rea a ochiului in piept.

Linga paduri cenusii

Se migcau caricaturi de cavaleri medievali.
Zadarnic ! zadarnic ! Armurile lor apuse
Nu mai luceau oteluri si matase,

Nici stelele zvicnind ca nigte fuse

Nu luminau decit cetatile rase.

in trangee reci de omat pindeau soldati ideali.

Cadeau pe aripi moi mataniile negre,

Corbii, numarind timpul intre viatd si moarte :

Si din trangeele reci de omaét

Le urméareau mantaile cu oase,

Cu buze vinete, priviri sticloase,
Asteptind urletul unui lup de otel,

Sa prabuseasca boltile de gheata, sparte.
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Ciudat, nici o floaie rogie pe zapada,
Nici un cadavru dospind sa plesneasca,
Nici criviatul cosind alba livada,
Dreapta ca un intins platou de creta,
Strabatut de tacere ca o trompeta

51 asteptind sa iasa mortii la parada.

Decerni? :ie, 19 4 3



ANII GREI BALADA PENTRU.MAMELE LUMII

Anii grei, goana anilor au despartit palmele strinse,
Zile si nopti au jucat partida de sah a asteptarii ;
Norii calatorind au sters privirile plinse

Mama uscatd ca o alauta
fara coarde, cu geamat inca,

va veni o seara cind vei ramine tacuta,

Care pindeau prin geamuri semnul intrebarii. vorba ta va, ritici pierduta

ca un caic pe mare.

i1 stii pe cel despartiti pentru totdeauna,
Tinere trupuri, tinere guri, tinere inimi ? Va fi de ajuns usoara risuflare

Prin departarile pe care le devasteaza luna a jalei feciorului, si-1 intoarcd in rads,

Ei vin sa ridice pleoapele diminetii, catargul ca un leagin, vazut din departare,
va legdna pinza, fantoma ta smeada

pe-un banc de aur linga Guatemala.
S&, priveascd memoria noastra-n albastra odaie,
Sa se culce o clipa in tiparele vietii ;

Printre arborii de fum ai uitdrii Prunc, ma visai corabiilor stranii,
Tisneste prezenta lor ca o vapaie. corsar, sa prind de prora fregata fericirii,

dar marea care spune verzi litanii
1943 batea zadarnic digul drept si anii,

eu n-am pornit spre Robinson Crusoe.
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Mama uscata ca\ o lauta,

tot te mai minglie arcusul de aur al soarelui.
Va veni o seard cind vei ramine tacuta,
atunci feciorii tdi, ai dragostei, ai visului,
vor bate la portile paradisului.

Acolo vor spune fapturilor ciudate
facute din nori si mihnire :

— Degetul mamei in faldul serii bate,
deschideti durerilor ei innoptate.

Asgezati-o in jilt de uitare lingda mamele lumii.

1941

CE VRAJITOR HAZLIU ERAM

Voi spune potolit ca intr-un vers Francis Jammes :
in inima ei nu s-a raspindit mireasma fragilor,

cel mai hazliu vrajitor eram,

cind incercam sa-i incalzesc lumina ochilor, dragilor.

Ea se va incurca intre funde gi andrele
simbolice, paranteze sentimentale,

la fel cum a facut intr-o vard, intr-o vale,
cind brazii erau stupizi ca gesturile mele.

Puteam sa lupt cu comunarzii pe baricada
sau cu Papanin sa inving cercul polar;
ochiul la fel i-ar fi rdmas, strigoi lunar ;
ma-ntreb, poemul, cu ce ochi are sa-1 vada.

Ea se va plmge ca pe scena joaca rol secund,
cind o imbrac in hainid porfirogeneta,

ca o domnita de Bizant ; cu o egreta

in coif, medieval, m& inclinam profund.
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Cetatile si anii si visele spre moarte

le stil cum trec si zilele acestea trec ca fumul ;
acolo, linga cer, cind se ceteste drumul,

un rece semn de toamna ne desparte.

Si voi sopti ca intr-un vers de Francis Jammes ;

in inima el poate a murit mireasma'fragilor,

cind incercam sa-i incalzesc lumina ochilor, dragilor, UITACUVINTELE
ce vrajitor hazliu eram.

1943

Fraza, te-ntore pe dos, te sucesc ;
Cuvinte, va infasur pe auz ;

Zvonul va este adesea ursuz,

Alteori larg ca revarsarile de vint
Peste cimpiile cu porumb.

Ascult sd aud in sunetul vostru neintilnitul,
Sfigietorul glas al frumosului.

Cioplesc cu dalta limbii stinea imaginii,
Marea imagine a intelepciunii ;

Dincolo de casa paraginii

Calc peste pragul minunii.

inchid in urma poarta misterului

Si ma trezesc in bratele cerului.

Norii albi, vineti, rogii,

Ma ridicd, ma leagana, ma apasa,
Ciudatele glasuri, planetele fognind
Uriase, departate frunze luminoase,
Spun mai lamurit decit graiul de-acasa
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Ce] care dupa ele se-ascunde,

Ca dupa o clocotitoare savanag,

E mai aproape de buzele noastre
Decit este ochiul de geana.

il ciocdnim nevolnic in cuvinte ;

El numai in méari, in paduri, in nori réspunde,
Si inima ramine deschisd ca o rana
Unde gheara indoielii patrunde.

Uitda cuvintele, iubito !

Sint batrine adormite in negre fotolii.
Paraseste zarea mincatd de molii

Pe care in ochii tdi am intilnit-o.

1940

CA INTR-UN CINTEC VECHI

Ca intr-un cintec vechi cu Loreley

sau alte legende neverosimile,

vreau si viu in intimpinarea ta

cu un brad infipt in manusa de fier,

alba, ca luna varsatd pe strai,

ca laptele de sidef din strachina ielelor,

din calea laptelui, pe trup, urzind camasge din

intre gituitoare block-hausuri,

pe strazile cu vieti si morti paralele,
simburele fiintei tale

era numail inceputul genelor de stele.
Clipeai sideral pe o vale,

unde-mi ingropasem inima ;

cind a spart pamintul ;

cind a rasarit, ai auzit

si te-a adus miracolul sau vintul.
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Versul nu-1 cercetez inapoi

ca o carare pierduta, ci calea

o luminez cu pumnul de fier,

ducind bradul imbatrinit de zapada

pina unde sfirgeste valea,

pina unde dealul suie iarasi in cer,

unde miinile mele, ventuze, or sa te soarba,
unde ochii umbriti or sa te vada.

SPRE CAPUL BUNEI SPERANTE
1942

Departe, departe, intr-un oras strain,
Amintirea ca o fata isi flutura pletele negre ;
Un arcus, odata, mai luneca lin

Peste vioara inimii intrind in tacerile negre.

Un ceardas furtunos o zbuciumase odata,

Dar ritmul s-a intors, s-a topit in palida pusta ;

intre maluri eterne Dunarea dorului nu st4,

Se-ntoarce corabia fantom& cu puntea de vis devastata.

Noaptea cu ochi scinteind apleca obrazul negru de maur,
Sub mingiieri alizee eram cel mai uitat corabier ;

Cind deodatd vazui curgind matdsoasa pe cer,

Cale lactee, trena pletelor tale de aur.

Si cum curgea ca un fluviu podoaba ta capilara

Topind in aurul ei ireal steaua polara,

Cu prova corabiei despicind fericitele stante

Veneam navigind catre tine, spre Capul Bunei Sperante.
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SONET ODATA

S4 nu mai cada cortina neagra de ieri Odatd, poate, o sa-ti pard riu

Peste jocul vietii ¢i al iubirii ; Simtind la timple
Vreau zgomotul nestapinit al fericirii Riceala unui val de frig

Sa sparga ferestrele linse de brume si de taceri. Venind din stratul

Zapezilor albind in parul tau.

Serpeste prelungite brate tirlind mingiieri
M3 apasi pe sini, sa le striveasca trandafirii ; Odatd, o si-ti pard rau, tirziu.

Bice in singe zvicnind ne cheama zbirii Vei vrea in vatra

Atitatori, ai celei ndscute din valuri, ai marei muieri. Cea stinsd inima, s-aprinzi
Manunchiul amintirilor ;
Caldura-nchipuita n-am s-o stiu.
S& nu ne izbim de recele val al técerii,

Chiar daca cerul, pamintul, nu vor sa auda,

Chiar daca geana de lacrima poftei e uda, Odatid poate-a ris in gindul tiu

Un diavol mic

Si galben a tradare,
Chiar daca moartea albeste la marginea serii. Sa rizi si tu de toate

Palide miinile mele deschid urechi sa auda, Si de dragoste ;

Cind te cuprind, cum isi lasd sd creasca roadele merii. In vatra neagri, inima,

Au izbucnit ca nigte flacari reci
Albastre salamandre
Veninoase,
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Si-atuncea, ca o vrajitoare

Serbind sabatul,

Zadarnic cauta-vei sa aprinzi

Un foc pirjolitor de dragoste dogoritoare,
Ca il va stinge

Réceala unui val de frig

Venind din stratul

Zapezilor albind in parul tau.

PEISAJ LAPON

Unde-i padurea vie a coarnelor de reni,
ogorul alb in tara pustie si lapona,

acolo zugravisem o ideald zona

cu biblicele gesturi de stranii paminteni.

Plecari de iceberguri ne-ar fi ldsat mai singuri,
cu leganari umane treceau doar albii ursi,

s1 numarind pe labe cu ursii anii scursi,
oceanul amintirii l-am fi sorbit in linguri

Lumina boreald a inimii aprinse

ar fi albit legenda, mai alba linga Pol,

dar intinzind spre mine, de gheata, bratul gol
si inima si1 umbra de foc ar fi cuprinse.

Laponii, linga sanii, cu soimii pe baltaguri,
lung, peste reni, deasupra osoaselor paduri,
piezig privind, sa iasa din seara lupii suri,

aud cum calca timpul pe inghetate praguri,
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nu stiu ca peste nori sint albastre-arhipelaguri,
ca ochii tai albastri atunci c¢ind prind sa plinga,
ca scoicile bolnave-n Pacific, lasa linga

ureche triste perle. Desfagurari de steaguri

de fum trec peste corturi de gheata, dar lumina
va fi doar despletirea de par de aur moale

ce-0 asteptau ca mine in intristata vale NOULPOLIPHEM
laponii cu bretonul ca negrul tus de China.

Eram in Poliphem ciclopul pe care 1-a orbit Ulisse,
scapind din pestera cu fratii navigatori pe vers homeric,
fisia alba peste ochii bolnavi, fisie de-ntuneric,

sub pleoapa vesniciei negre tinea privirile inchise.

Pindeam la pesterd intrarea, ca rapitoarei nopti profunde
sa nu-i las jocul, siretlicul cordbierului elen,

cind pipaind pe rind berbecii flocosi, cu coarne de silen,
nu banuiam ca prada vie sub burti legata se ascunde.

Ciclop, insingerat si singur, eu te stiam gemind aproape,

nu vream si fiu cintat ca monstrul din epopee pind ierL
sub burti de gind catam cuvinte, imagini, oameni, corabieri,

si negédsind, cu pumnu-n pestera noptii-as fi lovit sa crape.

Eu te stiam silfida alba zacind la intinsoarea miinii,
de neatins, ca si fugarii pe care marea mi-i trimise ;
dar totu-i altfel, orbul simte cum corédbierii si Ulisse
il stau aldturi, si lumina ii linge ochiul ars, cum iclinii
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lui Iov, cel ce-a scirbit averea, i-au lins prietenegte trupul.
Si am deschis doi ochi in locui ciclopului din Odissea ;
cinta in fata lor un vers albastra mare ca Egeea,

iar corabierilor plecind le mingiiam cu gindul grupul.

Un nor fugea deasupra marii dirz, incordat ca un centaur ;

spre rasarit pornea Ulisse, frumos pe negrele trireme ;

sl te-am ghicit, fatd de apa, sub soarele punindu-ti steme, CURIND VA FI NEGOIUL
pornind in deltd cdtre mare un riu din parul tdu de aur.

Gurind va fi Negoiul sub o caciula alba,
zvirlind albastra umbra, pietros taumaturg,
cimpiei transilvane. Medievalul burg

ma va aduce iernii si linigtel ei albe.

imi va ramine numai din parul tau de vara
fognirea unduitd de muieresc ovaz ;

si rotunjite ape, albastre, clar, sub vaz

cu sipotul, din suflet, urcind se clatinara.

Si leganind pe ape un alb caic, prea plin

1 de razvratiri de coarde, miini lungi rupind din strune,
truveri care ne cinta iubirea-n strofe bune
spre sinii albi, «spre tarmul legendei, dornici vin.

Tu sa deschizi privirea gi bratele si gura

cind nava mea de ginduri spre tine va porni,
N\ cerescul snop de aur curgind, se va topi,

ca insetatei inimi sa-i fie bautura.
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Nu mai sint lacrimi, nu mai sint lacrimi ?

La pleoapa lumii inghetind stalactite,

Ranesc tacerea cu mii de cutite

De alba lumina, recile zimbete ;

Sub polieandre de brazi uriasi

Sfirgeste vremea marilor simbete.

Si tragica nuntd din Miorita ;

intors este tilcul cu cei trei ciobani
NU SINT ZAPEZI ? Pe care balada-i cintase dusmani,

Tustrei sub o stea ca o frunzd de laur

Duc trena de nunta a visului tarii,

Bogata curgind din caerul zarii
Nu sint zapezi, nu mai sint zdpezi ? Prin pletele tale de aur.

Sopteste nostalgic Francois Villon in inima noastra.
inaltda fruntea la fruntea muntilor, ai sa le vezi
incununind piscuri de cremene

Pe unde zboara din stinca in stinca

Fara aripi caprele rosii,

Unde nu bate aripa de graur ;

Peste iniltimea atit de adinca,

Cine cu tine sa se asemene

Decit luna de aur ?

Nu sint cintece, nu mai sint cintece ?

S-au dus pe apele vremii rapsozii ?

Ore pierdute, ore chemate,

Prin inima noastra-si unesc antipozii.
Mina de calcar agezatd pe inima steaua virtutii ;
Am navigat pe marile toate

Ale iubirii cu argonautii,

Pe marile moi cu muget de taur

Pina la tarmul bratului cald,

Rotunjit linga golful unui ochi de smarald,
Se gisesc legendara lind de aur.
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Patratul ferestrei in patru-mpartit

Aratd o umbra verzuie de nuci

Mai neagra cu cit adinceste odaia.

Bulbucii in ochiul de jos. Mi-a zimbit.

Un chip de copil in patratul vecin.

Deasupra, in dreapta, cu chipul senin,

Privea somesanca. Patratul ramas

Fu negru o clipd ; un triptic vedeam
INTR-O FARIMA DE GEAM Pe cele trei negre farime de geam :

O mama, un prunc si manunchiul de flori

in verde ulcicd, de aur, rotunda,

Culese in munte pe cai de pastori.

Satul se numeste Singeorz, Apoi a venit, in a patra farima

Ulita lunga e pustie, De geam, somesanul. Fereastra fu plina

Pe deal se infioara lanul de orz, De dragoste aspra, gravaitd pe umbra

Fuge pe Somes o pojghita singerie. Odaii cu flori aurii de lumina...

E in amurg, cu ace de arama Curgeau pe Somes valuri viorii,

Brazii tacuti, si-nteapd amurgul ; Se-nfiora pe deal un Ian de orz ;

O pasire in zbor isi scuturd naframa, Noaptea trecea singura de-a lungul ulitii pustii,
Feciorul inserdrii incalecd murgul... in satul de sub munte Singeorz.

Acesta ar fi peisajul, dar casa

Pe care-am vazut-o-i de lemn si rogcata ;
Pe poarta intra someganul cu coasa,

Dar geamul, farima de geam voi pastra-o,
Desenul ei grav n-am si-1 pierd niciodata ;
Gravura in suflet, nesters pe retina,
Nu-i pinza maiastra care-ar reda-o.

Pe poartda intra somesanul cu coasa,

Si casa straveche din birne, rogcata,

Pe ulita lunga-ntre toate aleasa,

Avea in fereastra manunchi de lumina,

O verde ulcica cu gfajbeni bulbuci

De aur, din munte, pe care-i culeg
Feciorii cind urca la stini. Din intreg
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PADUREA DE ARGINT

De treci codrii de aramd, de departe vezi albind
Si-auzi mindra gldsuire a padurii de argint.

M. EMINESCU

Esti itu padurea de argint ?
Batrinele povesti nu mint ?

Esti tu, padurea lui Mihai ?
Cu raza lunii doar s-o tai.

Mestecenii in alb mondir,
Harapii albi, mladii, in sir,

incremeniti, asculta, seara,

Cum 1isi incearca-ncet vioara.

Ca luna-n virf m-as spinzura
Suind un trunchi mladiu de nea,

M-as spinzura ca sa privesc
Pamintul vechi, moldovenesc,
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Ca sint la gsoapta prea amari
Peste coline nucii mari.

Dar ma asteapta calul pag
in umbra rogie de fag ;

Pe seaua pagului batrin
Sa galopez in timpul spin,

S& nu m-ajunga iar din urma
Mestecenii in alba turma.

Harapii albi au mai ramas
Un pile, intirziat la pas ;

Securea vremii reteza
Pe cel care inainta.

Padurea, tinara pe-atunci,
Sub Filior, mesteceni prunci,

Cind el venea cu negre plete
Pe sfoara cailor incete,

Sa-gi chinuiasca-n minastire
Amara sete de iubire
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Si sd se-nece-n ochii mari S& nu m-ajunga iar din urma

Sub soapta nucilor amari. Mesteceni umbre, albd turma.
Clopotnita-n paduri albea ; Padurea rogie, arama,

in dungd dangitul dogea. O sterge-a norilor naframa,

Esti tu padurea care-o stim Dar din padurea lui Calin

Cind cu Cdlin mai ratacim ? A mai ramas pe plai putin
Mesteceni de argint, cintati Si-a mai ramas la tine-n pintec,
Prohodul celor retezati ! Moldova, marele lui cintec,

Sa treaca peste Filioara, Ca pe un prunc sa-1 nasti mereu
in dunga frunzii, jalea, seara. Cit sta sub soare neamul meu.

Ca luna-n virf m-as legéna
Pe creanga crengilor de nea,

M-as legana sa vad in zari
De moldovene depéartari,

Cind pe coline nucii mari
Privesc cu ochii verzi, amari ;

Dar ma asteapta calul sarg
Sa galopez spre sesul larg,
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ELEGIE HUMULESTEANA

Aici e satul, iata-1, tot cel de altadata...
Suride miezul zilei cu inima curata

Si lumineaza briul de huma ee-nfagoara
Paretii casei unde-a fost viata-odinioara.

Ograda e pustie si florile par oaspeti ;

Albastre, dupa ploaie, baltoace-s ochii proaspeti

Ce ne rasfring, cum trecem, imagini pieritoare.

La case megiese vad pruncii pe pridvoare,

Catind cu tonitziana privire de agude ;
0 pupéaza, ori toaca trecutului se-aude ?

inchisa-i usa veche, de miini g1 vreme roasa.

Parca tresare lemnul gi pielea-i e lucioasa.
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Parca tresare ugsa trecutului sub miini,
Cerind sd n-atingi urma pierdutilor stapini.

Nemingiiata usa, daca-ti lipseste glasul,
Ne insotesti cu plinsul titinei tale pasul ;

Intrind, atitea urme strivesc sub pasul meu
Nu vreau sa vad paretii cu cadre de muzeu

Siintru in odaia in care-i vatra rece .;
Fiorul de sfiala prin mine moale trece,

Si torcatoarea care il toarce nevazut,
De cind din mind mama lui Creanga 1-a pierdut,

invirte roata vremii, ca firul rupt se leagi,
Ca-n depanarea noastra e viata lui intreaga ;

Cu cit mai mult patrunde deceniu in deceniu,
Se-mtinde peste tard moldovenescu-i geniu...

Un pas de linga usa, si vazul mi-1 innec ;
Pe-o lacrim& imi joaca butucul lui Chiorpec,

Pe alta motoceiil ce-atirnd pe prichici...
O ! poate cd odatd ai stat si tu aici,
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Pe lavita prelunga pe care-ncet o pipai,
Te-aud fugind, podeaua sub talpa goala lipai,

Te-aud rizind, iar irisul se pierde-n golul firii
Si vad motocii singuri in jocul amintirii...

Mitucii albi aleargd spre leganarea lor...
Umbri ugor fereastra, in trecere, un nor.

Tresar. Se-nfige-n umbra o raza ca o spanga :
Pe lavita se migsca in umbra David Creanga.

Bunicul se ridica si pleci la Pipirig ;
Raspintia padurii o caut si te strig.

Dar frunzele ¢i anii in zarea lor le-au supt ;
O mind strivezie innoada firul rupt,

Si roata torcatoarei rotind se rasuceste...
A fost atita viata in tot ce-ncremeneste,

Dar tu, din cit umblata-i amara-imparatie,
Ai adunat trecutul si viata-n slova vie,

Si din fintina mortii iesi viu ca Harap-Alb.
Se-ntoarce ziua, molcum, pe-o coastd, bou cudalb.
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Ma tine linga usa al linigtii uncrop :
Ce rasuflare trece, de tremur ca un plop ?

Ce neobignuite fapturi stau linga masa ?
E tot frammtul tarii si tot vdzduhu-n casa ?

Luceferii si basmul si viata din adinc ?
Aici, la masa veche, stihiile se string...

Aici au scris adesea, au dat tacerii zvon,
Au stat cindva de taina Mihai si cu Ion...

Sinteti gi-acum, si-aicea, cd inima-mi std treaza ;
Prin fierestruioa scundd amurgul singereaza

Si totul e jaratic nesorocit sa arda
Si pe stravechea masd de lemn cioplit din barda

in petele cernelei platite-n timp si-n vis
Vad singele cu care cei doi strabuni au scris.
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AMURG LA HISTRIA

Ruinele au prins culoarea vietii :
Parca tresar sub purpura pudrata —
Un puf de foc le-a mai atins o data

Sau flori de foc le zvirle-n suliti getii ?

Un chiot de asalt e-n zarea cetii
Si parca vezi in iarba singerata,
incremenit, méacelul de-altadata.

Lebede-n cird gi-au scuturat nametii.

Peste Sinoe au trecut cocorii
Cu chiot lung i nu navalitorii
Spre Istros, cu sarmatice zavistii ;

Mari lebede au nins pe Duingi,
Sa troieneasca tot ce auzi
Si ce vazu si-a scris Qvidiu-n Trigtii.

1956
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IN TERMELE HISTRIEI

Arhontii histrioti in terme-gi spala
Puhave sau sleite trupuri moi ;

in tepidarium, lenevind, stau goi
Si lapada din carnuri nadusala.

intre pilastri si in loji, in sala,
Vorbind se ung cu parfumat oloi,
igi plimba lenesi splinul cite doi
Pe mozaicul scump, cu talpa goala.

Prefurnium sub ei incinge dale ;
Dar nu pe hipocaust, pe vulcan
isi plimba timpul albele sandale.

Sint orbi arhontii ? Largul dogrogean
E val de goti ce vin si or sa spele
Tot cuibul histriot si alba piele.

1956
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OENOCHOE

Vas ionian din pontica cetate,

Din stratul rascolit te-am scos taeind,
Dar auzeam cum se intinde-n gind
Vintreaua la trirema si se zbate.

Te aducea din insuli leganate

De undele egeice, jucind,

Sa te gasesc la Histria, zdoind,
Fecioara-n lut, vrajita de Hecate.

Angoba ti s-a sters, ti-e pansa sparti ;
Roz-pala ti-e argila, trup de fata ;
Ca Venus fara brat, pierdusi o toarta.

Cind névali barbarul got, te prinse
Sorbind salbatic buza trilobata

Si te zvirli cind setea i se stinse.

1956
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CITESTE-MI DIN JACK LONDON

»,Cu doua zile inaintea mortii sale,
i-am citit spre seard povestirea

Jack London — care e si acum pe
masd, in camera lui — Dragostea de
viatd..."

NADEJDA K. KRUPSKAIA

Stau doi molizi ca doi flacdi de munte
De-o parte si de alta a fatadei
Stravechiului conac cu lungi coloane
Ce sprijina pe frunti triunghiularul
Fronton, ce parca poarta scris un nume
Cu slove nevazute.

Stau molizii
ingindurati, cu saricile albe
Pe crengi pina la poale, albastrite
De amurgirea larga,

Sub luceafar
Atirna ca beteala de nuntire
O coada luminoasa care joaca
in ochiul cu dezghetu-ndurerarii
Care priveste prin fereastra-nalta ;
Femeia trage lungile perdele,
Aprinde lampa, clopotul ei verde
De portelan stralimpede arunca
Lumina mingiioasd. Arde-n lampa
Un bulgare de aur gi imbraca
Cu praf topit gi auriu tot cercul
Care cuprinde masa si covorul,
Fotoliul de mahon si, arcuite,
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Ca arcul de la troicd, trei spatare

De scaune stravechi. in umbra patul,
in pat std el. Aceeasi frunte-nalta,
Pometii mai iesiti de suferinta

Si parul rogu-auriu la timple,
Mustata si barbia proaspat tunse

Si zimbetul pe care il cunoaste

in Soviete-ntreg proletariatul

Cu care-a ridicat din morti Rusia.
Aici la Gorki iarna-i agezata

Ca-n vechile biline, nesfirsgita ;

incepe din Urali, de mai departe,
Din lenisei, sa-si desfasoare alba
Poveste-adevarata... Cu padurea
Se-apropie de geamuri iarna rusa
Taeind in geruita asteptare...

Ceil doi molizi din laturile casei,

in sarici albe parca fac de garda
Si-n fata sta padurea-ngenunchiata
Cu trunchii in omét, insd molizii

Din cind in cind isi scutura vestmintul,
Si neaua in cadere suna moale

Si infundat de parca-si schimba pasul
Apropiindu-se de geam molizii.

— Ce vezi ? 1gi spun de sus, fara cuvinte ;
il vad pe el intins in pat, femeia
S-apropie cu-o carte, o deschide,

Si buzele el tremura de parca

in cartea ei ar fi o iarnd mult mai
Sporita-n ger decit in preajma noastra.
Dar el ? — El o ascultd, numai ochii
ii pilpiie ca-n doud focuri, flacari
Care-ar putea sa incilzeascd lumea.
Daca molizii-ar fi putut, ca-n basme,
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Ca Cernomor, cu vriaji sa se prefaca

in cioturi mari de fag de ars in vatra,

Ei ar fi auzit cuprinsi de flacari

Cum el 11 spune-ncet : ,Te rog, Nadejda,

Citeste-mi din Jack London !" Si de-aproape

Priviti de el, le-ar fi crescut vépaia,
Cum i-a privit pe cei cupringi de jarul
inflacararii ce-i mina in lupta,

Sa arda tot ce-i putred, ca sa creasca
Din lastarisul nou o lume noua.

Sa intre-n gindul lui, sa-1 inteleaga,
Sa stea cu gindul lui pe-aceeasi treapta,
Ei ar fi urmarit cu el povestea,
intelegind ca-n omul singuratic

Si riul Coppermine, care curge
Monstruos de singur spre Oceanul Arctic,
E un simbol al luptei pentru viata.

Atunci, din virful lor, o-nfiorare

Ar fi pornit pind la radacina,

Vazind sub fruntea-nalta toata lupta
Ce-a dus-o el, ca dragostea de viata

Sa4 nu mai treaca iar prin chin si moarte
Ca bietul Bill, gonit pind-n Alaska

De ,democrata" lor orinduire.

Si ar fi auzit cum in odaia
Tacuta, prafuita cald cu aur,
Rasuna inca-nflacarat cuvintul
Lui Ilici : — ,Stragnica poveste !
Citeste-adinc in om povestitorul !"
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insd molizii rdmineau afara,
incremeniti in saricele albe,
Uitindu-se in incaperea-n care
Femeia sta cu tremurinde buze

Citind in carte... E1, cu ochii-n flicari,
Vedea in foc zapezi, un om pe moarte,
infometat, pindit de-un lup, asemeni,
Si tresarind ca de a lui izbinda

Cind omu-invinse lupul si 1i supse,

Cu singele, puterea, viata insasi.

Molizii nu stiau ca, poate, omul
Din patul suferintii, pentru sine,
Sau poate sa auda si femeia,

Va fi goptit cuvinte neuitate

De ea... si, linistindu-se cu somnul,
Va fi pornit sa paraseasca lumea.

Molizii au vazut cum lampa verde,
incet, isi scade aurul... si-n umbra,
Pe masa, cartea a ramas deschisa
La povestirea Dragoste de viatd.

1954

PALOS DE CALAU

Wan ich dkue das Schvert aufheben
Sogeb Got dem Sunder das Ewigeleben

Sala de arme in castel ; cadminul ;
Deasupra lui, un palos aninat :
Lingd miner otelul e gravat

Cu un dicton ce-1 indrdgea hainul

,Cind palosul caldu-a ridicat

Si cade pe grumazul cum e crinul,
in vegnicie albastrind seninul,
Loc domnul osinditului i-a dat."

Ades cind focul se zbitea in piatra,
El a citit, pe palosul patat
De rosul vilvataielor din vatra,

Crincenul scris din veacul departat ;
Si uneori, cu-o teama idolatra,
La git isi duce mina-nfiorat.
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UMBRA STELELOR

Odata am iesit in somnul verii
Privind tot cimpul stelelor inalte ;
Sclipeau aprinse geamurile serii
Sau semafoare-n cosmicele halte ?

Icarii vremii noastre, printre astre,
1i agteptam, cindva, sa navigheze,
Rupind din stele-atomice speteze

Pentru aripi, sa zboare-n slavi albastre.

Lasind in basme zumzetul elicei,
Tisnind, interstelarele rachete,
Zbirniind a constelatiilor plete,
Vor deranja peruca Perenicei.

Sint intre noi si stele vremi de umbra,
Si umbra lor, venind, vecii masoari ;
Fringhii de lunid noaptea desfasoara,
Séd-ncinga luminos planeta sumbra.
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E umbra fara de-nceput sau poate
Sub fiecare stea un stilp feeric,

Sau rasturnind oceane de-ntuneric
Cerescul car cu stralucinde roate ?

Nedovedite-n virste, asterisme,

Numite metaforic, in familii

Apar, arzind faclii la moartea zilii ;

Pun umbre-adinci sub ele-albastre prisme.

in spatiul dintre floarea lor de aur
Si Geea, mama noastra ce ne poarta,
Parelnic socotim o lume moarta ;
Dar doarme in Nadir un alb balaur,

Calea Lactee, plin cu miliarde
De stele fard nume si conture,
Fara pastori sau fiare sa le fure ;
Hranit de ele, albul sarpe arde.

O ! intre siderala lor fiintd

Si Terra, iimbra-i plina de imagini ;

E tot ce-a fost si nu-i cuprins in pagini,
De la demonic pin'la umilinta.

De la intiia litera a vietii

Pina la treapta ei cea mai inalta,
Sub clocotirea lor umbra tresalta
Cind luna rece si-a topit nametii.
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E amintirea vremurilor moarte,

E framintrea vietii ce ne doare,

E curcubeul lumii viitoare

in umbra ce de stele ne desparte.

Si in albastra trend ce s-asterne,

E poezia vietii s1 a mortii,

E omul urias ce-nfrunta sortii QJGLASUL
Urcind sub umbra stelelor eterne.

Cu glasul shakespearienelor sonete
Vreau sa te cint, pamint al tarii mele ;
De-ag fi gigant culegator de stele,

Pe tine te-as culege-ntre planete.

in cartea ta stau scrise slove grele
Si tu porti néclaitul singe-n plete ;
Dar falnica statura ce ti-o dete
Natura e mindria vietili mele.

Stejarii de pe culme poate inca
Mai simt pe scoarte-atingeri nevazute
De, revarsati in linistea adinca,

incremeniti, gindind la vieti trecute,
Cu radacini infipte ghiare-n stinca,
Par vulturi vegetali cu pliscuri mute.
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SUB ZAPEZI DE CRETA

Mama mea are parul nins,

Tinara, cindva, s-a urcat pe catedra.
Patruzeci de ani a tot dascalit,

Pina cind un fapt ciudat s-a-mplinit :
Zapezile de creta de parul ei s-au prins.
Pe-obrazul ei ca fila de dictando liniata,
E toatd viata caligrafiata.

Ea are cataloage-n amintire :

Din cind in cind ca-n vis le da citire.
Citeste-un nume, vede-un chip, tresare :
L-a intilnit mai ieri, pe strada —

E om mare...

Atunci zimbeste sub peruca de zapada
Pe care timpul, vechiul peruchier,

I-a asezat-o coborind un nor din cer.

Acuma-i noapte. E tacere-n casa.
Mama mea doarme. Se viseaza poate
in vechea-i gcoald, intr-o clasa.
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Nu pot gindi ca are alte vise,

Cind ea le face si cu pleoapele deschise.
in clasa visului, pe banci de luna,

Din adincimea vietii generatii se aduna,
Si, daca dupa nume nu-i mai stie,

Asa, cuminti si rinduiti la nesfirgit,

Pe albele pupitre selenare,

in penare,

Alaturea cu guma si condeiul,”

Ea vede-nchisa dusa lor copilarie.

Clasa-si largeste spatiul ei la nesfirgit,
incit pamintu-ntreg si cerul le-a adapostit.
Poate acum, alt dascal, cu un nor
Reavan gi mic ca un burete

Sterge tabla neagra a noptii eterne,

Ca s-a-neeat in tug intreaga noapte

Si somnul nefiintei se asterne.

Poate ca mina lui apoi a desenat
Girafa, Casiopeia, Ursa Mare,

Peruca Perenicei, Varsatorul,

Ursa mica...

incit, de cite ori mina lui creta o ridica
O alta constelatie apare ;

E ca un vrajitor invatatorul !...

O, dascali ai vietii,

Ai vremii de azi,

Voi, care cresteti oamenii de miine,

Cum muntele, padurilor, puietii de brazi,
Saditi in pamintul visarilor voastre,

in sufletul mereu improspatat al omenirii,
Saminta fericirii,
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Si stergeti din memoria umana
Abecedaru-n care-s scrise vorbele :
Razboi, maceluri, moarte, singe, rani..

Calea Lactee taie-n doua noaptea,

in adincimea ei pe ceru-ntins.

Dormi, mama, tu, care-mi aduci aminte
De toti apostolii ce toarna suflet in cuvinte
Scrise pe tabla cea neagra

Cu-al vietii cuprins,

De cei care-au aprins acum faclia
Purtind spre verzi gradini copilaria,

De cei pe-al caror crestet

Zapezile de creta au nins.

ASTEPTARE

Riu luminos de aer te scalda si-mi aduce
Tiparul tau parelnic, in brate si-1 cuprind ;
Cum brazii tin tdcerea cu bratele-n rascruce,
Doar dupa néalucirea ta bratele intind.

Ceargaful alb si rece-al zapezilor cazute
Mai poartd urma mica a mersului tau lin,
Pun pasii ca sarutul pe urmele pierdute,
Acum tiparul rece de mine-ntreg e plin.

Molizii, negre turnuri de domuri vegetale,

Masiv se profileaza, hieratic, pe Bucegi,

Astern albastre poduri de umbra peste vale,

Sa treci pe plaiu-n care te-astept de vieti intregi.
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RENUNTARE

Asteaptd-ma acolo linga al serii mal,
Unde se impleteste legenda cu visarea ;
Luceafarul culege-1 cum ai culege floarea,
Calea lactee pune-o pe umeri ca un sal.

imbraca-te-n imagini. Pe negrul Ducipal,
Tristetea leganindu-mi in sa, vom trece marea,
Spre bolta australd, zburind, sd bem uitarea
Ce-o toarna Varsatorul intr-un ceresc pocal.

Rastoarna adevarul, sa-i vad reversul luciu,
Oglinda-n care toate par altfel decit sint ;
Spre Empireu sd mergem, departe de pamint !

Dar nu, arunc caciula visarii, cu surguciu,
'

Sa ma intorc prin noaptea mai neagra decit tuciu
Catre pamint, spre oameni, cu ei sa lupt, sa cint !
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UMBRA PAMINTULUI

E umbra unui turn ce se rastoarna
Cu violetul prag intre téceri ;
E cerga sura-a serilor de iarna
Sub care geru-ngheatd scinteieri ;

E umbra florii soarelui, albastra.
Ce rasuceste ornic vegetal ;

E umbra ingropata in fereastra,
Cind arde vie gura de coral ;

E umbra dobinditd prin nascare,
Cu jocul urmaririi, chinuit,
Pe care si-o aduna fiecare
Culcindu-se in tiparu-i adincit ;

E umbra ce-o alungéa, ce o cheama

Si munti, si musuroaie, tot la fel,

Pe care-o pierd platind-o mortii vama
Toti cei trecuti prin pasnicul macel ;
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In spatiul fara laturi si masura,
Arunca umbra lui pe astrii-n mers,
Cum inima o-nfagsura-n caldura,
Rascolitoare, umbra unui vers.

VIOARA COSMICA

Cu ce cuvinte noi sa te intimpin
Clipita, ceas, ori veac fara pereche ?
Pamintul in eter si-a pus podoaba,
Ca un cercel, frumoasa, la ureche.

Nu pot ramine singuratic, straniu,
Pe lire de mesteceni, in amurguri,
Cintind tirziu medievale burguri,
Cind suna viu poemul de uraniu.

Sa-mi port visarea leganat in perne,
Ca un seraf pe norii de zdpadi,

Cind veacul a iesit de mult in strada,
Cind ce e nou din ce e vechi se cerne ?

Cite o data straniu ma-nfioara
Hulubii de argint trecind pe sunet ;
Pe-acolo unde naste vechiul tunet,
Aud acum o cosmica vioara.
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Poate-o aud si cei din alte sfere,

Poate de mult, pe marginea genunii,
Priveau cu ochi ciudati in drumul lunii
Cind vom veni prin cosmica tacere ?

Din basmele strabune tot misterul
E-nfaptuit pe marile simboluri ;
Un cal inaripat ne da ocoluri

Si Fat-Frumosul om despica cerul.

Peste un sfert de veac trecind in viata,
Columb descins pe-o limpede planeta,
Te-as fi-ntilnit, iubire,-ntr-o caretid

De vis, intr-o stelard dimineata.

Pacificat ar fi de mult pamintul ;

Am mai zari doar pete mici de zgura ;
Cenusa purtatorilor de ura,
Pietrificatd, nestirnind-o vintul.

Si ne-am iubi atunci pe cai astrale,
in vers cintind un veac fara pereche,
Si amintirea clipei cind pamintul
Si-a pus podoaba luna la ureche.

4 nov. 1957

CINTARE
CETATII LUI BUCUR

1959

~Nemurirea oamenilor s-ar stinge, de nu ar
avea in cuget lucrurile trecute"

(Miron Costin : Predoslovia Letopisetului)

Maretia oamenilor ar fi scdzut, dacd n-ar fi
cintatd contemporaneitatea in lumina vietii noi.



PREDOSLOVIE

Sus erau muntii mari, jos riul mare,
Si dealuri intre munte si cimpii ;
Fapturi hirsute se-nchinau la soare
Si tremurau sub vechi cosmogonii.

Nu le stiau Balanta, Casiopeia...
Pindeau din stele ochi de demoni rai,
Barbatul isi vina din trib femeia
Cioplind sub munte marile odai.

Goneau cu focul ursii din caverne,
Urlind cu glasul nou, neslefuit,
Priveau absent la norii, albe perne
Sub somnul fruntii largului zenit.

Cu ochii singerii zareau vedenii
Si se loveau cu fruntea de spamint,
Stramogii fara nume, din milenii,
Care au smuls intliul, asprul oint
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Sus erau muntii mari, jos riul mare ;
Pe-aceasta vale-au stat si ei, atunci,
Pe apa-n semne largi de intrebare

Au pus pirogi cioplite-n trunchiuri lungi.

La Dimb, in coturi, vac facindu-si tribul,

Cu mii de ani a-ntinerit, murind.

Ca virsta nu le-a scris-o-n piatra scribul,

Ci treptele pamintului suind.

Ca au lasat sub fiecare treapta
Un vas de lut sau un topor de bronz,

Plecind pe-al vremii car, ce nu asteapta,

Spre nevazutul si temutul bonz.

Sus erau muntii mari, jos largul fluviu
Pe care grecii Istros 1-au numit ;

Aici, din treapta vechiului Diluviu,

La Dimbovita oase-au troienit.

Si-au nins in timp cenusile-n adaos
Cei ce-au suit cu fruntea citre cer ;
Porniti din haos s-au intors in haos,
Cind lacul mortii-i prinse-n mare ger.

Dar ne-au lasat din virstele de piatra,
Din virstele metalelor, pe rind,

Ceva din visul lor plutind pe vatri :
in piatra rece inchegatul gind.
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Si s-au despodobit pe rind de straiul
Din plumb si din minciuna potrivit,
Zvirlind odatd, vechiul, putregaiul
Care tirisu-n praf ne-a invelit.

in fiecare clipd, citre astre,
Zvicnind, suim viziunile cu noi ;
Trecurdm de otravid si dezastre,
Lisind departe primii oameni goi.

Dar pind va porni intiia nava,
Ducind mesagiu! vechiului pamint,
Argonaut, aed, vreau totusi slava
Pamintului si dau si vreau sa cint.

La Dimbovita, vechea asezare,
Intre paduri nebune, ape reci,
Cetatea dintre munti si riul mare,
Si palosele dirze, legendare,
Ce-au lepadat rugina lor pe veci.
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VINATOARE PE OCINA CETATII

Doar luna isi indreapta spre vesnicie scutul ; Pe ocina cetdtii in care azi traim

Ceil dintre deal g1 lacuri, cu sulite s1 arc, Visind nemarginirea adusa linga scara,

in urlete, tacerea, la Dimb, pe vad o sparg Prin zecile de veacuri alti paminteni urcara

Si hiituiese, spre groapa ce-au viclenit, mamutul. Sa creasca bundstarea cu care ne-mplinim.

Zvicnesc aprinse facle, mamutul rage lung, Amurgurile-albastre cu geana viorie,

Si coltii albi, de fildes, lucesc sub foc si luna ; Din zile netrecute-n rabojul spulberat,

il navialeste singe-n holbarile de pruna Salbaticile inimi latent le-au modelat,

Si urlete, mai tare ca sulitele-mpung. O, inimile fruste nascute-n barbarie !

impins, tirziu, in groapa ascunsa, ca-ntr-o trapa, Cind incepeau natura si regnul sa supuni,

inaltd trompa neagra spre luna, in zadar, Cind dinele din palma sa prinda l1-au deprins,

Cu raget lung, loveste cu coltii lui de var ; Cind calului silbatic grumazul i-au cuprins

Cu suliti tribul teasta si ochii lui inteapa. Cu-un lat zvirlit din goana vibrind ca-ntinsa struna,
Sfirgitul cu-mpécarea igi face inceputul ; Cind nu mai chinuird sdpind cu sapiliga,

A mai vinat azi tribul sub dealuri un mamut. Lasind avar in borte siminta de alac,

Sta casapit scheletul enorm, albind tacut, Cind smuls, intii, fu plugul, cricina din copac,

Sub luna ce-si indreaptd spre vesnicie scutul. Si-au pus si tragd zimbrul — cind au simtit ci striga
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Acolo, in adincuri, un glas de duh de vint,
Si s-au temut de soare, de tunet si de luna,
S-au inchinat la toate si-au nizuit sd puna
Imaginea visata in idoli de pamint.

Se strimutau pe plaiuri cu nestricate urme
Cétre tapsane grase, cind au baut intii

Din ugerii cu lapte ai oilor, si-n grui

Le-au adunat in tarcuri si le-au minat in turme.
Cind oala grosoland au ars-o-ntii in foc,
Vazind cd apa creste in ea ea-ntr-o minune,

Au presimtit cd toate, pe rind, li s-or supune,
S-au inclestat cu firea din lupti si din joc.

Veni cu valul celtic alesul mestesug :

Cu roata rasucitd vrajea sub mfiini olarul,

Din lutul dac — si forma le-o inchega cu jarul,
Si-au pus cu fierul scitic briazdarul nou la plug.

Si sabia au tras-o din flacara, asemeni

Cu scitii — zale, coifuri — si s-au deprins ciliri,
Si trimiteau rarunchii pamintului spre ziri
Scotind aramd, aur din muntii mari de cremeni.

Si lupii de arami i-au leginat sub nori,

Cind i-au lovit cohortele Romei imperiale,
Cind a murit Zamolxe pe-un rug de vii de jale
Si-a curs, nu vin, ci singele dac din zacéatori.
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Le petrecura toate, cindva, pe-aceste plaiuri ;

Pe ocina cetatii in care azi traim,

In urmele din lutul ce-1 rasturnam, simtim
Tacerea, cind prin codrii cintau silvani din naiuri.

Pe ocina cetitii in care azi traim,

Visind nemarginirea adusa linga scara

Prin zecile de veacuri, dintr-o adinca seard —
Pe nestiutii ctitori in ginduri sa-i suim.



ZAPEZILE CALDE

Vazuria-ntr-o namiaza cei de la Dimb, in zare,
Zapezile si praful venind de peste munti ;

Li s-a parut ciudata zapada, si la frunti
Facura streasind palma incremenind in soare.

Veneau in avalanga zapezile ciudate
Cu pete vii si negre, prin codri, pe gheced ;

Prin revarsarea toamnei adinci, cu gust de mied,

Deosebird turmele mari, apropiate.

Cu cei din cotul apei s-au intilnit pastorii,
Si troieneau zapezi de mioare si minzari,

Sau norii in migcare sub cer de-albastre mari :

O rasturnare-a lumii din vis cind jos trec norii.

Se leganau intinsele, verzile ceaire,

Cu iarba grasa, deasd, si turmele-a-necat
La jumatate satul, gi-adinc au inotat,

In apa fard maluri prin valuri verzi de fire.
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Si zbor lasind privirii rotitd pe cimpie,
Stapinul peste turme a méasurat in gind
Mosia dintre dimburi si balti, infiorind
Ceairul cu un guier prelung de bucurie...

Au inteles bacita, feciorii la mioare,

Si cei pazind departe ciopoare de minzari,
Ca din olatu-acesta spre pomenite mari
Or urmari jelire si-ntoarceri de cocoare.



INTILNIREA

Cédtre amurg taiara cidrare prin troiene,
Prin blanurile albe de oi si de berbeci,
Catre pastori, prin behditoarele poteci,

Barbi negre, ochi de smoald cu seceri mici sub gene.

in urma lor, prin introienirea iarasi strinsa,
Treceau cu solduri pline ochi verzi de maghiran,
Cu solduri gui, sub buze cu siruri de margean,
Femei cu chipul aspru, cu zimbet rece insa.

Catre pastori venird cu pipdite pasuri
Si-1 masurau cu ochii pe sarici si baltag,
Apoi vazurd baciul voinic pe calul pag
Pe care strabatuse olatul patru ceasuri.

in sarica-ntocmitd din patru ol cuprinse
Se aratau ca niste prea uriage oi,

Cu stat de om, cu doua picioare dinapoi,
Pastorii, minunindu-i pe cei cu plete ninse.
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Nu ca sub Dimb, pe sesuri, nu se migcara turme
in alte veri si veacuri, si cd n-au fost pastori, —
Dar nici troiene albe de lind, nici feciori.

Cit rdsarira astazi, nu le-or umbla pe urme.

Erau lingd gorganul pe care se urcase

Cu calul pag stapinul de turme — de oblinc
Se rezema béacita si obliceau adinc

Catre paduri, pe riul si baltile-argintoase.

Padurile nebune se-nghesuiau sa vina
incremenind la margini de dimburi linga sleau,
Ca niste osti vrajite... Si turmele albeau

Si-n inserarea veche impréstiau lumina....



CARAVANA

Prin nordul hanseatic, prin Viana, drept din Gand,
Sub pintenul cetdtii din Bran, prin trecétoare,

Din neasemuita de lunga departare,

Trecea o caravand de negustor flamand.

Chervanele-ncarcate, din grele roti, trosneau,
Cind straja din cetate vestise taxidarii ;

Ca uliul, castelanul prddalnic, la fruntarii,
isi lua tainul cind caravanele curgeau.

Setos de zari schimbate si volnic de cistig,
Flamandu-si joaca viata ca jucatorul zarul,
Turnindu-si la popasuri, in singe drept, paharul,
S& nu mai simtd-n preajma cazind al mortii frig.

Scut, sabie si arcul de corn cu opt sageti —
Cu-atitea arme-au dreptul lipscanii sa treacd pasul
Spre codri-adinei ce-n ramuri igi desfigoard glasul

De grei stejari, in trunchiuri, cu umbre mari de geti.
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Pe straiul de filender, cu guler de dantele,
Se legana in saua adusa din Brasov,
Vazind cum il imita deasupra cerul mov
Purtind pe larga haina dantelarii de stele.

Trec umbre lingd care, merg slugi lingd obezi,
Se leagina-n baloturi filenderul de Flandra,
in cufere podoabe oe-gi joacd salamandra

Siin chimir — 1i simte — noi galbeni olandezi.

Cad peste el copacii cu umbra, urlad fiare,
Vin spaime din adinouri, in hora-1 urmaresc ;
Dar se-ntilneste-n pasuri cu un olac domnesc,
in trecerea saltatd de sulitasi calare.

A tremurat flamandul cu sabia la sold,

Si barbatia-ntoarsd, vazind cd nu sint lotri,

il mai impinse-n bezna taiata-n riu de codri,
Dar pe sub coaste parca il impungea un bold ;

Un bold de razd verde impuns de-o mina verde ;
Otravitoarea teama, amarul ei hanap

il intindea sa-1 soarba — gi-n blana de singeap
Cuprins, simtea lipscanul ca singele si-1 pierde.

Dar a sunat o surla si zorii i-a crapat ;

Se desfacea in codri a Dimbovitei vale ;

Si dezbracind singeapul de jder cu blana moale,
Cu chipul de lamiie lipscanul a oftat.
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Cu straiul de filender si guler de dantele
Se legdna in saua lui nouid de Brasov,
Uitind de spusa veche a biblicului Iov
Pe care o rostise in crucea noptii grele.

Vazu cetatea intre ceaire cu cirezi,
Si o cuprinse-n ochii lui verzi ca salamandra

Spre care jmduise ostenitor din Flandra... ICOANE LA CETATEA DiMBOVITEI
Si pipai chimirul cu galbeni olandezi.

Cetatea rascolita de soarele amiezii

Se lafaia balcanic, cu toate la vedere ;

Batuse-o arhebuza pe ziduri cu putere ;
in tirg, chervane grele oprira genovezii.

Veneau de la San Giorgio, de la cantor, cu marf3 ;
Mocneau odoare scumpe in 1azi, sub coviltire,

Sau purpura cu singele vietii strins in fire.

Trecea la riu, prin silcii verzi, covintul ca-ntr-o harfa.

Si cintecul molatic din strune vegetale
De-1 auzi voivodul, cumplitii ochi catara
La nodul viu de viata din Tirgul-de-Afara,
La vechile gorgane cu unduirea moale.

Se ascutea pe unul o teapa geluita,

Si goald, ca un strigit, parci spargea seninul ;
O pilda poate, numai sa prevesteasca chinul,
Nebanuind sezutului cui 11 e pregatita.
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Dar domnul Vlad, din umbra cerdacului privind-o,
Sub fulgeratd pleoapa o si vedea-mpalind

Gelep turcesc sau lotru, pentru vreun jaf de rind.
Ast-timp sta goald teapi si soarele-aprind-o.

Si-un veac de tepi ce-nalta, nevatamind, aracii,
Pe dealuri toamna lunga cu tita poamei goala,
Ciorchinii grei de miere, de ambra, de cerneala,
Si norii ce-si incarcd cu neaua calda sacii.

Si morile-nvirtite pe panglica lichida

A Dimbovitii — pive ce bat aba virtoasa,
Larg secerd voivodul sub pleoapa ca o coasa
Si le cuprinde-n cuget si strins ea-ntr-o firida.

Pe scara suie eulpes un logofat de taina
Cu scrisurile trase de vamesii domniei ;
Se va-nalta cu-o treapta hasnaua visteriei...
i1 joaca flori de singe voivodului pe haing,

Ca rasucindu-si trupul spre logofat, se-ntoarce

Si i1 arata sirul sporitei caravane ;

— Vezi ? suna podul pietii ca-n zvon de darabane !
Cind iti mureaza cerul giubeaua, ai ce stoarce.

Dar dau hrisov de lingad a Dimbovitei apa
Ca, daca vericine se-ncumeta sa strice
Negustoresti petreceri de care venetice,
Armasgul, drept satanei l-o darui in teapa !

HARACIUL

Era haraciul tarii citre inalta Poarta
Lasare grea de singe — g1 se lasa mereu,
S-or fi mirat, sultanii — cu tot haraciul greu —

Cum nu ramine tara, de singe stoarsa, moarta !

Peste haraci, plocoane, pe care Brincoveanu

Le trimetea din treaptd in treapta la slujbasi,
Ce-si fluturau salvarii si strialuceau de grasi,
De la Rusoiuk la Poartd podind intreg Balcanul.

Cladeau miini vii din basme camari de vis din praf,
Ca era volnic domnul sa creasca zestrea tarii.

Dar miezul visteriei lua drumul departarii

Si munti de unt sa unga al hoardelor pilaf ;

Si coftirii, cd dulciuri poftira capciunii ;
Si mierea, ca e soarele verii de la noi ;

Si zaherea, sa poarte sultanul iar razboi
Spre zdruncinarea lumii si slava semilunii.
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Hasnaua visteriei nu inecase inca Dar beizadele, agd si Voda-n foisor,

in vre un veac, cu aur, pasale g1 viziri Parca simtind racoarea venind din ealieime
Cit Brincoveanu intru-mblinziri gi uneltiri ; Pe aripa ce bate cu pustiiri si crime,
Era haraciul aprig, dar pofta mai adinca. Plecard, sd nu-i prinda furtuna ochilor.

Se adunase gloata sa vada cum incarca

Chervanele cu aur pazite de seimeni.

in foigsor sta Vod&, coconii brincoveni,

Si-un aga de la Poarta trimis spre Domn sa-1 stoarca.

Ieseau din visterie pungi grele — vistierul
Le insotea de sute de ori inadusind,

Si lazi de cite treizeci de pungi pecetluind,
Ofta adinc spre Voda, privind cu jale cerul.

Cintau meterhanele si vistiernicei

in lung alai cu pungile-n brate-ncrucisate,
Se iconeau in ochii multimilor holbate :
Zaluda joaca trasa de papusarul ei...

Cind unul din alaiul cu pungi, icnind, cazu,
impiedicat de-o bitd intinsa-ntre picioare,
Din pungile crapate, sunind, stralucitoare,
Parca monezi de singe, nu aur, se zbatu.

Din zdrentele cu viata, rotund, priviri de ura
Se-ncrucisau cu ochii de diavol zimtuiti

Ce-i sagetau calicii, de singe vlaguiti,
Pecetluiti cu semnul blestemului pe gura.
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Puneau pustiu in hanuri, funingine pe pietre ;
Al crivatului sarpe de ger, trecind prin ganguri,
Nu le tinea in fald sau de scazute-n ranguri ;
Pecetia pierzarii de praf stirnea pe vetre.

Marunte vaviloane cu-ncurcidturi de graiuri,

Citi pasi, cit plins, cit singe, cit ris au incaput,
HANURILE S-au dus pe drumul putred al timpului pierdut,

Pieirda-n lutul vremii batute parcid-n maiuri.

Cind se purta negotul in veacurile vechi, Dar le ramase buhul cind hanurile nu-s ;

Cind aduceau chervane, din nopti o mie una, Mai stii de Hanul Rosu, mai stii de Hanul Verde ?

in tesdturi, pdmintul, vézduhul, marea, luna, Povestea despre Hanul lui Jugéd-Urs se pierde,
Sau lacrimi inchegate podoabe la urechi, Parca-i cuvint din basme Hanul lui Urla-n-Sus.
Cind toatd stralucirea domnestilor palate Dar tot mai umplu anii al timpului ciubuec,
Venea din asiatele caravan-seraiuri, Sa fumege prin hornuri alb fumul amintirii,
Cind care genoveze se-ncrucisau pe plaiuri Din treapta ridicarii la treapta pomenirii

Cu grelele chervane din burguri hanseate, Uitatul han durat de bogatul Bey-Manuk.

Pe-ale cetatii poduri si-a tirgului bataie

Cu ziduri de cetate, patratele fundacuri

Cu bogatia lumii s-au incadrat prin veacuri,
Paunul rosu sa le topeascd in véapaie.

Doar nu doara pirjolul cintat de Anton Pann,
Sau alte lungi pirjoluri, de vremi mistuitoare,
Lasau sub bolti cenusd din stofe si odoare,

Ci mai bateau verzi flacari din focul otoman,
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HANUL LUI MANUK

Pe vechile paragini a Curtilor Domnesgti,
Cu spatele de piatrd spre-a Dimbovitei apa,
Manuk cladise hanul falos si larg, sd-ncapa
Strainii si gelepii cu drum prin Bucuresti.

inchis in patru laturi, cu doua palimare,
Vadind pe sub arcade adincile odai,

Prelins in Focul Mare de-naltele vapai,

A fost cuptor de vipii cu flacari mici, fugare.

Ca niste serpi de arsiti si-au mistuit veninul

Cu flama feluritd-n vremelnicul iatac,

Din snopul viu de patimi, doar fumul prin ogeac,
Pocalele desarte, secatuit fiind vinul.

O coloratd draméa cu vesnic noi tablouri,
Deschise usi, inchise, cortinele de lemn ;
Vindutéa friagezimea, pe-o pungd, la un semn ;
Pasiunea, crima-n ziduri nu au lasat ecouri.
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Acolo boierimea isi terfelea obrazul,
Duduca pe mademuri se daruia-n folos,
Ca si tiganca roaba gelepului danos,

Cind luna-n lacul serii igi luneca barcazul.

Sub luna-n lacul serii, ca pe-un fundal pictata,
Se savirseau sabaturi in hanul lui Manuk,
Nemasurate-n vreme, cd timpul e uituc...

Si roz apare negru din mortul altadata.

Foiau in han prin hrube gi grajduri sobolani,
Si altii prin cerdacuri porneau la vindtoare,
Cu dintii-nseldciunii, umane roziatoare,
Adulmecindu-gi prada, jacasi si calpuzani.

Trasurile-n ograda-nhamate, deshamate,
Duceau vremelnicia, o aduceau pe roti ;
Calugarii sfielnici se-ncrucigsau cu hoti,

Privirile asemeni spre pradd indreptate.

Caciula si potcapul, islic si tombatera,
Sudalme-nfricosate, si prefacute rugi,
Si clocotul de cearta, si strigate de slugi ;
Parea-n asediu hanul, norodul in zavera.

Baltoacele coclite sfirgeau cu balegarul,
Laturile umane si scirna de la poreci ;
Manuk stia ca aur din lepra vietii storci

Si, stralucind, din singe se-ncheaga solitarul.
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Era bogat, cd noaptea o lumina cu focul
Nepretuit din pietre-adunate, fara numar ;

Dar moartea in lumina lor 1-a batut pe umar.
Cind 1-a aflat in fuga de ea schimbindu-si locul.

Mult timp a pus cobaltul din cer pe han mademuri,
in cioburi de baltoace oglinzi de peruzea,
Barcazul lunii aur, trecind, pe han varsa,

Cind se pierdea comoara lui Manuk-bey prin vremuri.

RADVANUL CU CERBI

Ce zvon vine pe vint,

Pe Podul-de-Pamint ?

Clopotei de argint, clopotei de arama
Rasunda, suni, se-nfioara, se distrama.
Daca ar fi noapte ai zice ca-s hohote de iele ;
Cind da de piatra-i scrigsnet argintul din caiele,
Saisprezece copite calcind in ritm ciudat,
Patru cerbi inhamati la radvan deochiat,
La radvan poleit,

La radvan blestemat ;

i1 alearga-nainte-o padure de aur,

O padure de crengi fara foi ?

Sint opt coarne de cerbi aurite,

Patru cerbi inhamati cite doi,

Cu caiele de argint la copite,

Potcoviti la Sinziene de-un faur,

De un faur harap

Ce scurtat fu de cap,

C-a dosit o caia,

Ca sa-i faca din ea

Un inel ca o stea
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Unui drac de fetita in radvan poleit, in radvan blestemat.

Data-n tirg talanita Cine-mi std rdsturnat ?

De 0 mama pizmasa. Vreun turbat serascher,

Ah, ce suna pe vint, Vreun viclean bag-boier,

Ce framinta-n framint, Bag-boier inhaitat

Ursii de lemn de stejar ce saltara Cu cel necurat ?

Sub podina pe Podul-de-Afara ? Ori e vreun capes solomonar,

Clopotei de argint, clopotei de arama Care trece prin tirg cu surisul de var,
Bat in nucile lor de metal si-nfioard, Cu al mortii suris prin cetatea-ngrozita,
Tot ce-1 suflet de om de pe poduri sa piara, Cu mademuri pe el, pe radvan si pe roti,
Ca trece spre Tirgul-de-Afara pe pod Cu-un alai de curvari mangositi, si de hoti,
Cel temut de boieri, cel scirbit de norod, Prin cetatea de el jefuita,

Ca radvanu-i pe laturi pazit in alai Spurcata,

De aprozii satanei, Slut alai de sabat se arata.

Sa fugi si sa dai,
Sa dai i sa fugi

De spurcatele slugi ; Ascunde-ti-va-n oua de serpi, bucuresteni,
Ciohodarii cu albele fuste, Ca trece Voda, grecul Mavroyeni !

Cu islice rotunde de samur, Cine nu l-a vazut, il chitegte arap,

Arnautii, soitarii, Cu buza vinata, de-o palma,

Cu lungi caciuli pestrite de postav, Umflata de sudalma,

Cu cozi de vulpi, cu clopotei Cu colti de mistret scapind printre buzele groase,
De argint, de arami ce-si clatind nucile Cu-o gura cit o carboava-n ceafi...

Si suna g1 suna prin gurile-nguste...

inghite mielul nemestecat

Mutre slute isi umfld bucile, Si scoate prin gaura oase.

Roteste alaiul ochi rdi imprejur Cine nu l-a vazut pe fanariot,
Roteste alaiul, ii ndzare cu dinti de otel si mésele,
Si da citeodatda un urlet grozav, Sfarima-n ele saci cu icusari,

Si zic de rusine Besglici si rubiele.

Si joaca in sei Tirg de napasta-ncercat !

Cind vad cum feresc pe sub garduri femei. 1i radvan poleit,

Clopotei de argint, clopotei de arama in rddvan blestemat,

Dau satanei cu sunetul vama. Pe Podul-de-Pamint,
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Pe Podul-de-Afari,
inca un sarpe rabdarea-ti masoara.

Au tacut clopoteii

De argint, de arama...

E alaiul dosit de o cortind de praf,
Si in tirg, sub albastrul, cerescul cearsaf,
Trece spaima cu vinata-i coama...
Alergind, si-au pierdut imineii
Jupinite cu nuri jinduiti...

in iatacuri de umbra, susping,

Si la sapte icoane se-nchina
Ticaiti, matufiti, de istov,
Mangositii boierii veliti.

Dar ce-a trecut

Sili s-a parut

Ca Mavrogheni

Cu raschirata mina ca coarnele de reni,

Cu rinjetul de gadina, urit,

i1 pipaie la git

Si scurmd cu paianjenul miinii prin sipeturi
Dupa mademuri,

Pungi de aur, sineturi,

Mai crunt decit jefuitorii cirjalii de pe vremuri.

Calicimea, saracii, breslasii,

Prin vad de amar isi tiriie viata si pasii.
De pe buze seuipindu-gi amarul,
Agteapta sia traga iar bir-dabilarul,
Agsteapta sa le tragd alte piei,

Ca poate vrea voda ca doamna sa poarte
Nu stinse opaluri cu apele moarte,

Ci rosii rubine de singe

Pe miini si-n cercei.
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GEAMALA

Vine,
Vine,

Vine, se leagana-ncet ca un turn
Geamala !

Marea,
Marea,
Marea momiie, sluta muiere,

Geamala !

Ureca,
Ureca,
Urca-naltata cit un casoi,

Pintec,
Pintec,
Pintec in cercuri largi de butoi,
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Geamala !

Geamala !



Joaca parsiva
Ca o betiva
Sulemenita,
intepenita-n
Mijlocul burduhanos,
Geamala

Cit ai cuprinde stejarul cel gros,

Geamala !

Nu poti catarea oarba sa-i prinzi,

Geamala !
Mutra si ceafa, doud oglinzi,

Geamala !
Cit de ciudatd momiia la port,

Geamala !

Alba camasa din pinza de mort,

Geamala !

impreunate la piept si la spate,
Miinile rogii stau nemigcate,
Geamala

Tine la piept buchetul deochiat,

N-o intreba ce tap logodit i 1-a dat,
Geamala
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Ca o znamenie-n basme cintata,

Sluta,
Sluta,

Sluta muiere prin tirg se arati,

in mahalale

Spaima cocosilor,

in Tirgul Mogilor

Cu geamparale

)

Geamala !

Poate-1 o gluma,

Poate-1 un duh
Lunga, balinga
Trece pe linga

’

’

Circiumi de stuh

Si o afuma
De la gratar

Fumul gi-o-nfasura

Ca un gear,
Ca un gear,
De lina-nflorit,

Ca sa-1 acopere

Chip de oglind
Care perinda
Timpul slutit,
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Trece pe linga Si in oglinda, cum se-oglindeste,

Lumea natinga Dubla multime o insoteste,
Lunga, balinga, Ca se indreapta
Geamala ! Hida si dreapta
Spre foigorul domnesc
Nu o afuméa-n cadelnite popi, Unde-arnautii bice pocnesc,
Sa o alunge in umede gropi, Lunga, laliie,
Geamala ! Marea momiie,

Geamala !

Ochi céscati,
Guri cascate,
Talazul multimii
in fata, in spate ;
Turn intr-o turma,
Duh fara urma
Al intunecimii
Care perinda
in fatd, in spate,
Lumea-n oglinda,
Vis si pacate...
Geamala !

Dar uneori
Omul din pintec
Ca-ntr-un descintec
Trage de sfori.
Atunci se leagdnd-n marea tacere
Marea momiie, sluta muiere,
Geamala !
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Se rasuceau in salturi de roate pehlivanii,
Si se strimbau ca dracii, la gloatd, mascéarici ;
Fumindu-gi narghileaua, zaludul voda nici
Nu-1i muluia cu-o geana ; cata cum betivanii
Ciupind femei podane rdcneau prin mustarii,
Sau serbetari cu funde de ibrisim la fesuri,
Lingavi, faceau codanelor semne cu intelesuri,
Ca 11 scuipau cu sila-arndutii salipgii.
TIRGUL MOSILOR »,0 para cinci" — pungasii — si ,stos de despuiate",

in aria ldsata-ntre foigor si tirg,
Jucau, si jacuiala tocmai dadea in pirg,
Ca dezbracau gelepii din tirguri departate.

La kioskul ce-1 facuse in Tirg la Mosi voivodul,

Statea acuma insugi fanariotul, bind

Ciubucul si cafeaua, spre gloata cercetind, Si Mavrogheni cu rinjet le urméarea tocmeala,

Sa vada cum petrece si cumpara norodul. Gindind cum o sd puna pungasii in obezi ;
Tisni urlind ca-n spaimele turburi cind visezi,
Cind se-nalta pocita, la Foisor, Geamala.

Pe Podul Tirgului-de-Afara

Talazuia multimea — era spre scapatat ;
La cap de Pod fusese un lotru spinzurat ; Fanariotul trase pistolul de la briu ;
Asinul ce-1 aduse pleca fara povara. Prin fumu-n destrimare se legina momiia,

Si, risipit, multimea ce-o urmarea ca riia ;
La scara caii crinceni jucau tinuti in friu.

Se legana in furca de carpen spinzuratul,

Cu cartile osindei legate de grumaz ;

Privit de jos, parea ca se leagana-ntr-un iaz ; Trasnise bice cu-ncrincenare rahtivanul,

Un nor trecea cu umbra sa fure inecatul. Cind voda se urcase ciudos, cu ochi holbati,
Ca au fugit pungasii, gelepii dezbracati ;
Trintind in praf norodul, se departa radvanul,

Sta Mavrogheni in kioskul impresurat de arme ;

Cu iatagane goale-arnauti si satirasi,

Aici, ca pretutindeni, dupad domnestii pasi,

Si banuita umbra, salbatici, sa o sfarme.
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Ramase rezemata de foisor muierea ;

Oglinda mutrei spartd in streasind sclipea.
Sub fusta largd-ntinsd pe cercuri, picura
Grei picuri rogii. Tirgu-si redobindea puterea.

A mai zvicnit in cercuri, sub fuste, inca-o data ;

Alicele de singe sunara tot mai rar...
Si nimeni nu-gi aduse aminte de sforar...
Proptita-n zid, momiia incremeni uitata.

ZATAFET

In foisor std vodd Hangerliu,

Cu negru spin infipt intre sprincene,
Plimbindu-si mina pe junghier, alene,
Privind inel balag, portocaliu.

Aidoma cu focul din feregti
Care-1 rasfringe zarea amurgita,
Ca o muiere prea sulemenitd,
Cerca sa intre noaptea-n Bucuresti.

Sta Hangerliu adincindu-si spinul
intre sprincene. Stringe pe junghier
Cinci lungi -gi albe degete de fier,
Ca-i indoit in suflet azi elinul.

Sta camarasu-n umbri si asteapta,
Gindindu-se ca voda e viclean ;

Dar il aduse turcul la ,aman,

Ca-i mai vulpean péaginul cu o treapta.
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Venit din Tarigrad, un pasa, ieri, Apoi le-au pus alaturi de boieri,

Cu un alai de lingave agale, Sa fie pentru-o seard jupinite ;

Ar vrea ca pentru el si puslamale Si, soti de ris acestor taldnite,
Sa-ncinga, domnul, chefuri cu muieri. Pareau boierii matufiti neferi.

Dar nu femei de han sau talanite, in zaiafetul care se incinse,

Danoase la placeri pe irmilici, Aprinsi de vinuri vechi si pofte noi,
Ci doamne de boieri veliti, sau mici, S1 pasa si agalele, in toil

Din stirpe veche, albe jupinite. De chef, tineau muierile cuprinse.
Cum sta pe-un pes, adinc scirbit ofteaza ; Ridea hain in barba Hangerliu.

— Boierii sint nemernici, buni de fureci ! Erau boierii umiliti, dar turcii

Sa vina cu muierile la turci, Aflind, puteau si-1 urce-n slava furcii...
Ar da pitac, dar parca nu cuteaza. Si se umbrise voda, grijuliu.
Atuncea, camarasul soptitor Dadeau de-afard zvon meterhanele ;
Se pleca spre a domnului ureche.... Cu pofticioase labe, osmanlii,

Si voda a tisnit oa-mpuns de streche, De nuri de boieroaice nesatui,

Cu hohot gras, in albul foisor. Virau la sini beglici si rubinele.

Tuti arnauti in sa, lingd radvane, Dar le cadea cu silad la muieri,
Baturd mahalalele strigind ; Ca le umblau paginii pe sub fuste,
Circiuméarite-n nuri vestite luind, $i din pocale nu primeau sa guste,
Lelitele, femeile podane. Si se uitau cu scirba la boieri,

La curtile domnesti le-au dus in taina ; Ca-n ochi la unii prepuiau necazul
Le-au dezvelit de straiele de rind... Ca n-au adus nevestele sa stea
Lungi ghiordii teleleicile-mbracind, Sub aurul turcesc ce le scialda
Mindrete de muieri stateau sub haini. Pe tirfele care-si fereau obrazul.
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CIND S-A UNS DOMN CARAGEA

Venise de la Poarta-n domnie, Caragea,
Tinut in indoiala,-adastari, si joc de fum.
Dar cu alai si surle gi clopote acum,

La Curtea Veche, dupa tipic se miruia.

Cind a iesit din tinda bisericii si-a stat
Privind norodul eare-1 primea cu indoiala,

Ca un voivod din vremuri s-a vrut caleind cu fala ;

Dar nimenea, la scard, berbecii n-a-njunghiat.

El n-a umblat in singele lor, spre vitejie,
Dar a vazut norodul, sub pasul lui, mustind,
Ca un covor de singe urgia, nalucind,

Si-a tremurat sub umbra tirita de domnie.

Si toate-au stat cu fata dintru-nceput intoarsa
De la troita vie a bucuriei lor,

Si s-a lasat la toaca peste cetate nor

Lovind cu foc domnia, lasindu-i Curtea arsa.
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in cumpana de noapte si de pirjol intins,
Din cei adusi de voda cu el din tara turca
Fu prabusit intiiul de-o nevazuta furca,

Si altul parca-n frunte de un topuz atins.

incrincenatd, carnea pe toti a stat la Curte ;
Credeau : lingoarea neagra, intii ! insa, vazind
Un rit de lighioana sub bolti amusinind,

Spre oamenii domniei, cazind ca nigte turte,

Aripa spaimei oarbe i-a napustit prin Tirg,
Fugind de aratarea cu sfirla putrezita,

Pe ulitele moarte,-n cetatea adormita,

Sub luna, craniu putred, in furci, trecut de pirg.



L,CIUMA NEBUNA"

Un bot urit, un rit prelung, scirnav si verde,
S-a furigat pe uliti

Amusinind.

intii a fost vazut

Batind din galbene gingii

in mahalaua Trimbitasilor ;

A clampanit pe Podul-de-Nuiele,

Spre ulita Zlatarilor.

Atunci, mucarnita din zori

Stingea cele din urma stele ;

Buza vintoaselor de sus

Bause tot laptele din nori,

Si era sterp si vinat cerul ;

Si ritul scirnav, verde,

A fost vazut amusinind

Pe ,Ulita unde se fringe fierul"

Doar un cavaf,
Trezit pe la al doilea cintat,
De junghiu si foc la surpatur,
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Vazu cum dupa ce-a amusinat
Scirnavul rit,

Prelung si verde,

S-a incretit,

De parca-ar fi simtit

Duhori mai tari

De cit parea sa verse
impuroiatele lui nari.

Cavaful

A mai fost vazut cum la Zlatari
Parea sa arda luminéri

in tinda,

Si cum pe-o toana flama lor s-a stins
Din nesuflat, din neatins,

Oi doar pe drum, din roate mari,
De ritul lung gonite

Sa le prinda,

Pornise praful.

Poate ca ritul, prelung,

Scirnav si verde,

Batind din galbene gingii,
Amusinind,

Va fi strimbat din narile mucoase,
Plecind pe calea-ntoarsa,

Gonit de trimbele de fum

Care se destramau gi-acum,

De la chindii,

Din ce-a ramas din Curtea arsa,
Curtea Domneasc4,

De limbi, din 1ad, de diavoli negri
Schimbatd-n jar pind in temelii.
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Ea a trecut pe ulitele tirgului,

Din cap de pod in cap de pod,

Pe unde-si trimisese-ntii jivina

Cu galbene gingii ;

Orbitele ei negre nu le umplea lumina,
Nu lasa pasi de om prin glod,

Si-n urma ei scoteau pe porti

Oameni aproape morti,

Alti morti

Pe nasalii.

N-avea pe ea
Nici malotea,
Nici rochie de ghersemut
Sau belacoasa,

Nu a fosnit cind a trecut,

Dar parca nalucea pe drum

O lunga mantie de fum

Din cenusiu

in vinetiu,

in care sta gi-nainta cea necuprinsa
in sponci de oase goale prinsa.

Nu o vedeau

Decit cei ce se-apropiau

Cu genele de limba roasa,

De coasa

Pe gresia uitarii trasa,

De Doamna veche, nevazuta,
Care plutea in urma ei técuta...
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Fara olac in calea lor

S&a dea de veste tuturor,

Fara pitac de la Domnie,

Pe cel ce se-ntimpla sa fie

Pe poduri aflator,

il luau usor,

Si fara viclenie,

Fara euvint,

il meneau pentru somn sub pamint,
Pentru pulberea purtata pe vint.

Atunci au inceput sd urle clinii.
Era decembrie, gi-n cer,
Trosnind, asemeni unuil tau,

A inceput sad-nghete luna

De ger.

Iesind din han de la rohatca,

Un fulgerat de basamac,

Un ciung urla muscindu-si mina,
Pironind luna

Cu ochiul singeros si rau :
,Ciuma Nebuna"

,Ciuma Nebuna"

,Ciumal"

Apoi incremeni tacut, si timp,
Si cracanat in drum,
in vreme ce pe lungi si destramate,
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Acre si galbene peschire de fum
Veneau urlete, urlete de pe cimp
Dinspre Dudesti

Sau dinspre Cioplea.

Trecuse doua doamne prin tirg la Bucuresti,
in noaptea cind urcase-n domnie Caragea ;
Una pe alta o preurma,

Una vinata, putreda se latea peste tara,
Doamna cea veche, nevazuta,

Cu fogsnet de rochie de belacoasa,

Trecea totul prin coasa,

Cosea, cosea, tacuta.

Trecu un car cu boi de var,
in tirg, pe Podul-de-Afara ;
incepuse culesul ;

Culegeau din mahalale

Si umpleau pina departe sesul
Cu snopi de oameni nemiscati,
Bubati

Pe trupuri galbene, cenusii.

Pe linga car lumina masalale,
Lucindu-si flama,

Adinc, in ochii mari ai boilor de var.
Cadea cite o bita-n car

Daca misca un spic din snopi,

in carul zbuciumat de gropi.

Se auzea un geamat :

Mama !

Dar il izbea o masala,
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Si lungul geamat se stingea
Sub stinsa flama.

Cioclii mergeau impleticiti i beti pe linga car,
Pe linga albul leagan al boilor de var,
Cu rosii basmale dupa grumaz.

Unul, sub rosia lumina,

Vazu in car la git de fata,

Lucind un leganat ghiordan,

Cu sir de pietre de peruza

Si-alune de maéargaritar ;

Cazu pe car smulgind ghiordanul

Si sfigie si sin si bluza

Albei ciumate dusa-n car.

Cioclii

Se repezira ca sa ia,

Smulgind din gir cite-o margea ;
in bite s-au lovit, si iar

S-au pipait la beregat4,

Uitind de car si de ciumata,

De snopul incurcat din car.

Si-n ritmul boilor de var,
Se ingropa in noapte carul.



CRAITI DE CURTEA VECHE

Cum ii impunge boala hotiei ca o streche,
Tes de sub bolti si beciuri, la potrivite ceasuri,
Pe rind, pe felurime, craii de Curtea-Veche.

Din casa brincoveana, pe stilpi cu trei cafasuri,
Din toata asezarea de Curte stralucita,
Pe destramarea vremii se-ntind hulite glasuri.

Cetatea le ascultd cu pielea incretita ;
inchid negutatorii pleoape si obloane —
Si spaima pune lacdt pe viata nalucita.

Craii de Curtea-Veche asteaptd-n van plocoane,
Asa ca trec pe uliti, si roata fac privirea ;
Le cad pe toate ochii cit prunele gitlane.
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Ning jalbele spre voda, sa-i stie stapinirea.
Dar stapinirea doarme, ca voda e si el

(Cum catre luat si jacuri il imboldeste firea)
Tot Crai de Curtea-Veche, dar mai suit nitel.



Salbaticiune trista si se-ascunda

in umbra amintirii sub cortul de zlatari...

Statea-n pridvor, ca astepta sa vie

Un musteriu ; sta scoasi la mezat.

Era stapinul scapatat,

Vinduse acareturi si mogie ?

Nu ! hotarise doamna, la minie :
ROABA VINDUTA Boierul, coptieel, se incurca

Mereu cu mina-n iia

S-a scos in vinzare o roabd de 18 ani. Ce adia a busuioc si iasomie.
(Gazeta de comefciu — 1837)

Cum o cheama pe fatd nu stie nici pamintul Catre amiaza calda, un grec, spre scapatat
Pe care nu ramase dovada peste ani De viata-ncremenita cu frigu-n méadulare,
Semn funerar. Cenusa in vesgnic zbor, cu vintul, Batrin, bogat, zaraf, veni prin tirg, calare,
Va fi-ntilnit pribegile satre de tigani. De-un arndut, cu armele sclipind la briu, urmat.

in Bucuresti, prin leatul opt sute treizeci sapte,
Poate-a suris spre viata, o clipi, in pridvor ;
Dar a invesmintat-o pe roabi negru nor,

Cum bruma ofileste un pom cu mere coapte.

Optsprezece ani,

Cu serpii negri, negri ai parului
Jucind pe sinii

De-arama calda,

Tari.

Dimbovita ii imbraca la scalda

Cu straiele de care o lipseau stapinii,
Si parca se ducea pe-a Dimbovitei unda
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Descaleca, urcd-n pridvor,

Si1, cind vazu codana de optsprezece ani
Cu serpii negri-ai parului

Dormind pe sinii

De-arama calda,

Tari,

i1 lacrimara ochii,

Zimbi cu dintii rari...

S1 dupa mult oftat si inchinat,

Tinu tocmeala lunga,

in care vreme in priviri

O cintarea ca pe tipsii

De parca bulgari vii de aur

Vedea in sinii aramii...

Cu greu iegira galbenii din punga ;
Dupa tocmeala silnica si lunga,

Cu greu, schimbind robia in robie,
Pe ulitd minata de arnaut prin praf,
Ca o juncana-n furie tirita,
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Roaba jelea si se impotrivea,

Urmata si adulmecata

De nou-1, putredu-i stapin zaraf,

S1 negri serpi ai parului

Se zvircoleau prin aer,

Scapind din rogia naframai,

Lovindu-.se de umeri, de sinii de arama,

De unde prelungit se destrama pe ulitd un vaier.

Roaba-ntorcea privirea spre curtea parasita
Si deslugea printre uluci

Doi ochi urmind-o cu dogoare,

Desi ardeau sub umbra si racoare,

Sub ramuri boltite, amare de nuci,

Orbitele cu flacara tisnira

Dintr-un ceva ciudat ce se tira

Linga uluci, dupa tiganca ce pleca
Vinduta.

La sacul lor de zdrente ciolanele zdrobite

Zvicneau cu flori de carne cu-mbobocirea sluta.

Dintr-un ceva ciudat ce se tira
Se sfigia o patima gemuta,
Un glas care-1 sugruma moartea-n alauta ;

Girbacele vatafilor mulasera la scara
Tiganul tinar ce se-mpotrivise

Scuipind turbat pe legile nescrise,
Scuipind catre boierii din pridvor,

Cu lung blestem spurcind tot neamul lor,
Urlindu-si jalea ca o fiara.
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Fata cazuse-n praf

Si 1l ara cu sinii de arama,
Si arndautul o tira de craci
Ca pe un plug pe ulita neagra de saraci,

Dar nici un brat nu indréznea

Cu-un gest sa strice pravila.

Roaba urla pieita-n nor de praf,

Urmata si adulmecata
De noul, putredul stapin zaraf.

Serpii negri

Ai cozilor ce se tirau

Prin praf, se zvircoleau,

De ce n-o sugrumau ?

S& nu mai are praful cu sinii de arama ;

Sta peste tirg amurgul o rana de arama.

Cum o chema pe fatd nu stie nici pamintul

Pe care nu ramase dovadi peste ani

Semn funerar. Cenusa in vesnic zbor cu vintul
Va fi-ntilnit pribegile satre de tigani.


http://Lovindu-.se

GURA DE TiRGOVISTE

Facuse voda zestre-n Tirgoviste, mosie,
Domnitei procopsita dupa-un Balean, boier ;
Atunci, Tirgovistenii, necazul, pinad-n cer
Strigindu-gi, naboira sa plingd la Domnie.

Cu rogojini aprinse pe cap, vii masalale,

Cu jalba scrisd aprig suitda in protap,

Se aratau sa prinda durerea foc din cap ;

Se imbulzeau sa-i vada curiosi din mahalale.

La Sfintul Nieulae Cel Prea Sarac, nevolnici
Au stat la liturghie si sfintu-a adiat

Cu bobul de tamiie, cind a cadelnitat
Diaconul, spre strana de logofeti si stolnici.

Dar au iesit jalbarii si-ntr-un butoi cu smoala
Aprinsd chiar din iadul in tindd zugravit,
Facliile de galbena ceara Je-au topit

Strigind sa se topeasca boieru-n foc si smoala !
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Priveau bucurestenii si clatinau amarnic
Din capete de jalea strainilor saraci,
Gindindu-se cum voda, greu chinuit de draci
Va fi in iad, ca fuse doar cu boierii darnic.

Domnita inzestratd n-a luat cu ea averea ;
S-a stins nascind o nensufletita beizadea...
Pe Voda Sutu-o mina grabita-1 otravea ; —
Tirgovisteana gura isi dovedea puterea ?

Pe treapta vremii girul gi l-au scazut jalbarii.
Dueind pe umeri noaptea nevoii, gi dureri ;
S-a dezmintit blestemul cu oarbele-i puteri,
Prin veacuri nedreptatea minindu-si telegarii.

Lasa in drum jalbarii, in trena ei, de praf,

Negtiutori cd numai stind umeri linga umeri
Norodul in asprime si-atit cit greu sd-1 numeri
Va rasturna orinda de nedreptati si jaf.



Arcasele Dianei sub salcii negre pier.

Din donite-n sacale pe Dimbovita ploua-n
Bucuresteana stampi-n opt sute saizeci noua,
Cind secera Dianei se desena pe cer.

STAMPA DE PREZIOSI

in vad, sub salcii negre, a poposit Diana,

Cu ceata de arcase, la Dimbovita dulce ;

Pe unda ei scazuta se-ntind, vor sa se culce ;
Cind Bachus, soare/ rogsu-n amurg, isi bate geana.

Sint unele din ceatd din marmora elind,

Din ruschitana vina vreo patru s-au desprins ;
in carnea lor porfirul din soare s-a aprins,
Numai Diana parca-i cioplitd din lumina

De unde esti, tu, fata, intreaba unda plina
De boiul ei de lapte, din care mahala ?
Dar sfarimind molatica unda ce intreba,
Un trup de umbra vie sari in unda lina.

La pod, in vad, venira in chiot sacagiii,

Si ceata de arcase in unde s-a lasat,
Temindu-se-n sacale — cind riul 1-au secat,
Sa nu le vada goale si tainele fetiii.
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BATAI DE FLORI PE KISELEFF

Pe galbenele holde doar macii aminteau
De singele din tarina la noua sute sapte,
in tara, in cetate, ani biblici, grasi, curgeau
Pentru ciocoi, izvoare de miere si de lapte.

O pana plingareata scria ca Bucurestii
Gradina-i, daruita de bunul Dumnezeu,
Nemasurind, cit traiu-i de sterp, de slut, de greu
Pentru drumari, stropitii de rotile calestii.

Calestile ! Si-acuma le vad, cei care-au prins,
Copii atunci — acuma, la jumaéatate veacul ;
Dar nu cu ochii-n care le nalucea saracul,
Ci-n fabuloasa zare-n al basmului cuprins.

Calegstile-n intreceri, in zilele florale,

Parca veneau din basme, din mitologic joc,
Cind inolinindu-si soarele floarea lui de foc
Punea-n corola singe, si singe in petale.
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Panere mari pe roate purtau pe Kiseleff
Buchete vii de sarne cu pielita-nflorita ;
Dar cind era parada in umbre mistuita,
Buchetele incinse se ofileau la chef.

Landouri legdnate, trasuri de negustori,

Birji muscalesti cu roate-n incoldciri pe boa
Constrictori, serpi de pneuri, gonind, rotind in
infatigare albd, in discuri moi de flori.

Femeile-odihnite in pernele trasurii,

Cu rochii de dantele si palarii-gradini,

Cu florile pe lujeri, imprastiau lumini,
Cu-o mai aprinsa floare arzind corola gurii.

Cu calzii crini ai miinii zvirleau, in echipagii
Potrivnice, buchete, petalele-ninsori,

Orgie si masacru nestavilit, de flori,

Sub roti, copite, stind vegetalele carnagii.

Pe latura soselei, saracii casca gura,
Cortegiul de mireasma gi bidivii de jar
Privind, puneau risipa de floare pe eintar
Si adunau cu ofuri si socoteau cu ura.

Pentru ciocoi, izvoare de miere si de lapte
in tara, in cetate-n ani biblici, grasi, curgeau
De singele din tarini, de noua sute gapte,

Pe galbenele holde doar macii aminteau.



BATEA UN BOSTON VECHI

O veche mahala in Bucuresti ;
O casa mica, alba ; in ograda,

In mijloc, casa ; patru pruni — livada.

Privesc mioape joasele feresti.

Sta ghemuita ca o strabunica,
Sta cocogata in amurg, in zori,
Ca sa priveasca strat sarac de flori.

I-a pus un neg un cuib de rindunica.

Vezi o femeie-n rochie de cit
Portocaliu, osoasa, pe razoare,
Cadelnitinid cu-o verde stropitoare
Din care albe raze au tignit.

Din cind in cind, incremeneste stind
Ca-ntr-un tablou, culoare nemigcata,
Privirea catre poarta indreptata,
Lumina doar o vede tremurind.
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Departe-oragul varsa ca din ciur

O merta de fasole pe o tava,

Dind un tumult, o simfonie grava,
Si nici un sunet nu-i strident si dur.

Téacerea ¢i un nor de flori de prun
Incercuieste casa din Floreasca ;
Rotegte cerul, marea, nefireasca
Albastra ingimfare de paun.

Cu stropitoarea verde atirnind.
Cu rochia de cit, portocalie,
Femeia-n mica ei gospodarie
Sta parca sub o lespede de gind.

Ce cautd privirea ei mereu ?

Parcid masoara strada, si tresare ;

— Nu se aude pind-n stradad, moare
Bataia grea de fier din pieptul meu ?

De-aceea, stropitoarea verde-o lasa
Uitata, atirnind, si-asculta iar
Daca aude numai ea, cum clar,
Ritmat, 11 bate inima sub casa.

Se lasi trepte vechi de lemn, mincat
Sub casa, intr-o pivnita boltita ;
Acolo bate ritmic, neoprita,

Ca inima, un boston demodat.
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Masginii nu o inima, ci trei,

Cu ritmul omenesc, 11 dau miscare,
Si-n fiecare pagina ce-apare

E intre rinduri si ceva de-al ei.

Miroase a cerneald de tipar,

Dar in cerneala-i vis inalt, si singe ;
Si teancul manifestelor se stringe,
Albind o groasa linie de var.

Un tipograf batrin, un puitor,

O fatd, — tiparesc cu indirjire,
Uitind cd-1 primavara-n larga fire,
Cind nu e primavara-n viata lor.

Soboli, muncind in pivnita de zid,
De sub tipar nu scot hirtii, ci arme,
Ca pivnita vietili sa o sfarme ;
Si-atunci, ferestre-n inimi se deschid.

Si-n pivnita de zid e cimpul, cerul,
Orasul lor, batrinul Bucuresti,
Crescut sub steme noi, muncitoresti ;
Ritmind, o simfonie cinta fierul.

Masginii care bate-nabusit ;
Siinimile lor crescute-n lupta...

Mult limp, femeia-n veghe nentrerupta

Cu stropitoarea-n miini a-ncremenit.

MOARTEA MORILOR DE VINT

(196 1)



DINCOLO DE CUVINTE

Dincolo de cuvinte o sa te caut, <viata ;
in fapte fara vorbe, in vorbele sculptate,
Cum dupa metereze simetric crenelate
Vedea pindorul lumea desfasurata-n fata.

Peste sonore strofe gi rime incurcate,
Voi trece spre tarimul netabarit de ceata,
Voiimpusca cu inima-n slavi ca o sineata,
Auzul omenirii sd stiu ca il strabate.

Si daca o sa-i sune bataia ei cuminte,

ii vol spori bataia si ritmul de la ei,

Cei care urca viata — contemporanii mei —
Sé-i cresc simfonic zvonul, dincolo de cuvinte.
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MOARTEA MORILOR DE VINT

Departe de rotile fara intregire ale morilor,
Sau cu o intregire iluzorie,

in rotirea imensd, in Intimpinarea norilor,
Sa coborim linga pamint,

Lingd umbra morilor de vint ;

Cu umbra ei turchind se intilneste-n prag
Stravechea moara de vint din Babadag.

E umbra morii, sau e o stranie faptura
Care s-a tirit linga imaginea zadarniciei,
Ce cheama deznddejdea la marginea pustiei
S& adulmece mireasma de griu

Frecat in palmele pietrelor,

incins de caldura ?

Departe se tiraste un riu ;

E Dunéarea, e drumul fara pulbere.

Bate vintul, umbra morii s-o spulbere ;

E umbra turchind a morii, trecutul,

Ah, vintul cum bate !

Peste Dobrogea bate,

Fuge trecutul ca o naluca

Cu sacul de umbrd in spate.
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Departe, lingd Tisa, lingd pusta maghiara,
La Alfold, intre dune-n nespulberat nisip,
Cind se apleaca luna cu spalacitu-i chip,
O umbri vinetie se-ntinde lingd moara ;
E umbra morii sau e o stranie faptura ?
Departe, un balaur se scurge-n Tisa sura ;
Ramine Tisa lind cu oglindiri de nea ;
Palate albe din basme,

A pierit balaurul vremii de casne !

Prinsa cu tinte de argint, cu o stea,

Gravura desenata cu linii de lumina

Se leagéna la maluri

Si curge-n vadul Tisei un cintec de uzina.

Ah, moara de la Alfold cu umbra moartid-n prag

i1 face semn halucinantei mori din Bagdad,

ii face semn batrinei mori de la Sozopol,

Care pe tarmul bulgar pare cd vinturd marea,
Cheama cele din urma mori care macind nimicnicia,
Care macina donchihotesc departarea si destramarea.

Fac semne deznddajduite la marginea pustiei
Morile mari si vechi de vint,

Imagini de pe urma ale zadarniciei

Ce mai incearcd aripi putrezite

Sé-gi paraseascd umbrele lungite

Plecind in zbor de pe pamint ;

in urma lor in Dobrogea, in pusta maghiara,
Pe urmele celor din urma mori,
Uzinele, din umbra, deschid ochi mari in seara.



PAMINT DESTELENIT

Sint rascolit de pluguri, de sape si de furci,

Si fumeg iar, prind viatd, sub razele de soare ;
Pecetluit dermisem sub telina cea tare

De baragan sub cirdul salbaticelor curci.

Grauntele 'de viatd n-a stat in lene stearpa,

A spart salbaitie coaja si a Impuns spre cer ;
M-am inaltat pe urma vointelor de fier,

Sa pun la stilpi de-nalta tensiune corzi de harpa.

Veni-va ceasul cind veti intimpina din praguri
Pe cel din brazda noua cules si dus pe roti,

Sa fie pline simpld si buné pentru toti,

Cind pune in ferestre amurgul rosii steaguri.
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LINGA MUNTII DE AUR

Cuminti, culcati pe labe ziceau in zare muntii
Ca nigte fapturi din alte ere,

Cu maruntaie scumpe sub talpa lor de piatra.
Poate pe-aceeasi vale si-atunei curgea Sasarul ;
Dar azi de plumb e trena pe baimareana vale,
De plumb e riul, chiar cind de acuarela-i cerul.
De plumb era i chipul minerului in zdrente,
De plumb arborescenta plaminilor in mina,

De plumb tot orizontul ce-i sigila privirea.
Scurmau in stinei cu unghii miini negre de pamint,
Largind in stinca rana geologicelor straturi ;
Veneau din Maramures cu dopuri mici de paie
Pe plete si cu gacii lor largi umflati de vint,

Si se opreau supuse opincile sub munte.

Un tirg era pe vale, un tirg de chef domnesc.
Cind palidele fete se intorceau din suturi,
Treceau viori de luna pe iadul pamintesc ;

Si se opreau minerii la juméatate cale,

Ca in cezura virstei din vechiul vers dantesc.
Le infloreau plaminii cu arbori grei de plumb
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Si le scrignea siliciul in dinti cu piinea tare.

in subrede cartiere de verzi pecingini prinse

in baimareana vale, unde curgea Sasarul,
Trecea o doamna oarba tirind o trenda moale
De umbra si de moarte spalatd-n minerale.

O, minele odatd erau ca niste cripte !

Se ingropau in ele nervi, inima si oase,

Veneau din Maramures, cu dopuri mici de paie
Pe plete s1 cu gacii lor largi umflati de vint,

Si se-ngropau tacute opincile sub munte.

Un tirg era pe vale, un tirg de chef domnesc,
Cind aurul in stive il adunau stapinii ;
Mureau viori de luna pe iadul pamirutesc,
Cind nepéasarea noptii isi infoia paunii.
Trecea muierea oarba si-i insemna pe frunti,
Si orbi erau si domnii lasind-o sa-i culeaga
Pe cei atingi de umbra, care mureau in suturi,
Cei ce scoteau argintul si aurul din munti.

Pe maguri, din coroane oftau adinc castanii,
Gemeau viori de lund pe iadul pamintesc,
Taraful vechi de moarte il putrezira anii,

Cu gheare reci de ura au spart cheful domnesc

Cei ce-au sapat cu unghii, cu ochi, cu nervi, cu viata,

Largind in stinca rana geologicelor straturi,

Si baiméreana vale pe noul ei framint

Din mine nu-si mai scoate fantomele din suturi
Si semn nu le mai pune pe frunti muierea oarba,
Ca o lovesc in oase puternicele scuturi

La bratele vinjoase ce vinturd pe vint
Desfagurate steaguri, culoare comunista.
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Aici, in vechea vale cu tirg de chef domnesc,
Fu sfarimat vitelul de aur cu securea,
Vibreaza ca o orgd pe maguri mari padurea ;
Cind ies din sut minerii, cu viata se-ntilnesc,
Nu cu muierea oarba — si vad crescind orasul
Sub o bagheta vie-a vointelor de fier,

Eternul Eldorado isub baimareanul cer,

Acolo, lingd somnul muntilor de aur.



MIINILE POETILOR

Adesea am cuprins in miinile mele

Miinile poetilor veniti din patru zari ;

Le intindeau catre palmele mele ca nigte stele
Cu cinci raze calde si vii,

Ce strabatusera cosmogonii

De dureri milenare,

Miinile poetilor intinse de popoare.

Le-am primit in palma mea ca pe niste soliii,
Le-am simtit chemarea gi indemnul.

Au apasat ca o pecete semnul

Adinc, nesters,

Care acuma e sipat in vers.

il strabate

Cu clocotul greu de revolta,

Cu flacara vie de umanitate.

Acest limbaj al miinilor intinse, cuprinse
isi caligrafiazd in inimi alfabetul ;

Pe pagina moale a palmei

Simteam cum imprima poetul
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Cu palma lui cald apasata

Un scris care trece de scrisuri

Pe fluvii largi de singe sub curcubeu de visuri,
Sé-i simt cerneala noud, nestearsd niciodata.

Vibrau in palmele poetilor uriagele file,
Poemele popoarelor, nescrise ;

Din palma ta, Pablo Neruda, nu pierise
Spalata-n alizee gravura dureroasa,
Infernul din adincuri de mine de salpetru
S1 tunetul memoriei minerilor din Chile.

Cu palma bruna, Nicolas Guillen,

Mi-ai desenat in carne profilul caldei Cube
Pe care mi-ai adus-o strinsoare-a doud oara,
Cu harta curatata de sepii si de bube

Ca pe o nava noua venind din Caraibe ;
Desfaguratd — pinza libertatii

Nu se mai infagoard avar

inapoi, pe al istoriei catarg.

Ca un sarpe de var,

Solemn, statuar ;

Corabia Cubei a pornit spre libertate, in larg.

Nazim Hikmet, tu mi-ai intins o mind buna,
Am cuprins-o in tacere ;

Nervuri tresireau. Spasm. Veche durere.
Palma semana cu harta patriei tale,

Cu Asia Micd, Anatolica vale,

in care ca pe un lan legdnai inima ta
Secerata de-o secera de luna.
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in palma am citit cu toti ochii porilor mei
Despre nefericitul poet, despre nefericitul popor,
Despre iubirea de-atunci,

Despre rapitii ei prunci,

Despre tot ce-i inchis, peste-un prag de Bosfor.

in degetele tale desenate ca frunzele maslinilor,

Prelungi dungi de argint, tremuratoare, PATRIA PRIN ANOTIMPURI
Am simtit jocul falangelor ca o claviatura

Simfonica, imensa, de dragoste si uri,
Iannis Ritsos,

Poete smuls de furia protestului universal A fost o toamnd. o toamns de aur

Dinfabrica mortii, din Makronisos. Un putred strat de aur vegetal

Acoperea trupul tdu, patria mea,

Dar sub aceasta plapuma de aur

S1 miinile «de fildes ale poetilor Nu era somn, nu era vis ;

Ce se intind spre noi amintitoare Noi am trecut din treapta visului in sine ;

Din tara diminetii linistite, Sub stratul calator de frunze vestejite,

Din spintecatul Vietnam, Pamintu-si pregitea viitoare sarj,
Poe.‘g{lor, miinile voastre, Sarja de aur de griu, riul de piine
Soliii ale popoarelor Pe care o va da in vard, miine.

Spre oglinzile inimilor noastre, Bogat pimint, pe care am tirit

Pe toate in cartea palmei le am o « ..
b intlia oarda dupd mine umbra,

Ca o inserare de file ; Femeia uriaga a toamnei a pornit

Cintecul vostru, scris i nescris . . . .
’ § ’ Fognind din rochia de aur putred, sau a-ncremenit

Urca in mine inalta tensiune . .. . o1 a .. .
’ Sub talpa iernii care vine calcind cu mari pislari de

Curentii poemelor, . - - . .
; . o Si lasd urme fara urma, sub troiene,
Aprinde soarele prieteniei . . C e
] O mare alba pretutindeni, pind-n ceasul
Care nu mai apune. . L Ce <
Cind primii pasi ai vietii vor strabate
Troiene albe, marea de cristale.
Dar sub aceasta velinta de nea
E cald pamintul, trupul tdu, patria mea,
E cald de singele celor jertfiti

S& nu mai curga singe in singele toamnelor ;
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Si uite, vezi cum patria

S-a desteptat din somnul ei de iarna,
Ca o femeie tinara si goala,

Tragind de pe ea velinta alba, rece
A iernii — si-o sa fie primavara,

Si dintr-o data o sa-i izbucneasca
intreaga frumusete ce i-a dat-o
Sarutul soarelui gi truda omeneasca.

TACEREA INVINSA

Vin ceasurile noptii calcind cu moi pislari,
Crezind ca pot in preajma-mi tacerea i s - o pastrez
Ca-ntr-o cetate veche incinsa-n metereze,

Sub care-ncremenirda-n vechime hoarde mari.

Dar hoardele de unde ce tes in antiteze
Urzeala pregatitd pentru razboaie cari
Gati-vor scoarte negre, strabat ca suliti tari,
Lovind in timpla noastrd, veninul sa-si filtreze.

Va stiu, tacute ceasuri de noapte, umbre sure,
Ce-n surd g1 mut cortegiu pustiitor trecind

Va adinciti in mine ca somnu-ntr-o padure.

Am spart cu-un gind fereastra, tacerile spargind
Nu, glasurile vietii au navalit vibrind,
Si linigtea obeza au spart-o ca-n secure.
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SIMBOL

Doi uriagi vazut-am in spatiile-astrale ;
Le masuram faptura intre pamint si cer,
In brate fiecare ducea un glob terestru ;
De aur era unul, iar celdlalt de lut.

De aur era unul, iar celalalt de lut.

Cel ce purta in brate terestrul glob de aur
Parea ca sta sa-1 spraga cum il stringea cumplit,
Si umbra lui verzuie de Caliban tirita,
Oprindu-se in Rasarit,

Se spulberd in Rasarit.

Cel ce purta pe brate terestrul glob de lut,

Cu bratele-ncordate il inalta spre soare,

Ca sa-si caleasca vechiul pamint un proaspat scut
Sub baia de lumind a pletelor solare.
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CHEMARE

Vreau sa te opresti, timp !

Arunca-ti, sfintd noapte mucenic4,
Lunarul tdu nimb.

Noi azi ne adundm in miting pentru soare.
Noi azi vrem sa imbarbatadm si plopii
Care tremura de frica

La marginea drumurilor, gonind cétre zare.
De ce fugiti, plopi desirati ?

Ramineti linga noi ca niste frati.

Si pentru voi luptdm, sd nu va atinga
Cenusa mortii.

Cenuga mortii sd nu va ninga,

Vreau sa te opresti, timp !

S& am ragaz ca sa privesc in fata

Mutre de gheatd, inimi de gheata
Crispate-n Apus, in tarimul de ceata.
Vreau sa le smulg falsul lor nimb,
Nimbul de aur, rece ca luna.

in noaptea asta vindtd ca pruna

Se leagdnd-n leagdne prunci.

Hei ! lund, vreau nimbul tau rece si-1 arunci !
Noi ne intoarcem fata citre soare,

Noi, ostile pacii biruitoare !

277



ERAU ASEARA

Erau aseara norii baloturi de bumbac
Plutind pe cargoboturi de ginduri leganate,
Pe oceanul serii eu-al lunii alb colac,
Desprinse de la cheiuri de porturi asiate.

Pareau aseara muntii masele cuaternare

A' unei guri grozave cascate nesfirgit,

Si m-am temut de navele stind in leganare ;
Dar farul din luceafar mi le-a calauzit

Si n-a fost naufragiu-n viziunea mea de-atunei
Si-au ancorat in portul tacerii nestricate ;
Hamalii bucuriei jucind albastre dungi

Au descarcat bumbacul din porturi asiate.
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CALATORESTE

Calatoreste-acuma o tona printre astre

Cu nazuinta lumii spre luna sau spre Marte,

in timp ce gradinarii in negru frac de moarte

Sub mari ciuperci de groaza pe lume-ntind dezastre.

Din cerul urii, versul, ca o lunard spada
Tragindu-1 sa reteze plantatia de crime,
insingerat 1-oi duce-n imperecheri de rime
Si capetele hidrei sa cada linga prada.
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ATOMICA

Pe oamenii acestia din valea tarii mele,
Pe oamenii aceia suiti la munte, vreau

S&4 nu-i atingd trena acestui zbor de iele
Ce-n leaganul de moarte fantastica se dau.

Si nu voi face crucea medievalei temeri

S& spulber nascocirea de diavolesc isabat,

Ci voi lovi in crucea din piept, in crunte gemeri
S& cada vrajitoirul si-al ielelor palat.
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DE-ACUM INCOLO.

De-acum incolo ce-o sa se intimple ?
Vezi, iarna vremii mi-a urcat pe munte,
Mai aureste soarele pe frunte,

Zapada insd mi-a trecut de timple.

Va vegnici ca pe Finsterarhorn,
Sau pe-un alt pisc cu nesfirsitd iarna,
O mica vegnicie ce-o si cearnd
Atit cit fumul va iesi pe horn.

De-acum incolo ce-o sa se intimple ?

Am strins pe raft un vraf de fete scrise,
Dar paginile-n lume netrimise

Ca lespezi mari ,mi-apasa greu pe timple.

Pe ele cresc imaginile vietii

Spre care ma aplec, tot mai aproape,

Ca necuprinsu-i chip si-1 prind sub pleoape,
Si scutur fruntea sd alung nametii.
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Sint ca un uriag care priveste
induiosat, plingind cu boaba lunii,
Dar crunt palesc cu fruntea capcaunii
Cu ochii singerosi, ce vin hoteste,

Si vor sa smulga floarea tineretii.

De-acum incolo, stiu ce-o sd se-ntimple ;

Voi, pagini, lespezi, apasati pe timple, g€ Njj TiNJESTI
imi scutur fruntea lepadind nametii.

Ce-i daca sint la juméitate cale ? S& nu tinjesti in umbra la lincezeala grea
Batrina vreme nu o duc in circa, Si boala, floare albd de carne, floare calds,
Obrazul ei zbireit de minatirca As vrea si fiu lumina de aur ce te scalda
M& va privi mult timp cu jind, cu jale ! La soldul marii negre-n nisip, iubita mea.
Ce-i daca piinea vietii-i despicata Decenta ce mi cere romantic nu ma lasi,

in doua ? imi ramine-atita piine Si pun pedald peste clocotitoru-mi vers.
Sa-1 cint pe cei ide azi, pe cei de miine, Ma-mpiedic ca ocnasul de lantul lui in mers
Din hrana vietii care mi-a fost data. Si-nvilui peisajul adinc in ceatd deasa.
Vreau sa strabat intinsa vale-a vietii, Dar cum si gitui trilul si mierla ce doinea
Cu pasul nou, si stiu ce-o sa se-ntimple Pe mladiosul leagin din plopii amintirii,
De-acum-nainte. Aurit pe timple, La malul nevazutului riu al fericirii
Pornesc la drum cu pasul tineretii. Ce-1 colorai cu-albastre priviri, iubita mea ?
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imi cintd deluviana vreme ;
Din nori o iasma-ntinde gitul...
Apropie-te, ca uritul

De rugul tau din par se teme.

CIND PLOUA

Cind ploua pe aceste plaiuri,
Nu bacovian, ci crunt arata
Firul de ploaie, a sageata,

Si vintul tipd lung prin naiuri.

Caldarile de munti rasuna
Cind ploua pe aceste plaiuri ;
Bat uriesi in nori din maiuri
Si fsomesgenii cred ca tuna.

Flacai fara de chip si capat
Trag din chimir prelungi cutite
Lucind pe creste repezite,

Si hohotesc cind bat in scapat.

Cind ploua pe aceste plaiuri,
Atit de singura-i odaia

in care-a fluturat vapaia
Parului tau ! Jelite graiuri
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Pm' le-a cuprins cu-aripile pe laturi
Penetul alb gi negru,
Le-ai fi privit naluca fara sa te saturi.

Alunele, alunele din tufe

S-au copt. De le culegi smulgi bumbii toamnei
Si se desprinde verde rochia-doamnei,
CITE CEVA DIN PEISAJ i.... «v,... dupercile sub scufe.

Cicorile, cieorile din margine de holda
Sa nu le smulgi, sa nu le tai, ca-"n ele
Vad pilpiind lumini de albastrele
Din ochii care i-am iubit.

Girezile, girezile de fin,

Pe culmi de deal, par cugmele lasate
De geti barbosi din vremile-adincate
Pind acum in veacul spin.

Nu darima papusa de lucerna

Pe care-o ridica un somesan

Leit la chip voinicul Mazarean

La care ai visat cu fruntea-n perna.

Nu alunga baltate codobaturi

Cind in livezi se cearta ascutit,

— Chiar de nu crezi — pe zborul lor plutind,
Frumoasele din vremi, cind le-a vrajit

O iasma rea,
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SIPETUL

Atit de gol e sipetul in care
Credeam c-am adunat esarfe vii
Rupte din cer, din valea inimii,
Sa va-nvesmint bogat, pe fiecare.

De unde sa mai sfisii valuri, care,
Cind tremura doar zdrentele tirzii,
insingerate, negre, vinetii,

Pe trunchiu-ncremenit ce nu mai moare ?

Dar 1ata, fluturind batista moale,
Ea o zvirli in sipet, si pe fund
Oglinda unui riu parea pe prund

Cu ceru-n ochii ei. O, ginduri goale !
Atit de plin e sipetul acum,

Ca pot sa-mbrac tot ce-ntilnesc in drum.

19 56
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POEM

Tubitei bolnave

Amar sopteste nucul singuratec

in noaptea de sub munte la Varatec ;
Pe pajisti, palizi, violetii deditei ;

Ai fost mai palida, mai firava ca ei,
Cind nevazut te-a intilnit cosasul,
Cind a-ncercat sa mi te ia unchiagul
Si sa te duca snop balan pe brate.
Tinind pe umar negru coasa lunii,
Poate-a trecut aseara prin livada,

Ca 1l priveau cu ochii vineti prunii,
Dar numai luna izbuteau s-o vada ;
Era in slava, cu taisu-n jos...

Cosasul se pierdea in umbra serii ;
Cu sunet scurt, pierdeau in iarba, jos,
Un fruct, ingilbeniti de spaimd, merii.
Ce bine-1 ca sint singur in livada,

Ca zilele cit stelele iti numar,

Ca el, trecind, nu poate sa te vada
Plecind cu luna, coasa lui, pe umar.
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ELEGIE

In amintirea lui Labis

Mi-a amintit de tine freamatul fagilor ;
I-am auzit in vara asta cum te chemau

Din adineimi de veacuri vegetale...

Am vazut-o cum te cauta cu ochii turburi,

Nemingiiatda, doamna din sehelbe,
Faptura fara chip a amintirii

Tirind in urma val de negura, de jale ;
Ea ratacea pe o colind de munte-n Bucovina,

Pe unde din padurea retezata

Ramaésese doar sehelbe din fagii de-altadata,

Cu cioturi rotunde pe radacini,
Jilturi rotunde, unde asteptam

Sa vii sa te asezi, sa stam alaturi,
Eu cel catre amurg, tu amurgit
Fara soroc, dar rasarind mereu
Ca un luceafar care nu se stinge
Si, urmérind destinu-i cosmogonic,

Pilpiie-albastru-n ochiul larg al lunii...

Acolo, in sehelbe, poate, noaptea,
Vin fagii sa aseze iar pe cioturi
Coloana lor de umbra, inaltindu-i
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Spre stele iluzoria coroana.

E o padure care n-o mai taie
Decit al lunii joagar,

Si nu arde

Decit incinsa-n galbena-i vapaie.

Tu vii la fel, pe semnul ce-ai lasat

Ca sa inalti columna de vers care-a cintat,
Sa-1 rotunjesti coroana sub stelele invinse,

Cu umbra alungita pe harti de visuri ninse.

La moartea caprioarei ingenunchind invii
Si-i prelungesti privirea catifelata-n noapte.
Dar 1i inchizi pupila durerilor cind vezi

Ca-i leganat poemul pe mari de spice coapte,
Céa-i plini toata tara de prunci ca niste iezi
Ce seamana cu tine la chip, purtindu-ti parca
Copilarescul zimbet gi fericirea lui.

Ah, doamna din sehelbe, de ce i-ai frint tu arcul ?
Era croit din creanga de corn inmladiata,

il incorda cu versul gi nu punea sageata,

Ci flacara 1i era osia visului, flacird arcul...

Mi-a amintit de tine freamatul fagilor,

Din care ai prins freamat — dar te aud acum
Pornit cu cintecul acestor vremi la drum,

Si vel ajunge-acolo, in comunism, cu el

Ca sa strabati cu versul padurea de otel.



PE PLAIURI VECHI

Cind voi porni pe calea cea din urma,
insotitori da-mi paltinii tacuti,

Cind noaptea cel mai stins oftat si-1 curma,
Pe lungul drum al pasilor pierduti.

Pe dealurile tale mai urca-voi,
Paduri de sonde negre strabatind.
Urechea linga trunchiuri apleca-voi,
O seva neagrd sa aud pulsind.

Spre rasarit, prin miez de baragane,
Voiiurméari alaiul nesfirgit

Si vol privi cum doarme in gorgane
Sub chivare de aur visul iscit.

Oragele in urma sa pastreze

Din cel ce-am fost farima unui vers,
Si ca le-am stat ostag pe metereze
Sa nu ma lase-n cartea vietil sters.
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Din razletite monastiri moldave

Voi duce-n gind cununile de pret,
Si-ating cu umbre zugraveli bolnave,
Alaiuri pe un zid de Voronet.

Cind voi porni pe calea cea din urma,
De-a lungul tau voi trece catinel,

Ma voi opri pe dealuri linga turma,
Voi ridica, de-abia nascut, un miel.

L-01i pune dupa git, cum fac péstorii
Cind std pe turma firav si raznit,
Urcind spre culmi I-o0i infrati cu norii
Spre care farid jale am pornit.



Tot ce gravase timpu-n treptele-i spre culmi
Le agternea pe fiidie ca niste (lespezi de zapada.
Si erau calde lespezile de hirtie,

Fierbinti de suflet si de amintiri...

Un om era acum Ceahlaul

Trecind prin veac sub umbra unei negre palarii rotate,
CEAHLAUL SE FACUSE OM Precum un vinat-negru nor a-ncremenit adesea

Peste Ceahlaul ce fusese munte.

Eu am véazut Ceahldul umblind prin veacul nostru ; O, cit a strabatut Ceahldul-om alaiurile tarii !

Si ne privea prin neguri in inimd Ceahlaul, 0O, cit a strabatut Ceahlaul-om adincurile inimii !

igi inalta faptura peste tarimuri scumpe Citi oameni a-ntilnit pe hdlm, pe ses, pe vaduri mari de riuri,
Cresoindu-ne iubirea din marea lui iubire. Si citi au inteles cd poate lingd ei trecea Ceahlaul,

Din (necuprinsi vreme se inilta pe tard Cu umbra lui de amintiri gi cu lumina

Si misura cu umbra veleat, pamint si oameni ; Ce-1 zugravise crestetul prin veacuri?

imbatrinea, de-asemeni, intinerind prin veacuri.

Si iatd cum la o riaspintie de timp

Ceahlaul se facuse om Aedul povestea din vremi uitate,

Si a pornit ca sa strabata tara. Si filele ca niste lespezi de zadpada calda
S-au adunat cit satul unui munte

De amintiri, de vieti, de timp nesters...

Pastrase fruntea lui ceva din gravitatea uriastului de piatra, S1 cum pe tarda se misca Ceahlaul,

Dar rasariturile ce le-ntimpinase Parea statornicit pe fiecare palma de pamint,
ii colorase culmea cu lumina ; Si-n umbra lui de veacuri lungi in mers
Trecea adesea printre oameni cu crestetul inconjurat Noi i-am vdzut pe toti cei sorisi pe lespezi !

De nori, de fulgere, de crunte orcane,

Ca uriasul de piatra.
Vedeam in zbucium Neamul Soimarestilor,
Spre Bucura hieratic alaiul lui Nicoara,

Ciudata ardta oprirea lui prin tirguri vechi, moldovenesti, Adesea o priveliste cintind ca o vioara,
Cu umbra silumina uriasului de piatra. Balaurul din Toance urlind sub cer albastru,
Ceahlaul se facuse om, avea amintiri milenare. Nemarginirile Deltei, imparatia apelor,
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Scrignetul dintilor, al sapelor,

Apriga melancolie a Bordeienilor,
Plinsetul osiilor intrind in paduri,
Pirjolul satelor, negura bejeniilor,

Vaile Siretului, amintirile tineretii

Peste care, plutind ca un poem cromatic,
Se ageza adunind evantaiul aripilor
Cocostircul Albastru.

ELEGIE LA MIHAIL SADOVEANTU

Pe mii de ani trona prin vai, prin neguri
Dar s-a-ntimplat in veacul ce ne poarta

Cu firea lui o geologica minune,
Parca s-a intrupat in om Ceahlaul
Cu piscul luminat de rasaritul
Ce-mprospata cu purpurie slava
Pamintul de la noi si mai departe...

Trecurd milioane de cocoare

in migratoare unghiuri peste piscul
Albit de timp, dar nevazut de vremuri,
Punctind nemarginirile cu pliscul

Sub insule de nori cu legdnari domoale.

Dar el veghea norodul de la poale
Pornind cu el in pas spre noi destine
Si lui Cocor ii scrise noul hronic.

Noi te privim prin ochi lucizi de astre,
O, pisc ce stai cu fruntea in tarie,
Adinc cu talpa-ntiparita-n glie,

Masiv si viu in veacul electronic.

Pe oimbra lui incremenise ceasul

Si seva incetd sd se mai suie-n
Livezile pe care le sadise ;

Cind intre trunchiuri isi oprise pasul
Fiinta de venin a amintirii,

Cine-a venit si mi-a soptit sub pleoapa,
Nu in auz, in scoica lui avida,
Cuvintul otravit ca o minciuna,

Sa vad, intii, ingrozitoarea veste

in palida imagine de gheata,

Ca sia aud apoi cum imi rasuna

in pilnia de piele ca in cornul

Care vesteste orb sfirgit de viata

La un cumplit alai de vindtoare ?

Nu vers de umbra si de elegie

Ti-as fi supus, ci sub navod de stele

Moruni de alabastru sa se zbata

Sub valuri verzi cu puls de vesnicie ;
As fi urcat pe trepte de balade

Ca sputnicii de azi spre sorbul lumii,
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S& ma intorc cu tot ce nu se vede
invegmintat, sa ma cuprinda ochii
Care-au vazut prin leaturile tarii.

Mi-a spus un gind céd-a impietrit si umbra
Ceahldului — o lespede de gheata

Din poale asternuta pina-n zare

Sub astru-ncremenit ca o privire
insingerata de dureri solare ;

Un cosmic ochi umanizat de jalea

Care 1l pironise-n amintire.

O lespede de piatra sau de umbra
Care asteapta sa-i1 sapadm cu inimi
Pisania ce va strabate veacuri...

Dar pardosit e timpul cu imagini,

Cu blocuri mari de nestemate roce
Din care se desprind fapturi vazute,
Cindva, sub dalta lui de verb pornite.

Pe umbra lui incremenise ceasul

Si-n trunchiuri seva se-nilta sa scada
Cu pulsul chinuit sub scoarta veche-n
Livezile pe care le sadise.

Era intre explozii vegetale,

De crizanteme albe, violete,

Ca-ntr-un decor de Luchiam, la treapta
Din urma, colorata, a durerii.
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Asa-1 voi tine minte : ca o nava
Culcat pe apa alba a odihnei

Si leganat pe lacrima imensa
Pornita-n plins de apele Moldovei.

Eu am vazut orasul ca un fluviu
incremenit si despartit in ape

De carul lui de umbra, sa-1 petreaca
Spre .somn ca doua maluri nesfirgite
Care se-ntunecau la despartire.

Se scutura Dumbrava Minunatd
A toamnei ; auzeam lumina moale
Tirind prin frunze rochia de aur...

Ofta prin frunze amintirea noastra.



PORTURI DUNARENE

Nu stiu de ce calcindu-va azi caldarimul

Gindesc la anii de grea robie turceasca,

Gindesc la anii pe care i-a supt ventuza boiereasca ;
Uneori, privind stampele vechi alle porturilor,
Vedeam in tus, /lingd profilul coastei,

Catargele larg leganate ca niste mari metronoame
Masurind ritmul valurilor, [simfonia vintului,

Sau desenate ca o nesfirgire de cruci

Leganate in necurmate procesiuni ale durerii.

Dar veacurile au trecut, si azi, umblind pe cheiurile noastre,

Nu mai vad sacii-fantoma suind in monom,
Pornind pe pasarele si coborind in cale,

Si nu mai sint spinari ce girbovesc sub saci.

Sub saci suind in cale si coborind in cale,

Nu sint hamalii mortii din porturi dunarene,

Nu sint infometatii Brailei stind sub bice,

Nu-s galateni cu noduri pe ceafa, stind sub gloante
Cind, razvratiti, cerura un colt de cer albastru,
Sau piinea ca o umbra de-amurg mucegaita.

Nu sint robii Galatilor si ai Brailei !

Trec fard nervi si geamat, lungi, benzile rulante,
Trec fara umilinte, fara singe,

E o sosea marunta, insensibila,
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A bucuriei egale, ritmatd de amintiri dureroase,

A oaselor gi-a carnii suferinde,

A umilintei ingropatd-n vreme.

Trece numai pe valuri poate, umbra — umbra
Hamalilor care suird milioane de tone de jale
Urcind monom si frinti in unghi

Adesea, unii dind ca vita la taiere, in genunchi,
Urcind, gemind si asudind,

Catre acelasi destin al carboavei tocite,

Muncite tantalic,

Cazind infometati intr-un somn animalic

Cu unghiul lor de carne, de umilinti si oase.

Tantal a fost o plasmuire a vechilor oameni.

Dar ei au fost vii, traiau in aceste cetati ale Dunarii.
Dar iatd, sint razbunati. Viteii de aur au fost rasturnati.
Iatd, miini de otel, degete mari de otel

inalta tone, plimba poverila mari inaltimi,

Cu gratia cu care o femeie duce de funda un pachet,
Un foarte usurel pachet, cu spume si cu valuri de dantele,
Si e in docuri si la cheiuri noaptea,
Unde-aufostoglindite umbre-ncovoiate,

O unduire leganata,

Un vals de unde si de stele.
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POEM ANACRONIC CUM?

Ai disparut asa cum ar dormi Poate ca-i anacronic, dar vreau sa leagdn un poem
Rusalea in fintina amintirii ; De unul din coarnele lunii.

Port umbra ta in mine, cum zidi Rachete cosmice sa-1 sageteze ca lastunii,

Manole umbra-n zidul minastirii. Umbra albastra de cal din basme, te chem

Sa te inham, sa-ti pun friul de aur,
Te framinti in nechez !
Daca te-ajung, eu n-am sa te despic,
Ca inima sa ti-o framint salbatic ;
Te voi cuprinde-n palma ca pe-un spic Glasul timpului meu imi sgopteste ca aiurez.
De orz, ramas pe holda singuratic.

Am coborit din cuiul uitarii geaua de aur,

Te voi inchide-n scoica lui sa nu Chinga albastra-a noptii ti-am strins-o pe pintec ;
Te mai culeaga-n pleoapa vreo faptura ; Nu necheza sa nu cada luceferii ca-ntr-un deseintec ;
Pe tava lunii care aparu Iepe sirepe, calea de lapte-i prelinsa ;

Sa te asez, sa stiu ca nu te fura Cine la strunga tacerii v-a muls ?

Cine cu-o mind de gheatd a smuls
Tichia din basme care te-ascunde

Nalucile ce-n hora te-mpresoara ; Si m-a lasat cu fruntea goala si ninsa ?
Si daca sint fapturi si te mai vad Cine ride cu risul de gheata ?
De-acolo, din astralul lor prapad, Cine ? stau singur cu oglinda in fata ;

Izbindu-se de lund-n zbor, si moara.
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Glasul timpului meu ii sopteste ca aiurez.

Iniméa veche, bucatd de carne zvicnita,
Degete moi te framinta, albele degete,
In inviere ca Lazir te-am regasit mai naravita ;
Bate, lupta inima rosie fara sa pregete.

UITAREA
Da, o aud, o simt in somnul ce vine
Sonorizind adincimea culcusului rece,
Poate batiile ei vor ajunge pini la tine,
Bataile ei pina la moarte te vor petrece. N\ Ce simplu-ar fi, — o-ntoarcere, doar una,
\ Pe un cileii, ca un pivot, in tarna,

Si peisajul sters ar fi priviri
Ca tabla de-un burete innoptata.

Memoria ar fi atunci de zgura
Ca o agata fara nici o forma
Si farda ape-n ea, sau frumusete ;

O-ntoarcere, doar una, si privelisti,
Si chipuri, si notiuni ar fi decoruri
Pe care s-ar lasa pe veci cortina.

Ce simplu-ar fi, — o-ntoarcere, doar una,
Pe un calcii, ca un pivot, in tarna...

Dar eu, de-as fi ca o morigca-n vinturi
Pe axa mea intors fara oprire,
Privirile si gindu-n orice parte

A lumii te-ar vedea numai pe tine.
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Si parasiti de priviri de lavanda,
ochii pictati te-or privi farda ura
din sfigiata pinza flamanda
unde-am ramas cu surisul pe gura.

PORTRET FLAMAND

Stau sub privirea ta de lavanda
indepartata, fara caldura,
incremenit ca-ntr-o pinzad flamanda,
si te privesc cu surisul pe gura.

Vino aproape, vezi-i culoarea ;

si sub gheroc si sub coaste ma scurma ;
daca pe chip, in ulei, vezi paloarea,
nu te opri la penelul din urma,

da la o parte cu inchipuirea
brunul gheroc zugravit cu vigoare,
sfigie pielea, invinge simtirea,
carnea pictata crezind ca nu doare.

Inima ai s-o gasesti zugravita,
albul patind cu carminul paletei,
cea de pe urma bataie zvicnita
sa-ti insoteasca plecarea caretei.
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CU FRUNTEA CATRE STELE

Cu fruntea catre stele eu m-am trudit mereu
Sa ma inalt asemeni rachetei vremii noastre,
Si am simtit, urcusul, pe ginduri, cit de greu
isi face pod de rime si ritm de versuri proaste

Si am rotit soimane privirile-mprejur,

Sa vad ee-ntinse .aripi sa ima intreaca cearca ;
Am imingiiat pe tard al muntilor contur,

Si-n fluviul amintirii m-am avintat in barca.

Desfagurindu-mi pinza, am depasit zburind
Si valul departarii, si slova negraita,

Si inchisoarea care m-a ferecat in gind
Dupa ce-am smuls zavorul si poarta zabrelita.

O, unde esti, fantasma pe care te-au numit
Aezi, rapsozi, si-acestia de fatd — Poezie ?
Stiu, pui pe fruntea vietii cu care am pornit
Cununa ta lunara rotitd-n vesnicie.
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SI CITE PAGINI ALBE

Citi codri vor rdmine pe lume neumblati
De-ngemanatul umblet, citi cai neingeuati,
Pe cite mari stirnite de vintul achilon

Nu voi pluti sub pinza uitarii fara zvon ?

Si cite pagini albe, in urma mea, pustii
Precum, inzapezite, albele cimpii,

Pe care numai corbii vor seri cu gheare reci
Si pasii altor oameni taind spre zari poteci ?
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COPACI DE PROMOROACA

Daca veni-va iara decembrie si daca

in alba-i pelerina de ceatd s-o-ntilni

Cu gerul, primavara de gheata va-nflori
Dind crengilor frunzare de alba promoroaca.

Parelnica-nflorire va fi o elegie ;

Pe bulevard, copacii, fantome de sidef,
incremeniti sub luna ca un rotund gherghef,
Prilej de intristare si vraja or sa fie.

Si pentru noi veni-va decembrie si daca,
Cu ochiul rece, timpul ne va-ntilni pe drum,
intr-o adinca vard vom fi de gheata, cum
Sint azi copacii iernii, copaci de promoroaca.
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COCORII

iti amintesti amurgul la Histria, si-n urma
Adinca noapte-n vata el neagra ne-nveli,

Dupa ce, rosii, norii s-au dus spre cmare-n turma

Si lebezi se topird in lacul Duingi ?

Trecea peste ruine o tinguire seara,

Si peste tava lunii matanii negre, dungi ;
Se pregateau cocorii si pardseasca tara ;
Zapada cenusie pareau pe grinduri lungi.

Mai multi decit vreodata au dat navala getii,
Mai stranii, dar mail tainic imbietor sa-i stii,
Sa le ghicesti navala-n cenusa diminetii
Peste cenusi de veacuri si ziduri singerii.
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RODIILE S-AU USCAT

Adusesem demult dintr-o tara torida

Doua rodii. Erau atit de rosii, le-am pastrat.
Voiam si le pictez intr-o naturd moarta.
Dar a trecut vremea. Le-am uitat.

Viata cu buze lacome soarbe avida ;

Mi-am amintit cum Goya se cheltuia

intre iubire, durere si arta.

Gauguin murea de lepra pe-o insuld-n Pacific,
Luchian zugravea cu mina intratd in moarte
Explozia de lumind a florilor,

Am uitat de rodiile aduse de departe,
Lasate-ntr-o fructiera alba, sparta.

Te-am intilnit pe tine. Am vrut sa te pictez.

Te imbracam, cu ochiul, anacronic,

Ca pe infantele lui Velasquez.

Dar am vazut buzele vietii zimbind ironic ;
Timpul luindu-ma-n brate ma duse departe,
Departe de bratele ce-nchid, ca doud paranteze,
Doua rodiiispititoare, intunecate,

Cu singe si simburi de vis,

312

intre doud paranteze care ades s-au deschis
Sa mugte, si soarba din rodii insetatul.

Acum, cind sint departe 1 nimic n-am uitat,
Ramase pe-o alba fructiera sparta,

De cind gindeam sa le pictez intr-o natura moarta,
Rodiile de mult s-au uscat.



CINTEC SIMPLU TEII DIN INIMI

Ma bucur de soare, Teii mari din inimi serile se-mbata,

Cind apune ma doare, Chiar cind cade neaua ca-ntr-o veche stampa ;
Cind rasare e plina Unde-i abajurul verde de pe lamp#

Fata ta de lumina. Si profilul care-1 aurea odata ?

Ma bucur de stele, Unde e ticerea ce cidea pe umeri

Stralucinde caiele Ca un sal de lina tricotat de noapte
Lapotcoava Pegasului, Dintr-un ghem de umbri neagra sau de gsoapte
Dus pe creasta Parnasului. Auzite-n veghe, fird si le numeri ?

Ma bucur de mina . R
’ Unde-1oare mina, albele nervure

Firava, stapina . . . . ..
’ pina, Care-mi umbla oarbe, azi, prin amintire,

Ce-mi treci . . S
e-mi treci peste frunte Ori ca funigeii lungi prin cimitire,

apad . . < < . «
Ca zépada pe munte Sau ca picla rara trasa prin padure ?

Adinc ma-ntristeaza N N .
! z Unde e cuvintul explodat in spatiu

Cuvintul de groaza . o .
g Care ma ranise pentru totdeauna ?

Ce-gi creste faptura Unde e oglinda ce-o ascunde luna,

Pe-un lujer cu ura. . L . e
in care-ti privisem chipul cu nesatiu ?
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Zarurile noptii zodiile-arata ;

Am pierit i nici o mina nu le stringe...
— Joaca mai departe indirjit, nu plinge,
Teii mari din inimi serile ne-mbata.

INTOARCERE

intors acasa, iata, tin sapte usi deschise,
Sa navaleascid-n mine tot peisajul dus,
Dar timpul tine toate ecluzele inchise ;
Topitele imagini curg, undeva, pe sus,

Cheltuitor de spatii si fulgerate zile,

Cu timpla inghetatd te-ntorei acum s-o culci,
impovarat de viata cu numeroase file,

Pe forme cunoscute gi-n moliciune dulci.

E sinul tau sau poate colina amintirii

Ce leagina surisul pe chipnl meu, nascut ?

0 stantd cheama alta in strofele iubirii

Si te cuprind din golul in care te-am pierdut.

Si te gdsesc mai vie si mai aieve-n clipa
Cind lepad departarea ca o manta din mers,
Cind pescarusi din golful Suhumi bat aripa,
imbratisarea noastra ritmind-o ca un vers.
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DOI PINI

Taceau pe o colind doi pini alaturati

Si, negru cerc, padurea ii ocolea in hora.
Plutea atunci amurgul pe-o vesnicitd ora
Si norii scoici de lapte spre noapte leganati.

Fogni atuncea unul din pini cu creasta verde :

— Ti-aduci aminte vremea pe cind eram puieti ?
Suiam in primavara nestinsei dimineti

Ca soarele cu aur topit sd ne dezmierde !

Tot creanga lingd creanga am stat — acelasi glas
Am adineit in valea ce-o unduia pamintul,

Cind a trecut prin crengile orgii noastre vintul

Si in tacere, singuri, cu-un cintec am ramas.

Un magic cerc, pe dealuri, a departat padurea,
Si pe colina stearpa ca pe-un caic plutim

Spre laturile lumii, si visu-1 urmarim ;

De trunchiurile noastre o fi uitat securea ?
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Atiti copaci din gloatd au dat cu fruntea-n foi
Cu geamat paduratic, dar cu supusa soarta,
Si luminigul mortii-a strdpuns padurea sparta,
Dar n-a atins colina sa urce catre noi.

iti mai aduci aminte, din viata insotita,
imbratisarea noastra furtunile-nfruntind
Si stelele pe care le-am imingiliat pe rind
Cind leganam coroanele-n noaptea despletita ?

As vrea, daca securea ne-o dobori pe-o coasta,
Din birne-alaturate sa inchegam pe plai

O casa-n care viata primind-o, — fara grai
S-0 ocrotim cu umbra de umbra boltii vasta.

Tacu, si-atunci perechea cu un prelung oftat,
infiorind coroana sub culmea instelata,
Lasa din creanga-n creanga o lacrima curata,
Sa cada pe colina un fruct de pin uitat.



Dar cind zorile pun pe coastele tarmului rozul,
Ca par de carne tindra colinele,

Cind soarele sufld cu aur nisipul,

Luna-gi ineaca-n oceanul cerului chipul

Sau poate-n adincuri ii viziteazd marii gradinile.

Vino, pe coasta-nsorita
Talpile pune-le !
MESEMBRE Lingd Mesembre, linga naiada-mpietrita,

_ _ De aur sint dunele.
lui Veselin Hancev Vintul fura vegnic din ele,

Nu se cunoaste, X
Marea face un arc din dealuri de var,

Sageteazda cu albastrul ei pamintul ;
Pamintul aruncad o sulitd, taie framintul
Marii ce leagana-n palma insula ca pe un dar.

Dar ascunde-ti trupul de aur,
Dintii de foc ai soarelui taur
Pajistea marii albastre o paste.

Insula poate a fost odata naiada,
Pamintul a-ntins pe sub ,ape un brat.
A-ncremenit-o, istringindu-i in lat
Trupul de spuma si de zapada,

Dar numai stinca sura a ramas dovada.

Insula se zbate in mare legata
De pamint, de prezent, de altadata...

Altadata e mort. Sacerdotale ziduri
Bizantine adie rutind, moarte, tamiie ;

Marea si mai batrina, are miliarde de riduri ;
Noaptea-i oglinda si furd chipul lunii
Batrin, galben si stors ca o lamiie.
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ORFEU IN RODOPI

intoaroe-ti azi profilul cu ochi vazut din fata
Ca-n basoreliefuri egiptene ;
Agazi-te in rama amintirii

Cu umbra si lumina legendei pe gene :

Muntii Rodopi... Cimpia traca...
Sagetile brazilor tintind eternitatea
Ca in tarimul lupilor de-arama
Din amintirea mea daca.

Ca-n doua briie de argint incing muntosul pamint
Apele din vadul Maritei si-al Mestei.

Pastreaza pamintul acestei

Bulgarii de Sud

Fiorul melodic ce trece subtire

Cu vintul ud

Prin corzile crengilor, prin amintirea padurilor ;
Parcd vibreaza umbra nevazutei lire

Pe care din Ebru au pescuit-o pescarii ;

Ofta inca pe ea furtuna marii din Colchida

Si ruga catre zei pentru scdparea Dioscurilor.
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Iti amintesti sageata de abanos vegetal,
Sédgeata inalta a cipresului din Bacikovo ?
Rodopii ondulind uriagul Iar val

La nesfirgit, spinari de giganti,

Pina acolo, linga pragul mitologic

Pe care, asezat, Orfeu mai cintd

Si-1 mai aud fapturile padurii ?



STINCA NEAGRA

lui Anghel Todorov

Sub creste, in Balcanii suri, sub creste,
Unde se profileaza magic Rila

Cu piscu-mbatrinit de neaua noua,

La Borovet, am stat pe Stinca Neagra ;
Am istat pe-un prag al mortii, intre brazii
Ca un alai de ciocli verzi in neguri ;
Era-n octombrie ; pe munte, neaua
Lasase lina oilor de gheata,

Si peste munti, o cergd cenusie

Era intregul cer, proptit pe piscuri.

Stateam pe Stincd Neagra, pragul mortii
Deasupra prabusirii reci si drepte,
incremenitd de la virf la poale

Si golul 11 umpleau fiorii mortii,

Si raminea tot gol, cum il privira

O clipd numai, poate, cea din urma,
Cei prabugiti... bulgarii... partizanii,

in clipa cind cadeau in vesnicie...

Si nu era o stincd tarpeana,

Nu legi spartane osindeau schilozii.
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Schilozii osindeau la moarte oameni,
ii impingeau in gol, cu ura oarba,
Pe cei acoperiti de rani, de slava,
Cum slava ii veghea sub cort albastru

Cind oeru-1 oglindea pupila rece ;
ii prabuseau in gol, din Stinca Neagra,
Si trupuri explodau, in vale, rosu,
C4 nici in moarte nu tradara steagul...

Si cum stateam legat de groaza muta
Care de mii de ori se sfarimase

Imaginar pe albia de piatra,

Am inteles ca-n shakespeariane drame
Nu-i mai cumplitd groaza, nici mai sluta.

Miini omenegti au prabusit de-acolo
Vieti omenesti, cum ai zvirli baloturi, —
Privirea goala care nu clipise,

Auzul plin de urlete si bufnet

Si miinile oare-au impins salbatic

Mai intregesc si-aeama o faptura ?

Se invirtea ca un inel tot cercul
De muntii... cind ei ieseau din stearpa vale.
Se ridicau odatd cu amurgul
De-acolo, din tiparul lor de groaza,
Si se-ntregeau cei detunati de stinca,
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Iar singele, intrat de mult in porii
Pamintului, tigsnea din piatra, valuri,
Se aduna si, filfiind sub vintul
Miniei ce batea din detunatii

De Stincd Neagrd, larg cuprinse cerul
Amurgului, cu flamurd de singe.

DIMITROVGRAD

Orasul nou sub aripa cerului de toamna
Aratad pustiu, cenusiu, ca o cetate umbritd de veacuri ;
Poate ca au trecut ca o parere

Niste zugravi uriasi, zugravind cenusiu

Tot ce e fara suflet, tot ce e suflet viu ;
Strazile arata desarte ca in cetdtile moarte,

O vinatd vreme ineacad lumina ;

Toamna a tras prea devreme manusile ei cenusgii ;
Ne acopera zarea cu mantia el de culoarea
Cimentului, sau a goarecilor gri ;

Fulguie rar, sau cineva, de la etajul amintirii,
imprastie farime dintr-o scrisoare rupta,
Dintr-o scrisoare rece de despartire trista.

Un cai cu parul vinat, dormind intre hulube,
Poate viseaza ca il uda ploaia ;

Se scutura in somn si sparge plasa

De negura a somnului. Din hrube

De oarbe indoieli, te smulgi — din deasa,
Din recea si bolnava-mpresurare,

Si parca te ajuta sa le lepezi

De intristari si mucede senzatii

Calul ce-si scutura pielea-n

Cutremure scurte si repezi.
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Orasul nou e desenat ca o gravura
in care nu vezi oameni — dar uzina

Cu linii tari, cu suflu greu, iese din negura surd ;

Peste riu, pe malul cu paduri,
Toamna, sau, din moarte vremi, rugina
Si-au ldsat-o pierite armate de pe armuri ?

Lungi cosuri. Cladiri dreptunghiulare. Uzina.

Au cladit-o bratele anilor crinceni,

Din oase, singe, durere, lupta, istorie, moarte ;

E cimentata bine temelia,
Si numele ce bine o imbraca :
El a luptat cu fiarele lui Wotan

in Reichstag, despicind cu-un gest minciuna.

Si parca uzina-si inalta profilul
Taiat dupa profilul lui, si luna,
Luna e mai palida, mai stearsa
Decit profilul lui — cum se inalta

Sa-si puna punctul alb, pe rind, pe cosurile rosii
Ale uzinei, ca pe trunchiuri drepte de cedri singerii
Cu virfu-n bolta, nedatinati, dar cu coroana arsa.

Uzina e un stup cu zumzet aspru,
Tensiunea-i simfonie, nervii coarde,

O fresca vie iti arata chipuri,

Oameni care privesc in ei, in timp, cadrane,
Clepsidre revolute cu nisipuri

Care masoarda veacuri, constiinte.

Pustiu pare orasul. E plin de amintire.
Cu singele-n bataie e viata in uzina.
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Fogneste marea-n visuri o fustd de matase,
Aluneci, naframa pe timplele iubitei,
Sau violeta peste albul par de mama ;
Viseaza marea care o vor vedea la vara.
intre Rodopii goi si magul Rila

Cu coastele batrine de zapada,

intre Marita si-ntre Ropotamo

Ce spala lenes solul catre mare,

Ei au nascut un larg si mare zimbet,
Si-1 vad suiti la indltimea-n care
Furnalele spre slavi trimit prinosul.

E ca o jertfa, e ca altadata

Pe rug ofranda, dar ofranda-i munca.

Eu am vazut acolo, in uzina,

Un fel de apa-n care floarea vie

intii ca-n basmul vechi se impietreste,
Se sfarméa-apoi ca roca moale,

Sau ca iluzia-i in degete cuprinsa...
Dar visul lor nu-i apa grea pe lume
Sa-1 impietreasca, si-1 prefaca-n pulberi ;
Stau marturie viata lor si cenusiul
Oras solar al vietili noi, uzina

Si cogurile,-naltele condeie

Ce scriu pe cenusiul cer de toamna

O grava, o moderna epopee,

Cind fumega (solemn DimitrovgradalL



CARAGACIANII

Din munte-n fata noastra, pe serpentina sura,
Din neguri cd se-ncheaga inaintind, pareau ;
Ieseau dintr-o balada faptura cu faptura...

Pe cai marunti desagii vristati se cumpaneau.

Pe greabanele ro,ase impaturite scoarte
Cu-alesdtura vie-n culoare si in semn,

Se indemnau calutii cu nechezari in harte
Si legdnau strabunele umbre-n sei de lemn.

investmintati in noapte si-n briie cu hangere,
Pistoale cu cocoasge si taietura-n frunti
intre sprincene, trepte de umbra si tacere,

Veneau Caracacianii, pastorii muti din munti.

Muierile inalte, cu buzele lipite

Taeind din veac, cu sotii in negru se-nsoteau,
indoliate, parca-ngrozite de ispite,

Privirile sub freamétul genelor fereau.
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Strivea un geamit negru-n a ochiului migdala
Caracaciana cruntd, cu pasul intre cai ;
Jucau pe scoarte muntii cu flori si cu beteala
De stele nalucite pe stinci de aspru rai.

Lemnosi, taiati de-o rece si stranie custura,
Pareau partida neagra inaintind pe-un sah
Nemasurat. Deodata, din ceatd, o figurad

Zvirli porunca aspra si scurtd-n grai valah.

Si s-au pierdut in sarpele drumului péastorii
Tesiti dintr-o balada si-ntorgi in ritmul ei.
Caracacianii, negri rapsozi scriind cu norii
Tacerea, ca oierii pierduti in muntii mei.



TURNEU POETIC CUPRINSUL

Nu se fixase anotimpul in memorie. Confesiune
Iarna era sau primavara ?
Poetii isi cdutau imaginea pe undeva prin tara ;

ZBOR ALB (1933)
Era departe vremea cind contemplau

Obrazul de Dulcinee al lunii. Zbor alb
Atunci copacul iernii igi lepada Ursita
Frunzele albe, sau Vioana moarta
O umbra necuprinsa-nclinata peste soare Amiaza. . . . j
Ca peste-o uriasa floare a soarelui Zbor negru
i1 ciugulea semintele luminii Galul rosu.
Si, azvirlindu-i cojile care ciddeau Alean de toamni.
Din adincata bolta, Zi de apoi.
Lin ajungeau pe sol cristale de zapada, Tarimuil mortii
Nu se fixase anotimpul in memorie, — Gol. o v
Iarna era, sau primavara ? Anotimp de prisos
Poetii isi cdutau amintirile prin tara Aceasta iagezare
Cum in fintinile ograzilor, Anna Maria de Valdelievre
Ritmat, se cauta-n adincuri luna. Cintec pentru legenda
Si le-au gasit pe un tarim oltean la sezitoare ; Toate cuvintele
Atunci poetii au cintat Pe o ‘estampd
Inima lor noua regasita in sat. Plecarea salcimiior
Agonica
Porcarul
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Catunul  visat
Alean

Dragoste.

Alba ca zapada
Ograda .
Elegie  (Tirziu...)

Latlele “§.n

GOLFUL SINGELUI (1936),

Golful singelui
Mama inaltd a visurilor
Luntre aplecata

Calatoria din urma

Argonaut.

CAI DE APOCALIS (1940

Palosul somnului
Logofat de taina

La hotarele mortii
Nefericitul vint
Moartea in culori

Print singur.

Pasul de bruma

Drumul poemelor*
Poem (Vreti u n poem ? ).
Mingiierea vine de acolo.
Padurea tineretii
Ceasul murg

Umbra

Volute de fum
Cornul abundentii

Inorog
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56
59
60
61
63
65

71
73
4
76

8

83
85
86

8 7

88
90

92
93
94
96
97
99
100
101
103
105

Stele de fum . . . : . . . 107
Cai de apocalips . . . . . . . tos
Oedipos . . . : . . . . . i

SINGELE POPOARELOR (1948)

Singele popoarelor . . . . . . . s
Grecia (II) .. . . . . . . . . 1

Spania . . . . . . . . . . . 120
‘Corabii spre Indonezia 123
Tara chiorchimlor negri . . . . . . L2
Culoarea rosie si neagra . . . . . 12
Budapesta . . . . . . . . . . 10
Singele tarii mele . . . . . . 132
UMBRA STELELOR (1957)

I memoric . . . . . . . . 137
Risul pescarusilor. . . . . . . 139
Armate de fin . . . . . . : . vas
Noi, cei din veacul XX . . . . 142
g S

Balada pentru mamele lumii . . . . 147
e g et . . . w . . .
vits  cuvintele. . . . . . . . . 151
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intr-o farima de geam
Padurea de «argint

Elegie humuilesteana

Amurg la Histria

in termele Histriei
Oenochoe. . . .
Citeste-mi din Jadk London
Palos de calau

Umbra -stelelor

Cu glasul

Sub zapezi de oretda
Asteptare.

Renuntare.

Umbra pamintului

Vioara cosmica

CINTARE CETATII LUI BUCUR (1959)

Predoslovie

Vinatoare

Pe ocina cetatii

Zapezile calde

intalnirea

Caravana

Icoane la cetatea Dimbovitei
Haraciul

Hanurile .

Hanul lui Manuk

Réadvanul cu cerbi
Geamala

Tirgul Mosilor

Zaiafet

Cind s<a uns domn Garagea

,Ciuma nebuna"
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166
168
172
176
177
178
179
183
184
187
188
191
192
193
195

199
202

203

206

208

210

213

215
218
220
223
2217

232

235

238
240

Craii de Curtea Veche
Roaba vinduta

Gura de Tirgoviste
Batai de flori pe Kiseleff
Batea un boston vechi

MOARTEA MORILOR DE VINT

Dincolo de cuvinte

Moartea morilor de vint
Pamint  destelenit.

Lingd muntii de aur

Miinile poetilor

Patria prin anotimpuri
Tacerea invinsa

Simbol

Chemare

Erau aseara

Calatoreste .

Atomica

De-acum 1incolo....

Sda nu tanjesti
Cind ploua

Cite ceva din peisaj
Sipetul

Poem (Amar sopteste nucul...)
Elegie (Mi-a amintit de tine...)
Pe plaiuri vechi

Ceahlaul se ficuse om
Elegie la Mihail Sadoveanu
Porturi  dunérene

Poem anacronic

Cum?

Uitarea
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Portret flamand

Cu fruntea catre stele
Si cite pagini albe.
Copaci de promoroaca
Cocorii

Rodiile s-au uscat
Cintec simplu.

Teii din inimi
intoarcere.

Doi  pini

Mesembre.

Orfeu in Rodopi
Stinca neagra
Dimitrovgrad
Gar.acaci.anii

Turneu poetic.
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310
311
312

314

315
317
318
320
322
324
327
330
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