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CUVINT CATRE CITITORI

Sa-ti alegi singur din tot ce-ai scris o viata intreaga, dintr-o activi-
tate publicistici de mai bine de-o jumaitate de secol, ceea ce ai vrea sa
infrunte anii, este o treaba care te dezorienteaza si te cutremura. Ea im-
pune anumite sacrificii, anumite renuntadri la ceea ce o datd ai socotit ca
face parte din trdirea ta interioard; ea impune un fel de automutilare a
unui ,eu" care a crescut paralel cu fiinta biologica si identificat cu ea.

in chiar structura umana, nu toate organele au, prin esenta si func-
tiunea lor, aceeasi valoare si aceeasi importanta. Sint chiar multe, fira de
care, in definitiv, se poate trdi. Dar numai integritatea si ansamblul lor
definesc un om, — chiar si acele care au, congenital sau printr-o intim-
plare, o conformatie defectuoasa, si pe care, chiar cind nu sint vitale,
omul nu si le amputeaza.

O editie ca cea de fata este un organism constituit, este o fiinta vie
cu organisme mari si mici, un om alcituit, un alter ego intieg.

De aceea, a lasa in paraisiire o parte de scrieri, in care odata ai crezut
si te-au definit cu fizionomia ta, — fatal imperfecti, — inseamna o
autoamputare, o durere, un regret organic pilin de-o emotionanta auto-
induiosare.

Criteriile de apreciere si de triere devin atunci nesigure, ezitante,
tulburi, pline de indoieli, de inclinatiuni ,pro si contra" la fiecare bucata,
la fiecare poezie. Si incepe atunci o luptd cu tine insuti, o stare de suflet
asemanitoare aceluia care e in situatia de a-si sacrifica un copil infirm
care suferda de-o boald congenitala fara leac. Cine o face in realitate :

Cine poate so faca ?



Cu aceste sentimente am pornit sa-mi alcdtuiesc singur cuprinsul edi-
tiei de Scrieri, destinate, oarecum, unei confruntiri mai indelungate cu
timpul. Am retinut, cu slibiciuni de parinte, ceea ce am scris si asa cum
am scis de-a lungul timpului, — ansamblul marcind stadii si evolutii
succesive, in mod necesar, la nivelele diferite, variind de la inceputuri
pina la ultimii ani. Aceasta va putea marca procesul de crestere, de re-
grese, de cautdri, de crize si va completa, cred, mai bine, identitatea, asa
cum o fac, concret, fotografiile succesive prin ani.

Pentru celelalte, mi-am pus apoi intrebarea daca eu pot fi, fara gres,
un judecitor obiectiv al propriilor mele poezii, al ciror ecou este legat
de multe imprejuriri subiective si de evocari care pot influenta orice apre-
ciere valabila.

Si apoi, este greu sa pardsesc asa, in drum, sid arunc in neantul
timpului poezii care, oricum, au exprimat ceva esential din sufletul si
fiinta mea, chiar dacad expresia, realizarea, nu au putut reda totul. Nu sint
sigur dacd si un strein contemporan ar avea 'libertatea de justa selectare,
el inca fiind influentat de sensibilitatea acestei epoci, atunci cind apre-
cierea trebuie si selecteze numai ceea ce o poezie poartid in ea, marturia
unei sensibilitati valabile in toate timpurile si pentru toti oamenii.

in sfirgit, o poezie, un poet se adreseazi unui numar de cititori mai
mult sau mai putin numerosi. Fiecare dintre ei are sensibilitatea lui, dis-
ponibilititile lui de emotie la anumite sentimente exprimate in poezia pe
care o citeste. Aceasta, unuia poate sa-i spuna foarte mult, altuia nimic.
Nu poti scrie poezie valabila in mod egali pentru toti si pentru toate
timpurile. Sint, din trecut, poeti geniali a caror operd, ce reprezenta odi-
nioarda o creatie geniali, ne apare acum doar remarcabila, printr-un fel
de respect preconceput, dar in realitate, tragic de desueta.

Am impresia ca de asta nu scapa nimeni, ci e o a doua moarte a
oricarui poet fara exceptie, curind sau intr-un oarecare secol viitor. Poate
fi vorba numai de o variatie de durati, de imbitrinire mai mult sau mai
putin timpurie.

Fiecare cititor al unui volum de poezii face pentru sine o selectie
dupa intensitatea cu care a vibrat la lectura fieciarei poezii. Nu toti le re-

cepteaza la fel. Uneori un singur cuvint chiar trezeste intr-un cititor un

ecou si o emotie extraordinara, printr-o indepartata legitura cu o anume
stare de suflet sau numai o imprejurare din viata lui® O poezie, oricit de
buni dupa toate canoanele artei, nu este apreciati la fel de toti cititorii.
Fiecare ii pune nota pe dare o simte el. Si poate ca mu exista poezie ono-
rabila care sia nu aiba citiva admiratori.

M-am gindit deci ca oricare poezie din acest volum poate raspunde
cerintei unor cititori, de azi sau de miine, si ci deci as fi nedrept cu
mine insumi isi o las deoparte.

Chiar experienta din aceste trei sferturi ale veacului 20, inlduntrul
cdrora au fost scrise poeziile din acest volum, arata ce varietate de mo-
dalitati de exprimare s-au perindat uneori la intervale ide citiva ani si cu
o tenacitate exclusivista (pentru oricare din cele trecute, de parca ar fi
fost un alt limbaj, cine stie ce limba arhaica, devenita neinteleasd, cu
neputinta de stabilit vreo comunicare.

Se intaimpla imsd ca un mare numair de imprejurdri sociale, economice,
spirituale sa modifice scara valorilor din viata, cerintele de expresivitate
mai simple sau mai complexe, sa readuca vechi maniere de expresie si sa
reinvie, — pentru cit timp ?! — un fel de exprimare de mult uitat.

Poeziile, ca de altfel orice arta, corespund unei epoci, cerintei colec-
tive a unei epoci, determinate de foarte multe elemente. Asa se si explica
faptul cd unii poeti sint dati uitarii un timp si apoi revin pe primul plan
de parca nici n-ar fi fost cunoscuti pind atunci. Si nu poate sti nimeni
cum vor evolua arta si preferintele artistice in viitor. Gustul si preferin-
tele de astdzi nu sint pentru totdeauna. in genere ele fac parte dintr-un
ciclu, — sint consemnate in paginile mai vechi ale istoriei literare. Altele
isi asteapta rindul ; de cele mai multe ori, ca o reactie, negind total pre-
ferintele de azi si instaurind altele, pe criterii exact opuse.

Asa fiind, chiar poeziile pe care de selecteaza timpul, nu se bucura
de o apreciere eternia. Ele sint numai susceptibile de a reveni dupa eclip-
sele fatale.

De aceea, cu tot scepticismul, auwri facut de data aceasta o alegere
larga care sa-mi prezinte chipul cu toata severitatea realitatii, — a$S

spune, — in mod naturalist.



\s Prezenta editie, care incepe cu acest volurn, — si care inseamna in
fond mairturia existentei unui om, — cere o prezentare a autorului ca
atunci cind doud persoane, — in cazul acesta autorul si cititorul, — se
gasesc fata in fatd, gata sd-si facd, — in aparenta cu glas tare si in pu-
blic, in realitate in taind si aproape nici soptit *— o seamd de marturii
din cele mai adine piastrate, din cele mai importante triirii lor spirituale ;
tulburidri chinuitoare la care de milenii se cautd, cit de cit, un ras-
puns. Si se cautda mereu, si mereu nu se giseste, fiecare raminind astfel
intr-o singuritate fara iesire si fird comunicare.

in viata de toate zilele, respectivii actuali convorbitori, care nu se
cunosc, isi pronuntd, unul dupd altul, numele si isi pecetluiesc acest mo-
ment de cunoastere, cu o stringere de mind, conform unui obicei ancestral
care cuprindea si un sens practic de prudenta si aparare. Uneori, cind este
un al treilea care ii cunoaste pe cei doi, sau numai pe unul dintre ei, ii
indeamnda direct ,faceti cunostinta" sau le rosteste el insusi numele, unul
dupa altul, ca intr-un protocol simplificat.

in fata cititorilor, multi sau putini, scriitorul se infiatiseaza sin-

gur, cu miinile goale, dar cu fiinta sa, — nu stiu cum, plini, — si as-
teapta jenat sau chiar -timid sa afle cine este cel din fata lui, — citi-
torul, — acest eventuali confident, pe care-1 cautd prin lume si prin care

i se pare lui cd va putea avea o confirmare pentru tot, inclusiv pentru
justificarea propriei sale vieti.

Dintre acesti doi parteneri, cel care se prezintd este autorul si opera
sa. Practica literara a creat un nobil intermediar in persoana unui cri-
tic,c, — un fel de expert, ca, indeobste, la aprecierea tablourilor.

De aceea, criticul nu prezinti o carte numai din afara scoartelor ei,
dar si din lduntru, printr-un cuvint inainte sau printr-o prefata care,
dupad imprejuriri, face si putina biografie si o analiza a operei in casa
careia a intrat.

Aceasta este cutuma.

Iatd insd ca pentru editia de fatd, menita si cuprinda opera incheiata

a unui scriitor, conducatorii Editurii Minerva au un punct de vedere cu

totul nou in tara noastrd. in Franta, e” adevarat ca s-a auzit : ,Maurois

par lui meme" sau ,Valery par lui merae", dar mi se pare ci asta e
altceva. Scriitorii despre ei insisi au, in aceasta privintd, un cimp larg,
— 1in special in Jurnalele lor, — de care uzeaza in arta si cu vadite
contributii la justa lor intelegere. La noi insa, nici Jurnalul ca gen literar
nu s-a incetdtenit. Citind de curind schimbul de scrisori intre Andre
Gide si Roger Martin du Gard, adunate in douda mari volume, — in
total peste 1000 de pagini, — am constatat ca si pe aceastid cale se
poate face o autoprezentare, chiar cu critici foarte serioase care ridica
probleme de ordin general.

Nouil sistem mi se pare foarte delicat pentru autor, care este pus in
situatia originalia de a avea si el o dati cuvintul dupi 60—70 de ani de
scris si de ascultat piarerile altora care, — mai ales in cazul unui poet, —
nu pot face decit ipoteze si o judecatd in mod firesc colorati, daci nu
chiar determinata subiectiv de propriile lor preferinte. in materie de arta,
varietatea uluitoare de forme si fond nu poate inciapea, atunci cind este

judecatd, in formula unicd a celui care-o judecd. in aceastd materie apoi,

preferintele sint aproape exclusive, — tot ce nu corespunde afectivititii
criticului este sortit refuzului direct sau voalat. Aceasta altitudine. — ca
e favorabila, ca este nefavorabilda — este usurata de faptul ci e greu de

stabilit, oricit de aproximativ, o unitate de masura pentru a cintiri o
poezie, cid insdsi poezia este cu neputintid sid capete macar o definitie si
<'3 acolo unde este vorba de inefabil, nu este indicat si umbli cu instru-
mentele unui limbaj rational.

De aceea mi se pare mie cd, tocmai despre poezie, despre care se
poate spune prea putin, criticii cheltuiesc cele mai multe vorbe. E o me-
toda de a camufla tocmai dificultatea de a judeca poezia ca pe o idee
sau ca pe un fapt. De aceea, o seama de critici preconizeazid de-a dreptul,
cu sinceritate, critica impresionista care-i mai potrivita in judecata poeziei
si care, tot astfel este in fond, chiar daca ar avea alte pretentii.

De aceea, mergind mai departe pe aceeasi linie, unii critici au afirmat
cd si criticul este un creator. Adicd unul care se substituie autorului cer-
cetat, rimas ca un simplu pretext, ca un punct de plecare, sau ca un
material documentar brut, pentru santierul creator al criticului. De aceea,

spunind lucrurilor mai direct pe nume, un foarte apreciat critic a afirmat



sdreptul criticului de a introduce sensul lui subiectiv in descifrarea unor
opere." E glasul unui sincer. De fapt, fira a o spune, toti fac asa. Si
eu as cuteza sd spun cd nici nu pot sa faca altfel.

La drept vorbind, si simplul cititor, oricare ar fi, atunci cind citeste
o carte introduce si el, neaparat, sensul lui subiectiv in intelegerea a ceea
ce citeste. Poate cd acesta este si unul din rosturile literaturii: si tre-
zeascd ecourile subiective adormite in fiecare om. Numai cid cititorul pur
si simplu efectueazd mintal aceastid scamatorie de costumare a autorului
in haina lui, pe contul siu. El nu are pretentia de mandatar al marii
multimi a cititorilor, cum are criticul. El nu are pretentia de a liamuri
pe altii, ci de a degusta, dupa sensibilitatea sa, tot ce poate extrage din-
tr-o operd literard. El nu impune nimidnui parerea sa. in sinea lui, il
declard pe autor bun sau slab, dar atit. El nu prezinti pe autor, el il
citeste personal. Dar atunci cind il prezinti pe autor trebuie sa o faci
ni onestitate, si nu i te substitui, chiar dacd esti de zece ori mai geniak

Substituirea este o pacaleala a cititorilor, eventuali candidati la lectura
cartii. Citind cronica literard, sau prefata, sau ouvintuil inainte, el vrea
sa afle ce-i cu autorul, nu ce este in sufletul celui cu prefata.

Optez deci pentru inovatia Editurii Minerva, mai ales ca pina acum
orice bazaconie spunea criticul despre autor, nu era obiceiul ca acesta si
ia condeiul in minda si si pund lucrurile la punct, cdci, oricum, el stie
cel mai bine ce-a vrut si spuna.

Sa incerc deci aceastid grea treaba si sa fac cum m-oi pricepe. Cei
putin, din ea, cititorul va sti ce este cu mine, — ca n-am vrut si fiu
in poezie nici filozof, nici ermetic.

Am impresia ca acest ,cuvint inainte" trebuie sd cuprinda si oarecare
date biografice care, dupa mine, explica foarte muilte, dacd nu chiar
totul. Ca am scris poezii pe cind eram in liceu, era si atunci ceva obis-
nuit. Am si acum citeva sertare pline cu caiete, carnetele si foi izolate
cu poezii. Exercitii! Destinate de atunci acestei soarte. Un fel de epoca
preliterara fara finalitate. Temele scolii elementare a poeziei. Dacid am
publicat vreo citeva, simt acum nu o mindrie, ci o jend. Azi, adolescentii
care fac exercitii scriu mult mai bine. Ba, se pare ci au sarit deodata

peste primul stadiu scolar.
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Am aparut in revista Arhiva din Iasi, prin 1911, apoi in prima editie
a revistei. Flacdra, scoasi de C. Banu, si in Convorbiri literare, inainte
de a incepe colaborarea permanenta la Viafa Romdneascd.

Primul rizboi mondial a strivit sub bombe si senile primii vlistari
ce mai diadeau sa-si scoata frunzele. intors de pe front, cu toate greutatile
unui inceput de viatd prin propriile mele mijloace, am gisit timp sa scriu
cele sase poezii scoase intr-o brosura sub titlul Muntii, — poezii inspirate
de marea tragedie a sufletului si geografiei tdrii noastre, prin luare de
citre Germania, cu prilejul pacii separate de la Buftea, a tuturor crestelor
de hotar ale patriei. Sint desigur 6 poezii patriotice, dar le-am scris
intr-o tensiune care n-a admis nici declamatii, nici lungimi. Ele au fost
publicate mai intii in ziarul Momentul scos si scris in intregime de
Ibradileanu.

Eu coborisem atunci de pe linia frontului, din munti, de parca as
fi fost alungat si silit si cobor de dictatul german. Jos, in Iasi, l-am
gasit pe Ibrdileanu cutremurat de pierderea culmilor de la Bicaz, de pier-
derea Ceahldului, leagian al adolescentei sale, pentru a cidrui grandoare
avea un cult ca pentru un zeu puternic.

in aceasta stare de spirit am scris cele 6 poezii, ca dictate de ci-
neva, — poate de jalea strabunilor.

Ibrdileanu, care ma cunostea inca putin la acea data, a facut brosurn
mele o prefatd magulitoare. incurajat, am cutezat a propune aceasta pla-
chetd de 8 pagini Academiei Romane pentru premiul literar Adamache si
am avut bucuria de a afla apoi c¢d mi s-a acordat acest premiu pe baza
unui scurt referat al lui Duiliu Zamfirescu : ,Printre multe versuri pe care
le-a produs razboiul, cele sase buciti ale d-lui Botez rdsar ca un pom
inflorit intr-un pustiu. Sint numai sase. Dar fiindcd premiul Academiei
este divizibil, iar Muntii ne sint atit de dragi si de indivizibili de natio-
nalitatea noastri, — sa diam o dovada de multumire poetului care a
gasit accente duioase si o estetici orograficd noud pentru a insufleti cu
simtiri romanesti piscurile Carpatilor nostri".

in 1920 apare in editura ,Viata romaneascd", Iasi, de data aceasta

un volum de versuri, — primul, — sub titlul Floarea Pdmintului, corn-



pletat in editia de fata cu un ciclu de poezii de razboi intitulat Memorial
1916, dintre care unele au aparut la editura ,Prometeu" in volumul Pd-
mint i om.

Aceste prime scrieri reprezinti, dupa mine, care stiu de unde-au
izvorit, o prima etapd, — singura mai senind, petrecuta in copilarie si
satul meu natal, in mijlocul taranilor cu care am muncit laolalti si de
la care am invatat: simplitate, claritate, o resemnata filozofie <x vietii,
adierea melancoliilor moldovenesti, resentimentul fata de artificial si
grandilocvent. Am colegi care marturisesc a fi invatat poezia de la Mal-
larme sau de la Baudelaire. Eu am invitat-o de la Molocea, de la Tizu,
de la Gradinaru din satul Hulub, pe care zadarnic ii veti cauta prin
enciclopediile literare. Fireste ca in lucrul de slefuire, poate si de con-
ceptie, nu am scapat nici eu de profesorii colegilor mei si nici de altii
mai putini celebri, dar conceptia si factura, cu predominanta realititilor
si atmosferii pusd in imagini si viziuni, a legiturii cu pamintul, a unei
apropiate intelegeri a oamenilor si a unei modalitati simple si clare de
expresie, de la profesorii mei din sat le am si ele caracterizeaza tot
ce-am scris.

Anii copildriei, in atmosfera casei parintesti si ambianta satului, au
fost anii unei scrieri care s-au rdasfrint in primele poezii din acest volum.
Ordinul de imobilizare, venit telegrafic la inceputul lunii august 1916,
mi-a fost adus de tata, sub nucul bitrin din dosul casei, unde m-a gisit
umplind ,vermorelul" pentru stropit via, linga masa pe care era deschis
si adnotat cursul de drept roman pentru doctorat. Brusc, viata s-a com-
plicat, a devenit o lupti, o primejdie, o realitate complexd peste universul
cunoscut pinad atunci. Rdzboiul m-a deprins cu chipul mortii. Nu stiu de
ce soldatii intindeau o batistd sau o bucitici de hirtie peste fata mortilor.

M-am simtit intre doud lumi, purtat ca un fulg de furtuni.

Cutremurul si prefacerile din mine, aduse de razboi, nu le-am putut
pune in versuri. Mi s-a parut cd ele cer tipete, revolti, acte de nebunie.
Ceea ce am prins in Memorial 1916 e un slab ecou indepartat al surpa-

rilor din imaginea vietii.

Dar aleatoriul fiecdrei clipe, abolirea universului dintre omul viu si
cadavru, mi-a pus de atunci problema conditiei umane in asa misura
incit tineretea mea ultragiata a facut din ea o obsesie permanenta, care
a aruncat valul ei negru peste tot ce-am mai scris apoi. Astdzi, o ase-
menea constiintd a capatat un sens filozofic. Eu nu i-am dat insa aceasta
definire pompoasd, nici nu am ascuns-o in termeni ermetici, ci am expri-
mat-o simplu, ca o dureroasi senzatie care-mi stingea orice bucurie.

La aceasta s-a adidugat depresiunea dezradacinarii cu senzatia de
instrdinare, de singuritate, de vid, nascutd din trecerea din sat la oras,
in internatele scolilor, unde m-am simtit intotdeauna ca intr-un exil si
unde totul mi se pare in afara de viata fireascd de la inceputuri a
omului. lasul péardsit, batrin, era cadrul ideal pentru asemenea stiri sufle-
testi. Totul aici mi se parea hid, trist si fara sens. Vrind-nevrind m-am
cultivat, si chiar cu pasiune, dar sufleteste nu am inteles rostul civili-
zatiei, nici fericirea ei promisa. Poate cd prin perceperea ei, prin simturi
si senzatii am redus lumea la dimensiunea ei sensibild, dar aceasta mi se
pare si astazi fata ei reala. Restul e speculatie si constructie artificiala,
conventionald, a gindirii care construieste o supra-hime. Nu am putut
scipa de nelinistea emotiillor legate direct de realitate, si fluxul percep-
tiilor mele a fost nestavilit si poate dezordonat, fird rigurozitatea pe care
o pune gindirea. Chiar daci am fost constient de aceasta in momentele
creatiei, cind receptam undele senzatiilor ca pe un dieteu de nu stiu unde
si de cine rostit, nu am putut si nici n-am vroit sa intervie in nici un fel
ratiunea. Obsesia conditiei umane, a absurdului destinului omenesc a aparut
astfel curind si in acest prim volum, pentru a se continua in toate cele-
lalte, ca un tragic si ireversibil spectacol, viazut mereu de pe acelasi loc.

Volumele urmatoare : Povestea omului, Zilele wvietii si Cuvinte de
dincolo, apidrute in anii 1973, 1927 $i, respectiv, 1934, adinicesc aceasta
viziune a existentei, prezenta in toate variatele aspecte ale trairii mele.

MecHul social, hidos si el, md cufunda si mai mult intr-un univers
interior, sumbru si fara nici o lumina. Nu vedeam nimic care sa ma
redreseze. Nici micar o iluzie, un pretext de uitare a realitidtii. Greutatile
existentei mele sporeau si ele aceastd viziune si absurdul trairii de fie-

care zi



. Razboiul si dezriadiacinarea sint cei doi factori care au determinat
fondul intunecos al poeziei mele din aceasti prima perioadd 1918 —1945.
Aceastd conceptie a dus in mod firesc la umanismul din creatia celei de-a
doua perioade 1945—1970.

Succesiunea motivelor lirice din poeziile mele reprezinti astfel aproape
un fel de jurnal versificat al vietii mele, al intimplarilor care au trezit
ecouri mai adinci in sensibilitatea mea. Dar aceastd caracteristica isi are
geneza si in temperamentul, in firea mea. Aceasta mi-a pus chiar ou mina
lui Ibraileanu eticheta de poet sentimental. Stiu cd unii, reluind eticheta,
i-au dat o nuantid peiorativa. Oricum, — bine-rdu, — asa sint. inlduntrul
este in adevir ce sta scris pe eticheti. Nu ma lepad de mine insumi.
Dimpotriva, simt o compasiune plind de omenie pentru toti acei cu peio-
rativul. Viata este si asa in materialitatea ei destul de trista pentru a putea
fi tolerabildi Iard cidldura sentimentelor si mirajul iluziilor, oricit de
desarte le-am sti in mod rational. Si apoi poezia, ca si muzica, sint lim-
baje ale sentimentului. Firad de ele, poezia poate fi o performanta estetica
a abstractului, filozofie, matematicd, aforism, orice, si teoremd sau ecuatie
la urma urmelor, — dar poezie, nu.

Poetul, daca e poet, este in mod necesar mai mult sau mai putin
romantic.

E o conceptie personald, ori poate ca a celei mai mari parti din gene-
ratia mea (de care, in timp, Eminescu nu era prea departe), legata de un
anumit moment istoric, de o anumitid evolutie a individului si societatii si,
dupa cum se si dovedeste, susceptibila de evolutii, ba chiar de revolutii,
imi dau deci seama de caracterul ei perisabil, mai supus decit altele schim-
barilor aduse de istorie, dar nu ma pot schimba, — si nici nu am voit.
A fi eu cu sinceritate, fird nici o umbri de prezumtie in asta, mi s-a*
parut o datorie de onestitate fatid de cititori. Orice arti are prin artifi-
ciile ei o doza oarecare de inselitorie. Am cautat si o suprim, sau sa
fie * cit mai neinsemnatdi, adresindu-mid oamenilor printr-un ton personal,

cit mai direct.

Trebuie sa relev aici marea rasturnare la dare asistam acum in poezia

contemporand, in care se manifestd tendinta unei poezii care nu mai este

o expresie a sentimentului, ci a unei ratiuni, a unei poezii ,intelectuali-
zate", care in cazurile cele mai izbutite poate produce numai o impresie
artisticd, independentd de comunicarea oricarui sentiment sau emotii de
altd natura. E, poate, poezia corespunzitoare vremii de dezvoltare a
stiintei si tehnicii care stiapineste toate domeniile gindirii, chiar pina la
substituirea ei printr-un act mecanic, — poezia timpului in care un ovul
uman a fost realizat in eprubetd, cind se cautd ca o fericire () crearea
de organisme vii pe cai stiintifice. Deci, a timpului in care omul si senti-
mentele lui incep a deveni manifestiri primare si desuete.

Dar oare atunci poate fi vorba de o evolutie sau de o revolutionare
a poeziei, sau, poate, de moartea ei, prin asasinarea chiar de catre om,
parintele ei de odinioara ?

O poezie, care este un ecou al senzatiilor, isi are totdeauna izvorul
in ecourile din realitate, in ecourile aspectelor si imprejurarilor vietii reale.
De aceea, cred, poezia mea are si in cele mai interioare motive de inspi-
ratii un fond de realitate, iar imaginile folosesc si ele elemente concrete.
Stdrile intime, inefabile, sint exprimate totdeauna prin metafore care im-
prumuta aspecte din realitate.

Dar acest caracter este specific in mai mare maisurda poeziilor din
cel de-al doilea volum, scrise dupa 1945 si mad voi opri asupra lui in
cuvintul inainte al acelei culegeri.

Acum, dupa ce am spus toate acestea, ma intreb iardsi daca aceste
cuvinte erau necesare, mai ales ci ele, — fird a insemna totusi un para-
dox, — spun prea mult (adica unele lucruri nesemnificative) si, in acelasi
timp, prea putin. Nu am impresia cd am ldmurit mai mult poezia din
acest volum decit o face ea insasi. Eu cred ca intre cele doud modalitati
de prezentare a unui asemenea volum care sintetizeazid o mare parte din
lunga experientd lirici a unui poet, — aceea de a fi facutdi de un critic
si cea facutd de autor (care, oricum, mi se pare mai fireascd si mai
lipsita de riscurile ratacirii cititorilor), cea mai buna este a treia: de a
lasa fiecdrui cititor si simtd si sid judece singur. Asta este ceea ce, in
ultima instantd, cititorul o face si fara vreun indemn strein. in fond,

literatura e scrisd pentru el, si daca ea este, cind e vorba de poezie, ca
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o partitura de muzicd, e drept ca interpretarea si o dea el. in maisura
acesteia, scrierea raspunde mesajului ei si deci isi atinge scopul. Si autorul
si criticul, atunci cind intervin, trebuie si ramina personaje secundare.
Cartea nu este scrisa pentru ei, ci pentru cititori. Si acestia nu au com-
plexe profesionale, precum criticii. Ei sint liberi de orice prejudecati, *— ei

nu aspird sa ajunga coautori sau chiar viori prime.

Demosteme Botez



MUNTII

I

Ca un doliu umbra muntilor se-ntinde
Dincoace de noile hotare,
Si ca o fiintd, fiecare,

Ne cuprinde.

In amurg cind soarele apune,
La hotar de patrie esdrmand
Umbra s-adinceste ca o rang,

Umbra de cadrbune...

Parca totul are suflet, are viata...
Piscuri negre ridiicaite-n zare
Amenintd noile hotare

Ca niste brata...

Si in serile tirzii de vara
Umbra lor ne mangiie pe frunte,
Si in ea, miunte cu munte

Trece granita in tara.
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I

Va prabusiti, gigantice altare ;
Nu mai avem de-aicuma dumnezeu,
Din Mehedinti si pind in Ceahldu

Sint alte legi si alta sarbdtoare.

Ramin de-aicumia goale si uitate
Potirele in vagduni de stinci ;
Iar pentru cit ne-om miai tiri pe brinci

Sd ne-ngropati subt blocuri sifarimate.

Nu mai putem ajunge pinla voi,
Simtim aripa caldd singerind,
Si-n noi (ucidem cel din urma gind

Ce-ar vrea sa poposeascd pe Neagoi.

Cu tunetul din piscuri, luminos,
Despicd-n doud trupul nostru frint,
C4d bucdtica iasta de pamint

Nu std tihnitd jos.

Va sfaramati de astdzi inainte,
Sd va prdvale apele spre noi,
Ca pentru-acei care-au murit eroi

S-avem atitea pietre de morminte.

il

Cu olt ne depdrtdm de ei miai tare
Asa cum sint de veci, pietrosi si goi,
Pornesc si dinsii parca dupa noi,

Mutind incoace depdrtata zare.

20

Simtim cum oresc mereu in urma noastra,

Cum brazii se-nciloeisc fugind pe icer
Si cum, trecind si peste granicer,

Strabat la noi cu umbra lor albastra.

Ne departdm, dar tot simtim rdcoarea
De brazi batrini, cum ne ajunige-n drum
Si-ntreaga noastrd doind de acum

O geme spumegindd, Urldtoarea.

Cu coamele pe zare proiectate,
Cum se ridicd, negri si piuternici,
Sim’;im cum noi, neputinciosi nemernici,

ii ducem parcd-ngenunchind, in spate.

S3 nu zimbiim ;

De dincolo de zare

Ceahldul ne priveste cu miuistrare
Si peste-al tdrii noastre tintirim
Sporeste-n umbra lui melancolia ;
S3 nu zimbim ;

Ne vdd «strdinii» de pe Panaghia.
Si nu stiu cum,, dar inspre sara
Luceafarul prea timpuriu
Veghind deasupra pe Ceahlau,
imi pare-o candeld bizara
De-asiupra unui vast sicriu,

De vinturi leganat pe-un hau.



Iar mai tarziu, de-o boare dulce
Adus la .margine de cer

Un nour negru si stingher,

Pe rosul palid de apus,
inseamn-un suflet nesupus

Ce trage-acolo sd se culce...

v

Ca niste scoarte de strdveche carte
Cu aspre si bogate reliefuri,
In rdsarit lucesc pina departe,

Stinci albe cu sclipire de sidefuri,

De brazi batrini o coamd se-nfioara
Si fiecare pisc vazut de-aici
Cu asprii brazi zburliti ce-l infdsoara,

De urd-si stringe trupul de arici.

Iar uneori ca nisite piramide
Se-naltd peste-un tainic sarcofag,
Cdci zace-n piatra stJIncilor aride

Tot ce-a avut o patrie mai drag.

Privesc neregulatele profile
Si intr-al zarii cenusiu noian
imi paae-o caravand de camile,

Ce duc averea noastrd la dusman.

VI

Acolo, in umbra pietrei voastre,
Scirtiindu-si lemnul invechit,
Tot cojindu-si boltile albastre,

Doarme-n noapte pdrdsitul schit.

Cu feresti ca niste mari orbite,
Ca un orb uitat in vidgduni,
Schitul cu altarele zdrobite

inddratnic tine la furtuna.

Zboara-n noapte speriati ldstunii
De pddurea ce-a pornit in ropot..
Poartd vintul capete de funii

in pustia turld fara clopot.

Si la mindstirea mea, sdraca,
Vintul care nu mai inceteaza
Bate-n stilpii de clopotniti toaca..

Si-n altarul gol un cal necheaza.



FLOAREA PAMINTULUI



DIMINEATA

Din soa*e,

Ca pe gura -unei amfore prea pling,
Réasturnata

De pe-un umadr gingas de virgina,
Dimineata

Toarnd din belsug lumina

Peste valea toata.

Si natura-n pripd desteptatd
Parcd poarta pleoape ametite
De lumina ce-a venit deodata

Peste dealurile adormite.

Jos, in wvale,

Vil subtire se aduna

Dintr-un praf ce-a cdruntit in noapte,
Din tot praful strdveziu de lund

Ce-a cazut pe griurile coapte.

Nourasi de ceatd strdvezie,
Peste care, alb, seninul cerne,
Parcd-nseamnd niste albe perne

Pe un pat nestrins care-ntirzie.
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Peste satul incd adormit
Si pe valea iazului cu stuf,
Fumul diminetii linistit

Se asazd moale ca un puf.

Si prin vdlul scinteierii roze
Nu te poti uita la rdsarit;
E-acolo ceva nedefinit,

E cascada unei nebuloze.

Si Dimineata,

Stind incd in genunchi

Cu fruntea-i albid ridicatd-n zare,
Ca pe gura unei amfore,

Din soare

Toarnd din belsug lumina,

Mianunchi dupd manunchi.

Si Dimineata,

insenindu-si de rdcoare fata,
Cu pédrul ei de aur, despletit,
Ridicd amfora ei plina

Tot mai sus,

Si-acum in picioare

Pe zarea de la rdsdarit
Toarnd mereu din soare
Pind ce moare,

Cu fata la apus.

DE PASTI

imi aiminteisc de Pasti, la noi acasa :
O zi de primdvard, luminoasd,

Cu adieri de aer parfumat,

Cu sunete de clopote pe sat.

imi amintesc de-o liniste deplina,

De visini infloriti intr-o grading,

De flori de zarzdri care s-au desprins
Si au cdzut, de parcd ar fi nins.
Zburau prin flori albinele usoare

Ca niste stropi de aur rupti din soare,
Si-n linistea aceea din gradinad

Era ca un concert de violina :
Parcd-mpleiteaiu deasupra mea in zbor
Un nevdzut hamac fermecitor...

Era asa senin si-asa de bine !

Si md temeam de roiul de albine.

imi 'amintesc de oamenii din sate,
Cu haine noi si fete luminate,

Cum s-adunau la-neirucisdri de drum,

La sfaturi lungi... de parcd stau si-acum.

Si-mi amintesc de-o droaie de copii,
Cum alergau de veseli si zglobii

Pe un tdpsan aldturea de sat,
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Pe care-arn fost si eu si m-am jucat..,
Era-n cerdac la noi atita soare,

Era-n pdmint atita sdrbatoare.

Si tremur tot cind imi aduc aminte

Cd port in mine-atiitea dragi morminte.

De-atunei muri si tata, si-am plecat
Noi toti copiii de-acolo din sat,
Dar simt si azi in mine, luminoasa,
O zi de Pasti, demult, la noi acasa ;
De cite ori e-april si zi cu soare,

imi amintesc... si sufletul ma doare.

DE LA TARA

As vrea sd vii acasad,

in casa pdrinteasca
Veche

Din dealul de la vie ;
Frumoass,

Sprintena,

Asa, ca in copildrie,

Cind cédldreai cu amazoanele
Patrunzind bulboanele
Zarilor,

Cu trupul plecat inainte
Ca o prord de marmora...

iti mai aduci aminte ?...

in ciresii din dosul casei béatrine
S-au trecut fructele rosii

Ca buzele tale ;

Si-n  lunci,

Salciile-n vale

Pling de cind ai plecat, — de-atunci...



As vrea sd vii aici, albd ca zdapada, iarna, Sd te privesc alergind asa,

Si-n mijlocul verii Veseld,

Florile sinilor crescute-n noaptea serii Rizdtoare,

Sd-nfioare tarna ; Si sda rupi din fuga ta o floare

S4 vii ca o rindunica Sidlbateca,

Guraliva, Cum ti-ar fi si sufletul atunci,
Si-n vastitatea primitiva Si rizind,

S4 pari si mai mic4. in ochii mei inchisi sd o arunci.
Vino, sd alergi prin holda fosnitoare Mai spre sard-apoi, cind asfintitul
Cu rochia ta de madtasa, O sd-nchida obosita-i geand

Cu pédrul despletit, Si cind nourii pe ceruri toti se sfarma
Ca un uragan de noapte furtunoasa. Peste luminisuri de poiana,

S4 ne imbadtdm de-aroma finului cosit

Si spre dealuri inalte ca niste munti Pe care,
Gu pddurea resfiratd ca o barbd, Trupul tdu neastimpdrat si obosit
Pasii tdi marunti S-adoarma.

Sd scuture

Roud surd de pe firele de iarb4.

Vintul, rochia ta albd sda o poarte,
Ca pe-un nour alb,

Luminat de lund,

Si isda pari, pe coastd, de departe,
Ca o zind de zapada

inaltata de furtuna.

S4 te-opresti privind peste ogoare,
Strading,

Curioass,

La gesturile extraordinare

A oamenilor de la coasa.



LINISTE DE IARNA

E peste tot o liniste curatd
Si strdvezie ca un luminis
Deschis in pomii fara de frunzis

Si-n zarea care pare depdrtata.

E o tdcere, parcd luminoasd,
Si-o limpezime albd de cristal
Peste zdpada ce-a intins pe deal

O rochie subtire de madtasa.

Deasupra nu se miscd nici un ram,
E pared-ntreg pdmintul obo/sit...
Prin aerul de iarnd limpezit

S-a luminat o zare ca un geam.

Un cer opac deasupra, ca o piatrd,
Apasd greu pe linistea in care,
Din saitu-acoperit intre ogoare,

S-aude bine-un cine care latra...

S-aude linigtea... E tot sonor,

E ca un clopot care nu-nceteaza,

Si parcd simt pdmintul cum vibreaza

Subt noi, necontenit, ca un ulcior.
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DE PE DEAL

Pe dealul negru si sdlbatic
Ca pe-un grumaz voinic de fiarg,
Privind apusul singuratic,

Noi amindoi am stat asara.

De arcul fin al minii tale
imbrdtisati am stat subt pom,
Cd de departe, de pe vale,

Pdream noi doi un singur om.

Pe coasta dinspre Cetatuie,
Cu fumul alb in nouri suri,
Vedeam un negru tren cum suie

Ca o omidad prin paduri.

Am asteptat tdcuti pe creasta,
Tremurdtori ca doud ramuri,

Si proiectat pe zarea vasta

Voalul tdu, ca niste flamuri
Pe-un virf gigantic de cetate,
Pdrea — miscat de boarea sdrii —
Ca niste aripi ridicate

La marginile zarii.



PASTEL DE VARA

in stresini largi de papurd tdiata
Un stol de vrabii ciripesc in soare,
Si, speriate, zboard deodata

Spre-acoperisul negrelor hambare.

Cresc muschi pe garduri negre de nuiele
Subt umbra grea a nucilor batrini.
Tot furda pentru cuiburi rinclunele

Noroiul de la margini de fintini.

Zac portile cdazute intr-o parte,
Cu gesturi largi (de brate dezolate...
Vad apa-imortilor jucind departe,

Pe iarbd, pe ogoare si pe sate...

Spre miazdzi, pe prispele de lut,
Std, rosd, vaca-domnului la soare.
Un bou, cu ochii-n lacrimi si tdcut,

Se-ndreaptd legdnat inspre izvoare.

PEMAL

Undele ca niste aripi ce-s tdiate de curind
Se zbat,
Si pe-adincul apei «osii de amurg insingerat

Mai palpitd cind si cind...

Singur stau pe malul apei curgdtoare

Peste care,

Umbra dealului pluteste din vdzduh, ca un caic,
Si privind la injcnustarea placilor de apd-mi pare
Riu-ntreg un drum de mozaic.

Sub lumina tremuratd, undele mereu se schimba
Si pe fiecare-arglintul isi scinteie viu nuanta ;
Riul curgédtor si moale parcd poarta eleganta

Unui sarpe ce se plimba...
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AURORA DUPA PLOAIE

La rasdrit, pe zarea ce s-a deschis in noapte, A plouat.

Lumina creste blonda ca niste spice coapte. Vino,

Pe dealul drept si negru rdsare-un lan bogat S4 pornim, de-a lungul ogoarelor inguste
De raze de lumind si griu de secerat. Amandoi,

Tu sd-nsemni cu violetul parfumatei tale foste

Apoi lumina creste pe-ntinderile-albastre, O grdmadd infloritd de trifoi.
Si lanul copt s-apleacd pe capetele noastre ; Sd pornim prin iarba surd
Simtind miscind deasuipra, tdcutd, holda noua, De cristalul boabelor de api
in care un luceafdr e ca un bob de roui. Transparente,

Si ou gesturi violente

Cind soarele rdsare pe zare, mai tirziu, Sd ne ratdacim, noi singuri, prin natura.
Pe oimp lumina cade, ca niste snopi de griu, Cu tot trupu-nfiorat de racoare,

Si peste tot, pe vale, pe-al zdrii luminis, S4a tdiem hirtoapele cu fin,

Cad raze abdtute in splendid seceris. Sa vedem in urmd cum ramin

Dealurile ridicate in picioare.

Sa rdtdcim asa pind in noapte,
S4 obosim de-o asprd voluptate,
Prin miristile coapte

Si prin porumbul pin' la jumaétate.



Sd port senin o frunte rdcoritd

De respirarea campurilor ude,

Descult sd calc prin ierburile crude,

Sa simit fiinta-mi toatad-ntinerita.

A plouat.

Vino, sd pornim pe cimpuri amandoi,

Sd4 miai veselim pamimtul plamadit in noi,
Sd-i uddam cu roua scuturatd de pe plante

Toatd neurastenia ceasurilor lui savante.

VARA...

Zile de vard trec lungi si greoaie
Ca niste trene mari prea incdrcate,
Soarele leagd in el raze bogate,

Pune mii diamante-ntr-o burd de ploaie.

Cade odihna cu aripi de plumb peste hotare,
Cintd cucosii departe in curti linistite ;
Plopi eleganti, ca niste femei despletite,

Clatina lenesi virfuri suple in zare.

Aduce-o privighetoare vagi nostalgii de padure,
Curg rdcoroase izvoare in dintecu-i plin,
Apasd parcd pe-ntinderi intregul senin,

Si-n zare vin nouri cu coamele sure.



SARA TIRZIE

Zarea se tot lasd, se inchide ;
Sapd cineva adancuri mute,
Si departe, dupd dealuri desfacute,

Zarile se termind, livide...

Tot pdmintul cade ca-mtr-o iapd,
Cade-adimec, lintunecat si sferic.
Ga-ntr-o imind sajpd intuneric

Cineva in jurul nostru, sapad...

Bolta se ridicd tot mai nalta,
Surd, umbra cerului ui-iascunde,
Si-n parfumul sdrii muribunde

Vin miasme ude de pe balta.

Vint usor ajunge pin' la mine...
Stuful aspru, cldtinat de valuri,

Mi-aminteste fosnete de baluri

Si de-atunci.. cind am vorbit cu tine...

REVERIE

Noapte ;

Noaptea trece palidd si calma,
Plingdtoare.

Geru-i ca o frunte ginditoare,

Rdzimatd-n palma.

O perdea de vint fugar
Fluturd subt cer ;
Gindul meu prin aer rar

Staruie stingher.

Cerul instelat ramine
Ga un cimp cu flori
Peste care rriini pdagine

Scuturd ninsori.

in tdceri de cimitir
Stelele rdsuni ;

Zori stropesc cu trandafir
Clarul alb de luna.



Noapte ;
Noaptea trace peste 'fire
Plangatoare,

Ca o0 maicad visdtoare

Subt eterne bolti de mandstire.

IN LIVADA

Stau in isara linistitd subt castanul inflorit
La o masd-n trei picioare de briad sur si invechit.
Pe subt pomi trimite raze ascutite asfintitul,

Peste masa cenuisie increstatd cu cutitul.

Trece-un uliu spre pdadurea ce se clatind in vale,

insemnand peste-o ogradd o bulboand de spirale.

intre pomi, intr-o poiand printre crengi caidelnitind,
Vad stiubeie vidruite, toate asezate-n rind, —
Si privind prisaca albd cu casute argintii,

Mi se pare ca-m poiand e un sat pentru copii.

Peste valea unde creste tot miai des padurea-maltd,
intr-un iaz cu ape limpezi cantd un buhai de balta,
Cintu-i somnoros de bucium, din adancuri verzi de ape,

Rdcoros rdsund-n frunza din copacii de pe-aproape.

Soarele cdzut pe dealuri, ca din gura unei gropi
Scanteiazd frunze ailbe prinse-tfi varfuri lungi de plopi,
Si acum abia scii|peste peste-aicoperisuri lucii,

in clopotnita din zare, rastignit pe viirful crucii.



AMURG DE VARA

Amurgul pune pe adéancul vaii
Culori tot mai sdrace, mai inchise ;
S-aude clar cum fluierd flacaii

Franturi de capodopere nescrise.

O prepelitd-:si sund soneria
in iarbd, din coliba-i de rédcoare,
S-aude bine respirand campia ;

Se vede sange picurand din soare.

Pe dealuri lungi, cu tipet de sirend
Masini de treier (scuturd belsug.
O razd sprintend ca -o antend

Di)ntr-o padure a aprins un rug.

Un ochi de soare strange gene ude
De prin adin'curi lucii de pirdu ;
Din ierburile-nalte se aude

Un fasait de coase peste grau.

Cu toatd zarea care ne desparte,
imi pare-acum, cand md opresc an drum,
Cd nu mai sant de tine-asa departe,

Si-ai auzi, de tedais striga acum.

INTOARCERE

Ma-ntorn aicasa incdrcat
Ca o albina,
De soare «mult ce-am adunat

Pe dealuri de lumina.

in ochi port pulbere de soare,
Si"n gene
Am strdns polen mirunt de zare

Ca-n lungi antene.

Si ca un zbor privirea mea
Pluti pe zare ;
Qindirea nu-mi mai pare ,grea,

Nu ma mai doare.

Md-ntorn acuma obosit
Pe-ialeille de tei.
Port tot pdmantul nesfarsit

in ochii mei.

Am stat pe culme ca un trunchi
Cu frunze moarte ;
Padurile ca un méinunchi

Se adunau, departe...
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Aduc in targul de devale
O lume-nviorata,
Aduc pe haina mea petale

Din iarba scuturata...

IN PADURE

leri m-am pierdut in inima padurii,
Prin ierburi mari si subt copaci stufosi j
Am vrut sd uit de ochii tdi frumosi,

De zambetul ascuns in coltul gurii.

Si am cerut naturii ajutor ;
M-am inchinat la fiecare trunchi,
Din flori sdlbatice-a«m fdcut manunchi

Si-am Aancer'cat sd sorb otrava lor.

in iarbd-am imp'lintat a mele mani
Si am atins incet pdmantul ud ;
Urechea mi-am plecat-o ca s-aud

Cum urcd seva teilor batrani.

Si pulsul meu I-am infrdtit cu-al lor,
Urmand aceleasi ritmice batai...
O clipd-am fost ca-n ziua cea dintai,

Nevinovat si fericit nestiutor.

Sdlbatic am strigat cu vorbe tari
lubirea-mbd&dlsdmatd cu venin...
Nu s-a miscat o creanga de arin,

N-a tremurat o frunzd pe stejari.
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Natura grava in tdcerea-i demnd
A-nvidluit durerea mea de om ;
Si pasnicd, padurea, pom cu pom,

Visa in nepdsarea ei solemna.

Si am plecat din linistea pddurii
De subt cupola de copaci pletosi,
S4 caut iardsi ochii tai frumosi

Si zambetul ascuns iri coltul ,gurii.

PE-O CARTE-A EI

Citesc pe cartea ta si nu stiu bine
De ce din rinduri mi se pare-ades
Cd ochii .tdi se uitd mari la mine,

De tremur tot si uit ce-am antdles.

Si ochii tdi frumosi au ratacit
Pe-aceste rinduri... tresdrind ea-n vis,
Cind fara voie-o clipd s-a-mpletit

Iubirea ta cu-a celui ce le-a scris.

Cum doi luceferi s-oglindesc in ape
In nopti in care linistea e sfanta,
Si ochii tdi s-au oglindit de-aproape

in versurile-aceste care-i canta.

Si fruntea ta frumoasd si senind
S-a inclinat pe fiecare fil4,
Ca o nespus de albd lunad plind

Veghind discret o tainicd idila.

Suflarea ta ca un parfum de floare
Pluteste caldd anca printre foi,
Si-asa de-aproape parcd, de imi pare

C4 stdm de vorba iardsi amandoi.
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Si nu ,mai pot ceti, cd nu-nteleg ;
M4 tulburd nenumadrate gjimjduri
Si-nicefp laturUci, mai hine, sd culeg

Privirea ta, rdmasd printre rinduri.

De file mina ta de s-a atins,
Si-a scuturat zdpada linistit;
De-aceea rinduil cela-mi pare nins

Si celdlalt imi pare troienit.

Parfumul cartii, tare, ma-nfioars,

De parcd tu pe-aici ai fi trecut

Cu crinii prinsi pe pieptul de fecioar4d.

Si urma rriinii tale o 'sdrut.

INTERIOR

Std patul alb de perne troienit
Ca incrustat in sinuri de fecioare :
E ca un bloc neregulat de isoare

Cdzut si impietrit.

Ca un reflex de luni solitar,
Stropit alcolo neglijent si fin,
Schiteazd-un rug imaculat de crin

Pentru jertfirea unui vis bizar.

Ca-ntr-un .ghetar in care-ai fi topit
Cu trupul moale giheata dimprejur,
A mai rdmas fluidul tdu contur,

Usor sdpat in patul rasfecolit...

Reispird incd pinza lui curatd
Céldura toatda-a corpului tdu viu,
Si-n cadrul lui pdtrat si argintiu

Tu parcd iar te-ai mai culcat o data.

*&i fine armonii ide relief,
Te poartd-aicolo visul meu curat,
Si cu o mind de hipnotizat

Te sapd neimuririi in sidef.
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Vreau sa-ti sdrut statuia, dar nu pot.
Sint parcad aspre toate-aceste ginduri ;
Si cum ma tem sd nu se strice tot,

As vrea sd dorm aldturea, pe scinduri.

IN HAMAC

Ca-ntr-un paianjenis gigant
in care cerul te-ar fi prins,
in plasa de hamac intins

Plutesti, frumoasd, in neant.

Si parcd, legdnata rar
in boarea ce-a pornit spre sari,
Te-ar cldtina o apd clard

Ca pe un nufdr solitar.

Si in albastrul de pe cer
Hamacu-n care stai e parca
O albd, ritacitd barca,

Pe valuri limpezi de eter.

Si cum rdmii .asa alene
Si std hamacul impletit,
imi pare cd am pescuit

Cea mai frumoasd din sirene.



CASTANII

Pe subt castani cu frunza mare eu mi-am purtat adas tristeta,
Cind parasitd sta de vorbd cu sine insdsi tinereta,
Si misedtoarea lor cupold deasupra” cldtina verdeata,

Pédrea cda-n jurul meu prin ramuri in mii de palnie bate viata ;

Iar citeodatd crengi uslcate pdreau cddelnitdnd un mort.

Pe subt castani cu frunza mare si azi tristetea mea mi-o port.

in d'upd-amiezi de primdvard, subt uimibra lor rdcoritoare,
Pandeam speranta cum se joacd in jucdusi banuti de soare,
Si ma-ncercam a lor comoard s-o prind in suflet si s-o strang,
S4 port in mine-un strop de soare cind va fi iardsi ca sd

pMng.

Pe subt tunele miiari de umbra ee-intind castanii visatori,

in urma ta pe-aceea$i stradd am rdtdcit de-atitea ori;

Din urmd am privit adesea ritimarea rochiei pe drum, -—
Un clopot miscdtor de linii, de armonie si parfum.
Ca sd mai vadd incd o datd seninul clarei talie frunti,

Ani rdtdcit atdta vreme pe urma pasilor marunti,
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Si-n noaptea asta soptitoare de primdvard si de lund,”
Cind imunerfcul din juru-mi in suflet parlcd mi s-aduna,
Eu umblu pardsit si singur subt masti de astri ce sdnteie,

Pe unde ai trecut tu astdzi, pe unde-i calea mea lactee.



iFERICIRE

Te desfac din viata si te rup din soare,
Fericire binecuvantati ;

Otod sintem noi singuri, ringuri,

Eu si Ea,

Te dezgrop din taina unui suflet ce ma doare,
Si din inima mea tristd, obositd si bogatd,
Din iubirea noastra toatd

Si din suferinta mea.

Cand stdm singuri mima-n mina

Si cu suflete topite

Ca doi stropi de soare-ntr-o fintina ;
Cind mi-e pieptul tot furtuna

Si-mi aud béataia inimii haine,

De parca

Ar cddea intr-o padure rand pe rind stejarii ;
Cind rdmén privindu-te pe tine

Si cind marii

Ochi din care visul meu s-adapd

M4 privesc

Cum isi priveste steaua chipul ei din ap4,
Neclintit

De cum rdsare pind-apune,

Fericire

Negdsitd niciodata

Si pe care rnini de-apostoli

Vor din ceruri sd te-adune,
Simt cum te strecori

in ietacul dragostei pe icare

Vreai sd ne-o omori.

Cind cu ochi inchisi de teamsd,

Dar cu sufletul deschis

Ca o vale,

Peste care flori insamna

Pasii ei mdrunti in cale,

iimi las capul greu de vis

Odihnit ca-n vesnicie

Peste umdru-i rotund ;

Cand de frica unei clipe care n-are sd mai fie,
in zdapada bluzei albe de pe sinul ce se “bate
Toatd fata mi-o ascund ;

Cind in clipe numadrate

Numai amandoi sintem,

Fericire,

Simt deasupra aripele tale vagi,

Si privind cu insetare ochii ce nins dragi,

Ma tem !



ASTEPTARE

fragment

Eu te astept...

Si vintul bate,

O goarnd sund la Copou, —
inchide sara un cavou

in doud dealuri incuiate, —
Un soare ca un ochi de bou
Lungeste umbrele-n cerdac,
Un nour rosu ca un mac

Se moaie-n balta din apus,
Si-n suier filfiit pe sus

Un stol de pdsdri trece drept

inspre paduri...

Si eu cu ochi de sard suri

Te-astept...

NOAPTE DE PRIMAVARA

Silmt obosit de-o nesfirsitd truda
Si 'simt in juru-mi viata ca-n surdina.
S-afunda pasii grei in iarba uda

Si neagrd ca o umbrd, din gradina.

E-o noapte de romanticd iubire,
Ou-o lund albd ca un ochi de lac.
Rdsund parca cerul peste fire

Cind lumile-adormite toate tac...

Mad pierd tdcut iln uimlbra si mister
Ca-ntr-o bulboand neagra si adanca,
Si-n fata mea copacii cresc pe cer

Cu varfuri nemiscate ca de stinca.

Parfum amar de liliac iin floare
Desteapt-o amintire de demult,
Ca o povesite care nu mai moare

Si-aibia de-o mai aud cind o ascult.

Vii prea tarziu, tirzie Primdvara,
in noaptea ta nimic nu mai astept,
Si umlbra teilor din astd sara

imi cade ca o piatrd peste piept.



DESTIN

De .drumuri luaiigi si aspre obosit,
La capatul pamantului, an soare,
Pe tdrmul imdrii cald am poposit,

Ca, toamna, niste pdsdri cdldtoare.

inalte valuri — fiare mari de plug —
Spumoase brazde peste tdrm rastoarna.
Ca niste lanuri grele ,care fug

Din zare marea-ntreaga ise intoarna.

Vreau singur sa pornesc in larg, si parca
Sd-mi desfdsor tot sufletul &n vant,
Dar simt cumplit cd trupul meU e-o barca

Cu ancori grele prinsda de pamant.
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PESCARI !

Pescari,

in astd noapte, la rasdritul lunii,

Gand marea urcd fruntea (Spre alba ei stdpana
Si-mlbra'ca strai albastru an ceasul rugaciunii,

Noi sd ldasam in Targuri navoadele din mlind.

Am cercetat pamantul intreg din zareHn zare
Si m-am intors cu anii dezamdagit imereu.
in bratull lung al lunii virii't adinic &n mare

S4 prindem mina albd ce-o-ntinde dumnezeu.

Si cu nddejde multd, pescari, sa tragem lin
La tdrmuri plasa surd icu ochiurile grele,
in zori, cind noaptea trage si ea ndvodu-i plin

Cu lund, cu luceferi si cu pruodis ide stele.



CINTA O GATIRINCA SPLEEN DE DUMINICA

Canta o catirin'cd in coltul unei strade, Ce-i fi facand pe-acotlo, unde esti ?

Citata -0 catirincd un carnet de demult; Pe-aicea ploud linistit... pustiu...
Erau in el acorduri de triste serenade, Gu unghia, pe geamul strdveziu,

Si, fard voie parcd, ani «sftat ca si-1 ascuilt. Scriu inceputul unei vechi povesti.
Erau iubiri strdbune si parcd-mibdlsdmate in jurul mesei fac cdlatorii,

in cantul ce-alungase tdceri de tintirim. Neobosit, desi-am pornit de-uii ceas.
Asa purtdm cu totii nestiutori in spate Vreau parcd sd ajung unde-ai rdmas,

Un cant ce nu-i al nostru si totusi il trdim. Desi cu gandul tot te-astept sd vii.

Au fost odatd inimi ee-au tremurat nebune Si-asa, absent, demult céaladtoresc,

in cantecul acela continuu si banal, Purtind in minte fericirea noastra...

Ge-1 auzim in stradd si-n suflate ne |pune La geam o clipd ca sd-mi racoresc

O nostalgie tristd de nopti tirzii de bal imi razdm fruntea caldd de fereastra.
Asa, purtind povard, mi-am impartit eu cintul

Ce l-am ere/Scut in suflet ,si l-am trdit mereu,

Sa-1 poarte ca pe-acesta pe strazi Auguste vantull,

Sa fie-al «tuturora pracuim a fost al meu.
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DUMINICI

Duminici lungi, duminici nesfarsite,
Cu albe dimineti scdldate-in soare,
Cu dlop'Ote-n vazduh, rdsundtoare...

Duminici lungi, duminici adormite...

E liniste pe stradd, oboseald ;
Ceva greoiu apaisd urbea moarta.

Un servitor in haina lui de gala,

Cu calpul gol, de-un ceas asteaptd-n poartd.

Se vad feresti cu storurile trase,
Nu cearcd nimeni usileHnicuiate,
Apasd grea tdcerea peste case, —

Duminici lungi, duminici intristate.

Duminici lungi de-odihna si tacere,
Cu pacea voastrd-n suflet se desteaptd,
Iubirea datdtoare de durere

Ce-n taina lumii plinge si asteapta.

De undeva, spre sard, de departe,
Am nostalgia tristd-a dragii mele,
Si-atunci pornesc pe strdzile desarte,

Si mad ucide linistea din ele.
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O muzicd de mort <s-aude-abea
Din nu stiu care strazi indepadrtate.
Cine-a murit ?.. Mi-i dor de draga mea...

Duminici lungi, duminici blestemate.



SINGURATATE

Sint singur. intr-o liniste adinca
Urechile-mi vuiesc necontenit,
Ca niste scoici ce poarta vuiet inca

Din marile in care-au vietuit.

Te caut, draga mea, halucinat,
Cu mini tremurdtoare ca de orb,
Si-n intunerecul ce s-a ldsat

Simt timbra ta deasupra ca un corb.

Te caut iar, cu bratele intinse,
Dar md lovesc de cer ca de-un tavan,
Si-mi string atunci privirile invinse

Si obosite de atita van.

Amurgul m-a inchis ca-ntre zdbrele
in razele infipte-n asfintit;
String singerate degetele mele

De zdrile in care m-am izbit.

TRISTETI ATAVICE

Tristeti adinci de iarmaroace,
De hali cu custi si panorame,
Tristeti de subrede barace

Cu-ntortocheate diagrame ;

Tristeti de birturi, cafenele,
De zgomot infernal de cleste,
De-un vinzadtor de floricele

Si-un papagal care ghiceste ;

Tristeti de duipd-aimezi cu soare,
Cu molesitd lor cdldura,
Cu cersetori fdrd picioare

Ce cintd dureros din gurd ;

Tristeti de barci ce balanseaza
Caricaturi de-avint schilod
Si de maimuti ce imiteaza

Si rid urite la norod ;

Tristeti haine si adinci
De-acviii cu lanturi de picioare,
Visind senindtdti de stanci

La uisa custilor murdare ;
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Tristeti bolnave de flasnete
Cu valsuri vechi si anodine,

Tristeti si moaste de regrete,

Ce veac v-a ingropat in mine ?...

AMIAZA

O dupd-amiazda de duminicd si soare,
Cu lucrdtori ce idsd la plimbare,
Cu-o slugd tristd care std in poartd,

Privind pe ulita pustie, moarta.

De zidul alb al casei de la strada
Se $prijind o umbrd sd nu cadi,

Si dus de apa mortilor albastra,

Tot cerul curge pe deasupra noastra.

Din nu stiu care depdrtdri nebune,
Un clopot, rar, a inceput sd sune;
Din nu stiu care mahala uitatd,

Un clopot rar si trist ca niciodata.



PASTEL DE TOAMNA

Coboard pe-ntinderi pustii si uscate
O .toamnd cu pale decoruri ceresti:
Se-adund-ntuneric pandind la feresti,

Si sara se. lasd greoaie pe sate.

Pe dealuri pustiul lungit ca o fiara
Adoarme cu paru-njcaleit in padure.
Grdamada de nouri cu coamele sure

Apare ca munti de cenusad fugara.

Trec cioare purtate in cute de vant
Pe-un cer ca o aipd cu valuri murdare,
Si-n ceata ca praful ce cade pe zare

Paméantul imi pare un proaspdt mormant.

in cercuri inguste tot cerul se strange
Pe lumea pe care-o trdaiesc si o samt;

Si cade pe mine, pe globul meu strimt...

Mi-e suifletu-ncihis ca-ntr-o cuscd, si plange.

Nisip de-ntuneric incheagd un zid
Subt care cad frante visdri cdldtoare,
Si-n imine un orb, cersetor de visare,

Ramine cu minile-ntinse in vid.
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SONATA

Aduce noietmbre parfumuri amare
De frunze de nuc pe o albd céarare,
Si mand cu vantul pustiuri subt cer

Si praf de rugind de fer.

Pluteste in aer un cant de metal:
Sant pldci care 'sund, sant placi ce se frang ;
Sint pomi care cintd si pomi care pling;

E cantecul Toamnei, paradoxal.

Deschid luminisuri vioaie si mari
O pauzd alba si clara.
Mut tremurd coarde subtiri de vioara

in varful copacilor rari.

O clipa-n orbita cerului grav
Seninul deschide un ochi de cristal ;
Surade sfiala soarelui pal,

Amar ca un ras de bolnav.

Si azi se sfarseste si méane incepe
Cantarea culorilor fade.
Se strange-n ghiocul de frunze nomade

Pustiul din suflet, pustiul din stepe...
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VECERNE DE TOAMNA

Se lasd-o ceatd cenusie deasupra dealurilor sure,

Iar fumul alb ca niste nouri pe vadi pluteste ca o nava.

Din cer coboard lungi perdele de nori la niargini de pddure,

Si ceata lasd-o roud alba pe miriste si pe otava.

Porumbi uscati in lungi ogoare fosnesc cu frunze de arami ;

O boare umeda si rece aduce miros de panusd,
Pe jumdtate luna albd, in plind zi, ca o ndframa

Apare-n colt de cer albastru, deschis deodatd ca o usa.

Un vint usor de (miazdnoapte alungd negura pe coame,
Cernind in drum o roud deaisd pe icAmpurile cenusii,
O duce-apoi si o incurcd printre livezile cu poame,

Sau o imprastie subtire pe dealurile de la vii.

Departe de-o sperietoare, de vintul toamnei dezbricata,
Un stol de grauri ca nisipul se lasa repede pe-o glugs,
Iar pe campia pustiitd, intr-o matanie inceata,

O cumpédnd, in depdrtare, ingenuncheazd pentru ruga.
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PUTREZIM

Se lasa pield deasd peste campuri
Si-n noi si peste noi mereu ise lasd,
Pe ulitele-nguste si pe caisd

Tot cerul ndvidleste in rdstimpuri.

Din ramuri negre picuri mari de apa
Preling un planset dureros si mut,
Pe frunza neagrd care a cilzut,

Peste pamantul umed ca o groapa.

Pe banca veche unde-am stat cu ea
Din nuicu-nalt si sanigur si pustiu,
Ca pe capacul unui mic sicriu,

Plang ramuri goale, in tdcerea grea.

Si putrezeste parcd-nntreg pamantul,
Nici soarele nu-apare nici n-apune.
Stau neclintiti copacii de carbune,

De teamd, parcd, sd nu-"i sfarme vintul

Si pretutindeni ca-ntr-un tintirim
Mai goi de visuri, mai sdraci de viatd,
inmorméantati in Toamna si in ceatd,

Putrezim...



PUSTIETATE

Afard bate vantul, draga mea,
Si-i toamnd si e rece, si-i tarziu.
Pe cerul atarnat intr-un pustiu

Se clatind an agonie-o stea.

Pe jumdtate-o lund a ramas
Pe cerul obosit de-atata vint,
Si rece, vesnicd si fard glas*

Atarnd ca oglinda unui sfint.

Afard bate vintul, draga mea,
Si-i toamnd, si e rece, si-i tarziu.
Pe cerul atirnat intr-un pustiu

Se clatind tot sufletu-ntr-o stea.

TOAMNA

Tristetd de Toamnd pe campuri desarte,
Pe dealuri ce-ndoaie o asprd spinare,
Ca niste gigantice fiare pe moarte,

Cdzute de-odatd la margini de zare.

Tristetd de Toamnd in suflet, an zari,
In ploaia imdruntd cernutd in vant,
Ca clipe cernute-n vecii de uitdri

Pe-aceleasi tipare de negru pamint.

Se tirfe norii ca dire de fum
Si trec peste varfuri uscate de plopi,
Tristetd de urme de care pe drutai,

Cu ochiuri de apd murdard an gropi.

Trec norii ca zdrente pe-un cer aramiu
Subt care, iubirea sfioasa mi-o port,
Cum poartd furtuna, cantand, un pustiu,

Cum poartd pamintul antrinsul un mort.

in loc de ninsoare cu flori de salcam,
O ploaie tdcuta se cerne pe noi;
Maiérunti cit o clipd subt cer ne tirim

Cu sufletu-n stele si trupu-n noroi.
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SINGUR

Ce-ntinideri moarte, si ce singur sint...
imi vijie-n urechi pustiul gol ;
Si cit cuprinde-al zdrilor ocol,

Pamint, pdimlint.

Pe-ntinderi mute, greu m-a pironit
Fiorul drept ;si cald al unei raze...
imi joacd-n ochi mirajul unei oaze :

Grddina-n care-ani plins si am iubit.

Si-alerg asa cu pieptul desfdcut,
Cu o sperantda de-a putea ajunge,
Cu pumnii strinisi ca doud aripi ciunge,

La capdt de pustie, in trecut.

Pe drumul lung din vasta mea Sahara,
Se depdrteazd zarea ca un fum...

Ca o cdmild ce-a cdzut in drum,

Cad in genunchi sulbt propria-mi povara.

IASUL

Ca un muzeu de albe monumente
Apare de pe Repedea tot lasul,
Cu Cetdtuia, ce-a infipt panasul

Pe-altare vedbi ca niste documente.

Tot in zadar vor pomii si1 destepte
Cu virfuri moi purtind inalte valuri ;
Pe-ntreg pustiul strdizilor lui drepte

Se adanceste umbra de pe dealuri.

Donineste-asa o liniste straveche,
Si cum privesc a lasului icoand,
Cetesc ca-ntr-un hrisov al lui Ureche,

Desfdsurat pe dealuri ca pe-"o strand.

Silabisesc antice pergamente,
Si ca un mag al vremii, parcd stiu

Ca subt acest noian de monumente

E-un urias inmormintat de viu.



Album batrin cu vechi tartaj,
Strabune schit,
in cadrul tdu ca-ntr-un grilaj
Porti cite-un suflet impietrit,
Si-n vintul filei tale porti
De la cei morti,

PE-UN VECHI ALBUM Un ultim filfiit.

Album batrin

(Balsam ciudat

Si rar),

in cadrul tdu octogenar
Porti sufletul atitora presat

Ca-ntr-un ierbar.

Album béatrin, ciudat cavou,
Ce tulburat cobor in tine
Cu cintecul acesta nou,

Cu melodiile-i strdine!

Album bdtrin, vechi sarcofag

De mini deasupra-;i tremurate,

De suflete,

De inimi care au incetat de a mai bate,
Muzeu nemuritor si drag,

Descui secretele-ti lacite...

Album stravechi, catapiteasmd,
De cunoscute, dragi icoane,
in batrdneasca ta mireasma

Presimt sfirgituri de romane.



INVIERE

E zi de pasti, — e-o albad sdrbdtoare
Pe campurile pline de verdeats,
in pomii plini de muguri si de floare

Si-n rdsdritul clar de dimineata.

As vrea sd simt in mine-o viatd noud
Cu jertfa grea a celui care sint,
Sd ma ridic cu bratele-améandoua

Reinviat, pe propriu-mi mormint.

E zi de pasti — e ziua invierii...
Asa, fragil, cum iesd din pamint,
Si-un ghiocel, cu pulsul priméaverii,

Ridicd-n sus o piatrd de mormint.

Doar noi murim subt lespezi nevdzute
Fdr'de nddejdea unei noi minuni,
Silabisind cu doud buze mute

Istorioara plind de minciuni.

Port ochii tristi pe zarea ce se vede,
Pe iarba crudd ce-a crescut pe vale.
O, doamne, dd-mi puterea sd pot crede

in tot simbolul invierii tale.
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MAGII

De ce pe la fereastra noastri,
Cea inghetatd si pustie,
Ati scdborft o stea albastra

Cu margini rupte de hirtie ?

Copii nevinovati si goi
Cu ochi ratdcitori si vagi,
De ce v-ati mai oprit la noi,

Prevestitori ca niste magi ?...

Copii sdraci din mahalale,

Batuti de viscol si de frig,

Mai dati credintd pe-un covrig

Sau pentru citeva parale?

S-a mai nédscut vreun dumnezeu

Pe undeva, subt un sopron ?
De ce va osteniti din greu

Cu steaua asta de carton ?



DEZNADEJDE

Sint un strdin...

Azi m-a uitat demult pamintul,
Nici tarina nu ma mai stie.

Sint ca un puf de pdpddie

Pe care-1 poartd vesnic vantul.

Prin fiecare pom, altdatd,
Am respirat ca-ntr-un pldman,
Dar aizi simt bine cum raméan

O vietate izolata.

Pamiintul strange vlagd noua
Ca dintr-o albie de rau,
De cite ori prin tarini ploua,
De cate ori se lasd roud

Pe flori, pe iarbd si pe grau.

Si-as vrea si eu ca sd renasc
De-a diminetilor racoare,

Sd ma deschid ca orice floare
in fiecare zori de zi

Si sd ma pot si eu trezi

Din somnul meu de vreasc.

Dintr-o mladitd ele copac
Necuratitd de secure,

S34-mi rdsucesc un nerv mai dur,
Si-n imnul meu de trubadur

Sd cant cum cantd o pdadure,

S3 vad cat vede-un lac...

Miniatura mea uscata

De-o viatd fara primavara,
Suportd-a anilor povard
Tot mai blazata,

Si-asa, fragild si mesching,
Mai frange slabii ei genunchi
Subt umilinti neiertdtoare,
Visdnd in slabele picioare
Rigiditatea unui trunchi

"Din varf si pan' la rdaddcina.

Paméantul nu ma mai cunoaste,
'Nici tarina nu md mai stie.
Mad port

'Cum as purta un sac de moaste
A unui mort,

Intr-o pustie...



SOMNUL

Te toarnd-n trup o .miind nevazuta.
Si noaptea ta in mine o indhild;
Prin ochii negri, negrul tdu fluid

il simt cum umple pestera mea mutd.

Eu fug din mine insumi, izolat;
Sint ca sicriul sufletului meu,
Si isimt cum trupul, parcd tot mai greu.,

Se lasa pe adlincul innoptat.

Nu vreau nimic, nimica nu ma doare;
Sint ca un trunchi tdiat si vestejit ;
in clipa asta totul s-a sfirsit,

Si parca cineva in mine moare.

Ca niste aripi anari de liliac
Bat pleoapele-ntunericul din mine,
Asa cum este, tot, e-asa de bine

in lumea asta-n care toate tac !

De-afard vine fosnet de porumb.
E toamnad poate... Nu mai pot sa stiu.
Sint tot mai mult pe jumdtate viu;

M4 simt turnat in mine, ca de plumb.
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Mid simt o greutate inutild,
Pe care-n clipa ultimd-o arunc ;
Durerea doarme-n mine ca-ntr-un prunc,

Si dacd-as vrea sd misc un brat, mi-e sila.

isi toarnd-n mine vechiul ei contur
Mumia mea de vreme dezgropata,
Si ca-ntr-o piramida dariimata,

Se adineeste-n noaptea dimprejur.

imi pastisez, asa, propria-mi moarte,
Si noaptea a trecut fdra sa stiu ;
Visez tdcut si-adinc, si-.ntr-un tirziu

De mine insuimi viata ma desparte.



INTUNERIC!

Nu vaid nimic

Mi-s olanii doud-adinci
Tunele,

Sdpate in oribite tari
Ca-n piatra unei stinlci

in care-s moarte visurile mele.

Nu vdd nimic.

Cu ochii inutili si goi

Privesc in mine ca intr-un havuz.

Vad parcd prin auz.

E-atita noapte-n noi !

Nu vad nimic.

Sint ca o pesterd pustie

in care ochii casca guri.
Simt inimi negre de padurii

Cum bat un puls de vesnicie.

Nu vad nimic.
Si parcad-as vrea sd ma ascund.
Mi-i fricd de atita vid,

Si de-i inchid ori 1i deschid,

Cu ochii vdd in mine pind-n fund.
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Nu vdd nimic.

in mine insumi ma rdsfrang

Ca o corold neagra de iris,
intregii ochi in mine cad si pling

Ca doud lacrimi negre-ntr-un abis.

Nu vdd nimic.

Si parcd totul ma desfac

Ca un cdrbune intr-o mina.
Si-nnebunesc, si nu stiu ce sa fac.

Luming !

Nu vdd nimic.

Ce lungd noapte ! Am murit!

Si fiindcd n-am ce isd mai fac cu ele,

String miniie pe piept, intepenit.

Prin ochii-adinci ca doud lungi tunele

Tarina asprd parcd duce-ai mine

Victoria naturii care vine.



Dar ni-aim trezit eu timpul. Era asa de bine
in casa noastrd micd si plind de iubire,
C-am inteles pe urma cd dumnezeu in mine

A coborat sd aibd un ceas de fericire.

DUMNEZEIRE

Pamantul se surpase deodata dedesubt
Si dumnezeu in noapte a coborit in mine,
in trupul meu vremelnic, indurerat si rupt,

Ca soarele ce cade din slava pe ruine.

Si s-a facut lumind lin noapte, si-am simtit
intreg pamantul putred cum se-nvirtea departe ;
Privirile in mine tdiau ca un cutit

Vazduhuri nesfirsite, albastre si desarte.

Si m-am simtit deodatd puternic dar strdin
De ce purtam in suflet, de viata-mi muritoare,
Si-n cercul meu de astri, improvizat divin,

Am plins, ca om, cu fruntea plecatd peste zare.

Pustiuri fard capdt pluteau an jurul meu,
Si viata mea de-acolo era fara sfirsit,
Si m-am isilmtit atuncea etern nefericit,

Nefericit si singur ca insusi dumnezeu.

Si am strigat de groaza dumnezeirii unele,
Si mi-au rdspuns departe cu strigadt, spatii goale.
Sclipea doar putregaiul pe cojile de stele

Si soarele ce singur se prdvdlea in vale.
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IN MEMORIAM

Nu te-am uitat, tata...
Era o toamnd sura si tarzie

Cand casa noastrd a rdmas pustie

Deodata...

Mi-aduc aminte toatd-nmoriméantarea,

Si slujbele prea lungi la eare-am stat,

De sufletul incovoiat ca zarea,
De-o primitivd, sincera paradé,

De-un drum sfasietor,

Din ograda

Si pind la biserica din sat.

Imi amintesc de doud lumanari
Ce-au ars trei zile-ntregi la noi an
De un sicriu purtat incet pe scari,

Pe-o zi ploioasa...

De casa noastrd veche cu cerdac,

De plopul de la poarts,

Uscat,

imbatranit,
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casa,

De toate casele din sat
Pe lingd care am trecut smerit

Ca un sdrac...

De drumul noroios pin' la mormint,

Pe care am batut matanii,

Un drum batut de aschii lungi de ploaie
Si-mpestritat de paie

Luate de vint

De demult, din sdnii...

De casa ce-a rdmas in urma noastrad

Cu geamurile larg deschise,

Ca niste brate dureros intinse

Spre-o zare care-a fost candva albastra...
De usa-n doud data la o parte,

Sd poatd trece-ntreagd taina mortii

Cu cele doua tortii

Ce ard la moarte...

imi amintesc de multele popasuri,

De un mdinunchi

De oameni ce cdzurd in genunchi,

De cantece prelungi de glasuri;

De cele doudsprezece evanghelii
Cu-ntelepciunea lor mangaietoare,

Cind eu simteam an suflete cum moare

Si ultima nddejde-a indoielii...

Si de nimic nu-mi mai aduc aminte,
Nu mai stiu,

Decat de-o casd-ntunecatd pin tirziu,
De niiste preoti in oddjdii sfinte

Si de-un nemdsurat pustiu...



MEMORIAL — 1916

TRENUL

Cédsutele din satul meu natal,
lesite toate din graddini la drum,

Se-nsird ca margelele pe deal.

Era-ntr-o toamna. Funigei de fum
In seara ce-aprindea albastre stele,
Ca niste valuri strdvezii si fine,

Se incurcau prin garduri de nuiele

Si mardcine...

in casele acele mici si goale
Trdia o lume
Farda nume,

Pierdutd printre vite si ocoale...

Si lumea ceea, singura cu ea,
Ca pe o infsuld sdraca,
De nu stiu oite mii de ani tot astepta,

Stiind de mult s&d «sipere si sd taci.

Umbla desoult prin miristi si noroi,
Visind in prieajima iernii un suman...
Dar goarnele sunard a rddboi.

in care veac ? in care an ?
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Si-n doud zile satul meu natal
Golit a fost de oameni si flacai,
Plecati pe jos de-acolo, de pe deal,

Spre gidrile cu trenuri lungi din vii,

Unde-asteptau vagoane de-animale,
Ce inghiteau ca un morimint comun
Carnea de tun,

Pecetluitd cu dangale.

Si au pornit. Si astdzi parcd isund
Acele trenuri' cu fantome vii,
Pe liniile lucii, argintii,

Ce strdluceau in noptile cu luna.

Surd gafaiau locomotive grele,
Ducindu-i mortii, tandra ofrand4,
Zvarlind in cer puzderie de stele

Prin fumul .suspendat ca o ghirlanda.

Treceau prin noapte, parcad subterane,
Spre un gigant altar de sacrificii,
Tirand ca o esarfd pe vagoane

Un joc scanteietor de artificii.

Iar induntru, fiecare
isi gadndea singur moartea lui ciudats,
Uitat acolo in picioare,

Ca un nevinovat la judecata.

Sculpta in negru bezna fete triste,
Ca intr-un nou paniqpticum dantesc,
incet se deprindeau sd nu existe,

Sd nu-si dea seama singuri cd trdiesc.

96

Deocamdatd moartea e tdcere
Si gandurile parcd nici nu-i dor,
Si nici nu stiu ca asta nu-i usor

Fara dezgust si farda de durere.

E lungd noaptea ! Trec pe langd sate,
Dar nu le vdd si nimenea nu stie ;
Tot campu-i negru, nu-i nici o faclie ;

Sint toate casele antunecate.

Aleargd orb 4n noapte, ca nebun,
Un tren néaluca.

Cu solzi de vechi ihtiozaur —
Trenul lung, grabit sa duca,
Jertfd zeului de aur,

Carnea lui de tun.



PAMIiiNT

in praful de pe drum din sat,
Pe cind eram copil, acasd,
Si mai tarziu, mergand la coasa,

Cu”ai mei aldturi, te-am cdlcat.

in prafu-acela cald si moale,
Atitia oameni, din pruncie,
Atatea veacuri, cu talpi goale,

Si-au pus pecetea lor pe glie.

Plecat pe plugul cu doi boi,
Pe vremi, cu izbucniri de rob,
Am tras meridiane noi,

Gu brazde negre peste glob.

Si te-am arat, te-am semdnat,
Si te-am prdsit in veri cu soare,
Si-n tarna ta mi-a curs sudoare,

Si te-am lucrat in lung si-n lat.

Iar tu-ai dat rod si ai hranit
Si vite, si porumb, si pom.
Te binecuvantez smerit,

Pamint, pldmada mea de om !
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Apoi, pelingd cldi de snopi,
Vreo nu stiu cite saptdmani,
Eu te-am cdlcat cu arma-n maéini,

Iar tu nid-addposteai in gropi.

Pe-un bulgdre-arn pus tample grele
De-atitea vuiete, de casca,
Si te-am cuprins la piept, sub mascad,

Pamant iubit al tdrii mele.



SRAPNELELE

Cadelnitati vazduhul cu bulgirasi de fum,
Si in paharul vostru cu virfuri ogivale,
Ca-n niste mari cadelniti turnate-n arsenale

Va mistuiti saeizul cu flacdri de bitum.

Ce vis va concepurd, gigantice havane ?
Ce mini va-nfasurard in foaia de otel,
Si ce destin vd poartd printr-un fluid tunel

In tot pustiul zdrii, ca niste caravane ?

Cu o fosnire asprd de rochii de femee,
Véd duceti trena lungd pe unde-aeriene,
Cind ailergati frumoase si repezi, isi viclene

Sd explodati deodatd, deasupra, pe transee.

Ca niste figii sterse de mistic curcubeu,

Brusc gduriti in aer intinse traiectorii,

Si-apoi o deasd ploaie de plumb arunca norii,

Ca pe un pumn de pietre zvirlit de dumnezeu.

Veniti cu-o "simplitate de castd «suverand

Si cu un gest de harnic si vechi saméanator,

Voiaruncati in piepturi ca intr-Un bun ogor

Saminta suferintii, bogatd ca o mana.
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DIN ADAPOST

in campanie

Pamintule, ce tare ma inchizi !

Tot simt pdretii negri cum ne-ngroapa,

Si-*n incdperea umedd, de-o schioapd

Tirim o neputintd de omizi.

Simt scoarta ta deasupra cum se-ncheaga

Puternic protectoare, ca un scut
Subt care imi addpostesc tdcut

Un fals dispret de viata mea intreaga.

Pamintule, ce nemilos ma-ngropi !
in zdrile senine ce s-aprind
Vreau amindoud bratele sd-ntind

Ca miste virfuri falnice de plopi,

Si-apoi sd le cobor intr-un blestem,
Sa-ti calc tarina surd in picioare,
Tot praful tdu sal risipesc in isoare

Si sd distram ridicolul tdu ghem.

Pe-ntinderi linistite de platou
Sd-mi umplu ochii de monotonie,
Sa scap de viata asta de cutie

in care locuiesc ca-ntr-un cavou.
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Deasupra ta, pamintule batrin,
S4 vdd cum se intinde timpul mort;
Din cerul curb sadirii desfdsor un cort

Si sd adorm pe malddre de fin.

Nici esufletul nu mai incape-n mine !
Port ochii trieri, privirile taiate...
Trdiesc fiindcd inima mai bate

Si viata ddinuieste de la sine.

RANITUL INTRE LINII

Ce plumb ma leagd de pamint ?
Ce greu mM trupul si ce f rfnt!
Mi-inumai jumédtate-al meu —

Cealaltd-atirna-n tarind, greu.

Ce liniste-i itn jur acum !
Mi-i viata numai ca un fum.
Ce rece e pe fata mea !

Si nu-i nici ploaie si nici vint.

imi cad pe fatd fulgi de nea
Ca pe un bulgdr de mormint.
Ce repede se-nvirte-n jur

Nisip de stele si azur !

E-asa (senin ; de unde ninge ?
Si cine rana caldd-mi linge ?
De unde-n gurd-atit cobalt ?
Ce mult ag vrea sd-mi fie cald !
Toate-s departe si aproape

Si parcd-s leganat de ape.
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Nu se aude nici un tun.

Ce nalt e cerul si ce bun !

Nu-inimeni, si sint singur tare,

Cu ochii in eternitate,
Legat de rana ce md doare.
Ce stranie singuratate !

Cu ice n-am inteles din viata,
Cu propriul meu ciudat mister,
Acum sint singur fata-n fatd...

Un om, intre pamint si cer...

Iar ninge tare si mi-ifrig.
As vrea sd ma ridic, sa strig,
Gine-i plecat pe mirie, jos ?
Cine se uitd trist si plinge,
Sdarutd haina mea de singe ?

Cine-i aldturi si md cheama ?

— Mama !

DAR E PAMINTUL TARII MELE

Mi”s grei bocancii amindoi,
Ca-s plini de apd si noroi.
Tirdsc cu brazde de pamint
Picior de fiard si de sfint.

Mi-e gindul greu, mi-e trupul greu.
Nu sint nici altul si nici eu,
Nu am putere sa ma stiu

Cad mai trdiesc, cd mai sint viu.

De nu stiu cite saptamini,

Pamint pe fatd si pe mini ;

Cu nervii toti intr-un manunchi,
Tirit pe coate si genunchi,

Am mers prin cimp tot mai departe,
Spre gurile de foc si moarte.

De-atit pamint, nii-s toate grele.
Dar e pamintul tdrii mele...

Cu iadul tot, strins in auz,
Ascult in groapa de obuz,
Pitit subt mine ca o fiari,

Vacarmul mortii de afara.

105



lingad un hoit cazut, de cal,
Danseazd moartea, sus, pe deal.
Si fire rosii de beteald,

Ca de mireasd ireald,

intind cartusele trasoare

Pe holda coaptd din ogoare.

Danseazd moartea-n jurul meu
Pe traiectorii-curcubeu,

Pe sarmele dezacordate

Din mii de pusti automate ;
Danseazd moartea lingd drum,

Cu trene lungi de foc si fum.

in bubuit drdcesc de jaz,
imi joacd moartea pe obraz,
Pe parapetul numai zgurs,

Si simt pamintul scrum in gura,

Scurmat de plumbi si de srapnele.

Dar e pamantul tdrii mele...

O tampld-a inceput a plange
Cu calde lacrime de sange,
Si parcd mad inalt usor,

Ca o pdrere, ca un nor.

Si toate-ncep a-mi fi departe,
Si numai buze reci de moarte
Si-a ei suflare nevazuta

M4& cautd si ma sarutad.
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Din rana mea trandafirie
Se scurge singele pe glie :
S-aude picuratul greu,

Ca inima, in capul meu.

Si-n locul ud in care sint
E glod de -sange si pamint

Ca pentru-un cuib de rindunele.
Dar e pamintul tdrii mele...
Se-ntunecd de parcd-i sara.

Ca o cenusd .funerard

Se cerne peste rdsarit,

Si parcd ninge, viscolit.

in mine viata mi-o ascult.

Se-mtunecd, mai mult, mai mult...

Si nu-inici soare si nici stele,
Dar este cerul tarii mele.

in jur e cineva ce sapa

Si md coboard intr-o groapa,
Si nu mé&-ntreabd cine sint,
Si ma astupd cu pamint,

Si brazdele isant grele, grele...

Dar e pamintul tarii mele.



CAMARADE

Dorinii, camarade, dormi,
Obosit de-atita drum ;
Dormi, cd este noapte-acum.
Lasd ranita din ispate,

De ati'ta umblet sparta ;
Las-o ca pe-o oaie moarta,
Cu picioarele legate.

Intra-n groapa de obuz,
Neagrd”n lan de cucuruz,

Unde-i bine si rdacoare.

Lasa-ti trupul ce te doare

S3 adoarmd in uitare,

Pune-ti timpla ardamie

Pe tdrina desfundata,

Si adormi ca altddata,

Cum era-n copildrie.

Uitd mers tiris, tiptil,

Printre scorburi, primtre brazi,
Pune-ti mina subt obraz ;

Dormi ca un copil.
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Linistit sd dormi, cd vine
Sufletul meu lingd tine,

S4 vegheze, lingd-al tdu,

Sd vegheze ca un frate ;

Si voi sta eu treaz, in coate,

Sd nu-ti facd nimeni rau.



PEISAJ

Cind l-au dus, purtat pe niini,
Pe cimpia stranie,
Cumpédna unei fantani

A bédtut métanie.

Si in lanul lung si lat,
Floarea-isoarelui, norod,
Sta cu capul aplecat

Spre mormant, ca la prohod.

Au venit din zdri, pesemne,
Inflorite, cite sint,
Lingd cele doud lemne

Prinse-n cruce pe mormant.

Si in noptile cu stele,
Din toate ogoarele,
Tin plecate candeli grele,

Ce s-aprind cu soarele.

Bate vintul si le poartd,
Clatinat cadelnitand,
Pe cimpia ceea moarta,

Pe soldatul din mormint.
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MARMORA

Liniste si noapte pe campia trista.
Totu-i stralniu ca-ntr-un isomn cu ochi deschis.
Si ide sus cade lumina, ireald, ca de vis.

Luna-si trece, pald, mortii, in revista.



INVALIDUL SECTOR LINISTIT

schita

Bate-n pragul casei noastre vechi Ca un medalion scump de femee,

Cirja ce nii-aiu dat-o sd ma poarte L P <

. o ) una atirind, albd, peste transee.

Si sd-mi sune pasii in urechi Ochii miei singerd lacrimi amintitoare,

Monoton si trist pind la moarte. Chipul din lunéd-i departe, gindul ma doare.
Cimpu-obosit se-ntinde si-adoarme,

Cu cadenfa unei inimi reci Fisiie-n noapte o salvd de arme...

Care bate rar si nu mai moare, Cad peste zare, brdsc, doud stele...

Eu destept in drum ecouri seci

Pe pustiul sur de trotuare. Au cdzut la posturii doud santinele.

Umblu, ca un clopot ruginit
Intr-un turn din care nu mai scap,
Si prin lemnul luciu si cioplit

Pasii imi rasund pina-n cap.

Iar in poartd-apoi, cind stau, spre sard,
Aplecat pe cirja indoitd,
Par o cumpdnd-n apus, bizari,

Peste o fintind pdrdsita.



HIS MASTER'S VOIGE

,iti pun in maini o arma minunata.
Priveste numai teava ei rotunda !
C-uin singur deget dacd-apesi o datd,

Un lan de oameni seceri pe secunda.

O sa omori cind eu voi da poruncd
Alti sclavi ca tine, nu dusmanii tai,
Si crima o sd-ti fie tot o munca :

Alegere n-ai intre buni si rdi.

Cu arma-n mand tot rdmai un sclav,
Si victimele ti le-ardt tot eu.
iti las onoarea de a fi un brav

Si de-a muri pe front in locul meu.

Nu te-ntreba nicicind de ce omori,
Nici cine este cel din fata ta,
Chiar daca-ti este frate uneori

Si clipa ceea n-ai s-o poti uita.

Omoard. Eu te-am pregatit sa fii
Eroul meu, nu un cdldu de rind.
Omoara fard sd te-ntrebi, sd stii,

De-aceea te-am tinut mereu fldmand.

114

Eu te-am crescut in lan;uri ca pe-un ciine,
Sd musti, sa urli si sd rupi cu gura,
Eu ti-am facut virtute mare, ura,

Si ti-am zvarlit bucédtile de piine.

Sint insetat de glorie si jaf,
De-impaérdtie pe pamant strdin,
in urma ta rdmine totul praf !

Ai dreptul de-a fi hot si asasin.

Eu iti dau arme — mandru fii de dle.
Le manuieste fard-a te gandi
Cind vezi un mort cu dinti ranjind la stele

Cd o sa fii ca el si tu”ntr-o zi.

Dau bani si te dresez ca sd omori,
Sau, daicd nu, sd stii cd esti ucis.
Iti uitd tot ce-a fost an tine vis

Si ce-ai iubit in viatd uneori.

Nu-ti trebuie nici urd si nici mila,
Onoarea de a md servi pe mine-i tot!
De tine insuti cind iti este mila,

infunda-ti fata-n masca ta cu bot.

Am fabricat si gaze si microbi,
Rézboaidle-s rentabile oricum.
Te-mbogatesti in ele si din fum,

Dar mai ales din sangele de robi.

Opreste-ti gindu-n tine ca pe-un ceas,
Eu singur judec pentru-nitreaga gloata ;
iti bat cadenta fiecdrui pas,

Iar unde mergi nu intreba vreodata.
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Prin jertfa ta popoare voi supune,
Si-oi incrusta noi perle la coroand,
Siimnuri noi din trambite-or sd sune,

Si chipul meu va deveniicoana.

Victoria purificad si spald
Cruzimi si siluiri si nedreptate ;
Sub arcuri, o intrare triumfala

Le-acoperda cu glorie pe toate.

Ia, sclavul meu, aceastd armd”n mind,
Ea-ti da si 'drept, si cinste, si onoare,
Orgoliu si iluzii si mineare...

Ea-i peste morti si peste vii, stdpina !-

IMPRECATIE LUI CRIST

— dupa razboi —

Renaste iar, si-n zilele aceste,
Cind in pamint zac mii de dumnezei,
Coboard singur treptele celeste

Si mori ca om, aldturea de ei.

Sint fdrd cruci si pietre de morminte,
Pe campuri largi, pe margini de soisea,
incruaisind un pumn de oseminte

Subt cerul negru fdrad nici o stea.

A zinici un Lazdr nu-o sd mai invie,
Nici prin miracol orbul nu mai vede,
Iar tina e o simpld murddarie

Si Toma nici acuma nu te crede.

Ologii poartd-n cirjele de lemn
O mutda si desartd asteptare,
Si nu le face nimenea un semin,

Si nu-i mai pune nimeni pe picioare.

A zi mortii toti sint morti pentru vecie
Palat domneste peste-ntreg pamantul ;
Nici un Critftos acum nu mai invie

De cum se-nchide peste el, mormantul.
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Coboard jos in tdma tarii mele
Pe cimpul unde m-a rdmas un pom,

Unde-au cdzut atitea mii de stdle...

E mai dumnezeieste sd mori om.

PAMINTUL GRAI

Pamiimtull grai :

Mi-iincd plina tdrina de singe

Si lacrimile celor ce nu mai pot nici plinge ;
Mi-i greu incd lutul de-atitea morminte,

De oameni facuti oseminte.

Pe-otinsele cimpuri de grea batalie
Musteste si-acuma tot singele-n glie,
Sindzuind din humd din nou spre alta viata,
Spre-o viatd noua,

invie-n fiecare dimineatd

in picdturile de roud,

Sau urcd-ascuns, cum altddata

Urca prin vinele de om,

in seva dulce si curata

A unui pom.

Pe-ntinderi nesfirsite de cimpii,
Pe unde, nu demult, rdzboiul

Si-a revdrsat, necrutdtor, puhoiul,
Batdtorindu-si pretutindeni drum,
Se mai hrédnesc

Si-acum,

Porumb si griu, din singe omenesc.
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Am dus atati rdniti cdzuti in spate !
Fara numar !

Si le-am simtit eu manele crispate
Pe umar,

Ca un frate.

De gemetele lor de-atatea dati

Au plins si fiarele-n pustietati.
Mi-ati pus de-atitea ori in bratd,
Farda viata.

Ca niste lasi,

Plamada proaspdta de copilasi,
Si mi-au muscat tdrana

Cei sffirtecati an gduri de obuze ;
Mi-au cdutat uscatele lor buze
Un strop de apd-n urme de célcii,
Si-am fost eu cel dintai

Ce le-a intins o mana.

Si pe rdcoarea ierbii mele

Si-au pus ei fruntea-nfierbintata,

Si trupurile lor, deodata,

Li s-au lasat mai grdle ;

Si minele s-au strans ca niste linguri,
Si au fost singuri...

Noaptea,

Cand tunurile-ncepurd iar sd batd,
I-au mai ucis incd o data,

Iar cind soarele din nou a réasarit,

Nici morti nu i-am gasit.

Pamintul grai :
latd-ntinderile mele toate,

Multe incd si-acum neumblate,

Munti si oceane, mdrile albastre,
Toate-s ale voastre,

Ale voastre.

in pintecele meu necunoscut
Port bogdtii amestecate-n lut,
Neincepute imcd zdacdaminte.
Sadpati, sdpati,

Dar mine, nu morminte

Mina voastrd tare si dibace,
latd, a-nvatat acum a face

Din pustiuri sterpe o gradina,
Si din cursul apelor, lumina.
Mutd fluvii si ie impreund,

Si le-abate albia strdbuni ;
Risddeste proaspdtd padure

Pe intinderi de nisipuri sure.
Mintea voastrd a-nvdtat acum,
Dupd mii si mii de ani de drum,
Ca un fulger lumea s-o strabats,
S4 vd pard micd lumea toatd.
Sufletul si el acum invata

Dragoste de oameni si de viata.

Ca un om pdmantu-ntreg grai
Vorbele acestea intr-o zi.

Sau

Poate n-o fi fost chiar o minune.
Si au prins popoarele a-si spune,

Hotarit si rdspicat, cuvantul...

...Altfel, cum putea grai pamintul ?



POVESTEA OMULUI



PRIMITIVISM

Guvinte noud-mi trebuiesc sa pot
Tédcerea mutd care doarme-n noi
S-o «mulg din taina noastra de strigoi,

Ca pe-un copac, cu rdddcini cu tot.

Cuvinte noud-adinc purtate-n mine,
Ca-n toti aceia care au murit...
M3 simt tdcinid in mine ca-ntr-un schit

in care azi nici dumnezeu nu vine.

Sint singur, tot mai singur pe pamint.
Pustiul creste-n mine ca-nitr-o casa
Pe-o zi de vara albad si frumoasa...

Pustiul doarme-n mine ca-n mormint.

Cuvintuil vechi cu care-abia pot cere
Amarele farimituri de pine,
il isimt sdrac si palid cum ramine

Mai dureros de mut ca o tdcere.

Vreau ;sd vorbesc si nu-ntelege nime.
Se-ntorc in mine gindurile iar,
Ca niste pdsdri mute-ntr-un stejar

Crescut stingher pe-o stearpd indltime.
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Nici nu-nteleg, pare-am cazut din luna.
Prin suflet simt durerea lumii toatd,
Pe care insd nimeni niciodata

Nu a putut prin vorbe sd mi-o spund.

Rdminem toti asa de singuri iard !
Durerea doarme-n noi ca intr-o groapad,
Iar cind nu poate-n suflete sd-ncapd

Ce bine face-un muget lung de fiara.

NOSTALGIE

De ce nu m-ati ldsat la mine-n sat
Printre livezi ou meri si nuci batrini,
Prin tarini rdcorite de fintini, —

De ce nu nnati ldsat ?...

in dosul casei noastre batranesti
Ca-ntr-un altar de schit era rdcoare,
Si in paretii alibi de var atata soare...

Copildria mea pe unde esti!...

De ce nu m-ati ldsat in satul meu
S3d ma trezesc si eu in zori de zi
Cu pésdrile care-nioep a ciripi,

Si sd mai pot canta si eu.

Cind ceru-i ca o boltd de padure
Tdiatd in cristal de dimineata,
S4-mi dau cu apa de izvor pe fatda, —

De ce m-ati dus aiure ?...

As fi iesit acuma, Primdvara,
Sd4 samdan camp, graunte cu grdunte,
Si ca o asprd sarica de munte

Snar fi ldsat si peste mine sara.
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As fi ramas prieten cu doi boi
Si as fi fost ca ei de resemnat,
Brdazdind ogoarele in lung si-n lat,

Si fara sa ne mai gindim la noi.

As fi iubit pdmintul ca pe-un om,
Pe care 1l iubesti cind 1-ai ucis,
Si-as fi trecut pe al cu ochiu-nchis,

Si-as fi trdit eu singur ca un pom.

Si-acum maé simt un car de fin cosit
Adus in tirg pe-o noapte-ntunecoaisd,
Sd port pe-aici miresme de la coasd

De flori care-au murit.

Si astdzi port pe strdzile pustii,
Pe linga ziduri de cldadiri desarte,
Chinuitor presentiment de moarte

Si-un gind ucis de neurastenii.

O, Prim&dvara asta ce frumoasda” !
in amintirea mea-nfloreste-acum
Cu florile grdmada ca un fum,

Gradina noastrd cea din dosul casai.

IN GRADINA

Au inflorit ciresii din gradinag,
Si-albinele ce vor muri curind
Au inceput sa zboare fredonind

Prin florile cu miere si lumina.

Ca magice clopotnite in soare
Zidite pe altare ide mister,
Ciresii urcd infloriti la cer

Cu crengile-ncarcate de candoare.

Plutesc in unde limpezi de parfum
Cordbii albe pline de lumini,
Venite isd descarce in gradina

Dumnezeestile-avutii de fum.

Pamintul parcd ar zi'mbi prin vis
De-o fericire care nu mai este.
Spun parcd toti ciresii o poveste

Cu-o0 zind albd ce s-a sinucis.

Si soarele pe-o zi asa senind,
De dimineatd cind a rdsarit,
E parcd dumnezeu care-a venit

Sd stea si el pe iarbd in gradind.
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PRIMAVARA RUSTICA

Vintul dezghetat de soare curge ca o apa,
intinzmd un ses deasupra dealurilor inverzite.
Toate zdrile in ele abia pot sd mai incapd ;
Soarele

Lumineazd mult si tragic case albe, varuite,

in ograda-n «care coltul ierbii iesd rar,
Fluturind cdmesa alba cu tighel,
Omul bate niste cuie intr-un car,

Si bat cuie toate dealurile dupa el.

in grdadind ard mocnit si singur frunzele de an,
Atirnind pe garduri lungi cununi de fum,
Iar pe urmele de care ce-au dus sacii plini pe lan

O gdind albd a-neeput sd iscurme-n drum.

Cind si cind s-aud si pind-aiei,
Prin linistea ca un ecou din sat,
Rar, polcnete de bici

De la baieti ce umbla la arat.

Pe coasta dreaptd cu verdeatd cruida
Tot ereste-n urma plugului ce scurma
O brazdd neagrd, proaspdata si uda,

Si-un cocostirc, parodiind un om, in urma.

Merg plugurile-ncet si nu se mai ajung,
Doi boi ca niste nourasi mainlteazd,
Si-un cucos plidtisit a-nceput sd cotate lung

Fiindcd e demult amiaza.



Iar ingeri blonzi tinindu-se de mini,
Din ceru-n care stau ca-ntr-un copac,
Se uitd sd se vada in fintini

Si-aruncéd toate stelele in lac.

NOAPTE in ape tulburi ca un ochi de mort
Zadarnic lumea vrea sa se mai vada.
Mid iau de mftnd singur si ma port
Prin indltimi care-au cdzut gramada.

isi stringe noaptea genele-i bogate...

E ceru-nuunecat ca o padure in orb parfum ce umlbld dibuind,

in care luna, nici pe jumatate, Presimt cum noaptea-ngenuncheatd trece ;

< < in zdri se-opreste umbra ei pe grind
Luceste ca o lam& de s&cure... pres pe g

Si vine pind-aici suflarea-i rece.
S-a innoptat.
Parfumul negru, umbra de rdcoare,
imi fluturd pe frunte si prin par.
in rai se vad de-aici ca-mtr"o ninsoare

Stelute mici ca niste flori de mar.

Ca un albastru cimp de stinjinei
E cerul calm catifelat de roud,
Iar fluturele noptii peste ei

Din aripele lui polenu-si ploua.

Abia s-aude-n linistea albastra
Cum stau de vorba florile-nitre ele...
Subt 'Stresind-atirnat deasupra noastrd

Se-ncurcd Un pdianjen printre stele.



VIZIUNE

Rdmane toamna «lingurd pe zare,

Privinld cu ochiu-i tulbure si mare.

De veacuri vinltu-aduce de departe

Pustiul sur intins pe dealuri moarte.

De spaima mutd a pustietdtii sale,

Aleargd toamma-n asiprele-i sandale.

Iar deaiurile-au impetrit desarte,
Ca niste pasari cenusii si moarte

Cazute-ntr-o celestd vanitoare.

Si toamna singurd-a rdmas pe zare.

DE CE-S BOLNAVI COPACII ?

Mama,

Sd4-mi spui de ce-s bolnavi copacii,
De ce-s asa de gallbeni si de goi,
De ce le cade frunza prin noroi,

De ce-s asa de singuri azi, sdracii ?

Mama,

Sa-mi sipui si unde-atitia nori se duc,
De ce-au venit sd nu mai fie soare,
De ce e cerul vanit spre-nserare,

De ce sint negre frunzele de nuc ?

Mama,

Sa-mi ispui in lume cine a murit,
De s-au uscat atitea frunze moarte,
De au ramas pddurile desarte,

De-i tot pdmintu-atita de mahnit.

Mama,

De ce e cimpu-atita de pustiu

Si peste tot e parcd fum mereu ;
Oare-a murit in ceruri dumnezeu,

Sau vine-o noapte mare, si-i tarziu ?



TOAMNA TIMPURIE

E-un amurg de toamnd timpurie,
Si-n cerdacul casei de la tard
Cite-o frunza galbena si rard

Tremurd-o aripa de hirtie.

Printre pomii galbeni din grddind
Soarele in asfintit intinde,
Paralel, covoare de lumina

Din uscata iarbd ce s-aprinde.

E-o0 tdcere ca-ntr-o casd de bolnav,
Frunzele cad pe furis,
Soarele-i firav

in luminis.

Totul e pustiu
Ca intr-o casa
Din care-a fost scos un mort

Pe-o zi frumoasa.

Vino lirigd mine, draga mea,
Singur am rdmas de cind te-ai dus,

Si md tem sd stau asa.
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Vino

Sa privim noi singuri zarea-nspre apus,
Zarea-ngdlbenita si pustie

Cu pdmintul ca o nasilie,

Pe care-un urias a fost dus

Spre nesfingiri de tindrim...

Dar tu sd nu incepi sd plingi,

Si mai ales sd nu vorbim...



TOAMNA, CA O CALATOARE

Toamna, ca o cdldtoare obositd de lungi drumuri,
S-a dprit la tdrmul marii si, cu parul despletit,
Lung priveste peste apa-n care cad din infinit

Norii ce-.au venit deodatd cadldtori ca niste fumuri.

Toamna de pe malul marii cu priviri infricosate

Urnidreste-n larg fantome de cordbii inecate.

Peste apele azi tulburi, care poartd-n ele norii,
Toamna sufld greu si rece pin* la marginile zarii.
Au rdmas mici fortdrete de nisip pe malul marii,

Ridicate de copiii ce fadceau pe luptdtorii.

in balcoanele de vile, pe terasele pustii
Si la usile-ncuiate vintu-aduce de departe,

Dintr-un soare mort prin vreme, fosnitoare frunze

moarte...

Din castanii de la poartd cad castanele tirzii...

Viscoleste alb nisipu-n lungul plajei fard lume,
Scirtie prelung pilotii puntilor de imbarcare,
De la care nu mai pleacd bdrci albastre la plimbare

Pe cdrdrile lactee insemnate-n larg de spume.

Pe pustiul tdrm al marii std cu parul despletit

Toamna, ca o cdldtoare care a innebunit.


http://ce-.au

Si omenirea incd tot nu stie hine
Cd marea a pornit spre ea si vine...

Si vine...

. Pe plaja,
PANICA... in urma valurilor care s-au retras,
Un trecdtor stingher, la fiecare pas
Se pleacd sd adune cite-o coaja

Din scoicile cele mai rare...

Furtuna !

Astd-noapte Se vede cd pescarii n-au vroit sd"i spuna
O jumdtate palidd de luna Cd astd-noapte a cdazut in mare

Iar a cdzut in mare. O jumdtate palidd de luni.

Pescarii spun

Cd vinturile-au aruncat ndvoadele

Si-au ndvalit mari valuri ca naroadele,

C4 drugii de-ntuneric s-au prabusit deodats,
C4 marea a pornit spre tdrmuri toatd

Si cd venea

Cu tot pamintul de subt ea.

Si-acuma inca

Se mai rildicd-naltd si adinca,

Cu fiecare val

Sad urce-ntreg pamintul, ca pe-un deal.
Deasupra vintu-alearga cu piinzele umflate,
Pamintul parca-ncepe sd se teama.

in zdri se urcd marea ca o coama

De fiard ce se zbate.

Lumina soarelui ca un catarg

S-a frint si ea ;

Si soarele, se vede, s-a scufundat pe undeva

in larg...
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SESURILE

Mi-ati desperat monotonia,

Nemadrginite sesuri late, . . . j
Placi netede galyanizate

De bronzul toamnei prafuit.

Si-n mine ca-ntr-un vas cioplit |
Voi ati turnat melancolia |

De-apostol ratacit...

Sosele albe par departe un ghem desfdsurat, j
Si ochii-s obositi de-acea)sta priveliste egala. j
Pe campul tot cit e de lat

Nu-inici un gestide indrdzneala,

Nici ritmul unei forme dure

Sdpat pe cerul ardmiu,

Nici armonia de culoare

Pe frunze aspre de padure, j
Nici umbre, nici lumini de soare,

Nimica viu...

Dorm sesurile-n oboseala
Maternitdtii sdvarsite,
Si ierburile vestejite,

Si uniforme ca podeala,
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Dorm miristi sanbede de griu
Si-ntinderi vaste nelucrate,
Si albii ce-au secat de riu,

Si zarile ce mor, uitate...



SINGURATATE DE IARNA

Veni;i prieteni, m-am intors acum

Din campuri nesfarsit de solitare,

Cu ochii plini de-ntinderi largi, si-un drum

Pe care-s numai urmele de fiare

Din noipti 4n care luna-i ca un fum.

Si campul era singur, —

Asa cum sunt de singuri cei care au murit,

Si am trecut
Prin linistea sonord ca un scut,
Ca printr-o catedrald-n care

Un mort e pdrdsit.

Pe dealuri inghetate subt zdpads,
Am stat s-ascult

De este vreo suflare pe pamant,

Cum va fi stat intaiul om, demult...

Si am simtit si eu cd nu mai sint.

Veniti prieteni, sint asa de singur
Cum sint campiile-nighetate

Subt promorOacs,

Pe care nevadzut atdrnd din cer tdcerea ca o toaca

in care nimeni nu mai bate.
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IARNA

S-a ldsat tdcerea albd pe pamant
Si prin draperia viselor zdtpezii
Se ridicd-n ceruri dealul ca un sfant

Prin lumina matda a dupad-amiezii.

Din senin un clopot a-nceput ai bate,
Pe tdcere-aruncd cercuri sunatoare.
Gerul parcd are geamuri inghetate

'

Si nu se mai stie nimic despre soare.

in copacii negri de la asfintit,
Amutind si ele dupd multd larma,
Stau ca niste fructe care-au putrezit

Ciori carbonizate ce-au venit sd doarma.

A-nghe;at tdcerea, sus, ca un ocean,
De s-aud de-aicea aspre subt zdpada
Cum fosnesc incetul frunzele de an

Cind incqp sd iasd lupii dupd prada.

Ni s-aud deodatd gindurile toate,

Clar, ca niste oameni ce vorbesc in noi.

Se ascunde-n mine sufletul cat poate,

Ga intr-o colibd neagrd de trifoi.
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SARA SENTIMENTALA UMILA ELEGIE

Am stat in sara asta amandoi, Ne-am intalnit intr-o sard-améandoi:

Cu gandul si privirile-mpletite, Eu ca un mort intarziat prin viata,

N oi atlirninld de ele, numai noi, Tu —, un copil in prima dimineatd,

Ca doud mici palpuse parisite. Si am umblat o sard numai noi.

Am stat tdcuti, cu gindurile noastre Coborase ceata iernii peste strdzi,

Zburand in depdrtare ca ldstunii, Ca prin fulm se desluseau cu greu

Am stat prvind in depdrtdri albastre Casele ce ne priveau de prin ograzi.

Ofranda rece si albastrd-a lunii. Se-auzea doar pasul tdu si-al meu.

Amurgul palid inchidea din pleoape, Pind-atunci nu ne vorbisem niciodata,

Ca cineva cui i-a venit a plange, Si totusi, parc-am fost cei dintdi oameni pe pdmint.
Si-n cerul linistit ca niste ape Ne-am coborit pe uliti de mahala uitats,

Sim;eam cum totul moare, cum se stange... Pe unde oameni stau in casd ca intr-un mormint.
Am stat in astd sard impreund De lume am fugit sd nu ne stie nime,

Si-am ascultat a cerului veoerne, Ca doi crestini vroiam o grotd pentru-o credintd noud
Pe care o suna tdcerea-n luna Vroiam sd ne ascundem si de noi, ca de-o multime
Cu clocote albastre si eterne. Si ne-am strans simplu minile-amindoua.

De-un om ce se-ntorcea acasd
Ne-am temut deodatd amindoi ca de o fiari,
Si-am fugit de toti oamenii. Era-ntr-o sara

in care tu ai fost femeea cea mai frumoasa.

[ 147



Ne-am ddpértat ca doud pdsari alungate dintr-un pom

De cineva ce trecuse nepdsdtor ca orice om...

Pe-ascuns gurile ni s-au incrucisat intr-un sarut,
Ca doud-arabe cutitase cu manurtchi de os ;
Si-apoi a rdmas fiecare cu sine, tacut,

Cédtiod cu ochii parcd ceva pierdut pe jos.

Maitiirziu,dupd ce ne-am spus putine cuvinte
Si-am tdcut mult, cum tac aliaturi doi copaci,
Ne-am despdrtit, cum sint despartite doud morminte,

Cind ai inteles si tu cd trebuie sa taci.

Eu m-am intors acasd, fatal, ca un strigoi,
Dupéd ce-am vdzut ca nu mai pot visa nimic ;
Tu poate mai gindesti si-acum in capusorul mic

Cum ne-am plimbat intr-o sarda-amindoi.

DEZAMAGIRE

Mereu simt gindul mortii laolalta
Cu toatd amintirea dragostei noastre.
Trec clipele dintr-o parte-a lumii in cealaltd

Si zilele la fel, albastre...

Ramin cu fata-n pumnii istrinisi si sorb
Parfumul m'inii ce te-a rnlingiiat

Si mi se pare cd te-apropii.

in degete-mi iau capul cum s-ar lua un corb
Si s-ar purta in ghiarele lui proprii

De-asupra unui cimp nesdmanat.

A fost o clipd-n care-am tremurat

Amindoi

De-o ne-nteleasa fericire,

Ca niste buze de bolnav in sdrutare ;

Si-apoi, iti mai aduci aminte, am rdmas ca doi
Copilasi, imbréatisati intr-o nenorocire

Din care nu mai poate fi nici o scdpare.

De-alungul trupului ne-au cazut bratele grele
Fara sa-ntellegem noi de ce anume,
Pe urmd tu mi-ai cdutat miinile mele

Sd simti cd nu esti singurd pe lume.
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Si am rdmas apoi tdcuti in sard
Ca doud pdsdri ce-au cdzut rdnite
Si, simtind cd or sia moara

Parasite,

Se uitd una la cealaltd cu ochi rugatori

Asa cum ne-am privit si noi de-atitea ori.

Mereu simt ginldul mortii laolalta

Cu toatd amintirea dragostei aceste.

Trec clipele dintr-o parte-a lumii in cealalt4.

Ce tristetd ! $i nici o nddejde nu mai este.

INTILNIRE

Tu ai trecut, si-n urma ta pe cale
Réamin cu gindul amintirii tale :
...Intr-un sirag de chilimbar batrin
Porti talismanul toamnelor pe sin...
Pe uliti de-o tristetd mortuara

Te vdd trecind in fiecare sara

Cu frumusetea ta intristdtoare

Ca si 0 zi de toamnd cu mult soare.

Si prin orasul trist si monoton

Prin care-auzi dintind din gramofon,
Si sara note triste de pian,

Si noalptea ceasuri care bat in van,
Tu porti in ocihii tdi de cdprioarad

Tristetd celor ce nu vreau sd moara.

in tirgu-n care clopotele suna
Zvirlind in streanguri sunetele-n luna,
Si la vecerne prin clolpotniti toacd,

De parca nimeni n-are ce sa facd,

in tirgu-n care vin femei din sate

Sd cumpere sicrie imbracate

Si cu cocarde albe de madatasa

Acelor ce-au murit pe-acasd,
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in tirgu-acesta trist in care sint,
in tangui cel mai trist de pe pamint,
Cu mul;i castani ca intr-un tintirim,

Ce soartd oare-a vrut sd ne-ntilnim ?...

MINIATURA

...51 capul mic eu ti I-am prins in mini ;
Tu m-ai privit, de mine speriatad,
Si-n ochii tdi mai mari ca niciodata

Eu m-am uitat ca-n doud-adinci fintini.

Si l-am tinut : o amford pe care
As fi gasit-o, cdldtor stingher,
Pe-un tdrm pustiu si neumblat de mare,

Prea plind de tdcere si mister.

Si m-am uitat in ochi cum s-ar uita
Nebunul care-ar vrea sd te ucidd,
Si ochii tdi au vrut sd se inchida,

Si am rdmas tacut in fata ta.

Eu cdpusorul ti lI-am prins in mini ;
In ochi de-atunci a inceput sd-mi stee
Tot chipul lui frumos, ca o camee,

Cum s-ar vedea-n adancuri de fintini.
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PLECARE

Ai plecat.
Trenul care-aleargd-acum halucinat,

Speriind toti ulii pe cimipii desarte,

Te-a luat de-aice isi te-a dus departe.

La un geam pe care sara timpurie
A-nceput isd puie lespedea ei sura,
in imensitatea-ntinsd pe cimpie

iti apare chijpul de miniatura.

Pe cer o jumdtate palidd de luna
Te petrece,

Mergind cu tine impreuna.

Cind te-opreisti in gard std si ea-n rdstimpuri,

Oglindind pustiul palid de pe cimpuri.

in mersul trenului ce-ti scuturd sinii,

Pe care vrei sd-i indbusi in cupele minii,

iti tremurad ginldul intins ca o strund

Pe desertul indlbit de luni.

Pe-aici, de cind te-ai dus si pind o sd vii,
Toti oamenii par niste jucarii,

Ce trec pe uliti ou-o fatalitate

Fadra rost :

Sint parcd amintirea acelor care-au fost.
Si mai ireale-ncep sd fie toate.
Lumea-ntreagd parcd e ceva firav,

Ca vdzutda de un om bolnav

Care-a iesit intaia zi pe strada.

Si frunzele au inceput sd cada...



BUFONUL MORTII

obsesie

,Prin sala cu paretii de oglinzi
Vezi inmiitd silueta-ti find,
Oind ochii tdi prin ele ti-i aprinzi...

Dar ai sd mori si tu-ntr-o zi, regina.

Treci fredonind prin sala de cristal
Si faci un semn suitei ca sd vina
Sad-ti poarte trena-n silile de bal...

Dar ai sa mori g tu-ntr-o zi, regina.

Un nou poet iti cintd madrigale
Si-ti simti deodatd inima ta plina
Cind iti sarutd virful la sandale...

Dar ai sd mori si tu-ntr-o zi, regina.

Prin toatd lumea risul clar i—1 porti,
Si-n ciuda timpului tu bati senind
Cu ciocanasul lui de-argint la porti...

Dar ai sd mori si tu-ntr-o zi, regina.

Esti fericitd ca o zi cu soare :
O gingasa vibrare de lumina
Din crestet blond i pind la picioare...

Dar ai sd mori si tu-ntr-o zi, regind."
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Asa profetizand asupra sortii
Vorbise la o curte, printre fleacuri,
Facand nazbitii mari, bufonul mortii,

Acum un veac sau poate mii de veacuri.

Si-a pus atunci regina sa-1 ucida
Cu pompd mare, pentru-atita vind ;
Dar astdzi intr-a vremilor firida

N-a mai rdmas cenusd de regina.



NOAPTE PUSTIE

Parc-am rdmas eu singur pe pamint.
in cer, ea-ntr-o clopotni;é uitata,
E-un clopot greu care-a uitat sd bata

Cu funia purtatd-n nori, de vint.

Cum Inainte nu mai este vreme,
in urma mea, din nu istiu care veac,
Prin noaptea cu arilpi de liliac

incepe nu stiu cine sd md cheme.

Si pasii mei rdsund dupda mine
Ca niste bulgdri care nu m-ajung.
Rdsund tot in jur, asa prelung,

Tot golu-n care nimeni nu mai vine.

incepe a umbla singurdtatea
in jurul meu ca o multime mare.
Prin bezna cad furnici ce vor isd care,

in musuroaie mari, pustietatea.

Se nadruie-ntunericul din nou,
Si-n noaptea-n care-s singura fiinta,
Pamintu-mpovarat de suferintd,

Culcindu-se, -ngenunche ca un bou.
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DORINTI DE ROB

De-acum vreau sufletul sia-mi port
Printre ruinele gindirii,
S4 sorb durerile iubirii

Cum suge tdrina un mort.

Mi-e dor de-un chin real si crud
Din care altfel sd renasc,
Ca o pddure dintr-un vreasc

Ce-a ingrdsat pamintul ud.

Nu sint destul purificat
Subt cruci purtate pe cardri ;
Batut in cele patru zdri,

Vreau sufletul crucificat.

Doresc sa fiu o jertfa nalta ;
Urdsc orice miniatura,
intr-o superbd-arhitecturd,

Sd fiu un bloc cioiplit de dalta.
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ADIO TOTI,,

Adio toti, farsori de vremuri bune,
Adio, vreme stearpd si bdtrina !
Simt soarele in mine cum apune

Si cum m-afund adinc ca-ntr-o fintina.

Salut, pamint, decor de-nmormintare,
in tine mad cobor ca-ntr-un vulcan,
Cu buzele inchise si amare,

Cu gindul inflorit ca un castan.

Cobor an huma ca o rdadéacing,
Spre inima pamintului, spre ea,
Cu doud mici ulcioare de lumind

in ochii cldtinati ca o margea.

Voi reveni in piatrd de camee,
in care timpul va sdpa cu urd
Ca pe-o bijuterie de femee

intreg Nimicul an mliniatura.
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PASTEL PUERIL

Stai, suflete, si tu la geamul meu.
Prin el priveste singur lumea toatsd,
Asa cum stau copiii cite-odata

Cind mama-i pentru ei un dumnezeu.

Vezi, omul care urcd pe-acolea,

E ca si o pdpusa mititica :

inchide ochii, plinge si se stricd, —
E-asa cum este si pdpusa ta.

Dar nu e bine sda ma-nirebi ce are,
De trece-asa de trist pe-aicea, - nu.
Sd nu ma-ntrebi, fiindcd stii si tu

Cd pe pdpusd uneori o doare.

Ca un copil sd n-ai pdreri de rdu,
Si sd ma-ntrebi, asa, nestiutor,
Si eu sd-ti spun cd fiecare nor

Si cerul cit il vezi, e-ntreg al tdu,

Cu tot seninul cit il poti vedea,* —
C4 dacd-ntinzi minuta poti sa-1 prinzi,
Poti soarele si-1 stingi sau sa-1 aprinzi

Sau... toate sd le dai pe-o acadea.
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Ramii la geam in vesnicd mirare
Eu sa-ti vorbesc de fericiri ce vin,

Fiindcd vreau sd te-amdagesc putin...

Sau sd plecdm, cd trece-o-nmormintare.

PUSTIU

La geamul odditei prietinului meu,
De cind s-a dus si nu se stie unde,
Stau storurile trase-n jos mereu,

Si dupd ele dineva s-ascunde...
Presimt atit ca dincolo de storuri
Uratul std acum stingher prin goluri
Si in dulapu-nehis ce-a mai rdmas

Tdcerea stda si nu mai are ceas.

in oddita lui de ginditor,
De cind s-a dus si nu mai e acasg,
Un soaree rozator

ii roade cartile pe masa.

Arar si-aduce cineva aminte

Ca si acolo a trdit un om

Mai inainte...

Azidoarunpom,

Cind este vint, mai bate cu un iram,

Asa precuim badteau prietinii in geam,

Si la fereastra ca un ochi bolnav,
De pe-o crengutd mica de cotpac,
Cea de pe urmd frunzd-asculta grav

Cum toate lucrurile-n casa tac.
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E toamnd, un pdianjen paradsit,
in linistea sunind ca zurgalaii,
Vidzand pustiul ce 1-a impanzit

S-a espanzurat in imlijlocul odaii.

BASM

Urnii! m-am dus la dumnezeu acasd.
Stiam cd-n fiecare sarbdtoare
Deschide larg ferestrele in soare

Si-ncap cit vor de multi la el in casa.

in pragul stresinei cu stuf de raza.
El mi-a iesit, batran, culm simt badtranii ;
Si adumbrind privirile cu podul minii,

Lung m-a privit prin soarele de-amiaza

imi amintesc de-o prisjpd de lumina
Pe care-am stat la margine de nor,
Si cd de-asupra casei, un cocor

isi impletise cuiburi de lumina.

C4 dumnezeu era la fel cu sine,
Si barba lui ca ploaia unui soare
ii atdrna pe-un piept ca orisicare ;

C3 dumnezeu era la fel cu mine.

Din lungi ulcioare nu iturna-n paraie
Lumina -soarelui, cum am crezut ;
Nici fulgerele nu a inceput

Sd le arunce, ca pe niste paie.
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in ochii lui cind m-am uitat mai bine,
Si m-am uitat adinc, si n-am orbit,
Eu m-am vdzut pe mine-nbatrinit,

Cidci dumnezeu nu-i altul decit mine

Si amindoi nu ne-am mai 'spus nimic,
Si-am inteles suprema dezlegare :
De asta-i dumnezeu asa de mare,

De asta-i dumnezeu asa de mic.

SOMNUL

Te simt, pic vag de fericire,
De liniste si de uitare,
in care gindu-abia mai doare...

Sint propria mea amintire.

Mad las sd mor <n clipa asta :
E-o liniste odihnitoare.
Simt peste neagra-mi intrupare

Cum noaptea si-a inchis fereasta.

Trec parcd dincolo de moarte
in trupul negru ca o barcid ;
Ma uit pe mine-ntreg, si parca

Durerea mea-i asa departe !

Pe ochii albi cad gene grele
Ca niste umbre mari pe lacuri,
Si reincep bdtrin de veacuri

Prologul nefiintei mele.
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PRESIMTIRI CREZ

in orasul nostru de provincie, in care O, doamne, azi am intilnit
Citeodatd numai cineva mai moare Lin om necunoscut

Si se stie-a doua zi tot ce va fi, Pe care pind-acuma nu l-am mai vdzut
Au murit cinci oameni intr-o zi. Vreodata.

A zburat iar teama mortii prin oras, — Si m-am uitat la ochii lui

Liliac tacut si urias, — De suferinta grei,

Speriat din cer pe-o zi frumoasd ; Si ochii lui erau la fel cu-ai mei, —
Cé& vroia sd intre-n orice casd. Si l-am iubit.

Clopotele toate-au inceput s bata Trdia si el ca mine pe pamint

La biserici, toate, dintr-odats, O viatd tristd,

Si s-au atirnat pe stilpul portii De fiecare zi,

Draperii s-alunge liliacul mortii. Si eu nici nu stiam cd el existd,

Si nu-1 puteam iubi.

Fiecare-a fost atunci o zi mai bun,

Si-a simtit bataia inimii ca un lastun, Si-acuma

Prins in pieptul strimt ide zile multe, M-am uitat la el mihnit,
Fiecare s-a gindit cd o sa moara, Cu mila ;

S-a temut cind a vadzut cd-i sard Avea si el oinimd si ii batea
Si cind clopetele au tacut — sd se asculte. in sila,

Ca inima mea, -—

Si l-am iubit.
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in clasul ochilor lui am simtit

Un suflet

Ascuns acolo de vreun dumnezeu,
Ca sufletul meu, -

Si l-am iubit.

Am inteles cd trupul lui a suferit VIITORUL CARE NE SURIDE
Sau cd-ntr-o zi
Neapdrat va suferi mai mult si va muri,
Si l-am iubit.
Si vei muri

Era un om strdin, necunoscut, Pe strazile pe care ai trecut

Dar el triia, Rizind cu prietenii tdi,

Si, doamne, Pe unde-n iubirea dintdi

Eu nu aveam puterea sa-1 ajut. Ai umblat pe lingd-o femee, tdcut,
Era ca fiecare singur isi nenorocit, — Pe 'strazile-ncruistate cu toatd viata ta,
Si l-am iubit. Ridicol si incet te vor purta

intr-o cutie noud, lustruiti,

Multimea neagrd pentru-o zi mihnita.
Tu n-ai sd mai stii cd la crucea de strizi,
in care tirziu intr-o noapte de Mai

Ai sdrutat intdia oard, mina femeii pe care-o iubeai,

Te vor opri putin, — si din ograzi

La garduri slugi cu capul gol care-au esit
Se vor intreba : ,Oare cine-a murit ?..."

Pe drum, strdini porniti d-acasd la plimbare

Vor fi-ntristati de-aceastd intimplare

Ca le-a esit un mort in cale,

Iar doi indragostiti surprinsi de convoi

isi vor pleca-n pdmint de-odatd capul, amindoi,
Parodiind si ei un gest al vietii tale,

Si vor porni tdcuti in altd parte

Fiindcd toti indrdgostitii fug de moarte.
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Si oameni multi se vor opri o olipd-n drum
Si s-or descoperi in fata ta fdard de rost
intrebindu-se-ntre ei abia acum,

Cine-ai fost...

Daca ar fi inteles cineva inima ta,
Te-ar duce pe ascuns pe strdzi pustii, anume
Sa nu mihnesti si tu atita lume

Ce nu te cunoscuse pentru-a te uita.

DDnyfXUADX

Azi e-ntdia zi de primdvara.

De departe se aude rar, incet si cadentat
Goarna la o-nmorimintare militard

De soldat...

Ca pe o cutie de mister l1-au dus,
A trecut de-a lungul tirgului, agale :
Umbra unui corb ce-ar fi zburat pe sus

indreptindu-se spre ulitele goale.

Pe acelasi drum, in doud sdaptamini,
Prin grddini vor inflori ciresi,
Si-or iesi la porti iubitele-i chiar mini

Cu crenguti de zarzdr prinse in cdmesi.

Urcd-acuma dealul de la cimitir ;
Goarna mai rdsund iar victorioasa
Prin vdzduhul tot sonor ca un clavir.,

E o primdvard-atita de frumoasd !
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DUMINICI

Pe strada-n care au iesit cdtei si slugi
Trec in rind recrutii tunsi si clapaugi,
ingdiiimind din gurd-un cintec de ostas

Ce desteaptd case goale, prin oras.

Stau la gard batrinele in soare,
Stau cu miinile la gurd, ginditoare.
Ginii-ar vrea si-i latre, dar li-i lene,

Si se uitd dupd dinsii printre gene.

Dind la geam perdelele-ntr-o parte,
Un copil, privind afard ca-ntr-o carte
De pe care nu—a—n;eles nimic,

Si-i aratd singur cu degetul cel mic.

S-au oprit. Si unul a-inceput sd le arate
O bisericd cu zidurile crapate,
Ridicatd de vreun domn mai inainte...

Primprejur sint pietre de morminte.
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indltat in ceru-albastru si senin,

Se ridicd-n floare albd un mailin,
La care

Un recrut rdmas in urmd se inchina
Ca la o bisericutd de lumina

Ridicatd numai pentru el in soare.

Un orb pe eare-1 duce un copil de mina
Cintd-acelasi cintec din catirincd-ntr-o
S-au strins copii in jurul lui si il ingina,

Si citiva trecdtori s-au oprit si privesc
;

ograda.

El cintd inainte, si nici nu stie pentru cine,

Un cintec care nu ne place fiindcd e la fel

Si samdnd cu viata noastrd-asa de bine,

Si-i trist ca tot trecutul tuturor si-al meu.

A intrat apoi intr-o gradina ;

Dintr-un zarzdr inflorit, pe bratul l1ui intins,

Petalele-au cdzut ca niste simburi de lumind,

Si poate iui prin intuneric i s-a pdrut c-a nins.

Copii de scoald ce se tin de mina
Poartd si-n aceastd duminica prin soare
Neurastenia lor de-o sdptdaming,

Ca niste bolnavi iesiti pe trotuare.
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III

Duminicd. Pe strada luminata
Trece-un trecdtor vorbind eu-o fatd ;
Ea e cu-o batistd albd-n briu la fusts,

El cu o cravatd rosie si-ngusta.

Rid amindoi o clipd, apoi tac...
Ea muscd-n gurd flori de liliac
Dintr-o crengutd vesteda si moale

Ce-si pleaca virfu'l bolnav de petale.

Pe subt 'crengi de tei ce se apleaca
Cu un gest de binecuvantare,
Trece fericirea lor sdraca

Strinsd-n haine noi de sdrbadtoare.

Merg incet si rar si nu-si dau sama
Unde merg si unde-au sd ajungd,
Dar se duc, asa... spre panorama...

Ziua asta 1i asa de lunga 1

Dinspre hald vine-un cintec de flasnete.

Simt in ei atita-ntristdtoare fericire !

Ea, mergind, tot muscd in nestire

Din manunchiul vested de flori violete...

v

Afard-i frig si viscoleste ; parcd-i sard

Sau parcd e o noapte alba,

Asa cum spun nebunii.
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Vintul tirfie-n zdpezi pe case clarul lunii

Pind o sd moara.

Toate strazile duc azi intr-un pustiu,
De aceea nu mai trece nimenea pe ele.
La feresti se uitd oameni prin zdbrele

Pand nu mai vdd nimica sini tirziu.

Afard-i frig si viscoleste ; poate-i sara.
Trec oamenii ca niste padpusi de Anu'l nou.
Si pe stradd, ca pe-un drum desert de tari,

Cu pédrul vinat, s-a oprit un bou.

Fiindcd e duminicd, seminaristi
Tot stau in frig uitindu-se pe la vitrine,
La ceasornice de nichel, la rubine...

Si la internat se-ntore copii tdcuti si tristi.



LA CAPAT

Nu mai vreau nimic. Tot s-a sfirsit...
Peste pamintul mort si cenusiu,
Soarele, de cum a rdsdarit

S-a uitat cu ochiul lui pustiu

Si induiosdtor, de om in agonie,

Si-o zi a stat el isingur pe cimpie.

De-o vreme,
Si pdmintu-a contenit de a mai geme.
Lumea a rdmas asa de singurd cu sine,

C4a intreagd a-nceput sd plinga-n mine.

Pamintul e asa de intristat
C4. nu stiu de-o mai fi vreo Primédvara ;

Nici stelele nu vreau sd mai rdsara,

Si s-asteaptd-ntreg sfirsitu-n fiecare inserat.

Un om care-a trecut pe stradd
Ducindu-se zimbind sid-si vada
ITubita care 1-a uitat,

E-asa ridicol si ciudat.
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UNUI FRATE

Peste nu stiu citd vreme, cind eu demult voi fi murit,
intr-o duminicd de toamnd ca asta-n care ploud azi

Va sta-ntr-o sard sd asculte cum vintul fluierd prin brazi
Vreun tindr singur si mihnit...

Si va vedea cum la fereastrd crengute de copaci se zbat,

Si va simti cd-i tot mai singur, si-i tot mai trist si mai uitat.

Si poate, cine stie, poate,

De pe vreun raft de carti uitate,

El, vrind sd nu se stie singur si-asa aldturea de moarte,
isi va lua tdcut o carte

Si va ceti aceste rinduri...

Si va simti intdia oard cd a mai fost un om odata

Care-a rdmas asa-ntr-o sara de toamnd, cind ploua tirziu,
C4 omu-acela nu mai este,

C4 n-are sd mai fie

Niciodata.

Va sti cd i-a murit un frate

Pe care nu 1l-a cunoscut;

isi va ldsa la urmda cartea pe brate si va sta tdcut,

5a ma auda

Plutind, aproape, prin singurdtate.
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Va fi din ce in ce tot mai tirziu,

in jur tristetd tot mai grea

Si mma-si va ldasa-o pe rindurile-aceste
Ca pe mma mea...

ZILELE VIETII

Si eu nimic nu am sd stiu.



MONOTONIE

Eu am stiut cd versul mi-i banal
Si-acelasi: trist si monoton si vechi ;
Dar viata mi-1 tot (sund in urechi,

Acelasi : simplu si universal.

Ca niste minutare pe-un cadran,
Ne invirtim pe-acelasi loc inchis,
Ne desteptdm si iar cddem in vis

Cu anotimpurile unui an.

Eu am stiut cd versul mi-i sdrac
Ca un tic-tac de ceas cu sonerie
intr-o odaie goald si pustie —

Cé&d-i monoton, asa, ca un tic-tac.

Dar sund-n mine ca intr-un castel
De cine stie eiinid, si-i parca ieri,
Si primdvara asta e la fel

Cu nu stiu cite alte primdveri.
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Ferestrele acelorasi vecini,

Ca-n orice an iar s-or deschide-n soare.

Pe urmad, stiu, vor atirna covoare

Si vor grebla ei singuri prin gradini.

Cu-aceleasi gesturi parcd ancestrale
Vor scutura prin casa si vor scoate,
Aifard-n soare, scaune-mbrdcate

Si niste plante artificiale.

Copacii numai au imbdtrinit
De cind repetd tragic si banal
Decorul cunoscut si natural

Si-nmuguresc frumos si fericit.

Copacii numai au imbatrinit...

Va fi iar cerul limpede si crud.
Cascada de lumind orbitoare
Va cobori pe tarini si ogoare

Sa germineze iar pamintul ud.

Si-n dimineata celor dintdi fluturi
in sufletele noastre demodate
Vor creste iardsi cu naivitate

Dorinti ascunse dupd noi tinuturi.

Si vom purta nostalgici ochi in soare

Ca-nldntuite pasari caldtoare.

De-aceea cintul mi se tot repeta
Cu ritmu-acela tragic de trompetd
Si-ncepe iardsi de la inceput

Cu un motiv atit de cunoscut.

De-aceea trec pe subt batrini castani
Si nu stiu-n care primdvard sint,
C-aici sint toate-aceleasi pe pamint,

Si eu trdiesc de mii si mii de ani.



MAREA

atavism

Albastra mare, mama vietii noastre,
in ce milenii imemoriale,
Cand ti-ai retras talazurile tale

Ca azi nelinistite si albastre,

Ne-ai pdrdstit in algele murdare
Ce au rdmas s-atirne peste stinci,
Ca sd tirim si-acum, de-atunci, pe brinci,

Fatalitatea noastrd creatoare ?

Ne-ai pdrdsit in dunele desarte,
Sd ratdcim pe-ntinderile pustii,
Purtind in noi bdtrine nostalgii

De fosnet lung de valuri, de departe.

in nu stiu ce bizard vietate
Misca intdia oarda mina mea
Si dupd care chip cdzut de stea

Umbla atunci prin baltile sdrate.

in palma stinsd-a cdrei scoici materne
Am germinat pe umede nisipuri,
Sd trec apoi prin mii si mii de chipuri

Subt constelatii mute si eterne ?
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Si de atunci si-acuma port in mine,
Redesteptate numai citeodata
Din nu stiu care vreme-ndepdrtata,

Rasunete prelungi de iscoici marine.

Port valurile ce te zbuciumara
in pulsul meu sidrac de parodie
Si parca-n creatura asta vie

Simt vesnic picdtura ta amara.

in ochii nostri mai purtam de-abea
O alba amintire-mbalsdmata
De doud picdturi de altadata

Ce-s incrustate in fiinta mea.

De-aceea noi visdm albastre zdri
Si largi ca orizonturile tale.
De dorul legdndrii ancestrale

Purtdm in suflet tainice-ondulari.

Oricit durerea ta sda ma-ngrozeascd,
De-ti simt rdcoritori pe fata stropii,
De albia ta galbend m-apropii

Ca de-o strdveche casd pdrinteascad.



Cu vremea vom simti mai mult pe zid
Inscriptii nevdzute ce mai stni
Ca-n niste file care se deschid

Cind bate, sard, pe fereastrd, vint.

Vor cobori din cadrele strdvechi
LA O CASA NOUA Cu vremea, cei care-au venit intai,
Si-si vor vorbi in taind la urechi

Cei ce-au murit pe-aicea, prin oddi...

Abea de-acum in casa asta noud Si-asa-ntre zidurile azi pustii

Vor plinge noaptea, monoton si rar, Si noaptea-n scirffitul de la porti

Ulucele pe la feresti cind ploua, Tot mai putin vor mai trdi cei vii

Si-or conteni, si vor incepe iar... Si tot mai mult, si tot mai mult, cei morti.

Abea de-acum vor descdrca-ntr-o sari
intdii oameni care vor veni
Sa stea-mpreuna pind ce-or sd moara

Cindva, in casa asta, intr-o zi...

Si pe pdretii reci si goi acum
Vor pune cei ce vor veni aici
Fotografii ciudate de bunici

Ca niste pagini rupte din album.

Va sta tirziu o fatd la fereastra
Si-un tindr 1i va trece pe la poartd,
Cum am trecut si noi in viata noastrd,

Parodiind mereu aceiasi soarta,

Va creste prin ungher ca un strigoi,
Asa cum stim in casele béatrine,
Un suflet care umbld printre noi

Si care dupd ce-am murit, rdmine... 0
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INSERARE

Sintem cu totii vis. Te uitd-afara

E-o inserare palida si clara

De inceput de iarnd timpuriu.

La geam saleimu-ntinde-un ram pustiu
Pe cadrul alb prin care Lumea vine
Ca sd se uite singurd la mine.

Au fost odatd frunze, flori si soare,

Sau, nu stiu, poate-au fost o ardtare...

Coboard sara calma si tdcuta.

E-un vis gi-acesta cum au fost o suta.
Se-nvirt in juru-mi ca la panorama
Decoruri multe pentru-aceiasi drama
Am plins, am suferit si am luptat

Prin visu-acesta care mi-a fost dat.

Te uitd-o ord singur tu, in strada

Un cine trece fard sa te vada,

Un om cu minile in buzunare

Se duce grav spre nu stiu ce chemare,
Trec doi indradgostiti... o servitoare...
Un domn... un altul... si o cersetoare...
O doamnd elegantd isi frumoasa

Se duce peste drum si intrd-n casé ;
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Se-aprinde o lumind : (visul ei),

Purtdm creatiuni de dumnezei

in ochii nostri care ard mereu.

Se-ntunecd afara

(visul meu).



SPITAL

in sdlile de la spitale
Eu simt cum umbld nebunie
Prin trupurile-orizontale,

Ce tot asteapta vesnicie.

Tavanul alb si geamuri mate
Se-nvirt deodatd, albe, sus.
in fiecare pat, crispate,

Stau fete slabe de Isus.

Bolnavii-s singuri ei cu ei...
in fiecare lumea lui
Se-aseazd toatd-n ochii grei,

Si el n-o spune nimdnui.

E-atit de-aproape vesnicia,
incit tdcerea ei strdbate
Cum ar istrdbate vijelia

Prin coridoarele curate.

Viata toata-i in surding,
Bolnavii-s obositi de viata.

Ceva va trebui sd vini :

Asteaptd de-astdzi dimineata.

Pun termometrele sa vada
De mai trdiesc sau au murit.
Si noaptea-neepe iar sd cadi,

Si incd «tot nu s-a sfirsit.

Privesc la lampile aprinse
Si-i doare capul de lumini ;
Figurile li-s tot mai stinse

Si-un val a inceput sd vina.

Cu el e singur fiecare
Si numdrd incet in gind
Batdile prelungi si rare

A unui ornic, numdérind.

Si noaptea e asa de lunga !
Pe coridor un pas s-aduni,
Ca nu mai poate sd ajunga

Prin linistea ce lung rdsund.

in trupurile paralele
La fel s-aude-acelasi pas

Ce sunid incd-o datd-n ele.

...Departe bate-un sfert de ceas...

Si parcéd cineva il cheama
De tot aseultd-asa mereu,
Si fiecdruia i-i teama

De cineva... de dumnezeu...



In noaptea ce nu mai sfarseste
Vegheaza toti asa, gindind,
De parcd cineva-i pindeste

Ca fsa-i surprindd adormind.

~EL"

In odaia asta de hotel,
Cu un pat, o masa si-o sofa,
A mai fost odatd cineva,

Am mai fost si eu ascuns in el.

Trebuie sd fie undeva pe-aici
Cel care-a trecut cu mine-o sard
Pe-un jurnal fdeind desene mici ;

E in mucul stins dintr-o tigara.

Vreau sa plec si pasii imi rdsund.
Sau chiar ,el" porneste dupd mine ?
in oglindd chipu-i ca subt lund

A pornit si el, si vine, vine...

M4 intorc si caut prin odaie :
El md urmdreste pas cu pas
Si i simt a inimii bataie

Care bate-n propriul meu ceas.

Umbra-ica o haind sta in cui.
Doarme sau e mort in patul meu ?
Are fata mea si-a nimanui,

Este si nu e, ca dumnezeu.
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Dar a fost pe-aici cind nu eram...

E si-acuma o initialad

Zgiriatd-n sticla de la geam, '

O cutie de chibrituri goald,

Si ca pe o stranie camee

Chiar pe scrumiera de pe masd j

Este desenatd o femee Lo [ RELIGIE

Care trebuie sa fi fost frumoasa...

Si atitea alte semne mici...

Citi secoli sint de cind am fost pe-aici ? ! OPTMic! e vt b senet

I Caramizi, de dimineatd pind sara,

Cum as vrea sd-ti port si eu povara,

! S-o-mpartim — sd nu-ti mai fie greu !...
; Omule, care-ai batut la usa mea
j Gol, si flamind, si-aproape fard grai,

| la-mi hrana mea si cel din urma strai

j Si bucuréd-te cit vei mai putea.
I
;e Omule, care-ai trecut pe lingd mine,

Purtind tdacut dureri ce nu le spui,
Daca-ai iubit durerea orisicui,

i Da-mi sarcina tdcerilor din tine.
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INSERARE PE TARM

isi trage sara-n «nargeni de paddure
Din nevdzut ndvoadele ei sure,
Si imprejurul nostru pind-n zare

Le tot aruncd desfdeute-n mare.

Pamintu-si duce undeva, departe,

Caicul negru incdrcat cu moarte.

Tadcerea-i inger alb cu gene ude.

Acuma numai marea se aude...

Pe-o insuld pierdutd-n cerul sur
Un far ciclop mai cautda-mprejur,
Pe cdldtoarea cale luminatsg,

Pe cei ce n-or sd vie niciodata.
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NELINISTI

De primdvara ce-a venit deodatad
Cimpiile-au rdamas nedumerite ;
Padurile asteaptd impietrite

Minunea ce-o asteaptd, luminata.

Regretd-n mine toti strdmosii mei
Cd intr-o zi au trebuit sd moara
Si astdzi este-atita primdvard

Si soare-n lumea asta, fara ei.

Sau in grddina pdrinteascd, poate,
Acei ce astdzi vor mai fi stdpini
Doboaréd jos ciresii cei batrini,

Cu crengile cleioase si roscate.

De-aceea, primdvara, cresc in mine
Neintelese, vagi melancolii —
Ca niste-ndepdrtate melodii

Trezite undeva, de nu stiu cine...



MARTIE

Afard-i vint si ploud iar marunt;

La geam bat picuri mari adusi de vint.

Pe istradd e pustiu ca pe pamint,

Si cerul tot e vindt si e crunt.

Lung scirtie-o portitd la lucarna.
De ieri nu iesd nimenea din casa.
Se-aprind si ziua lampile pe masd,

Mocnit si palid, ca si astd-iarnd,

Nu stiu de-i toamnd sau e primavara,
Cd-n mine anotimpurile toate
is numai peisajele schitate

in cartea mea de clasa-ntdi primara.

Pe-o creangd neagrda de salcim, uscata,
Stau doud ciori lingd-un cuibar de an,
Cu pliscurile-ntinse-n cerul van

Ca dupd primdvara asteptatd.
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Noidoi, ca urmariti de nu stiu cine,
Ne-am incuiat noi singuri in odaie,
Privim tdcuti prin geamul ud de ploaie

Spre primdvara care nu mai vine,

Si-n amindoi acelasi gind se-arata :

C4 n-are sd mai vie niciodata...
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Lumina cade printre frunze, bund,
in linistea sonord si fragila,
Din soarele cu zimbet blind de luni,

Ce ne priveste pe noi toti cu mila.

DUPA-AMIAZA DE TOAMNA

Mama,

E-o zi de toamnd galbend, frumoasd,
Si soarele-i mai blind ca niciodats,
in zdri e-o ceatd find de matasa

Si parcd azi e bund lumea toatd...

Mama,

S& stii cd-i prea frumoasd ziua asta
Si cd mad tem de palida-i splendoare.
Mi-i fricd parca sd deschid fereasta,

Ca sd nu vdd trecind o-nmormintare.

La marginea pddurii e-o fecioard
Pe-un pat de frunze galbene si moarte ;
La asfintit va trebui sd moara,

Si asfintitul nu-i asa departe.

Pe culme plopii au si-aprins faclii ;
Copacii ard sfios o luminare
in parcuri, in padure si prin vii,

Cu orice frunza galbend in soare.
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Si-n fiecare dimineata
Si sara,
Chemarea toaicdi cautd din nou
Silabisind ecou dup4d ecou,
Zadarnica si tremurata,
o Cédci dumnezeu nu vine niciodata.

LA MINASTIRE Iar in cerdacuri, maicile bdtrine

L-au asteptat o viata

Privind poteca muntelui din fata...

Vecerne

Tirziu, cind inserarea vine.
Femei indoliate si acum Si soarele-i pe munti ca un manunchi,
Dupd Isus, care-a murit Si cind un clopot a-nceput
De doua mii de ani, in tot pu'stiu-acesta mut
Asteaptd prin eerdacurile scunde Chemarea-i stranie

’

De lingd drum Toti muntii lasd umbrele-n genunchi

) . Sd ise inchine,
S4 vie dumnezeu de nu stiu unde. . .
Ca-ntr-o madtanie.

Técerea, C&ci dumnezeu, se vede, a trecut
Ca o mina nevazutd-a lui, Pe-aici,

Std peste fruntea noastra... Sub forma unei pasiri mici,

Ca ruga pdmintului, Si numai muntii l-au recunoscut.
Albastra,

Tdcerea urcd drept la dumnezeu.

Un inger poate a fdcut un semn ; Utrenie

Cu ciocdnelele mirunte

O maicd toacd-n linistea de lemn, Lumini bolnave pilpiie in fund ;
Si toacd cineva si-n munte. in strane maici sfioase se ascund.

S-aude-abia, din cind in cind, un glas,

Pe vdi chemarea a pornit apoi Si cineva timid mai face-un pas.

Sa caute pe Domnul, Vorbeste-o maicd singurd (cu dumnezeu ?),
Dar ca-ntr-un trafp grabit si mic, isi spune-ncet pdcatul ei mai greu.
Se-ntorace singurd-napoi Tdcut, s-asteaptd parcd un mister

Subt ziduri la arhondaric. in mindstirea albid de subt cer.
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E ca o veghe pentr-un mort mai sfint,
De parca in altar e un mormint,

La care umbrele incet se-nching,

Iesind o clipd, negre, in luming.

(Ce-or fi spunind aceste umbre-n soapte,

Cind ies putin si iar dispar in noapte ?)

Prin intuneric parcd gindul lor

Se furiseazda numai, din pridvor.

Si negru-ndoliatelor sutane

Sporeste intunericul din strane.

Un sfesnic prelungeste pe pdrete

Tot trupul unei maici ingenunchete,
Ce-n mijloc std cdzut si nemiscat :
Un bulgdr aspru de-ntuneric mat.

in semnul crucii mineci largi se zbat,
De parcd intunericu-a visat.

Lumina unei luminari, tacuta,
Purtatda de-o suflare nevazuta,
invie-n umbrd cu miscdri bronzate
Milosul chip al Maicei Preacurate.
Din turn un clopot a-nceput, si suna.
De sus chemarea-ii cade ca din luna.
Pe munte, brazii toti se infioara,

Zbirlind o coama asprd ca de fiara.

Ca intr-o vale-adincd fard seama
Sonor cad bolovanii de aramsd,
Si sunetul acum e o cascadsi,

Acum se-naltd ca o colonada...
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In strane minecile iar se zbat,

De parcd intunericu-a visat.

Pe cind, pe coama muntelui, de sus,
O lund plind, palida si clara,
insamnd-aureola lui Isus,

Ce va veni pe-acolo-n astd sard.



FANTOMELE COPILARIEI

Biserica

E-o casa albd, lungd si ciudata,
Cu usd mare si ferestre sus,
in care-i dumnezeu si cu Isus,

Cind stau si ei acasd, citeodata.

E ca o navd plind cu mister
impotmolitd printre case scunde.
Adusd-asa de nu se stie unde,

Pustie-acum si singurd subt cer.

Clopotnita de lemn ce s-a-nvechit
Ascunde printre grinzi intunecate
Un cuib stricat de bufniti speriate

De-un singur clopot care-a fost trasnit.

Doi porumbei in dupéd-amiezi de vard
in cadrul de fereastra innegrit,
Ca doi indragostiti care-au fugit,

Se tot sdarutd si se fac cd zboara.

Ca niste oameni stranii din povesti,
Uitati de dascdli cind au incuiat,
Aldturi, strinse toate ca la sfat,

Icoanele se uitd pe feresti.
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De pe catapeteasma pind-n soare
O razd dreaptd a intins o scard,
Pe care urcd-n cer si se scoboara

Un stol de ingeri mici cu capul mare.

Acolo toate sint concretizate :
Ni-s sufletele noastre porumbei,
Popoarele sint turme mari de miei,

Iar dumnezeu, pdstor cu gluga-n spate.

Acolo sfintii calcd peste nouri
Si umblad-n cer ca oamenii prin ceata.
Isus std rdstignit pe Dimineatd,

Cu raze lungi si groase ca-n tablouri.

Cind vine noaptea, spiritele toate
incep sd umble drepte printre strane,
Si rid ciudat si sfintele icoane ;

Isus cu mini de lemn in usd bate.

Mai vin si-acuma, noptile, la sfat,
Sd-si mai vorbeascd spiritele-n soapte.
Au stat acolo rind pe rind o noapte

Toti mortii citi au fost la noi in sat.

Acoloprintrezidurile-nalte
in care si tdcerea lung rasuna,
Si ziua chiar, lumina-i ca de lung,

Stau duhurile lumii celeilalte.

209



Ca-ntr-un muzeu cu cadre aurite,
Acolo-i tot ce eu n-am inteles
Povesti si superstitii si eres,

Si visuri ce-au rdmas netdlmacite.

Din amintirile copildriei
Si-acum biserica din sat mi-apare
Misterioasd, stranie si mare

Ca un pustiu pidvor al vesniciei.

DE ANUL NOU

Prin tirgul mohorit si-ntunecat
Prin care-as vrea sd trec descoperit
De parcd-n orice casd-ar fi murit

Un cunoscut pe care l-am uitat,

Trec oamenii in zdren;e colorate,
In masti cu barbad si cu nasul mare,
C-o0 veselie-asa umilitoare,

Cu jocuri de paiate dezmiétate.

E parca-o panoramd cu-o gorild
Ce umbla pretutindenii astd-sara.
E-o bucurie tragicd, vulgara,

De parcd-mi vine ca sa pling de mila.

Trec oameni in sumane si opinci,
Pocnind din bici si chiuind pe strdzi.
Tacerea std ascunsd prin ograzi...

Si cintd, ah, iar cintd catirinei.
*

Aud deodatd satu-ntreg vuind
Pe-o noapte albd scinteind subt luni,
Si-un cer ce parcd si acum rdsund.

Spre sat vin sdnii pline, scirtiind.
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Pluteste-un abur straveziu ipe vale,
Si cerul s-a deschis, si-i luminat,
Si-i o minune alba peste sat,

Si-i cimpul tot ca imbrdcat in zale.

Se fac in aer flori de mdrgarim,
Prin liniste vibreaza-ntregul cer,
Si fulgii albi ce cad domol din ger

Se-aud ca niste clopotei de-argint.

Auzi apoi, de-ncepi a asculta,
Un clopotel cu sunet cristalin,
Ca la o sanie ce-ar sta putin

Si-apoi din ce in ce s-ar departa.

Copiii ce-au inconjurat fereasta
Albastre umbre miscd viu pe geam
Si brate scuturate ca un ram

Cu sunete-ncarcat in noaptea asta.

Stau induntru oamenii la masd,
Si-atunci cind altii vin la cercevele
Se da in laturi coltul la perdele

Si cineva se uitd fix din casa.

La curte vine omul din ograda,
Mascat, sd nu-1 cunoascd nici stapinii,
Si urd rar, asa cum stiu béatrinii,

Si std ascuns ca nimeni sd nu-1 vada.

Prin linistea ca un pirdu prin vai
Se depdrteazd larma mai tirziu ;
Si pind-n zori, cind ceru-i strdveziu,

Se-aud ldtrind departe cinii rai.
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Asa-i acum pe undeva-ntr-un sat,
C-un preot gospodar la care vreun
Baiet venit acasd de Craciun

Trdieste ceasu-acesta minunat.

Pe-aici, cintind, trec oameni in opinci,
Si-i trist asa cum e la panoram4.
— 5S4 mergem iar la noi acasd, mamd,

C-aicea cintd, cintd catirinci.



SCHITA DE IARNA

Pe acolo, prin via parinteasca,
Bdtrine garduri isure de nuiele
Vor fi-nceput acum 'sd putrezeascd

Hotarele copildriei mele...

Prin frunzele de an si vitd dulce
Si-acuma poate iepurii s-ascund,
Si vin spre sard vrabii sd se culce

in stresina casutii vechi din fund.

Pe coasta inghe;até, vinturi reci
Or fi adus troiene de zdpadi,
Pe care cini vor fi batut poteci

De-a lungul viei pind in ograda.

in via ceea iernile pe rind
Am mers sdpindu-mi pasii in troian.
Si parca merg si-acum asa, prin gind,

Si parcd-i altd iarnd, si-i alt an...

Si-mi pare via, cind mi-aduc aminte,
Cu musuroaie-n care sint butuci
Pe iarnd ingropati ca in morminte —*

Un cimtir uitat si farad cruci.
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GRAVURA SIMPLA

Pe scidrile inguste de stejar

Un om voinic, cu cizme si murdar,
Scoboard — ca sd mute dintr-o casa
O mobild de lemn de nuc, lucioasd,

Cu-atenta precautie cu care

Ar scobori-un sicriu spre-nmorniintare.

Stdpina casei vine-ngrijorata

Ca sd mai steargd mobila o dat4d,
Sa scuture-amintirile toate
Ce-au prdfuit sdltarele-ncuiate,

S4 nu le ducéd si la ca'sa noua.

Afard-i toamnd, cenusiu si ploua...

Apoi apare-n usda o bdtrind
incovoiatd si tinind in mina,

De rama lor de lemn, doud portrete
Pe care le scosese din pdrete :
Bunica si bunicu-n uniforms,
Urcind si astdzi subt aceaistd forma

Calvarul istrdnepoatei lor de-acum.



Si-n urma cotiugarului din drum,
Ce duce parcd-o racld cu trecut,

Convoiu-acesta a pornit, tacut..*

Pe sticla ramei ploaia se prelinge :

Bunicii parcd-au inceput a plinge..
PANOU SENTIMENTAL

Lui I. M. Rascu

Portretele, ce-n case pdrintesti
Stau atirnate incd de strdamosi,
Cu ochii nemiscati si curiosi,

Ca niste chipuri ce-ar sta la feresti

in ramele lor vechi, dreptunghiulare,
Trdiesc cu noi o Via;é-adevératé,
Ca niste vietdti de altadata.

Trezite de lumind si de soare.

Bunici, care-au murit de-o vesnicie,
M3 urmadresc si-acuma din perete,
Cu lungi priviri, in care mor regrete,

Si-un zimbet de defunctd bucurie.

Cit stau aici, de pe peretii goi
Ma4a urmdresc priviri stdpinitoare,
Din ochii obsedanti de vréjitoare

A umbrelor acestea de strigoi.

Sint multi pe care astdzi nu-i mai stiu.
Femei ce poartd curioase rochii
M4 urmdéresc, intrebdtor, cu ochii,

in care simt ceva ciudat si viu.
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Un ,eu" din vremuri, din copildrie,
Cu pantalonii scurti si parul tuns,
Si el ma-ntreabd, fara de rdaspuns,

S&-i spun ce sint, cd el nu md mai stie.

in neclintirea tristd si profund4,
Ce vor si stie toti citi au murit, PE PLAJA
De ma privesc asa, necontenit ?

Dar cine va putea sd le raspundd ?

1935 Pe plajs,
Un copil cu picioruse rosii ca de porumbel
isi vorbeste singur si se joaca.

Marea, spumegind cu valuri care vin mereu si pleacd*

Abia poate sd se-apropie de el.
Pentru dinsul lumea-ntreaga
A-ncaput in vaporasul lui cel mic si alb,
Pe care

A-nceput usor sa-1 traga

Cu o ata peste mare.

Doar o clipa vaporasu-a tremurat
Din catargul de hirtie :

Pescarus in agonie,

Cu-o sdgeatd-nfiptd-n piept

Si trecutd prin aripa.

Iar in clipa urmdtoare

Valul inutil de mare,

Ridicat deodatd drept,

L-a sfarimat...
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*

Singurul naufragiat
Care a scdpat cu viatd
Trage-ncetisor de atd

Un vapor avariat.

1928

VENETIA

inaintdm in zare ca-n mister

Si totul e departe si aproape ;
Senin coboard ceru-ntreg in ape
Si apele se urcd lin la cer.

inaintdm in zare ca-n mister...

Pluteste lin San Giorgio pe laguni,
Pluteste totul ca-ntr-o aiurare,

Si nu stiu de-i in cer sau e pe mare,
C4 totul e ca-ntr-un miraj de luna.

Pluteste lin San Giorgio pe laguna...

Ca-ntr-o grddind straniu suspendata
Prin aer lenes tremurd culori,
De parcéd-ar fi buchete mari de flori
in ape reflectate incd-o datsd,
Ca-ntr-o grddind straniu suspendata.

Cu coif de doge ruginit de vreme,
Un soare ce tot creste la apus,
infige-n mare razele, de sus,

Ca ramele unei ceresti trireme.



IUBIRE

Te-astept. E pretutindeni primdvara...

Iubirea creste-n moi ca o povara.
Vagi nostalgii ne mind inapoi

Sa ne gasim iar singuri numai noi.
Cu pasul tdu médrunt si cunoscut

De ce nu vii si-acuma ca-n trecut ?
Mi-i dor de vorba si de risul tau.
De nu stiu unde-mi vin pdreri de rau
De nu stiu ce, pierdut pentru vecie
Si care nu se poate sd mai fie.

Sad vii in oddita noastra iar,

Sd rupem filele la calendar,

Care-au rdmas asa de an sgi-acum.
in ele sd privim ca-ntr-un album :
Ca-n amintiri sd trecem pe derost
Iubirea noastrd care n-a mai fost !
S&d vii din nou cu risul blind si viu
Sd stringem amintiri pe mai tirziu ;
C4 va veni cindva o toamnd iard, —
O toamnd fdrd alta primdvara.
Din noi atuncea va fi ddinuit

Doar amintirea cd am mai trait —
C&d simt cum ne pindeste cu rdbdare

Sfirsitul care vine ca o mare.

Ne-asteaptd cineva in orice ceas,
Ne urmireste-o umbrad pas cu pas
Cu filfiiri ciudate de arip4,

Si-i un sfirsit in fiecare clip4d.
*

Mi-i dor de vorba dulce ca un cint.
S4 vii, cd-i ceasul nostru pe pdmint.
La geam ciresul mic si alb de floare,
Ca un copil ce std de-abea-n picioare,
Ne-ntinde parca sufletu-i aici

Cu amindoud miinile lui mici.

Afard, cerul ca un evantai

Aduce pe feresti parfum de Mai.

Pe sus trec noaptea pdsari mari, albastre.

Si noaptea std deasupra casei noastre
Ca un hamac din care stinjinei

Cad peste tot, inrourati si grei.
*

Nici gindul fericirii nu-1 mai port.
Atitea flori sint parcd pentru-un mort.
Sd vii aicea ca-ntr-un tintirim

C-un mort pe care noi il mai iubim.
S-asezi in mina mea o mind mic4,

De amindoi sd nu-mi mai fie frica.

Sa asteptdm tdcuti cu-acelasi gind

Aceea ce-0 sd vie nu stiu cind...



TOAMNA

Iubita mea, azi totul s-a sfirsit...
Vezi, pleacd tot subt cerul cenusiu ;
Si nori si pdsdri sure au pornit,

inspdiméantate de atit pustiu.

De goana tuturor de pe pamint
Si zdrile acum s-au depadrtat
Ca niste pinze-n care sufld vint

De nu stiu cite zile ne-neetat.

Aduce vintu-o grea nenorocire
De undeva, din goluri fdrd fund ;
De-aceea tot se zbate in nestire

Si toate vietdtile se-aseund.

Eu simt cd ne pindeste si pe noi
Aceastd pustiire-universala
Ce ne va-mprdstia pe aimindoi,

Ca flori uscate pe-o cimpie goala.

S-aprop:e al lumii greu sfirsit ;
Cu rdaddcini copacii-ar vrea sa fuga.
Sd cautam un colt addpostit,

Sd ne-adundm noi singuri pentru ruga,
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Sd ne cuprindem capetele-n mini
Ca niste urne-n care-am adunat
Din insisi noi, ca din adinci fintini,

Cenusa stelei ce ne-a fascinat.

S-apropie sfirsitul lumii, greu,
Se clatind pamintul ca un dric.
Adormi cu ochii-nchisi pe pieptul meu,

S4 nu mai vezi, sd nu mai stii nimic.



IUBITA A MURIT

Nicdieri nu e nimic,

Nicaieri.

Ba, e-un inger alb pe-un dric

Argintat de ieri.

Undeva dupd feresti
E-o iubitd moarta.
Eu credeam cd tu mai esti

Si-ai sd mai vii la poarta.

Sase cai in haine vechi
imbracati pin/la urechi
Caraghiosi ca niciodata

Urca sus la cer, o fata.

Sboard ingeri de colaci
Peste umeri de golani
Care poartd pentru bani

Prapure pe care-s draci.

Urla clopotul nauc
»in «clopotniti care ard
Dumnezeu de dupd gard

Ma priveste cum ma duc.
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Cad din negre luminari
Peste mine .picuri grei ;
Iar au inceput eintari.

Oare ce-i ? !

Iar o duce, albi, fina,
Pe zipezi ce duc la rai.
Poticnesc cei sase cai
incurcati in pelerina

Au sd cadi iar in bot.

Si pe urma iar nimic.
Ba, un inger alb pe dric
Sboara peste tot,

Peste tot...
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Ca niste pdsdri care-si duc puii
Dintr-un cuib devastat;
Parcd nu ne mai cunoastem locul dragostei noastre,
Si ne temem sd intrdm induntru
De cineva ascuns, care ne-asteapta-acolo.
Parcd-am fi rdmas singuri pe pdmint,
PUSTIIRE Parcd sintem slabi si prigoniti,
poem in proza Parcd ne temem si de noi,
Parcd ne temem de tot,
De cind a venit toamna
Iubita mea, a venit toamna, Si s-au scuturat frunzele teiului,
Si vintul a-neeput si sufle riu, De la fereastra casei in care ne-am iubit...
Si-a scuturat frunzele teiului
De la fereastra casei in care ne-am iubit,
De s-au luminat galben si palid paretii,
De pared-ar fi dat cineva-ntr-o parte perdelele
Sd se vada pe fereastrd induntru umbrele noastre,
Ca doud icoane sterse care-au mai ramas,
Iubirea noastrd, moartd si diafand,
Ca o fecioard ce s-a sinucis...
Parcd-a venit soarele galben sd se uite pe fereastrs,
S-aprinda faclii muribunde si lungi,
Parca-a deschis cineva geamurile
Pe care nimeni nu le-a mai deschis,
De cind n-ai mai venit,
Si-a presdrat cineva prin odaie
Flori galbene si delicate,
Pe care isoarele le mutd si le-aseaza
Pind ce se sting ca o amintire.
De cind a venit toamna
Si s-au scuturat frunzele teiului,
De la fereastra casei in care ne-am iubit,
Parcd-au murit toti vecinii de-acolo,

Si noi am plecat ducindu-ne cu toate amintirile,
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RATACIRE

poem in proza

Ca sa te uit pe tine,

Am pornit in ziua aceasta de toamna

Sd rdtacesc pe cimpul galben si pustiu.

Am trecut fard tintd si ginduri,

Ca o sperietoare de péasari

Dintr-o datad inviata,

De-a lungul ogoarelor cu popusoi galbeni si uscati.
Frunzele lor bronzate s-au sfarimat fosnind

De umerii mei,

De care s-a prins paianjenis subtire,

Ca sd md legene-ntre cer si pamint.

De picioarele mele s-au (prins seminte de mohor copt
Si spini,

Care-au vrut sd mad lege de pamint.

Si picioarele mi s-au incurcat in curpenii de mure,
Si-am cdzut la pdmint,

Singur si pdrasit,

Ca o fiintd rdnitd si obositd de moarte.

Departe

S-au auzit impuscdturi de vindtori,

Si de pe ardtura neagra

S-a ridicat scurt un nouras alb :

Sufletul animalului mic ce murise intre brazde.
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Si s-au auzit latrdturi de eini,

Scurte si ciudate,

De parcad tincul pamintului ar fi amenintat,
Latrind de trei ori.

intr-un tirziu,

Soarele-a rdmas pe culmea dealului,

Ca un stog de fin ajprins pentru sard,

Dupd ce-a ridicat praf auriu,

Tirit ca o cdpita.

Umbra glugilor de popusoi a crescut pe pamint,

Zadarnic,

Fiindcd animalul mic dintre brazde n-a mai putut veni.

Miristele aspre mi-au zigiriat gleznele pind la isinlge,
Si am trecut peste dealuri si vai

Ca un Hristos halucinat.

Predicator pentru plante moarte si pdsdri sure,

Pe care le vor impusca vinatorii.

Pe urma,

Cind a cdzut sara

Si-a inceput ca un spirit sd umble peste dealuri
Sunetul de vecerne

De la biserica unui sat nevazut,

M-am temut de pustiul cimpului ca de-un tintirim.
Popusoii uscati au inceput sd fosneascd singuri,
Fiindca incepurd spiritele sa treaca

Peste virfurile lor,

Si prin ierburile prafuite de soare si de colb

Am inceput sd aud susururi rdgusite de vietati,
Pe care nu le vedeam

Si care ieseau din pamint.

Pe sus, doud turturele au trecut in zbor grabit,
infricosate,

Sa nu le-apuce si pe ele noaptea,

Singure, in cimp.



Papusoii sunau metalic ca niste coroane mortuare.

Si-am inceput sd merg repede,
intoroindu-m3,

Alungat de vuietul pamintului,

Care md alunga ;

Alungat de jalea buruienilor care mureau
Si vroiau sd moard singure,

Ca animalele sdlbatece.

Si m-am intors acasd,

Si nu te-am uitat.

ELEGIE

Prieten, ce vei trece cu draga ta de mina
Pe-aici, pe strada asta pe care trec acum,
Tirziu, cind amintirea m4 va-ngropa-n tdrind,

Sd stii c-am fost odatd si eu pe-aceilasi drum.

Cad Ea era frumoasd cum nimeni nu va fi,
Cd ne-am pilimbat subit umbra 'Castanilor batrini
O primdvard-ntreagd in fiecare zi,

Asa ca voi, intocmai, tinindu-ne de niini.

S4 stii cd eram tineri, si-n sdrile senine,
Cu fruntea rdcoritd de noapte si zenit,
Purtind in noi viata ce vei purta in tine,

Nu ne-am gindit la nimeni din cei care-au murit.

Sa stii cd soapta voastrd o vor cunoaste teii
Subt care-acum o ord am stat si ne vorbim,
S&d stii cd-n viata noastrd si noi am fost ca zeii,

C4 n-am crezut odatd cd noi o sd murim.

Si luna linistitd ce-o sd rdsard mare
Si-ncet de dupd creasta acelorasi stejari,
Culcindu-mi umbra crucii si-a voastra-mbratisare,

Eu o privesc acuma cu ochi tacuti si mari.
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Sd stii :cd Universul a fost si-al nostru-ntreg,
Cd ne-am plimbat privirea tot printre-aceleasi istele,
Si cd de-aceea poate de-aouma te-nteleg,

Prieten ce-i fi hotul dumnezeirii mele.

Vei fi tot crud ca mine si .singur vei trai,
Ca tot ce da viatd sa fie-ntfeg al tdu.

. . . . . A ACCIDENT
Nu-ti vei aduce-aminte de nimeni; vei iubi,

Ca nu cumva vreodatd isd ai pdrerii de rdu.

N-ai sd-ti aduci .aminte 'de mine, n-ai sd stii

Nimic din toate-acestea pe care ti le spun, in fata portifei murdare de spital,

Prieten ce-o si-mi calce in noptile tiirtzii C-un geam rotund de sticld prin care vezi in iad,

Pe urmele pe care eu aim pdasit nebun. Doi oameni fau ldisat jos targa

Ca un pat mic de copil.

Si vei cdlca prin praful prin care am umblat Ranitu-ntins si palid

Si poate prin cimpia cea ide trifoi, albastrd, A de.s,chis ir‘lcet.ul‘ochii‘tri?ti

Nemuritor ca zeii si neinduplecat... Ca niste paianjeni captivi.

Cerul s-a-nilltat imult deasupra lor,

Dar elegia asta e si a ta — e-a noastra. Si soarele pe-o raza subfire si dreaptd
A tUrinat in ei balsam,

Ca sd poatd-avea si dupd ce vor muri,

Sd nu se tulbure «atunci ca apele, toamna.

Réanitul s-a simtit mic

Subt cerul prea mare si prea-oalt

Pentru ca sa poatd-ajunge vreodatd pin' la dl.

Mina lui intinsd-n sus

Atingea abia genunchii

Oamenilor ce stdteau in picioare.

Un salcim atirna o creangda-nfloritd

Ca un brat care-i furase ranitului

Darurile vietii

Si leridica acum deasupra lui.

Réanitul se uita la creangd ca un paralitic pradat.
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Cuvertura alba ce”l acoperea
Misca in rdsuflarea rdnitului, grea,
Ca un mormint proaspat

Din care cineva vrea sd se scoale.

Asa trebuie sa fi fost la invierea lui Lazar.

Subt targa,

Singele picura greu ca plumbul,
Strecurat prin pinza.

Inima-i plingea indbusit,

Ascuns si deznaddjduit,

Ca un copil care-a priceput acum intdia oard
C4a trebuie sd moara.

Si-n -sufletul ranitului

Era spaima si liniste laolalta.

O liniste fericitd si dulce,

Gare-1 purta deasupra,

Cum porti o jerbd usoard de flori
Sau un copil ce-a adormit in brate.
Inima simtea o usurare.

Prin ea intra o boare racoritoare,
De parcd i s-ar fi deschis feresti.
Sieu, privind deasupra ranitului,
Mi-am simtit inima desarta

Cu fiecare picdturd din singele lui,
De parcd as fi avut doud inimi

Pe care le simteam atipind,

Ca douda pdsdri obosite,

Cu capul ascuns subt aripi.
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Oameni multi s-au adunat in jurul targii,
Prin fiecare cutreiera o pdrdsire nen;eleasé ;
Si s-au uitat ou spaimd la ranit,

C-un fel de vacarm in privire ;

imprejur tdcerea tremura,

Si fiecare cduta

Si-apoi fugea de ochii ranitului.

Portita spitalului s-a deschis.

A fost ridicata targa pe umeri,

Ca o ofrandd pentru dumnezeu,

Printre zidurile albe.

Picdturi de singe-au insemnat,

Ca-n urma unui animal rdnit la vindtoare,
Calea mortii...

Si noi am plecat cu ceva din viata noastrd
Pierduta cu singele lui.

Si cu-o teamd ascunsd,

Cu-o0 spaima

Care ne-a urmadrit ca si ochii lui.

Trebuie isd nu fi murit, insa,

Fiindcd noi, cei care ne-am simtit inimile golite

O datd cu inima lui,
Mai traim

(Uite ! o picdturad de singe !)
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SCHELETULUI
METAFIZICA

Eu te-am purtat cu seriozitate

Azi citi o'ameni nu vor fi murit, R . .
in trupul inestetic si vulgar :

Pe undeva, prin case mici, prin sate, e .
O, i'ngdimiare de eternitate,

Prin ceremonioase linisti de palate, . . .
De clar ide lund mort, si var.

Pretutindeni,
Citi nu vor fi murit ?.. . L
Te-am deghizat cum am putut mai bine,

Pastr<indu-te intact ca pe-o mumie,

La toti cei care-au fost mai inainte L. . R .
Si ai crescut neitiurburat in mine,

De mila pentru noi ar trebui A . .
Asa cum sicrie in biologie.

Sd mé igimdesic si sd-mi aduc aminte

De ei in fiecare zi. . . . .
Subit carnea inutild si greoaie,

Eu te-am simtit pdsind aristocratic,

Si ce arare orii imi vin in gind ! < .
Cu capul tdu rotund de cucuvaie

in seri in care vintul ba'te-;afara . .. N . L.
Si nostalgii stravechi de asiatic.

Si-i intunerec imprejur, si cind

Mi-i fricd sd stau singur inspre sara. . . L.
De cite ori in viatd am crezut,

De cite ori am plins si am iubit,

As vrea sda mai trdiasca fiecare . RUTTEN . N
Eu fi-am simtit in mine risul mut

Micar ca un ecou de vechi cuvinte. S . .
De craniu filosof si mucalit.
Mi-i teamd sd nu fie-un mort de care

Azinimeni sd nu-si mai aducd-aminte. L .
Dar trupul obosit si m,ai departe

Te va purta in el si te va duce
Fatal si credincios pind la moarte,

A§a cum ar purta pe-ascuns o cruce.
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in tine siint superba melodie
De flaut sterp si indlbit in stepe,
De fluier suierind a vesnicie,

Pe care n-am s-o stiu cind va incepe.

in mine dormi cum ar dormi un mort,
O clipa desteptat de visuri rele ;
Si te-am purtat, si incd-o sa te port,

Alb martisor al vesniciei mele.

VIATA VIITOARE

Scheletul indlbit <al unui cal
Subt viscol zace-n margine de drum ;
Nici cinii nu mai vin din sat, si-acuJm

E .singur in zdpada de pe deal.

Ca niste slabe degete crispate
A unor niini bolnave care cer,
I se-ncovoaie coastele spre cer,

Stringind pustiul vintului ce bate.

Pe cind in raiul cu pdsune-naltd
Si cu izvoare reci de apd vie,
Simt sufletu-i etern cum reinvie,

Pe totdeauna-n lumea ceialalta.

De-aceea craniuni hid cu gura mare
in rinjet gol cu dintii de sidef,
Culcat pe al cimpiei relief,

Suride lung vietii viitoare.
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SUPREMA GLORIE

Fii fericit, maestre :
Dupa un veac, si-acum
O fatda fard zestre

Te copie-n album.

in tirg provincial
Ca <tine-ar vrea si fie
Studentul trist si pal

De la filozofie,

Fotografia ta
in cartile scolare
Mult timp se va uita

Cu-aceeasi resemnare

La filele prin care
Esti obligat sd stai
Cum std Stefan cel Mare

Sau calul lui Mihai.

Baetii de liceu
Te stiu pe dinafard
Precum te stiu si eu

Si orice domnisgoara.

p.i)

La Universitate
Profesorii impun
Sa fii celebritate,

S4 fi murit nebun.

Studenti interesanti
Discutd, fac deductii...
Elevii premianti

Te spun pe la productii.

(ii urmadaresc parintii
in gind, cu bunaitate,
incremeniti ca sfintii

Pe scaune-aranjate).

Dar mai presus de-aceste
Recompensdri morale
Si fericiri celeste

Ca si nationale,

Statuia ta bronzata
Pe-un soclu, e ,madreata"
Cum n-ai fost niciodata

Pe cind erai in viata.

Cu degetul la frunte
in poza ginditoare.
Mumia-ti vrea sd-nfrulnte

Viata viitoare.

Cdci te-a inaugurat
Ministrul de la Culte
Cu scoli care-au cintat

Si cu discursuri multe.
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De-atunci pe veci de veci,

Pe strada Minotaur,
in ochii tdi cei reci

Porti scinteieri de aur

Si-n noptile de mai
Auzi pe lingd tine
Cum trece un tramvai

Cu altii si cu mine.

Aceasta ti-i, maestre,
Destinul tiu divin,

Cu fericiri terestre

Cum n-a mai fost destin.

Iar in tdrina uda,
Acela ce ai fost,
Suporti natura cruda

Ca oriscare prost.
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EPILOG

Lectori, prieteni buni de-odinioara

S4 stam de vorba cea din urma oara.
Mi-i cintecul de mii de ani strdbun
De-aceea nu mai am ce sda va spun.
Iubirea voastrd o gasiti si-acum

in cel mai vechi si mai uitat album.
Durerea ce-am simtit-o pentru voi

Cu secole-i mai veche de cit noi.
Ce-a fost, parodiem ca un ecou
De-aceea nu mi-a fost nici versul nou,
Dar ati vazut in ied ca-ntr-o oglinda,
La infinit, figura suferinda.

De-acuma gindul singur mi-I voi (duce
Ca pe un mort, mormantul fdrd cruce.
Durerea lumii grea ca-ntreg paminitul
N-o poate niciodatd-ncape cintul,
Nici versul asezat ca o saradai,

Nici strofa puerild si neroada,

Nici alte rafinate geometrii

Ca jocuri cu figuri, pentru copii.
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in carnea noastra-n care Soti purtdm,
Acelasi vechi, neispradvit blestem,
Durerea fizicd, umilitoare,

Ne cere-un geamdt numai cind ne doare,
Un geamdt fard ritm si simfonie,
Sau... linistea ce duce-n vesnicie...
Cinid cel din urméa puls bate-n timpan
Voi cereti muribunzii la pian,

Snn clipa-n care-ncep sad aiureze,

Cu suferinta lor, sa va distreze.
Durerea noastra proprie ne pare
Universald, wunici, sub soare,

Si-n versul fiecdruia dorim

Cite putin din tot ce suferim.

in vorbe pe masurd asezate

Aplauddm dureri imagiimate.

Lectori, durerea lumii e-n afara
De fiecare vers ajuns la scard.
Durerea lumii e-n tdcerea muta
Ce ne-nconjoiara grea si nevazuta,
E-tfi tipetul ce-o clipd o sfésie,
E-n noaptea fiecdrui, si e

in gindurile-adinic ascunse-n noi...

Deaceea nu mai cfintd pentru voi.

CUVINTE DE DINCOLO



TRISTETI FARA MOTIV

Tristeti fdrda motiv din astd sara,
Flori vestejite ce nu vor sd moard,
Ce miini ascunse vad resfird- oare

in ceasu-acesta de tristetd mare...

Dintr-un trecut obscur, ce glas vd cheamd,
Fantome de-aminitiri fdrd mormiint,
Dorinjci care-au murit fdrd euvint,

Strigoi ee-n noaptea mea se tot distramd...

Din vremi de care nu-mi «aduc aminte,
Din tot ce-n mine singur mu mai stiu,
Se urcd soapta voastrd de cuvinte

Ca glasul Unui ingropat de viu.

in mine azi padmintul tot vibreaza
Ca un ulcior din mine chiar cioplit,
Pe care ll-a atins acum o raza

Din viata ceea care s-a sfirsit.

Sint poate suferinti ce nu se spun
Si care pling in mine-n astd sara,
Sau poate-n mine plinge vreun strabun

Vreo dragoste de-a lui de-odinioara.
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Sint poate astdzi citeva milenii

De cind vreun mos-stramos fu pdardsit

De vreo femeie care 1-a iubit, —

Si-i port istoricele lui vedenii

In sara asta comemorativa ;
Si-asa, din neguri >stinse ca un fum,
Din dragostea aceea primitiva,

Tristetd ei pluteste si acum.

Sau poate-o nesfirsitd agonie
Pe care-a suferit-o nu stiu cine
A prelungit prin secole si-n mine

Aceastd stranie melancolie.

Tristeti fard motiv din astd sard,
Tristetile strabunilor, vd port
Asa cum poartd-o urnd funerard

Si toate visurile unui mont.

Sau care sol pe aripi nevdzute
Prin ceata deasd-a destinului meu
Sopteste vorbe-adine nepricepute

Din ce va face mine dumnezeu ?

Sau cel mai mare decit dumnezeu.

TRECUT

Eu singur nu stiu cind am fost,
C34 azi in mine totul e trecut,
Din care stiu erimpeie pe de rost

Cum de-un cuvint si-ar aminti un tmut.

Din anii care-au fost mai inainte,
Cu viata mea, cu tot ce azi mai sint,
E-un cintec straniu care-mi vine-n minte,

Si-1 stiu, dar nu mai pot sa-1 cint.

Din viata mea, a mea, imi ajmintese
Ca de-un roman cindva foiletat,
Pe care nu-1 mai am ca sa4 citesc.

Pe care l-am uitat.

Din tot ce-a fost, atita a ramas !
Pe unde-i viata mea si anii mei,
Cu ce-am trait in fiecare ceas,

Toti anii mei ?...

Acei ce-odatd mi-au fost dragi,
Pe care nu stiu cine i-a ucis,
Mi-apar abia prin amintire, vagi,

Ca oamenii ce i-am vadzut in vis.

51



Si insumi eu, cu itot ce-am fost pe lume,
Cu tot ce nu-i din ce-a fost inainte,
Sint numai ca un nume

Pe care-1 stiu,

dar nu-mi mai vine-n minte...

VACANIA DE PASTI

tablou sentimental

Vei fi prin clasa doua de liceu,

in care-am fost cindva, demult, si eu.
in curtea ingraditd, fara zdari,

Din primdvara s-au bdtut cdrdri,
Si-apoi tot locul unde te-ai jucat

Subt un salcim de-atitia ani uscat.

De-o sdptidmind, poate, in gradina
Au ancorat cordbii cu lumina

Din ceru-ntreg, albastru ca o mare.
Si esti copil si peste tot e soare.

Te vad jucindu-te cu pdru-n vint,
Nevinovat cum n-a fost nici un sfint,
Nestiutor de tot ce e pe lume.

(Mi s-a pdrut cd m-am strigat pe nume.)
Pe sdli aceleasi studii si arpegii

Le cintd tot solfegiind colegii,

Dar parca-acum rdsuna mai pustiu
($i eu am fost pe-aicolo si le stiu)
Prin clasele care-au rdamas mai goale.
Prin flaut urcd gamele agale,

Ca niste doine-abia la inceput,

Si-apoi deodatd toate au tdcut.
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Si-acum, de nu stiu cite generatii,
in ceasurile lungi de recreatii
Rdsuna astfel note primitive

Ca niste preistorice motive.

Si in aceste simple melodii
Renasc aceleasi stranii nostalgii
De libertate si de evadare

in toate dupd-amiezile cu soare.

Dar intr-o sara pe tabela mata

Un tren acoperit cu fum (de vata —
Desigur trenul cel mai primitiv —
Aduce-iacum pe sini de portativ,

Pe care ca-ntr-o gard o sa stea,

Vacanta cea de Pasti... ca-n vremea mea.

Si dupd ce-ai plecat si tu acasd,
Odihnitoare, linistea se lasa

in toate bdncile de-acurna goale,

Ca-n negre instrumente muzicale ;
Si-atunci c¢ind nimeni nu-i pe coridoare,
Cind stau ferestrele deschise-n Soare

De dimineatd pind-n asfintit,
Ca-ntr-un spital acuma parasit,

Cind vintul poartd, printre bdanci, hirtii,
De parca sufletele de copii

Au mai venit pe-acolo sd se joace,
Cind toritd ziddria ceea tace,

Cind nu se mai aude nici un flaut,
AtuniTea vin in urma ta sd caut,

Cum catd-un cersetor fard sd vrea,

Prin internat, copildria mea.

SIMBOL DE IARNA

>

Trec&torule,

Eu nu-ti pot spune unde sd ma duci,
N-am casd, n-am prieteni, sint ateu.

De ila-mceput stau singur la rdscruci,

Si nu-mi stiu drumul meu.

S-a danimat si casa din parinti

Si nu miaii am nimica pe pamint.
Du-ma unde stii.
Spune-mi unde sint,

D&-mi minele tale fierbinti.

Eu n-am putere sda plec in vreo parte,
C4 merg de mult si toate-mi sint departe
Cu mine port in jur aceeasi zare,

Si toate-s ca-ntr-o vagd aiurare.

Nu mai pot singur sd-mi aleg un drum
La capdt toate s-au pierdut in fum
Prin care joacd straniu o ndluca.

Orice destin azi pbate sda mad duca.
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De-aseard fulgii-au incdput sa cada

Si 'tot ce-a fost e-acuma subt zdpada,

Nu-s drumuri vechi, nins cdi pe care-am fost,

Nimic din ce-nvdtasem pe de rost.

Asa, pe-ntinsul .straniu si virgin,

Sd-cicepem drumuri noi spre nou destin ;

5S4 mergem prin troiene ca prin cer,

Cu ochii plini de haos si mister.

Sd-ncrucisdm in geometrii abstracte
A noastre urme grele si compacte,
Cu constelatii argintii de fiare,

Care-au trecut ast-noapte pe ogoare.

Sd nu purtdm in urmd lantul greu
A tot ce am umblat i tu si eu,
Si prin zdpezi adinci ifdrd ecou

Sd-ncepem, de la inceput, drum nou.

Sd mergem fdrd nici un scop anume
Si sd descoperim tot ce-i pe lume,
Sd& ne conducd, poate, pe-amindoi

Acel de-a! treilea, nevdzut, cu noi,

S3d ne mirdm de ce-ntilnim, de toate,
Sd mergem dusi cu soarele din spate
Prin inserarea ce va fi albastra,

S4 meargd umbrele-naintea noastra

Ca doi satanici, negri zei pagini,

Ce-ar merge orbi, ducindu-ne de mini.

UNIVERS

Sint toate mai presus de mine
Si nu mai inteleg inimic ;
Mi «imit din ce in ce mai mic,

Hipnotizat de nu stiu cine.

Nu stiu de unde am venit,
Si lumea md priveste toatd.
Nici n-am istiut nimic vreodata ;

Sint toate-n jurul meu un mit.

Ce e cu mine, ce-i cu voi,
Halucinati contemporani ?!
S4 strige peste mii de ani

Acel ce stie ce-i cu noi.

Sa-mi spui ce stii din taina mea,
Ce e cu mine, ce va fi,
De ce-s ndascut, de ce-"oi muri

De ce isint toate-n jur asa.



E tot legendd, basm si vis,
Simboluri si transfigurare.
Realitatea va dispare

O datd ochiul meu inchis.

Sint eu nebun, cu totii sint ?!

Viariti-mi gindul in pamint. INSOMNIE

Toatd noaptea s-a zbdtut inima mea ;

Toatd noaptea ne-am supravegheat.

A fost ca iun om care nu-nchide ochii.

Mai era parcd cineva in odaie :

Un bolnav ce rdsufla cu greu.

Toatd noaptea nu a contenit bdtaia ei ;

A fost un om ascuns in mine,

Un om in agonie, cu capul pus pe pieptul meu.

Si mi-a fost mild de inima mea.

Sint obosit si-n pace mad afund

Ca-n nefiinta ;

Numai inima mea e condamnata la viatd

Fara de odihna.

Ea singurd-mi duce viata din lumea asta in cealalta
Si inapoi.

Cu sufletul si trupul ei mic de rinldunica,
Astd-noapte-a obosit inima mea.
Am simtit cd nu mai poate bate,

Si mi-a fost mild de inima mea.

Timpul a stat neclintit lingd pat,

Uitindu-se la noi ;
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I-am vdzut umibria neagrd .peste tot
Si ochii ficsi,

Si, poate, inima o vreme m-a vegheat dormind,

Ca o femeie care maéa'iubeste si méa stie Ibdlnav...

Si mi-a fost mild de inima mea.
Da. Trebuie sd mor,

Ga sd se odihneascd inima mea.

CUVINTELE

Cuvintele 'acestea pe care ti le scriu
Sint ale mele, au trdit in mine
Si au fost vii, cum insumi eu sunt viu

Si au pornit cu viata lor la tine.

Si au plecat cu timbrul voioii mele
Si toate-asa, cum lle .gindisem eu,
Cu sufletul vibrind sonor in ele

Si cu ceva ldsat de dumnezeu.

Nu mai erau cuvinte ca aceste ;
A mele-au fost cum vocea e a mea
Si cum, la fel, o alta nu mai este,

Si cum o stii in amintirea ta.

Le-am dat cdldura vietii care-o port ;
Din mine, cu suflarea mea s-au dus...
Dar in scrisoare am gasit cd-i mort

Cuvintul viu pe care eu l-am spus.

Si doar ndstea din geaimatull stravechi
Al celor care nu stiau cuvinte
Si-al cdrui sunet plinge in urechi

Cum a trdit cu veacuri inainte.
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Si-asa in foaia pdturitd mic,
Guvintul ce-mi fusese-asa de drag

E numai semne negre... si nimic.

Si mi-i scrisoarea mea un sarcofag.

STROFE

in sufletul meu, ochii tdi mari,
De-asard, cind erai asa frumoass,
S-au tot zbdtut, si-acum se zbat
Ca doud pdsdrele ce-au intrat
intr-o odaie-ntuneeoasa

Din care nu «nai pot sa iasa.

II

in adincimea madarilor, albastra,
Deasupra algelor ca niste plete
Plutesc alene, cu miscdri incete,
Ca intr-"o scufundata glastra,

Flori mari dintr-o mi.sterioa.sa flora.
La fel in mine, la aceeasi ora
Purtati de hula patimii, din fund,
Simt ochii tdi ee-apar si se ascund
Prin amintiri cu profunzimi senine,

Ca doud flori de lotus, de la tine.
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I

Esti mereu in mine ca un fum,

Ca un dar de lund, nu stiu cum.

Esti in mine ca o melodie,
Auzitad parca-n altd viata,

Si pe care nimeni n-o mai stie,
Nimeni nu o mai invata.

MISTICISM

inchide ochii : toate sint ca-n vis...
in intunerec, ca-ntr-un lac damnat,
S4 méa gasesc fluid, transfigurat,

Ca-n apele vrdjite, mort, Narcis.

inchide ochii, sd intrdm in noapte,
in nesfirsitul si adinc si-nalt,
Sd fim mai singuri unul cu celalt,

Si vdzul nostru sd ne fie soapte.

Atent ascultd cum in amindoi
Acelasi puls isi biciuie izvorul,
inchide ochii, s4 avem decorul

Amaigitoarei nemuriri din noi.

Si-asa, prin el sd prelungim iluzii
De paradis etern si isolitar,
Cind ai sa simti sdrutul meu amar,

Crispat si dureros pe floarea buzii.

inchide ochii, isd inchizi in tine —
Vas scump cu stranie sonoritate * —
Aceste clipe lungi de voluptate,

Care-au venit de dincolo de mine.
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inchide ochii, in tdceri albastre
Sa-ti simt suflarea ca o melodie,

Si trupurile noastre sd nu fie

Decit ca umbra sufletelor noastre.

SCRISOARE

Odaie de hotel... Singuritate,

in care tot rdsund,

Prelung si in surding,

Ca o cutie mare in care-a fost adusa

Pe vremi, o pianina.

Toti oamenii au adormit demult
Si-i liniste ca intr-un sat.
Eu nu stiu pentru ce ascult,

C3 nimenea nu m-a chemat.

Vecinul a-ncuiat pustiu
Si intunerec deodata
in oddita lui patrata.

Si e tirziu...

Adorm... <d ceasul singur bate
Cind sufletele au esit din noi
Si ne-au ldsat in paturi, goi,

Ca niste stirvuri ne-ngropate.
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Oare cine m-a chemat ?

Oare cine te-a strigat ?

Vorbele au stafii ca i noi

Findcd nimeni n-a vorbit

Si-am auzit ca un cuvint al nimdnui
Spunindu-mi cum imi spui

Cind sintem ammdoi...

Vorbele au stafii si strigoi...

CUM MERGE LUNA

Si am plecat; cu mine deodatad,
Ca un trimis al «tdu, iubirea noastra
S-a asezat aldturi, la fereastra,

Si a privit din tren cimpia toata.

A fost in ochii mei ca o coloare
Care-a cdzut pe tot ce am privit,
Si, nevdzutd, a caldtorit

Cu mine, ca o razd de la soare.

A fost mereu in mine g&ndul tau,
Si-n pulsul meu a fost ca un refren,
Si-a curs cu doru-n urma, lingd tren,

Si sclipitor, si viu, ca un pirdu.

Iubirea noastrd a caldtorit
Ca cineva ce m-a privit mereu ;
A fost in toate ca si dumnezeu,

in tot ce-am ,spus, in tot ce am igjindit.

A ascultat prin gfimd cum imi rasuna
Si ia privit prin "ochii mei tot oimlpui,
Si-a mers deasupra trenului tot tSmpul,

Cum merge luna-n noptile cu luna.
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CINTEC DE PRIMAVARA

A-nverzit afard cimpul.
Pentru «cine ?
Dada eu sint trist tot timpul

Pentru tine.

in /gradini stet pomi in floare
Si albine,
Si e liniste, si-i soare...

Pentru cine ?

Subt castani, pe unde soare
Nu pdtrunde,
Trec, cum trece-o-nimorirnintare.

Oare, unde ?...

Pentru cine s-au deschis
Zari senine ?
Pentru cine-atita vis,

Pentru cine ?
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IN FIECARE SARA

in fiecare sard cind adorm
Si cind de mine desfdcut cobor
Abia ca timbra unul nor

Prin intuneric uniform,

in ochi, ca doud brose de eniai,
Parcd-ncrustate in fidptura mea,
Subt pleoapele cu spic de catifea

Port chipul tdu asa precum erai.

Si igindul meu la tine lin coboard
Cu mine-ntreg in bezna mea,
Precum coboard un reflex de stea

Pe-iacelasi lac in fiecare sari.

Pe cind de ceea parte-a lumii
A noastre suflete-au fugit
Ca Umbrele subt infinit,

Ca doud furisate mumii.

Iar dimineata cind ies viu si greu
Din ape negre ca la inceputuri,
Qind joaicd-n odhii luminile ca fluturi,

Atunci aduc la soaren ochiul meu,

271



De prin abisurile fara fund,
Din nestiuta -somnului bulboani,
Faptura ta ca pe-o icoand

Pe care am gdsit-o-n prund.

OFRANDA DE SGLAV

Tatd minele mele

Care ti-au netezit parul,
Care ti-au mimgiiat fata
in care std scris adevarul

Si toatd viata.

Tatd minele mele,

in care am plins,

Minele in care am iStrins

Odatd minele tale

Cum stringi (intr-o scoartd de carte
Sd ai Inainte de moarte

Doud petale.

Tatd minele mele

Arse de soare,

in care ;seri tirziu,

Fara sa stiu,

Gindindu-m4& la tine,

Mi-i capul ca intr-o spanzuratoare

Deasupra tristetii din mine.
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Ia darul minelor mele,

Ofrandad de sclav,

Si in ele,

Ca-n pagini de vechi manuscris,
Tu singurd sd poti citi

Tot ceea ce va fi,

Tot ceea ce mi-i scris.

SPLEEN

Afard ploua ca si toamna si-i urit,

M4 uit pe geam ca dupa tine, si atit.

in mine toate amintirile te-asteaptd,

De-aceea mi-i privirea stranie si dreapta.

Ca-ntr-un copil ce-a adormit pli'ngind,

in mine nu mai ieste nici un gind.

Vreau ,sd citesc si-mi cad din mlind cartile ;

Mad impresoard chipul tdu din toate partile.

Milna ce mi-a-imprdistiat parul si gjindurile

imi amestecd pe carte toate rindurile.

Rdmin uitindu-md pe geam ca dupa tine,

Si tot astept pe cineva ce nu mai Vine.
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IDILA iINSERARE

Pe o stradd goald urea-ncet, . . .
Plutifcytdio-ncremenitd pace :
Strinsi intr-o ritmare indolenta, . .
Universal presentiment de moarte,
Mind-n mind-o fata si-un baiet, . . <
Si toate cite furd prea departe,
Poate un student si o studenta. VN N N
Pornird in tdcere, mai incoace.

Mer i nu stiu pentru ce anume ; L. . .
g, 8 stiu p ’ Si din inaltele singuratati
Numai pentru-un dor de rdticire. N N o . .
Cédzu o umbrd va$td prin eteruri,
Parcd-s isinguri numai ei pe lume, . J
Ca umbra unei mari divinitati
Urmariti de-o grea nedumerire. . N N .
4 & Ce-ar fi trecut in zbor incet, sub ceruri.

Li se pare tristd fericirea, . . . N . N

Din sine incepu si nascad ceatd, —

Li se pare sufletul amar, . < L. <
Subtire val pe-o stranie icoand, —

i de-aceea isi ascund privirea . < .. <

S $ p Si lumea toatd fu mai diafana

Si vorbesc din ce in ce mai rar. N . < . S
Visindu-si parcd propria ei viata.

Pluti o spaima de isingurdtate
Si reculegere prin infinit.
Si totu-n juru-mi a fost ca privit

Cu ochii-abia deschisi pe jumadtate.

Pe urmé toate-n jurul meu s-au sters
Subt pulbere maruntd de cenusi,

Si numai chipul tdu rdma's in usd

Si gindul meu, au fost in Univers.
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Si cerul parcd incepu sd suie
Tot mai inalt, si mai nemdsurat
Si noaptea toatd m-a impresurat

in surd neclintire de statuie.

Eram cu mine insumi mai aproape.

Murise tot, ucis de nu stiu cine,
Si numai chipul tdu trdia in mine

Asa cum ziua mai trdia pe ape.

Era o pace cum nu va mai fi
De-acuma niciodatd, cine stie ?
Era o pace cum as vrea sd fie

in sara-n care voiu putea muri.

AMIAZA DE VARA

Trece soarele prin mine ca prin geam.
Ce mai sint ? Ce mai am ?
Ce-am ranuais ?

Inima imi bate, mecanic, ca un ceas.

Cite veacuri oare au trecut
De cind stau in soare fard gind ?
Oare-s eu acela de la inceput

Ce-a ramas aicea, ezitind ?

Sau lumina asta de la soare,
Scinteind in ochi ca pe izvoare,
Mi petrece inspre negre lacuri,

Desfdcind in clipe albe, veacuri.

Prin tdcerea cea de foc a dupd-amiezii,
Eu cu ochii-abia deschisi, ca huhurezii,
Vad cum timpul std pe loc demult

Si ca pe un vuiet depdartat l-ascuflt.

Viata 'dormiteazd germinind,
Si o simt in jur, universala,
intr-o nesfirgitd oboseala

Si-n absenta ultimului gind.
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Si rdmin si eu uitat de toate
Si de mine insumi tot, uitat,
iRar clipind, cu capul aplecat,

Ca oricare altd vietate.

RUSTICA

in aerul sonor al diminetii

Prin parcul curtii cu copaci batrini
Pe virfuri cintd, mici si vii, istigletii.
Un fluierat trecut ca prin fintini
Rdsund-n umbra neagrd de stejari
Prin crengile ce s-au cupriris de mini.
Si alte pdsdri mici cu guse mnari

Se cheama si se fluierd strident

Cu ciocurile lor de chilimbari.

Din mine insumi eu* ma simt absent,
Si soarele curat si clar ar trece

Prin sufletu-mi ca roua transparent:
Si-n dimineata limpede si rece

Prin mine ca printr-un izvor de munte
Lumina firul luciu g—1 petrece.

Si palma asezatd peste frunte

Mi-i putrezitd frunzd cu nervure

De vreme innegrite si marunte,

Si-n vegetarea udd de paddure
Lumina de la soare ma desface

Ca vintu-n praf si”n cintec sd ma fure.



FARA ANOTIMP SFINXUL

lar a venit o toamnd, dar cind oare ?! Vreau sd ramin cu ochii pironiti in vid,
Eu nu stiu sd fi fost o primdvara, S4 nu-i inchid,
incepe iar isd fie numai sard Sanu-i deschid,

Si u-a fost zi cu soare. Sd trec prin lucruri cu privirea mea

Cum trece printr-un lac o stea,
. NN ~ N o 5 i ) . )
Si zarzarii cind oare-au inflorit ? S4 trec prin mine insumi ca un zbor

Cind au-umblat albinele prin ei, De-aicea dincolo de-un nor.

Cu zumzetul lor alb 'de clopotei S4-mi prelungesc privirea idolatrd

Cu care am copildrit ?.. Ca o subtire sulita de piatra,

Prin oameni, prin pamint, prin cer,
Au inflorit si anu-acesta teii, Prin propriu-mi mister...

Ciresi si visini si castanii ?

Si au jucat, cu simplitate, mieii Sd stau cu capul rdzimat in coate
Ca-n ceilalti ani ? Si-n ochii goi si impetriti in van
Sd simt ca o tdcere cum strdbate
Cind au trecut iar pdsari cdldtoare ? Reminiscenti de zeu egiptian.

(De mult timp nu mai trebuiau sa treaca)
Vad cei din urmad eocostirci cum pleaca S& stau cu timpul singur fatd-n fata
Si-aud an mine tipet de cocoare. Si sd privesc printr-insul ca prin ceatd,
Si sd pindesc, pe labe, ca o fiara,

Cind a trecut atita timp ? Necunoscutul ce md inconjoard.

Eu unde-am fost si ce-am facut ?

O primdvara... cite au trecut ?

Mi-i viata fard anotimp.
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Si-asa in -mine insumi neclintit,
Fara sd stiu,
Ca sfinxul in pustiu,

Sa fiu de piatrd si granit,

MONOLOG NOCTURN

S& nu mai fiu...

Stau in intunerecul noptii ca in pdmint.

Nu se aude nimic si mi-i fricd de mine.

Pe mine insumi gindurile ma descopar.

Viata mea mad inspdimintd,

Plapinda si nesigura.

Urmairit de destinuri, m-am ascuns in oddita mea.
Cine stie cine ma pindeste acum !

As vrea sd-mi las viata aldturi

Ca pe-o mare greutate

Si sd md odihnesc lingd ea.

Ce greu este sd mergi cu ochii inchisi,
5S4 nu stii unde mergi,

Nici cit mai este pind la capat...
Aisoult :

In tdcerea noptii totul se odihneste,
Numai eu veghez peste intreg pamintul.
Ascult :

Timpul nu mai are sfirsit.

Nu stiu cit va mai tine linistea aceasta.
Dacd as fi cu adevdrat in padmint,

As sdpa cu minele crispate

Si as deschide tunel pind la tine.



Gindurile mele,

Ochii mei,

Inima mea

Sint fiinte mici, pe care eu le cresc

Si de care mi-i mila.

Oare dit o «d miai steie noaptea aista !...
Sint obosit.

Trebuie sd vie-un ceas in care voi cddea.
Atunci se vor elibera

intrebdrile strinse in mine ca-ntr-un pumn,

Si-abia de-atunjci va-ncepe eternitatea cea adevdrata.

IZOLARE

N-ehotdrit ramin in fata vietii mele
Ga un ocnas ldsat in libertate.

Din care neguri, printre care istele
Mi-am intrupat aceastd vietate ?
Oricit pe niine nu ma inteleg,

Ramin legat de mine ca de un trunchi,
Sd-nvirtd noaptea cerul ei intreg
Deasupra mea, cu trei regi in genunchi :
S3 treacd, imdainimdu-rnd, un soare

De nu stiu cite ori,

Cu snopul de lumind si ninsoare

Smuls printre nori.

Cind plumbul trupului se va ldsa-n pamint

Si totul md va inclina subt vinturi

Ce-or fluiera prin oseminte cinturi

Fara cuvint,

Va bate ploaia pieptul meu

Pagin

Ca pe-o sperietoare,

Iar vinele azi vii de-a lungul tirnplei mele,

Prin care serpuieste dumnezeu,

Ca viermii scosi cu brazdele, se vor usca in soare.

Si eu in mijlocul oimpului am sd rdamin.
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Vor zace-acolo albe si curate

Si dupé ce va trece omenirea toata,
Ca dupd haitele de lupi,

A mele oseminte incrustate
Pe-ntinderea arida si uscata.

Nu am nici o dorintd de-mplinit.

imi leagd ochii noaptea care vine.

Si n-am sd mad mai regdsesc in mine.

Ramin pe cimp ca un copac trasnit.

PLECARE

Stii, drumul meu spre tine porneste dintr-o gara

Atunci cind este ceasul cel cenusiu de sara,

Cind oamenii siinlt umbre prin sdlile inalte

Si-s palizi ca bolnavii intr-un spital sdrac.

Luminele se uitd la toti, si nu cuno'sc pe nimeni ;

To;i sint streini si singuri,

De acolo incepe visul meu.

in urma mea rdmin, fdrd de mine, toate.

Vin «singur inspre tine, asa precum se naste omul singur.
Nu mai am trecut ideoit amintirile noastre,

Fragmente dintr-o viatd pe care trebuie s-o fi trdit odata
Si care mi se pare azi departe...

Tot ce-i acum nu mai este decit ca o pdrere ;

Decit ca igindurile.

Nu mai sint decit eu aici si tu la capdtul drumului meu,

Si gindul care merge, nevdzut, ca luna, ziua.

Am intrat in vis

Toate-n jur sint ireale si indepartate,

Merg sus de tot pe marginea omenirii adinci,

Purtat inconstient de mine insumi ca de un somnambul ;
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Sint parcd orb si sint purtat de mind

inspre lumina care trebuie sd-mi dea vedere.

Amintirea ta lumineazd in mine ca 'florile albe, noaptea,
Si cine md vede md surprinde surizfind singur.

Sint aldturi cu lumea nebunilor,

in care toate visurile ise fac realitadti

Si visul meu incepe cu gindul cd te voi vedea...

ASTEPTARE

Te-astept.

in mine totu-i viu si tulburat.

Sint ca pamintul si ca pomii

in zi de primdvara.

Urmdresc cu urd clipa care trece ;

Vreau sd prelungesc nddejdea revenirii tale
Si sd-ndepartez tristetea despdrtirii noastre.
Ceasu-n care ne uitdm unul la altul

Cu groaza timpului ce trece

Bate-n mine o datd cu inima mea.
Viisidispariintr-un vis,

Si ramin singur cu umbrele amintirii.
Viata toatd merge prea repede ispre-adincuri
Si mintea mea-i singurd si slaba.

Nu stiu cind sd méa bucur si cind sd piing ;
Vin lacrami de pretutindeni.

Nu stiu ce mai este si ce a trecut.

Te astept pe tine

Tremur tot de spaima fericirii mele.

in mine-au venit vorbele tale de-altadata
Ca rindunelele ce se intorc.

Peste tot e numai asteptarea mea,

Eu nu-is decit acel ce-o poartd, dacad sint.



Cind te voi vedea, ou chipul tdu deodata
Va veni la mine gindul despartirii

Ca un gind al mortii,

Si va fi nespus de tristd intikirea noastra..

Acolo unde esti acum,
in sufletul tdu,
Ga un ecou al poemului de-aici,

Aceeasi tristetd plinge prelung...

Tata,

Viad ochii nostri ingroziti care fixeaza
Timpul care trece.

Tacuti ne stringem unul in celalt
Ga-n fata unei fiare, sdlbaticd isi rea.
Te-astept.

S&d simit atuncea niiina ta-ntr-a mea.

INSCRIPTIE

latd, in mine am gdsit

O inscriptie veche de cine stie cind ;

Asa md simt cind md gindesc la mine.
Cine-a-norustat aceste slove nentelese,

Ce spune semnul lor ?

Nu-nteleg nimic, nu pot descifra nimic.

Port in mine taina fdra s-o pricep.

N -am cheia nici unui cuvint.

Sint poate ultimele vorbe ale unui strdmos,
De-aceea simt tristetea necunoscutului din ele.
Sau cuprind dezlegarea vietii

Pe care mi-a trecut-o-n limba lui de-atunci

Si sint nefericit fiindcd n-o pot cunoaste.
Cine gstie ?

ioehid ochii mei obositi de lumind si viata,
Ca lumina lor sid cadd inlduntrul meu,

Si-n mine insumi stau cu gindul alplecat
Deasupra mea, pe-aceste insemndri necunoscute ;
Stau astfel de cite ori sint singur,

De cite ori nasc in mine intrebari

Si n-am putut incd descifra inscriptia mea veche.
Am s v-o las voud, tuturor,

in sufletele voastre,

Fila rupta dintr-o carte care s-a pierdut...
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Tu iti aduci aminte,

Au fost nopti senine de vard, in care

Ochii tdi au crezut sd lumineze in mine taina de demult,
Dar cuvintele nu s-au potrivit pin'ia sfirsit

Si zambetul sufletului nostru s-a stins

Cu tristetd focurilor care mor spre noapte,

Si taina intreagd a rdmas in noi, IUBIRE
Neinteleasd si ciudata,

Si o purtdam si tu si eu, si-acum.

Sint demult aldturea de timp.
Mi-i gindul la tine pentru totdeauna.
Gindu-acesta va miai rdmJinea din mine
Si-atunci cind nimeni n-o sd ne mai stie.
Va fi ca lumina si ca mirosul pdmintului,
in fiecare dih oamenii ce vor trece prin lume.
Vom fi-n chemarea pdsarilor din padure
Si ne vom iubi noi in taina chemdrii lor ;
Si-atunci cind n-om mai fi
| Am sd cunosc in ele glasul tdu.
i in fiecare din oamenii ce vor trece prin lume,
| Gindul meu la tine
i Va reveni cum vine-o amintire
f Pe care n-au tridit-o ei.
! Vom reveni in visurile lor
| Cu chipurile noastre, pe care nu le-au cunoscut,
! Si se vor intreba dumineata,
Ca dupd o cdlatorie

Oare cine erau cei doi indragostiti din vis ?

— e

Iubirea noastrd va trdi dupd noi

| in tot ce va mai fi pe lume.
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Parcd dumnezeu vrea sd iubeascd o datd ca un om,
Si ne-a ales pe noi,

Si dragostea lui e a noastra...

E a noastra.

SCRISOARE PENTRU SERGHEI ESSENIN

Serghei Essenin,

As vrea sd te intreb cum ai avut puterea
S4 treci ,dincolo",

Cind ai iubit asa ide mult

Padurea, iarba si pamintul.

As vrea sd md inveti a muri.

Toatd fiinta mea se zbate

Si lupt cu puteri pe care nu le cunosc

Si care md impresoard zi cu zi

Si care-s in mine...

in insdsi viata mea.

Serghei Essenin,

Spune-mi cum este cind mori.

Ce fericiti trebuie isd fie cei care-au trecut clipa
Cind pdsesti dincolo si te cufunzi in beznd ;

Ce usurare trebue sa aiba !

Mid ingrozeste mai mult asteptarea asta decit clipa
A fost cu putintd sd mori,

Cu toatd dorinta si dragostea ta de viata ?
invatd-ma sd mor, Serghei Essenin,

Tu care ai avut intelepciunea si delirul vietii.
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Eu am si las scrisoarea asta Cum voi avea puterea i

in gradina parintilor tai Serghei Essenin, md tem
Pentru ca pe-acolo trebuie sa mai vii ; Si pling induiosat de noi toti
Nu se poate sd nu mai vii Care-am intrebat viata si moartea.

in noptile cu lund pe care le-ai iubit.
Sda mad astepti tu, dincolo, Serghei Essenin.
Stii,
Casa ta pdrinteascd de la tard s-a darimat
Nu mai este nimic.
Doar amintirile tale o mai pot gasi.
Tu care nu mai esti decit umbra si vis
Ai sd mai poti umbla cu capul gol,
Sara,
Prin gradina infloritd din dosul casei,
in primdvara asta pe care trebuie s-o simtd mortii.
Nici mama ta sfintd nu mai este ;
Aceea care n-a inteles nebunia ta amara ;
Nici tatdl tdu care vroia o haind de la tirg,
Si femeile pe care le-ai iubit,
Si iubirea voastrd dureroasa
Si delirul acelor puteri necunoscute,
Al cdror copil ai fost,
Toate au murit,

Serghei Essenin...

Toate cite au fost atit de dragi
Tuturor celor de-acolo,

Toate au murit...

Si tot ce iubesc eu acum

Cu sfigierea sufletului si inimii mele,
Bucuria de a respira si a trdi,
Suferinta tragicd si grea de a iubi,
Toate ne-ntelese si adinci,

Toate vor muri...!
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SINUCIDERE

Sufletul meu singur s-a oprit.

L-ai chemat tu,

L-a chemat dumnezeu,

Sau poate-a fost numai o parere ?...

(Asa s-aud cite-odatd chemadri din tdcere).
Eu stau limga sufletul meu

Cum std totdeauna cineva lingd un bolnav.
Atita md mai tine pe pamint.

Trebuie sa-1 veghez fard ndadejde :

Sd deschid ziua, larg, geamurile

Si sd pdstrez noaptea o micd luminita
Fiindcd pe-ntunerec sufletele mor mai usor.
Nu-mi pot ldsa sufletul singur

Dupd ce eu insumi l-am rdnit de moarte.

Cu gindul meu ii prelungesc clipele vietii ;

Nu-i pot cere iertare fiindcd nu mad mai cunoaste.

Nu md iartd pentru cd nu miai poate vorbi.
Stam amandoi ca doi streini muti,

Ne privim fard urd si fard lacrimi,

Fiindca sfirsitul e-aproiape si-1 auzim amindoi.
Nu mai este timp ci numai asteptate,

Si toate-n jur sint altfel ca-nainte.

Afard trebuie sd fie acel cineva care ne-asteaptd

Si de care nu mad mai tem.
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Nu mai stiu in ce lume si in ce veac sintem.
Acum sint toate, tot una de vechi si de departe.
Stau aldturi de mine insumi fdrd sd mai pot gfrid
Tot ce va mai fi se va intimlpla de la sine

Asa cum se petrec toate dupd moarte.



URLET

Sd scriu poemul ceasului de-acum !

De unde cuvintele,

De unde trdsnetul,

De unde furtuna ?

Cine copie vorbe vechi pentru-o tristetd mare ?
Cine are pace si rdbdare

Sa le puie in picioare,

S3 le-alinieze,

Sad se joace ?

Cine 7.

Unde-s stincile care n-au fost cioplite,
Unde-s copacii fard crestdturi

In inima umedd de pom,

Unde-ii pdmintul fard de pasi prin paduri,
Unde-i cuvintul spus de-ntiiul om,
Unde-i pustiul in care s-a frint,

Unde-i ecoul ?..

Tatd urletul meu,
Rédcnetul gol de gorila —
Barbar si hidos —

in ceasul acesta cind totul ma doare,
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Cel mai frumos vers, cel mai frumos,
Singurul vers al omului singur,
Urlat spre dumnezeu ;

Urletul meu

Fara... nici... o... as-tep-tare...
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