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DESPRE CE ESTE VORBA

Paginile care urmeazi au fost
scrise §i au apdrut prima oard in
1935. Ele cuprind o imagine a vietii
pe care o duceau in acea vreme lo-
cuitorii_Muntilor Apuseni in locuri
care vizuserd palpiind pe culmi fli-
cdrile marii riscoale condusi de
Horia.lIn tara lor vestitd, in mijlo-
cul unei naturi aspre, Motii duceau o
existentd din care nu lipseau nici bo-
lile, nici mizeria, nici exploatarea.

Astdzi,” in drumul pe care poporul
nostru il stribate spre o noui orén-
duire, aceste pagini vor putea fi ci-
tite ca un document al trecutului si
ca un indemn la luptd pentru lichi-
darea oricdrei urme de exploatare.
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De felul cum s’au asezat Motii in Muniii Apu-
seni, deveniti legendara lor {ard, cei ce o cer-
ceteazi pot avea o imagine durd si de o arhaica
frumusete, daci in maruntaiele acestor munii
vor pitrunde citeva sute de metri, pani la stra-
turile pretioase de aur.

Doua lucruri sunt prefioase in Muniii Apu-
seni si le-au ficut faima: oamenii gi aurul. Sunt
in f{ara noastrd munti mai inalti si de o fru-
musete grandioasd, dar le lipsesc pe dinduntru
filoanele de aur, iar pe dinafari asezirile per-
manente de oameni, sub toate consecinfele stan-
cii si ale anotlmpurllor vrasmase. Numai in
Muntii Apuseni oamenii sunt legati pe viatd si
pe moarte de stdnca nefertild; sate crescute pe
suprafata aridd a unui gran‘t ciptusit cu aur.

Aur si oameni. Aceste doud prezente au fdcut
ca niste munti mai mici, mai putin prépastiosi,
sd -intreacd in glorie si in desldntuiri de eve-
nimente toate celelalte masive din lantul impre-
sionant al Carpatilor.

Si dacd vrem si vedem cum s'au asezat oa-
menii in acesti munti arizi, cand de jur-impre-
jur erau numai campii fertile, si pitrundem
Induntru, in miruntaiele lor.

In minele de aur se afli imaginea duri de
care g fost vorba. Intre roci masive, strans in-
clestate una de alta, fasii abia perceptibile de
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aur te fac sd citesti ca in palma destinul clocotit
al oamenilor.
~ A fost mai intai, in ceeace pnveste aurul, un
cataclism geologic. -
In interiorul acestor munti vulcanici se vede,
ca intr'o vitrind, cum s’au asezat unul peste al-
tul straturile de lavd fierbinte, incandescentd.
Galerii de sute de metri sectioneazi profilul in-
cruntat al muntelui si ochiul' omului sosit de
afari ‘poate surprmde, la lumina felinarelor cu
carbid, cele mai vechi secrete ale paméritului.
Felii gfoase de stdned se imbuci una cu alta,
merg in tovdrdsie o sutd de metri, pe urma se
desfac, o alta intervine triunghiulara si [4sia-
%ubtlre abia perceptibila, care le despariea, . se
bifurca:’ 0" parte porneste la stanga, cealaltd In
jos spre inima pamantului. :

Fésia subtire dintre cele doud stanci care se
suprapun, este filonul de aur. Dupd cum el mer-
ge la stanga sau la dreapta, coboard sau urci,
oamenii au sdpat galeriile, urmarindu-l centi-
metru cu centimetru. Dupd. cum - locul dintre
stAnci a fost mai larg sau mai ingust, el se
ingroasad sau se sublie, se scurge in alte céteva.
crapaturi si apoi iar se adund la un loc. In
miasa de piatrd a muntelui, filoanele de aur se
raspandesc ca sistemul mnervos al unui -corp
omenesc; ‘fire si firisoare se intretaie, se aduna
si se imprdstie apoi in toate pértile, pand foarte-
departe, drepte, risucite, tremuritoare, ‘zeci de
mii de firisoare, o adevirati puzderie. In acest
labirint haotic si chinuit, oamenii urmaresc fi-
loanele de aur centimetru cu centlmetru spar-
gindu-le cu dinamita.

La inceput au fost numai straturi de stanu
unul peste altul, cum s’au suprapus in urina
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marilor evenimente geolomce Printre ele, pe un
horn larg, a inceput apoi sd curga lava [ierbin-
‘te, clocotitoare, a eruptiei si a cataclismului. In-
tre atdtea materii scuipate cu indéarjire afard; cu
voie sau- fard voie, urca si aurul, lichefiat si
‘z@pdcit, tarit in aceasta mcan’descenta ‘deslan-
fuire,

In- minele adanci ale Muntilor Apuseni, se
vede periect tot ce s’a petrecut atunct. -Aurul
lichid si fierbinte s’a streCl\rat printre stéanci
mai suplu decdt o soparli, s’a scurs, a umplut
toate gaurile, cele mai fine crdpaturi.

Pe unele stdnci se . vede, parcd ar fi stropit
cu bidineaua. Firisoare subtiri, ca nisipul. Ele
au ajuns acolo, tot strecurdndu-se prin pori, prm
canaluri cat firul de ati. Inchipuiti-vd aurul in
panicd, surprins de cataclism, topit, sosind spe-
riat i géfaind, cautidnd sd se strecoare la zda-
post intre crdpaturile stramte ale stanciler. Aici
a rdmas apoi, pentru totdeauna. $i la. lumina
felinarelor cu carbid, la sute de metri in inte-
riorul muntelui, degetul poate urméri pe stanci
drumul, lui de necrezut, asa cum -a avut loc. a-
tunci, sub presiunea teribilei eruptii, a marelui
eveniment geologic.

Degetul il poate urmiri pe stinci. Iar dru-
mul acesta, neregulat, hartuit, urmat in panici,
e valabil nu numai pentru aurul de dindunttu,
(f?l si pentru oameni, pentru asezirile lor dma-
ard,

Intre oameni si aur, un paralelism elocvent,
in felul cum au mers, in cauzele ¢are le-au pri-
cinuit drumul: presat, inclestat, printre stancile
aspre ale muntilor; sitb lumina soarelui pentru
oameni, la mtunerlc in marunta1e1° muntelui,
pentru aur,
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Tara Motilor se afld in inima Muntilor Apu-
seni, nu prea inalii, dar acoperind o bund parte
din intinderea Ardealului. Pentru a, ajunge aici,
dela nord, dela rasirit sau din orice alta parte
a punctelor cardinale, trebue sd mergi cate o
sutd de kilometri printr'un defileu ingust- de
munti stdncosi. O suti de kilometri de drum in
interiorul unor munti, nu pentru a-i traversa, ci
pentru a ajunge abia in inima lor. V3 puteti da
seama ce inseamna aceasta...

Asa se face ci oamenii care trdiau aici, cu
toate cd luptau numai cu furci si topoare impo-

~triva unor armate organizate, n’au putut fi in-
vinsi niciodati de aceste armate, $i pentrn ra-
punerea lor a trebuit si se recurgd la viclenie
si {radare.

Asezarea oamenilor in Muntii Apuseni n’a
fost de buni voie, ea tine de cataclism, a avut
loc in panic3, sub presiunea unor evenimente
desldntuite cu o putere care trebuia s sdruncine
din temelii si sd ndrue suporturile lumii de pana
atunci.

In maruntaiele muntilor, la izbucnirea erup-
tlei vulcanice, aurul a navalit in toate crapitu-
rile stanciler, s’a strecurat, a umplut cele mai
mici si. mai intortochiate golurl Afara, pe dea-
asupra ‘etestelor aspre, din stanci in stancd, din
vagduna in vigaund, tot mai adinc, tot mai
in inima de piatrd a muntilor, au inceput si
se scurgi oamenit cind dincolo, departe, in
campiile fertile, au inceput stdpanirile care le
rapeau libertatea. Un cataclism nu mai putin
intens, nu mai putin dramatic decét celdlalt ca-
tachsm -al flerbmtel si cotropitoarei eruptii vul-

. canica

)
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Se vede induntrul minelor -cum aurul n’a 14-
sat liberd crdpatura in care ar fi putut sd se
ascunda Se vede afarg, intre crestele muniilor,
cum ‘oamenii la randul lor au folosit, pentrn a se
addposti, cele mai strdmte si incurcate vai, cele
ma? neasteptate’ vagauni. Dupd cum s’au‘,furisat
ei cat mai adanc, cidt mai intre stinci,” se poate
banui ce mare era péarjolul care ii Impingea
din urmd. Se poate imagina cum au ndvalit cu
totii, mas3 compactd de oameni, lichefiatd de
spaimd, cum, intocmai ca aurul, s’au scurs prin-
tre crapaturile stincilor, s’au adunat cite doi
trei Intr'un gol mai mare s$i au rdmas acolo,
nemigcati, lipili de stdncd, veacuri intregi.

lar pentru tot ce a fost mai pe urma, in
veacurile care au urmat, paralelismul dintre oa-
meni si aur devine mai valabil, mai acut. In
ceeace priveste exploatarea, urmarirea pania in
panzele albe. Si a aurului. Si a oamenilor. .

Tot din interiorul minelor adéanci, putem sa
ridicim o imagine revelatoare pentru felul cum
au trdit oamenii, sute de ani, dupi ce, inafara
muntilor, noua oranduire si-a inceput domnia.
Pentru a ne .. seama cum a procedat nobili-
mea feudala fatd de camenii retrasi intre stan-
cile Munfilor Apuseni, si coborim din nou in
minele adanci de aur. Aur si oamen’. .Acestor
doui filoane li s’a luat urma si au fost vdnate,
au fost stoarse de tot ceeace au putut sd dea,
prin cele maij teribile procedee.

Inci de pe vremea Romanilor era [olosits
metoda focului. Cantitdti enorme de lemne erau
coborite in crdpdturile munfilor — acolo tnde
se gidsea aur — si un foc uriag finea cateva.
zile, pdni ce stdnca devenea incandescenti. A-
tunci aruncau asupra ei mari cantitdli de apa.

’
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Piatra plesnea, se scorojea, si dintre faramitu-
rile ei se alegeau bucatile pretioase de aur.

Cu mult inainte de Avram lancu si de Horia,
istoria Ardealului a cunoscut riscoala lui ‘Doja
Gheorghe. In armata lui, {dranii romdni si ta-
ranii unguri au luptat cot la cot impotriva no-
bilimii maghiare. Dar Doja Gheorghe a fost
prins si cdlali l-au asezat de viu pe un tron
de fier inrosit in foc, iar in’cap i-au pus o cu-
nuni de fier fierbinte, ~

Asa a fost martirizat in 1514 Doja Gheorghe.
Cei noua tovardsi ai lui, cépeteniile armatei de’
rdsculati, au fost obllgatl sub o ploaie de bice,
sad. taie cu cutltul din trupul f{lpt si si ma-
nance din el, si mestece intre masele i <3 in-
ghitd carnéa batjocoritd si martirizatd a acestui
prim mare rdzvratit de pe pamaéanturile Ardea-
fului.

Dupia el au mai fost alti razvrititi, — si sta-
panitorii n'au stat o clipd la indoiald si folo-
seascd si Impotriva lor metoda focului.

‘Aur si oameni. Exploatare a,aurului, exploa-
tare a oamenilor, Prin orice mijloace si se ptina
ména pe tot filonul, si se stoarci din el tot ce
poate si dea, Acei oameni silbatici si slabi din
Muniii Apuseni valorau, pentru stapéanitori, greu-
tatea lor aur. S$i cum n'ar fi fdcut atat, cénd
intr'o sdptdmana, iobagi cum erau, trebuiau si
munceasci ‘sase zile pentru stdpénitori, fara
platd, fdrd mancare, fard sd primeasci in schimp
decat batdi ~cu: b1c1ul Cum nu se poate mai
pretioasd era vana aceasta de oameni! Pentru
a pune maéna pe ea, pentru a nu o.mei sedpa
din méani, nobilii feudali au uzat de toate pro-
cedeele. )

Degeaba an fugit oamenii o sutd de kilome-
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tri in inima muniilor, degeaba s’au agezat in
cele mai stramte vai. Cand hoarda ilamanda
le-a luat urma, cind au mirosit ei ce prada
buna sunt acesti oameni, cate iucruri se pot
stoarce din muschii lor, partea intunecata, de
jale si jobdgie a isforiei a inceput.

S’a intrgbuintat 1mpotr1va acestor oameni fo-
eul, Ii s’aipus dinamitd in maruntaie, au fost
sipati cu dalta si ciocanul, li s’au rupt oasele, li
s’a scos maduva din sira spinarii, au fost gauriti,
sfredelifi, intocmai ca si minele de aur, au fost
urmdriti pana-in fundul lor cel mai adanc, pen-
tru a vedea ce mai ascund acolo, pentru astoar--
ce din ei ultima piciturd pe tare o mai puteau
da. Au fost exploatatl ca niste mine de aur, cu
sete, cu inversunare, cu patimd nebuna. Dalta si
sfredelul stapanitorilor i-a gdurit, i-a. c1uru1t,
le-a ajuns panid ’n méduva oaselor pe care au
supt-o fldmanzi, afard. Oamenii acestia au rab-
dat, au ldsat sa fie storsi, supti, padnd la ultlma
pi icaturd. Atunci au izbucnit,

Siistoria a cunoscut, inainte de revolutia fran-
ceza, una d’n riscoalele cele mai cumphte. si mai
pline de sange. A fost a Iui Horia, Closca si
Crisan.

Urmasii acestora, directi, os din osu] lor rupt
sub roatd, sange din sangele lor curs sub lovi-
turile biciuluj, trdiesc sij azi mai departe, in a-
celeasi locuri, tot atit de l’pltl de stanci, tot
atat de inrudifi cu muntii si cu incruntata lor
maretie. Sunt Motii. pe care ij vorp cunoaste
acum,



O FEMEIE MANANCA UN MAR

Dela Turda spre Abrud, pleaca de doud ori
pe zi o m.ocamta E cel maj bun mijloc pentru
a ajunge in Tara Motilor. Sunt -aproape o sutd
de kilometri pe care mocédnitfa {i face cam in
cnct ore. Sunt doui mocinite. Una pleaci din
Turda, alta din Abrud, cam in acelas timp, asa
cd la jumétatea drumului se intalnesc st isi mal
reimprospdteazi fortele, scofdnd mult fum pe
cos. Pe urmé fiecare pleacd mai departe.

Mocinitele trag in Tara Motilor, pe o linie
ingusta de ]ucarle cite trei-patru vagoare. Im-
partite si ele In clase. In clasa intdia si a doua
cilatoresc ofiteri, functionari a? statulu san re-
gustori veniti dupd aur. Lume de toate felurile,
amestecata.

In clasa treia nu e niciun fel de amestecitu-
ra, E viata adevarati de aci, din Tara Motilor.
Oameni cu cojoace enorme de piele de oaie in-
toarse pe dos, pe cand, in contrast izbitor cu a-
cest vestmant polar, pe varful capulul ce’ mai
mulii poarti-abia o tichiutd, o pildrie plati, ca
o farfurie intoarsa cu tundul in sus. §: gerul e
intotdeauna dela minus doudzeci de grade

In trenul acesta, inci inainte de a ajunge in-
inima Tarii Motilor, am vazut doud luecruri nii-
nunate. Am vizut o femeie mincdnd un mar i
felul cum Moti! privesc muntii. Pe urmd n’am
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mai vdzut nimic atdt de adanc, atat de revela-
tor,

Asezafi pe bdncile de lemn ale vagonuluj,
Motii priveau muntii. Erau colturo$1 prapastiosi,
acoperltl de zipada, tari, de gresie, formati din
stdact aspre si Tnvvélmésite, Motii ii priveau. Ta-
cutl, pe ganduri, cu fruntea Incruntats, pleoa-
pele lor se inchideau si se deschideau, 13sand sa
se strecoare muntii induntru, in~fasii subtiri, ca
si cum ar fi fost o bdutura rar3, pe care ar fi
vrut s& o guste cat mai indelung. Erau Moti
care se intorceau din campie. Nu priveau muntii.
Ii sorbeau incet printre pleoape. '

In vagon, mai veneau dela Turda un acar dela
calea feratad si nevasta lui. Oameni tineri. Fe-
meia avea maini mici si o eleganti naturald in
gesturi, o eleganti simpld care urca la supra-
fata din adancimea oaselor, ca suvita limpede 4
unui izvor. Avea cochi negri, vii, si uititura mi-
rati, ca de veveritd. Cu toate cd tanira, fata
Incepuse si fie bréazdati. Privind .desfasurarea
peisajului, sau altd desfdsurare, intefioar3, de
sentimente, se incrunta uneori. Fruntea ei avea
atunci ceva agresiv. O agresivitate concentrati
si amara. ~

La o statie, o femeie vindea mere dintr'o
traistd. Un om gros, imbracat nemteste, s’a co-
borit si a cumpdrat. Barbatul femeii, ceferistul,
avea o tabachere cu tutun. Omul care cumpi-
rase mere ispravise tutunul. Atunci el i-a spus
ceferistului: poftim -un mar pentru nevasta du-
mitale si dd-mi i dumneata sa fac o tigard cd
mi-am terminat tutumul

Femeia a pus marul alaturi pe bancd. Bérba-

tul ei a scos un briceag, l-a deschis §i a indem-

2. — Tara de piatrs. — 10.474
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nat-o si manance darul omului gros, care acum
isi pufdia multumit tigara.

- Femeia a inceput si mdndnce mirul Mari
actrife ale lumii, unde sunteti, si vedeti pe a-
ceasta tdrancd, pe aceasti femeie din Tara Mo-
tilor, mancand un mdr? Mdanca? Méanca; si in
acelag timp pérea cd se roaga, cd spune o poe-
zie, ca sti de vorbd cu muntii.

Intai a luat marul si l-a privit citeva clipe
printre pleoapele pe jumdtate inchise, Era res-
pect, admiratie si bucurie, putin tristd, putin a-
mari, in fata acelui lucru pe care il avea in
mand, Cred cd numai pescuitorii de perle au
privit in felul acesta splendorile smulse din fun-
dul oceanului.

Pe urmi a inceput sd taie marul cu briceagul.
Dar cum as putea si reproduc in cuvinte ele-
ganfa din gesturile acebel femei? Nu numai ci
nu era nimic obisnuit, nimic vulgar, dar parea
cd oficiazd un cult, cd se impéartdseste dintr'un
mister., Cand lua bucata de mar si o ducea spre
gurd, buzele ei pareau cd murmurid o rugiciune.

Mi-am adus aminte de Biblie si de-rugaciu-
nile pe care le spuneau primele semintii de ca-
meni ori de cate ori intilneau elementele vitale
ale naturii. Atunci cidnd se spidlau pe maini cu
apa raurilor, atunci cidnd vedeau soarele, a-
tunci cdnd se pregdteau pentru marea bucurie
de a mesteca o bucati de paine facutd din graul
pamantului. '

Intre gesturile vechi de doud mii de ani ale
acelei femei din Muntii Apuseni, urmasd a Da-
cilor si a Agatyrsilor, si gesturile femeilor din
Biblie nu era nicio deosebire. Aceeasi. simpli~
tate neinvitatd, necopiatia dupid modele dinafa- -
ra, ct pornind dinduntru, din strdfundul oase-:



)
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lor. Aceeasi divinizare a elementelor naturii,
marea bucurie de a intra in contact cu ea. Ma-
rea bucurie de a vedea lumina soarelyi, de a
putea face gesturi, de a mesteca intre méisele e-
sentele pamantului concentrate in sfera primor-
diald a unui mar,

In timp ce vagonul de clasa treia, mocdnita,
. celelalte vagoane, pdtrundean tot mai mult in
inima muntilor acoperiti de zdpezi imense.



SARACIA DIN TARA MOTILOR

Problema sariciei din Tara Motilor, despre
care s’a vorbit si s’a scris atidta, se complica si
devine intr’'un anume sens o problemi irezolva-
bild, prin dragostea profundi a acestor oameni
-pentru muntii lor singuratici, stancosi si neler-
tili. ‘Masurile economice luate firi a tme sea-
ma de- acest element ancestral, n’au putut da
: qutate

Iatd, de exemply, s’a emis ideea: sa-i ludm pe
Moti si sa-1 colomzam in campiile fertile ale
Banatului. ‘Motji s’au inseris pe liste si s’au dus
bucurosi. Dar dupa doua luni au fugit din cém-
piile Banatului $i s’au intors acasa, in munii.

Intrebati, Motii au dat pretutindeni acelas
raspuns, ca si cum ar fi fost invoiti: Nu putem
sta in campie, cid ne uscdm. Noi suntem invatati
si trdim la umbra brazilor.

Si astfel' Motii s’au intors in munti, la sirai-
cie. Sa se despartd de munti nu pot ¢ se usuci;
iar muntii sunt stidncosi, arizi, nefertili, ,

Sterilitatea lor nu poate fi rezolvatd — doar
cu decizii. $i nici atasamentul. Motilor pentru
munti, atasament care merge pini la incapa-
tdnarea de a nu iesi toatd viata din vdgiu-
nele de piatrd in care i-a pecetluit un trecut ni-
praznic si vijelios. Ei pot rdtdci o vreme prin
tard, cu ciubere sau alte treburi. Dar dela un
timp 1i prinde dorul si nimic nu-i mai poate opri
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si se Intoarci acasid. Virtute sau pécat Motii
isi iubesc muntn cu o dragoste organicd, sub-
terana, neajunsi in sfera exprimarii, ramasa in
adanc, pe fundul oaselor. : .

Pe dedesupt, prin cele mai adanci zone ale fun.
tei lor, Motii sunt legati de munti cu lanfuri
trainice, cu neputin{d de rupt.’ Ei nu stiu sa
vorbeascad multe despre dragostea: lor; simt nu-
mai cd, dupd cateva luni in campie, incep sd se
usuce,

Singur Giurd Nicolae era un Mot detracat,
in sensul cd in loc sd tacd §i si priveasci mun-
tii, incruntat, ii plicea si vorbeasci -de cate in
luni si stele. Astfel se face ci tot povestindu-gi
viata a venit la rdnd si rdzboiul mondial. Atunci
Giuri Nicolae si-a tras pantalonul pani la ge-
nunchi: pulpa era uscata pe os, taiata, gaurita,
cicatrizatd si cusutd in toate sensurile. A pus
ap01 degetul intr'un loc pe greabfinul gatului si
s’a vazut urma schijei de obuz, Giura Nicolae
a fost in armata austro-ungard si s’a luptat pe
frontul italian. Povesteste mcantat despre isprd-
vile lui. A fost rdnit si iar s’a intors si iar a fost
ranit. A fost trimis dupi aceea pe frontul ru-
sesc.

— Tare am avut de suferit acolo, ofteazd
acum din fundul ininii.

~— Te-au ranit iar?

— Nu m’au rinit, n’am avut nimic din partea
asta, dar tara e numai camp si camp-

— Nu- tlv place la cample?

-— Nu-mi place? Nu cid nu-mi place. Da’ nu
pot! Eu nu pot fard munte!

Ce nu poate Giurd Nicolae f3rid munte? Tot.
Tot ce poate altminteri, cu munte. S& fumeze ii-
gard, sd stea de vorb, si se uite lung la abcutxsu]
toporulisi.
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In Tara Motilor, toporul nu.e numai un lu-
cru oarecare din inventarul gospoddriei. Topo-
rul e o unealti esentiald, un element de viata,
ceva indispensabil, pretutindeni prezent, ca apa,
ca aerul, ca respiratia, La Campeni, jumatate
din vitrinele pravaliilor sunt ocupate numai cu
topoare, de toate dimensiunile, aranjate in toate
felurile, cu tdisul scos la iveald. E marfa ca-
reia trebue sa i se dea locul de cinste. Motii vin
din creierul muntilor, dau o roatd prin targ, se
uitd lung la- vitrine si pornesc inapoi cu un to-
por in méana.

Un om si un topor, un om $i un cal, un om
si un brad, acestea sunt aspectele sub care se
prezinti v1ata aici. Un om i o femele, o femeie
si yn copil, o femeie si un caier de 14nd — si
gata, viata a epuizat toate combinatiile pe care
le putea face. Sunt numai cateva locuri, simple,
elementare, — si aceasta e adeviarata sdricie
‘din Tara Mot;lor O sdrdcie in sensul rezumarii
vietii numai la citeva elemente, indispensabile.
Rusticitate, O casd: o camerd. O camerd: un
patrulater de lemne de brad bdtute unul peste
altul. Atat. Induntru alte cateva bucdti de lem-
ne: un pat, o masd. Asta e totul. E o sidracie
prin lipsd de obiecte. Aceste obiecte sunt atat de
pu’gme, atdt de nude, incit nici nu pot sugera
micar imaginea mizeriei. o

Saracia din Tara Motilor e sdrdcie lucie. Mi-
zeria presupune o anumitd promiscuitate, mur-
déarie, haine Sdrentuite, prabusiri interioare. Ni-
mic din toate acestea in Tara Motilor. Oamenii
sunt sdraci, o sdridcie liniara, limpede, dreapta..
$i cdnd spun aceasta nu imi fac o imagine des-
pre mizerie numai din aspectele pe care ea le
ia in cartierele -periferice ale marilor orase, ci
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chiar la tard. Sunt sate unde intr’adevar se
poate spune ci e mizerie, Curti piine de noroi,
bédltoace infecte in care scurma porcii, case da-
rdapanate, scorojite, copii murdari, plini de bube.
Toate acestea nu se pot petrece decédt in satele
de camp, acolo unde e pdmant moale, huma si
mizeria gdseste material in care sa lucreze.

Tara Motilor ¢ o {ara de piatrd. Mizeria n’are
material in care sd lucreze. Viata se reduce nu-
mai la cateva elemente. Pentru afi mizerie ar
trebui sa fie mai intai lucruri in care mizeria
sa se manifeste. Un om si un topor. Ce le poate
face mizeria? O bucatd de 'scdndura de brad.
Ce-i poate face mizeria? Ce si sape, ce sd scur-
me, ce sa prabuseascad? Totul e aspru, gol si tare
ca stancile muntilor din jur. Siricia din Tara
Motilor e o sdrdcie de piatrd, o sdrdcie de stin-
cd tare. Ce e, in ce priveste bogitia, fertilitatea,
mai sdrac ca o stdncd? La fel cu stdncile din
tara lor, sdrdcia Moftilor e o sardcie nudd, lip-
sita de aspectele mizeriei. E ca sidracia unui om
in pielea goald, lipsit pand si de sdrentele ne-
cesare ca sa poatd avea o infatisare mizera.

In Tara Motilor nu sunt decit brazi, oameni,
topoare si stdnci, Mizeria n’are cum si le~fo-
. loseasca pentru a crea un spectacol halucinant,
asa cum se petrece in tadrile de .pamaéint, in ma-
halalele marilor orase. Tara Motilor e o tara de
platrd unde si saricia e asprd si tare ca piatra.

~Daci tara e de piatrd si sdricia fot de piatrj,
daci viata e pusd sub zodia viforoasd a mun-
tilor aspri, cu creste ascutite in bdtaia vantului,
dacd raporturile intre oameni si naturd se fac
sub semnul stancii si al granitului, mai rdmén
induntrul lor maruntaiele de carne pe care spi-
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rochetii si microbii tuberculozii le siredelesc in
Tara Motilor, ca-si in orice altd parte. Afard
nu se vede nimic. Dar in fund de tot, se petrec
lucruri care nu mai sunt fot atat de simple si
de elementare ca raporturile dintre om si to-
_ por, dintre om si pddure. Si astfel, Motii sunt
pusi pe picior de egalitate cu restul ihmii, intri
fn cercul civilizatiei, nu prin felul lor de viata,
ci prin felul lor de boala.

Din tot ceeace a ndscocit civilizatia modern4,
ei nu intrd in contact nici cu lumina electrica,
nici cu einematograful, ci cu reactia Wassermann
$i cu neosalvarsanul, Numai boala lor are a-
celeasi exigente ca si restul lumii civilizate;
viata e cu sute, poate cu o mie de ani in urma. .

‘Daca oamenii acestia n’ar fi cunoscut boala,
ei ar fi rdmas si pe dinduntru, cu toate virtu-
tile si defectele stdncii, asa cum sunt inafard.
Aspri, colturosi, nédpraznici,

Dar in comuna Albac ‘(comuna lui Horia)
din o sutd de oameni cérora li s’a fécut reactia

Sl brazii, maltl semeti, cutezitori, unt rosi
pe dinjuntru de carii. Si stancile aspre, stancile
de granit, sunt méncate de crapaturi si in unele
nopti se prabusesc cu sgomot, in fundul prapis-
tiilor.

Dacd o’ar fi fost boala, oamenii acestia ar fi
putut parea de granit, cameni de stdncid tare,
fara niciun fel de cripituri pe dinduntru. Daci
n’ar fi fost boala... Asa ce stranie, ce ne la lo-
cul ei, este prezenta siringii cu lichidul rosu al
neosalvarsanulul in fara aceasta unde nu sunt
decat munti, padur1 de brad si topoare. Numai
in privinta aceasta, a sitilisului si a tuberculo-
zii, Tara Motilor nu mai e o tard de piatra, ci
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vulnerabilj ca toate celelalte mizerabite provin-
cii. Draperiile de piatra ale muntilor cari au
oprlt armatele asuprltoare n'au putut si opreas-
ci armata subtili a spirochetilor. Se spune cd
fosta stapanlre stia in ce grad e intinsi molima
aici si se bucura cd acest neam, care i-a dat
atat de lucry, e ros pe dinduntru, subtiat, minat
de bolile grave in care ea gdsea un aliat. Raz-~
boiul de bacterii, preconizat pentru viitor, e dupa
cum se vede, o infamie mai veche, De pe urma
acestei metode de a -subtia rezistenta poporului
exploatat, sunt si acum atdt de multi brazi in
cimitirele din Tara Motilor, atit de multi brazi,
adici, atat de multe morminte de oameni tineri.
~ Cimitirele din Tara Mofilor!

"Dintru inceput nu se pun cruci la cdpataiul
oamenilor tineri, ¢i cel mai inalt brad pe care
toporul l-a gasit in padure,

Vn om si un brad. Viata e aici simpld, ele-
mentara.

Atat cat trdiesc, sau in fata mortii, Motii sunt
la fel cu stancile aspre, batute de vant. Nu se
vaicdreste lumea prea mult si mai ales nu se fac
acele interminabile pomeni din pértile de pamant
ale tarii. Totul e aspru si uscat, ca stidnca. To-
porul taie din padure cel mai inalt brad, il cu-
ratd de crengi pand aproape de varf si il pune
la cipatai.

Singura alintare, singurul ornament, sunt bu-
cdfile de 14nd coloratd pe care femeile le anina
de crenglle din varf. Lana se gaseste in casj, e
ca si toporul; dela oras nu se cumpdra niciodata
nimic.

Sufletul acestor. oameni nu cunoaste jalea si
..marile disperdri ale cadmpiilor nesfarsite. Incrun-
tati, ‘ticuti, aspri, colturosi. Nu vorbesc. Asa cum
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au ndscocit tulnicul si fluierul pentru a-si spune
jalea inlocuind cuvintele, asa pun bradul la ca-
patdiul mortului tanar. Trece wvantul printre
crengi si cdnta el mai bine.

Fluiere imense sunt brazii inalti ai cimitire-
lor. In lemnul de brad e inchisi 'toatd jalea omu-
lui; destinul, in stidnca asprd, bituta de vanturi.
Un.om si un brad, un om si o stdnca. Atat.



UN OM A TRECUT PESTE MUNTI

Luni si marti a nins, cantitati formidabile de
zapada, Miercuri a fost o zi linistitd. Vine vorba
ca pe drum, spre celelalte sate, zipada e mai
inaltd de un metru. Joi a inceput si ningid si
sd viscoleascd din nou. 'Panid vineri seara, nin-
soarea densa, compactd, nu incetase inca.

— Maine, n’o sa se poata face targ, spun ne-
gustorii. In fiecare sambatd, la Rosia-Monta-
na, se face tdrg sdptamanal Vin {drani din
zece, cincisprezece sate de jur-imprejur. Aduc
cu spinarea mere, nuci, smantana si lapte. Isi
cumpara din targ talpd pentru opinci iar cei mai
sdraci din e, cate o {traistd de malal

Vineri noaptea a viscolit mereu, pand tarziu.
Abia spre ziua vremea s’a mai potolit. Zdpada
pe munti atinge doi metri.

Cu toate astea, simbatd dimineata targul a
inceput sa se infiripe. Pe la ora opt si-au facut
aparitia primele femei, incotogsmanate, infofolite,
cz vestmintele impregnate de zadpadd. In hainele
[or, dintr’un material aspru si grosolan, cu pori
adénci, tare incretite, reproducere in stofd a pei-
sajului, a muntilor stancosi si framéantati, in
hainele acestea zapada a patruns adinc, s’a ba-
tut hine, ca si cum ar fi fdcut parte din urzeala.
Putin cocosate, semdnand cu niste mogéldete,
cum treceau coama muntelui, femeile aduceau
doniti cu lapte.

}
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In Tara Motilor nu existd sticle decit la pra-
vilii, si acolo numai cateva, mai pufin de o du-
zind. Incolo, numai vase de lemn, doniti, ciu-
bere, in fel de fel de forme si de marimi. Lap-
tele se vinde in niste donicioare de lemn, ceva
thai mafi de un litru, numite. cupe. O cupa e
cam ce era pe vremuri ocaua; cinci litre.
Li se astupd gura cu un capac tot de lemn, li-
pindu-1 de fiecare datd cu miez de péine, si
laptele ciladtoreste peste munti, din sat in. sat,
fara sd se verse o picatura.

Au mai sosit intre timp oameni cu buciti de
unt, cu mici ustensile de lemn, cu sdniute pen-
tru copii. Totul e frecat, impregnat, saturat de
‘zdpada. $i locul unde se tine targul e o imen-
sa movila de zépadﬁ Oamenii se salutid intre ei
cu sunete guturale isi fac unul altuia semne
'scurte cu ména.

-— Cum ai trecut, mai? Celalalt rade incet, isi
sburleste mustata. Asta vrea sa spuna cd a avut
mult de luptd cu zipada.

Intr’'un tarziu, trase de boi puternici, roscati,
sosesc si- cdteva cédrute cu lemne, Dejugd mai la
o parte, mai la marginea targului. Negustorii
din Rosia-Montana incep si le dea tarcoale, le
prlvesc mde]ung, le cédntdresc bine cu ochii.si pe
urma pornesc in altd parte cu aerul nesatisfa-
cut. Oamenii i boii, care le-au adus, géfaie de
oboseald. Boii, cel pufin, au si se odihneasci.
Dar pe oameni, au sa-i treaci in curdnd toti
fiorii. Spaima c¢i se inchide targul si rdméan cu
lemnele nevandute. -Si te intorci cu ele inapoi
in munte? Mai mare jalea de boi!

Un om a trecut peste muntii acoperiti de zi-
padd si a venit la targul din Rosia-Montana. A
facut cale de vreo dmsprezece kilometri pe jos,
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cu marfa lui in spinare, luptandu-se cu zépad'a.
In targ s'a agezat la rand cu ceilalfi oameni care
vindeau si, in picioare, resemnat, a inceput si
astepte cumparatorii. Stxtl care era marfa aces-
tui om, ce avea el de vénzare in sambita aceea
la 'térgul din Rosia-Montana?

O legéturd de lemne de foc, pe care le adusese
in spinare dela doisprezece kilometri, peste
munte, prin zdpada inalta pani la piept. Vreo
patruzeci de kilograme de lemne, Asta era toatd
marfa lui, Pentru atdta venise la targ. O lega-
turd de lemne, aduse cu spinarea. Opt lei. A-.
cesta e cel mai senzafional lucru pe care l-am
intalnit-in Tara Motilor. Senzational? Eh, dum-
nezeule, cind mi-am dat seama de ce a fost in
stare acest om, cand stiam ca de o saptamana

nu mai stituse zapada §i ce inseamnd sd mergi
peste munte chiar cu spinarea goalj, am simfit
ci-mi crapd capul

Dar faptul cad ajunsese pani aici, nu insemna
mare lucru. Acum incepea partea mai grea de-
cat trecerea muntelui: si-si gaseascd un eumpa-
rator, Lemnele se vind tocmai la urmd, spre
sfargit. Asa cd mai avea de stat ldngd grimada
lui, stramb, ca un semn negru de intrebare pe
fondul alb al zdpezii imense,

A inceput sd ningéd din nou, fulgi mari si desi,
dar targu¥’e in toi. Gospodinele apar de pe toate
ulitele si Incep tocmeala. Pastrez o buna amin-
tire tocmelilor din targurile Térii Motilor. Toc-
meala e un lucru-grav si serios, care se face pe
indelete, un lucru nepervertit si neviclean; o toc-
meala limpede, cinstiti, asupra edreia se stirue
indelung, de parcid e un ritual plicut al cum-
pardrii, fdra de care targuiala n’ar mai avea



30 Tara de Piatrd

niciun farmec. Cea mai lungi tocmeald se duce
in jurul ultimului leu. Vin fete de saptesprezece
ani cu cupe de smantand, sau cu unt, si se toc-
mesc, de parcd ar fi negustorese de cind lumea.

— la, fatd, treisprezece lei.

— Ba, bade, cd nu se pldtie. ,Nu se plitie
e expresia cu care rezistd preturilor mici, ofe-
rite, cei care vand. Ea e pronuntatd cu un ac-
cent deosebit, cu inflexiune mustritoare, si in-
seamna ca suma oferiti nu pliteste valoarea
marfii, dar mai ales oboseala cu care a fost a-
dusi. Nu se piatie, de unde vin eu cu ea...

Inafard de aceastd expresie si de alte cateva,
Motii vorbesc o roméneascd perfectd, fird niciun
fel de accent. Oltenii sau Moldovenii se deose-
besc,”dupd vorba, mult mai mult decidt Motii.
Cat despre acel fel de a vorbi ,ardeleneste” (no
cd tunie dracu in tinie!) exploatat pe scenele
teatrelor de cartier, el priveste poate pe locui-
torii din alte pérti ale Ardealului.

No, se spune si in Tara Motilor. Orice fraza
trebue sa inceapa sau cu no, sau cu d’apoi. Daci
nu se spune: no, cd miine mergem la Abrud,
atunci trebue si se spuna neapdrat: d’apoi méi-
ne mergem la Abrud. No, cd de méine o sa fie
vreme bunid. D’apoi de maiine o si fie vreme
bund. Dupd trei zile nici nu mai puteam vorbi
altfel.

— No, domnule Grigore! Cumperi niste lem-
ne dela un om? Domnul Grigore se uitd la mine
si Incepe sa radd amical.

— No, ci ce te-ai apucat si faci pe aici?

— D’apoi nimic. Numai cd e un om cu nisgte
lemne si zic sa le cumperi dumneata.

— No, sd vedem, raspunde domnul Grigore.
Si pornim prin zdpadd intr’acolo.

13
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Ninsoarea a incetat. Domnul Grigore e unul
din marii negustori de aici, un bogétas pe drept
cuvant. In casa lui stau de o saptimana. Inafara
de camera, platésc doudzeci si cinci de lei pe zi
pentru cele zece bucati de lemne cu care face
focu] seara. Domnul Grigore e un mare negus-
tor. Are o carciumé intr'o parte a pietii, iar in
cealaltd, un magazin de coloniale. Domnul Gri-
gore mai e tovaris la niste ‘mine cu domnul
Gruber, Domnul Gruber e tatil acelei fete care
traverseazi satul cu un aer de printesd, inso-
titd de un cdine roscat, mare tat un vitel. Cine
e? am intrebat. E fata domnuiui Gruber, are trei
kilograme de .aur zestre, mi s’a rabpurls

Era o fati blonda, bine cladits si avea un
cdine mare cat un v1te] Erau «mun’u, erau z3-
pezi imense, erau multe lucruri in satul acela.
Era omul meu, domnul Grigore. Domnul Gri-
gore se agitd toatd ziua, munceste din greu,
seara cade de oboseald, bustean. Domnul Gri-
gore are copii multi si numaj doud pravalii
Minele merg destul de prost. Cinci, sase kilo-
grame pe ar. Lucreazi vreo douj duzini de oa-
meni. Uneori nici n’ar avea cu ce si-i plateascd
Noroc cd domnul Grigore are priavalii. Oamenii.
mai beau o tuicd, mai iau o pdine si gata leafa
pe-o sdptdmani. Toti oamenii care, intr'un fel sau
altul, au de lu%t bani dela domnul Grigore, tre-
bue si treacd Mmai intdi pe la cele doui pravalii.
Ori intr'una, ori in alta, suma se achiti.

Acum targul e pe sfarsite. Au mai rdmas
cativa oameni razleti, ici si colo. Treptat, fisi
iau traista in spinare si apuca pe cirare spre
munte. Un om cu o traisti in spinare, urcand
spre munte, singur pe o cédrare ingustd, pufin

)
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cocosat, putin crdcdnat, iatd un alt tablou in
care e cuprinsd tcata Tara Motilor,

Eu si cu domnul Grigore mergem prin mij-
locul targului spre semnul negru de intrebare,
care de doua ore nu s’a clintit din loc.

Homo homini lupus. Nu mi géndisem la una
ca asta, dar asa a fost. Eu si cu domnul Gri-
,gore ne apropiam de omul acela. In drum ne-am
oprit cateva clipe si am ficui cunostintd cu
domnul Tura, alt tovards la minele de aur. E
voinic, aproape si plesneascd. Tocmai gi-a fa-
cut o pereche de cisme noi pe care acum le-a
incdltat pentru prlma oard. Ni le aratd si ni le
explxca O mie cinci sute de Jei. Pe wremuri isi
ficea cisme He patru mii de lei. Ehe, pe vre-
muri...” Cismele aveau la toc o dungi de aur
Era pe cand nu se intorcea dela Abrud fdra cinci
ldutari in urma trésurii.
~ Mai vine si un frate al domnului Tura. Si el
si-a fdcut o pereche de cisme mai pe toamna.
O mie opt sute. Parca’s mai bune. Le compara
si le confrunti cu cele de o mie cinci sute. Nu-s
mai bune. Si stij cd l-a pacalit cismarul’ La cine
le-ai facut? La Niculaje? Pai tot la Niculaie si
eu. Las’ cd nu ma mai vede altadatd. M3 duc
la Ionus, e tindr, s’a insurat acum. Crezi 'c3
lonus? Da, da, lucreazd foarte bine.

— Ati auzit ci azi dimineati pe la cinci a
fost o haita de lupi? Era sda manance niste bi-
iesi care veneau la lucru. Ale dracului lighioa-
ne! Le ies ochii din cap acuma. Ehe, zipadi de
doi metri pe munte. Nu mai au incotro. Au si
crape de foame.

— Dar cu ce-aveam noi vorbé ce s’a facut?
Tot saizeci de mii? Cincizeci si-i spui. Mai mult
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nu putem, ci nici nu face. Asa cu lupii. Sunt
flimanzi rdu, si-au iesit din minti.

Cei doi frati 1si indreaptd cismele, unul in-
tr'o parte, altul in cealaltd. Cand sunt la citeva
zeci de metri se opresc si igi mai fac semne cu
degetele mainilor. Auzi? Sa-i spui cincizeci, Mai
mult nu putem.

Semnul negru de intrebare asteaptd mai de-
parte. ' Ma apropii cu domnul Grigore si il pri-
vesc cu atentie. E un om de vreo patruzeci de’
ani, de statura mijlocie. Arg fata suptd, pielea
cu tepi, intinsd pe maxilare. Mustatile stau sbur-
lite sub nas. Imbrdcdmintea obisnuitd, d'n ma-
terialul acela aspru in care zdpada se impreg-
neazi adénc, -Picioarele sunt invelite in cateva
straturi. de obiele de care zdpada s’a prins si
mai vartos, fncat jos, langd opinci, par niste
buturugi, niste trunchiuri de .copac, infipte a-
ddnc in pamant. De altfel in toatd infatisarea
lui, cum sta proptit acolo de doud ceasuri, e ceva
de copac singuratic si ciudat. E un om al pa-
durii acesta, cu care avem aface. Si la picioarele
lui, grdmada de lemne, netedeygrele, de dimen-
siunile si de forma unui cosciug arhaic, groso-
lan. Mi-1 inchipui incd odatd, cum a trecut peste
munti, bdtut de vanturi, innotadnd in zapada, cu
stiva de lemne in spinare. Acum tine mdinile
ghemuite, in buzunarele prea sirdmte. Cand le
scoate, sunt parci impuscate cu cremene. In
realitate, sunt numai biciuite de vant.

— No, de vanzare ti-s lemnele? Cum de nu
le-ai vandut pind acum? intreabid domnul Gri-
gore -privindu-le oblic, privire de cunoscator.
Stiva era perfectd, lemnele drepte, lipite unul de
altul.

— Nu s’o gisit nimeri si le ieie, rdspunde

3. — Tara de p'atrd, — C. 10474
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omul, ldsandu-gi greutatea trupului de pe un
picior pe celilalt.

- D’apoi cd le-oti lua dumneavoastrd, in-
trebd el apoi, tiragdnind vorbele $i privind in-
ldelung Domnul Grigore face semn din cap cé
e ia:

— Le iau. Cat vrei pe ele?

— Opt lei.

— Opt lei? C4 nu-s asa multe sa facd opt
lei! Eu iti zic sase, vorbeste domnul Grigore
domol. Mie imi crapd capul pentru a doua oard.
Dar omul cu lemnele ramane neclintit, ca si
cum ar vrea sd infrunte cu privirea pe cineva
care l-ar fi izbit cu biciul in obraz.

. — lei sase lei?. revine domnul Grigore, va-
zand cd nu rdspunde.

— Ba, domnule, cd nu se pldtie.

Ce nu se platie, dumnezeule? Lemnele, ca
le-a adus pesfe munti, sau cd std de vorbd cu
domnul Grigore? Nimic nu se pldtie. Nici viata,
nicf cerul, nici paméantul nu se mai platie, dacé
din gura dommnului Grigore a putut iesi o ast-
fel de propunere. Acolo in creferul muntllor,
dupi ce a nins o siptiméini intreagd, unui om
care numai el si oasele lui stiu ce au avut de
patimit pdnd au rdzbit cu legidtura de lemne in
targ.

Cu toate acestea pimantul nu a sirit in aer,
zina nu sa oprit in loc, totul a mers mai de-
parte. $i tocmeala a mers mai departe. S’a
ajuns astiel la Sapte lei.

— Duci lemnele acolo in curte, i-a ardtat
domnul Grigore casa sa, si a dat sa plece.

— Dar banii? I-a oprit omul,

— Banii? Te duci in prdvalie si ceri vinars
de sapte lei.
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Vinars inseamni fuicd in Tara Motilor. Pen-
tru sapte lei ti se da un pahirel cat sa-1 dai de
doud ori pe gat.

“Un om, impins de cine stle ce mevoi, venise
cu o legaturd de lemne sia le vanda in tirg
Trecuse pe drumuri anevoioase, pe margini de
prapastii, strabatdnd prin viscol acesti ~munti
teribili. Ajuns in targ stituse neclintit ore in-
tregi langa gramada lui de lemne, In fine veni-
se cineva si le cumpere. Un domn, un negustor.
Si 1i oferise pe grimada de lemne, vinars, cét
sd dea de doud ori pe gat.

- Domnul Tura spusese: au iesit lupii. Intr’a-
devar lupii..
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Pe valea Ariesului in sus, in comuna Vidra,
se afld casa in care s’a ndscut Avram lancu,
Mica, pierdutd sub acoperisul enorm care o stri-
veste si o domina. Ferestrele acestei case, in
care a copilarit Craiul muniilor, poti si le aco-
peri cu palma. Ea pare si mai micd si mai pier-
duta fatd de muntele care in spatele ei, dincolo
de apa Ariesului, se inalii spre cer, temut si
grav. -

Locul acesta e unul din cele mai dramatice
peisaje din Tara Motilor. Cum wvii din jos, pe
masuri ce te apropii de Vidra, muntele de peste
apa se incruntda mai tare, isi ascute crestele,
creste intunecat spre cer, incat ziua devine va-
natd. In fata casei lui Avram lancu, haotica in-
trecere a stancilor atinge apogeul Creste tdioa-
se, stdnci goale, incruntate si rdzboinice; pra-
pastii uscate, vdi adéanci, sgrunfuroase, dure-
roase pe retind ca o rand de cutit in carne. E
un munte care te doare in fundul fiintei, ca si
cum ti-ar trece un fier rosu peste oase. Crestele
ascutite, prapastille de granit, ifi seacd mdirun-
taiele. Sim{i cum muntele te lucreazi induntru,
cum te patrunde pdna in madduva oaselor si te
fraimantd, te scormone, te preface. Parcid ti-ar
semana pe fundul fiintei niste grdunte ale in-
cruntdrii, ale a®tydinii motesti n fata vietii.

Ceva creste acum dinduntru, amar si dérz,
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aspru, incruntat i nemilos. $i cand privesti a
doua oara muntele, ai pottd si strangi ~pleoa-
pele peste ochi, sa-{i strecori privirile afara, sub-
tiri si metalice, ca intr'un duel de sibii cu na-
tura. Dar asa numai Motii privesc muntii. Evi-
‘dent, numai Motii. Totusi, cateva zile mai mult
in fata acestui munte care iti seacd inima si ti-o
face de piatrd si ai sd fii la rdnd cu toti, un in-
cruntat, un aspru, un om cu inima de piatra.

Cateva zile mai mult! Cum trebue cd a fost
atunci Avram lancu, care dé mic copil a stat
sub tiaria acestui munte menit se vede si fie
-plédmdditor de suflete omenesti, de aspre tipuri
umane! De pe cind erau fragede si subtiri oa-
sele lui au fost sub zodia acestui munte plas-
muitor de caractere neinduplecate. Pentruci s’a
nascut si a trdit in casa de aici, revolutia lui ca-
pdta Incd un obraz. Fiti siguri ¢i de marile bé-
talii care s’au dat in secolul trecut, muntele a-
cesta nu-i strain.

Cum e atunci muntele lui Horia? Munte de
piatrd, sau altd realitate a lumii sub iniltienta
cdreia s’a format caracterul lui Vasile Nicola-
Ursu din Albac! Poate n'a fost decidt un munte
interior, o mare indérjire concentrati inauntru
lui, esenta cétorva veacuri amare de  iobdgie,
Dar, asa cum acestui munte 1i corespunde in
material uman Avram lancu, dacid materialului .
uman al lui Horia i-ar corespunde un munte, -
atunci, judecidnd dupa cei doi oameni, muntele
acestuia ar trebui sd fie ceva de neinchipuit,
esentd de. granii, cremene, stincd fulgerata, un
lucru unic in lume,

I ceva in felul acesta in Tara Motilor: fai-
moasa stancd de bazalt Detunata. Ea ar putea
sd-i corespundi lui Horia si totusi e departe de
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a da ‘imaginea intreagi a iobagului dela Al-
bac. El a fost un om fari pereche, un om de
carne si de sange, al cdrui trup a putut fi su-
pus unui groaznic supliciu, a putut fi sdrobit cu
roata si spintecat cu toporul, dar cu toate ca
sfirimat complet, ramine simbolul unui om de
piatrd, unuj teribil om de granit. Atunci cind
veti vrea si. evocafi o imagine de nesfarimat,
numele lui Horia vi poate oferi cea maj eloc-
venta comparatie.

Mdiceldrit, sfartecat, cu parti din trup spanzu-
rate in patru sate, el trece totusi in istorie ca
un om de piatrd, ca un om de cremene pe care
uifnic nu I-a putut sfarima,

Asa ¢ Horia. Si in fata lui, figura lui Avram
Iancu, n1ai apropiat de noi in timp, este mult mai
nebulos conturatd. Din elemente precise, istori-
ce, Avram lancu se.contureazi estompat si le-
gendar. Din imprecizii, din legende, din negura
trecutului, Horia se desprinde masiv §i compact,
ca tiiat cu d;alta din stdnca. E deosebirea de
structuri dintre cei doi mari capitani ai revolu-
tiilor din Muntii- Apuseni,

Horia, fobag bitran de cincizeci de ani, tdran
incruntat, cu palmele aspre, cu prlvu-ea grea si
intunecatd, In el, seva pamantulm urca deadrep-
tul pani in creier, fird s3 treacd prin niciun fil-
tru, cum ar urca in trunchiul unui copac, cu ri-
dacinile infipte in toate crapaturile stancii. Trec
pe deasupra vanturile ndpraznice $i el ramane
neclintit. Horia e omul de piatrid in care s’a con-
centrat toata taria mintilor aspri §i stancosj,
toatd amariciunea veacurilor de iobagie, Profi-
lul lui lduntric e aidoma peisajului de afara:
creste ascutite, staneci, prapastii, material e
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granit. Tacut, intunecat si neinduplecat ca
piatra,

Tot de piatrd e si Avram Iancu, dar el e o
figurd romanticd, un tandr inspirat cu pletele
fluturate in vant, plicidndu-i sd se plimbe dea-
lungul muntilor, sub razele lunii. El e un inte-
lectual, un tanar cult din anul 1848, cind ju-
mitate din tinerii Europei si-au fluturat pletele
in vant si au facut revolutie. In viata lui, mai
ales in epoca de tragedie, striabate un suflu ro-
mantic, care il inrudeste cu toate figurile ro-
mantice ale secolului,

Vasile Nicola-Ursu nu se inrudeste decdt cu
paméantul si cu tdranii iobagi. Figura lui -de
revolutxonar nu are mnimic romantlc, e. aspra,
e durd, e de piatra tare, cumplita.

Dar ceeace trebue mai ales scos in evidenfi
In revolutia lui Horia, este ci dintre cele frei
cipetenii ale ei, nimeni nu avea mai putin de
cincizeci de ani. Avram lancu, cdnd a:fédcut re-
volutia, avea doudzeci si patru. Cam aceeasi
varsti, a tineretii si elanurilor generoase, au
avut-o toti eroij revolutiilor. din secolul trecut.

Numai Horia, Closca si Crisan, cidnd au por-

nit revolutia lor erau niste oameni batrani, de
peste cincizeci de an’, cu sangele gros si as-
tampirat de viatd. Revolutia lor a fost a unor
oameni maturi, Cand oamenii de cincizeci de
ani pornesc si faci revolutle inseamni ci io-
bdgia de care au vrut sa scape era cumplita. Nu
au scdpat. Au fost franti cu roata.
. lar Horia, Closca si Crisan, iobagi batrani,
cameni de piatrd $i de pamant, se aseazi in lo-
cul cel mai de cinste in galerrla revolutlonanlor
iesiti din mijlocul pOporulu romran
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Intr’o duminicd, pe valea Ariesului coboarj
dinspre Albac convoaie de sanii incdrcate cu
scadndufi. Oamenii din comuna in care s’a nis-
cut Horia le lucreazi singuri, cu fierdstraie pri-
mitive, si le duc sd le vandi la targul din
Abrud.

Pentru a fi luni dimineata la targ, duminici
toati ziwa si noaptea fac drumul dintre Albac
si Abrud, vreo patruzeci de kilometri, pe orice
fel de timp s’ar nimeri. Uneori pe geruri de
doudzeci §i cinci de grade.

In duminica in care i-am intélnit, era un viseol
ndpraznic, de puteai crede ¢d o si mute muntii
din loc. Ningea torential. Z&dpada venea deasd,
rapdia, cddea cu o vitesd si o tdrie de plumb.
La cate un colf de munte viscolul radbufnea,
ludnd sania ca pe o jucdrie si purtdnd-o spre
prapastie. In mijlocul acestui prapdd, dinspre
Albac sosea, abia urnindu-se, convoiul nesfarsit
al séniilor incdrcate cu scanduri. Sdnii greoaie,
boii orbiti de zdpadid se opinteau gemind din
adidncul maruntaielor. Pe -ldngd ei, oamenii,
rosii de ger ca niste raci fierti, innotau in za-
pada pand la genunchi, scoteau din beregatd cate
un sunet gutural, ragusit. Pe hainele si pe fata
lor zdpada se prinsese de cel mai mic amanunt.
Deasupra sprancenelor se adunase deasd, ca pe
o streasina.
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Lung, nesfarsit era convoiul oamenilor din
Albac. Pe deasupra noastri trecea uneori. cite
o rafald puternicid. Abia un colt al ei ne atin-
gea in treacdt obrazul, jap, jap. . Oameni, boi,
sdnii incarcate de scanduri, parcd fierbeam toti
laolalta intr’'un cazan imens. Acum, totul pare
parcd un vis. Dar pentru nepotii lui Horia, de
o sutd cincizeci de ani, aceasta e cea mai ade-.
vdrati realitate. ' ' )

In fiecare duminics, intre Albac si Abrud - se
scurge convoiul lor greoi si primitiv. Cand se
face noapte, oamenii dejugd boii si adorm de
multe ori alaturi de ei, in zdpadd. Spre ora doud
pornesc din nou, pentru a fi la ziud in targ
Citre pranz, dupd ce au reusit si vdnda scén-
durile, pornesc inapoi, cu saci de mélai in sanie.

Pe _valea cealaltd a Ariesului, spre Vidra,
drumul e neumblat.

Acolo, oamenii isi fac provizii odatd pe an,
toamna. Iarna cioplesc din lemn ciubere,. doniti,
cu care au sid colinde peste varad toatd tcra. Cei
mai instériti in cdrufe. Ceilal{i pe spinarea u-
nui cal. Altii, In propria lor spinare. Iarna stau
la addpost si fsi fac marfd pentru vara urma-
toare. .-

Pe valea aceasta se afli cel mai mic §i mai
sdrac sat: Ponorel. Case mici din birne, cimi-
tir cu nenumdrati brazi impodobiti cu 14ni ro-
sie, ceeace inseamna multi morti tineri in ul-
timul an.

Statistica primdriei din Ponorel arati ca la
1900 de locuitori existd urméatoarea avere:

83 cai,
305 vite cornute,
479 oi,
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22 porci,
37 capre,
380 gaini,
16 stupi,
72 caini. :
Socotiti cate oud pot si minince pe an cei
1900 de oameni dela cele 380 de gaini! Socotiti
catiy untiri revine dela cei 22 de poril

Pentru a vi da seama de sdricia acestor oa-

meni, socotiti numarul cainilor: — 72 de céini
la un sat asezat in inima muntilor si padurilor
cu lupi.

Cu toate ci paméntul din t{ara lor e cat se
poate de ingrat, sunt Moti care se ocupd cu a-
griéultura. Acesta este cel mai impresionant ca-
pitol al viétii din Tara Motilor: lupta dintre om
si natura, eforturile desnadajduite pentru a
smulge pdmantului o inghititurd de hrani. Pe
o zi cdlduroasi de primavari, cidfiva oameni se
striduesc amarnic si cumplit, isi chinue boii
pentru a urca pe coama unui munte o suti de
kilograme de bdligar. El singur, pus deasupra
paméantuluj pietros, i1 poate face si dea firul
verde al porumbului. Un sat intreg nu se gin-
deste toatd viata decadt cum sa-1 transporte mai
lesne sus, acolo unde fiecare om are o palmi
de loc.

Caracteristic pentru asezirile omenesti din
Tara Motilor e felul in care sunt risipite casele
satului: citeva case intr'o vale si pe yrmi res-
tu] sattilui imprastiat pe ‘dealuri, prin munti,
prin vdgauni. Sunt sate asa de risipite incat,
daci intre un om si un altul este o distantd de
numai un kilometru, oamenii acestia isi zic cd
sunt vecini dulci, adicd vecini apropiati. E ceva
de neinchipuit un sat din Tara Mofilot, cu ca-
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sele acelea imprastiate la mari distante, una pe
deal, alta in vale, alta ascunsd in cine stie ce
vigduna. Din aceastd pricind e aproape imposi-
bil sa se predea carte copiilor si procentul de
analtabeti e mai mare de saptezeci la sutd. Pe
timp de iarni oamenii rdman compglet izolafi
unul de altul

Intr'un sat, un om a vrut si mi duca intr'o
zi cu sania, dar n’a putut pentruca vitele lui se
aflau Intr'un grajd construit mai pe deal, iar in
jurul lui z@pada se asezase atidt de mare, incat
vitele nu mai puteau fi scoase decat la prima-
vard. Asta se intdmpld destul de des si cu vitele
$i cu oamenii. Cate o familie ramane izolati in
casa ei, luni intregi.

Pidreau cam ciudati Motii, cu obiceiul acesta
de a se cocota pe cele mai inalte varfuri. §i nici
macar toti 14 un loc ci razlefi, grozay de raz-
leti. Am privit intr'un rdnd o casd asezati pe ’
coama unui munte, amarnic bantuit de vanturi.
Jos, in vale, era loc destul si liniste. Spune dum-
neata, lI-am Intrebat pe omul care mi ducea cu
sania, Motul acela, care si-a ficut casa tocmai
acolo, nu e el cam bolunt?

— Nu e bolunt sdracul, mi-a raspuns omul,
dar acolo isi are el locul.

— Bine, dar nu gisea pentru casd o palmi
de pamant in vale? Sa fi fost tot satul la un
loc.

-— De, de gasit, gasea, Dar daci sti acolo
sus, std cu vitele lui. Asa cd nu mai trebue si .
urce primdvara baligarul.

Asa .dar, omul std departe de restul satuluj,
izolat, singur pe locul lui, pentru ca gunoiul
care il Ingrasd, sd nu mai trebuiascd urcat din
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vale cu boii, sau pe spinarea cailor, munc# in-
grozitoare a acestor locuri aspre.

Totusi, cdnd au de dus sau de adus ceva la
casa lor, tot numai pe spinarea calului-o pot
‘tace. Un om cu un cal de cdpastru, iar pe spi-
narea calului o pereche de desagi, aceasta e
viata din Tara Motilor. Uneori, pe spinarea cai-
lor e un convoi de nuntd. Mireasa isi dd voa-
lul la o parte, incaleci badrbdteste si porneste
la biserica urmatd de restul nuntasilor, iar lun-
gul sir al caldrefilor nu se strici nici dupa ce
ajung la drumul mare.

Dar inmormaéntarile nu se fac in atatea ran-
duri tot pe cai? In multe sate cosciugul, mai
ales cand e al unui copil, e legat pe spinarea
calului si omul coboari cu el de cdpastru la
biserica si la cimitir, Calul e un animal provi-
dential in aceste locuri La toate intdmplérile,
el e tovardsul nedespartit al omului de munte.
Si Motii sunt oameni de munte. De o mie de ani,
ei sunt legati pe viatd si pe moarte de acesti
munti incruntati, cu creste ascutite, spintecidnd
simbolic urgia vanturilor.

/

— Am pastrat pentru sférsit, ca pe un omagiu,
randurile in care -voi vorbi despre munca fe-
meilor moate. Munci aspra si durd, de cele mai
multe ori cof la cot cu barbatul, in padure, pe
drumuri prapdstioase, in mijlocul haitelor de
lupi. Dar nu de asta vreau sa vorbesc. Ci nu-
mai de cit trebue sj munceascd o moatd, pen-
tru a scoate din méinile ei aspre o cdmasi de
canepa,

In aceastd tard de piatra si de realitdfi con-
crete, am intalnit un singur lucru halucinant:
lupta femeilor cu cénepa. Barbara plantd, care
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pentru a se ldsa prelucrata in péanza, pretinde
un tribut de muncid grea, cu care s’ar putea
cladi pe suprafata pamantului orase, cetati, noj
piramide. De indati ce recolta de canepa e gata,
pentru femeile moate, zeci de mii, femei si fete,
incepe o viata de truda. In fata mijloacelor lor
reduse, primitive, cdnepa e exasperant de tenace
si nu cedeaza decit dupid ce femeile au prestat
un tribut aproape de sange. Lemnoasd, uscata,
se incélceste, nu-si di drumul. Si abia dupa ce
firele lungi au fost desprinse de pe lemn, incepe
adevdrata muncd, toatd iarna.

La ora trei noaptea, femeile Motilor se scoa-
14 din somn, aprind lampa, iau cinepa si incep
sid o toarca, Se face ziua, ingrijesc de copii, pre-
gatesc mamadliga si In acest timp nu lasi furca
din mand. §i torc in fiecare seard, la lumina
ldmpii sau a focului, cam péna la ora la care
cucoanele din Bucuresti pardsesc salile de spec-
tacol. La trei noaptea, femeile moate se scoald
din nou. O iarna intreagd la ora trei noaptea.
Afard de luni cdnd se scoalad la doud. Pentruci
in ajun fusese duminicd, nu lucraserd si se cul-
caserd mai devreme. )

Din toatd aceastd trudd, cdreia ii trebue adiu-
gata aceea a tesutului la rizboi, fiecare gos-
podarie se alege in primdvard cu un cearceaf
scorfos si cu cadteva cimadsi aspre si negre, care
dacd ar fi fost confectionate din ,america“, ar
fi costat cdtiva poli. Munca bérbatilor in lupti
cu padmantul sau cu padurea e tot atit de grea
si cu rezultate tot atidt de amarnice. Oamenii a-
cestia traiesc in urmd cu o mie de ani, nimie
nu s’a schimbat in tara lor de atunci si pana
acum., E drept, uneori femeile torc cédnepa la o
lampi cu petrol. Dar de cele mai multe ori, la
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flacérile focului, Si in noptile cy luna, numai la
lumina lunii.

Inchipuifi-vd o {arda de munti, o suti de ki-
lometri de munti in lung si lat. Véi adanci, cres-
te ascutite, prépéstli paduri imense de brad.
- Peste acest peisaj si peste satele plerdute fn
vagaum a nins trej zile si trei nopti in sir. To- -
tusi, fin fiecare seard se mai aude céntecul fe-
meilor din tulnic, trezind cu sunetul lui ecoul
,muntilor. Dar acum e trecut de miezul noptii,
furtuna s’a potolit, e o liniste imensid. Si deo-
dati, deasupra acestei tari de munti, risare luna.
Crestele acoperite de zdapadi lucesc -albe sireci,
ca Intr'o eternitate polarid. Si totusi, in aceasta
larga si fantastici liniste a muntilor, ceva incepe
si se miste. Luna vede cum in dosul ferestrelor
dela casele pierdute pe coaste, incep si apari
niste mogaldete, un fel de moméii omenesti.
Sute, mii, zeci de mii. Sunt femeile Motilor care
au simtit cd afarad trece luna.si s’au apropiat
de geamuri si-si toarci furca de cinepd. Ele in-
sele in cdmaidgi grosolane de canepd. Femei as-
pre, batute de vint, cu mainile batatorite, cu
fruntea increfiti, imbatranite inainte de vreme.

E un spectacol straniu, isi zice luna, acesti
viermi omenesti care se agitd acolo pe pdmént
piAnd si noaptea. E un spectacol straniu, repeta
muntii. Si femeile torc, torc gribite, de o mie
de anj tor¢c gribite.
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La ora cinci dimineata, cAnd intunerecul de
iarni mai apasa peste munti, greoi si compact,
‘peisajul . fantastic al Rosiei-Montana incepe sa
se anime, De pe creste, dintre crdpaturile mun-
tilor, din- vagduni laterale, incep sa aparid pri-
mele felinare ale mineritor. Dupid cum isi au
casa si satul, unii urcd pe deal spre gura minei,
altii dimpotrivd, au aparut sus de tot, de dupa
o creastd de munte si incep sd coboare in vale.
Dela stanga, dela dreapta, din sus, din jos, lu-
minile apar deodati din toate partile, merg in
toate sensurile, coboard, srcd, dupd cum o cere
drumul lor m lungul potec1lor ocolind stancile,
tindndu-se pe’ buza prapistiilor... Sute de feli-
nare apar pe rdnd, in cele mai neasteptate
puncte ale Intunerecului. Pamant orizontal nu
exista aici.

Normal, oamenii circula aici pe o linie care
oscileazd intre vertical si orizontal, confundéan-
du-se ‘de multe ori cu verticala, apropiindu-se
foarte rar de orizontal. Uneori drumul pare ca
se netezeste, dar dupd doi, trei metri o ia din
nou in sus, sau in jos, tindnd-o astfe] cate un
kilometru. Pe linia aceasta circuld minerii, isi
situeaza casele: pe creste sau in vai adanci.
Asa ca omul care se afla in mijloc, e inconjurat
de viatd nu numai de jur-imprejur, ci si de uh
fel de jur imprejur vertical, pe sub picioarele
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lui, si pe deasupra capului. Aici, cel care ar
vrea sa imbhritiseze dintrodati toata viata, n’ar
reusi doar cu gestul clasic al bratelor deschise.
Viata cea multa sar afla cu sute de metri dea-
supra, cu sute de metri dedesubt. -

Asa se face cd la ora cinci dimineata, cénd
minerii pornesc la lucru, felinarele lor apar din
toate partile. Din sus, din jos, maj de pe la mij-
loc, dela stdnga si dela dreapta In bezna grea
car«ia domneste pretutindeni, pand pe cele mai
inalte- creste, luminile par ca plutesc in aer, in-
tr'o imensa gura de prapastie, E ceva care tine
de haos. Uneori, cand intunericul nu e atat de
opac si ise zdresc in noapte siluetele masive ale
muntilor, migratiunea aceasta a luminilor se

‘precizeazd, prinde contur. Se vad parci pilcu-

rile de oameni cum trec de pe un munte pe al-
tul, cum ocolesc prapistiile, cum coboard pe
potecile inguste spre gura minei. Uneori se aud
glasuri nedeslusite si cate un bocanc se dzbegie
de vreo stanci rimasi neacoperitd de zipadi.

‘Spre ora sase, sgomotele acestea care pareau
un inceput de viata, Inceteazi complet si o Ii-
niste grea, de moar‘te apasi din nou peste in-
treO' peisajul. Un. cocog care cdntid vesteste
parcé'miezul noptii. De jur-imprejur domneste
un intunerec profund. La ora sase, noaptea in-
cepe din nou. Cele citeva sute de felinare care
se clitinaseri pe munii au fost inghifite de gu-
rile negre si -adanci ale minelor de aur. Ceva
mai tarziu, cind de pe crestele inzdpezite rasare
soarele, el giseste satul pustid, —tipsit de
oameni si de viatd, nemiscat, incremenit, ca In-
tr'o eternitate polarid. Si rdméane pand spre sea-
r# cand, de pe gurile minelor, oamenii vor iesi

galbeni, pAdmant¥#, fiecare cu felinarul tn ména.



Muntii de aur 51

Asa sunt minerii, fiecare cu un felinar in mana.
Din tot ce au la ej, atunci cand patrund in fun-
dul pamaéntului, plamam, sinitate, vigoare in
muschi, nu se mai intorc -afard decat cu felinarul
Iar atunci cidnd coboard peritru odihna de veci,
in ultima clipd tovarisii leé aruncd in groapd,
peste cosciug, felinarul de o viati intreagd. $i
in gind le spun: noroc bun! p

,Noroc bun” e salutul minerilor pe care il spun
oricui si in orice imprejurare. Noroc bun si in
mand un felinar. Dupd asta se deosebesc de
ceilalfi oameni care muncesc afard, la lumina
zilei. Fiecare muncd isi are extenudrile ei, su-
doarea ei de sdnge’ Dar ceeace e deosebit in
viata minerilor, tragicd deosebire, e ci munca
lor trebue si se implineascd sub pamant, in in-
tunerec adéane, prin palerii stramte in care se
tardsc ca niste cartite.

Afari rdsare soarele, sosesc in plata carute
cu alimente, un tren porneste chiar in clipa a-
ceasta din gard; aici nu se stie nimic: e in fun-
dul pdméntului. Afard poate sd cadd o ploaie de
primdvard, sau sd se desldnfue o furtund, si
vind puhoaiele si sd innece campiile; aici nu se
stie nimic: e in fundul pdmantului. -

E drept-cd nici afari nu se stie nimic din ce
se Intdmpld aici cind fac explozie magaziile de
dinamitd, cand galeriile se surpi peste oameni,
cand atatea dezastre au loc in intunerec. Nimic
din ce se petrece aici nu poate sd rdzbati afars,
prin stratul gros de pdmant care desparte pe
mineri de restul lumii.

Pe mare, un vapor tot se mai intilneste cu
altul, o barca de pescari tot mai zare$te alta si
de pe o creasti de val oamenii isi fac semn cu
mipa. ‘In fundurile adinci ale minelor, oamenii

A5
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orbdcdesc prin galerii stradmte, fiecare in viga-
una lui plina de intunerec, bidtidnd cu ciocanul
in stancd, punind dinamitd, inaintind tot mai
adénc, Cand se intdlnesc la o rascruce isi strigd
unul altuia noroc bun, si din nou se apleacd
peste daltd, sfredelind, inaintdnd, tarindu-se pe
burta pe sub stdnci enorme, tot mai adinc in
fundurile negre ale pamantului.

Pe timp de iarnd, minerii dela mina statului,
unde lucrul e reglementat, vad lumina zilei la
ora trei dupid amiazd. Ceilal{i, care lucreazi in
mine particulare sau pe cont propriu, n'o vad
niciodatd. Dintre sacestia sunt mulfi la Rosia-
Montana. Ei lucreazd minele ,in dijma”, asa
cum tdranii lipsiti de pdmént lucrau paméntul
proprietarului. Sunt oamenii cei maj saraci din
sat si proprietarii de mine le dau voie si pa-
trunda induntru §i si scoati minereu, oprindu-si
din zece mdsuri, doud. In alte parti sunt ingi-
neri, studiind in permanentd terenul, prevenind
pe cat se poate accidentele; in alte parfi sunt
motoare, instalatij electrice, vagonete; La Rosia-
Montana, in minele de care a fost vorba, nu
sunt decdt oamenii in mand cu un ciocan si o
daltd. Niciun fel de instalatie. O poartd de lemn
la gura minei §i atét.

Incolo, mina sau baia cum 4i spun oamenii,
o hrubd adanca, neagrd, plind de vagiuni si de
prapdstii din fundul cirora minereul este scos
in cel mai fericit caz cu roaba, dacid nu cu sacul
in spinare.

Oamenii pédtrund induntrul -acestor haotice
scorburi, de pe tavanul carora ploud cu stinci,
neinarmati, nepreveniti, neaparati de nimic. Sa-
cul in spinare, felinarul in mana, ,patronul* de
dinamitd tn buzunar gi/bdesul coboard la sute
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de metri in pdmént s& caute aur. Aur? Aur!
Dar ce fel de aur! Nici dracul n'ar fi putut sa-l
imprastie si sa-1 ascundd mai bine.

In fundul pamantului, dupid ce cobori o ora
intreagd, mergi apoi printre bolovani, te strecori
pe lingd o prapastle te tardsti pe burtd vreo
sutd de metri, urci putin, cobori din nou §i iar
strecurandu- te printr'o gaurd de sarpe, ajungi
la aur. Adica la o stidncid printre ai cirei pori,
la fiecare mettu cub, se gdseste risipit, de nu-l
poti vedea cu ochiul liber, doud fire de aur. Oa-
menii pun ména pe ciocan pe dalta si pe dina-
mitd si incep sa sfdrime stanca.

Dupi aceea trebue si facd drumul inapoi, cu
sacul de minereu in' spate, tiarindu-se pe burta,
strecurandu-se pe sub stdnci, tindndu-] uneori
intre dinti. Toate acestea in fundul paméntulu’,
in cel mai gros intunerec care o domnit vreo-
datd pe Jume. In timp ce toati mina se sgudue
din temelii de bubuiturile dinamitei, nipraznica
descadrcare de sgomot, mai impresionanta decit
un bombardament de artilerie.

Inainte de a intra in mini oamenii ingenun-
che si spun o lungi rugdciune, Ori de cate ori
dau foc la fitilul dinamitei, scurt, pentru a faca
economiie, se inching, strlga Doamne ajutd! si
fug spaxmantah sd se ascunda in vreo scorburd
apropiatd. Cand ii ajunge din urmi aerul de-
plasat cu violenti de bubuitura exploziei, toate
felinarele sunt stinse fl in bezna grea care ur-
meazi, celelalte explo ‘succed tot mai a-
proape, sfdramandu-ti mlma,

Afard, pe pidméintul muntos al Rosiei-Monta-
ne, se inaltd spre cer turlele a sapte biserici. Pe
fiecare varf de munte o cruce se profileazd pe
cer, si la toate raspantiile se inaltd o troitd sau
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un Christ dé ipsos la picioarele cdruia sunt cu-
nuni vestede de flori.

Viata din acest sat de pe varful unor munii
din Ardeal seamidnd cu viata din satele de pes-
cari de pe malul mdrii, din {arile apusene si ca-
folice. Aceeasi Teligiozitate, candele aprinse la
toate rdspantiile, serbiri si slujbe in cinstea
sfintei Barbara, patroana minerilor. Aproape 1in
liecare casa sunt doui ciocane Incrucisate si
deasupra o cruce. Minele toate sunt botezate cu
nume de sfin{i. La intrarea lor, o cruce enorma
sau un Christ. '

Ca si in satele de pescari, femeile au acelag fel
de a-si astepta bdarbatii plecati undeva unde i
pandesc mari primejdii. In lipsa lor, satul e
pustiu: o femeie sau. un copil trec drumul si din
liecare amanunt se vede ca sunt parca pe ma-
Inl unui ocean, in preajma unei realitd{i nemu-
ritoare de pe urma careia in fiecare clipd se
pot astepta la o nenorocire.

Cot la cot cu catastrofa, fdti de care minerii
n’au capdtat de o sutd de ani niciun nou mij-
loc sd& o stdpdneasci sau sa o evite, viata lor
a ramas ca in veacurile trecute. In alte parti
sunt mine strabatute de curent electric, oamenii
coboard si sunt scosi afard cu ascensoarele,
induntru sunt galerii in care pot merge drept
in picioare, dinamita e aprinsi de departe prin
contact electric §i ventilatoarele scot fumul
afara. Aici, dupd ce pela ora 7zece a ficut ex-
plozie primul rand de dinamitd, mina se umple
de un fum gros, innecicios, m care oamenii
rdman sd lucreze pini seara. §i seara, pentru
a iesi afard se tardsc pe branci prin galerii
inguste de sobolani. Mineri ca la Rosia-Mon-
tana nu se mai afli in nicio altd parte a lumii.
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Intr’o. iarni, de neuitat, din pricina peisaju-
lui exaltat acoperit de- zapezi imense si din
pricina altor imensitdti si exaltdri, interioare,
mi-a fost dat sd cunosc felul de a .scoate aur
si viata minerilor dela Rosia-Montana. E o lo-
calitate inconjurati de munii convulsionati, in-
nauntru cdrora oamenii sfredelesc fdri incetare
de doui mii de ani, de pe vremea Romanilor.
Azi, muntii acestia sunt ca niste bureti aproape,
intr’atat au fost de ciuruiti. Aur a mai rdmas pu-
tin. Si descendentii unui neam care timp de doua
mii de ani n’a facut altceva, 1l cautd cu desna-
dejde, coborind tot mai adanc in fundul pa-
mantului. Cu un felinar, cu un ciocan §i un car-
tus de dinamiti. lsprava lor nu e mai prejos
de a acelor oameni oceanici care coboari prin-
tre rechini in fundul marii, dupd perle, cu un
singur cutit in mana.

Am coborit pentru prima oari intr’o mini de
aur in ziua de 6 Februarie 1935, la sase dimi-
neata. Cand la doud dupi amiazi am iesit, pri-
mul lucru pe care l-am fdcut a fost si ma pri-
vesc intr'o oglinda. Eram atat de plin de imagi-
nele violente ale lumii in care patrunsesem, eram
atat de fulgerat pe dinduntru de ele, incit imi
pidrea cd am fost preschimbat, cd nuy se putea
sd mai am aceeasi fa{d ca pand atunci. Se pare
cd lucrul acesta era atit de adevarat, incat in
prima clipd am crezut ci nu-i buni oglinda. In
apele ei plutea un cap ciudat si verde, urcat
la lumina zilei din strdfunduri-spiiméantatoaré..

In zilele care au urmat, coborind mereu in
mind, m’am obisnuit, si cred cd fata imi rdma-
nea neschimbatd, Dar induntru, o pojghitd de
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creier cred cd ardta ca perefii unei case dupa um
bombardament de artilerie. Cu o violen{d ase-
mdénatoare {i se fac cunoscute realitdfile minei,.
incepdnd dela obrazul chinuit a] oamenilor, pé-
na la bubuiturile exploziilor de dinamita.

In mijlocul celorlalle cateva zeci de mine par-

ticulare se afld, pe o imensa intindere pe sub pi-
mant, mina statului. Fata de celelalte, e 0 mina
modernd. Are o linie de vagonete si citeva ga-
lerii lungi, boltite. Cu mina aceasta mi-am in-
ceput ucenicia, intr’o dimineati la cinci, cand de:
pe crestele muntilor si de prin cripaturile lor
adanci, au inceput si apard primele felinare.
" Cam pe la mijlocul satului, mai jos de o bi-
sericd, mai sus de alta, se afld o casi mare,
dreptunghiulard, in fata cireia se inaltd spre
cer un sir de brazi inalfi,  acoperiti cu zdpada
in vremiea aceea. Patru sute din luminile care
se agitd pe munti, se tndreaptd spre casa aceas-
ta. E intrarea in mina statului. '

Inauntru] acestei case, In camera cea mai
mare, cam cat o sali de restaurant, jos pe po-
dea, se afli un capac ca de pivnitd. I ridici, si
dedesupt e mina statului, Oamenii coboari pe
scdri subtiri de lemn, asezate vertical, incat tre-
bue si se tind de ele, tot timpul, cu méana. In
fiecare dimineatd, cele patru sute de oameni, in-
sirati unul dupa altul, trehue si coboare in acest
put adanc, in zéce minute. $i la ora doui,
dupid ce termini lucrul, pentru a iesi la lumina
zilei, trebue si le urce din nou, drept in sus. In-
chipuiti-vi aceasti scari absolut wverticala, pe
care cei patru sute de cameni trebue sa urce
dupi o zi de muncd. Fiecare din ei urcd neintre-
rupt, fAri s3i se opreased o singurd clipd, igter-
calat ca o za in lantul celor patru sute. Dupi o
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zi\fle munca istovitoare in fundul pdméantului,
urcusul acesta satanic dureazd un sfert de ceas.
E un lucru imposibil, de neimaginat. Cu toate
acestea, minerii dela Rosia-Montana il fac In
fiecare z'. Nu pot sd-mi inchipui cum.

Doi kilometri mai jos, de aceastid infrare, se
deschide un drum orizontal-pe care merg vago-
netele. Intre acestea doud, e un altul in diago-
nala, pe care patrund inginerii si conducdtorii.

In fiecare dimineats, casa cea mare, cu ziduri
drepte, ca de cazarma, se umple cu oameni. E
o incdpere cu bdnci pe langd pereti, iar pe una
din laturi, cu un fel de catedrd ca de scoald, pe
care se afld un crucifix. Minerii incep sa soseas-
cd gi sd tropde pe afard. De pe munti, luminile
se scurg mereu in partea aceasta. La cinci $i
jumdtate s’au adunat aproape toft: 'Fiecare cu
felinarul lui de carbid, caruia ii mai dd apa si
ti potriveste flacdra. Cand apa a stat prea mult
deschisd, flacira tasne§te in sus, cu putere, ca
o sondi incendiati. Minerul strange cu putere
surubul. Carbidul i se pune la socoteala.

Patru sute de flacdri palpde in odaia aceasta
mare cu scdndurile acoperite cu straturi vechi
e noroi. Patru sute de oameni. E o ticere prea
mare pentru atdt de multa lume. Nu se vorbeste.
Fiecare tdcut, cu felinarul lui, pe ganduri.

» Sunt oameni cu fete mari, osoase, cu parul na-
clait de pamant, cu mustétile {epoase si aspre.
Imbricdmintea le e scortoasd, cu petice groase
in coate si in genunchi. Bocancii uscati, arsi de
apa prin care merg in fundul pamantului. Si
mainile le sunt arse, tdbacite, cu ecrapaturi a-
déanci pline de pdmant. Sunt unii din alte sate,
de peste munti, si pentru a ajunge aici la timp
se scoala in fiecare dimineati la ora patru sau
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chiar la trei. Fac mmai bine de doud ore pe drum,
‘trecand crestele inalte pline de bezna. Acum au
ajuns toti, Pe mun{i nu se mai vede nicio lu-
mini ratacitoare. Cu cat ceasul din perete, de
deasupra catedrei, se apropie de sase, ei parad-
sese bancile de pe langa pereti si, in mijlocul
camerei, incep sd se adune unul_langa alful, sa
se strdnga in turmé,

Bate afard un clopot si incepe apelul. Ianug
Niculae. Este, raspunde cel strigat. Stefan Virj.
Este. ) ,

Pentru multi dintre ei, dupid ,,noroe bun”, a-
ceasta e a doua .vorb3d pe care o spun astizi. Pe
urmi incepe rugaciunea, Cei patru sute de oa-
meni . ingenunchiazi. Astdzi rugdciunea o spune
primarul satului care lucreaza si el in mina, sef
de echipd. E un om gras, cu mustdti mari si
poarta la palarie, in locul panglicei, fitil de dat foc
la dinamitid. Rugdciunea e lungd, {ine aproape
anci minute, Minerii i pun mdinile lor aspre
de munci, una in alta, cu un gest de evlavie
copildreascd. Pe urmi se pregatesc si intre in
mind. Cate unul isi potriveste mai bine in buzu-
nar o sticld cu lapte.

Conducétorul care a citit apelul, deschide o
magazie si imparte la o duzind de oameni zia-
re vechi. Ziarele vechi sunt un material necesar
sentru exploatarea minei, ca dinamita sau car-
bidul si, cantdrite cu céantarul, sunt tinute in
magazie. Atunci cdnd se da foc dinamitei oa-
menii rdsucesc o bucati de ziar si, aprinzand-o
la flacdra felinarului, o pun la capdtul fitilului,
Este 'categoric interzis si se dea foc direct cu
felinarul. S’a intdmplat de multe ori ca, in con-
taetul cu fitilul, flacara felinarului si ‘se stinga,
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far minerul, rdmas in intunerec, n’a mai putut
fugi si a fost prins de explozia dinamitei,

Prima echipi de mineri trece in camera unde
e gura pufului. Cand capacul e deschis, din pu-
ful pe care il credeam pustiu, {dsnesc afari doi
oameni. Sunt paznicii care peste noapte au fost
inchisi in mind. Galbeni-verzui, ei vin diminea:
ta aici si asteaptd sub capac sd li se dea dru-
mul. In locul lor incep sa coboare echipele, pe
rand. Oamenii 1si mai potrivesc -sticla cu lapte
si 1si dau drumul pe gura pufului, luminandu-si-1
fiecare cu felinarul,

Ultima echips, ultimul. om. Lumina din puj
se duce tot mai la fund, dispare complet Atunci
capacul greu se inchide peste ei si z8voarele sunt
trase. Pe pimint n’a mai rdmas nimeni.
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~ Capacul s’a inchis peste ultimul om. Sala cu
crucifix a rdmas goala. E randul nostru sa in-
trdm in mina. Mario, spune inginerul, pregiteste
si pentru dumnealui un felinar. Femeia il um-
ple cu carbid, toarna api si di foc. E un felinar
de inginer, al cdrui reflector de arami avea sa-
mi frigd in nenumdrate randuri maéinile.
Afard, intunerecul stirue compact. Se ghicesc
totusi siluetele masive ale muntilor apropiafi.
Coborind o movila de pimaént, ne strecurim pe o
potecd ingustd. Intrarea la care ajungem seami-
ni cu aceea a unui bordei. Numai usa e din
scdnduri grozav de groase §i incuiate cu o broas-
cd a cdrei cheie enorma are un sfert de metru
lungime. Un baiat vine cu ea si ne deschidi. In
urmd, usa e incuiatd din nou. Cand vrei sd iesi,
tragi de o sdrmi care merge pand aproape de
biroy, intr'un copac unde se afli un clopot. Nu
e singura si nici cea mai veche dintre instalatii-
le primitive ale minerilor din Rosia-Montana. U-
neori clopotul se infepeneste si trebue si tragi

-atat de tare incat se sgaltae si copacul

~Dar n’ai timp si te gandesti mai mult sau sa

. ironizezi aceste aminunte. In cateva minute

HSImparatia® incepe si te uluiascd si peste o ord
te afli in plin haos.

Imparitia e mina statului, si a rdmas pana
azi cu numele acesta, cdpdtat pe vremea cand
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era a Austro-Ungariei. Mai inainte a fost a Ro-
manilor. $i mai inainte a Dacilor. Si mai inain-
te.. E veche, de mii de ani si -haotica, Impara-
tia! Nici cea mai bogatd imaginatie nu si-ar pu-
tea inchipui ce au facut oamenii aici, in decursul
celor citeva mii de anji de cdnd au inceput sa
seoati aur. Sunt cele maj vechi mine din Eu-
ropa. Inaintea Dacilor au fost Agatyrsii. $i in-
naintea lor, altii. Cautatori de aur cu tofii. Ro-
manii au venit in Dacia, atrasi de faima aces-
tor mine. Urmele exploatadrii lor au ramas in-
tacte, absolut intacte. Galerii drepte, simetrice,
sgpate-cu ciocanul si cu dalta, centimetru cu cen-
timetru.

Cu totul altceva a fost atunci cand s’g desco-
perit dinamita. Aceasta a rupt neregulat,' a facut
hrube si crdpdturi adindi, un labirint intorto-
chiat gi colturos cum nimeni nu-si poate inchi-
puj ci existad. Din prima dimineati in care am
intrat in mind cunosc tot haosul ei, intr'o ini-
tiere neasteptata si plind de neprevizut.

Cu felinarul in ména inaintam. E 1a inceput
o galerie de citeva sute de metri, boltiti. Mer-
gem pe scanduri ingirate una dupd alta, prin
noroiul galben de pe jos. Miroase a mucegai, a
umezeald, a lemne putrezite. Pe urmid nu mai
miroase a nimic. Ne-am obignuit.

Candva, galeria boltiti se termini si incep
peretii naturali, de piatrd. Cilecam acuma dea-
dreptul pe stdnca, uneori goald, alteori acoperi--
td cu pamént. Peste altd sutd de metri, se ter-
mini si galeria aceasta. Si incepe haosul. )

Coborim o scara de lemn, verticald. Cand a-
jungem jos, facem céfiva pasi si o noua galerie
porneste oblic, spre fundul pamantului. Coborim
pe un drum neregulat, din stdncd in stincd, in-
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tepenind piciorul. Din nou ajungem jos, mergem
orizontal un fragment de galerie, cotim la dreap-
ta odatd, s$i din nou incepem si coborim printre
stanci, cind aplecafi si nu ne lovim la cap, cind
aviand deasupra noastri un gol de zece metri.
Ridicdm felinarul si cautdam si vedem in sus,
pania la tavan. Deasupra, intre peretii prapdsti-
osi si abrupti, sunt prinse lemne groase peste
care s’au facut poduri. Pe acolo s’ai1 catdrat oa-
menii dupid aur in veacul trecut. ;

Mergem mai departe. Trecem printr'o galerie
romana. E dreaptd, cu peretii regulati ca a unui
coridor. Urmele de ciocan care se vid pe stincd
sunt de acum doui mii de ani. La capul acestei
galerii, din nou incepe haosul. O galerie pornes-
-fe 1n jos, alta pleacd la stinga. Pe oricare din
ele ai porni, e sigur ca peste cateva zeci de me-
tri nenumdrate galerii se vor desface in toate
pértile, in sus, in jos, la dreapta, la stdnga. Cum
mergi uneori intre pereti regulati, crezi cd nimic
nu se mai poate intdmpla. Exact in clipa aceea,
se deschide in tavan, deasupra capului, o gaura
micd, de pod. Dacd te ridici si te strecori prin
ea, un drum urca oblic p4na la o galerie romana,
in dreapta cireia se afld o prdpastie cdreia nu-i
poti zdri fundul. ~

Mine ca la Rosia-Montana, neregulate, haoti-
ce, pline de vagauni si de sute de scorburi, nu
mai sunt nicaieri, in toati lumea. Cele mai fai-
moase mine nu pot oferi decat un spectacol ba-
nal pe langa Impdratie. Acolo, pe mdsurd cese
inainteazd, galeriile sunt zidite, niciodati nu va
putea fi vazut altceva decat un nesfarsit gang
subteran. Aici, stdnca a fost tare si totul a ra-
mas dupd cum a rupt ciocanul si dinamita. Sute
de galerij se intretae, pornesc si se afundid in
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toate partile si nimeni nu le mai stie socoteala.
Pe dedesuptul, in maruntaiele caterva munii.
Sute de kilometri pitrati.

Dupd ce tot coborim dintr'o galerie in alta,
ajungem jos, la ,orizont”. O retea de galerij,
perfect orizontale, stribate toatd mina. Pe unele
din ele, sine de vagonet. Aici ajung intdi oa-
menii si se rdspandesc. apoi in toate partile mi-
nei. Iatd scara pe care au coborit deadreptul de-
la suprafatd, in citeva minute, in timp ce noi
am ocolit jumadtate de ord pe galerl le oblice si
intortochiate. Pornim pe urma lor, spre ,frontu-
rile” de muneci.

Primul front de munci: Tarina. Dupid cateva
sute de metri pe galeria orizontals, incepem si
urcdm, si ocolim, si ne strecurdm printre stin-
ci. Si toate acestea in fatd si in spate, cuprinsi
“de cel mai profund intunerec. Fiecare isi lumi-
neazi cu felinarul, atat cat si puni p1c1oru1
Incolo, bezni grea, co'npac'té Intunerecul se ri-
sipeste o clipd, cat trecem, si pe urma mcepe sa
domneasca din nou. In drum zdrim ca intr'un
vis, pereti de staneci, intunecatl strabituti de
dungi si de crépéturi ziduri naturale si masive
de cavernd. Intr'o vagiund plini de umezeald,
ddm peste un trunchi de copac, acoperit cu un
fel de rugind, E un lemn de pin, de pe vremea
Romanilor, A servit drept scard, el singur. Trep-
tele sunt crestate in trunchiul lyi, din loc in loc,
cAt si pui piciorul. .

Agdtim felinarele de stancid si incepem si ne
ureim printre doi pereti, ajutandu-ne cu maéi-
nile, au boecancii, cu genunchii si cu spinarea.
Ajungem deasupra asudafi-si gafdind.. Dar ne-
am apropiat de Tarina, Undeva, de dupa pereti,
se aud ciocanele. Sgomot surd, infundat, cu toate
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cd de fier pe fier, de ciocan pe daltd. Cand sun-
tem aproape de el, de deasupra, dintr’o scorbur4,
incep sd se rostogoleascid bolovani. Ne lLipim de
perete. Inginerul strigd. Avalansa de bolovani
inceteazd. Din intunerec se desprinde lumina unui
felinar, un om se apropie. ,Noroc bun*“. E un
om cu mustdfile mari, {epoase, cu un ochi stricat,
acoperit pe jumditate de albeatd. De dupad pere-
i stancii, ritmul ciocanelor se aude mereu. Ur-
cam pe povarnisul de bolovani. Sus de tot, intr'o
viagauni abia inceputd in peretele drept, cativa
oameni cu genunchii adunati la guré, stau mch r-
cifi si bat cu ciocanul. Noroc bun. Fiecare 1§i
are felinarul in dreptul lui, prins cu carligul de
stdncd. Inghemuiti, bat mereu cu ciocanul, si
faca loc dinamitei. -

Ne strecurdm pe langid ei inir'o galerie care
de data asta coboard. Coborim, o luim la stin-
ga, mergem pufin orizontal, la dreapta, cobo--
rim iardsi si dam de alii oameni aplecafi peste
dalta. Dela acestia ne tarim aproape pe burtd pe
sub o stdnca enormi care apasd asupra noas-
trd, scdpam intr'o galerie al cdre! tavan se in-
nalti, ai cérei pereti se largese dintrodati incat
‘ne afldm parca in interiorul unei imense cate-
drale. Aceeasi beznd gtea, compactd. Desfac de
tot surubul care reguleazd apa la carbid $i fla-
cira tasneste albastra, cu violenta.. Incerc sa vad
tavanul. Parci 1] zdresc, parcd Cteea ce mi se
pare a fi stancd de deasupra, nu e in realitate
decat valul de intunerec, pe care lumina nu-l
mai poate risipi. Mai multd apa la carbid si fe-
linarul se rasuceste, reflectorul imi vine peste
maini si mi le frige. $i tot nu pot sa stiu dacd
am vazut tavanul

Acest haotic interior de catedrald nu e natu-
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ral, a fost sdpat de oameni centimetru cu cen-
timetru. Se mai zaresc pe pereti urmele schele-
lor cu care s’au cdtdrat dupd aur, O vani de
aur. Oamenii 1i iau urma si n’o mai lasd, merg
dupi ea in sus sau in jos, pand in inima paman-
tului. Deasupra, la vreo zece metri, fintr’'unul
din pereti e o gaurd. O altd galerie, inaborda-
Jbild acum. Un om a pornit de acolo si cine stie
unde a ajuns. Noi o luim pe aici pe jos, prin-
‘tre pereti, si din nou ajungem in galerii stram-
te care se desfac una din alta la fiecare zece
metri. Ne apropiem de alti oameni lucrdnd ocu.
ciocanul. Drumul e plin cu bolovani enormi si
ne strecurdm printre ei cu greutate. Pe urmi ur-
cam o pantd, ocolim un perete gros de stanci
si ne afldm in spatele oamenilor cari lucreaza.
Fiecare trebue si facd pand "la ora zece céte
trei gduri adanci de jumatate de metru, in fun-
dul cdrorase va vari dinamita. Adunati sub
stdnci, bat mereu cu ciocanul, inainteazd centi-
metru cu centimetru.

Maj departe, prin alte galerii. Din cite o va-
giuna intunecoasd un om iese cu o roabd plini
de minereu, leoarcd desudoare, gafdind ca o lo-
comotivd. E o munci grea, cumplitd: oameni de
carne si de singe vériti intr'un munte de pia-
trd, sfredelindu-l, ficdndu-si loc in el ca niste
cartite.

Ajungem din nou la orizontul principal, la
galeriile cu linii de vagonete, Pornim pe linia
lor spre alt front de munca, spre Miscolf. Feli-
narul e greu in mand si mergem din travers3 in
traversa, timp mult, nesfarsit. Ce straniu mi se
pare cdnd inginerul spune ci e ora opt si juma-
tate. Sunt aici parca de o vesnicie. Si iar nu

5. — Tara de Piatra, — 10.474
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se mai aude decat ritmul bocancilor nostri pe
traverse. Galeria e lungi si netedd ca un tub de
ciment. Candva, in fund de tot se ziresc agitan-
du-se-cateva felinare si se aude uruind. Soseste
un tren de vagonete. Ne lipim de perete si'ldsim
'si treaci garnitura trasi de un, motor Diesel.
Vagonetele trec greoale pline cu minereu umed,
murdar.

'Si iar pornim prin galeria nesfarsiti. Felina-
rele isi palpde fladdrd pe pereti, Imagini razlete
§i stranii se prind de retind. In sanful de langa
linie, plin cu apid de culoarea ruginii, o craca
de brad mineralizatd. Undeva unde galeria se
largeste si se afld in peretele ei o usd de lemn
tncuiatd, magazia cu dinamitd, inginerul priveste
cu atenfie o piatrd pe care se afli o bucati de
humd cu un semn ciudat, deasupra. Inginerul
netezeste huma, stricd semnul cu ciocanul. E un
control al paznicilor de noapte. In vreo cincizeci
de puncte principale se afld cidte o bucati de
humi mereu moale, pe care paznicii trebue sd
pund o stapila, semn cd au trecut. Dimineata,
punctele acestea sunt controlate, huma e nete-
zits, pregitind-o pentru stampilele din noaptea
urma’[oare

Din nou galeria cu linii de vagonet, si undeva
in perete o boltd imensi, pietruitd, cimentats,
in care se afla o instalatie de ascensor. Aici aflu
un lucru uluitor. Tot haosul pe care il vdzusem
panid acum nu era decdt parterul minei, partea
cea mai apropiatd de suprafata pdmaéantului

Mai sunt incad trei etaje in adincime, mai la
fund. Incd trei randuri de galerii orizontale, fie-
care cu sinele lor de vagonet, fiecare cu gaurile
si vagdunele lor. Aici eram la suprafata de tot.
Deabia de acum inainte aveam sa intrdm in fun-
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dul pamantului. Motorul ascensorulm e pus in
miscare, ne suim pe platformia si incepem si co-
bortiz. Un put adanc, nesfarsit. Felinarele lumi-
neazji pereti. Se zdresc scdrile pe care oamenii
urcd si coboarid cu piciorul. -Ascensorul servesgte
numai pentru tras vagonetele cu minereu. Co-’
borim, coborim, la ultimul etaj, in cel mai de-
partat fund al minei

O baltd cu apd ruginie in care e véarit capul’
unui sorb.

Motoarele pun in miscare pompele de dou3
ori pe zi, dar apa tot se adunid aici, pe fund
Uruit de fier. De pe galerii oamenii aduc vago-
netele pline la ascensor. Galeriile sunt maf stram-
te, pline cu noroi si peretii te gpasi, te innabu-
se. Sus parcd ar fi fost un castel” Aici mergem
ghemnu'tl ne intdlnim cu cate un vagonet si tre~
bue si cautdm loc unde sd ne putem incrucisa..
Ne lipim de perete, alidturi de linie si bocancul
aluneci in noroi pand la glesnd.

Oamenii cari lucreazi aici sunt si ei plini de
noroi pe maini, pe haine, pe obraz. Munca e mai
grea, mai infundatj, ‘galeriile te strang din toa-
te partile. Si aerul de afari ajunge aici mai
greu, Se simte cid e in fund de tot. Jatd o gale-
rie sprijiniti cu lemne .care s’au prabusit: e pa-
rdsita acum, plina cu noroi, O alta, stramti de
tot, duce la cativa oameni care in fund bat cu
ciocanul. Noroc bun. Se oprese o clipd, privesc,
raspund $i pe urmd din nou se apleacd peste
¢iocan.

Dintr'o groapa de alatur) cétiva scot bolovani
‘de minereu, mari, grei, asa cum i-a rupt dina-
mita, Fellnarul agatat de un colf de stanca, lu-
mineazd groapa. Mainile lor, aspre, groase, cu
porii plini de praf de piatrd, par ele ingile o bu-
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catd de stanca. Si ascensorul ne urcid din nou-
la suprafatid. In dreptul fiecdrui etaj sunt alte
galerli, alte gropi, alti oameni care bat cu cio-
canul,,in scorburi in care ajungi tarindu-te pe
burtd. iln dreptul.fiecarui etaj ne oprim, pornim
pe o galerie, pe alta, ne intdlnim cu oameni,
spunem noroc bun, mai ddm putind apid la carbi-
dul din felinar, ne strecuram pe langa vagone-
tele care ne strivesc aproape, ajungem la o
scard, urcam, pornim pe o galerie sfrdmti, co-
borim, dim de oameni batdnd cu ciocanul, no-
roc bun, mergem mai departe, urcim din nou o
scard, trecem pe 14ngd o groapd, in fund se aud
batand ciocane, noroc bun le spunem in minte,
mergem, mergem, cu felinarul in méni, se za-
resc alte felinare, noroc bun, noroc bun, din nou
apd la carbid, flacdra tdsneste albastrd, de pe
o galerie un b&iat t4ndr impinge un vagonet, in
spatele lui e intunerec, in fati Intunerec, intu-
nerec negru, compact, inci putind apa la carbid,
galeriile sunt stradmte, te apasd, din nou oameni
care bat cu ciocanul, din nou noroc bun si toate
astea gici, un kilometru mai fn fund, un kilome-
tru mai sus, peste tot acelas lucry, in toate par-
tile, in toati haotica Imparitie...

“— Qouoo puscaa, couoo puscaa., vine dintr'o
galerie laterald ecoul straniu al acestui strigit.
Oouoo puscaa...

Inginerul scoate ceasul, priveste. Dau foc la
dinamitd, spune el. Oouoo puscaa.. hdue toate
galeriile. Cate mai? strigd inginerul.

— Qouoo puscaa, zece domnule inginer, oouoo
puscaa.. Si in clipa urmatoare, incep bubuitu-
rile. Ceva trosneste ndpraznic, périe, sare in aer,
bubue formidabil. Peretii galeriilor se sgéiliée,
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tremurd, de pe tavan se desprind fire mici de
nisip. Una, dous, trei, urmeaza exploziile una
dupd alta. Patru, cinci, sase, gapte... cateva clipe
trec §i nu se mai aude nimic, a$teptam astep-
tdm si deodatd, cind parcd eram cel mai putin
pregat1t1 explozia 1ZDucne§te scurt, violent, na-
praznic. Opt numdrdm noi m ,qand, in timp ce
urechile ne fiue, nouad, zece.

— S’a terminat, spune inginerul, putem mer-
ge. Dar cind s3 iesim din vdgduna in care ne

‘ascunsesem: oouoo, puscaa se aude din nou,

00U0O puscaa, $asee.. 00ou00, puscaa.. Trei oa-
meni sosesc in fuga géafaind si se reped in as-
cunzdtoare, aldturi de noi. De data asta explo-
ziile sunt foarte aproape. Asteptdm incruntati,
incordati, pdnd ce se termind,

E ora zece si cele cdteva sute de oameni care
au intrat dimineatd, dau foc acum. Fiecare la
cite trei gduri cu dinamitid. E ora exploziilor. O
rapdiald si un trosnet general. Dela un capit la
altul, mina e sguduitd cu v1olenta din temelii.
Sute de metri cubi de piatrd sar in aer. Dupa
fiecare bubuiturd galeriile hdue multd vreme.
Uneori izbucnesc cate treizeci deodatd, ca un-
bombardament de artilerie. Peretii de piatrd se
clating, trepideazé sdruncinafi pana in marun-
taie. Haosul minei, destul de mare si altminteri,
creste, se iniensifica.

Ne intoarcem spre Miscolf, unde exploziile au
incetat o clipd. Se fac pregdtiri pentru altele.
Supraveghetorii de echipd vin si misoard gau-
rile. Fiecare trebue sa aibd jumatate de metru
pentru ca dinamita sa rupa cat mai mult. E greu
de gaurit jumatate de metru in stinca tare, si pe
cind bat cu ciocanele, oamenii se intrerup, me-
reu §i mai masoard cat au facut. Uneori, inain-

-
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te de a se da foc la dinamitd — soseste ingine-
rul si daca giseste gaura prea scurtd e scandal.
Deaceea, supraveghetorii au grijd. Cum au in-
ceput la sase dimineata, pana la zece fiecare om
si-a terminat partea lui de trei gduri. $i atunci
in toati mina pornesc exploziile,

Inainte de a incepe, oamenii care le pregéitesc,
chiar daei sunt mineri bitrdni, sunt cuprinsi de
emotie si neliniste. La Rosia-Montana, au mu-
rit destui” oameni in fundul minei, pe cidnd da.
deau foc dinamitei. Minerii o privesc cu teama.

Dinamita, acest material care e in stare si
arunce muntii in aer, nu e un lucru tare la pi-
‘pdit., E dimpotriva un fel de pastd moale ca mar-
melada sau ca untul Fard niciun pericol poti sa
te joci cu ea in mana, sd o framanti ca pe o coca.

Teribila dinamita! Dar pe cat e de moale si de
maleabils, pe atat e in stare si sfidrdme $1 stan-
cile si. oasele cand are iniuntru o capsi carela
isedi foc. Fara capsa arde incet, incit poti s’o
{ii in palmi. Cu capsd, sfarami tot ce atinge,

Am stat la nenumdrate dari de foc, pand in
ultima clipd. Oamenii gtiu mai dinainte addpos-
tul in care au si se retraga Si, in tlmp ce unul,
pentru a preveni pe ceilalti mineri sd nu se a-
propie, strigd in toate pértile numirul de ex-
plozii care au sd urmeze, ceilalti taie fitilul,
bagi in cartus, cartusul in dinamita, dinamita
cu multa grijd in gaura Dacd au lucrat patru
oameni intr'o vigduns, douisprezece capete de
fitil negru asteapts.

— Oouoo puscaa, doudsprezece.. oouoo pus-
caa... strigd din rdsputeri minerul din gura vaga.
unei. Oamenii care voiau sa vina in partea a-
ceasta se opresc, se adapostesc in vreo galerie
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si asteaptd pand ce se termini cele doudsprezece
explozij anuntate

Minerii din vdgdund se mai asigurd incd o-
dati ci au liberd iegirea. Isi pregatesc ldmpile
la indemand. Scot din buzunar hartia, Cei mai
mulli fac cruce $i spun: doamne ajutd! Dela
flacira felinarului aprind hartia si cu ea -dau foe
fitilului. Acesta incepe sa ardd repede, repede,
cu sclipiri violente. Minerii fug -* gafdind unul
dupa altul, aleargi prin galerii si deabia au timp
si se arunce n ascunzatoare, ci si incep bubui-
turile. [Stancile sunt sfdarimate, aruncate in aer,
se izbesc de peretii galeriilor, se sfarima, e un
vacarm si un trosnet ingrontoﬂ

Cateodati minerii numird pand la zece din
cele douasprezece focuri pe care le-au pus si
zadarnic asteapts si le audi si pe ultimele doua.
Trec chpe grele bubuiturile nu se ‘mai aud. In-
seamni c3 s’a intdmplat ceva: Unul dm mineri
porne$te sd le cerceteze, sd le reaprmda Si-toc-
mai cand isi apleac felinarul spre ele si le vadi
ce s’a intamplat, dinamita exploadeaza Totul
in fundul pdméantului, pe intunerec, in galerii
strdmte, apdsdtoare. Oamenii povestesc intam-
plarea acelui miner care, dupd ce a dat foc la
sase cartuse, a tot fugit prin galerii si nu se stie
cum-a facut ¢ s’a rasucit in loc si s’a intors tot
in vdgduna pe care o parasise, rezemindu-se cu
spatele de peretele care peste o clipd a sirit in
aer.

Sunt destul de stropite cu sédnge stancile din
fundul minelor de aur.



Undeva intr'o groti se fidceau preparativele
din urmi pentru dat foc dinamitei. Erau cinci-
sprezece gduri. Oouoo puscaa, cincisprezeceee...
00U00 puscaa...

Primarul satului, gros, nadusit, se scotocea
prin buzunare dupa hartle de jurnal. Fitilul, il
purta la pdlarie, idcut colac in jurul calotei. 'S
vadi domnu numai cum arde fitilu, zice el, si
taie o bucatad careia i1i dd foc, asa in vant. Fru-
mos arde! Flacdra alearga inauntrul lui ca in-
tr'un tub, si cidnd ajunge la capul celdlalt {as-
neste afard, cu violentd. Cind acolo e dinamita..,

Cinci oameni o infdsoard cu grijd si o vard
in gduri, pdnd in fund. Capetele negre ale fiti-
lului au rdmas afard, asteptdnd. Mai striga
md, face primarul cu vocea lui rdgusitd si groa-
sd ca un fund de butoi in care a stat multi vre-
me vin. Oouoo pusca.. Primarul satului e aici,
in mind, supraveghetor. Spre deosebire de cei-
lal{i mineri are o basma mare, rosie, cu care isi
sterge sudoarea de Pe frunte. Scoate dela brau,
dintre carpe, un ceas enorm, atat de mare cat
palma lui latd si groasda. Dim foc domnule in-
giner. Sa raméanem pani la ultima clipa in care
se poate sta, propun eu, fascinat de catastrofa
pe care cu propria lor mana au s’o desldntue
oamenii,

Vreo doi au plecat. S’a facut deodati mai in-



Muntii de aur. 73

tunerec, A plecat si primarul. Pe galerii nu se
mai aude oouco puscaa.. Rezemat de perete pri-
-vesc oamenii care au sa dea foc. Gesturile lor au
devenit deodatid nefiresti, parcd ii stdnjeneste
ceva. Fruntea incepe sd ma strangé. Sunt apasa-
toare toate preparativele acestea. Oamenii rasu-
cesc hartia, o apropie de flacdra felinarului.
Doamne ajutd! strigd unul dintre ei tare de tot.
$i ceilalti Isi fac cruce cu mainile lor de piatrd.
(CFitilurilé au inceput si ard¥, sclipitor, ca un
joc de artificiyOamenii isi iau felinarele si se
strecoara afardj Privesc in fugd grota, peretii de
piatrd care au sd sard in aer. Peste un minut,
peste’ cincizeci de secunde.. S& mergem, spune
inginerul, nu mai avem ce cduta aici.

In galerie, ddm peste primar, gros ca un urs.
Peste vreo doudzeci de metri se desface in pe-
rete o groti. S& rdmanem aici propun eu, Ra-
manem, nu-i prea aproape? intreabi inginerul.
Nu-i aproape pe naiba, nu va fie teama! No, ci
mai sunt oameri, mormde primarul cu vocea
lui groasd, In fundul grotei, se ziresc cateva
felinare, oamenii culcati pe dupa stidnci sd se
odihneasca,

Cum rdmasesem afard, inginerul mi trage
fnduntru, in grotd, Mi se pdru pufin exageratd
aceasti precautiune. Dar in clipa urmétoare, prin
galerie a trecut un tren nidpraznic, vagoanele
s’au prabusit unul dupi altul, cu sgomot fan-
tastic, ingrozitor. Era aerul deplasat de primele
explozii. Dar trecea cu atata violentd, incat parea
o masi compactd, un corp tare, metalic. Pana
tn tundul grotei toate felinarele s’au stins din-
trodata. Si celelalte explozii, trosnete si bubuituri
napraznice, le-am ascultat invaluifi de intunere-
cul fundurilor de padmant. Toatd mina, intregul
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munte de gramt se sgudu;a, vibra grav si profund,
haotic.

Prin galerij, ndpraznicele trenuri accelerate a-
lergau, se ciocneau, deraiau - Stancile svérlite cu
violentd se izbeau de pereti, bufneau, se sfiramau
ca niste capete fragile de oameni. Si totul, in in-
tunerec dens, de smoald.

Dupd citeva minute abia, vacarmul s’a potoht _
sgomotul a inceput sd se subtie si-linistea s’a a-
sezat in straturi prin intunerecul care ne despartea
pe unii de altii. Atunci, in fund au inceput sa
scapere chibrituri si felinarele s’au aprins unul
dela altul. Flacdra a {asnit in aer, albastrd, im-
pras’mnd tenebrele. S$i am putut vedea cia pe o-
brajii si in privirile noastre, cataclismul prin care
trecusem, ldsase urme. ”

Nimeni n’are voie si se apropie de grota in
care au avut loc exploziile, Intoarcerea“la locul
dezastrului se face cu multa atentie. Nu pentrucé.
ar mai fi vreun pericol, ¢i pentrucd printre stén-
cile sfardmate se pot gasi buc#ti de aur. Un infi-
nit numar de mésuri sunt luate, ca aurul sd nu
poatd fi furat.

Nimeni n’are voie si se intoarci. Timp de o
ord, pani ce se mai raspandeste fumul de dina-
mitd, oamenii rAmén pe loc in grota in care s’au
addpostit. Intinsi pe jos, isi odihnesc oasele de
munca grea de pand atunci. Unii scot din traistd
o bucatd de pdine si o sticla cu lapte. Nu toii
scot sticle cu lapte,

Cateva zile mai tarziu, mi aflam intr’'o mina
particulard. In minele particulare munca e de
zece ori mai grea, de zece ori mai platita cu
sudoare de singe. Dupi explozie, inghemuiti
sub o stined enormi care apisa asupra noastra,
oamenii au inceput si manance, Unul rodea o
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coaja de pdine si bea dintr’o sticld un lichid in-
color, tulbure, care pirea si fie fuicd. Bea cu
pofta si din cale afara de multd, M3 uitam la el
si-asteptam din clipa in-clipd sa-1 aud céntand.
Dar omul a b3ut toati sticla si n’a céantat, ¢i a
rdmas mai departe calm 51 trist, cu méinile mur-
dare de praf de platra. B

In sticld avusese zeamii. "de castravet; hrana
lui de.fiecare zi, dupi ce a sfredelit, cu dalta si
cu ciocanul, un metru si jumatate in stinca tare
de riolitd. Zeami de castraveti, bucdt{i de mama-
ligd, coji de paine uscati si fum negru de dina-
mita, iatd hrana cdutitorilor de aur din Muntii
Apuseni. Aceasta, si alte cateva lucruri, explica
indeajuns dece acestor mineri le e absolut im-
posibil s nu fure aur, atunci cand mainile lor
obosite si insdngerate il descoperd in.fundul pa-
mantului, intre crapiturile stancilor plesnite de
dinamiti.

Dar” nimeni n’are voie. sid se intoarcd acolo.
Desghiocat dintre stanci, aurul asteapta jos, ma-
terie .de pret, improscata printre pietre, ca niste
creieri de om in urma unei catastrofe de cale
feratd. Aurul asteapta. Intr’'un tarziu, oamenii se
indreaptd spre el, numai oamenii de incredere,
in frunte cu inginerul, cu conducitorul si cu su-
praveghetorii. In grotd fumul s’a mai raspandit,
dar miroase incd destul de puternic a dinamita.

Oamenii isi lumineazd fiecare cu felinarul si
incep si caute. Aurul e prins pe cite o bucati
de stdnca, fire subtiri, nestrdlucitoare, de o cu-
loare sumbri. In sch'mb pirita straluceste sa-ti
ia ochii. Trebue si te inveti si deosebesti aurul.
Intre: crapaturlle unei bucatl de piatrd ceva stra-
luceste si iti incdntd privirea. Dar nu-i aur.

Altadata, aurul e pulbere, Qe nevizut cu ochii
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liberi, Dar oamenii cunosc piatra pe dinafari si
0 pun in cutie. Cutiile in care se strang cele mai
pretioase bucdti de piatrd dupid explozie par
thermosuri enorme. Cand sunt pline, capacul e
inchis si sigilat cu ceard, Conducidtorul pune o
stampila. Inginerul are si el altd stampil3 pe care
o pune pe un al doilea sigiliu.

Acesta e un principiu de cea mai mare im-
portantd in controlul minei, in ce priveste furtul
de aur. El se reazema pe cunoasterea caracteru-
lui omenesc. In tot cuprinsul minei, niciodata un
om nNu e smgur ci pretutindeni sunt cel putin
doi. Doi oameni, inainte de a participa la un fapt
interzis, se vor teme ca, dusmanindu-se vreodata,
unul din ei si nu denunie. De aceea, nici nu se
concepe ¢i un om ar putea merge singur, prin
mind, de capul lui Intotdeauna, pentru cel mai
neinsemnat lucru, trebue si fie doi. Chiar oame-

, pentru a nu da loc la binuieli, refuzi sa
meargi neinsofiti, Odati inginerul a trimis pe
unu] si arunce in vagonet o bucatd de mine-
reu, fard importantd, in care se gdsea poate a
mia parte dintr’un gram de aur. Aceasta nu l-a
1mp1ed1cat atunci cand a pornit la drum, sd-si
ia un tovaras Altidatd, pe o galerie boltits, la
kilometri intregi de orice punct cu aur, am in-
talnit un miner singur. Ce cauti aici singur?
l-a intrebat inginerul cu o voce cavernoasd. lar
citre mine: n’au voie, n'au voie pentru nimic in
lume s3 meargd singuri prin mina.

Numai cei care merg la privatd, rdmén inaun-
tru singuri. Dar acestia sunt semnalati, mai ales
daca au pornit intr’acolo dintr’un loc in care se
stie cd e aur, si la suprafata 1i se face perche-
zitie la piele.

Inginerul apropie felinarul de punctul unde a
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avut loc explozia si cerceteazi filonul. Intre cra-
paturile a doud stinci enorme, o dungi stbtire:
aurul, Cu ciocanul, e racdit si mai curg céiteva
graunte care sunt si ele inchise in cutie si sigi-
late. Acum e randul minerilor sia vina, sd in-
genunche sub stanci si sa batd din nou -gauri,
pentru alt rdnd de dinamitd. Dar nu sunt lasati
de capul lor, singuri eu filonul. Céat {ine dunga
de minereu pretios, filonul e stropit. Conducdtorul
are in buzunar o sticld cu o solufie chimici si
stropeste stinca in toate punctele unde se afla
aur. Piatra capiti o culoare spilaciti si sus-
pectd, ca o rozeold de sifilitic. Minerul cind isi
ia in primire ortul lui cercetgaza ca toate punc-
tele sa fie stropite si i cere conduecatorului sa
mai dea cu farbd prin unele pérti pe care €l le
socoteste ¢4 nu-s deajuns de insemnate. Pentru
a nu avea discutii mai pe urma.

Astfe] stropit, nimeni nu se mai poate atinge
de filon. Oamenii pun ména pe daltd si pe cio-
can si incep sd sape alaturea, in stdnca seaci.
Atunci cénd in stdnci se zaresc stufe de aur,
punctul acela e acoperit cu ceard pe care mai
marii minei pun stampila lor, fiecare din ele cu
un semn deosebit, Si oamenii bat cu ciocanul in
stancid si au griji sd nu strice cumva vreunul din
semne, Bat mereu cu ciocanul, tot mai adénc, tot
mai amarnic in piatra stearpd iar punctele cu
aur 1i seacd la inima. In timpul acesta suprave-
ghetorii viziteaza alte grote, unde au avut loc
explozii, si unde oamenii s’au {inut deoparte,
asteptand.

Dupé ce acestia strdng aurul si stropesc filo-
nul, si aici incep sa se audi ciocanele, mereu, ore
fatregi, Cand fiecare -om si-a terminat cele trei
géduri subtiri si lungi de cate o jumaditate de me-
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tru, supraveghetorii sosesc din nou, isi apropie
felinarele de stanci si examineazi cu atentie
filonul, dacd semnele n’'au fost stricate. Numai
dupi aceea se pune dinamiti, se dd foc si din
nou se aduni aurul, e tnchis in cutii i si sigilat
cu doud stampile.

Dar sunt apoi vagoane intregi de minereu din
care abia la o mie de kilograme se poate scoate
un gram de aur. Acesta va merge afari, la
steampuri, sd fie sfarimat. Sunt stdnci mari, dar
coapte-de explozie si oamenii le desfac cu cioca-
nul. Sunt bucéti mici de piatrd, tninereu, pe care
il seot cu copaia din gropi adanci si_ apoi il poarta
in roabd, kilometri mtregl prin ghlerii stramte
si apdsitoare. E o muned surdi in fundul pa-
mantulut, o mmunca pe care niciun ochi strdin n’o
cunoaste,

Oamenii au coborit aici pe cind afari era inci
intunerec deplin. Au sfredelit ore intregi in pia-
trd, s’au tarit ca niste cértite prin galerii stram-
te, pline de bezna si de umezeald. Bocancii lor
sunt scortosi, hainele groase, pline cu petice.
Méinile umflate, crdpate, petrificate. Si cbrazu-
rile sunt asemenea pietrii: aspre, tari, imobile.

Catre ora doud se pregatesc de iesire. Se a-
“duna cu totii in dreptul putului si incep si urce
scdrile asezate vertical. Patru sute de oameni,
insirati unul dupd altul, spre soare, spre lumina.
Urci drept in sus, vertlcal asa cum urci arborii
spre cer. Dar in acest urcug de necrezut, oa-
menij Isi distrug inima si pldménif,

Afard e soare, Tfrumos, si in primele clipe Iu-
mina ne arde ochii. Dar minerii mai sunt tinuti
cativa vreme incuiati, in sala ingustd in care
rdzbate gura putului. Ingramaditi in dosul usii
incuiate, ei asteaptd. Felinarele continud sa arda.
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Chiar ziua, miner¥ dela Rosia-Montana merg pe
drum cu felinarele aprinse. Odata carbidul pus
Induntru, el continui si se consume,-chiar daca
stingi flacira. Asa ca flacdra rdmane aprinsa.

Jn sala cea mare de rugiciune, s'au pus cate
trex radnduri de bédnci care vor despar‘p viitoa-
rele siruri de mineri. Usa e descuiati si ei incep
sa vind pe rand. Dau conducdtorilor felinarul pe
care acestia i1 deschid §i rdscolesc carbidul sd
vadd dacd nu e amestecat prin el vreo bucata
de minereu., Apoi minerii ridicd bratele in aer
¢i sunt cercetati pe rand, pe spinare, pe la bray,
panj la incaltaminte, Dar aceasta nu e decét o
perchezitie sumard. Pentru ca ei sd nu gédseascd
noi ascunzitori, in fiecare zi sunt luati, pe lan-
gd cei badnuiti, cite zece oameni la intamplare
si trecuti intr'o camerd alaturatd, unde sunt cdu-
tati pand la piele. Oamenii nu stiu cénd se pot
astepta la o astfel de perchezitie, se tem, re-
nunti si mai fure aur, desi renunfarea aceasta
1i doare ca o rani de cutit. Uneori nu mai pot
rabda, furd, sunt prinsi si dafi afard. Mulii din-
tre et se sinucid. E o tragedie in Muntii Apu-
seni neputinia organicd a oamenilor de a nu fura
aur.

E o tragedie cu traditie. Pe vremea Ungurilor
daci furau, aceasta se putea socoti act patrio-
tid si era o ‘mandrie si fii prins si prigonit. Acum
nu mai e nicio mandrie. Acelas aur, furat in
aceleasi imprejurari, de aceleasi maini. Au venit
stdpani Romaénii §i de atunci 11 s’a tot spus cd
nu maj e drept sa fure,

Dar daci de sute de ani sunt deprinsi si spuni
cd paméantul e al lor cu tot ce se afld induntry,
ci aurul e al lor si e drept sid-1 ia din ming, e
greu si schimbij peste noapte acest obicei intrat
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pana in maduva oaselor, Zadarnic se fac toate
tentativele de a le scoate din singe aceasta con-
vingere, Din gurd spun si ei cd aurul e al ace-
luia care le plateste leafd si cumpdri dinamita,
dar ei cred tot ce stiu si fac tot ce stiu. De sute
de ani au tot asteptat ca paméantul si fie odati
al lor. o

Acest fond sufletesc completat cu tentatia pe
care auru] intotdeauna a exercitat-o asupra oa-
menilor, indiferent de loc si timp, face din mi-
nerii Muntilor Apuseni niste oameni hotariti sa
corecteze cu propriile lor maini nedreptatile is-
toriei. Se furd .aur. Un ochi de supraveghetor sau
de inginer 1i siredeleste intotdeauna in spate si.
totusi, cum au o clipd de rdgaz, fac cele mai dis-
perate tentative pentru a si-l insusi. E o foame
organica, parca necesitatea de a sustrage si a se
completa cu pérti din propriul lor corp, de care
ar fi fost deposedati. Intotdeauna e in acesti
oameni o indarjire interioard, constiinta ferma
~ca isi fac dreptate, asa cum ar crede si un om
care condamnat de un tiran si stea toatd viafa
intr'un picior, l-ar pune cite o clipd si pe ce-
ldlalt, din timp in timp, cdnd paznicul ar intoar-
ce privirile dela el. Se mai odihnesc, si le mai
trece durerea dela inimd, atunci cand dupi zile
intregi de sfredelit in maruntaiele pdméantului, se
pot intoarce acasa la ei, cu o bucdticd de aur.

Se odihnesc undeva in strafunduri, unde au
loc reactiile grave ale vietij, fiindcd in practicid
furtul bucédtii de aur presupune o munci gro-
zava, si mai ales titanice, penibile eforturi de
vointd, de stdpénire de sine, Atdtea primejdii
pandesc pe minerul care a sustras chiar cel mai
mic fir de aur! In fiecare clipd poate fi perchezi-
tionat si dat afard. Totusi minerii ndscocesc cele
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mai neprevdzute sau mai grotesti mijloace de
sustras aurul, )

Atunci, cind printr'o Imprejurare ©oarecare, in
vreun fund de grotd, minerul descoperd citeva
stufe de aur si e singur si-I poate 'fura, un tre-
. mur violent il cuprinde si o lupté interioara de
intenstiatea unei tragedii se di in el, intre cele
dowd alternative, tot atdt de groaznice: si-1 ia
si'sd fie prins, sau si-l lase... Oh! gindul asta
deare rdu de tot... Sunt doar aceiasi oameni care
manéncid de o viata intreagd bulgiri de mama-
ligd cu zeami de castraveti.

De cele mai muite ori, daci a fost singur si
nu l-a vizut himen, 1l ia, il ascunde cum poate.
Par nu l-a. vizut nimeni? Si de abia de acum
inainte incepe tortura, chinurile groaznice de erou
dostoiewschian, cu aurul la el, trecidnd prin fata
inginerului care parci il priveste astdzi intr'un
fel ciudat. Si pe urmé, clipa supremi, in sala
de perchezite. De treizeci de zile supraveghetorul
yi-a trecut doar maéinile dealungul bratelor si
al picioarelor, Dar daci tocmaj astdzi? $i iata
ci ingineru]l care pdni atunci sezuse indiferent
lAnga usa, se apropie si ii spune: treci in camera
de aldturi. Oh! Dumnezeule! Gatal S’a termi-
nat) )

Ce fac minerii dupi ce sunt prinsi cu aur la
ei? Si va povestesc ce a ficut Mihai Covaci
L-au prins la Impéritie si l-au dat afard. Avea
nevasta si copii. Era intr’o sambiti. A doua zi
nevasta s’a dus cu copiii la bisericd. El a ramas
acasa, a spus ca e putin bolnav. A luat un pa-
chet cu dinamitd, i-a pus capsa induntru si fi-
tilul. A asezat dinamita pe podea si s’a culcat
deasupra, cu burta.

L-au adunat cu mdtura de pe perefi, imi spu-

6. — Tara de piatrd. — 10474 -
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nea una din femeile satului ($i face in acelas
{imp gestul cu care -au fost maturati peretu de
carne) una din acele femei care te fac si plangi
povestindu-ti viata amari a birbafilor lor. Bar-
_batii nu vorbesc. Ei numai dau din cap, incrun-
tati, din capul pietrificat, semdnédnd atat de bine
cu stdncile sub care pun dinamita.

M’am gandit multd vreme la moartea nipraz-
nici a ‘lui Mihai Covaci, petrecuta acum doi g,
Si altii cari fird si fie prinsi furdnd, dar au ra-
mas fira lucru la minele din valea Jiului unde
jalea e mai mare, si-au pus dinamiti sub burta
$1 si-au dat foc.

Unora, li s’au ficut cite un cintec. Dar nici
un cantec nu va putea spune cit e de amara
viata minerilor, cite tragedu ii pandese. Unul
sau altul, astazx sau maéine, vor fi adunafi cu
matura de pe pereti.

Apoi este in furtul aurului de cdtre mineri (in-
cdodatid: in neputinfa lor de a nu fura, socotind
cd asa e drept, cd aurul e al lor) un capitol
grotesg, care are loc mai cu seamd la minele ma-
rilor societdfi. Acestea urmarind castiguri mari,
dividende pentru actionari, sunt mult mai dras-
tice in masurile de pazéd si in suspiciuni de tot
felul, Aici, oamenii bdnuiti, nu sunt perchezitio-
nati numai la piele, Pentru eca nu cumva si
ascunda in propria lor fiintd vreo bucati de aur,
cum s'a Intamplat uneori, ei sunt inchisi intr'o
eamerid separatd, ore intregi, padnd ce simt ne-
voia sd-si deserte burta. Pentru aceasta, adesea-
ori sunt indopati cu sldnina,

Ddca se giaseste un fir de aur, atunci ca si in
mind, vine o adevaratd comisiune care cerceteaza
mai Intdi daci omul si-a degertat pantecul com-
plet. Apoi, de fatd cu jandarmul, aurul e cénta-
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rit asa cum e amestecat cu materii fecale si se
dreseazi un proces-verbal de cantitatea gasita
Apoi e spdlat si se dreseazd alt proces-verbal. In
cele din urmi e purificat, trecut adici prin para
unei flaciri. Acum el va putea -deveni, fira tea-
ma, inel de logodnd, bratard sau bijuterie de
aur. Nimeni n’are sa bédnue, imprejuririle triste
sau grotesti in ‘care. a fost adus pe lume
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Afard, peisajul Rosiei-Montane e unul din
cele mai ciudate cu putin{d. Spre vari, cénd
merg si cele cateva sute de steampuri cu api,
sgomotul care se ridicd dintre munti vesteste de
departe cidlatorul ci patrunde intr'o lume deo-
sebitd. Este in basme, un moment aseméanétor:
cind eroul ajunge in miruntaiele muntilor, in
lumea piticilor, cdutatori de aur,

Nu sunt pitici oamenii din Rosia-Montana. Dar
aceeasi forfotd ii poartd de dlmmeata pana noap-
tea tarziu, Cu felinare in mani intrd si ies si
iar intra in maruntaiele pdmantului. Nu au barba
pand la brau. Dar aceeasi gravitate in priviri,
acelas obraz imobil si chinuit de copii batrani.

Pe poteci inguste, cai mici coboard dintre va-
gdunile muntilor, ducidnd in spinare cosuri cu
‘minereu. Aldturi de ei, copii de-o schioapa i duc
de capdstru. E aspra si grea viata minerilor
la Rosia-Montana. Acum nu mai e vorba de cei
care lucreazd la Stat, platiti cu ziua, ci de ciu-
tatorii de aur pe cont propriu. Aur nu-i. De doua
mii de ani se scoate si muntii au fost secatuiti.

Pe vremuri ros de ploi, curgea pe girld si
undeva devale oamenii il strangeau, alegandu-l
din nisip. Si acum céativa batrani isi mai scot
o paine amari spéland toati vara nisipul Arie-
sului. Se intdmplad sd mai scape cdte un graunte,
si se chiami doar ci e grdunte de aur.
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_Dar cei mai mul{i coboara ei insisi in fundul
prapastiilor, sd-1 caute si sd-1 scoatd afard. E o
forfotd nesfarsitd, -un zumzet de stup urias. Si
in timpul acesta, -peisajul fantastic al Rosiei-
Montane, isi proiecteaza pe cer profilul vuleanic,
ca un fund de mare, ca un fragment din luni
Spre sud, e un munte care te doare pe retind si.
{i se scurge dealungul nervilor pani in madduva
oaselor, ca privelistea infioratoare a unei rani
adanci, a unui trup omenesc mancat de leprd. E
muntele Cagnicul, vestit si istorfc, aflandu-se pe
el Cetatea, un lucru care se adreseazd perceptiei
umane cu o violentd nemaipomenita. ,,Cetatea”
rdmas de pe vremea Romanilor. E un intreg
varf de munte, ciuruit, géurit, cu grote, cu scor- |
buri, cu pereti de piatrd asemeni unor bureti ma-"
rini, sdrentuiti, porosi, extrem de iritanti prin
culoarea lor rosiaticd, inflamata.

- De jos, din sat, Cetatea iti atrage privirile,

nu te mai lasi, te innebuneste putin. E cu toate
acestea un spectacol grandios, de mari propor-
tii si din cale afard fantastic. Fard indoiald, nu-
mai fotografiile lunii mai pot oferi privelisti
atat de intinse si de ireale, munti plesniti in
tandari, vai stranii, ciuddfenii din altd lume de-
cat aceea care ne e cunoscuta.

La Rogia-Montana, fantasticul e concentrat si
violent, nicio bucatd de pamant nu-i permite i-
maginatiei sid o intreacd. Natura a mers si ea
insidsi padnd la cea mai depdrtatd limitd. Liniile
peisajului, culoarea_muntilor, totul ‘e neobisnuit,
straniu. Natura e aici violentd si exaltata.

Si inéi un element fantastic il formeaza ne-
numdratele cruci, strdmbe, care de jur-imprejur
strdjuesc orizontul, pe fiecare creastdi de munte
mai inalti. Razele soarelui, cdnd rdsare si cind



<

86 Tara de Piatri

apune, le lumineazi din spate si le aruncd umbra
spre sat, peste crapaturlle muntilor.

In saf, la fiecare rascruce o troitd cu candela
aprinsd, Cand steampurile nu merg e o liniste
imensi in care tot satul pare ci se topeste. O
femeie apare de pe o ulitd, cu pasi moi, aplecata
puiin, parci s’ar afla intr’o bisericd, De sub o
coastd de deal, trei oameni urcid spre drum, co-
plesifi de aceeasi oboseald, cucernici, plini de
religiozitate. o

Pornesc spre mina Verches. De jur-imprejur
stau de garda clocotitori muniii rosiatici, fra-
mantati, scorburosi, mancati de lepra Spre ma-
runtaiele lor plme de tenebre, ma indrept.

Mina Verches. Undeva in coasta muntelui, o
usd. Oamenii ingenunche afard, in noroi sau in
zapadi si timp de citeva minute se roaga. Pe
urmi patrund in mind.

Dupd tot ce vdzusem pand atunci crezusem
cd n'o sd mai fie nimic de care sd mi minunez.
Nu fusesem incd in mina Verches. Si abia mai
tarziu am vazut cd nici Verches nu era ultima
expresie a viefii de cartitd pe care o au de dus
minerii. Pentru aceasta aveam si vdd mina Cai-
nele. Si inca...

Mina Verches e o grotd de proportii fantas-
tice, fird fund aproape. Trecerile cele mai stram.
te, incat abia ai loc sd te tardsti pe burta, alter-
neazd cu sparturi imense, adevirate prapastii in
care cobori ore intregi. La mina statului tot au
mai fost boltite -cateva galerii, s’au facut scdri
de lemn, s’au intepenit peretii care amenintau si
cadi. Aici nu s’a ficut altceva decat si se scoat
minereu, Induntru nu s’a adus nimic. $i mina
s’a transformat cu timpul in aceastd grotd fara
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de sfarsit, din ai cdrei perefi abrup{i pornesc in
toate partile nenumarate galerii.

Calatoria in interiorul minei Verches este e-
-gala ca eforturi si peripetii cu o ascensiune in
munti. E chiar o ascensiune, dar pe dinduntrul
muntelui. Incolo, aceleasi stinci cu trepte ane-
voioase pe cari trebue sa te sui ajutandu-te cu
maéinile’ $i cu genunchii. Dupa un timp ajungi
pe un fel de platou i la capul celdlalt incepi sd
cobori un povérnig plin de bolovani col{urosi,
rupandu-ti hainele, insidngeriandu-{i ‘mainile, Iar
mergi in nestire printre pereti inaltl si deodati
la dreapta se desface o pridpastie, o gaurd nea-
gra pe langid care treci pe un brau ingust Pe
urmi din nou cobori din stdncd in stancd, te
rdsucesti de cateva ori la dreapta ca pe o scard
de catedrald, ajungi jos de tot, intr'un noroi cle-
jios care in curédnd te va nécldi din cap pani in
picioare. O galerie ingustd ai cirei pereti col-
turasi se agata de haine, le rod, le rup. Doi
“oameni nu se pot intdlni unul cu altul. Si totusi
ne-am intalnit. Venea un miner tinir, cu un sac
de minereu in spinate. Venea deabusilea, gafaind,
cu ochii iesiti din orbite. Ne-am strecurat pe lan-
gi el, dar in clipa in care piepturile noastre
s’au intélnit, presiunea a fost atdt de mare incét
credeam cd o si ne Innabusgim.

Omul cu sacul a plecat mai departe, drum in-
grozitor de greu. Va trebui si urce povarnisul
pe care abia l-am coborit, In fiecare zi, de patru
ori. Un drum pénd in fundul minei si inapoi cu
sacul in spinare, {ine cite trei ore. De dimineats,
pand noaptea tarziy, abia se pot face patru trans-
porturi. Doud, poate trei sute de kilograme de
minereu. Pe drumul plin de prdpdstii pe care
l-am descris. De fiecare dati, ore intregi, ou
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saptezeci de kilograme de piatrd in spinare. Vi,
dafi seama ce iuseamnd aceasta? E cu neputinti
si' vd datfi seama, ‘

Ore Intregi, dupa ce am descoperit aceste lu-
cruri senzationale, de un senzationalism crédncen,
platit cu sidnge, am stat impietrit, fard voce; cu
fdlcile inclestate, -

Nimeni nu §t1e nimiec din ceeace se peirece la
Rosia-Montana, in ,;minele particulare”. Lumea
poate crede ci sunt intr’adevar mine, Sunt in
realitate funduri de infern din care oamenii scot
aurul, stropind fiecare graunte cu kilograme de
sange si sudoare. Omul cu sacul in spinare urcd
din fundul pdmantului spre lumina zilei; urca
neincetat. Strivit sub greutate, se strecoara prin:
galerii strdmte, muscd pdmantul, inainteazi me-
{ru cu metru. Sunt urcusuri la care are nevoie
si se ajute cu mainile. Atunci agatd felinarul
de cite un colt de stidncd si impinge sacul cu
capul sau il taraste cu dintii. E un lucru.sd
Innebunesti, sa-i sard capul in téndér? Cand
ajunge afari e totuna de noroi, de apa si de su-~
doare si fiecare bucati de muschx ii tremur3, se
sbate ac_g_\n’c

Poti sd privesti ore intregi fata, mainile sau
hainele acestor oameni; de fiecare dati ai sa
descoperi un nou amédnunt, o noud urma a muncii
lor ingrozitoare, Hainele sunt numai petice si la
peficele acestea s’au addugat alte petice. Notoiul
a venit peste ele, le-a imbibat, le-a ingrosat, le-a
facut scortoase, altoite cu piatri. Méinile la fel.
Obrajii la fel

Totusi oamenii acestia, care scormonesc stanca
tare si o aduc in'spate ldsdnd in interiorul
munteluj goluri haotice, seara cind ies pe gura
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minei si se raspadndesc in toate pdrtile, par m§te
umbre, m$te stafii purtate de vant.

Ex1sta in scrierile lui Herodot un pasaj cu-
tremurator. E acela In care vorbeste de minele
de aur chiar din localitatea aceasta in care ne'
aflam — si care acum se chiamd Rosia-Monta-"
na. Pe vremea lui-Herodot era singurul loc din
Europa de unde se scotea aur si el fusese infor-
mat cu preciziune despre ce se petrecea in aceast3
parte a lumii.

Herodot descrie galeriile stramte si vorbeste
de unele mine unde munca nu poate fi ficuti de
cat de bdieti subtiri de treisprezece, paisprezece
ani.

Si azi sunt la Rosia-Montana citeva mine cu
galeriile atat de inguste, incat in ele nu pot pa-
trunde decat copiii, exact pand la varsta indicata
de Herodot. Cu felinarul in mang, cu pachetul
de dinamiti In buzunar, copiii acestia, cu oa-
sele subtiri, se strecoard in fundul paméntului,
bat cu ciocanul si fac si sard stancile in aer.
Cu roabe mici, pe care le imping uneori mer-
gand in genunchi, scot minereul afard. Aici, alti
copii il incarcd in cosuri si i duc pe spina-
rea cailor peste dealuri panid la’ steampuri.

Mina Ciinele e ultima care a reusit si mi
uimeascd incd odatd, fird sd fie insd cea din
urmd in ceeace priveste strdmtoarea, mizeria,
munca ingrozitoare a oamenilor. Sunt altele care
o ‘intrec. »

In mina Céinele, de pe pereti se scurge in
permanenta apd, picaturi mari curg peste oa-
menii care trec cu minereul in spate sau in
roab3. Minereul e umed, murdar, ca lutul Bo-
cancii intr3 in noroiul gros si cléfdesc tot timpul.
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Bine ¢4 e cel pufin o galerie prin care se poate
merge in picioare! Dar lateral, se desfac galerii
in care zac tone de noroi, frdmantat, cu giurl
;adanci, ca un cimitir rascolit din care au inviat
mortii. Miroasé a putregai si a fund de padmaént.
Intr'un loc, aproape de o prdpastie neagra, prin
cine ‘stie ce ciuddtenie, € un curent puternic, care
_de cate ori treci, stinge felinarele.

Mai Ia fund, dupa ce ai coborit o vreme, peretii
de piatrd te inspdimanti prin iniltimea lor. Sus
de tot, sprijinitd pe do! stalpi naturali, o stanca
enormé, cripati in toate sensurile, atarni peste
capetele minerilor :si ii face sd se infioare;, de
cite ori trec. N'au altceva de facut decit si se
lase in voia soartei., Totul e la moroc in aceste
mine vechi, rdimase ca $i acum doud mii de anj,
lipsite de cea mai rudimentara instalatie, fara
nicio sistematizare. Oamenii vin dupa minereu
cu sacul in spmare si cu dinamita in buzunar,
cum s’ar duce ‘cit- toporul la pidure, dupd lemne.
Cu nimic mai mult narmati, pregatiti.

Bdiesul, murdar de noroi pand in albul ochi-
lor, se strecoard pe sub stincile amenintitoare.
[n fund de tot, se vara in vdgiuna lui si scurmai
ore intregi, fdri si stie nimic din ceeace se
petrece in restul minei. Dupad ce a dat foc la
dinamitd, nu asteapti prea mult sid se impréastie
fumul., Dupi cinci minute se intoarce si incepe
si lucreze din nou. E un fum gros, innecicios,
in care nici cu felinarul nu se mai poate vedea
nimic. De data asta pare intr’adevdr un fund
de infern. Zile intregi dupi ce am iesit afara,
am scuipat negru.

Eram cu vreo sase mineri, intr’o groti mai
mare, Deodats, fira niciun strigdt prevestitor,
cateva explozii bufnesc cu violentd la vreo zece
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metri. Felinarele sunt stinse, .rdmanem citeva
clipe in intunerecul acela de iad. Un miner cam
nduc, care isi avea facute giurile de cu searj,
venise acum, si fdrd niciun- sgomot de ciocan,
pusese dinamitd, Aldturi-erau hainele celor sase
mineri care venind le ldsard acolo, pe jos. Pe
stanca murdari si neagrd, imaculat si alb, se
seurgea prin buzunare, laptele din cele sase sti-

cle sparte de explome An ziua -aceea, injurdnd -
cu niduf, rinerii $i-au méncat goald pa*neé nea-
gri si uscatd, manjiti numai cu fum de dina-
- mita,

Dar mult mai des decit lapte, a curs in urma
exploziilor pe stdnca murdari a’ minelor parti-
culare, singe omenesc. -

Femeile din Rosia-Montana $1;111 sd evoce, cu
~un dramafism de care nici nu-§i dau seama, in-

tamp]arlle tragice care au avut lo¢ in mind si
au umplut de jale tot satul.

Sunt multe femei pe ai cdror ‘barbati ii pan-
desc tot timpul mari primejdii, Sunt femeile ma-
rinarilor. Femeile aviatorilor. Dar dintre -toate,
poate si din pricina marei sdricii, femeile mine-
rilor sunt acelea care participd mai mult la dra-
ma béarbatilor lor. Femeile minerilor sunt femei
decsebite de celelalte femei. E destul sa le vezi
cum merg pe ulita satului. O mare durere le-a
incercat de curadnd sau asteaptd sia le incerce.
Dacd nu azi, miine, mina lor va urca obosifd
spre ochi pentru a-i,sterge de lacrimi amare
$i colturile gurii trase in jos, ca un oblon peste
suferinta de fiecare clipa,

Seara, cidnd pornesc dupid vreo treabi, lumi-
nandu-si drumul cu felinarul de carbid al béir-
batului, -abia intors din mind, par si ele niste

\
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umbre, niste suflete rdtacitoare, niste stafii, pur-
tate peste munti, in toate partile, de vant. -

Femeile minerilor din Rosia-Montana poves.
tesc uneori din dramele care au avut loc in fun-
dul pdméantului. Aldturi, obositi, murdari pe
maini, pe haine, pdr, de noroi si de praf de pia-
tra, minerii dau din cap si adaugd cite un a-
-manunt, care face ca nenorocirea si apard mai
cumplita.

A fost minerul acela voinic din Buc1umaru.
lesea din mind (iesea din baie, se dusese pe
baie, 'spun-femeile) cu sacul de minereu in spi-
nare. . Urcase niste trepte, ajunsese undeva-sus.
[n urma lui veneau altii. Se ldsase pe spate,
cu fata in sus, si se odihneascd. Mare si grea
era stdnca pe care o vedea deasupra. A cadzut
deodati, cum se desprinde un mir din pom. I-a
ramas afard, doar un picior.

Nevasta a vrut sd-1 ia, s&-1 ingroape in ci-
mitir, cu slujba. Popa era bdtran si nu se putea
bdga pe baie. Oamenii au spart stdnca de peste
el cu dinamits, cdutdndu-i oasele cum cauti au-
Tul.

Am stat de vorbd cu minerul care a rdmas
doui zile si doud nopii singur in mind, in in-
tunerec de iad. E nenorocirea care se poate in-:
tdmpla cel mai des in minele particulare, unde
oamenii umbla céte unul 'singur, kilometri in-
tregi, prin vigduni pustii De cite ori pornesc
tn mind, minerii au griji si aibd la ei o cutle
de - chibrituri. De pe urma exploziilor, sau a cu-
rentilor care se formeaza intre galerii, in nenu-
miraté rianduri felinarul se stinge, si minereul
raméne scutundat intr*un intunerec opac, prin
care cea mai vagi orientare e exclusd. Sunt
sutele de galerii prin care trebue si treacd din
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una in alta, Sunt ap01 prapastiile, grotele. Nici
pipdind ca orbii nu s'ar putea intoarce afari,
Minerul trebue si aibd neapdrat cu ce sd-si re-
aprindd felinarul.

Dar uneori chibriturile s’au terminat. Alteori
le-a pierdut din buzunar, sau carbidul e acela care
s’a ispravit in felinar. Atunci nu mai are de fi-
cut altceva decat si stea in intunerecul com-
pact si sa astepte. Trec uneori zile intregi. Acolo,
pe galerii, in fundul pimantului, Nu e nevoie de
prea multi imaginatie, de o minte excesiv de
superstitioasa pentru a vedea in curdnd cum din_
beznele adanci se desprmd fel de fel de duhuri

- ale minei, In rugdciunea lor minerii cer si fie
scutiti ¢i de intdmplarea - aceasta, nu cea mai
sangeroasd, dar una din ceéle mai spaimantitoare
din cate pot avea loc in fundul minei.

Omul care mi-a povestit cum a rdmas dous
zile i doud nopfi era un miner priceput care
avea Intotdeauna grija si aiba carbid si chibri-
turi destule. Dar cum urca prin galerii, cu sacul
in spinare, din minereul umed s’a scurs apa prin
haini panj la cutia cu chibrituri, Cind tocmai
trecea pe langid prapastia neagrd, addnci, i s’a
stins felinarul. Niciunul din chibrituri n’a mai
vrut si se aprindd, A pus sacul jos, s’a asezat
peel sia inceput sd astepte. Curand pe terenul
noroios, i s’a parut ci sacul alunecd in pripastie,
cu el cu tot. A urlat, a strigat si din intunerecul
greu nu i-a raspuns decét ecoul. Patruzeci si opt_
de ore a asteptat acolo, pe marginea prapastiei.”
Dar nu se poate mdsura in ore timpul in care
minerii au stat lipsiti de lumind, singuri, ca niste

\cﬁrtite\ blestemate,- in - galeriile strdmte din fundul
pamantului, pline de intunerec, de ticere gi vi-
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ziuni spdimantdtoare. Cine indrasneste si ma-
soare in ore?
A fost alt miner care timp de zece zile (e ceva
ingrozitor de neinchipuit) a rdmas singur in in-
tunerec, in fund de tot. S’a aflat lipsa lui si l-au
ciutat, 1-au cdutat, dar sunt atit de imense, de
haotice, minele dela Rosia-Montana! Intr'un ‘tar-
~ziu l-au gisit intr’o galerie, de nerécunoscut, tro-
glodit, fiinta ciudatd din altid erd, Avea picioa-
rele paralizate si l-au scos afard cu targa.

- Cand a dat din nou de lumina zilei, a inceput
sd plangd cu hohote, ca un copil. $i era om mare,
vechi miner. Imi povesteste intdmplarea aceeasi
temeie care mi-a spus si cum a murit Mihai Co-
vaci, punindu-si dinamitd sub burtd, de l-au
adunat cu mitura de pe pereti. -

S’a strans in gura minei tot satul si a pldns.
$i in timp ce i1 duceau cu targa spre casa, mi-
nerul plangea cu hohote, fird sd scoatd un cu-
vant. Lumea crezuse ci si-a pierdut glasul, cum
ii damblagiserd si picioarele. Numai cénd s’a
apropiat de casid si a zdrit o padurice de brazi,
pe lidngd care trecea in toate zilele, a fdcut semn
oamenilor si opreasca targa. A stat multd vreme
si s’a uitat la brazi, la fiecare in parte, lung, sta-
ruitor. Si intr’un tarziu, omul acela cu fata plind
de pamant pe care lacrimile se prefdcuserd in
noroi, a suspinat din fundul pieptului si recdpa-
tandu-si glasul a spus: O, brazii mei frumosi,
credeam cd n’o sd vd mai vdd niciodatd. Au fost
primele cuvinte. $i lumea care era de fatd a fost
sqguduita din nou de hohote de plans.



In unele seri cdnd de oboseali tot satul cade
intr’'un somn adanc, letargic, pe crestele muntilor
dinspre sud incep sd se furiseze una dupid alta,
lumini misterioase; Omul care n’a adormit incd,
dar ale cidruji pleoape se lipesc de somn, le vede
ca prin vis i gandeste: holongdrii. Pe urmi to-
tul adoarmé. Numai luminile holongarilor se mai
agitd catva timp pe munii, undeva departe, parcd .
intr'o lume ireald, de neajuns, spre care e inutil
'si pornesti. Si pe urmd de unde poti sa stii:
holongirii vin, se tntorc, in care mind au si se
furiseze? Asa cad satul doarme, somn greu, le-
targic,

In timpul acesta holongirii isi vdd de treaba.
Spre miezul noptii, nu mai e pe afara decat cén-
tecul cocosilor. Ei au ajuns in fund de tot, pe
burta minei si tncep si caute stufele de aur.
Sunt oameni cu fete reci, inetalice. Dacd aud
vreun sgomot suspect, un ranjet riau le taie,
dintr’o parte in alta, figura. Sunt oameni temui,
cu care nu e niciodata de glumit. Sunt, intr'un
euvanb, faimosii, vestitii, blestematii holongéri.

Duhuri ale mnoptii, Fantome negre ale fundu-
rilor de mind. Miorlditori ca pisicile, Sau sco-
tdnd rdgete de fiara rdnitd. Acestia sunt holon-
gdrii, duhurile minelor dela Rosia-Montana. -Ni-
ciodatad- pringi. Nevizufi. $i totusi oameni - de
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carne si de sange, cidndva si ei mineri cot la cot
cu cellaltl Astizi, spectatori ai superstitiilor,
hoti indrasneti de'aur Acegtia sunt holongérii.
Hotii de aur. Hoti si mineri in acelas timp, pen-
truci in tdria noptu se baga pe baie cu dalta si
dinamita dupa ei. Merg deadreptul la stufele de
aur, neglijand restul asa cum hoful, pdtruns in
grdding, furi cele mai frumoase mere ale po-
mului, Holongérii furd doar aurul curat. Mine-
reul il lasj pentru oamenii cari vin ziua, si-l
care cu roaba sau cu sacul.

Nu tofi minerii care au ramas fara lucru, sau
au fost dati afar3, pentruca i-a prins cu aur la
ei, se sinucid eu dinamita. Sunt unii in care a-
ceste evenimente pun o indarjire surdd. Pe fun-
dul oaselor lor, ca pe fundul unui fluviu, peste
care se toarnd un pod, se cimenteaza in blocuri
de granit o tarie noud, o pofta hotariti de a
raspunde cu asprime, la asprimile vietii.- Acestia
se fac holongéri. Privirea 1i se metalizeazi, o-
chiul le devine de uliu si zdmbetul obosit de al-
tddata li se transforma in rénjet.

Toatid ziua, holongdrii stau acasi si dorm.
Seara pornese la lucru. Existd la postul de jan-
darmi o listd neagrd cu cei badnuifi a fi holon-
giri. La fiecare dintre acestia, seara, pe innop-
tate, soseste jandarmul si bate in poartd. Omul
raspunde: sunt acasd. Toti oamenii suspectati
{rebue sd fie seara la ei acasd, stransi de pe
drumuri.

Dar intre acesti munti inalti, noaptea e de o
vastitate polard; ii mai rdmaine destul timp ho-
longdrului pentru treburile lui nocturne. Cate
unul singur, sau constitui{i in banda, pornesc.
Acasi le raman nevestele si copiii. Nevestele lor
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sunt acum neveste de holongdri. Jalea cumplitd
din privirile si gesturile lor se complicd, isi ada-
uga ura impotriva jandarmului, teama de cei-
laifi oameni. Sunt mai mnegre la fafa, parul le e
mai aspru, mai ciufulit. .

In taria noptii, holongdrii ajung in mini. Pa-
trund induntru si pornesc drept spre locul unde
se gaseste cel mai mult aur. Au lost o via{d in-
treagd mineri si cunosc fiecare galerie, fiecare
vagauna. In afard de aceasta, printre oamenii
care lucreazd ziua, legal, au un complice care ii
tine in curent cu tot ce s’a descoper.t pesle zi.
-Minerul nu poate sustrage aurul, e perchezitio-

nat, e prins. Holongdrii sunt marii aventurieri
ai minelor. Minerul de zi vine si le vinde punctul
unde dupi saptdmani Intregi de munca s’a dat
in fine de aur. Holongdrii merg la fructul gata
copt. Dimineata, cdnd oamenii vin din nouy,
constati filoanele pradate, mina Jelfulta

In nicio alti parte a lumii nu s’ar putea una
ca asta. L.La Rosia:Montana se poate. Numai la
Rosia-Montana.

Mai pastrafi poate ceva din 1mag1nea mine-
lor de aici, al caror haos de galerii m’am stra-
Jduit sd-1 redau, atit cat a putut incape in cu-
vinte. Sunt céaliva munti intregi, gduriti, ciuru-
iti, in toate sensurile, pana in fundul mairunta-
ielor. Sule de galerii ii strdbat in sus si in jos,
ca intr'un miar stricat, ca intr’'un plaman bolnav
de tuberculozd., Bezni grea, profundd. Galeriile
se desfac nna din alta, pornesc kilometri intregi
in fundul muntelui, i1 stribat, trec in partea
cealalta.

Fiecare mini are o intrare oficiali, cu poarta
si cu lacdt. Dar de undeva dela zece kilometri,
din alt sat, un om priceput poate ajunge in ace-

7. — Tara de Piatrd. — 10474,
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las loc, printr’o gaura pe care nimeni n’o pazeste.
In orice loc, in orice punct al oricdreia din minele
dela Rosia-Montana. Daca. ai patruns odata intr’o
galerie, cu ocoluri, cu mari ocoluri, dupéd capri-
ciile acestui fantastic labirint, poti ajunge in
punctele pizite cu cea mai mare strasnicie. La.
Rosia-Montana nu e nimic de fdacut impotriva
oamenilor indrisneti din clipa in care au intrat
pe baie. Se dau uneori lupte inversunate. Izban-
da a fost intotdeauna de pariea holongérilor. In-
tunerecul, stincile, galeriile si toate celelalte re-
alitati ale minelor, ii protejeaza.

Interiorul minelor e astfel alcdtuit incat face
imposibild orice urmarire care ar tinde sa-i in-
conjoare sau sa-1 prinda. Dacd sunt atacati, ho-
longdrii riposteazd cu violentd. In mind sunt
stdpani. Numai de teama cd ar putea fi banuiti
afari pe pdmant si urmariti acolo, fac ei tot ce
se poate, pentru a se strecura nevazutfi, In fund,
cand ajung la filoanele de aur, scot dalta si cio-
canul si se apucd pe infundate de lucru. Daca
simt ci se apropie paznicii, holongarii scot din
beregatd cele mai stranii sunete de care sunt
capabili. Mormaituri de ursi, tipete de bufnit,
miorldituri groaznice de pisicd turbatd. In in-
tunerecul profund si pustietatea minelor, lucrul
acesta reuseste sia inspaiménte cu prisosinta.

Daci paznicii inainteaza totusi, miorlditurile
devin mai furioase si in cele din urma o ploaie
de stanci ii primeste. Orice incercare  de a te
apropia de ei, e inutild. Holongirii stiu unde se
afla, stiu ce au de facut. Pazpicii merg la in-
tamplare, pe dibuite, din fiecare groti care se
deschide deasupra, o stincd se poate rostogoli
peste ei. In timp ce unul din holongdri face de
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garda, ceilalti isi pot vedea in voie de treabd. Sa
li se taie retragerea? Haidade! Sunt sute de re-
frageri, un labirint intreg pe care nimeni nu-l
cunoaste.

Uneorl paznicii ies.afard si dau alarma in sat,
la proprietarii minei. In toiul noptii. Cu greu se
injghebeazd o urmadrire, dar de fiecare datd fara
vreun rezultat. Se stie ca sunt holongari, se ve-
de locul de unde aurul a fost furat, se banue in
sat cam cine ar fi de vind, dar niciodati un sin-
gur holongdr n’a putut fi prins asupra faptului.
Céand vad ca sunt incoltifi si nu mai au incotro,
lasa la o parte tipatul ca.bufnitele, sau arunca-
tul pietrelor, si scotand din buzunar pachete de
. dinamita, le pun capsi si dandu-le foc, le arun-
cd in urmar‘ton, ca pe niste granate semana-
toare de panica si de prapad.

Nu mai demult decdt acum cateva luni, a avut
loc o astfel de retragere faimoasi a holongari-
lor. Era intr’o duminicd dimineata. La una din
minele particulare se ‘descoperise in ajun un fi-
lon bun de aur. Duminica nu se lucreazi, toati
lumea e la bisericd. Ramaseserd totusi in ming,
doi paznicl

Pe la zece; au ndvalit pe uga bisericii: holon-
garii, au intrat holongarii pe baie, au strigat ei
abia mai tragandu-si sufletul. Proprietarii minei,
scurti si grasi, au inceput sa alerge tinandu-si
burta cu mainile, Dupi ei s’a luat seful de post.
Si oamenii tofl cati erau in biseritd. Slujba s’a
intrerupt. S'au varit in minad, si tiptil, tiptil, s’au
indreptat spre locul unde se ammngarn
Parcd i-au si zdrit in vagduna si seful de post,
pare-se mai mult de fricd, a riacnit deodata la
ei, groaznic.
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In aceeasi clipd dinamita a bufnit la picioarele
lor, stingadndu-le felinarele, umpland galeria de
fum gros, innecdcios. Holongarii se duceau chi-
uind. Dar si oamenii si-au revenit, si in frunte cu
seful au pornit dupd ei. A fost o urmdrire fan-
tasticd. Prinsi parca de un demon, oamenii aler-
gau prin galerii, chiuiau, str*gau se Indemnau
unul pe altul, intr’o fuga $i intr’'un vacarm dra-
cesc. Erau aproape de tot in urma holongérilor
si nu-i mai sldbeau, din galerie in galene, dea-
lungul peretilor inalli, printre stanci, pe margi-
nea prapdstiilor infiordtoare, in intunerecul acela
de iad. Nu mai era lucru omenesc ce se petre-
cea. Urlau, alergau, strigau dupi holongari si
se predea cd de data asta nu mai au scdpare.
Ecoul minei le revenea in urechi ca un chiuit
salbatec de indemn la lupta.

Trei bufnituri scurte, una dupd alta, le-au
stins din nou felinarele, in timp ce de sus ince-
neau si se rosfogoleascd stanci. Totul s’a curmat
brusec, cum tai un fir de atd intinsi, cu foarfeca.
Holongarii au scdpat si de data aceasta.

Pe la ora doud, oamenii ieseau prapadlh din
ming. Deabia atunci si-au dat seama ci fuseseri
toti in haine de sirbitoare. Pline de noroi, sfi-
siate, de nerecunoscut. Hainele acestea de du-
minicd, pripddite din pricina holongarilor, le
mai regretd si astdzi oamenii din Rosia-
Montana.

Deaceea, cind pe crestele muntilor dinspre sud
apar in unele seri lumini misterioase, oamenii
din sat le privesc ca*pé ceva de neajuns, un lu-
cru de dincolo de realitate. Holongarii/ se gan-
desc ei. $i pleoapele le cad grele de somn.

Viafa la Rosia-Montana curge mai departe,
gravd, profundi. In fiecare dimineat3, la ora
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cinei incep sd se zdrescd pe munti felinarele mi--
nerilor cari se indreapti spre Imparatie, sau spre
celelalte mine. O ora mai tarziu, ei se afld in
mdruntaiele .adanci ale pamantului, aplecati
peste_dalti, sfredelind in piatrd, tot mai la fund,

“tot mai adanc pe sub stancile care ii apasd si 1
strivesc. ‘Bubuituri de dinamitd sgudue mina din
temeliii si oamenii rdman cu felinarele stinse
intr'un intunerec de iad, spdimantitor. :

In .minele particulare, oamenii cu fetele mari,
osoase, patrund pani in fund de tot, numai cu
sacul in mand, il umplu cu minereu si se intore
la suprafatd, drum ingrozitor de greu, prin ga-
lerii stramte pline de intunerec si noroi, mereu
cu sacul in spinare.

Spre seara minerii ies pe gura baii, patmantn
cu fetele supte fiecare cu felinarul in mana. De
jur-imprejur muntii vulcan1c1 rosiatici, rosi de
lepra. .

$i pe uga-unei carciumi, un afis scris cu
mana: B

Sambadtd 2 Februarie de cdtre seard.

Poftiti la balul minerilor din Rogsia-Montana.
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