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INSCRIPTIE.

Pe vremea cand, inconjurat de Tntamplari
potrivnice, scriam aceasta carte, cativa oameni
ne intdlneam uneori, fiindu-ne unii altora slabe
scj|piri de faruri, pentru a nu ne pierde cu to-
tul, Tn Tntunerecul greu care apasa peste lume.

Printre acestia, o fiinta cu toiul exceptionala
se afla, Tnzestrata cu toate darurile mintii si
ale inimii, superioara tuturor prin fantezie, in.
feligenta si pasiune, incat spiritului meu fu un
indelung prilej de contemplare si voluptate.

Atat de mult iubea viata, incat arse tot tim-
pul ca o flacara inalta si alba, cu cea, mai
mare intensitate, chiar si atunci cand stiu ca
in felul acesta isi grabeste sfarsitul.

In atatea randuri mi-o inchipuisem cu parul
alb, intr'o batranete calma si Tnjeieapla, fiind
mai departe fiintelor noastre in amurg, acelasi
prilej unic de Tintalnire si Tncantare; dar Tn
ziua cand Tmplinea treizeci de ani disparu,
lasand Tn urma ei golul inadmisibil si imens,
al unei simfonii neterminate.

Nimic n'ar fi putut fi inimilor noastre, motiv
.mai mare de durere, revoltad si desamagire.

G. B
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TREPTE ALE OLTULUI

OLTUL 1ZVORASTE DEASUPRA HASMASULUI MARE,
SAU TREAPTA MINERALA A VIETII LUI

OLTUL SE TNTOARCE SPRE MIAZANOAPTE
SAU TREAPTA BIOLOGICA A VIETII LUI,

OLTUL STRABATE ARDEALUL SPRE APUS
SAU TREAPTA SPIRITUALA A VIETII LUI

OLTUL TRAVERSEAZA CARPATII.
SAU TREAPTA MAREI ISTORII.

\Y

OLTUL AJUNGE LA DUNARE.
SAU TREAPTA REINTOARCERII IN COSMOS.






OLTUL IZVORASTE DEASUPRA HASMASULU1 MARE.
SAU TREAPTA MINERALA A VIETII LUI.

DEASUPRA OCEANULUI DE MUNTI

Presarat cu cetati vechi, Tn ruina, si cu turle
de biserici, ascutite, Ardealul Tsi desfasoara pei-
sajele pana la mari departari, sub semnul
acestor stravechi si elocvente constructii. Dura-
bile rezultate de piatra ale unor Tndelungi efor-
turi unanime; totdeauna deasupra a tot ce le
este in jur, din orice parte a pamantului vazute,
ziua ele 1l domina, iar noaptea 1l Tmpéanzesc de
mistere si 1i dau un sens.

Sunt seri in care turlele ascutite ale biseri-
cilor par vechi si primare antene, cu care oa-
menii acestor locuri au fincercat, tot timpul
veacurilor trecute, sa prinda in auz ecoul a-
devarat afl Universului, secreta si viia lui re-
zonanta. De zidurile acestor turle se leagd ma-
rile Tntrebari si nelinisti, si Tnsetarea adanca
a unei colectivitati umane, de a descoperi n
lume si Tn ea Tnsasi punctul, existent probabil,
pe langa care trec lentele corabii ale eternitatii.
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Corabii asemanatoare, daca nu chiar acelea,
Irec uneori pe aici. Sunt zile Tn care umbrele
mari ale cetatilor Tncep sa se desprinda de
langa ziduri si, asemeni unor corabii care si-au
desfacut legaturile de la tarm, ppe masura ce
oarele coboara, pornesc pe deasupra campiilor,
usor leganate, Tntra> fantastica si triumfatoare
calatorie. eLungi amurguri ele plutesc pe dea-
supra Ardealului,* atingdnd satele si orasele,
Tnaintdnd pe fluviile galbene ale lanurilor de
grau, sau pe marile verzi si coclite ale padu-
rilor. Treptat, apusul le Tmpinge pana la mar-
ginea muntilor, si acolo se sparg de starpi,
Tmprastiind pe fata pamantului, odata cu in-
lunerecul care Tnvalue lumea, arhaica si miste-
rioasa lor Tncarcatura. -

Partea de rasarit a acestui istoric tinut, spre
care grelele lui corabii calatoresc n fiecare
seara, ea mai ales, se poate zari din depar-
tare, asa cum de la o margine la alta a ce-
rului, Tsi poarta inaltul sir de piscuri, vinete si
zimtuite, ca un lant geologic, de netrecut. Din-
tre acesti munti, unul se ridica, mai Tnalt decat
toti, si de pe crestele lui acoperite cu o spuma
alba de calcar, Ardealul primeste Tn schimbul
corabiilor pe care i le trimete Tn amurg, doua
din cele mai iubite si mai cantate ape ale lui.
Imcui acela rasaritean unde, masiv si plin de
stralucire, el se zareste ridicAndu-se deasupra
lumii, e leaganul unei legende.

De pe culmile lui au pornit sa-si caute tatal,
ne mai Tntors din batalie, cei doi fii de Tmparat,
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cu firi atadt de deosebite. «Cuminte, Muresul a
urmat calea aratata de acasa, dar Oltul neas-
tamparat si razvratit, si-a ales drumuri primej-
dioase, pe care a pornit cu navala nestavilita
a tineretii. Mai tarziu, cand si-a dat seama ca
si-a pierdut fratele, a fost cuprins (de pareri
de rau, s'a intors din drum, dar n'a putut sa-I
mai regaseasca. De atunci, cei doi frati merg
prin lume pierduti unul de altul pentru tot-
deauna, fiind poporului prin inijlocul caruia,
trec, neintrerupt prilej de cantece si de legende.

In ce priveste firea si drumul celor doua
ape cel putin, legenda pare o teribila profetie
Tmplinita. Pe cand Muresul curge linistit prin-
tre coline, Oltul se framanta, se fintoarce din
drum chinuit de peisajele strabatute si de pro-
pria-i constiinta, se sbuciuma indelung si Tsi
Tndreapta mersul, pe rand, spre toate punctele
cardinale. Viata lui poate fi comparata, si sea-
mana dealtfel Tn totul, cu aceea a unui om care
da o mare batalie cu lumea si cu sine Tnsusi.
Prodigios la inceput si rasvratit, Tndrasnet, pa-
tetic si tumultuos, iar in cele din urma biruitor
si Tmpacat, apele lui trag Tn lungul paméan-
tului dara adéanca, si plina de consecinte, a
unui ireversibil destin. Poporul roman a privit
Tntotdeauna Tnvolburarea acestei ape, alaturi de
prezenta muntilor Tn istoria lui, drept una din
cele mai grave, mai hotaritoare si mai poetice
existente, din cate a zamislit paméantul deasupra
caruia s'a pomenit.
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Leaganul de cremene al legendei, locul de
unde Oltul Tsi Tncepe destinul, se arata oame-
nilor pana la mari departari, peste campiile ta-
lazuite ale Ardealului. De acolo, din nordica lui
izolare, el Tsi impune existenta cu o putere
de expresie fermecata si violenta. Si astfel,
locul acesta se'vede mai bine decéat atatea lu-
cruri apropiate, decét oasele satelor, si chiar
decat se vad oamenii ntre ei cand stau de
vorba unul cu altul. Ca o puternica busola vi-
zualda, el atrage privirile din prima clipa, si
ele se duc mereu Tntr'aoolo, asemeni unor ace
care cauta nordul, oridecateori s’au Tntors din
greseala in alta parte." Totdeauna prezent in
pupila si constiinta oamenilor, masiv, urias si
dominator, desfiintind aproape celelalte realitati
Tnconjuratoare, asa se vede, pana la mari de-
partari, locul de unde Oltul porneste in lume.

Asemeni unor acorduri simfonice, puternice
si Tndelungi, urcand unul din altul tot mai sus,
pentru a se sparge ntr'o torentiala cununa fo-
neticd, Tn partea aceea a lui, pamantul Tncepe
sa se ridice deodatda, ca o vanata suprafata
oceanica, prinsa de violenta urcatoare de ape
a unui ciclon. Mari valuri de piatra, a caror
.Spumegata talazuire se opreste numai acolo unde
din coastele lor sdrobite pornesc altele mai
Tnalte, se Tntretaie, se aduna si se intrec unele
pe altele, construind sub Ilumina soarelui o
uriasa Tnaltime de granit. Neintrerupt izvorasc
unul din altul, tumultuoasele talazuri de piatra,
urcandu-si clocotul tot mai sus, spre cerul ui-
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mit, Tn apropierea caruia se sparg, Tmprastiin-
du-se in spumoase culmi de calcar.

Acest poem simfonic al pamantului, e mun-
tele Hasmasul Mare, ivindu-se de-a-dreptul din
campie, impresionant perete de piatra, Tinalt,
urias si masiv, dominand nordul si rasaritul.

Linia lui de deasupra, trecand Tintunecata
si zimtuita dintr'o parte Tn alta a cerului, se
frange deodata la mijloc, Tntr'o impresionanta
scorbura geologica. De pe fundul ei, Piatra Sin-
guraticd se ridica mohorata Tn aer, bizara
aparitie a marilor Tnaltimi. Tnconjurata parca de
vid, singuratatea Ti e atat de acuta, Tncat nu-
mele pe care 1l poarta, departe de a fi o me-
tafora, pare ca a tasnit de-a-dreptul din ea, ca o
expresie directa, ca un tipat viu dintr'o napraz-
nicd durere. Din departare, si Tn estomparile
de basm ale apusului,’ scorbura aceasta pare
0 monstruoasa gura de balaur, deschisa asupra
lumii,, cu singurul ei dinte, spaimantator, sa o
sfarame.

Dar inainte de apusul soarelui, cand razele
lui cad in plin peste acest inalt perete de pia-
tra, Hasmasul Mare e sub lumina lor un bloc
incendiat, o vasta palpaire de colori rosiatice.
Stancile albe de calcar lucesc atunci cu o mare
intensitate, si suprafata lor sticloasa trimite
lumii mii de reflexe fantastice. Prapastii sau
culmi ale. acestui munte, piscuri finalte, sau
creste ascutite de piatra, cum stau cu fata spre
apus, se aprind toate de lumina inflamata a
lasfintitului, si Vestul cunoaste atunci, fara
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imUmild, unul din cele mai marete spectajgole
din partea aceasta a lumii.

In di'piirlanea si Tnaltimea lui, HasmasulMare
pare u legendara cetate, cuprinsa de flacari.
I,.u jdsemeni incendiilor secrete de pe fata dia-
mantelor, flacarile acestea nu o consuma, ci si
mai mult o Tntaresc, trecand-o astfel, luminoasa
si stranip, Tn vesnicie.

Din acesl munte stralucind de Imnina rece
si pura a eternitatii, parand o indepartata, si
dincolo de hotarele lumii cetate, Oltul vine la
vale, asupra campiilor si a oamenilor; si el pare
in adevar un calator temerar, pornit de pe
undo culmi singuratece spre alte lumi, spre
o foarte mare, a lui, aventura.

Aliele lui sosesc limpezi, rostogolindu-se me-
reu mai departe, si urmate de altele la fel, fara
intrerupere. Elo vin Tinsotite de un murmur,
propriul lor céntec, acela al drumului pe care
il fac, si siugure si-l canta, in timp ce aluneca
la vale, neoprite, in fiecare clipa mai departe,
mereu tot mai departe. Poate doar timpul mai
curge atat de implacabil.

In aceasta curgere fara Tntoarcere, doar spi-
ritul omului, aproape ca intotdeauna, e tentat
sa mearga Tn sens invers, pe deasupra Tntam-
plarilor, spre locul lor de origine, de unde au
pornit odata, Tntr'o clipa initiala; si de atunci
nu mai contenesc sa se reverse asupra lumii.

Pentruca iata, se intampla acum ca Tn atatea
randuri:
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la inceput de tot pe malurile pline de pie-
tris si de rachita ale Teleajenului,

mai tarziu, Tn umbra fabuloasa a minaretelor
de pe malurile Dunarii,

sau alteori pe malul unor ape ciudate, cum
erau acelea ale Guadalquivirului, rosii, de parca
ar fi dus Tn ele namoluri pline cu sange,

sau acelea ale Adourului, trimise de doua
ori pe zi inapoi, de fluxul puternic al Atlan-
ticului,

se Tntdmpla si acum ca Tn atatea randuri,
ca tot asculland murmurul si curgerea necon-
tenitd a unor ape, ele sa trezeasca Tnauntru do-
rinta, nu de a le urma la vale, spre mari si
oceane, ci de a porni Tmpotriva lor, spre locu-
rile de Tnceput, unde isi au izvorul.

E veche, si Tncercata pe malul multor ape "7
dorinta aceasta, de a ajunge odata la locul,
fara Tndoiala atat de plin de mister, de unde
ele au pornit in lume. A merge pe firul lor
tot mai sus, pe nevazute trepte, pana ce din
apele mari si turburi pe care puteau pluti co-
rabii, nu mai raman decat subtiri suvite ar-
gintii! lar de acolo mai sus inca, probabil
aproape de cer, unde si acestea se prefac Tntr'un j
singur strop initial, de la care totul Tncepe! Ah.
putea vedea stropul acesta acolo sus, unde el
apare Tnsoti! de toate virtutile; stralucitoare--
si virila samanta, din care vor rodi si se vor
revarsa peste campii, rauri fertile, sau fluvii
puternice, ducand Tn Ilungul pamantului dara
lor adanca si plina de viata!
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E veche, si incercatda pe malul atator ape
dorinta aceasta! Dar acum, la picioarele Has-
masului Mare, ea nceteaza de a mai fi o pura
nostalgie, si privirile pornite 1
nu se mai opresc la primul
data aceasta sunt duse mereu mai departe, de
pasii rari si grei, porniti sa ajunga Tn Tnsasi
leaganul legendei.

De foarte de sus, varfurile fosforescente ale
Hasmasului par constelatii, pentru o precisa si
inevitabila orientare. De altfel, din locul acesta,
spre ce alta parte s'ar putea ndrepta pasii, daca
nu spre magnetica furtuna de piatra din zare?
Drept Tn spre miazanoapte, unde ca si n
basme, lumea se face mai densa si mai necu-
noscutd, transformandu-se Tntr'un tinut al sin-
guratatii si al aventurii.

Foarte curand, ca un ciclon izbucnit pe ne-
asteptate, muntele Tncepe sa se ridice spre cer,
desparfind lumea Tn doua. E un lung perete de
cremene, care nu ramane multa vreme singur:
in fata asprelor lui piscuri, coline calme, aco-
perite cu paduri verzi, odihnitoare, 1l Tnsotesc
Tnspre miazanoapte, tinandu-i o tovarasie
aproape femenina. Printre aceste mase geolo-
gice, formand o uriasa dualitate procreatoare,
Oltul vine la vale, putdnd pare un fruct al
Tnlantuirii lor, care se si zareste dealtfel, im-
presionanta, undeva foarte departe, Tn fundul
nordic al lumii.

Dar cu mult Tnhainte de a ajunge acolo, ca
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si cum ar voi sa arate profundele strafunduri
barbatesti in care cel dintdi viata germineaza,
Oltul paraseste valea adanca ivita din tova-
rasia colinelor cu muntele, si Thcepe sa se urce
pe umerii puternici ai acestuia, spre locul sau
de Tnceput. Punctul unde are loc aceasta grava
indicatie, poarta un nume cu mari rezonante
simfonice: Wagner. El e datorat unui om din
Bucovina, care in secolul trecut a instalat aici
un ferastrau, ce mai tarziu avea sa fie smuls
de ape, la o pustiitoare revarsare a lor.

Din locul acesta, peretii compacti ai mun-
telui se ridica deodata spre cer, plini de ame-
nintarea cumplita a ametitoarei lor Tnaltimi.
Oltul se Tndreapta hotarit spre ei, Tncercand
sa-i escaladeze. Dar foarte curadnd este inchis
din toate partile, ca Tntre ziduri de cetate, fara
nici o iesire. E un tinut secret, Tn fundul ca-
ruia stau incuiate parca toate misterele lumiji.
Tacerea asezata in straturi dense peste acest
peisaj, 1l striveste aproape, sub substanta si sen-
surile ei primordiale.

Vreme Tndelungata Oltul traieste aceasta cum-
plita si grea singuratate. Nevazut de nimeni,
ol urca tot mai sus, catarandu-se din stanca
ui stanca, Tn interiorul acestor masive cetati
do piatra. In afara de cerul de deasupra, foarte
Tndepartat, nu e nici un luminis, nici un semn
it s'ar putea ajunge undeva. Dar tot mai yib-
tiro, tot mai tras la fata de vointa de a ajunge,
Oltul se ridica de pe un bloc pe altul, aproape
dematerializat, ramas numai o vibranta dar-

17tft 2
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zenie interioara. Cu timpul, el nu mai e decat
un fir, cu totul subtire, a carui singura tarie
sta_Tn izolarea si Tnaltimea la care a ajuns.
Baca a reusit sa urce pana aici, ceea ce a vrut
sa ajunga, nu mai poate fi departe. Tnca putin,
si extraordinara Tncordare de pana acum a lui,
isi va primi rasplata cuvenita.

Candva, peretii compacti care atat de apa-
sator Tncinsesera zarile, Tncep sa se sfarame*
si pe ruinele lor un podis se intinde, izolat si
Tnalt, ca o oglinda de piatra a cerului. Deasupra
lui, lung si subtire, Oltul suie, ca un sarpe,
a carui gura a si Tnceput sa suga. din sangele
prazii. lzvorul e aproape, la cateva respiratii
numai. Acolo, sub radacina acelui brad, atat
de ciudat singuratic, se afla punctul geografic,
Tncarcat de poezie, de istorie si de mister, din
cate Oltul porneste Tn lume.

Dincolo de el, o scurta coama de muntd.
Cativa pasi Tnca, si tot ce fusese pana acum
inchidere a zarilor, pereti Tnalti sau hermetice
ceta{i de piatra, se sparge_si se imprastie n-
tr'o priveliste de o mareata si uluitoare vasti-
tate.

De pe aceste varfuri de unde privirile pot
sa mearga pana foarte departe, lumea se des-
fasoara sub ele, ca o fantastica si nesfarsita
succesiune de munti. Tot mai Tndepartati, unul
in spatele altuia, pentru ca dincolo de coama
celui mai din fund sa Tnceapa altii, asa cum
se urmeaza planetele si nebuloasele, Tn infinit.
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NeTntrerupti si cosmica lor talazuire, izbuteste
sa mut' limita privirii de fiecare data, du-
cand-o de po o culme pe alta, tot mai adanc,
mereu Tmpingand linia orizontului, pana la o
perspectiva care se inrudeste cu infinitul si
cu eternitatea.

0 tara intreagda, un continent, o lume, din-
colo de care nu mai poate fi decat neantul,
par ca Tncep si se sfarsesc aici, Tn vecinatatea
cerului, sub veghea severa a acestor creste de
cremene. Mareata ondulare a acestui vast spa-
tiu, aduce Tn privitorul de deasupra, sentimen-
tul, atat de turburator si dinauntrul caruia lumea
capata noi dimensiuni, al plutirii pe un ocean.
0 mare furtuna pare ea a bantuit, nu de muilt,
pe aici, si acum talazurile Tncep sa se poto-
leasca, mai pastrand totusi Tn ele semnele ca-
taclismului prin care au trecut.

Dealtfel, furtuna nu se potoleste pretutindeni,
iar suprafata oceanului e departe de a fi lip-
sita de peripetii, si Tn unele locuri de drama-
tice evenimente. Spre rasarit de exemplu, ce
intdmplare grozava are loc, Tncat acolo cerul
sta tot timpul Tntunecat, iar lumina zilei de-
vine vanata? Un naufragiu, un cataclism, o
tromba marin i care sfaj'ama totul? Pe deasupra
celorlalti munti., unul se ridica, nu numai din-
tr'o creasta singura, ci cu toata masa lui,
uriasda, enorma, dominand tot ce este in jur, si
inchizand zarilo in partea aceea a lumii.

Acest extraordinar eveniment, al pamantului,
este Ceahlaul. El pare acolo, Tn departare, un
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imens transatlantic, plutind pe suprafata sbu-
(Ciumata a unui ocean cuprins de furtuna. A-
semeni unor valuri vrasmase, pline de furie,
se rostogolesc ceilalti munti spre el, dar rand
pe rand i se sfarama de coastele-i puternice,
si se Tmprastie in jur, lasandu-1 deasupra ne-
clintit, urias si masiv.

Sunt totusi seri grele cand, Tnvaluit Tn
ceatd, despartit de lume si de sjeaua polara, fara
orientare, ratacit in negurile care tot mai com-
pacte 7l Tnconjoara, Ceahlaul abia mai pluteste,
si pare ca peste noapte se va duce la fund.
De pe aceste creste singuratice, ceea ce urmeaza
sa se Tntample acolo, In departare, capata in-
fatisarea Tnfricosatoare, a unei cumplite tragedii.

Totusi, oricat de sumbre ar fi presimtirile
n astfel de seri, si oricat de Tndreptatite, cand
in diminetile urmatoare, sub un cer limpede,
oceanul de munti redevine albastru, pe valurile

jilui Ceahlaul reapare ntreg, continuandu-si ma-
reata calatorie, cu toate catargele si puntile
deschise spre infinit.

Dar de pe aceste culmi din care Oltul por-
neste Tn lume, si de pe care privirile pot sa
contemple, Tn departare, calatoria Ceahlaului
spre eternitate, alte evenimente, tot atat de im-
presionante, le sqlicita. Nu numai Tnaltimile fisi
traiesc aici, cu intensitate, un dramatic destin.
Mai sunt, de asemeni, prapastiile. Acele goluri
cumplite Tntre munti, adanci, spaimant-atoare,
haotice funduri de lume.
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Casicum ar fi un revers al Ceahlaului, o
categorica replica uriasei lui Tnaltimi, pentru a
Tntregi parca o ordine secreta a naturii, pre-
zenta si In acest peisaj de elemente deslantuite,
0 prapastie adanca, o vale acuta, un fund de
ocean din care s’au retras apele, se casca nu-
maidecat, pe partea rasariteana a acestor culmi,
de pe care se vad atat de multe si uluitoare
lucruri.

Nesfarsitelor departari orizontale, peste ma-
reata talazuire a muntilor, li se adauga inca
una, Tn adancime, spre aceste ciudate funduri
de lume, pana la care privirile, abia pot sa a-
jungd. Ele se duc Tn jos, din stanca Tn stanca,
vreme indelungatd, dar din locurile unde ajung,
fundul adevarat al vaii e Tnca foarte departe.
Mai la rasarit, spre temeliile Ceahlaului, si mai
in adancime, spre temeliile lumii, privirile co-
boara mereu, din platou Tn platou, si numai
Tntr'un tarziu ajung ametite, pe fundul acestei
fantastice prapastii.

Dar inca nu au ajuns. Fiindca acolo, Tncon-
ipral de munti si acoperit de mistere, se afla
Lacul Ghilcog7)lar el, Lacul Ghilcos, e acolo, mai
scufundat Tnca decat toata aceasta prapastie,
ca un ultim si reusit efort al ei spre adancime,
ca un pisc invers, ametitor. Marile lui adancimi
dau imaginea, de fantastic vis subteran, a unui
rasturnat munte lichid, ale carui piscuri ascutite,
sfasiind tenebrele asemeni unor faruri prelungi,
duc cu ele Tn fundurile ranite ale pamantului,
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formele palide, si mult deformate desigur, ale
lumii de deasupra.

Pe malurile acestei ape misterioase, ca pe
ale unui lac de poveste, se zaresc de sus aco-
perisurile catorva case. Ele sunt putin mai mari
decat o unghie, iar cand lucesc n bataia soa-
relui, lumina pe care o rasfrang, pare ca sa
intoarce dintr'un fund de ocean, de pe solzii
unui peste urias, dormind in acele strafunduri
marine.

m Intratat, totul se afla aici sub semnul ma-
rilor departari.



intamplari pe marile Tnaltimi.

Dar acest© creste de piatra, oricat de mare
le-ar fi Tndltimea si singuratatea, nu sunt cu
totul lipsite de viata; iar uneori de ciudate si
dureroase intamplari. Voslobenarii,j> oamenii
unui sat de dincolo de coline, isi suie Tn fiecare
vara vitele pana aici, si astfel traesc cateodata,
pe aceste aspre culmi de piatra, cea mai mare
tragedie a vietei lor de tarani: pierderea ani-
malelor. Aceastd drama este Tn tragicul ei, de
o intensitate egala cu Tnaltimile pe care, ne-
stiuta de nimeni, se desfasoara.

Sase oameni, trei barbati si trei femei, urcau
intr'o dupa amiaza, cu sufletul la gura, spre
crestele, atat de fantastic apropiate de cer, ale
muntelui. Privirile le erau bantuite de spaima,
iar trupurile, sleite de oboseald, abia maf innotau
n altitudine.

Totusi, nu se opreau o singura clipa. in-
sirati unul dupa altul, urcau. Fara ragaz, fara
sa piarda nici o miscare, urcau. Mereu urcau.

Treapta, greu de suit a unei stanci, abia era
eliberata de piciorul unui om, si cel din urma
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si-l si punea pe al lui, Intr'o clipa. lar in cli-
pele urmatoare, ceilalti, toti pe rand, fara o sin-
gura oprire. Formau un lant uman, din zale
de carne chinuita, sangerdnda aproape. Pareau
trupul unei omizi, rau lovita, svarcolindu-se
de durere deasupra stancilor, si tarandu-se, Tnne-
bunita, spre varful pustiu al muntelui.

In felul acesta urcau. Mereu mai departe, fara
oprire, fiecare angrenat Tn ritmul satanic, al tu-
turor. 0 singura clipd nu se opreau. TVidini dupa
maini, genunchi dupa genunchi, sase perechi,
catarau pe stanei, suiau spre Tnaltimi, plamani
fierbinti, clocotitori, sase perechi. Cumplit ga-
faiau.

Cotind dupa stanci, sau luand-o drept in
sus, mergeau calauziti de firul Oltului, urmandu-1
intocmai, tragandu-se pe el ca pe o franghie
agatata de sus, Tnfasurand-o Tn ei Tnsisi, pe
mosorul adanc al oaselor. Cu ochi avizi, cu res-
piratii fierbinti, se sileau sa-l infasoare pe tot,
si sa-i ajunga mai repede la capat. Limpede,
subtire, Oltul patrundea n ei, calauzindu-i. Si
ei urcau. Pe cerul Tndepartat si senin, soarele
abia trecuse de amiaza.

Cei sase oameni nu formau un grup. Erau
o haita. Pareau lupi goniti de o spaima cum-
plita.

Erau trei barbati si trei femei. Doar privi-
rile le palpéiau. Obrazurile crispate, cu déare
adanci, de piatra, le dadeau lor Tnsile Tnfa-
tisarea unor bucati de stanca, abia rupte din
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fundul pamantului de un cataclism, si svarlite
Tn Tnaltime, sa se sdrobeasca, de stancile mai
mari ale muntelui. Atat de cumplit urcau.

Seara primisera vorba Tn sat, ca vitele lor
aflate pe culmile Hasmasului Mare sunt bol-
nave si trag sa moara. Si acum fintr'acolo, fara
odihna, bantuiti de spaima, se duceau.

In frunte, mergea cel mai batran dintre ei,
aspru si darz, cu mustatile sburlite si cu obra-
zul acoperit de perii tari ai barbii. El tinea *
Tn mana o bata groasa, in asa fel, Tncat parea
ca se asteapta sa-i iasa n fata, din clipa Tn
clipa, un dusman. Purta pe umeri un cojoc
vechi si plesnit, iar in picioare o pereche de
bocanci sdrentuiti de colturile stancilor.

Toti aveau o Tmbracaminte aserfianaf.oare. ciu-
data, desperechiata si roasa de stanci. Omul
din urma lui, cel mai tanar, si_cu fata mai {
mult tristd decat aspra, era Tmbracat cu haine
de oras, dar el ducea Tn spate peste costumul
bleu-marin, o aspra traista taraneasca, iar pan-
talonii lungi Ti dispareau de la genunchi, intr'o
pereche de cisme mari si grele. Al treilea om,
atat de scund T1ncat parea pitic, si cu fata
strAnsa ca un pumn, incat nu i se putea banui
varsta, era Tncaltat cu opinci facute din an-
velope de automobil. Hainele 1i erau taranesti,
dar el avea pe mana un lucru care lipsea ce-
lorlalti: un impermeabil. Tinea deasemeni pe
umar o traista, iar Th mana cealalta o bata.
Doar traistele si béatele le aveau la fel.

Picioarele femeilor pareau deasupra stanci-
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lor niste trunchiuri de copaci, grosolan cioplite
cu toporul. incaltate cu opinci, ele erau atat
de infasurate Tn obiele, pana aproape de ge-
nunchi, Tncat devenisera enorme; o hipertro-
fie de carpe si de bucati de sac, legate ca niste
baloturi cu tot felul de sfori, care se Tncru-
cisau Tntr'o parte si alta. Din aceste mormane
de céarpe vechi, ferfenitite, restul piciorului por-
nea Tn sus, atat de subtire, Tncat parea un
vrej de care atarna un fruct monstruos, gata
sa se desprinda.

Dar in felul acesta, in lipsa bocancilor al-
pini, femeile reuseau sa-si apere picioarele, de
colturile taioase ale stancilor, Tn acea cumplita
ascensiune. lar traista o purtau cu franghia
trecuta peste amandoi umerii, Tncat toata greu-
tatea parea ca le vine Tn beregatda, dandu-le in-
fatisarea ciudata a unor spanzurate.

Stiuti in tot tinutul, ca si satul lor, Vo!g]o-
beni, vestit de a se afla singur, ca o insula,
Tn mijlocul secuimii, acesti tarani ardeleni sunt
crescatori de vite, pe Tnaltimele aspre ale mun-
tilor. Acum, vitele lor erau bolnave si trageau
sa. moara. Pe crestele Tnalte ale Hasmasului
Mare, se straduiau sa ajunga.

Pomiti de pe cand nici nu se luminase de
ziua, cu bate Tn maini, iar Tn traista cu me-
rinde pentru trei zile, ei urcasera pe Mures,
trecand prin paduri peste colinele din care iz-
voraste, si coborand Tn valea Oltului, mergeau
acuma spre izvorul lui, de-a-dreptul, pe deasu-
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pra stancilor, Tntre prapastii adanci si piscuri
ametitoare.

Tnsirati unul dupa altul, urcau. Cand rar

sooteaju o vorba, era atat de aspru rostita, ncat
ecoul ei parea al unor stanci rostogolite Tn pra-
pastie. Nn vorbeau. Cu sufletul la gura, urcau.
Stanci dupa stanci striveau sub picioare, trun-
chiuri de copaci prindeau in brate si le Tm-
pingeau apoi n jos; pentruca tot mai sus sa-si
poata duce trupurile, istovite de oboseala si
bantuite de spaima.
- 0 singura clipa nu se opreau. Un sarpe in-
talnit, era lovit cu bata de cel dintai, iar cei-
lalti Tl rostogoleau de pe stanca, ,din mers, cu
piciorul. Pentru nimic nu aveau timp, decéat
pentru mersul lor aspru spre Tnaltimi.

Muntii isi ridicau crestele semete Tn Tinaltul
cerului, sau Tsi duceau peretii netezi ai pra-
pastiilor, spre funduri. Din acestea din urma,
ei urcau spre cele dintai. Tnsirati unul dupa
altul, deasupra stancilor aspre se catarau.
Sa ajunga cat mai repede sus, aceasta le era
straduintaAO Xtul 1i calauzea. Ca si apele lui,
0 singura clipa nu se opreau.) Soarele era la
jumatatea drumului Tntre amiaza si asfintit.

Soarele era aproape de asfintit, cand au a-
juns deasupra, pe podis. Atunci mersul li s’a
Tncetinit. Eliberati de greaua povara a urcusului,
plaméanii se odihneau. Intr'o parte si alta Tn
jurul lor, muntii se spargeau, iar zarile n-
cepeau sa se deschida. Lumea din care veneau
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se vedea Tn urma, pierdutda, pe fundul inde-
partai. al vailor. Erau Tnsfarsit pe crestele Tnalte
ale llasmasului Mare.

De aici mai departe incepea intinsul podis.
Privirile lor l-au cercetat, palpaindu-i deasupra,
asemeni unor flacari nelinistite. Cand le-au Tn-
dreptat spre rasarit, au spos din gatlej cateva
sunete asprei, ragusite. Si au pornit intracolo,
aproape fugind.

Acolo, langa izvorul Oltului, Tntre foile late
ale unor brusturi, se zareau cateva pete rosii.
Erau vitele lor. Cand au ajuns langa ele, una
dintre femei si-a recunoscut vaca, Si Thgenun-
chind', a Tnceput sa o mangaie, vorbindu-i. Vaca
parea ca sta culcata acolo, de obosealda. Dar
cel mai batran dintre oameni aplecandu-se, dadu
la o parte brusturii care 7i acopereau picioarele.

Copitele vacii erau putrede si descompuse,
iar Tn carnea plesnita de deasupra unghiilor
colcaiau sute de viermi, mici si albi, ca Tntr'o
mortaciune. In cateva clipe, un miros greu de
boit, se raspandi Tn aer. infiorati si scarbiti,
oamenii se dadura cativa pasi Tnapoi, cu des-
nadejde.

Doar stapana vacii ramase langa ea, revar-
sandu-si Tn plans toata jalea. Celelalte femei
privira tepene si nauce, cu traista mereu dupa
gat, cu ciudata lor infatisare de spanzurate.

Barbatii sedeau mai departe, incremeniti, a-
semeni unor stane de piatra. Stancile aruncate
asupra muntelui de cataclismul geologic, pareau
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ca si-au terminat drumul, Tntepenind acolo pen-
tru totdeauna. Nu faceau o singura miscare.

Nu departe de ei, se afla acea stanca intu-
necata si sburlita, dand Tnaltimilor o infatisare
salbateca, aproape dusmanoasa, asa cum parea
un dinte rau al muntelui, desvelit de acesta,
maraind.

lar vaca, Tntinsa intre brusturi, privea spre
acest grup de oameni nemiscati, cu un aer
mandru si dezolat. Nu Ti puteau fi de nici un
folos. Erau acolo fara leacuri, veniti sa o asiste
numai cu durerea si jalea lor. Avea sa moara.

Treptat, ea luneca din viata spre moarte, sub
chiar privirile lor Tncremenite. In fata acestui
sfarsit care se producea, ei sedeau. Morfii, ine-
vitabilului, iei Ti opuneau sederea lor, devenita
in acea clipa, de piatra.

Fata in fata cu vaca lor care aluneca spre
moarte, cei sase oameni sedeau Tncremeniti, a-
semeni unor stanci, parca pentru a-i oferi un
punct de care sa se sprijine, oprindu-si alu-
necarea, ramanand mai departe Tn viata.

Timpul trecea peste ei, ca un fluviu imens,
fara sa-i clinteasca din loc. Si norii se Tncru-
cisau cu crestele muntilor, asemeni unor uriase
corabii, fiecare pornita in alta parte a lumii.
Ei singuri sedeau Tincremeniti.

Dar vaca aluneca mai departe, fara sa se
poata opri in stalpii de piatra formati din fiin-
tele si darzenia lor interioara. Pe acele creste
de munte, ea aluneca mereu spre moarte, ne-
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oprindu-se Tn ei, ca o apa care se scurge prin-
tro degete.

Afara de ei, Tncremenitii, deznadajduitii, to-
tul aluneca Tn clipa aceea: spre moarte, spre
funduri, spre scopul final al lumii. Dupa nori,
ei vedeau cat de inevitabila si de neoprita
e alunecarea; iar dupa peretii drepti ai mun-
tilor, cat de adanci si fara intoarcere, prapas-
tiile.

Dar ei pareau ca mai au de ncheiat o so-
coteala cu lumea, si in pofida acestei generale
alunecari, ramaneau. Pe varful muntilor, pe
stancile aspre, Tncremeniti ramaneau.

Aceste ciudate stane de piatra, fiind zarite de
pastorii care se aflau pe celelalte culmi, ei chiu-
ird prelung, si apoi se apropiarda. Asa cum 'so-
leau, sarind pe deasupra stancilor, cu bate Tn
maini, parura si ei, deasemeni, o haita. Urcati
aici de la finceputul verii, singuri pe munti,
infatisarea lor mai aspra era Tnca, amestecan-
du-se Tn ea sadlbaticia, si spaima de a se fi
aflat departe de restul lumii, fatda Tn fata cu
molima si cu moartea.

Tmbracati Tn cojoace vechi si plesnite, ca
blanurile unor ursi ciuruite de gloante, cu o-
pinci rupte in picioare, urmati de cdaini sbur-
liti, gata sa latre si sa se repeada, el sosira,
si alaturandu-se celuilalt grup, statura zece oa-
meni acum, aspri si Tncremeniti, Tn fata vacii
care lunecAnd mereu spre moarte, 7i privea cu
acelasi aer mandru si dezolat.
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Dar foarte curand, cel mai batran dintre pas-
tori, Tn cap cu o caciula veche prin care fi
iesea parul, lasa vocea sa i se auda, vestind
celui mai aspru dintre oamcnilL”ositi™ ca unut
din boii lui tocmai( sfarsise sa moarajda mar®
ginea dinspre prapastii a podisului.

(iu totii, urmati de caini, pornira Tn partea
aceea, de unde vaile se vedeau mai adanci*
pana in fund, iar muntii pareau mai singu-
ratici si mai desprinsi de restul Tndepartat al
lumii. Podisul era populat cu grupuri de brazi,
astfel presarate, Tncat pareau ca fac parte din-
tr'o misterioasa si vasta conspiratie. Brazi sin-
guratici faceau legatura intre nuclee, incat com-
plotul parea bine organizat, si gata sa izbuc-
neasca. Amurgurile Tmprumuta uneori, Tnalte-
lor podisuri, asemenea Tinfatiseri nelinistitoare.

In aceasta lume Tn care umbrele incepeau
sa se Intinda, lungi si fantastice, pastorii si oa-
toenii din sat patrunsera, din nou cuprinsi de
teama. Acolo, nu departe de acele piscuri moho-
rate, care pareau ca fac de veghe asupra pra-
pastiilor, asemeni unor capete demente de ciclop,
boul se afla Intins, la marginea podisului. Era atéat
de mare, Tncat parea enorm. Era unul din acei
boi puternici si roscati, mandria cea mai de
seama a Ardealului. JVlarit parca si mai mult
de™.moarte, el se afla la marginea podisuluil
cu capul dat in mod tragic pe spate, si cu mt
corn Tnfipt Tn pamant. inca odata: parea enorm.

Omul cel aspru, care urcase toata ziua mun-
tii, In fruntea haitei, si-l recunoscu. Apropiin-
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du-se, 1l privi Tndelung. In botul boului, asezat
pe pamant, fara suflare, se aduna tot tragicul
mortii pe care o suferise. Dupa narile nemis-
cate, se vedea ca viata l-a parasit. Omul le man-
gaie cu palma lui aspra7-~5aiatorita, roasa de
stanci. Si cu o voce sugrumata, rosti prima
lui fraza in seara aceea:

— Era frumos, cum sunt ouale rosii, cand
le Tncondeiaza fetele la Pasti. Si asezandu-si
capul pe pamant, langa botul, atat de tragic
lipsit de rasuflet, al boului, Tncepu sa planga
Tncet. Femeile si celalti oameni 7l urmara pe

rand.

Astfel se sparse, destinzadndu-se Tn acest plans
de jale, Tncordarea fara seaman a acelei zile
de cumplita ascensiune.

Spre apus, soarele incendiase cerul de dea-

supra colinelor. Era pentru munti, timpul 1in
care cel mai mult Tsi puteau arata maretia.
La ora aceea, crestele de piatra ale Hasmasului
Mare se aprinsesera desigur ca Tn toate serile®
rasfrangdnd asupra campiilor miile lor de re-
flexe rosiatice, si oferind lumii uimite, speC>
t\calul fantastic al unei oetati cuprinsa de fla-
cari.

A doua zi dimineata, iesind din* ceturi ase-
pieni unui transatlantic care a navigat toata
noaptea, Ceahlaul se ivi urias, Tn departarea,
lui rasariteana. Oceanul de munti era linistit
si albastru. O noua zi Tncepea, glorioasa, can-
tdnd parca din mii de trambite!
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Din coliba pastorilor de langa izvorul Oltu-
lui, voslobcnarii aparura pe rand, si In lumina
puternica a zilei, ei fura deasupra stancilor
batute do soare, asemeni unor vietati puse la
microscop: adéanci li se vedeau darele de pe
frunte si de pe obraji, nenumarate santuri ca
pe un perete de munte, si grele le pareau ca-
petele si privirile, de ganduri si de tristete.

Pornira razleti, sa-si caute fiecare vitele lui.
Erau ciudati cum se departau pe suprafata
misterioasa a podisului, atat de apropiata de
cer, Tncat pareau ca n'au sa se mai intoarca
niciodata. Doar omul al carui bou murise Tn
ajun, nu se departd; el isi lasa bata in coliba,
si luand Tn locul ei un topor, se Tndrepta spre
padure. Se aflau acolo, destui brazi uscati,
smulsi de furtuna sau loviti de trasnet, si el
fTaduna pe rand, intr'o gramada mare la mar-
ginea padurii.

Cand vremea pranzului veni, se aseza pe o
buturuga sa se odihneasca si sa manance. In
traista, avea tot ce Ti trebuia; painea, slanina si
cutitul. Mesteca rar, miscandu-si falcile Tncet,
fncat parea ca se gandeste la un lucru greu,
pe care mintea lui 7l chibzjjeste Tndelung. Avea
cincizeci de ani. Il chemaCjon Sucnt»'!dxuaA

Strangand toiul in traista, si gandurile parca.
porni spre izvorul Oltului. Acolo, bau din apa
limpede si rece; apoi isi inmuie Tn ea vinele
umflate de deasupra maéinilor. Asa fac toti oa-
menii acestor Tnaltimi, cand vor sa simta cu
adevarat racoarea izvorului. Vreme Tndelungata

3
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stbigelo voslobenarului, gros de viata, si de
ataloa Tntamplari, svadni prin suvita de Tnceput
a Oltului, Tncredintdnd parca un mesagiu ape-
lor ei care porneau Tn lume. Casicum asa ar
fi fost, el se Tntoarse si privi Tndelung zarile
spre care Oltul pornea; prapastii si vai din ce
in ce mai adanci si mai departate, pana ce
Tncepea larga talazuire a campiilor. Acolo, mur-
murul Oltului facandu-se auzit unei mari mul-
timi, va cuprinde fara Tndoiala Tn cantecul lui,
tot ceea ce a putut fi durere Tn inima si Tn
sadngele oamenilor, de pe aceste aspre piscuri
de piatra.

Pornit din nou sa-si ispraveasca treaba, ba-
tranul voslobenar cara lemnele din padure spre
marginea podisului, acolo unde pe stancile de
langa prapastii, boul lui se afla mort. Avea
sa-l arda.

Deasupra acestui Tnalt podis, piatra munte-
lui incepadnd numaidecat sub pamantul pe care
crestea iarba, nu era cu putinta sa fie sapate
gropi. Fiecare om, cand i se trimetea vorba
ca vita lui a murit, era dator sa urce deasupra
muntilor, sa o arda. Altminteri, cum murisera
de la Tnceputul verii aproape doua sute de boi,
Tnaltimile aspre si apropiate de cer ale mun-
tilor, ar fi fost prefacute intr'o mocirla de pu-
treziciuni, si molima intinzadndu-se, le-ar fi dat
infatisarea de pe vremuri a tarilor bantuite de
ciuma.

Pentru a feri muntii de aceasta groaznica
intdmplare, oamenii de Tndata ce erau vestiti,
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Tnaltele ruguri do brad, necesare. Cand le ter-

minau, tdiau cu toporul un brad tanar, Tnca,

verde, po caro 1l aruncau deasupra, ea un pa-
tetic ramas bun vietuitoarei de care se despar-
teau. Apoi dadeau foc, si pana seara nu mai ra-
manea decat un morman de cenusa, pe care
vantul marilor Tnaltimi se grabea sa-l1 poarte,
inca fierbinte, peste prapastii si stanci.

Asa a fost si acum; dar ceea oe urma, paru
ca Tntoarce vremea cu mii de ani Tn urma3,
pana la oei dintadi oameni care se vor fi suit
vreodata pe aceste piscuri. In aspra pustie-
tate a culmilor de piatra, gesturile cu care
omul Tntocmea rugul, si silueta lui solitara, pro-
©ctata pe cer si pe fundul mileniilor, parura
ale unei fiinte de la Tnceputurile lumii, ale unui
pagan indrasnet si exaltat, ale unui preot de din-
colo de vremurile lui Buerebista, suit deasupra
acestor primejdioase Tnaltimi, pentru a aduce
unei nemiloase zeitati scite, o jertfa grea si
suprema.

Pe staitca do la marginea podisului, boul se
afla intins ca pe lespedea unui altar urias, si
lemnele 1i furda Tngramadite deasupra, pana ce
nu se mai zali nici o pata din coloarea lui
rosie, mandrie si fala a Ardealului. Ea avea sa
se mai zareasca odata, cu totul desnadajduit, Tn
Tnsasi coloarea focului, care putin mai tarziu,
paru el Tnsusi un bou rosu, jucand Tnnebunit
deasupra stancilor.
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Astfel, un foc temeinic se Tncinse acolo de-
asupra muntilor, si fara indoiala ca din depar-
tarile acestui vast spatiu de piatra, el paru al
unei Tntamplari ciudate si extraordinare.

Treptat, seara veni, si Tn mirosul de rasina
si de came carbonizata care se Tntindea peste
piscuri, pastorii Tncepura sa adune vitele de pe
ntinsul podisului, spre tarlale, la adapost.
Cateva sute de vaci si de boi trecura pe langa
rugul care ardea, privindu-1 Tndelung, umpland
aerul cu mugetele lor desnadajduite. Din de-

e partare, enorm si vanat, Ceahlaul parea ca le
raspunde, casicum ar fi fost el Tnsusi, In clipa

4 aceea, un muget de piatra, urias, al pamantului.
Totul parea atunci ca face parte dintr'o drama

a lumii, surda, de proportii imense, nebanuite.

Noaptea veni, si Tn vastul ei intunerec, ru-
gul continua sa arda, svarlind peste piscurile
muntelui, mari palpéiri rosiatice. Putin mai de-
parte, pastorii adormeau in coliba, si ca un vis
al lor, Oltul continua sa plece in lume, Tncarcat
de toate Tntamplarile acestor piscuri.



CA UN VIS URIAS AL LUMIL

Departe de aceste culmi singuratice de pia-
tra, do jur Tmprejur, de pe toata Tntinderea
Ardealului, si mai de departe, Oltul se pre-
gateste sa vina Tn lume. E o dupa amiaza li-
nistita de vara, si undeva spre miazazi, o
randunica se desprinde din cer, cazand ca o

-sageata, Tn gura vulpanului_adojmit, pe fundul
caruia acum se aflaLLacul jtfanta Ana?)

Feritd de orice adiere, apa acestui lac unic
sta neclintita de veacuri, ca suprafata grea,
do mercur, a unei imense oglinzi. Din fundu-
rile ei goale, o imagine se iveste acum, urcand
precipitat spre suprafata: sora din adancime a
randnnicei care vine din cer. In clipa urmatoare,
imagine reflectata si pasare vie, se intalnesc pe
suprafata lacului, Tmbratisandu-se ca la fereas-
tra unei Tnchisori, frenetic si Tndelung; apoi
din nou se despart, pasarea urcand spre Tnal-
timile albastre ale cerului, iar oglindirea ei du-
candu-se tot mai la fund, Tn adancimile moarte
si pline de Tntuneric ale fostului vulcan.

Dar aceasta ntamplare, ca o fereastra care
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s'a deschis si s’a Tnchis peste misterele lumii,
dil prilej unui strop de apa sa se ridice din
fundul craterului stins, pe urmele pasarii li-
beratoare. N'o va mai ajunge niciodata, si sin-
gur va rataci sub bolta imensa a cerului. De-
desupt, lacul .din care s’a desprins, va fi in
mijlocul muntilor, linistit si rotund, ca un ochiu
limpede pe care pamantul l-ar deschide spre
lumea nemarginita de deasupra. Curand, nici
acest ochiu puternic nu-1 va mai plutea zari, la
marea Tnaltime la care va ajunge. Dar nu se va
pierde. Dupa ce va trai acolo, Tn cer, o fantas-
tica agenturda, se va intoarce pe pamant. Si

deplina reusita a acestei aventuri,
milioane de stropi de apa s’au ridicat Tn aceeasi
dupa-amiaza, de jur imprejurul stinsilor vulcani,
de pe toata intinderea talazuita a Ardealului.

Mai spre miazanoapte, o duzina de fete ter-
minand de legat canepa Tn apa Muresului, si-au
lepadat camasile trecandu-1, svelte, Tnnot. In
edreptul unei paduri de salcii sau oprit, si
razand, s’au batut cu apa atat de mult, Tncat
Tn stropii mereu Tmprastiati de palmele lor,
s'au ivit colorile curcubeului. Cei colorati cu
rosu, Si cei cu albastru, nu s’au mai intors n
Mures, ci au pornit spre cer, pentru a trai acolo
0 mare aventura.

Colorile curcubeului s’au mai ivit in acea
dupa amiaza, si mai spre miazanoapte, la roata
do® lemn a unei mori de pe Somes. Ea macina
atunci ultimul sac de grau al unui om, Tnainte
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de noua recolta, trimetand pana departe sgo-
motul Tnfundat al pietrelor, si Tmprastiind n
aer milioane de stropi de apa, pulverizati. Pen-
tru fiecare bob de grau faramat Tnauntru, un
strop de apa a pornit spre Tnaltimile cerului»
'urmand sa traiaspa acolo, o fantastica aventura.

In aceeasi dupa amiaza, de pe toate apele
Ardealului si ale tarii, de pe Crisuri, de pe Tar-
nava, de pe Siret si de pe Teleajen, zeci si
sute de mii de stropi s’au ridicat Tn vederea
aceluiasi scop supremSi mai de departe, de pe
Dunare in toata lungimea ei, pana la mare; si
de pe marea cea mare, ale carei talazuri ne-
obosit se framanta de tarmuri. - -

Pasari contopindu-se Tn luciul apei cu pro-
pria lor imagine, fete scaldandu-se Tn limpezi
rauri ardelene, roti de lemn ale morilor maci-
nand graul pentru painea celor care l-au sema-
nat, sau roti de fier ale vapoarelor purtandu-1
spre porturile lumii, pentru péainea altor po-
poare, au dat prilej stropilor de apa sa se ridice
Tn inaltul cerului, Tn vederea aceluias scop su-
prem. Nici unul din ei nu se va pierde. Dupa
ce vor trai Tn cer o fantastica aventura, vor
reveni pe pamant. Si vor fi Olt.

i

Pentru aceasta, se vor intalni deasupra paman-
tului, la o mare Tnaltime, si calatorind Tmpreuna,
vor vedea cum mereu sosesc Tn jurul lor altii
la fel, Tn numar de milioane. Vor fi din ce in
ce mai multi, si unii din ei vor sjjsi noaptea,
pe razele lunii, asemeni calatorilor Tntarziati
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curo apar condusi de lumina unui felinar. Dar
acesti;! vor fi ciudatii, singuraticii. Marele lor
nurniir, masa anonima care le va face posibila
istoria, vor sosi ziua, adusi de razele soarelui.

Sunt uneori dupa amiezi atat de linistite,
Tncat pe toata ntinderea pamantului, o singura
frunza nu misca. Atat cat tine zarea, drumuri,
ogoare si safe, par pustii. E o nemiscare a lu-
mii, totalda. Si totusi, pe deasupra acestor vaste
suprafete adormite, un lucru nevazut, de mari
proportii, nu Tnceteaza o singura clipa sa se
Tntample. Soarele trece pe cer, si ca o pilitura
de fier deasupra careia s’'ar ivi un magnet,
stropii de apa Tmprastiati pe suprafata lumii,
sunt cupringi de o vie agitatie. In orice loc s’ar
afla, pe Tntinderea marii sau a uscatului, incep
sa vibreze, se sbat, si Tn cele din urma pornesc,
neputand niciodata sa nu raspunda, teribilei
chemari ce li se adreseaza.

Ca trambita judecatii de apoi, fata de care
nimeni nu va putea raméane surd, trece soarele
peste suprafata solicitata a apelor. De pe mari,
de pe oceane si de pe fluvii, stropii pornesc Tn
numar de miliarde, cuprinsi de frenezie si bea-
titudine. O lumina puternica si fierbinte, Ti
evapora, Ti soarbe, le schimba cu liotarire desti-
nul, Tncat ei~se gandesc aproape: e frumos sa
fii un strop de apa in Univers!

'De pe intinsul marilor, soarele trece deasu-
pra campiilor, si toate existentele care Tisi au
la origina oceanul, 1l recunosc, platinau-i tri-
butul zilnic de apa. Cand gura-i plina de fla-
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cari apare deasupra lumii vegetale, milioane de
stropi ascunsi in tesuturile ei, nu 1si mai pierd
vremea, Si Tncep sa iasa din galeriile secrete Tn
care 7l asteptasera. Prin paiele lungi si subtiri
ale spicelor de grau, el soarbe stropii de apa
unul dupa altul, lasandu-le In fiecare seara mai
coapte cu un bob, si mai galbene cu o nuanta.
Pe deasupra marilor caiere de umezeala ale pa-
durilor, el trece ca un fus; torcand din fiecare
arbore lungi fire de apa, nevazuta lana merinos,
cu care cerul Tsi va Tmpleti In curadnd, fantasti-
cele-i draperii.

lar oamenii, si ei, oriunde s'ar afla, dau a-
cestui Cezar moneta ce i se cuvine. Calatori sin-
guratici pe poteci Tnguste de munte, siruri in-
tregi de oameni muncind deasupra ogoarelor,
sau lungi, nesfarsite armate umane mergand
aliniat intre hotarele tarilor, simt la ora zece
dimineata pe frunte, broboanele grele de su:
doare, din care soarele nu va intarzia sa-si ia
partea.

Toti acesti stropi de apa, dupa ce ajung in
Tnaltul cerului, se Tntalnesc unii cu altii: cei de
pe fruntea oamenilor, cu cei din Lacul Sfanta
Ana, cei din spicele de grau, cu cei de pe Tn-
tinderea marilor, cei din raurile limpezi ale
tarii, cu cei de pe imensitatea albastra a ocea-
nului. Toti se Tntalnesc. Nici unul din ei nu se
va pierde. Dupa ce vor trai, acolo in cer, o fan-
tastica aventura, vor reveni pe pamant. Si vor
fi, toti la un loc, o noua apa, tanara, navalnica,
plina de un sbucium nepotolit. Vor fi Olt.
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Poporul roman, a carui traire pe malurile a-
ocstei ape a fost totdeauna mai intensa si mai
patetica, dintre toate apele lui, cel mai mult va
iubi-o si va canta-o.

Asemeni unor suflete aflate in purgatoriu,
plutind Tinfiorate spre poarta celor din urma
vami, vaporii de apa care au parasit pamantul,
ratacesc Tn spatiile vaste de deasupra lui, ala-
turdndu-se unii altora, si oferind Tn curand
lumii, unul din cele mai splendide spectacole
ale ei: peregrinarea fara sfarsit IT 'noHIOETm
se poate mcbipuice ar adn® privirii, ratacirea
sufletelor pe deasupra lumii, daca ar prinde
forme vizibile; dar aceea a norilor pare sa nu
poata fi de nijmic Tntrecutd Tn neprevazutul,
fantasticul si uneori dramaticul ei. Tot ce a
putut trece vreodata prin mintea oamenilor, si
Tn nenumarate randuri de o mie de ori mai
mult decat atat, se Tntampla cu norii pe supra-
fata cerului, Tn neintrerupta lor desfasurare, de
pe urma careia neincetat se ivesc cele mai ne-
asteptate si spectaculoase imagini.

Latifundiari ai fanteziei, norii pot da lectii
celor mai Tndrasnete imaginatii. Si celor mai
haotice visuri, deasemeni. Intr'atat sunt de bo-
gati, prodigiosi, si uneori frenetici.

Delirul, pe care oamenii nu-1 cunosc decéat
adus de febra, e starea lor naturala, felul
obisnuit Tn care curg odata cu timpul. Recea lor
halucinatie, fantastica si grandioasa, de nimic
din tot ce a fost vreodata pe lumea aceasta, nu
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poate fi intrecuta. Doi dintre ei se Tntalnesc n
mijlocul cerului, Tntr'o dupa amiaza, si ceea oe
Tncepe sa se Tntample atunci, lasa eu mult Tn
urma ceea oe s'ar fi putut Tntampla, daca Tn
aceeasi dupa amiaza, Baudelaire s'ar fi Tntalnit
cu Alexandru oel Mare, Edgar Poe cu Attila si
Dante cu Cristofor Columb. Razboinici, poeti,
navigatori si tot felul de minti Tnfierbantate,
daca s’ar intalni si si-ar pune la Tntrecere exal-
tarea, n'ar putea face sa se iveasca mai mult
neprevazut si fantastic, decat sunt Tn stare norii,
cand pornesc sa se plimbe dintr'o parte in
alta a lumii. Atunci, cele mai sensationale lu-
cruri sunt cu putinta.

Un urs mare, Tntunecat si ursuz, Tnainteaza
spre miazazi, tindnd tot timpul capul Tn jos,
casicum ar fi pierdut tocmai lucrul de care
in clipa aceea cel mai mult ar avea nevoie. Dar
dupa o vreme, mirat ca nu-l gaseste, se subtie
si se preface Tn cal, In speranta ca ochii acestuia
au sa vada mai departe. Nici calul nefiind mai
norocos, isi strdnge picioarele dedesupt, si aripi
Tncep sa-i creasca Tn spate, Tncat peste cateva
clipe un vultur maret pluteste pe cer, stiut fiind
ca pasarile acestea vad cel mai departe. <

Dar ce a pierdut ursul Tncat nici calul nici
vulturul nu pot sa gaseasca? Zadarnic pluteste
acesta la o mare Tnaltime, cercetdnd cu privirile
toatd intinderea lumii. Poate nu e un obiect
ceea oe cautda, poate e un lucru nevazut, o Tn-
tamplare ce trebue iscata,, o umbra a trecutului
ce trebue adusa in prezent, o plasmuire imate-
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rialii a mintii omenesti, o aventura suprema,
.in fine.

lala-1 oprit Tn loc, ridicandu-se drept 1in
sus, si Tmpartindu-si Tn doua fiecare aripa,
Tncat acum sunt patru, si Tncep sa se roteasca
Tncet. Voise ursul de la Tnceput, sa devina moa-
ra de vant, si sa-l atraga in felul acesta pe Don
Quijotte? Destul ca ratacitorul cavaler nu in-
tarzie sa-si faca aparitia, napustindu-se fara
ezitare asupra ciudatei siluete care l-a provo-
cat. Batadlia e Tnversunata, amandoi luptatorii
devin din clipa Tn clipa mai violenti; cate o
aripa se desface din umerii morii, si ea Tsi
pierde treptat faimoasa infatisare. Dar nici ata-
catorul nu ramane fintreg, picioarele lui si ale
calului sunt rupte, si deasemeni bratul Tn care
tinea sulita; coiful cade rostogolindu-se departe,
iar batadlia se apropie de un tragic sfarsit.

Dar norii n'au sa fie niciodata prea mult
timp ruine fara viata, sau neclintite cimitire.
Din ramasitele acestei batalii, cine se aduna,
se face la loc si iese la iveala? Evident ca ursul
de la Tnceput, satisfacut acum si enigmatic; atat
de enigmatic, incat isi mai schimba odata Tnfa-
tisarea, facand sa se iveasca langa silueta lui
de sfinx, si umbra straveche a piramidelor. Toata
povestea a tinut zece minute. In urmatoarele
zece minute, alta poveste, tot atat de fantastica.

Dar nu intotdeauna norii sunt atat de gra-
biti si de expeditivi. Uneori un munte se ri-
dica spre apus, cu prapastii adanci si piscuri
Tnalte, Tncat muntilor adevarati le-ar putea fi
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exemplu de singuratate si semetie. E Tntunecat
si tacut, iar pe cea mai Tnalta culme, ca pe o
tampla inalbita de ganduri, se zaresc zapezile
eterne ale intelepciunii lui. Nici un vultur nu
Tndrasneste sa-si masoare sborul cu varfurile-i
severe si pline de amenintare.

Si totusi candva, o vietate ciudata, incon-
stienta sau foarte Tndrasneata, apare deasupra
celor mai Tnalte culmi. E un pisic cenusiu dupa
cat pare, Tnaintdnd peste piscuri, halucinat de
perspectiva pe care a descoperit-o. Blana moale
si-o freaca de stancile aspre, vrand parca sa
transmitda Tntunecatului munte, fericirea care Tl
stapaneste. Fara sfiala se alinta deasupra celor
mai adanci prapastii; de zeci de ori e gata sa
cada Tn fundul lor si sa se sfarame, si tot de

atatea ori muntele Tnsusi 7l salveaza, oprindu-1
Tn stanci puternice, ivite din umerii lui pe ne-
asteptate.

Vreme indelungata jocul acesta continua, ca
o justificare a lumii, suprem estetica, pe cand
n celelalte parti ale ei, armate se lupta cumplit,
si monstri groaznici 1si fac aparitia.

In mod remarcabil competenti in ceea ce pri-
veste preistoria, norilor le place sa-si aduca a-
minte de animalele bizare ale acelor timpuri
pierdute. Ei le-au vazut ivindu-se deasupra po-
disurilor uriase, si disparand apoi cu podisuri
cu tot, si singuri sunt Tn stare, atunci cand Ti
cuprinde nostalgia, sa le evoce asa cum au fost,
splendide si ingrozitoare.
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Va mai aduceti voi oare aminte, bronto-
zaurii? — pare sa spuna imul din norii care
aluneca pe deasupra padurilor, Tntr'una din dupa
amiezile lumii. lar ceilalti, a caror memorie nu
e cu nimic mai prejos, fsi aduc numaidecéat
aminte, luand unul dupa altul Tnfatisarea cum-
plita a unor brontozauri, fiindca norii Tn felul
acesta isi reamintesc. Calatorind mereu pe de-
asupra lumii, isi povestesc unii altora despre
acele vremuri, acoperind cerul cu fantastice
imagini.

Dar daca norii si-ar aminti numai bronto-
zauriil... Dar ei Tsi aduc aminte si de visele
lor, de tot ce au visat aceste Tngrozitoare ani-
male, Tn noptile fericite ale erei lor, sau catre
sfarsit, cand uriasa spetda a Tnceput sa li se
stingda. Cumplite cosmaruri avura Tn vremea
aceea brontozaurii 1

Prin fantezia si ferocitatea norilor, ele se Tn-
torc dela un capat la altul al cerului, spre ui-
mirea si spaima intregii lumi. Lungi mongtri
cu patruzeci si patru de picioare, cu cap de
rinocer si coada de crocodil, fiinte spaitnanta-
toare si de proportii neinchipuite, cum numai
groaza altor monstri a putut nascoci. Grea sSi
chinuitoare a fost in vremea aceea agonia bron-
tozaurilorl...

Dar spetei umane oe sfarsit i se vesteste?
Dinspre miazanoapte un nor cenusiu soseste
Tncet, chinuitor la culme pentru privirea care
urca spre el. Cinci mii de capete omenesti, ta-
iate de pe umeri, aluneca Tmpreuna, ca o gra-
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mada de bolovani rotunzi, cranii pietrificate ros-
togolindu-se in neant, fara origine si fara nume,
ca o imagine desnadajduitda a nimicniciei ome-
nesti. Mai tarziu, un cortegiu intreg de sicrig*
trece Tn partea cealaltda, ca o flota funesta"de
corabii ciumate, oferind lumii o rece priveliste
Tnfioratoare.

Dinspre miazanoapte si dinspre miazazi,
aceste imagini se incruciseaza. Ca un vis urias
al lumii, al tuturor fiintelor care traesc pe pa-
mant, calatoresc norii pe deasupra campiilor.
Rase si ere, specii, milenii, oceane, imperii
si continente, se Tntalnesc unele cu altele si
se contempla o clipda, Tn perspectiva rece si
plind do maretie a eternitatii.

Dar spiritul enciclopedic al norilor merge
mai departe; nici unul din templele cladite de
antichitatea greaca, egipteana sau romana, nici
una din figurile mitologiei sau ale civilizatiei
aztece, nu intarzie sa apara pe cer, cand ei so-
cotesc ca le-a venit timpul sa fie scoase din ui-
tare. Galere romane, castele medievale, mos-
chei cu minarete Tnalte, se ivesc unele dupa
altele, Tntre rasarit si apus, usor clatinate de
vantul care le poarta, ca pe niste latifundii ale
Tnchipuirii. In Mul acesta, vaporii de apa care
vor fi intr'o zi OIt, un rau al Ardealului si al
tarii noastre, Tnainte do a-si incepe acest destin,
fac sa apara pe cer, imagini care apartin tu-
turor timpurilor si tuturor popoarelor. Marile
tomuri ilustrate, Tnauntrul carora stau stranse
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toato Tntamplarile care au avut loc vreodata
pe fala paméantului, sau au fost numai Tnchi-
puite de oameni, nu cuprind nici o imagine pe
care sa n'o reproduca fantezia copioasa, inepui-
zabila si precisa a norilor.

Ei fac sa se iveasca pe cer Cina cea de
Taina, asa cum a pictat-o Leonardo da Vinci, si
navalirea hoardelor lui Gingis-Khan, pe cai sal-
batici, asa cum n’a ramas despre ea nici o
marturie, dar cum desigur a avut loc, cu mii
de ani Tn urma, Tn realitate. Norii stiu tot.
Absolut tot. Despre Tnchipuita judecata de apoi,
tot ei sunt Tn masura sa dea, atunci cand cred
de cuviinta, o completa si nfricosatoare ima-
gine.

Sunt zile cand aduc privirilor Tnaltimile Tn-
ghetate si albe ale Everestului, si zile cand urca
Tn cer monstrii ciudati care traesc Tn fundul
oceanului. Norii pot orice. Ei cunosc acea scena
oribila Tn care Magellan, dupa ce ocolise trei
sferturi din pamant, a fost ucis cu varfuri de
lance de bastinasii Filipinelor, si-i reproduc n
unele zile tot tragismul; cum reproduc si sfar-
situl ultimului rege dac, band o cupa mare cu
otrava, Tntre zidurile asediate ale Sarmisegetu-
zei. Cavalerii cruciati, si lungile lor calatorii
spre rasarit, sunt reproduse, deasemeni. Cine
le mai poate sti numele si tara careia au apar-
tinut? Pasari mari si ciudate, deobioei negre,
trec in sbor peste capetele lor: simt acelea pe
care le-au visat Tn ajunul bataliilpr, cand sulite
lungi strapungandu-i, le-au adus sfarsitul. Din
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timpuri mai vechi, norii fac s& apara n toata
splendoarea lui calul de lemn, cu care Grecii au
izbutit sa patrunda Tntre zidurile necazute ale
Troici. Alteori, povestesc de la Tnceput pana la
sfarsit, aventurile extraordinare ale lui Ulysse,
intr'un fel cu nimic mai prejos decat a facut-o
Homer. Sirenele se vad, tinAndu-se dupa cora-
bie, si dramatic la culme e mai ales momentul
cand Tndrasnetul navigator se strecoara Tintre
Scylla si Charybda, groaznicele stanci, devenite
celebre. Pentru deplina lamurire a celor care
de jos urmaresc evenimentele, norii au grija
ca o harta a Mediteranei, sa se afle tot timpul
acesta pe cer.

Cand sunt intunecati si vineti isi aduc de
multe ori aminte de Promeieu, si stanca pe care
a fost inlantuit; cand sunt usori si albi Tsi aduc
mai ales aminte de Julieta, asa cum s’a ivit in
balcon, Tntr'o noapte 3e dragoste, nienita sa ra-
mana de pomina intre toate noptile lumii.

La curent cu intreaga opera a lui Shakes-
peare, adeseori norii aduc din ceturile nordului,
imaginea sumbra a lui Hamlet, asa cum s’a
aflat intr'un cimitir, cu un craniu Tn mana, me-
ditand la vanitatea si desertaciunea lumii. Ofelia
apare deasemeni, plutind despletita pe apa la-
cului In care s’a Tnnecat; iar uneori, ca la o ri-
dicare de cortina peste ultimul act, de jur Tm-
prejur se ivesc toate personajele dramei, Tn
frunte cu fantoma regelui defunct, se Tnclina
adanc, si apoi dispar. Candva, peste zece sau

4
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peste o suta de ani, norii vor mai juca Tnca
odata Hamlet, Tn aceeasi magistrala interpretare.

Pana atunci, ei mai descopera odata America,
mai distrug Tnca odata Cartagina, o urcapeMaria
Stuart pe esafod, sau o prefac in staiia de sare
pe curioasa femeie alui Lot. Uneori, adunandu-se
toti cati sunt pe cer, Tntr'un efort unanim, fac
sa se iveasca marile circuri ale Romei, Tn toata
splendoarea si vastitatea lor imperiala. Apoi,
d®© multul sange curs in arena lor, incep sa
s© naruie, luand infatisarea unor monstri apo-
caliptici, animale ciudate cu sapte capete: unul
de caine, altul de femeie, altul de balena, altul
de cal, altul de vultur, si doua atat de groaz-
nice, Tncat nu pot fi cu nimic asemanate. Sunt
fara Tndoiala visele celor din urma Tmparati,
care si-au plimbat privirea turbure pe deasupra
Romei. $i acestia, ca si brontozaurii cand au
simtit ca speta li se stinge, groaznice cosma-
ruri avurd Tn vremea aceeal

Desordonati si haotici, dar aducdnd Tn oa-
meni fiorii precisi ai frumusetii si ai mortii,
norii plutesc de la un capat la altul al cerului,
spunandu-si unii altora toata istoria lumii.
Uneori povestesc Tncet, cate o intreaga dupa
amiaza, o singura Tntamplare de dragoste; alte-
ori evenimentele iau un ritm precipitat, Tn scurta
vreme nenumarate corabii sunt Tnnecate si zi-
durile unor faimoase cetati se prabusesc. Dupa
felul cum povestesc, sunt usori si albi ca o
spuma, cenusii si tristi, sau negri si grei ca
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fundurile lumii. Tot astfel le e si mersul pe
cer: linistit si superb, precipitat si fantastic,
sau haotic si plin de panica. Uneori trec usor
ca Tntrun vis. Alteori se tarasc gemand, ase-
meni unor monstri muribunzi. Cateodata, si's
foarte impresionanti atunci, stau in loc, ca
muntii.

0 ora vine, aceea atat de fastuoasa a amur-
gului, cand norii cunosc oel mai deplin triumf
al viefii lor, si o glorie pe care numai cele
cateva mari simfonii ale lumii ar putea-o
ajunge. Transmitandu-si unii altora colorile fan-
tastice care Ti incendiaza, ei acopera tot cerul
cu o siogura palpaire; iar dedesupt, toata Tn-
fatisarea lumii se schimba dintrodata, scaldata
Tn sange si pudrata cu aur. Orase, ape Si campii
sunt acoperite de reflexele uriase ale purpurii
cu care norii s'au Tnvestmantat, devenind, in
ora aceea, ele Tnsele,- colorate, superbe si fan-
tastice.

Apoi, stingandu-se treptat, norii se afunda
in noaptea care vine, ca intr'o noua dimen-
siune, mai cuprinzatoare, a lumii. Nu se mai
zaresc, dar calatoria lor continua; stele si con-
stelatii vestite, care stralucesc asupra lumii de
milenii, Tsi vad disputata domnia de masele
mari ale norilor, care le acopera in Tntregime.
Cand unele din ele reapar ici si colo, cateva
clipe, sunt asemeni unor faruri marine, me-
nite sa orienteze calatoria unor corabii miste-
rioase. In felul acesta trec norii peste lumina
constelatiilor vestite, care stralucesc asupra lu-
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mii do milenii: Orion, Casiopeia, Carul Mare,
Sagetatorul, Pleiadele si Lira.

Dar Tn unele nopti, peste calatoria lor se
iveste luna. Atunci totul se schimba, fundamen-
tal. In astfel de nopti norii devin din nou, si
cu mult mai mult, spectaculosi, mareti si fan-
tastici. 0 noua era ncepe, pentru cei care de
pe pamant, 7i contempla. Prezenta simultana
a norilor sl a lunii pe cer, prilejueste lumii
spectacolul ei cel mai incarcat de o grea,
aproape insuportabila frumusete. Imaginile
ciudate sau sumbre pe care ei le alcatuese,
simt nimbate de jur Tmprejur cu o vie coloare
de aur, iradiind Tn imensitatea noptii valuri
neintrerupte de poezie si mister. In felul
acesta apar acum morile de vant, templele in-
diene si camerele de tortura, atat de infiora-
toare, ale inchizitiei: Tnconjurate de o lumina
grea de aur, care le mareste si le exalteaza
frumusetea. Sunt nopti care apasa asupra lu-
mii, prin bogatia si fantasticul lor, ca un pumn
de bijuterii masive, pe care privirile abia le
pot duce.

Sunt apoi nopti cand norii se afla Tn partea
cealalta a cerului, de-a-dreptul sub razele lunii.
Scaldati atunci Tn Tntregime Tntr'o lumina rece
si purd, ei par asemeni unor piscuri Tnalte,
acoperite de zapezi eterne. Si niciodata, ca in
aceste nopti cand'Juna si norii se"ntalnesc,
frumusetea lumii nu e atat de superba.

.Lumina diminetii TntorcAndu-se treptat, no-
rii isi reiau calatoria spre miazanoapte sau spre
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apus, dupa, cum vantul le umfla péanzele de pe
catarge. Mai mult decat orice alt lucru, norii
sunt asemeni unor splendide corabii, pornite
pe deasupra lumii, Tntr'o fastuoasa croaziera.
Singure Tsi deseneaza pe cer hartile unor con-
tinente necunoscute, navigadnd apoi, pline de in-
drasneald, in lungul tarmurilor neexplorate Tnca.
Unul dupa altul raman in urma meridianele
acestor lumi ciudate, misterioase si necunoscute.
Pe la unsprezece si jumatate, un nor alb care
naviga Tn stanga convoiului, se ciocneste de o
stanca nevazuta, si Tncepe sa se scufunde cu re-
peziciune. Céateva clipe mai plutesc deasupra
oceanului aerian un catarg sl o panza, apoji
dispar si acestea, Tnghitite de marile lui adan-
cimi.

Fara sa se opreasca n loc din pricina ne-
asteptatului naufragiu, celelalte corabii Tsi con-
tinua Tn timpul acesta calatoria. Cu toate pan-
zele la catarg, usor leganate, ele trec pe dea-
supra padurilor si a campiilor, ca pe deasupra
unor misterioase funduri marine. Casele albe,
ei le zaresc asemeni unor corabii Tnnecate de
mult, si duse la fund, pe nisipurile din adan-
cime. Flote intregi se odihnesc uneori deasupra
acestor nisipuri, de pe care fiinte ciudate Tsi
intorc capul la trecerea norilor, privind spre
suprafata oceanului in care sunt Tnnecate. In
felul acesta plutesc norii pe deasupra cémpiilor
si a satelor, putandu-si Tnchipui ca ei singuri
se afla la suprafata adevarata a lumii, dede-
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suptul clima nu se intind decéat funduri ocea-
nice, ciudate cimitire marine.

Dar ca toate corabiile acestei lumi, oricat
de mare le-ar fi fost faima, si norii vor cobor?
in cele din urma spre fundurile oceanului, pe

-deasupra caruia, superbi, au plutit. Amintin-

du-si atatea si atatea imagini din istoria lumii,
norii au sfarsit prin a se Tncarca de toate pa-
catele si crimele ei. Negri si grei, abia se mai
tarasc pe deasupra pamantului, reamintind o
ultima fatala Tntdmplare: a Turnului Babei. Ne-
mai-intelegdndu-se intre ei, nu-si mai pot po-
vesti nimic, si banuindu-se unul dusmanul ce-
luilalt, Tsi trimit mormaituri pline de o surda
junenintare. Lungul, pasionantul duel de fulgere
Tncepe atunci. Un sambure de foc se afla in
maruntaiele fiecaruia dintre ei, asteptand pri-
lejul sa izbucneasca. In felul acesta marea fur-
tuna se pregatestse. lar cand crestele de cre-
(fnene ale Hasmasului Mare se ivesc Tn zare,
ea se deslantuie cu o violenta Tngrozitoare.



NAPRAZNICA FURTUNA I1ZBUCNESTE.

Pastorii care trdaesc vara pe Tnaltimile Has-
masului Mare, sunt martorii, adeseori Tnspai-
mantati, ai unora din cele mai napraznice fur-
tuni, din cate izbucnesc Tn partea aceasta a J
lumii. In nici un alt loc al tarii noastre nu
ploua, nu ninge si nu bate vantul atat de/”"
mult, si cu atata furie, ca pe culmile de piatraj
ale acestui munte, de care se sparg toate fur-J
tunile Ardealului. Hasmasul Mare este un punct
meteorologic cumplit, si din sarabanda pe eare
necontenit elementele naturii o deslantuie pe
crestele lui, trei r&uri mari pornesc Tn largul
tarii, iar asupra campiilor coboara. primele_xa-
furi de frig. Statiunea de la(Toplitaj aflata Tn
preajma acestor inaltimi, Tnregistreaza iama cele
mai scazute temperaturi, iar buletinele meteo-”"
rologice o pomenesc ca pe o Tnfricosatoare pa-
trie a frigului..

Dar si Tn miezul verii chiar, se intampla
uneori sa ploua asupra acestui munte, cu bul-
gari mari de ghiata, care 1l acopera cate doua
zile, cu o pura si alba mantie polara. Frigul,
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caro coboara atunci in vai, peste florile estivale,
sileste oamenii sa-si Tmbrace cojoacele, iar n
case focul arde toata ziua, ca iama. Prin fe-
restre, dincolo de padurile de brad Tinghetate,
crestele uriasului munte se zaresc, Tn alba lor
stralucire, Tndepartate, stranii si reci. Ele par
atunci templul unei zeitati necunoscute si ur-
suze, care si-ar avea acolo temuta resedinta,
de unde neincetat si-ar exercita asupra lumii,
puterile-i misterioase si supranaturale.

Sunt putine zilele in care muntele sta li-
nistit, fara sa trimeatda asupra vailor suvoaie
napraznice de apa, ceturi groase, sau valuri as-
pre de frig. Hasmasul Mare e un punct meteo-
rologic, cumplit. Oamenii satelor de la picioa-
rele lui, sunt obisnuiti ca atunci cadnd nu 1il.
zaresc, straniu si alb, acoperit de zapezi polare,
sa Ti stie cu crestele mereu Tnvaluite Tn neguri
groase, rotindu-se Tn jurul lui asemeni unor
negri balauri. Zile Tntregi culmile Hasmasului
Mare nu mai apartin acestei lumi; sustrase ori-
caror priviri omenesti, raman intr'o zona ne-
pamanteana si misterioasa, pana la care nici
Tnchipuirea nu poate strabate. Ce Tntamplari
teribile se pun la cale acolo sus, dincolo de
perdelele amenintatoare ale norilor?

Pastorii care traiesc Tntreaga vara pe culmile
Hasmasului Mare, sunt totusi martorii, adeseori
Tnspaimantati, ai acestor cumplite evenimente.
Ele se prepara uneori indelung, alteori se des-
lantuie neasteptat, cu o brusca intempestivitate,
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si tot asa se sfarsesc. Totusi, de cate ori se
pregdtesc sa vina, pastorii initiati, au tot felul
de segane, dupa care le prevad. Cateodata, Tn
miezul unei zile de vara, un abur usor Tncepe
sa se ridice din vai, tarandu-se pe fundul lor
Tnspre culmi, ca un sarpe lung si ciudat, caruia
i s'ar fi facut.deodata foame. El nu contine fur-
tuna, dar e duhul acestor locuri care iese din
vagauni sa o cheme, asa cum fumul din insula
pustie, atrage corabiile de pe mare. Cand pas-
torii 7l vad urcandu-se din vai, lenes si desirat,
nu mai pierd o singura clipa, si chiuind a pri-
mejdie, pornesc sa st[anga vitele de pe podis,
in tarlale, la adapost de prapad.

Corabiile cerului, Tn felul acesta chemate,
nu Tntarzie multa vreme, si deodata, Tntreaga
lor flota, mareata si- amenintatoare, Tntuneca
orizontul. Dar batalia nu porneste numaidecat.
Mai intai, un vant subtire Tncepe sa bata prin
frunzele arborilor, facandu-le sa {tiuie ascutit.
Putin mai tarziu, toata padurea pare o colivie
dementda, un balamuc forestier, Tn care un mi-
lion de bufnite tipa, cuprinse de groaza moi*tii.
In felul acesta, ceea ce va fi sa vina, se anunta,
fnca putin, si nici aceasta uriasa plangere nu
mai Tnseamna nimic, fata de uraganul care iz-
bucneste. Mase compacte de aer, deplasandu-se
cu o viteza Tngrozitoare, Tncat par zidurile de
piatra ale unor cetati prabusite, lovesc napraz-
nic muntele, Tncercand sa-l distruga. E prapa-
dul.

Pe buza unei prapastii, un brad Tncepe sa
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«6 clatino, din ce Tn oe mai mult, pana ce il
atinge pe cel din stanga, revine apoi spre cel
din dreapta, casicum si-ar lua ramas bun de
la fratii cu care a copilarit, si Tntr'un salt de-
finitiv, se arunca 1in golul de dedesupt.
Trunchiul lui subtire descrie prin aer, una din
acele traiectorii superbe, cu care schiorii se as-
varla de pe trambuline Tn vid. MAlti brazi ti-
neri, smulgandu-se din pamant cu cea mai mare
usurintd, pornesc prin vazduhul care fierbe,
spre destinatii misterioase si necunoscute. Unii
din ei trec la cativa metri de pamant, orizon-
tali, casicum ar fi raniti dusi pe o targa. Au sa
fie gasiti abia dupa furtuna, Tn fundul pra-
pastiilor, Tn pozitii chinuite si uneori emotio-
nante, ca trupurile luptatorilor dupa Tncetarea
bataliei. Si ca si acestia, vor fi plansi si nu-
marati. Uneori, se Tntampla adevarate dezastre.

0 singura furtuna, de neuitat, care a ban-
tuit cu un an Tn urma pe crestele acestui munte
cumplit, a smuls si a purtat In prapastiile lui,
ecincizeci de mii de brazi. Ei se zaresc si acum
Tn fundul vailor, atat de multi si de haotic in-
valmasiti, Tncat par bete de chibrituri Tmpras-
tiate pe jos, subtiri si albe, Tn marile adancimi
unde putrezesc.

De violenta vijeliilor -izbucnite pe aceste
culmi, Tnsasi stancile muntelui Tsi simt ame-
nintata existenta. Grele, brutale, napraznice,
masele de aer se izbesc de peretii lui, Tncer-
cand sa-i darame. Dar crestele muntelui, as-
pre, taioase, Tncruntate, se Tmpotrivesc. Cand
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se deslantuie uraganul, pornesc ele Tnsele Tmpo-
triva lui, cu toate muchiile lor de piatra, cioc-
jhndu-se groaznic. Si-urland. Mugetul lor de
fiare geologice, cand simt ca vantul Tncearca sa
le aripice in prapastii, raspandeste deasupra
Tnaltimilor o groaza nemarginita. Infernul, Tn
care nu’s chinuiti decat oamenii, nu poate cu-
noaste aceste urlete sinistre, ale unor bronto-
zauri de .piatra, Tnspaimantati. In felul acesta,
clipa de clipa, creste groaznica maretie a fur-
tunii.

Se afla Tn partea cea mai de nord a Tnalti-
milor, o creasta calcaroasa, ca o tigva de cal
albita de vreme, si pastorii chiar astfel 7i spun:
(Muntele Calului. Asupra acestui craniu ciudat
se indreapta toata furia, toata dusmania fur-
tunii. Ea 1l izbeste cu violenta, napustindu-se
intre dintii lui de calcar, facandu-i sa tiuie si-
nistru, dar fara a putea smulge vreunul din
loc. Orbitele acestei capatani de piatra, pri-
vesc goale si albe, atacul brutal al furtunii®
care nici arcadele lor neputand sa le clinteasca,
aluneca pe deasupra festei n partea cealalta,
si cade urland ide furie Tn haosul care incepe
acolo, si pe al carui fund Tndepartat, ca intr'o
alta lume, se afla Lacul Ghilcos.

Rafalele urmatoare, parca presimtind ca din-
colo de aceasta tigva nu le asteapta decat hao-
tica prapastie, sa napustesc asupra ei cu Si
mai multd violenta, Tncercand sa o ,smulgd din
loc, intro deslantuire de furie, care atinge pa-
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roxismul. Dar teasta se tine neclintita, tronand
deasupra celorlalte culmi, si Tn bataia dementa
a vantului, dintii ei ranjiti sf£ot un suierat pre-
lung, plin de o uriasa batjocura.

Acum, deasupra muntelui pluteste o lumina
turbure si grea, de fund de ocean, Tn adancimile
caruia monstri necunoscuti se taraie cu burta pe
stanci. E o lumina ciudata, de sfarsit de lume,
si Tn acest apasator amurg flota fantastica a
norilor se apropie de Hasmasul Mare. Negri si
amenintatori, ei se clatina In larg, asemeni unor
cuirasate grele, venite la asediul unui port. Fara
sa mai piarda timpul, de pe bordul celui mai
mare dintre ele, amiralul care le comanda, slo-
bozeste prima saliva, o formidabila descarcare
de lumina si sgomot. In spaima cumplita care
urmeaza, se poate auzi cum trasnetul, scapat
de partea cealalta a muntelui, se duce hauind
n fundul prapastiilor, lasand in urma lui ecoul
unor catapetesme ale lumii, naruite. Si numai-
decat, formidabila canonada Tncepe.

infuriati si grei, norii dau tarcoale muntelui,
Tmproscandu-1 cu groaznice veninuri electrice,
cu o infernala péanza de trasnete ucigatoare.
Sburliti si neinduplecati, asemeni unor lupta-
tori care isi apara pamantul patriei, muntii re-
zista napraznicei Tncercari. Intr'o rapida alter-
nare de, Intunecimi de iad si lumini orbitoare,
trasnetele joaca pe culmile lor din stanca n
stanca, Tncercand sa le sfarame. O singura clipa
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lupta dintre piscuri si fulgere nu Tnceteaza. Si
o imensa teroare Tsi Tntinde domnia deasupra
culmilor Tnnebunite. Dar oricat d© Tnversunat si
de masiv ar fi acest asalt, muntii nu se clintesc,
si nu cedeaza nimic din mareata lor incruntare.

Un timp indelung, ce nu poate fi masurat
Tn nici un fel, eroicul spatiu geologic e supus,
napraznicei canonade. Apoi treptat, bubuiturile
scad Tn intensitate, iar linistea Tnoepe sa se in-
toarca deasupra greu Tncercatelor culmi. Vantul
a stat, si o asteptare ciudatda, imensa si ame-
nintatoare, pune stapanire pe lume. Si muntii
si norii Tsi fm respiratia, simtind ca o noua
intamplare, suprema, e gata sa vina. Un minut
trece, si Tnca unul, si Tn aceasta uriasa Tncor-
dare, incep sa cada primii stropi, grei ca de
plumb, ai ploii. Ei vin asupra brazilor, In pra-
pastii, si peste piatra arsa de fulgere a stan-
cilor, cu o preciziune ©gala. Ei cad rari si grei,
mai rari si mai grei decat niste gloante in pri-
mele «'tipe ale bataliei, si Tn linistea care se Tn-
tinde peste culmi, teribila lor cadenta Trtcepe
sa sO© faca auzita.

Asa cum vin prin aer si se izbesc de stanci,
e Tn ritmul lor o grava maretie, reamintind acele
superbe discursuri ale antichitatii, care straba-
tand nealterate douazeci de veacuri, au ajuns
pana Tn vremea noastra, cu toata neasemuj™a lor
frumusete, intacta. Cazand, primii stropi de
ploaie par ca adreseaza stancilor, de la o mar©
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tribund a lumii, o Tnvinuire plina de splen-
doare:

Pana cand stanci neclintite, veti abuza de
rabdarea noastra?

Cat vom mai Tndura nepasarea si trufia
voastra fara margini?

Nici vantul care a batut asupra voastra,
nici brazii care smulgandu-se din crapaturi
v'aru aratat fundul prapastiilor, nici trasne-
tele care si-au descarcat méania peste capetele
voastre, rm vau putut hotari sa va clintiti
odata ?

Nu vedeti cad zadarnica e indaratnicia voa-
stra?

Astfel li se adreseaza stancilor, dupa un cla-
sic model de elocventa, singurul demn de aceste
marete Tnaltimi, primii stropi de apa ai ploii
eare Tncepe. Sunt cei din Lacul Sfanta Ana, cei
din spicele de grau, si cei de pe Tntinderea al-
bastra a marii. Sunt cei care au reprodus pe
cer, toate imaginile reale sau numai inchipuite,
din toata istoria lumii. Asa incat, splendidul lor
discurs, nu poate fi nimanui prilej de uimire.

Timp de cateva minute nu rasuna deasupra
muntilor decéat larga, superba lor cadenta. Apoi
ploaia incepe temeinic, fiind tuturor, prin ne-
maipomenita ei Tnversunare, prilej de a crede
Tntr'un apropiat Thnec al lumii.

O nesfarsita perdea de apa se lasa deasupra
muntilor, acoperindu-i cu totul sub grelele ei
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falduri lichid®©. Aerul prin care trecea lumina
zilei si mai sburau pasari, a Tncetat aproape sa
existe. Apa i-a luat locul, parca molecula cu
moleculda. Un intunerec turbure acopera muntii,
si nici nn gest nu mai poate fi Tndrasnit n
aceasta lume Tntoarsa Tn haos, care nu mai
pastreaza nici una din legile ei de pana acum.
Totul e numai o apa, o nesfarsita perdea de
apa. Si Tn locul trasnetelor, un alt sgomot, un
huot tumultuos si infernal, Tncepe sa se auda.
Sunt pe fata muntelui torentele™ Tnversunatele
zeci de mii do torente.

I*o deasupra culmilor, o puzderie de vipere
lichide alearga printre stanci, muscandu-le cu
furie, si sfaraméandu-si gura Tn muchiile lor
de cremene. Suierdnd de durere, ele se aduna
intr'un jghiab mai larg, si ataca din nou taria
muntelui, cu puteri Tnzecite. Dar iarasi li so
sfarama gura, si urletul lor urca din vai, Tnve-
ninat, neputincios si amarnic. Tntreaga fata a
muntelui e napadita, Tn miile ei de crapaturi,
do aceste Tnversunat®© jivine lichide. Mereu tas-
nesc printre stanci, tipdnd de furie si de durere.
lar peste forfota lor sonora, din adancime urca
un huruilLgreoi si neintrerupt, ca al unei uriase
roti de moarda, care ar Tncerca sa macine teme-
liifle muntelui: puternicele puhoaie formate pe
fundul marilor vai.

Dar cel mai mult, si mai spaimantator, se
aud prapastiile. Acoperite de Tintunericul lasat
asupra lumii, cumplitele adancimi dela picioa-
rele piscurilor, nu se mai vad, dar toata puterea



64 CARTEA OLTULUI

lor de a Tnspaimanta, a devenit fonetica. Asa
rum se vedeau pe vremuri, acum se aud: infri-
cosator.

infricosator se aud. In adancimile lor de pia-
tra, mii de torente, naprasnic deslantuite, se
sdBobesc de stanci, Tn groaznice, urlete, ca la o
venire a apocalipsului, Tntr'o lume enorma, de
balauri.

Deasupra muntilor, densa panza de apa, care
cade din cer Tnnecandu-i, nu s'a oprit o singura
clipa. Adapostiti Tn coliba, pastorii privesc si
asculta, Tnspaimantati, cuprinsi de teama ca un
nou potop s'a abatut asupra lumii. In mijlocul
acestei apocaliptice revarsari de ape, coliba lor
pare o barca de naufragiati, o biata coaja de
nuca, ratacind Tn voia valurilor, pe suprafata
haotica a unui ocean bantuit de furtuna.

Dar casicum zeitatea necunoscuta a acestei
uriase deslantuiri, ar voi sa arate ca poate si
mai mult decat atat, o noua Tntamplare are loc
deasupra muntilor, cu totul extraordinara si de
neasteptat: in jumatate ele ora furtuna se po-
toleste, si dela o zare la alta, cerul redevine
albastru si pur. Si astfel, aceeasi zi, care atét
de mult paruse a unui intunecat sfarsit de lume,
se termina printrun splendid apus de apare,
unul din acele faimoase apusuri, care trimetan-
du-si asupra Hasmasului Mare reflexele rosia-
tice, 7l face sa para din campie, o cetate ne-
pamanteana, cuprinsa de flacari.

In lumina limpede de dupa furtuna, muntii



cu o stralucii-o noua, si foarte vie. Sunt mai
proaspeti, mai vimirosi, mai plini de viata. In
departarea lui rasariteana, Ceahlaul pare inca
odalda un transatlantic: cu toate catargele si
puntilo do comanda vopsite din nou.

Leoarca de ploaie, padurile stralucesc cu -0
mate intensitate, casicum fiecare frunza le-ar
li fost muiata Tn fosfor. In gatlejul lor subteran,
torentele de apa galgaie neintrerupt, invaSan-
tlu-le cote mai intime tesuturi, cu Tnsusi pretio-
sul elixir al vietii vegetale. Din aceasta substan-
tiala bucurie a padurilor, iradiata peste vastele
suprafete ale muntilor, aerul care 1i acopere
se Tncarca deodata cu atata ozon, Tncat sub ta-
ria, lui, plamanii par ca respira pentru prima
oara. Intr'atat, tot ce se Tntampla dupa marea
furtuna, e ca un Tnceput nou de viata si de lume.

O vreme, vestigiile furtunii se mai zaresc de-
asupra Tnaltului podis. lesiti afara din coliba,
s vada ce ho va fi intamplat cu vitele lor,
pastorii inlllinesc, cato un brad tanar, purtat cu
radacini cu Ini, de apele unui puternic suvoi.
lii se duce drept in picioare, elatinandu-se usor,
ca 0 anticipare a catargelor de pe majea spre
care se indreaptd, si care e tinta Tndepartata a
acestui dramatic Tnceput de calatorie.

I'enlruca din clipa aceasta chiar, apele Tncep
sa se Tintoarca spre mare. Rand pe rand ba-
praznioe si clocotitoare, domoale si pline de
melancolie, ele vor calatori pe deasupra pa-
mantului, asemeni unor serpi lungi, bolnavi,

5

\
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dar duyi do speranta, spre sanul albastru, ro-
tund yi odilthitor, al marii. Dar Tnainte de a
ajunge la aceasta tinta, Tndepartata si suprema,
apele vor ocoli si vor strabate intreaga tara»
fertilizAnd-o si  infrumusetand-o. S$i emotio-
nand-o.

Trei rauri mari pornesc Tn trei directii deo-
sebite, (Tiu Imensa, cantitate de apa, pe care
ploile o revarsa asupra Hasmasului Mare. Pe
coasta lui rasariteand, Bicazul'"coboara- in valea
adanca, pe fundul careia se afla'Lacul Ghilcos;')
pentruca trecAnd prin apele acestuia, grele de
pastravi si de nedeslegate mistere, sa patrunda
apoi Tn uluitorul defileu al cheilor sale. Prin
aceste chei grele de piatra, Bicazul Tsi deschide
un drum de o grandoare unica, spre sesurile
linistite ale Moldovei.

Din partea ceakdta, de pe colinele acoperite
cu paduri, Muresul porneste cu apele lui adanc
spre apus, tragdnd un brau de verdeata si de
melancolie peste tot mijlocul Ardealului. lar spre
miazazi, OltuL aduna si duce clocotind, apele
care s'au sbatut n Tnsasi inima de cremene a
acestui munte, Tn ,locurile marete unde pra-
pastiile sunt foarte adanci, iar piscurile se urca
spre cer, Tnalte, taioase si pline de o severa
amenintare.

Astfel, de pe culmile de piatra ale Hasmasu-
lui Mare, ca dintr'un leagan mitologic de ape si
legende, trei- rauri mari coboara, Tncarcate de
frumusete si prestigiu, spre campiile Tntinse
ale tarii.
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Dar pentru a face sa se iveasca aceste ape,

4N si niciodata, Tn mii de ani sa nu le sece izvorul,
doar el, Hasmasul Mare, stie cat de neintrerupta
xtrebue sa-i fie veghea, si cat de cumplite ba-
taliile. Ridicat in mijlocul Ardealului, ca o in-
tunecata cetate de cremene, cu sentinelele a pa-
tru piscuri facand de veghe asupra campiei,
el pandeste norii din departare, 7i atrage spre
crestele lui, si' 1i provoaca la lupta. Dupa fie-,
care din aceste teribile batalii, asemeni unor
joldati cazuti pentru o cauza mare, muntele Tsi
numara brazii smulsi de furtuna sau incendiati
de trasnete. Dar jertfa lor nu a fost zadarnicg;
Tn enormele gatlej© de piatra ale Hasmasului
Mare galgaie o cantitate imensa de apa. Si ast-
fel, viafa celor trei puternice izvoare e asigurata
pentru multa vreme, iar muntele obosit si eroic,

se poate scufunda, cu toate crestele si padurile
lui ranite, Tntr'o profunda si binemeritata pace

i geologica.



\Y
O ISTORICA NOAPTE PREISTORICA.

Singurii martori ai felului cumplit in care,
sub o broderie fantastica de fulgere, Oltul apare
in lume, Nsunt patru oameni :Kpastorib Vlin. Vos-
lobeni, aflati deasupra acestui munte, cu ciurda
lor de vite, Tn fiecare vara. Asa cum traiesc aici,
intre elementele deslantuite ale naturii, cu toiul

\
i

pierduti de restul lumii, cei patru voslobenari®

pol li asemanati, Tn aventura vietii lor, cu acei
oameni Tndrasneti care pornesc Tntr'o barca, sa
strabata singuri toata imensitatea oceanului. lar
ci, reprezinta Tnca si mai putin, sunt mai pier-
duti si mai nelnsemnati, asa cum se gasesc
Tnconjurati din toate partile, de imensele tala-
zuri de piatra, ale oceanului geologic, deslantuit.

Deasupra acestui vast spatiu de munti, pa-
rand ca dau Tn clocot, mereu Tnvaluiti in ceturi
groase, sau batuti de vantul marilor furtuni,
pastorii trec din luna in luna, cum ar strabate
cu barca o mie de mile si Tnca una, spre tinta
Tndepartata a toamnei. Atunci, ei vor fi strabatut
intreaga vara, casicum ar fi facut ocolul pa-
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mantului, si vor fi din nou la casele lor, acolo
jos, unde e lumea.

Pentru a strabate aceasta lunga vreme, plina
de ploi si de furtuni, mai stramta si mai simpla
decat o barca, este coliba pe care pastorii si-au
construit-o, cat au, putut mai la adapost, sub o
muche de munte,/aproape de locul unde Oltul
izvoraste. Ei au racut-o din coji de copac, fara
sa foloseasca un singur cui, asezandu-le una
peste alta, si Intepenindu-le cu pietre. Tnauntru,
alte doua pietre mai mari, formeaza cel mai
de seama lucru al colibei: vatra. Intre ele se
aprinde focul Tn fiecare seara, se fierbe laptele
si se face mamaliga.

Cateva blani de brad Tnchipuie doua lavite,
mai scurte decat lungimea unui om, iar deasu-
pra lor pe o politd, sau Tmprastiate prin un-
ghere, se afla celelalte obiecte pe care pastorii
le-au adus cu ei din sat, si care pe un spatiu
imens, cat poate cuprinde ochiul pe deasupra
muntilor, sunt singurele lucruri care reamintesc
existenta omului si a lumii civilizate. Sunt des-
tul de putine si de ciudat Tmperechiakv™-Inven-
tarul lor complect, In vara anului 1939, e ur-
matorul :

haina groasa foarte rupta.
franghie lunga de doi metri.
traista plina cu malai.

o O © o

haina mai buna.
Vn cojoc vechiu.
O toalda sdrentuita.
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palarie neagra, mototolita.
lada Tnauntru cu un clopot.
sticla de bere goala.

O OO o

sticla de apa de colonie, cu eticheta

,Ocean Bleu“, goala.

Zece sticle mici, Monopolul Alcoolului,
goale.

TIn tuci mare.

uUn tuci mic.

O cratita.

Un fluier Tnnegrii de fum.

O sticla eu otet.

caldare de zinc, noua.

caciula mpta.

O o o

traista cu sare.

O oala de pamant.
IIJn hardau de lemn.
Un castron de tabla.
O strachina.

Trei Unguri de metal.
Patru cutii de chibrituri, goale.

Acest ciudat si saracacios amestec de obiecte,
reaminteste marea lume a satelor, cu toate con-
tradictiile si realitatile ei, rasbatand odata cu
oamenii, pana aici, deasupra Tnaltelor culmi ale
Hasmasului Mare. Mai putine si mai disparate
decat Tntr'o insuld, de pe urma unui naufragiu,
ele folosesc totusi pastorilor, sa-si duca viata
lor de robinsoni intreaga vara, pana ce de-
parte de tot Tn campie, va apare corabia gal-
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bena a toamnei, si ei se vor putea Tntoarce
atunci acasa.

Seara, precedati de hamaitul cainilor fla-
manzisi de dangatul metalic ai talangilor, ras-
pandim! deasupra muntilor, calme ecouri buco-
lice, pastorii se intorc la coliba. Langa o mar-
gine a padurii, pe locul batatorit Tn care dorm
in fiecare noapte, vitele isi frAng genunchii, ase-
zandu-se greoi si solemn pe pamant. Apoi, Tn-
cepand sa rumege Tncet, se scufupda asemeni
unor pietre mari si grele, Tn Tntunericul noptii,
caro lo acopera, ca o apa.

In acest timp, pastorii au aprins focul Tn
coliba, sa pregateasca mamaliga si sa se mai
Tncalzeasca Tmpotriva frigului care a Tinceput.
Dar de la primele palpéiri, coliba se umple de
lot fumul care se ridica din lemne, Tncat pasto-
rii 1si sfarsesc strachina de lapte, cu ochii plini
de lacrimi. Cei mai tineri sunt adeseori Tnvinsi
in lupta lor cu fumul, si atunci lasandu-si lin-
gura jos, ies afara sa-si mai racoreasca sub
lumina stelelor, teribila usturime a ochilor.
Din aceasta coliba plinda cu fum, de pe varfu-
rile Hasmasului Mare, apare ca o fapta epocala,
demna de a boteza un secol, si a Tmparti istoria
lumii Tn douda, acea straveche nascocire a oa-
menilor, de pe urma careia ceea ce e nefolo-
sitor in foc se duce afara, Thauntru ramanand
numai caldura. Un horn daca s’ar putea con-
strui aici, sa desparta focul in doua... Dar pe
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culmile lllismasului Mare, domnesc timpurile de
dinainte de aceasta cucerire a omului.

Putin mai tarziu, dupa ce au Tmpartit cainilor
cojile de mamaliga, si au asezat pe jarul din
vatra un bustean care Tncepe sa fumege Tincet,
pastorii se pregatesc sa doarma. Ei se culca
pe scurtele lavite, Tnghemuiti, nefolosind pentru
somn, diu toata vastitatea muntilor, decat ju-

m matate din spatiul de care ar fi avut nevoie.
VA-PAAsa cum dorm, .cu genunchii la gura, par n-
A\ -l lorsi, in aceasta noapte de preistorie, la pozitia
50° | embrionara a fiintei lor, ca un omagia biologic
m j si imens, catrg femeile aspre~sTnecunQsciBte din

\campie, care pe vremuri i-au purtat in pantece,
rpe deasupra tinuturilor ardelene. Ele au murit
Ipoate de mult; si singuri acum Tn nemarginirea
lumii, pastorii sunt leganati de munti, sub cerul
>acoperit cu o puzderie de stele.

In noaptea nemarginita de afara, cainii care
fac de veghe deasupra culmilor, par niste ani-
male menite sa stea, Tn astfel de nopti, fata
in fatd cu muntii si cu eternitatea. Mareti si
calmi, pe cat xntunerecul lasa sa fie vazuti, ei
stau deasupra crestelor de piatra, asemeni unor
sfinesi vii, mandri, enigmatici, si Tncarcati de
misterul solemnei lor existente. Ca si oamenii,
ei au Tn urma cateva sute de generatii, Si vin
din fundul vremurilor, fiind Tn noaptea aceasta
de deasupra muntilor, ultima zi a unui lant por-
nit de departe, si care dupa disparitia lor va
merge mai departe, adanc, Tn viitor. In orice
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caz, ei oei de acum vor raméane tare Tn urma,
si aceste piscuri Tnalte pe care se afla In clipa
de fata, vor apare, fata de ceea ce va fi atunci,
funduri uitate de lume.

Solidari cu oamenii si cu muntii, céainii stau
de sttaja deasupra culmilor, peste tara Tntreaga,
si veghea lor pare ca e Tmpotriva mortii si a
neantului. Nobile si grave animale, prin pre-
zenta lor Tn aceasta noapte deasupra muntilor,
alaturi de pastori si de focul care treptat se
stinge, cdainii scriu Tnca o pagina solemna, din
istoria singuratatii omului pe pamant. Din noap-
tea vremurilor, cei mai indepartati stramosi ai
acestor pastori, se indreapta spre timpurile de
fata, pe deasupra veacurilor si“a muntilor, n
tovarasia unui foc si a unui caine. Asa pot fi
zariti, Tn aceasta noapte de pomina, pana de-
parte, pana la inceput, pe fiecare pisc si pe
fiecare culme de veac. Asa au pornit odata de
acolo, din fundurile vremii si ale lumii. (T.Jn om,

(pun foc si un céine. >Ei trei au pornit, strabatand
unul langa altul veacurile si imensitatea lumii.
Acum, dupa o nesfarsit de lunga calatorie, se
gasesc pe culmile Hasmasului Mare, asa cum
au pornit cu mii de ani in urma, asa cum au
venit mereu pe sub stele si pe deasupra mun-
tilor, cei dela Tnceputul' solemnei tovarasii: un
om, un foc, un céine. Focul se stinge treptat;
oamenii dorm, iar cainii stau de veghe deasu-
jira muntilor. Nimic n’ar putea fi atat de sinjplu,

[Qq

NA-

<<

si totusi atat de Tncarcat de misterul esential al/

lumii.

%
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In aceasta tdacere grava a noptii si a munti-
lor, clinchetul talangilor de la gatul vitelor se
aude uneori strabatadnd, metalic si pur, aerul
rece al Tnaltimilor. El pare o chemare discreta,
o indicatie usoara, ca regiunea din care vine Tsi
traieste deasemeni Tn noapte, destinul ei, nu mai
putin Tnvaluit Tn mister. Acolo, pe o arcuire
mai dulce a muntelui, si careia pastorii i spun:
epicior, reamintind balada, vitele traiesc, singure
In mijlocul ;u:estui arhipelag de piscuri, ma-
rea intdmplare a somnului. Dormind mereu cu
botul Tn stanci, fiinta li s’a impregnat de ve-
chimea pietrei, Thcat acum par ele Tnsele niste
stanci, prin care muntii incep sa respire. Nici
nu s’ar putea sa nu fie a muntilor, respiratia
aceasta care se aude Tn noapte, rara, adanca
si grea, urcand din fundurile pamantului si ale
vremii. Numai pietrele stiu sa respire atat de
splemn.

In linistea nesfarsita care se intinde peste
lume, Hasmasul Mare respira. El soarbe tot
ce gaseste afara: imensitatea noptii, lumina ste-
lelor, dimensiunile reci ale eternitatii, liberan-
du-se in acelasi timpi, Tn lungi si grele respiratii,
de veacurile moarte care stau Tnauntrul lui. Cu
fiecare rasuflare, din adancimile-i de piatra, urca
un veac intreg, care se revarsa, peste oameni
si culmi, cu un praf greu de cremene, In stare
sa pietrifice totul. E ceea ce se si Intampla pana
la urma, in aceasta uriasa Tntoarcere a vremii
pe pamant.
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Pe cand in departare, clinchetul metalic al
unei talangi, sosind din timp in timp, parca
ar da de veste ca s’a ajuns la un nou mileniu,
in aceasta mare Tntoarcere a veacurilor; lan-
ga coliba pastorilor, izvorul Oltului e un mur-
mur de apa, neintrerupt. In auz, furtuna care
a bantuit muntii, pare sa fi fost asemeni acelor
alamuri dintro orchestra pregatind, Tmpreuna
cu tobele, o tensiune tot mai ridicata, pentruca
la brusca ei Tintrerupere, mai limpede sa se
auda melodia spava a unui flaut. In felul a-
cesta, in linistea care acopera muntii, izvorul
Oltului Tsi face cantecul auzii. E un cantec s a -
tire, un murmur cristalin, si de la venirea nop-
tii el a capatat un farmec mai intens, asemeni
tuturor lucrurilor pline de mister, care in in-
tunerec, casicum ar fi acoperite cu fosfor, fisi
fac si mai puternic mesajul pe care il adre-
seaza lumii.

Deasupra acestui vast spatiu geologic, Tn care
uriasele mase ale muntilor par ca sdrobesc
lotul, Oltul apare atat de firav, Tncat nimeni
nu s’ar mira daca viata lui ar fi cu totul efe-
mera, disparand dupa, cateva clipe. Uimitoare
e dimpotriva temeritatea cu care, atunci cand
se afla fata in fata cu siluetele gigantice ale
Jocului sau de nastere, tanaruT izvor isi afirma
propria-i existenta. In linistea imensa a noptii,
Oltul 1si face auzit murmurul, ca pe un mesagiu
de cea mai mare importanta™ demn de a fi
ascultat, Tntr'o totala reculegere, de paduri, de
‘Ttranti~si de Tntregul auz al lumii. Tnh felul a-
~oesta Tsi proclama~t”™ut vgnifea pe lurne.$
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Se Tntampla ca eternitatii muntilor, el sa-i
poata opune propria-i eternitate: aceea a apei
care 7l formeaza, si care n substanta ei este
mai veche decat toti muntii la un loc. Sub _in-
fatisarea proaspata a izvorului, stau ingrama-
dite unul in spatele celuilalt, sute si mii de
veacuri, lot mai la fund, In noaptea si Tnh pre-
'noaptea vremurilor, pana la Tnceputul cosmic al
hunii. Po acest urias asternut de milenii curge
apa izvorului, deasupra propriului ei trecut, ca
pe o roca gigantica, ale carei cete mai de la
fund straturi, ating Tn vreme, ruperea paman-
tului din soare.

Atunci apa a Tnceput sa existe, si de atunci,
Tn mod intim si in mod solemn, a ramas aceeasi.
Firul subtire al Oltului care se iveste deasupra
acestor munti, vine de-a-dreptul din uriasele mase
do apa caro au acoperit pamantul la Tnceput,
de jur Tmprejur; sdrobindu-1 mai apoi, pentru
a-i urca la suprafata continentele. De atunci
e una si aceeasi. In rauri, In fluvii si Tn oceane,
aceeasi; elementara, unica.

Toate aceste primordiale atribute, razbat de-
asupra culmilor prin glasul izvorului, iar muntii
ascultdndu-1, raman linistiti si cuminti, aproape
plini de teama. Cu ei, povestea lumii coboara
in funduri foarte adanci, dar cu apa se duce
pana la cele mai uluitoare departari, dincolo
de care nu se mai poate merge, fiindca sam-
burele de foc al soarelui, Tncepe sa-si faca
simtita dogoarea.

Din acest punct cosmic, fantastic Tndepar-
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tat, apa tasneste asupra lumii, Tmproscand-o cu
furie, ca o samanta virila si generoasa, plina
cu miliarde de germeni. Asa viata, toata viata,
a putut sa Tnceapa.

Putin mai tarziu, de dincolo de crestele Cea-
hlaului, o luna rotunda si galbena, ca un cap
de mongol decapitat, Tncepe sa se ridice dea-
supra vailor. Dar pe masura ce asiatica-i cu-
riozitate se umple cu spectacolul lumii, ea devine
tot mai alba, pana cand piscurilor de piatra
li se ofera spre contemplare, o pura efigie de
argint, Tndepartata, rece si stranie.

Acum, din cerul deschis ca poarta unei alte
lumi, o beteala alba curge la nesfarsit, in vra-
jite suvoaie, asupra muntilor de dedesupt, inne-
candu-i. Sub halucinanta lor poleiala, padurile
se desprind din realitate si intra, ca un fan-
tastic cortegiu, pe portile larg deschise ale bas-
mului. Nu trece multa vreme, si chiar muntii
cei mai grei le urmeaza. In astfel de clipe, din-
colo de toate realitatile ei, Tntr'o ultima si .su-
prema analiza, lumea pare tesutda din aceasta
ireald urzeala de argint a lunii.

Tot ceea ce de pe culmi se vede, muntii dor-
mind Tn departare, vaile pline de o rece Ilu-
mina, brazii solemni ai padurii, apa izvorand
din pamant, imaginea oceanelor inconjurand pa-
mantul, ca si imaginea Tntregului pamant rosto-
golindu-se 1n spatiu, totul pare Tn asemenea
nopti, sub hasisul asiatic al lunii, un vis. Un
mare Vvis.



CRANIUL DE PIATRA DE CARE SE SPARG
TOATE FURTUNILE ARDEALULUI.

A doua zi dimineata soarele rasarind, cel©
dintai raze ale lui se ivesc pe Muntele Calului,
fara sa poata totusi Tmprastia, nici acum, nici
mai tarziu, ciudatele imagini care se afla dea-
supra. acestui prapastios craniu de piatra. El
osto acum neted, dar se pare ca pe vremuri a
fost acoperit do o veche padure de brazi, asu-
pra carora, candva, o mare furtuna s'a abatut.
Smulsi din radacini pana la unul, arborii de
pe vremuri ofera acum, Tn putrefactia si pie-
trificarea lor, un spectacol neobisnuit si haotic,
TntrecAnd cu totul orice Tnchipuire a mintii
omenesti. Este un cimitir de brazi, parand din
prima clipa un cimitir de monstri, cu tot ce
poate avea el fantastic, surprinzator si halu-
cinant. —

In lumina clara a zilei, cand chiar Tn tinu-
turile spaimei, cetati Tn ruina, mori parasite sau
cimitire, siluetele nefiresti ale lucrurilor se to-
pesc si se duc fara urma, pe aceasta teasta
geologica abia Tncepe sa. se iveasca o serie de
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imagini menite sa Tnspaimante, cum tenebrele
Tnsasi n'ar fi putut face vreodata. In plin triumf
al rasaritului, fantomele de pe Muntele Calu-
lui, departe de a se risipi ca fumul, capata n-
sasi relieful realitatii lor necontestate. Tnfati-
sarea lor, Tntotdeauna fantastica, nici cea mai
lucida scrutare nu poate sa o dizolve. La o
departare de cativa metri, trunchiurile brazilor
smulsi de furtuna, nu Tnceteaza catusi de putin
sa se asemene cu acelea ale unor monstri pre-
istorici, putreziti; iar efortul imaginatiei este
de data aceasta invers: ea Tncearca sa-i desves-
manteze de fantastic, si sa-i Tntoarca intre hota-
rele reale ale lumii. Dar aceste straduinte ale
Tnchipuirii se dovedesc nefolositoare; fantomele
nu se Tmprastie, si raman in cea mai puternica
lumina a zilei, stapane absolute peste ciudata
si calcaroasa tivga de cal, cu care Hasmasul
Mare fisi Tncheie spre cer ultima-i, si cea mai
drainatica, Tnaltime.

In acest nemaipomenit cimitir, caruia cele
mai mici amanunte, ca si haotica lui totalitate,
Ti dau Tinfatisarea spaimantatoare a unui loc
preistoric in care mii de monstri ar fi murit
Tntr'un cataclism, putrezind apoi Tmpreuna sub
lespezile grele ale veacurilor, sunt patru feluri
de gigantice schelete: YyiojnN ',

1 Sunt brazi foarte grosi, asemeni unor mon-
stri rasturnati cu fata Tn sus, cu carnea putre-
zita, astfel ca nu li se mai vede decat coloana
vertebrald, din care se ridica zeci de coaste albe,
uscate, scheletice, ca uh ranjit simbol al mortii.
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2. Sunt alti brazi cu care lucrurile s’au in-
larnplat invers: Tn vreme ce toate celelalte ra-
muri le-au disparut, singure cracile de dede-
supt le-au ramas intacte, sustinand trunchiul
orizontal, la un metru deasupra pamantului, dan-
du-i astfel Tnfatisarea teribila a unui nesfarsit
miriapod, gata sa se miste cu sutele lui de
picioare.

3. Sunt apoi brazi[ carora furtuna le-a smuls
toate cracile, si ei zac pe pamant, grosi si grei,
asemeni unor serpi cuprinsi de un sorpn adanc,
din care nu uita totusi sa deschida asupra lumii,
guri lacome de balauri. Radacinile, smulse
odata cu ei, sunt acelea care par niste teribile
maxilare, iar bucatile de stanci agatate de ele,
sunt ca ramasitele putrezite ale unui hidos ospat-

4. Si soni insfarsit brazii care au fost smulsi
de furtuna, Tmpreuna cu stanca deasupra careia
cresteau, Tnconjurand-o strans cu radacinile; nu
i-au dat drumul, si o tin si acum inclestata, ncat
par serpi care fac un efort disperat, Tncercand
sa Tnghita o prada de zece ori mai mare decat
ei. Atunci cand cracile de dedesupt le-au ramas
Tntregi, dandu-le Tnfatisarea unor uriasi miria-
pozi, devin Tn cel mai Tnalt grad inspaimanta-
tori: pe sutele lor de picioare, par ca duc n
gura un bou Tntreg, pietrificat de groaza.

Un intreg varf de munte e plin cu aceste
fantastice schelete, ale unor balauri morti de
mult, Tntr'un cataclism care i-a surprins in plina
desfasurare, a miilor lor de instincte si de pofte
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bestiale. Parca mai forfotesc Tnca pe deasupra
muntelui, concupiscenti, tarandu-se pe pamant,
cascand guri flamande asupra victimelor pa-
ralizate do spaima. Un adevarat cuib de ba-
lauri, roind do dincolo de moarte, pe aceasta
singuriilica si stranie Tnaltime a muntelui.

*

Cand vantul Tncepe sa bata pe deasupra cul-
milor, oasele Tintortochiate ale scheletelor scot
un suierat ascutit, o lunga si infricosatoare la-
mcnlatio. Dar ceea ce, mai mult chiar decat plan-
sului urias al scheletelor, o straniu si obsedant
in acest cimitir do la doua mii de metri, e co-
loarea lui. Incolora, trista, neuitata lui coloare.
O coloare fara nume, de oase de mort care au
stat multa vreme Tn vant si in ploaie. Asa cum
se intinde pe tot crestetul muntelui, ca o pata
mohorata si cenusie; Tn dramatic contrast cu
padurile verzi din departare, ea pare sa exprime,
pe dimensiunile imense ale acestui spatiu, moar-
tea si vremea, putrefactia si pietrificarea. E o
coloare a ceea ce a Tncetat sa mai fie; e pe un
intreg varf de munte, Tnsasi coloarea cenusie,
imensa si trista a mortii.

Lacuste mici, avand aceeasi coloare stranie
ca si arborii pietrificati, tasnesc printre sche-
letele lor, fiind singurele fiinte care traiesc Tn
acest loc; iar prin forma lor ciudata i se po-
trivesc, complectandu-1, asa cum semnatura pic-
torului, abia vazuta intr'un colt, Tntregeste si
autentifica tabloul. Cu capul lor arheologic, ca
0 casma, lacustele semneaza peisajul acestui

6
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haotic cimitir de monstri, cam lumea n’a cu-
noscut desigur decat Tn mileniile trecute, cand
turme Tntregi de brontozauri mureau Tmpreuna,
Tn acelasi cataclism.

In stancile care Tnchipuesc aceasta ciudata
teasta de cal, Tsi are Oy;ul cele mai adanci ra-
dacini ale lui. Intre circumvolutiunile ei de cal-
car, sub haoticul cimitir de deasupra, se ivesc
cei dintai stropi de apa ai lui, hotarati sa raz-
bata la lumina zilei. In felul acesta, firul izvo-
rului Tncepe sa se aleaga dintre stanci. Ca un
gdnd care cu greu gi-ar face drum, apa se
strecoara Tncet, filtrandu-se Tndelung prin toate
Tncaperile geologice ale acestui singuratic craniu
do piatra, de fruntea caruia se sparg toate ma-
rile furtuni ale Ardealului. Cmn sta cu fata spre
apus, privind Tngandurat campiile, Oltul pare
un fruct al gravei si milenarei lui meditatii.

Dupa ce a trecut prin sute de galerii infini-
tesimale, strabatdnd un intreg labirint de pia-
tra, dupa ce a fost strecurata din retorta n
retorta, minutios, cu marT si intentionate Tn-
tarzieri, apa tasneste de sub fruntea acestui
craniu, cu tample albe de calcar, limpede ca
un gand bine exprimat, cutezatoare si rece ca
ratiunea Tnsasi. De aceea, Tn mersul ei prin
lume, cum numai marilor idei li se ntampla,
va schimba mereu fata pamantului, tragdnd in
lungul lui o dara larga si adanca de viata.

Ca o ideie indrasneata si noua porneste Ol-
tul de pe crestele muntelui, iar drumul lui nu
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va fi lipsit de primejdii. Il vor pandi in cam-
pie stagnarea si mlastinile, iar mai departe,
siruri de munti 17i vor Tnchide calea, cu ziduri
Tnalte de piatra. Dar luptandu-se cu fiecare
din ei, 1i va Tnvinge pe rand, trecAnd mereu
mai departe, biruitor. Acesta e drumul pe care
Oltul 11 face pe deasupra pamantului, iar pe

malurile lui, ca Tn lungul unei idei generoase
care ar strabate lumea, revolutionand-o, viata
va capata cele mai intense si desavarsite forme,
Tntotdeauna, a fost asa Tn lungul marilor idei si
a marilor ape: oamenii si-au intocmit pe ma-
lurile lor temeinice asezari, sau lasandu-se pur-
lati do valurile lor, au plutit leganandu-se pana
departe, Tntre hotarele unor lumi necunoscute,
caro in felul acesta au putut fi descoperite.
Toata aceasta forja de a aduna oamenii Si
a organiza lumea, -toata aceasta grea dara de
viata care e valea Oltului, Tncarcata cu mori,
cu lanuri de gréau, cu sate si cu orase, a pornit
asupra campiilor de sub fruntea unui singu-
ratic craniu de piatra, de ale carui tample albe
se sparg toate marile furtuni ale Ardealului.
Piscurile, ca si unele capete omenesti, care duc
pana departe numele popoarelor carora au
aparfinut, sunt uneori Tn felul acesta binecu-
vantate. Dintre toate varfurile, atat de semete
si de stralucitoare ale acestui munte, dar mar-
ginindu-si maretia numai la timpul cat stau n
raza privirilor, doar Tncruntatul si singuraticul
craniu de piatra, meditand Tn adancimile lui
Oltul si trimetandu-1 Tn lume, face sa strabata
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pana departe, amintirea si gloria Hasmasului

Varo.

lii brad, nu prea Tnalt, dar foarte batran»
si cu coaja plesnita Tn zeci de locuri, pentru
a lasa sa se scurga mari lacrimi de rasina, sta
de straja, singuratic si Tncarcat de o simbolica
frumusete, in locul unde, pe aceste Tnalte culmi
de piatra, Oltul se iveste Tn lume. Batran, ne-
cunoscut si singuratic, ca un sihastru, e acest-
arbore ale carui ramuri umbresc leaganul unei
ape, ce Tsi va duce racoarea peste truda sutelor
de mii de oameni din campie, si fosnetul va-
lurilor sale Tn auzul mereu atent si emotionat,
al unui popor intreg!

Un alt brad, tanar, o tulpina abia, semanand
cu lemnul lung al unui bucium, se afla culcat
la picioarele celui batran, cu un capat sprijinit
in peretele muntelui. In lungul Ilui, pe unde
ar urma sa vina~-cahtecul, prin jghiabul subtire
anume scobii de pastori, Oltul soseste Tn lume,
traindu-si primele clipe ale vietii. E o suvita
de apa, limpede si rece, a carei repede curgere
in lungul bradului, nu se opreste o singura
clipa. Asa cum neintrerupt i se aude murmu-
rul, el pare sa faca parte din marile realitati
ale acestui spatiu, alaturi de piscuri, de paduri
si de oceanica talazuire a muntilor. Dar el
aduce deasupra Tnaltimilor aspre si minerale,
0 prospetime de roua, pe care nici soarele, nici
vantul nu pot sa o usuce. In preajma izvorului,
lumea e tot timpul tanara si noua, ca in cele
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dintdi ore ale diminetii. Amiaza si arsita ei
n'au nici o putere in acest loc, unde murmurul
cristalin al izvorului mentine, peste toate me-
ridianele, o singura ora: aceea suava, a zo-
rilor. In locul unde Oltul se iveste Tn lume, e
Tntotdeauna dimineata.

De cate ori vor sa-si astampere setea, pas-
torii Tsi aseaza gura la capatul de jos al bu-
ciumului, casicum ar voi sa cante; atunci Oltul
li se duce pe géatlej, in Tntregime. Dar numai
cei patru pastori pot avea aceasta iluzie, de
uriasi capabili sa soarba una din apele paman-
tului, si numai aici, pe culmile acestea de pia-
tra, atat de mult, si de dramatic, ridicate dea-
supra lumii.

A porni de aici, de unde pastorii 71l beau Tn
Tntregime, si a merge pe firul lui pana acolo
unde va deveni un rau adevarat, ale carui ape
vor trece peste capetele oamenilor, Thneedndu-i!

A coborf metru cu metru, urmarind tot ce
se Tntamplda, surprinzand toate secretele nein-
treruptei si prodigioasei lui cresteri!

A vedea cum aceste maluri care aici pot
fi cuprinse Tntre doua degete, treptat se depar-
teaza, Tncat pentru a le uni, vor trebui poduri
lungi de sute de metri!

A-l Tnsoti in aceasta extraordinara aventura
pana la capat, Tn timp ce malurile i se vor aco-
peri de sate, de orase, de sute de mii de oa-
meni |

Si a ajunge candva, acolo foarte departe spr»
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miaza/,i, pe malurile batranului fluviu, Tn ale
'sinii ape turburi, toatd lunga si framantata lui
via]a, deodata se termina!

Acestei calatorii, parand una din cele mai
complecte cu putintd, de la un capat la altul
al unei existente, avand atatea asemanari cu o
eroica si glorioasa viata omeneasca; acestei mari
calatorii Tn cursul careia atatea vaste perspec-
tive s’ar putea deschide asupra lumii, ca si o
mai grava cunoastere a ei, un singur obstacol
i sc opune: Tnsisi-muntii de pe care ar urma
sa Tnceapa, si de care despartirea e cum nu
se poate mai grea.

Unde lumea ar mai putea fi atat de definitiv
grandioasa, atat de grava si de profunda, ca
pe aceste creste de piatra, de unde privirile
sunt purtate de pe o culme pe alta, pana la
0 perspectiva care se contopeste cu- infinitul
si cu eternitatea? Nici un alt spatiu n’ar putea
cuprinde mai multd maretie, decat acest vast
conglomerat geologic, decat aceasta larga tala-
zuire de munti!

Ce alta presupusa cunoastere complecta a
lumii, ar merita ca pentru ea privirile sa se
desprinda din valea haotica Tn fundul careia se
afla Lacul Ghiloos, si dincolo de care, pe un
ocean cu spumegande valuri de piatra, Cea-
hlaul pluteste ca un urias transatlantic, straba-
tdnd sigur de sine, furtuna? Talazurile vinete,
de cremene, ale acestui ocean, numai pe alocuri
Tntrerupte de spuma alba a culmilor de calcar,
dau lumii o -coloare Tntunecata si amenintator
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grandioasa, o rezonanta profunda si grava, de
univers wagnerian, in miscare.

A parasi acest spatiu, atat de apropiat de
cer, si Tn acelasi timp de fundurile adanci, si
sonore, ale lumii, o fara Tndoiala cel mai greu
lucru din lunga cdlatorie pe care Oltul o va
intreprinde in lume. Valea adanca dincolo de
care se Tnalta Ceahlaul, piscurile tdioase de
piatra facand do veghe deasupra prapastiilor,
to[i ceilalti munti talazuindu-se Tn departare,
Tntreaga aceasta infatisare a lumii, opreste n
loc fiinta Tn alo .carei priviri s’a oglindit, tra-
gdnd-o Tnapoi, rotindndu-i ca un magnet pu-
ternic fiecare fibra, nelasand-o sa se desprinda
decat anevoie si dureros; si invadand-o numai-
decat cu sentimentul unei ireparabile pierderi.
Cum nici nu s’ar putea pierde dealtfel ceea ce,
odata cu aceste piscuri de piatra, dramatic ra-
mane Tn urma: imaginea Tnsasi a maretiei lumii.

Urméandu-si totusi destinul, care e altul de-
cat contemplarea, avand sa finscrie el Tnsusi
in lume o alta marotie, Tn miscare, Oltul se
desprinde de pe culmile Tnalte de piatra, n-
cepand sa coboare spre cele dintai Tntamplari
ale vietii lui. Numaidecat, padurea de brazi
dela marginea podisului, Tl Tnconjoara cu linistea
ei. Atunci, larga talazuire a muntilor Tnceteaza.
Nici piscurile nu mai spinteca Tnaltimile cerului,
nici zarile nu se mai (lesfac vaste, de jur Tm-
prejurul lumii. Brusc, ele sunt inlocuite de un
orizont restrans, inchis din toate partile de pe-
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" li do piatra, si do trunchiurile brazilor, alo
<.ior ramuri, Tmpart chiar cerul Tn mici si
disparate parcele. 0 alta lume fincepe, redusa
si intima, Tn care Oltul nu Tntarzie sa devina
cel mai de seama personaj.
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OLTUL COBOARA ASUPRA LUMII,

Atunci cand intra in padure, Oltul e de doua
ori mai maro decéat in clipa cand a pornit, si
va continua sa creasca si printre brazi, fara
ca Tn acest timp totusi, vre-un afluent sa i se
iveasca pe maluri. S’ar parea ca prin sirppluL
fapt al departarii lui de izvor, prin simpla lui
mergere Tnainte, Oltul creste necontenit, ca un
numar pornit Tn progresie. Aceasta va ramane
dealtfel pana la sfarsit, legea cea mare a creste-
rii lui. Mai mult decat de pe urma oricarui
kfluent, apele 1 se vor_mari -prin simpla lor
departare de locul de originda, Tnmultindu-se
parcadim ele Tnsele, cu cat Tnainteaza Tn lume.

Se intdmpla ca firul subtire al apei, dupa
ce s’'a ivit la lumina zilei si a Tnceput sa alerge
pe deasupra stancilor, sa nu piarda o singura
clipa contactul cu misterioasele zacaminte li-
chide ale muntelui, care pe caT secrete. il vor
spori, asa cum Tinsesi fiintele omenesti, oricat
de evoluate, nu Tsi desfac niciodata radacinile
atavice, prin care din nestiute zacaminte, sunt
mereu alimentate cu forte proaspete-, si impul-
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siutii fantastice. Ca si oamenii, a caror via[a
exterioara nu are decat neinsemnate proportii
fatd de lumea necunoscuta si vasta a subfion-
slientului, Oltul Tsi are Tn totalitatea muntelui
deasupra caruia se afla, Tn piscurile, culmile
si prapastiile lui, un tot atat de misterios, haotic
si impulsiv subconsgjignt.

Sute de mii de galerii, subtiri, Tntortochiate
si tremurate, ca un complicat, urias si fragil
tiislem nervos al muntelui, se Tmprastie pe sub
toata suprafata lui, ducandu-si varfurile sub-
tiri spre cele mai Tnalte piscuri si mai abrupte
prapastii, varindu-le in depozitele de apa, mici
cat o unghie, care se afla sub coaja stancilor;
si lasdnd sa se scurga din ele in Olt, pe cai
nevazute, picatura cu picatura, toata seva si
toata puterea subterana a acestui vast spatiu
geologic. Oltul pare in felul acesta un arbore
puternic, ale carui mii de complicate radacini
se raspandesc sub suprafata unui munte intreg,
Tncat daca ar putea fi smuls cu totul, asemeni
brazilor In timpul furtunii, din fiecare stanca
s’ar desprinde o nervura ranita. In felul acesta
isi trimete muntele apa Tn raul care s’a ivit
deasupra lui, prin zeci de mii de radacini, ca
Tntr'un fantastic si preferat copac.

Dealtfel, de pe aceste Tnalte si talazuiteculmi,
arbori si rauri, par doar doua infatiseri deose-
bite, ale uneia si aceleiasi tendinfe a apelor,
de a se refintoarce, de fiecare data, Tn cer. Ase-
meni unor lente fantani arteziene, copacii
strdng Tn trunchiurile lor nenumarate suvoaie



TREAPTA MINERALA 91

de apa, revarsandu-le apoi prin mii de frunze,
ca printr'o stufoasa delta, Tn vastul ocean aerian,
de deasupra. l)." pe aceste culmi de piatra, atat
de mult si de dramatic ridicate deasupra lumii,
arborii par asemeni unor réauri verticale, prin
care apa cazuta din nori, cauta sa se duca la loc
pe niste cai ciudata, si fara indoiala suprem poe-
tice. Ca niste fluvii vegetale, eucaliptii Tsi re-
varsa Tn cer maretele si nepotolitele lor torente.

Dar in afara afluentilor secreti, o infinitate
de stropi izolati vin sa se adauge Oltului, ma-
rindu-1. Daca el uar fi, asa cum ratacesc printre
crapaturile stancilor, fara a putea ajunge unde-
va, Tn cele din urma s’'ar pierde. Dar Oltul
trecand, milioanele de stropi se i“u dupa el,
ca o multime disponibila de oameni, ntr'un
oras pe ale carui artere, ar trece puhoiul na-
valnic al revolutiei. In felul acesta strabate 01-
lul vaile muntilor, si de pe fiecare din ele noi
multimi acvatice i se alatura, lasandu-se duse
de torentul lui nepotolit.

Gandit de ciudatul craniu cu tdmple albe de
calcar, si realizat de totalitatea haotica a mun-
telui; fruct Tndrasnet al unui spatiu imens de
piscuri si prapastii; Oltul coboara din munti
asupra lumii ca Zarathustra; ca o ideie cute-
zatoare, ca un arbore lichid cu mii de radacini,
ca o revolutie Tn urma careia se strang mul-
timile.

In acest timp, pe malurile lui care se nasc
abia, Tnca o existenta fisi face aparitia, si Tm-
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lilolindu-si destinul cu al Oltului, nu-1 va mai
parasi pana la capat. E casicum o umbra a lui
s'ar ivi pe pamant, menita sa-i semene, si sai
Tnsoteasca pretutindeni.

Tremurata, fara contururi precise, o poteca
isi Tncepe viata aici, odata cu primele pulsatii
ale Oltului, voind parca sa arate chiar de la
Tnceput, destinul de primordiale deschizatoare
de drumuri, al apelor. De aici Tnainte 7l va
Tntovarasi mereu, pana la Dunare. Va coborf
<11 Oltul din munti, devenind drum fingust de
carute; va iesi Tn campie transformandu-se n
sosea adevarata, pe care mii de oameni vor
Ireoe dintr'un tinut Tn altul, si va traversa apoi
Oarpatii, devenind calea imperiala a ostilor ro-
mane si a istoriei acestor pamanturi. Umilei
poteci, care aici abia se Tinfiripa, si a carei
materialitate sta doar Tn coloarea-i deosebita
de a ierbii, Ti este rezervat, ca si Oltului, un

,__maret si istoric destin.

Pasii taranilor din Voslobeni scriu prima pa-
gina a acestui drum, menit sa faca parte din
marea poveste a tarii. Urcand anevoie spre cres-

'y*>ytele Hasmasului Mare, spre a-si vedea vitele,
uneori amenintate de moarte, ei trag pe fata
muntelui poteca aceasta, ca pe o brazda, stro-
pind-o cu broboanele de sudoare ale Tncruntatei
lor frunti, Tncat in felul acesta, atat de grav
plamadita, ea nici n'ar fi putut sa aiba un alt
destin.

Simt grei si Tncarcati de toate faptele vietii
lor aspre, pasii cu care voslobenarii urca sau
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coboara, pe firul Oltului, culmile Tnalte ale Has-
masului Mare. Sunt pasii care au marsaluit n
fostele armate austro-ungare, care Tn timpul raz-
boiului au fost purtafi Tn lupte grele pe cam-
piile Rusiei, si Tntorsi apoi pe varfurile Tnza-
pezite ale Alpilor, istorice peregrinari continen-
tale, ale unei intregi generatii de tarani ardeleni.
Mai Tn varsta acum, pastrand doar amintirea
acestor aspre Tntamplari, taranii din Voslobeni
strivesc sub pasii lor grei si istorici firele sub-
tiri ale ierbii, scotand laiveala, Tn felul acesta,
coloarea paméantului de dedesupt, ca o puter-
nica afirmare a trecerii lor prin lume si pe
deasupra acestor munii.

Poteca e poate cel dintdi semn de stapanire
al omului asupra pamantului, si Tn vremurile
dintru Tnceput, ea a fost fara Tndoiala plina
de mari si grele intelesuri. Odata cu poteca
Tnceta ratacirea si haosul, pentru a incepe cu-
cerirea si organizarea lumii. De la pestera pana
la apa din apropiere, pasii unei generatii sfar-
sira prin a batatori pamantul, iar generatiile
urmatoare au mostenit poteca si au pastrat-o,
ca pe un mare bun lasat de stramosi. Si astazi,
Tn padurile pustii care Tntorc lumea la primele
ei Tnceputuri, cel mai pretios lucru e prezenta
unei poteci, capabila sa alunge din oameni
sentimentul, atat de greu de suportat, al rata-
cirii.

Pentru oamenii primelor timpuri, cadnd s’au
aflat deodata fata Tn fata cu imensitatea nedes-
lusita a lumii, poteca a fost fara iTndoiala o
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mare yi grea realitate. Si deasemeni, o0 Vvie
lealitate. Ca o rama enorma ea se tara peste
pamantul necunoscut, ajutandu-le sa se lege unii
de altii, si sa nu cada alaturi, Tn haos. Exis-
tenta acestor primordiale poteci a format desi-
gur, Tn acele vremuri, o mare civilizatie a lumii.
Si a fost o civilizatie, pentru a carei dobandire,
Hiillo de mii de oameni si-au dat pe rand tri-
butul. Subv de mii de oameni si-au frecat tal-
pile goale de scoarta pamantului, pana ce au
izbutit sa-l toceasca putin, facand sa apara dea-
supra, lungi, serpuitoare, semnele prezentei lor
Tn lume. Generatii intregi, calauzite de stele,
s’au talazuit Tntr'o parte si alta a pamantului,
veacuri de-a-radndul, pana ce l-au Tncins cu meri-
dianele vii si grele ale potecilor. In felul acesta,
|eroicii® nostri stramosi, au facut sa Tnceteze,
I sub pasii lor insangerati, haosul Tnceputului.

Ca in acele epoci ale lumii, profund inde-
partate acum, si pentru totdeauna uitate, pe
fata acestui munte dinauntrul caruia veacurile
trecute neintrerupt isi fac auzit ecoul, voslo-
benarii trag cu pasii lor o primordiala carare.
Ea va cobori din munti, marindu-se neincetat,
padna ce va deveni drum de carute si apoi
sosea adevarata, repetand astfel Tn spatiul unui
tinut, o evolutie careia i-au trebuit mii de ani
sa se Tmplineascd, asa cum fiecare embrion
repeta Tn pantecele care 7l poarta, toate fazele
prin care, in milioane de ani, specia lui a
trecut.
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Odata cu poteca, Oltul coboara deasemeni
spre lume. Printre doua siruri de brazi, ca prin-
ir'un tunel subtire si lung, se mai zareste Tn
urma, ultima oara, ciudatul craniu de piatra
din care a izvorit. Apoi el dispare pentru tot-
deauna, si din clipa aceasta peretii drepti ai
prapastiilor incep sa se ridice intr'o parte si
alta, tot mai Tnalti si mai plini, de amenintare.
E Oltul care, spre fundurile lor adénci, nein-
trerupt coboara.

Panta domoala a podisului s’a sfarsit, si dru-
mul Oltului devine in curand o prabusire de pe
stanci, de-a-dreptul Tn gol. In felul acesta Tn-
cepe Tn viata lui timpul cascadelor, plin de sbu-
ciuin si de o patetica frumusete.

De deasupra sténcii, apa cade drept in jos,
resfirata si fluturand, ca o perdea lichida "ba-
tutd de vant. La picioarele ei, o bulboana adanca
o poarta de cateva ori Tn sus si Tn jos, fier-
band-o ca ntr'un cazan, si repezind-o apoi din
nou la vale, ametita. Tnainte de a se desmetici,
0 noua stanca se iveste In drum, de pe crestetul
careia Tsi da iarasi drumul Tn gol.

Tnauntrul unor prapastii adanci, intr'o lume
masiva si grea de piatra, o suvita de apa se
prabuseste de pe stanci. Zece, douazeci, cinci-
zeci de stanci, de pe care cade mereu, fara sa
se maippoata opri. E un delir, o succesiune ver-
tiginoasa de caderi, dupa care nici cea mai
puternica respiratie nu se poate tine, chiar n
Tnchipuire.

Dar aruncandu-se Tn prapastii si sdrobindu-se,
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Oltul im Tinceteaza o singura clipa, sa creasca.
Orice i s’ar intampla, el e de fiecare data mai
mare, mai puternic, mai mult.

Acum, apele lui formeaza un suvoi adevarat,
mai gros decat cel mai batran copac al pa-
durii. Un trunchiu lichid, mereu tasnind la vale
cu vitesa, nepotolit, frenetic, deslantuit. Si Tn
fiecare clipa, mai mare, mai puternic, mai mult.

Apoi, timpul afluentilor adevarati, soseste de-
asoineni. Prin vai laterale, vin suvite subtiri,
sau uneori adevarate suvoaie, care ar fi putut
ele Tnsele deveni rauri, daca Oltul n’ar fi trecut
pe acolo atat de puternic, Tncat toate i se su-
pun, intrdnd anonime Tn torentul lui.

Sunt cateva zeci de asemenea vai, prin drep-
tul carora Oltul trecand, le strange din drum
intregul lor rod acvatic. Multora din ele, sin-
gurul rod.

So afla printre aceste vai unele carora furtu-
nile le-au smuls padurile de brazi, lasandu-le
pustii si stranii, in marea lor dezolare. Oltul
strabate aceste cimitire forestiere, trecand prin-
tre peretii goi, deasupra carora, atat de ciudat,
Tnalbesc ruinele padurilor de altadata.

De pe fundul acestor vai stranii, varfurile
muntelui de pe care el a pornit, se zaresc deo-
data, necrezut de sus, aproape in cer. Timp de
cateva clipe, pana ce valea pustie se termina,
Oltul trece ca sub o ploaie de fulgere; Tn felul
acesta isi descarca taria stancile albe si rosii,
care acolo, foarte sus, formeaza Tndrasnetele
piscuri ale muntelui.
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Alte vai urmeaza, acoperite de paduri grave
si calme, deasupra carora o mare liniste se Tn-
tinde. Dar nu si peste apele Oltului, care Tsi
continua nepotolitul sbucium.

In mijlocul peisajului linistit, ele 1si dau dru-
mul de pe stanci, necontenit, cazand mereu mai
la fund, ca Tntr'o prabusire de vis, fara sfarsit.
Nici chiar Tnchipuirea nu e Tn stare sa urma-
reasca aceasta neintrerupta cadere, mereu mai
Tn adancime, spre fundurile de neajuns ale lumii.

In felul acesta coboara Oltul muntele, fiind
Tn aceeasi clipa Tn toate sutele lui de cascade,
de sus pana jos, Tntr'o talazuire necontenita,
care pana la urma, o reaminteste pe aceea, atat
de nepotolita, a marilor.

Si astfel treptat, apele Oltului Tncep sa ca-
pete constiinta Tntreagd a Tndepartatei si no-
bilei lor origini. In timp ce se talazuesc, odata
cu muntele, Tntre cer si pamant, ritmul acesta
trezeste din adancimile lor, amintirea impresio-
nanta a oceanelor. Atunci marile drame marine
se Tntorc Tn torentul lui; si Tn memoria imense-
lor tarmuri pe care le-au bantuit, fac sa se
iveasca aici, deasupra muntilor, toata Tinfrico-
satoarea maretie a naufragiilor. Nu sunt co-
rabii cu catarge Tnalte, dar mai mult decat atat,
sunt brazii, fratii forestieri ai catargelor marine.
Si cu o cruda voluptate Oltul, aceasta fasie de
ocean sbatandu-se peste stancile muntelui, se
deslantuie asupra lor, Tnnecandu-i.

Trecut e, odatd cu primele prapastii, timpul
cand suvita limpede a Oltului, ramanea egala

7
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cu sine Tnsdsi, neturburata nici de cele mai
mari Tntamplari ale muntelui. Acum, ca si pe
mari, furtunile sunt prilejuri dramatice si su-
preme, cand apa se umfla si izbucneste, lasand
sa se urce dinauntrul ei, o mare sete de distru-
gere.

In timpul acestor furtuni, apele scot un mu-
get cumplit, si devenind de zece ori mai mari,
isi parasesc albia, napustindu-si puhoaiele des-
lantuite, Tmpotriva stancilor si a padurii. Ca o
aripa neagra furtuna falfaie peste munti, iar
in vaile lor brazii cad unul dupa altul, smulsi
de ape, sau de stancile mari, rostogolite.

Din locul acesta, albia obisnuita a Oltului
Tnceteaza, si el Tnsusi aproape dispare, fata de
rodul gigantic al deslantuirilor sale. In timpul
furtunii, el a tras pe suprafata muntelui o dara
adanca de cataclism, si pe deasupra acestui
dezastru se rostogoleste acum.

E o albie haotica si grandioasa, o cumplita
Tnvalmaseala de stanci, deasupra careia Oltul
trece aproape neinsemnat; cu totul de necrezut
ca el a rupt-o din munte si a purtat-o la vale.
El seamana astfel cu acei fantastici artisti, care
din furtunile abatute asupra vietii lor, au creeat
opere uriase, fata de care ei Tnsisi, apar ca fiinte
cu totul neinsemnate.

Ca un teribil artist inconjurat de operele sale
se afla Oltul Tn mijlocul drumului pe care si
l-a rupt cu violenta din munte. E un conglo-
merat haotic, asupra caruia el si-a exercitat pu-
terea si fantezia.
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Sunt lespezi triunghiulare, si altele de forme
ciudate, ridicand Tn aer un colt lung si subtire,
ca un brat desnadajduit cerand Tndurare, alaturi
de care bolovani rotunzi si grei, troneaza ne-
pasatori, asemeni unor calmi tauri geologici.
Si apoi pietre;, o imensa cantitate de pietre, ro-
tunde si lustruite, sau sfaramaturi de stanci,
tandari ascutite si cenusii, curgadnd toate la vale
intr'un nepotolit torent, casicum un vulcan ar fi
facut eruptie Tn varful muntelui, asvarlindu-le
astfel din adéancimile lui infuriate si nimici-
toare.

In mijlocul acestui torent de lava cenusie,
dureros tarati de haotica lui Tnvalmaseala, se
afla trunchiurile brazilor masacrati. Lungi si
subtiri, intre stancile colturoase sau bolovanii
rotunzi, ei au eleganta tragicd a unor oameni
Tngropati de vii, intr'o noapte de bal, sub dara-
maturile unui oras distrus de cutremur.

Sunt unii sfasiati de o rana adanca, Tn toata
lungimea lor, dela varf pana la radacini. Sunt
altii care din groaznica rostogolire a stancilor'-'
au scapat aproape Tintregi, dar stau prabusiti
Tn suvoiul Oltului, cat sunt de lungi, cu varful
Tn jos, asemeni unor oameni Tnnecati.

Jupuiti de coaja, Tnvalmasiti cu bolovanii care
i-au sdrobit, brazii .,stau marturie despre cum-
plita putere a Oltului, cand Tnauntrul acestor
vai 1si aduce deodata aminte de tumultuoasa-i
origine oceanica, si gustul dezastrelor nimic nu
i-1 mai poate opri. Din departare, urmele acestui
cataclism se zaresc pe fata muntelui, adanci si
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Inim, rasicum o ghiara enorma s'ar fi nfipt
In peretele de piatra, si ar fi tras pana jos, sfa-
siindu-1.

Pe deasupra acestei rani geologice, coboara
Oltul de acum fTnainte asupra lumii, si nu mai
<« decat un rau subtire de apa, deasupra unui
maro fluviu do piatrda, curgand el Tnsusi, larg
si adanc, printre peretii muntelui, la vale. Ar-
bori distrusi, stanci rostogolite si apele care se
framanta deasupra lor, se duc Tmpreuna la vale,
mereu mai Tn jos, fara sa se poata banui macar,
sfarsitul acestei fantastice coborari.

Uneori, cand vaile se deschid, undeva departe,
loarle jos, ceva luceste Tn bataia soarelui: e
apa Oltului care a ajuns tocmai acolo, Tn fundul
lumii. Dar odata acelo, o noua vale se deschide,
si  Oltul luceste iarasi n fundurile ei, mai
departe inca.

Vreme findelungata el coboara aceste vaste
trepte ale lumii, pe cand in urma, piscurile
muntelui, tot mai Tnalte, Tncep sa apartina
cerului. Vai jefuite de furtuni, pline de o
lumina aspra si stranie, sau umbroase paduri
acoperite de o pace profunda, se urmeaza pe
malurile lui, una dupa alta, ca ziua si noaptea,
Tn curgerea fara sfarsit a vremii.

In cele din urma, apele extenuate ale Oltului
ajung Tn fundul adevarat al vaii, la picioarele
uriasului munte, de pe ai carui umeri au co-
borat. Pe o intindere de paméant orizontala, ele
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se revarsa respirand, eliberate de ritmul cum-
plit al coborérii.

Cateva salcii pletoase, ciudate in mijlocul pa-
durilor de brad, ies Oltului Tnainte, salutandu-1
in numele intregului popor de salcii pe care,
mai tarziu, el 7l va face sa creasca In lungul
campiilor. Indrasneata, si neobisnuita delega-
tie vegetald, a avut totusi un instinct care bra-
zilor le-a lipsit: din tot haosul muntelui si-a
ales locul unde Oltul, putandu-se revarsa in
voie, nu mai e primejdios; si astfel, Tn timp ce
brazii sunt masacrati fara mila, salciile crescand
chiar pe malul apei, isi oglindesc linistite frun-
zele in limpezimea ei.

O singura data, la sfarsitul veacului trecut,
torentul Oltului venind Tinalt de doi metri, a
distrus totul in calea lui, stergand de pe fata
pamantului ferastraul lui Wagner, unde.jCL 4.e-
meie si un copil si-au gasit moartea. . Wfagner,'
fusese Tn acele vremuri un neamt singuratic,
care urcand pana aici pe firul Oltului, instalase
un ferastrau, manat de apele lui, Tn punctul
undo socotise, ca nu mai sunt primejdioase.
Dar se pare ca odata la fiecare generatie, cum
au loc si marile cataclisme, apele vin mai mari
ca niciodata, surprinzand oamenii si semanand
n drumul lor, prapadul.

Locului acesta unde Oltul ajunge Tinsfarsit
la picioarele muntelui, si unde pe vremuri con-
jstiinta i s’'a Tncarcat cu primele vieti omenesti,
cei de aici 7i spun acum Wagner. El este al
unei vai linistite, unde cateva salcii pletoase se
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oglindesc in apa, iar dincolo de murmurul apei
. evocd un om care pe vremuri si-a asezat
piatra propriei vieti langa temelia uriasa a mun-
telui, si dincolo de piscurile singuratice ale
acestuia, el evoca pe acel fantastic creeator de
lumi sonore, a carui viata, mereu bantuitda de
furtuni, ea mai ales s'a revarsat, peste o lume
Tntreaga,” si trecand prin auzul a milioane de
oameni, i-a smuls din locurile lor, asemeni bra-
zilor Tn timpul Vvijeliei, ducandu-i, Tnspai-
mantati si fericiti, spre marele si albastrul ocean
al cunoasterii.



OLTUL SE TNDREAPTA SPRE MIAZAZI.
SAU TREAPTA VEGETALA A VIETII LU

VI

PE FUNDUL MARILOR VAL

In locul unde a fost pe vremuri ferastraul
lui Wagner, se afla acum casa varuita a unui
padurar, surprinzatoare pata alba Tn verdele
fara sfarsit al padurii. E prima locuinta ome-
neasca, mica si singuratica, pe care Oltul o Tn-
talneste Tn drumul lui. Ferestrele casei privesc
acest tanar calator, si din limpezimea Ilui Tsi
spala dimineata ochii, dar ele privesc mai ales,
pline de uimire si parca si de spaima, spre cul-
mile de pe care coboara.

De aici, din fundul acestei vai, aflata chiar
sub cele mai Tnalte piscuri, muntele se ridica
de-a-dreptul Tn aer, enorma masa de piatra,,
uriasa si sdrobitoare. Pline de amenintare se
zaresc crestele de cremene, ca zidurile unor te-
mute cetati, Tn care razboinici nepamanteni
parosi si cu un singur ochiu Tn frunte, stau
gata sa porneasca asupra lumii, sa o distruga.
Intre piscuri, ceva huruie cateodata Tngrozitor,
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hi marile Tnaltimi de acolo, si oamenii numesc
acele locuri: morile dracului. Se si vede de-
altfel. cum (muntele 1si macina singur stancile,
siaramandu-le, asemeni unui om Tinfuriat, care
Tnainte de a putea lovi, Tsi musca buzele de
setga. razbunarii.

Din valea aceasta calma, in care usor de tot
adie suflul superstitiilor, pare un lucru cu totul
de necrezut, ca- Oltul a putut veni de pe acele
culmi, fara sa fie intors din drum si inchis sub
lacate grele, de ciclopii de piatra care, fiorosi,
iac de veghe deasupra Tnaltimilor. E hotarul
dintre doua lumi, acela pe care 1l pazesc cu
:ilata strasnicie. Toate cate au fost dincolo de
acest hotar: ciudatul craniu de piatra, oceanica
lalazuiro a muntilor, haotica vale in fundul ca-
reia se zarea Lacul Ghiloos, ca si prezenta pe
acele culmi, vecijne cu cerul, a pastorilor si a
vilelor lor, atadt de tragic arse pe ruguri, par
acum imaginile unei lumi, de pe alte taramuri,
decat cele pamantene. Abia a parasit Oltul lo-
curile Tn care s'a ivit in lume, si ele au si in-
trat Tn legenda.

In felul acesta se zaresc dela Wagner crestele
Hasmasului Mare, si Tn felul acesta le privesc
oamenii care vin din sate dupa lemne, pana la
casa padurarului. Mai departe n’au fost, si pen-
tru ei izvorul Oltului e o Tntamplare care, ca
si fulgerele, apartine cerului.

Din acest loc din care izvorul lui ramane in
legenda, Oltul Tncepe o noua viata, pe fundul
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adanc al vaii, mai aproape de oameni si do
lumea spre care, navalnic, a coborat. Marginita
de peretii plini de piscuri si de prapastii ai
muntelui, si de colinele linistite dincolo de care
curge Muresul, valea aceasta se Tndreapta dela
Tnceput spre miazazi, purtandu-1 pana departe
Tn cémpie, Tn locuri de unde cu greu s’ar mai
putea Tntoarce, sa-si regaseasca fratele parasit.
De altfel, grija Tnaltimilor e de prisos, fiindca
Oftul, e el Tnsusi prea dornic de aventurad, pentru
a nu porni, chiar fara escorta, Tn alta parte
decat acolo incotro s’ar fi cuvenit.)

Acum, in timp ce Tnaltimile Tl Tmping spre
miazazi, aduna el marea cantitate de ape care
Ti vor hotar? destinul, prefacAndu-1 Tntr'un rau
adevarat. De pe colinele acoperite cu paduri,
coboara suvitele limpezi si linistite, carora pu-
tin le-a lipsit sa fie ale Muresului; iar de sub
piscurile prapastioase ale Hasmasului Mare, se
reped afluentii clocotiti pe care acest munte i
trimite. Fiecare din ei, ca si valea prin care vin,
are un nume: Paraul lugasimIlm, prin Valea Ju-
(jastrulm, Paraul Mesteacanului Mura, Paraul No-
roios, Paraul Fierarului Petre, prin vai cu acelasi
nume; si dupa ce le poarta unul sau doi kilo-
metri, dispar in apele Oltului al carui nump»
puternic le sterge pe rand pe toate, ramanand
ca al lui singur sa strabata lumea, si sa fie
cunoscut de oameni.

Tot ce se Intdmpla Tn cuprinsul acestui mare
spatiu, mai mult chiar decat Tn timpul coboréarii

3
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lui (Ir po munte, pare menit neintreruptei si
prodigioasei cresteri-a Oltului. De jur Tmprejur
muntele, cu toate vaile lui, pare o palnie imensa
a carei gura, larg deschisa spre cer, un singur
strop de apa nu lasa sa scape. De pe intreaga
si haotica lui suprafatda, toata apa cazuta in
timpul marilor furtuni, nu are altceva de facut,
decat sa curga, pe cai vazute sau nevazute,
spre torentul colector al Oltului, care pornit de
pe cele mai nordice Tnaltimi, aduna in drumul
lui, ca un cezar acvatic, tot ceea ce i se cuvine,
nimeni neindrasnind sa opreasca paraua unui
singur strop de apa, din cele care cazand aici,
sunt toate marcate cu Tndrasneata-i efigie.

In felul acesta eizvorul de deasupra muntelui,
si torentul dela picioarele lui, se preface cu re-
peziciune intr'un rau adevarat, incat atunci cand
va iesi In campie, la marea batalie dintre ape,
va fi ferit de primejdia care, la inceputul vietii
lor, le péndeste pe toate: de a deveni simpli
afluenti, fara nume si fara glorie, ai unei ape
mai mari. intunecatul si grandiosul munte care
I-a trimes Tn lume, are grija ca Oltul sa poata
castiga, cu mare usurinta, aceasta batalie. Din
primii kilometri ai vietii, el devine un rau pu-
ternic, cu care nimeni n'ar mai putea Tndrasni
sa se masoare.

Doar pastravii Indrasnesc sa mearga Tmpo-
triva apelor lui deslantuite.

Pastravii sunt primii pesti din nenumaratele
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popoare acvatice, care mai tarziu, isi vor avea
in. apele Oltului, adanci si necunoscute imperii.
Asa cum svacnesc, aproape nevazuti, nu par
fiinte vii, ci mai degraba fulgere, brusca descar-
cari electrice, Tnfiorand suprafata apelor. Vietii
lor, care e o nesfarsita succesiune de acrobatii,,
numai torentele spumegdnd®© ale muntilor, i
priesc. Mai la vale, unde apele nu mai sunt.
atat de frenetice, pastravii dispar, fugind de
acele zone linistite, ca de regiuni béantuite de
ciuma.

Uneori, cadnd Oltul chiar, li se pare prea do-
mol, ciudatii pesti apuca pe cate un afluent al
lui, drept Tn sus, easieum ar voi sa ajunga sub
piscurile muntelui. Aceasta le e pornirea ne-
potolitad, aducand aproape a nebunie: sa urce
fnca o treapta a apei, sa ajunga si mai sus,
Tntre maluri din ce In ce mai strdmte, casicum
tinta finala a vietii lor, pusi sub blestem sa
si-o urmareasca, ar fi sa-si vare capul chiar
Tn stanca din care tasneste izvorul, izbavindu-se
astfel de neintrerupta, si tot mai verticala lor
propulsiune.

Nu sunt torente, oricat do napraznioe, prin
al caror clocot pastravii sa nu urce, tdsnind prin
puhoiul apei, pe stdnca de pe care ea se rosto-
goleste, distrugatoare. Ajunsi deasupra, dintr'o
svacnitura unica de jiu-jitsu, care surprinde si
apa si stanca, ei stau o vreme locului, Tncreme-
niti, strangand fara indoiala in felul acesta o
energie violenta, pe care o vor cheltui apoi Tntr'oi
singura secunda, Tn tasnitura urmatoare. Astfel
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urca pastravii, prin suvoiul rece al apei, toi
iiuii sus, pana in locuri In care ajung vecini cu
piscurile de cremene ale muntelui. Aici raman
<i sa doarma peste noapte, lipiti de stanci, tot
atat de fantastici, si tot atat de partasi la ma-
rele mister al lumii, ca si constelatiile care, fo-
losind toata vastitatea cerului, se rotesc pe de-
asupra muntilor, la mari departari, marete, im-
presionante si eterne.

In zorii zilei urmatoare, desmeticifi de taria
de peste noapte a stelelor, pastravii fulgera din
nou prin torentul rece si limpede al Oltului.

El este atdt de rece si de limpede, mai rece
decat aerul padurii, si mai limpede decat lu-
mina zilei, Tncat cu timpul atrage banuiala
dc a nu fi cumva chiar elixirul tineretei
fara batranete, a carui neintrerupta cautare, este
atat de des pomenita in basmele poporului din
aceste locuri. Se afla Tn preajma apelor de
munte, Tn lungul vailor pe care le strabat, ca
si la izvorul lor, o dimineatd permanenta, o di-
mineata care ramane mereu la Tinceput, fara
sd o0 poata ajunge amiaza. Nici o ord nu e in
stare sa svante roua, cu care aceasta eterna di-
mineata, acopera tot ceea ce o finconjoiara. Si
astfel, din adancimile lor, muntii sept- asupra
lumii Tnca un miracol.

Ceea ce, atat de nesperat, ar putea fi tine-
retea fara batranete, tineretea eterna, oamenii
isi dau seama, cu nostalgie, pe malurile dintru
Tnceput ale Oltului. Un aer proaspat si rece,
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neinchipuit de rece, dar care nu e totusi nici
frig, nici temperatura scazuta, si caruia termo-
metrul nu i-ar putea masura intensitatea, el
fiind fata de frigul meteorologic Tn alt orizont,
asa cum cuvintele dintr'o poezie fara utilitate,
'sunt fata de acelea ale vorbirei obisnuite, un
aer pur, neinceput, ca in primele zile ale lumii,
Tnvaluie oamenii si brazii de pe malul Oltului,
infiorAndu-i de adierea tineretei eterne. Poate
din intuirea acestui secret, al carui farmec nu
poate raméane fara adanci influente organice,
vine legatura biologica a oamenilor din aceste
locuri, cu spatiul lor de piatra, si neputinta de
a concepe viata, Tn alte dimensiuni, decat acelea
lalazuite ale muntelui.

Limpezi si reci, apele Oltului scot din adan-
cimile de piatra ale muntilor, Tn fundul carora oa-
menii si-au Tnchipuit totdeauna ca stau zavorate
fabuloase tezaure, adierea fara de pret, a tine-
retei eterne. Pentru aceasta, ele intreprind o
calatorie Tndelungata, laborioasa, si mai fan-
tastica decat Tn orice basm.

Dupa ce au cazut din cer, agitate pana in
cele mai intime celule, de trasnetele care au
trecut prin ele, fulgerandu-le, picaturile de apa
care nu’s menite vietii sgomotoase a torentelor
ce se formeaza la suprafata, ci unei calatorii
mai adénci, mai lente si cu rezultate mai Tnde-
partate, patrund Tn interiorul muntilor, pornind
pe cai aspre si intortochiate, pe caile de gresie
care duc spre marea virtute a limpezimii. De-
parte de bucuriile imediate ale existentei, ele-
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calatoresc in Tntuaerec, printre muchii de stanci
yi de veacuri, tot mai adanc Tn maruntaiele tai-
nice si pline de comori, ale muntelui.

Vreme Tndelungata ele se strecoara printr'un
vast filtru geologic, Tnvatand dela peretii mile-
nari ai acestuia, Tntreaga poveste a lor si a
lumii, asemeni unei ultime generatii, trecand
cupringii -de emotie si respect, prin galeriile
castelului, pe ai carui pereti se afla sutele de
portrete ale stramosilor eroici, pana Tn noaptea
vremurilor. In aceasta secreta si laborioasa ca-
latorie, strabatadnd adanci spatii subterane, ajun-
gand prin porii, neinchipuit de subtiri, ai stan-
cilor, in Tnsasi inima lor, unde niciodata nimic
altceva n'n pulul patrunde; picaturile de apa
rillrandu-se Tndelung, mai indelung poate decéat
idcilo color mai profunzi ganditori, Tsi leapada
si infinitesimalele impuritati, atingdnd cel mai
iualt grad, si cea mai mare intensitate a cla-
ritatii..

Atat de rece si de limpede e apa aici, mai
rece decat aerul padurii si mai limpede decat
lumina zilei, Tncat atunci cand se iveste la su-
prafata lumii, pare ca aduce peste fiinte si lu-
cruri,, din adancimile pline de comori ale mun-
telui, suflul eternei tinereti. Nu este desigur
chiar elixirul tineretei fara batranete, dar cand
oamenii 1si pun gura Tn torentul ei si o sorb,
sunt cupringi totusi de sentimentul acesta, Si
0 beau cu o sete adanca, adevarata, organica.
Nu e desigur chiar elixirul vietii fara moarte,
totusi cdnd o .beau din izvoarele muntilor, oa-
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menii simt cum apa aceasta limpede si rece
coboara in ei adanc, spalandu-le oasele de tris-
tele, de batranele si de moarte, si atunci o
beau cu o sete noua, fara sa se indure sa plece,
asa cum nimic altceva nu mai e baut in lume.

Ducand asupra lumii limpezimea si racoarea
apelor lui, Oltul se rostogoleste mereu in valea
adanca dela picioarele Hasmasului Mare. Cele-
lalte vai laterale, asa cum vin de pe intreaga
lui fata, par ca ar curge si ele, cu paduri isi cu
stdnci cu tot, spre aceeasi directie spre care
se duc apele Oltului. Sunt locuri din care toti
muntii, cu prapastii si piscuri, par ca ar curge
la vale, Tntr'un imens suvoi de piatra, de brazi
si de ape.

Prin materia tumultuoasa a acestui vast spa-
tiu de piatra, linii de forta, vizibile si adanci,
trec dela fiecare stdnca a muntelui spre valea
cea mare prin care curge Oltul, unindu-le cu
apele lui, caro se duc Tn jos tragand dupa ele
muntii, vaile si padurile. Atat de totala e fuga
aceasta a peisajului, Tncat sunt locuri din care
e primejdios sa fie privita: Tnsesi picaturile de
sange par ca pornesc la vale, atrase de brazii
si stancile care se duc, Tntr'un grandios suvoi
al materiei, deslantuit. Van Gogii a pictat uneori
lumea Tn felul acesta.

Deasupra acestui haotic peisaj, la doua mii
de metri Tnaltime, cu mult mai sus de cele mai
Tnalte piscuri ale muntelui, un vultur se roteste
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in aer. In cercuri largi' si calme, el planeaza
peste tot clocotul muntilor, avdnd dedesupt, din-
Ir'o singura rotire, peretii rosiatici ai prapastij-
lor, si spuma de calcar a marilor culmi. Aproape
fara sa dea din aripi, parand ca este purtat de
fortele, numai de el stiute, ale marilor Tnaltimi,
vulturul se roteste ore Tntregi deasupra munti-
lor, Tnscriindu-le culmile in cercuri largi, de
azur. Oprit uneori Tntr'o complecta nemiscare,
pare ca asteapta sa se intample ceva; apoi
facand o volta larga, Tncepe sa se roteasca din
nou pe deasupra imensului cazan, Tn care muntii
si vaile fierb la un loc. Deasupra acestui nepo-
tolit tumult, vulturul nu pare o fiinta vie, ci
Tnsasi expresiunea mineralda a haoticului peisaj,
deasupra caruia pluteste; purtata de vant, o
lespede neagra de piatra, din acelea pe care.
morile dracului le macina acolo, intre uriasele
piscuri.

Desigur, la marginea padurii, o turma de oi
albe se zareste, si poate peste una din ele Tsi
roteste vulturul ochiul si sborul, dar e atat de
total tumultul geologic al acestui peisaj, Tncéat
integreaza si panda pasarii de prada, si larga
ei plutire, n liniile de forja care unesc muntii
cu apele Oltului, facand sa curga necontenit,
Tn aceeasi mare directie a lumii, toate vaile si
toate padurile, acestui vast spatiu, Tn miscare.

Aceste mari intinderi Tnsufletite, alcatuesc
trecerii Oltului un ultim defileu dinamic, oon-
vingdndu-1 odata mai mult, ca nici o Tndoiala
sa nu aiba, n trdairea pana la capat, a aventurii
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spre care a pornit. Aici, liniile adanci ale lumii,
si fiorii care se formeaza la suprafata ei, par
o teribila reprezentare ,in imagini, a ceea ce
ganditorul antic, cu multda vreme Tn urma, a
spus: toate curg. Aici, Tn adevar, parand a fi
lumii marele sens, toate curg. Vaile, coamele
verzi ale padurilor, stancile rosiatice, piscurile
Tnalte si prapastiile de sub ele, fiecare In parte,
si toate la un loc, curg. De oriunde s’ar afla,
inlr'o singura mare directie a lumii, curg.

lar Oltul, le-o ia tuturor, vertiginos, Tnainte,
asa cum din randurile unei armate evoluand in
maso compacte, o0 avantgarda sprintena, se
desprinde, depasind-o Tn cateva -clipe, Tnsufle-
tita de vitesa si misiunea ei deosebita. Oltul
e avantgarda acestor munti, trimis sa vada ce
se afla dincolo de zare: neantul sau eternitatea.

Dar pe cand se rostogolesc la vale, pline de
tinerete si generozitate, apele Oltului Tntalnesc
Tn mijlocul lor, cu o Infatisare prevestitoare de
rele, o stdnca masiva, Tntunecata si neagra.
Profilul 7i este plin de atata rautate, incat pare
exclusa din comunitatea muntilor, traind Tn
afara lor, ca o batrana si nedorita vrajitoare.
Stdnd Tn apele Oltului pe care le desparte Tn
doua, ea Tncearca sa le Tnspaimante, ponegrin-
du-i zarile spre care se iTndreapta, semanand
Tn cugetul lor Tndoiala si teama.

Desigur, nu va fi o calatorie lipsita de pri-
mejdii, si uneori de tristete, aceea pe care Oltul
a fintreprins-o. Putin mai jos, apele lui sunt

8
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Tnca odata despartite, de o insula de pietris,
deasupra careia, trunchiul unui brad adus de
torente, ridica Tn aer un brat desnadajduit, ca
de spanzuratoare. De data aceasta apele Oltului
nu mai rad ca Tn fata vrdjitoarei minerale, "cu
toata dantura superba, de spuma argintie, a ti-
neretii lui neinfricosate, ci se fintristeaza si
devin ganditoare. E poate aici o prevestire a
ceea oe, cel mai tragic, va Tntalni el in drumul
pe care 1l va face peste pamanturile istorice
ale Ardealului: amintirea a sute si mii de span-
zuratori.

inca un om si-a pierdut pe malurile Oltului
viata, de data aceasta nu prin apa, ci prin foc.
In dreptul unor mari piscuri dintre care Valea
Fagului isi aduce afluentul ei limpede, se afla
o cruce veche, din al carui nume sapat in pia-
tra n'au mai ramas decat cateva litere, asa cum
atunci, la sfarsitul veacului trecut, din trupul
omului pe care 1l strajueste, n'a mai ramas
decat o mana de oase, arse de foc.

Era uji om, care Tn vremea aceea avea aici
un cuptor, cu care prefacea Tn carbuni lemnele
padurii, si a cazut Tn mijlocul lui, de deasupra,
ducénd poate in ochii carbonizati imaginea apro-
piata a apelor Oltului, atat de multe si de za-
darnice. Pasari cantau atunci ca si acum, piscu-
rile se Tndltau spre cer marete, padurea era
imensa si verde; iar Tn mijlocul acestui peisaj
superb, cu nimic turburat de groaznica Tntdm-
plare, ca intr'o viziune a lui Breugel, un om
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ardea de viu la cativa pasi de trecerea linistita
a raului.

In felul acosta Oltul Tnvata chiar dela in-
'erul (‘i lumea spre care a pornit, poate fi
uneori, Tnspaimantatoare si cruda.

beum, ¢l este un rdu lung de cincisprezece
Kilomol ri.



IX

PRIMELE ASEZARI OMENESTI: MINA DE
ARAMA DE LA BALAN.

Cand Oltul e un rau lung de cincisprezece
kilometri, asupra apelor lui muntii deschid o
gura coclita de balaur batran si obosit. E mina
de arama dela Balan, veche de o suta de ani.
Prin gura ei, marile adancimi ale muntelui Tsi
trimit asupra tanarului rau, rasuflarea lor Tn-
carcata de grele secrete geologice. Totusi seara,
deschizatura aceasta spre lume a unui haos
subpamantean, pare usa linistita a unei biserici,
sapata cu dalta Tn Tnsasi cremenea muntelui.
Pentruca, solemni si gravi, minerii ies afara,
fiecare cu lumina lui Tn mana, ca ntr'o noapte,
mereu refnoita, a Tnvierii. E undeva, in mijlocul
muntilor si al noptii, Tn cea mai deplina liniste
si Tntunecime. Ei vin din marile adancimi ale
pamantului, pentru o adiere de aer mai rece,
pentru céateva stele, si pentru murmurul crista-
lin al Oltului. Restul se afla dincolo de hotarele
noptii, acoperit de mari taceri si Tntunecimi.

In aceasta lume tacuta si grea, Tn care silue-
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iele muntilor se ridica asemeni unor imense Si
misterioase prezente, treizeci si sase de mineri
apar, lasand sa li se vada ca intr'o radiografie,
inimile de carbid, treizeci si sase de lumini
albe, pélpéitoare. Fiecare porneste intr'o parte
sau alta a acestui vast spatiu, scufundat Tn li-
niste si Tntunerec. Merg pe malul Oltului, trec
pe punti de lemn, scartaitoare, peste apele lui,
Tndreptandu-se -fara graba spre casele unde, Tn-
toarcerea lor dela munca e asteptata.

Tntoarcerea lor dela munca e asteptata. Odata
cu venirea serii, femeile au aprins focul 1n
vatra. Langa flacarile palpaitoare se afla oala
cu laptele proaspat, abia muls, iar ele Tinsele
desfacandu-si camasa, si-au scos sanul sub lu-
mina lampii de gaz, alaptand pe cel mai,mic
copil, in timp ce ceilalti pandesc strachinile
de pe masa, din care nici un abur nu se ridica
Tnca. Pisici slabe se freaca de picioarele lor,
lasand sa le scape Tn aer un mieunat subtire,
ca o ntrebare timida; iar cate un caine apare
in pragul usii, inspectand cu grija Tncaperea,
si asigurandu-se ca masa nu a finceput.

Insfarsit, o piatra a drumului, suna Tn de-
partare, izbita de un bocanc, si cainele latra
scurt, prieteneste si supus. Apoi, Tn curte, de-
odatd ceva se schimba, ca Tn huruitul unei
pietre de moara cand Tncepe sa macine graul,
o vibratie fertila si grava urca din adancimea
fiecarui lucru, si ntre ele un nou echilibru se
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hid.i ureaza: dupa. o zi de lipsa, barbatul femeii,
¥Ii1 copiilor, stapanul casei, al ograzei si al
cainelui, s’'a ntors (fela munca. Fiinte si lucruri
ede acestui mic univers domestic, care Tn timpul
zilei simtisera slabind parca legaturile dintre
°le, sunt iarasi puternic unite prin prezenta
barbatului, nucleul plin de vitalitate si raspun-
'b'ie, Tn jurul caruia graviteaza toata gospodaria,
glumind solemn: Buna seara, el paseste pragul
“mmity, se descopera si se aseaza; Tn clipa aceea
laptele curge in strachini, mamaliga se rastoarna
I> masa aburind, si sub privirile icoanei din
perete, barbatul, femeia, copiii si animalele, se
ospateaza.

Aslfol se ivesc pe malul Oltului primele ase-
“n omenesti, si ca tot ce se intampla in cuprin-
sul acestor munti, ele sunt casicum ar fi cu mii
do ani Tn urma, la Tnceputul Tnsusi al lumii. Un
foc care arde Tn vatra, o femeie Tnconjurata de
copii, pregatind mancarea barbatului care se in-
toarce odata cu intunerecul.

E un catun de mineri acela ale carui case
stau presarate aici, sdrobite aproape de silue-
tele masive, ale unora din cele mai Tnalte piscuri
ale Hasmasului Mare. Sunt optzeci de case din
barne de lemn, innegrite de vreme, din mijlocul
carora biserica alba de zid Tsi Tnalta turla ascu-
tita; iar la marginea lor, chiar langa peretele
uriasului munte se afla, linistit, cimitirul. De
peste apa Oltului, fatda, Tn fatd cu randurile
drepte de cruci, mina de arama Tisi deschide
gura ei veche de o suta de ani. Aceasta e varsta
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labirintului subpaméantean, din oare se Tintorc
de patru generatii oamenii catunului, in fiecare
seara, si acesta e lucrul pe care cel mai des il
afirma, ca pe un greu titlu de glorie.

Ei spun: mina noastra e veche de o suta de
ani. lar fafa le este atat de grava si de adanc
brazdata de cute Tmpietrite, Tncat par ei Tnsisi
nisti' oameni de o suta de ani, propriile lor
statui si ale stramosilor care, cu un secol n
urma, au Tnceput sa sfredeleasca taria de cre-
mene si de Tntunerec, a muntelui.

Acestor statui, daca ar voi sa se aseze locu-
lui, pentru eternitate, un piedestal cu totul im-
presionant le-ar putea fi, la vechea gura a mi-
nei, Tnsusi rodul muncii lor de o suta de ani:
imensul morman de minereu care se ridica acolo.
In valea adanca dela gura, de pe vremuri, a
minei, se Tnaltd o adevarata piramida, formata
din ceea ce, timp de patru generatii, oamenii
au scos din fundul paméantului si au asvarlit ca
nefolositor, Tn prapastie: stanci sfaramate de
explozia dinamitei, tot felul de bolovani, rotunzi
sau colturosi, peste care au venit apoi suvoaie
Tntregi de pamant, negru ca pacura, curgand
din varful piramidei, pana departe de bazele
ei, Tn atatea locuri, plesnite. Fiecare din aceste
milioane de pietre, atat de haotic rostogolite, a
fost candva, Tntr'una din clipele celor o suta de
ani care au trecut, o ultima si grea izbanda, Tn
mainele unui om, care numai dupa multa truda
reusise sa o smulga dinauntrul muntelui. Acum,
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uni lojil.o amestecat© laolalta, straturi de vieti

omciimsLi si straturi de pietre, Tutr'o uriasa mo-
vilii. Ea confirma, intr'un fel impresionant, ceea
co minerii, cu tristete si méandrie, cel mai des
obisnuesc sa spuna: mina noastra e veche de
o0 suta de ani; stand marturie intre vaile mun-
tilor, despre munca neintrerupta a patru gene-
ratii de oameni.

0 alta marturie se afla In sat, la o raspantie,
lin crucifix de lemn Tsi desface acolo bratele,
ascutind parca si mai mult peisajul, format din
nenumarate linii aspre, intretaiate Tn unghiuri
prelungi. In mijlocul lui, coclit si Tnnegrit de
vreme, sta rastignit un Christ de arama, cu
coastele strapunse de gulita, si deasupra ca-
pului cu cununa de spini. Oamenii de aici l-au
turnat singuri, din rodul muncii lor subpaman-
tene, dand metalului dobandit cu atata truda,
cea mai cunoscuta infatisare a suferintei, si
cea mai apropiata de viata lor simpla si umila.

Trupurile minerilor, necrucificate, dar ghe-
muite de patru generatii sub apasarea unui
munte Tntreg, sunt atdt de mici, Tncat par ale
unor pitici. Deasupra lor, capetele le stau, mari
si grave, de coloarea pamantului; iar Tmbraca-
mintea le este atat de impregnata de fire de
piatra, incat 7i face sa semene cu niste stanci,
Tn miscare.

Aceste stanci sunt nevoite sa mearga, aproape
toata vremea, Tn noroi. Noroiul Tncepe chiar
dela gura minei, si se Tntinde Tnauntrul mun-
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telui, ca o balta.. Cleios si aderent ca o planta
agatatoare, el se suie de pe picioarele oameni-
lor pe tot trupul, acoperindu-i Tn fintregime,
patrunzandu-le Tn urechi si Tn parul sprance-
nelor. Doar lumina ochilor le ramane curat3,
fara sa aiba Tnsa de vazut prea multe lucruri,
fiindca lumea de mult a Tncetat sa mai aiba
vreo coloare, reducandu-se doar la cateva si-
luete, care si ele dispar Tn masa neagra a in-
tunerocului.

Eplimirele cu carbid abia sparg bezna T1n
dreptul piciorului, si mogaldetele omenesti Tha-
inteazad Tn pasta cleioasa, prin galeria care pare
ca nu mai are sfarsit. Un kilometru de noroi si
de Tntunerec: o vesnicie. Apoi alt kilometru de
noroi si de Tntunerec: alta vesnicie. Marele mor-
man de pietre de afara, de aici a fost scos timp
de o suta de ani, formand aceasta spaimanla-
toare galerie, care duce Tn fundul paméantului.

In cele din urma, dupa sase kilometri de drum
subpamantean, dupa sase vesnicii prin urmare,
mineriji ajung Tn dreptul zacamantului de arama.
O catedrala de intunerec, cu pereti de piatra ,se
bolteste peste capetele lor, Tnalta si cuprinza-
toare. Daca ar sfredeli drept n sus, iesind la
lumina zilei, minerii sunt siguri ca ar da acolo
peste stanca lui Batliory. E o stanca vestita n
tot tinutul, Tn a carei piatra oamenii cred ca
vad si acum, urma lasata de copita calului, cu
care Sigismund Bathory a sburat de pe oelalt
munte pana aici, Tn ultima noapte a vietii lui.
Aceasta ultima noapte el a dormit-o aici, langa



ralul sau sburator, fiind apoi prins de Kristaly
si decapitat. Spre miazazi, se zareste turla ascu-
fila a bisericii din Carta, Tn care acesta avea
sa prezinte lui Mihai Viteazul capul victimei
sale, fiind la randu-i sortit sa piara, Tn locul,
asteptatei recompense; iar satele din Tmpreju-
rimi sunt si azi pline de locuitori al caror nume
de Kristaly, Ti arata ca vin de-a-dreptul din omul
acela care, Tn mod atat de séangeros, a intrat
n istorie.

Acum, sub locul Tn care Sigismund Bathory
si-a dormit ultima noapte, treizeci si sase de
oameni sosesc Tn adancimea neagra a muntelui,
facuti si hotarati, asemeni unor conspiratori. Ei
conspira dealtfel, Tmpotriva tronurilor de pia-
tra, milenare, ale acestui puternic imperiu geo-
logic, indrasnind sa le dinamiteze si sa le pre-
faca In tandari. Dar in aceste sfaramaturi se
afla metalul, deasemeni istoric, din care s'au
facut trambitele care au sunat peste popoare,
chemarile atator batalii si revolutii.

A fost mai mult pe vremuri, dar intr'o suta
de ani de mari Tntdmplari istorice, zacamintele
au saracit cu totul. Abia se mai pot scoate doua
kilograme de arama dintro mie de kilograme
de minereu. Mai abundenta Tnauntrul acestui
munte e apa, si nici nu s’ar fi putut altfel Tn
tinutul, a carui cea mai mare faima, ramane
de a fi adus Oltul pe lume.

Acum, fenomenul de strafunduri geologice, al
izvorarii, poate fi vazut la"eT acasa, Tn cea mai
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stricta si mai secreta intimitate. In lungul ga-
leriei de piatra, canalele subtiri care au fost rupte
de dinamitda, continua sa secreteze Tnca, ase-
meni unor glande; la capatul lor boabele de apa
apar organic, ca pe o frunte omeneasca stropii
de sudoare. In fund, se aud bubuiturile dinami-
tei, si toii peretii muntelui par ca transpira de
frica.

Pe langa linia vagonetului, printr'un sant sa-.
jrat de oameni, curge neintrerupt sudoarea rece
a acestor Tntunecate galerii. E cel mai chinuit
dintre toti afluentii Oltului: Paraul Baii. Tnaun-
trul muntelui, Tn leaganul lui de piatra, minerii
Ti sfatdrna mereu canalele cu dinamita, casicum
mai mult decat aflarea aramei, ei ar voi sa
mearga pana la capat pe firul apei, sa-i sur-
pitinda cea dintai svacnire. N'ar putea ajunge
desigur decat deasupra, la piatra lui Sigismund
Bathory, iar mai departe, in cerul plin de nori
fantastici, al Ardealului. Si mai departe, tot
urmarind secretul, Tn apa marii si a oceanului,
dela care totul Tncepe. De acolo si pana aici n
fundul, rupt do dinamita, al muntelui, nu o
decat: o nlantuire de fapte, la capul careia apa
tasneste vie, sub degetul de piatra al minerului.

Minerii si apa, vin apoi prinauntrul muntelui,
spre lume. Ei sunt asemeni unor biologi, care
ar parasi laboratoarele, alaturi de fiintele asupra
carora au incercat sa surprinda secretele vietii.
Vreme findelungata ei merg Tmpreuna prin n-
tunerecul muntelui. Apa e aceea care vine foarte
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< departe: dia cerul de deasupra, din norii care
sau plimbat Tindelung peste lume, si Tn
cele din urma, de pe suprafata albastra a ocea-
nului. Dar si oamenii, trecAnd printr'un lung
sir de prefaceri, de specii ciudate si uriase care
au disparut pe rand, tot din apa oceanului vin.
Asa ca acum merg Tmpreund, prinauntrul acestui
munte, asemeni unor vechi tovarasi, facand nca
odatda drumul pe care l-au mai facut in lungul
vremii, milioane de ani de-a-rdndul. Cand ajung
afarda, oamenii, asemeni unor stanci aduse de
ape, par ca vin de dincolo de preistorie.

Cerul sub care au iesit, e acoperit de o puz-
deria de stele. Marginile lumii, si misterul ei,
se duc dintrodata neinchipuit de departe. Fata
do aceste Tndepartate universuri, pare atat de
aproape oceanul din care, Tntr'un milion de ani,
au venit! Si numai acolo de abia, in acea pul-
bere luminoasa.*care trece dintr'o parte n alta
a cerului, plutesc lumile Tndepartate si necunos-
cute, de a caror existentd mintea poate sa se
nfioare.

Clatinandu-si felinarele cu carbid sub lumina
stelelor, minerii pornesc spre casa, pe langa si-
luetele negre ale muntilor.

Peste toata valea, si peste somnul de mai
tarziu al oamenilor, Oltul canta ca o trambita,
n care s’ar fi adunat tot metalul scos dindauntrul
muntelui, de patru generatii de mineri.



CANTECUL OLTULUI IN TIMP. CE STRABATE
LUMEA.

De pe culmile llasmasului Mare, si pana in
campiile ndepartate unde viata i se sfarseste,
drumul Oltului prin lume e un céntec neintre-
rupt, un lung poem simforuc caruia mereu i se
adauga noi melodii si teme, reluate de tot mai
multe si desavarsite instrumente, incat Tntreg
cantecul creste, se amplifica si se revarsa peste
maluri, ca Tnsusi mersul, mereu sporit, al apelor
sale.

La Tnceput, Oltul e o subtire melodie de fluier,
auzita doar de brazii singuratici de pe creste,
apoi Tn timp ce strabate platoul Tndreptandu-se
spre padure, un flaut i se adauga, si ea devine
deodata mai grava. Nenumarate tobe izbucnesc
din adancimile apei, cand incepe sa se rosto-
goleasca de pe stanci, Tn framantatele cascade.
Apoi, cu fiecare afluent care vine de pe cele-
lalte vai ale muntelui, Tnca un flaut se adauga
cantecului sau, largindu-1 mereu, dar marind
Tn acelasi timp si sonoiitatea tobelor, care 1n
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dreptul marilor cascade singure se aud, acope-
rind lotul sub ropotul lor. Atunci cand sosesc la
picioarele muntelui, asurzitoarele tobe se sting
totusi una dupa alta, si dinauntrul apelor Tncep
sa se auda chemarile lungi, vibrante, triumfa-
toare, ale trdmbitelor metalice, vestind biruinta
ajungerii lui in lume.

Dar nu totdeauna Oltul isi canta, atat de
puternic, biruinta. Putin mai jos, el pare ca in-
cepe sa fie invadat de incertitudini, si glasul
care niciodata nu i se stinge, se preface intr'o
lentd melodie de harfa, abia Tndrasnind sa
afirme un lucru, si intorcAndu-se numaidecéat
asupra lui insusi, sa se Tntrebe si sa se nedu-
mereasca. Sgomotoasa albie plina de stanci s’a
sfarsii, si de acum finainte campia 1i asterne
lungi straturi do nisip si huma, deasupra Carora
cantecul lul se schimba. Nu mai e ca pana
acum, o proclamatie adresata lumii; ci o Tntre-
bare mereu repetata, sub cerul ei imens. Mai
trist 7i e céntecul, elegiac adeseori, si plin tot-
deauna. de nedumeriri. Viori, violoncele si piane,
se aud acum din adancimea apelor lui.

Dar alti munti se ivesc Tn zare, si peste can-
tecul melodios al acestor instrumente, Tncepe
sa se auda sgomotul amenintator al tobelor. In
timp ce 1si rostogoleste tumultul apelor peste
noile stanci, cantecul Oltului e ridicat acum
spre cer de o intreaga orchestra, viori, flaute,
violoncele si puternice trompete, se iau parca
la Tntrecere sa-i exprime viata, ca pe un lung
poem simfonic, stralucitor.
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Cand ajunge din nou Tn campie, toata aceasta
puternica orchestra se stinge dintrodata, rama-
nand o singura vioara, ihai trist sa se intrebe,
care e totusi rostul lumii, si al calatoriei lui
sub lumina nemiscata a stelelor. O orga ras-
punde candva, foarte larg, cu o multitudine de
note, profunde si grave.

Cu cat coboara din munti unde a fost o sim-
pla melodie de flaut, glasul Oltului devine mai
grav si mai larg, si instrumentelor care i-au
cantat la Tnceput bucuria si biruinta, el adauga
altele noi, putand sai exprime tristetea, nedu-
merirea, Tnganduraroa. Pe masura ce devin mai
linistite si mai adanci, Tncarcandu-se de tot
misterul lumii pe care o strabat, apele lui Tsi
adauga noi viori, violoncele si piane, urcand n
felul acesta spre cele mai Tnalte si desavarsite
forme ale cantecului. lar In cele din urma, ca
in ultima, suprema simfonie, din adancimile
lor incep sa se auda glasuri omenesti; sunt ale
poporului care traind pe malurile acestei pate-
tice ape, si-a insusif-o, ca pe o expresie a pro-
priului sau destin.

Tnainte de a iesi cu totul Tn campie, Oltul
traieste o ultima intdmplare Tn aceste locuri ale
copilariei sale: masacrarea brazilor. Dar nu mai
e vorba acum de torentele de apa, pe care el
singur le deslantuise, pentru a-si dovedi pute-
rea. Ci de data aceasta e un masacru organizat:
ca la poarta unui cimitir, dupa o zi de revolta
si represiune, siruri Intregi de carute Tncarcate



128 CARTEA OLTULUI

i i trunchiuri de brazi, sosesc la poarta tragica
1 ferastraului. Dar supliciul adevarat, numai
do acum finainte va fincepe. Marele gatere Ti
asteapta Tnauntru, asemeni unor fioroase plas-
muiri, cu rotile lor puternice, ai caror dinti
lungi, metalici si stralucitori, deschid asupra
brazilor o gura flamanda, de groaznici rechini
forestieri. /

Se afla aici, la poalele Hasmasului Mare, una
din acele nemiloase instalatii, numite ferastrae,
iar apele Oltului pun Tn miscare spaimantatoa-
rele ei roti. Pentru a si-lI face complice, oamenii
l-au ademenit pe un jghiab de scanduri, si Tn-
cantate de plimbare, o parte din apele lui au
pornit pe drumul neted, ca pe un bulevard.
Dar toarte curand sunt puse sa-si plateasca plim-
barea: dela o mare Tnaltime se prabusesc de-
asupra unei roti grele pe care, cu pretul cum-
plitei lor sdrobiri, o fac sa se Tnvarteasca ne-
ntrerupt. lar Tn acest timp, dinauntrul fera-
straului se ridica Upetele sfasietoare ale bra-
zilor.

Asezati la usa lui, Tn stive finalte, sute de
brazi asteapta, sub aceste Tinfiordatoare tipete,
sa le vina randul, asemeni unor batalioane care,
intr'o nedreapta batdlie, se stiu dinainte sortite-
*pieirii. Si ca Tn toate marile Tncaerari, cu mult
Tnainte ca ochiul sa zareasca vreun aspect al
luptei, ea Tsi face cunoscuta ferocitatea prin su-
nete, si atat e deajuns, ca de jur Tmprejur, "sa
se Tntinda teroarea.

Pana departe Tn mijlocul padurii, se aude
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huruitul greoi al rotii, si scrasnetul strident al
ferastraelor spintecand, Tn toata lungimea lor,
trunchiurile nelericite ale brazilor. Uneori, pan-
zele subtiri de ferastrau care netezesc scandu-
rile, izbucnesc cu hohotul sarcastic al unor
bufnite, In timp ce toate celelalte masini gro-
lidosc, infundat si amenintator, ca o haita de
porci riistreti, porniti sa rontaie, Tntre maselele
lor neinduplecate, toti arborii padurii.

lu asemenea clipe de maxima groaza, Oltul
parca si ar intoarce apele din drum, dar aceasta
nu mai o cu pulinta. Si taranii care sosesc din
inima padurii cu noi trunchiuri de brad, par
ca s'ar Tntoarce dela poarta ferastraului, dar
nici pentru ei, Tntoarcerea nu mai e cu putinta.
Totul, ape, masini, ferastrae, oameni si brazi,
sunt prinsi Tntr'un cerc, din care nu se mai pot
smulge. 0 apa mai mare si mai puternica i
mana, si se Tnsira Tn lungul ei, unul dupa altul,
ca zalele unui lant enorm, urnindu-se greoi pe
fundul lumii: e Tnsasi legea care a Tmpins oa-
menii sa cucereasca pamantul si sa-si Tnsu-
seasca bunurile lui.

Intrafi pe fagasul acesta, care e chiar marea
cale a lumii, nici oamenii, nici brazii, nici apele
Oltului nu se mai pot Tntoarce. Toti la un loc
duc lumea mai departe, facand-o sa alunece de-
asupra propriilor sale funduri, asemeni unui
munte ntreg, pus Tn miscare.

' Fata de aceasta mare lege; simple puncte

negre, asemeni unor furnici, par oamenii care des-

carca la gura ferastraului, noile trunchiuri de
9
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Imul, aduse din padure. Tipetele care se aud
dindauntru sunt Tnfioratoare, dar cati oameni n’au
auzit asemenea tipete, dela altii ca ei, pentru ca
lumea sa poata merge putin mai departe? Cati
n'au asteptat, asemeni brazilor, in fata locului
de masacru? Si roti au trecut peste trupurile
lor, sdrobindu-le.

Acum, Tn locul unde brazii Tsi platesc greul
lor tribul, patru oameni, tacuti si gravi, patrunsi
parca de marea lege a lumii pe care o sIMjse,
apar din timp Tn timp la gura ferastraului,
tragand Tnauntru trunchiurile carora le-a venit
randul. Acolo, marele gatere stau grele si 1n-
fioratoare, asemeni unor ghilotine. Cate patru
panze de ferastrau asteapta cu dintii lor pu-
ternici, sa sfasie brazii Tn toata lungimea, pre-
facandu-i Tn scanduri, dintrodata. Din clipa n
care gaterul i-a apucat, singur si-i trage cu ma-
sele puternice Tn panza ferastraelor, si centi-
metru cu centimetru Ti strdbate cat sunt de
lungi, pana la capat, lasand sa cada Tn partea
cealalta, teancul de scanduri egale.

Perfect drepte, standardizate si prefacute Tn
marfa, nici cel mai mare efort al Tnchipuirii
n'ar mai putea intrezari in aceste scanduri, ceva
din forma arborilor de odinioara. Trunchiurile
brazilor din care se mai auzea parca fosnetul
padurii, au fost transformate Tn vagoane de
scanduri, disciplinate si simetrice, dincolo de
care se Tntrezareste forma constructiilor viitoare.

Afara, Tn partea cealalta a ferastraului, sti-
vele de scanduri, Tnalte, albe si stralucitoare,

C
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par corabii noi, cu toate panzele intinse, si cu
profilul Tntors spre viitor. Ele par ca plutesc
usor, abia atingdnd apele, spre marile misiuni
care le asteapta.

In aceste suple stive de scanduri, se afla
viitoarele constructii ale lumii, liniile lor drepte
si stralucitoare fiind Tnsesi liniile pe care oa-
menii le vor trage pe suprafata pamantului,
pentru al scoate din haos, organizdndu-1. Aici
sunt gardurile care vor desparti de restul cam-
pului curtile omenesti, ingaduind astfel gospo-
dariilor sa se aleaga de pe Tintinderea haotica
a lumii. Aici sunt acoperisurile si peretii care
vor desparti pe om, si pe animalele credincioase
lui, de apa, frigul si celelalte adversitati, atat
de greu de indurat, ale naturii.

Aceste stive de scanduri, care cu o ora Tna-
inte mai aminteau tot freamatul salbatic al pa-
durii, dupa martirajul prin care au trecut, se
Tncarca de cealalta viziune — viitoare — a lumii,
si profilul lor o prevestesc. Vor fi hambarele Tn
care (oamenii isi vor strdnge recolta, si morile
Tn care vor macina-o. Vor fi poduri peste ape,
peste apele Oltului chiar, lasdnd sa treaca pe
dedesuptul lor, suvoaiele care cu putin Thainte,
Tnvartisera rotile marelui lor masacru. Astfel,
din aceasta suferinta unanima, se organizeaza
lumea, facand Tn mersul ei grandios, un pas
mai departe. In urma masacrului dintr'o zi, vor
fi pe fata pamantului mai multe poduri, mai
multe hambare, mai multe acoperisuri pentru
oameni si animalele lor.
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Seara, ajunsi la marginea oboselii, cruciatii
forestieri opresc mersul ferastraului, pastrand
din apa Oltului doar o suvita subtire, care Tn-
varteste turbina metalica a unui dinam. Céateva
becuri se aprind, la poarta, in locuintele umile,
Tn lungul jghiabului si a inaltelor siive de scan-
duri, ca Tntr'un port, in dreptul corabiilor ta-
cute si misterioase.

Acum, cand (ipatul de bufnite al panzelor de
ferastrau a amutit, cand nu se mai aude nici
grohaitul de porci mistreti al gaterelor, si nici
duduitul Tnfundat al rotii, odata cu ceata al-
bastrie a serii, o liniste imensa coboara deasu-
pra ferastraului. Straturi groase de rumegus,
afanate si blande, astern dedesuprul picioarelor
un covor unic, Tn lungul caruia mersul devine
aproape o voluptate. In timp ce pasii se Tn-
funda Tn prelungitele si subtilele-i moliciuni,
forestierul covor lasa sa se ridice in aer miiosul
lui puternic si proaspat. E un miros de brad, de
scanduri abia iesite din dinfii ferastraelor, Tnca
fierbinti, cu toate nucleele de rasina sparte,
asemeni unor flacoane rare, lasdnd sa se Tm-
prastie din ele, esentele concentrate ale padurii.
Astfel, straturile afanate de rumegus, deasupra
carora oamenii se plimba seara, evoca vastitatea
si profunzimea padurii, asa cum nisipul de pe
tarmuri, adus undeva in interiorul uscatului,
evoca imensitatea si albastra talazuire a ocea-
nelor.

Peste aceasta plaja calda de rumegus, plina
de amintirea padurii, noaptea se lasa Tncet, aco-
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perind~cu marele ei intunerec, oamenii si brazii.
Lantul putornic care se tarase, huruind, pe fun-
durile adanci ale muntelui, facand sa mearga
tot mecanismul prefacerii padurii Tn scanduri,
s’a oprit. Oamenii dorm, si el pare Tntepenit Tn
fundul vaii, pentru multa vreme, greoi si obosit.

Numai la capatul jghiabului, dinamul, cat
0 jucarie, se T1nvarteste mereu, tinand aprinse
toata noaptea, deasupra stivelor de lemne, cateva
palide stole, artificiale. Stelele adevarate se za-
resc. si ele, foarte departe Tn adancimea noptii,
rotindu-se Tn cercuri largi, pe deasupra siluetelor
negre ale muntilor. Doar una singura sta ne-
miscata, spre miazanoapte, deasupra locului din
care coboara Oltul, facandu-1 sa para, Tn aceste
nopti, ca vine de-a-dreptul din steaua polara.
Toata tineretea lui, asa cum va curge mereu
dinspre miazanoapte, el va parea ca vine din
steaua nemiscata a corabierilor.

Curgand in felul acesta, dela un capat la altul
al noptii, Tn timp ce oamenii dorm, Oltul incepe
sa stea de vorba cu pietrele, si In linistea imensa
care acopera lumea, marele lor dialog se aude.

Au fost in albia lui pietre peste care a trecut
spumegand de maéanie, au fost altele care 1l-aa
sdrobit, si altele care l-au facut sa-si cante bi-
ruinta, dar acestea de acum, sunt altfel de
pietre. Parca ar voi sa faca din el un ganditor,
o fiinta Tntrebandu-se Tndelung, nopti de-a-ran-
dul, despre originea si rosturile lumii. Asezate
Tn albia lui, poate ca lespezile vechilor temple
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«eInii», poate ca treptele tribunelor antice, de pe
rare au pornit in lume, Tn cercuri concentrice,
atatea mari Tntrebari si raspunsuri, care si azi
isi mai fac auzit ecoul, pietrele de acum, de
indata ce apele Oltului ajung deasupra lor, le
indeamna sa filosofeze. Pentruca apele stiu, si
pot sa filosofeze.

Cu nimic n’ar putea sa se asemene mai mult
Tntrebarile nelinistite si vii, decat cu suvoaiele
lor limpezi, tasnind neoprite dintre crapaturile
stancilor; iar marile, gravele intrebari ale lumii,
cu mersul lor larg pe deasupra campiilor, cu-
prinzator, adanc, linistit. Apele pot si stiu sa
filosofeze.

Rostogolindu-se deasupra acestor pietre ale
Tntelepciunii, murmurul Oltului ©plin de o mare
curiozitate. Mereu Tintreaba, Tntrebari repezi si
scurte, care vor raspunsul numaidecat, sau altele
grave si Tndelungi, Tnsotite parca de Tndoiala ca
li s'ar putea raspunde vreodata. Cand uneori
primeste vreun raspuns, revine mai curios, Tn-
cercand sa obtina noi preciziuni, necesare. Cate-
odata, Tntreaba tare, desnadajduit.

Neintrerupta, multipla, plinda de nuante, vocea
Oltului Tntreaba mereu, n fiecare clipa, Tn noap-
tea imensa prin care curge. S’ar parea ca nici
0 minte omeneasca n'ar putea pune mai multe
si mai ciudate Tntrebari, Tntr'o noapte asemana-
toare.

El intreaba mai Tntai pietrele cine sunt, si ce
cauta Tn albia lui, apoi reamintindu-si brusc
propria-i existenta, staruie sa i se lamureasca
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misterul acestei necontenite curgeri. Pana unde
va merge deasupra unor pietre nemiscate, sub
lumina rece a stelelor? Si cat e de ciudat ca
poate pune aceasta Tintrebare unor pietre, pe
<are le-a Intalnit undeva intr'un punct al uni-
versului, cdndva, intr'una din miile de nopti ale
lumii.

Cine sunt la urma urmei pietrele; dar nu,
mai Tntai cine sunt muntii, sau mai degraba,
ce rost Timplinesc in lume acele ciudate animale
care venind adineaori pe malurile lui, si-au varat
botul in lorentul limpede, sorbindu-i cu nesat
apele? Este vreo legatura Tintre boii roscati,
care Tn fiecare seara se ivesc-solemni langa ape,
si stancile mari si negre pe deasupra carora ele
curg? Si pe urma, de ce brazii cazand, fac atata
sgomot, Tncat hauie toata padurea, pe cand ste-
lele cad, strabatand jumatate din bolta cerului,
fara sa turbure cu nimic linistea imensa a noptii,
Tntr'o uimita si suprema tacere? In felul acesta,
si mult. mai naiv chiar, intreaba glasul Oltului,
Tn timp ce se rostogoleste mereu la vale.

De cand s'a ivit pe culmile Hasmasului Mare,
a Tntalnit atatea ciudatenii ale lumii, iar acum
despre fiecare intreaba. Din fundul apelor, pie-
trele Ti raspund, cu lungi si misterioase ecouri,
venind parca din fundul unor pesteri preistorice.
Uneori, raspunsurile lor par ca 1l multumesc, si
vocea i se linisteste, dar alteori si mai mult Ti
Tntarata curiozitatea, si o avalansa de intrebari
le napadesc, vreme indelungata. Si astfel, in li-
nistea nemarginita a noptii, o mare controversa
se desfasoara, Tntre cei doi geologici interlocutori.
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O .ulii du metri, si apoi Tnca o suta, si apoi
un kilometru intreg, apa si pietrele vorbesc me-
reu despre acelasi lucru. S’ar parea ca dandu-si
fiecare seama de ceea ce le e esentialul vietii,
Tncearca sa se influenteze reciproc, apa vorbind
pietrelor de frumusetea miscarii, cautand sa le
Iraga cu ea la vale; Tn timp ce pietrele, lasaudu-se
greu la fund, cauta sa o convinga de vastitatea
pe care o capata lumea, cand nu e strabatuta,
ci contemplatda. Minutioasa si Tndelungata des-
batere dialectica, pe care apele Oltului si pie-
frele din albia lui, o urmeaza vreme Tndelun-
gata, sub cerul acoperit cu stele, fiecare folo-
sind cele mai pure si mai convingatoare forme
ale elocventei.

Nimic Tar putea masura mai bine, dimensiu-
nile misterioase ale lumii, ca ascultarea atenta,
in linistea deplind a noptii, a marelui dialog
dintre ape si pietre. Veniti cu noi, — Ramaneti
cu noi. Veniti cu noi, sa vedeti una dupa alta
toate frumusetile lumii. Ramaneti cu noi, sa va
dati seama de frumusetea unica a lumii. Veniti
cu noi, — Ramaéaneti cu noi, vorbesc apele si
pietrele, aproape toata noaptea.

In cele din urma, fiecare Tsi urmeaza destinul.
Vocile lor abia se mai aud luandu-si ramas bun,
apoi tac cu totul; iar zorile se revarsa-peste li-
nistea Oltului ajuns In campie, ca peste fruntea
unui personaj faustian, care si-ar stinge creierul
si ar Tncepe sa doarma, odata cu ivirea luminii.

Acum. Oltul are Tn urma lui douazeci si cinci
de kilometri.



IN CAMPIA LINISTITA A CIULULUL.

Cand Oltul ajunge un rau lung de douazeci
si cinci de kilometri, in lata lui se intinde cam-
pia. Intre maluri goale, lipsite de brazii de pana
acum, el Tncepe sa steatiata o vasta Tntindere
orizontalda, pe deasupra careia trece, aproape
nebagat in seama. Campia se intinde pana de-
parte, indiferenta, fara cel mai mic semn care
ar arata ca stie cat de glorioasa a fost Tn munti,
viata raului care acum o strabate.

Lumea Tn care patrunde, nu mai are nici o
asemanare cu aceea pe care a parasit-o; si e o
amarad deziluzie. 0 albie de huma care nu-i da
prilejul nici unei batalii, i se deschide Tn fata,
si .se rostogoleste deasupra-ei, fara entuziasm,
napadit de tristete. Aceasta Tntalnire cu lumea
spre care atat de navalnic venise, se dovedeste
lipsita de orice stralucire, si daca murmurul
i s’'ar auzi acum, ar fi fara indoiala un suspin.

Tnca odata viata Oltului se aseamana cu a unui
brou, care dupa o tinerete stralucitoare, in-
cepe in anonimat o lunga si grea ucenicie, care
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ii vu aduce totusi, in cele din urma, adevarata
florie.

In timp ce apele lui merg in felul acesta,
Tncetinite si aproape bolnave, pe deasupra cam-
piei, care parca intentionat ignora cat de mareata
le-a fost coborarea din munti, noi si nebanuite
Ffntamplari ti se ivesc Tn fata. Asemeni unui
om care Tncepand sa-si piarda vederea, isi da
seama cum o0 ceata i se asterne deasupra pri-
virilor, la Tnceput atat de usoara Tncat mai poate
crede ca se Tnseald, si scutura capul sa o alunge,
dar apoi ingrosdndu-se, incat nu mai poate in-
cape nici o 7indoiala; apele Oltului vad cum,
marea lor limpezime de pana acum, acea lim-
pezime de cristal care facuse sa se banuie ca
ar putea fi elixirul tineretii fara batranete, Tn-
cepe'Sa se turbure.

In primii kilometri de campie, s’ar mai pu-
tea crede ca nu e decat o parere; in fundul ape-
lor, putin mai cenusii, se zaresc inca toate pie-
trele deasupra carora curg. Dar limpezimea dela
ijnceput, prin care erau zarite, ca prin lentila
pura a unui ochean, a disparut. O ceata usoara,
un vol imperceptibil, se asterne peste ape. E
Tnceputul, abia simtit, al orbirii.

Incarcandu-se de pamantul deasupra caruia,
curg, apele Oltului se turbura din ce Tn ce mai
mult, si Tn curdnd nici o privire nu mai poate
razbate prin ele, spre funduri. Tnca putin, si
Tnsasi suprafata lor va pare un oblon definitiv",
tras peste o lume despre care nu se mai poate
sti, nici ce cuprinde, nici cat e de adanca. De
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acum Tnainte orice dimensiune, orice mister,
vor fi cu putinfa Tn adancimile lor, ramase me-
reu necunoscute.

In felul acesta despartite de restul lumii,
apele Oltului vor continua sa strabata campia,
sub perdeaua de ntunerec care le acopera, dar
glasul lor va deveni totusi, tot mai melodios si
mai puternic. Ca si Hoiner, Oltul va fi un mare
cantaret, lipsit de vedere, scotand din adanci-
mile-! pline do Tntunerec, epopeia vasta, menita
sa uimeasca lumea si sa strabata veacurile.

Asa cum limpezimii lui de mai Tnainte muntii
i Tncredintasera solemna lor meditatie, campiile
n lungul carora Irece acum 1i Tncredinteaza
malul lor, si Oltul 7l poarta spre zarile largi ale
sudului, ca pe un mesagiu de calma si adanca
fertilitate. In glas, i se astern acum straturi de
huma, melodioase, facandu-1 sa capete inflexiuni
grave de orgd, deasupra carora pedalele aseaza
grelele lor perdele sonore, de catifea.

Sunt miliarde de fire de pamant care pornesc
cu apele Oltului, ca Tntr'o cale lactee de ne-
buloase si microcosmuri do huma. In jurul unui
astru central, care nu e decat o globula de apa,
magnetica, Tncarcata cu cine stie ce putere de
atrac(ie, mii de planete de argila, abia vizibile,
graviteaza, si se duc Tmpreuna, in marele to-
rent, spre directia finala a lumii.

Linele din ele, peste sute de kilometri, vor
izbuti sa se opreasca in mijlocul apelor, for-
méand ostroave, noi lumi, tinere si necunoscute.
Fata de pamantul ogoarelor, stand de milenii
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iii sicillasi loc, si acoperindu-se in fiecare an cu
lucii o recolta., aceste fire de huma care pornesc
in tovarasia primejdioasa a apelor, sunt fiicele
.venturoase ale pamantului, cu inima plina de
curiozitate si nostalgie. Ele se desprind din
Tnsasi temelia lumii, Tn care se aflau atat de
bine, parasind-o pentru totdeauna, involburate,
frenetice si strabatute de o oarecare desnadejde;
asa cum din puternice si vechi familii, unele
progenituri predestinate, pornesc cu totul pe alte
cai, sub privirile uimite si pline de spaima ale
celor ramasi. Ca despre toti emigrantii; vin Tbtr'un
tarziu vesti fantastice si de necontrolat, s’au
pierdut si nu se mai stie nimic despre ei, sau
dimpotriva: au ajuns undeva departe si-au Tn-
temeiat o lume noua, care le apartine in intre-
gime.

Mari cantitati de huma calatoresc n felul
acosta cu apele Oltului, prefacandu-1 dintr'un
rau limpede de munte, Tntr'o apa inceata si
turbure de campie. lar el, obisnuindu-se treptat
cu lumea, orizontala, pe care o strabate, se simte
Tndemnat sa mediteze asupra unor cifre de care,
Tntr'un for suprem, intreaga-i viata, depinde. E
mai Tntai, Tn mii de metri, Tnaltimea Hasmasu-
lui Mare asupra acestor campii, si a acelora mai
Tndepartate unde i se va sfarsi viata. 0 mie
opt sute de metri. Fara aceasta cifra, apa ca-
zuta din nori ar fi format o balta, iar Oltul n’ar
mai fi fost cu putinta.

Astfel Tsi da Oltul seama ca dincolo de stanci.
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de brazi, si de celelalte Tnfatiseri marete ale
lumii, viata lui e wuri principiu matematic, o
Tnsiruire reco de cifre, o problema a carei de-
plina rezolvare, e Tnsasi emotionantu-i mers pe
deasupra pamantului. Fiecarei unde de apa ivita
deasupra Hasmasului Mare, i se da o cifra pe
care urmeaza sa o scada mereu, ducand-o pana
la zero. Aceasta e toata viata Oltului. 0 apa
cazand prin lume, dela o mie opt sute de metri.
E drept ca pentru aceasta cadere, el si-a ales
un drum unic, plin do frumusete si maretie.

Nici un rau din tara noastra nu porneste dela
o atat de maro Tnaltime, si astfel, mereu ca-
zand, viafa Oltului e o patetica, si neintrerupta
aventura. Asemeni unor ursitoare geologice,
greoaie si generoase, culmile de piatra care Tl
vad nascandu-se, 1i daruiesc cei o mie opt sute
de metri, deasupra campiilor, a batranetii si a
mortii. Dar prin Tnsasi conditia vietii, aceasta
cifra nu ramane intreaga, o singura clipa cel
putin. Odata daruita, ea si Tncepe sa scada, ca
zilele unei vieti omenesti, din clipa nasterii
chiar.

Nu va fi Tn viata Oltului intamplare, fara ca
ea sa nu 'Tnsemne, la urma urmei, scadere a
cifrei dintru inceput. Stanci de pe care se rosto-
goleste, prunduri cu ale caror pietre sta de
vorba, orice asteptare din timpul acestor dialoguri,
sau lanurile de grau n lungul carora trece aproape
dormind, fiecare din ele cum se iveste, Tnseamna
ca Tnca putin, si inca putin, Tnaltimea dela Tn-
ceput, care e Tnsasi durata vietii, a scazut, a
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ramas mai putina, si astfel moartea, e mai a-
proape. Si nimic nu poate intoarce apele Tnapoi;
lol ce aramas Tn urma, ramas e pentru totdeauna.

Cand Oltul ajunge in campie, Tn urma, n
cer si Tn trecutul lui dp legenda, au ramas mai
mult de o mie de mjetri. Atat l-a costat cobo-
rarea fantastica din munti, sutele de cascade
si napraznicele torente cu care a smuls brazii
din radacini, afirmandu-si n felul acesta tumul-
tuoasa-i existenta. Atat a cheltuit, fara ca ti-
neretea lui sa fi Tnceput macar. Casicum ar fi
pandite de o mare primejdie, apele i se poto-
lesc deodata.

Zeci si zeci de kilometri ramane Oltul pe
ganduri, desorientat de prea marea risipa pe
care a facut-o. In campia (‘incului, apele lui cu
totul Tncetinite, vor parea mai degraba ale unui
lac. Cei care il vor vedea Tn aceastd vreme a
vietii lui, nu vor putea crede ca acele ape ne-
migcate, acoperite de stuf, sunt insusi Oltul,
si ca din aceste balti adormite el se va putea
smulge vreodata, plecand mai departe.

Dar Oltului i-au mai ramas Tnca sapte sute de
metri, Si trezindu-se treptat din adanca des-
orientare a tineretei, va Tncepe sa-i cheltuiasca
din nou, folosindu-se de ei pentru a strabate
nu mai putin de trei sferturi din tara. Atat cat
i-a mai ramas, Ti va ajunge sa calatoreasca!
sute de kilometri spre miazazi si apus, si tra-
versand Carpatii, sa ia de pe stancile lor negre,
mari plute de brazi, pe care sa le poarte pana
la Dundre.
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Dar nici in cheltuirea acestor ultimi sapte
sute de metri, chibzuiala nu intra Tn nici un
tel Tn firea tumultuoasa a Oltului. Ca si pana
acum, el va curge pe rand, in torente navalnice,
sau va cadea Tn letargii adanci. Pe un parcurs
scurt, dar dramatic, va cheltui fara nici o so-
cpteala zeci de metri din Tnaltimea care i-a
ramas, rostogolindu-se vijelios, luptandu-se cu
lumea si cu el Tnsusi. Apoi distante nesfarsit
de lungi, nu va mai cheltui decat o cifra infima,
parand cu totul adormit, abia mai respirand,
asemeni hindusilor care se lasa ingropati de vii.
ePentru ca din nou trezit, sa se rostogoleasca
spumegand la vale, Tn timp ce pe rabojul vietii
lui, cifra cu care l-au daruit ursitoarele, va
scade vertiginos, apropiindu-se in salturi mari
de zero. Traversarea Carpatilor mai ales, va fi
pentru OIt marele prilej de a-si cheltui nebu-
neste, ultimele rezerve importante de viata.

In felul acesta, nesocotit, prodigios si avantat,
Oltul strabate lumea, viata lui semanand tot
itimpujl cu a unui om care isi traieste destinul
Tn mod patetic, cu izbucniri frenetice si delasari
cumplite.

Atrasi de forta,, generos cheltuita, a Oltului,
oamenii vin spre malurile lui, Tntemeindu-si céat
mai aproape asezarile. Acolo unde el iese din
munti, nenumarate sate 7l asteaptd, Tngramadin-
du-se la marginea vaii, ca la gura unui stup din
care s'ar scurge o suvitd de miere. Oltul le stra-
bate pe rand, fiind fiecaruia cea mai puternica
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dara do viata, In lungul careia satul trdieste si
r>-spira, odata cu ritmica rostogolire a apelor.
In timp ce sunt aplecati peste treburi, oamenii
nu Tnceteaza sa traga cu urechea spre albia lui:
pe acolo trece viata. Un murmur se desprinde
de deasupra apelor, si plutind peste intregul
sat, 1l Tnvioreaza, Tnvaluindu-1 intr'o neintrerupta
prospetime, cunoscutd numai asezarilor ome-
nesti dela poalele muntilor, prin care trec réau-
rile tinere, abia coborate Tn lumte.

Cand Oltul ajunge Tn campie, el este inca
destul de navalnic pentru a mana nenumarate
eori, si Tnca destul de limpede, pentru ca sute
de femei sa-si Tnalbeasca panza in apele lui. Fete
de saptesprezece ani, pregatind camasi astepta-
tilor logodnici, femei maritate care au de Tm-
bracat barbati si copii, si femei foarte batrane,
Tndoite de varsta, care-si mai fac o ultima ca-
masa, poate de moarte, vin Tmpreuna pe ma-
lurile Oltului, Tnsufletite de un simt simplu si
vechiu al frumusetii, mostenit dela bunicele si
strabunicele lor.

Tanza pe care mainele lor au scos-o din raz-
boaie e aspra si neagra, viata acestor femei e
de multe ori tot atat de aspra si neagra, mintea
nu le poate fi niciodata la un lucru care nu-i
de neaparata trebuintd; dar ele au acum; o sin-
gura mare dorinta: sa poata da panzei Tn care
si-au tesut o parte din viata lor Tn noptile lungi
de iarna, Tnsasi albeata imaculata a zapezilor
de pe crestele de unde Oltul coboara.

Cu o vie si neintrerupta sarguinta, ele cauta
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sa-si Infrumusetezo rodul aspru al muncii, casi-
cum ar fi vorba sa Tnalbeasca si sa-si faca stra-
lucitoare, propria lor viatd. O zi intreaga fe-
meile clatesc panza Tn apele Oltului, o usuca
si din nou o clatesc, straduindu-se si Tnversu-
nandu-so sa aduca Tn urzeala ei, albul ideal al
camasilor viitoare.

Fata de neintrerupta straduinta a femeilor.
Oltul nu raméane nepasator. In valuri tot mai
repezi, Si mai dense, el trece prin urzeala pan-
zelor, rozandu-te coloarea neagra si ducand-o
cu el la vale, ca pe o temelie urata a lumii, ce
treime 'nlaturata. Mainile aspre, vanjoase, ener-
gice ale femeilor, si apele lui limpezi si repezi,
colaboreaza.

Spre seara, siruri lungi de panza, Tnalbita
Tnsfarsit, stau Tntinse deasupra pajistelor verzi
de iarba, Tntr'o deosebire vie de colori, a carei
intensitate, are ea Tnsasi frumusetea si valoarea
unei picturi. Femei cu Tmbracaminte putina, si
sumeasa pe brate si pe pulpe, se' plimba intre
sirurile do panza, in colorile aprinse ale apu-
sului, si totul este acoperit de o atat de mare
liniste si Tmpacare, Incat Oltul trece prin drep-
tul acestor locuri, ca prin dreptul vechilor gra-
dini ale Helladei, Tn care intelepti si dansatoare,
se intalneau Tn crepuscul, Tn pacea -cetatilor
ideale.

In vreme ce femeile folosesc limpezimea ape-
lor, barbatii Tsi Tnsusesc forta cu care trec la
vale, macinand cu ajutorul ei graul. Ca si la

10
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ferastrau, apele pornesc mai intai pe un jghiab
de scanduri, pentru a cadea apoi deasupra unei
roti, sdrobindu-se. E o roata mare si grea, Si
mir'un anumit fel enorma, Tncat pare facuta sa
sprijine Tnsusi mersul lumii. Poate ca il si spri-
jina, devreme ce neintrerupta ei rotire e aceea
care face sa apara Tn lume pulberea substan-
tiala a fainii, din care oamenii Tsi plamadesc
in fiecare zi o paine, ca o puternica treapta
interioara, cu ajutorul careia fac Tnca un pas,
mlai departe, Th vreme.

Daca o casa e un foc, un sat o fantana, ace-
stea fiindu-le nucleul Tn jurul caruia Tncep sa
graviteze; un tinut e o moara. Un tinut, adica
satele si ogoarele care incap Tntr'o parte si alta
cat lin privirile, si carora cea mai trainica le-
gatura, lo o moara. Ea se afla in mijlocul cam-
piilor, neagra si grea, ca un paianjen Tn mijlocul
panzei sale, iar miliarde de fire nevazute leaga
de gura ei, Tntr'o Tmpletitura subtila si fantastica,
fiecare bob de gréu ivit in cuprinsul acestui
spatiu.

Nici unul nu poate sa-i scape. Pana departe,
la marginea colinelor si’a padurilor, moara Tsi
intinde panza-i de paianjen, si pe firele-i neva-
zute, boabele de grau vin sa li se Tmplineasca
destinul. Acelea care sunt rupte, pornind in alia
parte, vor fi ratacite fata de scopul esential al
vietii lor: de a fi hrana oamenilor care le-au
semanat.

Asa cum sta Tn mijlocul ogoarelor, plina de
forta si de sensuri ce nu pot fi rastalmacite,
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moara par» ca organizeaza liniile de viata ale
tinutului, ins.iyi respiratia lui larga si neoprita.
Ca o inima greoaie, dar generoasa, ea Tmpinge
subslanl.i vietii pe uliiito satului, si o face sa
piil runda in case, po mesele oamenilor, sub
forma lolmida si dorita, a painii.

Cifml moara merge, atat de tare se clatina si
Imam aie din incheeturi, Tncat pare o corabie
h113A1l cu furtuna. Dealtfel morarul, de multe
......... i 0 pipa Tn coiful gurii, pare un batran
lup ....... am, po sub alo carui priviri, putin obo-
mle anim, jitatoa Tntamplari au trecut!... Asa cum
;& In usa morii, nemiscat, ol pare sa contemple
zilo Tntregi, cerul. Intre norii care se duc spre
miazanoapte, atatea mori se rostogolesc, mai
mari si mai fantastice decat a lui. Oriunde e
viata multa si adevarata, e si visare.

Si batranul lup de mare se indreapta spre
stavilar, sa-si porneasca moara, casicum s'ar
duce sa ridice ancora. lar apele Oltului o poarta,
neagra si veche, departe, spre tarmurile pline
do lumina alo abundentii.

Acum, Tintre ape si pietrele dinauntru, de
cremene, o noua convorbire Tncepe, fiecare vor-
bind nr cea mai puternica voce, ca dela o tri-
buna. Cazand Tn suvoaie neintrerupte peste roata
grea a morii, mugetul lor se ia la Tntrecere cu
glasul de tunet al pietrelor, parand ca pregatesc
lumii un nou cataclism. Dar batranul lup de
mare, le asculta linistit. In urechea lui plina cu
faina, acest sgomot ndpraznic ajunge Tn pe-
rioade largi si marete, asemeni acelor discursuri
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Imiti laloare, ale conducatorilor de popoare, la o
raspantie istorica, menite sa orienteze milioanele
de oameni, Tndemnéandu-le sa mearga mai de-
parte.

Intre vorbele grele, de apa si de piatra, ale
acestui mare discurs, boabele de grdu cad una
dupa alta, fiind sdrobite pe rand, descatusand
din coaja lor pulberea alba a fainii, menita sa
acopera drumul, Tn viitor, al lumii.

De departe, oamenii aud discursul substantial
al morii, si inima Ij se umple de bucurie. Carele
cu grau, sunt trase in fata ei, cu chiote lungi,
de nestapanita veselie. Din toate Tntamplarile
care formeaza viata simpla si mare a taranilor,
venirea la moara deasupra sacilor plini cu grau,
e ca o lespede ce li se aseaza la temelia Tnsasi
a fiintei lor, umpland-o de liniste si echilibru.
Moara macina, hambarele vor fi pline, conti-
nuitatea vietii e asigurata.

Si toata ziua se aud chiotele celor care vin
sa macine, in timp ce dinauntru, barbati si fe-
mei ies radzadnd, cu hainele si obrazurile albe,
pudrati de moara, pentru marele bal al vietii,
cu Tnsusi rodul muncii lor de o vara Tntreaga.
Astfel, ceea ce a fost incruntare si sudoare a
fruntii, moara transforma Tn ras si bucurie.

In felul acesta isi face Oltul aparitia Tn cam-
pie: tragdnd o dunga adanca de viata, dinspre
miazanoapte spre miazazi, Tnsufletind satele si
participand la marile ntamplari ale tinutului
pe care il strabate. Dar cum apele lui continua
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sa creasca mereu, foarte curdnd vor Tnsemna
pentru oameni prilej de a construi poduri, din
ce Th ce mai mari si mai puternice.

La Tnceput, unind de-a-dreptul cele doua ma-
luri, apoi sprijinindu-se pe picioare care stau
in mijlocul apei; podurile acestea, asa cum se
rcpclii mereu, par un animal ciudat, care cu
fiecare generatie ar deveni mlai lung, si ar ca-
pata tot mai multe picioare. E o crestere ne-
inl.eruptd, care va duce micul pod dela Tnceput,
aflat ca un embrion Tn dreptul minei de arama,
la forme de-a-dreptul impunatoare. Rand pe
rand lemnul, fiorul si betonul armat, vor intra
Tn constructia lor, cu timpul, impresionanta.

Acum, tinutul fiind despartit in doua de apele
Oltului, pentru a putea trece dintr'o parte n
alta, oamenii vor trebui sa se Tndrepte, de pe
oricat de intinse suprafete, spre singurul punct
de trecere al podului, ca firele de nisip dintr'o
clepsidra, spre tubul Tngust care uneste cele
doua sfere.

Dimineata rastoarna clepsidra dinspre sat
spre ogoare; din case, din grajduri si din curti,
barbati, femei, copii si animale, ies pe rand,
Tndreptandu-se spre trecerea ingusta a podului,
prin care ajung Tn sfera cealalta a lumii, ras-
pandindu-se dela o margine la alta a zarii. Amurgul
o intoarce la loc; si toti care au trecut de di-
mineata, Tncep sa vina Tnapoi, cafirele de nisip
alunecand din paduri si de peste ogoare, spre
satul care se afla la fund si Tn care se scurg
Tntr'un sir lung pana la venirea noptii.

In felul acesta, ca o enorma clepsidra rastun’
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n.il.i do doua ori pe zi, masoara podurile Oltului
limpul, sub imensitatea, atenta si binevoitoare,
a corului.

In timp ce Oltul strabate campia satele se
ivesc, vestite de turla ascutita a bisericilor, cu
mult Tnainte, asemeni unor corabii carora mai
ntai, li s’ar zari catargele Tnalte. Si cand ra-
man Tn urma, tot ele se vad multa vreme, dupa
ce satul a fost inghitit de linia orizontului. Céat
(ine calatoria Oltului pe deasupra Ardealului,
mereu se zaresc inaltele turle, cand Tntr'o parte
and Tn alta, ivindu-se si disparand pe rand, lega-
nate In ondularea larga a campiilor, ca pe o mare
cu lente talazuri.

lud,alii ce Oltul ajunge Tn cémpie, biserica
din Cai'la isi ridica n fata lui turla ascutita si
Tnaltd, mai Tnaltd asa cum a fost construita, cu
veacuri in urma, pe un promontoriu Tnconjurat
de ziduri de cetate, inca Tntregi. E o biserica
vestitd Tn partea aceasta a Ardealului, si asa
cum sta Tnauntrul fostei cetafi, pe Tnaltimea
strategica de odinioara, da peisajului o njlta
severa si grava, vibrand indelung Tn inima ce-
loF"care 7l strabat, nelinistindu-i aproape. Oltu-
lui, Tndata ce coboara din munti, ea pare sa-i
anunte, ca ntinderile monotone cu care Tncepe
campia, nu vor tine tot timpul, si ca mari Tn-
tamplari, uneori tragice, 7l asteapta Tn aceasta
calatorie; asa cum la inceputul lent al unei sim-
fonii, o nota profunda se aude deodata, ca un
muget Tndepartat de tunet, vestind marile



furtuni ce se pregatesc sa vinla. Si, Tn ceea
ce priveste Tntamplarile viitoare din viata Ol-
tului, nici un avertisment n’ar fi putut fi mai ade-
varat, decat acela pe care i1 da turla Tnalta
a bisericei din Carta, cu nota ei grava si ame-
nintatoare, vibrand indelung la Tnceputul cam-
piei.

Putin mai jos de locul acesta, in contrast cu
lurta Tnalta si alba a bisericii, se afla cladirea
rosiaticii, a garii Petru Rares, destul de ciudata
asa cum alt singura Tn mijlocul campiei, inva-
luitd mereu in fumul locomotivelor, care asteapta
sa treaca trenurile peste munti Tn Moldova, pe
la (ihimes-Palanca. ,

De cadnd a sosit in campie, trenuri s'au ivit
pe malurile Oltului. Acelea care merg spre nor-
dul Ardealului, trec in cateva clipe de pe albia
lui pei a Muresului, unind Tn felul acesta, fulge-
rator, si mai mult ca o parere, cele doua ape
legendare, menite, sa se caute, si sa nu se Tntal-
neasca niciodata.

Tar din tinuturile rasaritene peste care plu-
teste fumul locomotivelor, urcAnd spre Ghimes-
Palanca, primeste Oltul primul afluent pe care
i1 trimite campia: Madarasul. E o apa linistita
si putin turbure, si Tn locul unde se varsa in
Olt, uilandu-i-se apoi pentru totdeauna numele,
un plop maret se ridica spre cer, ca un monu-
ment emotionant, Tn amintirea apelor marunte,
care marind gloria Oltului, raman necunoscute.

Din locul acesta, inceteaza si deziluzia dela
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tii ('put a Oltului, de a curge nebagat in seama,
printre lanurile de gru care acopereau campia.
Treptat, malurile lui care ramasesera goale dupa
disparitia brazilor, incep sa se acopere cu o
vegetatie pe care, de data aceasta, singur o face
sa creasca. De acum Tnainte, plugurile nu mai
pot veni chiar pana la marginea apei, ea s'a
infiltrat in pamant, Tntr'o parte si alta, facandu-1
sa se acopere cu o iarba mai verde si mai lunga,
si cu grupuri din ce in ce mai dese de rachita.
In curand, salciile razlete care se iveau ici si
colo, se strang pe*maluri in siruri Tntregi, for-
mand trecerii apelor o neintrerupta garda de
arbori. De acum fnainte, drumul Oltului pe
deasupra pamantului se zareste din departare:
0 acolo unde un brau larg de vegetatie, curge
ca un bogat fluviu verde, prin mijlocul ogoa-
relor.

Tnvingdnd campia a carei monotonie 7l des-
orientase, Oltul 1si creeaza un domeniu perso-
nal, o lume proprie) care de acum fnainte il va
Tntovarasi, vestindu-i pana departe, calatoria pe
deasupra pamantului. In felul acesta, cu tanara
lui garda de salcii, trece Oltul prin dreptul
primului oras pe care 1l intalneste: Miercurea
Ciucului. Dela marginea colinei unde se afla
asezat, orasul Tntoarce spre Olt fata larga si
alba a unor cladiri mari, aproape monumen-
tale, dar neprietenoase, reci Si greoaie.

Dar numaidecat, calma talazuire a campiilor
ardelene reincepe, si Oltul se regaseste deasu-
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pra lor, ca intr'o lume prietenoasa si plina de
armonie. Vaste Tntinderi orizontale lasa sa se
deschida zarile pana departe, acoperite din loc
n loc de petele rosii si verzi ale satelor, Tngra-
madiri de arbori si acoperisuri de tigla. Din
mijlocul lor, turla ascutita a bisericii se ridica
spre cer, Tntotdeauna ca un catarg, menit sa
le treaca prin marile furtuni ale lumii.

Peste aceste calme Tntinderi de pamant, cate
un plug se misca incet, tragdnd o brazda adanca
dela miazanoapte spre miazazi, ca un meridian
de huma, aburind, peste care soarele trece ara-
tdnd amiaza. Opriti locului, oameni si animale
rumega Tncet, formand deasupra pamantului un
bloc de granit, ciudat, arhaic, obosit si etern.

Mai departe, casicum un vant puternic ar
Tncepe sa sufle, talazuirea campiilor se accen-
tuiaza, iar valurile lor domoale se umfla si urca
spre cer, pana ce se prefac in adevarate coline.
Pe creasta unora din ele, ziduri de piatra, na-
ruite, reamintesc existenta cetatilor de pe vre-
muri. Ele sunt acum mai putin chiar decat o
ruind, o simpla gramada de pietre uneori, dar
parca tot fac do veghe asupra tinutului; iar
ogoarele duse pana la picioarele lor, par covoare
pe care umbrele fostilor luptatori, iesite de sub
pietrele naruite, coboara Tn fiecare amurg, sa
se plimbe pe malurile Oltului, si poate sa se
si spele Tn apele lui, de praful greu al istoriei.

Dincolo de aceste coline, la marginea cerului,
creste Tnalte si vinete, fac de veghe peste Tn-
treaga tara. lar intre ele, acelea ale Hasmasului
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Marc se zaresc Tnca Tn unna. Oltul a ajuns
anim departe de muntele care l-a creeat, Ila
saptezeci de kilometri, iar in tot acest timp el
l-a veghiat din urma, pazindu-1 parca sa nu
i se Intample nimic rau, gata sa se incrunte spre
oricine i-ar fi stat in cale. In acest tinut in care
Oltul isi petrece copilaria si tineretea, nu e ni-
mic care ar putea sa se masoare Tn maretie cu
Hasmasul Mare. Dela o zare la alta, din prima
clipa se vede ca aici el e cel mai puternic, zei-
tate a Tnaltimilor de piatra, prieten apropiat al
cerului.

Multa vreme dupa ce Oltul a ajuns in campie,
Hasmasul Mare continua sa fie aceeasi enorma
masa do cremene, dominand Ilumea dinspre
miazanoapte, si atragand, ca un magnet puter-
nic,, privirile. Fata de silueta lui, pe care depar-
tarea n’a doborat-o inca, morile pe care Oltul
le Tnvarteste, raman nebagate Tn s™ama, si de-
asemeni satele prin dreptul carora trece la vale.
Glura uriasa de balaur, pe care scorbura de de-
asupra muntelui o deschide asupra lumii, in-
ghite cu singurul ei dinte, tot ce se afla pe fata
pamantului.

De nimeni neintrecut Tn nici un fel, maret
si uneori Tinfricosator, Hasmasul Mare ramane
prezent in toata tineretea Oltului, asemeni zei-
lor care din Olimp, urmareau cu manii si buna-
voinfi subite, viata fiilor lor de pe pamant. Cand
Itasmasului Mane i se pare, ca nu a fost destul
de darnic, repede ademeneste o duzina de nori,
1i sdrobeste intre crestele-i de cremene, si trimite
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progeniturei sale, aflata departe Tn lume, un nou
val de viata si de putere, asemeni unui parinte
generos si fantastic.

In zilele in care culmile lui nu isca nici o
furtuna, apusul luminandu-le cu mii de reflexe,
1l preface Inca odata, asa cum in fiecare noapte
marile constelatii se Tntorc, Tntr'o fabuloasa ce-
tate cuprinsa de flacari; cel mai maret spectacol
din partea aceasta a lumii. Din jos de Miercurea
Ciucului, el Tnca se vede. Dar Tn cele din urma
departarea, a carei gura e mai mare decat ori-
care alta, putdnd sa Tnghita cu vremea orice, fot
iese biruitoare. Treptat, fantasticul incendiu geo-
logic ncepe sa se 'stinga. Seara de seara flaca-
rile lui palpéie tot mai sterse, sclipitoarele stanci
de calcar devin tot mai cenusii, iar intr'o dimi-
neatda, in locul unde se zarea Hasmasul Mare,
nu mai e decat un fel de parere; In partea aceea
cerul e putin vanat, ca o rana veche, vindecata,
Apoi, nu se mai zareste nici atat.
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OLTUL ZARESTE MUNTII VULCANICI SI SE
INDREAPTA SPRE EI.

Scapat de sub veghea severa si grava a Has-
masului Mare, ramas singur Tntre orizonturi
de campie, ndepartate, Oltul cade Tntr'un somn_
adanc, letargic aproape. Se intampla cu el un
lucru ciudat, neobisnuit in viata celorlalte ape:
pe cand mai este nca foarte tanar, e fincercat
de oboseli cumplite, iar mersul i se opreste
aproape cu totul. Frunzele aflate la suprafata
apelor, aluneca spre miazazi cu o necrezuta n-
cetineala. Sunt totusi aceleasi ape, care Tn vremea
muntilor, calatoreau vijelios spre lume, rupand
brazii din radacini. Acum, n’ar mai putea smulge
un singur fir de iarba. Obosite si tragand a
moarte, ele nici nu Tncearca sa se trezeasca,
din somnul greu care le-a cuprins. E poate cea
mai ciudata Tntamplare din toata viata Oltului.

In mijlocul unei campii strajuita Tn depar-
tare de creste vinete, si larg talazuita de co-
line, Tncat Tnsufletirea nu-i lipseste, si nici ma-
retia, Oltul Tsi pierde cu totul elanul vietii,
uitd telurile spre care a pomit, si adoarme.
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Daca pamantul peste care trece n’ar avea ma-
luri inalte si tari, s’ar transforma intr'o mlasti-
na. Aceleasi ape care putin mai Tnainte coborau
muntii, sfaramand stancile si cantand asemeni
unor fanfare triumfatoare.

Acum, toata orchestra a tacut, cazand de-
odata la pamant, ca o coloana de apa, intre-
ruptda. De acum Tnainte, cea mai mica ganganie,
prcga(indu-si aripile pentru sbor, va fosni parca
mai mult decat undele Oltului, amutite. 0 li-
niste complecta, desavarsita, se lasa peste su-
prafata apelor, tot atadt de nemiscate ca ale
unui lac.

Pestii care iubesc apele statute, Tn mijlocul
carora Tsi petrec viata, Tn moliciune, ca pe co-
voare groase si adanci, au umplut Oltul dela
un mal la altul, si se tarasc in namolurile lui,
cuprinsi de beatitudinea acestei orientale exis-
tente. Asemeni unor esarfe lenese de catifea,
ei urca pana la suprafata, privesc somnorosi
lumina puternica de afara, si cad din nou in
fundul apelor, multumiti. Sunt pesti mari si
grei, semanand cu Oltul do acum, si aratand
si mai mult, cat do deosebit e de acela navalnic,
din munti, prin care pastravii treceau ca niste
‘fulgere.

Si totusi, nu pestii Tsi vor avea aici Tmpara-
tia, ci nuferii, sutele de mii de nuferi, care nu
vor Tntarzia sa apara, acoperind toata supra-
fata Oltului, facandu-1 de nerecunoscut.

Totul exista mai departe: satele, turlele bi-
sericilor, colinele si zimtii muntilor din zare;
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ilar Oltul nimeni n’ar mai putea sa-l recunoasca.
Tiansformandu-se Tn intregime, el inceteaza sa
mai aiba cea mai mica asemanare cu cea ce se
poate numi un rau. Nu un lac prin preajma caruia
ar trece, ci propriile-i ape sunt aceste intinse si
stagnante suprafete, de deasupra carora sute de
mii de nuferi Tsi Tnalta floarea lenesa spre cer.

Ca la comanda unei baghete, pete mari din
verdele padurii, s'au desprins din arbori, ase-
zandu-se peste apele Oltului, asemeni unor pa-
sari cu aripi largi. Par un stol de rate verzi,
salbatice si misterioase, care abia au coborat
din cer, si's gata sa sboare din nou, la cel mai
mic sgomot. Asa se zaresc foile late ale nufe-
rilor, pe deasupra apelor, pana departe. Numai
cardurile de pasari, picand deodata din cer,
pot sa acopere atat de repede si de total, o su-
prafata terestra, facand-o de nerecunoscut. Sunt
zeci, sute de mii de nuferi, care s'au abatut asu-
pra apelor, acoperindu-le.

Din mijlocul frunzelor late si grase, nufarul
se ridica Tn aer. E mai Tntai o tija Tnaltda, Tncat
floarea mica din varful ei pare o cupa cu picior
lung, pentru baut o bautura rara. Cizelata si
finda, aceasta cupa are, Tn contrast pictural cu
tava verde pe care sta asezata, o coloare gal-
bena, o limpede si pura coloare galbena.

Grupate Tn cercuri mari, de cate o suta, cu-
pele acestea de chihlimbar vegetal se ridica
toate spre cer, pline cu somnolenta de acum a
Oltului, iar cerul soarbe Tncet, picatura cu pi-
catura, ciudata bautura ce i se ofera. Kilometri



TREAPTA VEGETALA 159

dupa kilometri, tine acest spectacol unic, Tn
care Oltul Tsi ofera cerului, Tn sute de mii de
cupe, esenta poetica a lernii care l-a cuprins.

E o lene narcisica, de adolescent, caruia fTi
place sa stea zile Intregi intins pe covoare de
iarba, luand Tn felul acesta cunostinta de ‘dimen-
siunjile propriului sau trup, si de sensatiile
pe care le poate incerca. Zile de-a-randul sta
Oltul tolanit in mijlocul campiei, 1si ridica nu-
ferii spre cer, se mira si viseaza. Mai ales vi-
seaza.

Pe malurile lui se ivesc o puzderie de flori
de camp, felurit colorate, complectand farmecul si
gratuitatea acestui spectacol. Linistit aici, ma-
ret in departare, ntreg peisajul Tn mijlocul ca-
ruia Oltul doarme, pare al unui paradis terestru,
pe care nimic, n'ar putea veni sa-l turbure. Doar
intamplarile cosmice ale planetei, razbat pana
Tn aceasta oaza a linistei si a nemiscarii: di-
mineata, amiaza si seara, aratand ca lumea
exista mai departe si nu s’a oprit din drum.

cand vine intunerecul, sutele de mii de nu-
feri nu se mai zaresc, dar toata beatitudinea
in care se afla scufundat tinutul, poate fi au-
zita: un cor urias de broaste, de sute de mii de
broaste, avaid in elanul si forta cu care canta
proportii homerice, 1si Tnalta spre stele ofranda
lui sonora, uluitoare si vasta, si tot atat de in-
carcata de misterul cosmic al lumii, ca si con-
stelatiile care se rotesc pe deasupra.

Dupa ce Hasmasul Mare dispare Tn urma,
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spre miazanoapte, nu trece' multa vreme, Si
alti munti Tsi fac aparitia Tn fata, profilandu-si
siluetele pe cerul limpede dinspre miazazi. Sunt
Arcuita, stiutii munti vulcanici. Trei impresio-
nante conuri, zarindu-se din cea mai mare de-
partare, perfect delimitate, de parca ar fi fost
trase cu compasul, se desprind din masa celor-
lalti munti, si se ridica spre cer, stjanii apa-
ritii geologice. Varful, spre care forma lor tin-
dea ca spre un punct final, le lipseste; si se
zaresc acolo, Tn departare, asemeni unor gi-
ganti, cu capul taiat de pe umeri. Acoperiti
de brazi, ca de un vestméant bogat, ei au coloa-
rea neagra-verzuio a pacurii, cand iese din pa-
mant Tn bataia soarelui.

Acestia sunt muntii care vor smulgp Oltul
din letargie, hotarandu-1 sa dea cu ei marea
batalie a tineretii lui, si vipdecandu-Il*astfel de
narcisismul in care se scufundase. Spectacolul
pe care il ofera din departare, e un amestec d%
maretie si neverosimil, capabil sa trezeasca ori-
cui curiozitatea. Mai Tntai de toate: sunt ei Tn
adevar? Fiindca prea e intunecata, compacta si
grea, masa lor care Tncepe sa astupe orizontul; dar
n acelasi timp siluetele, trase cu compasul, prea
le sunt perfect geometrice, asa cum Oltul n’a
mai vazut nici una din infatiserile lumii, si’
mai ales marile ei plasmuiri geologice. Oricare
ar fi adevarul, uriasele tronconuri din zare, me-
rita o calatorie pana acolo.

Treptat, apele Tncep sa se smulga din moli-
ciunea lutului, o unda se Tndeamna cu alta,
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pana ce tot raul se disloca si porneste la vale.
Atunci, paradisul nuferilor, acest vis de necre-
zut al Oltului, Tnceteaza pentru totdeauna. Parca
a tras cineva cu pusca. Speriate, stolurile de
pasari verzi care Ti acopereau apele, Tsi iau
sborul si pier. Suprafata lor raméane curata si
hotarata, ca obrajii oamenilor, dimineata.

inca un kilometru, Oltul Tsi curata si adan-
cimile, de lungile plante acvatice pe care le la-
sase sa creasca Tnauntrul Ilui, asemeni unor
brate lenese, méangéaietoare si primejdioase. El
se leapada astfel, de toate vestigiile visului Tn
care a fost scufundat. Curand, apele 7i alearga
cu totul libere spre marginea muntilor, iar cati-
va brazi vin sa-I intampine, si sa-l felicite pen-
tru aceasta biruinta.

Asa cum pe vremuri, la Wagner, campia se
grabise sa-si trimeata salciile sa-l salute; acum
muntii fac sa coboare de pe Tnaltimile lor o
delegatie de brazi care, oeremoniosi Si gravi,
vin pe deasupra sesului, TntAmpinandu-1.

Ciudatele aparitii din zare, care l-au facut sa
se smulga din vis, sunt munti Tn adevar. De
aproape, siluetele lor sunt tot atat de perfect
tronconice, si cresc neincetat, pana ce izbutesc
sa Tntunece o parte din lumina zilei. In intre-
gime acoperiti de brazi, ei Tsi urca masa verde-
Tnchis spre cer, subtiind-o mereu, pentru a pa-
stra astfel Tntre Tnaltime si diametru, raportul
matematic din care rezulta proportiile si forma
geometrica a vulcanilor. De pe varfurile lor te-
site, lipseste numai fumul, pentruea imaginea

11
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f.i fii; complecta. Sunt zeci de mii de ani de
<iii(l vulcanii acestia au Tncetat sa mai fumege.
Inleriorul unuia din ei $’a umplut cu o limpede
si neclintita apa; Lacul Sfanta Ana.

Astfel stau, decapitati si stinsi, cei trei fosti
vulcani, Tn drumul Oltului, Tntunecand zarea
limpede a sudului. De cdnd n’au mai aruncat
flacari pe gura, singurul eveniment geologic pe
care Tl traiesc, e trecerea acestei ape printre
stancile lor vechi, pline de milenii si lilieci.

Din nou stapan pe toate puterile lui, acum
nemasurat~mai mari, intaratat parca de mirosul
preistoric al acestor munti, el cel mai generos
si fantastic exponent al preistoriei, Oltul se
amucii Tntre siluetele vulcanice, spumegand. Fara
si mai tina seama de cat va risipi din Tnalti-
mea pe care i-a daruit-o Hasmasul Mare,, desca-
tusat do orice teama sau prevedere, liber Tn mod
frenetic, asemeni unui om care ar Tncepe sa-si
traiasca viata cu cea mai mare intensitate,, el
trece printre stanci cu mare vitesa, impetuos,
navalnic si plin de un nemasurat orgoliu. Nu
mai e un simplu torent cazand de pe o stanca
pe alta; e o masa compacta de ape ce se rosto-
golesc, Tnauntrul muntilor, cu toatda greutatea
lor enorma, de cireada de tauri acvatici, deslan-
tuiti. Unul dupa altul, bivolii de apa navalesc
asupra stancilor, sdrobindu-se de ele,, si pornind
mai departe Tntr'o uriasa Tnvalmasala, Tn timp
ce din urma alte sute si mii de tauri sosesc in-
furiati, sa se masoare si ei cu muntii.

Dela un capat la altul, cateva zeci de Kkilo-
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metri, cat tine trecerea lui prin acesti munti,
Oltul se framanta si se sdrobeste de stanci. 0
singura clipa nu-si potoleste clocotul care, ca o
pustiitoare pasiune, 1l poarta mereu Tnainte,
spre alte dezastre. Trecand vertiginos pe langa
maluri, se repede peste barajele de stanci, de-
asupra carora fierbe si se sfarama Tingrozitor,
Tncat doua molecule nu-i mai raman una langa
alta. Frenetic si deslantuit, el se lupta cu muntii,
daruindu-li-se Tn acelasi timp; Tnvingandu-i si
lasdndu-se Tinvins de ei, rupandu-i pentru a
trece prin miezul lor In partea cealalta, dar la-
sandu-si fiinta sa fie dramatic sfasiata, neincetat
ducand-o spre locurile primejdioase, Tn care o
asteapta, de fiecare data, nimicirea. In felul
acesta se fac marile experiente ale vietii.

Daca vreun element linistit al naturii, privind
aceasta necontenitd framantare, s'ar Tntreba la
oe-i foloseste; Oltul ar putea raspunde ca-i fo-
loseste sa cante. Tnauntrul acestor munti vulca-
nici, negri si vechi, Tsi da el seama pentru prima
oara de toate alamurile pe care le poarta Thaun-
trul apelor, si le aduna intr'o singura orchestra
cu care, tanar si indrasnet, Tntregii lumi, canta.

Sunt Tn apele lui viori limpezi, si nostalgice
violoncele, sunt flaute optimiste, si Tndelungme-
lodioase harfe. Sunt. in fundul lui piane grele,
ale caror note se aud distinct, una cate una. Si
tot acolo sunt instrumentele, cu care Oltul poate
face sa se auda un huruit plin de amenintare,
ca un tunet Tndepartat: tobele mari. Si toate
celelalte instrumente ale unei Tntregi si vaste
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orchestre: ocarine, fligoarne, cornuri, si puter-
nicele contrabasuri pentru mugetul apelor, cand
se transforma fintr'o cireada de bivoli negri,
deslantuiti.

Adunate, fiecare din ele, de sub oerurile lim-
pezi pe sub care Oltul a trecut, din despletirea
peste apele lui a salciilor, sau din veghea Tnalta
si dreapta a brazilor, din lanurile de grau prin
dreptul carora s'au rostogolit,, din vocea oame-
nilor care au trecut pe malurile lui cantand, din
soaptele de dragoste pe care le-a auzit pe in-
serat, si din clopotele bisericilor batand pe de-
asupra satelor si a campiilor; aceste felurite in-
strumente Tncep sa cante acum, toate la un loc,
o foarte puternica si arhitectonica simfonie. Ma-
sele de apa izbindu-se de stanci, fac sa se ridice
n aer, uriasa vibratie a trecerii lor. E o navala
de sunete scurte, puternice, facAnd aproape sa
trepideze pamantul: jap, jap, jap; pe deasupra
carora' (s desfasoara lungi esarfe melodioase,
trilili-tam, trilili-taam, Tmpletindu-se si desple-
tindu-se Tntre ele, fluturand in aer din ce in ce
mai subtiri, rdsucindu-se Tn cercuri si Tn spirale,
indelung vibratorii. lar dedesuptul lor, e mereu
acelasi schelet sonor, enorm, ca al unui animal
preistoric: jap, jap, jap! Masele de apa sdrobin-
du-se de sténci.

Din clocotul lor sfaramat, viori si violoncele
se ivesc, si Tncep sa cante, pana la viitoarele
stanci, partea lor melodioasa, si uneori tangui-
toare, din acest cantec imens. Grabite, pentruca
isi stiu timpul masurat, viorile canta de zor, n
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linistea dintre doua cataracte, iTncercand sa
spuna, acum cand doar glasul lor se aude, me-
sagiile subtile, si nuantate, pe care au fost che-
mate sa le exprime. Chiar Tn mijlocul luptei,
n intervalul dintre doua izbanzi, Oltul gaseste
timp sa mediteze si sa se nedumereasca de
imensitatea lumii pe care o strabate, si de for-
mele ei ciudate si multiple. Acesti brazi inalti...
acesti vulcani adormiti... ce or fi vrand oare sa
iiiiemneV Prelungi, melodioase, viorile se gra-
besc sa exprime.

Apoi, ele se sling treptat, in timp ce un sij®
ipd. sburlil si trepidant, urca din josul apelor, ca
o0 prevostiro a unor clipe grele, ce se apropie.
Si numaidecat, un colt negru al muntelui, se
zareste cazand drept in jos, tinandu-le calea,
ca un perete orgolios si ostil. lar Oltul, mugind
cu o furie mai mare inca, Tmpotriva acestui
perfid dusman care i-a surprins si turburat me-
ditatia, se repede asupra lui cu o nepotolita in-
versunare.

Multa vreme, dupa ce trece Tn partea cealalta
victorios, ol 1si mai clocoteste apele, lasdnd mai
ales alamurile sa-i cante, manioasa biruinta. Si
astfel, Tn perioade lungi, desfasurandu-se una
din alia, imensul cantec al Oltului rasuna in
incinta preistorica a muntilor vulcanici, pe care
tineretea lui tumultuoasa, T1i strabate.

Ceremoniosi si gravi, asezati Tntr'un vast
amfiteatru, mii de brazi sunt ascultatorii, tot-
deauna atenti, ai acestui mare cantec, neopiri',
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;il apelor. Uneori, pe malurile lor, apar oameni.
Dar dupa oe ascultd putin, pornesc Tnauntrul
muntilor, dupa treburi. Aproape de fiecare data
ei au Tn mana un topor. Sunt primii oameni pe
care Oltul i-a intalnit cdnd a venit Tn lume:
oamenii padurii.

Dar dupa ce a trecut de marginile Hasmasului
Mare si a patruns Tn campie, el a Tnceput sa
Tntalneasca altfel de oameni: cu sape, cu coase,
cu seceri, sau lungi furci ascutite. Acum, acestia
au disparut. lar oamenii padurii, aceia care n'au
Tn mana decat un topor, se ivesc din nou.

Nici pe drum nu mai sunt aceleasi carute ca
Tn cémpie, mergdnd Tn trapul cailor, pline cu
saci de grau, sau tardndu-se pe deasupra ogoa-
relor, atat de Tncarcate cu fan, incat pot parea
dai n miscare. Iu locul lor sunt carutele de pa-
dure, care se desfac Tn doud, ca o rama taiata cu
sapa. lto[ile din fata sprijinesc trunchiul bra-
dului, iar cele din urma, la douazeci de metri,
nu-i lasa varful sa se tarasca de pamant. Din
nou oamenii scot din beregata strigate salbatice
si desnadajduite, indemnand vitele sa smulga
aceste lungi caravane din coclaurile padurii, si
le indruma apoi spre marele ferastrau, cu co-
sul Tnalt si fumegand, dela Tusnad.

Pe suprafata exterioara a fostului vulcan, pe
acolo pe unde altadata s’au rostogolit valurile
de lava, oamenii urca acum spre varf, taind
padurea. Trunchiuri groase de brad, printre care
se amesteca uneori fagii, acopera de jur Tmpre-
jur stravechiul troncon, ajung pana in varf, pe
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buza Tngusta, de cativa metri, a vulcanului, si
Tncep sa coboare numaidecat Tn partea cealalta,
in interiorul craterului. E o padure batrana,
formand o captuseala de viata vegetala, peste
scheletul preistoric si mineral al vulcanului.

I'rinauntml acestei paduri, din care cerul
mi sc mai vede, si printre ai carei arbori, spe-
iial< si fragile, trec uneori caprioare, o serpen-
iii,i sci'imcglc, iar.oamenii punand piciorul din
ii'ca]ili m Icoapta, jic stancile pe care altadata
vulcanul Ic a scuipat, pot face Tnapoi, drumul
do pe vromun, al lavei clocotite care s’a ros-
togolit pe aici. Acolo undo Tn mijlocul acestui
ataciism, un bolovan s'a oprit, ramanand ast-
fel sute de veacuri, oamenii pun acum piciorul,
atarandu-se catre varfurile stinse si reci, ale
vulcanului de pe vremuri.

Apoi, odata ajunsi Tn varf, la 1200 de metri,
pe aceleasi roci pe care altddata lava a urcat
galgadind, oamenii coboara acum in crater, prin-
tre copaci batrani si puternici, care si ei, cu-
prinsi de aceeasi curiozitate geologica, se lasa
tot mai la fund, tot mai Tn adancimea necu-
noscuta si plina de neprevazut, a vulcanului.

Dar dupa cateva sute de metri de coborare
spre maruntaiele pamantului, copacii se opresc:
craterul se umple cu apa, si acolo Tn fundul)
lui se afla, ca Tntr'o poveste, fermecatul tac
Sfanta Ana. Oamenii mai pot finainta céativa
metri, pana pe malurile lui, privind ceea ce
pana acum le-a fost ascuns vederii, si minu-
nandu-se.
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Casicum un imens compas i-ar fi tras di-
mensiunile, lacul se afla Tnscris Tntro circum-
ferenta perfecta. Casicum si-ar fi deschis pi-
ciorul cu zece metri, compasul a tras mai de-
parte si mai sus, alta circumferenta perfecta:
marginea padurii. Si mai sus, varfurile copacilor
trag peste capetele oamenilor, Tnhca o circurn-
lerenta. Pe masura ce craterul urca, ele se su:
prapun una peste alta, din ce in ce mai largi,
ca Intr'un amfiteatru, pana pe coama, unde ar-
borii care cresc pe buza vulcanului, Tnscriu
intre véarfurile lor limpezimea cerului, intr'o
ultima si tot atat de perfecta circumferenta.
Zari Tndepartate, sau orizonturi, nu exista aici.
Tot ce n’a Tncaput Tnauntrul acestor cercuri, a
Tncetat sa mai existe.

In fundul fostului vulcan, oamenii' se afla
ca Tntro palnie misterioasa, ducand cine stie
unde, si Tnauntrul careia, tot ce nu a cazut,
Tnceteaza sa mai faca parte din lume. Tot ceea
ce se afla Tn exteriorul craterului, e undeva
departe, Tn afara lumii. Asa apare restul pa-
méantului, din preajma acestor ape de cristal,
neclintite.

Doar norii, trecand pe deasupra, arata ca
lumea continua sa existe totusi, Tn marile ei
dimensiuni, dintotdeauna. De acolo de sus, lacul
se vede intr'o Tngramadire de munti, ca un
ochiu limpede si rotund, deschis asupra cerului,
plin de o imensa curiozitate. Asa vad norii de
sus Lacul Sfanta Ana, Tn mijlocul vulcanilor
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stinsi: ca pe un ochiu curios si bulbucat al pa-
méantului.

Dar caprioarele, care pe malurile lui, Tn adan-
cimea craterului, Tn cateva minute 7l ocolesc,
il vad altfel: ca pe un mare circ, pentru cine
stie ce reprezentatie extraordinara a lumii. l)e
jur Tmprejur, stejarii si brazii, linistiti si oere-
moniosi, par spectatori instalati in fotolii, si
nici un loc nu ~c liber Tn multiplele staluri
suprapuse, pana foarte sus, aproape de cer.
Zeci de mii de priviri sunt atintite asupra la-
cului, care inchipuie arena, si unde spectaco-
lul urmeaza sa Tnceapa. Dar totul, pentru oa-
meni, ar putea pare ca se Tntampla atat de
Tncet!...

Sunt fara indoiala sute de ani, de cand ar-
borii si-au luat locurile si asteapta. Dar e un
festival care nu poate incepe chiar atat de
repede, acela care va avea loc Tn acest maro
circ al lumii. Va trebui sa mai treaca alte
sute, sau poate mii de ani. Dealtfel, arborii nu
sunt grabiti, deabia au venit, si asezati la locu-
rile lor, asteapta linistiti, siguri ca atunci cand
al treilea gong va suna in fundul lumii, marele
spectacol la care au fost invitati, va incepe.

De partea cealalta, afara din vulcan, Oltul
poate crede de multe ori, ca ora aceasta a
sosit, stinsele cratere fiind gata sa arunce din
nou, flacari pe gura. Sunt nopti pline de Tntu-
nerec, cand un sgomot greu, Si mai apoi na-
praznic, navaleste peste cantecul lui, aooperin-
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du-i chiar cele mai puternice pasagii. E un huiet
al muntilor, infundat, casicum acestia ar incepe
sa fiarba, svonuri adanci isi fac loc ntre vai,
urca, Tnainteaza, si se izbesc de stanci, Tntr'o
bolboroseald care devine cu timpul, uriasd. Tnca
putin, si tot acest hauit surd, infundat, rabuf-
neste deodatd cu o mare intensitate, Si se re-
varsa asupra muntilor care dau, Tnsfarsit, Tn
clocot.

Cea mai puternica si mai desnadajduita tram-
bitda a Oltului, nu se mai aude. Vaile toate ra-
suna de metalice si asurzitoare ecouri. Nu se
mai aude decéat gafaitul unui monstru, Tncercand
sa razbata prin bezna grea a noptii. Groaznica
lui respiratie, revarsa Tn lume o lava clocoti-
toare de sunete, care se rostogolesc deasupra
stancilor, fierbdnd. Oricine, Tn aceste nopti, ar
putea crede ca respiratia de foc a vulcanilor,
se Tnloarce. Pamantul Tncepe sa tremure, o tre-
pidatie neintrerupta, nervoasa, din clipa Tn clipa
mai intensda, urmand sa duca inevitabil, la pa-
roxism si la desnodaméant. Deodata, deasupra
vaii, intre siluetele Tnspaimantate ale muntilor, o
lumina rosiatica se revarsa, umpland noaptea
cu coloarea de sange a apocalipsului.

Putin mai tarziu Tsi fac aparitia, chiar langa
apa Oltului, doua locomotive uriase; groaznice
matahale negre, grele, fierbinti, gafaitoare. Suie-
rand cumplit din plamanii lor de fier, Tnvaluite
Tn aburul rosiatic pe care 1l svarle pe nari, ele
trag la deal, straduindu-se amarnic, un tren
lung de zeci de vagoane, care le urmeaza po-
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somorate, tipand uneori de spaima, asemeni
unor suflete tarate in infern. Jumatate de ora
mai tarziu, un alt tren trece la vale: chiuind,
alunecand cu mare vitesa, sburand aproape, fara
nici un efort.

In felul acesta, folosind calea pe care Oltul
le-a deschis-o, trenurile traverseaza Muntii Vul-
canici, trecand dintr'o parte in alta a Ardealului.
Stranse intre peretii de piatra, si apa mereu
rostogolita a Oltului, nesfarsite siruri de va-
goane se strecoara pe dupa stanci, Tnchipuind
un lung si ondulat sarpe metalic. Uneori, sarpele
acesta e stralucitor si alb: trec spre miazazi
vagoane fincarcate cu scanduri, abia iesite din
dintii ferastraelor. Alteori, sarpele e negru: lo-
comotivele trag din greu, spre miazanoapte,
trenurile petroliere, zeci de cisterne metalice,
manjite de lichidul pe care 1l duc.

Cateodata, inelele sarpelui stralucesc feeric
Tn noapte: sunt trenurile Tncarcate cu oameni.
In cadrul ferestrelor, trecand uluitor una dupa
alta, franturi ale vietii dindauntru se zaresc o
singura clipa, ca la lumina unor fulgere. Oa-
meni stau de vorba intre ei, sau privesc noap-
tea de afara, zeci, sute de capete omenesti, ie-
sind din Tntunerec, o clipa. Capete de soldati,
capele de femei, capete de batrani, sau de oa-
meni tineri, sute si sute de capete omenesti,
intregul popor al Ardealului, pornit dupa tre-
buri, spre o zare sau alta a tarij. Trenurile,
serpi lungi de fier, putand sa-si Tncolaceasca
trupurile dupa toate cotiturile vailor, Ti poarta
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B inauntrul acestor munti vulcanici, de multa
vreme stinsi, ca printro noapte imensa, din
altd era a lumii.

Intre doua eruptii feroviare ale muntilor,
cand deasupra lor domneste din nou linistea
.solemna, Tn care cantecul Oltului se aude ca
sub o cupola, apele lui primesc vizita unor
pasari ciudate, care numai in Tntunerecul nop-
tii 1si iau sborul: liliecii. Mii de lilieci.

Asemeni unor mari clopotnite parasite, sau
unor castele de pe vremuri, naruite, acesti ba-
trani munti vulcanici, adapostesc ntre stancile
lor, un Tntreg popor de lilieci, fiindu-le parca
Tmparatia unde Tsi au obéarsia si domnia. Ve-
chimea si ruina lor, sau altceva, le prieste
fara indoiala, Tnauntrul acestor vulcani stinsi,
do le este numarul atat de mare, Tncat par
adevaratii stapani ai craterelor de pe vremuri.

De cum se lasa seara, de prin cine stie ce
crapaturi Tn care au stat spanzurati toata ziua,
liliecii se trezesc la viata. Ciudate si neodihnite
duhuri ale noptii, ei isi falfaie tot timpul ma-
cabrele aripi, trecAnd prin aer asemeni unor
mici cosciuge sburatoare. Nu sboara, ci mai
mult dau buzna, parand ca in fiecare clipa au
sa se izbeasca de stanci, de arbori, si de oa-
menii care s'ar fi ratacit Tn aceasta stranie Tm-
paratie a lor. E prea intunerec, dar poate ca
pe jos sunt o multime dintre ei, cu capetele
sdrobite.

Dupa sborul inalt si calm al pasarilor din
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campie, Oltul cunoaste acum spovedania Tnspai-
mantata a liliecilor Tncercand, cu sborul lor
becisnic si dement, sa scape parca de o obsesie.
Sunt fara Tndoiala niste duhuri chinuite ale
noptii, si destinul lor tenebros, asa cum trec
n negre si nelinistite cohorte pe deasupra ape-
lor, de parca ar voi sa se Tnnece, apare si luai
blestemat, cand putin mai jos, aceste ape na-
valesc Tn turbina unei uzini electrice, care
aprinde mii de lumini, pana departe Tn Tnal-
timea muntilor, la toale vilele albe ale Tusna-
dului. E acolo o Tntreaga lume, care isi petrece
viata Tn lumina si veselie, tasnind la venirea
serii din interiorul vilelor, pentru a dansa toata
noaptea, asa cum aici deasemeni dureaza toata
noaptea, dansul macabru al liliecilor, parand o
parodie si o grimasa a celui de sus. Batranii
munti vulcanici, ofera Oltului acest sarcastic
spectacol.

Ziua, liliecii se retrag Tn crapaturile munti-
lor, dormind spanzurati Tntre peretii de piatra
despicati, care lasa sa urce afara, din cele mai
adanci funduri rasufletul, rece acum, al stin-
silor vulcani. Deasupra acestor emanatii de gaze,
misterioase, Tnsisi oamenii stau uneori asezati,
lama.duindu-si oasele bolnave cu respiratia lor
preistorica. Si pe huna dreptate, oasele oamenilor
apartindnd deasemeni preistoriei.

Izvoare limpezi, muntii acestia care cuprind
Tnauntrul lor, ca pe un necrezut clestar, Lacul
Sfanta Ana, nu trimit Oltului. In schimb, din-
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tre crapaturile lor, pline cu lilieci, se scurg ca-
teva suvite de apa rosiatice, ca dintr'un rezervor
ruginit. Din vapoarele Tnnecate, dupa ce sunt
scoase la suprafata, se preling asemenea dare
de apa, amestecata cu fier. Grelele transatlan-
tice Tnnecate ale muntilor vulcanici, trimit apelor
Oltului, misterioasa si arhaica lor rugina. In
locurile acestea, dupa murmurul precipitat si
plin de pasiune al undelor, s’ar parea ca Oltul
angajeaza cu muntii o mare convorbire despre
originea lor, si despre strafundurile minerale ale
lumii.



X111

OLTUL AJUTA OAMI MI,AOll SA ORGANIZEZE
LUMEA,

Mai constient yi mul kiiiv, lii urma convor-
birilor socrote p»1 im," In-a avui. cu vulcanii,
Oltul ajunge Tn mi du u doua regiune, a tre-
cerii lui prin aoosli munti. Cele trei mari
tronconuri care Ti vestisera la Tnceput, si Tna-
untrul carora el a trait atatea noi si esentiale
Tntamplari, au ramas do mult Tn urma, spre
miazanoapte, profilamlu si din nou pe cer, ciu-
datele siluete trase cu compasul.

Acum se ivesc, Tnlr'o parte si alta a apelor,
0 puzderie do vulcani marunti. Tngramaditi sub
cer asemeni unor musuroaie. Sunt cativa legati
intre ei, printr'o dragoste si biologie siameza:
doua tronconuri contopite, despartindu-se nu-
mai spre varf, pentru a avea fiecare un crater
deosebit. Atat sunt do multi si de Tnghesuiti.

Acoperind pamantul, dela un orizont la altul,
vulcanii acestia marunti par corturile pietrificate
ale unei armate stravechi, una din acele armate
cotropitoare, formata dintr'un intreg popor, care
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poposind aici Tntr'o seara, la o raspantie do
veacuri, ,a fost prefacuta peste noapte, Tntr'un
cimitir de conuri stinse si reci. Ele se intind
pana departe, formand o lume deosebita, ciu-
data, cenusie, Tncremenita.

Tmpotriva acestui haotic peisaj lunar, Oltul
isi foloseste toata puterea apelor, sfardinandu-1
treptat, Tncercand sa-i impinga cat mai departe
frontierele. Ca si la ferastrau, oamenii isi Tn-
sugesc forfa lui, punadnd in miscare mari mij-
loace mecanice, nemiloase si prompte, Th mi-
siunea pentru care au fost creeate. In felul acesta
sunt atacate corturile de piatra, ale ciudatei
armate, care pe vremuri, poposi aici Tntr'o seara
fatala.

S’a dovedit ca faldurile acestor corturi, ima-
gine vasta si evocatoare a migratiunii, sfara-
mate si asternute deasupra pamantului, izbutesc
sa. Tnnabuse huma, ne mai lasand-o sa razbata la
suprafata; si astfel drumurile moderne se ivesc,
strabatand tara, complect impermeabile fata de
argila, de praful si de noroaiele ei. De aceea*
Tnauntrul acestor munti, Tn care Oltul ajunge
un rau lung de o suta de kilometri, valea lui
capata Tnfatisarea unui maret santier. Sunt ca-
rierele de piatra de la Bicsad.

Insirandu-se una dupa alta, in lungul apei, cale
de cétiva kilometri, si fiecare din ele urcand
muntele Tn terase largi, carierele acestea par
un imens furnicar de oameni, spatiul trepidant
si neobosit al unei uriase activitati. De aici se
pompeaza, ca dintr'o fabuloasa uzina, mate-



TREAPTA VEGETALA 177

rialul trainic care acopera drumurile tarii, ne-
lasadndu-le invadate de noroaie. Neintrerupt, clipa
cu clipa, ca bataile unei inimi gigantice, muntii
acestia Tsi Tmping piatra pe toate arterele dintre
marile orase, luptandu-se cu huma si facand-o sa
dea Tnapoi, ca o maladie biruita. E o batalie
homerica, uluitoare, si de departe se aude rit-
mul surd, neintrerupt, al acestei fantastice inimi,
Tmprastiindu-si generoasa sangele negru, pana
la hotare.

In timp ce, Tntunecata si grava, necontenit
pulseaza, ea pare ca fisi (la seama de imensei©
binefaceri pe care le raspandeste in trupul de
huma, in mijlocul caruia bate. Daca intre doua
orase diferite automobilele fac cateva ore mai
putin, si consumand mai putina benzina, mar-
furile pe care le-au transportat revin mai ieftine,
si deci mai la Tndeméana tuturor, batdile n-
cruntatei inimi de piatra, nu sunt deloc straine
de aceasta mai usoara repartitie a bunurilor
lumii. Si nici de viata mai putin grea, mai putin
desnadajduita a sute de inii de tarani, care iesind
cu carutele din coclaurile satelor, gasesc cel
putin pana la oras un drum neted, pe care nici
ei, nici animalele lor trudite, nu si mai frang
oasele, si pot Tnainta pe fata pamantului, Tn
voie. Puternica, generoasa si grava, aceasta inima
creeala in mijlocul tarii de vulcanii de odinioara,
bate neintrerupt, Tmpingandu-si sangele pana la
hotare.

Cand Oltul ajunge un rau lung de o suta de

12
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kilometri, apele lui fac sa mearga aceasta inima
uriasa, din al carei sbucium nepotolit, se ivesc
drumurile de piatra ale tarii. Este atat de adeva-
rat ca apele sunt O cale primordialda, ca drumul
deschis de ele prin lume a fost pentru oameni
primul Tndemn la calatorie, si Tn acelasi timp
unicul mijloc de a se deplasa pe suprafata ne-
cucerita Ja pamantului, Tncat chiar acum cand
oamenii (isi construesc singuri drumurile, tot
Oltul sta la Tnceputurile lor, ca o sarpanta fer-
tila, tdin care totul se iveste. Mereu rostogolitele
unde ale apei, ajuta oamenilor sa astearna deasu-
pra pamantului caile lor de piatra, facandu-le
astfel cat mai usoara calatoria prin lume, apro-
piind ,intre ,ele marile spatii ale pamantului.
Asemeni 'unui (barzaun enorm, sigur ca orice ar
voi sa faca, nu-i va trebui niciodatda mai mult
decat jumatate din puterea de care e capabil,
dinamul bazaie Tnfundat Tn subsolul uzinei, Tn
timp ce afara, apele Oltului trec, nvartind ari-
pile metalice ale turbinei. Ca ele sunt acolo,
si n'au Tncetat sa treaca, o arata becul de
control jdin mijlocul marelui tablou de marmora:
spiralele lui sunt pline de o lumina intensa si
pura. E insasi unda Oltului care ajunge pana
aici, palpitdnd Tn cutiile voltmetrelor si amper-
metrelor, asa cum afara svacneste vie, intre
maluri, fiind apelor subtil si mereu schimbator
suflet. E Tnsusi acest suflet al Oltului, inse-*
zisabil, fluidul secret al vietii lui, care strabate
din tumultul apelor prin turbina si prin dinam,
urcand pana la tabloul de control, si facand sa
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freamate acele de otel, asemeni unor misterioase
frunze pe care respiratia lui le-ar atinge.

Prefacuta Tn energie electrica, unda Oltului
se Tntoarce Tn munti, Tnvestita de oameni si de
uzind, cu puteri extraordinare. Ea e aceea care
pune Tn miscare acest vast santier, ducand in
cele mai Tndepartate colturi ale lui, o forta na-
praznica, gata ,sa se deslantuie la o simpla apa-
sare de deget. Neintrerupte, ca si curgerea OlI-
tului, undele ei alearga prin cablurile groase
si se revarsa in motoare, facandu-le sa mearga,
asa cumpe vremuri cazuse simplu prin jghiaburi
de lemn, peste rotile morilor si ale ferastraelor.
Dar fu locurile acestea, cumplit transfigurata,
ea Tsi Tndreapta torentele de Tnalta tensiune asu-
pra muntilor, jdistrugdndu-i. Nu se mai lupta
acum cu fiecare stanca in parte; o. singura!
scanteie a ei da foc dinamitei si arunca in aer
tone Tntregi ide piatra.

Sub bubuiturile mereu repetate ale exploziilor,
carierele par un camp de batalie fumegand, si de
vaste proportii. ,Pe largele terase ale muntelui,
mase Tintregi de oameni forfotesc intr'o parte
si alta, 1i sfredelesc stancile cu burghie, sau
Tmping vagoneto, sus de tot, la marginea dintre
cm si pamant, Tncat abia se zaresc, asemeni
unor mici puncte negre. Oriunde se indreapta
privirea in cuprinsul acestui imens spatiu, cativa
oameni se afla Tn luptd cu muntele, aplecati
peste stancile lui ca peste madularele unui gi-
gantic adversar, pe care ar trebui sa le sfa-
rame, unul cate unul.
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Aproape de malurile Oltului, Tn magazii trai-
nice, zidite Tn munte, se afla depozitele de dina-
mita, si ea sta Tngramadita Tn dosul usilor grele
de fier, ca un aliat temut, care va interveni in
ultima faza a luptei, aducand desnodamantul.
Cand fincep exploziile, suprafata muntelui se
turbura ca apele unui lac In care ar cade bolo-
vani; mari stropi, de piatra sar Tn sus Tmprosi
cati cu violenta, si vin dupa aceea Tnapoi, sfa-
raméandu-se groaznic.

In fiecare dimineata batalia reincepe; parca
de pe unul din muntii Tnvecinati, tevi lungi de
tun ar asvarli o ploaie de obuze, neintrerupta; si
sgomotul exploziilor Tsi poarta peste culmi ecou-
rile lor de trasnet, formidabile. In felul acesta se
aude pana departe, cum oamenii sfarama mun-
tii, cu ajutorul Oltului si al dinamitei, Tn ca-
rierele de piatra de la Bicsad, la poalele vulca-
nilor .stinsi.

Cand uluitoarea canonada Tnceteaza, oamenii
care statusera ascunsi in transee, se reped spre
locurile dezastrului, sa-i culeaga groaznicele
roade. Dislocate de violenta exploziilor stan-
cile negre de andezita stau Tmprastiate intre pe-
retii fumeganzi ai muntilor, cu infatisarea tragica
a unor ecapete omenesti sdrobite. Cele mai in-
time tesuturi ale lor au fost distruse, vinele
subtiri prin care comunicau cu restul mun-
telui au fost rupte, si prin ranile proaspete parcat
s’ar scurge nevazut, misteriosul lor sange geo-
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logic. Dar supliciul acestor capete de piatra sfa-
rAmate este abia la Tnceput.

Chiar si atunci cand bubuiturile inceteaza de tot,
linistea Tnca nu se aseaza deasupra acestui tre-
pidant finut. De abia de acum Tnainte Tncepe
sa se auda mai bine huietul lui neintrerupt; sa-
tanicul, infernalul trosnet al concasoarelor. E
un sgomot napraznic, un urlet de monstri fla-
manzi, care capatand Tnsfarsit mancarea, Tncep
sa o sdrobeasca Tn groaznicele lor maxilare. Ele
stau vertical, cu gura deschisa spre cer, unul
de fonta, greu de cateva tone, nemiscat; iar
altul de ofel, clampanind in fa{a lui tot timpul.
O parghie puternica 7l misca, implacabila, ne-
jniluentata de nimic, si de fiecare data bolo-
vanul cazut Tntre ele e sdrobit metodic, Tn cateva
clipe. Rareori, cate unul scapa primei muscaturi,
dar cand monstrul redeschide gura, cade si mai
adanc in gatlejul lui, Tncat maxilarul 11 prinde
pe tot intre dintii de otel, si 7l preface In tan-
dari, dintrodala.

Ajunsa pana aici, unda electrica a Oltului
mana motoarele si mersul napraznicelor con-
cusoare; cu ajutorul rotilor, a péarghiilor si a
placilor do otel, neintrerupt ea macina muntii.
Cand uneori oamenii de deasupra zabovesc sa
arunce stanca, maxilarele concasorului, batand n
gol, scot un urlet groaznic, de fiara careia i-a
scapat prada din gura, si vaile muntilor rasuna
pana departe, de straniul hauit care le strabate.
Dar totul nu tine decat cateva clipe, dupa aceea
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se aude din nou grohaitul multumit al monstru-
lui, cu gura plina de stanci pe care le rontaie.

Acestor maxilare napraznioe le urmeaza un
stomac enorm de otel. Varate una in alta, cateva
site cilindrice se Tnvartesc incet pe o axa, si
primesc i,n interiorul lor toata avalansa de pietre
din esofagul concasorului, purtdndu-le indelung,
prin tot felul de jghiaburi, ridicAndu-le din nou
cu ajutorul unor cupe rulante, pentruca venind
Tnca odata Tn jos, pe deasupra suprafetelor me-
talice gaurite, mai bine sa se aleaga unele de
altele, Tn cat mai multe si deosebite feluri. E
ca 0 moara care macina, si un nor de praf
alb fTnvalue tot timpul concasorul, acoperind
cu im strat gros fata, méainile si hainele oame-
nilor. Ei seamana in felul acesta cu morarii
care putin mai sus macinau graul de pe ogoare.
Sunt Tnsa mai tristi si mai gravi, si asa cum
fata le e acoperita de un strat de piatra, pot
pare statuele solemne ale celor dintai.

La fel de gravi si de impregnati cu piatra
sunt si ceilalti lucratori ai carierelor, acei care
raspanditi pe vastele terase taiate Tn munte;
ca deasupra unor ogoare de cremene, seamana
grauntele galben al dinamitei, pentru a culege
numaidecat stanci sfardmate. Sunt cei care Tn
satul lor nu au avut pamant sa-l seipene cu
grau, si adunandu-se aici din toate colturile tarii,
au Tnlocuit plugul cu perforatoarele mecanice,
si samanta viitoarelor recolte, cu dinamita mai
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prompta si mai napraznica. Platiti cu metrul
cub, ei Tnsisi napraznic muncesc.

Sunt aici, raspanditi pe treptele largi ale ca-
rierelor de andezita, toti cei lipsiti de pamant,
de pe intreaga Tntindere a tarii, cei care n'au
putut ramane Tn satele lor pentruca le-a lipsit
ogorul, in care sunt infipte sji se prelungesc,
ca radacinile unui copac, picioarele oricarui ta-
ran. Ei au venit aici pentru un castig imediat,
oricat de greu dobandit, pentru o cumplita ba-
talie. Indiferenti acum fata de larga respiratie
a campiilor, fata de soare, de secetd, si de ploi,
ei muncesc sub o alta zodie, fara sa-si fi pierdut
totusi nimic din firea si Tnfatisarea lor de tarani.
Candva, dupa ce vor birui, se vor reintoarce
Tn sat, pe ogoare, reintrdnd din nou Tn ritmul
cosmic al anotimpurilor.

Sunt raspanditi astfel pe terasele de piatra
ale muntelui, cei din Bistrita, cei de pe Tarnava
sau de pe Somes. Sunt imbracati in pantaloni
largi de canepa, parca andme facuti sa le dea
staturii, si mersului mai ales, o infatisare ma-
siva si grea. Cand Tisi Tncruciseaza bratele, as-
teptand ca stancile sa sara Tn aer, siluetele*
lor raspandesc o forta constienta si grava
parand Tintruchiparea umana a celei care
putin mai departe sfarama muntii. Cu ca-
petele lor puternice si Tncruntate, acesti oa-
meni par insusi s&mburele furtunii care s’a
abatut asupra fostilor vulcani. Din pupilele lor,
doua lame de otel, albastrui, urmaresc naruirea
muntilor, palpaind severe si reci. E aici In fata



lor marea batdlie pe care o dau; tunurile bubue
neintrerupt, si cu fiecare stanca prabusita, ei
elibereaza de sub stapanirea celor care au prea
mult, Tnca o palma din pamantul viitoarelor lor
ogoare, pe care aici, atat de cumplit, 7l cuceresc.
Trecdnd prin multimea aceasta de oameni, aspri
si Tncruntati, Oltul le da intregul lui sprijin: _
turbina metalica a uzinei din vale se Tnvarteste
mereu, Si cu fluidul trimis de ea, perforatoarele
mecanice tacanesc tot timpul, un tir precis si
rapid, de mitraliere deslantuite. Manuindu-le, Tn-
cruntatii oameni par ca Tmpusca de fiecare data
un dusman, numai de ei stiut.

Din departare, de pe malul oelalt al Oltului,
'muntele pare un fagure urias, din ale carui mii
de gauri, vagonetcle se ivesc pline. Deasupra
celor patru terase largi, e un neintrerupt dute-
vino de vagonete, unele rasturnandu-se Tn gura
concasoarelor, altele ivindu-se deodata sus de
tot, pe o margine de prapastie, Tn urma cu
punctul negru care le Tmpinge. Asemeni puncte
negre sunt Tmprastiate pretutindeni Tn cuprinsul
carierelor, ca aduse de o furtuna, si fiecare din
ele e un om, iar prezenta lui aici o intreaga po-
veste. Sute de oameni, sute de destine, fierb ca
Tntr'un imens cazan Tnauntrul acestor munti vul-
canici, Tnfratindu-se deasupra stancilor, si con-
topindu-se unii cu altii.

Curgadnd prin mijlocul acestui vast santier,
peste masa de oameni care in fiecare seara
isi lasa in apele lui piatra de pe maini si de
pe fata, Oltul lucreaza betonul care Tncet Ti



Cand vin© futunerecul noptii, si tot liuietul
acestei regiuni cade la pamant, ca un imens,
templu de sunete naruit, murmurul Oltului n-
cepe sa se auda, si el trece ca o unda de ra-
coare pe deasupra oamenilor, sfarsiti de obo-
seala. Indoindu-si genunchii, ei se lasa deasupra
stancilor, asemeni unor stanci mai tinere, care
umbland toata ziua, se Tntorc seara obosite
acasa. In felul acesta se pregatesc oamenii sa
adoarma sub cerul liber, scufundati In imensi-
tatea de piatra a muntilor.

Pe alocuri flacari Tncep sa palpaie deasupra
stancilor, si uneori, un om tanar canta din fluier.
Apoi treptat, odata cu flacarile de pe stanci,
vocile omenesti Tncep sa se stinga, si nu
mai ramane Tn noapte decat murmurul din tot-
deauna al Oltului. Undele par ca se indeamna una
pe alta, sa nu adoarma, sa mearga si Tn noaptea
aceasta mai departe, iar sub fosnetul lor ra-
coros Si oceanic, oamenii de pe stanci se duq
in somn, adanc, ca Tnspre fundurile lumii. In-
tr'atat le trag de greu oasele frAnte de obo-
seala.

Uneori, pe langa apele Oltului alearga tre-
nuri cu sute de ferestre luminate, si asa cum
trec mereu prin somnul miilor de oameni de
pe sténci, ele par visul colectiv al acestei uriase
multimi adormite.
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Mai tarziu, si trenurile se opresc, si nu mai
raman deasupra oamenilor decat stelele. Pe fie-
care stanca doarme un om si deasupra fiecaruia
se afla o stea. In aceste nopti de neuitat ale
muntilor vulcanici, lumea pare ca se rezuma!
la atat: oameni, stele si stanci.



MEDITATIE ASUPRA SPATIULUI SI A
DEPARTARII.

A doua zi dimineata., toti muntii vulcanici
se zaresc Tn urma, ciudate tronconuri profilate
pe cer, intr'o lume Tndepartata, prin care Oltul
n’a trecut parca niciodata. Atat de ireal raman
ei Tn urma, la orizontul dinspre miazanoapte.

Asa se ivesc dealtfel in fata Oltului, si tot
asa raman Tn urma, toate Tnfatiserile lumii pe
langa care apele lui trec. Sate, paduri si turle
de biserici, apar departe la orizont, parand ca
plutesc intre doua hotare, pentru a deveni cu
timpul realitate, Tnsusi peisajul imediat pe care
Oltul 1l strabate; dar de Tndata ce raman Tn
turmd, sunt din nou luate de apele nefiintei.
In felul acesta, pe masura ce Oltul o strabate,
se urmeaza vasta trecere a naturii din basm
Tn realitate, si din nou Tn basm. Munti, safe
si paduri sunt supuse acestei largi pendulari,
iesind si Tntorcandu-.se Tn legenda, de jur im-
prejurul Oltului, Tntr'o mare hora a lumii.'

Asadar, nu toate lucrurile pot fi dintrodata
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in acelasi loc, si Oltul Tsi da seama din propria-i
experienta, de notiunea, atat de plina de mister,
a spatiului. Ce sunt toate aceste Tntinderi pe
care le strabate, cum s’au ivit, pana unde se pot
duce, si cum e cu putinta ca el sa le parcurga,
fiind odata Tntr'un loc, care apoi ramane 1in
urma, Tncetdnd sa mai existe aproape? Atat
de straniu e sa-si dea seama ca Muntii Vulcanici
cu carierele lor de piatra, cu miile de oameni,
care forfoteau deasupra vastelor terase, nu mai
sunt acum decat cateva puncte negre in urma,
gata sa fie si ele inghitite de departare. Asa
s'a Tntamplat si cu Hasmasul Mare, care fusese
un munte cu mult mai puternic, si Oltul se
Tnspdaimanta aproape, de acest monstru pe care
mersul lui 7l trezeste din somn: spatiul, de-
partarea.

Acesta e balaurul care poate sa Tnghita unul
dupa altul, cele mai mari lucruri de pe suprafata
(pamantului. Si Oltul isi da seama ca a trai,
Tnseamna pentru el a merge; dar mersul star-
neste departarea, si astfel viata lui nu-i decat
0 necontenita pregatire de imagini, care vor
fi aruncate Tn gura acestui monstru flamand.
Ca un rechin, departarea vine Tn urma Oltului,
si Tn gura ei cad unul dupa altul, toate satele
si toti muntii lumii.

Campia se deschide in fata, tot mai larga,
iar din ceturile albastre ale departarii, un nou
oras isi profileaza turlele: Sfantul Gheorghe. Ti-
nerii din acest oras, omagiaza trecerea Oltului,
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botezdndu-si cu numele lui, echipa de foot-ball;
iar oamenii maturi, banca populara. Dar 1in-
tr'una din marile case ale orasului se afla un
timbru, si catre acesta se Tndreapta mai ales
murmurul profund al Oltului, salutdndu-1 ca pe
o veche cunostintd. Nu e prea multa vreme
de cand venea sa se adape cu apele lui, si Tn
atatea dimineti au mers Tmpreuna spre zarile,
pline de lumina, ale sudului.

Acum, galben-roscat, si de dimensiuni enorme,
zimbrul se afla ca un gigant, Tn mijlocul muzeului
Tntocmit de secui Tn Sfantul Gheorghe. Bine!
proptit pe picioare, Tncat ar putea lua Tn coarne
toata cladirea, el nu ameninta totusi, ci felul cum
tine capul plecat, 7l face sa para mai degrabai
ganditor; meditand parca la un lucru de demult,
pe care singur mai e in stare sa-lI tinda minte,
Tnconjurat de ciudatele obiecte preistorice ga-
site la Ariujd, el pare ca se gandeste la vremea
cand era stapan peste toate padurile Ardealului,
neavand sa se teama decat de armele grofilor,
care acum fisi dorm si ei somnul de veci, in
cimitirul do la marginea orasului.

Acolo, langa zidurilo naruite ale cetatii, se
afla cavourile lor de marmora, monumentale,
tacuto si reci. 0 Tngramadire de pietre mari, Tn-
tr'un efori desnadajduit, si uneori grotesc, de
a Infrunta vremea, moartea, uitarea. Dar dintre
muchiile lor caro ar voi sa exprime, sub cerul
imens do deasupra, dezolarea sau resemnarea,
piici un sunet nu se desprinde, sa vibreze Tn
aer, ca un nobil ecou al veacurilor peste care
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stau asezate. Amutite sunt pentru totdeauna, sub
aceste lespezi de piatra, si sub acelea mai grele
ale vremii, glasurile stapanilor, de ale caror
aspre porunci, au tremurat nenumarate gene-
ratii de robi ai Ardealului. Acum, o tacere grea,
ca o a doua moarte, apasa peste aceste orgo-
lioase si neinspirate cavouri. In departare, Oltul
trecand Tn lungul campiilor, se zareste stra-'
lucitor si tanar, sub lumina biruitoare, si mai
puternica decat oricand, a tarii Tn care pa-
trunde.

Adevarul e ca o noua lume Tncepe acum,
deasupra careia lumina zilei are deodata alta
intensitate. Peste fericitele cAmpii din Tara Béar-
sei, ea cade Tn valuri bogate si aproape ma-
teriale, vizibile ca o beteala revarsata. Sub fal-
durile ei se Tnsiruie stralucind, ogoarele perfect
aliniate si satele largi, ale acestui prosper tinut.

Ollul patrunde Tn aceasta lume, ducand dupa
el un intreg alai de salcii. Nu mai e o simpla
garda vegetala, ci un adevarat domeniu acela pe
care apele lui si-l creeaza pe maluri; paduri
de rachita, stufisuri de mure si randuri intregi
de salcii, patrund Tn Tara Barsei, ca o larga
coloana, odata cu Oltul care le poarta.

S’ar putea crede ca in acest tinut de mari
gospodari, devine el insusi, un latifundiar. Dar
predestinat unei existente eroice, nu va ramane
multa vreme astfel, si intocmai acelor oameni
turmentati cu care Tn atatea rénduri viata i-a
fost la fel, Tntr'o zi se va lipsi de acest vast
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domeniu, parasind fara pareri de rau tot ce i-a
apartinut, si se va asvarli, el singur si cu apele
lui Tnsetate de aventura, spre alte puncte car-
dinale, Tntre peretii de piatra ai altor inumti'i

Pe cand a intrat abia Tn aceasta calma si
fertila campie, pentru a nu se amagi cumva, ui-
tand care Ti e destinul, acesta isi face inca odata
glasul auzit, reamintindu-se solemn. Notei pro-
funde si plina de neliniste, pe care ciudata bi-
serica din Carta o facuse sa rasune peste mur-
murai lui, o alta asemanatoare 1i raspunde acum,
trezind aceeasi rezonanta grava, de lume in care
marile prevestiri si dezastre, au loc Tn sunete.

La llieni, pe un promontoriu Tnconjurat de
zidurile unei cetati, Tn perfecta similitudine cu
aceea de la Carta, o biserica Tnalta si ciudata
se ridica. Ea face sa vibreze Tn aer aceeasi nota
plina de neliniste, mai grava si mai alterata
acum; incdrcata, ca o Tmplinire a celei de la
Tnceput, cu toate Tntamplarile prin care Oltul
a trecut, dar toata nefiind pana la urma, decat
un mesagiu si mai solemn inca, pentru ceea ce
urmbazia sa vina. Si nimic n'ar putea fi mai
adevarat in viata Oltului, decat aceste grave
semne sonore, care 1i prevestesc destinul.
NStrabatand o campie linistita, el Tnsusi atat
do linistit acum, Tn afara de straniul mesagiu
care vibreaza in aer, nimic n’ar putea lasa:
sa se banuie fantastica hotarare pe care Oltul
0 ia putin mai tarziu; renuntand la tara fericita
care; i se Tntinde Tn fata* el se Tntoarce dintro-
data spre intunecata miazanoapte.






OLTUL SE TNDREAPTA SPRE MIAZANOAPTE.
SAU TREAPTA BIOLOGICA A VIETII LUL

XV
NENUMARATE INTAMPLARI IN TARA BARSEI.

Dupa legenda, cuprins de pareri de rau ca
si-a parasit fratele, Oltul se intoarce sa-l re-
gaseasca. Nimic altceva n’ar putea sa justificel
uluitoarea lui hotarare. In clipa cand se in-
toarce spre miazanoapte, despartit numai de
o culme Tngusta de drumul pe care a venit,
epamantul nu-i opune spre miazazi' nici o re-
zistenta; ci dimpotriva, o campie mai neteda
ca oricand! i se deschide Tn fata. E toata Tara
Barsei Tnaintea lui, cu turlele Brasovului pro-
filate in-zaro, si Oltul ar fi putut merge cel
putin, pana sub zidurile vechiului burg. Dar singur
Tn mijlocul campiei, nevazut de nimeni, ia teribila
hotarare, si departe do lumie, ca o corabie care
iyi schimba péanzele in largul marii, pivoteaza
m jurul lui Tnsusi, Tnlorcandu-si fata spre steaua
polara. Asltel paraseste Oltul zarile spre care
navalnic a venit Tntreaga lui tinerete, mai trist
si mai grav pornind Tnapoi, spre miazanoapte.

13
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lar locul acestei dramatice Tintoarceri, nu-i
lipsii de soleimjitate, si de o salbatica frumu-
sete. Daca spre miazazi, campia pe care o para-
seste se intinde linistita; dimpotriva, tocmai n
directia spre care se ndreapta, pamantul Tncepe
sa se sburleasca. E destinul dintotdeauna al
Oltului, nedesmintit nici de aceasta Tntamplare.

Aici, Tn locul unde el, asemeni unei corabii
ratacite, care pe suprafata pustie a marii, tra-
gic se intoarce din drum, miazanoaptea spre
care porneste nu-i apare primitoare, si nici zari
largi nu-i deschide. Ci numai o poarta stramta,
intre doua valuri geologice, Tncremenite Tntr'o
atitudine severa si ostila. Asa Tisi face Oltul}
drum spre miazanoapte, printre marginea coli-
nelor de la San-Petru, si creasta cea mai sudica
din culmea Baraoltului.

Creasta aceasta pe langa care Oltul aluneca,
intorcAnd u-se in jurul lui Tnsusi, pare ghiarat
Tntinsa pana in campie, a unui leu aflat departe
Tn numii. Aici nu i serzareste decat o unghie,
dar dupa ascutimea ei, tot trupul i se ghiceste,
cum sta culcat peste tara, cu labele ntinse.

Se aflja aici, la extremitatea sudica a colinei,
doua piramide varate una Tn alta, Tmprastiind
Tn jur o stranie atmosfera. Au peretii arizi, cris-
pati, sfasiati, parca s’ar fi Tnaltat acolo din ni-
sipuri aspre, aduse de vanturi. Chiar cand cerul
e cu totul linistit, piramidele acestea tot par ba-
tute de vant, aflate in mijlocul unei furtuni, cu
obrajii lor adanc sgariati. Mii de pasari do
prada, bufnite si ulii, si-au facut cuiburi n
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gaurile lor, si toata ziua se rotesc pe deasupra
in sbor, dand stridentelor creste, o Tinfatisare
si mai Tinfiordatoare inca.

Aceste stranii piramide, Tn jurul carora
»e roteste o Tntreaga escadrila de pasari de
prada* formeaza o parte din poarta care se des-
ehide spre miazanoapte, si prinauntrul careia
Oltul trece, ménat de destinul lui patetic.

Multa vreme de acum Tnainte, cas.icum aceasta
poarta plina de amenintare ar fi aruncat Tn
apele lui saméanta spaimei, mersul Oltului va
fi nelinistit, si framantat Tndelung. Nu va mai
fi ca Tn munti, o lupta orgolioasa cu stancile;
ci o continua si amara cautare n propriile
sale strafunduri. Strabatand un peisaj linistit, Ol-
tul se va sbuciuma totusi, vanturandu-si apele
unda cu unda, asa cum un om aplecat peste
toate intamplarile vietii sale, si-ar cerceta con-
stiinta.

E o lunga si dureroasa introspectie; aceasta
totala vanturar© a apolor, po care Oltul o in-
cepe, de Tndata ce a pornit spre miazanoapte.
Pe undeva, pe dedesubt, nevazute de nimeni,
celelalte ghiaro ale leului din munti, Tncep sa-l
sfasie fara mila. In grind se iveste Tn albia
raului, mergand piezis de la un mal la altul;
e un gatul rau, o remuscare, o0 problema "ele
constiinta. Pentru a trece dincolo de aceasta
ghiara launtrica, Oltul e nevoit sa-si scoata toate
apele din adancime, purtdndu-le pe deasupra
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ei Tn partea cealaltda, ca o panza cercetata cu
de-amanuntul, in toata lungimea.

Urcandu-se din cea mai mare a lor adancime,
ca din strafunduri de constiinta, apele apar pe
rand la suprafata, trecand peste grindul care
le tine calea, unda cu unda, Tndelung, si uneori
dureros vanturate. Dar deabia isi regasesc li-
nistea si Tncep sa se aseze n straturi, oele
mai negre si mai grele la fund, cdnd un nou
grind, o noua ghiara nevazuta a constiintei, le
sfasie, le Tnvolbureaza si le obliga sa vina la
s-' prafala.

Pana aproape de Feldioara se framanta Oltul
in felul acesta, fara sa se lupte cu nimeni, ci
chinuindu-si singur apele, asemeni unor neim-
pacate ganduri. E Tnceputul gravei lui maturitati.

Vremea cand nu era decat o forta deslan-
tuita in afara, luptandu-se cu muntii si cantan-
du-si biruintele, a ramas de mult Tn urma. Acum
Oltul se intoarce spre miazanoapte, oereetan-
dn-si Tndelung apele, si cunoscand gustul amar al
vietii. Cantecul lui nu mai e melodia subtire si
limpede cu care a plecat Tn lume. Violoncele
grave T1si tremura glasul lor Tnabusit ,si plin
de durere, din mijlocul acestor dramatice in-
volburari ale apelor. Uneori coardele lor vi-
breaza Tn asa fel, incat par deznadajduite glasuri
omenesti. Simt poate chiar glasuri omenesti,
ecouri de dincolo de moarte, stafii sonore, gea-
matul plin de durere al celor care si-au gasit
sfarsitul Tn apele Oltului.

Locul acesta Tn care, pe o poarta atat de
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nfioratoare, Oltul se Tntoarce spre miazanoapte,
este deasemeni locul in care constiinta incepe
saf i se Tncarce, cu tot mai multe vieti omenesti.
Pana acum, in afara de rarele-i revarsari co-
tropitoare, el nu adusese In lume decat viata.
Dar de cand Apa Neagra, cel mai mare afluent pe
care Tl primeste vreodata, i-a adus tributul ei
de ape turburi si adanci, Oltul duce cu el in
lume si moartea. Suvita de apa, subtire cat un
deget,~fe” cafETjfastorii de pe Hasmasul Mare o

Ui Isoibeau in Tntregimie, a ajuns acum un rau adanc,

ale carui ape pot sa acopere oamenii Si sa-i
omoare.

Desigur, si de acum finainte, Oltul va fi o
larga si puternica dara de viata trasa prin lume,
dar el va cdapata Tnca un obraz, si alaturi de

.viata, va purta Tn apele lui moartea. Pentru

fiecare sat si pentru fiecare om pe langa care
trece, Oltul va fi de acum Tnainte un prilej de
moarte, imediat.

Sunt pe intinsul lui locuri in care, ziua Si
noaptea, moartea sta la panda dodesuptul ape-
lor, iar acestea 1i devin complice, ajutandu-i
sa si Implineasca Tnspaimantatoarele planuri. Sunt
locuri In caro apele devin rele, dusmanoase,
salas al duhurilor negre, irivolburandu-se cu vi-
clenie, formand fatale ochiuri ale mortii, cu
pleoape grele (si reci care se inchid, Tn ceasurile
rele, chiat peste cei mai buni Tnnotatori. Si ast-
fel se ivesc Tn lungul Oltului marile tragedii,
a caror dureroasa amintire pluteste o viata Tn-
treaga deasupra satelor, ca un zabranic de doliu.
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| iocare sat si fiecare generatie de oameni fisi
are innecatii, Oltul primind, pe masura ce Tnhain-
ieaza Tn spatiu si Tn timp, tributul lor, de masti
dbe, de groaza.

Sunt apoi locuri Tn care setea de vieti ome-
nesti a apelor este atat de mare si nestapanita,
Tncat nfatisarea lor devine sinistra. In dreptul
vreunui picior de pod, mai adanci decéat oriunde,
apele se Tnvolbureaza cu furie, parand o ngra-
madire de serpi grosi, Tncalcindu-si mereu tru-
purile stralucitoare si reci, Tn cdautarea prazii;
pe care sa o traga Tn groaznicul lor cuib. Sunt
si loduri Tn care apele stau nemiscate, ino-
fensive si chiar binevoitoare, Tncadt numai cu
greu se poate banui ca sub aceasta liniste de
iaz, o adancime flamanda si perfida se ascunde.
Aici mai.ales, obrazul descarnat al mortii sta
Jip;it de suprafata de dinauntru a apelor, pri-
vind cu ochi avizi la cei de pe maluri, si n-
tinzand ghiarele dupa ei. Salciile batrane care se
afla Tn locurile acestea, par vrdajitoare inve-
terate, lipsite de orice scrupul, intelese cu spec-
trul din apa, asupra crimei pe care o0 vor co-
mite. In ultima clipa, daca victima rezista, bratele
lor noduroase ii vor da branci. Nimic in in-
fatisarea lor nu arata, ca n’ar fi capabile de
0 asemenea fapta.

Privelistea, atat de linistita si odihnitoare,
a unui rdu curgadnd la marginea unor coline,
sau prin mijlocul campiei, e adeseori contra-
zisa, chiar Tn plina lumina a zilei, de unele n-
fatiseri ale lui, care fac inimia sa se nelinisteasca,
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i M se stranga do spaima. E moartea si toate
celelalte stafii, caro do sub suprafata apelor
privesc cu obrazul lipit, Tu lumea aceasta,
..steptdnd. lar atunci cand vine noaptea, toata
intinderea apelor e un prilej de spaima, ase-
meni unui cimitir care ar aluneca incet, cu
<oti mortii si stafiile, lui, pe deasupra lumii.

Uneori pe suprafata Tntunecata si sinistra a
apelor, im corp negru vine la vale; s'ar putea sa
fie numai iui trunchiu de salcie, dar asta nu
ajuta la nimic, cu cat se apropie, teama creste,
pentru a se transforma uneori Tn adevarata te-
roare. In asemenea nopti, atat de ciudat si plin
de spaimantatoare sugestii, clipocesc apele! Sunt
negre -ca smoala, si ca dilntre zidurile unor
castele parasite, noaptea scoate dinauntrul lor,
pentru fiecare ora, alta ingrozitoare fantoma.

In noptile pline de lumina rece si haluci-
nanta a lunii, discul ei reflectat deasupra apelor
pare deasemeni capul ciudat al unei palide stafii.
Sub surasul ei galben, de Tnnecata, apele Oltului
se rostogolesc speriate spre miazanoapte, iar
lumea pare, in asemenea, nopti, o stranie si
lugubra privoligsle de ceara, dintr'un panoplieum.

A doua zi, eliberata do sub razele lunii ca
iliul. i K'jdioasa hipnoza, lumea se Tntoarce
m fi.dilate; si pe malurile Oltului, deoparte’
si de alta se intinde, bogata si plina de marea
ei luminii, Tara Béarsei. Pe poduri largi de fier,
mereu trec peste apele lui, trase de cai pu-
ternici, camioanele mari, cu roti de cauciuc,
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alo sasilor. Oltul care traise mai mult Tn pre-
istorie ajungand rareori pana in veacurile tre-
cut®, strabate acum cel mai mpdern tinut al tarii.
Barbatii si femeile care trec Tn aceste camioane,
au capul acoperit cu palarii mari de paiu, iar
n fata, sorturi lungi de panza albastra. Ei lu-
creaza deasupra ogoarelor, metodic si constiin-
cios, ca intr'o uzina.

Pana departe la marginea muntilor, deasupra
acestui Tntreg tinut, locuitorii lui cultiva sfecla,
de zahar. Seara, camioanele se Tntorc pline cu
rodul lor Schimonosit si diform, parand un cap de
om, prea lung, "suferind Tncade a 7i fost smuls
din pamantul unde Tsi ascunsese uratenia si
umilinta fetei, odata cu dulceata nestiuta
dind'unlru. Fabrica de zahar de la Bod Tsi ridica
Tn mijlocul acestor campii, cosurile rosii de
caramida, alaturi de piloanele de fier, si mai
Tnalte Tnca, ale postului de radiodifuziune.

Pe langa toate aceste noi si moderne in-
fatiseri ale lumii, Oltul trece pastrandu-si ace-
easi Tngandurata rostogolire a undelor. Dealtfel,
ca pentru a-i face un monumental arc de triumf,
simbolizdnd neintrerupta-i curgere din veacurile
trecute spre cele viitoare, chiar acolo unde pe
malul lui stang se Tnalta stéalpii de fier ai postului
de radio, raspandind cuvinte si melodii care
strabat Tntr'o secunda continentul, pe malul oelalt,
fata Tn fata cu imaginea lor moderna si pre-
vestitoare, urias tentaculara, deschizand parca
mintii o poarta spre vremile ce vor veni, se
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afla satul 'Ariujd. lar satul Ariujd e el Tnsusi \
0 poarta, fantastic deschisa spre trecut, spre j
imiile de ani din urma, si a vietii care a fost j
atunci Tn aceste locuri. Sapaturile de pe urma
caruia a ajuns vestit, au descoperit sub vatra |/
lui de acum, un intreg_sat din epoca neolitica,_ _
puternic evocand misterul si realitatile, acelor
timpuri trecute.

Viitor si Trecut, stau in felul acesta fata Tn
fata, in formele lor cele mai expresive si mo-
mumentale, iar Oltul trece prin dreptul lor ca
pe sub privirile a doi sfinesi, la fol de enormi
si enigmatici.

In muzeul de la Sfantul Gheorghe, incarcat
cu materialul preistoric gasit la Ariujd, se vad cele
dintadi unelte Tnchipuite si lucrate de oameni,
Tn Tndepartata noapte a vremurilor: o piatra
lunguiata, in forma de topor, tinuta mai intai
,cu mana. Si numai mult mai tarziu, datorita
cine stie carei minti ingenioase, piatra aceasta
e-gaurita, si grosolanul topor capata o coada,
ceea ce a fost fara indoiala una din marite izbanzi
ale acelpr timpuri.

Toate aceste semne, intens evocatoare ale unui
trecut atat de mult ramas Tn urma, au fost
gasite la Ariujd, temeinicd asezare preistorica
fde pare, cum nici. un sat din lungul Oltului
nu-si poate acoperi fruntea, cu un nimb ase-
manator. Tnaintand Tn timp, obiectele gasite arata
ca oamenii care au trdit Tn aceste locuri au in-
vatat sa lucreze bronzul, si poate ca asezarea lor
a fost in acele vremuri o adevarata uzina pentru
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+ da acestui metal formele grosolane nca, dar
alai (le folositoare, ale cutitului.

( a acesti oameni, peste care veacurile asezate
nici nu mai au numar, au iubit Tn vremea lor
progresul, o dovedesc atat de multele opaite'
care s'au gasit aici: mici recipiente de lut cu o
gaura, prin care festila iesea din grasime. In
aceste primitiva,.opait©--nu ars .desigur luminile
(u care oamenii neoliticului au fost Tn masura
sa raspunda, odata de. mult, intrp' stravech”,.
inserare, pentru prima oara, stelelor care veacuri
de-a-randul se aprinsesera pe cer, peste capetele
lor, aflate sub marele mister al lumii. Au fost
desigur in vfeniea aceea nopti, cAnd aceste cateva
duzini de opaite aprinse pe pamant, vor fi dat
Oamenilor care le priveau, certitudinea ca se
gasesc inlr'un punct civilizatul lumii, intr'o intens
iluminata metropola.

In inserarile de acum, altfel de lumini raspund
stelelor cand acestea Tncep sa se iveasca pe cer.
Dincolo de OIt, se afla cladirile sirneirice ale
postului de radio, menit unei activitati din cele
mai moderne, si in acelasi timp, profund mis-
terioasa. Din,dreptul lor oamenii au facut sa se
ridice spre cer stalpii de fier, foarte Tnalti, intre
care antena e intinsa ca un hamac fantastic,
si mintea lor se poate legana acolo, la o mare
Tnaltime, peste apele turburi si agitate ale vea-
cului.

Cand amurgul Tncepe sa se intinda deasupra
campiilor, Tn cladirea postului de radio se aprind
tot felul de becuri, unele foarte mari, asemeni



TREAPTA BIOLOGICA 203

unor astre necunoscute si misterioase. Prin re-
teaua lor complicata si fantastica, strabatuta de
Tnalte tensiuni mortale, vocea omeneasca se in-
carca de fluidul electric care o face sa strabata
prin aerul noptii, pe deasupra muntilor, a marilor
si oceanelor, ,de jur imprejurul lumii.,

Inginerii preistorici de la uzinele de turnat
bronzul din metropola, neolitica de dincolo de
Olt, nu si-au putut Tnchipui desigur cu ce se
vor Tndeletnici colegii lor de peste mii de ani,
specializati Tn radio-electricitate. Asa cum nici
acestia nu-si pot inchipui acum, in timp oe pri-
vesc limba tremuranda a voltmetrului, cu ce
se vor indeletnici, peste un timp egal inginerii,
fara Tndoiala fantastici, ai viitorului.

Stalpii de fier ai antenei, care singuri se duc
spre cer, Tn Intunerecul imens al noptii, si mai
departe de el, spre apele necunoscute ale vii-
torului, par uneori o teribila prevestire. In var-
furile lor ySau aprins cate doua lumini rosii,
stralucind ca ochii unor bufnite enorme, care de
la acea mare Tnaltirn)o ar face de veghe asupra
omenirii; neadormite, stranii, faustiene. De jur
Tmprejur, pana la marginea muntilor, se zaresc
aceste lumini ciudate, prevestitoare. Asa cum
se vad deasupra campiei, in varful unor schelete
Tnalte de fier, privind cu ochi rosii si marii
Tn Tntunerecul noptii, ele par imaginea fantastica,
a lumilor care se pregatesc sa vina.

Dar Tn aceste neuitate nopti care fac mintii
omenesti cumpana fintre trecut si viitor, nici
vremurile preistorice nu stau pierdute Tn in-
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timerec. Dincolo de apa, luminile mici care se
aprind in fiecare seara la ferestrele caselor din
Ariujd, nu par cu nimic deosebite, in péalpéirea
lor umila, ,de acelea ale opaitelor de odinioara.
Satul, asa cum se zareste Tn noapte, poate fi
acum, dar tot atat de bine poate fi si atunci, cand
si-a pus intai temelia, Tn neolitic. In tot acest
timp, in, esenta lui nu s’a schimbat aproape. Prin
acesti Tnalti stalpi de fier, prevestitori ai unor
fantastice lumi viitoare, vocea omeneasca poate
pleca pe unde electro-magnetioe pentru a face
ocolul lumii, dar numai la céativa metri de pi-
cioarele lor, taranii Tsi lucreaza mai departe,,
aceleasi ogoare dintotdeauna.

Acestea, ogoarele, nu se vor schimba niciodata,
si oricat de uluitoare forme ar prevesti pentru
viitor Tnaltii stalpi ai antenei, va raméane tot-
deauna in lungul vietii un greu lant biologic,
si oriunde i-ar ajunge capatul din fata, zalele nu
i se vor rupe niciodata, tindndu-1 legat de capatul
dela inceput, care se afla Tngropat aici, sub
vetrele caselor din Ajiujd, Tn neolitic.

Trecand pe langa tot ceea ce, atat de eloc-,
vent, viitorul si trecutul Tngramadesc pe ma-
lurile lui, Oltul isi mana mereu apele spre miaza-
noapte, Tn cdutarea fratelui sau parasit, reflec-
tdnd Tn aceleasi unde, si luminile mici ale ca-
selor taranesti din Ariujd, si luminile rosii, fan-
tastice, ale postului de radio, ca un profil ului-
tor al vremurilor viitoare.

Dar si in acest tinut fericit, format din intinse
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si fertile campii, spectacolul cel mai maret pe
care 1l Tntllneste Oltul, e ca intotdeauna Tn
viata lui, tot acela al muntilor. Ei raman mereu
la 0o mare departare, dar sunt atat de Tnalt-i,
masivi si impunatori, Tncat numai cand coboara
Tn pamant, privirile Tnceteaza sa-i mai vada.
Altminteri, siluetele lor gigantice domnesc peste
toata Tara Barsei, protejand-o, ca un sir de
cetati negre, de cremene.

In felul acesta se ivesc pentru prima oara in
fata Oltului, Carpatic Profiluri atat de Tintinse,
n'a mai avut niciunul dip muntii pe care i-a in-
talnit pana acum. Dar de pe cand este Tnca de-
parte de intunecata lor maretie, Oltul se Tntoarce
din drum, si numai doua sute de kilometri mai
la apus, 1i va intalni din nou, traversandu-i;
atunci, si ducand tarii de dincolo de ei mesagiul,
Tn atdtea randuri patetic, al Ardealului.

Schimbandu-si de cateva ori pe zi infati-
sarea, dupa cum 17l lumineaza soarele, si dupa
cum negurile care Ti acopera se ridica sau se
intorc, Carpatii sunt pe rdnd asemeni unor ma-
tahale enorme, carora abia li se ghicesc conturu-
rile mohorate; sau precise si stralucitoare cetati
de piatra. In jurul marilor ziduri, ca la picioarele
unor tronuri olimpice, tinand sub stapanirea lor
intinderea lumii, nenumarate culmi se ingrama-
desc, mereu aplecate Tn semn de supunere, incat
paduri dese au avut tiiUp sa le creasca in spi-
nare. Gramezi de nori alburii ratacesc pe deasu-
pra lor, asemeni unor turme de oi, pana ce Tsi
pierd Tn crengile arborilor toata lana, si dispar.
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Alteori, se Intampla ca balauri negri sa fie atrasi,
de prezenta acestor candide turme, din partea
cealalta a muntilor. O panza deasa de ploaie se
asterne atunci peste Tara Barsei, umflandu-i pa-
raiele, Tnviordnd lanurile de grau, si ajutand
sa creasca miilor de capete omenesti, diforme,
Tngropate Tn randuri strdnse, Tn ogoarele din
jurul fabricei de zahar.

Deasupra acestor campii linistite, marele masiv
al Bucegilor se Tnalta, cu fiecare stanca si cu fie-
care perete de piatra, tot mai sus, pana ce intre
hotarele albastre ale cerului ramane fata in fata,
ca pentru o tragica si solemna disputa, cu cea-
lalta, atat de ciudata, uriasa Tnaltime:. Piatra
Craiului. Mohorata aparitie, Tn dreptul careia
Tnsasi lumina zilei 1si pierde puterea, Tncat n-
tr'acolo nu se mai vede aproape nimic, se des-
face la orizont din negurile geologice care o
Tnconjoara, si pe care nici un vant nu le poate
Tmprastia. Tntunecata, greoaie si enorma, fara
sa se lege de nimic din jur, imens pietroi ne-
mistuit, ea sta deasupra campiei ca un monstru
mort de zeci de mii de ani, atat de mare, Tncat
pamantul n’a putut sa-l inghitda. Fata Tn fata
cu acest monstru neputrezit, Bucegii apar ca
facand parte din umanitate, chiar daca domnesc
asupra ei; iar convorbirea dintre crestele lor
nu poate fi desigur decat disputa aspra dintre
doua existente antagonice, la picioarele carora
campiile dorm fericite si nestiutoare.

La fel cu Piatra Craiului, dar cum e Tn in-
tregime acoperita de paduri, mai ganditoare, mai
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trista, si parca gata la concesiuni, se Tnalta tot
atat de stinghera Tn mijlocul campiei™ Magura
Codlei. Dinspre Olt, ea pare o uriasa imagine'
marind, unul din acei pesti negri si plati, foarte
scurfi, care strabat apele ca o frunza lata de
brusture, verticali, starnind mirare prin ingusti-
mea lor de necrezut.

Tofi acesti munti, mareti, mohorati, fantastici
si ciudati, Tnchid cu zidurile lor de piatra Tara
Barsei din trei parti, si pe cat de mare si de
aspra le e Tnaltimea, pe atat sunt de linistite
si de fertile campiile carora le stau straja. Dar
Oltul, méanat de destinul lui, care nu e al linistei,
nu Tntarzie prea mult Tn aceste luminoase cam-
pii, si isi urmeaza mereu calea spre miazanoapte.



DRUMUL NORDIC 'AL CETATILOR.

De abia a trifcut de Ariujd, si de intensa evo-
care preistorica a satului acesta, cand dealurile
Baraoltului,\aflate acum la o oarecare~~3epar-
lare, IriimITOltului un foarte ciudat afluent. Ru-
hand cu violenta pamantul, un impetuos si to-
tusi Tncremenit torent, se Indreapta spre albia lui.
Nu, o decat o masa cenusie de bolovani, Thain-
lartd prin mijlocul campiei, o fasie minerala
din ce In ce mai larga, Tn contrast violent de
coloare si de materie, cu ogoarele de grau linistite
si verzi, prin mijlocul carora trecand, nemilos
le sfasie.

Lava acestei reci eruptii a fost pusa desigur
Tn miscare de apa, si totul nu s’a putut intampla
decat Tn zilele de ploaie; altminteri un singur
fir de apa nu se zareste serpuind n albia arida,
Tn care nici o furnica n’ar avea cu ce sa-si as-
tdmpere setea. Doar un pod puternic, construit
la Cativa metri deasupra albiei uscate, Tncét
pare mai mult un arc de triumf, arata cat de
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mari vin puhoaiele acestui rau, n zilele cand
Tncepe sa traiasca.

Salciile chiar, au socotit ca napraznioele lui
revarsari sunt demne de o garda, si i s'au In-
siruit pe amandoua malurile, asteptandu-1 sap-
tamani intregi sa apara, asemeni unor credin-
cioase si foarte Tndragostite femei. Prezenta lor
languroasa de o parte si de alta a torentului de
piatra, uscat si aspru, numai Tn vederea celor
cateva ore Tn care tumultuosul rdu trece pe aici,
e plina de un sens aproape tragic, al predes-
tinarii. Imagine multiplicata si vegetala a ace-
leia care, atat de credincioasa, l-a asteptat pe
Ulysse, asa cum stau cu bratele intinse in cdlea
mult doritului navigator, salciile acestea fac sa
strabata Tn lumea arborilor si in vremurile noas-
tre, suflul tragic si maret al intamplarilor an-
tice.

Acolo Tn fund, dincolo de acele misterioase
Tnaltimi, zeul vietii lor doarme saptamani de-a-
randul, si numai rareori dand dealurile la o parte,
ca. pe 0 grea cortind, apare la orizont, stralu-
citor in zalele lui, tanar, torential si napraznic.
In clipa accasta lunga asteptare a salciilor ©
rasplillita, si ol trece prin dreptul lor, infio-i
tamlu le. K mai mult un fulger de apa, si dupa
brusca, lui disparitie, pietrele pe care le-a tarat
Tn puhoaie, raman acolo unde le-a lasat, ce-
nusii si uscate, ca lovite de trasnet

Acelea care au fost tarate pana la marginea
Oltului, stau ingramadite pe malul lui, Tntr'o
masa haotica si desnadajduita, ca multimea

14
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unor emigranti, pe cheiuri, Tnainte de plecarea
vaporului. Oltul smulge uneori dintre ele cateva,
facand sa le Tnceteze suferinta, cand le coboara
din nou Tn adancimi umede si pline de namol.

Din locul acesta Tn care pietrele sunt primite
uneori in adancimea plina de racoare a Oltului,
albia uscata a torentului nestatornic, asa cum
vine, cenusie si goala, prin mijlocul campiilor
verzi, apare ingrozitor de trista si dureroasa;
ca orbitele fara ochi, ale unui mutilat. De aici,
salciile se vad ducandu-se in lungul pleoapelor
chinuite, mai tragic Tnca, asemeni unui convoi
de condamnate, implorand cu gesturi desnadaj-
duite dealurile din fund, sa dea drumul izvo-
rului; si atat de ciudate si nedrepte apar des-
litielc, chiar ale arborilor, cand Tnspre miaza-
noapte paduri fericite de salcii, se duc odata cu
apele neoprito ale Oltului.

Acestea nu |Vor trebui sa astepte, nici sa se
roage; de undeva din urma, dintr'un loc pe care
pici nu-l stiu, neincetat soseste largul suvoi de
ape care le intretine viata si le prilejueste fe-
ricirea. Pe marginea raului, ca la un hotar tainic
al lumii, pe unde timpul ar putea fi vazut cum
trece materializat, aceste asidue contemplatoare
privesc fara sa se sature, larga, neintrerupta;
cosmica rostogolire a apelor. E fara iTndoiala
marea voluptate a vietii lor.

Si totusi, nici sdlciile nu sunt iertate de ceea
ce obiectul neintreruptei lor contemplatii aduce
flintelor vii: nici de Tmbatranire, nici de moarte.
Si astfel pe malul Oltului, alaturi de generatiile
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omenesti, se ivesc si dispar generatii, mereu
repetate, de salcii. 0O Tntreaga lume de oameni
gi de arbori se nasc, traiesc si mor Tmpreuna,
sub vraja si cantecul acelorasi ape.

Pe malurile Oltului, ca Tn pragul unei usi
deschisa spre eternitate, Tn fiecare primavara
se ivesc, infiorate, mladite tinere de salcii, si
copii care privesc cu ochi uimiti, pentru prima
oara, larga rostogolire a apelor. Un nou val»
de oameni si de arbori apare, Tmpingand ine-
vitabil spre moarte, pe acelea aflate Tn fata
lui. Un an mai tarziu, are sa fie la randul lui
Tmpins din urma. lar apele Oltului, rostogolin-
du-se mereu spre miazanoapte, dau masura Si
imaginea exacta, a acestei nesfarsite curgeri a
vietii.

Uneori, la batranete, cele doua miladite de
pe vremuri se regasesc; de o salcije scor-
buroasa, scorojitda, pe trei sferturi uscata, mi
mosneag isi reazima spinarea Tncovoiata, furnan
du-si poate o ultima pipa, si privind cum apele
trec grele la vale. Au mai fost Tmpreuna odata
de mult, intr'o primavara, acum pierduta pen-
tru totdeauna.

Oar Tn acest timp, malurile Oltului s’au umplut
de alte generatii de oameni si de salcii. Pe
acestea din urma apele le gasesc totdeauna la
locul lor, la distante egale, masurandu-le parca
mersul, asemeni unor verzi secunde vegetale.
Ca un imens orologiu desfasurat pe fata lumii,
in fiecare clipa Oltul lasa o salcie Tn urma,
tea Tnsasi mai batrana cu o clipd, Tntro ma-
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«uraloare ampla si vie a timpului care nu se
«mai Tntoarce. Clipe si salcii raman mereu n
urma, si niciodata ca Tn aceasta calatorie tspre
miazanoapte, n'au parut mai iremediabil si tragic
frumoase, versurile celui mai mare poet trait pe
aceste pamanturi: Trecurda anii ca nori lungi pe
sesuri

incarcat astfel de oameni si de salcii, de
clipe, de veacuri si de cimitire, Oltul isi urmeaza
drumul spre miazanoapte, si Tn scurta vreme
cetatea Feldioarei i se iveste Tn fata. Tot sa-
tul pare o cetate, asa cum sta asezat deasupra
unei rotunde icoline, Tnconjurata de arbori foarte
Tnalti si drepti, Tnchipuind un zid orgolios de
sulite, si de semete turnuri ascutite. In unele
amurguri, privelistea aceasta vazuta din depar-
tare, cuprinde o maretio concentrata si ameninta-
toare, ca. fruntea lasatda In jos a unui zimbru;
0 otarie a peisajului venind din trecut, din pro-
pria lui istorie, si sub marii nori rosii care
acopera cerul, lot tinutul Ardealului pare ca sta
ridicat Tntr'o apoteoza, pe varfuri de sulite, de
arbori, de turnuri de cetati, si de biserici.

Cu céat Oltul se apropie de Feldioara, cetatea
einisi Tnalta spre cer silueta medievald, tacuta,
si impundtoare. E o constructie de piatra, ridi-
candu-se de pe stanci Tindrasneata, deasupra
prapastiei, evocand cu destula tarie vremurile
cand multimi de oameni au forfotit in jurul ei,
Tnaltand-o, si celelalte multimi, venite din de-
partare, sa o asedieze.
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Acum, in. afara, de bufnite si de lilieci, cetatea
e pustie; si din tot ce va fi fost pe vremuri
intre zidurile ei, un singur lucru a ramas: sen-
timentul celui care priveste printre creneluri,
ca nimeni n’ar putea urca pana sus, atata cat
un singur om ar mai face de veghe. Locul 1n
care a 'fost construita cetatea, e un teribil punct
strategic, ale carui virtuti n’au nevoie de demon-
strare; singure se zaresc la suprafata pamantului,
n linii hotarate, adanci si puternice. Cu locul
acesta, atat de bine se vede, ca nu a fost de
glumit.

Mai departe, la Rotbav si la Aita Mare, Tnca
doua cetati asteapta apele Oltului, sa le oglin-
deasca vechimea, ruina, si marea lor putere
de evocare.

Cetatea dela Rotbav se afla in mijlocul sa-
tului, pe sosea, Tnconjurata de case; si astfel
e prezenta tot timpul Tn viata oamenilor, ca
o fantana care ar duce Tn marile adancimi ale
trecutului, Seara, Tn. timp ce din celelalte fan-
tani, caldarile «col valuri do apa pentru setea
oamenilor si a amintitelor; caldari nevazute, dar
il caror Hcartait se aude foarte bine dintre zi-
durile cetii]ii, scol do sul) temeliile ei, unul dupa
altul, valuri grele de istorie, Tmprastiindu-le pe
deasupra salului, Tnnecan.du-1 caintr’'un lac adanc,
Tn fundul caruia oamenii dorm si viseaza, toti
Tmpreuna, intamplarile de demult ale acestor lo-
curi.

La Aita Mare cetatea se afla afara din sat,
pe o colina. E mai maro decat aceea dela Fel-
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«lioara, o vasta constructie, ale carei ziduri lungi
se Tntdlnesc in patru unghiuri drepte, asemeni
cetatilor maure. Intr'o parte'a ei pornesc ogoa-
rele, Tn cealaltd se afla cimitirul. Lanurile de
grau vin pana sub ziduri, iar crucile se intal-
nesc cu ele la colturile cetatii; mortii stand astfel
fatda Tn fata cu recoltele viitoare. Lanurile vin
dinspre rasarit, talazuindu-se ca valurile unei
mari, si Tn fiecare seara umbra cetatii porneste pe
deasupra lor, intr'o leganata calatorie; n timp
ce luminile mici care ard toata noaptea in ci-
mitir, par farurile unui port necunoscut si umil,
asteptand sa patrunda in rada lui, corabiile albe
care vor aduce celor de aici viata de apoi, Si care
Nnu vor sosi poate niciodata.

In zorii zilei urmatoare se regasesc din nou,
fiecare cu o semnificatie concreta: cetatea, ci-
mitirul si miscatoarele lanuri de grau. Cat tine
ziua, grupuri de oameni urca din sat panta piep-
tise care 7i aduce deasupra colinei. Acolo, n
fata cetatii, ei se opresc putin, parca pentru
a-si da mai bine seama de drumul pe care ur-
meaza sa apuce. Uneori, Tn caruta, pe langa
(‘are au venit, se afla un cosciug; atunci ei por-
nesc la dreapta si dupa doi pasi se afla in cu-
prinsul cimitirului. Alteori, Tn caruta e un plug;
oamenii cotesc la stanga, si numaidecat campia
incepe sa-i legene cu marile ei intinderi.

Cu poarta ei veche deschisa asupra acestui
loc, cetatea desparte viata de moarte, ca o ba-
lanta mare si grea; si ea e acolo pe colina de
la marginea satului, ca templul arhaic al unei di-
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vinitati temute, sub a carei putere, Tintreg
tinutul se pleaca.

Din locul acesta, foarte departe Tn urma,
Carpatii se mai zaresc odata, ultima oara, ase-
meni unor cucuie vinete.



XVII
LUMEA AFRICANA A CARAMIDARIILOR.

In «calatoria lui spre miazanoapte, alaturi de
vechile cetati, Oltul Tntalneste caramidariile. Sub
cerul liber, aglomerari de oameni, trudite si
pitoresti, scormonesc pamantul, 1l framanta si
1l plamadesc, izbutind Tn cjele din urma sa nalte
cuptorul, din zeci de mii de caramizi, si sa-i
dea foc. Atunci, un balaur cu doudsprezece guri,
pline de flacari, se reflecteaza n apele Oltului,
in timp ce géanditoare si involburate, se ros-
togolesc spre tinta lor Tndepartata.

De cum a intrat in Tara Bérsei, pe malurile
lui au Tnceput sa-si faca aparitia caramidariile.
Din pamantul acestei tari, Tnauntrul caruia sfecla
de zahar creste umila si dulce, oamenii plama-
deste tiglele rosii care acopera toate casele din
partea aceasta a Ardealului, dand satelor infa-
tisarea lor organizata, prospera, si pitoreasca.

E un pamant deosebit acela din care se 'fac
tiglele; oamenii il aleg de deasupra celorlalte
straturi, ca pe o smantana. E o plasma moale si
maleabild; dar dupa ce l-au turnat in tipare si
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l-au copt, pana, ce a capatat el Tnsusi coloarea
rosie a focului, devine aproape metalic. in fe-
lul acesta rasuna tiglele, atunci cand sunt lo-
vite de picaturile grele ale ploii. lar cand fur-
tuni se deslantuie uneori asupra satelor, aco-
perisurile rosii .canta toate cantecele paman-
tului, pe care le tiu inchise Tn ele, fara -sa fi
uitat vreunul.

In caramidariile ,de la Aita Mare, ca Th atatea
alte locuri, cateva duzini de oameni, cei mai
multi dintre ,ei tigani, lucreaza aproape goi, sub
cerul liber. Pe langa ei, apele Oltului trec ca pe
langa un trib african; sunt negri ca smoala, cu
trunchiul, cu bratele si cu picioarele goale, pa-
rand foarte lungi, asa cum framanta pamantul,
de la coapse pana la talpi o neintrerupta n-
siruire de muschi, umflandu-se sub pielea umeda
si stralucitoare. Cu un singur sort Tnainte, din-
tr'un sac vechiu, ei raman astfel din zori si
pana n noapte, fie ca soarele arde, fie ca asupra
lor vino'ploaia sau vantul. Uneori, cate un oin
tanar canta.

Ca oriunde so intampla un lucru care tine pu-
tin de vrajitorie, tiganii sunt prezenti. Acestor
neobositi urmaritori ai iluziei ca plumbul sie
poate preface Tn aur, caramidariile le ofera sa-_
tisfactia imediata a unei prefaceri, daca nu tot
atat de fructuoasa, Tn orice caz la fel de esen-
tiala. Sub ocini lot de alchimisti pasionati, pa-
mantul fertil care de zeci de mii de ani a rodit
n fiecare vara, e prefacut intr'o materie definitiv
refractara, Tn care nici apa nu mai patrunde,
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nici samanta ,nu mai Tncolteste. E casicnm ar
fi Tntoarsa lumea de la rosturile ei, un act de
mare Tndrasneald Tn orice caz, o sfidare aproape,
adusa legilor supreme care o guverneaza

lar negrele fapturi, Tn imaginatia carora al-
chimia si vrajile au ocupat Tntotdeauna spatii
vaste si fierbinti, atrase fiind de aceasta actiune
Tndrasneata, si oarecum scelerata, isi desfac cor-
turile pe malurile Oltului, punadnd la cale atat
de iremediabila si napraznica prefacere a pa-
mantului.

E munca unei veri Tntregi pe care o au
fata, si ei se instaleaza pentru acest rastimp,
preajma gropilor de lut si a cuptoarelor fu-
megande. Familii de sapte, opt oameni si tot
avutul lor, care deobioei nu se ridica la tot'
atatea linguri, fara a mai vorbi de strachini,
isi cauta un loc si se aseaza deasupra intinsului
pamant Tnsemnandu-1, mai mult pentru orien-
tare decat pentru adapost, cu doua bete Tn-
crucisate de pe care atarna o toala sdrentuita.
Vantul si ploaia vor trece prin ele, casicum
n'ar fi.

Un singur loc cauta el sa fereasca de apa:
acela Tn care Tsi tin malaiul si tutunul. Res-
tul, fie propriul lor corp, fie parti ale gos-_
podariei Tn care traiesc, sunt camp deschis, tot
atat de expuse adversitatilor firii, ca si Intin-
derile goale ale pamantului. In timp ce plama-
desc huma si o coc Tn cuptoare, pentru durat
gospodarii trainice prin care un singur strop
de apa nu va trece, caramidarii trdiesc sub

n.
n
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cerul liber; sub cerul liber si goi, una cu pa-
mantul, cu ploaia si cu vantul, o masa de came,
rand pe rand arsa de soare sau dardaind de
frig, ca si padurile tinere de salcii do pe malul
Oltului, ca si triburile de negri de pe malurile
fluviilor africane.

Dar atat cat malaiul si tutunul raméan uscate,
confortul vietii lor e asigurat, si fara sa se
gandeasca macar la casele care intre timp prin
sate se ridica, ei Tsi vad de treaba, cantand'
uneori, negri si goi, pe malurile Oltului. Plini de
noroi pana in lumina ochilor, caramidarii fra-
manta pamantul, si acesta le tasneste printre
degete, asemeni unor serpi lungi si lenesi, care ar
iesi din cuib, dornici sa li se Intample o aven-
tura.

» Dupa ce au fost turnate Tn tipare, carami-
zile sunt puse la uscat, una langa alta, lasand
sa le straluceasca msub soare suprafetele exacte
si noi. Sunt Tnca umede si moi, si netezimea lor
e susceptibila, do a pastra orice urma, evo-
cand timpurile cand a fost nascocita, chalde-
eana scriere cuneiforma. Uneori, o rafala brusca
de vant face sa so iveasca pe suprafata lor
s/Mfisibila, o microscopica furtuna, ale carei pe-
ripetii invizibile, cuptorul le va Tnzestra Tn cu-
rand, cu aspectul de eternitate al Tncremenirii.
Ele vor dura astfel sute, poate mii de ani, pas-
trand Tn tot acest timp amp]retnta de o clipa
a vantului. 0 clipa care va face parte dintr'un
trecut al omenirii cu totul uitat; cand cara-
mizile acestea vor fi intr'un tarziu, cine stie
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de cine contemplate. Pentru cum se va con-
strui atunci, din materiale sintetice si supreme,
caramizile acestea, cu urma de o clipa a van-
tului pe ele, vor fi piese de muzeu si vor fi
poate socotite ca facand parte, mai mult din
preistoria omenirii.

Alaturi de barbati, o fata tanara, o tiganca,
framanta deasemeni pamantul. Si printre de-
gete Ti ies serpi lungi de huma, ametiti parca
de voluptate. Ea este aproape goald, cu brate si
picioare lungi, iar sanii rotunzi si grei se sbat
deasupra mesei la care lucreaza. Cand ia o
bucata de lut, o rotunjeste si o asvarle cu pu-
tere Tn tipar, pare ca si-a svarlit unul din sani,
Ttntratat ca si huma, sunt negri, grei si stralu-
cilori, Tn lumina vie a zilei. In afara de dintii
foarte albi, si de margelele albastre de sticla
pe care le poarta dupa gat, din cap si pana
Tn picioare e tot una cu pamantul, si chiar atunci
cand canta, Tn glasul ei sunt rezonante grave,
de huma. Putin mai departe sanii altei tiganci,
tot atat de negri, dar obositi de viata, hranesc
gura flamanda a unui copil. Si apoi dincolo de
cuptoare, un grup intreg de fete tinere framan-
tdnd pamantul. Sunt multi sani goi si multe
caramizi crude acolo, rotunde si dreptunghiu-
lare forme geometrice, tot atat de perfecte, de
negre si de stralucitoare.

Strabunica acestor fiinte negre si goale, rit-
mat daruite framantarii pamantului, se afla, ea
Tnsasi, tot atat de neagra si aproape tot atat
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de goala, la capatul gropilor, in. fata scoartei
care inchipuie cortul. Nu mai poarta margele,
dar are Tn schimb o pipa mare de lut din care
pufaie tot timpul. Carbunii si-i ia din focul de
vreascuri din fata cortului, asupra caruia ve-
gheaza.

Treaba ei de acum este sa pregateasca man-
carea; Tntr'o oala de paméant pusa de-a-dreptul
pe jar fierbe o ciorba de loboda, de urzici
sau de zarzare acre. Dar va mai fi si mamaliga,
asa ca un caine jigarit se plimba prin fata*
cortului, asteptandu-si partea. Ca si stapanii lui,
cunoaste din viata putinul si saracia. Uneori
se simte foarte prost, cand sosesc alti céini, pu-
ternici si mari, Tnsotind oamenii care vin din
sate cu carutele dupa caramizi, sa-si constru-
iasca adaposturi trainice pentru la iarna. Amin-
tirea iernii 1l infioara, si de aceea, pe] cat i
Tngaduie oasele si pielea, se Tntinde pe o parte)
si alta la soare, atat de lung, Tncat uneori pare
mort.

Posto lumea neagra si goalda a caramidarilor,
peste saracia si truda acestui ciudat grup de
oameni, peste neintrerupta lor forfota africana,
apele Oltului Tsi revarsa cantecul lor larg si
generos, Tn timp ce Tisi urmeaza Tinvolburata
rostogolire spre miazanoapte. Asemeni unui ca-
valer, misterios si plin de fantezie, ivindu-se
intr'o seara pe calul sau, partas la aventura si
superb, Tn preajma unor saracacioase., locuinte,
uimind barbatii, femeile si copii, prin bogatia
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stralucitoare a costumului si a locurilor necu-
noscute din care vine; tot astfel Oltul trece prin
preajma caramidariilor. El aduce Tn lumea lor
socotita si Tmparfita Tn portii de tutun, de malai,
de lemne, pana si de pamant, imaginea unei exis-
tente nemasurate: apele-i multe si tumultuoase
calatorind si Tmpartindu-se lumii, fara teama
ca au sa se termine vreodata.

Dupa ce au Tnvartit rotile grele de lemn ale
ferastraelor si morilor, sau turbinele metalice
ale uzinelor electrice, prefacand pentru orga-
nizarea si continuitatea vietii pe pamant, brazii
Tnalti Tn scanduri, boabele de grau Tn faina)
si stancile aspre ale muntilor in lespezi ne-
tede de piatra, apele Oltului iau acum din nou
parte la lenta constructie a Ilumii. De data
laceasta nu vor trece numai peste unelte, pu-
handu-le Tn miscare, ci vor participa Th mod
organic, cu Tnsasi fiinta lor, la ceea ce urmeaza
sa se Tntample, putand parea uneori o groaz-
nica actiune: defertilizarea pamantului.

Abatute din drumul lor spre miazanoapte,
apele se lasa sorbite de pamantul caramida-
riillor, ca o bautura lenta, ametitoare. Miliarde
de stropi patrunsi ntre celulele humei Ti ani-
hileaza orice rezistenta, Tngaduind oamenilor sa
o' modeleze ca pe o ceara, dandu-i forma voita
si geometrica a caramizilor.

Cand acestea sunt intinse la soare, stropii
de apa Tncep sa se evaporeze numaidecat, ca
un cloroform care si-ar fi facut efectul. Agatan-
du-se de razele luminii ei evadeaza si isi iau
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sborul, lasdnd Tn urma sirurile de caramizi, ca
pe o imensa nchisoare parasita, cu mii de celule,
perfect dreptunghiulare.

Dar Tn coridoarele lor adanci, Tn cele mai
de la fund subterane secrete, mai surit stropi
de apa, prizonieri. Pe acestia, nu-i va putea
face sa evadeze decat focul.

Dupa ce saptamani intregi au prefacut pa-
mantul Tn caramizi, pe care soarele le-a uscat,
in viata caramidarilor un mare eveniment se
apropie: Tntocmirea cuptorului. Tot ce s'a pe-
trecut pana acum, toata truda, toate gesturile si
toate céntecele lor, in vederea acestui scop fi-
nal au fost: cladirea cuptorului.

Una dupa alta, perfecte, dreptunghiulare, zeci
de mii de caramizi fac sa creasca mereu cup-
torul, in cele trei dimensiuni ale spatiului, cu-
noscute si utilizate de oameni: largime, lungime
si Tnaltime. Se umfla ca un balaur. Nepoto-
liti forfota din jurul lui, plind de gesturi vii
si de strigate ascutite, face sa reinvie aici, dupa,
mii de ani, imreusi violentd panorama, care va fi
fost pe vremuri in jurul Turnului Babei. Oa-
meni goi si negri vin, alearga, so striga unii
pe altii, isi fac semne, tipa, racnesc; si din
mijlocul acestui vacarm, ceva greoi se ridica, din
patru colturi, spro cer. Dealtfel, chiar fara sa fie
Turnul Babei, atunci cand e gata, cuptorul pare un
templu matahalos si emfatic, ridicat parca in
cinstea uneia din acele burduhanoase divinitati
chaldeene, carora le placea sa li se aduca jertfa
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oameni vii. Pentru aceasta, el casca nu mai putin
<io douasprezece guri.

Dupa ce I-au umplut cu lemne lungi, caramidarii
ii dau foc. Douazeci si patru de ore mai tarziu,
cuptorul Tncepe sa se incinga, iar cele trei ele-
mente primordiale ale lumii, apa, focul, paman-
tul, iau contact Tntre ele Tn Tmprejurari de o
violenta extrema.

Apele Oltului trec numai la cativa metri de
locul acesta, unde milioane din stropii care i-au
apartinut, sunt supusi unui groaznic supliciu.
O zi si 0 noapte mai tarziu, cuptorul se Tn-
cinge si mai mult, incat pare o forta cosmica,
deslantuita. Tnauntrul lui, apa, pamantul si fo-
cul, napraznic clocotesc.

Veghindu-1, ca pe un templu fumegand si
fierbinte, oamenii au constiinta cumplitului fe-
nomen pe care l-au iscat, si-l1 privesc de departe*
impresionati. Tnca o zi si o noapte, si el devine
0 singura masa incandescenta, un bloc compact,
mistuitor, dogorind Tn mijlocul campiei, ca o
bucata de soare cazuta din cer.

E Tn adevar un fenomen cosmic, acela pe care
oamenii l-au deslantuit in mijlocul campiilor li-
nistite si verzi. Pamantul isi reaminteste vremea,
fantastic Tndepartata, cand Tmpreuna cu soarele
forma un singur corp incandescent, si se rein-
toarce la aceste forme fierbinti de existenta,
Tncat intre lanurile de grau pare ca dogoreste un
bolid, venit din Tndepartatele spatii interstelare.
Astfel de Tntamplari, uluitoare, au loc Tn ma-
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terie, cand oamenii desl&ntuie unele asupra al-
tora, elementole. Cand vor izbuti sa deslantuie
atomii, vromoa de acum, va parea celor de atunci,
atat de saraca, Tncat nu vor gresi probabil prea
mult, socotindo ca facand parte din epoca de
piatra u omenirii.

Cand dupa cateva zile cuptorul s’a racit,
oamenii Tncep sa-l dosveloasca, si el isi arata
de la un capat In altul aceeasi vie coloare rosie,
Tmpartita m iiiii de dreptunghiuri egale, ca se-
mintele unui Iruri gigantic. Ars pana in miezul
lui, si dnferlill/.al, pamantul h'u prefacut ire-
mediabil fu caramizi. O singura dala, se spune,
unul dw dintii din primele timpuri ale crestinis-
mului. vrand Ha dea multimii dovada de existenta
puterii divine, a luat Tn mana o caramida si stran-
gand-o, a despartit din nou elementele: flacarile
au lasnit in aer, apa a curs in jos, iar in palma
sfantului a ramas paméantul afanat si moale, cum
fusese la inceput.

Dar aceasta o o minune de demult. Acum,
caramizile raman caramizi intregi: rosii, drep-
tunghiulare, si eu un sunet aproape metalic. lar
oamenii desfac cuptorul, purlandu-le spre ca-
rutele care au venit do departe, sa Tncarce rodul
Tmperecherii cosmico dintre apa, pamant si foc.

De data aceasta, praful care Tnvaluie trupurile
goale ale caramidarilor, 7i face sa para un trib
de piei rosii. Sgomotosi, forfotesc in jurul cup-
torului care descreste vazand cu ochii, asemeni
unui balaur atins de puterea unei formule ma-

15
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K'( urma, nu mai ralnane decat un strat
dit praf rosu, amintire a teribilei hore pe care

eni jucat-o acolo, elementele primordiale ale
lumii.



XVl
I’ANA UNDE AJUNGE OCEANUL.

IV lanlllllln nlvAitiU) do tuftt, caramizile cala-
toresc spre sate toi. unii Tndepartate, ducand
odata cu ele temeliile unui nou ev in viata ta-
ranilor: acela al locuintelor de zid. Goii cara-
midari se Tntorc din nou Tn gropile lor sa fra-
mante pamantul. lar apele Oltului, dupa ce au
trait, Tnauntrul caramizilor ,0 napraznica aven-
turd, ajung iarasi Tn cer, alunecand pe vastele
lui suprafete. Vor fi din nou nori. Usori si albi,
ca o0 spuma; negri si grei, asemeni unor fiare
ranite. Vor pluti pe deasupra padurilor, iar intr'o
zi vor da. o batdlie cu crestele do cremene ale
Masmasolui Mare. Atunci vor fi din nou Olt. Si
vor lua calatoria de la Tnceput.

Vor lua calatoria de la Tnceput. Vor cobora
din nou de pe creasta muntelui spre picioarele
lui, din stanca Tn stanca, vreme Tindelungata,
fara sfarsit. Vor Tinvarti iarasi rotile morilor
si ale ferastraelor. Se vor Tntoarce spre miaza-
noapte si vor ajunge iarasi Tn locul acesta, Tn
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dreptul caramidariilor, unde intaia oara cala-
toria spre mare le-a fost intrerupta. t)e data
aceasta vor trece mai departe si vor face drumul
pana la capat. Sau poate nu vor ajunge nici
pana aici.

Cu mult Tn urma, la roata unei mori, soarele fi
va;ridica din nou Tn cer. Si iar vor fi nori cala-
torind deasupra lumii, asemeni unor fantastice
corabii. Vor nchipui fel de fel de imagini. Vor
juca jultimul act din Faust, 1si vor aduce aminte
de Prorneteu trimitdndu-i un vuitur nou sa-I
stiyie, si vor sfarsi batdlia groaznica dintre doua
armate necunoscute, Tnceputa randul trecut. Vor
reveni pe pamant, dar de data aceasta vor cade
intr'o tara indepartata, vor fi Elba, sau Vistula,
sil  Rin, sau Volga. Vor calatori in mijlocul
acestor fluvii puternice, dar tot nu vor ajunge
la mare. Chiar Tn ziua Tn care ar fi urmat sa
ajunga, soarele le va absorbi din nou, si iarasi
vor fi nori plutind la o mare Tnaltime deasupra
lumii. &

Mereu nemultumit de felul cum i-a Tmpartit,
soarele Tntoarce stropii de apa din drum, Ti
strange la un loc, pornindu-i cu cea mai mare
graba Tn alta parte a lumii; dar nici pana acolo
nu-i lasa sa ajunga, si iar Ti Schimba si 1i
poarta n toate directiile, ca pe o haotica armata
Cu care ar cauta sa cucereasca Si sa mentin,
milioane de pozitii, deodata. Cativa stropi, dupa
ce s’au reintors de cateva ori in cer, cand de pe
suprafata unui réu, cadnd de pe a altuia, sunt
Tn cele din urma repeziti la picioarele unei co-
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line. Era in adevar o ploaie asteptata de mult,
si necesara.

De data aceasta nu vor mai li rauri; urcand
prin tuburi subtiri de paiu, Tsi vor adauga pro-
pria lor fiinta la aceea a plantei, ajutandu®,
sa creasca. Unii din ei vor patrunde in bobul
graului, devenind una cu substanta lui hrani-
toare, asteptdnd ca peste o vreme alte ape,:
asa cum au fost si ei odata de mult, sa-i macine
si sa-i prefaca in faina.

Alti stropi se vor ridica prin radacinile viei,
sau ale copacilor, si patrunzand Tn struguri sau
Tn mere, le vor face rotunde si grele, atadrnand
de crengi In lamina soarelui, si spunandu-i parca:
iatd, am Tndeplinit ultima misiune pe care ne-ai
dat-o. Am devenit splendide fructe.

Si vor fi In clipa aceea pe pamant, miliarde
si miliarde de asemenea fructe. S$i toate vor fi
victoriile soarelui, dintr'o singura vara, prin ma-
reata si generoasa lui strategie: purtdnd stropii
de apa fintre cer si pamant, prefacandu-i Tn
rauri, in nori si in ploaie, pentru ca din toata
aceasta imensa vanturare, pamantul sa se acopere
de iarba, de grane si de fructe.

lar ceea ce a fost Tn primavara apa spume-
ganda a Oltului va ajunge Tn toamna, sau Tn
toamna viitoare abia, un fruct rotund si greu,
spre care 0 mana omeneasca se va Intinde.
Si mana aceasta va fi Tmpinsa Tnainte de mi-
lioane de stropi de apa, gestul ei nefiind decat)
un val al lor, evoluat. Pentruca apa din rauri,
din .nori si din oceane, se afla deasemeni Thaun-
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trul oamenilor, invadandu-i, formandu-le Tnsasi
fiinta: muschii care Tmping ména spre fruct,
globul ochilor cu care privesc soarele si ploaia,
si Tnsusi creierul care gandeste: viata e apa.
Fiindca intr’atat, viata e apa.

Daca mana sfantului dela Tnceput ar strange
intre degete un om sau un brad, cu aceeasi pu-
tere supranaturald, la picioarele lui s'ar face
o garla. Intratat viata e apa. Aceeasi din rauri,
din fluvii si din nori. $i mai ales, aceeasi
din oceane.

Daca unii oameni merg pe deasupra pamantu-
lui cantand, si vocea lor e profunda, iar calea
pe care o taie prin lume larga si mareata, totul
sie intampla poate pentruca in ei traieste mai
departe apa nestavilita si generoasa a marilor
fluvii. Sau daca sunt uneori fantastici, nobulosi
si plini de fantezie, nu sunt oare asa pentruca
atatea celule ale fiintei lor au fost formate din
a'pa haotica a norilor? Dar mai ales daca un
sbucium nepotolit le strabate Tntreaga viata, pa-
rand a fi Tnsusi ritmul launtric al existentei
lor, cine ar putea spune ca totul nu se intampla,
fiindca dincolo de nori si de fluvii, ei au fost
plasmuiti din apa, mereu falazuita, a oceanelor!

Imense, profunde si sbuciumate, oceanele sunt
marile laboratorii biologice, de pe ale caror ma-
luri viata a pornit asupra pamantului, sa-l cu-
cereasca. Dar oricat de departe ar fi ajuns n
interiorul uscatului, si la forme oricat de fan-
tastice, ea n’a Tncetat niciodata de a fi, Tn adan-
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cimile ei, apa. Raurile, norii si ploaia, au fost
nascocite de oceane pentru a putea trimite fiin-
telor 'elaborate de ele, rezervele de apa fara
de care n’ar putea fi decat nemiscate roci mi-
nerale. Miliarde de stropi de apa navalesc in
fiecare zi Tn corpul fiintelor vii, ducand cu ele
puterea de viata a oceanelor. E un imens circuit,
o fantastica transfuzie Tntre plante si oameni,
ntre fluvii si oameni, si intre toti la un loc si
apa primordiala a oceanelor.

Dupa ce au fost pe fata pamantului arbori sau
oameni, apele se Tntorc Tn sanul oceanelor sa
se regenereze, Si iarasi pornesc asupra uscatului.
Asa se Intampla de milioane de ani,ki de fiecare
data apele patrund Tntr'o noua specie, ntr'o
noua rasa, sau intr'o noua forma .vegetala, du-
candu-i evolutia mai departe. Neincetat oceanul
isi trimite apele sa cerceteze si sa cucereasca
pamantul. Cand ele nu vor mai veni, planeta
va ramane pustie.

Acum, cand in timpurile mai noi,oamenii au
construit corabii cu care au pornit pe deasupra
marilor sa le cucereascd, poate Tn mintea lor
nu Tntotdeauna a fost prezent gandul ca in rea-
litate, .cu milioane de ani Tn urma, ooeannl a
fost acela care i-a construit pe ei, trimitandu-i
sa cucereasca pamantul, iar navigatorii n’au facut
decat sa revina, Tntr'un tarziu, deasupra plasmei
primordiale. In timp ce planeta Tnainteaza in spa-
tiu, oceanul se afla Tn cuprinsul ei, boltit si albas-
tru, ca un ochiu imens, plin de o nobila curiozi-
tate.
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Djn aceasta, curiozitate a oceanului a aparut
viata pe pamant. Dupa indelungate experiente,
intr'o zi a izbutit sa puna valurilor lui picioare,
trimitandu-le sub forma de ichtyozauri, sa vada
pana unde se intind continentele.

De atunci, Tn milioane de ani, trecand din
specie Tn specie, viata a putut ajunge la celei
mai fantastice si complicate forme. Dar fiecare
fiinta vie nu e decat un val din apa oceanului,
caruia! i s'a adaugat un schelet mineral si care,
traversand erele, a ajuns pana in zilele noastre,
talazuindu-se incet intr'o parte si alta. In mi-
lioane de ani, miliarde de asemenea valuri, ivin-
du-se unul din altul, au Tmpins viata mai de-
parte. Dar oricare ar fi forma la care a ajuns,
oricat de stranie si de evoluatd, Tn strafundurile
ei, dincolo de formele aparente, apa oceanelor
se clatina Tncet, ca o eterna si mereu miscatoare
temeli,e a lumii.

Rareori Tnchipuirea o vede, ca de pe un pod
foarte inalt de pe care ar privi Tntr'o noapte in
jos: la fund de tot, foarte la fund, 'apa se za-
reste abia, enorma masa lichida, Tnauntrul ca-
reia se duc, sa-si Intdlneasca originea, picioarele
grele, de brontozaur, ale biologiei. Tntreaga con-
structie a lumii se Tnalta deasupra lor, ca o
imensa catedralda, luand forme tot mai fantas-
tice; si din cel mai Tnalt varf, de unde ochiul
omenesc priveste, el are de coborat un nesfarsit
esafodaj de schelete, pentruca ajungadnd in fun-
durile de la Tnceput ale lumii, sa poata zari apa
primordiala, miscandu-se Tncet, plina de ger-
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meni, de uriase intentii, si de teribile puteri crea-
toare.

Mai mult decét privirii, auzului se face cu-
noscuta apa aceasta de la temeliile lumii. De
acolo, din marea adancime unde neintrerupt se
clatina, ritmul ei urca in toti oamenii, purtan-
du-i pe deasupra pamantului, Tn aceeasi larga
leganare, ca a vastelor suprafete marine. Oameni
care merg singuri pe poteci necunoscute, sau mi-
lioane de oameni talazuindu-so pe deasupra con-
tinentelor, popoare ivindu-se Tn istorie si dis-
parand, invazii, migratiuni, civilizatii apuse si
noi civilizatii, toate se ridica si coboara pe
fata pamantului, la fel cu valurile nepotolite si
pline de sbucium ale oceanului.

Tot ce se Tntampla pe pamant, oceanului Ti
este prelungire; ritmului, maretiei si eternitatii
lui. In fiecare fiinta vie, ca Tn tot atatea miliarde
si miliarde de scoici, fosnetul lui o singura clipa
nu Tnceteaza. Omul Tnsusi, Tn cea mai din urma
si mai Tnalta semnificatie, pare sa fie o nobila
scoicd, Tnauntrul careia marele tumult al ocea-
nului Tsi gaseste cea mai deplina rezonanta,.
De aici vin poate tristetile, reveriile si maretia
lui. Tot ce se Tntdmpla departe, deasupra vas-
telor suprafete marine, 1si gaseste un ecou Thaun-
trul omului, Tl Tntuneca sau Tl lumineaza, Tl
bucura, 1l intristeaza sau 1l face nostalgic. Lu-
mea Tn esenta ei e muzica, iar oceanul e marele
generator de ritmuri, spre care toate auzurile
se intorc, emotionate.
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Uneori, oamenii ajungand pe malurile unui
fluviu, oei cincizeci de litri de apa pe care fiinta
lor 7i contine, Ti face sa ,cada numaidecat pie
ganduri, oprindu-i locului, si invadandu-i cu nos-
talgia oceanului, spre care se duc valurile de subl
privirile lor visatoare. Milioane de oameni, opriti
pe malurile apelor curgatoare, ri'ar mai porni,
Cuprinsi de o mare si misterioasa liniste’, n
fiecare clipa fericiti, Tn timp ce gandurile li se
duc la vale, odata cu undele, spre locul Tnde-
partatei lor origini, spre plajele primordiale ale
oceanului.

Di felul acesta, cu deosebire intens si fan-
tastic, oceanul e prezent in toate fiiintele pe
care le-a plasmuit, trimitandu-le deasupra pa-
mantului, sa-l cucereasca.

La urma, peste milioane de ani, cand sfarsitul
lumii va Tncepe, viata ca o armata Tnvinsa,
se va retrage din nou spre malurile lui, traindu-si
acolo ultimele péalpéairi, Tnainte de marele Tn-
tunerec, total.



CALEA LACTEE A SATELOR.

Acum, Tn dreptul caramidariilor, apa cu forme
umane a unei tinere fete, vine teganandu-se spre
apa, deasemeni leganata, a Oltului. Departe n
campie, cativa cai care alearga sub razele soa-
relui, par culmile pline de spuma ale unor va-
luri, urmarindu-se unul pe altul, Tn timp ce
restul marii raméane linistita. Ingenunchiata n
iarba de pe maluri, imaginea fetei se oglindeste
Tn apa Oltului care trecand, fura de pe obrajii
ei clipa In care a fost privita.

De cadnd au coborat Hasmasul Mare si au
trait atatea Tntamplari, apele Oltului au devenit
lumii pe care o strabat, un vast prilej de con-
templare. Salciile de pe maluri au la picioarele
lor o somptuoasa oglinda, Tn care neincetat
se privesc. ST deasemeni cetatile vechi, satele,
si oamenii din ele, cdnd vin la marginea apei.
Ca un imens orologiu desfasurat deasupra lumii,
Oltul o strabate, masurandu-i durata, si Tn acelasi
timp, neintrerupt oglindind-o.

Punand pentru prima oara oamenii fata Tn
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fata cu propria lor imagine, apele le-au adresat o
mare invitatie la contemplare si narcisism. Bp
cand au descoperit lucrul acosta, milioane de
oameni, barbati si femei, au stat aplecati deasu-
pra apelor, si s'au privit: zile, saptamani, iar
uneori toata viata.

Dar dincolo de capetele lor, mai Tn profun-
zime, invitatia aceasta a fost adresata cerului.
In rauri, Tn lacuri, Tn toate apele deasupra ca-
rora se bolteste, cerul Tsi contempla imensitatea
si Tntamplarile, deasemeni imense, care au loc
pe suprafata lui. Colori rosiatice, foarte vii, ale
rasaritului, lumina limpede a zilei cand soarele
e la zenit, sau galbenele colori grave ale apu-
sului, toate se urmeaza cu aceleasi nuante si
intensitati pe suprafata Oltului, oglinda mereu
miscatoare a lumii. Noaptea deasemeni Tisi re-
flectda Tntunecimile ei de smoalda, sau lumina alba,
rece si stranie, a lunii. Podul metalic pe care
razele lunii 1l fac uneori deasupra apelor, e una
din marile vraji ale lumii.

' Dar ceea ce cel mai mult cerul Tsi oglindeste
Tn apele Oltului, sunt norii. In timp ce ele se
rostogolesc spre miazanoapte, prin albia adanca
pe care si-au croit-o, mai Tn adancime Tnca,
pe fundul rasturnat al cerului, corabiile fabuloase
ale norilor, trec una dupa alta. Felul in care, cu
toate panzele intinse, ele aluneca spre marile di-
rectii ale lumii, ieste tot ce poate fi mai demn de o
neintrerupta contemplare. Mereu se ivesc 1n
adancimile apei, urmandu-si ca pe un urias vis,
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mareata si leganata lor calatorie. Uneori, se
duc sa intalneasca taioasele creste ale Hasma-
sului Mare; si atunci, apele viitoare afle Oltului,
si acelea ale raului Tnsusi, curg Tmpreuna, unele
deasupra altora, spre Tintunecata miazanoapte.

Dar in afara de imaginea care li se oglindeste
in Olt, trecerea norilor acopera pamantul cu
pete mari de umbra sT~de~racoarie. E un joc
de dimensiurnliTadevar imense; umbra lor alearga
la.departari de kilometri, Tn fata sau Tn urma,
Tntinzandu-se peste cate o campie ntreaga, pen-
tru ca apoi sa acopere o padure, un sat Si ju-
matate de deal, aratadnd privirilor toata intin-
derea nemarginita a jocului: varfurile colinelor
stralucesc Tn lumina vie a soarelui, Tn timp
ce poalele lor, Tntunecate, abia se mai zaresc.
Dar norii, calatorind ca si apele Oltului, nein-
trerupt, spre miazanoapte, dupa cateva minute
culmile se Tntuneca si se racesc, Tn timp ce la.
picioarele lor un sat se iveste deodata, invadat
de o brusca si stralucitoare lumina. lar umbra
imensa a norului, trecand peste campia de dincolo
de padure, oamenii care se afla acolo la seceris
se opresc, 1si indreapta mijlocul, si cu palma
aspra de munca Tsi sterg de pe frunte broboanele
grele de sudoare. Uneori, intunecimea nu tine
decat_céateva clipe, dar~Treoerea ei aduce pe'
fata pamantului un val de aer mai rece, casicum
Tnsusi un rau si-ar ff revarsat apele in campie.
Pe urma, ogoarele sunt din nou cotropite de
caldura nemiloasa a soarelui, iar oamenii, Tn-
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viorafi putin, se apleaca iarasi peste munca lor,
zorindu-se sa castige timpul pierdut.

Departe spre miazanoapte, racoarea se duce
din. sat in sat, dip campie Tn campie, peste
fruntea altor oameni, odata cu norii si cu apele
mereu rostogolite ale Oltului, toate Tmpreuna,
ca Tntr'un mare vis al lumii.

In mijlocul acestui vis, Tmprastiate pe fata
pamantului, se afla satele. Norii le acopera cu
pete mari de umbra, iar Oltul trece prin dreptul
lor, ca pe langa tot atatea miracole. Din tot ceea
ce apele lui ntdlnesc Tn drumul lor, si ele
Tntalnesc aproape toate infatiserile lumii, exis-
tenta satelor este aceea asupra careia planeaza
cele mai multe si mai substantiale mistere.

Sunt fara indoialda facute de oameni cu mai-
Inile lor, din lemne, din piatra si caramizi; si
totusi se ivesc pe malurile Oltului, asemeni unor
fructe enorme ale pamantului insusi, reale si
vii, si pline de o puternica seva. Acesta e cel
dintdi dintre misterele care plutesc peste exis-
tenta satelor: construite din materiale moarte,
ele traiesc totusi asemeni unor fiinte vii, ade-
varate organisme biologice, svacnindu-si in orice
parte, sangele, celula si protoplasma. Traiesc.
Sunt vii si traiesc.

Tot Tncercand sa-si dea seama de felul in care
au Tnceput sa traiasca, o clipa vine, dincolo-
de care mintea nu mai poate afla nimic; si ca si
Tn cele mai ultime analize ale vietii, de aici mai
departe incepe domeniul misterios al creatiei,
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plin de puteri si de legi necunoscute. Acestui
domeniu apartine clipa Tn care, satele au Tncetat
sa mai fie o Tngramadire de materiale moarte,
pentru a deveni adevarate fiinte vii, uriase me-
duze pe suprafata pamantului. A fost poate pu-
terea izbucnita a unei seminte necunoscute, sau
poate un duh nestiut al vietii care a coboréat Tn
materie, Tnsufletind-o. In orice caz, ceea ce s’a
intdmplat atunci, ramane dincolo de hotarele
pana la care poate merge cunoasterea.

Mintea poate cel mult sa-si Tnchipuie, sa faca
presupuneri. Ea se poate Tntoarce Tn vremea
Tndepartata, si de multe ori apartinand preis-
toriei, Tn care satele si-au facut aparitia pe]
pamant. O singura certitudine exista: la Tnceput
si la Tnceput a fost un foc; si din flacarile lui
satul s’a ivit mai pe urma. Tuturor, .acesta,
le-a fost Tnceputul. Candva, de mult de tott
intr'una din Tnserarile acelor timpuri pierdute,
cativa pastori oprindu-se din neintrerupta lor
migratiune, au aprins un foc. A" doua zi au ple-
cat mai departe. Dar din flacarile lui, ca dintr'o
samanta fertila si predestinatd, totul a Tnceput
sa Tncolteasca. Dupa zece sau dupa o suta de ani,
primele colibe aveau sa apara.

Pastorii care au aprins aceste rodnice focuri,
n'au banuit desigur valurile de viatda care mai
tarziu aveau sa se talazuie acolo, atingdnd cu
varfurile lor viitorul. Dar cu nimic nu le e
micsorat meritul, si zilelor noastre ei pot apare
uriasi, purtdnd Tn trupul lor Tnca o samanta",
formand printre ceilalti oameni o tagma deo-
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sebitd, de intemeietori. Mergdnd Tn lungul pa-
mantului, ei au avut darul sa se opreasca 1n
locurile vii, predestinate. O adiere de aer mai
rece, murmurul unei suvite de apa, sau cine
stie ce alta imponderabila indicatie a firii, a
fost deajuns pentru ca ei sa se opreasca dini
drum, si sa intemeieze prima vatra. Dar in locul
acela musteau dedesubt, fluidele secrete ale unei
viitoare asezari omenesti. In fundul pamantului,
casele se aflau parca asteptadnd, si odata cu
oprirea pastorilor, s’au pus in miscare, urcand
Tncet la suprafata, ca trezite dintrun somn de
legenda.

Totul a fost parca hotarat dinainte; lemnele
si piatra s’au strans din cele patru .vanturi,
si satul a Tnceput sa creasca, potrivindu-si res-
piratia cu trecerea Tnceata a veacurilor. Uneori,
0 generatie Tntreagd nu i-a adaugat decat o
coliba; atat a putut creste atunci. Un acoperis a
Tnlocuit un altul, o poarta noua s'a asezat n
locul celei naruite, dar totul s’a petrecut Tncet
si indelung, ca intr'un corp viu care isi prime-
neste pe nesimtite celulele.

In fata acestor puteri subterane, vointei ome-
nesti i-a ramas prea putin de facut. Ca si Tn
lumea fiintelor vii, unde atatea pier Tnainte de
ai se naste, de jur Tmprejurul satelor de acum,
nenumarate focuri au palpait, dar ele n'au putut
da roade, si s’au stins pentru totdeauna. Gei
care le aprinsesera erau oameni sterpi, iar lo-
curile acelea, vestede de misterul creatiei. Unii
din ei au starmt uneori, zadarnic. La o ras-
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pantie de drumuri, unde totul arata ea e un loc
nimerit pentru o asezare omeneascd, 0 casa
sau doua s’'au straduit sa se mentina, anevoie,
dar dupa un numar de ani n'‘au mai putui)
rezista fortelor obscure ale peisajului, s’au naruit
treptat, iar cenusa li s'a Tmprastiat Tn vantj.
In timpul acesta, in cine stie ce coclauri sin-
guratice, un sat umil facea fata tuturor adver-
sitatilor firii, trecand intreg si viu dintr'un veac
in altul. A fost deajuns ca un om din tagma
Tntemeietorilor sa svarle samanta unei vetre, n-
tr'un loc dedesubtul caruia se afla o matrice,
pentru ca satul sa izbucneasca din pamant, si
nimeni sa nu-l mai poata opri.

In felul acesta le intalneste Oltul, ca pe niste
fiinte vii, sensibile, misterioase, conduse de legi
necunoscute. Ele apar pe neasteptate, uneori
chiar pe malul apei, alteori la poalele Colinelor,
sau deasupra lor, fara sa se poata sti vreodata
de ce sunt aici si nu Tn alta parte. Fiecare din
ele are un nume, o ciudata alaturare de silabe,
«din care se ridica un iz arhaic, o sonoritate
aspra, aproape salbatica uneori; iar alteori dim-
potriva, plina de ironie parca, si de humor.

Turla ascutita a bisericilor le vesteste din
departare, si ele apar pe rand, cu acoperisurile
rosii de tigla, cu fumul albastrui care se ridica
din hornuri, cu hamaitul cainilor, Tnfundat, ca
im semn cunoscut, si totusi de fiecare data emo-
tionant, al vietii care se desfasoara acolo. Noap-
tea, lumini stau aprinse Tn dreptul ferestrelor,

16
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si cum Oltul curge cu ele la vale, serpuind sub
toata Tntinderea cerului; acum mai ales pare
el o cale a laptelui, Tncarcata de zumzetul cos-

mic al vietii, pe care o poarta dela un capat la
altul al lumii.

Acum, Oltul e un rau lung de doua sute de Kki-
lometri.



OLTUL STRABATE ARDEALUL SPRE APUS.
SAU TREAPTA SPIRITUALA A VIETII LUI-

£i}.

XX

OAMENI $I LEGENDE IN JURUL MUNTILOR
PERS ANI.

Cand Oltul © un rau lung de doua sute de ki-
lometri, apele lui, largi si adanci acum, ajung
Tn mijlocul unei campii linistite, mai linistita inca,
asa cum coline usor talazuite, o Tnconjoara n
departare. O mare pace domneste in mijlocul
acestei lumi, si nimeni n’'ar putea banui ca OlI-
tul va lua aici o noua, neasteptata hotarare. Dru-
mul pe care a venit pana acum, spre miazanoapte,
e mai departe liber, Tn fata lui. Doar la stdnga
o padure batrana se ridica tot mai spre cer,
aratand prezenta unor munti la apus. Si tocmai
spre partea aceasta, Oltul se Tntoarce. ,

Lasand miazanoaptea spre care a venit, dupa
ce atat de dramatic se intorsese din drum, el
se Tndreapta acum spre o alta directie a lumii.
Spre culmile Tntunecate si tot mai Tnalte din-
spre apus se intoarce Oltul, scriind cu argint
Tn verdele linistit al cmpiei, un ocol elegant*
plin de frumusete si hotarare.
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In curand, dincolo de perdeaua padurii, muntii
Isi anunta prezenta. lar Oltul, inca de departe,
se pregateste sa treaca printre ei. Un freamat
ciudat 17i cuprinde apele, nelinistite si infiorate,
ca frunzele unei paduri cand presimte furtuna.

Si Tn adevar, muntii se ivesc in zare, ca o
mare furtuna geologica. lar Oltul neincetat Tsi
aduna apele, Tn cercuri tot mai dese si mai repezi,
manandu-le printre maluri, asemeni unor cai 'des-
lantuiti, Tntr'o orgolioasa intrecere. Cantecul lui
e acum un imn de bucurie; exaltat, si uneori
spaimantator Tn intentii.

S’ar parea ca atat cat s’'a rostogolit Tn cam-
pie, Oltul a fost bolnav, Th adancimile lui, de
dorul muntilor. lar acum, groaznicei nostalgii
poate sa-i dea urmare. S’ar parea dupa felul
cum freamata si T1si repede apele, ca scopul
suprem al vietii lui, e sa se intoarca n locuri
asemanatoare cu acelea din care a pornit. In-
tr'atat apropierea muntilor 7l transfigureaza, iar
stancile pe care le presimte 1l atrag, facandu-1
sa se deslantuie. Si astfel, cand muntii Tncep,
el patrunde intre siluetele lor Tnalte, Tn enor-
faiul peisaj geologic care l-a adus pe lume, cu
frenezia unei Tmpliniri de mult dorite, traind
o voluptate unica si suprema.

Vulcanici, muntii pe care Oltul T7i strabate
acum, sunt foarte vechi, cu marginile tocite de
vreme, Tncat par ca formeaza un peisaj de fund
de ocean, pe deasupra caruia mereu au trecut
imense talazuri marine. Din mijlocul acestui spa-
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tiu. populat cu varfuri tocite de lava, doua tron-
conuri mai mari se ridica, de o parte si de alta
a Oltului, ca poarta larg deschisa a wunor
enorme temple naruite. Sunt cele doua tipii,
a Racosului si a Ormenisului, iar in jurul lor,
vulcanii stinsi si tocifi stau Tngramaditi Tntr'uu
fel ciudat, ca orbii care nu vor sa se piarda unii
de altii.

In schimb, aceste conuri roase de vreme sunt
acoperite de paduri puternice, cum Oltul na
mai Tntalnit pana acum niciodata. Din ramasi-
tele fostilor vulcani tasnesc spre cer, asemeni
unor flacari vegetale, verzi, navalnice si nepoto-
lite, trunchiuri puternice de stejari. Flamande
de Tnaltime, se iau la Tntrecere unele cu altele,
ijntrun incendiu de mari proportii, care e in-
sasi splendida palpaire a padurii deasupra mun-
tilor.

E o padure straveche si mareata, ai carei
stejari porniti de pe granitul stancilor, se ri-
dica in aer cu o tarie asemanatoare. Si mai mult
chiar decat o coloana de granit, le sunt puternice
trunchiurile vii, bine infipte Tn munte, Tncar-
cate din talpi pana in crestet, cu seva minerala
a vechilor vulcani. N’au bantuit furtuni pe aici,
sau zadarnica le-a fost Tnversunarea, Tncat n
toata padurea nu se afla un singur arbore tran-
tit? Nici o asemanare cu pustiitele paduri de
brazi, in care mii de trunchiuri zaceau la pa-
mant, distruse.

Aici, vantul cand bate, nu poate decat sa scu-
ture stejarii de rodul lor nobil si ciudat, par-
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dosind muntii cu inimi mici de lemn, avand
deasupra o rotunda si sgrunturoasa coroana.
Aceasta nu-i Tmpiedica Tnsa pe mistreti sa o
caute, grohaitori, prin toata padurea, sdrobind-o
in maselele lor albe si nemiloase. Gasindu-isi
aici din belsug hrana preferata, turme Tintregi
de mistreti cotrobaiesc prin ruinele vulcanilor,
transformandu-i Tntr'un sediu al lor, teritoriu te-
mut, plin de atractie si primejdii mortale.

Dar oricat de mult le-ar place mistretilor
ghinda, cand se apropie toamna, un alt miraj
Tncepe sa se exercite, asupra imaginatiei si foa-
mei lor salbatice. Dincolo de marginile padurii,
Se intind ogoarele de porumb, iar ochii mici
si rosii ai mistretilor se inchid si se deschid
toata ziua, semn de pofta neimblanzita, de cu-
getare adanca, si de neintrerupta chibzuire. Van-
tul aduce uneori parca pana la'marginea muntilor,
mireasma plina de o dulce atatare a lanurilor
de porumb, incinse de caldura domoala a toam-
nei, iar mistrejii adulmecand-o, abia se mai pot
stapani, si se hotarasc sa faca la noapte o in-
cursiune. Dar de abia se lasa intunerecul, si
precauti se pregatesc sa paraseasca padurea,
cand pe pamant, chiar in locurile ravnite unde
se afla ogoarele, pare ca s’a instalat infernul.
Oricat ar fi de dornici sa se ospateze, si ori-
cat curaj ar avea sa-si Tmplineasca hotararea,
mistretii se opresc, ascultd, sovaie si nu ngj|
Tndrasnesc; se intampla ceva care le paralizeaza
chiar cele mai feroce instincte.
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j Pentru a nu mai fi jefuiti, cum Tn atatea ran-
duri li s’a intdmplat, de rodul muncii lor da
'peste vara, oamenii satelor din jurul Muntilor
Persani Tsi iau toate masurile necesare, Tnspai-
mantand mistretii. Cercetand toata vara cresterea
porumbului, Tntr'una din zile ei descopera semne
de jaf, stiuleti distrusi, siurmele atat de cunoscute
ale mistretului. Acesta e semnalul, alarma care
strabate tot satul, ca o chemare straveche la
razboi. De acum Tnainte timpul somnului a
trecut.

In fiecare seara oameni sburliti se ivesc la
capul satului, cu o haind mai groasa pe umeri
si cu un caine mare alaturi, Tn lant. In intunerecul
care se lasa, fiecare dintre ei se Tndreapta spre
locul mai dinainte hotarat. Unii se duc aproape
de marginea padurii, altii se urca pe colinele
de langa munti, iar altii se pierd departe n
Tntinderea campiei. Noaptea soseste, gasindu-i pe
fiecare la posturile lor.

La Tnceput, dupa ce Tntunerecul a venit, mai
o liniste un timp oarecare. Céantecul greierilor se
ridica subtire din iarba, Tncercand sa masoare
misterul asternut peste lume. Cu un scop ase-
manator parca, stelele Tncep sa sclipeasca n
Tnaltul cerului, lasand sa se zareasca sub lumtna
lor rece, siluetele muntilor, imense si intune-
cate, Tn departare. Peste fosnetul frunzelor de
porumb, glasuri omenesti, clinchete de talangi,
latraturi de caini, vin dinspre sate intr'un svon
nedeslusit, din ce Tn ce mai stins. S’ar parea
ca odata cu noaptea, o mare liniste se va lasa
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peste lume. Dar atunci, prima bubuitura izbuc-
neste. \

E un pocnet metalic, dogit si prelung. De
la marginea padurii un altul asemanator Ti ras-
punde. Dupa o clipa de tacere,’ de pe colinele
de langa munti, unul dupa altul rasuna trei
tonuri metalice, din ce Tn ce mai Tnalte. Ecourile
lor se rostogolesc pe deasupra pamantului, Tn-
talnesc alte bubuituri abia izbucnite, si pornesc
Tmpreuna facand sa rasune aerul Tndelung. Ca
un incendiu sonor sgomotul cuprinde toata cam-
pia, tasneste din cele patru colturi ale lumii
si pune stapanire pe tot intinsul ei. Oamenii care
au parasit satul pe Tnnoptate, si-au Tnceput treaba.

Anume pregatite pentru asta, toate obiectele
stricate si sgomotoase care s'au gasit Tn sat,
cazane vechi, caldari ruginite si sparte, cratite
si tigdi, sau numai bucati de tabla "ciuruita, se
afla Tmprastiate Tn camp, si oamenii se duc spre
ele in fiecare seara, facandu-le sa sujre, pana
la paroxism. O atmosfera stranie, de tinut afri-
can, se Intinde pana departe, peste toata campia.

Sunt ciudate, si pline de o salbatica frumusete,
nopfile de toamna din jurul Muntilor Persani.
Uneori peste infatisarea lor de temple naruite,
luna se Tnaltd ca o bufnita de argint, marind
si mai mult strania frumusete a tinutului. Gru-
pate in mase mari, asemeni unor armate Tn
ajunul unei batalii decisive, siluetele lumii ies din
Tntunerec: deoparte padurile si lanurile de po-
rumb, de alta colinele si muntii, fiecare cu frea-
matul, cu puterile, si cu intentiile lor, profund
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buratoare distribuire de siluete, neintrerupt se
revarsa tam-tamul salbatic al taranilor, Tn lupta
cu jivinele padurii.

Uneori, intrerupandu-si ritmul metalic al in-
strumentelor, ei 1l Tnlocuesc cu strigate. De un-
deva din varful unei coline, o voce omeneasca
izbucneste, ciudata, primitiva, barbara parca, la-
sand sa se rostogoleasca deasupra campiei, su-
netele unui singur cuvant, neinteles, mereu re-
petat, un strigat salbatic, care intoarce vremea
cu multe veacuri in urma. Din departare, cei-
lalti 7i raspund la fel, uneori pardnd ca sta4
bilesc o intelegere intre ei, comunicandu-si vesti
si ganduri fantastice, si Tn aceasta primitiva
haladuire sta mai ales atmosfera stranie, de con-
tinent african, care acopera tinutul Tn asemenea
nopti.

Apoi, caldarile, cazanele si tablele vechi in-
cep din nou, revarsand pe deasupra campiei rit-
mul lor haotic si infernal. Tnnebuniti de spaima,
mistretii nu Tndrasnesc sa paseasca Tn aceasta
lume diabolica. In zorii zilei, campiile se tre-
zesc parca dintr'o orgie; si linistea se Tntoarce
asupra lor palida, ca o stafie.

In aceasta lume, a vulcanilor stinsi si a mis-
tretilor, patrunde Oltul cand fisi Tntoarce drumul
dinspre miazanoapte spre apus. La Tnceput, Tn-
tregul alai de salcii care l-a insotit Tn campie 1l
urmeaza si aici, Tnaintdnd odata cu el, *intro
larga fasie de vegetatie melancolica, printre si-
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Inelele mohorate ale muntilor. Dar Tn scurta
vreme, de pe coastele acestora, trunchiuri pu-
ternice de stejari incep sa coboare spre apa
taindu-le calea, si ele Tnteleg atunci ca nu vor
putea fi Oltului tovarase, Tn aventura care Tncepe.
Oprite Tn loc, caia poarta inchisa a unei alte lumi,
salciile privesc dezolate cum Oltul renunta la
ele, ducdndu-se mai departe printre maluri de
piatrda, deasupra carora o orgolioasa padure de
stejari si-a facut aparitia.

Din campie, Oltul nu ia Tnauntrul muntilor
decat o poteca ingusta, si linia de cale ferata
care lipita de el, se strecoara Tn partea cealalta,
spre Sighisoara. Din nou, trenuri trec Tn siruri
lungi pe malurile apei, cu locomotivele pufa-
ind si cu sute de capete omenesti ivite la fe-
restre. Cand vin dinspre Ardeal, trenurile Tsi
dau drumul Tntre munti ca Tntr'o palnie, curgand
vertiginos spre Tara Barsei, si Tn goana lor
nebuneasca siluetele muntilor danseaza neince-
tat sub ochii calatorilor, Tntr'o gigantica hora
de vulcani stinsi. lar prin mijlocul acestui clo-
cot geologic, o apa mare se rostogoleste la vale,
taind dintr'o parte Tn alta a muntilor, o cale
larga, de la rasarit la apus, pe care si soarele
o urmeaka, cand din stejar Tn stejar, parcurge
unul dupa altul, meridianele. >

Reintoarse la o viata'plina de pasiune, apele
Oltului traverseaza muntii. Acum e _pentru ele
timpul sa cheltuiasca nebuneste, o buna parte
din Tnaltimea cu care le-a Tnzestrat Hasmasul
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Mare. Prodigios, fara sa fina seama de nimic,
asemeni oamenilor cadnd sunt cuprinsi Tn val-
toarea marilor pasiuni. S$i ca si oamenii, Oltul
se va gasi Tn urma acestei aventuri mai bogat
cu o experientda, dar mai batran si mai aproape
de moarte. Totul se plateste cu viata; si undeva
in urma, Tntr'un rezervor necunoscut, apele ei
scad cu fiecare gest, cu fiecare Tntdmplare.

Vitesa cu care Oltul alearga acum printre
munti, pare ca-1 va duce inevitabil spre o ne-
norocire. Intr'atat de repede trec apele Tn lun-
'gul malurilor, care 7i urmaresc drumul, uimite.
O masa compacta, enorma si lichida, tarata la
vale din ce in ce mai vertiginos, de marea-i
greutate de taur pravalit. Si numaidecat catas-
trofa se produce. Valea se stramteaza deodata,
lumina zilei se intuneca, iar dintr'o parte si
alta peretii muntilor Tnainteaza spre OIlt, pa-
trunzdnd in apele lui adadnc, asemeni unor pin-
teni. Surprinse si nemaiputdnd sa se apere n
niciun fel, apele trec prin aceasta stramtoare,
groaznic si indelung sfasiate. Doua stanci negre
mai ales, lo asteapta intr'o parte si alta, spar-
gandu-le masa compacta, cu dusmanie, ca unui
organism viu caruia ar voi sa-i sfarme toate
oasele, Tnvolburate, dezagregate si distruse, apele
clocotesc cautadnd sa-si refaca fiinta, dar alte
stanci le asteapta chiar Tn albia lor, asemeni
unor spinari negre de hipopotami. Si pe deasu-
pra lor trec sfaramandu-se si mai mult, ca prin
gura cumplitda a unui balaur, care nu le-ar lasa
nici o parte din trup nesdrobita.
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Mai mult nimeni nu ar fi putut suporta, si
in adevar muntii se departeaza, intr'un cerc larg,
formdnd un amfiteatru, Tn care linistea si lu-
mina zilei se Tntorc. Prin mijlocul acestei arene
geologice un afluent isi aduce tributul lui, mai
mult de pietre sfaramate decat de apa. Dar
cercul se Tnchide la loc, muntii se apropie din
nou, Si scurta pauza Tnceteaza. Pe un mal si
pe celalt, doua stanci se ridica Tnalte si drepte,
Stramtand atat de mult valea, Tncat Oltul in-
trand intre ele, pare ca a fost Tnghitit cu to-
tul. Nici chiar Ulysse nu a avut sa treaca prin
atat de multe si de cumplite intamplari.

Dupa acest groaznic esofag de piatra, Thaun-
trul caruia nu s’a putut vedea ce se Tntampla
cu apele, turmele de hipopotami se ivesc din
nou Tn albia lor, si marea framantare continua.
lar Tn tot acest timp, de oparte si de alta a
dramaticului defileu, acolo oriunde au putut sa
creasca, stejarii au crescut. Trunchiurile lor pu-
ternice se ridica dintre crapaturile stancilor,
aproape de suvoiul apei, sau alteori se ivesc
foarte sus, deasupra prapastiilor, cu varfurile
radacinilor atarnand Tn vid. O vegetatie nepo-
tolita de plante agatatoare, isi intinde vrejurile
de la un arbore la altul, facand sa se clatine
intre ei, perdele groase de frunze. Uneori, pa-
durea alcatueste adevarate boschete, redute fores-
tiere izolate de restul lumii, si pline de o liniste
stranie. Doar Tn afara lor, dincolo de luxurian-
tii pereti vegetali, Oltul mugeste, luptandu-se
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mai departe cu coltii ascutiti si nemilosi ai
muntilor.

Apoi huietul scade, si aceasta groaznica ba-
tdlie se termina si ea. Muntii, dimpotriva, sunt
n locul acesta mai inalti ca oricand, dar Tsi re-
trag deodata din albia Oltului toate ghiarele cu
care l-au chinuit. Si astfel el se regaseste Tntreg
si calm, trecAnd aproape tot atadt de Tncet ca
Tn campie, printre peretii Tnalti, de piatra, ai
muntilor. Contrastul dintre siluetele lor masive,
urcAnd dramatic spre cer, si suprafata linis-*
tita a Oltului, da nastere unei frumuseti intense
si concentrate, deasupra careia privirea se Tn-
carca de o rara voluptate. Ori de cate ori muntii
stau, cu siluetele lor Tnalte, Tn vecinatatea al-
bastra a marilor ape, oamenii pot sa contemple
aceasta priveliste spectaculoasa a lumii.

Dar acum, linistea Oltului nu este decat sta-
panirea unui nemasurat orgoliu. Apele lui au
dat Tnca o mare batdlie, si au iesit biruitoare.
Putin mai departe, unde din nou doua stanci se
ridica pe un mal s' pe altul drept in sus, el
trece prin fata lor solemn, ca un fnvingator la
0 parada, cu apa cuprinsa numai de o usoara
fierbere, putdnd parea o manie adanca, pe care
acum, triumfator, si-ar stapani-o.

Cand nu dupa multa vreme Oltul iese din
munti, ca pe poarta Tnalta si veche a unei cetati
cucerite, apele lui se gasesc dintrodata, ne-
Tnchipuit de mari si de puternice. Sunt largi
si adanci, si sigure de ele intr'un fel atat de so-
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lemn, Tncat nici o asemanare nu mai poate fi
Tntre raul nerabdator si tumultuos care a pa-
truns prin partea cealalta a muntilor; si aceasta
multitudine de ape care, marete si linistite, pa-
rasesc teatrul de luptd, biruitoare. Intr'atat de
substantiala a fost aventura, pe care Oltul a
trait-o strabatand marele spatiu geologic al mun-
tilor vulcanici. De acum Tnainte el e o alta apa,
deasupra careia o grava maturitate se Tntinde.
e De céateva ori pe zi, bubuituri prelungi si
formidabile, salata in locul acesta splendida ie-
sire a Oltului din munti. Numai cateva zeci de
metri de la malul lui, se afla un munte rosiatic
si ciudat, Tn care de dimineata pana seara,,
oamenii scormonesc cu dinamita. Putin mai
la. vale, atat de faimoasele cariere de bazalt de
la Racosul de jos, isi incep vacarmul si tenta-
culara lor infatisare.

0 constructie metalica, de mari dimensiuni,
face sa se ridice in aer trupul unei girafe enorme,
al carei gat lung, nemasurat, se duce pana la
o Tnaltime ametitoare. E o girafa de 'fier care
se hraneste ziua si noaptea cu zeci de vagoane
de piatra. Pe ceafa-i apocaliptica, o neintrerupta
banda rulanta urca una dupa alta, cu sgomot de
lanturi Tn mers, cupele metalice pline cu stanci
sfaramate. Acolo, foarte sus, aceste linguri mul-
tiple se desarta neincetat in gura girafei, cu
un scrasnet amarnic de piatra si de fier. Dupa
ce trec prin greoiu-i stomac, semanand cu ca-
zanul cilindric al unei locomotive, nenumarate
Jghiaburi si bande rulante le poarta pe rand prin
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toate maruntaiele-i de otel. Acestea le framanta
si le aleg indelung, ceméndu-le prin tot felul
de site, si le asvarle apoi afara prin alte ne-
numarate orificii. Vagonetele le duc Tn lungul
liniei ferate, asezandu-le Tn zece gramezi di-
ferite, de la pietrele mari si cubice, pana la
praful negru si fin ca o pudrd, care atat de mult
intra Tn compozitia soselelor moderne.

Din aceasta girafa de fier, un huiet groaznic
se ridica tot timpul, si un nor gros de praf, ca
dintr'o casa n clipa prabusirii. Dar Tnalta con-
structie ramane mereu Tn picioare, si de la mar-
ginea muntelui, vagonetele care 1i aduc hrana
Tnainteaza spre ea pe sarma, pe o cale aeriana,
ametitoare. Acolo sus, se afla marele amfiteatru
al carierei, ca un circ urias de granit, Tnauntrul
caruia dinamita mereu bubue, iar oamenii apar
si dispar pe marginea prapastiei, asemeni unor
pitici, plini totusi de vointa, si de puterea ne-
marginitd a muncii colective.

Pe langa huietul si silueta ciudata a giganticului
concasor, pe la picioarele de granit ale marelui
amfiteatru, isi trece Oltul multitudinea de acum
a apelor, purtandu-le pe urmele soarelui, spre
apus. Bubuiturile dinamitei se mai aud pe dealuri,
cand n fata lui se ridica deodata, negrul, tacutul,
vestitul codru al Turzunului. Pentru prima oara
Oltul ocoleste un obstacol, TntorcAndu-se si pu-
tin din drum, tragand astfel in jurul lui un cerc
aproape complect, ca veriga de aur a unui cer-
cel. Pe harti, cercelul acesta atarna spre sud,
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rotund si greu, agatat parca de o ureche ima-
ginara a tinutului:

Ca tras cu compasul e mersul Oltului Tn jurul
padurii; cum e dealtfel tot ce se leaga de conturul
fostilor vulcani. Pentruca fara indoiala pe rama-
sitiie unui vulcan, cel mai de la margine si cel
mai tocit, Tsi ridica Tn aer codrul Turzunului
stejarii, mai batrani si mai puternici chiar, decat
aceia ai Muntilor Persani. Dealtfel, unii pe altii
tot timpul se contemplda, pe deasupra campiei
intinse care Ti separa, si din care nu se ridica
intre ei, decat turla alba a bisericii din Racos.

Acesta e tinutul Tn care noapte dupa noapte,
o toamna intreagd, aerul e plin de ritmul afri-
can al muzicei pe care oamenii o fac, pentrit
a-si apara ogoarele de coltii mistretilor. Acesta
o tinutul In care, pe seama Oltului, ncep sa
so iveasca legendele. Atat de mare a ajuns dupa
ce a strabatut Muntii Persani, Tncat oamenii
pot spune copiilor din aceste locuri, ca n apele
lui traieste, si iese uneori sa se plimbi© pe ma-
luri, un balaur. Nimeni nu l-a vazut, dar poate
ca odata demult, Tn preistorie, acest balaur sa fi
fost, si oamenii i-au pastrat amintirea...

Altcineva care a trait pe aici, si a carui amin-
tire e piereu vie Tn mintea oamenilor, e voevodul
de dincolo de munti, venit Tn aceste locuri si
dus mai departe, pentru a-si gasi un tragic sfar-
sit; starnind apoi atatea legende. Printre rui-
nele fostilor vulcani se afla o piatra neteda,
careia oamenii 7i spun, din tata in fiu, de ata-
tea veacuri: Masa lui Mihai. Acolo a stat el sa



manance Tntr'o searda, Tnconjurat de capitani;
in alt loc a dormit, Tn altul si-a lasat palul sa
pasca, sau sa bea apa. Tot timpul cat stra-
bate acest tinut, ca o padure "fosnesc malurile
Oltului de amintirea lui, si nici un nume din
trecut nu-si face auzit ecoul pe deasupra ape-
lor, mai viu si mai indelung, ca un sunet de
corn. Mergand Tmpreuna prin veacuri si pe sub
stele, rau si legende, nu mai fac cu timpul decéat
una. Dealtfel Oltul, asa cum fTsi trdieste viata,
el singur poate pare, voevodul nepotolit si sbu-
ciumat, al tuturor apelor din cuprinsul tarii pe
care o strabate.

17



CELE SASE TREPTE INVERSE Sl DIALECTICE
ALE OLTULUI.

Cand codrul Turzunului, tacut si Tntunecat,
ramane in urma, iar Oltul razbate Tn partea de
apus ,a lumii, Tn fata lui se deschide una din cele
mai calme si mai marete privelisti din cate
a Tintalnit vreodata. Undeva foarte departe, ia
miazazi, un lant neintrerupt de munti desparte
lumea Tn doua, si crestele lor profilate pe cer
par ca nu pot fi trecute nici cu Inchipuirea. In
felul acesta, Muntii Fagarasului se zaresc acolo
in fund'. Tndepartati si albastri, asemeni unor
printi fantastici, ei par cele mai nobile plas-
muiri ale geologiei.

In partea de miazanoapte a Oltului, chiar
langa malurile lui, coline domoale se talazuesc
una dupa alta, spre marile departari ale apu-
sului. lar linistita campie dintre coline si munti,
se asterpe in fata Oltului, ca pn somptuos covor,
peste care apele lui se revarsa, botezandu-I<.
Toata aceasta Tntindere de pamant dintre munti
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si coline, poarta numele apei care o strabate.
E atat de vestita Tara a Oltului.

Peste aceasta tara a lui, Tsi revarsa acum
Oltul apele, peste intinsul campiilor; dar 1in
acelasi timp si peste viata oamenilor care traiesc
in cuprinsul ei, lamurindu-i fata de ei Tnsisi,
si hotarandu-le asprul destin istoric. Pentruca
Tara Uliului e un tinut geografic de o unica
frumusete, dar ea mai e totdeodata o stare de
constiinta a oamenilor care o locuiesc, si “care
nu poate avea alt nume, decat al apei pe ale
carei maluri s’a ivit, fiindu-i alaturi de muntii
diii zare, expresia cea mai desavarsita.

Teste mersul Oltului prin lume, un fenomen
de mari proportii se suprapune, armonizandu-i
viata dupa legi simfonice, pline de frumusete
si maretie. Se Tntampla apelor lui, ca pe ma-
sura ce coboara in lungul pamantului, tot mai
Tnalte sa fie domeniile asupra carora fisi fac
simtita prezenta, urcand aceeasi scara enorma, pe
care Tnsasi viata a urcat, de la primele ei Tn-
cepuiuri, pana la formele Tnaintate ale timpului®
de fata. Tncepand de la infatisarea minerala a
lumii, Oltul trece pe radnd prin toate celelalte
regnuri, urcandu-le asemeni unor uriase trepte.
Si astfel, pe cand apele 7i coboara una dupa
alta, treptele geografice ale pamantului, spre
punctul ultim care le va aduce sfarsitul; vi-
bratia si spiritul lor urca dimpotriva tot mai
sus, strabatand marea scara a vietii, pana
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la suprema incercare de a se reintoarce Tn
COSMoS.,

Cand pentru prima oara se iveste pe Tnaltimile
Hasmasului Mare, ca si lumea la Tnceputurile
ei, spiritul Oltului se afla Tn punctul cel mai
de jos al fantasticei scari pe care, din treapta in
treaptd, urmeaza sa urce. Cu toata puterea pe
care suvoiul lui o capata numaidecat, el nu e
decat o forta mecanica, dincolo de ale carei
limite, lumea Tsi pastreaza mai departe carac-
terele. Si pe un mal si pe altul, ceea ce se nu-
meste OIlt, Tnceteaza odata cu apa, asa cum
stancile Tnceteaza odata cu marginile lor. OlI-
tul e un s*implu obiect fizic, la fel cu pietrele
deasupra carora curge. E treapta mineralaea
vietii lui.

Dar atunci cand ajunge la poalele muntilor si
Tncepe sa strabata campia, Oltul ursa cealalta
mare treapta a vietii. Acum, OIt Tnseamna o
realitate mai cuprinzatoare, decat rostogolirea
unei ape Tntre doua maluri. E o Tntreaga zona
de verdeata, din ce Tn ce mai larga, deasupra
careia numele lui se intinde, Tnsusindusi-o si
deosebind-o de restul pamantului. E treapta ve-
getala a vietii lui.

In timp ce strabate aceasta treapta, Tnaintand
Tn campie, sub lumina puternica a soarelui, apele
Oltului traiesc Tnca odata, teribila experienta pe
care liuniea a facut-o cu milioane de ani Th urma,
cand s’a acoperit de vegetatie, adaugandu-si stra-
tului mineral Tnca unul, mai cuprinzator si mai
evoluat. Vine o vreme, cand un mic fir de iarba
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care se iveste pe malurile Oltului, nu mai poate
apartine lumii batrane din jur, ci trebue atri-
buit tanarului rédu care trece. El l-a facut sa
se iveasca; si de la acest prim fir de iarba
totul Tncepe. Acum, ca si cu milioane de ani
Tn urma, o planta se adauga alteia, pana ce
fasia de pamant pe care Oltul o Tnsufleteste,
devine o adevarata lume, cu destinul ei deosebit
de acela al cAmpiei prin care trece.

Tnsusi pamantul se separa de restul paman-
tului; ca un golf-stream de huma el strabate!
campia, trecAnd prin dreptul ogoarelor agricole
mai umed si mai afanat, si plin cu retele de
apa, subtiri si Tntortochiate, ca un laborator Tn
cpre ar avea loc experiente extraordinare.

Si in adevar, urmand Tntocmai epocalele cu-
ceriri ale vietii, de ia un timp tot felul de
moluste Tncep sa apara in acest mediu prielnic
pe care apele Oltului, Tl creeaza. Ele insele in-
cep sa se umple de pesti, repetand astfel toata
povestea vietii do la inceput, in timp ce din
salciile de pe maluri, tot felul pasari Tncep
sa sboare si sa cante. Si astfel Oltul urca acum
cea de a treia mare treapta, din impresionanta
scara pe care viata s’a urcat, Tn milioanele de
ani trecute.

Cand apele lui, mai largi si mai adéanci, por-
nesc spre miazanoapte, puterea lor de a schimba
fata pamantului, trece dincolo de marginile lumei
vegetale. Acum, OIt nu Tnseamna numai o larga
fasie de verdeata, ci tot ceea ce traieste pe ma-
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lurile lui, animale si oameni, prin mijlocul ca-
rora el trece ca un filon substantial al vietii.

Desigur si atunci cand era o simpla suvita
de apa, animale si oameni s’au ivit pe malurile
lui, dar aceia nu-i apartineau, erau ai lumii
de dinafara. Acum 1insa, Oltul urcand una dupa
alta marile trepte ale lumii, apele lui Tsi re-1
varsa puterea peste Tnsasi viata fiintelor Vvii,
facandu-le sa-si lege de larga lor trecere, des-
tinul.

De la Feldioara mai departe, in dreptul sa-
telor Tncep sa apara barcile, destul Se primi-
tive, pe care oamenii si le-au construit pentru
a putea pluti pe deasupra apelor. Ca si plu-
gurile, ele sunt instrumente pentru smuls na-
turii hrana, si chiar se aseamana cu niste pluguri
vechi de lemn, asa cum stau la malul apei, gro-
solan cioplite cu toporul. Dimineata, pe céand
o parte din oamenii satelor pornesc cu plu-
gurile adevarate pe deasupra ogoarelor, sa le
are, altii desprind lotcile de la mal, si trag
pe suprafata apei brazde adénci, si nu mai
putin fertile. In felul acesta, adanc si elementar,
satele simt legate de apa,- si Tncep sa-i apartina-
tot atat cat si pamantului.

Oameni si animale traiesc laolalta Tn dara
generoasa a Oltului, asa cum mai Tnainte trai-
sera ierburi si arbori. Acum numele Oltului aco-
pera o larga zona de viata, cu tot ceea ce ea
cuprinde, sate, oameni si animale, zile de truda
si zile de bucurie,, case, biserici, ogoare si ci-
mitire; generatii care se succed, familii car*
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isi disputa stapanirea pamantului, mari Tntam-
plari de dragoste sau marunte tragedii umane,
deasupra carora apele se revarsa, ducandu-le
cu ele la vale, misterioasa, chinuitd, straluci-
toare lesie de viata strabatdnd pamantul. E
treapta biologica din viata lui.

Mai tarziu, dupa ce strabate Muntii Persani,
aerul mai rece de pe malurile lui, iesind din
matca, se revarsa pe deasupra campiilor pana
departe, inviordndu-le. Noaptea mai ales, el
Tnainteaza pe ulitele satelor, val dupa val, Tn-
sotit din departare de murmurul apelor, si pa-
trunzand prin ferestre, Tnvaluie somnul oame-
nilor Tntr'o unduire, abia simtita, de racoare. In
adierea ci, prospetimea de la Tnceput a izvo-
rului, acea stare de tinerete fara batranete, e
prezenta, Tnvaluind Tn unda ei misterioasa res-
piratia fiintelor adormite. Si astfel. Oltul patrunde
pe nesimtite Tn visul oamenilor, si Tn viata lor
launtrica, necunoscuta. De aici, cand se lumi-
neaza de ziua, el urca Tn constiinta lor, revar-
sdndu-se ca deasupra unor Tintinse campii, pe
care le insufleteste.

De acum finainte, Tn timp ce merge prin tara
care Ti poarta numele, Oltul Tnseamna mai mult
chiar decat o dara substantiala de viata, o larga
fasie de oameni si animale mergand in lungul
pamantului. Acum Oltul urcand Tnca o treapta,
se confunda cu viata sufleteasca a colectivitatii
limane prin mijlocul careia trece. El e tot una
cu tristetile, bucuriile, desnadejdile si Tndarji-
rile unui Tntreg tinut de tdarani ardeleni. De
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Humele lui totul se leaga, lupte, sperante, bi-
iiiinti si Tnfrangeri, si toata framantarea unui
(recul aspru, ale carui urme nu s’'au sters nici
din amintire, nici de pe fata pamantului.

Nici de pe fata pamantului. In mersul lor
spre apus, in vreme ce crestele vinete ale mun-
tilor se ridica Tn zarea sudului, apele Oltului!
Tntalnesc unele dupa altele satele acestui istoric
tinut. Fiecare din ele are un alt nume, dar n
dreptul fiecaruia, colina cea mai Tnalta care le
domina, se numeste la fel: coasta furcilor. Un
sat si la marginea lui o colind, Tnca un sat si
fnca unul, si la marginea lor cate o colina, si
fiecare din ele poarta acelasi nume: coasta fur-
iilor. Manandu-si apele spre apus, Oltul trece
pe sub profilul lor intunecat, legandu-le una de
alta, ca pe niste margele negre la gatul, de atatea
mi Tnsangerat, al acestui tragic tinut.

Numele lor vine din trecut, din vremea io-
bagiei. Atunci, la marginea fiecarui sat era co-
lina pe care se Tndltau spanzuraturile, si nici-
odata nu trecea prea mult pana ce se iveau
stolurile de corbi, rotindu-se deasupra. Corbii
pcestia parca mai sboara si acum Tn mintea
oamenilor, cand iesind din casa, coasta furcilor
le sta deodata drept in fata, dominand tot satul,
si nelasdndu-1 sa uite.

La umbra acestor tragice coline si-au dus
satele de pe dreapta Oltului viata, generatii
de-a-rdndul. Cei care le privesc acum, intunecate
Tnca, stiu ca atati stramosi ai lor le-au urcat
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pentru ultima oara, cu mainile legate la spate..
Aceasta soarta o aveau talharii, dar talhari erau
to[i cei care credeau ca oranduirea de atunci
ai Imnii, nu mai poate fi indurata. Erau vremu-
rile .groaznice ale iobagiei.

Mii de oameni s’au clatinat Tn furcile sta-
panirii, zile Tntregi, pana ce corbii si ciorile
le terminau carnea de pe oase. La marginea
fiecarui sat, pe colina cea mai Tnalta, simplu
si tragic numitda, coasta furcilor. Oamenii se
nasteau si traiau tot timpul, sub umbra ei, care
se intindea peste tot satul, acoperindu-le ochii,
gandurile, respiratia, ca un urias cosmar ai
viefii lor, pe aceste sbuciumate si chinuite pa-
manturi.

In lungul acestei tragice insiruiri de coline,
pe la picioarele dealurilor acoperite de spéan-
zuratori, pe sub privirile Tmpietrite ale ioba-
gilor, o apa trecea mereu, libera sa mearga
dintro zare Tn alta. lar oamenii si-au luat-o
martora a suferintei lor, si si-au potrivit dupa
murmurul ei, suspinul. Cu timpul, Oltul s’a
contopit Tn Tntregime cu tragedia taranilor io-
bagi. Largi, generoase, méanate de un nepotolit
tumult, apele lui au trecut lantul greu &l Car-
patilor, ca un mesagiu neintrerupt si viu, al
subjugatelor tinuturi ardelene. Fiecare unda a
lui ducea la vale un suspin, si in fiecare mur-
mur o voce omeneasca isi urca parca plansul.

De aceea Tn tinutul pe care 1l strabate acum,
numele Oltului Tnseamna mai mult decat o ros-
togolire de ape, mai mult decat o dara groasa
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<le viatai; e Tnsasi respiratia istorica a tarii peste
ale carei pamanturi se revarsa. De acum Tnainte,
in inimile oamenilor pe care T1i intalneste, el
vibreaza cu o intensitate deosebita, trezind Thaun-
trul lor ecoul prelung al suferintelor si luptelor
de pe vremuri. O mana supranaturala daca ar
smulge O,lui de pe pamant, inimile oamenilor
din lungul malurilor lui, ar sdngera ranite. Intr'atat
intre acesti oameni si apa care le-a fost mar-
tora tragediei, legatura e organicd, de nedesfacut.

In felul acesta, patruns in cele mai vii fibre si
mai constiente celule ale oamenilor de pe ma-
lurile lui, Oltul Tsi continua mai departe cala-
toria. Si dintre toate tinuturile pe care le-a stra-
batut, maretia acestuia e cu adevarat unica.
Spre miazazi sunt muntii. Ei merg dela rasarit
la apus, ca si apele Oltului, tindndu-le tot tim-
pul o solemna si neintrerupta tovarasie. Nu sunt
niste munti simpli. Sunt un sir intreg de munti,
jun lant adevarat, cu tot ceea ce, fantastic si
Cumplit, trebue sa se Tnteleaga prin aceste cu-
vinte: un lant de munti.

Dintr'o parte in alta a orizontului, ei trec zor-
naindu-si pe fundul lumii, enormele zale de cre-
mene. Totul se Tnchide acolo unde ei Tsi aseaza
fiinta, Tntunecata si masiva, si lumea e fere-
cata pana in temelii.

., Muntii acestia mai ales, sunt o succesiune
de tot mai Tnalte, temute si legendare cedatii.
<Cladite pe temelii largi care strivesc lumea, cu
pereti puternici care se ridica in cer pana la
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o0 mare Tnaltime, si numai de acolo adaugandu-si
unul dupa altul blocuri gigantice de granit, ele
se duc tot mai sus, infatisand privirilor o ima-
gine uimitoare de piscuri haotice, de neajuns.
Din aceasta cumplita Tntrecere intre masele geo-
logice deslantuite, iau nastere marile varfuri ale
Negoiului si Moldovanului, cu siluetele lor de
necrezut, dominand lumea pana in departare.

Orele zilei, Intre rasarit si crepuscul, isi joaca
deasupra acestor uriase piscuri gradele lor de
lumina, acoperindu-le rand pe rand cu coloarea
rosie a unor imense incendii, sau cu aceea al-
bastra a oceanelor linistite. Intre aceste colori
elementare si de vaste proportii, nenumarate
altele 7si au ora, ivindu-se deasupra crestelor,
stranii, ireale, si pline de o frumusete pe care
n’o Tntrece decéat fantasticul lor. Sunt apoi sfer-
turi de ora cand enormele piscuri se acopera
de nuante cu totul diafane, cum n’ar putea avea
decat petalele suave, ale trandafirilor. Ele se
ivesc totusi deasupra muntilor, ale caror mari
mase de piatra nu sunt straine de cele mai ra-
finate interpretari ale luminii, filtrand-o Tn nu-
ante subtile pentru cémpiile de la picioarele
lor; asa cum altadata, dimpotriva, se acopera de
la un capat la altul cu o singura coloare fan-
tastica, intensa si violenta.

Numai Tn zilele Tnnorate™ cand peste tot pa-
mantul pluteste aceeasi lumina cenusie, muntii
simt nevoiti sa renunte la jocul acesta imens, si
sa-si desvaluie adevarata lor coloare; aceea a
cremenii din care sunt ziditi. In asemenea zile, de
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Yo toata marginea de sud a orizontului, se ridica
ispre cer un lant de creste vinete, tdioase si
reci, asemeni unor suprafete severe de otel. Sub
aceasta coloare, concentrata si metalica, muntii
par, in departarea lor, realitati temute si te-
ribile.

Uneori, dupa o asemenea zi, tocmai la venirea
noptii, ei Tsi reamintesc deodata marele joc de
care sunt Tn stare; si atunci, Tn vreme ce cam-
piile Tncep sa fie acoperite de un Tntunerec pro-
fund, deasupra piscurilor se iveste o lumina
alburie, ciudata si irealda, standu-le pe crestete
asemeni unui nimb. Deabia foarte tarziu, noaptea
izbuteste sa-i ia Tn stapanire, purtdndu-i in ma-
rile ei adancimi.

Dar zorile Ti readuc din nou la suprafata pa-
mantului, facand sa sune deasupra lor, indelung,
sutele de trambite ale rasaritului. Si casicum
cantecul acestora s’'ar materializa, sute de iz-
voare limpezi, sonore si triumfatoare, pornesc
dintre vaile muntilor, spre albia de la miazanoapte
a Oltului. Intre codrul Turzunului si Avrig sunt
atat de multe, limpezi, subtiri si paralele, Tncéat
de sus par dintii stralucitori ai unui pieptene, pe
care muntii l-ar Tnfige Tn suvoiul despletit al
Oltului.



MUNCA SI POEZIE LA PICIOARELE
MUNTILOR FAGARAS.

Si totusi, pamantul acesta strabatut de atatea
tinere si limpezi ape, Tncat ar putea pare un
paradis, e departe de a fi generos cu oamenii
care 1l locuesc. Poate ca stiindu-se atat de de-
osebit de restul lumii, Tn maretia si fantasticul
lui, tinutul acesta a avut sa-si masoare .asupra
oamenilor puterea, punandu-i la o grea Tncer-
care. Ademeniti de o atdt de mare splendoare a
lumii, ei au ramas, si s'au straduit sa se faca
vrednici de frumusetea care 1i inconjoara. To-
tusi, ori de cateori vorbesc de aceasta frumusete
a tarii lor; Tngandurati sau razvratiti, adauga n-
totdeauna: Nicdieri nu e munca mai grea ca aici.

E Tn adevar un pamant mai sarac decat in
orice alta parte, lipsit de orice darnicie fata de
oamenii care 1l locuesc. Numai neinduplecatei
lor vointe, si materialului darz din care sunt
plamaditi, se datoreaza faptul ca la poalele ma-
retilor munti, nu se Tntinde un tinut de mizerie.
Inima lor a fost prea apriga pentru a suporta o
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nnenea Tntamplare. Si neinduratori fata de ei
Tnsisi si fatda de pamantul pe care s'au po-
menit, l-au muncit cu darzenie, silindu-1 sa se
acopere de roade. Ei au cerut aceasta pamantului,
obligandu-1 sa-si Tmplineasca marile rosturi.

O aspra batalie s’a dat intre oameni si huma,
la umbra maretului lant de munti. Ei au arat pa-
mantul odata si Tnca odata, si ori de cate ori a
fost nevoie, Tn brazde adanci si grele, numai sa-I
trezeasca la viata, hotarandu-1 sa devina fertil.
Pentru ca boii lor sa poata trage brazde atat de
adanci si de inversunate, au cautat sa fie mari
si puternici, Si pentru aceasta mai ales a fost
nevoie de munca. Le-au zidit grajduri mari si
solide, asezandu-le Tn cuprinsul gospodariei drept
cele dintdi si mai importante constructii. Au
folosit cimentul si betonul, pentru a ridica plat-
forme moderne pe care au strans gunoiul necesar
ogoarelor sarace. Intr'un efort neintrerupt, au
cautat ca instrumentele lor de lupta cu pamantul,
sa fie cat mai perfecte si apropriate sarcinii ce
aveau sa Tmplineasca. Apa nenumaratelor iz-
voare care curg de pe peretii muntilor spre
Olt, au folosit-o prin sisteme de irigatie, sa ude
Tntinderile de pamant pe 'care creste fanul pentru
pretioasele lor animale. Boilor care trag plugul,
ei le-au consacrat aproape tot timpul, supra-
veghindu-lc hrana, respiratia si buna dispozitie,
ca unor atleti care a doua zi ar fi urmat sa ia
parte la o lupta decisiva. Si fiecare rasarit de
soare i-a gasit Tmpreunda, oameni si animale, Tn
marea arend a naturii.
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De pe urma acestei aprige si neintrerupte
trude, oamenii din Tara Oltului pot sa contemple
crestele Tnalte ale muntilor, cu seninatate si man-
drie, din mijlocul unor ogoare care le asigura
in fiecare toamna recolta de grau, necesara;
iar tmutul pe care 1l locuesc, avand unul din cele
mai sarace pamanturi, se afla acoperit, ca Tn
nici o alta parte, cu gospodarii mari si temeinice.
Cat despre oameni, ei stau deasupra acestor
pamanturi, aspri, neinduplecati si fericiti, ca
intr'un paradis terestru, de ei dobandit.

Vluit mai grea Tnca e munca, si mult mai
putin rasplatita, a celor care au fost iobagi Tn
trecut, a celor de pe Ardeal, de dincolo de apa
Oltului. Fata de acestia, pamantul isi arata inca
o adversitate: toate ogoarele lor sunt pe coasta-
E un cuvant care revine Tn vorbirea oamenilor
de multe ori, ca o mare si surda durere, aproape
ca lin blestem. E hei.... daca ogoarele nu le-ar
fi fost asezate pe coasta! Atat de usoara ar fi
fost viata atunci...

Dar ogoarele toate sunt numai pe coasta. De
cum se termina ultimele case ale satului, pa-
mantul Tncepe sa urce pieptis. Si pe aceste
amarnice coaste, Tn varful carora s'au ridicat
pe vremuri spanzuratorile, are loc acum toata
munca lor si a truditelor animale.

Un singur pogon de pamant nu e neted, in-
tins ca in palma. Ca in unele locuri stint totusi
asa, pogoane dupa pogoane, pare aproape un Vis
de necrezut. Atat de multumiti ar trebui sa fie
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oamenii din campiei Acolo, ei pot merge cu
plugul Tn orice parte ar voi, si Tnspre miaza-
(noapte, si Tnspre miazazi, de la un capat la
altul al ogoarelor. Dar aici, oamenii merg mai
intai cu plugul la deal, fara sa are; si inumai
dupa aceea pot trage o brazda la vale. Si iar urca
dealul fara nici un folos, istovindu-si puterile
deasupra blestematei coaste. Pana ce izbutesc sa
traga cateva brazde, se face miezul zilei. Seara,
alaturi de iei, animalele lor cad in ograda, aproape
moarte, de groaznica truda.

Si cel putin, daca pamantul muncit atat de
greu, ar fi mai darnic. Dar pamantul acesta
mai ales e sarac, mai sarac decat Tn orice alte
locuri. lar oamenii, cuprinsi de desnadejde, cad
pe ganduri, meditdnd asupra soartei lor vitrege,
care i-a facut sa se nasca deasupra acestor pa-.
maniuri atat de ostile, atat de lipsite de dar-
nicie.

Intr'o dumineca dimineata, pe cand Tn de-
partare bateau clopotele pentru slujba, la mar-
ginea satului Colon, un om tanar se afla aplecat
asupra pamantului, intr'un fel atat de amar si
de sumbru, Tncat putea pare imaginea unui nou
Hamlet, chinuit Tnca odata de teribile Tntrebari. In
locul craniului, el tinea Tn mana un bulgarii
de pamant, si asupra acestuia se concentra toata
vointa lui, de a lamuri unul din misterele firii.
De ce pamantul acesta e sarac? se intreba el,
sfaramandu-1 Tncet Tntre degete, in timp ce pri-
virile-i concentrate si amare cautau sa smulga
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dinauntrul bulgarelui un raspuns. De ce pamantul
nu-i pretutindeni la fel, de ce Tn unele parti ale
lumii e destul sa-1 sgarii putin, pentru a izbucni
afara recolta; iar Tn altele, nici cea mai mare
truda nu e decat cu sgarcenie rasplatita? De
ce unii oameni se nasc deasupra unor ogoare
fertile, iar altii, langa aceste amarnice coaste?
Va continua si el lantul de truda Tnceput de
stramosi, sau 7l va rupe si va pleca in alta
parte? A fi sau a nu fi mai departe, stapanul
si robul acestor ostile pamanturi?

In felul acesta se Tntreba Tn dimineata aceea
de dumineca, tanarul om, deasupra pamanturilor
mostenite de la parinti. Va ramane mai departe,
sau va pleca? Si mereu, cu ciuda aproape, sfa-
rama indelung pamantul Tntre degete, casicum
ar fi Tncercat sa-i smulga secretul. Daca pa-
mantul acesta n’ar fi fost sarac! Sau daca n’ar
fi fost cel putin, pe coasta!

Era un din tanar, venit de un an din armata,
si parintii ii murisera de curand. Il chema Dio-
nisie Gavril, comuna Coluri, judetul Tarnava
Mare. Din vara, devenise stapaniri acestor pa-
manturi; si acum o cumplita Tntrebare Ti chinuia
mintea. Mai avea un ragaz de cateva luni, Tn
caro se mai putea Tntoarce la regiment, sa se
reangajeze. Era un regiment de jandarmi, si
el fusese sergent. Atat de usor se traia acolo
Tn oras! Si mai tarziu, ar fi putut ajunge seful
unui post, frumos Tmbracat in uniforma, mai
mare peste tot satul. Thainte de armata nici nu se

18
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gandise, dar acum 1l asteptau, si stia ca toate
acestea ar fi cu putinta, daca s’ar intoarce.

El nu s’ar fi intors. Daca pamantul ar fi
fost numai putin mai rodnic. Si Tnainte de a
lua vreo hotarare, sta ca Tn fata unui groaznic
sjinxy la marginea pamantului ramas de la pa-
rinti, si unul dupa altul 7i sfarama bulgarii
Tntre degete, doar va putea surprinde secretul
acestor ogoare nefertile. Daca va fi nevoie sa
le paraseasca, de aceasta nedorita Tnstrainare,
singur pamantul va fi de vina, ostilul, nefertilul,
sgarcitul pamant pe care i l-au lasat parintii.

Cel putin, daca toate aceste pogoane n'ar fi
fost pe coasta. Si ridicAndu-si ochii de pe bul-
garele din mana, ca pentru a le cauta alt loc mai
bun sub soare, privirile-i trec apa linistita a
Oltului, si intalnesc Tn zare, ca pe o dantela de
piatra, crestele Muntilor Fagaras. E ora cand
pe deasupra lor, de la un pisc la altul, se
intinde o coloare albastra, de ocean linistit. Cine,
dintre cei care s’au nascut aici, atat de usor ar
putea sa plece?

In oamenii acestui maret tinut, pe care Oltul Tn
drumul lui spre apus 1l strabate, frumusetea
lumii Tsi gaseste un neintrerupt si foarte viu
rasunet. Oricat ar fi de aprigi Tn fata vietii, si
oricat de grea le-ar fi munca, niciodata nu sunt
parasiti de sentimentul ca lumea, Tn nici o alta
parte n'ar putea fi mai frumoasa ca aici, la pi-
cioarele acestor mari si albastre cetati de piatra.
Si neincetat, ei cauta sa spuna aceasta. Fata de
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oamenii din alte locuri, cei de aici au un cerc
launtric mai mult; si astfel tot tinutul, fata de
celelalte tinuturi, are un orizont in plus: al po-
eziei. Intr'o pornire colectiva, multipla, neintre-
rupta si anonima, miile lui de oameni cauta cu-
vintele cu care sa o exprime. Tara Fagarasului
este un vast laborator de poezie populara.

0 neintrerupta forfota, ca Tntr'un musuroi de
furnici, agita oamenii din cuprinsul acestui spatiu,
purtandu-i Tntr'o parte si alta a lui, facandu-i
sa se Tntalneasca la raspantiile din campie, sau
pe sub peretii de piatra ai muntilor; iar motivul
acestei prodigioase si gratuite activitati, este stiut
de toata lumea: potrivirea cuvintelor Tn asa fel,
(Incat sa devina versuri. Fiecare dintre acesti
oameni, barbati sau femei, si-au Tntocmit n
tinerete un caiet, ca o materializare a aspiratiilor
lor, in care au scris tot ce au auzit si le-a pla-
cut, si unde, de multe ori, au adaugat ei Tnsisi
cateva randuri noi, despre o intdmplare cunos-
cutd; si pentru copierea acestor ultime randuri,
despre care a Tnceput sa se duca vestea, pentru
punerea la curent a tuturor caietelor, forfotesc
in toata partile cautandu-se, oamenii acestui
tinut.

In felul acesta se Tntinde poezia Tn Tara OlI-
tului, pe drumuri si pe carari, pe deasupra ogoa-
relor, de la un om la altul, copiata de ei in-
sisi, Tn caietele pe care singuri si le-au facut.
Carti, de foarte multe ori, nu au niciuna, toata
viata. Dar caietele nu pot sa lipseasca, baieti
si fete si le intocmesc pe rand, pe ale lor, fiecare
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generatie pe masura ce Tnvata sa scrie, si sa
se emotioneze de Tntamplarile vietii, In fata ca-
reia toti oamenii de aici, asemeni unor trestii
batute de vant, Tndelung vibreaza.

Dragostea, Moartea, Razboiul sunt pentru
acesti oameni marile prilejuri de a-si exprima
in cantec, ceea ce simt. Odata, o fata tanara a
murit cu cateva sdaptamani Tnainte de nunta,
si cantecul ei n’a intarziat sa apara:

Striga moartea la fereastra
Pregatilu-te-ai mireasa?
Striga moartea a doua oara
lesi Viorico afara.

O chema Viorica Garcia, din comuna Agostin,
si jucand Tintr'o iarna la hora, atat de mutt
si de necugetat; s’a Tmbolnavit si a murit, la
nouasprezece ani, cu putin Tnainte de nunta.

Ln aceeasi primavara a anului 1939, Tn care
Eata aceasta murea, un frate al ei, un copil,
manand vacile la pascut, una aluneca de pe
un mal, rupdnd o bucata de pamant, si de sub
copita ei se ivira atunci o multime de bani de
argint, cu profilul unui Tmparat roman in efigie.

Astfel se Tmpletesc intamplarile in cuprinsul
acestui tinut, pe malurile Oltului, ale carui ape
romanii, si multi altii Thaintea lor, le contem-
plam.

Dupa atatia ani de istorie, .de militarie si
de razboaie, e poate firesc ca ultimul stranepot

\
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al soldatilor romani care pe vremuri au facui'
de veghe 1n aceste locuri, sa-si exprime sen-
timentul de tristele si de ciuda, la gandul ca va
trebui sa plece Tn curand la armata, al doua
miilea contingent, de cdnd a Tnceput istoria aces-
tor pamanturi:

Canta cucul pe fantana
Ca mai am o saptamana,
Canta cucul pe galeata
Ca saptamana se gata.

Razboiul din 1914 a fost mai ales, pentrui
acesti oameni, un nesfarsit prilej de a-si in-
cerca darul versificarii. De pe campiile de lupta,
de pe paturile spitalelor, sau din cazarmi, ei
au scris acasa Tn versuri. In anii aceia, sute)
si mii de scrisori versificate au'sosit Tn Tara
Oltului, aratand celor de acasa, Tntr'un ecou
neintrerupt, vasta talazuire a armatelor peste
campurile de lupta ale Europei:

Pasarica de pe vie
tu poli fi marturie
Ca strabat lara, pustie.

tu timpuri de pace, copiii alergdnd goi pe
malurile Oltului, potrivesc ei insisi silabele, Tn-
cercand puterea vrajitoreasca a cuvintelor:

FPigura, migara

Da nu ma prinde pe mine
Da prinde pe al din Olt
Ca-i cu capul plin de glod.
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Dar ceea ce cel mai mult oamenii acestui
mnut canta, e dragostea. Ea e marele prilej
pentru oameni sa ia muntii, padurile si ste-
lele din locurile lor, plimbandu-le in jurul iu-
bitei, asemeni unor uriase faclii, menite sa-i
arate, in noaptea lumii, mai bine frumusetea.
Tot ceea ce ochiul a zarit Tntre cer si pamant,
coloare, forma, stralucire, oricaror fiinte sau lu-
cruri ar apartine, e adus de cele mai neasteptate
potriviri de cuvinte, si pus sa Tntregeasca icoana
cosmica a iubitei. Ape, trestii, flori si spice de
grau, vin rand pe rand sa-i marturiseasca frumu-
setea, intr'un larg fluviu de imagini, peste ale
carui poduri din raze de luna, neincetat rasuna
galopul cailor, ducidnd Tn noptile legendei, pe-
rechile Tndragostite si fugare.

Pentruca de cele mai multe ori, fiecare dra-
goste Tn felul acesta se infaptueste. In vreme ce
parintii se mai tocmesc pentru un pogon de
pamant; si uneori chiar pentru mai putin decat
atat, sunt Tn stare sa opreasca nunta, tanarul
Tndragostit isi fura fata, fugind Tn satele die
peste dealuri.

Fiecare generatie de flacai si fete reia de la
Tnceput sbuciumul, de a alege Tntre frumusete si
avutie. Intre fetele care au parul ca spicul
graului, si acelea care au pamantul deasupra
caruia graul poate sa creasca. E o lupta laun-
trica grea, o mare rascruce n tineretea acestor
oameni. In Tara Oltului, treptat, inevitabil, ca
o fatalitate, frumusetea sfarseste prin a invinge
Tntotdeauna. Versurile lor arata dealtfei, ca ale-
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gerea era dinainte facutda, ori cate primejdii ar
fi legate de ea:

Eu le-am spus oichilor mei
Sa nu fie lacramasi

Dupa oameni clei frumosi
Dar sa fie Tngaduiti

Dupa oameni dei cuminti

Eu le-am spus, ei nu tn’asculta
Dupa om frumos se uita:

Acestei generoase nechibzuiri a tinerelor fete,
dinduntrul careia razbate parca adierea de nein-
iaturat a destinului, baietii nu 1i raman cu ni-
mic datori. Ei Tnsisi, Tn versurile lor canta,
plini de mandrie pentru ceea ce au fost Tn stare
sa hotarasca, desinteresul fata de avutia celei
pe care au Tndragit-o:

Tino mireasa eu noi

0O

a nu-l/i cerem sase boi
te Vom si fara boi
a ne place oichii tai.

00
Q¢

Si poate nici o alta alaturare de cuvinte, ca
a fetelor din Tara Oltului, nu exprima mai bine
sentimentul dragostei definitive si iremediabile
pentru un singur om, pentru unul sijngur din
toti oamenii de pe fata pamantului:

Badeo numai tu si tu
Un uit bade nu si nu.
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Aceste atat de puternice forme ale sentimen-
tului de dragoste, nu s’ar fi putut ivi desigur
decat Tntr'un tinut, Tn care frumusetea oamenilor
intrece toate celelalte manifestari ale firii. Lu-
xrul acesta se ntampla cu prisosinta in splen-
dida tara de la picioarele Muntilor Fagaras; n
aceste locuri Oltul intalneste cei mai frumosi
oameni din cata i s’au ivit vreodata pe maluri.
E o frumusete plinda de armonie si stralucire,
parand un elogiu superb al fiintei umane.

Atunci cand oamenii acestui tinut se ivesc,
pe fondul albastru al muntilor din zare, lumea
pare deodata o fresca, prin proportii, prin fru-
musete, printr'o infatisare totala de apoteoza. Ase-
meni unor fructe pline de seva, ochii, gura, obrajii
acestor oameni, se afla la locurile lor, stralu-
cind, ca o bogata si splendida recolta a fiintei
umane. Nici o armonie nu lipseste Tn felul cum
liniile figurii li se Tmbina, si nici o nuanta Tn
felul nun pe deasupra lor, sunt distribuite co-
lorile. Astfel se desprind ei de pe fondul comun al
lumii, puternici, colorati, stralucitori si plini de
fantezie. Si nu-i opreste frumusetea lor monu-
mentalda, cand un om Ili se pare ridicol, sa-si
miste buzele abia, Tntr'un surads subtire, de o
imperceptibila ironie. Copiii chiar, stiu sa su-
rada Tn felul acesta.

Atat cat sunt tineri le place, frumusetii lor, sa
o0 adauge pe aceea a vestmintelor. Cand apar
dumineca pe ulitele satului, sunt atat de Tmpo-
dobiti, Tncat par niste pauni. Palariile mai Tntai
sunt Tncinse cu o panglica lata, stralucitoare,
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o adevarata cale lactee, de fluturi si stele
metalice. In. puzderia lor, infinit sclipitoare,
apar din loc 1u loc bucati mari de sticla colo-
rata, galbene sau albastre, asemeni unor astre
Tndepartate si obosite. Uneori, peste aceasta pri-
veliste cosmica, un ciucure rosu isi asvarle co-
lorile puternice, de soare rasarit intr'o splendida
dimineata a lumii.

In jurul gatului ei poarta o legatura neagra, ca
un fel de cravata de cow-boy, pe care trag n sus,
pana sub barbie, un inel metalic, deasemeni Tm-
podobit cu pietre stralucitoare. Acest port, numit
al Coho,Imului, le da o Infatisare de oameni traind
la marginea marilor prerii ale aventurii. Copiii
si ei, abia ridicati in doua picioare, sunt Tn-
cantati sa poarte aceasta legatura, care pare
un atribut al supletei si dezinvolturei lor. Ca
fin nici im alt tinut, copiii acestor locuri par
cele mai desavarsite exemplare de inteligenta
si frumusete umana, casicum natura ar fi vrut,
prin aceasta orgolioasa demonstratie, sa justifice
si sa elogieze, aparitia noilor generatii si con-
tinuitatea vietii pe pamant.

Pline de o gratie launtrica si mereu reino-
itd, ca apele limpezi ale unor izvoare, fetele
acestui |inut fac unul dupa altul gesturile cu
care 1si tes Tmbracamintea, sau pasii care le
poarta pe deasupra campiilor pana spre munti.
Linistite si grave, ele privesc evenimentele care-
le' Tnconjoara, sosirea noptii, Tntoarcerea tur-
melor- de la camp, sau disparitia muntilor n
Tnturierec, ca pe mari lectii de la care au de
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invalul, ceva in fiecare zi. Mai putin Tnflacarate
decat baietii, curdnd Tsi Tnsusesc sensul calm
al fertilitatii, si un echilibru launtric, de fan-
tani nesecate, ale vietii. Vestmintele lor de sar-
batoare, din borangic, au Tn urma lor o tra-
ditie de cateva veacuri.

Dar nicicand gratia nu le e mai desavarsita,
si nici asemanarea lor cu niste domnite’, ca n
zilele cand, simplu Tmbracate, se Tntorc de dea-
supra campiilor. Simple taranci venind de la
munca ogoarelor, ele trec prin mijlocul lanu-
rilor de grau, acoperite de mari palarii de paiu,
a caror usoara clatinare deasupra capului le da
eleganta unor doamne, obisnuite sa traverseze
largile piete ale oraselor italiene. Intr'atat de
usor si plin de gratie, e mersul acestor femei.
Mijlocul loir o locul din care tot farmecul pleaca,
sa li se raspandeasca Tn restul fiintei- Sub-
tire, cusicum ar fi locul unde un inel se strange
in jurul lor, adundnd mtr'uin cerc minim cu-
tele camasii si ale fustei, si Tmparfindu-le fi-
inta Tn doua triunghiuri lungi, mijlocul acestor
femei se afla, intre umeri si glesne, la o depar-
tare care e, fara indoiala, justa si secreta pro-
portie a perfectiunii. Din acest inel, usor le-
ganat in timpul mersului, ca dintro centura
iradianta de ritmuri, pornesc in sus si n jos;,
Tn cercuri tot mai largi, pana la umeri pe dea-
supra camasii, si pana la glesne Tn jurul fustei,
neintreruptele valuri de gratie, ale trupului lor
Tn miscare.

Din acest secret, si numai rareori folosit, echi-
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libru Tntre liniile geometrice ale corpului ome-
nesc., vine fara Tndoiala faptul ca acestor femei,
cele mai umile vestminte nu le dau, decéat tot
infatisarea unor domnite. lar frumusetea lor se
iveste uneori, tot atat de pe neasteptate si desa-
varsit, ca Tn legendele de tarm mediteranean, ale
mitologiei. Sunt astfel dupa amiezi de vara, cand
la picioarele muntilor uriasi si albastri, pe toata
intinderea campiilor, un singur talaz nu misca.
E o liniste si o neclintire totala, ca Tnainte de
Tnceputurile lumii, cdnd miscarea si spatiul nu
se desfacusera inca din haos. 0 clipa se scurge
dupa alta, asemeni unor milenii de tacere si
nefiintd. Vantul nu sufla, soarele arde, campia
se intinde nesfarsita si nemiscata. E un echi-
libru enorm, o liniste grava, dedesuptul careia
.pare ca se ascunde totusi forta unei alte geneze,
Tnca putin, si nemiscarea aceasta nu poate sa
mai dureze. Undeva foarte departe, la marginea
orizontului lanurile de grau incep sa se miste.
Ele se clatina usor, parca Tmplinse de vant,
deplasdndu-si mereu talazuirea, asa cum pe in-
tinsul marii un val iscat in departare, porneste
fara sa se mai poata opri, pe deasupra celor-
lalte ape.

Ca un astru desprins din haos, un punct se
detaseaza de restul campiei, Tnaintand. El creste
cu fiecare clipa, se apropie, devine tot mai mare,
Tncepe sa prinda forme, cercuri si linii se des-
fac de pe Tntinderile nemiscate ale lumii, orga-
nizandu-se Tntr'o imagine din ce Tn ce mai clara,
fnca putin, si de sub palaria ei larga de paiu,
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o femeie se iveste din mijlocul lanurilor de
;grAu. Neantul care domnise de la o margine
la alta a orizontului, e Tntrerupt de o superba
fiintd Tn miscare. Din valurile, marii, Venus nu
a putut apare altfel.

Usor, plutind aproape, tanara femeie se apro-
pie de pod, trecand peste apele linistite ale OlI-
tului. Picioarele ei calca Tn praful drumului,
ca pe un covor moale si gros, si un fosnet
usor Ti Tnsoteste fiecare pas, Tntregindu-i in auz,
armonia fiintei. Sub palaria larga de paiu, cu
panglica neagra atarnand pe spate, fata i se
zareste tanara si plina de o concentrata fru-
musete, cu linia gurii grava si rosie, cu unghiul
sprancenelor hotarat si intunecat. Dar de la
tample spre ceafa, pe sub borurile palariei, pa-
rul se revarsa Tn suvite domoale si moi, ca
tot atatea valuri de suava feminitate.

Aceasta aparitie turburatoare, care a ndras-
nit sa puna capat neantului ce domnea peste
lume, e ura din femeile acestui tinut, intor-
candu-se Tn lumina puternica a zilei, de pe
ntinsul ogoarelor. In ména cu incheeturi sub-
tiri si fine, ea tine un ulcior do lut, si ctateva
spice coapte de grau. Seara, trec sute de ase-
menea femei; dar acum ea s’a ivit singura, la
0 ora pustie si cosmica. Tncarcata de frumu-
sete si mister, ea trece fosnindu-si fiinta, n
partea cealalta a apelor. Cum merge dinspre
miazanoapte spre miazzazi, Muntii Fagarasului
Ti stau in fata, acoperiti de imensa coloare ocea-
nica, si se indreapta spre ei, ca o fregata usoara,
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purtdnd deasupra valurilor un singur mesagiu;
al nostalgiei.

Nicicand, ca Tn aceasta cosmica dupa amiaza,
ciudata aventura de a fi o fiinta umana, putand
Tntalni, In durata existentei, o alta asemanatoare,
asa cum doua stele Tsi Tncruciseaza orbitele
Tn univers, n’a putut pare mai plina de mister, de
poezie, si de o usoard, aproape imperceptibild,
melancolie.

Spre sud, in partea unde lanurile de grau mai
taldazuiau Tnca dupa trecerea ei, cativa nori
albi si spumosi se destramau, Tnchipuind ima-
gini nelamurite, pe crestele albastre si Tnalte
din zare. Parea un vis nemarginit al Negoiului,
putand fi zarit pana departe Tn campie, spre
marginile pierdute ale lumii.



XXI11
CALATORIND MEREU SPRE APUS.

O alta femeie, legendara acum, se desprinde

din trecutul istoric al acestui tinut, si chipul
ei turnat iin bronz apare, nobil si grav, langa ce-
tatea Fagarasului, Tnauntrutl careia a fost pri-
zoniera oamenilor, a nelinistei si a suferintei
Doamna Stanca si-a legat pentru totdeauna nu-
mele de zidurile acestei cetati, unde vestea groaz-
nicei Intamplari de langa Turda a ajuns-o, sdro-
bindu-i si sfarsindu-i fiinta.
I Tnconjurata de arbori si liniste, cetatea pare
acum un mare si binemeritat morméant al tre-
cutului; de la marginea orasului, murmurul OlI-
tului urca pana aici, ca o talazuire sonora care
mereu ar spala treptele largi ale istoriei. Fosnetul
apelor urca, se retrage si urca din nou, adu-
cand in auz, ca pe un zumzet imens si con-
fuz, toate legendele acestui tinut, intamplari de
demult, al caror ecou nu s'a stins Tnca.

Tropotul cailor care au galopat prin veacuri,
se mai aude uneori si acum. Sunt cateodata
nopti pline de Tntunerec, cand toate luminile
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satelor s’au stins. Doar intr'un loc pe malul
Oltului, un felinar ramane sa arda, singur, umil
si staruitor Tn imensitatea noptii, ca un ciudat
greier vizual. Atunci, Tn departare, un tropot
Tncepe sa se auda, si se apropije urcand in
auz, pana ce calaretul soseste chiar pe malurile
apei, cu calul gafaind. Un suierat prelung stra-
bate noaptea, si casicum n’ar fi asteptat decéat
acest semnal, de pe malul celalt, felinarul por-
neste de la locul lui, In partea aceasta, peste
ape. El vine plutind, pe deasupra undelor, spre
locul unde calaretul asteapta. Un sgomot de lan-
turi zornaind, o voce omeneasca urcand in Tn-
tunerecul noptii, copitele calului tropaind pe
scanduri, din nou lanturi zornaind, si podul plu-
titor Tncepe sa alunece peste OIlt, ducandu-i pe
toti patru spre malul celalalt: podarul, calaretul,
calul si felinarul. La lumina acestuia, scena pare
una din acele gravuri vestite, aratand in co-
lori sumbre, trecerea sufletelor peste apa
Styxului. Tacut, calaretul sta Tn mijlocul po-
dului plutitor, tinandu-si calul de capastru, iar po-
darul cauta sa-si lumineze calea cu felinarul,
ale carui raze rosiatice strabat cu greu prin
Tntunerecul noptii. Cand ajung Tnsfarsit la mal,
lantul zornaie iarasi, si putin mai tarziu, pre-
lungindu-i ecoul, cativa gologani se Sjcurg in pabna
podarului. De abia aceste sunete s’au stins, Si
pe dealurile dinspre miazanoapte, copitele ca-
lului Tncep sa rasune.

Cine a fost? Uneori podarul stie, dar céateo-
data calatorul e un necunoscut, umbra omeneasca
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ivita din Tntunerecul noptii; poate un suflet ra-
tacitor care se Tntoarce iarasi in locurile unde
a trait pe vremuri. Cand apar pe malul celalt,
suierdnd, podarul Tsi desprinde felinarul din cuiu,
si se duce sa-i ia. Uneori e 0 noapte senina de
vara, cu calea laptelui larga, cu sute de stele
cazatoare spre miazazi, peste crestele muntilor,
Tntunecati, uriasi si tacuti. Dar alteori, o ploaie
necontenita spala paméantul cu inversunare, si
la lumina orbitoare a fulgerelor, ciudatul grup
care trece apa, acum mai ales pare al unor
suflete calatorind spre taramul din urma. Ca-
lul, calaretul si podarul, se apropie de malul
celalt, tacuti si impresionati, casicum ar merge
spre judecata de apoi. Asa trec Tn unele nopfi,
pestei apa Oltului, pe poduri plutitoare, calatorii
necunoscuti ai Ardealului.

In mintea podarilor, Intamplarile acestor nopti
raman ciudate si nelamurite, asemeni unor fapte
care ar fi avut loc la hotarul dintre doua lumi.
In felul acesta povestesc mai tarziu despre ele.
Cat tiue Tara Fagarasului, podarii de pe Olt
isi reprezinta lumea, Tntr'o viziune mai Tncar-
cata de mistere, chiar decat aceea a pastorilor.
Mai mult decéat oricare alti oameni, ei sunt de-
pozitarii de taine ai tinutului.

Stand pe o buturuga la marginea apei, Si
vorbind, sub cuvintele lor constelatiile Tncep sa
ia parte la mersul intamplarilor de pe pamant,
munhi se desprind de la locul lor si plutesc pe
deasupra campiei, iar pestii din Olt Tnnoata spre
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izvoarele lui, asemeni unui popor nomad por-
nit Tntr'o lunga migratiune. Un gest al mainii,
casicum ar svarli o samanta, necunoscuta, si
reasezandusi-o pe genunchi, ei sfarsesc evocarea
uneia din noptile de pomina ale tinutului; nopti
cand fete furate au fost trecute in graba peste
apa, si nopti cand pe malurile Oltului au rasunat
focuri de arma. Povesti de dragoste, multe, ne-
numarate povesti de dragoste. Doar Muntii Fa-
garasului mai starnesc atat de mult asupra acestui
tinut, asa cum crestele lor de piatra se repeta me-
reu, dintr'o parte in alta a cerului.

Din locurile lor, podarii au destul ragaz sa le
contemple maretia si eternitatea. insesi bordeiele,
asa cum stau cu fata intdarsa spre munti,
par ochii bulbucati ai Unui animal apoplectic, sur-
prins si invidios de vastele siluete care se pro-
fileaza Tn zare. Cat tine Tara Fagarasului, nein-
treruptul lant de munti e tot timpul privit din-
spre Ardeal, de ochii de lut ai bordeielor insirate
pe malurile Oltului. Fiindca atat cat tine Tara
Fagarasului, apele lui sunt trecute aproape numai
de poduri plutitoare, fiecare pod cu podarul lui,
aflat Intr'o coliba si asteptand, si cu lunga lor
poveste.

Nu e departe vremea cand nici acestea nu
existau, iar cei ce voiau sa treaca apele intre-
prindeau o actiune indrasneatd, punandu-si viata
in primejdie, de fiecare data. Pentru a pune
capat nenorocirilor, oamenii au Tnceput sa con-
struiasca poduri plutitoare, largi si bine 1n-
tocmite, Tncat deasupra lor sa poata Tncape o

19
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caruta de fan, cu cai cu tot. Sunt constructii
solide si grele, carora oamenii de aici le spun
corabii, si pot fi socotite astfel, prin grija cu care
au fost construite, Tn adevarate santiere navale
ale acestor locuri.

E drept ca drumul pe care 1l fac nu e decat
de la un mal la altul al Oltului, dar .tot se pot
produce adevarate naufragii, Tndoliind satele,
daca n’au fost construite dupa legile plutirii,
a caror nesocotire, apa n’'o iarta niciodata. In
atatea randuri, poduri plutitoare au fost luate
de apa, rasturnate si Tnnecate, cu oameni cu tot.
Pentru a produce dezastre, nu e Tntotdeauna ne-
voie ca apele sa aiba ntinderea nemasurata a
marii.

[c aceea, cand duc dela un mal la altul;
carut®, cai si oameni, podarii stiu ca o mjdr
raspundere apasa pe umerii lor. lar oameniil
privesc, trecerea cu multa seriozitate ca pe orice
lucru venind Tn atingere cu fatalitatea si cu
moartea. Toata primavara, ei trec Tn partea cea-
lalta cu plugul, Tn zorii zilei, sa-si are ogoarele.
sIn serile de vara se refntorc, cu carele atat
de Tncarcate cu snopi, Tncat Tn fiecare clipa
par ca au sa se rastoarne. Cand boii, opintindu-se,
le trag deasupra corabiei, e un moment dra-
matic; totul se clatina si pare ca se va prabusi,
iar dedesupt, scandurile podului trosnesc, aproape
sa plesneasca. Totusi, podarul desface lantul, si
peste cateva clipe corabia Tncepe sa pluteasca pe
deasupra apei, greoi si linistit, alunecdnd spre
malul oelalt, cu intreaga-i Tncarcatura: carul cu
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grau, boii ramasi in. jug, cu botul ajuns pana
deasupra apelor, barbatul tinandu-i de coame
cu brate vanjoase, sa nu se sperie, femeia prop-
tind o furca Tn car sa se clatine mai putin, co-
piii uimiti si Tncantati de aceasta extraordinara
Tntamplare, si cainele privind tot ce se Tntampla,
cu ochi linistiti si blazati. In felul acesta plutesc
ei pe deasupra apelor, In seara care coboara,
Tn mijlocul peisajului maret si linistit, la pi-
cioarele muntilor albastri dinspre miazazi.

Cand podul ajunge la malul oelalt, scandurile
lui trosnesc din nou, usurate, iar carul urcand pe
mal porneste spre sat, Tn vreme ce barbatul lasa
Tn ména podarului dreptul de trecere: cinci lei.
Atat se plateste pentru o caruta Tncarcata. Pen-
tru o caruta goala: trei lei. Un om singur care
se iveste pe mal si vrea sa treaca apa, plateste
un leu.

De cateori Tn partea aceasta a tarii oamenii
pornesc la drum, stiu ca trebuie sa aiba la ei,
Tn primul radnd, pretul de trecere al apei. La
podul do la Avrig, tinut pe vremuri de un sas,
se afla Tn bordeiul lui o cutie mare, plina cu tot
felul de brioege, luate amanet de la calatorii fara
bani. Nimeni nuera lasat sa treaca pe degeaba sau
pe datorie. Acum, s’a construit aici un pod
adevarat, iar despre cerberul de pe vremuri,

oamenii 1si aduc aminte cu ironie.

Ceilalti podari isi Tmplinesc la marginea ape-
lor mai degraba o vocatie, un destin deosebit de al
oamenilor din sate, fiind figurile pitoresti, iar
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uneori marile, dominantele figuri ale tinutului,
I'lacandu-le sa povesteasca, stiind o multime
de Tntamplari de acum, sau mai de mult, asa
cum privesc apele trecAnd la vale, ei sunt in-
demnati sa filosofeze asupra vietii, simplu, li-
nistit, vegetal aproape, asemeni unor salcii.

Apele acestea multe care mereu curg, au o
mare putere asupra mintii omenesti, o des-
prind cu totul din locurile de aici, luand-o cu ele
la vale, ducand-o tot mai departe, usor, leganat,
casicum acesta ar fi scopul suprem al vietii.
Candva, satele linistite de pe dealuri, padurile,
turlele pana atunci nemiscate ale bisericilor, Tn-
cep sa pluteasca si ele. Acum, asemeni apelor,
toate curg.

Clatinandu-se usor, podarii 1si dau seama de
marea alunecare a lumii; asemeni unui fluviu
care nu s'ar mai opri, oameni, stele si munti,
curg Tmpreuna, de la un capat la altul al uni-
versului. Atat de departe poate duce singura-
tatea pe malurile unei ape; mult mai departe
decat acolo unde valurile ei vor putea ajunge
vreodata.

In fiecare seara, Tn aceasta imensa si neo-
prita curgere a lumii, cand pe cer Tncep sa se
aprinda stelele, podarii isi aprind si ei feli-
narul, agatandu.: la usa bordeiului, Tntr'un copac,
ca pe un astru singuratic si ciudat. Asezdndu-se
pe buturuga de dedesupt, ei Tncep sa astepte
marile evenimente ale noptii. Din ceea ce se
intampla, foarte putin se mai vede; dar 1in
schimb o lume Tntreaga se trezeste si Tncepe sa
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traiasca Tn auz, infiordndu.: cu dimensiunile si
misterul ei. Ca pe o vasta campie a libertatii,
sute de mii de oameni par adunati sub bolta
cerului, lasand sa se urce Tn aer, un murrriur
confuz, urias. Dar peste glasurile lor un altul
.se ridica, acoperindu-le ca de pe o tribuna,
de la care le-ar tine un mare discurs, staruitor
«d Inflacarat, aratandu-le, milioanelor adunate aici,
sensul inevitabil al libertatii. Sunt apele Oltului,
care de la un capat la altul al noptii vorbesc;
Tn numele lor iTnsesi care vin de pe culmile
llasmasului, si mai de departe de pe suprafata
imensa a oceanului, Tn numele sutelor de ge-
neratii de oameni care s’au sbatut pe malurile
lui, s’au ridicat si au coborat, asemeni unor
valuri, si Tn numele a ceea ce, atat de gran-
dios, se pregateste sa vina.

In felul acesta se aude fosnetul apelor, Tn
noptile imense, Tn noptile de legenda, de la
picioarele Muntilor Fagaras. De fiecare data ele
vorbesc oamenilor despre Libertate, asa cum
de la Tnceputurile lumii, toate fluviile si toate
oceanele le-au vorbit, Tndemnandu-i sa o cu-
cereasca.

Uneori, pe.crestele muntilor, foarte sus, se
aprinde cate o lumina singuratica, facand sa
se nasca Tntre ea si luminile de pe pamant, mari
triunghiuri trigonometrice, casicum noaptea ar
Tncerca sa-si masoare cu ele, nesfarsitele-i Tn-
tinderi. Mai sus sunt stelele, si dincolo de ele,
dintr'o parte in alta a cerului, prodigioasa, efer-
vescentd, nelamurita, ca un zumzet de lumini Tn
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imensitatile lumii, calea lactee. o alta cale, ase-
manatoare, parand oglindirea celei dintéai, stra-
bate dintr'o parte Tn alta suprafata terestra a
lumii, odata cu Oltul, si cu miile de Ipmini
rasfrante Tn apele lui.

Dimineata, care nu Tintarzie sa se iveasca,
revarsa spre podurile plutitoare ale Oltului, un
adevarat suvoi de oameni. Barbati, femei si
copii, smulsi din asternuturi de Ilumina vie
care a invadat lumea, pornesc din sate, cu
uneltele de munca pe umar. Sunt multe, fe-
lurite, fiecare pentru un scop precis: coase, se-
ceri, topoare, sape, hérlete, greble, furci, si
Oltul le vede in fiecare dimineata, profilandu-se
pe cerul Tnrosit, de pe umerii oamenilor care
le poartd; iar seara le vede Tnca odata, lucindu-si
taisurile metalice, odata cu primele sclipiri ale
stelelor.

Trezit din adanca-i visare de peste noapte,
si reintors Tn realitatea plina de racoare a dimi-
netii, podarul Ti Tngramadeste pe toti deasupra
corabiei, si Ti trece pe malul oelalt, spre ogoare.
Putin mai tarziu, copiii aduc intreaga cireada
de vite a satului, sa o treaca deasemeni Tn
partea cealalta, dupa iarba. Podul plutitor se
umple de animale, caprele varandu-se printre
picioarele vacilor, pentru a privi curioase apa,
si acum mai ales el pare o ciudata corabie.
O corabie a lui Noe, Tncarcata cu vietuitoarele
pamantului, pe care de data aceasta nu le mai
ameninta nici un potop; Tn linistea bucolica a
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tinutului, ele trec pe deasupra apelor, spre pa-
sunile pline de roua, sunandu-si multumite ta-
langile metalice.

Cand soarele se ridica mai sus, si caldura zilei
Tncepe, spre malurile Oltului un nou suvoi de
animale se Tndreapta. Sunt acelea al caror nu-
mar si a caror masa compacta, cand se pun n
miscare, intrec orice Tnchipuire: cirezile de bi-
voli. Tnca din Tara Barsei incepusera sa apara,
dar de abia aici e patria lor adevarata, deasupra
(areia se rostogolesc, ca un mare val de Intune-
rec, Tnnegrind-o.

Cu toata coloarea lor, care 0 reaminteste
pe a infernului, bivolii sunt animalele prefe-
rate ale acestui luminos tinut; gospodariile, dru-
murile, campiile sunt pline de ele, fiind parca
aici continentul negru, al lumii patrupede. Ciu-
dati, umili, napaditi de mari tristeti, iar uneori
de furii subite care 1i fac primejdiosi, asemeni
unor negri ai rasei bovine, bivolii au fruntea te-
sita mult, se multumesc cu putin, rabda foarte
greu frigul, si mor repede. Dar uneori, ca Si
negrii, ajung alat do batrani si do uscati, Tncat
par propriile lor mumii.

I'onle singura placere a vietii lor, dar aceasta
le r in schimb o mare voluptate, e sa se scalde
In apele Oltului. Asemeni unor stanci svarlite
din paradisul lor acvatic, si condamnate sa tra-
iasca pe uscat, dar carora li s’ar ingadui uneori
sa se reintoarca Tn raiul pierdut, patrund bi-
volii Tn apele Oltului, suspindnd indelung, eli-
berati de blestemul atavic, fericiti Tnsfarsit.
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Ametiti de voluptate, ei se culca Tn mijlocul
apei, care le trece pe deasupra, ore Tintregii
scaldandu-i. Sunt negri si grei, acoperiti de no-
roaie Si nemiscati, asemeni unor bolovani fe-
riciti Tn strafundurile lor de piatra, ca s'au pu-
tut Tntoarce Tn lumea lichida, Tnh marele element
primordial, dupa care atat au jinduit. Asa stau
bivolii'ziua Tntreaga Tn apele Oltului, care re-
varsa asupra lor valuri neintrerupte de namol
si fericire telurica.

Asfintitul soarelui, regaseste aceasta turma
de stadnci din nou Tn mijlocul campiilor, dar
de data aceasta puse Tn miscare, aldaturandu-se
una de alta, si Tnaintdnd, pejntru a cuceri in
curand lumea. Parca e Tnsusi Tntunerecul care
iese din campie, si Tncepe sa se rostogoleasca
pe deasupra ei. Dinspre poalele muntilor, de
pe fiecare drumeag, de la fiecare margine de
padure, un bivol negru iese ca din pamant, si se
Tndreapta spre soseaua cea mare, unde masa
lor se aduna si se organizeaza.

Tngramaditi unii Tn altii, Tncat cei de pe mar-
gini mereu sunt asvarliti Tn santuri, ei Tnhainteaza
Tn lungul soselei, Tntr'un puhoi teribil. Vreme
Tndelungata fluviul acesta negru isi revarsa va-
lurile, Tnghitind tot ce intalneste Tn cale. Ca-
rutele sau automobilele, surprinse pe sosea la
ora amurgului, sunt nevoite sa ramana nemis-
cate, asteptand sfarsitul. Tmpotriva marelui pu-
hoi, nimic nu poate fi facut. In asemenea clipe,
de la un capat la altul, drumul pare ca nu mai
e decat o enorma masa de animale, mereu
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rostogolita, ca valurile unei ape. Si cand s’au
departat insfarsit, Tn tdlazuirea lor masiva si
grea, pare ca se deplaseaza Tnsesi temeliile
lumii.

Acesta e spectacolul de neuitat, pe care miile
de bivoli 7l ofera Tn serile de vara, pe marea
sosea care la picioarele muntilor, strabate din-
spre rasarit spre apus Tara Fagarasului.

inca un sat se iveste, purtand numele cu
limpezi rezonante: Feldioara. Nu are, asemeni
celui din Tara Barsei o cetate vestita la mar-
ginea lui, totusi peisagiul in care se afla ase-
zat, e plin de o Tncruntatda si severa maretie.
E1 sta la poalele unei coline, ale carei creste
se profileaza pe cer, in proeminente rotunde si
regulate, Tncat par de jos cupolele implacabile
ale unor fortificatii moderne. Dar sunt de pa-
méant, pe deasupra lor creste iarba, si apartin
desigur unui trecut de demult.

Despre trecut, oamenilor din F'eldioara le place
sa vorbeasca oricand, si ei dau timpul Tn urma,
cu cateva veacuri, cu cea mai mare usurinta,
casicum si-ar aminti intamplarile de eri. Ciuma
despre care vorbesc cum a Tnjumatatit oamenii
satului, ca despre o nenorocire a carei amintire
e Tnca foarte vie, a bantuit aceste meleaguri,
pe la anii 1300. Tot cam pe atunci a Tnceput si
procesul, cealalta mare intamplare a satului. Pro-
cesul lor cu sasii din Somartin, care le-au Tn-
calcat pamanturile, vestitul proces al Golbavului.
De cinci sute de ani cele doua sate se judeca,
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si procesul trece din generatie Tn generatie,
Tnaintdnd cu ele prin timp, si lasand veacurile
Tn urma, ca pe neinsemnate etape.

In aceasta perspectiva milenara a vietii, obis-
nuiti sa dea la o parte lespezile veacurilor, ca pe
frunze galbene aduse de vant, nu e de mirare
ca oamenii din Feldioara rostesc uneori fraze mai
mult decat ciudate; acesta, spun ei despre un
amanunt oarecare al vietii lor, e un obicei al
nostru, pe care 7l avem de la daci.

In felul acesta vorbesc cei din Feldioara, si
cu mai multda hotarare inca, parand aproape
asprime, cei din satul alaturat, din Rucar. Si
deabia atunci, mai bine priviti, Tnfatisarea lor
aratd ca s'ar putea sa aiba Tn totul dreptabet
Fata de oamenii senini si frumosi din Tara
Fagarasului, ei arata aspri si tari, asemeni unor
nesfaramate cremene umane. In ochi le sta o
lumina neimblanzita, cu care cerceteaza fata lu-
mii, dar mai ales obrazul le este neinduplecat
si darz, asa cum T1n fiecare clipa piar ca vin
dintr'un vifor napraznic, suierand inca Tn urma
lor. Si mai mult decat barbatii, femeile pac
sa fie depozitarele acestei, cu nimic Tmblanzite,
asprimi dace. Fara sa devina urate, frumusetea
tineretii le trece repede, pentru a face loc unei
nfatiseri severe si mandre. Ele au obrazul aspru,
al fiintelor obisnuite sa stea fata Tn fata cu
marile adversitati ale firii. Sunt darze, concen-
trate si colturoase, ca Tnsasi cremenea. Cand
Tmbatranesc, capetele lor sunt atat de lucrate
le vreme, atat de pline de sbéarcituri adanci si
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pietrificati), Im Ut pui opera nnui sculptor, care
1 adancii cat i pulul, liU WUunlo mdrete si severe
ulc figurii umunu

imbracamintea ,uruliu fuuu'i Ilu seamdna 1in,

lotul: aspra, lipsitd lin Inflorilurl, (lin doull colori
ciiuplo si (nil, "n nlu florilor crescute deastupra
stancilor, O slngiua umi" gateala cunosc, aceea a
capului, si uneori, lu turn sdrbdtori, femeile o

folosesc, Mpm lolliln uimim u celor slril.ini de

aceste tinuturi lu pirul unor colturi do lemn ase-
zate linga frunte, ele inflVsoarfl de atatea ori
panza albit si lungii a vltlitourni, Tncat Tsi cla-
<losc deasupra capului aproape o cotate, Tntor-
tocliialft si ploui de niocldi. K o podoaba bizara,,
de trib, caro izbesto privirea, numaidecat, iar
sub liniile ei ascutite, profilul femeilor se fTn-
toarce in trecut, si se aseazd ca fTntr’o cadra
in vremea de dincolo de daci, Tn galeria de piatra
a celor dintdi popoare care au trdit pe aceste
pamanturi.

Anim, urmasii directi .0 acestor stravechi
b.iijlui nil, lyi duc mai departe viata, tot atat de
organic legati de Tntampldrile (reculului, ca si de
pamanturile vii care li Tnconjoarda. Primavara,
urcadnd spre ogoarele lor poslo coasta furcilor,
pentruca si aici a fost o coastd a furcilor, oa-
menii se opresc:( Fm fata moarta, si primele
crengi Tnverzite ale padurii le rup, asczandu-i-le

peste morméant. Ea a murit do mult, Tn chinuri

groaznice, pe vremea corufilor, care navalind
tn sat, i-au taiat mainile si i-au scos ochii.
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Toti ceilalti oameni erau fugiti in paduri, ea
singura fusese uitata. De atunci, Tn fiecare prima-
vara, primele ramuri verzi ale padurii Ti sunt
asezate pe morméant, de toti cei care trec pe
acolo. E o traditie de la care nimeni n’ar in-
drasni sa se abata.

intamplari si legende sunt destule, si ca fla-
carile comorilor, Tn fiecare noapte palpaie fa
junii satului, la marginea padurii sau a apei,
acolo unde misterele lumii devin mai dense.

Un alt loc Tncarcat de amintirea unor vieti
sfarsite In nenorocire, e acela din partea de
rasarit a satului, caruia si lui i se spune:
La oametmi morti. Se afla acolo unrepegus, un
loc unde, ca un prag, albia Oltului se ridica
spre suprafata, iar apele se urca si ele, vantu-
randu-si fiecare unda. In felul acesta, ele arata
lumii, tot ceea ce duceau Tn adancime. Trun-
chiuri de copaci si oameni nnecati se ivesc dea-
supra repegusului, iar apele i asvéarle la mal,
negri si Tntepeniti. Tot ceea ce Oltul a rapi*
satelor, pana departe spre Muntii Persani, aici
e nevoit sa restituie pamantului.

E o finsiruire de trupuri omenesti, neinsu-
fletite, din timp Tn timp aduse de ape, oprin-
du-se pe rdnd in acelasi loc, casicum si-ar fi
dat toate Tntalnire aici, sub privirile pline de
jale ale oamenilor din Feldioara. Le-ar duce sa
le Tngroape Tn cimitirul lor, dar o credinta de
demult spune ca ogoarele prin dreptul carora
e dus un Tnnecat, vor fi batute de piatrda. Asa ca
Ti Tngroapa acolo, langa apa care i-a adus, si in
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voroirea satului, locul acesta singuratic poarta
tristul nume: La oamenii morti.

Satul nu are nici un obicei fata de acesti
innecati, dar Tn schimb Oltul care i-a adus, are
unul, emotionant. In fiecare seara, Tn dreptul
repegusului, vine o ora cand, sau soarele care
nu mai arde atat, sau cine stie ce alt impon-
derabil fenomen al locului acesta, face ca su-
prafata apelor sa se acopere cu o infinitate
de flori albe, de spuma. In tot timpul zilei, una
singura nu se vede, si numai cand vilne amurgul,
eu racoarea si estomparile lui, se ivesc deo-
datda cu miile. Si nu sunt efemere, ci dureaza
Tndelung, materiale aproape, incat apele par ca
duc la vale, de la un mal la altul, rodul greu
a sute de gradini. Zeci, sute de mii de flori
se ivesc dinauntrul apelor, mari si albe ase-
meni unor/trizanteme, Th vreme ce deasupra, din
adancimile cerului, izbucneste imensa puzderie
de stele.

Dedesupt, raul de flori curge in noapte, suav
si cosmic omagiu pe care Oltul il aduce sub lu-
mina stelelor, memoriei acelor oameni necunos-
cuti, luati din aceste locuri de apele lui, si dusi
dincolo de taramurile stiute ale lumii.

Mai jos de Feldioara sunt alte repegusuri,
si in Triiunorecul care acopera tinutul, un ciudat
spectacol se zareste. Flacari plutesc pe deasupra
apelor, purtate de oameni goi, Thaintdnd cu
miscari precaute, sau alteori deslantuiti Tntr'o
sarabanda de gesturi, insotite de strigate sai-
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I>umc, iricat totul pare ca se petrece undeva
luli uri tinut african, unde membrii unui trib ar
Tndeplini un straniu si primejdios ritual. Sunt to-
lusi oamenii stiuti, si Tn atatea randuri tristi, din
Tara Fagarasului, pe care Tntunerecul noptii i-a
prefacut Tn braconieri ai apelor.

E un obicei salbatic si foarte vechiu, la care
cei de aici se intorc uneori, cu toate pedepsele
care 7i asteapta. E un obicei care, ca si ciudata
pieptanatura a femeilor, ca si darzenia din pri-
virile barbatilor, vine poate de la popoarele de
dincolo de daci. Oricum, Tn noptile intunecoase
«le vara, ei se intorc la el, ca la un izvor pri-
mordial, de arhaica si suprema voluptate.

lu astfel de nopti, urmasii aedesmintiti' ai
slravechilor bastinasi, sosesc pe malul Oltului
ni cale o faclie Tn méana. Intrand Tn apa si
in asa fol, Tncat lumina ei patrunde péana la
pietrele din fund. Surprinsi de aceasta teribila
valvataie, de marele incendiu de deasupra lor,
pestii raman Tincremeniti, asteptand sa treaca
primejdia. De deasupra, oamenii Ti pot vedea,
Tnspaimantati de moarte, fara sa indrasneasca o
singura miscare, casicum un fluid electric i
s’ar fi descarcat pe sira spinarii, paralizandu-i.
Braconierii apelor cunosc astfel bucuria sal-
batica si nemarginita de a putea, asemeni unor
fiinte supranaturale, opri prin simpla lor apa-
ritie, reflexele de aparare ale victimelor pe care
si le-au ales. Nici un peste nu mai poate fugi
do sub lumina de trasnet a tortelor, si oamenii
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1i pot privi cat vor, ochindu-i Tndelung, si re-
pezindu-le Tn spinare o lunga. tepusa de fier,
iln varful careia Ti scot apoi, cu miscarile re-
dobandite, dar pentru spasmurile din urma, ale
mortii

Putin mai departe alti pesti asteapta incre-
meniti, paralizati, desi presimt parca in ingro-
zita lor fixitate, oe are sa li se intample; iar
jjepusa de fier nu intarzie sa le strapunga spi-
narea. In scurtd vreme, cei care au manuit-o,
se pot intoarce la mal cu o prada bogata.

E o vanatoare care face cu usurinta multe
victime, interzisa si pedepsita de lege, tepusa
nemiloasa fiind corpul delict, pe care oamenii au
grija sa-l ascunda cat mai bine, nimic nepu-
tdndu-i opri de a se intoarce la acest obicei,
Tn noptile de toamna mai ales, cand apele sunt
limpezi si scazute, iar fundul lor pardosit cu
mii de pesti. Atunci, in lungul prundurilor Tn-
tinse, zeci de oameni Tnainteaza, Tntr'o mana
cu torta, In, alta cu toapa, iar fata luminata de
flacari, lo straluceste do o salbatica bucurie.

Asa umil noptile africane de la picioarelet
Muntilor Fagaras.



XXIV

CElI CARE AU FOST IN AMERICA
SI S’AU INTORS.

Si Tnca odata, dupa oe si aceastda noapte a
trecut, soarele se iveste deasupra muntilor, lu-
minand de la un capat la altul, toata Tara Fa-
garasului. In aceeasi directie ca si razele lui,
de la rasarit spre apus, Oltul o strabate, lasand
Sn urma unul dupa altul sate, ogoare, paduri
si cAmpii. Poduri plutitoare trec peste apele lui,
tntr'o parte si alta, pline de toata viata tinutului:
barbati, femei, copii, carute cu cai sau cu boi
si cu céinii din urma lor.

Din loc Tn loc pe malurile lui se Tnalta
cate o troita, una din acele troite din Tara]
Fagarasului, greoaie si Tncarcata de amanunte,
avand Tnsirate pe bratele ei toate siluetele ras-
tignirii, taiate Tn tabla vopsita: cocosul care a
cantat a treia oard, paharul cu otet, sulita, cuiele,
ciocanul si scara, adeseori ruginite de vreme,
si rupte de vantul care a tiuit Tn muchiile lor.

La umbra acestor troite, in serile linistite
de vara, cate doi oameni se Tntadlnesc uneori,
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si Intre ei se leaga o foarte ciudata convorbire.
Dupa cele ce spun, s’'ar parea ca isi reamintesc
unul altuia Intamplari de demult, pe care le-au
trait Tmpreuna, dar ceea ce e ciudat Tn amin-!
firile lor, sunt locurile pe care le pomenesc in
legatura cu ele. New-York, Chicago, San Fran-
cisco, Detroit, mereu revin Tn spusele lor, si
le evoca pe rand strazile, cartierele, uzinele si
oamenii, casicum nenumarate intamplari ale vietii
lor ar fi avut loc acolo, Tn aceste faimoase metro-
pole, si ei le-ar cunoaste pe fiecare, tot atat de
bine, ca si satele acestui tinut.

In timp ce povestesc astfel, nici vorba, nici
portul nu lasa asupra lor vreo Tndoiala ca n'ar
fi oameni ai acestor sate, tarani ardeleni, sim-
pli si linistiti, unii venind din padure cu un
topor Tn mana, altii de pe ogoare cu o coasa
pe umar. Si totul e aici ca de la Tnceput. Muntii
sunt la locurile lor, cu crestele Tnalte si vinete,
satele se zaresc deasupra campiei, cu turla as-
cutita a bisericii, si Tn acest peisaj atat de
cunoscut prin caro Oltul 1isi duce apele la
vale, cativa oameni piar ca si-ar depana amin-
tirile, pronuntand cuvinte si fraze fantastice. Sunt
oameni de aici, tarani cumpatati si gravi; de
huietul si tumultul oraselor, parand mai straini
decat de orice alt lucru din lume. Si totusi,
cu aceeasi mare simplitate a lor, din totdeauna,
New-York, Chicago, San Francisco, sunt mereu
pomenite de ei, casicum le-ar cunoaste, casicum
ar fi fost toti acolo.
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Detroit si la Chicago si in toate celelalte mari
orase de dincolo de ocean, iar cand in graiul
lor de tarani vorbesc despre pacheboturi si do-
lari, oricat de ciudat ar parea aceasta, e totusi
povestea adevarata a vietii lor.

E povestea adevarata a mii si mii de oameni
din locurile acestea aspre; geografic, dar mai
ales istoric aspre. In vremurile acelea de nein-
duratoare stapanire, pe cand munceau ca robii,
deasupra pamanturilor sarace si neroditoare, o
vorbla a Tnceput sa pluteasca Tn aer, ca o pasare
alba de departe, dand mereu tarcoale si apro-
piindu-se de capetele lor, peste care atat da
greu cadeau poruncile stapanilor. Un svon s’a
intins de la un om la altul, o vraja s'a tesut pe
deasupra satelor obidite, din auz Th auz: undeva
dincolo de o apa mare, se afla o tara ntinsa,
unde munca e cautata si rasplatita. Munca, e
fot ceea ce ei nu Tncetasera sa prestezte, cu bra-
tele si cu umerii adeseori, asemeni unor Vvite,
din tata in fiu, generatie dupa generatie. Acum
venea un svon ca pentru munca aceasta, n-
lantuita de veacuri, ar putea capata intr'un sin-
gur an, cat nu primeau .aci o viata intreaga.
Scrisori ale unora, plecati mai de mult, nu n-
tarziara sa soseascd, si ele adeverira ca asa e
totul.

Statura atunci pe ganduri, cu inima prinsa
de indoiala. Aici erau satele si ogoarele stiute,
si muntii de care nu-i legau decat privirile,
dar ei vazura ca sunt tot atat de greu de rupt,
ca si lanturile. Ar fi plecat totusi; dar atunci
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o0 vorba noua se ivi, si Ti umplu de teama. Tuturor
mcelor care voiau sa pleoe, li se spuse deodata:
emigranti, si In fata acestui cuvant necunoscut
sg dadura Tnapoi, speriati de ce ar fi putut
sa Tnsemne. Tncetau sa mai fie oariieni, pentru
a deveni emigranti? Ce ascundea dincolo de
sunetele ei aceasta vorba necunoscuta? Strasnic
se speriara. Era putin casicum ar fi fost vorba
fle ciuma. Asa se ivesc Tn lume, ori de cate ori
prefaceri mari sunt gata sa se intample, cuvinte
noi care sperie oamenii la Tnceput, dar cu care
apoi se obisnuesc.

Si ei Tn vremea aceea, Tntr'o zi cAnd mai tare
au fost loviti cu biciul, nu s’au mai temut sa
devina emigranti, si s'au aruncat Tn acest cu-
vant ca intr'o apa adanca, sa se Tnneoe sau sa
ajunga pe un taram mai bun.

Matrozii vapoarelor de pe ocean, au putut
privi atunci, ani de-a-rdndul, pe puntea celei mai
ieftine clase, pe acesti oameni de la poalele
Carpatilor, ciudati in lungile lor sumane sure.
Cand sedeau Tn grup, pareau ca pazesc o turma
de vite, acolo pe puntea de fier a vaporului.
Pana ce s'au ivit Tn zare sgarie-norii, ei au
mancat Tn fiecare zi tacuti, din bucata de sla-
nind, si din painea lor, tinuta Tn traista aspra,
de peste umeri.

Cand au sosit in America, au fost luati n
primire, si pusi numaidecat sa munceasca. Acolo
unde era munca mai grea, de parea ca din clipa
n clipa o sa li se rupa oasele, acolo i-au pus. Si
ei au muncit. Cumplit, si uneori groaznic, au
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muncit. Urechile le vajaiau, se Invartea pamantul
cu ei, si nu mai vedeau nimic Tnaintea ochilor.
JAsa au muncit. In otelariile din Detroit, Tn aba-
toarele din Chicago, Tn spalatoriile de rufe de
la New-York. Munca grea, de vite de povara,
a salahorilor. Tacuti, cu falcile Tnclestate, au
muncit.

Alaturi de ei munceau altii, din alte tari ale
lumii vechi, sau din aceasta uluitoare lume noua.
Seara cand se deschideau portile uzinelor, se
revarsa spre oras un fluviu de oameni. Au fost
in acest fluviu. Amestecati Tn uriasa multime,
au cunoscut viata marelui continent. Au Tntalnit
oameni Si au auzit povesti din toate colturile
lumii.

Si au avut dolari. In fiecare sambata, pentru
munca lor, li se puneau Tn palma dolarii. Acum,
ei nu mai tineau Tnnodati Tntr'o basma, cétiva
sarmani creitari. 'Acum, fiecare din ei avea un
cont la banca, unde punea Tn fiecare sambata
dolarii. Si cu casierul bancii vorbeau englezeste.
Viata Americii, viata marelui continent, ei au
cunoscut-o.

Intr'o zi, sirenele fabrioelor au sunat ne-
buneste, cum’ nu mai sunasera niciodata pana
atunci, chiar cand luau foc rezervoarele cu ben-
zina. 'Toti cati erau s'au strans in curtea uzinei,
o mare de oameni, de la un gard la altul. lar
inginerul sef, cu capul gol, cu fata rosie, le-a
vorbit de pe o macara: Acum trebue sa munciti
mai mult pentruca America a intrat Tn razboi.
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Si cand s’a potolit tumultul de chiote, vazandu-i
pe ei cum sedeau stransi la un loc, |le-a spus:
Voi romanii mai ales trebue sa munciti cel
mai mult, pentruca dupa razboi o aa aveti o
tara mare si libera. Atunci ei, toti taranii ar-
deleni care se aflau acolo, Tn curtea uzmjei,
printre celelalte neamuri, si-au aruncat palariile
Tn aer, strigdnd intr’'un singur glas: Uraal... de s’au
cutremurat geamurile atelierelor. S$i s’au in-
tors la munca lor. Si asa cum li se spusese,
asa au facut: au muncit mai mult decat oricand.

Pe urma a venit alta zi, cand sirenele au
suierat si mai nebuneste Tnca, si ei au .aflat ca
razboiul s’'a terminat. lar ceea ce le spusese
inginerul sef, se adeverea; tara lor era acum
mare si libera. Erau douazeci de ani, si pentru
unii si mai mult, de cand plecasera de acolo,
de la picioarele muntilor cu creste vinete de
.cremene. Dorul si-a facut deodata loc Tn ini-
mele lor, si au hotarat sa se intoarca.

Din nou au trecut oceanul, pe alte vapoare
mai mari, dar nici ei nu mai erau .aceiasi ca
lai Tncepui. Plecasera cu opinci si cu traista
pe umeri, iar satele uimite 1i vedeau Tintorcan-
du-se acum, de parca erau domni: cu haide
de oras, si cu bagajul Tn geamantan.

Dar ceea ce cel mai mult stdrnea admiratia
oamenilor, era un cuvant nou care venise odata
cu ei: dolarii. Se Intorceau din America si aveau
dolari. lar lumea uimitda, nu le-a mai spus alt-
fel decat: americanii.

La Tnceput, americanii s’au plimbat cu sep-
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cile si cu cravatele lor prin sate, schimbéand
cate un dolar, cand Tntr'o carciuma, cand T1n-
alta, pe vedre fintregi de vin. Pe urma, cheful
s'a terminat, si Tntro zi s’au aflat fata in fata
cu tara pe care, cu mult Tn urma, o parasisera.
Toate se aflau la locurile lor, asa cum le lasa-
sera ei: spre miazazi muntii, cu crestele inalte de
cremene, facand de veghe asupra tinutului, iar
la picioarele lor, panglica lata a Oltului, ser-
puind Tn campia presarata cu sate. De departe,
venea svonul stiut din totdeauna al talangilor,
si al cainilor latrand Tn amurg. Atunci americanii
s'au mai Tntors odata deasupra acestor paman-
turi, si deabia aceasta a fost fiecaruia marea,
refntoarcere.

Cu dolarii schitati si-au cumparat cateva
hectare, si o pereche de boi sdraveni, carora
lie-au cladit un grajd de zjd, cu acoperis de
tigla. Si Tn primavara urmatoare, au iesit din
nou cu plugul pe ogoare. Un an mai tarziu,
cand au pornit la targ dupa treburi, erau Tm-
bracati cu caciula si cu suman, iar pentru cum-
paraturi, aveau pe umeri o traista.

Astfel, ei s'au Tntors cu totul la infatisarea pe
care au avut-o Tnainte de plecare, si din marea
lor aventura Tn America, nu le-au mai ramas decéat
fotografiile: niste domni mustaciosi, cu sepci n
cap. Sunt ei Tn adevar, sau totul n’a fost decat
o parere?

Acum, cand se Tntalnesc uneori pe malul Ol-
tului, venind de pe ogoare, si Tncep sa evocte-
orasele si huietul uzinelor de dincolo de ocean,
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infatisarea lor neschimbata de oameni ai acestor
locuri, face ca amintirile sa le para fantastice
si de necrezut.

Ei au fost totusi acolo in America, Tn toate
orasele despre care vorbesc. Ei au cunoscut
viata tumultuoasa a marelui continent, de dincolo
de ocean. Pusi sa spele geamurile la New-York,
au privit Atlanticul de la al saizecilea etaj al
sgarie-norilor. Porniti spre nord, au taiat lemne
Tn padurile uriase de pe marginea marilor la-
curi. Lntro zi, au stat fata Tn fatda cu huietul
asurzitor al Niagarei. Si la Detroit, l-au vazut
pe Ford, Tnalt si slab, sosind in fiecare dimineata
in curtea uzinelor sale. La Chicago, miile de
boi care intrau pe portile abatoarelor, s’au sba-
tut sub privirile lor, ca o mare plina de mugete.

Toate acestea le-au vazut. Au fost viata lor,
Tmpreuna cu a altor milioane de oameni, acolo
in marele continent. lar acum, Tntorsi acasa,
tin din nou coarnele plugului, pe ogoarele ta-
lazuite ale Ardealului. Si totul e Tn cuprinsul
acestui tinut maret si linistit, cum' a fost veacuri
de-a-randul. Oltul isi rostogoleste apele spre apus,
campia se zareste pana departe, cu satele ei,
din mijlocul carora turla bisericii, se ridica sub-
tire spre cer, iar la miazazi stau muntii, Tn-
tunecati, frumosi si temuti, cu crestele lor de
cremene despartind lumea Tn doua.






OLTUL TRAVERSEAZA CARPATII.
SAU TREAPTA MAREI ISTORII.

XXV

ULTIMUL RAND DE MUNTI, SI CEL
MAI TNALT.

Spre apus, din spuma rosie a atator fan-
tastice amurguri, pe care Oltul Tn drumul lui
le-a privit, un oras se incheaga, cu turle multe, ,,
cu acoperisuri inalte si ascutite, un burg me-
dieval, acoperit de frumusete si Tncarcat de le-
gende. Acolo sunt strazi, pe ale caror dale
de piatra nenumarate' generatii au trecut, to-
cinduile pe jumatate; sunt case vechi cu lu-
cruri de demult, si un muzeu Tn care se afla
iernile stranii, ca un tipat de pasare, ale lui
Breugel. E un oras de piatra si un oras de Vis,
bu multe povesti, si mai ales cu o fantastica
si fara seaman poveste de dragoste. Asa se afla
Sibiul, acolo spre apus.

Dar Oltul, al carui destin nu e Tncantarea,
nu-si va purta apriz pana sub zidurile lui me-
dievale. El e un rau al tarii si al tgaranilor,
si astfel Sibiul, ca si oelalt mare burg din Tara
Barsei, nu-1 va vedea sosind Tnh conul de umbra
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al catedralelor sale. E un calator aspru Oltul,
care Tnnopteaza Tn camp, departe de farmecul si
luminile oraselor. E unul din calatorii predesti-
nati ai Ardealului, ducdnd cu ei istoria acestor
marete si sbuciumate pamanturi.

Greu, de nedesfacut, pare lanful muntilor n
locul acesta unde Oltul, parasindu-si inca odata
marea directie spre care a mers, se Tndreapta
deodata spre ei. Acum mai ales, hotararea pe
caro a luat-o, pare cat se poate de grava, un
act Tndrasnet asupra caruia apasa o mare ras-
pundere; si numai un erou ar fi fost in stare
sa si-o asume. Grei, de netrecut, stau in fata
lui, muntii. Si nu sunt un singur perete, ci un
Tntreg sistem, de ziduri, care se ntrepatrund spre
miazazi, standu-i Tn cale. Dincolo de silueta
celui dintai, un altul se ridica, si mai Tnalt
Tnca, ducandu-se departe spre apus, cu crestele-i
Tntunecate si tari, Tn timp ce Tn spatele lui,
un altul si mai Tnalt Tnainteaza spre rasarit,
cad' un val urias, astupand cerul. Nicdieri zarea
nu se lumineaza, decat pentru a lasa sa se
vada, ca dincolo de muntele care o acopere, se
afla un altul cu mult mai Tnalt. Fara sa se poata
banui, daca aceasta cumplita Tntrecere intre ma-
sele geologice, va avea vreodata un sfarsit.

Cu apele pline de wuri freamat usor, Oltul
se Tndreapta spre siluetele lor enorme, condus
parca de un instinct, caruia i-a Tncredintat totali-
tatea fiintei lui, sa o poarte, Tn aceasta in-
cercare suprema. Acum, miazanoaptea e din
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nou Tn urma, cum a mai fost odata la Tnceput,
si In unele nopti, multitudinea apelor lui par
iarasi ca vin de-a-dreptul din steaua polara. Peste
campiile ramase Tn urma, constelatiile nordului
se rotesc majestuos, Tn timp ce spre sud, pata
neagra a muntilor a sters jumatate din stelele
cerului.

Mai de necrezut e faptul ca Negoiul, care
atatea zile si atatea nopti Tsi ridicase profilul
lui urias peste trecerea Oltului, Tncat parea ca are
sa-l vegheze toata viata, a Tncetat sa mai existe.
Ca a putut avea loc O asemenea intamplare,
e parca in toatda lumea o ma,re uimipe, ca dupa
prabusirea unui imperiu, care parea menit sa fie
tovaras eternitatii.

In locul lui, un alt munte se vede acum,
ultima za din lantul Fagarasului; Muntele Suru.
E un munte foarte batran, si batranetea i se
arata din ce Tn oe mai bine, asa cum Oltul
isi apropie mereu apele de trupul lui ros de
Vreme. In amurg, cand razele soarelui cad peste
el In plin, Muntele Suru seamana cu un taran
batran, a carui fata pamantie si umila, e taiata
dintro parte in alta, de nenumarate brazdd
adanci. El nu mai e un print fantastic al geologiei,
ci o faptura tare necdajita, Tncovoiata de griji
apasatoare. Fantasticul, Tn acest peisaj, 7l aduce
din partea cealaltd a apei, un munte mult mai
mic, un deal aproape, prin silueta lui plina de
darzenie, si prin colparea-i rosie, Inflacarata.

Un pod Tngust si lung, de beton, uneste cele
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doud, maluri Tn locul a'cesta, si numai putin mai
jos e imul din acele prunduri nemiloase, cum
Oltul n'a mai intalnit de mult, care 1l silesc
sa-si revizuiasca, Tn amanunt, constiinta.

Astfel, Tnainte de a patrunde Tn muntii care Ti
stau Tn fata, si Tndauntrul carora nimeni nu poate
Tnca spune ce Tntamplari teribile 7l mai asteapta,
Oltul Tsi scoate toate apele din funduri, vantu-
randu-le Tndelung la lumina zilei.

Sunt fara ndoiala, fapte bune si fapte rele in
adancimile lui, silitp acum de o ghiara launtrica,
sa se marturiseasca. Sunt unde din apa carora
pasarile cerului si-au potolit setea, sunt altele
care au trecut pe langa sanii fetelor inviorandu-i
dupa o zi de secerda, sunt unde care si-au dus
murmurul Tn auzul oamenilor, Tn unele nopti,
facandu-i sa inteleaga toata frumusetea lumii,
si unde din care a ramas foarte putin, restul pa-
trunzand Tnauntrul altor oameni, ca un fulger li-
chid, si omorandu-i. Toate aceste Intamplari sunt
marturisite acum, Tn Tndelunga, amanuntita n-
volburare a apelor.

Putin mai jos, acolo unde se strdng toate la
un loc si se linistesc, o noua crima le Tncarca
numaidecéat constiinta, Thcepdnd in mod glorios
seria urmatoare. In dreptul acestor salcii plan-
gatoare, s’a Tnnecat cu calul sau cu tot, pe care
avea 0 sea cu scari de argint, contele Brukenthal,
fugind la 1848, din Sibiu.

, Dealtfel, cu cat muntii se apropie, Intamplari
si nume istorice se fac tot mai prezente. De locu-
rile.acestea se leaga numele unui Tmparat batran;
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si cu mult Tnaintea lui, al unei Tmparatese sva-
paiate. Ori de cate ori oamenii de aici pomenesc
de castelul Tumu-Rosu, sau au sub privirile lor
peretii lui, rosii Tn adevar, un rosu strident!,
irjitant, din pricina sangelui de turc cu care a
fost stropit,_ spun oamenii, tot de atatea ori
5n mintea lor sunt Tntamplarile nebunesti de
dragoste, pe care Maria Thereza le-a avut acolo,
ntre zidurile lui inflamate. Ori de cate ori vorbesc
despre el, pe buzele oamenilor de' aici flutura
un zambet malitios, si uneori parca nostalgic.
Au fost Intamplari de dragoste ale Tmparatesei,
acoperind cu vraja lor tinutul, si exaltandu-1,
mai mult decat razele de argint ale lunii, Tn
nopti senine de vara.

Peste cenusa acelor intdmplari, atat de do-
goritoare odata, un Tmparat batran si-a purtat
‘pasii usori, care nu mai puteau trezi nici un
ecou real al acestor pamanturi, de multd vreme
Tn cautarea altui destin. Frantz Joseph a trecut
de multe ori pe aici, si a pus sa Se zideasca n
peretele muntelui o fantdna monumentala, ca-
reia oamenii i-au si spus de atunci mereu: Fan-
tdna Tmparatului. E o constructie impresionanta,
ale carei dimensiuni o fac sa para ciudata Tn
mijlocul acestui peisaj rural, si mai ciudata Tnca,
atunci cand de stralucirea lespezilor ei, se apro-
pie sa bea apa, oamenii simpli care trec pe
drum, sau turmele de oi. E un spectacol care
arata concret, punand la contributie preciziunea
materiei, cat de mare era Tn fostul imperiu,
deosebirea dintre clasele stapéanitoare si prea
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umilitul popor. In felul acesta stau lipite de pe-
retele muntelui, lespezile verticale ale fantanii
lui Frantz Joseph, Tn timp ce in fata lor e ori-
zontala drumului, plina de praf, de paie, dei
coceni, de urina cailor, si de urmie de opinci.

Drumul acesta care trece prin fata fantanii,
e si el al unui Tmparat, iar numele lui rasuna
aici, ca un clopot de bronz, acoperindu-lie pe
toate celelalte, de gloria cu care e Tincarcat.
De altfel, de cand Oltul merge prin lumie, nici-
odata pe deasupra apelor lui, nu s’a auzit ecoul
vreunui nume mai ilustru. Deasupra tuturor ce-
lor pomenite vreodata, el sta pe cea mai Tnalta
.treapta a istoriei, iar celelalte Tncap sub gloria
lui, ca sub o largda cupolda cuprinzatoare.

Dintr'o parte in alta a acestor munti, marele
clopot care 1l face sa se auda, nu sta o singura
clipa; fiecare cotitura a drumului, fiecare colt
de stanca 1i trezeste sunetul larg, Tnauntrul ca-
ruia chiar muntii par ca ncap; cu cele mai Tnalte
piscuri ale lor. Atat e de mare gloria imparatului
roman, Tn cuprinsul acestui tinut.

Oamenii vorbesc despre el, casicum i-ar zari
Tncd umbra intinzandu-se, uriasa, pe deasupra
crestelor de piatra. Fiecare pas pe care 1l fac,
Tsi gaseste acelasi ecou Tn constiinta lor: merg, se
afla, Tnainteaza pe drumul pe care cu mii de ani
Tn urma, ostirile lui au marsaluit spre miazanoapte.
Peste oamenii de aipi, si peste cei straini, clo-
potul de bronz care 7i evoca numele, bate tot
timpul.
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Tnainte de a intra cu totul Tn munti, pe malul
drept al Oltului se afla un ultiju sat ardelean:
Boita. Oamenii, Tnalti si spatosi, si cu priviri
agere, si-au format caracterul in vremurile cand
aici se aflau granitele dintre doua tari, iar valea
Oltului era cea mai stiuta si mai larga treca-
toare. Memoria lor e plina de intamplari, care
pe vremea aceea, era bine sa ramana necunoscute.
Atati dintre ei, si din stramosii lor, au ajutat
oameni sa treaca dintr'o parte n alta a mun-
tilor, Tn nopti ramase de pomina. Peste oamenii
de aici, un alt cuvant Tisi exercita atractia si
farmecul violent: contrabanda. Uneori, au fost
trecute turme Tntregi de vite. Si nimeni n’ar putea
mspune, la ce manastiri, adevaratii lor stapani
dadeau acatiste, sa si le regaseasca.

Apoi, peste aceste Tntamplari tainice, de fron-
tiera, a venit o intamplare mai mare: razboiul.
In toamna lui 1916, cumplit a batut tunul pe
aici. Romanii Tncercau sa se retragd; dar Tnain-
tdnd peste munti, Falkenhayn i-a prins ca
intr'un cleste. Si de acolo, de pe crestele lor,
tunurile lui au batut fara mila soseaua plina de
carufe, de cai si de oameni.

Cei din Boita, au putut privi de la marginea
padurii, tot ce se Tntampla. Cate o caruta lo-
vita Tn plin se desfacea Tn bucati, si rotile Ti
sburau prin aer. Capete si brate omenesti, smulse
din trunchiu, sburau si ele Tn toate partile.
Céativa se strangeau intr’'un pluton, si Tncercau
sa reziste. Dar Tmpotriva cui? Tunurile scuipau
ca din cer, nevazute. Curand soseaua a fost
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0 bplta de sdnge, un morman de trupuri sfarte-
cate, de oameni si de cai, cu carnea si cu oasele
amestecate.

Acum, din toata Tnvalmaseala aceea care a
fost acolo, s’a ales unul din cele mai ordonate si
mai simetrice lucruri, din cate a intalnit Oltul
vreodata: un cimitir de eroi. La marginea de
miazazi a satului, se afla cimitirul acesta geo-
metric, cu cruci egale si albe, asezate in linii
drepte, Tntr'o simetrie desavarsita, care repede
devine dureroasa; mai dureroasa Tnca, asa cum
in fata acestei ordini a mortii, gandul se duce
fara sa vrea, spre haosul din care a provenit
E Tn acest contrast, o foarte amara ironie. Acum
sunt aliniafi dupa planul arhitectilor, cei care
in toamna aceea, au murit Tn noroiul drumului,
sfartecati de obuze, amestecati unii cu altii, intr'o
tragica Tnvalmaseala.

Si mai amar pare destinul lor, asa cum pe
malul Oltului, Tn dreptul acesta chiar, se afla
mpmndul fetelor, locul Tntins unde Tn serile de
vara, fetele din Boita vin sa se scalde. Tipetele lor
limpezi, de bucurie, se aud pana aici, si trupurile
svelte li se zaresc cum trec Tnnot, pe deasupra
undelor. Soarele care apune le lumineaza in plin,
asa cum stau acolo pe malul apei, intr'o dezor-
'dine de trib, care e totusi a vietii. Perfecta
simetrie a crucilor albe, din cimitirul eroilor,
pare atunci un scrasnet de calcar, dureros.

Noaptea isi lasa deasupra acestui cimitir, li-
nistea ei imensa de la poalele muntilor. Si sub
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grandioasa rotire a constelatiilor, mortii din. 1916
Tsi dorm somnul lor de veci.

Cei care au scapat din macelul de atunci,
trec uneori prin aceste locuri, si si-l reamintesc.
Un om de cinzeci de ani, Tnainteaza prin mijlocul
drumului, cu un bat alb in mana. E un taran
din aceste locuri, pe umeri cu un suman, iar
parul la spate 7i este atat de lung, incat pare
ca poarta plete. E unul dintre aceia, mai departati
de vatra satului, si parca de alt neam, stransi in-
tr'un fel de catun al lor langa munte, toti cu pa-
rul la fel de lung, si carora cei din Boita le
spun: oamenii de sub padure.

Asa cum merge prin mijlocul drumului, parca
putin cam teapan, mai mult decat ar privi, el
pare ca asculta sgomotele acestui tinut. Atunci
cand ajunge pe podul lung de beton care trece
peste apele Oltului, batul lui bocane mai tare
peste pietrele drumului, si omul, apropiindu-se
de parapet, ramane langa el vreme indelungata,
ascultand.

Si poate in nici un auz nu au fosnit apele
Oltului, mai pline de toata lumea pe care ap
strabatut-o. Din toamna aceea a macelului, cand
s’a Tntors din nou acasa, Ardealul Tn felul acesta
1l cunoaste. Acolo, sub crucile despre a caror
aliniere a auzit, dorm aproape toti cei cu care a
fost atunci Tmpreuna. El a scapat, si vara de vara
a venit aici, sa asculte marele zumzet al lumii.
Anii au trecut, a imbatranit mult in timpul acesta,
alte rani au Tnceput sa-l doara, dar cel ma,i

21
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rau ar fi daca n’ar mai putea veni aici, sa
asculte. Aude tot? Aude tot, si mai mult chiar
decat ceilalti oameni ar putea sa-si Tnchipuie.

In adevar, aude. Atat de bine arata aceasta
fata lui, pe nesimtite transfigurata, cu linii sub-
tiate, palpitand, casicum chiar ele ar putea sa
asculte. lar dedesupt, apele Oltului se Tntrec sa-i
aducda, Tn fosnetul lor, tot ceea ce privirile-i,
de atata vreme, n'au mai putut sa vada.

Undeva, Tn fundul mintii, mai sunt inca foarte
vii, ultimele imagini ale acestei lumi, asa cum
le-a vazut atunci: roata unui cheson venind prin
aer si sdrobind capul omului de' alaturi, un
cal ridicat Tn doua picioare, nechezand ingro-
zit, si pe marginea santului, un ofiter tragand
Tn nestire cu revolverul. Aceasta a fost ultima
(priveliste a lumii, asupra careia ochii i s'au
Tnchis pentru totdeauna.

Dar de atunci, Tn douazeci de ani de cand vine
aici sa asculte, fosnetul apelor a ridicat n
mintea lui imaginea altei lumi, peste ruinele si-
sangele celei naruite. intreg Ardealul, maret si
linistit, asa cum Oltul l-a strabatut dintr'o parte
in alta, e acum Tnauntrul lui, Tntr'o lumina mai
mare chiar, decat aceea despre care 1si aduce
aminte. Totul urca Tn auz, din svonul misteriosi
al apelor: larga talazuire a campiilor, colinele
domoale acoperite cu paduri, muntii asa cum
se vad de departe, ca un lant de cresta vinete
taind lumea Tn doua, si munfii asa cum se vad
de aici, asemeni unor umeri uriasi pe care se
sprijina cerul. Toate satele pe langa care Oltul
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a trecut, vin plutind pe deasupra apelor; cu
turla ascutita a bisericii, cu acoperisurile rosii
de tigla, cu turmele do vite Tntorcandu-se de
pe camp, si cu fumurile albastrui ale focurilor,
ridicAndu-se seara din hornuri. Toate vin pe
apele Oltului, plutind la vale, si rezemat de
parapetul podului, el le aude.

v Asa cum au urcat Th auzul omului acela, acUm
ramas Tn urma, ele coboara pe deasupra apelor
mai departe, multitudine de imagini, sate, campii,
coline si turle de biserici; intreg Ardealul ca-
latorind pe apele largi ale Oltului, si patrunzand
odata cu ele, Tntre cei dintdi pereti ai Carpatilor.
Uneori drumul se stramteaza atat, Tncat stranse
unele Tn altele, parca trosnesc, ca lemnele unei
corabii; dar nici una nu raméane Tn urma, si
trec mereu Tnainte, munte dupa munte, in partea
cealalta, spre miazazi.

lar Tn timpul .acesta, de pe toate crestele,
casicum le-ar arunca buchete de flori Tn drum,
coboara asupra lor, Tn valuri dense si neintre-
rupte, miresme puternice de fan cosit; atat de
intense si staruitoare, Tncat devin parca unul din.
elementele primordiale, ale lumii. Zeci si zeci
de Kkilometri, céat tiue traversarea Carpatilor,
vaile lor vor fi pline de mirosul acesta, care
aduce th nari, toata prospetimea salbatica a
muntilor.

Fanul e marea, si. singura bogdtie a acestui
tinut, de creste si de pereti de piatra.. Cosindu-I
de cateva ori pe vara, oamenii se urca dupa
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el, pana sub cele mai Tnalte varfuri. Legandu-1
culanturi deasupra unui trunchiu de copac, Tncep
sa,-l traga cu boii la vale, pe drumuri atat de
piezise si de primejdioasb, incat de jos, par ca din
clipa in clipa au sa se rostogoleasca Tn prapastie.
Trecandu-1 peste Olt cu barca, pana in sosea, Tl
Tncarca Tn care adevarate, pornindu-1 Tnapoi, spre
Ardeal.

Din toata aceasta vanturare a ierbii de munte,
si din sutele de capite care asteapta prin arbori
sa fie transportate, aerul e tot timpul plin de
mireasma, atat de suava si de frusta, a fanului
cosit. Dupa cum e soarele mai tare, dupa cum
e aerul mai umed, ea coboara de pe coastele
muntilor Tn vai, coapta si staruitoare, sau mai
mult verde si numai insinuatd; dar e tot timpul
prezenta, ca o proclamatie olfactiva, incantand na-
rile si plamanii, pana la o voluptate suprema.

Ca intr'un lacat greu, cu multe zavoare, pa-
trunde Oltul intre peretii muntilor. Ca intr'un
lacat pe care nu-1 poti desface decat cu ajutorul
unui cifru. lar Oltul, secretul acesta se stradueste
sa-l cunoasca, potrivindu-i una dupa alta ci-
frele, Tn ordinea lor misterioasa, necesara. De
doua ori 1si aduna el apele, purtandu-le strans
in jurul Unor picioare ale muntilor, Thcat pri-
vite de sus, s’ar parea ca a scris cu ele un trei.
Pe urma, dupa ce a mers o scurta bucata drept,
face un cerc larg care n’ar putea fi decat curba
Un'ui cinci, greoaie, ca de scolar nesigur, in-
cepator. Pan,a la sapte Tnvata totusi sa scrie,
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pentruca dupa ce trage linia de deasupra si
face un unghiu drept, coada acestei cifre o duce
Tn jos cu preciziune si eleganta. Astfel exercitat,
s'ar parea ca Oltul va scrie Tn curand si unele
litere ale alfabetului, si- In primul radnd pe
a saptesprezeoea, care dupa cum se stie, e una
dintre cele mai .frumoase. Oricum, alaturi de
cifrele care Ti deschid grelele zavoare ale mun-
tilor, apele lui mereu ar voi -sa o scrie fjn
cuprinsul acestui peisaj enorm, ca pe un omagiu
(Suprem marilor frumuseti ale lumii, ca pe o
monograma de argint ,intre siluetele eterne pe
care le strabate, cu uiajgle infiorate Tndelung,
sub celalt argint, de prin”~sa medievala, al lunii.

Atat de emotionat, iar uneori fantastic si exal-
tat, e Oltul in timp ce traieste aceasta aventura
‘fara seaman a vietii lui: traversarea marilor
cetati de piatra ale Carpatilor.



XXVI
IN INIMA CETATILOR DE PIATRA.

Trei serpi, subtiri si lungi, se duc la vale
lipiti unul de altul, luspdu-se tot timpul la in-
trecere, nici unul din ni nevrand sa ramana in
urma. Mereu alergand, fiecare tragand tot timpul
cu ochiul la ceilalti sa nu fie cumva inselati.
Fug la vale, nebuneste, vertiginos. Strans lipiti
patrund Tn interiorul muntilor, Tncolacindu-se
dupa stanci, si ocolind cu mare vitesa, masivele
ziduri de piatra. Merg atat de repede, Tncat curg
mai degraba. Uneori, Tn goana lor neintrerupta,
nebuneasca, se amesteca Tntre ei cateva clipe,
slcbimbéndu-si locul. Cel care alerga pe mar-
gine; pe langa munti, e acum la mijloc, sau
chiar in partea cealalta. Sunt lungi, stralucitori
si subtiri, si mereu se reped cu capul Tnainte,
alergdnd Tintre peretii de piatra, neopriti, neo-
bositi, nedespartiti. Trei serpi subtiri si lungi.

Asa se vad de deasupra, Tn fundul vailor,
cele trei mari cai de piatra, de fier si de apa,
care acolo jos strapung muntii dintr'o parte n
alta, lasand viata sa pulseze Tn lungul lor, cu
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mare intensitate. Pe drumul de apa, pestii urca
dinspre Dunare, uneori cativa, ca o familie por-
Jnita sa-si caute alta locuinta; dar alteori trec
spre tinutul mai Tnalt al Ardealului, mii si mii,
stransi unii langa altii, ca un Tntreg popor pornit
n! migratie. Un lant greu de munti desparte tara
Tn doua, si sunt atatea Tntinderi de pamant intre
apele Dunarii si platoul Ardealului, dar Oltul
k> uneste, tragand Tntre ele o dara vie care stra-
punge Carpatii, si pestii o folosesc, urcand pe
ea pana n inima muntilor, si trecand apoi Tn
partea cealalta, intre turlele ascutite ale bise-
ricilor, a caror umbra ajunge pana deasupra lor,
in amurg, facandu-i partasi la misterul lumii.

Pe drumul de piatra viata pulseaza tot atat
de neintrerupt, si uneori, poate tot atat de plina
de ciudatenie. Carute Tncarcate eu fan, abia ta-
randu-se, ca niste paianjeni greoi, se trag pe firul
apei Tndarat spre satele Ardealului. Alte, carate
goale trec Tn goana, sunandu-si prelung fieraria,
spre inima muntilor, dupa lemne. Si apoi cdle-
jfalte, cu un scéartdit amarnic de osii neunse,
pornite pentru o lunga calatorie, Tn 'toata tara.
Acoperite cu coviltire, caratele motilor coboara
din Ardeal, ca o Tntreaga lume pusa Tn miscare,
Tncarcate cu ciubere si doniti de lemn, care stau
Tngramadite pe scheletul lor, una langa alta, ca
0 uriasa vegetatie parazitara. Pe langa ele, ma-
sinile trec, uruindu-si jnotoarele, cu o vitesa
napraznica, de bolizi.

Cand soseaua se goleste de acest vacarm, in
lungul ei se ivesc femei Tmbracate Tn vestminte
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aspre, mergand calare, pe cai marunti de munfce.
Ele ies de pe vaile laterale, unde se afla cate p
razleata si foarte arhaica asezare omeneasca.
Poate pentru acestea s’'a aventurat pana aici, ufi
negustor de legume, cu caruta plina de ceapa
si cartofi. Rasturnat deasupra marfii sale, cu
fata Tn sus, cat e de lung, Tncat pare ca a primit
Tn piept incarcatura de gloante a unui dusman,
omul doarme adanc. O fetita 'de sapte ani, cu
ochii albastri, cu fata manjita, cu parul blond
ciufulit, tine haturile, manand plina de/hota-
rare calul slab, Tn lungul drumului imperial pe
care au marsaluit, cu doua mii de ani Tn urma,
ostirile romane. Si alte carute trec, deasupra ca-
rora stapanii lor dorm un somn greu, de moarte.
Copii de sapte, bpt ani, baieti sau fete, au grija
de cai sa mearga drept Thainte. Sunt carute care
vin de departe, si toata noaptea, stapanii lor
le-au condus prin mijlocul muntilor, in Tntunienec.

Intr'un loc unde drumul e cu totul pustiu,
se iveste o femeie firava, mergadnd pe marginea
santului, alaturi de un vitel pipernicit pe care
1l trage de funie. Unde se duc aceste fiinte nein-
semnate, plapande si umile? Nici Tntr'o parte
nici Tn alta nu se afla pe aici vreo asezare ome-
neasca, si femeia va trebui sa mearga cu vi-
telul ei, pe marginea santului toata ziua, pentru a
putea ajunge, undeva. Asa cum se duc pe langa
peretii uriasi ai muntilor, Tn lungul drumului
pustiu, fiintele acestea oropsite, par cea mai
dureroasa imagine a saraciei unui popor Tntreg.

Mai departe, soseaua se Tnsufleteste din nou,
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de an lung convoi de carute, si de nenumarate
automobile. Dar putin mai tarziu, asa cum merg
spre miazazi, toate sunt nevoite sa opreasca si
Sa astepte. Nici un arbore nu e rasturnat pe
Sosea, nici o stanca nu s’a rostogolit din pe-
retele muntelui. Ci dimpotrivd: o masa mis-
catoare, fluida, nesigura, talazuita, ca dunele
de nisip cand Tncepe sa le poarte vantul, aco-
pere acum drumul, si din pricina ei Tntreaga cir-
culatie se Tntrerupe.

Pe toata suprafata soselei, dintr'o parte Tn
alta, turma de oi Tnainteaza Tn randuri compacte,
revarsandu-se fara oprire. Carute sau masini sunt
Tnghitite de acest puhoi, si raman Tn mijlocul
lui, asemeni unor insule negre, asteptand sa
se retraga apele. Spumoase si fara sfarsit, ca
valurile marii, oile Tsi urmeaza talazuirea, lega-
handu-se intr'un ritm larg, ca Tnsesi colintelq
de pe care au coborat. Neintrerupta si meretu
reinoita e rostogolirea lor, Tnrudindu-se in felul
acesta, si cu muntii, si cu oceanele. lar ciobanii
care vin Tn urma lor, par fiinte Tnzestrate cu
puteri deosebite, capabile sa poarte pe deasu-
pra campiilor, valurile nestabile ale marii.

Cand cel din urma talaz a trecut, carutele si
masinile se urnesc anevoie, parca ametite de
marele puhoi, din care abia au scapat. O oarecare
vreme mai staruie parca Tn auz, fosnetul ma-
rin, de talazuri rostogolite, adus de trecerea hao-
tica a turmei. Apoi, peste ecoul muntilor, devin
din nou stapane sgomotele precise si ritmide
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ale convoaielor: tacanitul potcoavelor, si hurui-
tul rotilor de fier.

Nici noaptea, aceasta intensa pulsatie a so-
selei nu se opreste, iar intunerecu.l Ti da adeseori
forme fantastice. Ca la o noua navalire a bar-
barilor, racnete salbatice sparg bezna, insotite
de un huruit neintrerupt, al carui huiet creste
mereu, tot mai amenintator. Si deodata convoiul
apare, ciudat si teatral, fiecare caruta cu o torta
fumeganda, la a carei lumina rosie, palpaiettoare,
oamenii trec trepiddnd, cu mainele Tinclestate
pe haturi. Caii alearga in trap marunt, sau uneori
pornesc prin mijlocul muntilor, Tn galop. Atunci,
oamenii lasandu-se furati de aceasta mare fuga,
Tncep sa scoata chiote salbatice, Tndemnandu-i
cu o draceasca Tnversunare, casicum s’'ar avanta
intr'o batalie. Pana departe, muntii rasuna de
goana lor nebuneasca, barbara.

Cand mai tarziu, convoiul Tsi linisteste mer-
sul, ei trec solemni si gravi, ca dupa o biruinta.
Tortele le proiecteaza pe zidurile muntilor si-
luete mari, de uriasi. Si Tn bici o alta Tmprejurare,
ca Tn aceste nopti din mijlocul muntilor, taranii
n'au parut mai mult o forta surda a pamantului,
o lume mare, misterioasa si necunoscuta.

Pe drumul de fier, trenurile trec deasemeni,
cu cel mai mare sgomot de care sunt in stare.
Prabusindu-se intre munti, locomotivele suiera
speriate, iar zeci de vagoane Tisi strAng franele,
isi lovesc tampoanele, zomaindu-si masa de fier.

\
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Acum mai ales, vai, piscuri si stanci, hauie
Tndelung...

Cand trenurile curg la vale, locomotiva se
repede si gafaie, ca un monstru care si-ar urmari
prada. Mai are cativa metri sa o prinda, si sim-
tind-o atat de aproape, svacneste mereu Tnainte,
facand parca salturi, sa o ajunga odata. Grea,
nfierbantata, deslantuita, locomotiva 1si urma-
reste victima, rostogolindu-se dupa ea printre
zidurile muntilor, lasand Tn urma ecoul fantastic
si infernal, al unei vanatori de brontozauri.

Cand trenurile urca la deal, locomotiva gafaie
de moarte, parand ca are sa-si dea sfarsitul
dintr'o clipa in alta. Atat e ide obosita, de bolnava
si de desnadajduita. Vanatoarea de adineaori,
Tn care cu atata patima se deslantuise, s’a ter-
minat rau. Ranita de moarte, undeva in campie,
locomotiva se Tntoarce acum Tn inima muntilor,
asemeni marilor monstri, spre singuraticele lor
cimitire. Toate fortele pe care le mai are, le
foloseste cu desnadejde, agatandu-se de sinele
de fier, straduindu-se sa nu alunece Tnapoi, n
lumea dusmanilor. Lungul sir de vagoane, ase-
meni unor rani sangerande, T1i sleiesc puterile,
si uneori sfarsita, se opreste n loc. 'iTar dandu-st
seama de primejdia in care se afla, isi aduna
ultimele puteri, si intr'un groaznic efort porneste
mai departe, urnindu-se greoi Si amarnic. Peste
toate vaile, peste toate piscurile’N i se aude ga-
faitul: un suierat metalic, fierbinte si plin de
venin, de monstru caruia i se apropie sfar-
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silui. Si toate ecourile muntilor gem, plang, se
vaieta si se pregatesc sa moara, odata cu el.

Cand locomotiva ajunge Tnsfarsit sus, acolo
unde se afla cimitirul spetei sale, si isi da su-
fletul Tnspaimantat, o liniste desavarsita coboara
asupra tinutului, si inUntii Tsi fac din nou simtita,
turburatoarea si enorma lor prezenta. Uneori o
atat de intunerec, incat masele li se ghicesc mai
mult, dupa stelele care stralucesc la zenit, si
dispar apoi de jur imprejurul orizontului. Con-
stelatiile vestite ale cerului, sunt méncate pe ju-
matate de crestele muntilor, si din splendoarea
lor stiuta, nu mai raman decat cateva stele. Chiar
steaua polara, atat de necesara orientarii, nu
se mai zareste; un colt de munte s’'a ridicat pana
Tn dreptul ei, si a sters-o de pe cer cu umarul,
ca un burete.

In aceste locuri, atat de definitiv despartite
de restul lumii, Tntre peretii de piatra ai unor
multiple cetati, doar Oltul nu se pierde, si el
isi urmeaza drumul mereu... Zorile zilei urma-
toare 1l gasesc foarte departe, Tnauntrul mun-
tilor, spumegéndu-si apele intre stanci, dand
fara ragaz, cea mai mare si mai lunga batalie
a vietii lui.

Uneori, sunt pe malurile lui, Intamplari sau
aparitii ciudate, cum ar fi Turnul Spart. Tnalta
si rotunda constructie de piatra, e despicata de
sus pana jos, si naruita, casicum ar fi lovit-o
un trasnet. Apoi e Raul Vadului. In localurile
fostei vami, se afla instalat un ospiciu.
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Sunt oameni simpli si saraci, de la tara,
sau din mahalalele orasului, si aceasta cerne
o lumina si mai trista, peste nenorocirea care ia
lovit. Au Tnvatat aici sa stea pe doua randuri,
tunsi in cap, in uniforme cenusii, si sa spuna in
cor Tatal Nostru, Tnainte de a li se da ciorba
de la cazan. Militarie Tn nebunie. Totul © grotesc
si tragic, Tn modul cel mai acut.

Unul dintre ei nici nu pare bolnav, asa cum sta
in mijlocul curtii, revoltat pe buna dreptate,
cerand cu vocea plina de accente sincere si
convingatoare: De ce ne mai tine degeaba aici?
Cei care suntem sanatosi, sa ne dea drumul
acasa. Si devenind apoi plangator: Sa ne dea hai-
nele de la magazie, sa plecam acasa. De ce ne
mai tiue degeaba, aicea in frig? S$i era una din
acele zile calduroase de toamna, cand mai mult
decét vara, soarele arde foarte viu, aproape insu-
portabil. Lumina cenusie de peste ospiciu, fu
totusi si mai cenusie atunci.

De partea cealalta a drumului, langa peretele
muntelui, se afla cimitirul, saracacios si singu-
ratic, Tngrozitor de trist. Un cimitir de ospiciu,
Tn mijlocul muntilor. Multe morminte proaspete,
cruci umile de lemn: Vasilica lonescu, Mihai
Grigorescu, Niculae Teodorescu, Maria Niculescu.
(Aproape de necrezut ca din aceasta lume, sa
se recruteze un numar atat de mare de nebuni.
- Putin mai tarziu, cu totii s'au strans sa pri-
veasca o Tntdmplare, care chiar pentru ospiciu,
era se pare, neobisnuitda. Unul dintre ei, sa-



334 CARTEA OLTULUI

rinei peste gard, fugise pe malul Oltului, si in-
trand Tn apa pana la genuhchi, prinsese un
peste, care venea la vale cu burta Tn sus, omorat
se vede cu dinamita. Era un peste mare, mai lung
de un metru, si tragandu-1 afara, nebunul 1l
lua Tn brate, lipindu-si capul de al lui, si sarutan-
du-1 ndelung, ca pe o fiinta draga, pe care o
astepta de mult. Apoi, nelasandu-1 din brate,
se culca Tn iarba, cu el alaturi, parand o feri-
cita pereche, asa cum 1l mangaia, sarutandu-1
din ce in ce mai pierdut. In vremje ce paznicii
alergau sa-i desparta, strigdnd revoltati ca pes-
tele e mort de mult si intrat Tn putrefactiei,
ceilalti pensionari ai ospiciului, suiti pe ziduri,
priveau aceasta scena cu capete Tncremenite,
prada poate unor amintiri secrete, menite sa le
arda si sa le tortureze si mai mult fiinta.

Putin Tntristat, d© aceste nfatiseri tragice ale
lumii, Oltul trece mai departe, patrunzand pe
rand in marile cetati ale muntilor. Fiecare din
ele Tsi ridica, de jur Tmprejur, peretii de piatra,
atat de grei si de definitivi, Tncat par ca sujnt
Tnsesi temeliile neclintite ale lumii. Doar in varf,
crestele li se sparg, asemeni unor gigantic©
flori, albe si rosii, acoperindu-le umerii cu a
broderie spumoasa. Una dupa alta, aceste cetati
de piatra sunt strabatute de apele Oltului, iar
ele se Tnsira dinspre miazanoapte spre miazazi,
intr'o splendida pluralitate, care nfar putea fi cre-
zuta, daca n’'ar exista exemplul verificat al ne-

buloaselor.
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Demult lumea a Tncetat si mai fie altceva,
decat aceasta, nesfarsita. Tnsiruire de 1iduri
Tnalte pe care se sprijina oer'ul, si dindauntrul
carora, aproape nici imaginatia nu mai gaseste
alta iesire, decat tot drumul serpuit al Oltului,
urmandu-1 rabdatoare, sa vada unde o va putea
duce. Uneori, Tn locurile acestea singuratice si
fantastice, se ivesc asezari omenesti; sub o
creasta de munte, cateva case mici, aciuate pe
langa stanci, sa nu le ia vantul. Apoi, un sat
Tntreg. Cainenii, Tsi desfasoara sub priviri aco-
perisurile de sindrila ale caselor, si clopotnitele
largi ale bisericilor. Ardealul se termina cu to-
tul; si tara veche Tncepe cu altfel de asezari®

Din locul acesta, unde s’ar fi putut crede
ca e jumatatea drumului, muntii parca Tncep abia;
antr'atat de acum Tinainte piscurile lor se fao
si mai Tnalte, si se Tncarca de o tot mai salbatica
frumusete. lar apele, simtind din alunecarea ior
pe stanci, ca au ajuns pe versantul de miazazi
al Carpatilor, Tsi maresc parca Tnvolburarea, aler-
gand la vale si mai repede, intr'o deslantuire
totala. Acum cheltuie Oltul, cea mai mare parte
din Tnaltimea, cu care Hasmasul Mare l-a Tn-
zestrat. Necontenit Tsi rostogoleste toate apele
de pe stanci, necontenit coboara mai adanc in
vaile muntilor, lasdnd Tn urma zeci de metri
dintrodata, traind astfsl cu o mare intensitate,
aceasta intamplare unica a vietii lui; traversarea
Carpatilor. Si el o traieste, asa cum e acum,
matur si foarte puternic, cu toate apele pe care
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le-a strans, in lunga-i calatorie peste pamanturile
Ardealului.

O masa lichida, enorma si compacta, se pra-
buseste Tn totalitatea ei, Tntre doua randuri de
munti, despicati pana in temelie. Calme in apa-
rentd, crestele muntilor Tsi coboara peretii pana la
marginea Oltului, prelungind apoi Tn albia lui, ne-
vazute ghiare de granit, care tin calea apelor
si le sfasie pe dinauntru, cu o voluptate secreta
si nemiloasa. Chinuite, apele se svarcolesc si
se reped orbeste, muscand la randul lor cu
furie, tot ceea ce apartine muntilor, si cade sub
dintii lor razbunatori.

Uneori, muntii le obligd parca sa mearga pe
Un gratar de cutite. O stanca imensa, plina de
mii de colti ascutiti, ca un pat de tortura al
unui fakir gigantic, se afla asternuta in albia OlI-
tului, si apele sunt nevoite sa treaca pe deasupra,
sfasiindu-se Tn miile ei de dinti, ca Tntr'o gura
de rechin, fara sfarsit. Alteori, unul din peretii
de cetate ai muntilor coboara, aparent fara nici
o rautate, spre marginea Oltului; dar la vederea
lui, apele se sburlesc si 7l ocolesc, cuprinse
de spaima, ca pe un asasin cu care au mai avut
de a face. In felul acesta se framanta Oltul n
albia lui, Tn timp ce de jur Tmprejur, muntii
isi desfasoara fastul fara seaman, al marilor lor
cetati.

r Lung, nepotolit, patetic si tumultuos, e dru-
mul apelor Tnauntrul acestor temute cetati. OlI-
tul le strabate pe rand, trecand pe sub albele lor
broderii de piatra, si pregatindu-se sa Tintai-
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saeasca, In orice clipd, taioasele ghiare pe care le
intind pe dedesupt. Mereu se luptda cu ele si
mereu cade mai jos, de fiecare data cheltuind
fnca putin din cea ce i-a mai ramas. Stancile,
stramtorile, cataractele pe care el le strabate
spumegand, T1i opresc drept pret al frumusetii
si patetismului pe care 1l capata cand trece prin
ele, zeci si zeci de metri din Tnaltimiea pe care
0 avea asupra lumii si a mortii. In felul acesta
se platesc marile intamplari, capabile sa emotio-
neze lumea. Oltul stie tot timpul pretul carej
1 se cere, dar navalnic si prodigios, ca si un om
a carui viata e dominata de spiritul aventurii,
Tsi lasa zilele Tn urma, fara pareri de rau. lar
acest tumult nepotolit, aceasta continua fra-
mantare de ape, e Tinsasi rostogolirea lui pe
versantul de miazazi al Carpatilor, dincolo de
care se afla o mare campie, si apoi sfarsitull

De la marea lor Tnaltime, profilurile severe
si eterne ale muntilor, se apleaca uneori peste
tumultul Oltului, privindu-1 parca binevoitoare;
asa cum zeii din Olimp urmareau actiunile vre-
unui muritor, pe care 1l gaseau vrednic de aten-
tia lor. Desigur, ca Tn atatea intamplari de atunci,
si mai cu seama Tn aceea a neinfricatului Ulysse,
se gasesc $i acum printre aceste nemiscate zei-
tati de piatra, destule care nu prfvesc cu ochi
buni calatoria Oltului spre miazazi, si ar voi
sa nu-1 lase sa o duca pana la capat. Ei Tncearca
tot ceea ce le sta Tn putinta pentru al opri,
dar acolo unde izbutesc sa-i puna in cale o

22
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stanca de netrecut, ceilalti zei binevoitori in-
tervin numaidecat, deschizandu-i un drum chiar
prin propria lor fiinta. Si astfel, Tn ciuda tu-
turor adversitatilor, mareata calatorie a Oltului,
continua.

De aici, din acest Incremenit si vanat Olimp,
unde profilurile muntilor Tsi disputa Tn perspec-
tiva eternitatii, destinul eroului care trece pe la
picioarele lor, viata Oltului apare, ca toate lu-
crurile vazute din preajma zeilor, Tn neinchi-
puita ei fragilitate. Ar fi fost destul ca numai
putin sa se rupa echilibrul dintre intentiile aces-
tor uriase fiinte geologice, si un munte sa alu-
nece mai mult intro parte, pentru ca drumul
Oltului sa fi ramas pentru totdeauna Tnchisi
Tot timpul, atat céat tine lunga traversare, el nu
e mai mult decat un subtire fir de apa, Tn ja-
rul caruia primejdiile stau compacte, masive si
grele. Poate numai Tn lungul unei vieti omenesti,
daca ar putea fi privita de undeva de sus,
asemeni Oltului, mai stau gata sa sepravale,
atatia munti negri si grei.

Luptidndu-se cu ceea ce muntii 1i scot de-a-
dreptul Tn drum, aceasta fiindu-i destul pentru
o0 existenta eroica, si ignorand primejdiile care
dintr'o alta dimensiune 1l ameninta, Oltul se
sbate mai departe intre stanci, continuandu-si
calatoria. Nici de sus nu se putea zari unde
au sa se termine cetatile pe care le are de stra-
batut, si cu atat mai putin de aici. Tnchis ntre
peretii de piatra ai muntilor, el se rostogoleste
vijelios, bizuindu-se numai pe instinctul care
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1l duce la vale, si care e cel mai sigur, fiind
acela al mortii. Fiindca toate aceste trepte pe care
le coboara, Tnvingdnd stancile care 1i stau n
cale, nu fac pana la urma, decat sa-l duca spre
moarte.



XXVII

NOPTI SIMFONICE IN MIJLOCUL
CARPATILOR.

Si Tnca o noapte se lasa pe pamant, atat
de vasta, Tncat pot intra Tn cuprinsul ei, toti
muntii la un loc. Numai varfurile cele mai Tnalte,
sgarie cerul pe alocuri, smangalind cu calcarul
lor cateva stele albe, Tndepartate si enigmatice
puncte de reper, Tn adancimea cosmica a lumii.

Poate ca muntii si-ar toci toata creta din
piscuri, Tncercand sa scrie in cifre, cate nopti
au fost pana acum pe pamant, de la Tnceputurile
lumii, si totusi aceasta ultima noapte care vine,
<pu e cu nimic mai putin misterioasa si grea
de frumusete, decat miliardele de nopti care
au preoedat-o. In Tntunerecul care Ti acopera,
inuniii devin tacuti si solemni, regasindu-si gra-
vitatea din fiecare noapte, si cele mai profunde si
mai esentiale sensuri ale existentei lor. Prin
aerul pur, stralucirea stelelor creste, Tncat apar
privirilor ca Tn nici un alt loc pana acum, mari
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si grele, si pline de roua de diamant a eternitatii
lor.

In aceasta liniste neclintita, care pare zidita
din lespezi mari de piatra, convorbirea Oltului
«u muntii Tncepe sa se auda. Desigur, gi n
noptile de pana acum, Tn timp oe strabatea
vreo campie, s'a intamplat ca Oltul sa lase
o nedumerita vioara sa urce din apele lui la su-
prafata, intreband Tntunerecul despre rostul aces-
tei lungi calatorii pe sub lumina rece a stelelor.
Sau in atatea randuri s’a mai Tntdmplat, ca
parasindu-si nedumeririle, sa scoata din adan-
cimile lui o duzina de trambite, cu care sa
vorbeasca lumii, triumfator, afirmand frumusetea
calatoriei pe care a Tintreprins-o, si hotararea
lui degj a 0 duce pana la capat. Toate aceste can-
tece, malurile lui le-au mai auzit.

Dar acum, Tn timp oe strabate Carpatii, des-
lantuit in cea mai mare aventura a vietii lui,
nedumeriri gi triumfuri incep sa se auda din nou,
cu mult mai puternice, reluate de o grandioasa
orchestra. De data .aceasta, intrebarile de pana
acum ale viorii sunt rostite de zeci de viori, iar
cantecul triumfator e adus in auz de sute de
trambite, deodata. lar din fundul apelor, cele mai
mari si mai grele stanci, fac sa strabata pe de-
desubtul tuturor melodiilor, bufniturile lor Tn-
fundate, ca o pardoseald sonora, de tunete, a
lumii.

In felul acesta, marea simfonie a Carpatilor
Tncepe sa fie auzita. Primele ei acorduri, preludiu
lung, nelinistitor si plin de fantastice pro-
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misiuni, se desfac de pe suprafata apei odata
cu ivirea stelelor; iar zorile mai gasesc Tinca,
viori gi violoncele staruind, Tn epuizarea totala
a lumii, asupra unui motiv care a fost Tn timpul
inoptii, ca o poarta larg deschisa, prin care
altfel era yazut tot universul. Acum, cele doua
laturi ale ei ar voi, obosite, sa se reinchida,
dar violoncelele staruie sa le tina date do perete,
pentru ca lumea Tnca o clipa sa se mai poata
zari prin deschizatura lor, monumentala, eterna
gi pura, aga cum sunetele au reconstruit-to.
Tot ceea ce Tn timpul zilei a putut fi pentru
plriviri, frumusete sau maretie, e acum adus n
auz de apele Oltului, care transforma Tn sunete,
esenta, duratd gi adancimea lumii. Spumoasa
broderie de piatra de pe crestele muntilor,
masele lor Tntunecate gi Tnalte, padurile care se
talazuesc de la o culme la alta, sau cealalta mare
talazuire, a grupurilor de oameni, mergand intr'o
parte gi alta pe deasupra pamantului; sate care
isi ridica deasupra colinelor turlele ascutite ale
bisericilor, cetati vechi zarindu-se in departare,
sau lenta migratiune a norilor pe suprafata ce-
rului, tot ce a fost pana acum pe malurile OI-
tului sau deasupra lor, Tn timpul de fata sau n
veacurile trecute, Tsi gaseste e”Mgresie sonora si
vibreaza Tndelung intre peretii muntilor, Tn timp
ce apele 'lui sbatadndu-se deasupra stancilor, Ti
strabate dinspre miazanoapte inspre miazazi. In
astfel de nopti, cand Oltul lasa sa i se auda din
adancimea apelor, toate céantecele pe care le
cuprinde, lumea Tnceteaza sa mai fie altceva de-
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cat o glorioasa constructie sonora. Ca Tnsesi infa-
tiserile ei vizuale, dar Tncarcate de o si maj
mare frumusete, mii de sunete strabat Tntune-
recul si vin Tn auz, cum ar patrunde pe portile
unei oetati, Tnaltele si prelung fluturatele drapele,
ale miei armate biruitoare. In asemenea nopti
lumea e muzica, adica ordine, si biruinta asu-
pra haosului.

Viori al caror cantec e plin de o nostalgica si
pura frumusete, ca Tnsusi tremurai, ca de la-
crimd, al stelelor de deasupra; violoncele grave
si profunde, dulci si substantiale in nobila lor
tanguire; flaute triste si nedumerite, flaute pre-
lungi, tremurate si Tncarcate de o suava melan-
colie, se desfac din apele Oltului si urca in aer,
pe langa peretii muntilor, fluturand, ca niste
lungi si melodioase esarfe. Sau uneori comuri
subtiri si patrunzatoare, Tmprastiind confuziile
care mai staruiau, cum Tmprastie razele soa-
relui voalurile de ceatda care mai ntarziau pe
camp, pentru a face loc limpezimei de cristal a
diminetii. Zile si nopti, se urmeaza in svonul
multiplu al apelor, casicum Tn aceasta lume de
sunete, auzitd numai, un soare secret ar rasari
si ar apune mereu, pe cerul ei interior, aducand
rdnd pe rand lumina limpede a diminetii, sau
misterioasele, odihnitoarele intunecimi ale noptii.
lar toata aceasta rotatie cosmica, are loc 1n
lumea superioara a sunetelor, Tn care numai prin
auz so poate patrundo, ca prin singura poarta
a unei cetati, dincolo do care un univers intreg
izbucneste. In aceasta lume, ale carei splendori
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se -desfasoara pe vaste intinderi, pana foarte
departe, sau urca asemeni muntilor la mari si
ametitoare Tnaltimi, seara e adusa de acordurile
prelungi si domoale ale harpelor, ca o Tntoarcere,
putin obositda, a turmelor de sunete de pe camp,
Tntr'un linistit si Tmpacat amurg.

Rand pe rand, toate viorile Tnchise Tn apele
Oltului Tncep sa se auda. Un fantastic sef de or-
chestra le conduce, fluturandu-si bratele de pe
crestele Tnalte ale muntilor. Asternute fiind Tn
calea apelor stanci colturoase, prunduri de
pietris, scurte spatii linistite sau nenumarate
ghiare de gresie, el poate sa opreasca unde
trebue violoncelele, pentru a lasa sa se auda
numai viorile; si apoi aduna Tmpreuna viori,
violoncele si flaute. Atunci cadnd lumea a fost
in felul acesta Tndelung pregatita, el scoate de
dupa coltii de cremene ai muntilor, nenumaratele
si triumfatoarele instrumente de alama, revar-
sandu-le peste toata suprafata lumii, ca pe fla-
carile palpaitoare si Tnalte, ale unui imens in-
cendiu, deslantuit.

Mai tarziu, cand sub palpairea larga a flaca-
rilor de alama, totul pare ca a fost mistuit, si
n'a mai ramas Tn auz decat o amara cenusa,
Tntre peretii de piatra ai muntilor, un corn sin-
guratic lasa sa i se auda chemarea, limpede
si prelunga, si o noua lume Tncepe sa se adune,
naiva si simpla, pe ruinele celei prabusite. E
poate toata povestea lumii, a civilizatiilor care
pier, si a noilor valuri de oameni care vin sa
le ia locul, cantecul acesta pe care apele Oltului



1l spun, Tn timp ce coboara din stanca in stanca,
Tnauntrul marilor cetati geologice.

Uneori se Tntampla un eveniment, care ar
putea pare fara Tnsemnatate, fata de aceste grave
rezonante ale lumii: rasare luna. Ea se iveste
tacuta si alba pe deasupra padurilor, atingand
abia, ca o corabie de argint, spumoasele valuri
de piatra pe care muntii le poarta dintr'o parte
in alta a cerului. Pe deasupra lor luna pluteste
din talaz Tn talaz, acoperita uneori de unul mai
Tnalt, si aparand iarasi cu toate catargele si
panzele muiate in fosforul rece, stralucitor si
alb, al propriului sau mister.

Nimeni n'ar putea spune ca in asemenea nopti,
lumea nu e cuprinsa de o exaltare totala si
primejdioasa, care ar putea-o duce oriunde. Stra-
nii, si pline de o rafinata persuasiune, razele lunii
ard crestele de piatra ale muntilor, vestmintele
verzi ale padurilor, si privirile pline de uimire
:de oamenilor. E o ardere Tnceata, subtilda, de
care acestia abia 1si dau seama. Doar cainii,
paznici credinciosi dintotdeauna ai oamenilor,
sjmt cat de mare e primejdia, si din satele raz-
lete de dincolo de munti, dau alarma, plangand
Tndelung.

Dar casicum destinul le-ar fi sa ajunga Tn cele
din urma la portile dementei, muntii se lasa cu
voluptate scaldati Tn aceasta rece si primejdioasa
lumina. Razele lunii curg pe crestele lor, pe
deasupra marilor talazuri geologice, ca o ploaia
jmetalica fara sfarsit. De la un pisc la altul,
Tntre arbori, si pe deasupra prapastiilor adanci,
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se fese 0 panza, ireala de basm, din miliarde de
fire de argint, lungi, subtiri, stralucitoare si reci.
Sub aceasta lumina Tn care masele muntilor,
mai bine Tsi arata profilurile marete si eterne,
incarcand lumea de misterul erelor geologice,
tobele si alamurile Oltului se sting treptat, ra-
manand doar cateva viori sa murmure, fericite,
mai departe. Sub domnia alba a lunii, glasul
lor tremurat pare abia o soapta. In astfel da
clipe trece pe deasupra apelor, dinspre miaza-
noapte, suflul abia simtit, al Ardealului.

Si Tnca odata soarele sparge, cu enormul lui
ciocan de flacari, toata aceasta vraja, iar dimi-
neata izbucneste ca o trambita, pe deasupra
muntilor. La chemarea ei, convoaiele de carute
Tncep sa huruie pe drumul de piatra, pestii Tsi
iau baia de dimineata, sarind de la suprafata
apei Tn aer, si Tncercand sa se tina cat mai mult
Tn acest element, care pentru ei Tnseamna saltul
Tn necunoscut si jocul cu moartea; iar pe dru-
mul de fier locomotivele se pravalesc la vale, ca
un torent metalic, sau urca obosite si gafaitoare,
spre crestele din zare ale muntilor.

Oameni marunti apar, oameni de munte, si
trec cu luntrea peste apele Oltului, claile lor de
fan, de pe un mal pe celalt. Mirosul proaspat,
robust si intens, staruie mai departe Tn aer.
Sub aceste neintrerupte valuri de miresme, cei trei
serpi, de apa, de piatra si de fier, se duc mereu
la vale. Dupa zece, dupa douazeci, dupa treizeci
de kilometri, totul e ca la Tnceput: marile cai
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se Tmpletesc Tntre ele, alergdnd mereu printre
zidurile Tnalte ale muntilor. Uneori drumul de
fier, oricat s’'ar strange langa cel de apa, nu
mai Tncape totusi Tn stramtoare, si atunci pa-
trunde chiar Tnauntrul muntelui, prin gura neagra
a tunelului, care 1l Tnghite. 0 vreme nu mar
raman afara decat cele doua cai vechi si is-
torice, Tn al caror trecut, anii se numara ciu
miile..

In aceasta lume Tn care cea mai mica masura
de timp e veacul, padurile sunt si ele foarte
vechi, si foarte batrane. Sunt atat de batrane,
Tncat aproape nici un arbore nu seamana cu
altul; Tntr’atat timpul care a trecut peste ei, i-a
fucrat ca un mester plin de perseverenta, si
uneori de fantezie. El i-a Tngrosat Tn primul
rand, pana la dimensiuni care i-a transformat pe
fiecare din ei, Tn adevarate cetati forestiere.
Puternice trunchiuri, vanjoase si tari, se ridica
deasupra stancilor, intrun fel a carui princi-
pala trasatura, pare a fi neclintirea. Lemnul
viu, sub coaja caruia circula sevele secrete,
supte din inima stancilor, este atat de tarei,
Tncat pare el Tnsusi de cremene.

Tari, neclintiti si batrani, asemeni unor cetati
care n’au cunoscut ruina, stejarii si fagii, car-
penii si ulmii coboara de pe'coastele muntilor
pana pe malurile Oltului, aproape de tumultul
apelor lui, langa care raméan fincremeniti. Nu
sunt o padure, o masa amorfa de arbori. Fie-
care din ei .isi are o proprie si puternica im
dividualitate. Timpul le-a rasucit cracile in toate
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felurile, si apoi le-a Tngrosat, Tncat par ele Tn-
sele niste arbori, plini de ciudateniile si violentele
personalitatii. Unii dintre ei cresc piezis, pen-
trucd au simtit ca Tn felul acesta vor fi mai
puternici. Stufoasa, bogata, fantastica, si de O
vasta profunzime, coroana lor pare proiectia unui
craniu uman, cu miile lui de circumvolutiuni,
Tnauntrul carora s'ar vedea cum se Tmpletesc
gandurile, obsesiile si amintirile, si cum staruie
marea idee care Ti poarta, pe deasupra veacu-
rilor.

Asa cum stau Tnauntrul muntilor, puternici,
Tntortochiati si foarte batrani, ei reamintesc unele
figuri de legenda ale acestui popor; sexagenari
barbosi cu trunchiurile noduroase, ridicandu-se
deasupra celorlalti Tn furtuna vremurilor, si U-
handu-i piept cu Tntreaga lor fiinta, neclintita.

Candva, pe deasupra tuturor cetatilor care
au fost pana acum, o alta, si cea mai mare
dintre toate, se ridica: muntele masiv si greu al
Coziei. Parca nesfarsita tdlazuire de creste de
jpana acum n’'a fost decat o pregatire, si iata
muntii reusesc Tnsfarsit sa arunce spre cer, valul
lor cel mai puternic si mai Tnalt. E un perete
de piatra care izbucneste din pamant, si urca in
sus, Tntr'un clocot nepotolit. De pe spinarea lui,
nenumarate stanci stau gata sa se desprinda
si sa cada Tnapoi, asemeni unor stropi de apa,
svarliti de trepidatia surda a valului care urca
din funduri. Pe mare, acesta e valul fatal, care
smulge ultimul catarg al corabiei, si o taraste apoi
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Tn abis. Nici aici nu s'a Intamplat altfel, fara in-
doiala; atator armate straine le-au fost smulse
ultimele catarge, si au disparut apoi Tn neant,
cand s’au lovit de marele talaz de piatra al Coziei.

El se Tnalta acum, Tntunecat si temut, taind
cerul Tn doua cu vanatu-i profil de cremeni©.
De partea cealalta a apei, un alt munte se ri-
dica, aproape tot atat de Tnalt, pregatind Of-
tului cea mai masiva si mai grea dintre cetatile
In care s’a aflat vreodata. Si in acest greu cadru
geologic, care formeaza punctul culminant al
trecerii prin Carpati, primeste Oltul, Tn timp
ce toate trambitele Ti canta exaltate, cel mai
limpede, mai generos si mai nebun dintre afluentii
lui. De pe o vale larga care porneste spre apus,
adanc n inima muntilor, Lotru isi aduce apele
limpezi, de o necrezuta limpezime.

Dar, de atdta mers prin munti, Tnsesi apele
Oltului sunt limpezi acum, asa cum n’au mai
fost din vremea liasmasului Mare. Pe cand alune-
cau peste campiile Ardealului, erau pline de pa-
mantul acestui tinut; si turburi de namoluri grele,
ajunsesera ele la picioarele Carpatilor. Dar
Tn nesfarsita calatorie pe deasupra stancilor as-
spre, filtrandu-se Tndelung Tnauntrul marilor ce-
tati strabatute, apele au Tnceput sa se curete de
namoluri, ajungand treptat limpezi, pana in fund.
'‘Atator oameni li se Tntampla dealtminteri la
fel, Tn timp ce strabat asprele singuratati ale
muntilor. Gandurile care Tn mijlocul lumii, mai
erau nelamurite si turburi, se limpezesc treptat,
pana ce deasupra, Tn tovarasia marilor piscuri
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severe, ajung la claritatea precisa, lipsita de orice
confuzie, a unui bloc de cristal.

Atunci cadnd muntii Ti aduc dinspre apus
apele Lotrului, Oltul Tsi rostogoleste pe deasu-
pra stancilor o gandire de om matur, a carui
minte si-a pus toate problemele vietii si ale
lumii, izbutind Tntr'un tarziu sa le rezolve. Pana
Tn fundul albiei apele lui sunt limpezi, lasand sa
patrunda ca printr’o lentila lumina zilei, la stan-
cile mari si grele din adancime, care Tnchid n
ele secretele milenare si ntelepciunea geolo-
gica a muntilor. Totul pare acum deslusit, prin
marea claritate a undelor. Dar apele Lotrului ve-
nind, sunt mai limpezi inca, o limpezime naiva
si proaspata, ca Tntrebarea surprinzatoare a unui
copil, despre un alt aspect, abia acum relevat, al
lumii. In felul acesta soseste Lotrul printre ma-
sele vechi ale muntilor, stralucitor, inteligent si
viu, starnind in drumul lui uimire si admiratie.
In fata Coziei el se arunca Tn Olt, marindu-i
si mai mult limpezimea, asa cum un tanar si
nelinistit ganditor, isi revarsa intrebarile lui des-
pre lume, peste vechea albie a Tintelepciunii
omenesti, Tnviorand-o si Tmbogatind-o.

I

In felul acesta intinerit, Oltul se rostogoleste
mai departe, ocolind peretele Tnalt si negru al
Coziei. E un munte greu si puternic, ale carui
picioare de granit, strivesc aproape lumea. Une-
ori, de sub crestele lui, cate o prapastie se des-
chide, ducandu-si peretii de piatra drept In jos,
si fiind privirilor prilej de Tinfiorare. Totusi,
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acolo sus, pe marginea chiar a acestui cumplit
abis, Tn fundul caruia nu se sfiesc sa priveasca
Tndelung, avand aerul ca Tncearca astfel o vie
voluptate, nenumarate capre negre se plimba,
Tn cea mai imediata apropiere a vidului. Asa
cum vin pana pe buza infricosatoare a neantului,
privind Tncantate in jos, ele par mai degraba
Tntruchiparea findrasneata si batjocoritoare a
unor diavoli.

Pe varful muntelui fiind, cea mai scumpa in-
deletnicire a lor, se pare ca e tentarea celor-
lalte fiinte, de a se arunca Tn vid. Cateodata,
una din ele, cu capul plin de planuri diabolice,
Tnainteaza pana pe marginea prapastiei, unde
cate un brad singuratic creste suspendat deasu-
pra abisului. Aici, machiavelicul animal Tncepe
sa topae Tn jurul lui, se duce si priveste Tncan-
tat Tn adancimea prapastiei, se Tntoarce si iar
danseaza pe langa brad, casicum ar vrea parca
sa-l ameteascda, Tndemnandu-1 sa se arunce n
gol. Dar oricat de persuasive ar fi aceste mar
ncvre, singuraticul arbore nu se lasa Tinselat,
si Inclestandu-si mai bine radacinile In crapa-
turile stancilor, rezista diabolicei tentatii, ra-
manand Tnalt si drept, pe marginea prapastiei.
Atunci capra dezamagita 7l paraseste, si Tntal-
nindu-se Tn curédnd cu cateva dintre semenele
ei, carora le povesteste pe semne infrangerea,
pornesc cu toate pe suprafata muntelui, Tntr'un
dans diavolesc, sarind din stanca Tn stanca,
pe hotarul Tngust dintre cremene si neant.

Cand muntele acesta urias, pe care caprele
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danseaza nepotolite, asemeni unor flacari negre,
ramane Tn urma, un altul se ridicd numaidecat,
si astfel Oltul, ca din clipa patrunderii lui Tn
Carpati, se afla Tnconjurat mai departe de mari
cetati de piatrd. De la o margine la alta a ori-
zontului, siluetele lor se profileaza pe cer, ma-
sive, Tntunecate si pline de o cumplita frumu-
sete.

Paduri talazuesc uneori de pe o creasta pe
alta, ca o spuma verde si grea, a acestei nepoto-
lite mari geologice. Uneori, cativa mesteacani se
ivesc printre ceilalti arbori, subtiri, Tnalti si
albi, asemeni unor imaculate lumanari, pentru
maretele nunti de aici, ale cerului cu muntii,
ale muntilor cu eternitatea.



XXVIII
CAT DE MARE POATE FI SARACIA.

Oameni se afla Tn aceste locuri tot timpul,
iar saracia lor e asemeni muntilor in care tra-
iesc: primordiala, mineralda, de necrezut. Dupa ce
Oltul a Tnceput sa se rostogoleasca pe panta de
miazazi a Carpatilor, totul pe fata pamantului
a devenit dintrodatd mai mic, mai umil, mai
putin. Oamenii, casele si animalele lor. In fata
acestor umile privelisti, Ardealul ramas Tn urma
apare ca un tmut fericit, scaldat Tn bogatie.
In felul acesta vin din amintire, turlele Tnalte
ale bisericilor, si casele largi, cu acoperisuri
rosii de tigla. Acum, strivite la picioarele mun-
telui, stau case mici, pipernicite, biete colibe
acoperite cu sindrila. Sate mari si puternice
nu mai sunt; acum e vremea catunelor. Si toata
aspra realitate cuprinsa Tn acest cuvant, se face
dintrodata cunoscuta. Zece, cincisprezece lo-
cuinte umile se afla Tngramadite Tntr'o vale,
dincolo de care crestele muntilor tasnesc spre
cer, asemeni unor vinete valuri furioase. E un
catun. Are un nume, si aceasta e singura lui

23
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(asemanare cu celelalte asezari omenesti. Ca-
fele, cu o singura incapere, sunt aproape goale:
un pat cu o toald, doua strachini, un tuciu,
trei linguri de lemn. Atat, si absolut nimic mai
mult. Saracia lucie a oamenilor care traiesc din
piatra seaca. In spatele casei, pana in peretele
muntelui, pe o farama de pamant amarnic, cateva
sute de cuiburi de porumb: toata averea, toata
recolta, toata viata lor. Mai e fanul pe care il
aduna de pe coastele muntilor, facandu-1 apoi sto-
guri in copaci, sa nu-l ia' suvoaiele. El hraneste
0 caprda, o vaca, sau cate o pereche de boi,
marunte, pipernicite animale.

Fata de ceea ce a fost frumusetea Ardealului,
locurile de acum Tsi dovedesc asprimea si sa-
racia, mai ales prin umila, prin degenerata Tnfa-
tisare a animalelor. Pe langa peretii muntelui,
o .caruta trasa de doi boi se strecoara. Caruta
e o0 biata cotiuga, iar boii par niste vitei, Tm-
batraniti Tnainte sa creasca. Pe langa boii mari
si roscati ai Ardealului, sunt niste fiinte cu to-
tul pipernicite, aproape niste starpituri. Totul
e pe jumatate, si pare pe ultima treapta a de-
generarii, fata de tmutul legendar din care OlI-
tul coboara-

Caii care se ivesc uneori pe poteci, sunt
si ei foarte mici, si dispar aproape sub desagii
pe care i poarta. Tnauntrul lor, Tngramadit, ei
duo Tn spate tot ceea ce e necesar vietii (In
aceste locuri. Tinandu-i de capestre, stapanii i
poarta pe poteci din ce Tn ce mai inguste, prin
neimblanzita Tmparatie a muntilor.



TREAPTA MAREI ISTORII 365

Asa cum brazii cresc Tn crapaturile stancilor;
moriunde s’a ivit o vale mai adapostita si cu putin
pamant pe coasta, un catun Tsi Tnfiripa saracia,
putinatatea si umilinta. Zece, cincisprezece case,
in jurul carora nu se afla nici o Tmprejmuire;
rareori cate o urma de gard, sau uneori stalpii
unei porti, fara poarta. Muntele intra Tn curtea
acestor locuinte, neoprit de nimic, ca o furtuna.

De la o vreme, alaturi de catune, de oameni
si de vitele lor, Tncep sa se iveasca la picioarele
muntilor, manastirile. lar pe drum siluetele negre,
atat de ciudate, ca ale unor mari ganganii, ale ca-
lugarilor. Pana departe Tn campie, manastirile se
vor Tnsira pe malurile Oltului, tragand Tn partea
aceasta, a tarii, o dara groasa de urme ale trecu-
tului.

Cu cateva sute de metri inainte de vestita
manastire a Coziei, Oltul trece prin dreptul a
doua case singuratice, unde doua femei batrane
isi au Tntemeiate saracacioasele si pustiitele lor
gospodarii. Una din ele, se afla intr'o dupa amiaza
Tn prag, cu ochii rosii si umflati.

— De ce ai ochii rosii matusa?

— De plans maica.

— De ce ai plans matusa?

De foame maica.

— Barbat n’ai matusa?

— A murit maica.

— De ce a murit matusa?

— De foame maica.

O cheama Maria lui lon Fierut, si barbata-saa
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a, murit de foame. Acum, pe malurile Oltului
povesteste aceasta ntamplare. Toamna se sfar-
sise repede, pana ce n’apucase porumbul sa se
ooaca. Avusesera Tn spatele caselor doua sute de
cuiburi de porumb, la care muncisera toata vara.
Dar fusese o vara friguroasa, si porumbul ramasese
verde. Zapada l-a prins crud, intra unghia Tn
el, iar laptele 7i mustea sub coaja. Cum sa-I
macini, cum sa-I mananci?

Si a venit iarna mare si grea, cu drumuri
lungi prin troiene dupa o sitd de malai, pe la
calugari, sau prin catune. Barbatul zacea n pat,
beteag de multd vreme, nici nu putea sa se
miste macar. Cealalta .femeie era vaduva mai de-
mult. Erau numai ele doua, si bolnavul. Dupa
Craciun, malai n’au mai gasit aproape de loc. Ro-
deau tuciul, pana nu mai ramanea decat fierul
gol. Si iarna nemiloasa, se facea tot mai grea. Nici
Tn catune n'au mai gasit malai, nici la calugari.
Si urlau lupii in munti, tot timpul. Atunci s’au
vorbit Tntre ele, femeile, toata noaptea, si la ziua
ea s'a apropiat de barbata-sau care zacea n pat:
loane, nu mai e malai de loc; nu mai putem
sa te tinemi si pe tine. El a spus: bine Mario,
fa asa cum stii tu. Si si-a proptit ochii n
tavan, si nu i-a mai luat de acolo. A stat afca
Tntepenit, trei zile si trei nopti, si in a patra
zi a murit. Era slabit rau de boala si de ne-
mancare. Calugarii l-au Tngropat.

Acum, doar ele singure, femeile, au pus din
nou porumb, si asteapta sa-lI culeaga la toamna,
daca s'o coace pana nu vine zapada. Aceasta
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e povestea Manei lui lon Fierut, si a vietii pe
care o duce, la picioarele muntilor, Tn loduri
istorice, nu departe de manastirea vestita a
Coziei.

Tnauntrul acestei manastiri, peretii sunt Tmpo-
dobiti cu picturi vechi, bizantine, Tnchipuind sce-
nele eroice si dureroase, din primele timpuri ale
crestinismului. Sfantul Petru e rastignit cu capul
n jos, la Roma, alaturi de alti sfinti martirizati.
Dar vin apoi sfintii razboinici si razbunatori:
unii calca Tn picioare Tmparati romani, altii stra-
pung cu sulite lungi, balauri infuriati si ne-
putinciosi. Unii dupa altii se Tnsira n lungul
zidurilor, sfinti tineri cu sabii Tn mana, sau
sfinti batrani cu o carte, zugraviti Tn aceleasi
colori glorioase, de purpura si aur. La picioarele
lor, dreptunghiulara si grea, se afla lespedea sub
care e mormantul voevodal al lui Miroea cel Batran
cu inscriptia ei veche si simpla: Aici odihnesc
ramasitele lui Miroea Domnul Tarii Romanesti.
Adormit Tn anul 1418.

Candelele ard, fara sa imprastie imparatia nea-
gra a umbrelor. Altarul se zareste Tn fund, ca
poarta grea a unor taine, dar si ca o opera do
arta, desavarsita, asa cum se ridica acolo, Tnde-
lung si minutios sculptat, si Tncarcat cu icoane
vechi de argint.

Afara, in pridvorul manastirii, e Tnchipuit n
toate amanuntele lui, si zugravit, infernul. Dia-
voli negri lovesc cu biciul, trupurile goale ale
pacatosilor. Unii dintre ei sunt fierti Tn cazane
mari de smoalda, Tmpunsi de sulite, sau aruncati
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de pe stanci Tnalte, intr'o prapastie neagra, Tn-
fricosatoare, unde alti ~diavoli se pregatesc sa-i
ia Tn primire. Femeia care si-a lasat barbatul sa
moara de foame,,priveste toate aceste scene Tn-
delung, cu ochii ei rosii, acum Tncremeniti. Si nu
s'ar putea spune daca se teme de pedeapsa
care poate o asteapta, sau daca gaseste in-
fernul prea indepartat si nesigur, fata de iadul
terestru, pe care ea 1l cunoaste, al noptilor lungi
de iarna, fara malai Tn mijlocul muntilor Tntroe-
niti, Tn locuri istorice, nu departe de manastirea
vestita a Coziei...

Amurgul, aduce calugarii din chilii pentru ru-
gaciunea de seara, iar miezul noptii Ti mai aduce
odata, pentru Tnca o rugaciune. Apoi, ei se Intorc
sa se culce, strabatdnd curtea larga a manas-
tirii, cu felinare Tn maini, tacuti, ca intr'o lume
eu Tnca o .dimensiune: a umbrelor vechi, apa-
satoare.

Greieri canta toata noaptea din iarba, uzi de
roud, si de stralucirea rece a stelelor. Din vale,
urcd murmurul Oltului, sbuciumat, izbindu-se de
peretii din partea aceea ai chiliilor. Din timp
Tn timp, cate un tren curge Tn lungul liniei ferate,
trezind toate ecourile muntilor, cu huietul lui
metalic. Uneori locomotiva varsa pe cos o ploaie
de scantei, ca o uzina de licurici.

Ca un licurici mai mare, atins pe neasteptate
de suflul mortii, cate o stea se desprinde din
cer, si cade piezis, pe deasupra muntilor. Si
celelalte stele, care la inceputul noptii erau la
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zenit, au alunecat acum mult spre apfus. E o
noapte Tn care toate lucrurile lumii curg.

Cand si manastirea Coziei ramane Tn urma,
Oltul poate socoti traversarea Carpatilor, sfar-
sitd. In locul cetatilor de piatra, Tnalte, col-
turoase si ncruntate, el strabate acum o lume
linistita, de dealuri domoale, pe alocuri acoperite
de paduri. Doar spre miazanoapte, muntii din caro
a iesit se zaresc teribili, inspdimantand mai tare
acum. Din sute de creste nepotolite, pline de
clocot, creste spre cer un urias tumult geo-,
logic, a carui coloare vanata, taioasa, Tntuneca
lumina zilei. De-a-curmezisul, peste jumatate din
pamant si jumatate din cer, se nalta Cozia, ca
0 cetate cu nenumarate turnuri, strivind sub
greutatea ei enorma lumea. Putin mai tarziu,
acestei masive privelisti i se adauga dinspre
apus creasta lunga, zimtuita, roscata si vanata,
a Parangului. Ea complecteaza tumultul peisa-
jului, si 7l dramatizeaza Tn cel mai Tnalt grad.

Multd vreme Oltul ecoboara printre dealuri,
fara sa scape de veghea acestor munti, care
par ca 1l Tmping cu greutatea lor din urma,
facandu-1 sa tasneasca mereu Tnainte, eliberat.
Asa cum se zaresc tot timpul spre Nord, mareti
si neinduplecati, fara ca departarea sa-i poata
Tnghiti, ei arata ca au fost Oltului o aventura
suprema, si ca de acum Tnainte, aventuri ase-
manatoare nu vor mai fi cu putinta. ‘Carpatii
au fost in viata lui nota cea mai grava,' so-
lemna, profunda si sguduitoare, si o alta la fel
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nu s’ar mai putea repeta. De acum finainte, tot
atat de sguduitor, nu mai poate fi decéat sfar-
situl.

Tmpins din urma de masele grele ale mun-
tilor, Oltul strabate acum tinutul in care a hai-
ducit pe vremuri lancu Jianu. Numlele lui © legat
'de paduri, de raspantii, de sate si de Tnsesi
apele spumegand®© ale Oltului, pe care céantecul
le evoca:

Oltule réu blestemat

Ce vii asa turburat

Si cu sange amestecat
De-aauci trupuri de haiduci
Si capestre de cai murgi?

Nici astazi, dupa trecerea atator ani, aceste
Tntdmplari nu au fost cu totul uitate. Ele sunt
pastrate Tn amintirea oamenilor, si mai mult
decat atat: Tn strafundurile organice ale fiintei
lor, acolo de unde pornesc impulsiunile si se
determina caracterele. In toata aceasta regiune
pe care Oltul o strabate Tndata ce a iesit din
munti, oamenii stau in dosul propriilor lor pri-
viri, aprigi si ,iuti, ca Tn dosul unor metereze.
Structura lor launtricd e aceea a unor oameni
care stau la panda; banuitori, privesc orice ne-
cunoscut cu ochii ca doua otele* si Thainte de a
da un raspuns, chibzuesc multa vreme, casicum
prin simpla rostire a unei vorbe, s’ar putea
da prinsi in mainele dusmanului. Atunci cand
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ceva 1i iTndemna sa fie razbunatori, nu se poate
Astepta din partea lor nici o mila. Putin mai,
jos, la Tnceputul campiei, rascoala din 1902 a
avut forme cumplite.

Si in aceasta regiune Tn care muntii au Tn-
cetat, catunele se Tngramadesc si mai mult pe
malul Oltului. Sunt o adevarata puzderie, o
spuma de asezari omenesti, de la o margine la
alta a orizontului, ca o cale lactee terestra, a
saraciei. Din loc Tn loc, cate zece, cincisprezece
case, cu o singura Tncapere, acoperite cu sin-
drila, unele vechi si povarnite, altele abia Tn-
chegate, din materiale saracacioase. Unele din
aceste case, cu ferestrele putin mai mari, sunt
pravaliile catunului: cativa metri de fitil de
Pampa, cateva siruri de covrigi uscati, un Ki-
logram de zahar care vandut cu bucata ajunge
0 saptamana, si o cutie cu bonboane colorate
violent, pentru copii. Atata tot.

Viata e grea Tn aceste catune, chiar atunci
cand se desfasoara normal, cand soarta nu
aduce oamenilor nici una din nenorocirile ei.
Dar viata isi are pentru cei mai multi incer-
carile ei, atat de greu de trecut. In Jiblea Noua,
Tntr'o zi cand top oamenii satului sunt la munca,
unul singur se afla pe prispa saracacioasei lui
case. 11 cheama lon C. Tudoran, dar acesta e
un nume pentru actele de la primarie. Toata
lumea 1l stie sub numele de Parjol.

E un om \de vreo cincizeci de ani, si de cateva
ierni, saptamani de-a-randul nu mai poate merge,
din pricina reumatismului. Boala a capatat-o
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pe front, stand ,in transee, Tn timpul razboiului.
Acum, si vederea a Tnceput sa-i slabeasca, si
el se teme ca nu mai e mult, pana ce o va
pierde de tot. Despre toate acestea vorbeste cu
resemnare. Un mare necaz are Tnsa cu un bou,
care din primavara nu mai poate fi Tnjugat,
fiindca s’a Tmbolnavit la un picior. Aceasta e
nenorocirea cea mai rea. A trebuit sa plateasca
pentru aratul campului, ca sa poata pune po-
rumbul. A asteptat zi de zi, dar boul nu da nici
up. semn ca o sa se faca bine. Acum e Tn mijlo-
cul curtii, singur si trist, sprijinit numai Tn trei
picioare. E unul din boii mici' si albi, piper-
niciti, din partea aceasta a locurilor.

lon C. Tudoran zis Parjol are sapte copii,
si aceasta e problema cea mai grea careia tre-
bue sa-i faca fata. Mancau trei banite de malai
pe sdaptamana, si a facut socoteala ca asa n'o va
putea scoate la capat. A redus tainul la doua
banite, si copiii se plang, dar n’are ce le face.
Ca si In vorbirea Mariei lui lon Fierut, cu-
vantul foame vine Tn marturisirile lui, ca o
spaimantatoare si binecunoscuta realitate.

Dintre copii, doi sunt destul de mari, dar
n'o sa se aleaga nimic de ei, fiindca n'au Tn-
vatat carte. De dus la scoala s'au dus, cat au
putut, dar cartea nu s’'a prins de ei. Scoala e
la Jiblea Veche, cale de céativa kilometri. larna
porneau amandoi prin troiene, cand nu se lu-
minase Tncd, de se temea ca o sa-i manance
lupii. Dar pana ajungeau la Jiblea, clasa era
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aproape pe sfarsite. Au stricat Tncaltamintea de-
geaba.

Pentru cei de acum, nici nu are Tncaltaminte.
Au stat o iarna Tntreaga pe langa vatra, in pi-
cioarele goale. Daca moare boul, le face din
pielea lui opinci. Dar cu ce sa cumpere atuncea
alt bou? Fara boi, nu pot cara porumbul de
pe camp, nu-1 pot duce la moara, si nu pot
aduce lemne de la padure. Sa taie si plopul?
Asta l-ar mahni si mai mult. E deprins sa-i
auda fosnetul, la cea mai mica adiere a vanr
tului, si daca si-o pierde de tot vederea, cel
putin cu atat sa ramana din lume; cu fosnetul
plopului.

Langa casa lui lon C. Tudoran, langa mintea
lui plina cu probleme de nedeslegat, langa ochii
iui care 1si pierd treptat vederea, in curtea sa-
racacioasa Tn care un bou pipernicit sta Tn trei
picioare, plopul despre care a fost vorba tas-
neste Tn sus, Tnalt si drept, ca sabia de flacari
a unui arhanghel.






OLTUL AJUNGE LA DUNARE.
SAU TREAPTA REINTOARCERII IN COSMOS.

XXIX

OAMENII DIN OLANU PLUTESC PE
APELE OLTULUI.

Potolindu-si pe o albie de pietre, din ce in
ce mai mici, sbuciumnl apelor, Oltul strabate
acum un peisaj de dealuri, care la randul lor
se micsoreaza mereu, Si se departeaza intr'o
parte si alta, Tn timp oe Tn fata, zarile se deschid
tot mai largi. Din timp Tn timp, ele trimit 01-
lului cate un afluent de piatra, o albie prin care
apele nu vin decat in timpul ploilor. Apoi,
aceste dealuri fac sa se iveasca pe malurile lui,,
cea mai mare bogatie pe care a intalnit-o vreo-
data: aceea a unor livezi de pruni, ale caror
fructe grele si mari, fac sa se rupa Tn fiecare
toamna cracile copacilor; iar putin mai tarziu,
aceea a unor vii cu struguri, crescand aici din
vremea lui Buerebista. In mijlocul acestui stra-
vechi, substantial si rafinat belsug al pamantului,
se afla orasul Ramnicul-Valcii, iar Oltul trece
pe sub zidurile lui, nu lipsite de frumusete.

E un oras Tn care mesterul Wermescher, sas
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din Ardeal, venit de multd vreme aici, sta aple-
cat peste strungurile lui, scotand din lemn tare
de ulm, recipientele ciudate, pitoresti si burdu-
hanoase, ale plostilor. Vopsite cu rosu, sau Tn-
condeiate frumos, asemeni unor oua enonne, 0
plosca sau doua se afla Tn fiecare casa, atar-
nata de grinzi; si oamenii le folosesc sa poarte
de la unul la altul, la prilejurile de veselie,
licorile acestor locuri, cu livezi si vii generoase.

Un alt mester renumit este un taran roman,
din partile acestea, Gheorghe Leciu, ale carui
fluiere subtiri, din lemn, se pot cunoaste dintr'o
mie, Tntr'atat cantecul lor este Tn auzul celor ce
1l asculta, deosebit de toate celelalte, prin duiosie
si limpezime. Pana departe spre munte, ciobanii
stiu despre darul pe care mainile acestui om 1l
au, si oricine le da un fluier, ei 1l Tncearca, si
spun daca Tn adevar sau nu, el e acela care
l-a facut. Un cantec mai ales e folosit, cand e
vorba sa se cumpere un fluier, pentru a-1 vedea
dacal e Tn stare sa spuna, cu adevarat, tot ceea
ce oamenii au pe suflet: doina apei care vine de
dincolo de munti, si trece pe sub privirile lor,
Tnvolburata. EIl incepe Tncet, tanguitor, si iz-
bucneste apoi navalnic, plesnindu-si sunetele sub
Tncarcatura grea a aleanului si a dorurilor de
viata, pe care le exprima. Din tot ceea ce Oltul a
facut sa se iveasca Tn lungul malurilor lui, din
tot ceea ce el a trezit in sufletul poporului
eu al carui trecut Tsi Tmpleteste mersul sbuciu-
mat, doina aceasta se Tnalta pana la cele mai
pure si desavarsite trepte ale emotiei.
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Din trecutul acestor pamanturi oltene, Tn care
Doina Oltului cel mai mlult e cantatd, un nume
se ridica, fluturand si acum peste oameni, peste
(ape si peste dealuri, ca o lunga flamura n
vant: Tudor Vladimirescu. Pe aici si-a trecut
el ostile revolutionare spre capitala tarii, unde

mavea sa-l astepte un atat de tragic sfarsit.

De la Ramnicul-Valcii la vale, pe malul stang
al Oltului se afla un sat deosebit de toate cele-
lalte, iar numele lui e Olanu. De la rasaritul
soarelui si pana in amurg, ulitele lui, ca Tn
vremuri de bejenie, sunt pustii. Abia céate o fe-
meie se zareste din timp Tn timp pe drum, dar
numai atat cat sa treaca dintr'o ograda in alta.
Sau pe prispa caselor, cate un mosneag cu ca-
ciula Tn cap, Tsi Tncalzeste oasele batrane la
soare. Copii nu se vad, decat daca sunt mai mici
de doi ani. O liniste mare, ciudata si nefireasca,
pluteste peste casele satului.

Una din femeile care rar se zaresc, ar spune
oftand, ca e un blestem. Barbatul ei daca ar fi
acolo sa o auda, satul de aceasta veche plan-
gere, i-ar raspunde cu o vorba grea. Dar in
mintea lui, el Tnsusi s'ar gandi, ca poate n
(adevar, e un blestem. Atat de pustiu, de la
un capat la altul, e satul. Femeile singure ies
in fiecare dimineata la camp, si fac atat cat.
pot, munca grea a ogoarelor. Copiii pe care i-au
crescut pe langa casa, cu gandul ca le vor fi de
un ajutor, Tndata ce se fac mai mari le para-

sesc, pornind pe urmele parintilor. Porumbul
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se apropia tocmai de prasila, si ar fi fost nevoie,
mai mult ca oricAnd, de bratele lor tinere. Pline
de amaraciune, femeile iau sapele pe umar, n-
tepenesc portile ograzilor, si pornesc pe ogoare,
lasand satul pustiu. Ele stiu ca din calatoriile
lor, barbatii nu se vor Tntoarce aproape cu ni-
mic, si ca singura recolta de pe camp T1i va
ajuta pe toti, sa iasa din nou Tn primavara.

In timpul acesta, barbatii care de o suta de
ani isi trec din tatda Tn fiu nepasarea fata de
ogoare, si fiorul unei chemari mai inselatoare, ca-
latoresc pe drumul de fier spre tinuturile Tntu-
necate de la miazanoapte. Drumul Ti poarta
0 vreme printre peretii din ce Tn ce mai inalti
ai muntilor, oprindu-i Tn cele din urma chiar
Tn inima lor, acolo unde Cozia ridica spre cer,
cea mai puternica si mai temuta dintre cetatile
acestui vast spatiu de piatra. E locul unde Lo-
trul aduce Oltului, apele lui de o necrezuta lim-
pezime. Aici se strang unul langa altul trun-
chiurile brazilor taiati departe In munti, se al-
catuiesc plutele, si Tncepe alunecarea lor la vale
pe deasupra apelor, marea indeletnicire si pa-
siune a oamenilor din Olanu.

Lotrul nu e numai cel mai nebun si mai
generos dintre afluentii Oltului. Apelor acestuia
el le aduce, atunci cand oamenii hotarasc, o
necontenitd revarsare de trunchiuri de brad,
lungi, rotunde si albe, si Tnca Tmbibate cu un
puternic miros de rasina. E parca toata padurea
care coboara pe apa, sa se legene si sa doarma,
marele ei somn. In cateva clipe toata suprafata
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Oltului e acoperita cu, aceste trunchiuri de brad,
frumos aliniate, saltand mereu pe undele lui,
ca miile de clape ale unui pian fantastic. Poate
ca planul acesta 1l au Tn minte oamenii din
Olanu, cand fTsi parasesc satul, dornici de a
se afla iarasi deasupra splendidei claviaturi, sal-
tati ei Tnsisi, si leganati de unde, odata cu tre-
cerea cantecului peste clape.

Dar Tnainte de a fi sosit Tn valea simfonica
a Oltului, spre a fi organizate pentru marele
cantec al calatoriei lor, aceste trunchiuri de
brad au plutit multa vreme libere pe apele re-
pezi ale Lotrului, si au in urma lor o dramatica
poveste. Ea; e In acelasi timp povestea Lotrului,
a carui vale se duce mult spre apus, adanc n
inima muntilor. E un drum Tngust si aspru,
salbatic si frumos, spre un tinut Tn care viata
oamenilor a ramas la formele ei cele mai pri-
mitive. De sute de ani, nimic nu s’a schimbat n
infatisarea lor. Din marele val de civibzatie care
s'a rostogolit pe deasupra lumii, nici cea mai
mica unda n’'a putut patrunde Tn lungul acestei
vai singuratece si refractare. Deoparte si de
alta a ei, muntii stau asemeni unor troiene de
cremene, cladite parca din pulberea neagra a
furtunilor, care veacuri de-a-randul au bantuit
pe aici. Chiar si atunci cénd véantul nu bate,
profilul lor taios si suprafetele sgariate, biciuite,
7i face sa para ca stau mai departe Tn plina
vijelie.

In lungul acestei vai viforoase, coboara din-
spre Ciungetu, catun care se afla la capatul ei

24
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cel mai Tndepartat, oameni a caror Tnfatisare
e atat de simpla si de aspra, Tncat par cai vin
din Tnsasi inima veacurilor trecute. Ce ar putea
sa-i deosebeasca de stramosii lor care au trait
aici cu cinci sute sau cu o mie de ani, Tn
urma? In nici un caz imbracamintea. Tot ce au
pe ei, si-au facut singuri, cu propriile lor maini,
ajutati de unelte rudimentare. Au Tnjunghiat mielul,
l-au jupuit si si-au facut caciuld, iar opincile din
picioare mai au pe ele parul alb si roscat,
al vitelului din ograda. Cojocul singuri si l-au Tn-
tocmit, cosand una langa alta pieile de oaie,
iar nasturii cu care 1l Tncheie, i-au facut din
bucati de brad, manuind acelasi cutit cu care
au Tnjunghiat vitelul si si-au croit opincile, cio-
plindu-si mai apoi si un fluier, pentru orele lor
de melancolie.

Ei vin dinspre catunul lor la vale, calari pe
cai marunti, avand atarnat Tn seaua de lemfn
cate un ied behaitor, sau o putind cu branza n

desagi adanci, pe care 1i vor umple la Tna-
poiere, cu bulgari de sare sau cumalai. E singurul
~chimb de marfuri pe care 7l fac cu restul

lumii civilizate, si singurele cumparaturi pe care
le duc Tn catunul lor, din cele cateva mii de
lucruri folosite de oamenii complicati, care traiesc
dincolo de hotarele aspre ale acestor munti.,
Ei vin pe langa apa Lotrului la vale, pe
caii lor marunti, si sunt deasemeni niste oameni
marunti, Tndesati si cioturosi, parand ciopliti cu
barda din trunchiuri noduroase de copac. Nu
'sunt frumosi. Fata le e aspra, lipsita de si-
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inetrie, iar de pe buza de sub nas, li se ridica
Tn sus, mustati sburlite. De sub caciula, parul
le curge Tn plete, pana aproape de umeri.

Femeile acestor oameni, sunt tot atat die
scunde, de noduroase, si de grosolan Tmbra-
cate, ca si ,ei. Picioarele, Tn opincile mari si
scojjoase, par niste buturugi. Si vin calare pe
caii lor mici, cu cate un ied Tn oblanc, sau cu
cate o desaga de miei. Numai femeile batrane,
care nu se mai sbat atat pentru viata, poarta
Tn unele zile pe cap, linistite si grave, o ma-
rama lunga de borangic, care le Thnobileaza pro-
filul.

De pe aceasta vale arhaica, strajuita de si-
luetele aspre ale unor troiene de cremene, Lo-
trul aduce Oltului, ,leganandu-i pe apele lui lim-
pezi, brazii padurilor din departare. Ceea ce
pana acum nu fusese decat intreprindere ma-
runta, cativa oameni si un ferastrau lucrand sin-
guratici la picioarele muntilor prin care Oltul
trecea, capata Tnauntrul Carpatilor, proportiile
impresionante ale unei adevarate industrii. Pe
malul Lotrului, fabrica de la Brezoi Tsi ridica
spre cer cosul de caramida, si trezeste ecoul
muntilor, cu sirena ei, care suna de cateva ori
pe zi, orele munca si ale odihnei. In vastele han-
gare, nenumarate, puternice, nemiloase si ne-
oprite gatere spinteca brazii Tn toata lungimea
lor, cu mare vitesa, si altii vin mereu la rand,
ca intr'un abator al padurilor. Afara, stivele de
scanduri se Tnalta spre cer, paralel cu muntii,
drepte, albe, de dimensiuni impresionante. lar
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pe valea Lotrului, noi trunchiuri de brad, abia
taiate, vin dinspre apus.

Acolo, aproape de izvoarele secrete si gene-
roase ale acestui limpede rau, e marele masacru.
Valuri de oameni talazuindu-se pe deasupra mun-
tilor, se abat cé&nd,pe o culme, cénd pe alt.;,
cu fatalitatea unor valuri de lacuste, si puica
padurile la paméant. E o munca uriasa si orga-
nizata. Ei au construit acolo, la mare naltime,
diguri si stavilare, iar apa Lotrului e pastrata
mai ntai pe 'coastele muntilor, Tn lacuri arti-
ficiale, si nu i se da drumul decéat atunci cand
trebue sa poarte prin scocurile de lemn, peste
prapastii, bustenii care asteapta In gramezi mari
si grele. Dar atunci cand apa Tncepe sa-i duca,
parca prind aripi; atat de usor plutesc pe un-
dele ei, iar Tntre scandurile jghiabului 1si dau
drumul la vale, asemeiiT'unor sageti, scapate din
arc. Cand ating pamantul tasnesc deasupra lui,
sdrelindu-se in toata lungimea, iar apoi apele
Lotrului Ti poarta pe toti la un loc, Tncat pare
cd un rau de busteni curge printre munti, clo-
cotind, si revarsandu-se de multe ori deasupra
malurilor ranite. Uneori se produce o mare in*
valmaseala, si ei raman pe loc, Tngramaditi unii
n altii, pana ce apele care se umfla Tn urma
izbutesc sa-i rupa, si sa-i poarte din nou la
vale, ca lava revarsata a unui vulcan. In felul
acesta calatoresc pe apele limpezi ale Lotrului,
padurile culcate la pamant, departe n adan-
cimea muntilor.

Jos, langa piciorul negru al Coziei, plutasii
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din Olanu le asteapta. Ei le aseaza frumos in
lungul apelor, Tntocmind astfel claviatura pia-
nului, deasupra carora vor calatori odata cu ma-
rele lor cantec. Rand pe rand brazi grosi si
batrani, sau subtiri si tineri, sosesc Tn apele
Oltului si sunt asezati, asemeni unor clape, fie-
care la locul lui, cei care dau notele grave si
profunde, si cei care dau notele subtiri si Tnalte,
pentru ca armonios.si intreg sa le fie cantecul.

Cand pluta e alcatuita in Tntregime, bine n-
chegata, fiecare brad strans de ceilalti, si mis-
candu-se numai atat cat e necesar pentru Su-
plefea ei, plutasii sar deasupra, o desfac de
tarm, iar marea lor calatorie incepe. Ei o con-
duc mai ntai pe langa peretele Coziei, care se
ridicad din apele Oltului, drept in sus, negru si
Tntunecat. De deasupra caprele privesc, curioase
si satisfacute, acest primejdios Tnceput de ca-
latorie.

Mult timp nu trece de cand pluta s’a desprins
de la tarm, si vartejurile puternice ale Oltului o
prind in tumultul lor grandios. Patru plutasi
abia ajung sa o conduca prin valtoare; si pen-
tru a o feri de coltii ascutiti ai muntilor, ei
manuesc neincetat, cu toatd puterea pe care o
au, cele patru carme, doua Tn fata si doua Tn
urma. lar drumul e lung, si primejdiile se insira
una dupa alta, tot timpul. Abia au scapat dintr'o
valtoare, care salta trunchiurile brazilor nebu-
neste, ca un céantec furtunos deasupra clapelor,
amenintdnd sa le sfarame, si malurile Oltului
Tncep sa se stranga, iar firul apei devine atat
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de Tngust, incat pare c3 pluta va fi svarlita
deasupra stancilor. Cu toata puterea, si cu des-
nadejde, plutasii muncesc la cele patru carme,
straduindu-se sa se mentina pe mijlocul sbu-
ciumat al apei. In sfarsit pluta trece prin stram-
toare, abia sgéariindu-se de maluri.

Dar dupa ce aceasta stramtoare ramane in urma,
vine abia marea primejdie, si cumplita incercare,
care Ti asteapta Tnauntrul muntilor: Talpa Ursului.
E o talpa mare si grea, care sta ridicata peste
pieptul lor, timp de cateva secunde, gata sa se
lase Tn jos si sa-i sdrobeasca. E o stadnca neagra
si rea, si plina de o mortala primejdie; Tndata
ce a trecut prin dreptul ei, apa face un ,cot
brusc, Tnconjurand-o, spumegand sbuciumata.
Plutei care vine cu mare vitesa la vale, plutasii
trebue sa-i dea, Tn clipa aceea, o supltip de
pasare care face o volta Tn sbor, altminteri
e svarlita pe stanci, si se sfarama. In atatea randuri
plutele au avut aceasta soajjta, iar plutasii abia
scapati cu viata, au umblat zile Tntregi pe ma-
lul apei, sa stranga brazii si sa le faca la loc.

Cu priviri agere, scaparand pe deasupra stan-
cilor ca niste amnare, cu muschii bratelor um-
flati, asemeni unor serpi grosi pregatindu-se sa
lupte cu un dusman de la care nu le poate veni
decat moartea, cei patru plutasi manuesc carmele,
strabatuti de fiorii primejdiei si ai Tndrasnelii.
Cu céat Talpa Ursului se apropie de ei, pe deasu-
pra apei clocotinde, neagra si amenintatoare,
Tncordarea creste, iar in muschii si Tn privirile
lor, se aduna toate virtutile de care sunt ca-
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pabili, Tntr'un efort suprem, care depaseste fiinta
umana. Bine proptiti Tn trunchiurile brazilor, ei
le simt freamatul dedesupt, cuprinsi de neliniste,
si si mai mult Tncordati, cauta sa-i stapaneasca,
Tmpingdnd Tn lemnul acestora proprii lor nervi
si propriile lor tendoane, izbutind sa formeze,
ei patru si pluta, o singura fiinta, foarte atenta,
nelinistita, plinda de suplete, si Tncordata la maxi-
mum. La fiecare gest al lor, pluta raspunde
numaidecéat, deplasdndu-se pe deasupra tumul-
tului, Tntelegatoare si plina de sargninta, con-
stienta ea Tnsasi de primejdia comuna.

Brusc, Talpa Ursului Tncepe sa le defileze
pe sub privirile alarmate, si din clipa aceea
plutasilor nu le mai raman decat alte trei sau
patru secunde, sa se salveze. Daca Tn acest
ragaz, scurt cat un fulger, nu izbutesc sa dea
lovitura precisa de carma, care sa intoarca pluta
pe dupa blestemata stanca, suvoiul o poarta
Tn partea cealalta, si o sdrobeste de mal. Sunt
numai cateva clipe, iar primejdia este atat de
mare, Tncat trece prin dreptul privirilor, ca o pra-
pastie neagra, cu funduri Tnfioratoare.

In felul acesta trec oamenii din Olariu, prin-
tre ghiarele de granit ale muntilor, care se pre-
gatesc sa-i sfasie. Atenfi, Tncordati, simtind Tn
fiinta lor tremurul nervos al brazilor de dede-
supt, ei Infrunta primejdiile fara sa-si piarda cum-
patul, si izbutesc sa le Tnvinga. Stanci, valtori,
treceri stramte si cetati de piatra, raman una
dupa alta Tn urma, In timp ce crestele muntilor
par ca danseaza pe cer. Intr'atat de repede se



scurge pluta, pe fundul adanc al vailor, printre
siluetele lor gigantice.

Candva, tot acest dans al,muntilor ramane
in urma, ca un vis fantastic, si pluta ajunge
Tn campie. Zarile se desfac largi intr'o parte
si alta, valtoarea apelor se linisteste, dar in
lungul lor primejdiile pandesc inca. Mai jos de
ostrovul dela Calimanesti, pe al carui pamant
Tnconjurat de ape o veche manastire se ridica,
plutasii sunt nevoiti sa dea Tnca odata dovada,
de toata Tndrasneala si Tndemanarea lor. Un pod a
fost aruncat in aer, in toamna lui 1916, si de
atunci fiarele lui stau Tncolacite in apa, ca o
caracatita metalica, Tntinzandu-si sutele ei de
brate. Pe vremuri, Tntre picioarele de piatra ale
podului era o deschizatura de saizeci de metri, si
{plutele puteau trece prin ea, fara teama. Dar
acum, Tn mormanul de fiare incalcite, nu e de-
cat o spartura de doisprezece metri, si prin
aceasta stramta trecere trebue potrivita pluta, din
vitesa cu care vine la vale. E, dintre toate pri-
mejdiile prin care au trecut, aceea despre care
isi aduc aminte, fara nici o mandrie. Lipsita de
maretia Tntunecata a stancilor cu care s’au luptat
Tn munti, aceasta e In calea lor o cursa perfida,
fara frumusete, si fara onoare. Nu demult, Florea
Micu, om de cincizeci de ani, vataf de plutasi,
a cazut victima ghiarelor ei ticaloase. Cani pluta
lui mare, pe care o aducea cu mandrie la vale,
s’a izbit Tn mormanul de fiare si s’a rupt, el a
fost asvarlit prin aer, si si-a sdrobit capul n-
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tr'una din blestematele bare care ies din apa.

Dupa ce au trecut de aceasta ultima si vi-
cleana primejdie, plutasii nu mai au Tn grija
decat morile si podurile plutitoare. Acestea au
reaparut iarasi, trecand ca si in Tara Fagarasului,
de pe un mal pe altul, oamenii si animalele
lor. Sunadndu-si clopotele, cirezile apar pe drumu-
rile Tnguste care vin din sate, si timp de cateva
minute, alunecadnd pe deasupra apelor, Tngra-
madite, reamintesc din nou corabia lui Noe,
in clipa cand potopul s’'a sfarsit, si a putui
atinge iarasi uscatul. Casicurn ar fi menite sa
repopuleze pamantul, vacile, caprele si oile se
revarsa de pe podul plutitor Tn luncile de pe
malul Oltului, si incep sa pasca, pline de sensul
biblic al existentei lor.

Morile plutitoare, acoperite cu sindrila Tnne-
grita de vreme, cu cate o fereastra mjca n
peretii lor vechi de lemn, Tn care seara se
aprinde o luminita, au Tinfatisarea unor case
umile de tara, atat de ciudate totusi, cum stau
ancorate Tn mijlocul apelor, leganandu-se incet.
O roata mare de lemn, pune in miscare grelele
pietre dinauntru, si atunci se aude de departe
duduitul infundat si fertil, care farama boabele
de grau, prefacandu-le in faina. Plutele trec la
vale pe langa aceste mori, alunecand linistite
pe suprafata apelor, si timp de cateva clipe, in
privirile morarilor si ale plutasilor, doua mari
lumi se incruciseaza, fiecare plina de misterul
si frumusetea ei.



XXX

CAMPIA DEASEMENI SE DOVEDESTE
ENORMA.

Intr'o searda, pe malul stang al apelor se iveste
un sat, care pare pustiu Tn zare. Dar cateva clipe
mai tarziu, prundurile lui se umple de copii,
care sarind in apa, Tncep sa Tnnoate Tn jurul)
plutelor, veseli si galagiosi. Atunci, plutasii stiu
ca au ajuns acasa, la Olanu. inaintea lor ies
fete de saptesprezece ani, strabatand Oltul cu
mare vitesa, lasdnd sa li se ridice la fiecare
smueitura a bratelor, satiijl gol, deasupra ape-
lor. Fetele plutasilor din Olanu sunt Tnnotatoare
vestite pana departe.

Sarind pe mal, unul din plutasi apuca racul
puternic, de care e legatda o sarma groasa, si
ui.figdndul Tn paméant cu varful Tnainte, in-
cearca sa opreasca pluta din mersul ei la vale.
Racul face pe deasupra pamantului salturi vio-
lente, sarma se intinde, suiera si plesneste ca
un sarpe Tinfuriat, pluta Tisi Tncetineste mersul,
trosnind din toate incheieturile, si Tn cele din,
urma se opreste de tot.
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Tnconjurati de ceata copiilor si de Tndras-
netele Tnnotatoare, plutasii urca spre sat, unde
femeile sosesc tocmai deia cédmp. Focuri de
vreascuri sunt aprinse Tn vetre, fumul urca incet
din toate ograzile, vacile sunt mulse Tn cosare,
iar peste garduri Tncep sa se auda treptat vo-
cile femeilor, reludndu-si plangerea, aceeasi de
o0 suta de ani, de cand oamenii din Olanu au Tn-
ceput plutirea pe Olt. In seara aceea, Junfinile
raman aprinse mai mult la ferestre, carciuma
sta deschisa pana tarziu, iar ulitele satului, cum
nu s’a mai Tntamplat de multa vreme, rasuna de
glasuri ferme, barbatesti.

In dimineata urmatoare, femeile pornesc cu
sapa la camp, Tn vreme ce barbatii lor, ducand
In spate o traista cu malai, se Tndreapta spre
apele Oltului. Aici, alaturand una langa alta
plutele care au coborat din munti, le leaga Tntre
fele cu ganjuri, formand alte plute mai mari,
pe dimensiunile de acum ale Oltului. Putin mai
tarziu, aceste noi plute aluneca la vale, printre
dealurile pline de vii din regiunea atat de vestita
«. Dragasanilor. Toti arborii fructiferi din partea
aceasta a pamantului, par ca isi au aici o bo-
gata si binecunoscuta patrie. De la nuc pana la
alun, si pana la tufisurile de coacaze, nici unul
su lipseste.

In amfiteatru, deasupra dealurilor linistite, nu-
cii batrani si gravi sunt asemeni unor mature
areopaguri, pline de cumpatare sl intelepciune.
Respectati senatori®ai lumii vegetale, ei poarta
%n coroana larga si generoasa, ca Tn circom-
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volutiunile unui creier bogat, roadele meditatiei
lor de o vara intreaga. In coaja subtire si so-
nora, fructul lor e concentrat, substantial si
suprem hranitor, ca una din cugetarile marilor
intelepti ai lumii. Alaturi de nuci stau perii,
diin cele mai nobile altoiuri, iar fructele lor
mari Si gustoase sunt*-ca sénii putin obositi, si
tocmai de aceea plini de o grava si umana fru-
musete, ai unei femei care a adus pe lume Tnca
0 generatie de copii. Fructele merilor, sunt dim-
potriva, perfect rotunde, stralucitoare, gata sa
plesneasca sub impulsiunea sevelor dinauntru.
Toate sunt mari si rotunde, de coloarea purpurei,
cu zeci de nuante rosiatice, parand fiecare din
ele un sferic rasarit de soare, concentrat.

Si sunt apoi prunii, asemeni unor vrdjitori
batrani cu bratele ridicate spre cer, Tntr'atat de
subtiri si de Tntortochiate le sunt cracile. Unii
din ei, svarcolindu-se in felul acesta, au ramas
sterpi. Dar cei mai multi au fost prinsi in mis-
terul, si dulcea greutate a rodirii. Acestora, bra-
tele le atarna in jos, din ce Tn ce mai grele,
pana ce uneori li se rup din umeri, victime a
prea marei lor generozitati. Oamenii, impresionati
de acest belsug, le aseaza dedesubt proptele,
dar si acestea stau parca sa se rupa prin Sep-
tembrie, cand de somnul lor de peste vara, live-
zile sunt mai grele ca oricand.

Dar ceea ce Tn primul rand face faima acestui
tinut, sunt viile. Stravechile lui vii, de pe vre-
mea lui Buerebista, si poate si miai de demult.
In orice caz, de mii de ani ele acopera aceste
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pamanturi ondulate, fiind oamenilor, ocea mai
stiuta Tnfatisare a lumii. Cei care traiesc aici,
purtandu-si privirile peste coamele talazuite ale
dealurilor, sunt pe langa oamenii aspri din cam-
pie, asemeni unor marinari, care aduc in fie-
care toamna fintre catargele Tnalte ale corabi-
ilor, miresmele tari ale altor taramuri. Din ce
profunzimi nestiute ale humei, soseste licoarea
plina de fantezie si neprevazut, de care sunt Tn-
carcati ciorchinii? Si din ce Tnaltimi foarte in-
departate si albastre ale cerului? Cand boaba
mare si limpede plesneste Tntre dinti, din sucul
ei secret si gustos, izbucneste parca toata lumina
si caldura soarelui, dintre doua echinoxuri. Asa
stau viile, si roadele lor generoase, substantiale
si pline de fantezie, deoparte si de alta a OlI-
tului, Tn regiunea vestita a Dragasanilor.

Strabatand tinutul acesta Tn care atatea bo-
gatii ale pamantului se revarsa, Oltul Tnsusi Tsi
iese din albie, raspandindu-si apele deasupra unor
mari Tntinderi, pe care si le Tnsuseste,acoperin-
du-le cu pietrisul adus din munti. Podul dela
Dragasani, care trece peste albia lui, masoara
patru sute de metri, Si nenumarate picioare de
piatra Ti sustin lunga constructie metalica. Acum,
Oltul nu mai e cuprins Tntre maluri precise;
deasupra unui prund larg care Ti sta la dis-
pozitie, el Tsi poarta apele cand prin mijloc,
cand pe la margini, schimbandu-si Tn fiecare
primavara drumul. Asa sunt toate apele care
coboara in partea aceasta a Carpatilor. Unele
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din ele venind Tnspre OIt, 1i aduc o albie de
pietre foarte larga, prin mijlocul careia firul
apei abia se zareste. Doar Topologul e atat de
mare, Tncat la gura lui, o moara neagra si veche
isi Tnvarteste incet roata de lemn, folosindu-i
putinele ape, langa larga trecere a Oltului, ca
un minuscul ceasornic care ar continua sa ma-
soare vremea, alaturi de un mare orologiu.

In aceasta lume de prunduri intinse, plutasii
sosesc adusi de firul cel mare al apei. Alaturi
de el, nenumarate brate, subtiri si Tncolacite,
pornesc piezis printre pietrisuri, explorandu-le
intr'o parte si alta. Ele merg ezitdnd, se opresc
euneori la jumatatea drumului, sau se mai des-
part odata, pentru ca sa se regaseasca mai tarziu,
inscriind astfel sub lumina soarelui, o nesfar-
sita salba de ochiuri limpezi de apa.

Dar Oltul Tnsusi, bratul cel puternic si adevarat
prin care vin plutasii, se plimba Tn curbe largi
si pline uneori de fantezie, de la o margine
la alta a vastului domeniu care T1i apartine.
lar in timpul acesta, tot mai inceata i devine
rostogolirea apelor. E atata vreme de cand OlI-
tul merge prin lume, si fiecare clipa a vietii lui
I-a dus putin mai jos; cei doua mii de metri de
la inceput au tot urcat in urma lui spre cer, ca o
uriasa scara, treapta cu treapta coborata. Acum,
Oltul e foarte jos, si nu mai are Tn fata lui decéat
foarte putin, cele cateva cifre de dinaintea lui
zero. Ele descresc mereu, dar Oltul le cheltuie
Tnsfarsit cu chibzuinta, cautand sa scoata de pe
urma lor, o cat mai lunga calatorie cu putinta.
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Tot mai domol se rostogolesc apele lui, tot mai
Tncet aluneca Tn lungul campiilor, prelungind n
nesfarsite ocoluri, drumul pe care 1l mai au
de facut. Asa se plimba intro ultima dupa
amiaza, sub razele soarelui de toamna, un ba-
tran luptator, un mare revolutionar intrat Tn
istorie, deasupra pamanturilor pe care a com-
plotat si a biruit, Thainte de ziua apropiata a
sfarsitului.

Dealurile care se mai zaresc Tn departare,
coborandu-si spinarile lungi Tn campie, se fac
mereu mai mici, stingdndu-se treptat, pana oe
Tn cele din urma dispar cu totul, ca pulsul unui
om pe care viata 7l paraseste. Ele mai izbucnesc
odata, Tntr'o ultima Tnaltime, deasupra careia se
afla Slatina, apoi domnia campiei Tncepe de la
o zare la alta. Zile dupa zile plutasii aluneca pe
deasupra apelor, in lungul acestor nesfarsite Tn-
tinderi de pamant.

Dupa maretia muntilor, Oltul cunoaste acum
o altd maretie; aceea a campiei absolute. Cat
poate cuprinde ochiul, ea se Intinde nemarginita,
ca suprafata marii. Toate furtunile geologice prin
care Oltul a trecut s’au potolit, si acum e tim-
pul acestei vaste intinderi. Pana departe Tn zare,
acelasi plan orizontal Tsi desfasoara distantele,
Tn prelungirea aoeleeasi linii drepte, pe care ni-
mic nu vine sa o turbure. Marginita de jur impre-
jur numai de dunga cerului, campia pare un disc
enorm, rotindu-se Tn jurul lui, Intrun mers ne-
oprit, ca insusi mersul cosmic al lumii.
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Tncet, dintr'o parte Tn alta, se robesc la marea
lor departare, orizonturile. Sute de cai Tnaripati,
par ca alearga acolo unde cerul se Tmpreuna cu
pamantul, Tn jurul unui disc imens. E o ciudata
si fantastica herghelie la marginea zarii, ga-
lopand mereu, casicum ar Tntoarce pamantul n
jurai lui Tnsusi, ca pe o arie. In felul acesta
strabate Oltul nemarginitele intinderi ale campiei.

eCéndva, un punct negru se iveste totusi in
zare, Si creste trepltat, s(picand uriasa mono-
tonie a pamantului. La o raspantie de dramuri,
o fantana Tisi ridica Tn aer cumpana de lemn,
lunga ca un gat de girafa, casicum in ora aceea
campia ar Tncerca sa-si reaminteasca, si ar
reusi, de o existenta a ei anterioarda, de peisaj
african. Acestei imagini, venita parca din sub-
constientul pamantului, o alta asemanatoare Ti
raspunde putin mai departe, si cele doua girafe
de lemn stau acolo, pe intinsul neted al campiei,
ca doua semne de hotar, intre milenii si ere
geologice.

Cand ciudatele imagini africane raman 1in
urma, monotonia campiei reincepe, dar e o mo-
notonie atat de staruitoare si de puternica, Tncat
n cele din urma devine enorma, si se arata asa
cum; e Tn realitate: o uriasa forta cosmica, unul
din gravele obrazuri ale lumii. In felul acesta
se desfasoara campia; ca o nebuloasa, dintrun
puternic sambure interior, cucerind unul dupa
altul marile spatii ale pamantului.

Pe aceste nesfarsite Tntinderi orizontale, lumea
Tnceteaza sa mai aiba trei dimensiuni. Atat de
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neintrerupta e linia unica a campiei. Pare ca
nu mai exista decat suprafata, o ntindere pe
care se poate aluneca intr'o parte sau alta;
dar nimic nu se ridica de pe linia intinsa a
pamantului, pentru a sugera cel putin, Tnalti-
mea. Totul e turtit, asezat, contopit Tn orizon-
tala campiei deasupra careia, la cativa metri
(numai, e o lume necunoscuta, in care nimeni
nu Tndrasneste sa se aventureze. Neantul Tncepe
chiar dela suprafata pamantului, dincolo de care
realitatea cunoscuta a lumii Tnceteaza.

Aceasta) e o Tntamplare cosmica, de mari pro-
portii, iar consecintele ei sunt in atatea randuri
insuportabile, oamenilor care coboara din munti,
unde peretii lor ridicau tot timpul marete mo-
numente de granit, celei de a treia dimensiuni.
Dar Oltul, obisnuit cu marile Intamplari ale lumii,
strabate linistit aceste vaste Tntinderi orizontale,
asupra carora apasa parca tot timpul, Tntreaga
greutate a cerului. De la un orizont la altul,
soarele urca si coboara, fara sa poata desprinde
pe suprafata campiei, o singura Umbra, care sa-i
arate trecerea peste meridiane. Atat de maret,
pana acum, n lumea celor trei dimensiuni, -um-
brele padurilor si ale muntilor se deplasau pe
fata pamantului aratand, simfonic aproape, mer-
sul orelor, intre rasarit si crepuscul! Dar in lumea
pe care Oltul o strabate acum, nici o umbra n’a
Tnaintat vreodata, pe deasupra imenselor campii.

In aceasta lume fara Tnaltimi si fara umbre,
Oltul Tsi reaminteste straniul, turburatorul lui

ps)
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(privilegiu, de a cunoaste totusi o a patra di-
mensiune: simultaneitatea. Neintrerupt el curge,
si totusi e mereu prezent n toate etapele pe care
le-a parcurs. OIlt e raul acesta domol care stra-
bate campia, dar deasemeni firul de apa care
Tn clipa aceasta chiar cade din stanca in stanca,
acolo pe culmile Hasmasului Mare, tot Olt este;
si la fel cel care trece printre Muntii Vulcanici,
pe sub stolurile liliecilor; sau cel care a gi
ajuns la Dunare, sfarsindu-si calatoria, tot Olt
este. Astfel, Oltul tAsneste chiar acum din craniul
de calcar care 1l face sa vada lumina zilei, si
tot acum, acolo la Dunare, Tsi sfarseste viata, fara
sa se poata spune unde este ,cu adevarat"
Tn lungul acestui mare parcurs. De la inceput
pana la sfarsit, starea de prezent i se intinde
pe deasupra apelor, fiind Tn orice punct al exis-
tentei lui, la fel de Tndreptatita. Astfel, Trecut
si Viitor coexista Tn viata Oltului, intrun fel
pe care daca l-ar cunoaste si oamenii, un specta-
col straniu ar avea loc pe pamant: fiecare fiinta
ar arata atunci ca un sarpe lung, monstruos,
gigantic, format din Tnsiruirea simultana a tu-
turor intamplarilor din existenta ei, din clipa
nasterii si pana la moarte. Dintr'o alta dimen-
siune, pe care oamenii n'o seziseaza, viata lor
asa arata, dealtfel.

Oferind astfel lumii exemplul unei existente
simultane, iar nu succesive, Oltul strabate uriasa
monotonie a Campiei. Sunt Intinderi nesfarsite dc
pamant, pe care soarele le Tncinge ca pe niste
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‘cuptoare. Cateva ore pe zi, Oltul trece parca
printr'un incendiu. Mari valvatai palpaie de jur
Tmprejurul campiei, ca o padure de eucalipti
incendiati, revarsandu-si Tn valuri neintrerupte
dogoarea. Abia noaptea aduce putinda racoare
acestor ntinderi africane, si o mare liniste n
care sgomotele ei subtiri Tncep sa se auda. Este
mai Tntdi cantecul, aproape de nerecunoscut, al
Oltului; Tntr'atat de potolit si de larg ,e mUrv
murul apelor lui, trecand Tn lungul malurilor
de lut. O clipoceala usoara de ape, ritmuri si
melodii abia exprimate, o finsiruire de sunete
fluturdnd abia Tn auz, suave, confuze, pline de
catifelate sugestii, casicum Tnsusi Debussy si-ar
plimba Tn aceste nopti, degetele pe clppe. Odata
cu muntii, timpul acordurilor puternice si grave,
wagneriene, s'a sfarsit. O intimitate discreta,
plina de estompari si de surdine de matase, a
pus stapanire pe glasul Oltului si pe freamatul
funiii. De pe intinsul campiei, soaptele ei vin
abia auzite, imperceptibile, fara sa se poata sli
ce vor sa insemne. Sunt razele lunii care se
izbesc de pamant, sau un fir de iarba care
isi ridica fruntea, dupa marea toropeala a zi-
lei? E pretutindeni un fosnet de fire de bo-
rangic, de panze de paianjen care emit sunete
corespunzatoare, fara sa se poata spune prea
bine, cand Tnceteaza acordurile lor, si cand in-
cepe tacerea. Atat de suava e noaptea, deasupra
imenselor campii linistite.

In drumul lor de la poalele muntilor pana la
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Dunare, plutasii fac uneori doua saptamani, alte-
ori mai mult. In aceasta lume de nesfarsite intin-
deri, ei apar printre malurile joase, asemeni
unor catarge de corabii, ridicandu-se spre cer
de pe suprafata pustie a marii. Zile dupa zile
Oltul 1i poarta la vale, si ei trec In lungul ma-
lurilor, Tnalti, asa cum stau in picioare, la cele
doua capete ale plutei, batand din timp in timp
apa cu carma. Totul e mai rar aici, mai Tncet
si mai lenes. Numai herghelia de cai de la
orizont, alearga mereu, Tntorcand in jurul lui
Tnsusi, uriasul disc al ca&mpiei. lar plutele co-
boara la vale, pe apele Tncete, sub cerul imens
si alb de deasupra.

0 alta lume, puternica si vasta Tncepe acum,
si Oltul o strabate, Tntalnind una dupa alta stra-
vechile, asprele, si uneori maretele-i asezari.
S'ate se ivesc pe malurile lui, largi si temeinice,
iar oamenii acestor locuri strabat Tntinsul cam-
piilor, Tntunecati si méandri. Totul -e din nou
larg, puternic, Tn linii mari, neobosite. Tot atat
de mari ca si acei ai Ardealului, boi puternici
trag pe deasupra campiilor carute si mai mari
nca, ale caror roti Tnalte si grele par ca sdro-
besc dedesubt, pamantul. Cai murgi, cu coamele
fluturate Tn vant, trec In trap marunt pe dru-
murile care se Tncruciseaza pe deasupra ogoa-
relor, purtandu-si stapanii in carute solide, vop-
site Tn colori felurite si vii, si cu numele mes-
terilor care le-au facut, scris cu litere mari, Tn-
florate. Seara, cand se Tntorc Tncarcate, osiile
lor de otel, asupra carora apasa o mare greutate,
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scot un scartait metalic, prelung si monoton,
ca un straniu cantec al campiilor, expriméand
parca toata nostalgia acestor Tntinse pamanturi.

Precedati de un nor de praf, care se Tnalt3,
cu mult deasupra lor, si staruie vreme Tndelun-
gata Tn aer, vestindu-le de departe trecerea prin
lume, oamenii aduc in sate, de pe Tintinsul
pamanturilor, recolta grea si bogata a graului,
sau aceea ciudata, si numai Tn aceste locuri
obisnuita, a bumbacului. Acesta se coace toamna
tarziu, plesnindu-si fructul rotund, si lasand sa
izbucneasca dindauntru, puful moale si alb al
exoticei plante. Acum, bumbacul creste pe ma-
lurile Oltului, pe vaste intinderi, in caldura co-
tropitoare a campiei, ca pe tarmurile oricarui
fluviu tropical.

Dar ceea ce cel mai mult aduc oamenii acestor
locuri Tn satele lor, de pe intinsul campiilor,
o porumbul. Lumea pe care Oltul o strabate
acum, e o0 lume a porumbului. Toamna, cénd
Ti vine randul la cules, campia inceteaza sa
mai fie un spatiu numai cu doua dimensiuni.
In mijlocul ogoarelor, Tncep sa se Tnalte gramezile
Stiuletilor de porumb. Ele se ridica din patru
laturi, asemeni unor mari Si greoaie piramide.
Si iatd ca mai departe, alte gramezi asema-
natoare, Tncep sa se deosebeasca pe Tintinsul
campiei. Sunt stivele de porumb care se ri-
dica deasupra ogoarelor, pana la marginea tarii,
dar mai sunt deasemeni movilele misterioase
de pamant,, care Tn locurile acestea se ivesc,
acoperind tinutul de seninele nedeslegate ale



390 CARTEA OLTULUI

trecutului. Cine le-a ridicat, si cate mii de ani
sunt de atunci? S’ar putea sa fie, asa se spune
cel putin, mormintele unor armate de demult,
care s’au luptat si au pierit deasupra acestor
pamanturi. Toamna, cand ogoarele sunt goale,
ele Tsi deslusesc si mai bine profilul, peste Tn-
tinderea campiei, casicum stramosii Tndepartati
si necunoscuti ai taranilor din aceste locuri, ar
Tncerca sa participe si ei, de dincolo de marelei
somn, la bucuriile de acum ale pamanturilor
acoperite cu roade. Stive de porumb si stravechi
morminte se Tnsira pe deasupra campiei, pana
la mari departari, si se conjuga intre ele, ase-
meni unui verb cosmic, Tncarcand peisajul de
frumusetea grea a toamnei, a recoltei, a tre-
cutului si a mortii.

Pe drumurile Tnguste si prafuite care se Tm-
pletesc deasupra campiei, carele curg o toamna
Tntreaga cautand sa aduca n sate, marile gra-
Imezi de porumb. Avand deasupra un cos de
nuiele care le tripleaza capacitatea, ele trec
Tncarcate cu stiuleti, pana sus de tot, cla-
tindndu-se Tntr'o parte si alta, asemeni unor gre-
oaie corabii terestre. In jurul catargelor, intreaga
familie a taranului care l-a insotit la camp, fe-
meia, copiii Si cainele, se Tntoarce acum, sub
fosnetul neintrerupt al frunzelor uscate, si sub
mirosul lor dulceag si greu, care Tn aceste zile
pare al tarii ntregi.

La urma de tot, dupa ce bruma a Tnceput
sa cada demult, sunt adusi de pe camp, dovlecii.
Ei au crescut printre cuiburile de porumb, cu
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burta pe pamant, decolorata, asemeni unor
broaste testoase. Sunt mari, grei, burduhanosi,
si au o0 coaja iritanta, care duce gandul spre
pielea scortoasa a reptilelor. Sunt fara indo-
iala rudele vegetale si degenerate ale bronto-
zaurilor. Pamantul acestor locuri 7i scoate in
fiecare vara din maruntaiele lui, si Ti revarsa
Tn mari cantitati asupra campiei, ca un ecou
Tndepartat si bizar, al unor fiinte si timpuri
trecute.



OAMENII MUNTILOR SI Al CAMPIEI STAU
FATA IN FATA.

Plutasii strabat mereu intinderea acestei lumi,
alunecand Tn lungul malurilor, inalti, asemeni
unor catarge. Cateodatd, unul singur ramane la
carma, ceilalti Tncercand sa pescuiasca, din
mersul plutei, Tn apele pe deasupra carora se duc
jmereu la vale. De cand se rostogoleste in cam-
pie, Oltul e din nou un rau turbure; namoluri
groase se Tnvolbureaza in apele lui, urcand mereu
din funduri Tn mari cercuri concentrice, casicum
acolo un lant subteran de vulcani, n’ar Tnceta
sa faca eruptie cu noroi. Din aceste ape, turburi
si grele, plutasii izbutesc uneori sa traga deasupra,
cate un crap mare, cu solzi stralucitori. Atunci, ei
pregatesc ospatul. Pe plutda au traista de malai,
(un tuciu, o strachina si linguri, iar intr'un colt
0 vatra de pamant, deasupra careia aprind fo-
cul cu vreascuri, Tn timp ce pluta aluneca mai
departe la vale.

Dar uneori izbucnesc deasupra campiei fur-
tuni. Cand norii Tncep sa alerge la marginea
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orizontului, negri si grei, plutasii 1si intrerup
calatoria; tragand pluta la mial, ei o leaga cat pot
mai bine langa pamant. Curand apele Tncep sa
fiarba, si brazii culcati deasupra lor se smucesc
sincopat, intr'un ritm pe care marele pian nu-1
mai cunoscuse demult. Cu priviri scaparatoare de
cremene, muntii refnviind Tn reflexele lor, plu-
tasii fac fata furtunii, tindnd pluta sa n’o smulga
apele infuriate, si Tntampinand una dupa alta,
noile primejdii care 7i ameninta. Dar ploaia to-
rentiala care urmeaza, innecand pamantul, spala
totul; asa ca la sfarsitul ei, plutasii raman de
cele mai multe ori numai cu pluta si cu tuciul,
restul fiind luat de ape. Acum Tncepe pentru ei
cel mai greu timp din toata calatoria. Timpul
foamei.

Traista cu malai si uneltele de prins peste
au disparut pentru totdeauna. Nici focul nu au
cu ce sa-l mai aprinda. Si noaptea se lasa,
acoperind cu Tntunerecul ei toata campia. De
[undeva de pe intinderea ei vine parca latrat
de caini, si se zareste uneori cate o lumina.
Dar cat de departe e pana acolo? Abia spre
sfarsitul zilei urmatoare, dupa ce au calatorit
din nou, lihniti, pe apele Oltului, plutasii sunt
zariti de oamenii unuia din satele campiei, Thain-
tand spre ei, si cerand de mancare. Privirea le
e de cremene si bratele vanjoase; altmineri sar
putea crede ca simt niste cersetori. Simt
aproape goi. Camasa, Tn zdrente, abia Ti aco-
perad, si ea le e singura Tmbracaminte. Si merg,
aproape clatinandu-se, de foame. In felul acesta
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oamenii din campie sunt deprinsi sa-i vada
aparand, Tn urma marilor furtuni. li stiu: plu-
tasii, saracii plutasi, care vin pe ape tocmai din
munti. Si tot satul se strdnge Tn jurul lor pri-
mindu-i, ca pe niste naufragiati.

Dintr'un tuciu care a clocotit sub cerul liber,
e rasturnata o mamaligda mare, rotunda, iar de
undeva din camari sunt aduse bucati albe de
branza. Satul are oaspeti, si Ti primeste cu
toata cinstea de care e Tn stare. Si e iarasi
cum a fost Tntotdeauna ntre tarani, de mii de ani,
de la Tnceputurile lumii. Cuviinciosi si gravi,
ei se Tndeamna cu formule scurte si simple,
printre care o vorba se aude mai ales, tot tim-
pul: fratilor. Luati fratilor 1In aburul cald al ma-
maligii care le satura mai intai ochii, plutasii
zambesc, uitand nenorocirile ultimelor zile.

Oamenii de' la munte si oamenii de la ses,
stau acum fata Tn fata, cu viata si cu povestile
lor. E marea confruntare dintotdeauna, din lu-
mea taranilor. Asa dar, acolo porumbul nu apuca
sa se coaca pana ce vine zapada. Asa dar, boii
sunt mici si osiile carutelor de lemn. Asa dar,
pe aici fac toata iarna focul cu paie, sau cu
coceni de porumb. Ei, au lemne cate vor, acolo
padurea, ehee... Tncepe chiar Tn spatele casei.
E mare lumea, si felurita.

De ce traiesc unii la munte, de ce traiesc
altii la ses? Cine ar putea sti? Asa s’au po-
menit. Acesta e cuvantul, teribila explicatie:
Asa sau, .'pomenit- Il spun, si parca un copaci
creste atunci Tn ei, cu radacinile lungi nfipte
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in pamantul pe care l-au gasit sub picioare, si
uu-l mai pot parasi. Unii, Tntre peretii de piatra
ai muntilor; altii, pe Intinsul campiilor nesfarsite;
altii, aproape de marile ape, asa s’au pomenit.
.9 nu Miai e nimic de adaugat Tn privinta aceasta.

Dincolo de marginile satului apusul incendiaza
campiile, cu mari flacari rosiatice, si oamenii
ar putea sari speriati de la masa, daca n’aij
sti ca surele de paie sunt aici, sub ochii lor,
lungi si imense, asemeni unor hangare. Un nor
mare de praf se apropie de sat, si un dangat
metalic neintrerupt; vacile se intorc de pe camp,
si fiecare se opreste Tn dreptul portii ei, mu-
gind Tncet, cu botul umed si moale, si cu ugerul
plin. Cand valvatdile apusului se mai potolesc,
pe cer Tncepe sa luceasca lumina palida si ar-
gintie a luceafarului de seara. Plutasii hotarasc
ca vor pleca maine n zori.

Oamenii de la munte si oamenii de la ses,
punand cele doua lumi ale lor fata Tn fata, po-
vestesc mai departe. Sunt Tntamplari ale vietii
lor, asa cum au trait-o. E vorba de razboi*
de furtuni, de trasnete, de lupi, de ape si de
Tnnecuri. Atatea povesti de Tnnecuri au sa-si spuna 1
Fiecaruia din €'i, i 's'iainnecat o ruda, 'un tovaras,
sau a fost martorul unei asemenea nenorociri.
De toate aceste povesti malurile Oltului fosnesc,
ca de o alta padure, de albe stafii.

— A mai facut odata cu mana pe deasupra
apei, si nu s’'a mai vazut.

— Era Tnnotator bun, trecea Oltul de cinci ori
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dintr'o parte Tn alta. Se vede cd i s'a pus ua
carcel...

— Barca s'a rasturnat si a venit peste el.

— L-au scos apele dupa trei zile.

— | s’a pus un. céarcel.

— A mai facut odata cu mana pe deasupra
apei, si nu s’a mai vazut.

De zeci de ori aceste cuvinte vin Tn auz, ca un
dangat de clopot peste mormintele nestiute ale
celor care au pierit Tn valuri. Au mai facut
odata cu mana pe deasupra apei, S$i nu s'au
mai vazut...

Tarziu, cénd oasele le sunt grele de obo-
seald, ca niste bolovani, oamenii de la munte si
Oamenii campiei, se despart. Plutasii se Tn-
dreapta spre malurile Oltului, pentru a fi mai
aproape de plute, si pentru cateva ore de somn.
Deasupra campiilor, a rasarit luna. Din pricina
prafului care in locurile acestea pluteste tot tim-
pul In aer, ea are o coloare rosiatica, turbure si
bolnava, raspandind deasupra pamantului o lu-
mina stranie, care pare un abur de sange. De-
parte, Tn campie, ard cateva focuri tot atat de
rosiatice. Sunt acolo oameni care T1si petrec
noaptea sub cerul liber.

1 Dar mai trezi decat acestia, si foarte vred-
nici in treaba pe care o fac, sunt greierii. Ase-
meni unor vioristi cuprinsi de frenezia artei
lor, care nu si-ar mai putea opri arcusul, ei
ridica deasupra campiei un tarait prelung, subtire,
si niciodata Tntrerupt. Parca torc un fir metalic,
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parca taie cu un ferastrau subtire gratiile unei Tn-
chisori. Poate ca pregatesc marea evadare a
Tntregii lumi, Tn alta planeta. Acelasi sunet straniu,
subfire si prelung, 7l iau mereu de ,1a inceput, de
sute si mii de ori, cu o rabdare, cu o per-
severenta si cu o tenacitate, care pana la urma
par si ele o adevarata forta cosmica. Dealtfel,
Tntreaga noapte e dominata, ca de cea mai su-
prema manifestare a ei, de cantecul neintrerupt
si teluric al milioanelor de greieri, deslantuiti.

Pe masura ce luna se ridica deasupra stra-
turilor de praf, aburul de sange care Tnvaluia
pamantul se Tmprastie, si o lume misterioasa
de umbre Tncepe sa fosneasca si sa-si traiasca
viata pe marile intinderi ale campiei. In de-
partare, focurile la care se Tncalzesc oamenii!
palpaie linistit, lasdnd Tintre ele zone obscure,
regiuni intunecate unde misterul noptii devine
mai dens, si nu se poate banui oe sta ascuns acolo.
Uneori, cate una din movilele care sunt poate
mormintele unor razboinici de demult, se iveste
din Tntunerec céteva clipe, si apoi dispare iar,
ca silueta unei corabii misterioase, purtata de
valuri pe Tntinderea marii.

Dincolo de toate aceste plutiri, de toate aceste
plecari si intoarceri Tn Tntunerec, pamantul Tsi
face simfita prezenta; el e o mare si reala
chemare, adresata Tn noapte, tuturor celor care
i ratacesc pe deasupra. Cald Tnca de vapaia zilei,
dogoare acum usor, ca un cuptor ce se stinge,
lasand sdj i se. urce caldura spre stele, si aco-
perindu-se de roua pe toata Tntinderea lui. Tot
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astfel s'a mai racit odata la inceput, dupa ce
fusese un bulgare de foc, pierzandu-si sub stele
dogoarea si acoperindu-se, Tn proportii gigantice,
cu cea dintadi roua a lui. Atunci a fost prima
dimineata a lumii, si din miracolul ei unic s’au
ivit oceanele, si toata viata care acopera pa-
mantul.

Acum, planeta se raceste Tnca odata, infini-
tesimal, si sub ultima roua care 6 acopera,
cazandu-le pe trupuri, plutasii dorm langa plu-
tele lor, un somn adanc, de pietre.

Cand intunerecul Tncepe sa devina cenusiu, si
lumina neclara de dinaintea zorilor sa se iveasca,
mai mult ca o parere, spre rasarit, plutasii des-
fac plutele de la tarm, si isi dau din nou dru-
mul pe apele Oltului. Rasaritul soarelui 7i ga-
seste departe, ducandu-se printre ostroavele pline
de salcii. Tnca o zi, si Dunarea spre care de
iatdta vreme merg, va fi sub privirile lor, Tn-
treaga. Totul o anunta.

Mari pasari albe trec Tn sbor peste capetele
lor, falfaind rar din aripi. Sau asezate pe lungile
lor picioare, stau vreme indelungata in fata unui
ochiu de apa, meditandr Apoi, semnul cel ,mai
Tncarcat de prevestirea a ceea ce are sa vina, se
iveste deasemeni: nisipul. Intinse, nesfarsite, stra-
lucitoare, orbitor de stralucitoare fasii de ni-
sip, apar de o parte si de alta a Oltului. Sunt
cele mai puternice vestitoare ale Dunarii.

Dupa munti, dupa stanci, dupa campii si na-
moluri, apele Oltului cunosc acum nisipurile.
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Sunt un material cosmic, Tnrudit cu marile si cu
oceanele, si lucrul acesta se simte numaidecat.
Sub razele puternice ale soarelui, nisipurile stra-
lucesc din miliardele lor de infime cristaluri,
intr'un fel care schimba toata Tnfatisarea lumii.
Odata cu aceste fasii lungi de nisip, goale si
dezolante, raspandindu-si Tn valuri neintrerupte
orbitoarea dogoare, o mare pustietate se anunta,
o lume de aspre si neinduplecate singuratati.
Pe apele Oltului, aproape fierbinti, plutele alu-
neca mereu la vale.



XXX

DEASUPRA NESFARSITELOR INTINDERI
ORIZONTALE.

In acest peisaj intins, unde tot ceea ce se
iveste e Tnca o linie orizontala, adaugata sutelor
de linii asemanatoare care au precedat-o, marea
calatorie a Oltului se apropie de sfarsit. Tnca
o suprafata orizontala, cea mai joasa si mai
inare din cate au fost pana acum, se pregateste
sa vina: Tintinderea lichida a Dunarii. Spre
aceasta ultima si cuprinzatoare treapta a vietii
lui, Oltul coboara linistit, cheltuindu-si ultimul
sfert de metru de Tnaltime. Ceea ce odata, ex-
primat Tn cifre, era egal cu Tnaltimea Hasma-
sului Mare, aproape doua mii, acum nu se mai
afla decat la cativa centimetri deasupra lui zero.
E sfarsitul.

De partea cealalta a Dunarii, cateva dealuri
suprapuse formeaza un amfiteatru de calcar, ale
carui trepte, albe si rosiatice, par anume fa-
cute, pentru a se putea privi de pe ele, ca
dintr'un mare circ, ultimele clipe ale Oltului.
E un spectacol vast, si mai Tncarcat de sensuri,
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decat s'ar putea banui. E sfarsitul Oltului, si
totusi e locul acesta ca la Tnceputul primordial
a! lumii, in cele dintai ore ale facerii ei: paman-
turi si ape Tncearca sa se desparta.

Pana departe, cat poate cuprinde ochiul, pa-
manturi si ape Tncearca sa se desparta unele
de altele, Tmpinse de o forta nevazuta, imensa,
si plina de cele mai mari confuzii. Tntinderi
de nisip Tncep sa se iveasca de sub suprafata
apelor, care le parasesc, lasandu-le libere pentru
O vreme, asemeni unor proaspete continente;
dar apoi se rasgandesc si revin, cucerindu-te
din nou fasie cu fasie, acoperindu-le Tn Tintre-
gime, sub domoala lor talazuire. Forte diferite
trag intr'o parte si alta, iar lumea pare plina
de haotice hotarari contradictorii. In fiecare ora
se planueste parca un lucru important, ceva ne-
lamurit Tncepe sa se Intample, din toate par-
tile urcda In auz Vuietul apelor, apoi totul ra-
mane cum a fost.

Cat cuprind ochii intr'o parte si alta, sunt
numai ape si pamanturi care neincetat Tncearca
sa se desparta, si pana la urma raman mereu
Tmpreund, ca Tntr'o geneza vesnic neizbutita.
Namolurile si nisipurile Oltului, aduse Tn lun-
gul tarii dinspre miazanoapte, se iTntalnesc Tn
felul acesta cu nisipurile apusene si continentale
ale Dunarii. Mereu Tncearca sa zideasca o lume,
si mereu apele care le-au adus le surpa temelijile,
purtdndu-le mai departe.

Totusi, nisipurile Oltului au izbutit sa cla-
deasca Tn gura lui un prag larg, Tmpingandu-1 n

26
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forma de evanlaliu Tn apele Dunarii; si strabatand
aceasta 'estrada, Tsi traieste el ultimele clipe ala
vietii. Dupa ce a spumegat pe deasupra stan-
cilor, strabatadnd atatea randuri de munti, dupa
ee Tn atatea directii ale lumii si-a indreptat
mersul sbuciumat, acum sfarsitul 7l gaseste li-
nistit si Tmpacat cu sine Tnsusi. E o moarte’
calma, de Tntelept, care a trecut prin toate bu-
curiile si amaraciunile vietii. Tnsusi Socrate, pre-
facut in rau, nu s’ar fi putut sfarsi altfel. Ceva
pare ca se implineste, ca ajunge la capatul din
urma, in aceasta linistita Tncheiere a unei vieti.
Domoale si grele, asemeni unor pleoape care
se Tnchid pentru somnul din urma, apele Oltului
se rostogolesc Tn lungul ultimilor metri de pa-
mant; si patrund apoi Tn valtoarea uriasa a
Dunarii, casicum ar trece pragul altei lumi. Ca-
teva clipe mai tarziu, contopite cu apele flu-
viului, se duc la vale printre malurile largi ale
acestuia, ca pe sub bolta imensa a unei noi exis-
tente; departe, pe alte taramuri. Din tot ce a fost,
nici numele nu i se mai stie acum. $i astfel,
Oltul Tnceteaza sa mai existe.

De pe fasia de nisip, Thaltd numai de céativa
centimetri, pe care Oltul a flmpins-o inauntrul Du-
narii, apele fluviului se arata puternice si imense.
Malul de dincolo, cu dealurile lui albe, do calcar,
pune un sfarsit acestor ape spre miazazi. Dar
spre partea de unde vin, ele nu au nici O mar-
gine: un larg suvoi, un torent neconteinit, imense
suprafete lichide alunecdnd la vale, cu forta



de neoprit a unei ntamplari cosmice. In de-
partarea de unde vin, cerul pare o gura enorma
adusa spre pamant: pentru a lasa sdise reverse
din ea, acest torent de ape, spaimantator.

Val dupa val, Tncalecandu-se uneori ca ani
malele unei turme care n’ar avea loc pe drumul
prea stramt, milioane de tauri lichizi trec intr'o
uriasa Tnvalmaseala la vale, abia Tncapand intre
plaiurile largi ale fluviului. Din sus, céat
merge ochiul pana la marginea cerului, alte mi-
lioane de capete Tnspumate vin, se pravalesc
necontenit, trec prin dreptul Pltului tragandu-1
cu ele, Tn acelasi ropot de turma 'deslantuita si
fara sfarsit. Sub picioarele ei, undeva la o mare
adancime, pare ca trosnesc treptele nevazute ale
Tnmii; un bubuit surd urcid din funduri si se
Tmprastie pe deasupra apei, Tnspdaimantand sin-
guratatile.

Undeva, la o mare departare spre apus, un
ostrov se afla singur Tn mijlocul apelor. Aco-
perit de salcii, el se ridica deasupra acestor Tn-
tinderi lichide, ca un fort Th mijlocul unui desert,
ca o cetate singuratica si sburlitd, Tnconjurata
din toate partile de elemente adverse. Cireada
de tauri e spintecata de varful lui, Tsi-i aluneca
Tn lungul coastelor spumegdnd de manie; apoi
se uneste din nou, refacand Tn tot cuprinsul larg
al celor doua maluri, haoticul si deslantuitul
suvoi al fluviului.

Enorme cantitati de apa trec la vale, alune-
cand prin dreptul malurilor cu O forta atat de



404 CARTEA OLTULUI

nestavilita si impresionanta, Tncat pare ca undeva
Tntr'un punct hotarator al lumii, unul din no-
durile care 1i tineau in echilibra materia s’ai
desfacut, si acum tot continutul ei, dezagregat, a
Tnceput sa curga afard, ca dintr'un sac rapt. Toata
materia lumii, care formase pe vbemuri continen-
tele, muntii, orasele si oamenii care le locuiau,
curge acum, reintoarsa la starea unui element
primordial, printre aceste maluri, care par ca
o duc spre un punct final, aflat dincolo de
marginile actuale ale universului. Intr'atat forta
cu care apele fluviului trec, © uriasa, .nestavi-
lita, si imensa.

Pe drumul acesta pe care apele se duc la
vale, spre o Tndepartata si cosmica destinatie,
oricat ar calatori privirile cu ele, nu ntalnesc
decat aceeasi tacuta lume orizontala. Intre cele
doua maluri care se duc pana ce intalnesc cerul
si intra Tn el cu ape cu tot, se intinde mereu aceeasi
suprafata lichida si goala; pusta acvatica plina
de mister, si Tnfioratoare singuratati.

De pe ntinderea ei se desprind uneori fasii de
nisip, ridicate numai cu céativa centimetri peste
suprafata Tntinsa a apelor. Nisipuri si ape, ape
si nisipuri; lungi, nesfarsite linii orizontale, scri-
indu-se sub ceruri unele Tn prelungirea celorlalte.
Nimic altceva nu indrasneste sa se ridice deasu-
pra apelor, si sa strice nemarginita lor Tmpa-
ratie orizontala.

Doar malul bulgaresc ridica Tnca un amfiteatru
de calcar, pe ale carui trepte casele albe din
Nicopole se zaresc una deasupra celeilalte, scal-
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date Tn lumina calda, a zilei si Tn propria lor
stralucire. In dreptul lor, pe malul de aici sa
afla Turnu Magurele, nevazut si neauzit, cu totul
acoperit de padurile de salcii. Un svon de viata,
glasuri omenesti strigdnd unele la altele, vin mai
curdnd de la deal, din partea aceasta unde din-
colo de padure, se afla vestitul sat lIzlaz. Dar to-
tul e nelamurit si haotic, sgomote care vor sa se
desfaca de tacere si sunt repede inghitite la
loc; aceleasi confuzii in auz, ca sub priviri
jocul nedeslusit al apelor si pamantului.

Uneori barca vreunui pescar se zareste pe
malul bulgaresc, glasuri razbat parca si din
partea aceea, facandu-si ecou peste ape, dar totul
vine nelamurit si stins, ca de pe un alt taram.

In aceasta lume de Tntinse singuratati si ne-
lamurite hotare, doar vapoarele sunt mari, pu-
ternice si reale. Ele trec pe deasupra milioane-
lor de tauri, sdrobindu-le spinarile sub prova de
fier, si sfaramandu-le grumajii, fara mila. Pu-
ternice si stdpanitoare, avand de la Tnceput n
constructia lor tot ceea ce era necesar, pentru
a fi Intotdeauna, asupra valurilor, Tnvingatoare,
remorcherele de sute de cai putere trec duduind
din toate masinile, svéarlind prin cosurile Tnalte
si subtiri, valuri negre de fum. In urma lor,
un lung convoi de slepuri, legate doua cate uoua,
dupa imaginea clasica a prizonierilor, le urmeaza
supuse, la vale sau la deal, ascultatoare turma
nautica.

Atunci cand sunt goale, ele plutesc pe deasu-
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pra apelor, asemeni unor mari hambare de fier.,
saltdand din val Tn val Tn urma remorcherului,
care le poarta cu usurinta. Dar dupa ce au fost
Tncarcate, cu petrol sau cu grane, se duc la
fund atat de mult, Tncat numai puntea ,le ra-
mane afara, mereu acoperita de valuri, ase-
meni fasiilor subtiri de nisip care Tncearca sa
se ridice din fluviu. Acum, in fata, sutele de cai
din pantecul remorcherului bat cu copitele in
fundul Dunarii, facand sa rasune apele de un
duduit infundat si puternic, si abia izbutind!
sa traga la deal, greoiul convoi.

Uneori, vapoarele albe de la Viena, care merg
numai cu calatori, se Tncruciseaza cu aceste
paravane de fier, sau le ajung din urma, si
le Intrec. Ele dispar la orizont, acolo unde flu-
viul intra Tn cer, lasdnd Tn urma un nor subtire
de fum, care pluteste multa vreme, din pe 1n
ce mai pierdut, deasupra singuratatilor.

De cate ori trec, mereu cu alte .pavilioane
la pupa, si cu svonul altor graiuri pe bord,
ele lasa Tn urma doua randuri de valuri, ca'
triunghiul pe care 1l scriu toamna pe cer, pa-
sarile migratoare. E un mesaj al vapoarelor catre
maluri, si fiecare val vine spre pamant, ca ti-
patul unui cocor, izbindu-se de el si trezindu-i
ecoul. Pe neasteptate, un vuiet se apropie din
larg, si valuri sosesc navalnice, ca de pe o mare
brusc bantuitda de furtuna, revarsandu-se cu
sgomot mare deasupra tarmurilor. In clipa aceea
vaporul e departe, si putin mai tarziu, in lun-
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gul malurilor domneste din nou linistea de la
Tnceput.

Numai Tn locul unde Oltul se varsa Tn Du-
nare, framantarea se prelungeste nca, si ca-
pata forme dramatice. Ciocnindu-se cu apele aces-
tuia, valurile care vin din larg, fac sa se iveasca
un monstru cu mii de capete, care nu zabovesc sa
se sfasie intre ele cu furie. In lupta care urmeaza,
cate o suta din aceste capete pier Tn fiecare
clipa, sdrobite; dar altele se ivesc din funduri,
paai mari, cu falci puternice, cu gura larg des-
chisa, napustindu-se asupra celor din fata. Un
huiet al apelor, prelung, se ridica deasupra acestei
cumplite batalii, infiorand pana departe singura-
tatile.

Multa vreme dupa ce infuriatul monstru s'a
dus la fund, cu toate capetele lui, inghitit de
Tntunecimile neantului, apele mai bolborosesc iri-
tate, si speriate ele Tnsele de fiara pe care o
au ascunsa Tn adancime, si care nu .asteapta
decat prilejul sa-si arate iarasi spaimantatoarea-i
fata. Apoi treptat, e din nou moartea linistita
a Oltului: Tn lungul fasiei de nisip, apele lui alu-
neca domol, lasandu-se luate de torentul larg
si cuprinzator, al Dunarii. E ca o intoarcere intr'o
Tmparatie vasta a somnului. E pentru apele Ol-
tului, atat de sbuciumate pana acum, Nirvana.

De mai multa vreme, n dreptul malului bul-
garesc, deasupra dealurilor de calcar, un nor
sta Tn acelasi loc, nemiscat, ca o corabie an-
corata. S'ar parea ca din locul acela vegheaza
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ultimele clipe ale Oltului. Orele zilei care sa
urmeaza una dupa alta, nu 1l duc Tn alta parte,
ci numai 7i schimba mereu coloarea, pe ma-
sura ce soarele se apropie de apus. Panzele'
acestei nemiscate corabii, la Tnceput albe si spu-
moase, capata spre sfarsitul dupa amiezii o
usoara coloare galbuie, si 0 nuanta asemanatoare
se plimba pe dealurile de calcar de dedejsupt.
Apoi, corabie si dealuri sunt cuprinse de un
adevarat incendiu, flacari rosiatice palpaie pe
suprafata lor, vreme indelungata, dand parca sem-
nalul pentru alte incendii la fel, trecAnd de
fa rasarit spre apus, din deal in deal, din nor n
nor, peste toate meridianele cerului si ale pa-
mantului, tot mai departe spre apus, pe masura
ce soarele necontenit coboara. Ocolind paman-
tul, méine vor fi din nou aici, venind pe deasupra
dealurilor, dinspre rasarit.

In ~cest ultim amurg al vietii lui, singuratatea
Oltului e tot atdt de mare, ca si pe crestele
muntelui, deasupra caruia a aparut pentru prima
oarda Tn lume. Viata lui e drumul dintre asprele
singuratati, verticale, ale muntilor, si Tnselatoa-
rele singuratati, orizontale, ale marilor ape. Intre
aceste doua supreme singuratati e lumea pe
care a strabatut-o, sunt cele patru directii car-
dinale spre care si-a Tndreptat pe rand ros-
togolirea, sunt muntii, sunt campiile, sunt satele
si oamenii lor.

In acest ultim amurg al vietii lui, Tn timp ce
(norul si dealurile de calcar se racesc treptat,
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Tnvinetindu-se, Oltul Tncepe sa si le reaminteasca.
Linistit si domol, ca dupa o mare -calatorie,
Tmpacat cu sine si cu lumea, el Tsi reaminteste.
Atétea par acuma foarte departe, zadarnice cliiar,
si 0 a doua oara n'ar mai putea sa le traiasca!
Atat de mult 7i vine sa spuna acum, despre
toate cate au fost, desertaciunea desertaciunilor!
Goana aceea nebuna pe deasupra stancilor, si
felul nemilos cum smulgea brazii din radacini,
sfaramandu-i! Saracii, nevinovatii brazi! Si cat
de amar 7i e sa stie, ca In cbpa aceasta chiar,
un altul, la fel cum a fost el atunci, alearga
acolo peste pietre, se sbate si triumfa; un altul
care va ajunge si el aici, larg si greu, si plin
de namoluri, si va gandi despre cel care a fost,
acelasi lucru pe care 7l gandeste el acum. Daca
ar putea trimite vorba Tn munti, celor care acum
pornesc navalnici pe deasupra stancilor!... Dar
nu se poate. Ei vor trebui sa ajunga aici, si sa
gandeasca la fel. Asa se urmeaza generatiile pe
pamant, nestiutoare una de alta, Tmpingandu-se
mereu din urma, tindnd tot timpul umflat Tntre
maluri, marele fluviu al omenirii.

Norul din fata si dealurile de calcar se fac
tot mai vinete, iar Oltul 7si aduce aminte. El
isi reaminteste marea giboseala care l-a cuprins
in cémpie, cand zile intregi a stat la poalele
muntilor, nemiscat ca un lac, cu suprafata aco-
perita de mii de nuferi. A fost poate o boala,
poate o mare nedumerire a tineretii lui. Dar
mai apoi, cat de navalnic, din nou, a strabatut
trei siruri de munti, sbatandu-se deasupra stau-
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cilor, vibrand din toata fiinta, cu o impetuozitate
de care, pentru nimic Tn lume, n’ar mai fi n
stare. Din tot ce a fost, muntii raman desigur
Tn existenta lui, marile, cumplitele Tntamplari.

Dar in acest ultim amurg al vietii lui, atatea
amintiri urca din fundul apelor, lasand finca
odata sa li se auda fosnetul de la Tnceput;.!
Cetatile vechi, cu ziduri Tn ruina, ale caror si-
luete istorice, Tn atatea randuri, Tn undele lui,
s'au oglindit. Larga talazuire a campiilor ar-
delene, acoperite cu ogoare galbene, iar in de-
partare cu spuma Tintunecatd a padurilor. Sa-
tele, cu acoperisuri rosii de tigla, pe care turlele
bisericilor le vesteau, de departe, asemeni unor
corabii pe fintinderea marii. Unul dupa altul,)
zeci, sute de sate s'au ivit leganandu-se deasu-
pra campiilor, si au ramas apoi Tn urma, to-
pindu-si in zare catargele greco-catolioe. Fie-
care din ele avea un nume, si o lunga poveste
Tn urma, urcand uneori pana la daci, iar alteori
pana in preistorie. Cine ar putea sa le mai tina
minte? Dar oamenii acestor sate, venind de-a-
'dreptul din daci si din preistorie, Oltul nu a
putut s&-i uite, si si-i reaminteste.

De cand a aparut in lume, pe crestele Has-
masului Mare, oameni s'tiu aplecat asupra lui,
si l-au privit. Uneori, tot drumul pe care l-a
ilacut prin lume, n'a fost parca decat pentru
aceasta uriasa Tntalnire cu oamenii. In orice caz,
au fost multi, zeci, sute de mii. Unii i-au baut
apa limpede a izvorului, altii s’au oglindit in
undele lui, altii l-au stiut un rdu mare cu ape
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turburi si grele de namoluri. O mie de obrazuri
le-a aratat Oltul oamenilor, si oamenii i-au ara-
tat lui o mie de obrazuri. Rand pe rand au trecut
pe langa apele lui, Tngandurati, apasati de nevoi,
Tndragostiti, plini de jale sau de manie. Oltul,
si-i reaminteste. Treceau Tn lungul malurilor, cu
coasa pe umeri, iar soarele care se pregatea
sa apuna le asvarlea umbra mareata, peste ape.
Cantau uneori, din fluier, despre Olt; iar alteori
tacuti, ascultau cum apele Oltului canta despre ei.

De la Hasmasul Mare pana aici au fost sute
de mii, milioane. Oltul si-i reaminteste. Peste va-
lurile lui, mereu rostogolite la vale, alte valuri de
oameni au trecut, dintr'o parte Tn alta si Thapoi,
penduland Tintre rasarit si apus, Tntre miaza-
noapte si miazazi. In clipa aceasta chiar, acolo
Tn urma, purtati de dureri, de destin sau de fa-
talitate, ei se talazuesc mai departe, Tntre cer
si pamant, peste apele lui, pe suprafata vasta
a lumii.

Dar pentru OIt, toatd aceasta larga leganare
m lumii, s’a terminat. Acum e sfarsitul. Din
tot ce a fost pe vremuri, n'au mai ramas decat
aceste Tntinse nisipuri. Desertaciune ,a deser-
taciunilor totul e desertaciune, pare ca spune su-
prafata lor pustie si spulberata. Unde sunt,muntii,
unde sunt stancile, unde sunt cetatile de odini-
oara? Sfau sfaramat. Si n’au mai ramas decat
aceste intinse, pulverizate nisipuri. Din tot ceea
ce a cunoscut Oltul Tn drumul lui, atat a mai ra-
mas. Tntinse, orizontale suprafete pustii. E parca
ruina totala a lumii.
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lar fluviul larg care trece in fata, taraste in
aceasta naruire tot universul, asa cum pare ca
poarta Tntre malurile lui, Tntreaga materie a lu-
mii, dezagregata. E ca o descatusare suprema de
ultimele legi cunoscute, ca o curgere a intregului
cosmos din sine fnsusi, undeva Tn afara. Asa
e, deasupra acestor Tntinse nisipuri, moartea Ol-
tului, transfigurata.

; J

Ca si la Tnceput, cdnd s’a ivit pentru prima
oara Tn lume, sub privirile unor oameni care
duceau acolo pe varful muntilor o existenta
aspra si singuratica, deasupra acestor Tntinse
nisipuri alti oameni se ivesc, traind odata cu
Oltul, ultimele lui clipe. Ajunsi TIn preajma ma-
relui fluviu, la Tnceputul dupa amiezii, plutasii au
tras plutele la mal, si au Tnceput sa le pre-
gateasca, pentru navigatia mai vasta, care va
Tncepe. Apa Dunarii e atat de larga, Tncat ei le
leaga Tnca odata cate patru la un loc, iar pana
la Oltenita vor merge necontenit, ziua si noaptea,
fara sa se mai opreasca. Uneori, un remorcher
7i asteaptd in gura Oltului si Ti trage cu mare
vitesa la vale, dar de cele mai multe ori co-
boara ei singuri, ca si pana acum, Tn voiai
apelor.

Odata cu primele semne ale Tnserarii, patru
plute mari asteapta sa-si dea drumul, pe apele
largi ale Dunarii. Cea dintai dintre ele, coboara
Tncet printre malurile Oltului, ultimele zeci de
metri. Nisipurile intinse, par cheiurile goale ale
unui port pustiu. Apoi, sub brazii pe care atata
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vreme i-a adus din inima muntilor, facandu-i
sa cante, apele Oltului mor. Plutasii simt sub
picioare ultima lor svacnire; si numaidecéat apele
mai puternice ale Dunarii cuprind pluta din
toate partile, si Tncep sa o poarte la vale. Cea
de a doua pluta se desprinde atunci, si In clipa
cand patrunde Tn Dunare, flacarile unui foc au
si Tnceput sa palpaie in fata, deasupra apelor.
Pentru a (nu fi loviti de vapoare, in Tntunerecul
noptii, plutasii aprind pe'fiecare pluta un foc,
tindndu-1 pana se crapa de ziua. Capitanii re-
morcherelor cunosc bine aceste péalpdiri rosia-
tice Tn noapte, si cand le vad venind pe deasu-
pra apelor la vale, le ocolesc pe departe, Tn-
gaduitori, dar si impresionati de misterul exis-
tentelor aspre si ciudate, cu care vasul lor ne-
gru, de fier, se Tncruciseaza.
- E Tintunerec bine, cand ultima pluta Tncepe
sa alunece Tincet, parasind portul de nisip al
Oltului. Pamanturile din urma abia se mai za-
resc, in timp ce in auz urca tot mai puternic
fosnetul urias al fluviului. Pana in cea din urma
clipa, murmurul Oltului se mai aude Tn lungul
brazilor infiorati, apoi deodata largile acorduri
ale Dunarii se revarsa deasupra, aooperindu-1
Tn Tintregime. Cantecul care Tincepe e al flu-
viului, si e atat de maiestos Tn felul cum strabate
lumea, vast, profund si multiplu, Tncat calea
lactee apare deasupra tocmai la timp,~pentru
a-i putea tine o demna tovarasie. Intr'atat de
Tnrudit cu misterul si imensitatile cosmice, e
fosnetul marelui fluviu.
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Acum, pe suprafata lui nemarginit melodioasa,
patru focuri rosiatice coboara la vale, purtate
de multitudinea simfonica a apelor. O lume in-
cepe, ale carei hotare misterioase sunt pierdute
in noapte; nici stelele. de pe cer, nici acelea
care aluneca pe fluviu, nu ajung sa arate unde
se termina apa si unde se afla pamantul. Uneori,
acesta pare foarte departe, cand deodata un
mal se iveste din Tntunerec, acoperit de salcii
si fosnind; alteori, asemenea maluri vin tot Tim-
pul Tn urma plutelor, casicum ar voi sa le ajunga,
dar im se poate sti daca sunt adevarate, sau
numai fantome ale lor, care Tnainteaza pe dea-
supra apelor, plutind. In feluj. acesta merg plu-
tele la vale, Tntr'o vasta migratiune de suprafete,
printre hotarele nelamurite dintre apa, Tntunerec
si pamant, atingdnd cu brazii lor lungi, Tn atatea
randuri, irealitatea.

0 singura data malurile se deosebesc din
Tntunerec, cu o feerica preciziune. Ca spiralele de
flacari ale unei nebuloase, trec prin dreptul pri-
virilor luminile din Nicopole, asezate unele deasu-
pra celorlalte, Tn amfiteatrul Tnalt al orasului.
Parca s’ar intalni undeva Tn univers, cateva astre
razlete, cu un adevarat roiu de stele, Tnsurubat
in jurul lui Tnsusi, ca un foc stralucitor de
artificii.

Un sgomot surd, un duduit Infundat de masini
Tncepe sa se auda Tn noapte, si deodata cei trei
ochi ai vaporului, unul rosu, unul alb si celalt
verde, se zaresc Tn fata, amenintatori. Cuprinsi
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de teama, plutasii se reped la focurile de la
urma, le adauga aschii noi si le atata, facand
sa li se ridice mai sus flacarile, casicum ar
voi, Tn felul acesta, sa sperie un monstru, un
duh rau al apelor si al noptii. Si Tn adevar,
ochii balaurului se Tntorc Tncet Tn alta parte, iar
timbra lui neagra si matahaloasa aluneca in
lungul malurilor, pe departe.

Candva, o Tmpuscatura rasuna pe malul bul-
garesc, si ecourile ei se duc in valuri pe deasu-
pra dealurilor, casicum ar Tncerca sa masoare,
Tn aceste lungi clipe, marile intinderi ale noptii. De
undeva de departe, de foarte departe, de unde
ultimul ecou s’a oprit, pare ca vin Tnapoi, abia
deslusite, hamaituri de caini, aratand Tntr'un fel
nostalgic si imens, cat de nemarginita e lumea
si noaptea, si cat de misterios cuprinsul lor.

Si din nou e liniste pe maluri si peste ape.
Necontenit plutele aluneca la vale, iar cele patru
focuri ard Tn noapte, deasupra acestor ntinse
singuratati. A mai fost parca odata Tn viata
apelor o intamplare asemanatoare. Din adancimile
lor, printre trunchiurile orizontale si leganate
ale brazilor, ca o flota de catarge adormite,
0 amintire Tncearca sa razbata la suprafata, tot
mai staruitoare. A mai fost parca odata de mult,
o noapte la fel cu aceasta, Tn ntunerecul careia
focuri rosiatice ardeau, deasupra unor mari sin-
guratati, sub stele. Era aproape ca si acum,
acolo Tn urma, pe crestele de pe care unele din
ele au pornit. Acolo, TA indepartatul Ardeal, un
munte tragic se ridica sub cer, ca un altar urias,
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iar deasupra lui, Tn clipa aceasta chiar, flacari
rosiatice Tsi arunca poate, marile lor palpairi,
pe deasupra culmilor, pana departe. Sub lumina
lor stranie, voslobenarii dorm si Tn noaptea acea-
sta, Tn stramta lor coliba, ca intr'o barca, deasu-
pra celui mai Tnalt talaz al oceanului de piatra
Tncremenit.

De jur Tmprejurul acestor aspri Si singuratici
munti, se afla tara intreaga, si pe ntinsul ei mi-
lioane de oameni dorm, pe pamantul gol, langa
respiratia lui calda si uriasa, sub larga rotire a
mconstelatilor de vara. lar aici, alti oameni au
adormit deasemeni, deasupra unei imensitati li-
chide, curgdnd necontenit dintr'o parte Tn alta
a lumii.

De la un timp, lucesc in noapte atat de multe
stele, deasupra si dedesuptul plutelor, de jur
Tmprejur, incat pare ca marele fluviu a patruns
in cele din urma, Tn cer. Largul lui suvoi re-
varsa acum oamenii si brazii printre stele, ca pe
niste meteori ciudati, ducandu-i tot mai adanc Tn
COSMOoS.

In noaptea aceasta care si-a desfacut splen-
doarea, de la un capat la altul al lumii, ca o
crizantema gigantica, oamenii dorm. lar ma-
rele fluviu Ti poarta in zumzetul lui imens, de-
parte, printre stele.
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