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CUVÎNT ÎNAINTE

Rîndurile care urmează se găsesc în fruntea acestui volum 
la rugămintea editorilor lui, tinerii filologi şi istorici literari 
Mircea Borcilă şi V . M. Ungureanu. Un întreit cuvînt m-a în
demnat să le împlinesc dorinţa: am venit, ca şi Vasile Bogrea, 
la Cluj, tot de pe plaiurile Moldovei; am fost discipolul său 
încă de la Iaşi şi, mai tîrziu, la Cluj; am fost urmaşul său la 
Catedra de limba şi literatura latină a Universităţii clujene. 
Fie-mi, dar, permis ca, şi cu ocazia apariţiei acestui volum şi, 
adaug, Za sfîrşitul unei cariere în tot timpul căreia n-am pier
dut nici o clipă din ochi figura fostului meu profesor, sa evoc 
scumpa lui amintire. Şi mulţumesc tinerilor cercetători ai ope
rei lui Vasile Bogrea pentru ocazia pe care mi-o oferă, ca să-mi 
pot împlini eu însumi, şi de data aceasta, o pioasă datorie.

Gîndul meu zboară în clipa aceasta în timpuri care se cu
fundă tot mai mult în negurile trecutului: el mă duce în laşid 
de la începutul secolului. în toamna anului 1906 mă transfera
sem de la Liceul Naţional din laşi în clasa a V-a a Liceului 
,,Costache Negruzzi(<, pentru a urma secţia clasică. Strămuta
rea la Liceul „Costache Negruzzi£i a fost pentu mine un moment 
crucial nu numai pentru că mi-a fixat în chip definitiv drumul 
pe care aveam a merge, ci şi pentru urmările mai depărtate 
pe care ea le-a avut. Cineva aplecat spre interpretări mistice 
ar putea Spune că legăturile mele cu Clujul au fost schiţate încă 
de pe atunci, în acele oarbe şi nepătrunse arcane ale destinu
lui, înainte chiar de a exista Universitatea românească din Cluj! 
în toamna, deci, a anului 1906, catedra de limba română de la 
cursul superior al Liceului „Costache Negruzzi“ din Iaşi, cate
dră ocupată pînă atunci de G . Ibrăileanu, a fost dată în supli
nire lui Vasile Bogrea, care tocmai îşi terminase studiile uni
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versitare. După cum se ştie, el venise în Iaşi de la Pomîrla, 
unde urmase Liceul „ Anastasie Başotă“ şi, din primul moment 
al intrării sale în Facultatea de litere, uimise pe toţi prin me
moria şi cunoştinţele sale: profesori şi colegi vedeau în el un 
fenomen cu totul neobişnuit. în această calitate de suplinitor al 
lui G. Ibrăileanu, l-am avut profesor pe tînărul licenţiat în filo
logie din clasa a V-a pîna în clasa a VIII-a, din anul 1906 pînă 
în ianuarie 1910, cină Vasile Bogrea a plecat pentru continua
rea studiilor în Germpnia. Nu pot uita nici astăzi, după trece
rea atîtor decenii, impresia pe care mi-a lăsat-o din primul 
moment întîlnirea cu noul profesor, cu omul mărunt şi vioi. 
comunicativ şi totdeauna bine dispus, care n-avea nimic din 
înfăţişarea rigidă a unui profesor şi care s-a apropiat numaide- 
cît de elevii săi. Sufletul deschis, modestia, bunătatea inimii lui, 
care-l caracterizau ca om, dar mai ales extraordinara sa erudi
ţie, expusă în forme nu aride şi rebarbative, ci atractive şi in
teresante, revărsîndu-se impetuos în valuri de idei şi imagini, 
verva lui spirituală, într-un cuvînt lecţiile sale, care atingeau 
un nivel cu totul superior aceluia al unui învăţămînt secundar, 
făceau ca şcolarii lui Vasile Bogrea sa aibă pentru el o admi
raţie fără margini. Aceasta era reputaţia lui la Liceul „Costache 
Negruzzi“ din Iaşi.

Influenţa „profesorului suplinitor“  de la Liceul „Costache 
Negruzzi“ asupra mea a fost decisivă. De la el am învăţat nu 
numai unde să pun virgula într-un text — pentru a simboliza 
astfel acribia şi minuţiozitatea profesorului: vasta lui erudiţie 
a deschis orizonturi largi culturii mele, atunci în formaţie. Mai 
mult decît otita: lui V. Bogrea pot zice că-i dator esc însăşi ca
riera mea. Iată la ce mă refer şi ce vreau să mărturisesc. în 
1922 publicam traducerea Bucolicelor lui Vergiliu. V. Bogrea 
era din 1919 profesor la Cluj. I-am trimis, fireşte, un exemplar 
din traducere. Răspunsul lui a fost o elogioasă apreciere a lu
crării mele, cu duioase amintiri din vremea cînd eram amîndoi 
la Liceul „Costache Negruzzi“ (v . scrisoarea sa din 10 oct. 1922). 
A urmat înscrierea mea la doctorat. Datorita iiu mi-am putut 
lărgi şi completa bibliografia la Cluj. Cu o extremă bunăvoinţă 
mi-a pus la dispoziţie cărţi din biblioteca Seminarului său, ca 
şi din biblioteca sa personală. Teza, tipărită în 1925, ieşise din
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atmosfera ştiinţifică a Seminarului de filologie clasică din Cluj. 
Dar V. Bogrea se gîndea mai departe: el voia să treacă la Ca
tedra de lingvistică, mai potrivită cu vastul său orizont ştiin
ţific, şi să-mi înlesnească mie ocuparea catedrei lui. încă îna
inte de a-mi susţine teza de doctorat, într-o scrisoare din 7 apri
lie 1924, îmi scria: „Ne vom întîlni, deci, Deo iuvante, la toam
nă .. , şi vom putea ataca, cu puteri proaspete, lucrurile care 
ne stau deopot7'ivă la inimă: Arcades ambo — mi|̂ Xo>jypî>UT£<; - .  
Perspectiva îmi surîde şi sper că ea nu va rămînea un piium 
desidorium“ . Iar în altă scrisoare, din 26 iunie 1925, îmi sugera 
ideea unei docenţe la Cluj, ca să am îndeplinită şi această formă 
„pentru orice eventualitate“ , adăuga el. Soarta a fost, însă, după 
cum se ştie, crudă: la 8 septembrie 1926 V. Bogrea murea la 
Viena. „ Aripile“ erau acum „ frînte“ ! Moartea nimicea una din 
minţile cele mai frumos împodobite, o informaţie de proporţii 
gigantice şi un talent a cărui dispariţie a fost o lovitură adine 
simţită pentru nevoile noastre culturale şi educative. La în~ 
mormîntarea sa, unul din vorbitori îl compara cu Enescu. Cred 
că, dacă este a fi comparat cu cineva, acela este însuşi marele 
lui prieten, N. Iorga. îmi aduc aminte că, pe cînd Bogrea era 
subdirectorul Liceului „Costache Negruzzi“ şi locuia chiar în 
liceu, N. Iorga, de cîte ori venea la Iaşi, pentru vreun curs sau 
i:reo conferinţă, îl vizita aici şi apoi coborau amîndoi în oraş, 
unul mare de stat. celălalt înărunt, amîndoi, mari, însă, prin 
darurile cu care fuseseră înzestraţi de natură.

Toţi acei care au fixat personalitatea lui Vasile Bogrea, fie 
cu ocazia morţii lui, fie cu aceea a comemorărilor care i s-au 
făcut, l-au caracterizat ca fiind un mare erudit şi, în acelaşi 
timp, un strălucit conferenţiar. îmbinarea acestor două note 
dominante ale personalităţii sale presupune nu numai memorie, 
„tezaurul tuturor lucrurilorcum  a numit-o Cicero, dar şi ta- 
lent. Fericit omul în care sînt întrunite într-un tot organic aceste 
două daruri: el devine atunci o podoabă, un exemplu de elită, 
mîndria seiiienilor săi şi a neamului săuî Şi fericiţi cei ce s-au 
putut împărtăşi din comoara cunoştinţelor lui şi s-au putut in
cinta de farmecul vorbirii lui! Căci erudiţia poate fi şi fastidi
oasă dacă este numai debitoarea memoriei: pusă în slujba talen
tului, însă, caracterul ei arid dispare şi ea ne poate nu numai
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interesa, ci şi desfăta. Acesta este mai ales cazul activităţii 
orale a lui Vaslle Bogrea, a acelei elocvenţe care îmbina erudi
ţia cu „ spiritul“ şi cu scînteietoare scăpărări de idei şi de stil 
şi căreia i s-ar fi potrivit homericul:

του καί άπό γλώσσης μέλιτος γλυκίων £έεν αίδή 
(„căruia graiul din gură jnai duilce-i cura decît mierea“)

II. I, 249 — trad. G. Murnu

Din nefericire, pierderea ei pentru generaţiile de după moar
tea lui prematură a fost şi rămîne, şi de-acum înainte, în mod 
fatal, ireparabilă. Puţini oameni au mai rămas astăzi care să-l 
fi cunoscut pe Vasile Bogrea: în scurtă vreme nu va mai fi 
nici unul! Şi cîţi sînt, chiar dintre intelectuali, acei care, trecînd 
astăzi pe lîngă lespedea de marmură a mormîntului său din ci
mitirul Clujului, ştiu ce comoară a înghiţit „pămîntul avar“ în 
ziua de 29 septembrie a anului 1926?

Abia după cîteva decenii de la moartea sa ne-a fost 
dat să vedem împlinită dorinţa exprimată atunci, în cu- 
vîntări şi articole, de a i se aduna la un loc scrisul, publicat 
în parte în timpul vieţii sau păstrat în manuscrise încă 
inedite. Lucrarea a fost desigur cît se poate de anevoioasă, 
aş zice titanică, dat fiind imensul şi aşa de variatul material 
adunat din atîtea locuri; ea a cerut multă minuţiozitate, 
a cerut — s-o mărturisim! — puterea de muncă şi entuzias
mul tinereţii. Acestei îndelungate lucrări, vrednice de toată 
lauda autorilor ei, se datoreşte apariţia în 1971 a volumului 
intitulat Pagini isitorioo-filologioe, cu o prefaţă de acad. Con
stantin Daicoviciu, ediţie îngrijită, studiu introductiv şi indice 
de Mircea Bo'rcilă şi Ion Mării, volum apărut în Editura „Dacia“ 
din Cluj. Tot ei i se datoreşte şi volumul de faţă. Putem fi, dar, 
fericiţi că, alături de etichetări, oricît de juste, alături de carac
terizări, oricît de elogioase, cititorul poate avea astăzi sub ochi 
o parte din opera scrisă a lui Vasile Bogrea, împrăştiată pînă 
nu demult prin anuare ştiinţifice, în reviste literare şi în alte
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publicaţii ale timpului ori rămasă în manuscris, şi poate lua 
contact cu ea, spre a-şi da seama el însuşi de însemnătatea pe 
care o are. Dacă volumul apărut şi menţionat mai sus, prin cu
prinsul lui de pură specialitate istorico-filologică, rămîne desti
nat mai mult specialiştilor şi mai puţin accesibil marelui pu
blic, acest al doilea volum prezintă altă latură a personalităţii 
lui Vasile Bogrea, cea literară şi publicistică, şi, prin aceasta, 
se adresează tuturor oamenilor de cultură. Cititorul va găsi şi 
în acest volum un material foarte variat — răsfrîngere a capa
cităţii sale de a îmbrăţişa atîtea felurite domenii de activitate 
spirituală.

Iată-l, mai întîi, pe V. Bogrea luptător neobosit, în coloanele 
„ Neamului românesc'6, pentru cauza României din primul răz
boi mondial, în laşul refugiului şi restriştei. O varietate 
de titluri ingenioase, corespunzînd ideilor şi argumentelor, şi 
aceste variate — şi ştim că „varietatea desfată!“ — o incontes- 
tată validitate a argumentelor; alăturări de oameni şi lucruri; 
erudiţie şi aici ca în toată activitatea sa scrisă şi orală; amintiri 
şi maxime antice, ca şi exemple moderne; principii generale, 
apeluri la concordie, avînt patriotic şi nestrămutată credinţă în 
biruinţa finală; ironie şi revoltă — toate acestea în acelaşi stil 
caracteristic scrisului său, stil mai întotdeauna amplu, uneori 
cu accente retorice în cel mai bun înţeles al cuvîntului, alteori 
agitat ca şi viaţa care zvîcnea, într-un necurmat neastîmpăr, în 
sufletul lui, dar, mai ales şi pretutindeni, stil încărcat de meta
fore — căci Bogrea scria gîndind în imaginii — iată ce va găsi 
cititorul în articolele de propagandă naţională ce se găsesc în 
acest volum sub titlul ,,Capul bunei speranţe“ . Prin colabora
rea la ziarul lui N. lorga, V . Bogrea l-a ajutat pe marele său 
înaintaş să contribuie la pregătirea unităţii de conştiinţă a ţării, 
pentru ca amîndoi nu peste mult timp să vadă cu ochii „epoca 
neuitată a marilor emoţii şi a marilor nelinişti, cirul visul, proas
păt coborît în realitate, palpita înfrigurat ca o pasăre nedeprinsă 
încă cu mîna care-a prins-o“ (O lacrimă pentru Ion Ursu). Şi 
astfel, această activitate a sa este o paralelă a aceleia desfăşu
rate, în aceeaşi perioadă de timp, de însuşi N. Iorga, al cărui 
admirator a fost pînă la ultima lui suflare.
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Vasile Bogrea şi-a pus întreaga sa activitate în serviciul in
tereselor noastre naţionale. Filologul clasic a trecut la cerce
tarea şi limpezirea problemelor propriei noastre limbi. El a sus
ţinut utilitatea naţională a studiilor clasice pentru noi, românii, 
şi el însuşi, fie de la catedră, fie în conferinţele As/trei şi Exten
siunii universitare, a fost, cu munca lui de fiecare zi, cu verbul 
său însufleţit, abundent şi spiritual, purtătorul acelei „lumini 
a gîndului latin“ fără de care nu putea concepe că se poate 
asigura viitorul naţional al României întregite: Vasile Bogrea 
a fost un adevărat patriot şi acesta este caracterul pe care l-a 
imprimat întregii sale activităţi ştiinţifice şi culturale.

La Avrig, cu ocazia comemorării centenarului lui Gheorghe 
Lazăr, Bogrea spusese că „ideea latină ne-a scos din mormînt“ 
şi că neamul nostru e „purpură din mantia împărătească a Ro
mei“ . Că aceste cuvinte nu erau numai nişte simple figuri de 
stil, ci expresia unei adinei convingeri, îmbrăcate, ca de obicei, 
în haină poetică, profesorul de la Cluj avea s-o dovedească în 
memoriul redactat din însărcinarea Congresului filologilor ro
mâni în 1925, memoriu care, dacă este să se mai recunoască 
vreodată necesitatea culturii clasice pentru un popor neolatin ca 
al nostru, „care reprezintă acolo unde se găseşte douăzeci de 
secole de latinitate“ şi care „rezumă în el întreaga romanitate 
a Răsăritului“ , atunci poate fi meditat şi de-acum înainte drept 
documentare peremptorie a acestei necesităţi. Ca un comple
ment al celor expuse în amintitul memoriu trebuie să fie con
siderate şi Reflexii[Ze] asupra anticlasilcismului, cu tot carac
terul lor polemic: Bogrea se războia de astă dată cu „america- 
nizanţii“ din Cluj — cel vizat era mai ales profesorul Virgil I. 
Bărbat. în articolele de propagandă culturală şi, în acelaşi timp, 
de politică naţională, pe care le-a publicat în „Conştiinţa româ
nească“, ziar întemeiat de dînsul şi de colegul său FI. Ştefă- 
nescu-Goangă, invocase ideea clasicismului pentru „orice socie
tate modernă cultă“ . Cu atît mai mult o cerea pentru noii „Noi 
sîntem latini“ , zicea Bogrea, „nu numai -cultural, ci şi fiziolo
gic şi, dacă e să strălucim cîndva cu o lumină proprie . . . foca
rul nu poate fi altul decît geniul latin“ . Şi de aceea, el a luptat 
pentru crearea în Ardealul de după Unire a unei „culturi euro
pene de esenţă latină“ .
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Luptătorul face loc panegiristului. După elogiul eroilor „cu
noscuţi şi necunoscuţi, mari şi mici“ , după acela al lui Gh. La- 
zăr, „ izbăvitorul prin carte românească al sufletului românesc“ , 
ni se înfăţişează, în cuvinte de entuziastă preţuire şi într-un 
stil plin de metafore şi imagini, clteva figuri de profesori şi 
personalităţi culturale dispărute în vremea sa: „Spiritul sobru, 
de măsură, de riguros şi migălos control“ al bucovineanului 
D. Onciul, „venit la timp după romantismul lui Hasdeu“ , emo
ţionantul şi înduioşătorul necrolog al lui Gh. Dima, „răscolito
rul de suflet românesc prin cîntec“ , pioasele rînduri închinate 
lui Teodor Burada, „neobositul pelerin al ideii naţionale“ , „la
crima pentru Ion Ursu“ , minunatul elogiu al profesorului Ioan 
Paul, „mîndrul moţ de la Hidiş“ venit la Iaşi să samene „pinea 
cea albă a învăţăturii în primitorul ogor al sufletului moldo
venesc“, iar în timpul „neutralităţii“ oficiale să arate „cu ho- 
tărîre drumul sîngelui spre Ardeal“ . Studiul plin de iubire pen
tru folclorul românesc l-a îndemnat să facă şi necrologul lui 
Tudor Pamfile, „albina harnică a folclorului nostru“ . Printre 
scăpărările stilistice ale acestor pagini îşi face loc şi caldul pa
triotism al autorului, dragostea moldoveanului de la Pomîrla 
pentru Ardeal, „pămînt clasic al durerilor şi speranţelor naţio
nale“ ; din cînd în cînd, în termeni plastici şi viguroşi, sarcasmul 
său atacă şi slăbiciunile prezentului. Nu greşim, cred, dacă 
asemuim aceste „efigii“, ca valoare literară (şi nu mai puţin şi 
ca valoare etică) cu medalioanele din Oameni cari au fost ale 
lui N. Iorga, marele meşter al genului.

Spiritul prin excelenţă lingvistic al lui V. Bogrea, împere
cheat cu o extremă vioiciune de imaginaţie, cu marea lui înde- 
minare de a prinde analogiile şi contrastele şi cu marea lui uşu
rinţă de a mînui ideile pe care i le sugerau oamenii şi lucrurile 
din jurul său explică acele „ sentinţe“ şi acele jocuri de cuvinte 
sau chiar şi simple glume, mai mult sau mai puţin nevinovate, 
care, ca nişte scîntei, scăpărau din mobila lui inteligenţă. Aşa 
le-a şi intitulat: Scîntei. Cele mai multe au izvorît din aceeaşi 
vînă satirică ca şi epigramele care urmează după ele şi pe care 
le-a intitulat, modest, Nugae, nimicuri, glume. Obiectivele aces
tor epigrame sînt foarte variate. Valoarea lor, ca şi a oricărei 
alte epigrame, trebuie judecată în lumina definiţiei însăşi a aces
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tui foarte pretenţios şi greu gen literar: „spiritul“ şi calitatea 
lui, „săgeata“ în limbajul figurat al lui Bogrea. Cele mai multe 
epigrame, constînd de obicei în jocuri de cuvinte, comparaţii, 
contraste, calambururi, aliteraţii sau alte artificii stilistice, ca
pătă, şi ele, dacă se poate spune aşa, un caracter lingvistic; unele 
sînt surprinzătoare prin noutatea lor şi pot fi reproduse în 
orice antologie a epigramei româneşti.

De la Vasile Bogrea ne-au rămas şi versuri. De astă dată, 
în locul glumeţului epigramist, ne apare, de cele mai multe ori, 
un liric şi un gnomic pesimist, chinuit mai ales de ideea morţii. 
Debemur temrae, variantă a horaţianului Debemus morţi nos 
nostnaque şi a versului dintr-o tragedie pierdută a lui Euri- 
pide, citat de Cicero (Tuse. III, 35): Reddenida terra ternae — 
care este şi inscripţia de pe mormîntul lui V. Bogrea — este 
„un loc comun“; sub pana sa însă, această temă nu mai are to
nalitatea biblică: apostrofa poetului este o mustrare adresată 
pămîntului, care cere înapoi de la om „puţinul“ pe care i l-a 
dat, mustrare la a cărei energie de expresie contribuie şi ver
sul, sacadat, parcă întrerupt de suspinele amare ale celui ce 
avea în curînd să închidă ochii pentru totdeauna: poezia e din 
anul morţii. Moartea însăşi e pentru poet „imensul rechin care 
înghite corabia albă a vieţii“ . „Corabia“ e, cred, o reminiscenţă 
ovidiană. Dacă e vorba de „visele de iubire“ , poetul declară că, 
din ele, nu i-a rămas decît „o amintire ce sîngeră şi doare ca o 
rană“ . Dacă e vorba de problema vieţii, nu întreba, zice poetul, 
mormintele strămoşilor; din ele „îţi vor răspunde“ numai „um
bre şi oase“ : „coboară-te în tine!“ Şi tot în tine însuţi „ascun- 
de-ţi gîndul şi taina, ca pe-o comoară ce n-o să moară“ . Nu e 
şi aceasta o amintire din Ovidiu, care spusese Perilei (Triste, 
IIL 7):

Tot bunul nostru piere,
Afară de-ale minţii comori şi de talent?

Căci „moartea cînd vine“ nu-ţi ia decît „lutul şi haina“ . Nu se 
gîndea oare poetul la Properţiu (Carm., III, 5, 14):
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Nudus ad infernas, stulte, vehere rates?
(Gol vei intra, om fără minte, în barca din infern)

Dacă poetul ne îndeamnă să nu urîm pe duşmanii noştri, aceasta 
o face nu pentru a repeta una din maximele doctrinei creştine, 
ci tot pentru că „moartea ne pîndeşte ca o fiară“ pe toţi. E ade
vărat că un imn închinat soarelui nu intră în concepţia de mai 
sus, dar iată că, după un zglobiu „pastel“ marin, în sufletul poe
tului se face iar noapte. O clipă numai fruntea lui se înseni
nează, ca să făurească femeii „o cunună de raze“ , dar şi aceasta 
pentru a ne spune, pe urmă, că „toate sînt“ numai „străluciri de 
basme“ care „farmecă şi mint“ . în zadar el imploră o Vedenie 
ce vine din adîncuri să-i vestească „solia“ de sus, de la „zeii 
cu pieptul de fier“ : viaţa e „Calvarul suferinţei“ , care duce .. . 
spre Nirvana!

Originea acestui sumbru lirism, nutrit desigur şi de imensa lui 
lectură literară, de la liricii greci şi latini — din care a şi tra
dus cîte ceva şi putem regreta că a tradus aşa de puţin — pînă 
la atîţia moderni, trebuie, însă, căutată în drama vieţii sale fi
zice. Fără această dramă, Vasile Bogrea ar fi rămas entuziastul 
şi optimistul pe care l-am cunoscut în tinereţe la Liceul „Cos- 
tache Negruzzi“ din Iaşi, şi, mai tîrziu, fără această dramă, de
votamentul cu care şi-a îndeplinit misiunea de apostol al ideii 
naţionale în Ardealul de după Unire, nu i-ar fi măcinat trupul 
aşa de curînd. Cum se răsfrîngea ea în sufletul marelui şi ne
fericitului profesor, ne dezvăluie ultima parte a scrisului său, 
intitulată de el însuşi Din carnetul unui răstignit. în acest 
„carnet“ cititorul va găsi, alături de însemnări din timpul celei 
de-a doua studenţii, de la Berlin, şi altele, din viaţa lui zilnică 
după întoarcerea în ţară. Dar mai ales, în aceste „Pagini de jur
nal“ va găsi — şi va citi desigur şi printre rîndurile lor — tot 
zbuciumul sufletesc în care se zbatea „boţul de humă“ care a 
fost Vasile Bogrea în luptă cu implacabila moarte, zbucium în* 
care i se părea că aude „dulce sunet de clopote“ . Să fi fost aces
tea ultima lui mîngîiere pămîntească?

Dar, şi de data aceasta, fie-ne permis a face încă o paralelă. 
Moartea lui Vasile Bogrea din 1926 ne deşteaptă în minte pe
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aceea din 1940 a lui Nicolae lor ga, marele exemplu şi model 
al celui dinţii. Moartea şi a unuia şi a altuia pot fi puse, şi ele, 
alături: una, provocată de cuţitul chirurgului, cealaltă de glon- 
tele asasinului.

Cluj, 1 iulie 1972
TEODOR NAUM



NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI

Prezentul volum a fost conceput în intenţia de a completa 
imaginea personalităţii ştiinţifice a lui VASILE BOGREA — aşa 
cum apare aceasta fixată în ediţia de Pagini istorioo-filologiice, 
Cluj, Ed. Dacia, 1971 — prin înfăţişarea sintetică a activităţii 
sale publicistice şi literare. în acest scop, trebuia alcătuit mai 
întîi un inventar al materialelor publicate de autor în presa 
vremii, deoarece bibliografia scrierilor sale întocmită de Iosif E. 
Naghiu atestă numeroase omisiuni. Deşi un repertoriu complet 
este dificil de stabilit, cunoscînd că V. Bogrea a publicat şi sub 
pseudonime rămase neidentificate pînă în prezent, bibliografia 
sa a putut fi întregită de V. M. Ungureanu cu 138 titluri certe, 
dintre care 37 texte au fost reţinute pentru volumul de faţă. 
Graţie sprijinului generos al mult regretatului acad. Constan
tin Daicoviciu — patronul spiritual al acţiunii de reevaluare 
editorială a moştenirii lui Vasile Bogrea — s-a putut întreprin
de, apoi, o explorare amănunţită a manuscriselor păstrate la 
Institutul de istorie din Cluj, trierea şi selectarea lor fiind efec
tuată, în cea mai mare parte, de M. Borcilă.

Ediţia de faţă se prezintă, astfel, cu un profil mixt, cuprin- 
zînd, pe lîngă texte publicate în presa românească dintre anii 
1910— 1926, şi un număr considerabil de pagini inedite. Ea în
mănunchează, selectiv, cea mai mare parte din opera sa, sub 
acest aspect. Structurarea materialului în volum încearcă să 
reflecte atît domeniile mari în care s-a manifestat puternica 
sa personalitate, cît şi — în măsura în care a fost posibil, la 
nivelul secţiunilor şi în interiorul acestora — principalele mo
mente ale biografiei sale spirituale.
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Secţiunea I — intitulată, după o metajoră din text, CAPUL 
BUNEI SPERANŢE — cuprinde articole cu caracter patriotic, 
cronici şi pamflete politice publicate în „Neamul românesc“ 
(1917), la Iaşi, şi, în final, un singur articol din „Conştiinţa ro
mânească“ (1923). în asamblarea lor s-a ţinut seama în primul 
rînd de registrul problematic şi de atitudinea stilistică, neres- 
pectîndu-se strict criteriul cronologic.

Secţiunea a Il-a, CONŞTIINŢĂ ROMÂNEASCĂ, grupează 
articole şi note de interes mai larg, cultural, apămte în „Nea
mul românesc“ (1917, 1925), „Conştiinţa românească“ , „ Cultura 
poporului“ (1923) şi „Ramuri — Drum drept“ (1917). Am inclus 
aici, fragmentar, şi pledoaria ’Pentru învăţămîntul clasic, pre
cum şi Reflexii asupra ainiticlasiicismuiui.

Sub titlul EFIGII, în secţiunea a IlI-a am adunat o parte din 
articolele cu caracter panegiric publicate de-a lungul anilor, ne- 
reţinînd (cu excepţia a 3 titluri) textele de acest gen din „Da- 
coromania“ (1920—1921, 1922), al căror interes este în primul 
rînd ştiinţific.

Secţiunea a IV-a — SCÎNTEI — cuprinde însemnări, re
flecţii, maxime şi jocuri de cuvinte. Cîteva dintre acestea au 
apărut în timpul vieţii autorului, cele mai multe sînt reproduse, 
însă, după manuscrise, unde se găsesc adunate, în mare parte, 
sub titlul comun Scântei.

NUGAE, secţiunea a V-a, prezintă pentru prima dată, sub 
un titlu indicat de Bogrea, majoritatea epigramelor sale, după 
cum acestea au fost culese din publicaţiile la care a colaborat 
sau, mai mult de jumătate, reproduse din manuscrise.

Secţiunea a Vl-a reuneşte poeziile publicate în preajma mor
ţii sale (1926), precum şi o parte din cele rămase în manuscris, 
care, aproape toate, au fost grupate de autor sub titlul generic 
de ARIPI FRÎNTE.

Secţiunea a VlI-a, DIN LIRICA ANTICĂ, include grupajul 
de traduceri publicate şi adnotate de V. Bogrea în revista „ Tran
silvania“ (1920).

în secţiunea a VUI-a, DIN CARNETUL UNUI RĂSTIGNIT 
— titlu desprins dintr-un text inedit —, s-au cuprins: cores
pondenţa Din Berlin apărută în „Neamul românesc literar“ 
(1910), fragmente dintr-un jurnal, precum şi alte însemnări in-
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time şi pagini de jurnal, găsite printre manuscrise; ultimele trei 
pasaje au fost reproduse după Documente literare 1 (ed. Gh. 
Cardaş, 1971).

Unele indicaţii asupra provenienţei fiecărui text în parte, cît 
şi asupra modului în care s-a procedat la editare, au fost con
semnate în NOTELE, succinte, de la sfîrşitul volumului. Ca as
pect general, menţionăm că am trecut aici, avînd în vedere des
tinaţia cărţii — care vizează un cerc mai larg de cititori —, şi 
notele din subsolul articolelor publicate de autor, ca şi cele ce 
însoţeau jurnalul manuscris. Referinţele sau numai aluziile la 
autori şi materiale dintr-o vastă arie culturală, dar mai ales 
din antichitatea clasică, sînt foarte numeroase în text. Din mo
tive de spaţiu, însă, notele explicative ale editorilor au fost re
duse la minimum. Citatele şi expresiile în limbi străine s-au 
tradus numai în cîteva cazuri, cînd conţinutid lor nu era expri
mat în textul românesc şi, deci, o omitere a sensului lor ar fi 
îngreunat înţelegerea acestuia. (Nu am tradus, fireşte, jocurile 
de cuvinte încercate de Bogrea în alte limbi).

Referitor la normele tehnice ale editării, subliniem că în 
multe cazuri textele nu au fost .reproduse integral. Pentru mar
carea deosebirilor dintre textul ediţiei şi cel iniţial, am semna
lat intervenţiile noastre prin [ . . . ] sau, pentru a nu încărca 
prea mult pagina, prin . . .  şi le-am consemnat în note.

în general, s-a adoptat, ca şi în volumul Pagini istarico-fi- 
lologlice, principiul conservării particularităţilor de limbă şi a 
unor deprinderi grafice din scrisul lui Bogrea (rostirea mol
dovenească: ni, 11; marcarea dublă a inserţiei în discurs: , — 
ş.a.), urmărindu-se, în acelaşi timp, o racordare la actualele 
norme ortografice.

Nu putem încheia aceste rînduri, fără a adresa un gînd de 
recunoştinţă prof. Teodor Naum, elevul şi succesorul la Cate
dră al lui Vasile Bogrea, care a binevoit să prefaţeze volumul 
şi ne-a oferit preţioase sugestii la lectura lui în manuscris. 
Aducem mulţumiri redactorului de carte, Virgil Bulat, care a 
colaborat efectiv la pregătirea ediţiei şi, în absenţa din ţară a 
unuia dintre editori, a asigurat efectuarea corecturii.

M.B. şi V.M.U.

2  — Sacra via





CAPUL BUNEI SPERANŢE
I

„ . . .  precum dimineaţa, cină Mirele 
veşnic se arată, «mai puternic strălu
ceşte floarea care-a plîns mai mult», 
tot astfel, cină aurora dreptăţii no
roadelor va răsări, în sfîrşit, peste 
văile de lacrămi şi sînge, nu va fi 
neam care să strălucească mai mîn- 
dru decît acest umil neam de ţărani 
mucenici de la gurile Dunăriii(.





EMBLEMA

„Perfida damnatas Germania proicit hastas“

(£x Ponto, III, 4, 97)

De pe ţănmirii Pontului Euxin, din Constanţa noastră iu
bită, în oare barbarii lui Ferdinand de Coburg îşi lăfăiesc trufia 
bădărană, scria la Roma aşa cellalt Naso, Publius Ovidius, re
legatul: ,,Germania vicleană îşi aruncă armiile osândite“ .

Sânt aproape două mii de ani de atunci, şi cuvântul pare 
scris azi!

Aşa au rămas!
Dar dte furtuni, Doamne, cîtă jale şi moarte n-au dezolat, 

de atunci, acest biet colţişor de lume, în care ne-a aciuat Dum
nezeu!

Ele au fost însă, şi noi sîntem.
Ce adîncă lecţie de 'Credinţă, de îndărătnică energie şi răb

dare cuprinde faptul acesta singur!
O biată cioată, în calea tuturora, uscată, arsă de urgii fără 

samă . . .  Ai fi zis, de atîtea ori: moartă pentru vecie! Şi, nu: 
ea odrăslea mereu vlăstare nouă, şi muguri plini, şi foi, şi 
mândre flori zâmbitoare . . .

Aşa aiin fost noi.
Semper rescissa virescit — legenda aceasta benedictină, supt 

ramura veşnic verde pare însăşi emblema neamului nostru.
Te întrebi uimit: de unde 'această minune? Pentru că, mlă- 

diţă viguroasă din vajnicul arbore roman — italum robur, — 
care a umbrit aievea, ceea ce copacul lui Baiazid nu umbrise 
decît în vis: lumea toată, — rădăcinile fiinţii noastre etnice şi 
politice sînt adânc înfipte în ţărîna aceasta, înfrăţite indisolu
bil cu acelea ,ee din veac se pomeniseră acolo.

De aceea întîmplările de acum, când barbaria aurită îşi îm
pinge din nou hoardele peste noi, ne dor, dar nu ne descu
rajează.
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Voi* trece ele şi -astea! lai* noi vom rămânea.
Dar, dacă e cineva în ioer, jertfele noastre imense nu vor 

rămînea zadarnice: la capătul martiriului de acum, va fi cu
nuna răsplătitoare a tuturor ostenelilor şi suferinţilor îndurate 
de secole — nu numai pentru noi! Şi, precum, dimineaţa, cînd 
Mirele veşnic se arată, „mai puternic străluceşte floarea care-a 
plîns mai mult“ , tot astfel, cînd aurora dreptăţii noroadelor va 
răsări, în sfîrşit, peste văile de lacrămi şi sînge, nu va fi neam 
care isă strălucească mai mândru decît acest umil neam de ţărani 
mucenici de la gurile Dunării.

RĂZBOIUL NOSTRU

Astăzi lumea ne cunoaşte: 
Român zice, viteaz zice.

(Alecsandri)

Ne cunoştea de mult!
„Nimeni nu cutează a-i înfrunta pe valahi In războaie şi nici 

an rege nu-i poate birui“ , scria, în veacul al XH-lea Veniamin 
de Tudela („Arhiva istorică“ , II, p. 25). „Moldovenii sînt bravi, 
meşteri în a rninui suliţa şi pavăza, deşi sînt nişte ţărani simpli, 
luaţi de la plug. . . Tătarii năvălesc adesea în Moldova, dar 
ordinea moldovenilor e atît de bună, incit în clipă se adună şi-i 
răsping. Intr-o vreme ei se apărau contra turcilor, ungurilor, 
polonilor, tătarilor, tuturor vecinilor“ , scria, două secole mai 
tîrziu, Martin Bielski (ibid., p. 168). Iar Dlugosz, „Livius“ al 
polonilor (cu compilaţii de Caesar), are rînduri de cel mai căl
duros omagiu pentru bravura românească (Historia Polonica, 
II, p. 1555 şi -urm.). / ·.

Sînt nenumărate certificatele acestea de vitejie, vechi şi 
nouă, competente şi mai puţin (ca al rabinului citat la început),
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pe care scriitorii străini, călători şi cercetători ştiinţifici, le-an 
emis, fără petiţie, ca un tribut benevol şi spontan, poporului 
nostru.

în această lumină, afirmaţia pe care fraţii din Macedonia o 
fac despre românii din Dacia: „Nu sânt pe faţa pămîntului oa
meni aşa de viteji ca vlăhuţii!“ (Batzaria, apud Zagoritz, Lup
tele lui Mihai Viteazul cu polonii, p. 37, n. 1), apate ca o sim
plă răsfrângere, duioasă şi naivă, prin prisma unei inimi de 
frate, a unui adevăr generai recunoscut.

De unde vine, in rîndul înJtiîi, această însuşire fundiamen- 
tală de .bărbăţie, de virtute, a sufletului românesc, — o ştie ori
cine: de la acei legionar străbun, al cărui caracter războinic, 
martius animus, îl recunoaşte Hannibal însuşi (Livius, XXII, 
12,4), ca şi de la acel ce, pe acest pământ al nostru, care era 
al lui, nu i-a oedait decât mort!

Ni vine însă, tot laftîta, 'cât ide la toţi aceşti înaintaşi cari au 
plămădit fiinţa noastră, de la soarele şi solul nostru, de la ve
cinii, binevoitori sau protivnici, — o larată, şi autorul Istoriei 
armatei româneşti — , ni vine, în sfârşit, de la propria noastră 
experienţă milenară.

în acest ungher al Europei, la confluenţa celor mai violente 
şi uriaşe ambiţii, noi am fost, — păstirînd proporţiile —, ceea ce 
Franţa cruciatelor era pentru Shakespeare: Soldatul lui Dum
nezeu şi al civilizaţiei.

P-entru lege şi orjjenie au sângerat părinţii noştri; prin lege 
şi omenie au biruit ei totdeauna. Biruinţa fără de lege şi fără 
dreptate n-a fost lucrul lor. Vitejia direaptă să biruiască, scriau 
ei pe steagurile de luptă. La (dreptul altuia ei nu s-au lăcomii. 
Şi războiul pentru el însuşi — artă pentru artă — nu s-a po
menit să-l râvnească, cum fac esteţi ai sângelui dan zilele noas
tre. Cuvinte ca acelea pe care un profesor german le scria odi
nioară, reclamând stăruitor lui Dumnezeu „să dăruiască un răz
boi proaspăt şi bucuros, care să bîntuie Europa toată, să ră
rească populaţia şi să distrugă canalia scrofuloasă care îngus
tează spaţiul“ , — asemenea icuvinte ,de sânge nu putea rosti 
omenia românească! Nici nu poate!

Dar, cînd bucăţi (din trupul naţional sângeră dezlipite — 
membra disiecta —, cînd hotarul patriei înseşi e ameninţat şi
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onoarea ei in pericol, o, atunci, ce forţă pe lume ar fi capabilă 
să-i smulgă arma din mină? Şi oe pact nefiresc cu Satana poate 
pretinde să-l oblige a privi impasibil, din loja „neutralităţii de
finitive“ , spectacolul fără nume al hecatombelor omeneşti, al 
catastrofei ineluctabile, să-l silească a rămâne imobilizat pînă 
la capăt, cînd (Belgia şi Serbia cad sfărîmaite, cînd Ungurul, mai 
ţanţoş ca totdeauna, mină la moarte floarea feciori mii din Ar
deal?

Ne-am laruncat, deci, în vârtej! .. .
E Războiul sfînt al nostru!
După clipa triumfului grandios, ,am cunoscut refluxul fatal 

al adversităţii.
Dar, 'însutit maii multe şi mai grele să fi fost ceasurile ama

rului, războiul de acum încă l-am iubi! Nu pentru el. Ci pentru 
ceea ce vine după el şi prin el, pentru ceea ce transpare, dincolo 
de dînsul, în ceaţa viitorului auriu: România viselor noastre, 
aievea!

Această supremă vedenie ,a Patriei întregite şi înălţate, care 
va fi, este ceea ce zăresc oichii ostaşului, în clipa icînd se închid 
pentru totdeauna, dincolo ide grozăviile măcelului, — după cum, 
dincolo de tristeţea moartă a iernii, mijesc splendorile primă
verii, — şi aceasta e deajuns pentru ia4 sfinţi şi ia-l face iubit: 
războiul nostru!

A căuta astăzi, cum se îndărătnicesc a face unii ,„pacifişti“ , 
în înfăţişarea Europei dezolate, maiestatea calmă a „civilizaţiei“ 
de ieri, şi a ofta că n-o mai găseşti, ,— cum oftează îndrăgostitul 
zăbavnic care nu piai găseşte, în figura devastată de ani a iu
bitei, farmecul oe-l robise odată, ,— e un sentimentalism zadar
nic, eu toată nobleţea şi umanitatea lui. Şi e o altă dovadă de 
miopie, .de lipsă de orizont şi perspectivă, a mărgeni la prezen
tul imediat o uriaşă problemă ica acea ide acum şi a pretinde să 
deduci după cutare peripeţii trecătoare, însuşi deznodământul 
dramei.

Gînd corăbierii lui Diaz ajunseră ila sudul Afrioei, ei numiră 
„Capul Furtunilor“ dintele de pămînt ce intră în Mare acolo, 
pentru că, în momentul sosirii, bântuia furtuna grozavă. Dar re
gele care-i trimisese schimbă acest nume în acela de: Capul 
Bunei Speranţe, — pentru că el Înţelegea că problema drumu
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lui Midiilor era dezlegată .. . Viitorul a dat în curînd dreptate 
lui loan «al II-lea, iar numele pus de el a rămas.

Capul Bunei Speranţe în viitorul .cauzei noastre, nu un „Cap 
al Furtunilor“ momentului, să fie, şi pentru noi, lupta în care 
ne-am prins!

DATORIA MOMENTULUI

Războiul a deschis, ca de obicei, cutia Pandorei.
întreg stolul de nenorociri, captive acolo, au evadat dintr-o 

dată, şi florile de sînge, ale morţii, au stropit aripa albă a în
gerului păcii.

Omenirea sufere şi scrâşneşte, în suprema încordare a lup
tei pe viaţă şi pe moarte. Pămîntul e, iarăşi, mingea de foc de 
la început, şi ,,civilizaţia“ şi-a arunoat dt .colo haina de dumi
necă a „umanităţii“ , pentru a manevra mai comod . . .

Dar, la flăcările uriaşe ale acestui incendiu, sînt lucruri 
vechi care se văd mai limpede, şi lucruri nouă care acum întîi 
se zăresc.

Niciodată sentimentul solidarităţii naţionale şi sociale nu 
s-a impus mai imperios, mai categoric ca acuma.

Copii ai părinţilor noştri şi părinţi ai copiilor noştri, noi în
ţelegem — rîndul de oameni de azi — ce imensă răspundere 
morală avem, solidar, faţă dei moştenirea acelora, faţă de viito
rul acestora.

Se vede Neamul şi Ţara!
Pe frontul încleştărilor aprige, cei, mai buni fii ai României 

îşi varsă din bielşug sângele. Aceia, tocmai, pe cari inconştienţa 
şi egoismul nostru brutal i-̂ a socotit totdeauna ca pe un lucru 
fără altă menire pe pământ decît câştigul şi huzurul nostru.

Apărător viteaz al ţării şi neamului, azi ţăranul se vede 
şi el.
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„Ţăranul nai e o jucărie“ , spunea uriaşul lui Chamisso copi
lei care se întorcea acasă cu plugar şi unealtă în palmă. Ţăra
nul e fratele vostru nedreptăţit, spune copiilor norocului cea
sul mare .de azi . . .

In aoeslte vremi cumplite, aşa de darnice în învăţăminte, cînd 
bogatul materialist a ajuns să înţeleagă că, în afară de moşia 
sa, mai e şi o ţară, care nu-ţi poate fi totuşi absolut indiferentă, 
pentru că, dacă ea sufere, se poate turbura niţel şi contabilita
tea rentei iubite, cînd atîţia meşteri de himere sociologice, atâ
ţia piloţi de mişcări sociale aventuroase au făcut naufragiu 
supt stînca de granit a realităţii implacabile, — lotul tuturora 
e suferinţa. Mai mare sau mai mică, mai pe drept sau mai pe 
nedrept, — o îndurăm ou toţii. Dar sînt atîţia cari sufăr ne
măsurat mai crud decât noi, — şi poate tocmai dintre aceia, 
cari ar merita-o mai puţin.

Să ne gîndim zi şi poapte la dînşii şi să-i ajutăm din toate 
puterile!

Să nu aşteptăm să ni întindă mina acest Belisariu care nu 
cerşeşte, — pentru a-i întinde noi obolul săuî Avem o datorie 
faţă de un icreditor veşnic: să i-o plătim!

După atâta orbecăire în noaptea indiferentismului etic, în 
care faptele, bune sau rele, se confundă cum se confundă în 
bezna fără stele toate conturele lumii, după atîta timp de eclipsă 
morală, — facă-se odată, în suflete, lumina plină a conştiinţii! 
Străjerul pus de Dumnezeu acolo, în „acropolea trupului“ , ca 
să păzească divinul din noi, ,a dormit îndeajuns: e timpul să se 
trezească!

Zguduirile grozave ale celui mai grozav dintre războaie 
n-ajung pentru aceasta?

Se va întîmpla, în sfîrşit, minunea? Vom face noi tot ce ni 
ordonă glasul acestui suprem comandant care e conştiinţa?

După zilele blăstămului de azi, vor veni anii binecuvîntă- 
r i i . . .  Moşnegi cîndva, vom căta, cu ochi înduioşat şi obosit, 
la ce a fost odată . . .  In umbra sură a vremilor, se va desluşi, 
undeva departe, turla bisericuţei de ţintirim a amintirilor jal
nice, dar, ca Rousseau bătrîn, vom vedea cu uimire, în locul 
cîmpului de mărăcini care ne sîngerase, odinioară, mîndra gră
dină de trandafiri a spinilor înfloriţi. . .
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Nu o vom face? Vom stărui, pînă la capăt, în jumătăţi de 
fapte, în datorii împlinite cu jumătate de suflet şi cu inima 
îndoită?

Ca pe Cain din „Legenda veacurilor44, ne va urmări şi-n 
mormînt „ochiul conştiinţii“ pedepsitoare!

PENTRU IDEAL

Deasupra realităţii, fatal mărgenite, se întinde, fără hotar, 
lumea albastră a idealului, precum deasupra pămîntului se bol
teşte, imensă, cupola de azur a tăriei.

In veci nemulţămit cu ce este, sufletul uman năzuieşte, în
frigurat, spre cele ,ce trebuie să fie: să le apropie de el, să se 
apropie de ele.

CSte unul, mai vijelios, cearcă să înalţe pînă la Dumnezeu 
turnul rîvnirilor sale, sau cere, încrezut, să conducă el carul de 
văpaie al Soarelui.

Dar neînduplecatul Destin e acolo.
Ca turnul din Biblie se surpă clădirea îndrăzneaţă a unuia, 

şi, fulgerat, se prăbuşeşte în moarte Phaethon, copilandrul.
„ Prea multe pretinzi, Phaethon!“

Acest avertisment al lui Helios către copilul fără minte şi 
fără noroc îl repeta, nu demult, omenirii, sociologul rus No- 
vicov.

Vrei să fii mai puţin nenorocită? Pune-ţi mai jos idealul şi 
redu-1 la proporţii modeste, — o sfătuia el, caritabil. Ca şi cum 
acest ideal ar fi o lampă cu fitil oarecare, pe care s-o poţi face, 
după plac, mai mare sau mai mică. Ca şi cum n-ar fi el astrul 
ce luminează de sus şi poleieşte cu aur trista mocirlă a vieţii!

Din sfatul cugetătorului rus alegem însă aceasta: ca să fie 
realizabil şi trainic, idealul nu trebuie să treacă dincolo de 
marginile posibilului, — în utopie — , şi, adăugim neapărat: 
dincolo de limita dreptului.
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Un astfel de ideal, în margenile putinţei şi dreptăţii, e idea
lul nostru naţional.

Prin colbul de stele al Căii Robilor, de-a lungul veacurilor, 
pe zbuciumatele drumuri de fulger ale războiului de acum, — 
neamul acesta merge mereu către el. încă puţin, o supremă 
silinţă, şi, la răzbunarea furtunii, supt arcul de triumf al curcu
beului păcii, pasărea albastră a visului va coborî între noi.

Ori şovăi-vom acuma? Acum ne vom îndoi de izbîndă?
Dacă. precum s-a zis, idealul trebuie primit cu ochii nevoii 

reale, dacă, precum iarăşi s-a zis, nu e clipă în care să nu-ţi 
spuie ce cere de la tine întîi, — unde e nevoia mai mare, mai 
uriaşă şi mai urgentă, unde e datoria mai mare, mai impera
tivă şi imediată decît cruciata de azi?

Şi unde e jertfa prea mare pentru idealul care-i dă suflet?
Viaţa noastră?
„Multe boabe de tămîie aşteaptă să fie arse pe acelaşi altar. 

Una cade mai degrabă, alta mai tîrziu. Nu-i nimic: la toate li 
vine rîndul“ (Marcu-Aureliu, Câtva sine însuşi, IV, 15).

Să ştii că grăuntele itău de tămîie a alimentat cîndva acest 
foc 'al Vestei, sacru între toate, care e sufletul poporului tău, să 
ştii că sacrificiul tău a adaus o pietricică la maiestosul sanctuar 
ce se înalţă geniului rasei tale, — se poate lua în mormînt o 
mîngîiere mai mare? Şi se poate lăsa pe pământ o* mai glori
oasă amintire?

TESTAMENTUL STRĂBUNULUI

Aţi văzut vreodată un palimpsest? Dacă nu, şi dacă, în 
această'eră a surogatelor, vă puteţi muiţămi eu o definiţie, as
cultaţi-o pe a lui Emerson: „Palimpsestul e testamentul olograf 
al profetului, dezonorat prin ţ-ăzătura şi scrisul unui călugăr“ .

John Morloy, criticul şi politicul irlandez, care o citează 
în studiul său asupra marelui cugetător american, compară cu
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un atare palimpsest ,,unele opere literare“ . A mărgeni însă la 
atîta terminul de comparaţie, cînd e vorba de palimpsest în 
concepţia lui Emerson, ni se pare a-1 micşora. Nu una sau 
„unele“ opere literare, ci întreaga noastră viaţă internă, indi
viduală şi naţională, sufletul nostru întreg se asamănă cu acest 
palimpsest.

Peste slovele bătrîne ale eredităţii, peste cele dintîi întipăriri 
ale mediului de familie, viaţa fiecăruia îşi scrie, febril şi învăl
măşit, însemnările. Dedesubt însă, în adînc, scris aşezat cu slovă 
de sînge, -zace „testamentul“ acela. In ceasurile grele, cînd du
rerea .aprinde lumina conştiinţei, slova lui ascunsă transpare, — 
cum transpare, graţie reactivului himic, scrisul damnat pe pa
limpsest — , glasul lui se aude, imperios şi sever, impunînd 
necondiţionat ascultare. Individual şi colectiv, cu voie sau fără 
voite, noi sinitem executorii lui predestinaţi.

Din cîţi înaintaşi, însă, stătură aici prin veacuri, nici unul 
n-a lăsat în .sufletul nostru, al poporului nostru, o mai porunci
toare moştenire de revendicare' şi răzbunare declt mucenicul 
din cîmpia Turdei. „Cîntarea României“ poartă în frunte un 
testament apocrif al eroului de la Putna. Dincoace avem unul 
autentic: îl simţim în fundul inimii noastre.

Epopeea sîrbească povesteşte că, după lupta de la Cosovo, 
Craiul Lazăr fusese decapitat şi capul lui aruncat într-o apă. 
Ani de zile a rămas acolo. Intr-o seară, nişte catîrgii, în drum 
spre Vidin, se opriră la izvorul misterios şi sacru. Masca de 
mort a lunii se odihnea, palidă, în unde, dar, lîngă ea, se zărea, 
tremurînd, o lumină neobişnuită. Unul din drumeţi intră în 
apă şi scoase capul Sfîntului Lazăr, sîrbul. îl puse pe iarba 
verde şi bău apă cu o cupă. După ce băură toţi pe rînd, cînd 
se uitară în iarbă, capul nu mai era acolo. „Ci capul pornise 
singur peste cîmpii, sfîntul cap către trupul cel sfînt, şi s-a 
împreunat cu el cum era“ , — încheie cîntecul popular.

Şi de la Turda a plecat cîndva, — furat de o femeie, — un 
sfînt cap ca acela: „cinstitul şi răposatul capul creştinului Mi- 
hail, Marele Voevod, ce! au fost Domn Ţării Româneşti şi Ar
dealului şi Moldovei“ , zice lespedea de la Dealul. Dezlipit de 
„cinstitul trup“ care „zace în cînpul Tordei“ , — cum glăsuieşte
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mai departe pisania, — el aşteaptă mereu să se unească cu 
dînsul: „cinstit14, dar nu „răposat44, ci viu in veac şi fără odihnă!

Recitesc articolul d-lui Iorga de acum un an: Cel ce nu 
se poate odihni. „Chivotul aceia sfînt al celor mai mari gânduri 
româneşti44 ne împărtăşeşte pe toţi din tragica lui neodihnă. In 
cele mai senine zile ale norocului, ca şi în cele mai mohorîte ale 
urgiei, de la el ni-a venit cea mai răspicată poruncă. Testa
mentul lui avem să-l executăm. Pe cei ce l-au urît pe dînsul, 
noi nu-i putem iubi. Pe cei ce l-au răpus mişeleşte şi, siniştri 
tîlhari fără suflet, i-au batjocorit rămăşiţele sfinte, noi nu-i 
putem ierta. Cea mai mică îngăduinţă faţă de ei ar fi o supremă 
insultă adusă memoriei lui şi e, deci, în toată puterea cuvântu
lui, o imposibilitate morală. In noi este ceva oare ne mină ire
zistibil, cu puterea unei fatalităţi, împotriva acelora; este, mai 
presus de orice calcule şi raţionamente, ceva care ne împinge 
intr-acolo, spre Turda, unde răsare, maiestois şi tragic, înfiri
pat o clipă din frânturile trupului sau, Mucenicul istoriei noas
tre. Ci, nu „ceva44, cineva e în noi, care ne zbuciumă. El însuşi. 
Agitante calescimus Ulo.

Atâta timp cât visul lui nu va fi fapt împlinit, aitîta timp cit 
sufletul lui — vastul său suflet de vijelie — nu va fi împăcat, 
noi nu vom avea odihnă. Pentru că visul lui e însuşi visul nos
tru: îl simţim, cu sîngele, umplîndu-ni inima şi, cu lacrămile, 
indundîndu-ni oichii. Pentru că sabia lui de Arhanghel, pe care 
o invocam, ide mici, în jocurile noastre, 'când ameninţam cu ea 
„ploaia călătoare44, şi cu vârful ascuţit al căreia ni închipuiam, 
mai tîrziu, -că (trebuie să fi fost zgâriate acele iscălituri, de om 
nedeprins cu pana, sabia aceea glorioasă o vom zări mereu, cu 
poetul:

Tot fulgeră, de dincolo de moarte, 
Însângerata spad-a lui Mihai,
Iar, la lumina ei, vedem deodată 
Şi slava şi durerea noastră (toată.
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DOUA ATITUDINI

Furia icu oare s-a năpustit asupră-ni Germania, pentru că 
am îndrăznit să facem o 'dată politica noastră, — nu pe a sa — 
e un fapt care cere o -explicaţie.

Acum patru-cinci decenii, Germania nu exista. Exista nu
mai o puzderie de stătuleţe germane, fără coeziune politică, 
fără unitate. Un Heine ridiculiza impiu aceste funii răzeşeşti 
în care, dacă-ţi lua vîntul pălăria pe un teritoriu, trebuia să 
străbaţi nouă vămi, pentru că, în timp ce făceai formele la 
o graniţă, ea şi trecuse pe teritoriul vecin. Dar, în sufletul ger
manilor adevăraţi, fără Germanie, era acea neînvinsă dorinţă 
spre unitate, spre integrare, pe care o implică, organic, părţile 
aceluiaşi tot. Şi de aceea, cînd a venit, cînd ,a fost silit să vină 
ceasul unirii, nici o piedică pe lume nu ar fi putut-o opri.

Iată alt stat: Italia — „Ţară sfîşiată prin şepte hotare de 
şepte ursite“ amare. O imensă suferinţă, mare cît Marea în care 
e aşezat teritoriul ei fărâmiţat, — „come il mar in cui ripos
ta“ — , o invincibilă tendinţă spre unitate chinuia sufletul ita
lienilor fără Italie. Şi, cînd ceasul a sunat, înzecite să fi fost 
greutăţile, ea se făcea!

Şi iată, acum, România noastră Mare!
Vine ceasul acesta al destinului, care, pentru germani şi ita

lieni, fusese: ei îl cunosc deopotrivă.
Cum ar trebui să fim noi, ca să-l lăsăm să treacă, mai mult: 

ca să luptăm pentru a-1 zădărnici pe vecie?
• Şi cum trebuie să fie cineva, pentru a ni pretinde aceasta?
Oare Germania ar fi făcut-o, în locul nostru?
Am făcut, deci, singurul lucru ce puteam face: ne-am arun

cat cu frenezie, cu tot sufletul, cu toată făptura noastră zgu
duită, în calea Mântuitorului: să-l oprim aici, să-l facem al nos
tru pe veci.

Italia ne-a înţeles. Italia ne-a aplaudat, ne-a admirat.
O fi rezultatul vreunei stăruitoare şi metodice’ propagande 

pentru cauza românismului, acolo? Dar, ani de zile, noi n-am
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trimes în Italia alţi soli decît lirismul romanţios al bătrînului 
Urechiă, sentimentalitatea naivă a badei Cîrţan, ediţia popu
lară a aceluia. Abia ieri-alaltăieri, Liga s-a gîndit să publice 
o istorie a românilor în italieneşte: „Breve Storia dei Rumeni“ 
a d-lui N. Ionga; abia ieri-alaltăieri s-au ţinut, la Veneţia şi la 
Academia Română, conferinţe asupra relaţiilor noastre cu Ita
lia. Frumosul „Ubro d’amore“ al d-lui Ramiro Ortiz e un dar 
şi mai recent. — Atunci: o fi rezultaitul alianţei politice, al 
oamaraderiei de arme de azi? Desigur; dar asta nu explică totul. 
Pe lingă aceasta şi mai presus de aceasta, e, fără îndoială, sim
patia de rasă care nu se dezminte — „şi noi am supt laptele 
lupoaicei !“ — , e comprehensiunea, de la popor la popor, a si
tuaţiei noastre de azi: Italia îşi aduce aminte, mişcată, de vre
mea când unitatea ei nu exista încă, Italia se gândeşte, înfio
rată, la irredenta pentru care sîngeră azi — şi ne înţelege.

Dar iată Germania.
Sin tem loontra ei; e firesc să fie contra noastră. O obligă la 

aceasta interesele ei, iaşa cum şi le înţelege, o obligă angaja
mentele icontractate, care, (oînd sînt faţă de Austria, nu mai sânt 
„petece de hârtie“ .

Dar furia plusquamteutonică, dar turbarea cu care ne-a ata
cat se explică ea numai prin aceasta? Se explică ea numai prin 
faptul că n-am consimţit să fim, pînă la sfârşit, sclavii ei, adecă 
cioclii viitorului postru?

Mai trebuie, de bună samă, ceva: mai trebuie uitarea ab
solută a tot ce a fost cîndva cu tine însuţi, mai trebuie totala 
lipsă de înţelegere pentru sufletul altuia . . .

PACEA SlNGELUI

Aşa numesc bosniecii — „boşnegii“ bătrânilor noştri — şi 
ţăranii Herţegovinei de sus unul 'din acele obiceiuri caracteris
tice pe care le păstrează, cu sfinţenie, de veacuri: Krvi mir, 
„Pacea singelui“ .
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Cînd păcatul împinge pe vreunul dintre ei să verse sîngele 
aproapelui, familia ucigaşului, îngrozită de perspectiva răzbu
nării postume a mortului, caută chip să-l împace.

Se întîlnesc, deci, la consfătuiri, mai întîi rudele cele mai 
îndepărtate, apoi cele mai de aproape, în sfîrşit fraţii victimei 
şi ai ucigaşului. Se pun la cale cele de cuviinţă pentru împăca
rea mortului şi se hotărăşte ziua şi locul ceremoniei. Se caută 
prin vecini zece pînă la douăzeci de prunci nebotezaţi şi se 
cheamă preotul.

In ziua fixată şi la locul destinat, familiile se aşează în 
două tabere: va mortului şi a vinovatului. La mijloc stă preotul 
cu crucea-n mină, avînd la dreapta pe tatăl mortului, iar la 
stingă pe al ucigaşului.

Cu arma ucigaşă în mină, vinovatul înaintează smerit şi o 
depune ,în mîinile părintelui celui ucis. Acesta o ia, tăcut; cellalt 
se aruncă la picioarele lui, şi se îmbrăţişează. In acest timp 
femeile rostesc, cătră copiii din leagăn, cari fuseseră aşezaţi de 
cu vreme în fund, cuvintele acestea: ,,Primiţi pe Dumnezeu şi 
pe Sf. Ioan şi iertaţi pe vinovat !u După care, luînd pruncii în 
braţe, îi duc înaintea preotului, oare-i botează.

Odihna sîngelui e acum dobîndită. Mortul e împăcat. Gre- 
şala, pe care o luaseră asupră-li pruncii nebotezaţi, s-a spălat 
prin baia botezului. Totuşi, până nu trec doi ani de' la omor, 
cel vinovat nu are linişte . . .

Cetim această descripţie impresionantă în relaţiile de călă
torie ale unui francez, şi ni vine în minte o întrebare firească.

Oare, în zvîrcolirile desperate, după o pace care să-l liniş
tească în sfîrşit, ale Cezarului de la Berlin, nu apare, în tot 
tragicul ei, aceeaşi Nemesis neînduplecată? Cînd mustrările 
bîntuie cugetu-i torturat, nu se teme el, ca acei ţărani din Her- 
ţegovina, de răzbunarea celor din groapă? Şi, în ceasuri tîrzii 
de noapte, cînd spectre însângerate ce ameninţă îi răpesc odih
na, nu tremură el, oare, de pedeapsa lui Dumnezeu, — din care 
nu s-a sfiit a face un simplu „Geheimrat“ complice —, de 
pedeapsa milioanelor de umbre, asemene cu Dumnezeu, pentru 
că ştiu ei ceea ce ştie El însuşi?

Un sfert de veac, şi mai bine, în ţara lui s-a jucat cea mai 
sinistră tragi-comedie: pe scenă, în faţa publicului încîntat,

3 — Sacra via
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Universităţile, propovăduind idealismul oel mai pur şi oea mai 
castă filantropie, — pe cînd dincolo, în culise, uzinele făureau 
unealta dezastrului, iar jos, în spelunca infernală a spionagiu- 
lui, demonii negri ai intrigii ţeseau firul subteran al celei mai 
vaste, mai ignobile şi mai odioase conspiraţii împotriva sigu
ranţei obşteşti.

Un sfert de veac, el, marele regizor, s-a drapat cu perfidie 
în toga candidă a îndrăgostitului de pace şi n-a fost Suveran 
care să nu culeagă, de pe augustele-i buze, sărutul de miere al 
frăţiei, — cum culegeau, odinioară, doctorii Universităţilor me
dievale, de pe buzele rectorului magnific, osculum pacis. . .

Şi azi? Azi masca a căzut; toga de furat i-a fost smulsă. 
Cu capul gol, tuns de aureola falşă care-1 încunjurase atîta 
vreme, -histrionul apare în toată nuditatea-i hidoasă. Regi şi 
popoare îşi întorc, cu groază, faţa şi blastămă: „Piei, Satano!“

Prigonit, ca înaintaşii săi, de fantoma albă a legendei de la 
Palatul Vechi, fixînd hipnotic, ca femeia lui Macbeth, pata in
delebilă de sînge pe mînile-i criminale, Împăratul-Rege cere, 
cerşeşte pacea acum.

Pacea sîngelui — o va avea, desigur, cândva.
Dar, potrivit ou imensitatea crimei, clauzele ei vor fi cum

plite pentru ambiţia şi năzuinţile lui: cînd steagul alb al păcii 
binecuvîntate se va înălţa în sfîrşit, el va fîlfîi pe ruinile 
Răului.

IAŞUL NOSTRU

Sînt cărţi oare trebuiesc cetite în anumite împrejurări, pen
tru a-ţi comunica întreaga lor rezonanţă, întreaga lor gamă de 
nuanţe.

Bruges-la-Morte a lui Rodenbach e dintre acelea.
E atîta asemănare între eroul romancierului belgian, care 

se refugiază în oraşul tăcerii şi reculegerii pentru a plînge,
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acolo, moartea femeii iubite, şi între pelerinii durenoşi ai ora
şului bucuriei, — căci aşa a fost înţeles sălaşul lui Bucur 
păstorul — , veniţi să jălească, între zidurile bătrîne ale laşului, 
înstrăinarea vremelnică a căminului lor!

Cu liniştea sa de patriarh venerabil, cu alba cunună de 
zăpadă, scînteind de diamantele nopţii, pe creştetu-i de moş
neag glorios, cu acea încrem'euire de cetate vrăjită care e dure
rea şi poezia lui, — laşul era sortit, parcă, să adăpostească la 
sînu-i, să mingîie şi aline această negrăită amărăciune oare se 
îndreaptă spre el.

E vechi, bătrânul, şi a văzut atîtea!
Cîte nu poate povesti el cui ar sta să-l asculte, cîte taine 

nu poate lămuri cui ar şti să-l întrebe!
E o lume întreagă de adevăr şi frumos, de impunătoare 

avânturi şi tragice frângeri de aripi, în această antologie de 
piatră care sunt zidurile lui! Duhul morţilor mari ai Moldovei 
flutură peste ele, toţi manii acestui cuib strămoşesc de înţelep
ciune politică şi neînfrântă vitejie.

Nicăiri nu sună mai înfiorat, mai din fundul pământului 
parcă, glasul clopotelor, ea în acest oraş al trecutului, cu dum- 
nezeiescu-i sobor de biserici istorice. Tot trecutul îngropat 
acolo, în ţărîna sfinţită, sufletul acestui loc însuşi, — genius 
loci — al iui Vernon Lee, — cheamă atunci, prin zvonul pă
trunzător al aramei . . .

Dar niciodată nu cred să fi sunat mai impresionant, mai 
zguduitor acest glas, ea în noaptea aceea istorică a mobilizării.

De aceea, de nicăiri poate, -ca din Iaşi, n-au plecat mai 
aprigi, mai siguri de sine, şi mai despreţuitori de moarte, mai 
transfiguraţi de sublimul menirii, ostaşii idealului românesc! 
Şi de aceea, când s-a ştiut isprava gloriosului regiment 53, n-a 
fost nimeni, în Iaşi, care să se mire, — după cum nimeni n-a 
fost care să nu admire pe eroticul colonel comandant.

Intr-o vreme cînd era pace dulce în ţară şi stăpînitorîi se 
legănau idilic în fericire, se luase obiceiul de a se inaugura la 
Iaşi campaniile de propagandă electorală. Era, oricum, un oma
giu ice se aducea acestui vechi centru de lumină şi idealism.

Un torent de complimente se abătea atunci peste Iaşi, şi 
bătrînul se uita minunat la aceste subite şi periodice accese de



36 VASILE BOGREA

slăbiciune ale puternicilor zilei pentru el. „Creierul ţării“ , 
„inima ţării“ — acestea emu epitetele stabile, cu care-1 gratifi
cau, succesiv, oratorii, — pentru ea a doua zi, întorşi în Capi
tală, „creierul“ să fie uitat în aceeaşi stare de anemie, „inima“ 
în aceeaşi stare de scleroză, ca pînă atunci. Ba, eînd îndrăznea 
vreodată, naivul, să se tîngu'ie, să amintească unele angaja
mente solemne, despreţul cel mai suveran pentru această Ca
pitală secundară se înteţea, şi vulcanul glodos al suburbiei 
politice scuipa din bielşug birfeli şi insulte. Iar bătrînul, amă- 
rit, număra în tăcere o rană mai mult.

Toate acestea au fost, şi au fost mai ales dintr-o cauză: că 
ne cunoşteam rău.

Azi, Bucureştii, — cea mai bună, dacă nu şi cea mai mare 
parte a lor —, s-au mutat vremelnic la Iaşi. Azi au ocazie să-l 
cerceteze, să-l cunoască de aproape, să-i Înţeleagă nevoile şi 
păsul.

Cînd înapoiaţi în strălucitoarea Capitală, plină încă de ră
nile urgiei păgînului, pătată de urmele blăstămate ale căîeîiului 
său, vor fi sităplni pe o Românie care nu va fi numai mai mare, 
ci şi mai dreaptă, fraţii bucureşteni vor înţelege, desigur, alt
fell, — în interesul tuturor, — atitudinea lor faţă de adăpostul 
frăţesc din zilele pribegiei.

„CRITICII“

Intr-o „fantazie“ , adaptată din greceşte, de J. Psichari (Au- 
tour de la Grece, Paris 1895, p. 233 şi urm.) supt titlul sugestiv 
de „Micropolis“ , găsim acest pasagiu care merită, fără îndoială, 
să fie cunoscut:

„ . . . Aşa trăiau micropoliţii, mici regi ai micului lor regat. 
Trăiau plăcut, fără griji, şi nu îmbătrîneau niciodată. Micro
poliţii nu sămănau cu nici un alt popor. Ce istorie ciudată!
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Cum sosea în Micropoiis vreun străin, oricare ar fi fost talia 
lui, ei devenea, la moment, invizibil. Miicropoliţii se căţărau pe 
el şi-l acopereau în întregime. Unul se aşeza pe ureche, altul 
pe nas, altul pe ochi, altul pe degetul străinului. Fiecare din 
ei privea bine şi nu vedea decît degetul, ochiul, urechea sau 
nasul. El îşi zicea îndată, în sinea lui: «Multe-i mai lipsesc 
omului acestuia; el n-are decât-nas, olchi, ureche, sau deget. 
Cît ni-e de inferior nouă!» Niciodată un micropolit n-a văzut 
talia întreagă.“

Cîţi ,,judecă“ o situaţie după un singur element, schilod şi 
acela de atâtea ori; loîţi aruncă elogiul sau blamul asupra 
unui om, deşi nu cunosc, din el, 'decât. . . ochelarii; cîţi „des- 
perează“ patriotic de viitorul naţiei, pentru că nu văd, din ea, 
decât relele unei pături superficiale, — crustă de gheaţă, pe 
care o va topi primăvara şi supt care 'circulă apele vii şi clare 
ale maselor populare, oare, ele, nu îngheaţă niciodată, deşi mai 
totdeauna n-au. . .  lemne de foc; cîţi „profetizează“ sfîrşitul 
unei conflagraţiuni quasi-mondiale, după ce s-a întîmplat eu 
„Clopotniţa“ şi, mai des, cu coteţele lor, — samănă cu mioro- 
poliţii aceia . . .

Nu! Cine n-are razia privirii destul de largă ca să îmbră
ţişeze totalitatea aspectelor unui fenomen, — şi ce fenomen 
mai multiplu, mai icomplex există pe lume decît războiul? ■—; 
cine n-are „ochiul călător“ , cum s-a zis, oare lunecă asupra 
fragmentelor, pentru a cuprinde întregul; cine se pierde, per
plex şi confuz, în furnicarul amănuntelor fără valoare şi, ca 
neamţul din legendă, „nu vede pădurea, de copaci“, — acela 
trebuie să înţeleagă măcar că are un. drept: dreptul de a păstra, 
exclusiv, pentru uzul propriu, întreg capitalul de înţelepciune 
de care dispune.

E singurul caz, poate, în care egoismul se impune: în inte
resul altruismului însuşii!
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CONCORDIA

Pen'tru ceea œ  noi, modernii, numim abstract, deci prozaic 
şi şters: „unire“ , sau perifrastic, adecă iprollix şi anemic: „uni- 
re-n cuget şinn simţiri“ , oei vechi aveau acest cu vint expresiv 
şi pregnant, care n-a ajuns pînă la noi deoîit ca un neologism 
uscat şi fără coloare: concordia.

E acordul unanim al inimilor icare vibrează la unison, su
blima simfonie a sufletelor care se înfioară de aceleaşi temeri 
şi de aceleaşi speranţe. Nici o notă discordantă oare să turbure 
armonia, nici o notă falşă care s-o compromită şi scoboare!

în (ceasurile grele, ea mîngîia şi întărea. în clipa supremei 
decizii, ea hotărea biruinţa,

Popoare mai nouă, care aveau cultul individualismului ex
cesiv, i-au dedicat altare.

în straşnice vremuri de cumpănă, ele au înţeles-o şi prac
ticat-o. Şi, în faţa duşmanului perfid care nădăjduia să dezbine 
pentru a domina cu aitît mai uşor, s<-a ridicat, deodată, blocul 
de stîncă al naţiunii solidare: toţi pentru unul şi unul pen
tru toţi.

„Toate glloeviLe noastre omoară ele un singur prusian?“
Vorba aceasta a lui Danton o propune, după 1870, ca „de

viză civică“ , copiilor Franciei mutilate, însuşi Aulard (Le pa
triotisme selon la Révolution française, p. 6).

E momentul s-o medităm.
iSă ni cercetăm conştiinţa.
Să izgonim idin suflet tot ce samănă a intrigă măruntă, a 

patimă stricătoare, să măturăm dintr-însul orice rămăşiţă de 
vechi resentimente care făceau duşmani din fraţi.

îl vom pregăti astfel luminos şi curat, pentru a sălăşlui în 
el cu vrednicie bucuria supremă a învierii.

Cum se topesc şi pier -umbrele cfînd se iveşte ziua, aşa să 
se topească, în lumina victorioasă a idealului pentru care pă
timim deopotrivă, toate stafiile rivalităţilor politice şi per
sonale !
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Să fim numai români!
Croncănitul izolat şi strident al celor ce nu-şi uită cobitul 

lugubru, al acelora eare-şi mormăie în surdină „profeţiile“ , să 
amuţească odată!

Şi, în tăcerea religioasă a gurilor, să se audă, armonioasă şi 
dulce, clară şi pură, vibrînd de iubire şi încredere, simfonia 
cerească a inimilor româneşti înfrăţite, — concordia.

VALEA VIPEREI

In cartea lui despre Alsacia, Edmond About înseamnă, pe 
lingă atîta eroism admirabil, şi unele accese, răzleţe şi trecă
toare, de slăbiciune faţă de „noii stăpâni“ .

însăşi Saverna lui nu dăduse tot ce aştepta de la ea inima 
sfîşiată a Franciei. About poate fi totuşi mudţămit: „Zaberna-ul, 
care, acum patru ani, a înfruntat, de s-a dus pomina, trufia 
iuncărului despreţuitor, e doar aceeaşi Savernă!

Era, însă, lingă Saverna aceasta, un sătişor cu nume nem
ţesc: Ottersthal: „Tristă comună: mulţi beţivi, destui branco- 
nieri, pungaşi cu duiumul, enorm de multe femei pierdute“ .

Adevărată VaZe a Viperei, — nomen est omen.
Dar în fruntea ei stătea un primar dintr-o bucată, şi singur 

acesta, — suplinind absenţa de suflet şi de patriotism a con
sătenilor —, răscumpăra prin atitudinea-i dîrză şi demnă, tur
pitudinile imundei doace.

S-ar părea, după ştirile ce au ajuns până la noi, că mîndra 
noastră Capitală are şi ca o asemenea Vale a Viperei, — fără 
primarul aceleia.

Erau odată oameni acolo. Păcătoasele reptile se tîrau, atunci, 
la picioarele lor, şi nu muşcau, 'deoît doar pe furiş, — cdnd şi 
unde puteau.

Dar oamenii trebuiră să plece. Hîdele lighioane ieşiră atunci,
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hălăciugă, la soare, şi otrăvi,teie lor bale se amestecară, în voie, 
cu ale spurcatului balau-r ce stăpfineişte acum.

Captivă şi batjocurită, plânge, piînge cu lacrimi calde, Co- 
sînzeana inimii noastre. Plîngie şi aşteaptă pe Făt-Frumosul 
care va sosi odată icu primăvara. Plînge şi speră .. .

Doamne, iciît poate dura această ruşine fără samăn?
Cit li-e dat puterilor iadului să-şi facă de cap pe pămînt: 

pînă ce cântă cocoşul. Gîit e dat întunerecului nopţii să ascundă 
lumina şi să ocrotească pe hoţi: pînă răsar trandafirii aurorei.

Şi, uite, din Apus, de departe, se şi aude trâmbiţa „cocoşului 
galic“ . Iar, dinspre Soare-răsare, străluceşte străpungând întu- 
nereoul, lancea de foc a Izbîndei.

Ceasul izbăvirii se apropie.
Făit-Fnumos e pe drum. Cu fiece pas, parcă, prinde putere 

mai multă — vires acquirit eundo.
Cu inima plină de dânsul, cum e plin de soare stropul de 

rouă al zorilor, zina îl simte, îl vede venind . . .
II vor vedea în curând şi infamele jivine, pe care prover

biala noastră ospitalitate ie^a încălzit şi hrănit, şi care, în clipa 
nenorocirii, s-au făcut soitorii balei păgîne, — pentru aurul 
solzilor ei, pentru oţelul ghearelor ei, pentru veninul de aceeaşi 
fiinţă pe care-1 simţeau în vine.

Aşteptaţi puţin numai: „Dumnezeu nu bate cu ciomagul!“

MEMORIA INIMII

Tîrziu, spre seară, cînd lumina se îneacă în umbră, mă 
întorc de la cimitir, funde am petrecut pe un prieten iubit.

Mă gîndesic la o voribă a lui Faguet: „Inima unui bătrîn e 
un cimitir.“

Una după alta, s-̂ au coborât în ea, ca într-o criptă, fiinţele 
ce ţi-au fost scumpe, buni tovarăşi de copilărie şi tinereţă, de 
străduinţi şi visuri, de bucurii şi năcazuri.
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Ţarina lor odihneşte în ţărînă.
iDar adevăratul lor mormânt simţi că nu e acolo. Cî în inima 

ta, — :în inima ice nu poate uita.
Pentru a spune aceasta, poporul străbun, crescut, după 

vorba poetului, „cu laptele dur de lupoaică“ , a găsit totuşi cel 
mai duios şi mai simplu cuvînt: recordatio.

Recordatio, „amintirea inimii“ , e însuşi temeiul recunoş
tinţei.

Neamul nostru o are.
Monştri, ca acel ignobil detectiv străvechi, care „cultiva 

memoria tatălui său“ plantând cartofi pe mormîntu-i, se vor 
fi găsind şi la noi. Dar e pios, pios pînă în adîncul fiinţii sale, 
poporul care strigă, fremătînd de oroare, uzurpatorului fără 
suflet:

„în urma lacomului plug 
Ies oase, şi-i păcat! “

De aceea, în inima românească va trăi în veci amintirea 
celor căzuţi pentru noi, fie că au venit, nobili misionari, de 
departe, — per aparar lou noum de Frango — , fie că au răsărit 
din mijlocul nostru, nemuritoare flori de lumină.

Cu smerită şi emoţionată recunoştinţă, sufletul românesc se 
pleacă în faţa gloriei martirilor doborîţi de boala cumplită, pe 
care o împiedecaseră, eroic, să doboare pe alţii.

El îşi va aminti pururea de ei.
Ni vom aminti îndeosebi de tine, drag tovarăş de credinţă* 

din dragii noştri Văleni, înfăşuraţi, ca şi tine, acum, în giulgiul 
negru al morţii!

Sînt locuri, sămănate toate cu amintiri, care ţi s-au lipit 
de suflet într-atîta, încât, despărţindu-te de ele, simţi o sfîşiere 
aproape fizică: Vălenii sînt, pentru mulţi, aşa.

Cînd, reîntorşi în vechiul cuib de munte, vom privi, înăbu
şiţi de regrete, în jur, printre atîtea lucruri scumpe ce nu se 
vor mai înfăţişa aievea ochilor noştri, va fi ş f bunul tău chip . . ^
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Din fiece colţişor însă, de pretutindeni, el va zîmbi luminos, 
ca o dulce amintire din vremi dispărute, şi, dincolo de perdeaua 
veşnică ce ni-1 ascunde vederii, îl vom gîci, îl vom gîci tot
deauna, cum gîeeşti soarele în dosul unui nour.

Căci inima nu poate uita.

PRIN SUFERINŢĂ

Am văzut cîndva, într-o revistă italiană, o caricatură care 
mi-a rămas în minte.

O sală de teatru. Pe scenă, Ibsen, dînd foc universului. Intre 
spectatori, foarte numeroşi, se puteia distinge, în primul rang, 
Kaiserul. Avea aerul foarte mulţămit şi „amuzat“ , părea că se 
gîndeşte la Nietzsche şi la realitatea ce va să fie.

Spectatorul din caricatură, devenit actor, şi-a văzut acum 
visul cu ochii. Sinistra vedenie roşie dezolează universul.

Ca într-o gigantică flacără, arde în suferinţă sufletul ome
nirii. E opera Germaniei -cezariste, care a uitat însă un lucru: 
a uitat că flacăra unei suferinţe mari nu preface în cenuşă 
decît ce e material, adventiv şi trecător în fiinţa umană — 
nu sufletul. Sufletul, — acela se purifică, se lămureşte numai, 
se descarcă de întreaga povară a păcatelor care-i îngreuiau 
zborul către regiunile senine ale idealului. Infernul de eternă 
pierzare, în care voia să scufunde lumea cel Rău, e numai un 
Purgatoriu — în drum sprei Paradisul libertăţii, întregirii na
ţionale şi prosperităţii de mine.

Trăim azi în zodia suferinţii. Dar drumul mîntuirii a trecut 
totdeauna prin Calvar.

Şi avem exemple măreţe.
Avem, lingă noi, pe Serbia, care a ştiut „să moară frumos“ , 

— cum zicea, sfîşietor de resignat, cu accente smulse dintr-o 
tragedie antică, bătrîniul Paşici. Avem, departe, la Apus, ţări
şoara, de care, în frazele sonore ale huzurului, ne puneam
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alăture în merite, cum ne punem acuma, cu adevărat, în sufe
rinţă, — Belgia.

„A simpatiza e a suferi împreună, şi adîncimea simpatiei 
noastre e făcută din toată mărimea suferinţii noastre“ , — 
ni spunea dăunăzi, în Parlament, solul Belgiei care sufere.

ll ascultau, în picioare, mişcaţi, pribegii pămîntului aces
tuia, pe el, pribeagul exodului îndepărtat, şi o covârşitoare 
conştiinţă a solidarităţii de rasă, a comunităţii de suflet se 
năştea din această amintire a jertfei comune. Un neam întreg 
se rostea, în acele clipe, prin graiul belgianului, şi un neam 
întreg îi primea, dureros, dar hotărît şi mândru, mesajul. Evo- 
cînd suferinţile patriei sale, d. Vandervelde suferea însuşi — 
şi sufeream împreună. Niciodată n-am înţeles mai deplin vorba 
poetului: Si vis me fiere . . .  Nu, numai din sinceritate, din du
rere reală, din adevărata emoţie pot ţâşni accentele oare stră
pung inima, — precum numai biata moluscă bolnavă produce 
lacrima de mărgăritar cu care se împodobeşte vanitatea umană.

Aşa şi în viaţa popoarelor.
Nu pe făţărnicie, pe înşelăciune şi egoism se poate zidi o 

politică trainică, utilă şi fecundă, ei pe sinceritate, pe simpatie 
şi înţelegere reciprocă. Dreptul tău, dreptul tău întreg, dar 
atîta! Şi 'datoriile tale toate, inclusiv aceea de a nu ajuta sau 
asista impasibil la surparea dreptului altuia. Germania însăşi 
va fi început să înţeleagă, şi va înţelege ou atSt mai mult mîne, 
cînd, furia oarbă trecută, îşi va număra şi lega rănile,, că blăs- 
tămata maximă a „forţei care primează dreptul“ este cauza 
nenorocirii sale, că forţa poate oprima vremelnic dreptul, dar 
a-1 „prima“ , principial îşi etern, niciodată! Germania va înţe
lege atunci, că, pe viitor, nu va puitea râvni niciodată, făţiş sau 
făţarnic, la aservirea lumii, fără a ridica. împotrivă-î lumea în
treagă. Puteri mari, care ar fi fost dispuse, poate, s-o imiteze, 
vor fi înţeles, desigur, că nu pot sfărîma fără sancţiune oui- 
buşorul naţiunilor mici, în oare se cresc, cu jertfe, puteri de 
cultură spre folosul obştesc; iar micile naţiuni vor fi căpătat 
siguranţa că, atâta vreme cit au dreptatea cu ele, se va găsi 
totdeauna cine să li-o apere şi sprijine.

Şi aceste învăţăminte, scrise cu sînge, răscumpără toată su
ferinţa.
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OTRAVA ÎNDOIELII

— Nu te îndoi, că te rupi!
Cu această vorbă glumeaţă, aproape trivială, dar plină de 

o incisivă ironie şi de o adlncă înţelepciune practică, obişnuia 
să răspundă un bătrîn din zilele noastre tinerilor cari, în scep
ticismul lor -elegant, păreau a-şi fi ales ca deviză pe dubito ■— 
fără cogito — al lui Desicartes.

Fără unitate sufletească, fără acea 'convergenţă unitară a tu
turor puterilor sufletului către o ţintă propusă, ţinta aceasta 
nu va putea fi niciodată atinsă la (timp şi deplin. Şi îndoiala — 
însuşi numele o denunţă — frînge această unitate în două frag
mente vrăjmaşe şi contradictorii. Nu mai e un gînd întreg, 
o simţire, o voinţă întreagă, ci sfărîmături din ele, care se 
suspectează, se duşmănesc, se combat reciproc. Şi rezultatul? 
Rezultatul e paralizia voinţei, ruperea resortului 'de acţiune 
care duce la ţel. Se pierde astfel, în nesfârşite controverse in
terne, surde şi dureroase, timpul datorit acţiunii, se pierde de 
multe ori — şi aceasta poartă pecetea tragică a ireparabilului — 
momentul unic ai destinului!

Duşmanul tău de moarte nu are aliat mai puternic decît 
îndoiala ta.

De aceea, duşmanii noştri de astăzi cultivă, pe o scară aitît 
de întinsă, pe sămă-nătorii de îndoială. De aceea, la fiecare col
ţişor de stradă, răsar [ . .. ] aceşti misionari ai Satanei, cari, în 
lanul de grîu al ostenelilor noastre, aruncă neghina stăpânu
lui lor.

Ştiu ei ce fac!

♦

Cine a >cetit şi, mai ales, cine a avut norocul să vadă repre- 
zintat ,,1’Aiglon“ al lui Rostand, nu se poate să nu fi păstrat 
în minte sioena aceea, în oare vicleanul Mettemich, voind să 
înăbuşe veleităţile „Vulturaşului“ de a se avînta pe urmele
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Vulturului, îl duce în faţa oglinzii şi, arătîndu-i chipul palid 
şi făptura plăpândă, îl întreabă, cu cruzime, dacă o biată crea
tură fragilă ca aceasta poate adăposti, fără a se sfărîma, sufle
tul aceluia, cu tot neastîmpărul şi năzuinţele lui: ,,Vous n’avez 
rien de votre père!“ înfuriat, copilul sparge oglinda, din care-i 
rînjeau strigoii habsburgiici; dar scopul său era atins: gheara 
ticăloasă a vulpoiului diplomatic se înfipsese adine în inima 
lui şi o rănise mortal.

Supt zguduitoarea formă a dramei, e aici acelaşi banal ade
văr psihologic de care vorbeam la început: sugerarea, ideii că 
nu eşti în stare de un lucru, duoînd la incapacitatea de fapt, 
prin îndoiala asupra forţelor tale, care aduce neputinţa de a 
te hotărî să încerci.

*

Cuvîntul Scripturii, despre credinţa care mută munţii din 
loc, e sfînt.

Credinţă, încredere, — iată ce ni trebuie astăzi, mai presus 
de orice. Credinţă în viitorul nostru şi în dreptatea cauzei 
noastre, încredere în tovarăşii noştri de luptă şi în noi înşine, 
nebiruită credinţă şi încredere în triumful Binelui asupra Rău
lui, — aceasta ni trebuie. Căci ea e puterea care, adăugîndu-se 
la celelalte, le sfinţeşte şi le însuteşte, ea e puterea care, în 
lipsa chiar a oricăror altora, rămâne o putere: ea urcă pe Sol- 
ness bătrîn pe turnul căminului uriaş, fie şi numai o clipă!

Războiul nu se face numai cu muniţiile, proviziile şi efec
tivul, ci şi cu acel element, imponderabil pentru că e infinit, 
care e sufletul. Cu ce suflet te apropii de duşman, asta face 
tot atîta, dacă nu mai mult, decât cu .ce armă!

Şi la făurirea acestui suflet, la oţelirea lui au datoria su
premă să contribuie toţi cîţi ţin un condei în mină — în ţara 
în care presa n-a avut nimic sfînt şi în care pamfletarii cinici 
vorbeau cu despreţ, ca de nişte „tonice platonice“ , de ideile- 
forţe .ale conştiinţei active.
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ORACOLUL DE LA COCÏRLA

îl -chema Rade-oală, dar dumnealui îşi zicea: Răduleseu.
Om foarte cum se cade altfel, domnii’ Răduleseu avea o 

slăbiciune: se cam credea. Şi, cum se întîmplă adesea, de la o 
vreme, începură şi alţii a-1 crede. Cu timpul, numărul credin
cioşilor crescând, omul nostru ajunse un adevărat oracol. Nu 
era eveniment mai important în perspectivă, pentru «care să nu 
fie consultat. Prestigiul său între oocîrleni era incomparabil, 
iar d. Rade-oală era, cu drept cuvânt, radios de această situaţie 
excepţională.

*

Lăsat alene pe un „oslon“ , la umbra streşinei largi şi stu
foase, pufăind tacticos din lulea, domnu’ Răduleseu dădea 
consultaţii. Şi avea un miod cu totul particular de a face aceasta. 
Nimic din graiul aprins, din oichiul fascinant al proorocului; 
o rece şi meticuloasă silogistica de cazuist. Sistemul său de ar
gumentare, perfect coherent şi încheiat, avea totuşi totdeauna 
o supapă de siguranţă. „Profeţiile“ sale rămîneau, astfel, în 
picioare, orice s-ar fi întâmplat, pentru că, de fapt, nimic din 
câte se puteau întîmplă în speţă nu fusese categoric exclus din 
calcului „prevederilor“ sale.

Şi nu era, propriu-zis, nici un calcul în atitudinea sa. Poză, 
farsă, stratagemă, — nimic din toate acestea. Era, pur şi sim
plu, felul lui de a fi şi gândi. Omul spunea cinstit ce soooale. 
Iar, dacă cugetarea lui se înfăţişa circumstanţiată, cotită, ana
poda, e că aşa era construită mintea lui. O minte de raţionalist 
paradoxal, plin de subtilitate nativă şi naivă, pînă la absurd 
şi ridicul.
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Odată, dicta o scrisoare. O dicta iui Ro-bu, un flăcău roşco
van care poposise oiţe doi ani în fiecare clasă şi pe care 
d. Rade-oală şi-l alesese secretariu perpetuu.

— Pe acolo e vreme bună; pe aici cum e?
— Domnule Rădulesou, îndrăzni Roibu sfios, fără a-şi ridica 

ochii de pe hârtie, /dumneata zici de-andoasele. . .
Iar d. Rade-oală, zîmbind cu superioritate:
— Vezi ică eu mă gândesc ceva mai departe, la cel ce are 

să cetească scrisoarea . . .
Robu tăcea ruşinat, îşi înghiţea comentariile viitoare, iar 

d. Rade-oală dicta, edicta, sentenţios şi solemn.

Dar momentul cel mai glorios al întregii sale cariere de 
mentor al Coeîrlei a fost ,,oînd cu cometa lui Falb“ .

Alarmaţi în cel mai înalt grad de eventualitatea unei ca
tastrofe cosmice, oocîrlenii alergaseră intr-un suflet să-l întrebe 
ce crede:

— Ce să cred? Depandă: dacă se ciocneşte de bucata noas
tră, s-a sfîrşit! Dar numai atunci! Că, ştiţi dumneavoastră, 
Pământul e din bucăţi. . .  Acuma, cum ni-o fi norocul!

Uluiţi de atîta seninătate şi înţelepciune, cooîrlenii se cul
cară liniştiţi, cu credinţa Ia Dumnezeu, fiecare, că n-o fi chiar 
„bucata“ cu Cocîrla cea sortită pieirii. Iar, a doua zi dimineaţa, 
cînd s-au văzut că trăiesc, au binecuvântat pe domnu’ Rădu- 
lescu că li dăduse somnul şi — viaţa.

Azi, bietul d. Rade-oală e, de mult, cum se zice ,,oale şi 
ulcele“ .

Dar, de cîte ori, pe străzile laşului nostru, văd cîrduindu-se, 
ca o turmă de berbeci gaiţa de junghiere, paşnici cetăţeni me
lancolici, în jurul cîte unui apelpisit care-şi destramă cîlţul 
„convingerilor“ sale, „pesimiste“ , relative la soarta ce ne aş
teaptă, irevocabil, de Ia ciocnirile turbate şi năuce ale cometei 
lui Wilhelm al Il-lea, cea cu coada de gazuri asfixiante, — 
figura „profetului“ de la Cocîrla, liniştit şi resignat, îmi apare 
luminoasă, curată de orice ridicul, ca o icoană din vremi pa
triarhale.
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PRO MEMORIA

Intr-o frumoasă schiţă, apărută în „Sămănătorul“ de pe 
vremuri, se 'Cuprindeau amintirile unui moşneag basarabean 
despre Napoleon. Privind înduioşat în ceaţa ce-i ascundea ti- 
nereţele, unchiaşul îşi aducea aminte cum soldaţii Franţuzului 
se luminau la faţă când se arăta împăratul şi striga cit li lua 
gura: „Ii, lampa lor!“ , — o . . .  traducere liberă a strigătului 
cu care oastea franceză îşi saluta idolul: „Vive l’Empereur!“

Prorocia lui Beranger se adevereşte: on parlera de sa gloire, 
sous le chaume, bien longtemps . . .  Pe malurile Prutului mol
dovenesc, ca şi pe ale Rinului, unde „ein kuraschierter Knabe“ 
e, pentru mama sa, un „Napoleon“ !

Dar iată alt bătrîn, moş Gheorghe Dima din Cernavoda, 
care a „pitrecuit patru bozgunuri“ , adecă: „războaie“ (turceşte 
bozgun, „trouble, déroute“), povestind autorilor colecţiei de 
texte dialectale Graiul nostru (I, 363) amintirile sale:

„Alt bozgun a fost cînd s-a bătut Neamţu cu Rusu; ie- 
ra’ncurcat atunci. Atunci a umplut p’aice nemţii păn’ s-a astîm- 
părat. Alt bozgun, cînd s-a luat Silistra; s-a bătut Rusu cu 
Turcu. Ruşii au fost vânduţi de un, Ungur; aceluia i s-a turnat 
aur pe gît, ica să se sature de aur“.

Din ţesătura de reminiscenţe confuze, înflorită pe aloourea 
de arabescurile stîngaoe ale imaginaţiei populare, se desfac to
tuşi, pentru oricine, anume înţelesuri şi temeiuri morale, — 
bune pentru toate timpurile.

Ultimul „bozgun“ de care vorbeşte moşul, ■— cel dintâi era 
al Crimeii, e războiul Neatîrnării.

Să-l fi întrebat mai mult culegătorul, să-l fi „descusut“ 
sau „ispitit“ mai dibaci, cum zice poporul, am fi aflat, desigur, 
lucruri interesante. E totdeauna interesant să vezi cum judecă 
un „om vechi“ lucrurile mai nouă, din pragul vremilor noastre, 
şi cele nouă de tot: ce crede el de „moştenitori“ .

Cum s-au purtat, în cea mai mare parte a clasei stăpîni- 
fcoare, aceşti moştenitori ai Neatîrnării, am înţeles mai bine
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dintr-o caricatură, peste care am dat cândva într-o colecţie de 
reviste învechite. Un băieţaş merge gură-cască pe stradă, pur
tând un balon reclamă, pe care scria numele unui magazin: 
„Indepedenţa44. Tiptil, în urma lui, se apropie un ştrengar şi 
taie cu foarfecele sfoara de care era legat balonaşul. „Inde
pendenţa“ tembelului zboară . . . Doamne, cum sămănăm!

Da, ar fi fost interesant de ştiut în ce lumină se arată „epi
gonii44 aceştia unohiaşului din Cernavoda, care a văzut pe păgîn 
prăvălindu-se supt pumnul de oţel al luptătorilor din 1877. Şi 
ce păcat că moşul din Basarabia, care văzuse seînteierea geniu
lui napoleonian, nu va mai putea spune nimănui nimic despre 
cellalt, — fiara sinistră de singe pe care posteritatea va pu
tea-o numi cu dreptate: Wilhelm der Blutdürstige!

Ce vor povesti odată bătrânii ide acest „bozgun44 turbat, 
cum nu s-a mai pomenit altul, de aceste fantastice orgii ale 
crimei, de acesite uriaşe nenorociri fără nume ce s-au abătut 
asupra capului, nostru; ce vor şti ei să spună despre grozăviile 
năvălirii, despre torturile populaţiei fără vină, despre eroismul 
fără cântare al ţărănimii care a făcut din pieptul ei, — rustica 
corda ale Quiriţilor de odinioară —, zid nebiruit de apărare, ■— 
nu se poate şti.

Ar fi însă nespus de interesant dacă, pînă la acele pagini 
răzleţe dintr-un manuscript pierdut, alăturea de atâtea memorii 
cărturăreşti ce vor ieşi la lumină, alăture de ce 'bruma se va 
putea culege din fastele timpului, s-ar începe, ide pe acum, a 
se strânge, cu hărnicie şi îngrijire, din gura poporului însuşi, 
impresiile acestea unice, — triste şi dureroase spovedanii de 
mucenici, de trei ori sfinţite, pline încă de sângele nelegiuirii 
şi palpitând de oroarea dezastrului.. . Patriae et scientiae 
sacrum.

4 — Sacra via
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INTRE FORŢA ŞI DREPT

„întrebaţi fagul, eu oe drept creşte el mai Înalt deeît pinul 
şi molidul, decât mesteacănul şi palmierul. Vă va răspunde: 
Dreptul mieu este forţa mea!“

Curat Nietzsche, dar nu e Nietzsche: e Harden, Maximilian 
Harden, alias Vitcovschi, vestitul în altîtea feluri şi în atîtea 
feluri travestitul pamfletar germanoid de la „Zukunft44. Şi nu 
e vorba, totuşi, de „poporul ales“ al originii sale, nu, ci de al 
lui Nietzsche: de dreptul, natural, al germanilor de a se ridica, 
prin forţă, deasupra tuturor popoarelor lumii. E, supt forma 
unei alegorii, clasicul Deutschland über alles, — dogma celor 
oe proclamă, prin glasul poeţilor lor, că se trag din Zeul Cio
can (Hammergott) şi — vor moşteni împărăţia mondială (sein 
Weltreich).

Funestă nebunie, veche, mult mai veche deeît a lui Nietz
sche! Veche idt înţelepciunea lui Fichte şi Hegel, părinţii ei 
adevăraţi.

Evoluţia şi însăşi existenţa lumii n-au, după dînşii, alt înţe
les decât realizarea unei Idei, a cării taină o are — Germanul.

Iată „teoria44.
La -ce ‘consecinţe practice, de ordin moral şi politic, putea 

duce o asemenea „idee idespre sine însuşi44, — e dar pentru 
orişicine. Dealtfel, Fichte însuşi o spune, fără jenă. Statul, 
propovăduia el după 1812, are o singură datorie: să se mă
rească. Pentru îndeplinirea ei, — condiţie neapărată a realizării 
„misiunii predestinate44 — , el nu are a-şi alege mijloacele după 
criterii etice convenţionale. Legi, tratate, angajamente orale 
sau scrise nu pot fi niciodată o piedică în icalea scopului urmă
rit, o îngrădire a forţei în libera ei expansiune. Singurul drept 
valabil este dreptul celui mai tare!

Ferocele catehism al egoismului, după preceptele căruia se 
desfăşoară astăzi, metodic şi rece, odioasa crimă de lezumani- 
tate a Germaniei, de la „petecele de hîrtie44 ale fostului Cance- 
lariu şi minciuna academică a celor 93 până la sălbatecul ciclon
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de ură atotdi&trugătoare al armatelor Kaiserului, se cuprinde, 
în întregipie, în „idealismul“ acesta.

Stă lumea uimită şi se întreabă: oare cî!t va răibda Dumne
zeu această nelegiuire imensă?

In fundul sufletului tuturor, însă, a ancorat, de la început, 
o convingere, pe care nici un uragan de pe lume n-o poate 
smulge, — pentru că naufragiul ei ar însemna scufundarea a 
tot ce mai dă un sens amărăciunilor vieţii acesteia: triumfal 
final al dreptăţii.

Ceasul lui poate zăbovi. Printr-o ciudată ironie a soartei, 
uneori, cei cari ar fi mai chemaţi să-l apropie, îl întîrzie. Dar, 
dacă poate fi amînat, zădărnicit nu poate fi niciodată. El va 
veni, desigur. Mulţi din noi nu-1 vom vedea, poate. Nu-1 vor 
vedea atîţia dintre aceia cari l-au dorit mai fierbinte şi i-au 
servit mai deplin. Dar, cînd ai siguranţa că va fi, ce importă 
restul?

*

Renan spunea odată că ar da cîţiva ani din viaţă, numai 
să poată arunca o privire furiş în abecedarul pe care vor în
văţa copiii peste o sută de ani. Cîţi nu se frămîntă azi cu gîndul 
cum va fi harta României, harta Europei, harta Lumii de mine! 
Sentiment firesc, totuşi, şi întru nimic blamabil, — cu o con
diţie: să .aibă, în resorturile morale şi naţionale care mişcă 
omenirea, aceeaşi încredere neclintită, pe Care o avea marele 
cugetător francez în progresul ştiinţii. Vor înţelege atunci, în 
toată cuprinderea lui, acest euvînt greu al lui Tacit: urgent 
imperii fata.

BERBECII LUI WILHELM

Lovesc de zor, lovesc furibund, cu >coamele lor de oţel, zidul 
de piepturi viteze al frontului românesc. Vor ou orice preţ să 
răzbească: au ordin aşa, de la baciul cel capiu.
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11 văd şi-i văd, la Berlin.
Treceau greoi, în marş de paradă ca turma din poveşti peste 

punte, treceau dămgănind din tălăngi şi clătinîndu-şi lîna de 
zale. . .  Iar ei îi privea transportat, icu ochii aprinşi de orgoliu. 
Şi gîndul îi fugea nebun, departe, la Paris, la Petersburg, la 
Londra. . .

Era, în această defilare, ordine, — cum să nu fie? — , era 
energie şi patos, ţinută marţială. . .  Erau de toate; ceva lipsea 
însă: sufletul. O, nu „însufleţirea“ , însufleţirea de suprafaţă şi 
de comandă! Aceea nu lipsea! Begeisterung e doar un articol 
special de program în toate manifestările lor „pentru plebe“ . 
Atunci temperatura are voie, ba are ordin să se ridice, cu atâ
tea grade, peste normală, — şi , ,Polizeipraesildiumu-ul se însăr
cinează bucuros cu aceasta... Ci sufletul, — acesta lipsea! 
Lipsea atunci, 'cum lipseşte acum, — oricît ar părea de con
trarie aparenţa: suflet nu au, hotărlt, ostaşii ferecaţi ai lui 
Wilhelm, — simple piese automatice din straşnica maşină de 
război care e armata germană.

Disciplina lor? — „Disciplina“ turmelor. Şi, fiindcă turma 
e de fier, „de fier“ va fi şi disciplina.

O fi acesta idealul de disciplină al unei oşti modeme?
Mulţi zic că da. Noi constatăm numai că poate' exista, că 

există de fapt, foarte reală şi efectivă, o altă disciplină: aceea 
care derivă din conştiinţa fiecărui soldat, că, servind cauza 
tuturor, o serveşte pe a sa, că, apărînd onoarea drapelului, 
apără propria sa onoare. Disciplinei germane, bazate pe frica 
de fulgerele superiorului, i se poate opune şi prefera o alta: 
disciplina în care respectul autorităţii e întemeiat pe iubire şi 
pe sentimentul adînc al răspunderii solidare faţă de idealul pe 
care, în conştiinţă, te-ai legat să-l slujeşti.

„Mica armată de despreţuit“ a Angliei, crescută pînă la 
proporţiile uriaşe 'de care vorbeşte Jacques d’Urville, această 
disciplină o are. Armata franceză e, în această privinţă, ca în 
atîtea altele, modelul. Această disciplină dă suflet şi trupelor 
noastre.

Oe ochi trebuie să fi holbat berbecii lui Wilhelm, cînd 
văzură ridieîndu-se în faţa lor dîrza rezistenţă victorioasă, 
plină de avînt şi hotărâre, a ţăranilor noştri! „So Was aiber!“
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O spun prizonierii germani: de la bătăliile de pe Somme şi 
de la Verdun, niciodată coarnele teutonice nu s-au izbit de o 
stîncă mai tare! Cu sutele, cu miile cad. . .  Şi par a se mira 
de atîta îndîrjire, n-o înţeleg. Cum să înţeleagă ei fără ordin, 
sublimul acestui sentiment care răscoleşte pînă în adîncimile 
cele mai ascunse sufletul şi-i dă energii de titan:

Eu îmi apăr sărăcia şi nevoile şi neamul . . .

De cînd am pornit în război, de la început, noi asta facem. 
O, şi ce păcat, ce negrăită durere şi ruşine, că nu putem adăugi, 
cu Voievodul lui Eminescu din vremuri

Şi de-aceea tot ce mişcă-n ţara asta . . .
Mi-e prieten numai mie, iară ţie duşman este!

Să fi fost aşa, Dumnezeule, ce s-ar fi ales de voi pe aici, 
fără vânzătorii noştri, fără blăstămata conjunctură de împreju
rări fatale, pe care aţi ştiut să le exploataţi cu glorie? Trei 
sferturi din „succesele“ voastre, parţiale şi provizorii, le dato
riţi doar păcatelor noastre, nu vredniciei cu care vă grozăviţi! 
De ce, atunci, atîta trufie? De unde „certitudinea“ biruinţii 
finale, cînd păcatele, care v-au dat de atîtea ori iluzia ei, nu 
sînt garantate eterne? Prea multă grabă strică, berbeci dum
neavoastră! Ţapii ispăşitori“ se pot recruta, la urmă, şi din 
speţa ovină . . . Puţintică răbdare!

Vorbind de acea categorie de „scriptores minores“ a căror 
singură valoare stă în excerptele^ din opere de valoare pierdute 
ce ni s-au transmis prin ei, — fărîme de aur străin, înotînd 
în apa chioară a albiei lor înguste —, un învăţat francez îi ca
racteriza indulgent prin cuvintele: pecora sed pecora aurei vel- 
leris, ■— „berbeci, dar berbeci cu lîna de aur“ .

Berbeci cu lîna de fier, dar berbeci, ar fi, credem, compli
mentul cel mai potrivit ce li s-ar putea adresa oestorlalţi: 
berbecilor lui Wilhelm al Il-lea^
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ATITUDINI

Oare să existe, în toată lumea civilizată, un om care să se 
poată lăuda — dacă e o laudă aceasta — că a fost, de la 
început pînă la sfîrşit, un „contemplator stoic“ al tuturor peri
peţiilor dramei ce zguduie lumea?

Pentru onoarea umanităţii, el n-ar trebui crezut. Ar fi un 
monstru moral mai presus, poate, de umanitate, — ca „Ueber- 
mensch“-ul lui Nietzsche —, dar, desigur, în afară de ea.

Romain Rolland nu poate fi, în nici un caz, citat ca atare. 
Că a socotit de datoria lui, de soldat al cugetării franceze, să 
apere această cugetare de „exagerările“ şi „rătăcirile“ inerente 
unei epoce febrile de criză; că, în timp ce ostaşii Franciei să- 
mănau trupurile lor pe cîmpiile de luptă, el a crezut oportun 
să-şi samene ideile „în pămîntul însângerat“ , — prea mulţi l-au 
ţinut de rău, ca să se piardă din vedere un lucru: gîndul de 
călduros patriot francez din care a plecat scrisoarea lui cătră 
Hauptmann. Şi, dealtfel, însuşi faptul participării lui — fie 
şi „au-dessus de la mêlée“ , — la această încăierare protestează 
contra unei asemenea clasificări. Ratio, da, dar ratio militansî

*

Cînd fiecare din noi poartă în sângele său pe cei ce i-au 
dat viaţa, când întreaga noastră fiinţă, fizică şi morală, e ţesută 
dintr-o infinitate de fibre care ne leagă de lumea aceasta, ce 
poate fi mai firesc decit să simţi toate păsurile ei, să împărtă
şeşti speranţele şi temerile ei? Nu sânt şi ale tale?

A simţi însă durerile şi bucuriile omenirii, a simţi, înainte 
de orice, toate durerile patriei tale, a te înfiora pînă în adîncul 
sufletului de nenorocirile ce o pot lovi şi de perspectivele ce 
o aşteaptă nu înseamnă, totuşi, a tremura la fiece ameninţare, 
a despera la fiece părăsire a norocului — şi a plînge. E tot ce 
poate fi mai neiogie şi mai vătămător. Nelogic, pentru că, dacă 
ţi-ai păstrat neştirbită credinţa în victoria definitivă, nici un
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episod, cit de dureros, nu te poate deznădăjdui, precum, dacă 
n-ai avut niciodată sau nu mai ai această credinţă, nici un 
succes „zadarnic“ nu te-ar putea bucura. Vătămător, pentru 
că îndoiala şi tînguielile n-au fost niciodată generatoare de 
energie şi i^bîndă, şi au fost totdeauna molipsitoare.

*

Decât, logica e logică, şi noi sîntem oameni. Iar, dacă te 
uiţi bine, omul e mai mult psihologie decît logică.

Oricare ar fi credinţa ta eu privire la rezultatul final, oricâtă 
ar fi pătrunderea ta pentru valoarea şi sensul vicisitudinilor 
trecătoare, nimic din ce se petrece supt ochii tăi, în bine sau 
în rău, la un ceas ea acesta, nu te poate lăsa nepăsător. Şi 
explicarea acesitei aparente antinomii e simplă: siguranţa suc
cesului de la sfîrşit, singurul valabil, nu poate merge totuşi 
pînă la siguranţa momentului acestui sfârşit pe care-1 dorim, 
şi fiecare incident defavorabil, oricât n-ar putea compromite 
succesul, îl zăboveşte. Iar aceasta te turbură şi te doare. Te 
turbură cu atît mai mult şi te doare, — te doare, de să-ţi 
blăstămi ceasul în care te-ai născut uneori! — , cînd întârzierea 
lui vine de unde o aşteptai imai puţin.

Ţin minte ce impresie penibilă mi-a făcut pe vremuri, ca 
şcolar, constatarea — banală desigur, dar la care nu mă aş
teptam —, că zeii mitologici greceşti, născuţi din sentimentul 
naturii, poetici exponenţi ai fenomenelor ei veşnice şi măreţe, 
au înghiţit-o ou timpul, au mascat-o şi eclipsat-o îndepărtând 
pe .om de la ea. Plângeam pe grecul -care, în locul soarelui viu, 
vedea numai pe Helios, — cum plângem acum pe aceia dintre 
tovarăşii noştri de luptă ;cari, ân loc -de libertate reală vie, in
compatibilă cu timpul .cezarismului teutonic, urmăresc, ferme
caţi, o fantomă derivată şi vană care sarnănă cu ea, dar nu e 
ea. O umbră de tristeţă s-a co'borît de atunci, pentru mine, 
peste lumea de feerie a Olimpuiui grecesc, profanat ca de o 
trădare zădarnieă. Pentru că zeii mâncători de natură au mu
rit demult — de indigestie, — dar sentimentul Naturii eterne 
a serbat, ide atunci, atitea triumfuri! Şi azi „Yale Review“ —
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din aicea Lume Nouă oare nu va lăsa să biruiască lesne păcatele 
vechi — cheamă din nou, printr-un splendid articol, îndărăt 
spre dânsa: ,,Back to Nature“ — şi spre libertate.

PRINTRE RUINE

Un neutru, d. Paul Catame, a publicat de curând o broşură: 
A travers Ies ruines de la Belgique. Ilustraţiile ce însoţesc 
textul sînt atît de elocvente, încât lectura lui devine inutilă. 
Comentariile celui mai talentat „Polybe“ n-ar face decît' să 
întunece, — punindu-se intre el, şi cetitor — adevărul acestor 
icoane, care „crapă ochii“ , — cum zice francezul, — şi inima.

Ca intr-o lugubră vedenie 'de balamuc, se desfăşură acolo 
toată opera de sălbăticie a Germaniei civilizate. Mormane de 
ruine Înseamnă drumul pe unde a trecut [ . . .  ] tunul „cultu
ral“ . E o frenezie a distrugerii! ,Cu sete au distrus, cu patimă. 
Au /distrus ca să facă rău duşmanului, fireşte, dar au distrus 
şi numai ca să distrugă: „Schadenfreude“ ! Au căutat pretexte 
ca să distrugă, şi fertila lor imaginaţie în delir a văzut tunuri 
în turnurile bisericilor — ecclesia militans! —, a văzut pe 
sfinţii din icoane şi crucile de pe turle făcînd semnale inami
cului — şi au distrus. într-un loc, la Londra, aeroplanele lor 
au nimerit într-un buşit tal Kaiserului însuşi, rupîndu-i împără
tescul inas şi sfîrcul augustelor mustăţi bîrliigate, — o groaznică 
„Majestătsbeleidigung“ . . .  Osînda lor cea mai grea, însă, va 
fi că aceste ruşinoase mărturii ale barbariei vor rămînea. Vor 
rămânea, cum le-au lăsat ei, ruinele Catedralei din Reims.

„Us n’ont fait que la rendre un peu plus immortelle. 
L’oeuvre ne périt pas que mutile un gredin.
Demande à Phidias et demande à Rodin,
Si devant ces morceaux on ne dit plus: C’est elle!“
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CJn André Michel, un Armand Dayot au urmat povaţa poe
tului: l-au întrebat pe Rodin. Şi cel mai mare sculptor al lumii 
contemporane a'răspuns cum urmează: „Ideea de a apăra rui
nele Catedralei din Reims de orice restaurare sacrilegă şi de 
a face din ea Panteonul eroilor1 necunoscuţi morţi pentru pa
trie . .. e pur şi simplu sublimă. O aplaud din inimă, cum fac. 
pentru proiectul acelei -ceremonii anuale In care Franţa în
treagă, precedată de flamurile regimentelor, ar merge să înge- 
nunche Înaintea gloriosului osuariu“ .

Născută în sufletul lui Rostand şi îmbrăţişată de întreaga 
lume artistică a Franciei, ideea aceasta de a păstra neatins 
posterităţii „simbolul frumosului 'consacrat prin insultă“ , — 
la ,noi, o avuse, de la început, acest ziar —, a triumfat.

Opera „culturală“ poate continua . . .  De fapt ea continuă .. . 
Naiv, Romain Rolland, care pledează pro arte înaintea „celor 
93“ ! Ei sânt ocupaţi şi 'grăbiţi: iscălesc din fugă manifestul şi 
aleargă — la Babilonia. Căci, pe cînd Hindenburg samănă 
„à fleur de terre“ ruine nouă-nouţe în Europa, iar Falkemheym 
se pregăteşte să facă la fel în Asia, Friedrich Delitzsch,. consi
lierul şi partenerul de controverse exegetice al Kaiser ului,, 
scurmă pămîntul acolo, pentru a scoate la lumină pădurea de 
turnuleţe a Turnului biblic. . . Simbolică, această dezmormîn- 
tare a Babelului, Intr-un timp cînd imaginea lui e atît de reală 
în lume!

*

O ştire recentă spune, vag, că „Împăratul“ , — fără a se 
putea preciza, momentan, dacă e vorba de Gott-ul de la Berlin 
el însuşi, ori numai de . .. Austro-Gott-ul din Viena —, ono
rează -cu vizita sa teritoriul ocupat. Depune flori pe mormintele 
„credincioase“ , împrăştie daruri în bani. .. Aşa făcuse şi la 
Riga, dăunăzi, acest blajin emul al lui Hristos, de evanghelică 
bunătate. Pertrans it benefaciendo, — a trecut prin lume răs- 
pîndind binefaceri —, se va spune şi de el pdată, — cînd gîndul 
recunoscător al posterităţii îl va contempla, în extaz, desfă- 
oîndu-se dintre ruine şi înălţîndu-se la cer, într-un nor de gaze· 
asfixiante: — Herr Gott im Himmell Pînă atunci zeul călăto



58 VASILE BOGREA

reşte pe pămînt, — pe urma tunului: ieri Ja Riga, azi la noi, 
mîine — cine ştie unde . . .

Nu ştim dacă itinerariul acesta cuprinde şi o călătorie la 
Babei. îl are şinn Europa, e drept. Poate, cu ajutorul ucenicilor 
lui Rebel, al <cărui nume îl anina un polemist la titlul confe- 
rinţii lui Delitzseh: ,,Babei und Bibel“ , ar avea posibilitatea 
să-l aibă chiar acasă. Oricum, insă, cred că ar face să meargă. 
Ar trece, de acolo, şi pe da Hisarlîk, turc geit-beget şi fidel aliat 
al-pari, i-ar ieşi întru întîmpinare Aga-Memnon însuşi. Pre
zentările le-ar putea face fiul lui Sohliemann, sicofantul mamei 
sale, şi, ca dar de bună-venire, ar primi potcoavele calului tro
ian, pe care acest nobil urmaş al tatălui său le-a descoperit de 
curînd. Asia ar fi fericită o clipă — şi Europa asemenea. Ci 
du-'te, zău, mai răpede, Măria Ta împărate: lasă-ne încolo pe 
noi, nevrednicii!

DUPĂ UN AN

D-na Carlyle, cred, afirmă, undeva, că omul nu e făcut 
să privească spre trecut, ci numai înainte, spre viitor, — adu- 
cînd ca dovadă un amănunt de anatomie topografică: aşezarea 
ochilor. Cit de mult credea scriitoarea engleză în validitatea 
acestui „argumentum ad oculos“ , se vede din aceea că a lăsat ea 
însăşi un volum de memorii. Şi este evident, — experienţa fie
căruia o spune —, că, dacă „pasul şi popasul“ e un principiu 
de comoditate excesivă, popasul cuminte, în schimb, după o 
bună distanţă străbătută, pentru a măsura drumul parcurs şi 
a so'Coti cît iţi mai rămîne, trăgînd, din însăşi conştiinţa greută
ţilor învinse, nădejdea în biruinţa celor de învins, e un lucru 
pe atît de omenesc, pe cît de folositor. Ce ascunde viitorul, în 
căinările lui de labirint fără capăt, nu se poate spune, cu 
siguranţă, niciodată. Ce a fost însă, se ştie, — şi e bine să nu
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se uite. Iar, ca să nu se uite, e bine a se aminti din cînd în 
cînd.

♦

Război fără jertfe, — dar cine a văzut aceasta? Şi cine să 
se mire că războiul de faţă, cel mai înfricoşat din toate, cere 
j ertfele cele mai înfricoşate? Totul e, dacă face. Şi faceî Nu 
există român, cu capul şi inima la locul lor, care să creadă 
altfel. E atît de măreţ idealul nostru, atît de sfîntă datoria 
noastră, îneît nu e jertfă care să se soooaită prea mare pentru 
ele. Cum nu există, pentru împlinirea lor, altă cale decît aceea 
pe care am apucat. Nu puteam noi, pentru tot aurul Germaniei, 
pentru tot pilaful lui Mohammed şi pentru toată braga lui 
Bai Ganciu, nu puteam şita în luptă alături de călău, împotriva 
victimei! Să ne alipim noi, cari toate revendicările noastre le 
răzimăm pe dreptate, la ceata acelora cari nu au alt steag decît 
Forţa şi Sila? Să stăm noi, mică naţie obijduită, cu milioane 
de fraţi în robie, în tabăra acelora cari [ . . . ] înfingeau cuţitul 
în inima Serbiei şi călcau, nepăsători, ca pe o punte, pe pieptul 
chinuit şi ciuruit de gloanţe al ,Belgiei? Dar, — lăsînd la o parte 
orice interese de viitor —, ne-am fi acoperit de ruşine pentru 
toate timpurile!

De aceea, mu de numărarea rănilor, de recapitularea dure
rilor şi sacrificiilor poastre poate fi vorba acum, în acest mo
ment solemn de aniversară a războiului. Ci de câştigul sufletesc, 
superior oricărui altul, de îmvăţămîntul naţional şi moral do- 
bîndit în acest an de straşnică şcoală.

*

.. . Mai e încă un câştig, tot atît de însemnat, din acest an 
de dureri.

Risipiţi prin toate oştile lumii, n-a fost câmp de luptă pe 
care să mu se fi bătut fraţi de-ai noştri, — adesea contra fra
ţilor! — , n-a fost colţ de Europă însângerată care să mu fi băut 
sînge de-al nostru. întrebaţi totuşi în cele patru vânturi: cine-i 
ştie? Clocotitorul lor sînge de viteji de rasă, dreapta lor vitejie
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tradiţională se cheltuiau neştiute: călăul li fura, pentru el, şi 
această ultimă recompensă. Acum, când li-̂ a fost dat, în sfârşit, 
să lupte ei pentru ei, acium nime nu li-o poiate fura: tributul cel 
mai binemeritat de admiraţie se îndreaptă, de pretutindeni, spre 
smeritul plugar de la Dunăre. Fost-a, în anume momente, 
această vitejie a lui atît de cumplită, atât de înfricoşată, încât 
pînă şi pe cei mai încrezători într-însa i-au uimit. Şi s-a văzut 
atunci, în lumina de sînge ,a acestei tragice apoteoze, toată mă
rimea nedreptăţii sociale, a crimei naţionale ce se săvîrşea faţă 
de această ţărănime sublimă . . .

*

Sînt ,şi alte învăţăminte, — desigur. Cine ar sta să le înşire,, 
ar sfîrşi ou greu. Nu numai mărimea unora, ci şi micimea altora 
a arătat-o acest an de război. jSă ne oprim totuşi la ce am spus: 
de ajuns, credem, pentru a-1 binecuvânta în veci!

„ROMANIA INVINCIBILĂ“

In mai 1886 a fost o năprasnică erupţie a vulcanului Etna: 
douăzeci şi una de zile a căzut potopul de lavă, pînă la trei 
milioane de metri cubi pe zi, dînd naştere unui munte, Ge- 
meiluro, înghiţind patru sute cincizeci şi trei de hectare şi pri
cinuind pierderi enorme. Un momeînt cu adevărat dramatic în 
viaţa Siciliei, dar mai ales în aceea a lui Nicolosi, oraşul cel 
mai înaintat de pe Etna. Inginerul italian Gentile-Cuza, mar
tor ocular al catastrofei, povesteşte, într-o relaţie pe care o re
produce Bazin în „Sicilia“ lui, cum, pe la miez de noapte, 
locuitorii din Nicolosi fură treziţi de groaznicul cutremur, cum, 
a doua zi dimineaţa, ei invocară, desperaţi, pe Sfînta Agata, 
patroana Ţinutului, şi înşirară la rînd, pe piaţa principală, sta
tuile sfinţilor tutelari, cu ochiul spre locul primejdiei. Momen
tul culminant al dramei a fost, însă, ,peste o săptămînă, cînd
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torentul de foc ameninţa să îngroape „Altorelli“ . „Altorelli“ nu 
sînt altceva decît trei altaraşe închinate Sfinţilor protectori ai 
oraşului, (în plină cîmpie, dedesuptul unei galerii care le apăra 
de intemperii. Dar, pentru popor, ele erau însuşi paladiul re
giunii, ţelul procesiunilor religioase şi al pelerinagiilor. Erau 
socotite, deci, ca intangibile, şi, dacă balele de foc ale monstru
lui nu le-ar fi cruţat, aceasta ar fi însemnat sentinţa de moarte 
pentru Nicolosi. Totul făcea să se creadă că aşa va fi. Braţul 
de lavă oare le ameninţa atinsese aproape oratoriul. Cutropirea 
părea inevitabilă şi iminentă. Totuşi, împotriva tuturor preve
derilor, ajuns la cîţiva .metri de Altaraşe, fluviul de foc îşi în
cetineşte cursul, se zgîrceşte şi creşte în înălţime. Apoi, în 
momentul în care ţcei de faţă se aşteptau să asiste la catastrofă, 
un Rîuleţ de lavă se desprinde din coasta colosului, şi lavele, 
deviind, apucă spre valea Sf. Nitoolae — Arena. „Altanaşele ră- 
mîn intacte şi întregi. Şi, face, în adevăr, o ciudată impresie, 
să vezi aceste căsuţe, cruţate de enorma masă de lavă care s-a 
şters de ele“ .

Cam acestea trebuie să fi fost fazele sufleteşti prin care au 
trecut nobilii noştri Aliaţi din Apus la vestea că, — folosindu-se 
de împrejurările din Rusia, — bala teutonică a reînceput a vărsa 
focu-i năprasnic asupra poziţiilor noastre. Să ne înghită, nu 
alta! Să ni smulgă acest din urmă petecel de pămînt care ne 
mai ţine liberi, acest ultim refugiu al sufletului şi visului ro
mânesc în reculegere, — „Altaraşele“ noastre. Falca de oţel a 
„Mareşalului“ se căscase, cît e de mare, ca să muşte din inima 
noastră. Ci — nu li-a ajutat Dumnezeu. Am învins.

*

Acum putem răsufla mai în voie, şi, cu noi, aceia cari ne 
urmăreau de departe, cu inima strînsă.

Din gura acestora, a tuturora, se îndreaptă astăzi, către oas
tea României, imnul celor mai entuziaste Recunoaşteri. Ele ne 
bucură, fireşte, şi ne umplu de mîndrie. Iar, dacă aveim un 
regret, este că aceia cari le meritau mai mult .nu mai sînt aice, 
să le primească . . .  Ei locuiesc, acum, acel ţinut îndepărtat al 
Amintirii, — „singurul paradis din oare ţiu poţi fi izgonit nici
odată“ — , dar, acolo unde sînt, noi îi vedem mereu şi-i împo
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dobim cu laurii acestor recunoaşteri, cari li stau aşa de bine, 
cum trec măreţi şi tăcuţi prin lumină, — umbre veşnice, înfă
şurate în purpura sîngelui lor. Doamne, unde e omul cuminte 
care să se poată lăuda că viaţa lui, care a rămas, e mai fru
moasă decît moartea acestora? — Ne mişcă, deci, aceste oma
gii, aduse vitejiei martirilor noştri: dar oricît ar fi ele de mari 
şi de multe, ele nu ne pot face să ni pierdem măsura.

Şi ar fi de ce! Cînd un om ca fostul prim-ministru al An
gliei, Asquith, un om care nu mai e un tînăr aprins şi n-a 
fost niciodată un cultivator de flori retorice, vorbeşte de ,R o 
mânia invincibilă44, într-o ţară care ştie ce înseamnă lucrul 
acesta — rrmgnae et invictae Britanniae, începe inscripţia de 
la Malta —, ar fi, (Credem, de ce să ni ieşim 'din piele. Dar, vezi, 
românul ,,are şi el ale lui“ . Poate unde nu le au alţii.. .

PE DRUMUL GLORIEI

într-unul din acele discursuri care răsună adînc în inima 
omenirii civilizate şi sînt prin aceasta, ele însele, o faptă isto
rică, Lloyd George proclama acest adevăr mîngîietor: ,,Faptele 
eroice care înfioară umanitatea de-a lungul generaţiilor sînt 
faptele naţiunilor mici luptînd pentru libertatea lor44.

La 19 septembrie 1914, cînd, din Queen’s Hali, de pe stînca 
Insulei lui, marele Velş rostea, în auzul lumii întregi, aceste 
cuvinte profetice, România noastră nu se alăturase încă, în fap
tă, la cauza aliaţilor: Belgia şi Şerbi a erau, singure acolo, pen
tru a primi cununa solemnului .omagiu.

Doi ani mai apoi, grozava tragedie umană o cuprindea şi 
pe ea.

De atunci, ca şi pînă atunci, gîndul ei unic a fost acelaşi: 
să ajute, prin toate silinţile sale, la prăbuşirea crimei şi la 
restituirea integrală, pe eterne temelii de dreţptate, a dreptu
lui naţional încălcat.
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Suferinţă peste suferinţă şi doliu peste doliu s-au îngrămă
dit, atunci, asupra capului nostru. O neagră şi nestrăbătută 
ceaţă acoperi, o clipă, lumina viitorului nostru.

Dar n-am deznădăjduit.
Pentru că, dincolo de pînza mohorîtă a negurii, ochii noştri 

ţinteau, fascinaţi, o stea pe care nimic nu li-o putea ascunde. 
Pentru că, din tot ce se agita în sufletul şi în jurul nostru, noi 
n-aveam ochi decît pentru aceea ce apărea, cu aureola jertfei, 
în raza de aur a stelei.

Adînc, în desiş de pădure, „lâ, dove il sole tace“ , doarme un 
lac tăinuit, — silva praecinctus opaca. Jur-împrejur, străjuiesc 
bătrîni copaci uriaşi, ale căror plete stufoase acopăr cu umbră 
neagră oglinda întunecată a apei. Prin verdele coviltir de frunziş, 
o singură rază pătrunde. Din toată întinderea lacului un singur 
punct străluceşte scăldat în plină lumină: acela în care raza se 
întîlneşte cu apa. Iar, din tot ce există acolo, din tot ce viază 
şi fiinţează supt vasta cupolă sumbră, se vede distinct atîta, cît 
cade în drumul razei, sau trece o clipă prin el. Atît; dar, cît 
se vede, e numai aur şi glorie.

Imaginea e veche: o întrebuinţează uneori filozofii, pentru 
a înfăţişa mai concret problema „cercului luminos al conştiin
ţei actuale“ . în raza gîndirii lui George, ea se poate aplica, însă, 
credem, pe o scară mai largă la un „cerc de conştiinţă“ mai 
amplu şi mai puţin „actual“ : la conştiinţa umană şi naţională 
a viitorului.

*

Va veni un timp, cînd, în rece aşternut de pămînt vom 
odihni cu toţii, cîţi ne trudim şi ne trufim acum, în deşarta 
frămînitare a vieţii. Mai neagră ca marmura mausoleelor şi mai 
rece ca ea, imensa noapte a uitării va stăpîni cimitirul tăcut.

Va fi, însă, pururea acolo un colţ, undie, din cînd în cînd, 
va pogor! o rază.
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Pornind de la amintirea pioasă a .urmaşilor, ea va ocoli cu 
grijă luxoasele gloriole defuncte şi se va opri la mulţimea mă
runtă, care, în ceasul hotărîtor al destinului, a apărat liberta
tea şi neamul. Se va pleca încet, ca o smerită binecuvîntare, 
asupra gropilor sărace şi triste, va îngenunchea frîngîndu-se 
înaintea crucii învechite şi strîmbe, şi se va sfărîma, înduioşată, 
în lacrimi de lumină pentru gospodarii adormiţi acolo. Sau va 
coborî zglobiu, ca un zîmbet al cerului, va săruta cu foc ţărîna 
supt care odihneşte feciorul, şi va străluci auriu, ca un fir de 
beteală veşnică, pe pieptul celui cununat ou nemurirea . . .

— Dormez dans la grandeur de votre sacrijice!

CULTUL EROILOR

Nu e o invenţie modernă, brevetată de Carlyle.
Făptura lor de colos domină mulţimea măruntă, cum do

mină piramidele Egiptului nisipul fugător al pustiei. Şi, cînd, 
Memnon etern, sufletul uriaş îşi picură, în lacrimi sonore, ruga 
lui către Soare, ca o pădure în freamăt şoptesc milioane de 
buze psalmul adorării smerite' pentru ,,Cel ce vine întru nu
mele Domnului“ .

Căci un mesager al Dumnezeirii, un sol al puterilor misteri
oase şi veşnice ale Firii, tainică şi eternă forţă a Naturii el 
însuşi, este Eroul. El poate zice, ,cu Byron:

Nu-s ceruri şi ape şi munţi 
O parte a inimii mele, — 
Cum eu sînt o parte din ele?
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De aceea, cînd dînsul .se stinge, nu numai omenirea se cu
tremură, cum se cutremură pămîntul la prăbuşirea unui munte, 
nu numai sufletul poporului său se înfăşură, oa eroul homeric, 
în ,,norul cernit al durerii“ , ci însăşi Natura ia doliu.

Ga în divina tragedie de pe Golgota, ochiul zilei se în
chide . . .

Soarelui milă îi fu, cînd stinsu-s-a Cezar, de Roma:
Negru zăbranic pe cap îşi puse, şi veşnică noapte 
Ameninţat-a atunci noroadele fără de lege.

(Georgica, I, 466— 8).

O mare-ntunecime în plin nămiez se face:
Nici o lumină, dacă nu se despică cerul.
Pe toţi îi îngrozeşte urgia şi misterul.
Şi mulţi se bat cu gîndul că lumea se desface 
Şi veacul se scufundă pe veci de-acum în pace.
Dar jiimene nu ştie că alt rost lucru are:
Pentru-a lui Roland moarte e doliul cel mare.

(Chanson de Roland, v. 1431—7).

Trebuie însă, oare, neapărat, purpura nobleţei de sînge sau 
de rang pentru a se naşte eroul? Adecă numai din porfiroge- 
neţi să-şi aleagă zeii trimişii?

Anticitatea păglnă pare a fi crezut aşa. Chiar atunci cînd 
compătimeşte, oa Horaţiu, pe „aheii ce sufăr de pe urma toa
nelor celor puternici“ , sau plînge duios, ca Vergiliu, asupra 
soartei celor ce pier neştiuţi. . .  Profanum volgus rămîne 
„odios“ , şi 'din turba minuta a pigmeilor nu se pot recruta 
„semizeii“ !

Vine însă creştinismul, cu sfînta „democraţie a lui Crist“ .
Tată bun, neînţelegînd să facă nici o deosebire între copii, 

Dumnezeul Evangheliei îşi alege „Unsul“ în persoana odraslei 
teslaruilui din Nazaret.

5 — Sacra via
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Mulţimea smerită şi obscură începe să se vadă. începe a se 
înţelege adevărul că geniul celui mai iscusit arhitect nu ajunge 
ca să ridiici uin templu: fără truda de fiece clipă a miilor de 
lucrători anonimi, care-i dă realitate, planul rămâne un vis.

Cei ce au înţeles miai adine, mai deplin şi mai larg acest lu
cru, — nu ca goală platformă demagogică, ci ca sacră dreptate 
omenească —, au fost, fireşte, francezii.

Şi nu cunoaştem o mai energică, o mai plină de vervă şi 
avînt proclamare a acestui adevăr pecetluit cu sânge decît pa- 
sagiul din piesa lui Rostand, in care „Vulturaşul·4 aruncă în 
faţa mareşalului, scandalizat că sta să asculte povestirile ser
gentului veteran, superba apostrofă:

. . .  în cartea sublimei Istorii, 
Maiuseule, voi sînteţi a’ titlurilor glorii 
Şi-asupra voastră, pururi, se pleacă ochii mieii 
Dar miile de slove mărunte — nu sînt ei?
Şi ce-aţi fi, fără neagra, umila lor oştire,
Ce trebui pentru-a scrie în cronică o ştire?

Comparaţi, acium, aceste nobile accente ale francezului cu 
emfaza aristocratică a .germanului 'care vorbeşte de „gloata ne
ghioabă a celor mulţi şi răi“ (v. Wilamowitz, Die Spürhunde 
des Sophokles, p. 27), şi veţi avea întreaga distanţă ce separă, 
sub specie humanitatis, două lumi.

IN MEMORIAM

Pomenirea eroilor s-a serbat şi anul acesta, cum se va serba 
atîta timp cit, pe pămîntul României, care abureşte încă de 
sîngele lor, va licări o zare de conştiinţă naţională.
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Cunoscuţi şi necunoscuţi, mari şi mici, ei sînt autorii celei 
mai glorioase pagini din Cartea Neamului.

I-<a sfătuit mintea de strateg genial a generalului, cu care 
vor ,fi ţinînd sobor acum, în lumea veşnică a umbrelor, şi ca
pacitatea militară a altora, pe cari, dacă nu-i înşirăm aici, nu-i 
preţuim mai puţin. ,în ceasuri de deznădejde şi cumpănă, i-a 
susţinut şi îmbărbătat energia unui conducător de inimi, unui 
comandant de ispravă . . .  Dar, ceea ce li-a ajutat să înfrunte 
moartea întru plinirea destinului [ . . . ]  a fost focul lăuntric 
care li încingea Inimile, sufletul viteaz ce se: revărsa în valuri 
pe faţa suptă de chinuri, transfigurînd-o, în clipa sublimă a 
supremului sacrificiu. Şi jertfa, jertfa cea mare, jertfa cea ne
precupeţită, ei au adus-o, — cei mulţi.

Ei, smeriţii, au fost, — după strălucita apostrofă a „Vultu- 
rasului'“ — oastea de slove mărunte şi negre, ce trebuie, pen
tru a compune o pagină de istorie: căpeteniile, ori cit de însem
nate, sînt numai literele mari din titlu. Şi cine ştie, dacă, fără 
simbolicul anonim pe care-1 onorăm astăzi, Dumnezeu, care 
împarte biruinţile, nu ni-ar fi refuzat-o . . .

Ca grecii de odinioară ,,zeului necunoscut“ , ridicat-am „erou
lui necunoscut“ un altar: altar e orice mormînt, în care doarme 
un viteaz căzut pentru patrie, — spunea, în bătrîne vremuri 
eroice, Simonide' din Ceos.

Să îngenunohem cucernici acolo şi să ne rugăm ou poetul — 
frate:

Versez-nous dans le coeur, du fond de ce tombeau, 
Quelque chose de grand, de sublime, et de beau!





CONŞTIINŢĂ ROMANEASCĂ
II

„Misiunea noastră. . .  în acest Ori
ent, în care reprezintăm marele, îm
părătescul suflet al Romei“ : „a
crea . . .  o cultură europeană, de esen
ţă latină şi de prestigiu univer
sal . . .  “





CIVILIZAŢIE ROMANEASCĂ

. . . Suntem un popor şi sunitem o cultură.
O veche, străveche cultură, ale cărei rădăcini se coboară 

adine în istorie.
Civilizaţia românească nu datează, în adevăr, de la „mo

dernizarea“ , de la „occidentalizarea“ României. Aportul Apu
sului — direct sau indirect — s-a suprapus numai peste un 
întreg foind de icivilizaţie arhaică.

Influenţe bizantine, influenţe slave, influenţe sud-danubie- 
ne, influenţe orientale — toate se amalgamează în acest fond 
arhaic. Iar, la aceste înrîuriri se adauge, dominantă, armoni- 
;zînd, orînduind, contribuţia Romei.

Dar, în Romania noastră de Răsărit, acest hotărîtor contin
gent roman avea nevoie, pentru a deveni romanic, — înainte 
de a fi român prin amestieul slav, — de fuziunea cu acel ele
ment primordial, autohton, fără de oare nu ni putem închipui, 
nici desluşi deplin caracterul p r o p r i u ,  fizionomia-i distinctă, 
faţă de romanitatea Apusului.

Această civilizaţie băştinaşă, formează, deci, temelia neclin
tită a civilizaţiei noastre. Izvorul cel mai adîne al originalităţii 
noastre îmtr-însa este. El .ţîşnieşte, yiu, ori de cite ori săpăturile 
arheologice, investigaţiile istorice, etnografice sau filologice pă
trund mai d fond. „Dac“ , „trac“, „scitic“ , — zi!oeţi-i cum vreţi: 
el există!

In ceramică, în cîntec, în strategie, în dreptul oonsuetudi- 
nar, în toponimie, în limbă, ,în arta populară, în îmbrăcăminte, 
ca şi, în genere, în toate aspectele vieţii rurale, agrare, pecetea 
lui Decebal se recunoaşte, indelebilă . . .
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POPOR DE CULTURA

Clnd editura Haohette i-a propus să scrie o Istorie a româ
nilor în limba franceză, d. N. Iorga s-a hotărît, din primul mo
ment, să dea o deosebită atenţie istoriei 'Civilizaţiei româneşti, ■—. 
înfăţişând, astfel, publicului european o icoană a acelei modeste, 
dar vechi şi reale civilizaţii proprii, ale carii elemente originale 
le schiţase, în linii mari, intr-o conferinţă festivă, cu prilejul 
jubileului Universităţii din Iaşi.

Astăzi, — şi mine, oînd se va proceda la verificarea tuturor 
titlurilor, încă mai mult — , astăzi e clar pentru oricine că 
nu există o legitimare mai categorică a 'dreptului la viaţă na
ţională al popoarelor decât cultura lor, decât acel aport nou pe 
care e /Capabil să-l aducă, la bunurile superioare iale umanităţii, 
fiecare popor. Şi trecutul lor e, întru aceasta, cel mai puternic 
chezaş.

Civilizaţia noastră, pe care, după împrejurări, ne-am deprins 
s-o dăruim întreagă, unuia sau altuia, este un adevăr, şi nu 
unul de ieri.

Cercetătorul ştiinţific li poate urmări, — cum s-a făcut —, 
rădăcinile în solul civilizaţiei autohtone care a înflorit din 
vechi prin părţile acestea; el poate urmări, fibră cu fibră, vi
gurosul /altoi italic, în toa'te faptele creşterii şi ramificaţiei lui: 
simpla observaţie, cit de puţin atentă, ajunge, însă, pentru a 
te convinge că ai în faţa ta un popor şi o civilizaţie proprie.

O dovadă din cele mai proaspete.
Corespondentul revistei americane Collier9s National Week- 

ly, Arthur Ruhl, trecea, în toamna anului trecut, din Rusia 
la noi, în tovărăşia unor ofiţeri francezi, „cari făcuseră oco
lul Europei pentru a se întâlni aici cu noii lor aliaţi“ . După ce 
laudă toamna noastră „'calmă, blândă şi aurie“ , aşa de deosebită 
de „iama care era acum în aer şi în cugete la Petrograd“ ; după 
ce „la fiecare staţie“ , observă „ţărance care vînd prune, pere 
şi struguri“ atât de ieftin, faţă cu preţurile din Rusia, încât 
aproape „le ,dăruiesc“ ; după -ce prezintă compatrioţilor săi pe
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„aceşti ţărani români cari, ou luminoasele trăsături ale feţei şi 
întunecaţii ochi de ţigan, au, după zburliţii plugari ai Nordului, 
un anumit aer de graţie şi îndemânare“ ; după ce constată că 
el, ţăranul acesta, eu „soarele şi fructele, cu caldele coline, aco
perite cu sate şi podgorii, aduc un puternic răsunet al Italiei 
sau al Peninsulei Iberice“ , — călătorul american dă cuvântul 
unuia dintre ofiţerii francezi, care rezumă minunat impresiile 
tuturora despre ţara noastră în aceste cuvinte lapidare: „C’est 
un pays!“ .

Da, este o ţară! Pentru că este în <ea un popor, cu o distinctă 
fizionomie etnică, desfăcîndu-se neted din constelaţia de indi
vidualităţi naţionale şi politice încunjurătoare, omogen şi egal 
cu sine însuşi, reflectîndu-se limpede, ca într-o oglindă de cris
tal, în civilizaţia pe oare, neam de neamul lui, el a creat-o aici.

O, şi ce popor admirabil!
De câte ori mă gândesc la el, îmi vine în minte legenda pe 

care am cetit-o înitr-o carte a lui F.-W. Forster, excomunicatul 
universităţilor lor de azi.

Intr-o casă de adăpost ,din Pădurea-Neagră, era un piano 
vechi şi hodorogit. In fiecare seară, dascălul satului cânta din 
el ţăranilor, cari jucau pînă noaptea tîrziu, pentru ca, a doua 
zi dimineaţa, primul student pripăşit pe acolo să-l „zdrăngă
nească“ din nou. Bietul instrument, avea de ce să fie hirbuit. .. 
Dar, într-o seară, iată că se opri la hanul acela un necunoscut. 
Soarele asfinţea şi străinul se uita lung şi înduioşat la lumina 
amurgului care se răsfringea în Rin şi murea, după crestele 
Vosgilor. Se puse, apoi, la clavir şi încercă o notă: biata coardă 
atinsă răspunse încet „ruşinoasă ca un copil de ţăran pe care-1 
apostrofează un boier mare“ . Dar cântăreţul nu se lăsă: el o 
mîngîie con amore, îşi »trecu degetele, apăsat, pe celelalte clape 
şi, deodată, ca dezmorţite, ele porniră să vibreze înfiorate: un 
freamăt nebănuit de armonios, în care răsuna parcă tot ce 
tăcuse bătrânul pian atîta timp, începu să adie în liniştea serii 
vrăjite. Ascultau toţi «uimiţi, ţinîndu-şi răsuflarea. Artistul sfârşi 
curînd, dar, toată noaptea aceea, hangiţa spunea că pianul ar 
fi tresărit încetişor, în colţul său. Apoi tăcu — şi, când mînile 
profane se atinseră iarăşi de el, aceleaşi tonuri aspre, supărate 
parcă şi supărătoare, fură răspunsul.
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— Apropia-se-va, oare, oîndva, ide sufletul poporului aces
tuia miniunlat, oa ide pianul acela nenorocit, artistul de iubire şi 
înţelegere, în stare a faice să vibreze toiate 'coardele lui?

In clipa aceea binecuvîntată, civilizaţia lumii ar străluci de 
o nouă splendoare!

RENAŞTERE

Motto — „Iară noi, noi, epigonii! . . .  “
Eminescu

Sunt nedreptăţi cari se răzbună tîrziu, dar tot se răzbună.
Pîna mai ieri, generaţiile României moderne, occidentali- 

zate, zăceau supt osînda epigonismului. Versul eminescian pă
rea singurul titlu potrivit pentru un întreg capitol de istorie 
contemporană.

Pentru că generaţiile acestea de „degeneraţi“ , de „epigoni“ 
creaseră totuşi o Românie independentă, — nucleul în jurul 
căruia să cristalizeze, ca un uriaş rubin de sînge. România 
Mare. Pentru că generaţiile acestea au dat, în domeniul cul
turii, cea mai impunătoare figură din cite au strălucit vreodată 
la noi: pe Nicolae Iorga; iar, în domelniul artei, pe lingă un 
Grigorescu şi un Enescu, au dat pe însuşi genialul profet al 
osîndei, — pe Mihail Eminescu.

Ori sunt aceste personalităţi dintre acelea care încap în 
cadrul „epigonilor“ , al miniaturiştilor, la cari fineţea, rafina
rea simţului critic copleşeşte avîntul creator al concepţiei şi 
emoţiunii artistice? (Căci aceasta înseamnă „epigonism“ !) Vasta 
operă (culturală a d-lui ,N. Iorga, cu amploarea şi intensitatea ei 
fabuloasă, esté ea un simptom de decadenţă? Şi are ceva din 
acest caracter luminoasa, diafana pictură a lui Grigorescu, ori 
vrăjita undă sonoră a muzicei lui Enescu?
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Sau, poate, generaţii oari iau crezut, oari au sperat, cari n-au 
renunţat la nimic din moştenirea de ideal a generaţiilor recu
noscute cu drept cuvînt, ca eroice, pot rămînea, definitiv, supt 
oprobriul „epigonismului“ ?

Dar, dacă «conştiinţa acestor rînduri de oameni ar fi fost, 
în adevăr, înecată de apele otrăvite 'ale îndoielii, dacă la indo
lenţa .somnului pe laurii înaintaşilor s-ar fi adaus narcoza scep
ticismului şi blazării, ar fi putut creşte mai departe în ea floa- 
rea^albastră a idealului care se cere inundată cu lacrimi spre a 
trăi şi cu sîrfjge mult şi cald spre a da roadele aşteptate?

Nu! „Epigonismul“ generaţiei care a făcut războiul e, în 
mare parte, o calomnie.

Şi încă una primejdioasă.
Pentru că dinaintea noastră se întinde astăzi un imens cîmp 

de muncă; iar muncitorii, pe cari-i aşteaptă acest cîmp, nu tre
buie micşoraţi în conştiinţa propriei lor valori, în conştiinţa 
puterilor lor.

Guyau, filozoful francez, găsea criteriul ,,imperativului ca
tegoric“ nu într-un nebulos „«du solist“ , ci tocmai în această 
conştiinţă a puterii, din care trebuie să derive logic, conştiinţa 
datoriei: ,,je peux, donc je dois“ .

Pentru a-şi îndeplini întreaga datorie impusă de noile con
diţii de viaţă naţională, sufletul României unite nu trebuie 
descurajat, devastat de încrederea necesară în el însuşi, ca fac
tor creator de civilizaţie, ca element de progres.

Suntem în era faptelor. Vremea retoricei cu panglici, trico
lore sau altfel, a mumiilor faraonice, vărsînd lacrimi de cro
codil şi visînd Nilul bugetului, se cufundă din ce în ce în cripta 
arheologică.

Dar fapta cere sinceritate şi energie.
Pe drumul ,ei — dacă e să ajungă la rezultate pozitive — nu 

se pleacă gîrbovit supt povara îndoielilor, ci senin şi plin de 
încredere.

,,0 voinţă de oţel, ce străbate,1 pân’ la ţel“ , — iată ce trebuie 
mai presus de toate, iar nu un motor obosit, mînoat de rugina 
nesigur anţelor.

Şi nu e nevoie de nici o înscenare, ,cu măşti şi poze eroice, 
nu e trebuinţă de exagerări şi invenţii, ori de cine ştie ce plat
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optimism fără discernămînt, pentru a crede, nezguduit, în vii
torul Patriei, — acum cînd hotarele ce o sfîşiau au dispărut şi 
cultura naţională .poate circula slobod . . .

Oa mugurii pomilor, ca ghioceii şi viorelele cîmpului primă
văratec ce se pregăteşte să-şi scoată la soare splendorile covoa- 
relor veşnice, aşa mijesc — prin deşertăciunile actualităţii pră
foase şi zgomotoase — semnele Renaşterii ce vine.

CEVA DESPRE ClNTECUL POPULAR

. .. Simple variante de adaptare ale unor tipuri cunoscute — 
eadem, sed aliter, — sau creaţiuni cu totul nouă — carmina 
non prius audita —, aceste manifestări .ale geniului popular, 
care împodobesc, de Ja o vreme, -cu mîndra lor primăvară, cele 
mai veştede flori tîrgoveţe, cheamă atenţia tuturor spre marele 
cântăreţ fără nume, de la care vine, în tot ce are ea mai sănă
tos, mai adevărat şi mai trainic, „arta“ noastră:

,,Cînd tu arai c-un tril de doină-n gură 
Supt arcul cerurilor unduiiate,
Am învăţat a versului măsură 
Din simetria brazdelor arate.44

Poetul are dreptate, poate mai mult deoît îşi închipuia.
De la acei strămoşi îndepărtaţi, cari ziceau bucuros: exa- 

rare, în loc de: scribere, toţi au învăţat-o de acolo. Versus în
suşi, originar, nu însemna alta decât: „brazdă44, strofa şi actul 
nostru vin direct de la plug; însăşi cultura noastră, această 
mîndră aristocrată, care-şi uită atât de des genealogia, e o me
taforă din viaţa agrară: transplantarea într-un domeniu ideal, 
superior, a umilei agriculturi.
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Pe cîmpul de luptă stropit ou sîngele său, oa şi pe ţarina 
udată cu sudoarea sa, ţăranul cîntă. Spontan, firesc, din in
stinct, — oa păsările cerului, oa murmurul apelor, ca frunza 
ooidrutui-frate.

De aceea, poate singurul termin potrivit pentru poezia lui 
e: cîntec . ..

LEGENDA „MEŞTERULUI MANOLE“ . . .

[Cîteva consideraţii despre studiul şi valorificarea folclorului]

A fost o vreme cînd studiul literaturii populare devenise o 
adevărată obsesie, chiar pentru acei care n-avuseseră în viaţa 
lor nici o legătură eu masele poporului.

Era şi aceasta, desigur, o modă apuseană. Dacă am urmări 
evoluţia cercetărilor întreprinse aiurea asupra producţiilor 
populare, am vedea că tot dogmatismul pedant, înconjurat de 
linguşirea seacă a diferiţilor metodologişti literari, nu se re
zumă decît în prostirea — cum s-ar zice pe româneşte —, a 
unui public, obligat să creadă tot ce i se spune.

Pătrunderea adîncă a unui motiv poporan, înseamnă a te 
transpune, un moment, într-o anumită stare psihologică, răs- 
colindu-ţi întreg sufletul în care sînt înmagazinate concepţiile 
de viaţă a zeci de generaţii. Nu-i destul să-ţi împărţi capul în 
multiple săltăraşe, să numeşti această împărţire metodologie 
literară şi, privind trufaş prin ochelari, să aranjezi materialul 
literar, cu ceremonie iezuitică, în fiecare cutiuţă craniană, de 
teama de a nu supăra pe eroi.
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A te ocupa cu legendele unui popor, pe cît posibil istori
ceşte, nu-i totuna cu a le masacra denaturîndu-le motivul, ac- 
tualizîndu-le prin meşteşugăria literară mai mult sau mai pu
ţin cinstită din timpurile noastre. O legendă mai cu seamă nu 
e totuna cu un oarecare fapt divers ce poate fi literaturizat 
după cum vrei să-l exploatezi mai ,mult.

A studia izvorul literaturii poporane printr-un simplu con
tact cu lumea înconjurătoare, a decreta că misticismul dintr-o 
oarecare parte a pămîntului determină anumite atitudini lirice, 
e tot aşa de uşor ca şi cum ai spune că lui Goethe, Eminescu, 
Lenau le-a fost de ajuns ,să vadă o pădure, o tavernă [ . .  . ] sau 
o oîmpie verde ca să transforme o impresie într^un ritm armo
nic de cugetare adîncă şi colorată.

Producţiile poporane închid în ele anumite atitudini sufle
teşti, concepţii de viaţă, într-un cuvînt o parte din forma şi 
fondul unor anumite epoci de civilizaţie dispărute.

O pătrundere adîncă a legendelor va arăta, desigur, înclină
rile unor anumite vremi, faţă de forţele naturii, ipoteze puse 
de o lume care la fiecare contact eu ceea ce o înconjoară caută 
să-şi explice anumite fenomene, printr-o personificare a tot ce 
nu putea fi biruit de om, personificare ce lua proporţii fantas
tice în descriere, fiind susţinută cu o foarte mare doză de mis
ticism. Aceasta se poate .dovedi la toate literaturile neamurilor, 
evident cu cît se păstrează mai multe caractere locale, fie în 
legătură cu marea ale' cărei furii înspăimântă, fie în legătură 
cu priveliştea încîntătoare ce alintă privirea.

Impresiile trecute prin simţuri se transformă, îşi împrumută 
din coloratură şi din necesitatea sufletească a unei armonii, 
capătă accente ritmice treoînd prin gîndirea omenească.

Cele cîteva consideraţii prealabile n^au alt scop decît doar 
acela de a arăta că, încumetîndu-te să meşteşugeşti o operă 
modernă dintr-o legendă populară, îţi trebuie să ştii mai multă 
filozofie decât chiar un filozof.
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SINE IRA ET STUDIO

. . . Istoriografia impune anume obligaţii [ . .  . ]

Istoric sînt: n-am frate, 
N-am rudă, n-am vecin; 
Stăpân am pe-adevărul : 
Lui «cată să mă-ochin.

De la stihurile Zilotului nostru pînă la sine ira et studio al 
autorului „Analelor“ , care repetă pe latineşte ceea ce spusese 
greceşte Polibiu (VI, 9, 11: choris orges é phthonoü), nu e limbă 
cultă în care să nu se fi rostit această declaraţie. Venerabilul 
decan al istoriografiei noastre, d. Xenopol, spunea chiar că s-a 
apropiat de Domnia lui Vodă-Cuza ca de aceea a unui Faraon 
egiptean.

Să ne Înţelegem însă.
Poate fi vorba, aici, de o obiectivitate absolută? Fireşte că 

nu. Intăi, fiindcă, în genere, absolutul nu e din lumea noastră. 
Al doilea, pentru că cea mai -cristalină, mai emancipată şi mai 
comprehensivă minte omenească reflectă totuşi în legea ei 
realitatea percepută, — după cum cel mai pur strat de aer 
modifică raza -transmisă: vidul absolut singur ar puteaK) lăsa 
neatinsă, dar vidul acesta n-ar propaga-o deloc, şi, în mod 
absolut, nici că există! Adăugaţi la aceasta sentimentul,.— cel. 
mai mare sofist —, care intervine, fatal, „chiar de l-ai goni cu 
furca“ , şi veţi înţelege cît de „absolută“ poate fi această obiec
tivitate, pe care subiectivitatea noastră a vămuieşte aşa de 
greu.
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Dacă, însă, cu toată nobleţă şi energia revendicărilor sale, 
această aspiraţie a istoriografului e menită să rămîie un pium 
desiderium, reală, foarte reală şi realizabilă este, în schimb, dato
ria elementară pentru orice om de ştiinţă de a evita cea mai mică 
alterare voită a adevărului, cea mai neînsemnată falsificare 
conştientă a realităţii date. Omeneşte vorbind, acesta şi e în
ţelesul, singurul înţeles posibil, al „obiectivilăţii“ . A fi obiec
tiv nu înseamnă, nu poate să însemne a înceta să fii om.

*

De aceea, cînd un alt bătrîn istoric al nostru, regretatul pro
fesor Rîşcanu, — o figură de o antică seninătate, — declara, in
tr-o conferinţă despre Cuza-Vodă, că el nu poate vorbi fără 
înduioşare despre Domnul Unirii, n-a fost nimeni oare să vadă 
în aceasta o tăgadă de adevăr sau o dovadă a lipsei de tempe
rament istoric. Dar: est modus in rebus, — e o chestie de mă
sură şi aici. Un PâoLo Spada, romancierul într-atîit de îndrăgos
tit de personagiile sale, încât nu se îndura să le lase să moară, 
cum cerea logica acţiunii, minunat conduse pînă cătră sfîrşit, 
şi prefera să-şi ucidă propria-i reputaţie de scriitor prm finaluri 
triviale şi absurde, în totală discordanţă cu restul operei, un 
Paolo Spada, zic, — eroul nuvelei cu acelaşi nume a Matildei 
Serao, — n-ar putea scrie istorie. O excesivă imaginaţie, un 
sentimentalism romantic au făcut şi pe un om ca Hasdeu im
propriu pentru istoriografie, în sensul adevărat al cuvîntului. 
„Ioan Vodă cel Cumplit“ , al său, e, de fapt, mai mult un roman 
istoric decrt o monografie ştiinţifică. Scriindu-1, — spunea au
torul în prefaţa noii ediţii, — „inima îmi batea, iar condeiul 
urma pulsaţiile inimii“ . Admirabil lucru, — omeneşte şi româ
neşte. Dar istoria are exigenţele ei, care trebuiesc împăcate cu 
celelalte, tocmai pentru că nu se exclud. Orice om de ştiinţă 
care e şi un om de inimă va subscrie însă cuvintele pe care 
d. N. Iorga le scria, acum cincisprezece ani, în introducerea la 
studiul său asupra lui Mihai Viteazul: „Autorii de cărţi simţite 
îşi iubesc eroii“ .
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Cărţi simţite, adecă opere de iubire9 mu opere de ură păgî- 
nă [ . . .  ] aşteaptă omemirea de la cercetătorii trecutului, — 
dacă e să înveţe o dată a se urî mai puţin.

TEATRUL CARE NI TREBUIE

Citind străvechea tânguire a profetului-rege „la apa Vavilo- 
nului“ , în traducerea populară a vechiului Vlădică pribeag, 
d. N. Iorga observă că ea ni sună în urechi ca un cuvînt de 
astăzi.

O constatare identică face d. Emil Nicolau, în darea de samă 
asupra piesei d-lui Iorga, învierea lui Ştefan-cel-Mare, — re- 
prezintată ieri, pentru a treia oară, pe scena Teatrului Naţio
nal —, dmd vorbeşte de actualitatea ei.

E o problemă de psihologie literară, asupra căreia am dori 
să insistăm puţin — în legătură cu rostul (teatrului în momen
tele actuale.

în presă, unde nu se sicrie de obicei, sub specie aeternitatis, 
ci au jour le jour, unde articole din cele mai bune nu trăiesc 
mai mult deoît rozele: „l’espace d’un matim“ , actualitatea e, 
putem zice, divinitatea supremă. Rar numai se întîmplă ca un 
articol de gazetă să supravieţuiască zilei lui natale: acela a scă
pat, însă, 'de moarte pentru totdeauna!

Altfel stau lucrurile în literatură. Aiici regula e, tocmai, că 
se creează pentru veşnicie, — es aei, zicea Grecul —, mai pre
sus de vicisitudinile momentului. „Opera literară“ de ieri, oare, 
astăzi, mu-mi mai spune nimic, n-a fost niciodată o operă lite
rară, în adevăratul înţeles al cuvântului. Nici ieri, prin ur
mare, — cînd cine ştie ce stare de spirit, ce curent sau modă 
putea da cetitorilor iluzia unei emoţii artificiale, fictive. Ceea 
ce nu înseamnă, fireşte, că m-ar exista fluctuaţii în viaţa celei 
mai autentice capodopere. Ele rezultă, doar, tocmai din acele 
uzurpări trecătoare ale falselor glorii, — nouraşi pe cari vîntul

6 — Sacra via
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capricios al modei îi aruncă, o clipă, în faţa soarelui veşnic. 
Eclipsa poate dura, după îmiprejurări, mai puţin sau mai mult, 
dar, constant, ea trece, şi astrul rămâne: e lege.

Mai presus de actualitatea efemeră a ziarului, există, deci, 
o actualitate permanentă, — 'Care e privilegiul şi secretul ope
relor cu adevărat mari. Fabuloasa „tinereţă fără bătrîneţă şi 
viaţă fără moarte“ din basme devine o realitate pipăită aici. 
Ziaristul, care, intr-un ceas fericit, — legînd „faptul divers“ , 
material şi peritor, de principiul veşnic care-i dă un sens — se 
ridică pînă la dînsa, e mai mult ca un ziarist. Literatul, care, în 
operele sale, nu se înalţă pînă la ea, poate lăsa, liniştit, litera
tura pe seama altora.

De unde vine, însă, această virtute magică? Prin ce minune, 
după mii de ani, cuvlntul psalmisfului pare, ,,-un cuvînt de as
tăzi“ , şi, după sute de ani, silabele lui Dosotftei ni picură, fier
binţi, în auz, cum picură pe obraz, fierbinţi, lacrimile durerii 
de azi? De unde această emoţie proaspătă, de care tresare ver
sul bătrîn? De la „potrivirea împrejurărilor“ ? Dar această „po
trivire“ însăşi are nevoie de explicaţie, şi, în orice caz, ea n-ar 
putea decît să potenţeze, — cu ajutorul versului popular — o 
emoţie, care, şi fără dînsa, există. Există, de fapt, pentru că a 
existat de la început, din clipa în oare plângerea s-a smuls în
tâi, înfiorată şi pătimaşă, din inimă, — şi aici e taina cea mare. 
Adevărul acestei emoţii, sinceritatea ei, palpitînd, ca sângele 
cald al vieţii, supt haina strălucită a artei ce face trup cu 
dînsa, — iată cine dă străvechiului psalm acel înţeles etern-ome- 
nesc care-1 face să sune, acum şi pururea, „ca un cuvînt de 
astăzi“ .

CONŞTIINŢĂ PUBLICA

Oînd Homer numea Oceanul „părintele fluviilor“ , el uita 
un lucru: că fluviile sînt acele care alimentează oiceanul. Tot 
aşa cînd se vorbeşte de conştiinţa publică şi se condamnă lipsa
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sau măcar lipsurile ei, se uită ceva: că această „conştiinţă pu
blică44 nu e, în foind, idecît o totaliziare a conştiinţelor indivi
duale. Conştiinţa fiecăruia dintre nod e un aifiuent al marii con
ştiinţe colective pe care o numim: „conştiinţa publică44.

Ga orice sinteză superioară, această conştiinţă colectivă cu
prinde, fireşte, un element în plus, pe. lîngă elementele indi
viduale (componente: conştiinţa însăşi a acestei unificări de 
conştiinţe. Totuşi calitatea ei rămîne în funcţie evidentă de ca
litatea componentelor; rezultanta depinde, natural, de inten
sitatea şi direcţia specială a forţelor din care derivă.

Dar, dacă, precum am zis, calitatea acelor sinteze generale 
atîmă de calitatea fiecăruia din elementele ce o alcătuiesc, cu 
dît mai mult va depinde ea de calitatea acelor elemente, care, 
prin matura lor sau prin natura împrejurărilor simt elementele 
determinante?

Şi cine ,ar putea tăgădui că Presa este un asemenea factor?
Face, dedi, să aruncăm o privire, în această lumină, asupra 

presei noastre de ieri şi de mîne.
Avut-am noi presa pe care o reclama momentul, presa care 

să poarte, în deosebire de generalitatea presei din ajun, signatura 
timpului nostru? Amintiţi-vă numai aceleaşi glorioase insecte 
umoristice, aceeaşi presă parazitară, lacomă de cîştig, meşteră 
la reclamă, care anemia şi infecta spiritul public de ieri. Aceiaşi 
constructori cu ziua de celebrităţi rentabile, aceiaşi iconoclaşti 
fără pudoare şi fără pietate, în stare să sicuipe la icoana la care 
mai ieri Încă se gudurau, aceeaşi absenţă de pregătire culturală 
şi de substrat moral. Oîţi (cred că poit, că au (datoria să înfăţişeze, 
în această atmosferă înăbuşitoare, suflul vremilor nouă, trebuie, 
neapărat, — îşi închipuie cutare ziarist de azi —  terfeliţi, 
„daţi în stambă44 (o vorbă italienească, venită prin greceşte 
şi însemnînd: tipar, gazetă), după cele mai iscusite metode 
profesionale, în stare să concureze şi „darea în tărbacă“ a 
mahalagiilor şi „darea tava sau rasol44 a ^bucătarilor . . .  Şi de 
oe nu, mă roig? Bucătarul, ca să fie bucătar, trebuie să înveţe 
această meserie, al cării ideal nu se ridică totuşi mai sus de 
stomah... Ca să fii gazetar „glumeţ44, însă, nu e nevoie de nici 
o pregătire, de nici o ucenicie, de nici o şcoală: orice bucătar 
destituit poate „combate44 astfel pe stăpînul fără îngăduinţă.
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Şi e vorba doar de un loc de răspundere, de unde se aude 
departe, de unde te ascultă o lume, — ca să-şi fixeze convin
gerile, oa să se orienteze!

Ce va fi, ce va trebui să fie, fără greş, gazetarul de mine? Va 
fi ceea ce a fost odată, în vremile de mîndrie ale presei noastre, 
dar nu mai e de mult: directorul de conştiinţă al publicului 
cetitor. România nouă va avea, fără îndoială, şi o presă nouă. 
Mai largă, mai înaltă, mai curată, corespunzătoare vieţii noastre 
naţionale şi politice ,oare-şi va fi lărgit cadrul, ea va fi sfetnicul 
plin de îndemn şi mustrare, călăuza plină de iubire şi adevăr, 
sigură de ea, de drumul pe care4 arată şi de conştiinţa pe care 
o îndrumează, — presa de glorioasă tradiţie şi veşnică povaţă 
a Kogălnicenilor.

DIN „CONŞTIINŢA ROMANEASCA“

1. UN CUVÎNT DE LĂMURIRE

Titlul foii acesteia spune îndeajuns geneza şi caracterul ei. 
Totuşi, câteva cuvinte de comentariu nu vor fi, poate, fără 
folos. Se critică mult în ţara nostră. Dar, în criticele acestea, 
se uită piaii totdeauna un lucru: că, de tot răul ce există la noi, 
vinovaţi nu pot fi numai ceilalţi, oi şi — criticul însuşi.

De-aoeea, precum „caritatea bine rânduită începe cu sine 
însuşi“, tot aşa şi critica, dacă vrea să fie onestă şi fecundă, 
trebuie să înceapă eu o prealabilă autocritică, cu un examen de 
conştiinţă. Este o elementară cerinţă de cavalerism şi de hi- 
gienă morală.

Diintr-un .asemenea examen de conştiinţă a ieşit „Asociaţia“ , 
al cărei organ de publicitate e această foaie. Ne-am întrebat, 
anume, câţiva inşi, dacă, faţă de lamentabilul spectacol al sfî-
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şierii dintre fraţi, a doua zi după ce frînturile trupului Patriei au 
fost lipite laolaltă ou atâta sânge scump, faţă de anumite atitu
dini şi tendinţe, vădit primejdioase pentru viaţa naţională, ale 
unor factori importanţi ai acesteia, noi ni făcusem, în adevăr, 
întreaga datorie de români. Şi ni-am răspuns, fără şovăire, că 
nu, şi că a continua să asistăm, ca pînă acum, din turnul de 
fildeş al profesiunii noastre, la asemenea manifestări îngriji
toare, fără a ajuta la împiedecarea răului, ar fi să devenim 
complicii lui. Am înţeles, prin urmare, că trebuie să ni interzi
cem acest rol de ,,spectatori neutri“ .

La baza acţiunii noastre stă, deci, convingerea, că răul din 
ţara aceasta nu trebuie lăsat să copleşească — în realitatea fap
telor, ca şi-n conştiinţa publică — binele, sau — ca să vorbim 
mai concret — răii din România-Mare, împreună cu naivii cari 
le ţin hangul, poleind cu o falsă popularitate arama lor demo
netizată, nu -trebuie îngăduiţi s-o turbure în voie.

Ne alăturăm, dar, hotărât, tuturor oamenilor de bine, cari 
urmăresc acelaşi tel patriotic, de purificare a atmosferei noastre 
publice.

Organ de înregistrare şi informaţie — în sensul conştiinţei 
psihologice — pentru tot ce se întîmplă, vrednic de atenţie, în 
cuprinsul vieţii sufleteşti a poporului nostru şi a naţionalităţi
lor conlocuitoare, foaia de faţă va fi mai mult decât atîta: va 
fi — în sensul moral — conştiinţa care apreciază, care judecă, 
aprobând sau reprobând, fără reticenţe, dar cu cea mai senină 
nepărtinire, orice act public, individual sau colectiv, care ar 
interesa, intr-un fel sau altul, dezvoltarea neamului românesc.

Criteriul său suprem va fi, deci, interesul naţional, de or
dine, dreptate şi civilizaţie, al Statului român. Tonul său general 
nu va fi acela de polemică.

Dacă însă „personalităţi44 nu vom face, obiectivitatea noas
tră nu va merge pînă acolo, încât să ne sfiim a spune pe nume 
oamenilor buni sau răi: laudele in abstracto sînt, mai totdeauna 
anemice, iar condamnările globale, en bloc, diluează vina şi 
paralizează sancţiunea, înecînd-o în oceanul insondabil al „sis
temului44.

Anonimatul redacţional, la umbra căruia buiecesc eohivo-
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curile şi insinuările, nu va fi, de asemene, practicat la foaia 
noastră.

Ou această menire şi aceste norme, CONŞTIINŢA ROMÂ
NEASCĂ iese la lumină . . .

2. CONAŢIONALI ŞI COMPATRIOŢI

Sintem azi la un loc, toţi românii, cari suite de ani am visat 
aceasta.

Veacuri de-a rînidul, am fost furnizorii altora. I i jam plătit 
nu numai grele biruri, ci şi tribut ide sînge. O, cit singe româ
nesc n-a curis, zadarnic, pentru scopuri care nu erau ale noastre 
şi care, adesea, erau împotriva noastră, supt toate steagurile şi 
pe toate meleagurile! A curs, din adîncă vechime, pînă la răz
boiul din urmă . . .  Dar, dacă asupra acestei ultime şi supreme 
tragedii n-a mali plutit blăstemul zădărniciei, dacă această uria
şă jertfă de sînge n-a fost şi dînsa vană, meritul — neasemă
natul merit — e al „Regatului“ .

Fără intervenţia lui, — singurul care avea, politic, oficial, 
calitatea de a valorifica pentru românism sacrificiile făcute, — 
ele ar fi avut, desigur, aceeaşi tragică soartă, ca şi pînă acum. 
Datorită intervenţiei României, deci, datorită jertfelor ei, cura- 
giului ei de a risca totul, tragedia neamului nostru s-a mîntuit, 
măreţ, într-o epopee naţională.

De^aceea, — fără a uita nimic din nenumăratele sacrificii 
pe oare le-au adus pe altarul Unirii toate ţinuturile româ
neşti, — să binecuvîntăm, smeriţi şi mişcaţi, tricolorul liber, 
supt cutele căruia s-au înfiripat mai întii năzuinţele noastre 
comune!

România Mare e opera tuturor românilor.
De păstrarea şi prosperarea ei, e firesc ca toţi să fim ge

loşi, deopotrivă.
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Caisă gospodărească, cu milenare tradiţii de ospitalitate pro
verbială, România adăposteşte, bucuros, toate neamurile con
locuitoare.

Pentru toată viaţa cinstită, ia oare ele au dreptul, este loc 
în ea.

Şi nu li cere nimic în schimb, decît loialitate.
Să nu întindă mina acelora cari vreau să-i dea f o c . . .
Atâta: e în interesul — bine priceput — al tuturor.
Căci — una trebuie să se ştie: Noi, vedenii romantice de 

panromânism nu avem, oi înţelegem să respectăm fiecărui po
por şi fiecărui individ personalitatea sa. Megalomania nu stă 
în firea noastră, de neam înzestrat cu simţ istoric şi cu bun 
simţ. Avem însă conştiinţa — şi, în păturile populare, instinc
tul fără greş — că reprezintăm un organism naţional unitar, 
viu, oare n-are nevoie de artificii pentru a trăi şi a se dezvolta, 
potrivit caracterului său. Şi, dacă aripile noastre nu sînt mai 
mari decît cuibul nostru — maiores pennae nido —, apoi acest 
cuib al nostru, noi ni-1 iubim cu patimă şi simtem în sitare a-1 
apăra — unguibus et rostro — împotriva oricui.

3. ÎN LEGĂTURĂ CU CONGRESUL PROFESORILOR SECUNDARI

D. Bogdan-Duică a ridicat, cu autoritatea personalităţii sale 
didactice şi culturale, problema valorii relative a învăţămîntu- 
lui clasic şi real, pronunţîndu-se, din consideraţii de oportuni
tate, pentru direcţia reală. D-sa a accentuat, cu drept cuvînt, 
că, pentru a lua în stăpânire, efectiv, ţara noastră, avem nevoie 
de toată pregătirea tehnică corespunzătoare.

E, însă, tot atât de important să nu uităm, că ceea ce ni-a 
permis să ne găsim unde sîntem, să ne păstrăm adecă pentru 
ziua biruinţii, n-au fost lucrurile de ordin material sau teh
nic, — oricît de însemnate, — ci acel element sufletesc, a cărui
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tărie vine din trecut, fiindcă acolo sânt .toate rădăcinile lui. La 
toate motivele ce se pot invoica, în orice societate modernă cultă, 
pentru păstrarea şi cultivarea clasicismului, se adauge, deci, 
pentru noi, unul, mai imperios decât pentru alţii: acel al soli
darităţii de rasă, .al pietăţii. Noi sâmtern latini nu numai cultu
ral, oi şi fiziologic — şi, dacă e să strălucim cândva cu o lu
mină proprie { .  . . ] focarul nu poate fi altul decât geniul latin.

Istoric însă şi literar, în toată adâncimea şi frumuseţea lui, 
acesta nu poate fi înţeles decit prin comparaţie ou geniul grec, 
cu care e înrudit, dacă nu genealogic, desigur cultural. In com
paraţie cu acesta, caracterul latin se defineşte, se reliefează 
mai clar: on ne se pose bien qu’en s’opposant.

Pentru orice om de adevărată cultură. . .  aceasta este o 
axiomă . . .

4. CERCUL „RONSARD“

Nu se putea nume mai potrivit, mai simbolic, pentru un 
Cerc franoo-român, decât acela al gloriosului şef al Pleiadei, 
care îşi trăgea neamul — capriciile genealogice sînt nenumă
rate şi misterioase — din părţile dunărene. Şi nu se putea 
chip mai nimerit de a răspunde unei necesităţi de primul rang 
din această frumoasă provincie românească, venită dintr-o mi
lenară sclăvie la vatra strămoşească a vieţii, libere.

Sute de ani, Ardealul a fost ţinut în iideea superiorităţii unei 
culturi cu desăvârşire străine spiritului său.. . Cantonat în zona 
îngustă a acestei culturi eterogene, din care nu evada decât pen
tru rare şi superficiale „Ausflüge“ în cultura germană, i-a tre
buit tot eroismul ereditar, toată admirabila tenacitate de Dacus 
asper, qui profundum Danuvium bibit, pentru a rămânea ce era. 
Odată, în persoana cîtorva aleşi, i s-a îngăduit — cu alte gîn- 
duri — o excursie la Roma, şi, din această vizită la părinţi,
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s-a coborât asupra horopsitei plebe valahe nimbul unei con
ştiinţe . . .  : trimişi la San-Pietiro, misionarii nimeriseră la Co
lumna lui Traian.

Dar în Italia ei au putut recunoaşte nu numai pe părinţii 
lor, ci şi pe fraţii întru romanitate. Şi, când, mai târziu, un 
Gheorghe Lazăr trecea munţii la Bucureşti, cu sfânta cumine
cătură de preot ai iideii latine, ei pleacă de aici — o ştim acum 
— şi pentru că toastase pentru „Pirea Măritul al Franţojilor 
împărat“ : quod Cibinii in horto quadam pro sanitate Napoleo- 
nis, Gallorum imperatoris, biberit — spune documentul oficial.

Dacă, deci, un mediu cultural latin, francez, în Ardeal n-a 
existat, a existat în schimb acei ferment de simpatie care, co
borât în suflete, le fecundează.

Dreptatea, care se poate amina, dar zădărnici niciodată, a 
făcut, in sfârşit, să avem putinţa de a crea în Ardeal, şi acel 
mediu cultural de care pomeneam.

întemeind Cercul franoo-român, înţelegem deci să opunem o 
cultură europeană, de esenţă latină şi de prestigiu universal, 
nu numai pretenţiilor de hegemonie culturală ale foştilor stă- 
pînitori, ici înseşi modelelor lor mitteleuropene. Prin cultiva
rea, prin răspândirea în Transilvania a cunoştinţei limbii şi li
teraturii franceze, urmărim în rândul intîi emanciparea poporului 
român de aici, de rămăşiţele unor erezii fatale în materie de 
cultură, şi 'Creşterea, în sufletul său, a conştiinţei propriei va
lori 'culturale şi ‘creatoare, prin sentimentul de solidaritate ou 
unul din cei mai străluciţi membri ai miariii familii latine.

Ne leagă de el, nu numai străvechi şi glorioase amintiri de 
imperială maiestate romană, ci şi paginile stropite ou sânge ale 
istoriei notastre celei mai nouă: cot la cot cu fiii Franţei, din 
cari atâţia şi-au ales locul de veşnică odihnă în ţărîna noastră, 
am doibîndit biruinţa, care ni-na dat Ardealul — şi alături de ei 
numai, îl vom putea păstra şi înălţa.

Nu ca o abdicare, deci, de la propria noastră autonomie 
morală, ea o uitare de noi înşine, ci, dimpotrivă, ca un instru
ment de adâncire, de întărire a acestei conştiinţe trebuie înţeles 
Cercul „Ronsard“ .

Franţa nu vrea sclavi, Ci Oiameni liberi. Ea nu doreşte ■—
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oum nu -dorim nici noi — oa galul de la Rin să aibă un papa
gal la Dunăre, ci altceva: un brav soldat credincios al aceluiaşi 
ideal de civilizaţie . . .

5. O GRAMATICĂ ROMÂNEASCĂ PENTRU ITALIENI

Legăturile noastre cu Italia stat aitît de vechi, atît de natu
rale şi necesare, încî-t orice nouă verigă oare le strînge, orice 
nou mijloc care le serveşte, merită simpatia şi recunoştinţa 
noastră.

Misiunea noastră latină în acest Orient, în care rejprezintăm 
marele, Împărătescul suflet al Romei, numai aşa se poate îm
plini, dacă sentimentul 'afinităţii cu fraţii intru latinitate ră
maşi acasă, în glorioasa şi eterna Italie, va căpăta, în con
ştiinţa românească, importanţa unui invincibil resort moral, 
capabil de o singură şi sigură orientare, La adăpost de orice 
contingenţe.

Dar, pentru a deveni în adevăr fecund, sentimentul acesta 
trebuie să fie reciproc şi, pentru a avea o bază; serioasă, el tre
buie să se bizuie pe cunoaşterea mutuală . . .

6. RECEPŢII LA ACADEMIE

.Sesiunea generală a Academiei Române a fost bogată, anul 
acesta, în 'discursuri de recepţie.

. . .  D. Octavian Goga. Numele acesta, sonor ca şi versurile 
pe care le semnează, trezeşte în inimi duioase şi-ndepărtate 
ecouri . . .
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Ca un stol de păsări măiestre, scăpate de un Făt-Frumos 
din cuşca de drot auriit a Zgripţuroaicei cu două capete, zbu
rară, peste 'crestele miuiaite în lumină ale Cairpaţilar, înaripatele 
cântece — şi jalnică, aprinsă, turburătoare, răsună, pe plaiurile 
de dincolo, „cântarea pătimirii înstrăinatului Ardeal“ . . .

Cît a făcut, pentru ca sufletul românesc să se simtă unul 
şi, străbătut de acelaşi fior, îmbătat ide aceeaşi aromă a „gliei“ 
strămoşeşti şi de aceeaşi cucernică mireasmă a slovei bătrâne, 
să înţeleagă tîlcul unui prezent, în care umbrele trecutului dau 
tainic mina cu vedeniile viitorului; cit a făcut, zic, pentru 
aceasta, lira vrăjită a feciorului de popă din Răşinari, de la 
cele dinţii acorduri ale lui „Nic. Otavă“ pîmă la sfâşietoarele 
„Cântece fără ţară“ ale aedului pribeag, — va spune cândva, 
recunoscătoare, istoria dezrobirii Ardealului.

Oa publicist, în fraze icare adaug verva savuroasă a satirei 
şi orizontul larg ai culturii filozofice ia graţia şi vigoarea rit
mului poetic, acelaşi nolbil ideal, acelaşi gând suveran l-a stăpî- 
nit. Şi, — oricare ar fi contingenţele imediate ce le estompează 
î-ntr-o privinţă, — strălucitele articole 'din „Ţara noastră“ ni-1 
arată pe aceeaşi sacra via a interesului naţional, pe care l-am 
pomenit dintru-nceput, din clipa binecuvântată, în care s-a au
zit mai intîi, răscolitoare, chemarea iui de crainic al destinelor 
românimii .. .

Moldoveanul care scrie aici se întoarce, acum, cu iubire, spre 
celălalt scriitor primit în această sesiune, — spre d. Mihail 
Sadoveanu. Şi, dacă i-ar fi plăcut să asculte pe Octavian Goga 
evocînd figura gloriosului său înaintaş, Coşbuc, prăbuşit în zo
rile apoteozei visate cu blăstămul „In oppressores“ pe buze, cît 
ar fi dorit să-l audă pe Sadoveanu, făcînd, măreţ şi simplu, 
lauda smeritului geniu fără nume, care a plăsmuit „Mioriţa“ !

. . .  Oa un „Cântec al amintirii“ îmi tresare în suflet melodia 
celor dinţii lecturi din „Sămănătorul“ , cu foile-i grele de biel- 
şugul recoltei şi fremătînd parcă de răsufletul brazdei gene
roase, de şoapta înduioşată a zărilor străvezii, prin care se stre
coară, în fapt de noapte, năluca suavă a „zînei lacului“ sau 
flutură aripile negre ale ursitei Şoimăreştilor, — pe dnd colo, 
departe, vîsleşte în azur „Cocostârcul albastru“ . . .
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Revăd pe „camaradul“ , cu care am făcut, în vara lui 1913, 
„campania din Bulgaria“ ; revăd pe omul de o nespusă bună
tate discretă — şi le trimit de aici, la amîndoi, un gînd afec
tuos, odată cu mărturia mişcată a admiraţiei mele pentru ma- 
rplp scriitor.

7. CURSURILE DE LA VĂLENI

. .. Sînt — şi am lipsa de modestie s-o proclam aici — unul 
din veteranii acestor cursuri de vară. De la începutul lor, în 
1908, le-am urmărit şi, în marginile puterilor mele, le-am ser
vit. Ştiu deci bine, şi din ce nobil gînd au ieşit, şi cu ce greu
tăţi au avut de luptat, şi la ce dezvoltare au ajuns, şi, mai 
presus de toate, ştiu ce enorm folos au adus ele cauzei româ
nismului însuşi.

Sabia pe oare România a aruncat-o, la ceasul său, în cum
păna războiului, dacă nu se făurise acolo, acolo s-a ascuţit.

Ştiinţa ce se împărtăşea, la Văleni, românilor, adunaţi acolo 
din cele patru unghiuri ale pămîntului românesc, nu era ştiinţa 
cu coturni a mandarinilor hieratici, pontificali, — cari, în aceas
tă epocă de mercantilism, nu despreţuiesc, totuşi, să se expună 
în piaţă alături de . . . mandarine —, nici ştiinţa cu rachete, de 
paradă, ci era o tălmăcire cinstită, în suflet românesc, a ade
vărurilor eterne şi rodnice, pe cărei truda veacurilor le-a cîşti- 
gat, pentru ca viaţa să fie mai bună şi mai demnă, pentru ca 
omul să se înalţe mai mult peste animalitate, peste vulgari
tate, fără a părăsi însă tărîmul solid al realităţilor, topindu-se 
ca fumul în insondabilele nebulozităţi siderale ale speculaţiunii 
prezumţie ase şi goale . . .

De la acest fel de a înţelege şi practica ştiinţa, cursurile de 
la Vălenii de Munte nu s-au îndepărtat niciodată, şi astăzi uti
litatea lor rămîne întreagă, ca în ceasul dintîi. . .
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8. ÎN PRAGUL NOULUI AN UNIVERSITAR

. . . Nu sîntem dintre aceia, cari cer studenţimii să se închidă 
în zidurile Universităţii, ca într-o mănăstire. Universul nu se 
poate mărgeni pentru nimeni la Universitate, iar Universităţile 
nu se pot izola — ca nişte „Insule ale Fericiţilor“ — de nevoile 
şi năzuinţile, de viaţa naţiunii care le întreţine1.

E elementar.
Dar mai este ceva.
Dacă, cum s-a spus, „Universitatea e bună, cu condiţia să 

ieşi din eaw, apoi aceasta nu poate să însemne că studenţimea 
universitară e bună, cu condiţia să nu intre la cursuri. Şi, de 
o studenţime bună, harnică, conştiincioasă, avem nevoie, cum 
avem nevoie de oameni buni în toate domeniile vieţii naţionale.

Fără pretenţia de a confisca întreaga energie sufletească a 
tineretului universitar, Alma Mater are, deci, dreptul de a-i 
cere, să nu o trateze uşuratec, ca pe o simplă „cantitate ne
glijabilă“, la discreţia toanelor lui, ci ca pe însuşi punctul cen
tral, esenţial, al unei cariere, oare, dacă nu-şi bate joc de ea 
însăşi, degenerind în farsă, nu se poate închipui fără o continuă 
şi încordată muncă rînduită.

Pentru marea luptă a vieţii ce-1 aşteaptă, individual şi co
lectiv, această nobilă ucenicie a muncii e de o supremă utili
tate . . .

PENTRU ÎNVĂŢĂMÎNTUL CLASIC

Dacă valoarea, bogăţia şi strălucirea ■culturii modeme nu 
s-ar putea tăgădui fără ridicul, există [ . . .  ] şi un alt fapt, a 
cărui negare ar fi tot artît de absurdă: că, la baza însăşi a
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acestei culturi moderne, stă cultura antică. Oameni de ştiinţă, 
în ioel maii nobil şi mai adînic înţeles afl cuvînltului, ca matema
ticianul Appell sau geometrul Hermite, ca fizicianul Bouasse 
sau chimiştii Berthelot şi H. Le Chatelier, au recunoscut-o fără 
rezervă, în cap cu matematicianul-filozof H. Poincaré: „Les hu
manités gréco-latines ne sont pas un luxe archaïque, elles im
portent essentiellement à la formation de Vhomme de sciencecei. 
Filozofi germani de reputaţia unui Alois Riehl2 constată şi legi
timează „infiltrarea spiritului umanist în ştiinţele naturale din 
timpul nostru“ , ladecă tocmai în acele ştiinţe, în care Goethe 
vedea odinioară, în vremuri de eclipsă a umanismului, singurul 
„Ersatz“ potrivit3. La noii, matematicianul eminent care e 
d. D. Pompeiu, cerce tind, cu probitatea caracteristică adevăra
telor spirite ştiinţifice, lacunele pregătirii profesorilor de mate
matici din liceele noastre, atrage atenţia asupra necesităţii unor 
cursuri de istorie a ştiinţelor, — în legătură cu „Şcoala Nor
mală Superioară“ sau cu „Facultatea Umanistă“ , preconizată 
de curînd4.

Şi cum ar putea fi altfel? Gînd în sufletul omenirii civili
zate de azi circulă, vii, atâtea din elementele civilizaţiei antice; 
cînd cultura noastră contemporană nu e decît o nouă formă, o 
fază evolutivă a acelui uriaş proces cultural, care-şi are izvoa
rele în lumea greco-romană; cînd viaţa prezentului e plină de 
acest trecut5: se poate, oare, concepe şi susţine serios, că tot ce 
precede actualitatea noastră e indiferent pentru cunoaşterea şi 
pătrunderea ei? Dar cea mai elementară logică ne spune, că, 
transportată în domeniul învăţământului, o astfel de concepţie 
ar însemna un dezastru, pentru că ea ar osîndi spiritul tine
retului nostru la o deplorabilă superficialitate, răpindu-i uni
cul mijloc de a înţelege şi a judeca prezentul: perspectiva tre
cutului, sacrificând aparenţelor şi contingenţelor actuale sensul 
permanent şi profund al evoluţiei istorice.

*

în simfonia culturii universale, nota contribuţiei noastre tre
buie să aibă timbrul latin; direcţia firească, în care ne vom 
putea manifesta cândva cu maximum de răsunet, nu poate fi
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alta decît aceasta. Şi cînd, în vechi timpuri de zbucium şi în
tuneric, au putut răsări dintre noi umanişti ca Miran Costin şi 
Milescu şi, coroana lor, D. Cantemir; cînd regalul patron al 
umanismului maghiar, Matiaş Oorvin, a fost mlădiţă din nea
mul nostru, ca şi Emil Thewrewk de Ponor, ,,restauratorul stu
diilor clasice în Ungaria“6, iar smeriţii corifei ai renaşterii noas
tre, din binecuvîntatul Blaj şi de aiurea, au putut aprinde, în 
noaptea unei stăpîniri duşmănoase, lumina gîndului latin, — 
n-ar fi, oare, o crimă şi o ruşine, să-l stingem ori să-i micşo
răm strălucirea, astăzi, precupeţind untdelemnul candelei ce lu
minează cea mai sfîntă icoană din biserica sufletului românesc?

Romanitatea occidentală — cu toate injuncţiunile şi fluctua- 
ţiunile politice — a înţeles şi recunoscut aberaţia şi primejdia 
atitudinii unui mare popor latin, care reneagă clasicismul pă
rinte, pe când „docta Germania“ refuză îndărătnic să sacrifice 
numai în „crîngul lui Teut“7, negii jind altarele lui Apollo şi 
Dianei, pe cînd hiperpozitiviştii yankees îmbrăţişează pe Ho- 
mer şi Virgil cu efuziune, iar ţărişoare fără nimic specific ro
man în originile lor, ca Olanda, continuă viguros tradiţia uma
nistă a unui Hofman-Peerdkamp şi Hoeufft: celebrul „certamen 
poeticum Hoeufftianum“ , subt auspiciile Academiei neerlan- 
deze, trezeşte pînă azi un interes mondial. Nu putea Franţa să 
nu înţeleagă, că a înlătura studiile clasice din învăţământ nu 
însemna numai ia abdica de la o glorioasă suveranitate inte
lectuală, ci însemna, în acelaşi timp, a arunca din mină cel mai 
prestigios talisman şi cea mai puternică armă, menite să-i asi
gure pe vecie individualitatea morală şi politică. De aceea, inde
pendent de controversele trecătoare, Franţa trăieşte azi — prin 
Asociaţia „Guillaume Bude“, subvenţionată de Stat, mai ales8 — 
una din cele mai fecunde şi mai înfloritoare ere de renaştere 
umanistă: nune linguae studium viget latinae.

Şi, atunci, — pentru a sfîrşi, — ne putem întreba: oare un 
popor ca al nostru, care a păstrat credincios fondul moştenirii 
latine, rezistînd influenţelor străine cu aceeaşi forţă elemen
tară, cu care au rezistat pînă azi stîlpii împărătescului pod de
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la Severin apelor care-i lovesc ş i . . .  trec; un popor, care re
prezintă acolo, unde se găseşte, douăzeci de secole de latinitate; 
care rezumă în el întreaga romanitate a Răsăritului şi continuă, 
la gurile Dunării, istoria şi civilizaţia romană; [ . . .  ] oare, zi
cem, un astfel de popor îşi poate îngădui luxul de a-şi ignora 
părinţii, de a tăia şi seoa rădăcinile milenare, din care fiinţa sa 
şi-a tras toată vlaga, spre a le înlocui prin cine ştie ce rădăcini 
adventive, la modă?

REFLEXII ASUPRA ANTICLASICISMULUI

Motto: „Nie werden die Alten veralten. Sie sind 
und bleiben der Polarstern für alle un
sere Bestrebungen . . .  Wenn daher irgend
eine verdorbene, erbaermliche und rein
materiell gesinnte „Jetztzeit“ ihrer Schu
le entlaufen sollte, um im eigenen Dün
kel sich behaglicher zu fühlen, so säet 
sie Schande und Schmach“.

(Schopenhauer)

. . .  Anticlasiciştii au aerul să spună că clasicismul © mort.
I . . · ].

Cena fosit muritor din antichitate, nu e clasic, iar ice e în 
adevăr clasic, nu e mort, ci s u p r a v i e ţ u i e ş t e  — acum şi 
pururea!1

*

In prefaţa „Poeziilor44 lui Hrisoverghi, marele Kogălniceanu 
stigmatiza pe numitul Beliibou din Tîrgu-Neamţ, -care-şi zidise 
un han cu pietre din Cetatea Neamţului*

Cu pietre din Cetatea Antică e construită însă, în bună par
te, toată cetatea modernă, şi Beiiboii contemporani — cărora
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nimene noi le cere să-şi dărlme clădirea, făcotă din şi pe ruinele 
unei civilizaţii de altîtea ori superioare — ţin să 'distrugă pînă şi 
amintirea vechilor proprietari. . .

Brutală damnatio memoriae, explicabilă, totuşi, în era afo
rismului: „Der Mensch ist, was ev ifit

*

Ciudat lucru! De ce-or fi ţinînd morţiş „realiştii“ noştri, să 
ne a m e r i c a n i z e z e ,  intr-o vreme când America Însăşi se 
europenizează ?

*

. .. „Prezentul şi nevoile mari din jurul nostru“ ?
Dar, între aceste mari nevoi ale prezentului, este sau nu este 

şi aceea de a ne păstra şi icreşte toate puterile sufleteşti, capa
bile de a ne garanta existenţa morală şi a ne ajuta dezvoltarea,, 
de a stimula energiile creatoare de 'cultură românească?. Este, 
prin urmare, şi nevoia de a ţinea trează şi a răspândi cit mai 
larg conştiinţa personalităţii noiastre etnice? Iar aceasta se poate 
face, ignorând sau nesoicoitind cele mai directe mijloace de în
ţelegere şi întărire a cohesiunii morale cu familia de neamuri, 
căreia-i aparţinem prin sînge? — Să mi se răspundă că nu, şi 
voi înţelege „superba, inutilitate“ a . . .  discuţiei noastre.

Cerem noii, insă, să neglijeze cineva prezentul pentru trecut, 
ori să-l sacrifice trecutului?

Grădinarul cuminte îngrijeşte de rădăcinile pomului, nu 
fiindcă s-ar nutri cu ele, ci fiindcă, altfel, roadele înseşi sînt 
în primejdie . . .

Nu antichitatea clasică în sine, pentru ea însăşi, oi antichi
tatea pentru prezent, pentru nevoile prezentului şi viitorului, — 
aceasta o voim.

Cu „superba inutilitate“ a educaţiei clasice, în oare ameri- 
canizanţii nu văd decît un formalism gol, suntem prea obişnuiţi, 
ca să ne impresioneze. . .  clişeul: ca o „sublimă inutilitate“ a 
fost taxată dealtfel, de atîtea ori, literatura în genere! Doar 
epitetul e mai maliţios sau mai elegant, — după împrejurări.

7 —  Sacra via
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Nu vom discuta nici părerea, că n-ar exista nici o epocă mai 
aproape, „lin toate sensurile“ , de splendoarea antică, decît toc
mai epoica ide decadenţă a Romei. Fiindcă, (dane face (această afir
maţie, se gîndeşte, desigur, filozofic, la spaţiu şi timp, dar la 
Renaştere, de pildă, ca înviere a spiritului adevăratei splendori 
antice, nu se gîndeşte deloc.

„De Decker. . .  II cunoaştem de mulit pe Joseph de Decker 
şi i-iam preferit totdeauna pe omonimul, oare n-avea particula 
nobilitară şi semna latineşte: Multatuli, adecă: „Multe-am-tras“ 
sau „Stan-Păţitul“ . îl icunoaştem dintr-un studiu, care spune 
mai mult prin titlul său ideciît prin cuprins: Juvenalis decla-mans. 
Oine nu vede în Iuvenal, ou biiciul lui de foc, decît un „decla
matoru, nu e ide mirare ică nu vede în şcoala romană din epoca 
de decadenţă decît numai părţile-i rele. Dar, afară de exagera
rea itezei, ceea oe spune Decker despre artificialitatea, lipsa de 
contact cu realitatea vieţii, a şcolilor de retorică, s-a spus şi s-a 
răs-stpus, ide nenumărate ori, oa şi despre pacostea recitaţiilor 
sau lecturilor publice, a „saloanelor literare“ din vremea aceea.

Unde e, însă, clasicistul, Care a Ispus vreodată, că învăţămân
tul clasic trebuie să-şi aleagă acest model, trebuie să urmărească 
acest ideal?

Legătura şcolii cu viaţa? Dar nu e un filolog clasic acela, 
oare a spus, că „în fiecare oară ide latină trebuie să adie vîntul 
actualităţii“2, şi înseşi formulele „ c la s i c e pe oare cei mai con
vinşi realişti l e . . . declamă: „Non scholae, sed vitae discimus“ 
(Seneoa), „Historia est magistra vitae“ (Cicero), nu vin din lu
mea antică?

Nu înstrăinare de viaţa şi nevoile prezentului, ci pregătire 
sufletească pentru a-i înţelege mai bine, asigurînd astfel viito
rul, vrem să aducem în şcoli, din viaţa antică, — nu din şcolile 
retorilor decadenţei, cari sint tot artffit de departe ide sufletul 
antichităţii, cit de departe sint de sufletul unui Eminescu „pe
danţii <cu ochii verzui“ , cari cred că l-au înţeles şi simţit, cînd 
ştiu să socoată exact silabele versurilor lui şi să eticheteze, ca 
la farmacie, vrăjitele-i icoane poetice.

De ce să confundăm metoda, sistemul, cu obiectul însuşi?
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Nu voim să invocăm, în sprijinul clasicismului, motivul es
tetic. Frumosul e, 'Cum s-a decretat, o „sublimă inutilitate“ .

Dar celor ce nu vreau să ştie de niciun alt criteriu, afară de 
cel utilitar, le atragem atenţia, ică, cu aceeaşi inexorabilă logică, 
s-ar putea conchide la inutilitatea Fiziologiei, de pildă, care nu 
pare a fi neapărat trebuitoare, pentru ca homo sapiens să di
gereze energic, — „veloti pecoira“ . ..

*

. . .  Sunt nenumărate rănile, pe care ni le-a făcut războiul. 
Din fiecare din ele strigă o 'durere; pentru fiecare se cere un 
leac. Şi miîna de samaritean oare-1 aduce, e totdeauna binecu
vântată.

„Mais parmi toutes loes choses blessées est rEsprit“ (Paul 
Valéry)3.

Şi acest spirit rănit respinge amfora de aur, plină de balsa
mul sănătăţii şi seninătăţii, pe dare i-o întinde humanismul!

*

Nici un clasicist, care-şi merită numele, n-a cerut vreodată 
eliminarea din program a ştiinţelor cosmologice ori, măcar, „he
gemonia“ 'clasicismului.

Clasicismul n-are nevoie să uzurpe locul altor studii, pentru 
a şi-l avea pe al său.

El l-a avut, înainte de „trifurcare“ .
O dreaptă restitutio in integrum, un just status quo ante, — 

iată tot ce reclamă.

*

Observaţi, dealtfel, că totdeauna clasicismul e în defensivă: 
cel ce atacă, mergînd uneori până la tăgăduirea dreptului de 
legitimă apărare al protivnicului, e realismul.
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Adversarii serioşi ai clasicismului, adecă aceia oari-1 cunosc, 
recunosc folosul ce poate rezulta din el pentru formarea sufle
tească a tinerimii.

Dacă e însă 'aşa, să i se dea posibilitatea de a-şi produce 
roadele, făcându-se din el, în învăţământul secundar, nu o pa
lidă ficţiune, ei o realitate vie.

Aceasta nu se va putea însă, dacă se adoptă principiul bi
furcării sau trifurcării, care duce, fatal, la anemiarea şi para
lizarea secţiei clasice, — cel mai puternic contigent de tineri 
lipsindu-se de cultura clasică prin înscrierea la secţia reală sau 
modernă.

Şi să nu ni se obiecteze, că Însuşi acest fapt al alegerii altei 
secţii ar dovedi, ică aceasta corespunde mai bine aplecărilor spe
ciale ale individului sau nevoilor actuale ale societăţii! — Pen
tru că, dacă în adevăr ar fi aşa, cum s-ar explica atunci faptul, 
că la liceele, unde, din întimplare, secţia reală şi modernă au 
cîte un profesor „rău“ (ceea oe, în genere, înseamnă tocmai 
contrariul), atenţia elevilor pentru secţia clasică e atît de în
duioşătoare?4 „Afluenţă“ , „succes“ .. .

In vremi de arivism nerăbdător ca ale noastre, mai ales, nu 
e nicidecum de mirare, că, părinţi şi copii, sunt, în imensa lor 
majoritate, de părere, că liceul e un rîu care trebuie trecut, 
dacă se poate, în curmeziş, pe unde e vadul mai bun, — şi 
aşa-zisul „spirit al timpului“ se confundă, din nenorocire, ade
sea, cu strategia microbilor, cari atacă organismul în „loeus 
rmnoris resistentiae“ . . .

*

Cei mai buni propagandişti în favoarea învăţămîntului cla
sic sunt profesorii „răi“ de „partea ştiinţifică“ .

— Vivent Ies „rnathematichiens“ !

*

Bifurcarea şi trifurcarea mi se par tot atît de premature şi 
nefireşti, ca şi ramificaţia unui copac chiar din rădăcină sau 
delà mijlocul tulpinii.
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Nu tăgăduieşte nimeni rostul ramurilor, purtătoare de flori 
şi de fructe; dar -trunchiul comun mai temeinic asigură, vădit, 
o mai bună filtrare şi distribuţie a sevei, supte prin rădăcină.

*

înţelepţii cari pretind înlăturarea 'clasicismului din şcoală 
pe motivul că profesorii de limibi clasice n-au totdeauna pregă
tirea necesară (cum o au, pasă^m-i-te, totdeauna colegii lor de 
alte specialităţi), seamănă cu nebunul, care doboară o splendidă 
marmoră antică, pentru ică a descoperit pe ea impurităţi de .. . 
ciori.

*

Se pling mereu Universităţile, că liceele le trimit studenţi 
mediocri, iar liceele, la rîndul lor, că Universităţile nu le furni
zează profesori de elită.

E un cerc viţios: amândouă părţile au dreptate.
Dar asta mai înseamnă, că şi vindecarea răului trebuie să 

pornească din ambele părţi.

*

Realiştii abuzează de o etimologie superficial înţeleasă, 
atunci cind vorbesc de „formalismul·1 culturii clasice, în opozi
ţie, chipurile, cu . . . realismul lor.

Real vine, în adevăr, de la res, dar asta nu înseamnă: nici că 
clasic ar veni de la . . . formă, nici că realismul e prin definiţie 
amorf, nici că grija de elementul formal, mai pronunţată în 
educaţia clasică, ar implica inexistenţa unui conţinut adecvat, 
unui „fond“ (corespunzător.

Dacă natura acestuia e mai subtilă, mai sufletească decît 
acea a altor „obiecte“ de studiu, aceasta nu vrea să zică, deloc, 
că „formalismului“ clasic nu i-ar corespunde nici un substrat 
real.

Dar, la o adecă, se poate oare vorbi de o „formă“ pură 
altfel decît ca de o abstaoţie logică? Şi însăşi logica, desigur
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cea mai „formală“ dinitre disciplinele ştiinţifice, trebuie, oare, 
condamnată şi ostracizată din programele ide învăţământ, pentru 
aceasta?

*

Am ajuns să sus-ptinăm după vremea, 'când se recunoştea una
nim, limbilor clasice, măcar meritul unei excelente „gimnastice 
intelectuale“ ?

*

Gramatica, „filologia“ , nu e un scop, ci un m i j 1 o c; dar 
un mijloc i n d i s p e n s a b i l .

Societatea actuală se arată totdeauna dispusă a face „tabula 
rasa“ de trecut:

„Au prezentul nu ni-i mare?“
Intrebatu-v-aţi însă vreodată, dumneavoastră, cari cugetaţi 

„realist“ la (Cluj şi vă indignaţi împotriva „păcatelor“ arhai
zanţilor obs'curantişti, unde am fi azi, dacă umilii dascăli de la 
Blaj n-ar fi stat să descifreze zăbavnic, la luminile Romei, tre
cutul naţional, urmărind cu ochi înduioşat şi pios, în palimpses
tul sufletului românesc, străvechile linii romane, peste care se 
aşternuse, învălmăşit, scrisul atâtor veacuri de barbarie?

*

,, Antimodernism“ ?!
Concepţia „statică“ a clasicismului a făcut loc de mult con- 

oepţiunii istorice.
Clasicism nu mai înseamnă pentru noi un „extract de tre

cut“ pe care l-am opune prezentului5, ci. un generos ferment de 
viaţă şi un imens icapital de experienţă, pe oare elita spirituală 
a omenirii antice îl pune la 'dispoziţia generaţiilor moderne6 spre 
a le feri de rătăciri periculoase şi a îndrepta activitatea lor
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creatoare în sensul unui maximum de splendoare şi vitalitate, 
cum, pină astăzi, singură cultura greco-romană a putut să-l 
atingă.

*

„Cînd eşti englez, cînd eşti născut într-o ţară care a fost 
parte integrantă din imperiul roman intr-o perioadă lungă cit 
aceea oare s^a strecurat de la Reformă pină astăzi şi cînd ig
norezi istoria acestui Imperiu, ieşti lipsit de acel simţ al perspec
tivei care permite a vedea evoluţia evenimentelor şi reacţiunilor 
zilnice; şi icum poţi vedea, atunci, viaţa naţională, în toată în
tinderea ei?

„ Ne sutor ultra crepidam poate fi adevărat pentru cârpaci, 
dar omul de stat trebuie să încerce, ca şi sculptorul, a privi 
corpul în întregimea lui, şi tel trebuie să fie impregnat, in toată 
fiinţa sa, ide simţul istoric. Nu degeaba Europa occidentală a 
fost făurită pe nicovala Romei.

„Aş vrea să vă amintesc epitaful Atenienilor cari au murit 
la Plateia: aceste versuri ar fi putut fi scrise tot atât de bine 
pentru tineretul nostru care s-a aruncat spre câmpiile Flandrei 
acum unsprezece ani . . .

„Rămânem toţi cu capul plecat, intr-un sentiment de tristeţe 
şi de mindrie care va învinge veacurile.

„Aşa se face, că un cuvânt oarecare idintr-o inscripţie latină, 
un vers din Antologie, o frază din Horaţiu sau sfârşitul unui 
cor din Euripide zguduie fibrele icele mai tainice ale inimii noas
tre şi evocă în mintea noastră mii de amintiri subconştiente şi 
ancestrale“ .

Vorbeşte astfel — pro domo sua — un profesor de limbi 
clasice?

Nu: vorbeşte S t a n l e y  B a l d w i n ,  primul ministru al 
Angliei de astăzi!7.

Clasicismul împacă, la noi, toate antinomiile; el are îndoitul 
avantagiu de a corespunde, deopotrivă, şi n a ţ i o n a l i s m u 
l u i  şi u m a n i t a r i s m u l u i .
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Fiinţa noastră etnică îşi are originea în v i a ţ a  r o m a n ă ,  
iar civilizaţia Romei8 — transmiţăfoare, când nu e chiar crea
toare, a civilizaţiei antice — e însuşi t e r e n u l  c o m u n ,  pe 
care se întîlnesc popoarele de cultură ale lumii şi vremii noas
tre.
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„ Idealele ce luminează drumul po
poarelor nicăiri nu sînt mai vii decît 
pe mormintele mucenicilor cari au 
pătimit pentru ele. Ca flacăra albas
tră ce arde în noapte pe locurile unde 
sînt îngropate comori, aşa străluceş
te, deasupra mormîntului singuratec, 
gîndul etern şi sacru, care li-a stăpî- 
nit fiinţa“ .





LA MOBMlNTUL LUI LAZAR

Idealele ce luminează drumul popoarelor nicăiri nu sînt mai 
vii decît pe mormintele mucenicilor cari au pătimit pentru ele. 
Ca flacăra albastră ce arde în noapte pe locurile unde sînt îngro
pate comori, aşa străluceşte, deasupra mormântului singuratec, 
gîndul etern şi sacru, oare li-a stăpânit fiinţa. Şi nu e suflet 
omenesc destul de trivial, ca să nu se smerească şi înduioşeze 
cînd, peste vălmăşagul vulgar al preocupărilor momentului, 
cade, palidă, o rază din gloria ce-a apus .. . Pentru că, în orice 
normală dezvoltare istorică, generaţiile 'sînt solidare: una de la 
alta aprinzînd făclia, una trecînd-o celeilalte; iar, cînd cea de 
pe urmă, mai norocoasă, învinge, înving toate cele care au pre
cedat-o în cultul aceluiaşi ideal:

Νικ$ δ’ό πρώτος κώ τελευταίος δραμών
Cu aceste simţiminte se apropie de mormîntul din Avrig 

Universitatea cluj ană, spre a aduce prinosul închinării sale pro
fesorului de conştiinţă şi energie naţională, izbăvitorul prin 
carte românească al sufletului românesc.

Acum o sută şi mai bine de ani, pornea din Bucureşti spre 
Avrig, într-o căruţă de, ţară, pornea zdrobit de suferinţi fizice 
şi torturat de dureri morale, Gheorghe Lazăr. Cuvinte amare, 
de jale şi deznădejde, cădeau de pe buzele lui: ,,Doamne, cînd 
se vor sfîrşi anii blăstămului?“

Blăstămul — îl ştim: sînt toate acele împrejurări, care erau 
şi nu trebuiau să mai fie, după frămîntarea naţională şi socială, 
în mijlocul căreia se profilează figura tragică a lui Tudor, mar
tirul . . .

Venise acolo, cu ani înainte. Aducea cu el sfînta împărtă- 
şenie a idealului, Duhul Sfînt al Treimii din Ardeal.. . Un
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secol de cugetare, de simţire, de mândrie şi speranţă româ
nească se rezuma în el, prelungindu-sie în nesfârşite năzuinţe de 
viitor.. . Avea cu dânsul un talisman, pe oaie Clujul şi Viena 
nu i-1 putuseră smulge: superba idee latină, care ne-a scos din 
mormînt. Zdreanţă asta mizeră, călcată-n picioare de uzurpa
tori, care era neamul nostru, de aici, era o zdreanţă de purpură 
din împărăteasca mantie a Romei, sfâşiată şi pângărită de bar
bari .. .

O imensă putere clocotea în această conştiinţă: ea a făcut 
pe Lazăr — episod glorios, dar episod totuşi — să săvîrşească 
minunea, atunci, în „anii blăstămului“ . . .

Azi, anii blăstămului s-au isfîrşit.
La mormîntul de pribeag idealist din Avrig, peste care se 

bolteşte acum cerul liber al României Unite, aducem ţie solie 
plăcută: Dreptatea neamului tău a biruit!

Pentru că am crezut ca tine, fanatic, îndărătnic, ireductibil, 
am biruit; pentru că am mers pe drumul însemnat de mintea 
ta şi sfinţit de jertfa ta, de aceea am biruit. [ .. . ]

Dar mai e — în spiritul lui Lazăr — o notă, pe care se cu
vine să n-o uităm acum.

Când părăsea Ardealul spre a merge la Bucureşti, Lazăr îl 
părăsea — spun actele oficiale — şi pentru că închinase, într-o 
grădină din Sibiu, „pro sanitate Napoleonis, Gallorum impe- 
ratoris“ .

Românismul lui nu era romantic. Curentului francez din 
Principate, care, prin suflul filozofic de toleranţă temperase 
fanatismul paisian şi-i netezise, astfel, calea spre noi, curentul 
latinist îi întorcea, prin el, cu prisosinţă, serviciul: din ideea 
descendenţei romane năştea, în chip firesc şi logic, sentimentul 
frăţiei romanice.

De aceea, din câţi înaintaşi ardeleni ar fi văzut bucuroşi cu 
ochii, în războiul care; ni-a dăruit România de azi, pe copiii 
Franţei amestecîndu-nşi sîngele cu al vitejilor noştri, pe câm
piile de luptă dintre Carpaţi şi Dunăre, nu ştiu pe altul, care 
ar fi binecuvântat mai din adîncul inimii această nobilă şi fe
cundă colaborare latină, — care e şi crezul Universităţii din 
Oluj, — decât Gheorghe Lazăr.

Glorie amintirii lui!
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M. KOGÂLNICEANU

Era în anul memorabil al ,,luptei pentru limba românească“ .
La Iaşi, în sala Teatrului Naţional, acela care fusese promo

torul istoricei mişcări din capitală vorbea mulţimii venite să-i 
asculte solia.

In fraze ce se răpezeau învălmăşite, tumultoase, ca valurile 
unui torent de munte, inundînd auditoriul zguduit de> emoţie, 
el îşi proclama crezul.

La un anume moment, se auzi numele lui Mihail Kogălni- 
ceanu, întovărăşit de această caracterizare: ,,-oel mai mare mol
dovean din toate timpurile“ .

Ce a fost atunci, nu se poate reda prin cuvinte.
Stenograful care, fiind chiar d. H. Stahl, era, nu numai un 

expert om de meserie, ci şi un fin om de gust şi cultură, în
seamnă mai tîrziu într-o revistă a sa, acest episod într-adevăr 
unic: sala întreagă, electrizată, sculîndu-se în picioare şi into- 
nînd imnul naţional, bătrlnii ducîndu-şi batistele, tremurătoare, 
la ochi.

Aşa primeau moldovenii pe cel mai mare dintre ei, care se 
înfăţişa astfel, deodată, sufletului lor, în orbitoarea lumină a 
apoteozei, pentru a ocroti sfatul cel bun şi a binecuvânta hotă
rârea cea dreaptă.

Aşa îl primeau ieşenii lui.
Şi unde putea să răsune mai adînc, mai vibrant şi prelung 

numele acesta decît în Iaşi, — cuibul însuşi al naşterii şi copi
lăriei lui, dulcelle rai idilic al Nioetelor şi Celestinelor de odini
oară, al ,,muzei din Păscărie“ sau de pe ,,Rîpa Privighiţoaii“ (azi 
e Prefectura judeţului, acolo) — , în vechea capitală patriarhală 
care a privit revărsarea geniului său fecund şi multiplu, şi, mai 
mult, în chiar incinta acelei instituţii culturale, căreia-i închi
nase, tînăr, alături de Alecsandri şi Negruţ, şi mai mult decît 
amîndoi împreună, munca lui fără preget, Teatrul Naţional 
{„L.N.“, iniţialele falşe care iscălesc cutare prelucrări de piese, 
sînt finalele numelui său: Mihail Kogălnieean).
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La Mihail Kogălniceanu, în adevăr, cultura, ştiinţa, litera
tura au precedat politica: de la studiile şi publicaţiile istorice 
şi documentare, de la nuvelă şi teatru, de la reviste şi ediţii de 
letopiseţe, de la acea largă activitate de ziarist care stă la mij
loc între cultura din care se hrăneşte şi politica1 pe care o ser
veşte, — de la o întrelagă şi laborioasă operă de pregătire cul
turală, prealabilă şi paralelă, venea omul politic.

Toată comoara de lumină îngrămădită într-o vastă minte 
ospitalieră şi realistă, toată căldura adunată într-o nobilă şi 
mare inimă de patriot, tot ce putuse culege, — adevărată „al
bină românească“ —, în străinătatea pe care — , niciodată n-a 
iubit-o pentru ea, ci numai pentru folosul ce se poate trage 
din ea pentru ţară, — aducea cu el Kogălniceanu, intrînd în 
politică. Intre dânsul şi cei mai mulţi din ciîţi se agitau în juru-i, 
era măcar o jumătate de veac de cultură.

Aceasta a fost blăstămul lui şi binecuvintarea noastră.
Ce a însemnat Kogălniceanu în politică, — nu e nimeni care 

să nu ştie. Nu numai dintre ieşenii lui, dintre moldoveni: cel 
de pe urmă ţăran, din cel mai întunecat şi mai pierdut în sufe
rinţă colţişor al pămîntului românesc, o ştie, şi, împreună cu a 
marelui idol popular, Vodă Cuza, amintirea lui venerată e vie 
în orice suflet.

în mersul nostru, penibil, pe drumul înselmnat de dînsul, 
numele Kogălniceanului ne umbreşte mereu, — asemenea co
pacului fabulos din legendă a cărui umbră era atît de uriaşă, 
încît, spre a ieşi din ea, unui călăreţ, în goana fugarului, o sută 
de ani nu-i erau de ajuns . . .

P. MIHÂILEANU

Aşadar e adevărat. . .
O fatalitate, stupidă pe cat de grozavă, un accident de tren, 

a făcut ceea ce fierul duşmanului se sfiise parcă să facă: a ucis 
p£ profesorul Petre Mihăileanu.
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E a doua rană pe care o primeşte, îm inimă ei de mamă, 
Universitatea ieşeană, după aceea primită prin moartea, pe câm
pul de onoare, a profesorului Constantin Fedeleş. Şi e o a doua 
asemănare între aceste morţi, atât de tragic diferite totuşi, aceea 
că trupul lui Mihăileanu, ca şi acel al neuitatului nostru Fede
leş, n-a putut fi găsit, spre a i se da cel puţin, după cuviinţă, 
în ţărîna iubită, odihna creştinească a mormântului.

Rămâne, pentru amândoi, însă, eenotaful amintirii noastre 
înlăcrămate, în care se vor înfrăţi pe vecie.

I-am fost elev la liceul din Pomîrla, unde se oprise, în trea
căt, ca profesor de latineşte. Era cel dintîi din cei doi-trei oa
meni de acolo cari nu despreţuiau să privească în sufletul unor 
copii necăjiţi, şi icoana lui se va găsi totdeauna acolo.

S-a dus apoi în Germania, la Berlin, unde' şi-a luat docto
ratul în filologie clasică. Teza lui, despre propoziţiile relative 
la Cicero (Berlin, 1907), este un model de lucru onest, solid şi 
metodic.

întors în ţară, a fosit numit agregat la catedra ide -limba latină 
a Facultăţii din Iaşi, şi, în această calitate, a renovat, am zice 
mai curînd: a creat clasicismul la această universitate. Şi nu e 
nici o exagerare de panegiric în această afirmaţie a noastră, 
pînă la venirea lui Mihăileanu, la Facultatea de litere din Iaşi, 
nu se ştia .ce este un seminariu, de filologie clasică.

Raportul, tipărit în ,,Convorbiri literare“ , prin care noul ti
tular al catedrei semnala Ministerului lacunele constatate şi 
mijloacele imediate de îndreptare, e un act care va rămîne în 
fastele modeste ale învăţământului clasic de la noi. Ini el e Mi
hăileanu întreg: aşezat, socotit, praictic şi idealist în egală mă
sură, echilibrat în înţelesul clasic al vorbei, — un ideal de ae- 
quanimitas, de sophrosyne antică! Om înadins făcut, parcă, 
pentru a înţelege şi tălmăci pe cei vechi!

Dar Mihăileanu nu era numai un excelent cunosicător al cla
sicităţii. Latina vulgară era şi ea unul din obiectele asupra că
rora se aplecase, cu iulbire, spiritul său de Cercetător serios. ÎI 
interesau formele acelea provizorii, hibride, intermediare, care 
nu mai sînt latine şi nu sînt încă neolatine, — larvele acelea
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din care era să iasă roiul de fluturi al limbilor romanice ac
tuale: a noastră, printre celelalte. Pregătise astfel, într-o vreme, 
o ediţie a lui Anthimus, iar lucrarea lui mai întinsă In româ
neşte (ou un extras german), despre Fragmentele latine ale lui 
Philumenus şi Philagrius (Bucureşti, 1910), este şi una din cele 
mai interesante contribuţii la cunoaşterea latinităţii vulgare.

Conştiincioasa lui activitate didactică, la catedră şi, mai cu 
seamă, In seminariu, — unde era fericit că izbutise să obţină 
unele rezultate promiţătoare — n-a împiedecat însă activitatea 
ştiinţifică a lui Mihăileamu: în timpul din urmă chiar, el pre
para. o monografie asupra lui Horaţiu.

Moartea năprasnică a întrerupt pentru totdeauna această lu
crare, pe care războiul o întrerupsese vremelnic, — prefăcînd 
în cenuşă mina oare o schiţase în parte, creierul şi inima oare 
o fermentase în totul. Căci Mihăileanu nu înţelegea să facă 
ştiinţă, fără participarea întregii sale fiinţi: bătaie de cap şi 
bătaia de inimă era pentru el ştiinţa, nu 'bătaia de joc fără 
conştiinţă şi fără decenţă care e pentru atâţia „deştepţi44!

Acum profesorul învăţat, ofiţerul cavaleresc, prietenul fără 
păreche, omul cumsecade în sensul clasicului vir bonus — nu 
mai e printre noi.

Din valea plîngerilor în care ne-a lăsat, ce altă-i putem 
spune, mai frumos, mai intim şi mai duios, decît cuvintele aces
tea, care nu se pot ceti eu ochii uscaţi, în limba ce i-ai fost mai 
dragă după a noastră: Tu semper carus . . .

D. ONCIUL

. . .  Alţii, mai chemaţi a o face, vor zugrăvi portretul mare
lui 'dispărut, împletind, din lumini şi umbre, complexul de în
suşiri ce alcătuiau această personalitate eminentă.
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Pentru noi, din toate acele însuşiri, una mai ales se des
prinde, fundamentală: seriozitatea, soliditatea.

După romantismul marelui Hasdeu, la oare inconsistenţa 
ipotezelor se ascundea de atîtea ori supt colbul unei imense 
erudiţiuni, străbătut de scânteierile unei minţi geniale şi de 
ourcubeiele unei imaginaţii aprinse, spiritul sobru, de măsură, 
de riguros şi migălos control rece asupra documentelor, venea 
la timp, ca o reacţiune salutară.

Acest spirit respiră din întreaga activitate ştiinţifică, didac
tică şi culturală, a lui Dimitrie Onciul. Iar suflul de patriotism 
care o înnobilează, fără a o prejudicia cu nimic, nu se dezmin
te — e locul s-o spunem — de la -darea de seamă -asupra „con
troversei româno-ungareu (Teoria iui Raster) pînă la cuvântările 
comemorative despre Miroea -cel Bătrân şi Kogălniceanu, din 
zilele de doliu ale ocupaţiei.

Atâta, însă, e de ajuns pentru a se înţelege ce mare pier
dere sufere ştiinţa şi cultura românească prin încetarea din 
viaţă a regretatului învăţat.

TEODOR BURADA

Prin trecerea la cele veşnice a decanului scriitorilor români 
din Iaşi, se încheie o activitate de şepte decenii: inaugurată în 
1853, cu Deplinele anecdote ale lui Balachirev, şi încoronată im
punător, în 1922, prin volumul al II-lea din Istoria teatrului 
moldovenesc.

Înzestrat cu o aleasă cultură (la 1865, îşi lua licenţa în -drept, 
la Paris), cu un puternic temperament artistic şi o robustă na
tură sănătoasă, fostul magistrat şi, mai târziu, profesor la Con
servatorul ieşean era un pasionat diletant al etnografiei şi fol
clorului, dar, înainte de toate, un neobosit pelerin al ideii na
ţionale. Impresiile din Ţara Haţegului şi bocetele (miriologhi)

8  —  Sacra via
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macedonene saiu 'cercetările asupra şcolilor româneşti 'din Turcia 
se amestecă, în opera lui, iau nenumărate „Călătorii“ : în Dobro- 
gea, In satele moMoiveneşti din Gherson, la românii din Ka- 
menitz-Podoisk, din Isitria, din Mdraivila, din Craina, Croaţia, 
Dalmaţia, — pînă în Bitinia asiatică, unde era convins că des
coperise rude în „pistiooşii“ (ciobanii) exotici.

O viaţă întreagă a colindat 'astfel, fără alt sprijin şi tovarăş 
decît dibla lui meşteră. . .  A fost în insula Veglia, unde a stat 
de vorbă cu vestitul Toane Burbur, — „ultimul vegliot“ al lui 
Bartoli, — şi, în căutarea fără odihnă a urmelor de trecut ro
mânesc, a fost şi la Sfîntul-Munte; unde a descoperit steagul 
lui Ştefan cel Mare. „Biserica“ acestuia din Huşi, „Podul de 
piatră, zis al lui Ştefan-Vodă, din Vaslui“, „Gîntecul lui Mihai 
Viteazul la românii din Macedonia“ , „Rămăşiţele româneşti din 
Galiţia“ şi „Secţiunea valahă de la Expoziţiunea etnografică din 
Praga (1895)“ sînt numai o parte din seria de publicaţii ce arată 
statornica preocupare a lui Burada de viaţa şi istoria naţională. 
Şi, dacă, la toate acestea, vom adăuga studiul asupra muzicii 
lui Cantemir, cele douăsprezece „studii“ pentru violină şi, din 
vechi, vestitu-i „Almanah muzical“ , vom înţelege de ce ieşenii 
socoteau pe venerabilul octogenar ca pe una din cele mai de 
preţ podoabe ale oraşului lor şi ne vom închina adine, în faţa 
mormîntului său, ca înaintea unui mare exemplu de muncă şi 
vrednicie.

DR. P. BUCŞAN

Cu adîncă durere citesc vestea sfârşitului lui, şi gîndul mi 
se duce înduioşat la tînărul firav, cu luminoşi ochi de flacără, 
pe care l-am cunoscut, acum zece ani, la Vălenii de Munte.

Drumul vieţii lui a fost, din nenorocire, prea scurt, ca să 
dea întreaga măsură a binelui de care medicul şi ziaristul Buc- 
şan era în stare.
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Dar el a fost drept, fără nici o şovăială şi nici o poticnire. 
Căci în trupul acela fragil, pe care l-a sfărîmat, fără vreme, 

suferinţa, locuia un suflet mare, nedeprins să capituleze înain
tea ademenirilor şi ameninţărilor „puterii1

La mormântul din Sibiu vor fi multe flori şi lacrimi mul
t e .. . Prietenia noastră adauge, pioasă, o floare pentru tinere
ţea apusă şi o lacrimă, o caldă lacrimă curată, pelntru soldatul 
căzut.

LA SICRIUL LUI GHEORGHE DIMA

Nobilul bătrîn, care ne părăseşte, urmat de părerile de rău 
şi binecuvântările unui neam întreg, era din rasa superioară a 
luptătorilor prin suflet, cari sunt cea mai curată glorie a Ar
dealului, pământ clasic al durerilor şi speranţelor naţionale.

Artist, el a adăugit visului patriotic toată strălucirea viziu- 
nei poetice. Arma lui a fost eîrvtecui. Misterioasă putere vră
jită, oare mişcă pletele şi îmblânzeşte fiarele, dar nu poate în- 
muia şi îmblânzi inimile tiranilor. In sonorităţile muzicii lui 
Dima, urechea lor bănuitoare descoperise sunetul lanţurilor 
ce se sfarmă . . . După fiece cîntec al maestrului, după fiecare 
concert al lui, conştiinţa lor, apăsată de gravitatea păcatelor, 
simţea cum sufletul celor oprimaţi se împrospătează, creşte, se 
umflă, năvălit de sufletul tuturor amintirilor trecutului, — şi 
se temea. Gherla Clujului, — Fellegvâr-ul, — a adăpostit, deci, 
la ceasul primejdiilor şi al supremei dreptăţi răzbunătoare, pe 
răscolitorul de suflet românesc prin cîntec. Gheorghe Dima a 
stat în temniţă.

Dar au venit zilele luminoase ale triumfului. Il văd, parcă, 
şi acum: în acea neuitată vară a lui 1919, cînd dascăli români
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din toate unghiurile se adunaseră la Cluj, ridicîndu-se pentru 
a mulţămi înduioşat — şi smerit, ca totdeauna, cînd era vorba 
de el, apărîndu-se, parcă, de omagiul ce se ridică, entuziast, 
cătră dînsul, — pentru iubirea ce i se arătase.

A fost apoi, peste dţiva ani, — ani plini de rodnică muncă 
pentru întemeierea şi organizarea învăţămintului muzical supe
rior în Clujul românesc, — septuagenarul jubiliar aclamat de 
toată suflarea românească.

Aceeaşi senină, discretă atitudine a omului nedeprins să 
bată monedă şi medalii din meritele sale. Un înţelept şi un ca
valer.

Acum Gheorghe Dima se duce pentru totdeauna dintre noi.
Figura aceea de dulce severitate părintească, îmbinând, în- 

tr-o rară şi fericită armonie, autoritatea şi bunătatea patriarhu
lui, nu va mai răsări de-acum în loja din dreapta a Teatrului 
Naţional, cu acea admirabilă devoţiune sacerdotală, pe care nu 
o au decît adevăraţii poeţi ai artei.

Dar sufletul lui mare?, sufletul acela creator, va rămîne pu
rurea al nostru: în inimile, cari l-au iubit şi venerat, în dn - 
tecele, cari vor vibra de adierile lui, atîta timp dt va înflori o 
viaţă românească pe plaiurile acestea — în vecii-vecilor.

Odihneşte în pace, bătrîn glorios al neamului meu! La căpă- 
tîiul tău sărac va veghea flacăra eternă a recunoştiinţii naţio
nale şi generaţii după generaţii vor rosti cu evlavie numele tău, 
— binecuvîntîndu-te într-un glas: pentru credinţa ta fermă şi 
îndărătnică, pentru neobosita-ţi trudă, pentru sfînta ta jertfă, 
pentru dumnezeiasca solie de dreptate, pe care ai proclamat-o, 
în auzul tuturor, de amîndouă laturile Carpaţilor maiestoşi şi 
veşnici, — veşnici câ numele tău simbolic şi maiestoşi ca însuşi 
viitorul neamului nostru.

Slavă amintirii tale!



EFIGII 117

O LACRIMA PENTRU ION URSU

Misterioase socoteli ale Firii, care se fac fără noi, dar pe 
seama noastră şi despre care atîta ştim sigur, că nu cruţă pe 
nimdni şi că ne dor cumplit, au luat din rîndurile noastre, în 
plină vigoare a vîrstei, pe profesorul Ion Ursu.

Crescut în şcolile înalte ale României libere şi ale Apusului, 
feciorul de ţăran din Caţa aducea, în specialitatea sa, o stăru
inţă şi o pregătire pe care n-o aveau mulţi.

într-o lume, în care tot al doilea ins se crede un geniu, 
osîndit să-şi poarte crucea superiorităţii printre brute neînţele
gătoare, Ursu a fost lovit şi tăgăduit eu violelnţă. Dar el a biruit. 
A biruit tenacitatea ţăranului ardelean.

Şi sufletul lui călduros a rodit în scrieri, care nu vor muri 
cu el, şi într-o fecundă activitate didactică, de care cei ce s-au 
împărtăşit vorbesc totdeauna cu duioşie.

Dar acest istoric erudit şi acest dascăl de vocaţie era şi un 
adevărat patriot.

Cînd, la sfîrşitul războiului, în a cărui adîncă legitimitate 
morală şi necesitate istorică el crezuse fanatic, Universitatea 
Ardealului eliberat îl chemă la ea, Ursu îşi părăsi, fără şovăire 
toate rosturile vieţii sale din Iaşi şi alergă la Cluj. Era epoca 
neuitată a marilor emoţii şi a marilor nelinişti, cînd visul, proas
păt coborît în realitate, palpita înfrigurat, ca o pasăre nede- 
prinsă încă cu mîna care a prins-o, cînd sufletul românimei de 
aici exulta entuziast, în întîile-i avânturi de libertate . . .  O ne
adormită operă de disciplină şi pedagogie naţională, o temeinică 
muncă de consolidare a idealului realizat se impunea imperios ■— 
şi Ursu nu era omul care să i se sustragă. Peste cîţiva ani, cînd 
începutul bun se făcuse, dnd lucrurile se aşezaseră şi drumurile 
se neteziseră, el putea pleca, fără mustrare de cuget, cu con
ştiinţa datoriei împlinite, la Bucureşti.

Vor trece anii. . .
Peste controversele ce ne pasionează, se va aşterne, defini

tiv, inexorabil, praful uitării.



118 VASILE BOGREA

Dar, spre mormîntul de dascăl sărac din capitala României 
întregite şi prin truda lui, gîndiul pios al cercetătorilor trecu
tului nostru va călători adesea, mişcat, şi tot mai des se vor 
auzi duioase glasuri de plîngere pentru cel ce doarme acolo.

Căci acolo doime un om, care a iubit cu pasiune două lu
cruri mari şi veşnice: ţara sa şi ştiinţa sa, şi le-a servit cu de
votament, cu jertfe de multe ori dureroase, pînă în 'ceasul din 
urmă al vieţii sale.

IOAN PAUL

Eram copil, într-un liceu din fundul Moldovei, la Pomîrla, 
cînd am auzit î'ntîi numele lui. Fusese pe acolo, ca delegat mi
nisterial pentru examene, şi lăsase amintirea unui examinator 
mai degrabă sever. Dar cărţile lui de şcoală — adevărate ma
nuale clasice — îl precedaseră cu mult. Iar directorul „Institu
tuluinostru,  poetul bucovinean Samson Bodnarescu, vechi 
prieten al său de la „Junimea“ , avuse grijă ea, clin modesta 
bibliotecă a elevilor, să nu lipsească volumul de „Omagiu“ 
pentru Titu Maiorescu, în care I. Paul semna acel sugestiv şi 
original „essay“ plin de umor, de vervă caustică şi spirit de 
observaţie, intitulat: „Pedagogie ţărănească“ .

Cînd, mîntuind liceul, intrai în Universitatea din Iaşi, Ioan 
Paul era pentru mine, astfel, o veche cunoştinţă. Mulţi din 
colegii mei de aici îi fuseseră elevi. Şi cu cită însufleţire vor
beau toţi de el! Dorinţa mea de a cunoaşte şi altfel deeît din 
scrisul său şi vorbele altora pe omul acesta, — evident, o ex
cepţională personalitate didactică, — nu făcuse de'cît să crească. 
Dar curagiul de a căuta ocazia potrivită îmi lipsea.

L-am urmărit, deci, mai departe, de la distanţă, în mani
festările sale publice. Cetisem conferinţa lui despre ţăranul 
român şi cel ungur, [. . . ] şi bănuiam că meşterul, care ştia să 
zugrăvească -aşa sufletul omenesc, trebuie să fie şi un minunat



EFIGII 119

povestitor. Prilejul de a-mi verifica această presupunere, — 
cârd era să fie strălucit confirmată, — mi se oferi, însă, numai 
foarte tîrziu: Paul era pe atît de scump la vorbă în public, pe 
cit de sfătos era în intimitate. Era un discret, un sfios.

M-am lăsat dar în voia întâmplării. Şi ea mi-a fost favora
bilă. însărcinat vremelnic cu suplinirea unui profesor în con
cediu la două şcoli din Iaşi, unde funcţiona şi dînsul, l-am 
întîlnit. A venit el la mine, simplu, prietenos. Cînd i-am spus 
de cînd îl ştiu şi cît doream să-l cunosc personal, mi-a răspuns 
zîmbind că se bucură, dar . . .  se teme să n-am vreo dezamăgire. 
Şi, ca voind să mă apere de umbra pe care credea că mi-o 
aruncase în suflet, adăugi numaidecît: „Zic unii, în glumă, că 
Ardealul e frumos de departe. Au dreptate; dar, de aproape, e 
şi mai frumos! Fost-ai pe acolo?“

Nu avusem încă această fericire. Dar aveam o compensaţie: 
venise Ardealul la mine, în persoana unuia din cei mai simpa
tici exponenţi ai săi.

Era om în puterea vîrstei, aproape tînăr, pe atunci, acest 
mîndru moţ ide la Hidiş, crescut în şcolile Blajului lui Moldo- 
vănuţ şi purtat prin şcolile cele mari ale Vienei. înaintea şi în 
urma lui, — culminînd în acea nobilă figură de profet şi atlet 
al conştiinţii româneşti luptătoare, care a fost Bămuţ —, atîţia 
fraţi „de dincolo“ venise să samene la Iaşi, în patriarhalul şi 
primitorul ogor al sufletului moldovenesc, pînea cea albă a 
învăţăturii. între ei toţi, Paul are un loc aparte, alături de 
Miron Pompiliu, nedespărţitu-i frate de cruce, ardelean, ca şi 
dînsul, de basarabeanul A. Frunză şi alte suflete de elită. Un 
loc, pe care distinsa lui personalitate l-a umplut, pe care ple
carea lui din Iaşi l-a lăsat pentru totdeauna gol şi pe1 care isto
ricul viitor al învăţămîntului din capitala Moldovei îl va 
însemna eu cinste şi recunoştinţă.

Dar momentul cu adevărat mare, în care Paul şi-a dat toată 
măsura sufletului său, a fost Războiul.

în tot laşul „neutralităţii“ oficiale, n-a fost inimă mai caldă, 
mai pasionată, mai fanatic închinată idealului naţional, n-a 
fost voinţă care să arăte mai cu hotărîre drumul sîngelui spre 
Ardeal, deoît Ioan Paul. ^Activitatea lui din acest timp va ră- 
mîne onoarea vieţii sale. Prin scris, prin grai, în articole de ga
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zetă, în conferinţe şi discursuri de adunări publice, sufletul lui a 
vibrat, a palpitat, s-̂ a luptat, s-a zbătut fără odihnă, pentru 
a nu se pierde prilejul cel mare şi unic. De aceea, puţini oa
meni vor fi fost mai fericiţi ca el, în acea memorabilă zi de 
august 1916, dnd România trase sabia împotriva călăilor mile
nari. în toate cumplitele încercări ce au urmat, inima lui a 
suferit adînc, dar nu s-a îndoit şi nu s-a frînt nici o clipă: el 
credea în dreptatea cauzei noastre, credea în virtuţile neamu
lui său, credea nezguduit în triumful final al aliaţilor noştri. 
Iar cînd ceasul mult aşteptat bătu, n-a fost om pe lume mai 
răsplătit, pentru toate ostenelile şi speranţele lui, decît dască
lul ardelean de la Iaşi.

El înţelegea însă, că marea operă, pe care oamenii de şcoală 
o datorau României întregite, abia acum începea. Apelul său 
de atunci, cătră toţi profesorii ardeleni din Vechiul Regat, sună 
ca un adevărat ordin de mobilizare pe frontul culturii naţionale 
din provincia delzrobită. Şi mulţi au răspuns la chemarea vete
ranului, rupînd ea şi el rădăcinile unei vieţi tihnite, „sfărîmîn- 
du-şi cuibul“ , şi înrolîndu-se subt steagul ridicat de el.

îmi voi aminti pururea cu emoţie ceasul binecuvîntat, în 
care dânsul, — devenit acum, de mult, un duios şi părintesc 
prieten personal, — veni să-mi vestească invitarea la Cluj, 
pentru instruirea celor dintîi trupe de dascăli români ai Ar
dealului liber. Şi cine ar putea uita tot ce-a venit după aceea? 
Pelerinajul pios la mormântul lui Moldovănuţ, din Blaj, sau, 
pe urmele lui Iancu, la Câmpeni, la Vidra, peste tot, cercetînd, 
descosînd, scormonind amintiri aţipite (pregătea o monografie 
asupra „Craiului munţilor“ , din care splendidul „Florică Cete- 
raşul“ era un episod lăturalnic şi un prodrom); apoi apriga, 
răbdătoarea, neodihnita muncă de fiece zi, pentru edificarea 
sufletului tinerimii, în cuprinsul Universităţii, şi, dincolo de 
ea, în cadrele largi ale „Extensiunii Universitare“ şi „Astrei“ , 
pentru, premenire a spiritului public românesc prin cultură.

Pentru această nobilă misiune patriotică, în care vedea 
acum tot rostul existenţii sale, ar fi dorit — el, înţeleptul, că
ruia fermecătorul miragiu al plăcerilor vieţii nu-i putea as
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cunde zădărnicia şi amărăciunile ei — ca boala, care-1 mina de 
la un timp, să-l mai cruţe.

Dar soarta a vrut altfel. Şi moartea, care i-a închis fulgeră
tor ochii, l-a surprins pregătindu-sei de plecare, peste un ceas, 
la Bistriţa, unde-1 aşteptau dornici ascultătorii conferinţelor 
„Extensiunii“ .

Acum va pleca, să-şi doarmă somnul de veci, la Iaşi.
A fost cea din urmă dorinţă a sa. Nu doar, că, în mediul 

de aici, n-ar fi întîmpinat iubire şi preţuire destulă: oameni 
răi şi neînţelegători sînt pretutindeni, şi oameni buni nu lip
sesc nicăiri. A dorit laşul ea sălaş din urmă, pentru că acolo* 
şi-a trăit partea cea mai bună şi mai frumoasă a bărbăţiei,, 
acolo a Visat şi a sufertiit mai intens pentru gîndul cel mare, 
pentru că în pămîntul lui ospitalier, s-au coborît rămăşiţele 
copiilor săi răposaţi.

Se şi cuvenea ieşenilor, pentru cit l-au iubit, prilejul de a-i 
putea aduce un suprem omagiu. Nicăiri ca acolo, la Iaşi, nu 
vor fi lacrimi mai calde, şi mai multe pentru dînsul. Nicăiri, 
decît doar undeva, într-un orăşel tihnit din Ardeal, unde ochii 
obosiţi şi buni ai unui moşneag foarte bătrin se vor umezi me
reu de-acum şi glasul domol va dojeni pe nepotul, care, după 
ce, o viaţă întreagă, s-a străduit să-i facă numai bucurie, i-a 
făcut acum, pe neaşteptate, cea mai mare supărare ce i-o putea 
face, — luîndu-i înainte pe\ drumul eternităţii. . .

TUDOR PAMFILE

Prin moartea, în floarea viratei, [. . . ] a ofiţerului cu trup 
de uriaş şi suflet de copil, folclorul românesc a pierdut pe cel 
mai harnic şi — împreună cu răposatul Marian —* cel mai fe
cund cercetător al său.



122 VA.SILE BOGREA

De la 1908, cînd a apărut colecţia sa de Cimilituri româ
neşti, în seria de publicaţii „Din viaţa poporului român“ a 
Academiei Române, pînă acum cîteva luni, cînd o· misterioasă 
boială l-a doborît pe neaşteptate, în toiul activităţii sale [ . . . ] ,  
Pamfile n-a încetat de a fi albina harnică a folclorului nostru, 
adunînd din florile eîmpului şi depunind în faguri mierea su
fletului popular, fără a se lăsa descurajat nici de indolenţa de 
trintor parazit a „publicului rafinat“ , nici de înţepăturile veni
noase 'ale oiţe unei viespi filologice: pentru că iubirea lui de 
popor şi de muncă era mai tare decât toate obstacolele.

Se icuvine însă, să spunem, ică, în schimb, sprijinul Acade
miei Române nu i-a lipsit niciodată.

Mai toate lucrările lui, — afară, bine-nţeles, de revistele 
,,Ion Creangă“ şi „Miron Costin“ , ori de cutare schiţă apărută în 
„Convorbiri literare“ şi atîtea alte poveşti publicate prin „Floa
rea darurilor“ , — au văzut lumina tiparului în editura acestei 
înalte instituţiuni de cultură: fie în „Analele“ ei (ca Jocuri 
de copii, 2 voi., completînd pe I-iul, apărut în 1909), fie în 
colecţia de studii şi cercetări sus-citată (ca: Industria casnică
la români, 1910; — Sărbătorile de vară la români, 1911; — 
Boli şi leacuri la oameni, vite şi păsări, 1911; — Cîntece de 
ţară, 1913; — Povestea lumii de demult, 1913; — Sărbători de 
toamnă şi postul Crăciunului, 1914; — Crăciunul, 1914; — 
Cromatica poporului român, 1914; — Diavolul, 1914; — Cerul 
şi podoabele lui, 1914; — Agricultura la români, 1915; — Mi
tologie populară, I, 1916; — Văzduhul, 1916). Ba, cutare din ele 
a fost şi „încoronată“.

Intre hîrtiile rămase de pe urma lui sînt, însă, multe (vo
lume întregi) oare aşteaptă să vadă şi ele lumina publicităţii. 
Le-am avut în mini, parte din ele, şi, fără îndoială, — dacă nu 
culegerea de „Kryptadia“ , — cele mai multe ar merita această 
favoare.
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FRIEDRICH LEO

,,Les dieux s’en vont.. .“
După manele Vahlen, „ultimul humanist“1; după Skutsch, 

acest minunat suflet latin, cu sclipiri de geniu, rătăcit în lumea 
germană; după octogenarul patriarh al clasicismului britanic, 
Ellis, — Leo însuşi, marele pontifice ale filologiei latine con
temporane, se coboară în împărăţia umbrelor.

O adevărată „Götterdämmerung . . .“2
Friedrich Leo moare la Göttingen, unde a profesat tocmai 

un sfert de veac, în vrîstă de 63 de ani.
De la 1873, 'data promoiţiei sale3, pînă în clipa în care o 

moarte nerăbdătoare — cita mors — l-a smuls pe neaşteptate 
vieţii, fiul medicului modest din Regenwalde, abilitat în 1877 la 
Kiel, a mers -crescând în muncă şi crescând în strălucire. Şi fu 
strălucire! Căci, dacă Leo n-a fost o glorie exuberantă, cu 
eterne scînteieri şi iradiaţii universale, ca genialul său prieten 
Wilamowitz — „Uldaricium sidus“ — , un exponent luminos al 
suveranităţii spiritului, un „princeps philologorum.“ în cel mai 
autentic înţeles al cuvîntului, a fost desigur.

Lucrările sale de critică a textelor şi exegeză literară, înce
pând cu studiul asupra lui Seneca (1873, în volumul de „Com- 
mentationes“ închinat profesorului său, F. Bücheier) şi acel 
asupra lui Tibull (1881, în „Philologische Untersuchungen“ ale 
lui Kiessling şi Wilamowitz), — 'ambele, preludii ale unor ediţii 
critice, din care însă n-a apărut decât prima — , şi culminînd în 
Plautinische Forschungen (1895, a 2-a ed. 1912); 'cercetările 
sale de metrică (Der saturnische Vers, 1905) şi de istorie lite
rară (Die plautinischen Cantica u. die hellenistische Lyrik, 1897; 
Die griechisch-römische Biographie, 1901; Der Monolog im 
Drama, 1908); ediţiile critice (Seneca tragicul, Venantius For- 
tunatus4, Plaut, „Culex“ , Iuvenal etc.); nenumăratele articole 
ştiinţifice (unele, ca acelea despre originea satirei romane şi 
despre dubletele din Juvenal, esenţiale!) sau polemice (contes
tat la început, Leo a avut mult de luptat pînă să triumfe!),
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sămănate prin periodice şi publicaţii saivante, în special în 
„Hermes“ şi în „Gottingische Gelehrte Anzeigen“ (unele recen
zii, icnim e aceea a ediţiei lui Properţiu de Rothstein, ating 
dimensiunile unor adevărate monografii!), — toate, pînă la cea 
din urmă notiţă, reprezintă o cucerire pentru ştiinţă, — fie că 
ar cuprinde revelaţia unor orizonturi necunoscute sau risipirea 
unor erezii specioase, fie că nu fac idecîit să retuşeze o eroare 
de amănunt ori să aducă, lîn sprijinul unui adevăr neîndreptăţit, 
dovezile capabile de a-1 reabilita şi impune.

„Thesaurus linguae laitinae“ , uriaşa întreprindere a celor 
cinci Academii germane, îl avea între directorii săi: ca şi 
Mommsen, eare-1 indicase ca succesor ai lui Kaibel la „Her- 
mesu, Leo era şi un admirabil spirit organizator.

Dar marele savant nu s-a închis în tumul de fildeş al spe
cialistului aristocratic, departe de vulgul trivial şi profan, ci 
s-a coborît în mijlocul acestuia — prin lucrări de popularizare, 
ca aceea 'din ,,Kultur der Gegenwart“ — , vestindu-i evanghelia 
sa, truidindu-se a-1 iniţia în tainele acelei literaturi, de o  aspră 
frumuseţe virilă, care e literatura Romei. Iar, când, acum un 
an, o societate culturală din Berlin l-a rugat să ţie o conferinţă, 
Leo ia venit bucuros şi — după. ce, altădată (1904), intr-o măias
tră dizertaţie reotorală, schiţase atît de luminos fizionomia ori
ginală a literaturii latine — , el, care n-a înţeles niciodată di
plomaţia moidernă care pretinde că poate păstra vie antichitatea 
clasică înmormîntînd jumătatea cea mai bună a ei, a vorbit 
de astă dată despre: „însemnătatea limbii greceşti pentru cul
tura germană“ , invoeînd, în evlavia ascultătorilor, Sfîntul Duh 
al Eladei păgîne.

Fără îndoială, acest preot crede în Dumnezeul său, şi, pen
tru el, ca şi pentru marele Renan, „le mirade grec“ este o forţă 
de o actualitate perpetuă.

Vorba lui —, Leo şi-a cetit conferinţa5 — n-avea nimic din 
verva scânteietoare, din .pateticul vibrant al lui Wilamowitz, 
nimic din 'capriciosul şi tumultuosul ritm al elocvenţei acestuia, 
nimic, mai ales, din acel unic ethos, marţial şi jovial totodată, 
care lasă să se audă în tot momentul, îndărătul solemnităţii 
lui epice, ionitul ştrengăresc al umorului ce se pregăteşte a-i 
sparge chiurasa — uşor, -cum sparge ghiocelul primăvăratec
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crusta zăpezii întârziate — , înflorind-o>, cînd oratorul însuşi 
pare a se aştepta mai puţin, în zâmbetul glumei triumfătoare. 
Avea însă un relief, o claritate şi o pregnanţă, o putere de 
expresie şi persuasiune, «avea, mai presus de toate, un accent 
de sinceritate şi o nobleţă care nu-şi află părechea decît în ex
trema idiistincţie a persoianei vorbitorului —  ig o q  Geoîcnv —, 
cu recele surîs uşor în ochii liniştiţi şi aidînicii, cu impunătoarea 
arhitectură a capului stil Mommsen.

„Traducerile ajută mult“, zicea el, „şi ele pot căpăta chiar 
o însemnătate universală, cum o arată Homer al lui Voss şi 
Shakespeare al lui Schlegel; din exemplul lui Schiller se poate 
vedea că geniului şi din conducta de apă îi ţâşneşte izvorul in
spiraţiei („die Musenquelle sprudelt“). Dar puterea traducerii 

- se opreşte la o îngustă linie de hotar, ca şi aceea a mulajului 
de ghips. Viaţa rămîne ascunsă în limba originalului, cu infi
nitul joc de nuanţe ale 'cuvintelor şi intima structură indivi
duală a propoziţiunilor: in ea singură versul îşi are viaţa, 
gîndul, culoarea şi simţirea, parfumul“6.

Viaţă, parfum, coloare are — să nu-1 fi tradus! — pretu
tindeni scrisul lui Leo>, chiar în cele mai aride subiecte. Miti
cului rege frigian, căruia atîţia, chiar dintre spiritele de elită, 
preferă a-i sămăna in alte însuşiri, Leoi i-a sămănat în aceea, 
dumnezeiască, ide a preface în aur tot ce atingea.

Dar opera care sintetizează mai deplin ştiinţa şi talentul 
său, este, fără îndoială, ultima, „Geschichte der römischen Li
teratur“ (1913).

Din nenorocire, această operă, — căreia, în locul epigonilor 
săi, seninul Boissier i-ar zice, ea şi capodoperei lui Mommsen, 
pe care o aminteşte: „oeuvre savante et vivante â la fiois“ —, 
s-a oprit acum, pentru totdeauna, la întâiul volum: un tor so, 
pentru a cărui întregire nu există meşterul congenial.7

Intr-o prelegere rămasă celebră, la Oxford, Wilamowitz, — 
făcând aluzie la un episod din Homer, — zicea: „Ştim cu toţii 
că umbrele nu vreau să vorbească, pînă ce nu beau singe: şi 
noi trebuie să li dăm sângele inimii noastre!“

Acesit suprem tribut de sînge, fără de care epifania duhuri
lor rămîne zadarnică şi pe care orice interpret onest al trecu
tului li-l datoreşte, Leo l-a plătit bucuros, din, bielşug.
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De aceea, pentru el mai mult decit pentru alţii, umbrele 
n-aveau taine, de aceea.1— cu sau fără „Charités46 şi cu sau fără 
ironii postume —, în Seminarul de filologie din Gottingen, 
duioasa atmosferă morală din „Manuscriptul pierdut66 al lui 
Freytag era o nobilă -şi firească realitate. „Căci66, zice roman
cierul acolo, „cel mai frumos privilegiu al profesorului este că 
el înnobilează sufletele tinerelor generaţii, nu numai prin 
ştiinţa, ci şi prin personalitatea sa66; iar adevăraţii oameni mari 
nu sint — cum vrea Emerson — aceia, cari „întrec cu un cap 
pe toţi contemporanii lor“ , ci aceia, la cari — după fericita 
expresie al lui Gomperz — „supt un cap rece stă o inimă 
caldă66.

Acum, marele vrăjitor de umbre este el însuşi o umbră.
Negurele morţii s-au lăsat, grele, între lumina lui şi dure

rea noastră.
Dar cine, prin el, a iubit (trecutul, cu maiestatea calmă a 

lumilor moarte, cine, printr-un cuvlnt al lui, a văzut răsărind 
înainte-i viziunea splendorilor apuse, — pentru acela Leo e viu.

Şi viu va rămânea, în fuga anilor, pentru oricine, cu iubire, 
se va apropia de opera lui — XTfJfjia èç, &et — monument mai 
scump decît oricare şi mai durabil ica toate, pentru că se con
fundă icu însuşi eroul al cărui suflet circulă în. el.

Şi, dacă e o fărlmă de adevăr în vorba poetului „ qui coluere 
coluntur“ , — vor fi mulţi s-o facă: căci în templul Trecutului 
n-a fost preot mai plin de osârdie decît Friedrich Leo.

H. MORF

Nu împlinise 67 de ani, eînd a părăsit, la 23 ianuar 1921, 
toate rosturile lumii acesteia, elveţianul, care, în 1909, luă suc
cesiunea gloriosului său compatriot, Adolf Tobler. la catedra 
de romanistică a Universităţii din Berlin.
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Fiu de profesor, elev al cunoscutului lingvist H. Schweizer- 
Siidler, la Zürich, şi al nu mai puţin cunoscutului romanist Ed. 
Boehmers, la Stnasşburg, unde pnomovă, în 1877, cu o dizer- 
taţie (Die Wortstellung im altfranzösischen Rolandsliede), des
pre -care Gaston Paris — marea personalitate ce avea să4 in
fluenţeze laffita, în cariera sa ştiinţifică şi didactică — se ex
primă elogios; întreprinzînd, ani de-a rundul, călătorii de studiu 
în ţările romanice (Spania, Italia, Franţa, România); cercetînd 
mereu, cînd graiul acestora (Die Untersuchung lebender Mund
arten und ihre Bedeutung für den akademischen Unterricht sau 
Die romanische Schweiz und die Mundartenforschung), cînd li
teratura lor (Vom Rolandslied zum Orlando furioso sau Die 
französische Literatur im Zeitalter der Renaissance), cînd pe 
amândouă împreună (Aus Dichtung und Sprache der Romanen); 
colaborând mai târziu, ca editor, la vestitul „Arhiv“ al lui 
Herrig, cu importante contribuţii din acelaşi domeniu, ■— Hein
rich Morf aducea la Berlin, nu numai o strălucită făgăduială 
de viitor, ei şi un întreg .trecut de muncă şi un crez ştiinţific 
pe oare-1 propovăduise fără şovăire (v. Das Studium der ro
manischen Philologie). De aici, marele lui ascendent moral, dar 
şi de la o puternică minte biruind prejudecăţile, de la o caldă 
şi nobilă inimă, pe care războiul 'avea s-o rănească de moarte. 
Căci iceea ce l-a răpus pe Morf n-au fost numai privaţiunile 
de ordin material, care au ajutat vechiului rău ascuns să-l 
răpună, ci şi tragicul naufragiu al unui vis, pe oare-1 visase pe 
urmele marelui său maestru, Gaston Paris, şi-l proclamase în 
zgomotul tunurilor, Marte saeviente: ,,Die Civitas Dei der
Wissenschaft“ .. .

Ce a făcut Morf la Berlin, — unde am avut norocul să-l 
ascult, — ca profesor şi ca membru al Societăţii Filologice de 
acolo, a spus-o, mişcat, un elev al său, dl. Erhard Lommatzsch, 
în piosul cuvînt funebru publicat în „Arhiv“ (voi. 142, 
p. 78 sqq.).

Ca opere ştiinţifice, Zur Sprachgliederung Frankreichs (pe 
baza Atlasului lingvistic al d-lui Gffllieron şi a rolului 'dialecto
logie al diecezelor, semnalat încă din 1891 de abatele Rousselot) 
se adauge, impunător, la puternica sinteză asupra literaturilor
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romanice din Kultur der Gegenwart1 şi înnoitoarea prelucrare 
a Istoriei literaturii franceze în sec. al XVIII-lea de Hettner.

Oriiicît de bogată însă, opera care a apărut supt însuşi nu
mele (autorului e mult mai mică decît aceea apărută supt nu
mele elevilor săi: ca şi C. Jirecek, H. Morf scria, aşa-zicînd, 
prin aceştia. Şi ei te unul, oa Tappolet, o mărturiseşte duios. 
El însuşi care n-aivea superstiţia cantitativă a volumelor, avea 
totuşi conştiinţa enormei munci închise în micul număr de 
pagini de sinteză ce dădea: „Fie, ca lectorul specialist să nu 
uite, că acela către tratează un mare domeniu de cercetare în- 
tr-o expunere succintă fără aparat de note critice, adeseori e 
nevoit, ca rezultatul unei laborioase cercetări de detaliu să-l 
exprime intr-o scurtă propoziţie, într-o simplă turnură, sau ca 
o serioasă polemică cu oi părere contrarie s-o cuprindă intr-un 
singur adiectiv44 (Geschichte der neueren franz. Literatur, I, 
„Prefaţă44).

IOAN URBAN IARNlK

A adormit, patriarhul. ..
De-acum nu va mai vorbi, cum o făcea atît de bucuros 

(v. „Convorbiri literare44 din 1909), despre „Drumul pe caro a 
mers44 spre inima noastră, învăţîndu-ne de timpuriu graiul 
(însemnătatea studiului limbii române, tipărită şi-n rev. „Tran
silvania“ din 1917, e însăşi dizertaţia sa de habilitare ca docent 
de romanistică, la Viena, în 1878, în faţa lui Miklosich şi Mus- 
safia, iar Sprachliches aus rumänischen Volksmärchen, tradusă 
în rev. ,,Ion Creangă44 din 1913, datează încă din 1877) şi stră- 
•bătîndu-ne ţara >(v. însemnările autobiografice amintite, din 
„Convorbiri44, şi scrisorile din 1879, apărute acum şi-n „Tran
silvania44 sus-citată). Alecsandri, Maiorescu, Odobescu, Cara- 
giale, Ispiroscu şi atitea alte figuri luminoase ale Renaşterii
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noastre literare erau vechi cunoştinţe ale acestui minunat 
„hagiu“ , care ascultase la „Junimea“ lectura lui Despot-Vodă. 
Şi un alt „hagiu“ , tot atât de minunat ca şi el, admirabilul 
„peregrin transilvan“ , I. Godru-Drăguşanu, apare în scrisorile 
amintite: e „fostul vice-şpan şi actualul prezident al oficiului 
de orfani şi de văduve“ , care-1 „pofteşte, oa, folosindu-se de 
căruţa sa, să viziteze Făgăraşul“ . în regretatul nostru A. Bâr- 
seanu, va afla mai apoi colaboratorul la vestita culegere de 
„Doine şi strigături din Ardeal“ , pe coperta cărora apar înfră
ţite numele amândurora.

Şi, de atunci, din eroicele şi îndepărtatele vremuri, în care 
ne zbuciumam în răziboiul pentru neatârnare, până ia ceasul 
suprem al izbîndirii visului nostru naţional, bucuriile, ca şi du
rerile noastre, au fost şi >ale lui. De aceea, atunci cînd veteranul 
dascăl de la Universitatea cehă din Praga, slobodă acum şi 
stăpână pe destinele ei, venea, sînt cîţiva ani, în România în
tregită, ca sol al naţiei sale liberate, spre a vorbi de tot ce ne-a 
legat şi ne leagă laolaltă, a fost, în tot sufletul nostru, o îndu
ioşată tresărire de recunoştinţă. Conferinţele sale — şi ale 
vrednicului său fiu, d. Hertvig Jamik, — au rămas, ântr-o pre
ţioasă broşură comemorativă, ca şi aceea despre „Şezătorile 
româneşti de pe Muntele Sion din Praga“ , în care se povestesc 
isprăvile de nobilă caritate creştină ale. abatelui Zavoral; dar 
bătrânul — s-a dus: era în seara vieţii (născut în 1848, la 
Postyn, în Boemia) şi noaptea mormântului era, din nefericire, 
aşa de aproape . . .

Romaniştii sau filologii sadea pot regreta în el pe autorul 
preţiosului indice la Dicţionarul etimologic al lui Diez şi pe 
autorul unor interesante cercetări relative la limiba albaneză: 
noi plîngem ân Ioan Urban Jamik un scump prieten de o viaţă.

Requiescat in pace!

9 — Sacra via
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SCÎNTEI

„ Să fii om, om întreg! Să ai, ade
că, acel resort inbim de reacţiune îm
potriva presiunilor mediului, fără de 
care nu există o personalitate uma
nă. Să păstrezi, Anteu viteaz, fără 
întrerupere, contactul cu inima na
ţiei tale. Atîta/“
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Adevăratele valori nu fug de lumină, învăluindu-se în 
mister.

Numai putregaiul are nevoie de întuneric, pentru a străluci.

*

A vorbi într-o adunare este, oarecum, a te dezbrăca în 
public.

E, deci, o anumită lipsă de pudoare în practica oratorică, şi 
doza ei creşte în măsura sincerităţii oratorului.

*

în contact cu împrejurările, supt acţiunea timpului cea mai 
dibaci aurită mediocritate „îşi arată aramau, asemenea mone- 
tellor calpe.

*

Memoria este o criptă funerară. Răscolirea ei e, uneori, 
mai mult decît o indiscreţie: e o impie violare de morminte.
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Dacă poezia n-ar fi decîit oiripiit, toţi vrăbioii ar fi rivalii 
lui Eminescu.

*

Eminescu — flacăra albastră ce adie, după credinţa po
porului, pe locul unde e îngropată o comoară. Alecsandri — un 
robinet de apă de trandafiri, suavă şi călduţă.

„Junimea44? — O congregaţie de cărturari şi farisei, avînd 
ca divinităţi pe Kant şi Schopenhaudr.

*

„Părintele gustului şi gestului estetic la români44.
Ar fi, poate, o definiţie a d-lui Maiorescu.
(O supunem d-lui revizor al valorilor literaturii româneşti, 

E. LfOvinescu).

*

Uni umil aprinzător de luminări în templul culturii naţio
nale, — aşa trebuie să se socoată pe sine orice cărturar modern.

*

Om providenţial esifce acela oaire, peste vicisitudinile mo
mentului, vede — şi ştie să aştepte, pentru botezul întru izbă
vire al neamului său — clipa binecuvântată oînd îngerul Dom
nului se coboară şi turbură apa.

*

Ca să vorbeşti bine despre un subiect, nu e de ajuns să-l ai 
în cap: şi inima trebuie să-ţi fie plină de el.
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SClNTEI

(1)

Cugetările, faţă de o operă întinsă, sînit oa ştelelel faţă de soare: 
ele pălesc şi dispar dinaintea lui, dar, în ele, sînt fiecare sori.

Fiecare cuvînt e o lacrimă.

Un cuvînt, un gînd plăteşte atîta, cit plăteşte cel ce-1 rosteşte.
Cînd Galilei a spus că pămîntul se mişcă, el a spus, — inte

lectual, — acelaşi gînd, pe care-1 repetă orice papagal. . . ;  dar 
— cîtă deosebire! De unde, dacă nu din valoarea etică a vor
bitorului?

Orice neam are o menire în omenire.

Orice profesiune se poate înţelege în două feluri: ca o func
ţiune (izvor de drepturi) şi ca o misiune (izvor de îndatoriri).

A scrie pentru că ai luat bani nu e tot una cu, a lua bani pen
tru că ai scris, — deşi nici absolut d iferit.. .

Adevărul pur e, cel mai adese, foarte dur. Pur, dar dur! Nu 
„la raison du plus fort est tourjoursi la meilleure“ , ci „la raison 
la plus forte est toujours la meilleure“ .

Ştiinţa e, în acelaşi timp, şi microscopie şi telescopie.
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Ştiinţă pură, şi deci purulentă.

O descoperire ştiinţifică se poate verifica şi confirma experi
mental, dar ea începe totdeauna mental.

Printre ruinele trecutului, istoricul culege floarea nemuritoare 
a experienţei umane şi o înfăţişează celor ce vin: ici ca pe un 
duios şi gingaş nu-mă-uita, colo ca pe un tragic şi solemn 
memento.

După război, eînd zăngănitul armelor a încetat, se aude, din 
ce în ce mai pronunţat, un bîziîit ide muşte . . .

S'înt diplomaţii care stabilesc. . .  punctuaţia, cu negru, în 
textul, scris cu sîngele popoarelor, ai istoriei universale.

Cine vrea să joace un rol public, trebuie să aibă două lucruri: 
o moară (gura) şi o -comoară (mintea).

Dacă n-au decît comoara, vai de capul lor; dacă au numai 
moara, vai de capul celorlalţi!

Re, ore, more, amore: prin probe înfăţişate elocvent, ou ethos 
şi pathos, se obţin biruinţele oratorice.

Un gest nepotrivit şterge vorba, în loc s-o sublinieze.

Unde nu e suferinţă adevărată, nu va fi poezie.
Ca să plîngă laorimile-i de mărgăritar, biata moluscă marină 

trebuie să fie (bolnavă.

Intre psihologie şi logică e aceeaşi deosebire ea între Racine şi 
Corneille: unul zugrăveşte pe oameni cum sânt, celălalt aşa 
cum trebuie să fie — respectiv fenomenele sufleteşti.

Sau, altfel formulat:
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C. zugrăveşte pe oameni aşa cum ar trebui să fie, R. — aşa 
cum sînt. [înlocuiţi] oamenii prin fenomene sufleteşti şi veţi 
avea deosebirea dintre logică şi psihologie.

Scriitorul trebuie să vibreze la adierile sufletului naţional ca 
harpele eoliene la cea mai uşoară suflare de vînt.

O literatură poate muri de mai multe boli: de cosmopolitism,, 
de snobism, de diletantism, de preţiozitate . . .

Mai bine să fii poet fără să scrii versuri, decît să scorii versuri 
fără să fii poet.

Viitorul se prepară în -bună parte, reparând rănile trecutului.

A merge pe drumul bătut al rutinei e, desigur, mai sănătos 
decît a bate câmpii tuturor inovaţiilor aventuroase.

Prejudecăţile sînt măsele stricate: ele trebuie înlăturate, aricit, 
de dureroasă ar fi operaţia.

In oceanul vieţii, oamenii sînt ea nişte luntri — şi atîtea fără 
cîrmaici. Adevăratele personalităţi sînt însă, nu bărci, ci insule, 
pe care valurile Mării le 'bat, dar nu le îneacă!

Superioritatea asupra mediului e lucru jenant. Cînd nu ai în 
buzunar monetă măruntă, ci numai aur, traiul e incomod.

Mediul nu explică decît mediocritatea.



138 VASILE BOGREA

*Gura şi ura: cele doiuă mari calamităţi ale omenirii.

A  fi idealist ou înseamnă a te pierde în nori, după cum a fi 
realist nu înseamnă a te bălăci prin noroi. ..

Eroism şi egoism — «diferă mai mult decât prin o literă.

Ora et labora — să crezi şi să lucrezi!

Destulă încredere pentru a întreprinde ceva, destulă neîncre
dere pentru a nu întreprinde orice, — asta e „măsura“ .

O memorie oeguveroată de inteligenţă e un haos.

Intre amor şi Roma — aleg pe aceasta.

Ad astra per castra!

Mai bine „infim“ decît infam.

Stat oameni a căror atitudine în viaţă nu e decît o continuă 
oscilaţie între altitudine faţă de «cei mici şi platitudine faţă de 
cei mari.

A da din coate nu e cu nimic mai uman decît a da din coadă.

„Să nu-ţi faci ţie chip cioplit!“
Scripturile trebuiesc complectate: — Nici necioplit!
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Prefer o mimă de aur unui caracter de bronz şi unei energii 
de fier.

E metalul mai noibil . . .

Quod licet Iovi, non licet bovi, — se citează de obicei.
Inversa e, poate, şi mai adevărată: Quod licet bovi, non 

licet Iovi.

Mefistofelia (Mepihisto +  Ofelia).

Nu cred ce spui, fiindcă . . .  nu spui oe crezi!

Ce tace gura, spune figura.

Sînt clipe, cînd demonul din noi, adormind pe îngerul-bun, 
se arată, 2Îmibiftor, la ferestrele ochilor, — cai un elector care a 
[ieşit] pe balconul clubului său.

Detest masca, dar voalul nu-mi displace.

Sînt lovituri morale-mortale.

Nici· o carieră fără barieră.

Modestus, non moles tus.

Modestia saepe est molestia.
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O prietenie adevărată este, în viaţă, ceea ce e o oază în pustiu: 
un colţ verde de umbră, în infernul fierbinte şi galben al 
nisipului nesitatomie. Dar, ca şi pustiul, viaţa e plină de mi- 
rajuri.

Prietenia e ca vinul; <cu icît e mai veche, ou atît e mai bună.

Nu orice sfetnic e un sfeşnic.

Prietenii îţi umflă meritele, duşmanii ţi le scad. Tu, dacă eşti 
cuminte, nu-i crede pe nici unii şi vezi-ţi de treabă în pace, 
fără trufie şi fără deprimare.

Dunărea, puţin înainte de vărsarea în Mare, nu dispreţuieşte 
contribuţia Teliţei şi Taiţei. Pînă la capătul zilelor sale, omul 
de ispravă profită de experienţa şi sfatul oricui.

Ştiu că nu sînt chiar atît de bun cum spun prietenii, nici aşa 
de rău «cum cred duşmanii.

Criteriul în atitudinea trădătorilor: cui prodest? combinat cu 
quem prodit?

Partizanii sînt idolatri, adversarii îl — latră.

Bătrîneţea e, prin ea însăşi, o obositoare ascensiune: urci scara 
anilor. De aceea cine vrea să urce mai departe, adio alte soiuri 
de 'ascensiuni, care făceau farmecul tinereţii: nici Mont Blanc, 
nici Jungfrau, nici Venusberg sau Mons Verais!

Vetustas saepe venustas.
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(2)

Pentalogul universitar

1. Să iubeşti pe studenţi.
2. Să nu iubeşti pe studente.
3. Să ştii ee spui, cum spui şi cit spui.
4. Să nu uiţi hotarele ştiinţei şi ale minţii tale.
5. Să nu uiţi că, deasupra talentului şi ştiinţei, este un lucru 

incomparabil mai mare: conştiinţa.

Slnt conferenţiari digresivi, icari ocolesc subiectul atît de mult, 
încît rezultatul e mai curând o eirconferinţă decât o conferinţă.

Gravitaţia universală e un fleac pe lingă gravitaţia universitară.

Cele mai multe predici morale sînt — murale: pentru pereţi! 

„Corpul didactic“ există; rămîne să se înfiinţeze şi — spiritul.

Sînt pedanţi aşa de dobitoci, încît li s-ar putea zice: quadru- 
pedanţi.

Sînt două categorii de ţigani: corturari şi cărturari. Aceştia din 
urmă sînt cei mai antipatici.

După un consiliu de facultate. Cite tipuri, ah! şi cîte ticuri!

Cum se zice: „Facultatea juridică“ , s-ar putea zice: Facultatea 
medicinică.

Ar fi şi de ce.
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Om de drept e una, om drept, alta, şi uneori tocmai contrariul.

Tinerimea e ca o harpă eoliană: ea vibrează, înfiorată, la cea 
mai uşoară (tresărire a sufletului naţional.

Nu torţă incendiară, ici candelă smerită, luminînd în templul 
culturii naţionale, trebuie să fie studentul.

Etimologiile populare sînt, toate, nişte jocuri de cuvinte invo
luntare.

Epigrama e o telegramă spirituală în versuri.

Nu „erudiţie“, ci irodiţie se întâlneşte în cele mai multe opere 
actuale: adevărate exchibiţii de irozi!

— Mozaic de citaţii. . .
— Licitaţie (supralicitaţie) de citaţii . . .

Notele sînt ca şi cerceii: două pe o pagină o împodobesc. . .

Originalitatea unei opere de azi e atât de autentică, încît ar pu
tea fi numită: oruginalitate.

Cu slove slave, cu alfabet grecesc sau ou litere latine, pustia 
tot pustie rămâne.
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(3)

Dacia felix nu e un fel de „Arcadie ferice“ .

Epoca de la *48 este, poate,, cea mai epică din toată istoria 
noastră.

„Tratatul“ de la Bucureşti? 
Ba: trădatul!

Tante Entente n’est pas du tout cordiale . . .

în era demnitarilor

România mică avea pe Ion Brătianu. 
România mare îl are pe Ionel.
România mică avea pe George Mîrzescu. 
România mare îl are pe Georgel.

La constance est une vertu qui, chez les roumains, dépend 
des .. . circonstances.

— Ardealul e o adevărată mină.
— Se va exploata sau. va exţploda? 
. . .  E '[dilema] tuturor minelor.

In nu ştiu ce insulă din PoiLinezia e obiceiul, că, la moartea 
fiecărei căpetenii, se îngroapă cu el unul sau mai multe cu
vinte, care-i erau dragi şi care rămân astfel tabu.
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Să sperăm că, odată ou generaţia actuală, vor intra în mor- 
mînt şi aicesite două cuvinte urîte: „ungurean44 şi „regăţean44.

„Pe spesele Statului“ . Ceteşte: pe spatele ţăranului.

Azi nu mai fad cumpărături, c i . . .  scwmpărături, nu mai cum
peri, ci scumperi — pe preţuri fabuloase.

A prăda şi a trăda: iată programul oligarhiei române.

Văzut-aţi vreo privighetoare strigîndu-şi de pe acoperiş cân
tecul său meloidios? Dar oiţe, câte doare!

Senatul e mai mare decît Camera, fiindcă o înglobează. De
odată: de o cameră a Senatului se poate /vorbi, dar de un Senat 
al Camerii, — nu.

Regele şi Poporul, sau Nerodul şi Norodul.

L-am văzut şi eu pe R[ege]. 
Ce mutră de.eutră!

Ka se 'cheamă, la egipteni, „dublul44. Cum se va chema deci, 
dublul „dublului44?

Răspuns: Ka-Ka.
Şi iată încă o dovadă că nihil novi sub sole: K. K. austriac avea 
un străvechi prototip egiptean.

Măria Sa (Regele) şi Maria Sa (Regina).
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Vai de ţara oare iare pe tron iun poltron!

Regele, oare nu catadicseşte a-şi pleca preaînaltele urechi La 
glasul poporului său, este din alte timpuri şi pentru altele.

Bun sau rău, poporul cată la idealul său ca la izvorul de lumină 
al zilei. Iar Suveranului, care s-ar pune intre el şi acesta, nu 
ar întîrzia a-i zice, ea filozoful antic: „Fereşte-te din soarele 
mieu!“

Partidele noastre de pî-nă acum au fost organizaţii de paradă şi 
de pradă. Pradă şi paradă — iată, în rezumat, tot rostul acestor 
partide.

Din „îndreptarea“ de la 12 ian. 1919: „...d ra p e lu l Ligii Po
porului, între (?) ale cărei cute au început să se adune. . .  
mulţi oameni luminaţi“ .

Citeşte: între ale cărei cutre.

Şefia generalului Averescu e indicată numai în timp de război 
şi, cel mult, în timp de război civil, —

Doamne, fereşte!

Dacă e să rămîie în cîrdăşie conservatoare, gruparea generalu
lui Averescu să schimbe titlul gazetei sale din îndreptarea în: 
îndărăptarea.

Cultură de general şi cultură generală, — două lucruri diame
tral opuse.

i o  — Sacra via
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Intre nn civil militarizat şi un militar civilizat, — cine să mu 
prefere pe acesta din urmă?

Căluşul şi săcăloşul, — iată simbolul epooei acesteia de cen
zură şi represiune.

Cea mai rea aristocraţie: arivistocraţia.

— Cade guvernul?
— Nu ştiu. Ceea ce ştiu e că se cade să cadă.

— A căzut guvernul Vaida?
— Vai, da, dnLe, a căzut,!

Nemţofilii noştri (vorba vine! ar fi dorit să schimbe refrenul 
cântecului lui Iosif: „La arme pentru neam şi pentru lege“ 
în „La arme pentru neamţ şi pentru — Gatt“

Nenorocitul de Teleor ar fi putut, subt nemţi, să-şi restituie 
„în întregime“ (!) numele şi chiar să şi-l amplifice: Teleorman.

Ripostînd urnei întreruperi neghioabe a lui Lascăr Antoniu, care 
observa., repetat, generalului Averesou, că „n-are a face scrum
biile cu politica externă“ , A. C. Cuza a spus, în ilaritatea ge
nerală:

— Sîmt două feluri de scrumbii: scrumbii conservate şi 
conservatoare. E vorba de cele dintîi.

Ar fi putut adăugi,, cred, o precizare: că cele 'conservate sînt 
sărate, iar cele 'conservatoare nesărate, — ca întreruperile nem- 
ţofililor.
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Cătră I.I.R., nemţofil incorigibil, scăpat dintr-o grea gripă spa
niolă:

— Se vede că influenţa spaniolă e mai puţin gravă decît 
cea germană.

Schimbări de gen.
In loc de „garda regelui“ , d. Mihalache zice: „gardul regelui“ . 
Iar d. Lupu îl admiră ,(v. discursul de la „Dacia“).

Bun! Dar, atunci, de ice: „învăţaţii noştri“ (acelaşi discurs), 
şi nu „ învăţaţele (noastre“ ?
Niţică consecvenţă, jupîne Lupule!

Mare discordie între ligişti (ai poporului) şi mămăligişti (ţă
rănişti).

Cîte imundităţi ascunde uneori imunitatea parlamentară!

Gestul lui Argetoiianu faţă de Madgearu e, în adevăr, unic 
în . . .  analele (pardon!) noastre parlamentare.

Elementele succesului electoral par a fi rămas [ . . . ] cele cla
sice:

agenţii şi ar ginţii.

E dezgustător a vedea pe toate prostituatele făcînd pe vestalele 
idealului naţional!

„Brigada silvică“ , — nomen est omen: briganda de pădure!

Lupu — fiară politică.
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Bădărău a fost ministrul căilor furate române.

Take Belzebut a fost odată la locul lui, cind era ministru de 
infeme.

E vorba ide o remaniare ministerială, cu D. Maniu.
Adevărată re-Maniare!

Nu cu „propagandă44 dosnică şi josnică se pot vindeca rănile 
Ţării.

Problemele de dreptate socială trebuie studiate şi dezlegate la 
timp de conducători.

Altfel, le dezleagă poporul — cu toporul.

Ciudată, relativitatea lucrurilor omeneşti!
Zi-i unui maestru de gimnastică: ^profesor44 — şi e încântat, 
zi-i unui profesor: „maestre44 — şi se simte încântat.

Constatările cele mai factice sînt, de multe ori, foare factice.

Plante şi planete, — cer şi pămînt. 

Apa trece, pietrele — român.

Dacă ar învia Homer şi ar (vedea ce controversă a iscat „exis
tenţa44 lui, ar izbucni intr-un rîs . . .  homeric.

O definiţie: Ce e un lucru cert? — Acela asupra căruia nu se 
mai ceartă nimene.



SClNTEI 149

Nes tor, —  ne suitor . . .

SSnt „Mecemaţi“, cari practică acest nobil sport cu compensaţii. 
Ei s-ar putea numi : mercenaţi.

Dacă ar trăi azi Democriit, şi-ar zice: democrat, iar dacă ar trăi 
Hipocrat, şi-ar zice: hipocrit.

Divide et impera — împărţeşte şi împărăţeşte!

— Ce rang militar avea Pilat?
— Sergent!
__ ?
— Pentru că era din . . .  pont.

Regele Lear în delir.. .

In vremuri de democratism, ciocoii preferă să mănînce — 
papară.

Fetele cu zestre — hîrtie de muşte; babele bogate, — un
diţă de peşte.

Intre har şi păhar — atîţia clerici oscilează . . .

Hipertrujia eului. . .

Amabilitate înseamnă adesea: am abilitate.
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Alb ca varul, albă ca vara!

Două „broşurele“ bune fac mai mult decît o mie de broşuri 
rele.

Intrigă cu1 femei, adică fără temei.

A asculta orbeşte şi robeşte . . .

Ca lună de iarnă prin excelenţă, ianuar s-ar putea numi: iar-
nuarie.

Sînt apărători atît de dibaci, incit devin. . .  apîrîtori ai clien
ţilor lor.

întrunire a Societăţii de binefacere.
Căldură nesuferită.
Dar asta nu mai e o Societate filantropică, ci una filantro- 
picală.

„Ce-ţi pasă ţie, chiup de lu t..

Barbu Delavrancea =  bardu’ de la Vrancea.

Concepţia aşa-zicînd gastrică a lui M. Gaster. . .

Bogdan-Duică? Mai bine: Doică, dat fiind calitatea sa de pe
dagog. J
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In „Cuvîntul introductiv“ , Kogălnioeanu se adresează la o turmă 
de miei: „Domnilor miei!“

Vorbeşte ibătrînul Gane.
Aclamaţiile nu mai contenesc: „Ura, Gane!“ 
Adevărate uragane de entuziasm.

Gherea nu e numele adevărat al lui „Dobrogeanul, ci un nora- 
de-guerre.

Stere a căzut la Academie.
Toate steminţele partizanilor au fost zadarnice.

„Amintiri din război“ , — de aitîtea ori: aminţiri.

Considerabilul rnieu amic, d. G. G. Nădejde.. .

Un Pîrvan şi-o pîră vană.

la ghici, care-i cel mai mare slavist contemporan? — Ţi l-am 
spus *Jagicl

Petrovici a cerut, la Cameră, o pensie mai omenească pentru 
Xenopol, ca un fel de recompensă naţională. Aşadar o reeom- 
pensie.

Cele mai multe din traducerile odelor lui Horaţiu, de Asoanio, 
sîn t. . .  odioase.

Curat Cascanioî
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larga ane un mijloc foarte simplu de a evita contradicţiile: sem- 
niînd teza: „I[orga]u, iar antiteza: N. larga. (ne-Iorga).

Iorga a creat in „Gazetă“ o rubrică nonă: „Lămuriri zilnice“ . 
Nu: silnice?

Liberăria „I. V. Socecu“ . ..

Ursu? Singurul, dintre semenii săi, care a ajuns profesor la 
Universitate.

Cojoc, întors pe dos, rămîne ca pe . . .  faţă: cojoc

Minunate sînt capriciile sorţii!
Dintr-un magistru poate face un ministru, şi dintr-un mi

nistru un [irejgistru.

E vorba ca d. Nistor să fie ministru; carevasăzică: ministor!

Un gazetar anunţă indignat, că Porcu se duce la Abbazzia. 
Ar fi preferit. . .  abatorul.

Fricţiuni între fracţiuni duc la — opoziţie.

Către Racliş, care se milogise la Iancăl Botez pentru un miel: 
—- Zi-i: „Mieluieşte-mă, Doamne!“

Mas{s)a alegătorilor se pregăteşte prin o vi(n)olentă şampanie 
electorală şi sufragiu universal.
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Procedeele polemice ale „îndreptării“ sînt [croite] atît de din 
topor, incit îţi vine să-i zici: organul „Ligii toporului“ .

„Neamul românesc“ din 11 dec. 1918 regretă că nu găseşte 
la Marghiloman „simţemin-te de echitate“ .

Echitaţie, nu „echitate“ se poate cere de la . . .  cavaleri ca 
el, — iată ce a [confundat] autorul articolului

Articolele de polemică din „Unirea“ sînt semnate: „Acelaş“ . 
. . .  A, ee laş!

— Postul cu care mă onoraţi. . .
— Mă oneraţi, e mai exact!

— Aşa e firea lui C.
— Ba fierea lui!

Sînt momente, în care boala îţi zice: „dieta, ori — diata!“ 
E un ultimatum, în genul lui „punga sau viaţa“ , tertium 

non datur.

Prietenul G. mă salută :
— Au revoir!
După echilibrul său instabil, am înţeles că trebuie să-i răs

pund:
— Au reboir(e)!

Se caută un ghid ghiduş.

„Ministro deir Interno“
Perche non: sinistro delT Inferno?
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Mă întrebam, cîndva, care e originea englezului lady. 
Acum o şitiu: e francezul laide.

Nevastă — nefastă (simplă pronunţare nemţească).

Cea mai potrivită traducere a lui Sammelung e: zamă lungă.

Gazetele asigură că Ludendorff ar fi înnebunit. 
Să-i zicem, atunci: Zăludendorjj.

Mister Philipp Kerr, secretariul lui Lloyd George, acordă me
reu interviewuri.

Iată un mister foarte puţin misterios şi un secretar foarte 
puţin secretos.

Deutsche Laus ist keine laus.
Cit e de la Laus nemţesc la laus latinesc, [ . . .  ] atîta e de la 
spiritul german la cel latin.

D-na E. T. se lăuda, că, în tinereţile sale, avuse mulţi cam 
didaţi; între alţii, un inginer Şoroga.

— EstKse qu’il était beau, Şoroga? întreabă o domnişoară, 
în ilaritatea generală.

Pauvres filles, qui oubliez trop souvent que coucher signifie 
accoucher!

Noblesse ne blesse pas faiblesse.

Au théâtre.
Quand il n’y pas de soufleur, il y a souvent des siffleurs.
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Embrasser c’est quelquefois embarasser, quelquefois aussi em
braser.

S’épanouir et s’évanouir . . .
Qui aurait soutenir qu’il n’y a là qu’une lettre qui diffère?

CIMILITURI NEPOPULARE

Cinel-cinel: daică-i bun, e rău; dacă-i rău, e bun (Cinele).

Cinel-cinel: vin nemţeşte în beci turcesc (Viena =  germ. Wien, 
turc. Beci).

Ori de la idreapita la stânga, ori de la stânga la dreapta, tot aşa 
rămîne. (Aşa)

O „şaradă“ inedită

Cum poţi face dintr-un măr o pară?
(Dlndu-i foc).





V
NUGAE

„Cmd fulger trece o idee 
Prin ea, o epigramă face 
Mai mult decît o epopee, 
în care acţiunea zace“ .

(Ms.)





1. DEFINIŢIE

Mă-ntrebi, ce e o epigramă? 
E, uite-aşa, o telegramă 
Concisă, sprintenă — şireata 
Şi-nţepătoare ca săgeata.

2. EPIGRAMA p l a g i a t a

d-lui Ioan Dragu . . .

„Sînt fini operelor mele“ , 
Proclami !n lumea lată. 
Atlta nu-i destul, voinice: 
Vezi să le^fii şi tată!

3. UN RĂSPUNS ÎNTÎRZIAT 
D-LUI IOAN DRAGU

Prestigiul fecundităţii
Dispare cînd te-apropii: 

Volumele-i nenumărate,
Vai, nu-s copii, ei copii!'
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4. PE UN VOLUM DE „OPERE COMPLETE“

Avea dreptate Pumnul, bietul,
Cu regulile-i învechite:
„Complete“ le-a numit poetul,
Dar nod le socotim cumplite.

5. CUNOSC LITERATURA UNIVERSALA...

E lucru mare şî de fală 
Să o cunoşti, dar spune clar: 
Literatura-universală,
Ori „Universul literar“ ?

6. STUDENŢILOR CARI STUDIAZĂ

Mai sînt naivi, ce cu candoare, 
Cultivă gîndul şi tiparul:
N-au observat şi dînşii, oare, 
Ce bine-i să convingi cu parul?

7. DOMNULUI N. IORGA

I

Cu pietrele, ce ani de-a rîndul, 
Prietenii ţi-au aruncat,
Ţi-ai construi, nu simplă casă, — 
Cum vrea Papini, — ci palat.
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II

Discipolii i-aruncă pietre;
EH, fără de resentiment, 
Le-adună, plănuind să-nalţe 
Recunoştinţei monument.

8. ACELUIAŞI

Cînd arde luminos, într-una, 
A sufletului tău văpaie,
Să nu te miri că fug de tine 
Atîţia omuleţi de paie.

9. UNUIA CARE NE ÎNVINUIA 
DE „IORGOLATRIE“

„Amici“ sau „duşmani“ ai lui Iorga, — 
Sîntem cu toţii „iorgolatri“ :
Noi, pentru că-1 slăvim, pe faţă;
Tu, pentru că din dos îl latri.

10. SOCIETĂŢII NAŢIUNILOR

Necontestat, e o supapă, 
Pentru atîtea presiuni 
Ce-ar exploda-ntre naţiuni; 
Dar o supapă care papă. . .

l i  —  Sacra via
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HI. CURŢII DE LA HAGA

In orice important litigiu, 
Ea dă sentinţe cu prestigiu: 
întreaga lume le salută,
Şi nimeni nu le execută.

12, SANCŢIUNE MORALA

îmi place să visez o ţară, 
în care-o urnă violată 
Pentru făptura vinovată 
Ar fi chiar uma-i funerară.

13. ANTICHITATEA

Antichitatea nu-i ruină,
Pe care creşte muşchi modern; 
Antichitatea-i o  grădină 
Cu flori care zimbesc etern.
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14. EPIGONISM

Pentru-a gusta filologia 
Ce s-a făcut după Hasdeu,
Ar trebui să-l uiţi pe-acesta: 
O face ea, dar n-o pot eu.

15. UNUI LATINIST

Cunosc un dascăl de latină 
Sever, de-n lume samăn n-are: 
Examinare să devină 
EJ a făcut. .. exanimare.

16. UNUI ELENIST

Ai simţ destul pentru proporţii: 
La un popor mai mărunţel,
Nu poţi fi chiar un Wilamowitz 
Ci doar un . . .  Wilamowitzel.

17. HIPERCRITICISM : MAGISTRULUI

O operă, ca dinsul harnic 
Nu ştie nimeni să consulte;
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Dar nici pe autor, mai darnic 
Să-l sîcîie şi să-l insulte.

18. IN UTRUMQUE

Să fie drept, că Philippide 
în chilioara lui se-nchide,
Iar Facultatea a rămas cu

Giorge Pascu?

19. PSIHOFIZIOLOGIE: INIMA

Doar patru cămăruţe are, 
Spun învăţaţii; dar ei mint: 
Se poate-aşa de mic să fie 
Cel mai teribil labirint?

20. LOGICA: MINTEA

S-a zis că inima se-nşală, 
Iar mintea ne înşală. Sfinte 
Cuvinte! Poate fi-ndoială, 
Că mintea eo ipso minte?

BOGREA
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21. AFORISM CHINEZ 
din Ciuang Ţe

Cu viaţa nu se-ntîmplă alta 
De cit se-ntimplă cu unealta: 
Ai mînuit-o rău, se strică 
Şi nu e bună de nimică.

22. UNUI PROLIX

Poţi spune o idee nouă 
In patru versuri ori în două, 
Mai bine ca în kilometri 
De impecabili hexametri.

23. PE O ANTOLOGIE LIRICĂ

Antologia lor cuprinde 
Sublime pagini de lirism,
Dar vai ! şi-atîteia pagini triste 
De lamentabil. . . delirism.

24. UNUI TRADUCĂTOR AL LUI PLAUT 
(de la Rîmnicul Vîlcii)

Ca preambul la tălmăcire,
Ai scris . . . , — un termen propriu caut
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Şi nu găsesc decît acesta: 
O comedie despre Plaut.

25. ACELUIAŞI

De-a fost ursit să se Înece 
In Rîmnic, ar fi meritat 
Un om ca Plaut, s-aibă parte 
Măcar de unul mai . . .  Sărat.

26. UNUI DOCENT

Atîţia, cari au trecut 
Prin grele probe de docenţă, 
Cu ce succes ar fi căzut 
La simpla probă d e . . .  decenţă!

27. UNUI PELERIN ŞTIINŢIFIC

L-am revăzut, întors din Roma: 
Păşea domol, clipind din gene — 
Ş-am înţeleis că sfînta lene 
Intactă şi-a păstrat aroma.

BOGREA
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Ingratitudinea-i e neagră 
Şi, evident, la ceruri ţipă;
Dar credeţi că e mult mai albă 
A protectorului aripă?

29. COLEGIALITATE

Mă-mpac cu toţi colegii mei, 
Pot zice, ideal de bine :
O parte nu vorbesc cu mine; 
Ceilalţi — eu nu vorbesc cu ei.

30. TRIPTIC EPIGRAMATIC 
Redacţiei „Sufletului românesc“

Un Făgeţel să scoată ,,Ramuri144,
E, mai la urmă, prea firesc,
Dar Ulmi, Plopşori, s^agite „Flamuri14 
Să scoată „Suflet românesc44?!

Cînd sînt atîtea vegetale 
In ceata voastră cea vitează, 
Pot afirma că la Craiova 
Literatura . . .  vegetează.
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E o tradiţie-n Craiova, 
Copacii să cultive slova? 
Aiurea, scumpii miei copaci, 
Fac asta geniali gîndaci.

31. TOT D-LOR ULMU, PLOPŞOR ETC. 
DE LA CRAIOVA

Putem glumi, dar nedreptatea 
Nu-mi place: vă declar, că eu 
O clipă n-am voit nici vreu 
Să vă contest. . .  copacitatea.

32. ACELORAŞI

Au fost şi alte vegetale 
In cîmpul nostru literar;
Şi nu copaci, ci doar o Creangă 
Din vastul codru popular!

33. D-LUI PAMFIL Ş.

Ai stilul incisiv, amice,
Şi asasin ea un stilet;
Tot ce scrii tu, se poate zice, 
Că nu-i decît u n . . .  pamfilet.

BOGREA
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34. UNUI CONFERENŢIAR

Mergea atîta lume-n grabă,
Că m-am simţit şi eu atras — 
Ş-am ascultat pe-un belfer gras 
Ceîtind o conferinţă slabă.

35. TRANSCENDENTALISM LITERAR

In lună,-n Sirius, în alte 
Planete, vă cetesc, extatici,
Nu proşti ca noi, ci minţi înalte 
De . .. sirieni şi d e .. . lunatici.

36. * * *

Am cartea lor, frumos legată; 
Dar, cînd cetesc, de multe ori, 
Mă-ntreb, de nu era mai bine, 
Să-i fi legat pe autori.

37. POETULUI I.P.

Pilat din Pont L-a răstignit, 
Iar cestălalt Ii cîntă Mama:



Se vede că n-a pătimit 
Destul, şi că urmează drama .

38. UNUI „POET“

Se zice c-ar avea talent,
Dar nu se vede: e latent. 
Urechile-s mai indiscrete: 
Apar, enorme, printre plete.

39. UNUI TÎNĂR SIMPATIC

E tînăr talentat, simpatic, 
Numai puţin cam indiscret: 
In poezie-i matematic, 
în matematică, poet.

40. UNUI PEDAGOG

Profesorii de altădată 
Se mulţumeau cu ucenici. 
Pedagogie demodată! 
Progresul cere . . .  mucenici.
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41. UNUI POLITICIAN

Un partizan prea devotat 
Te compara cu Juvenal:
Tu, mai puţin exagerat,
Te mulţumeşti să fii . . . venal.

42. UNUI PREDICATOR

De-ai fi un om cu mintea trează, 
Ai şti-o tu şi fără minei:
Toţi popii binecuvintează,
Dar nu toţi cuvintează bine.

43, UNEI COCHETE

Părinţii, cînd era în faşă,
Au botezat-o blînd: Alina. 
Azi lumea, dacă n-ar fi laşă, 
Ar boteza-o: Messalina.

44. UNUI CRITIC

Iluştrii tăi predecesori 
Descopereau pe scriitori,
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Tu mai cu moţ ca ei te crezi, 
Căci nu descoperi: inventezi.

45. LA UN TABLOU

Sînt potriviri cu tilc în viaţă: 
Tabloul iarna-nfăţişează;
Iar autorul lui semnează

„D. Ghiaţă“ .

46. ENIGMA

Enigma să mi-o dezlegaţi, 
De sînteţi cu măsură: 
Atîţi iluştri deputaţi 
Şi Camera-i.. . obscură.

47. PRIETENULUI X

Temperatura ta, de-o vrem£’, 
Tot oscilează-ntre extreme: 
Cînd călduros oa un amant, 
Clnd rece ca un diamant.

BOGREA



48. UNUI FILOZOF

Mister rămîne pe vecie,
Cum, cu o biată ţeastă goală,
Putuşi să faci filozofie
Şi să devii chiar cap de şcoală.

49. UNUI GHEORGHE

Ai cîştigat atîţia lauri 
în lupta cu diverşi balauri, 
Incit acuma se cuvine 
Să-l birui şi pe cel din tine.

50. UNUI ILIE

Atîta fulgeră Ilie 
Din geniala-i scăfârlie, 
încît sînt sigur că Patronul 
îşi teme de pupilu-i tronul.

51. UNUI CANDIDAT FÀRÀ NOROC

Voia să fie senator;
Dar să-l voteze — cine*,
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Cînd nu-1 ştiu mulţi alegători, 
Iar mulţi îl ştiu prea bine?

52. UNUI CONFERENŢIAR „CU PROIECŢII"

Avuşi un public foarte cult, 
în frac şi-n scumpe rochii;
Dar toţi te-au ascultat mai mult 

Cu ochii.

53. UNUI NUVELIST

Ca să nu moară de ridicol, 
Eroul tău s-a sinucis:
Expus aceluiaşi pericol,
Tu eşti cu mult mai indecis.

54. UNUI NATURALIST

Repeţi mereu că-n univers 
Toţi sîntem un atom.
Dar, Doamne, icît e de divers,. 
Să fii măgar sau om!

BOGREA
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E totdeauna primul, care 
Ceteşte cartea, cînd apare;
Dar — spirit retrograd de turmă — 
O înţelege cel din urmă.

&6. UNUI MISOGIN

Chiar dacă gîtul şi l-ar rumpe 
Cel ce-a scornit că pietre-n casă 
Sînt fetele, lor nu le pasă:
Sînt pietre, da; dar pietre scumpe.

57. UNUI DON JÜAN

Eşti „bas cantabil“ , dar se zice 
Că nu ţi-a fost deloc bas tonul, 
Cînd soţul dulcii tale-amice 
Şi-a rupt de capul tău bastonul..

58. UNUI PELERIN ROMAN

Din nou, deşi puţin în pripă, 
Ai contemplat al Romei For:
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Ce-ar fi, de-ai coborî o clipă 
Şi-n forul tău interior?

VASILE BOGREA

59. UNUI HIRURG

O, nu-i o laudă deşartă,
Că hirurgia e o iartă!
Ce alta ştiţi, mai năzdrăvană, 
Decît sculptura-n came-umană?

00. UNOR FILOZOFI PRACTICI

Părerea lumii nu e dreaptă,
Că filozofii sînt poeţi:
Din teoria cea abstractă
Voi ştiţi să scoateţi bani concreţi.

61. UNUI ORATOR

Abuzând de „pur şi simţplu“ 
In discursul tău, ţi-o· jur: 
Simplu m-ai convins că este 
Cugetu-ţi, dar nu şi pur!
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POSTUME

Motto*

Poate orice om să vadă: 
Pana

Iscusită şi morală 
Face decît orice spadă 
Mai adîncă şi mortală 

Rana.

1. D-LUI N.C.

El rupt-a pentru Machedom 
Atîtea suliţi de carton,
Incit mă-ntreb, fără tapaj:
E Cartojan, or i . . .  Cartonaj?

2. UNEI CHIMISTE

Pricep, iubită domnişoară, 
Ce te înglnă, cînd înveţi: 
Azotul are mustăcioară, 
Iar oxigenul epoleţi.

* Fără aluzie la valoarea epigramelor ce urmează. — Nota autorului.

12 —  Sacra via
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3. UNUI RATAT

Părinţii asta au visat:
Să4 vadă eminent „iurist“ ; 
Dar el aiurea s-a-ndrepfcat 
Şi a ieşit un .. . aiurist.

4. CONTROVERSA TRANŞATA

Unul zice -că e simplu,
Altul zice că-i simpatic;
Noi, politicoşi, să-i credem 
Pe-am!ndoi: e om . . .  simplatic.

5. ARMONIE CONJUGALA

De pomină în tot olatul 
Ajuns-a căsnicia lor: 
într-o ureche e bărbatul,
Iar femeiuşca-ntr-un picior.

6. UNUI SOŢ AMABIL

Zîmbeşte lumea, dnd nevasta 
Tu ţi-o taxezi de „jumătateu:
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Nici „dublul·4 nu-i de-ajuns, la vasta 
Domni ei-sale maiestate!

7. UNUI INTELECTUAL PROTOCOLIST

Ai suferit, biet, de colită 
Şi azi eşti vindecat d'etplin:
Nu-i chip — întreb ca bun creştin — 
Să scapi şi de . . . protocolită?

8. ETNOGRAFIE

Ca Robinson de-ar rătăci 
Românu-n marea furtunoasă, 
Lui Vineri el i-ar preferi 
O „Venere din valuri scoasă44.

9. ARCADIA

Nu-i ţară-n lume de cultură 
Mai fericită ca aici:
Dantele în literatură,
Iar în politică, panglici.
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10. PROGRAM POLITIC

Ca opozanţi, ei fac paradă 
Cu tricolore artificii,
Iar la guvern se pun pe pradă 
Şi-noată pană-n gît în, vicii.

111. EPITAF

Un om de viţă odihneşte 
Aid, ce fost-a printre vii;
Cinsteşte-1, „dormi în pace!“ zi-i, — 
Dar nu-1 trezi, — că ameţeşte!

«1>2. * * *

Cum pot samsarii-n minister 
Orice ca să-şi permită?
Au două chei (nu e mister!): 
Jos, un bacşiş; sus — mită.

13. GRANDILOCVENŢA

Cum perorezi că eşti Roman
Trei sferturi şi pe-un sfert eşti Dac,
Te-aş defini: un grandoman,
Ce cugetă cît un gîndac.



14. ÎNTREBARE

Cînd sînt pe lume zetci de mii 
Poeţi cari n-au scris un vers, 
Nu-ţi pare că-i ceva pervers, 
Ca, făr-a fi poet, să scrii?

15. CÀTRÀ SINE ÎNSUŞI

Al fabricat tu kilograme 
De epigrame;

Dar care din atâtea are 
Un dram de sare?

16. POLEMICA

Aşa polemizează unii 
Pentru geipizi, încât cu toţii 
Ne îngrozim, de parcă hunii 
S-ar război din nou cu goţii.

17. NE SUTOR...

Cînd face unul „clasicism“, 
Cum face altul cismărie, 
Pot zice, fără pesimism,
Că face . . .  clasicismărie.



18. COMPETENŢA

Am cunoscut un moldovean, 
Profesor de greceşte.
Se prezintă — şi nu în van! — 
„Profesor di greşeşte“ .

19. UNEI MEDICINISTE

Poate de mult ce-ai disecat, 
Ce-avea mai gingaş feminismul 
In bietu-ţi suflet a secat,
Ş-a năvălit. . . medi-cinismul.

20. UNUI MASIV ODONTOLOG

Dentiştii par aşa subţiri 
Pe lîng-acest „odontolog“ , 
Că i-aş numi pe dînşii: ţiri, 
Pe dînsul: mastodontolog.

21. ETIMOLOG ŞI ENTOMOLOG

De ce superior zîmbeşti,
Cind frate bun cu mine eşti?
Ce alta decît mine faci?
Eu disec gînduri, tu —  gîndaci.
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22. GLOTOLOG ŞI GROTOLOG

Crezi că, făcînd speologie, 
îmi eşti superior tai mie?
Dar eu, ca filolog, ştiu bine, 
Cum că grotesc din grotă vine.

23. EREDITATE

Bătrînii satului când spun,
Că bunul lui a fost nebun, 
Nu-i de mirat c-un strănepot 
Ajuns-a, bietul, stră-netot.

24. POPULARITATE LA SATE

Ţipau copii, lătrau dulăii 
Şi alergau din sat flăcăii. . .
Ce-i? Poate vreun ţigan cu ursul?' 
Ba Lupu îşi ţinea discursul.

25. IDEM, LA ORAŞE

Aleargă toată studenţimea, 
Cazărmile, negustorimea . . .  
îşi ţine, poate, Ursu cursul? 
Ba Lupu-şi va rosti discursul.
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26. ACCENT

Accentul zici că nu-i nimică? 
El poate face un Mitică 
Din mitică; ş-un Ionică 
Ionica va da, Georgioă 
Georgica, iar Vasilică 
Basilica . . .  Dar unii zic că 
Din tine tot n-ar da nimică.

27. TOT DR-LUI G.P.

Te-ai supărat, <că el lovit-a 
Cu Kopitar; dar fiecare 
Se luptă cu ce arme are:
El Kopitar, iar tu — copita.

26. LUI V.A.

A variat latîta-n viaţă,
Incit popor u-n -unison 
Zicea, cu firea lui (glumeaţă, 
Că-i Virgilieă . . .  Varion.

2i9. MINUNE

Minune fără de păreche 
S-a întîmplat aicea, zău:



Ca să vorbească un Ureche 
Şi să asculte un Gurău.

30. REDACTORILOR DE iLA „ORPHEUS 4

E-atîta de interesantă 
Revista voastră, incit eu 
Propun să i se crească titlul 
Măcar c-o literă: „Morfeu“ .

31. ORATORIE PARLAMENTARA

Cînd din memorie recită 
Un mic discurs, — amabilă 
întreaga presă-1 felicită: 
„Şedinţă memorabilă!“

32. INTERVENŢIE DIPLOMATICA

Sînt sigur, că poetul Goga 
Polemica-i icu Sinagoga 
Ar înceta, de-nar cere-o Ida 
Cea „cu păr roş ica cărămida“ .
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33. ÎNŢELEPCIUNE POLITICA

Cea mai înaltă strategie 
A omului de stat? Să ştie 
Cum se limbată e u . . .  alai 
Flămânzii cari icer mălai.

34. FLORA LITERARA CRAIOVEANA

Mereu reviste noi apar: 
Plopşor, şi Ulm, şi Făgeţel 
Le scot şi le ascund . . .  Ce fel? 
Graiova-i 'codru literar?!

35. UNEI REVISTE „SEMILUNARE“

Aveţi director otoman?
Aveţi un comitet tiran?
Atunci de ce mai spuneţi, dară, 
Că foaia vi-i „semilunar ă44?

36. SOCROFOBIE

Nu vreau ibărbaţii să se-nsoare, 
Fiind convinşi că „însurat44 
înseamnă-n . . .  gineral — oroare! 
Un om ce s-a .. . socrificat.



37. CRITICA POSTUMĂ

Cetind pe a liui John Keats groapă, 
Că „numele-i fiu scris pe apă“ ,
A exclamait: „Gust fistichiu!
De oe nu-1 scrise pe rachiu! “

38. LA LIBRĂRIE

Intră don-şef, cu coana Manda 
Şi-un copilaş al lor de şcoală — 
Şi-ndată detună comanda:
„Un glob, mărime naturală!“

39. INFIDELITATE

Pedagogia 'divorţează 
De el, aflînd că întreţine 
Cu tînăra pedologie 
Relaţii ultra-clandestine.

40. EROISM ŞI EROTISM

întreabă toţi, de oe o fi 
Trist „cavalerul fără pată“ ?
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L-,a părăsit iubita, şi 
E cavalerul fără . . .  fată!

41. CLASIFICATIE ZOOLOGICA

Bărbaţii pot fi cerbi sau peşti,
Şi orice dobitoc pofteşti. . . 
Femeia, gîscă de-ar fi chiară, 
Păstrează speţa-i. . . mami-fiară.

42. UNUI PREOT POLEMIST, INVOCÎND
„EVANGHELISTAR UL“ ÎN DATINI DE FOLCLOR

Eu nu-mi închipui că-s mai tare 
Ca tine-n „Evanghelistare“ ;
Dar chestiile de folclor 
Au . . .  evanghelistarul lor.

43. FEUDALISM

E duhul feudal în grofi 
Aşa-nrădăcinat şi viu, 
Incit, istorie ciand scriu, 
O scriu ca istorio-grofi.
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44. „FUNCŢIONARII DIN MINISTERUL 
AGRICULTURII AU OFERIT 
D-LUI AL. CONSTANTINESCU BUSTUL SAU ÎN 
BRONZ“ (ZIARELE).

I-au oferit al săi un bust, — 
Spun foile, — cu mult elan;
Dar i-1 făcură fără gust:
De bronz, în loc de . .. porcelan.

45. MAJORITĂŢILOR

Permiteţi un amendament, 
O, nobili regizori de urne? 
Uzina asta de diurne 
S-o botezăm: Parale-ment!

46. UNOR MANDATARI AI NAŢIUNII

I-am admirat cum se dispută,
Cu ghionturi, urlete şi . . . spută. 
Salut, sublime emanaţii 
Ale sărmanei noastre naţii!
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47< * * *

Metoda ta e, sigur, „nouă“ ,
Cimd cei mai ne-mpăcaţi duşmani 
Conced că nu era prea veche 
Acuma nouă zeci de ani.

48. * * *

Cu ce hîrtie înnegrim,
Eu şi prietenul mieu, Grimm, 
N-am sătura nici un guzgan: 
Noroc de bietul N. Drăgan!

49. DUPĂ PRÎNZ (LA CLINICA)

Mă simt aşa de consiumat 
Dup-acest prinz, că nu ştiu bine, 
De eu pe dânsul l-am mîncat,

Ori el pe mine?

50. * * *

A tiparului lumină 
Văd atitea manuscripte,
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Ce-ntr-a focului gheenă 
Meritau să fie fripte.

51 * * *

încheie, plin de foc, eroul: 
„V-aşteaptă fapte glorioase!“ — 
Pe idnd, din fund de văi, ecoul 
Ingînă: oase! oase! oase!44

52. UNUI ÎNCREZUT

Cînd numai mina nu-i destul 
Nici pentru o „manoperă44, 
Tu eşti convins că, fără cap, 
Poţi scrie-o capodoperă!

53. FUROR PHILOLOGICUS

Nu-i „filolog care promite44 
Cel ice, pentr-o collcvbio,
Nu e în stare a comite 
Oricînd o . . .  decollatio.
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54. UNUI FILOLOG

In studii de toponimie 
Atît de mult te-ai adlncit, 
Incit colegii tăi afirmă 
Că te-ai f i . . .  toponimicit.

5(5. * * *

Preda la noi geologia 
Şi, cînd vorbea de vreo fosilă, 
11 ascultam cuprinşi de milă 
Cum îşi făcea biografia.

56. * * *

Admir metoda dumitale:
Cel mai profund şi splendid text 
Din clasici, nu-i decît pretext 
De ,,observări gramaticale“ .

57. UNUI JUNE INTERPRET AL „ENEIDEI“, CARE, 
DUPĂ ULTIMA DORINŢA A LUI VIRGIL, URMA 
SA  FIE ARSA

De ce, ’nainte să se ducă 
Din viaţă, rîndui Virgil 
S-o ardă? — Ca să n-o traducă

Daniil.
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58. UNUI TRADUCĂTOR AL ODELOR LUI 
HORAŢIU

Traduci aşa „melodios“,
Aşa „modern*, la modă,
Incit mă-ntreb de odios 
Nu vine de la odă.

59. UNUI TRADUCĂTOR DIN HOMER

In toată tălmăcirea ta,
„Homeric* eu găsesc
Doar . . .  rîsul (nu te supăra!),
Ce rimele-ţi stârnesc.

00. * * *

Cînd văd traducerea frumoasă, 
Eu nu mai caut la modele: 
Frumoasele, de canid e lumea, 
Sînt totdeauna infidele.

61. * * *

Că n-o să-i fie lung discursul, 
Ştiam, fiindcă el mi-o spuse 
Acum trei ceasuri, cînd patetic

începuse.

13 Sacra via
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62, ETIMOLOGIE

Ca filolog expert deodată 
El două „etyma“ ne dete: 
Fatalitate, de la fată> 
Precum şi fetişism, din fete.

63. * * *

Muzeul de filologie 
A răsturnat vocabularul:
O casă-n oare-ţi uiţi amarul, 
Se cheamă astăzi.. . Puşcăriei

g4 *  *  *

Puternică e metateza,
Ea face rob să fie orbul!
Dar în zădar s-ar încerca ea 
Să facă sobru din M. Sorbul!

65. POETULUI MINISTRU

S-a sinucis demult poetul 
Cu a politicei otravă: 
Macabru joacă azi scheletul 
Ce-a fost odată „Nic. Otavă“ .
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66. * * *

Cum trece-n lumea asta slava! 
Vorbeai cândva despre măgarii 
De pe Vezuvi-u: ei sînt carii 
Păscură, fir cu fir, Otava!

57 * * *

Scripturile vorbesc, se ştie, 
De Gog gigantul şi Magog:
La noi, istoria va scrie 
Cîndva de-un Goga demagog.

68. * * *

O, scepfeicule, care spui că 
Meduza nu-i de cit poveste, 
Priveşte, rogu-te, la Duică 
Şi spune-mi: tot nu crezi că este?!

69. * * *

Sînt antialooolic, dar 
Prefer să beau o ţuică,, 

Decît s-ascult un pamfletar 
Ca G. B.-Duică.
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70. [UNORA] CARI SE DEŞTEAPTĂ

Vorbeam chiar azi cu-n. înţelept 
Şi-n judecata-i dreaptă 
Zicea: Cu toţii se deşteaptă,
Dar unul nu-i deştept.

7 1  * * *

Au fost sfinţi-medici fâr’ de-argint 
Şi sînt (Scripturile nu mint!): 
Argintul nu e un tezaur,.
Cînd ai o inimă de aur.



VI
ARIPI FRINTE

„Transfigurat de vis,
De fericiri de paradis,
De prăbuşiri şi năzuinţi,
Şi sfîşieri,
Ş-atît amar —
Ţi-l dăm, căci tu mereu ni-l ceri, 
Pămînt avar!u





DIN PERIODICE

DEBEMUR TERRAE . . .

Pămînt avar,
E-aşa puţin din tine-n noi 
Şi-aşa curînd 
Ni ceri puţinul înapoi — 
Aşa curînd,
Pămînt avar!

Ţi-1 dăm, sfinţit de suferinţi, 
Transfigurat de vis,
De fericiri de paradis,
De prăbuşiri şi năzuinţi,
Şi sfîşieri,
Şi-atît amar —
Ţi-1 dăm, căci tu mereu ni-1 ceri, 
Pămînt avar!

ARIPI FRÎNTE

Tinereţe, flutur falnic,
Cu albastre flori de vis 
Drumul dorului năvalnic 
Ni-1 însemni, spre Paradis,
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Şi-n beţia bucuriei 
Noi urcăm, urcăm mereu, 
Cu avîntul ciooîrliei,
Pînă-n cer la Dumnezeu . . .  
Dar oa dînsa se prăvale 
La pămînt un boţ de lut 
Şi, cînd soarelui să-i dnte 
Mai cu foc poate-ar fi vrut, 
Cad, cu aripele frînte,
Vis. iluzii, ideale .. .

Cîţi ca noi, pe-aceeaşi cale, 
Au urcat — şi au căzut!

SONET

„Pe negrele ape ce tremură reci 
„Sau scînteie calde în soarele plin, 
„Corabie albă a Vieţii, cum treci 
„Şi fluturi din pînze, sub suflul divin!

„Cunosc drumul: este acelaşi din veci,
„Pe care ne duce-un ironic destin . . .
„Pluteşte voioasă! Ca mine te-neci
„Şi Moartea te-nghite, — imensul rechin“ .

Aşa glăsuit-a, din asprele stînci, 
Sihastrul spre Viaţa ce vesel trecea, 
Cîntînd simfonia eternei iubiri . . .



ARIPI FRÎNTE 201

Şi-n cerul albastru şi-n apele-adînci, 
Pe cînd vasul Vieţii în zări se pierdea, 
Pulsa ritmul veşnic al veşnicei Firi.

SONET

Motto: „ . . . n e c  me deus aequore mersit“.

Eu te priveam uimit, parcă-n neştire, 
Cum străluceai în noaptea diafană,
Şi te simţeam, uşoară ca o pană,
La braţul meu, plutind în fericire.

Azi strîng la pieptu-mi doar o umbră vană, 
Şi, din atîtea vise de iubire 
N-a mai rămas decît o amintire,
Ce sîngeră şi doare ca o rană.

Mă simt aşa stingher, pustiu pe lume!
Ca un vislaş, cînd luntrea-i se desface 
Sfărmată, în zădar te chem pe nume! . . .

Dar din adîncul apelor opace 
Şi calme subt mînia Mării-n spume, 
Mă-mbie cineva: „Aici e pace!“

(Virgil)

1915
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QUAERENTI

Tu cerci să desluşeşti prin ceaţă 
Fiorii cei dinţii de viaţă 
Şi te consumi să luminezi 
Adîncu-n care-ai vrea să vezi. . . 
Zădărnici Nu-s decât morminte 
Acolo, şi, oricât de sfinte,
Din ele umbre doar şi oase 
Răspund, cu şoapte dureroase . .. 
Să-ntrebi, atunci, pe cei ce cîntă, 
Şi plîng, şi rid, şi se frământă, 
în jurul tău? Acolo-s măşti 
Din mimul vieţii şi sânt căşti 
Din veşnicul război ce n-are 
Timp liber pentru cugetare.
—  Ci tu coboară-te în tine 
Şi, cred, te-i lămuri mai bine: 
Acolo vin, deşi nu-i chemi, 
Strămoşii toţi din alte vremi,
Căci tot ce-a fost mai viu în ei 
Trăieşte-n tine, — vrei-nu vrei.. . 
Te fă, dar, propriu-ţi scafandru 
Şi fii convins: nici Alexandru, 
în nesfârşita lumii Mare,
N-a pescuit mărgăritare
Mai multe şi mai dragi ca tine . ..
Acolo-i taina: cată bine!



SFAT

In văi' profunde 
De suflet, unde 
Nu pot pătrunde 
Profane unde,
Vezi de-ţi ascunde,

Ca pe-o comoară 
Ce n-o să moară, 

Gîndul şi taina.

Cînd moartea vine 
Şi, de la tine,
Ca de la mine 
Şi orişicine,
Prada reţine,

Ea nu ridică 
Decît ce-i pică: 

Lutul şi haina.

]\fORS

Motto: „Quam totus 
homuncio nil est!“ (Petroniu)

E-atîta jale şi revoltă 
Supt vasta veşniciei boltă, 
De crezi că cerul se despică, 
De cîte ori vre o furnică 
Umană, ostenită, pică.
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Dar cerul, vai! nu se despică; 
Şi-n timp ce-o pling şi o sărută, 
De parcă toţi s-ar sinucide,
Doar undeva, în ţărna mută,
Se caso-o gură şi se-nchilde.

Şi totu-i gata. — Furnicarul 
îşi inspectează, grav, hambarul.

POVESTE

Copilărie, — visuri sfinte 
Din vraja lumilor de flori,
De fluturi şi privighetori,
Ce dulce-mi picurai în minte. . .

Cînd nu ştiam că şi morminte 
Sînt. . . ,  că troiene de ninsori 
S-aştern năprasnic peste flori;
Cînd nu credeam, că visul minte, —

Nevinovate şi nebune
Vise urzit-am printre lunci, —
Dar timpul ştie să-şi răzbune . . .

Ce-a fost odată nu mai este . . .  
Odată! — E-aşa mult de-atunci! — 
Azi totu-mi pare o poveste.
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DIN MANUSCRISE

IN VOTIS

Să-ţi fie versul pur şi cald 
Ca lacrimile de smarald 
Ce mi-au lucit şi mie-odată 
Din ochii unui drac de fată.

Să cînte-ntr-însul ca un cor 
De păsări, frunze şi izvor, 
Cu glasuri oare să străbată 
In inima-mi înduioşată.

Şi să vibreze tainic, lin, 
Divinul dragostii suspin, — 
Al dragostii ce se închide 
In inimă şi ne ucide.

SONET

E-aşa duios să vezi, ca-n panoramă, 
Trecutul tot, cu visele ce mor 
Şi-nvie iar, vrăjite de-un fior 
Din ochii de iubită sau de mamă!
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S-auzi cum sună-n zări păduri de-aramă, 
Cu Feţi Frumoşi şi zmei şi toţi ai lor,
Şi oum jeleşte trist umanul doir,
Etern oprit l-a fericirii vamă . . .

Ah! Unde e grădina cea de aur? 
Şi unde sînt palatele de-argint? 
Ce s-a făcut năprasnicul balaur?

Cununile de mirt şi mărgărint 
S-au risipit, cu meşterul lor faur? 
Cum farmecă poveştile — şi mintf

SPKE NIRVANA . . .

Braţul rigid al Voinţii 
Cîrmuieşte universul.
Pe cărarea suferinţii 
Necurmat ne-ndreaptă mersul. . .

Pe cărările durerii 
Rătăcim fără de ţintă: 
Viclenia oarb-a Vrerii 
A pus mintea să ne mintă . . .

Pe Calvarul suferinţii 
Singera-vom secoli încă, — 
Pînă pacea nefiinţii 
Stăpîni-va-n noapte-adîncă.
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IDEAL ŞI CONFORT

E „casa sufletului“ trupul, 
Slujindu-i doar de adăpost? 
Atunci, ca sufletu-mi, nici*unul 
Mai rău adăpostit n-a fost.

Dar, dacă trupul e altarul,
Pe care ard dureri prinos,
Nu-i altul, ca al mieu, sărmanul, 
Mai sacru şi mai luminos.

MÎNGÎIERE

Te miri că umilită se-nfioară 
Gîndirea ta şi la pămînt s-aşterne, 
Măruntul puls al vieţii cînd măsoară 
Cu vasitul ritm al sferelor eterne?

Dar e ceva, în tot cuprinsul firii,
Să nu proclame fără milă gîndul 
Obşteştii morţi, uscindu-ţi trandafirii 
Iubirii dulci şi-avîntul tău frîngîndu-1?

Gîndeşte! Niciodată n:u-i mai mare 
Sărmanul om — ascultă-mă ce-ţi zic —  
Ca-n clipa de smerită jale-n care 
Pricepe ce zadarnic e şi mic.
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Căci toată tragedia ce domină 
Destinul omenesc se prăbuşeşte, 
Cînd cade-a infinitului cortină 
Peste-o fiinţă care-aşa gîndeşte.

CARITAS

Ai întâlnit un om pe drum.
E, poate, rău. Te-ar omorî, 
Dac-ar putea! Dar nu-1 urî:
Ca mine fi-veţi ambii scrum. 
Căci dinlăuntru şi de-afară 
Pîndeşte moartea ca o fiară, 
Şi-n lume e atîta silă,
Că-i plînge Dumnezeu de milă.

ALME SOL. . .

Dormeau în haosul opac 
Al nopţii, casă şi copac 
Şi pajişte, şi iaz şi munţi —
Doar apele şopteau subt punţi — 
Şi totu-i negru şi inform,
Căci înşişi ochii nopţii dorm . . .  
Dar iată zorile: cărunţi,
Se scoală-ntâi bătrînii munţi, 
Apoi vrăjite reapar 
Pe rînd, ca din mormînt tresar 
Şi flori, şi casă, şi copac,
Şi cerul tremură pe lac . . .  
încet, a iazului oglindă 
Voioasă-ncepe să s-aprindă.



ARIPI FRlNTE 209

Salut, o! veşnicule Soare, 
Izvor de viaţă şi coloare, 
Căci tu eşti zugravul divin 
Ce face haosul — senin.

PASTEL

Mă uit pe geam: val după val 
Aleargă şi se sparg de mal;
O luntre de pescari se scaldă 
In vasta Mării baie caldă;
O pasăre măruntă ţipă 
Şi-şi udă-n undă o aripă,
Apoi se-înalţă-n cer, uşoară, 
Pluteşte-o clipă şi coboară 
Pe plajă: iat-o în picioare, 
Uscîndu-şi penele la soare . . .
A şi zărit-o un copil:
S-apropie de ea tiptil,
S-o prindă . . .  Păsărică zboară, 
Şi ţîncul bate viu din palme, — 
Pe cînd din cerul serii calme 
Lumina tot mai dulce cade;
Şi cum puterea zilei scade,
Şi umbra tot mai deasă creşte, 
Oglinda apei se ceirneşte . . .

Şi-n sufletu-mi se face noapte:
Văd umbre, - aud duioase şoapte. . .

14 — Sacra via
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PIETAS

Mormintele de oameni mari 
Sînt vetre de lumină: 

Acolo, ca să fie tari,
Urmaşii se închină.

Şi-n vremile de vijelii,
Cînd flacăra credinţii 

Apune, stinsele făclii
Le reaprind părinţii*

FUIT

Clocotea fierbinte lava .. . 
Unde sînt acum vulcanii? 
Troienit-au anii, anii.. .
Şi ou creştetele ninse,
Cu priviri de jale stinse, 
Pufăie domol din pipă . . . 
Clocotea fierbinte lava . . . 
Fîlfîie cu-a lui aripă 
Timpul. . . Unde este slava? 
Unde-s zilele de aur?
Unde-s nopţile de-argint?
— Străluciri de basme, toate, 
Care farmecă şi mint!
Prinde clipa-n zbor, nepoate!

. . .  Şi zicînd aşa moşneagul 
îşi priveşte lung toiagul.
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MORŢII DRAGI

Gîndim la cei ce nu mai sînt, 
Ori sînt dar nu-i vedem:
Cu ochii noştri de pământ 
Să-i plîngem doar putem!

Cu gîndul însă-i urmărim, 
Şi-i înviem în gînd,
Visăm la ei, cînd adormim, 
Şi ne trezim plîngînd.

Cîndva i-oi .întîlni pe toţi, 
Voi fi şi eu ca dânşii, — 
S-or bucura de vechii soţi 
Şi bieţii ochi-mi, plînşii.

DE-AŞ F I . . .

De-aş fi, cum prin basme se spune, un faur, 
Ţi-aş face coroană şi sceptru de aur;
Din raze de soare şi raze de lună 
Ţi-aş face, cum n-a fost pe lume, cunună, 
Din raze de lună şi raze de stele 
Topite în focul iubirilor mele.
Albastru din ceruri, tivit cu lumină,
Aş pune pe chipul de mîndră regină, — 
Oricine ar trece, vrăjit să se-nchine 
Şi veste'a să ducă de tine şi mine.
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VEDENIE

Din ce nepătrunse ţinuturi de cer,
Din ce adîncuri de groaznic abis,
Soseşti, în veşmîntu-ţi cte straniu mister, 
Bizară fantomă cu ochiul închis?

In lumea de stele şi veşnic eter 
Putuşi să descoperi ce nouă ni-e scris — 
Şi vii, îngrozită de ce s-a decis —
Acolo, la zeii cu pieptul de fier?

Vorbeşte! — Tu, sumbră şi tragică, taci — 
Vesteşte solia de sus ce ne-aduci!
Oricît de grozavă-i, să nu o pretfaci!

Cu glasul tău, lacrimi stîrneşti şi usuci. . .  
Vorbeşte! Te roagă cei mulţi şi săraci, 
Fatală nălucă din lumi de năluci. . .



VII
DIN LIRICA ANTICĂ 

(Traduceri)

„Ce e nevoie să porţi, Phileros, fă- 
clia-nainte? / Mergem aşa: destul 
luce văpaia din piept.“
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VALERIUS AEDITUUS

Cf e nevoie să porţi, Phileros, făclia-nainte?
Mergem aşa: destul luce văpaia din piept. 

N-o poate stinge pe-aceea nici vajnica vîntului
silă,

Nici dalba ploaie, din cer cînd ar cădeia
pe pămînt.

Focul acesta, aprins de Venus, ea singură-1
poate

Stinge, şi-afară de ea, nimene nu l-ar putea.

C. VAL. CATULLUS

1. Către Lesbia (V)

Să trăim vieaţa, dragă Lesbia, şi să iubim, 
Clevetirile de babe acre să despreţuim.
Soarele ce-apune astăzi, mine, iar o să revină: 
Noi, cînd ni-a apus o dată mica zare de lumină, 
Adormim, pierduţi în noaptea fără capăt,

pe vecie.
Dă-mi o sută dei guriţe şi adauge o mie,
Şi-apoi altă mie, dulce, ş-apoii iarăşi altă sută,
Şi din nou de-o mie-o sută-ori tu, dragă,

mă sărută;
Pin’ s-or face mii şi sute . . .  Iar atunci le-om

mesteca,
Să nu le mai ştim de seamă nici noi, nici

altcineva, —
Că ne-ar pizmui, păgînul, dac-ar şti că-s

multe-aşa.
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2. La mormmtul fratelui său (CI)

Peste mări şi ţări streine 
Venii, frate scump, la tine, 
La mormîntu-ţi dureros,
Să depun suprem prinos 
De cinstire morţilor 
Şi zadarnic să implor 
Muta ta cenuşă, vai!
Căci mi te răpi destinul 
Fără vreme, crud, hainul. . .  
Ci acum, că s-a plinit 
Darul morţii, pregătit 
După datini din părinţi,
Ud de lacrime fierbinţi 
Priimeşte-1 de la mine 
Şi rămîi pe veci cu bine!

ANACREON 

Cupa de argint (4)

Meştere-argintar, Vulcane, 
Iute, dalta şi ciocane,
Dar nu-mi face panoplie: 
De războaie-mi arde mie? 
Fă-mi mai bine un pahar, 
Cit de-adînc se poate; dar 
Să nu încrestezi pe el 
Stele, Carul-mititel,
Sus pe-Orizon mohor! t, — 

Nici atît!
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Ce mi-e mie de Pleiade,
De Bonnor şi celelalte!

— Fă pe dînsul viţă, bade, 
Şi fă struguri aurii,
Şi mai fă colea, prin vii,
Cîrd şăgalnic de Menade 
Culegînd, şi teasc de vin,
Iar, călcând, Lyeu1 divin, 
Între Eros şi-Aphrodite, 
încrustaţi în mărgărite.

SAPPHO

Către Agallis (2)

Zeu leit2 îmi pare bărbatul, care 
Şede-n faţa ta şi de-aproape-ascultă 

Glasul tău dulce
Şi-al tău rîs ce inima-n piept mi-o sfarmă: 
Căci eu, de te văd o clipită, -ndată 

Mută mi-e gura,
Limba-mi seacă, simt ca un jar ce-aleargă 
Pe subt piele, fin, — şi mă lasă văzul, 

Vîjîie-auzu-mi.
Pic de apă toată mă simt şi tremur 
Toată, sunt mai pală ca iarba, scumpo, —  

Mult nu lipseşte,
Un cadavru-aievea să par; dar toate 
Voi să sufăr, dac-am ajuns aice.
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PINDAROS

Lui Aristomenes din Egina, învingător 
(Fragment din Pythia VIII)

. . .  Cu drept-cumpănit meşteşug 
Temei cată vieţii a-şi pune;
Dar asta n-o pot muritorii,
Ci cerul o dă: el pe unii 
înalţă, pe alţii-i coboară 
Cu-aceeaşi măsură. Onoare 
Megara-ţi dădu, Marathonul 
Cunună îţi puise: de trei ori,
Aristomen, ai învins în jocul localnic al Herei.

Tuspatru-atleţii, pe rind,
Ştiuşi să-i înfrîngi vitejeşte,
Incît nici ferice sfîrşit 
La jocul cel pythic n-avură,
Şi nici, cînd se-ntoarser-acasă,
Dulce de mamă suris 
Nu-mpărţi farmec în jur:
De-adîncă obidă cuprinşi,
Prin dosnice uliţi ascunse
Se strecurară, tăcuţi, copleşiţi subt povara

durerii.

Cel care-o nouă podoabă 
Putu să-şi cîştige, acela 
Pe falnice-aripi de speranţă 
Semeţ pluteşte, iubind,
Mai mult ca averea, avintul:
Dară în scurt bucuria-i 
Creşte şi cade-n ţărină,
Brusc doborîtă din zbor şi-ntoarsă-mpotriva

părerii.
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Sărmane făpturi de-o zi!
Ce-i „unul“ şi ce e „niciunul“ ?
Un vis al umbrii e omul.3 
Dar cadă o rază din slavă 
Pe fruntea-i: splendoarea luminii 
Vieaţa i-o poleieşte 
Şi dulce-i pare-a trăi. . .

— Maică iubită, Egina,
Liberă ţine cetatea,
Tu, împreună cu Zeus,
Eac, Peleu şi Talamon cel de ispravă şi-Ahil!

BACCHILIDES 

1. Fragm. 4 (Jebb)

Unul din altul desprindem, 
Azi ca şi-n vremuri trecute: 
Nu-i principalul să afli 
Cărări spre cîntări neştiute.

2. Fragm. 17 (Jebb)

N-am nici capete de vite,
Nici comori îngrămădite,
Nici de purpură covoare 
N-am; dar am, în schimb, de soare 
Şi de Muză suflet plin —
Şi mai am un vas cu vin.
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3. Fragm. 21 (Jebb)

Puţini muritori destinul 
îngăduie, o viejaţă lungă 
Şi-adînci bătrâneţe s-ajungă, 
Fără să ştie ce-i chinul.

4. Teisias din Egina, învingător la Nemea 

(Oda X I Jebb; fragment)

Ca un cuminte cîrmaci, 
Condu-mi cugetarea, o, Clio, 
Doamnă a cântului, tu, 
Acum, ca şi pînă acuma! 
Căci Nike, mîndra stăpînă, 
înspre Egina mă mină, — 
Ostrovul cel fericit, —
Imn de slăvire să-nalţ 
Pentru cetatea de zei 
Întemeiată şi vlaga 
Braţelor care-n Nemea 
Au biruit.. .



VIII
DIN CARNETUL UNUI RĂSTIGNIT 

(însemnări şi pagini de jurnal)

„Mă interesează tot ce e cîntec, 
tot ce e artă, tot ce e faptă, tot ce e 
viaţă, tot ce e suflet de om. Mă inte
resează Omul“ .

(Berlin, 1910)
* * *

„O viaţă sfărîmată şi viaţa asta 
a mea. Jumătate din ea s-a risipit în 
dureroasă trîndăvie pe paturi de spi
tale şi lungi nopţi albe de agonie fi
zică şi morală, iar jumătate s-a risi
pit în dibuieli nesigure după un 
drum pe care nu mi l-am găsit 
încă . ..

Aud din apropiere dulce sunet de 
clopote . . “

(Vierta, septembrie 1926)





ÎNSEMNĂRILE u n u i p e r e g r in

(1)

Berlin. — Câte nu poate spune acest cuvînt! Ca oricare al
tul, dealtfel. Totul atîrnă de punctul de vedere, de unghiul de 
privire — şi de ochiul privitorului. Ce sugestiv a spus acest 
lucru banal Tolstoi, în Campania din Rusia, şi ee plastic apare 
el în cunoscuta poezioară, cu ascetul şi poetul, din „Antologia 
sanscrită“ a lui Coşbuc! Negreşit: sânt tot atâţia Faust, eîţi ceti
tori a avut pe vremuri genialul „Lebenswerk“ al lui Goethe1, 
şi sînt tot atâţia Berlin, câţi (mai mulţi sau mai puţini) 'cunos
cători ai lui sînt. Măcar1 tot iatîţia! Căci vorba spirituală a lui 
Schopenhauer, la adresa criticilor săi, e adevărată şi în alte 
domenii.

„Ein großes Jammerthal“ sau — pentru un „Bummler“ mai 
optimist — „ein fideles2, altes Haus“ : e şi acesta un Berlin.

Dar nu acesta e Berlinul mieu.
Berlinul mieu e, înainte de toate, fa Universitätstadt.
Nu doar că nu m-aş fi plimbat şi eu, bucuros, prin coridoa

rele semiobscure — ca cele din „Zadig“ — Jale feericului Aqua
rium (în doliu acum după bătrînu-i director, dr. O. Hermes, 
mort săptămîna trecută) şi n-aş fi avut cinstea să salut pe 
solemna Habichtßchnabelschildkröte (cam aşa trebuie să fi fost 
cuvîntul nemţesc pe care umoristul american îl compară, ca 
lungime, cu un pod peste Dunăre!) şi să fiu salutat, la rîn- 
du-mi, de ceremoniosul Elefant (are dreptul la iniţială mare 
nu numai în nemţeşte) idin „Zoologischer Garten“ ! Nu! Am 
rătăcit şi eu, tăcut şi pios, prin lumea mumiilor egiptene şi 
indiene din „Museum für Völkerkunde“ , şi, în „National-Galle- 
rie“ , am ascultat şi eu, în contemplare îndelungată şi mută, 
şoapta veşniciei de gheaţă şi suspinul Vieţilor duse care se des
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face din tabloul lui Böcklin: „Selbstbildnis mit dem geigenden 
Tod“ . Am vizitat şi „Kaiser-Friedrieh-Museum“, cu strălucite- 
le-i sculpturi bisericeşti şi bogatele-i tablouri celebre, — care, 
se pare, călătoresc mai anevoie decât cele din Pinacoteoele ţării 
mele, — şi ochii miei lacomi de pământean curios au iscodit 
pînă şi petele de pe faţa lui Joie, şi cite «insule de aur» au mai 
întilnit, pe vastul ocean fumuriu care se desfăşură deasupra 
„tiraniei“ sau Treptow-uluii (cu w mut, -ca şi în Bülow, cel mare 
şi prin micimea succesorului său, ca şi în Jaigow, prefectul de 
poliţie cel cu ordonanţa faimoasă, din timpul ultimelor mani
festaţii muncitoreşti: «străzile sint numai pentru circulaţie. 
Orice stînjenire a ei e riguros interzisă3», ca şi în Rudow, cel 
atît de defăimat la noi, prin vestita „Rumänische [corect: ru- 
munische: e şi un Şăineanu la mijloc!] Trilogie“ , pentru că 
îndrăznise să scrie, an limba sa, o istorie a literaturii române, 
care nu e în nici o privinţă mai jos de lucrările analoage poste
rioare -ale unui Gaster sau Alexiici). Nu, nu! De la grotescele 
bucolice din „Tiergarten“ , în care triumfă bestia (şi nu totdea
una cea „blondă“ , a lui Nietzsche!), pînă la misticele meditaţii 
din Dom asupra problemei, din nou şi violent dezbătute aici, 
prin broşuri, întruniri şi predici: daică Isus a trăit sau ba4 şi 
întinsa muncă intelectuală din „Königliche Bibliothek“ (a cării 
clădire uriaşă -creşte într-o nouă construcţie, neterminată); de 
la spectacolele din „Circus Busch“ , pînă la reprezintaţiile din 
„Lessing-Theater“ ; de la lucrătorul necăjit, ca pretutindeni, 
care strigă răguşit, supt ferestre, eu gîndul la o soartă mai 
dreaptă5: «Hoch 'das neue Wahlrecht!», pînă la Kaiser-ul dîrz, 
impunător şi vioi, care ttrece zilnic, pe „Unter -den Linden“, răs
punzând, în toate părţile, la salutul supuşilor, — nimeni şi ni
mic nu-mi poate fi indiferent.

Şi, -totuşi, mă întreb: oare ceea ce simt eu aici, faţă de 
o-ameni şi locuri, are în adevăr ceva comun cu iubirea, — 
sau 'totul se poate reduce, «în ultima analiză», la o simplă cu
riozitate intelectuală? De ce, — dacă e simpatie, adecă comu
nitate sufletească, reală, — de ice, oare, nu pot rîde cu irisul 
lor, şi -de ce, în mijlocul veseliei lor nestăpânite, pe mine mă 
doare, ca o rană deschisă, amintirea bucuriilor de aiurea? De 
ce mă simt atît de singur, între ei? .. . Nu, de bună seamă:
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oiamenii aceştia nu mă înţeleg — şi eu nu-i pot înţelege: bar
baries hic ego sum . . .

Nu vorbesc ide limbă. Limba o sltăpînesc binişor. Am început 
a o învăţa, întiîi, la liceul din Pomîrla, cu gramatica lui Berar 
(ce nume poitriviit!) şi eu idicţionarul lui Şăineanu (după care 
„■bou“ se ziioe numai Ochse, Wille e feminin, Leichenzug în
seamnă curat „alai“ , iar Viehzucht.. . „viticultură“ !), supt 
conducerea profesorului M. iD. Ionescu, — acum în Iaşi, — 
căruia nu mă pot opri de a-i aduce, de aici, cele mai recunos
cătoare omagii: împreună ou colegii săi acum răposaţi, profe
sorul de limba franceză, G. Gheorghiu, a cărui critică asupra 
dicţionarului Damé e îndeobşte 'cunoscută, şi cu cel de latină, 
loan Fleischer, al cărui nume l-am putut ceti în ultima ediţie 
critică (Oxford) a lui Oaitull, — d-sa n-a fost numai „profeso
rul“ , ci, în cel mai înalt grad, binefăcătorul mieu. Datorită 
iubirii, pe care, ca profesor, a ştiut să ni-o inspire pentru obiec
tul său, — iam urmat mai departe cu cetitul din literatura ger
mană. Azi pot zice că cunosc binişor limba lui Goethe, — dar 
prin ochi: nu şi «(după ureche»-, după graiul viu. Mare lacună 
şi mare dificultate! Se poate, astfel, — şi gîndul acesta îmi 
încreţeşte fruntea, — să am trebuinţă de întreg stagiul de 
şese luni, de care vorbeşte d. Iorga în O utopie didactică, pen
tru a înţelege ca lumea pe toţi profesorii de aici. Căci, dacă, 
în drumul spre Berlin, cineva oare ştia „germana“ de acasă6, 
mi-a dat asigurarea formală că vorbesc „deja“ (o! «le traître 
mot» — „jerxnan“ şi dînsul: schon) bine nemţeşte, — ştiu încă 
destul de bine sintaxa lui Manliu ca să pot deosebi un „com
pliment“ nedrept! Totuşi, — repet — nu de limbă înţeleg a mă 
plînge, ci de ceva mai grav.

Ceea ce m-a adus la Berlin, — şi ceea ce a făcut din aceasta 
visul mieu cel mai drag, — n-a fost ambiţia unui titlu de doc
tor. Vor fi fiind şi de aceia, pentru cari n-a existat, la început, 
decît acest imbold. Dar — sînt convins: li s-a întîmplat şi ace
lora ce i s-a întîmplat lui Saul, care, dus să caute măgăriţele 
tatălui său, al găsit un Imperiu: veniţi aici pentru o diplomă, 
ei au dat peste împărăţia minunată a sufletului german — şi au 
căutat, fireşte, a se împărtăşi idin bunurile-i superioare. Dar 
tocmai aici intervine greutatea cea mare.

15 —  Sacra via
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E un inextricabil labirint sufletul acesta omenesc! Trebuie 
un miraculos fir conducător ca să nu te pierzi în tainiţile lui, 
şi trebuie o extraordinară putere 'de transpunere, de metempsi
hoză, pentru a te pune în locul «semenului» şi a-1 Înţelege ■— 
din punctul său de vedere! Sînt o mie şi una de dovezi că su
fletul nostru nu e o coală de hlrtie albă, nouă-nouţă, pe oare 
experienţa, cultura fiecăruia, şi-ar Înflori arabescurile ei, ■— ci 
un străvechi palimpsest, pe care rin duri de înaintaşi au înscris, 
în slovă ascunsă, dar neştearsă, taina cea mai adîncă şi mai 
veşnică a fiinţei lor: primitiv substrat moştenit, peste care se 
aştern, apoi, păturile, «superioare», ale culturii dobîndite — şi 
totdeauna condiţionate şi influenţate de el. Şi poate fi stratul 
suprapus cit un munte: vine, totuşi, o clipă, — care nu se 
poate preveda, — oînd „mortul“ îngropat supt el se deşteaptă, 
se scoală, se răscoală, îl scutură şi-l aruncă cit colo — ieşind, 
strigoi neaşteptat, la lumină .. . Căci el riu iera mort: dormea 
numai! «Qno semel imbutus odore, sernper servavit», zicea 
Schopenhauer despre Spinoza. Şi vorba aceasta, — ca şi: 
«Grattez le Russe et vous retrouverez le Cosaque» a lui Vol- 
taire, — e mult mai mult decît o simplă ocară! Buni sau răi, — 
strămoşii noştri trăiesc în noi: bine sau rău, — e aşa! Cultura 
nu-i poate ucide niciodată — şi, supt cele mai «uniforme», mai 
«general-europene» şi mai «universal-omeneşti» aparenţe, fon
dul etnic, particular, e acolo, modiificînd şi diversîficînd din 
temelii. . .  Şi nu e notă de cultură generală, oare, trecînd prin- 
tr-un anumit suflet, să nu răsfrîngă acel timbru propriu, acea 
rezonanţă specifică, — pe care numai anumite urechi sîn-t ca
pabile s-o perceapă întocmai:

„Andre Vögel, andre Lieder! 
Die gefielen mir vieHeioht, 
Wenn ich andre Ohren hätte! “ •

• Nu că nu m-iar interesa. Mă interesează tot ce e cântec, tot 
ce e artă, tot ce e faptă, tot ce e viaţă, tot ce e suflet dé 6m. 
Mă intereseaiză Omul. Şi am un singur regret: acela că nu
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l-am putut întîlni nicăiri — aşa cum îl visam şi eu odată (cine 
n-a fost niciodată poet, să-mi arunce piatra!): oînd inima mea 
«dilatată», metafora e a lui Guyau, şi eu o continuu numai, — 
şi mintea-mi. . .  evaporată năzuiau să îmbrăţişeze «toute l’hu- 
manite!». Azi, cînd, — temperatura normală resitabilindu-se în 
inimă, şi-a redobândit volumul firesc, iar gândurile vaporoase 
s-au condensat, — azi văd, ou părere 'de rău,- că visul nu e rea
litate şi că prozaica morală a broaştei din fabulă .are un înţeles 
mai adine . ..

Aici, unde mă aflu acuma., domneşte — şi se cunoaşte că 
domneşte, îndată ce ai trecut graniţa! — Germanul. îmi place 
de el. Dar .sufletul mieu ide român simte, — Şi nu se înşe(ală, — 
că nu-1 va pricepe niciodată deplin. .. Alt suflet!

Mă gândesc, totuşi, — şi gîmdul acesta mă umple de nădejde: 
trăind, în contact îndelungat, cu el, respirând acelaşi aer, pri- 
vindu-i veşnic în ochi şi vorbindu-i graiul de fier, ■— e cu 
neputinţă ca sufletul miieu să nu se contagieze, în sfârşit, de 
mai marele său străin, — în ce are acesta !mai nobil, mai sănă
tos, mai fecund: disciplina nesilită, bucuroasă (nu «disciplina» 
gramaticului Ortin) şi idealismul robust şi activ.

Virtuţile cardinale ale sufletului, care a înfrânat «Chante- 
cler», acestea slînt, — şi sînt: deşi, poate, străbunul Tacit, dacă 
ar scrie astăzi, n-ar mai spune, că «nemo illic vitia ride.t», — 
iar templul lor e Universitatea.

Să mergem acolo! Nu în seminarii, unde se făureşte platoşa 
viitorului «Forscther» ştiinţific: acolo nu e îngăduit să pătrundă 
orice profan. Ci să intrăm 'deocamdată — catehumeni conştiin
cioşi — în «Auditorium maximum»: acolo e loc pentru toată 
lumea!

E ceasul profesorului Erich Sdhmidt, germanistul vestit şi 
rectorul jubilar (anul acesta, Universitatea împlineşte o sută 
de ani, şi, la alegerea de rector, v. Wi'lamowitz-Moellendorff a 
fost biruit cu trei voturi). Sala, în toată puterea cuvîntului,
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plină. Asistă şi dame, care, la cursul celuilalt germanist, 
prof. G. Rochiţe, n-au intrare: spectatum veniunt, veniunt spec- 
tentur et vpsae . . .  Schmidt vorbeşte despre scriitorul său de 
predilecţie, Goethe. Preşedinte ial Societăţii „ Goethe u din Wei
mar, descoperitor al ,,Urfaust“-ului, — în curînd va publica 
şi „Wilhelm Meisters Lehrjahre44, în forma primitivă, găsită, 
în decembre trecut, la Zürich7: autorul o trimisese unei prie
tene a sale, Barbara Schulthess, — Schmidt, care are ceva 
goethean şi în figura lui, e atât de plin de Goethe, încît te 
întrebi, dacă, în locul cuvântului «Um Gottes willen!», el nu 
va fi zicînd: «Um Goethes Willen!». Prelegerea („cetită44, desi
gur, dar nu aşa şi atât cît s-ar crede după spusele unora; — 
Schmidt ceteşte, totuşi, mai mult decît alţii: Riehl, d. ex., îşi 
arunca ochii rar de tot pe notiţe, iar Wilamowitz aproape de- 

'  loc) nu aduce nimic cu desăvârşire nou. (S-o spunem de pe acum : 
pentru un licenţiat al Universităţilor noastre, oare a mai cetit 
cite ceva pe de lături, multe din cursurile de aici sînt cu totul 
elementare — şi lucrul se înţelege: ele au în vedere, în rîndul 
întîi, pe absolvenţii liceelor, proaspăt înscrişi; — dar, tocmai 
de aceea, ar fi drept ca studenţii licenţiaţi din alta parte să 
fie supuşi, fie şi după un examin prealabil, unui regim deose
bit). Vederile largi, însă, şi observaţiile subtile nu lipsesc, ■—■ 
cum nu lipsesc nici trăsăturile de spirit, pe care auditorii le 
salută eu .. . academice tropăituri şi viguroase hohote? de rîs . . .  
Ba, câteodată, dacă ce se spune de pe catedră nu li convine, 
se aud şi hîrşcîieli din picioare, în semn de protestare . . . Mare 
haz se face cînd se aude o tropăitură sau un hîrşeîiit izolat!

Am avut ocazia să constat aceasta, în următoarea caracte
ristică împrejurare, la acelaşi curs al profesorului Schmidt: 
cînd acesta, incidental, a pomenit despre «Voilà un homme!» 
al lui Napoleon, unul dintre ascultători, care se nemerise să 
fie tocmai vecinul mieu, a dezaprobat, more academico, sin
gur .. . S-a rîs mult de acest igest, şi profesorul însuşi a rîs, 
privind pe făptaş cu o ironie particulară.

După lecţie, am căutat, fireşte, să fac cunoştinţa acestui 
eroic manifestant contra omnes.

E filolog. Românii fac foarte bine că vin la izvor pentru a
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cunoaşte cultura germană şi nu se mulţămesc cu cît din ea, 
sau drept ea, ajunge până la ei:

„Wer 'den Dichter will verstehen, 
Muß in Dichters Lande gehen“ , —

a zis poetul. Despre România ştie „puţin“ , dar totuşi ştie 
„ceva“ : că un vechi învăţat moldovean a fost membru al Aca
demiei berlineze; că pe tronul ţării noastre stă un Hohen- 
zollem; că soldaţii noştri ni-au cucerit, cu sîngele lor, neatîr- 
narea; că legea noiastră nu e „griechisch-katholisch“ , ci „ru- 
mănisch(!)-katholisoha; că, acum trei ani, a fost la noi o revoltă 
agrară întru toate îndreptăţită; ică legenda eu «wilde Walachei» 
e o poveste proastă pentru proşti — şi că, dacă, în limba sa, 
„Walach“ , ca şi „hongre“ în franceză, a ajuns să însemne ce 
înseamnă (v. Kluge, Etym. Wörterb. d. deutsch. Spr., ed. VII, 
Strassburg, 1910, p. 481, iar în Glossarium der beri. Wörter 
und Redensarten al lui Trachsel, Berlin, 1873, p. 63, cetim: 
„Walach, Valet im Kartenspiel“), aceasta nu arată despreţ, ci 
numai cunoaştere, recunoaştere, în singura privinţă care stătea 
la îndămîna strămoşilor săi din vremuri (e. 1550)! Se înfier- 
bîntase. . .  Ga să-l liniştesc, .am profitat de faptul că e filolog 
şi i-am amintit că numele glorios .al Troii trăieşte azi în fran
cezul „truie“ (A. Darmesteter, La vie des mots, ed. IX, Paris, 
s.a., p. 57, n. 2) şi că, dealtfel, numele unei mari provincii 
germane la noi înseamnă . . . „cartofă“ (rom. bandraburcă =  
germ. Brandenburg: Tiktin, Rumänisch—deutsches W ö r te r b I, 
s.v.). Pentru a-şi completa „puţinul“ ce ştia despre ţara noastră, 
i-am recomandat o carte de istorie8, scrisă în limba sa, de un 
profesor universitar român, al cărui nume nu-i „suna necu
noscut“ .

Omul mieu nu se încurcă: A protestat, pentru, că el, ea ger
man, nu poate iubi pe Goethe, care n-a fost înainte de orice, 
german, ci «numai un om»: omagiul străinului, al francezului, 
adecă al duşmanului este un blam dureros. . .  «Des Franzosen, 
d. h. des Feindes», interesantă sinonimie! O cunoştea de aiurea:
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din anecdota, relatată de Nyrop în Viaţa cuvintelor (ed. germ., 
Leipzig, 1903, p. 107), cu şcolarul »oare, la lecţia de istorie, ros
teşte aceste cuvinte: «Hannifoal schwur, er werde ewig ein 
Franzose -der Römer sein»! Şi acum, după ce am auzit-o şi 
din gură universitară, mă glndese cu tot dinadinsul: ce mare, 
ce straşnic lucru e şi sentimentul! El filtrează toate ideile 
noastre, nelăslnd să treacă prin el decît ce-i comune şi supt 
lumina eare-i »convine . . .  E un mare sofist sentimentul! El nu 
îngăduie germianuLui să privească pe francez cu ochi înţelegă
tori şi simpatici, ei numai prin ochelarii întunecaţi ai duşmă
niei . . .  E un rău? E un semn de inferioritate aceasta? Poate. 
Dar şi de.vitalitate! Şi, de la J.-J. Rousseau francezul, al cărui 
chip împodobea, sigur, camera de lucru a criticului Raţiunii 
Pure, »drepturile lui n-au mai putut fi tăgăduite de nime .. . 
Nici forţa lui, icare «primează dreptul»!

Sentimentul acesta de mândrie naţională, izvorât din con
ştiinţa puterii, apare pretutindeni în ţara lui Bismarck.

Intr-o cărticică plină de interes: Psychologie der franzö
sischen Literatur (Berlin, 1904), autorul, Eduard Engel, vorbind 
despre inferioritatea lirismului francez faţă cu cel german, ci
tează o poezie a lui Musset, care arată că, totuşi, nid lirica 
franceză nu e de lepădat, şi exclamă: „Ein Deutscher kein 
höheres Lob nachzurühmen weiß, als: das könnte deutsch 
sein!“ (p. 8). Aiurea, (pp. 15—6), vorbind de superioritatea de 
«comprehensiune umană» a neamului său, în raport cu acei 
«chinezi ai Europei» cari sînt francezii, acelaşi autor spune, că, 
pe cînd „la nici un teatru din Paris nu se reprezintă o piesă 
de Shakespeare, de Schiller, ori de vreun spaniol, în Berlin, în 
una şi aceeaşi seară, la când teatre diferite, s-au reprezentat: 
Ce vroiţi de Shakespeare, Rosmersholm de Ibsen, Judecătorul 
de la Zalamèa de Calderon, Revizorul de Gogol şi Mini de zină 
de Scribe ((plus — adăugim noi, — vreun. . .  Bürgermeister
stück al d-rului Reieke, ajutorul de primar al Berlinului, care 
cumulează funcţia sa cu aceea de autor dramatic, — cam în 
felul lui «maître André» al lui Voltaire). Şi, astfel, de la Schil
ler, care scria: „Ihm [dem Deutschen] ist »das Höchste bestimmt. 
Und, so wie er in der Mitte von Europas Völkern sich befindet, 
so ist er der Kern der Menschheit. Er ist erwählt von dem
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Zeitgeist, während des Zeitkampfes an dem ewigen Bin der 
Mensohenbildung zu arbeiten“ (ap. Paulsen, Zur Ethik u. Po
litik, Berlin, s. a., p. 67 şi urm.: ,,Deutsche Bildung — Mensch- 
heitsibildung“), pînă la un F. Lilienhard, oare, ln capitolul intli- s '  
tulaf: „Deutsichlainids geistige Mission“ , din cărţulia sa Das 
klassische Weimar (Berlin, 1909, p. 17), scrie: „Geographisch 
bildet Deutschland gleichsam das Herz der europäischen 
Menschheit; auch dem Gemüte nach sind wir das Herz Euro
pas“ , şi, cu gindul la «cervelle du cmonde» al lui Hugo, parcă 
citează vorba lui Jean Paul: „Nicht 'das Him, sondern das 
Herz deutet den größten Gedanken“ ; de la Schiller, deci, şi 
pînă astăzi răsună, limpede şi puternic, ecoul aceluiaşi orgoliu 
naţional (brutal şi antipatic chiar uneori, ca în basorelieful de 
pe Siegessäule, sau în tabloul lui A. v. Werner din „National- 
Galerie“ , cu salonul francez din 1871 năpădit de soldaţii pru- 
sieni beţi de triumf — şi nu numai de triumf . . .  De ce-mi vine 
în minte hunul lui Hörsei, din curtea aceleiaşi Galerii ş i . . . 
replica lui Müsset. . .9?) şi ai aceluiaşi idea'l suprem: «stăpîni- 
rea lumii prin cultură».

*

La acelaşi ideal — de stăjpînire a lumii — făcea aluzie şi 
bătrinuL profesor Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff cînd 
vorbea, cu atâta însufleţire, de caracterul patriotic, naţional şi 
religios al epopeii lui Vergii. „Lieber Vergii“ : aşa i-a zis. Se 
cunosc de mult, se înţeleg, se iubesc. De aceea-i tremura gla
sul — pateticul, inspiratul, pătrunzătorul glas de prooroc — , 
cînd evoca, din eripta-i milenară, mortul, care se iveşte îndată: 
ici în strălucirea de apoteoză a unui «midi de la gloire», colo 
în umbra melancolică a unei «Gotterdămmerung», dincolo în 
lumina de vis a nopţii cu lună — per amica silentia lunae — , 
aievea el, «degli aLtri poeţi onore e lum e». . .  Da, asta se 
cheamă «résurrection du passé» — înviere din morţi. . .  Şi cui 
altuia, dacă nu acestui vrăjitor modern cu suflet antic care e 
Wilamowitz, i-ar putea răspunde mai bucuros anticul vrăjitor 
cu suflet modem cane a foslt Vergii? Şi, totuşi, Wilamowitz nu 
e latin . . .



232 VASILE BOGREA

Mă gândesc ou uimire şi umilinţă la oe muncă enormă se 
cheltuieşte pentru înţelegerea anticităţii clasice, şi în special 
a celei romane, aici, într-o ţară nelatină! Şi la. altă ţară, toit 
nelaitină: Anglia. (Poate cea mai 'bună gramatică latină e The 

J  Latin Language, Oxford, 1894 — tr. germ. Leipzig, 1907, a 
profesorului W. M. Lindsay, care a dat şi cea mai bună ediţie 
a lui Plaut şi Marţial, — în aceeaşi colecţie „oxoniană“ , în oare 
Wilamowitz, care, în 1908, ţinuse la Universitatea din Oxford 
două prelegeri — The Greek Historical Writing and Apollo — 
a publicat minunata ediţie a Bucolicilor greci, a eării prefaţă 
începe cu un omagiu adus culturii clasice engleze: „Germanus 

p philologus, si potest, gratiam decet referre Britanniae, e qua 
4 ante hos cenitum annos accurata linguae graecae oognitio nobis 

tradita est“ . ) . . .  Pe cînd la noi, — ţară latină, — trăiesc profe
sori de Universitate, cu nume de mari filologi, cari cred că lat. 
id face la acuzativ eum! . . .  Ei, dar zice cineva: quandoque 
bonus dormitat Homerus . . .  Ştim, — dar, din nenorocire, nu 
e ceasul! Oînd, d. ex., un O. Weise (Charakteristik der latei
nischen Sprache, ed. a IV-a, Leipzig şi Berlin, 1909; pp. 127—8) 
explică pe Maleventum {— gr. MocXö cpeiţ ) şi Beneventum, ca 
„Stadt mit schlechtem (gutem) Winde“ , în loc să-l scoată, ca 
toată lumea, din mole (bene) venio (cf. De-Vit, Onomasticon, I), 
— uitînd că adverbul mole (bene) nu se putea rătăci pe lingă 
un substantiv ca ventus (nu ventum!), — atunci, da, se poate 
apliica dictonul citat. Dar, cînd cineva aduce un lucru ca acela 
(eum acuzativul lui id!), ca „obiecţie destul de serioasă“ împo
triva unei etimologii (compară dînsul =  lat. id-ipsum, id-ip- 
sum-illum: Tiktin, Gräbers Grundriß d. rom. Philol., ed. II, 
Strassburg, 1,904—6, p. 594; idem, Rumänisches Elementarbuch, 
Heidelberg, 1905, p. 92), argumentând cum argumentează 
d. O. Densusianu (căci de d-sa e vorba, — nu de un biet Andrei 
Vizanti, celebru prin „hune munus“ !10), în cursul său de mor
fologie română, stenografiat şi centigriafiat de d. H. Stahl 
(cap. despre Pronume), atunci chestia ia altă faţă! — Pentru 
cine ar avea îndoială că un filolog romanist poate formula 
asemenea pretenţii faţă de neutrul id (idem), atragem atenţia 
asupra pasagiului din -curs unde, vorlbindu-se de soarta lat. 
is, ea, id, se spune lămurit -că aceste pronume nu există în
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limba noastră, afară de id, oare s-a păstrat în rom. dînsul 
(poate şi în Ov-id\), dacă etimologia dată de d. Tiktin (altă 
greşeală: d. Tiktin a împrumutat etimologia aceasta de la 
Rydberg sau Meyer-Lübke11), e adevărată, — precum şi asupra 
faptului că masculinul idem are i lung (of. Lindsay-Nohl, Die 
lat. Sprache, pp. 507— 8)12. Şi lucrul e, desigur, regretabil. E 
nespus de regretabil că, într-o ţară latină oa a noastră, limba 
latină, — despre ale cării foloase, în gimnazii, vorbea atît de 
convingător d. Maioreseu, — e atît de . . .  cavalereşte tratată la 
Universităţi! Şi, — fiindcă veni vorba de romanistică, — e de 
regretat încă un lucru: Se ştie, că, de la o vreme încoace, limba 
noastră a pătruns adînc de tot în raza cercetărilor de filologie 
romanică. Azi pare a se fi înţeles, în sfîrşit, că nu se pot trage 
concluzii valabile asupra unui fenomen romanic, fără a se în
treba, prealabil, şi limba română. — Fireşte, sînt şi excepţii: 
acelaşi O. Weise, d. ex., de care pomenirăm adineaori, se gră
beşte a conchide din fr. vertu, it. virtîi, sp. virtud, că, din cele 
două înţelesuri ale lat. virtus („Tapferkeit“ şi „tugendhafter 
Wandel“), „die Tochtersprachen des Lateins“ , ar fi păstrat nu
mai pe cel din urmă, — cînd rom. virtute, pe care-1 ignorează, 
înseamnă tocmai „Stärke, Kraft; Tapferkeit!“ . — Căci, în ge
nere, dacă unii filologi mai bătrîni, ca septuagenarul Tobler, 
stins zilele trecute, cheltuindu-şi toate puterile cu învăţarea 
altor limbi romanice (v. cele trei serii de „ Vermischte Beiträge 
zur französischen G ram m atikLeipzig, 1886— 1908), nu se pu
teau ocupa mai deaproape de români şi mergeau pînă acolo, în- 
cît nu admiteau un subiect de teză pentru doctorat din româ
neşte, — alţii, mai tineri, au altă atitudine: astfel succesorul lui 
Tobler, H. Morf13, astfel W. Meyer-Lübke de la Viena. Ca orice 
străini, însă, aceşti învăţaţi e natural să facă, în ce priveşte 
limba, greşeli, care conduc uneori la interpretări eronate şi teo
rii fără bază reală. Nenumărate greşeli de acest fel comite, 
d. ex., Meyer-Lübke, în părţile relative la limba noastră din a 
sa „ Grammatik der romanischen Sprachencc. Şi e un spectacol 
de un comic particular să iei pe doi din aceşti străini, corec- 
tîndu-şi, ei în de ei, greşelile de româneşte — adecă îngrămă
dind greşeli peste greşeli: „S. 82: me am venit în sine — ich 
bin zu mir gekommen. Das ist ganz unmöglich; es muß heißen
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în mine, allemfalls în sine-mi“ , îl mustră d. Weigand pe Meyer- 
Liibke, în recenzia voi. III al „Gramaticei“ sus-citate (Kriti- 
scher Jahresb., VI, Erlangen, 1903— 5, p. I, 15614). Şi acum în
trebăm: care poate fi datoria învăţaţilor români, faţă de gre
şelile de asemenea natură ale colegilor de specialitate străină 
(mai bine decît: străini de specialitate)? Răspunsul vine de la 
sine: să le releveze neîntârziat, — ca pe o indispensabilă erată, 
—■ fie şi 'cu Oiarecare colorit polemic, care le dă mai multă sa
voare şi, în unele cazuri, chiar se impune. Cum face d. Philip- 
pide, în ultimele n-re din „Viaţa românească“ de la Iaşi. Ce 
face, însă, d. Densusianu? — Poet, dar om practic: d-sa îm
prumută ideile învăţaţilor străini, eu greşelile ce li stau la te
melie 'CU tot (v. Cursul citat: chestia articulării substantivelor 
după prep. cu). Sic itur ad . . . alabastra! Dar — observ că m-am 
depărtat de tot de subiect: am pornit de la Wilamowitz (Vergii) 
şi am ajuns la d. Densusianu (Ovid — şi id — şi vid . . .): dis
tanţa e cam mare! Dar nu face nimic: Wilamowitz se vede şi 
de aici — dintre muşuroaie: munte cu creştetul alb, muiat în 
lumină . . .  Se vede — şi se aude. El, ca şi idealul, la care ziceam 
că făcea aluzie.

. . .  Ca şi idealul izvodit în cuvîntarea festivă, pe care filo
zoful Alois Reiehl (la ale cărui lecţii despre Spinoza am aştep
tat, vai!, zadarnic, să aud pomenindu-se numele gloriosului 
mieu compatriot, d. Mihail Dragomirescu!) a rostit-o, în Aula 
Universităţii, la 27 ianuar sit. î l , a.c. (ziua naşterii împăratului): 
„Fichtes Universitătsplan“ (Berlin, 1910), — şi din care tran
scriu aici sfîrşitul (p. 21), ou gîndul la cineva din ţara mea (Ade
văratele mărimi rămîn mărimi, ori dincotro le-ai privi!):

„ . . .  Şi încă o dorinţă — mai modestă — nu voim s-o as
cundem. Sperăm că, în acest oraş al monumentelor, se va ridi
ca, în sfîrşit, şi un monument al lui Fichte (era să traduc: Ko- 
gălniceanu!), al celei mai bărbăteşti figuri printre filozofii ger
mani, al Imperatorului pe catedră, din gura căruia ieşeau ca 
porunci, al cuvîntătorului către naţiunea germană. Voi, iubiţi 
commilitori, trebuie să fiţi făuritorii şi plăsmuitorii unui mo
nument încă mai preţios. Voi trebuie să fiţi moştenitorii cuge
tului marelui învăţător şi educator. Cînd vorbea către naţiu
nea germană, el vorbea, înainte de toate, către tinerimea ger
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mană, şi, cită vreme există o tinerime germană, cuvîntui lui nu 
poate amuţi. îndepliniţi ceea ce el cerea, ceea ce nădăjduia el: 
f ocul eroic al euvîntului său să arunce în pieptul vostru o scân
teie, care să aridă mai departe acolo şi să cuprindă întreaga 
noastră viaţă. Ridioaţi-vă la înălţimea credinţei sale: în viaţa 
sufletului nu e nimic cu adevărat real decît Ideea“ .

. .. Idealism luminos, ide cristal, — pe suportul disciplinei 
de fier. Iar rezultatele se văd —, şi se vor vedea.

(2)

Ci vis lacademicus sum!
La 19 april trecut, — dată pe care n-o voi uita nicicând — 

mLa strîns mina, ,,iurisiurandi loco“ , însuşi „rector magnificus“ , 
Erich Schmidt — era să zic: Goethe . . .

. .. Dacă am fost emoţionat?
îmi vine în minte pasagiul din „Romantische Schule“, unde 

Heine — pot zice acum: colegul Heine1 — descria scena întâl
nirii sale cu Goethe. >

Nopţi întregi se gândise el, cîte lucruri sublime şi profunde 
avea să-i spună Olimpianului, dacă l-ar întâlni vreodată — şi, 
cînd La întâlnit, i-a spus că . . .  „pe drumul dintre Jena şi Wei
mar prunele au un gust foarte bun“2! „Und Goethe lächel
te . . .  “ .

Şi Schmidt surîdea — un surîs fin, discret, fără răutate.
Civis academicus sum!

Dar „civis academicus“ înseamnă multe şi de toate3, 
înseamnă bărbat „floricos“4 şi duelgiu „ohne Rast“ , — pre

cum înseamnă şi un om care se trudeşte a-şi desăvîrşi cultura 
superioară a sufletului. Fiecare alege, din această definiţie, ce 
vrea — şi ce poate. Mai ales ce poate. Căci — să vorbim 
drept! — adecă, dacă, de pildă, eu am un aşa de mare dispreţ 
pentru „bier“-uinţele şi tatuările Bursch-ilor, — oare n-o fi la 
mijloc şi ceva din conştiinţa unui stomah mai puţin rezistent 
şi a unui braţ mai stîngaci? . . .  Ei, dar, oricare ar fi cauza,
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efectul rămîne acelaşi: eu voi continua, ca până acum, a sorbi, 
cuminte, la gazdă, supa cea de toate zilele — şi voi merge la 
Universitate.

*

In zilele de 10— 12 ale lunii curente, „Friderica-Guilelma“ 
şi-a serbat, cu toată pompa cuvenită, centenarul5.

Acest eveniment cultural e, credem, o ocazie potrivită, pen
tru a spune un cuvînt despre ea — despre resorturile care au 
ridicat-o acolo unde se află acum, în lumea culturii germane.

S-a zis că Germania a fost cândva «Universitatea Europei»6, 
şi -cine a avut în mînă monografia lui W. Stieda asupra Univer
sităţii din Leipzig7, sau lucrarea, şi mai specială, a lui W. Wisch- 
nitzer asupra unei singure laturi a instituţiei Universităţii din 
Gottingen8, acela poate confirma, cu cea mai deplină hotărâre, 
acest adevăr. El ar putea adăogi că Germania n-a fost numai 
Universitatea Europei, ici şi a Amerieei: după tipul german s-au 
organizat, în adevăr, instituţiile universitare ale «Lumii-Nouă»9 
— şi, cînd Facultatea de filozofie din Berlin a decernat, lui 
Roosevelt americanul, titlul de doctor, ea a avut în vedere mai 
ales faptul că acest scoborâtor din strămoşi renani era un harnic 
„docţi trams Oceanum commercii fautor“ .

La acest renume universal al Universităţii germane au con
tribuit fireşte, în primul rând, străvechile centre universitare 
din Heidelberg (1385), Leipzig (1409), Jena (1558) etc.10. Dar 
partea, pe care Universitatea din Berlin o are în această ope*ră 
glorioasă, e, fără îndoială, considerabilă. Căci, dacă „Friderica- 
Guilelma“ nu datează decât de la începutul veacului trecut 
(1809— 10), — o foarte tânără «Alma Mater», precum se vede  ̂— 
nu e mai puţin adevărat că Universitatea germană modernă nu 
e ea însăşi mai bătrână11 şi că opera lui W. v. Humboldt, care, 
„după timp ca şi după însemnătate“ , stă în fruntea universităţi
lor geţrmane nou întemeiate (în veacul -al XIX-lea)12, începe „o 
eră nouă în istoria învăţămîntului universitar german“ 13.

Mai ales de la Unire încoace, Universitatea din Berlin a 
smuls, hotărît, sceptrul suveranităţii ştiinţifice surorilor ei mai 
în vîrstă. Păreri de rău după o glorie jertfită şi apusă, fără
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speranţa unui nou răsărit, — mă gindesc la bietul nostru Iaşi, — 
răsună din cînd în cînd. Dar în o superioară notă de resignare 
mîndră şi nobilă! „Să ni-o mărturisim“ , zice Wilamowitz, pe 
atunci profesor la Gottingen, către studenţii de acolo14, „situa
ţia pe. care o avea Gottingen acum o sută de ani, în viaţa spi
rituală^ naţiei, n-o mai are şi n-o va mai redobîndi niciodată. 
Trebuie să ne plîngem de aceasta? Departe de aici! Căci mo
tivul nu este acela că viaţa ştiinţifică a Gottingen-ului ar fi 
decăzut: nu, ci numai aceeaşi putere sufletească şi activitate 
şi-a cucerit multe alte oraşe, în iubita noastră patrie: nu noi 
am devenit mai săraci, ci Germania a devenit mai bogată, şi 
bogăţia ei fructifică şi înviorează şi Universitatea noastră“ .

De fapt, Gottingen are azi poate cei mai buni matematici 
ai Germaniei, iar, în filologia clasică, are pe însuşi Friedrich 
Leo, bătrînul Papă al latiniştilor. Şi, cu toate acestea, el nu se 
poate compara cu Berlinul.

De ce? Căci singur ascendentul politic al capitalei nu poate 
lămuri suficient problema, — pe care, dealtfel, se înţelege de 
la sine că nu putem pretinde a o dezlega aici.

De la început încă, „sufletul Universităţii din Berlin“ au 
fost, — zice Paulsen, — „die Altertumswissenschaften“15. Aici, 
la Berlin, au profesat, cea mai mare parte a carierei lor, cei 
doi ^principes philologorum» ai veacului trecut: Mommsen la
tinistul, -ale cărui Philologica le-a editat de curînd profesorul 
E. Norden, latinist de mlîna întîia el însuşi, elenistul Boeekh, al 
cărui bust s-a inaugurat, cu deosebită solemnitate, în iunie tre
cut, la „Institut für Altertumskunde“ 16. Pînă azi, fără latină nu 
te poţi înscrie pentru nici o· specialitate (fie ea şi chimie sau 
fizică), la Facultatea filozofică din Berlin. In aceste împrejurări, 
pare cu totul ciudat şi de neînţeles ce spune, după Thomas, 
Fréd. Plessis, în frumoasa lucrare La poésie latine (Paris, 1909, 
p. XVI), vorbind despre cauzele deprecierii poeziei romane: 
„C’est le génie français que Ton vise à travers le génie latin, et 
le dédain pour la littérature de Rome a la même source que la 
touchante candeur avec laquelle on proclame T identité du génie 
hellénique et du génie allemand“ . Cine ştie, însă, cum trata 
Mommsen poezia latină într-o cunoscută scrisoare către Leo, 
şi cine a avut supt ochi aceste rînduri ale lui Wilamowitz17: „Das
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Hellenische stellt sich . . .  so oft dem Germanischen zur Seite, 
zu Römern und Romanen in Gegensatz“ , — aicela vede bine 
că vorbele francezului nu sînt o simplă «boutade», şi înţelege, 
din atitudinea celor doi învăţaţi vecini, că va trebui să treacă 
multă apă pe Rin, pînă cînid deasupră-i se va bolti simţitor, ca 
în tabloul lui Hildebrand, icurcuibeul păcii visate. ..

Dacă, însă, studiul antieităţii e sufletul Universităţii berli- 
neze, aceasta nu înseamnă — şi nu poate să însemne — că se 
studiază anticitatea pentru anticitate numai. Nu, ci se studiază 
aşa fel, încît, din contactul ou această lume, moartă de peste o 
mie de ani, să răsară nouă puteri şi îndrumări nouă la viaţă. 
Nu clasica uscare şi prăfuire a sufletelor, migăloasa autopsie a 
textului mort, — ci pulsul veşnic al vieţii fără moarte care e 
închisă în operele antice, asta interesează pe învăţătorul ,,filo
log“, acesta e scopul lui, — celelalte toate sînt şi trebuie să 
rămînă mijloace. Aşa concep filologii Universităţii din Berlin 
chemarea lor — şi cu cită icăldură, cu cită frumuseţă şi energie 
se exprimă unul 'din ei: „Nu mimesis, ci zelos e adevărul, şi nu 
aşa cum apăreau ei '(grecii) clasiciştilor din vremea lui August 
sau Goethe, dl aşa >cum au trăit, în lumina vie a zilei lor, nu 
în calitate de -clasici, ci năzuind şi rătăcind în luptă înfocată, 
precum rătăcind şi năzuind în luptă înfocată ajunge a-i cu
noaşte, tot mai adevăraţi şi mai Vii, ştiinţa, — toţi oamenii mari 
ai Asiei şi Atenei nu vor pierde niciodată putinţa de a ni eli
bera spiritul şi a ni înălţa sufletul cu acea veşnic tînără şi în
tineritoare putere, pe care numai ce e viu o posedă. Acestui 
element viu poate şi -căită a-i servii mai departe filologia, bucu
roasă şi sigură de izfbîndă“ , — aşa scrie, revendicând încă o 
dată «das Recht des Lebendigen», împotriva sumbrilor «dootores 
umbratiei», marele învăţat şi poet şi om, Wilamowitz18.

Acelaşi ilustru elenist zice aiurea19: „Fiecare an aduce acum 
o carte sau două, care se numesc «Istoria grecilor»: în ni-ci una 
nu se cuprinde esenţialul acesteia. Ce este acest esenţial? Că 
atenienii, după biruinţa asupra Asiei, în chip conştient şi bucu
roşi de jertfă, s-au străduit să cunoască unitatea naţiei lor . . . 
Pentru unitatea şi onoarea naţională au pornit ei în războiul 
peloponesiac — şi au fost doborîţi. Cu prăbuşirea împărăţiei 
atice s-a sfîrşit cu statul naţional, s-a sfîrşit pentru totdeauna.
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Aceasta e marea tragedie a istoriei atice. Desigur, nu e o în
tâmplare că în  ̂Berlin, şi tocmai în anii în oare Prusia se pre
făcea din staitul frederieian în cel de faţă, Boeokh începu să 
trateze despre alcătuirea staitului atenian, şi tot atît de puţin 
îndoielnic e faptul că mişcarea unionistă a Italiei şi Germaniei, 
care şi-au atins ţinta înaintea ochilor noştri, au agerit aceşti 
ochi ai noştri, aşa încît putea fi găsit punctul din care obser
vate liniile, în aparenţă divergente, .ale dezvoltării culturale ele- 
nice, convergeau către acelaşi ţel·4.

Acest contact cu viaţa naţională, cu idealele şi durerile ei, 
constituie, de fapt, încă un element care deosebeşte Universi
tatea din Berlin, — ca instituţie modernă a «secolului naţiona
lităţilor», — de surorile ei mai bătrîne din vremuri. Cînd, în 
locul cosmopolitismului umanist care stăpînea lumea cultă a 
veacului al XVIII-lea, veacul al XIX-lea întronează o tot mai 
puternică conştiinţă naţională, Universitatea al cărei prim rec
tor e însuşi cuvântătorul către naţia germană, Fichte, devine — 
ceea ce a rămas pînă azi — luminos focar de patriotism ger
man.

Şi, astfel, înţelegem de ce marele nostru Kogălniceânu a 
putut spune, în repetate rînduri, că aici, la „Friderica-öruilel- 
ma44, a învăţat a-şi iubi neamul. Iar, înţelegând, ne silim, — pe 
cît puterile ne rabdă —, să-l imităm.

*

Acea clocotitoare conştiinţă naţională era — se ştie — efec
tul stării poporului german de atunci, era răsunetul dureros 
al unei suferinţe de moarte: era sufletul german însuşi, care se 
zbuciuma să trăiască într-un trup sfâşiat. [ . . .  ] Pricina este, 
întîi, că neamurile acestea formau, prin suflet^ unic ce se 
zbătea în fiecare frîntură, un întreg organic [ . . . ] ,  — nu o 
vremelnică alcătuire mecanică, un „geographischer Begriff44 oa
recare al diplomaţiei demonice20. Pricina e, apoi, că neamurile 
acestea au ştiut să voiască şi să asculte — şi că Universităţile 
au ştiut să li arate, la timp, cum să voiască, lumdnlndu-li dru
mul spre ideal.

Cînd şi la noi oamenii vor începe a şti să voiască, şi cînd 
Universităţile noastre se vor pătrunde pe deplin de rostul lor
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naţional, — ceasul biruinţii va fi sunat şi pentru năzuinţele 
noastre.

Şi, Doamne! Ori mă înşel cumplit, ori ceasul acela nu e 
departe. . .

Cînd profesorii şi studenţii luptă şi sângeră, împunşi de ba
ionete, pentru graiul naţional nesocotit; cînd profesorii şi stu
denţii deploră şi proidamă nedreptatea milioanelor horopsite, şi 
luptă s-o înlăture, s-o repare; eîrud tinerimea universitară româ
nească toată îşi strânge mana frăţeşte, cu aceiaşi suspin în inimă 
şi cu aceeaşi ţintă înaintea ochilor, — întreb: se mai poate 
vorbi de „pasivitatea“ universităţilor noastre? Nu, aceea a fost! 
A fost odată — intr-un palat de -cristal, clădit pe temelie de 
nouri. . .

Şi cînd, pe -de altă parte, neamul acesta însuşi, care atîta 
vreme s-a îndărătnicit in nepăsare, care a singerat dureros în 
pietrişul trufiei şi s-a întinat ruşinos în mlaştina umilinţelor, 
cînd poporul acesta, care atîta vreme şi-a căutat fericirea, pe 
rîn-d, -în Paradisul pierdut -al d-lui Sturdza, în Purgatoriul „asa
nării morale“ — pierdut şi el! — al d-lui P. P. Carp, sau chiar 
în Infernul democratic al d-lui Taohe lonescu, — unde se ştie 
că domiciliază şi Iuda, — când poporul acesta, zicem, pare, în 
sfârşit, a-şi fi venit în fire: 'Ce perdea de scepticism steril, ce 
paravan ursuz de rea-credinţă mai poate împiedeca să se ză
rească venind iceea ce deznădăjduisem că va veni vreoda
tă? [ . . .  ].

. .. Kaiser-ul german se va întâlni din nou [la Londra] ou 
oaspetele său, Rooseveit, care a plecat aseară de aici. Fostul 
prezident al -Statelor-Unite a părăsit mpitala Germaniei -oa doc
tor honoris causa al Universităţii Friderica-Guilelma.

In ziua de 12 mai ajc., în faţa împăratului, a cancelariului 
imperial, a rectorului şi profesorilor adunaţi în aulă, Rooseveit 
a ţinut — se ştie — conferinţa sa despre „World movement“ . 
A schiţat, în linii largi, dezvoltarea şi propagarea culturii umane 
în lume şi — „civis americanus“, cum i-a zis, în alocuţia sa, 
rectorul — a terminat, energic, deschis şi cuminte aşa:

„Şi această civilizaţie (universală) trebuie să lege între- 
olaltă popoarele lumii, fără a stânjeni patriotismul. D-voastre
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şi eu aparţinem unor naţii deosebite. înmiite siînit azi punctele 
de contact între popoare. Fiecare popor poate fi satisfăcut nu
mai dacă el satisface pe 'Celelalte, şi nici un popor nu-şi poate 
îndeplini rolul în mişcarea mondială, decât dacă-şi face dato
ria acasă la el. întîi cetăţean al statului, apoi cetăţean al lumii! 
Doresc Germaniei tot binele. Cred în ea şi în viitorul ei. Admir 
extraordinara mărime şi multiplicitate a producţiunilor dv., şi 
aceasta cu atît mai mult, că am o adîncă credinţă în instituţiile 
şi poporul patriei mele“21.

. . . Mă duc acasă şi — de năcaz — mă pun să citesc pe 
Heine.

Un lucru te izbeşte numaidecît, când străbaţi opera acestui 
scriitor: la fiecare pas aproape, întâlneşti un „Franzose“ ! Fără 
îndoială, dacă ai 'compulsa pe toţi francezii din opera acestui 
„german“ , ea ar scădea cel puţin cu un volum.

Heine iubea pe francezi. De ce? Greu de răspuns! — Poate 
ca să facă năcaz nemţilor, pe cari nu-i putea suferi22, poate pen
tru că, prin firea uşoară, prin temperamentul său mobil şi fri
vol, se apropia mai mult de francezi, poate chiar — ca să fiu 
mai paradoxal — „pour les beaux yeux de Napoléon. . .  “

Fapt e că divina maiestate calmă a ochilor acestui „nom fa
tal“ îl fascinase şi pe Heine, — cum fascinase pe atîţia mari 
şi mici23.

„Die Augen der Götter immer unbewegt sind. Letztere Ei
genschaft hatten auch die Augen des Napoleon. Daher 'bin ich 
überzeugt, daß er ein Gott war“24.

Se poate chiar, ca şi cultul său pentru Goethe să nu aibă 
alt izvor:

„Goethes Auge“ , — continuă ël, în adevăr, „blieb in seinem 
hohen Alter ebenso göttlich wie in seiner Jugend.“

Şi e fapt că, — deşi nu francez, — pe acest zeu Heine l-a 
iubit, l-a admirat adânc, şi, când ochii aceia s-au închis, l-a 
plîns . . .  L-a plâns cam sui generis, — e drept:

„Zu Weimar, dem Musenwitwensitz, 
Da hört’ ich viel Klagen erheben,

16 —  Sacra via
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Man weinte und jammerte, Goethe sei tot 
Und Eckermann sei noch am Leben!“

Dar lucrul nu (trebuie să ne m ire. . .
Mai ciudatt e că Heiine nu s-a sfiit să pomenească undeva 

de ,,plagiatele“ lui Goethe!25 El, Heine, pe care, — pe drept 
sau pe nedrept, — atîţia l-au trecut, şi-l vor mai trece, pe supt 
furcile caudine ale celor „două coloane“ !26 [. . . ]

M'îine, de va fi vreme bună şi dacă cometa nu va mătura, 
cu coada ei de văpaie, biata noastră planetă27, — eu mă duc la 
Potsdam.

Umbrela de ploaie o iau, în orice caz, cu mine, — căci, în 
acest „wunderschöner Monat Mai“ al său, „la nature est fem- 
me“ . ..

[ ...]  Eu mă duc să văd odaia în care a trăit unul Voltaire, 
profesor de franceză <al lui Frederic-oel-Mare, şi om urlt, boţit 
la faţă. . .  Zice-se că spiritualii germani (o, ştiu că e un pleo
nasm!) îl confundă cu însăşi maimuţa stăpânului lor, — ei cari 
(spuie şi Lessing!) n-au fost niciodată maimuţa Franciei.. . Cum 
u-am fost, Doamne fereşte, nici noi, românii, vreodată aşa-cevai 
(Cel mult: papagalul Franciei. .. E mai frumos, şi chiar mai 
potrivit: noi am (tradus mot-â-mot nu numai moda şi viciul 
francez, oi pînă şi galioismele: se poate un mai autentic. . . 
papagalicism?). Şi mă duc să-mi plec genunchii lingă morminte 
mari. Să mă rog de cei ce odihnesc în ele, — să mă rog cu 
poetul, în limba care a răsunat multă vreme, de pe buze regale, 
acolo:

„Verse-moi dans le coeur, du fond de ce tombeau, 
Quelque chose de grand, de sublime, et de beau!“



DIN CARNETUL UNUI RĂSTIGNIT

Biografia mea s-ar putea intitula: 
Bogreafie

*

—- Preferi să fii om mare într-o 
naţie mică, ori om mic într-o naţie 
mare?

— Prefer să fiu om mare într-o 
naţie . . . mare.

*

Cel mai mult şi cel mai frumos 
timp din viaţa mea mi l-au luat două 
femei urîte: Şcoala şi Boala.

-  (1)

Cine a asistat azi 14 oct. 1918, la şedinţa festivă a Acade
miei, în care s-a comemorat Kogălniceanu, a putut [vedea] toată 
distanţa dintre Onciul şi Iorga1.

Unul banal (trenînd, trenînd); cellalt, planînd maiestos, des- 
chizînd orizonturi, perspective nouă . . .

în Olympul nostru academic, Onciul e Hephaistos, Iorga — 
Zeus însuşi.

înmormântarea lui [ . . .  ]2 săracul (tot azi).
S-a stins o flacără care a ars intens, frigînd pe unii, dar 

încălzind şi luminînd pe cei mai mulţi;
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„Paralelism pitagoric“ ? Dar în ce trup viguros, numai său 
şi sînge, a ars aşa de curat flacăra spiritului ca în acest trup 
istovit? . . .

Azi (3 nov. 1918) am făcut cunoştinţă a treia oară cu Enescu3: 
mă uitase complet.

A, dacă aş fi fost o notă muzicală . . .
*

Aşa de adesea lipsesc toată ziua de acasă, încît aş putea zice 
că dormiciliez numai (că am dormiciliul) acolo . . .

Prefectul Fintînaru4 md-a făcut rost de lemne. 
I-am mulţumit. .. călduros.

„Tieăloiu“5, acum profesor în. Piteşti, cred, pregătea, cîndva la 
Burlă, un studiu despre Stema Moldovei. . .  şi ţinea lucrul, — 
nu ştiu de ce —, în mare taină.

Aflînd de aceasta, l-am salutat într-o zi:
— Ce faci, stemate domn?
Vă-nchipuiţi mutra lui . ..

*

Profesorul Oonstantinescu (cercetaşul) mi-a cerut o carte, măgu- 
lindu-mă că trebuie să se găsească „în vasta mea bibliotecă“ .

I-am răspuns că biblioteca mea nu e „vastă“ , ci nevastă, şi 
nevestele nu se împrumută.

*
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5 sept. 1920

Mine voi fi operat.
Poimine — cine ştie ce voi mai fi.

Glndul acesta îmi înnourează mintea şi-mi. înrourează 
ochii.. .

Ce nebănuite şi nenumărate sînt fibrele care ne leagă de 
viaţă! Şi cum vibrează ele de dureros la gîndul întunecat al
morţii!

. . . S-au descoperit mormintele Basarabilor, la Argeş. Morţii 
se scoală din groapă, să vadă România Mare. Şi viii trebuie să 
le ia locul.

Se pare că aşa cere simetria, echilibrul naturii, care-şi are 
contabilitatea sa dublă, extrem de infailibilă. . .

‘Dar, dacă mor mine suibt cuţit, eu nu voi şti, poate, niciodată 
ce e, anume, cu morţii aceia drumeţi — şi atî-tea alte întrebări, 
mari şi mici, ou vor mai primi răspuns pentru mine . . .  O, 
dac-aş putea crede profund, orbeşte, prosteşte, într-o viaţă vii
toare! aş fi sigur că-i întîlnesc acolo şi-ntr-o imensă lumină au
gustă, aş vedea limpede dezlegate toate misterele lumii. . .  Ştiu 
că pot fi lucruri, pe care oichii noştri de părnînt nu le văd şi 
care, totuşi, există . . .

Dar îndoiala — ah! îndoiala rămîne . . .
— Doamne, de este eu putinţă, treacă de la mine păharul 

acesta!

6 sept., oara 4 după amiaza.

M-a operat dr. I.6
Era oribil emoţionat, 'congestionat.
Noi, românii, latinii, avem — în deosebiu de nemţi — des chi
rurgiens, nu „chirurchiens“ .. .
Dr. V.7, care mă asistă la operaţie, — asist şi eu, vai! perfect 
lucid —, vrea, se vede, să mă 'distreze, cerîndu-mi să-i spun ceva 
„versuri greceşti41 . . .
Spun din Pindar. e7râ[xepot . . .  axlăq 8vap 2v0pa>7roç8
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Dr. I. observă că, din toată greaca învăţată în liceu, nu i-a ră
mas decât ή μάχαιρα πολλάκις αίτια τί)ς άτυχίας έστίν7 * 9 

Μάχαιρα — ο avea el în mînă. Şi mă gândeam la άτυχία 
Dr. I., fără îndoială, n-a fost prea fericit inspirat, spunând 

sentinţa aceasta .. .
Dar el e un hirurg eminent — şi „operaţia a reuşit“ .

Stau întins, Intr-un „decubitus dorsalis“ , şi meditez.
Cătră sfîrşitul operaţiei am avut dureri infernale.
Mă .gândesc: oare face să cumperi, cu preţul unor asemenea 

suferinţe, un problematic rest de existenţă?
Nu ştiu ce, din adîncul fiinţei mele ţipă: „da, da, da“ !
Şi probabil că are dreptate demonul acela ascuns de-o strigă 

cu atâta îndârjire.

*

A intrat prietenul O., sfios şi cald c-o rază de soare tom- 
natec. B., care-1 urmează, e mai agresiv, mai fierbinte. L., — 
o rază albă, argintie, de lună . . .l0

Toţi prietenii miei mi se par aşa, sideral-curaţi prin 
bunătate — şi nu găsesc nimic nelogic în această incoherenţă 
de soare si lună, coborând împreună în chilioara mea, să-mi 
lumi roze suferinţa şi să mi-o aline . . .

*

7 sept.

Moartea nu e un rău, decât dacă viaţa e un bine.
. .. Ceea ce rămâne de demonstrat.
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Băile Herculane, 2—12 august
1921

Călduri caniculare, tropicale, toride . . .
— Băi de sare (37°, 1/2 oră), după prescripţiile medicilor 

şi . . . băi de soare (idem, toată ziulica).
Recomandîndu-mă, — cu elogii cari mă jenează totdeauna, 

fiindcă-mi arată ce ar trebui să fiu, ca să le merit, ■— unei 
doamne, prietenul O. m-a numit „filolog44.

„Filolog44? Eu nu prea sînt asta.
Şi — mi s-a pus incisiv, întrebarea: — Bine, dar ce eşti tu?
Voi da răspuns şi uşor. . .
Ce sint?
Dac-aş fi învăţat ştiinţele naturale, aş fi fost un entomolog.
Fiindc-am învăţat „literele44, sînt un — etimolog.
Asta sînt eu: un etimolog.
Mă interesează, mă pasionează viaţa acelor insecte . . . ver

bale, cari sînt cuvintele. M-am simţit totdeauna atras de aceste 
microcosme, al căror puls minunat mi s-a părut mai conform, 
mai congenial cu însuşi pulsul inimii mele, decît vastul, eter
nul ritm macrocosmic.

*

Cuvintele sînt nişte călători năzdrăvani prin veacuri şi prin 
ţinuturi [ . . . ] ,  — cari adesea nu vor să spună de unde vin. Şi 
e totdeauna o mare satisfacţie, că li-am putut smulge secretul.

Meseria aceasta, de detectiv. . .  etimologic, are un deosebit 
farmec.

*

L-am văzut pe dr. V. intrînd în cabină la băile de sare. 
Cum am zice, acum e peşte sărat. . .
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Ce pitoresc covor înflorit e limba, — şi cea mai primitivă.
*

E destul să sufli [de] pe ea praful inert al veacurilor, pentru ca 
faţa lumii vechi să-ţi zîmbească luminoasă ca în zilele strălu
cirii sale.

*

Ce leneş şi îngheţat parcă curge în mine sîmgele, şi ce tumul
tuos gîlgîie vinul vieţii în oamenii întregi ide anii miei!

*

Graiul nostru e raliul nostru; /traiul nostru, — iadul nostru.
*

Au trecut zece ani de icînd n-am văzut casa părintească . . .  
Cuib înflorit şi plin de idntece odinioară, iar azi, o tristă ruină! 

Soarta a trecut ea o furtună, şi l-a dărîmat. . .
*

De cîite ori văd un om trist, îmi pare că eu siînt de vină — şi 
îmi vine să-i cer iertare.

*

De cînd sint la clinică, în fiecare zi dau sfărmături la vrăbii. 
Nu de alta, dar ca să aiilbă cine.

*

Cu cît mă odihnesc mai mult, cu atît sint mai obosit. 
Paradoxal, — nu? Nu, ci echivoc exprimat: cu atît simt mai 
m-ult cît de obosit eram.
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Petrec ideal: cină şi „medicină“ .

*

Cenuşa trecutului e mai caldă ca tina prezentului.
Şi cu atît mai elocventă e tăcerea măreaţă a ruinilor decît 

toată larma de bilei a actualităţii!

*

5 mai 1924

Am ieşit un, ceas ia setare, adică m-au scos două călugăriţe, 
ca pe o haină veche, mâncată de m olii. . .

Şi gândul mi-e aşa de încolăcit, aşa de împăinjenit.. .

(2)

Viena, septembrie 1926

O viaţă sfărâmată şi viaţa asta a mea. Jumătate din ea s-a 
risipit in dureroasă trândăvie pe paturi de spitale şi lungi nopţi 
albe de agonie fizică şi morală, iar! jumătate s-a risipit în di- 
buieli nesigure după un drum pe care nu mi l-am găsit încă.

Gândeam altădată ou (durere la suprema amărăciune a con
statării târzii că viaţa ta de până atunci n-a fost decât o digre
siune . . .

A mea a fost, de fapt, aşa. în tot ce am făcut până acum, eu 
n^am făcut nimic, absolut nimic întreg şi, prin urmare, nou, 
durabil.

Pendent opera interrupta1 e un omagiu, pe oare — si sic 
fata ferunt2 — eu nu l-aş merita!
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Adevăratul drum al vieţii nu ştiu pe unde duce, dar unde 
duce ştim, vai! prea bine . . .

*

Săracul marele Eminescu! Şi-a căutat şi el cîndv.a alinarea 
suferinţelor in această Vienă, care a fost de atîtea ori şi o hi
doasă hienă . . .

Aud din apropiere dulce sunet de clopote . . .
De ce-mi tresar în minte aşa de dureros versurile genia

lului nenorocit:

„Cu faţa la părete mă lasă prin străini, 
Să-ngheţe sub pleoape a ochilor lumini“ .. .3
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I. CAPUL BUNEI SPERANŢE

Dintre articolele cuprinse în această secţiune, doiar Pro me
moria ,(NR, XII, 1917, nr. 210, 3 aug., p. 1), „ România invinci
bilă“ (ibid. mr. 280, 12 oct., p. 1—2) şi In memoriam (CR, I, 
1923, nr. 17, 20 mai, p. 2) apar consemnate la Iosif E. Naghiu. 
Pentru restul, vezi bibliografia noastră (p. 278—280). Cu cîteva 
omisiuni neînsemnate, marcate în pagină, textele au fost repro
duse integral; excepţie face articolul După un an, preluat par
ţial. Titlul primului articol (Emblemă) a fost dat de noi, cel 
original fiind: Aceiaşi. . .

Articolele selectate din NR sînt scrise în 1917, la Iaşi, cînd 
Bogrea lucra în redacţia ziarului condus de N. Iorga. Iată o 
scurtă mărturie care ni-1 înfăţişează în acel răstimp: „Şi într-o 
zi pe drumuri de adîncă durere, întâlnii lumina diamantină din 
ochii lui Bogrea. . .  Şi Bogrea mă privea şi mă întreba ce fac 
oştenii noştri, iar din ochi i se prelingeau lacrime de flăcări, de 
neistovit f o c . . .  Niciodată nu voi uita privirea lui de-atunci, — 
părea că mă priveşte, nu un om, ci o întreagă naţie.. .u 
(Al. Lascarov-Moldovanu, 1926).

In memoriam, ultimul articol, a fost publicat cu ocazia săr
bătoririi Zilei eroilor. Generalul „cu care [aceştia] vor fi ţinut 
sobor acum, în lumea veşnică a umbrelor. . . “ , este generalul 
Christescu, căruia autorul, în numărul anterior al aceleiaşi pu
blicaţii, îi închină următorul scurt necrolog: „Strălucitul pre
gătitor al revanşei de la Mărăşeşti nu mai este. — Destinul 
misterios şi neînduplecat ni l-a cerut, -cînd ni trebuia atîta. ■— 
Cernite se pleacă înaintea rămăşiţelor lui steagurile pe care 
le-a dus la izbîndă şi îndurerat îl petrece la locul de veşnică
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odihnă gândul recunoscător al unui neam care ştie ce comoară 
de însuşiri superio,are şi de nepieritoare glorie se îngroapă 
cu el“ .

II. CONŞTIINŢA r o m â n e a s c a

Renaştere („Cultura poporului“ , III, 1923, nr. 1, 1 ,apr., p. 1) 
şi Legenda Meşterului Manole .. . (NR, XX, 1925, nr. 240, 
25 oct., p. 1) sînt înregistrate la I. E. Naghiu, unde lipseşte însă 
partea a doua a celui din urmă.

Pentru Civilizaţie românească, Popor de cultură, Ceva des
pre cîntecul popular, Teatrul care ni trebuie, Conştiinţă publică, 
vezi bibliografia (p. 279—280, 282).

Sine ira et studio reproduce fragmentar articolul Istoriogra
fie maghiară (p. 280). Din Ceva despre cîntecul popular, Le
genda Meşterului Manole şi Teatrul care ni trebuie au fost 
reproduse numai consideraţiile introductive.

Finalul /din Civilizaţie românească are următoarea redactare, 
pe care noi am reprodus-o fără trimiteri: „In ceramică (vezi 
teza d-lui I. Andrieşeseu), în cântec (Hasdeu, Eneseu, Saniele- 
vid), în strategie (vezi studiile d-lui Zagoritz), în dreptul con- 
suetudinar {vezi polemica Neguleseu—Nădejde), în toponimie 
(vezi, acum în urmă, şi comunicarea d-lui Pârvan la Academie), 
în limbă (Hasideu etc.), în 'arta populară (vezi şi excelenta mo
nografie a d-iui G. Oprescu), în îmbrăcăminte, ca şi, în genere, 
în toate aspectele vieţii rurale, agrare (vezi, mai cu seamă, 
rezultatele d-lui N. Iorga).. .“

Ziarul „Conştiinţa românească“ apare la Cluj între 28 ian.— 
18 nov. 1923, ca organ săptămânal al „Asociaţiei de propagandă 
pentru solidaritatea naţională şi socială a românilor“ . Un cu- 
vînt de lămurire este, de fapt, articolul program al publicaţiei. 
Cei „cîţiva inşi“ , la care se referă, semnează Chemarea Asocia-
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ţiei (publicată in nr. 2—8): I. Paul, Sextil Puşcariu, V. Bogrea, 
FI. Ştefănesou-Goangă, N. Drăganu, Dan Rădulescu, I. P.-Voi- 
teşti, G. Vâlsan, P. Grlmm, N. Bogdanu, V. Lazăr, dr. I. Mură- 
şan, Pavel Roşea, I. Constantineseu-Delabaia, dr. Vas. Caba, 
dr. A. Neguş, N. Georgescu-Tistu, VI. Ghidioneseu, Emil Pa- 
naitescu, M. Chitea, Iustin Ilieşiu, Ioan Stănescu-Papa. în faţa 
unor „grave şi penibile întrebări“ (,,antagonisme sociale, riva
lităţi politice, dihonii confesionale,. . .  atmosferă de regiona
lism fără orizont, de suspiciune şi neîncredere reciprocă între 
«ardeleni» şi «regăţeni»“), semnatarii consideră că au „o dato
rie mare de împlinit: să pornim o mişcare de luminare a con- 
ştiinţii publice româneşti din Ardeal, asupra elementelor ce — 
mai presus de toate (divergenţele politice, confesionale şi so
ciale, — ne leagă indisolubil laolaltă, ca moştenitori ai aceluiaşi 
trecut şi chezaşi ai aceluiaşi viitor naţional, cum şi asupra 
foloaselor însăşi ce pot rezulta, pentru civilizaţia şi buna stare 
a poporului nostru, din înlăturarea cauzelor ce ne dezbină“ .

Despre rolul pe 'care l-a avut Bogrea în conducerea publi
caţiei, a se vedea: I. Constantinescu-Delabaia, 1926 şi Corneliu 
I. Codaroea, 1926.

Articolele reţinute de noi din CR aiu apărut, în ordinea 
grupării lor în volum, în numerele: 1, 28 ian., p. 1; 2, 4 febr., 
p. 1; 2, 4 febr, p. 2; 3, 11 febr., p. 1; 19, 3 iun., p. 1; 21, 17 iun., 
p. 1; 24, 12 iul., p. 2; 32, 28 oct. p. 1.

Pentru învăţămlntul clasic — apărut în SM, II (1925), nr. 48- 
49, 29 nov. — 6 dec., p. 843—846. Reprodus în „Revista gene
rală a învăţământului“ , XIII (1925), p. 527—539 cu semnătura 
V. Bogrea şi în „Grpheus“ , II (1926), p. 257—267, semnat de 
Comisiunea pentru studiile clasice (V. Bogrea, D. Burileaou, 
D. Evolceanu, D. Marmeliuc, G. Popa-Lisseanu, I. Vaiaori). Tot 
sub semnătură proprie a apărut în extras, la, Cluj, Inst. de arte 
grafice „Ardealul“ , 1925 (13 p.), cu subtitlul: Memoriu redactat 
cu prilejul Proiectului de reformă a învăţământului secundar 
din 1925. Pe prima pagină poartă menţiunea: „Proiect de me
moriu urmînd a fi înaintat Domnului Ministru al Instrucţiunii 
Publice“ , însoţită de nota autorului: „Acest proiect de memoriu
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a fost întocmit de subscrisul, din însărcinarea Gomisiunii orîn- 
doiiite de Congresul filologilor români, ţinut în april, a.c. la 
Bucureşti. Neavînd p'înă azi nici o ştire privitoare lia soarta lui, 
deşi-1 expediasem încă de atunci colegilor miei din Comisiune, 
cred eă-1 pot publica, fără indiscreţie, pe răspunderea mea.“

NOTELE AUTORULUI la Pentru învăţămîntul clasic

1 V. Léon Bérard, Pour la Réforme Classique de V Enseigne ment secon
daire, Paris, 1923, p. 91. — Sufragiile unanime ale acestor ilustraţii 
ale ştiinţii universale contimporane, libere de lorice preocupări străine 
culturii, se pbt opune, credem, victorios opiniei separate a d-lui Pain- 
levé, care tratează clasicismul drept „une tradition d’ancien régime“, 
„une survivance hypocrite et sournoise du privilège“ (v. discursul de 
împărţire a premiilor la Şcoala Turgot, publicat în „Le Matin“ din 
30 iulie 1924, —  ziar, al cărui director, d. Henry de Jouvenel, e, de 
asemenea, un aprig clasioociast şi „antimandarinist“, deşi, în acelaşi 
număr al gazetei chiar, citează în latineşte pe Tacit...) .

2 Humanistische Ziele des mathematischen und naturwissenschaftlichen 
Unterrichts, Berlin, 1909, p. 13.

3 V. W. Reichardt, David Ruhnkens „Doctor umbraticus“, în „Neue 
Jahrbücher für Pädagogik“, 1910, p. 193, nota, dar şi: E. Schwabe, 
Goethe als Lateinschüler, în aceeaşi publicaţiune, an. 1911, p. 345 sqq. 
—  Această teorie a „surogatelor“, care nu aşteptase deci războiul din 
urmă ca să se afirme, a fost exploatată mai ales în favoarea „clasi
cismului modern“, menit —  se spune —  a înlocui cu succes pe cel 
antic, singurul autentic. Dar, că, în cel mai bun caz, aceasta nu se 
poate întîmpla decît în măsura în care ediţia modernă a clasicismului 
reflectă fidel pe editio princeps, şi că, în orice caz, „vinul se face 
şi idin struguri veritabili“, nu numai din ingrediente de laborator, —  
asemene amănunte erau, fireşte, date uitării. . .

4 V. D. Pompeiu, Universitatea şi pregătirea profesorilor secundari, în 
„Revista Gen. a învăţământului“ din martie 1925, p. 140.

5 V. P. Cauer, Das Altertum im Leben der Gegenwart (Leipzig, 1911),
O. Immisch, Das Erbe der Alten (Berlin, 1911), Hadzsits-Robinson, 

Our Debt to Greece and Rome (50 vol., Boston), şi mai ales: Zielin- 
ski-Schoeler, Die Antike und wir (Leipzig, 1911).



NOTE 257

6 V. J. E. Sandys, A  History of Classical Scholarship , Cambridge, 1908, 
III, p. 391, şi Csengeri Jânos, in „Jahresber, über die Fortschritte der 
kl. Philologie“, 1916— 18, p. 131.

7 Ed. Norden, Die Bildungswerte der lateinischen Literatur und Sprache, 
Berlin, 1920, p. 3.

8 Născută în timpul războiului, dintr-un firesc sentiment de reacţiune 
împotriva situaţiei de „tributară a Germaniei“, în care se găsea Franţa, 
supt raportul instrumentelor de cultură clasică (P. Mazon, L'Associa
tion Guillaume Budé , Bruxelles, 1921, p. 3). Aceeaşi experienţă a răz
boiului, cu tendinţa emancipării de o vasalitate apăsătoare, a condus 
şi la realizarea acelui proiect „maintes fois étudié, toujours aban
donné“ de înfiinţare a unei „Societăţi de studii latine“, al cărei organ, 
Revue des Études Latines) poate rivaliza azi cu „Journal of Roman 
Studies“ şi cu orice altă publicaţie similară din lume.

Reflexii asupra anticlasicismului au apărut în SMs III (1926), 
nr. 19, 9 mai, p. 353—355 şi în extras (Cluj, Tip. „Viaţa“, 1926, 
8 p.). Reproduse fragmentar în: FF, I (1926), nr. 5, sept.—oct., 
p. 130; JL, XV (1926), nr. 9— 10, sept.—oct., p. 198—199.

NOTELE AUTORULUI la Reflexii asupra anticlasicismului

1 V. J. W. Mackail, Greek and Latin in Human Life, în ale sale Classi
cal Studies, London, 1925, p. 4.

2 Fraenkel, o. i. c., p. 25: „In jeder Lateinstunde sollte geschichtliche 
Luft wehen“.

3 Variété, Paris, 1924, p. 34.
4 Cf. Papacostea, Cercetări pedagogice şi sociale, Bucureşti, 1925. p. 32 sqq.
5 V. A. Rostagni, Letteratura classica senza classicismo (lecţie de des

chidere la Universitatea din Padova), în „Rivista di Filologia e di 
Istruzione Classica“ pe 1926, p. 35.

6 V. O. Immisch, Das Nachlehen der Antike, Leipzig, 1919, şi Ed. Stemp- 
linger, Die Ewigkeit der Antike, Leipzig, 1924.

17 — Sacra via
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7 în discursul ţinut cu prilejul congresului anual al „Asociciţiei clasice“ 
din Londra, la 8 Ianuar 1926 (v. „Bulletin de 1’Association Guillaume 
Bude“, [aprilie, 1926], p. 3 sqq; cf. şi Mackail, o. c., p. 17 sqq; The 
Report of the Prime Minister's Committee on the Classics in edu
cation).

8 V. Ed. Fraenkel, Die Stelle des Römertums in der humanistischen  
Bildung, Berlin, 1926 şi B. Heinze, Von den Ursachen der Größe 
Roms, ed. II, Leipzig, 1925 (tendenţios!).

III. EFIGII

La mormîntul lui Lazăr — apărut in CR, I (1923), nr. 30, 
14 oct., p. 1, eu următoarea notă: ,,Cuvinte rostite, în numele 
Universităţii idiin Cluj, eu prilejul solemnităţii comemorării din 
Avrig, la 30 septembrie a.c.u Pentru această manifestare, Bo- 
grea a fost delegat 'de către rectorul de atunci, N. Băneseu, 
printr-o scurtă scrisoare, 'din -care cităm: „Noi, din parte-ne, 
vă încredinţăm d-niei-voastre această nobilă misiune, amăsurat 
greutăţii momentului şi talentului dv. necunoscut14 (v. Cardaş, 
1971, p. 163— 164).

Celelalte articole au apărut după cum urmează: P. Mihăi- 
leanu — NR, XII (1917), nr. 28, 31 ian., p. 1; D. Onciul — CR, 
I, nr. 9, 25 mart., p. 1; Teodor Burada — ibid., nr. 5, 25 febr., 
p. 1; Dr. P. Bucşan — ibid., nr. 3, 11 febr., p. 3; La sicriul lui 
Gheorghe Dima — Tr., LVI (1925), nr. 7— 8, iul.—aug., p. 
299—300; O lacrimă pentru Ion Ursu — „Salonul literar“ , I 
(1925), nr. 8, dec., p. 68; loan Paul — SM, III <1926), nr. 9, 
28 febr, p. 158— 159; Tudor Pamfile — DR, II (1921— 1922), 
p. 893—894; H. Morf — ibid., p. 895; loan Urban Jarnik — 
ibid,. III (1923), p. ,1084— 1085.

Pentru M. Kogălniceanu şi Friedrich Leo, vezi bibliografia 
(p. 279, 277).
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NOTELE AUTORULUI la Friedrich Leo:

1 Venerabilul biograf al lui Valla şi editor al lui Ennius era mîndru de 
reputaţia aceasta de filolog „vieux-style“ ; iar „die neuste Richtung1* 
avea în gura lui, uneori, — bei aller academischen Würde —, un 
accent sibilant, plin de semnificare. Dacă W ö p k e  din pamfletul lui 
L. Hatvany („Die Wissenschaft des nicht Wissenswerten“) vrea să fie 
caricatura lui Vahlen, Hatvany a înţeles pe Vahlen, cît a înţeles 
Wöpke al său pe Catull.

2 Să adăugim aici un „deus minor“ : pe bătrânul Sam. Adr. Naber, edi
torul lui Fronto şi unul din ctitorii revistei filologice olandeze „Mne- 
mosyne“.

3 Cu o teză despre comedia atică („Quaestiones Aristophaneae“).
4 Versurile, — alcătuind primul fascicol (1881) din „Auctores antiquis- 

simi“, voi. al IV-lea din M o n u m e n t g  G e r m a n ia e  H is to r ic a .  — Proza o 
publică, mai tîrziu, în fascicolul următor, Krusch.

5 „Philologus, id est vir bonus d is c e n d i peritus“, — scrie el undeva, pa- 
rafrazînd celebra definiţie a oratorului. U t r iu s q u e  l in g u a e  p e r i t u s  era, 
pentru Leo, un atribut indispensabil al filologului clasic.

6 Corectivul îl va arăta, în chip magistral, tot Wilamowitz: „E vorba 
aici [la o traducere] de a despreţui litera şi a urma spiritul, de a nu 
traduce cuvinte şi propoziţii, ci de a adopta şi reda gîndiri şi senti
mente: haina trebuie să se înnoiască, cuprinsul ei să rămînă.. .  Ade
vărata traducere e metempsihoză“. (Cum înţelegea W. metafora 
„limbă-haină“, o spune însuşi aiurea: „Limba nu e h a in a  cugetării, 
pe care să o poţi schimba, ci însuşi t r u p u l  v i u  al acesteia“).

7 Un prim capitol al volumului al II-lea, — tot ce s-a mai găsit din 
ea, definitiv închegat, între hîrtiile rămase, — a apărut în n-l ultim 
(XLIX, pp. 161—95) din „Hermes“, supt titlul: „Die römische Poesie 
in der Sullanischen Zeit“. O scriere care stă gata de tipar, întreagă, 
e aceea care cuprinde amintirile lui Leo din războiul de la 1870. Acest 
eveniment istoric, la care tînărul de atunci a luat parte, — ca şi 
Wilamowitz —, a avut asupra lui o influenţă hotărâtoare: sensul adînc 
şi serios al vieţii, imperativul etic al datoriei şi muncii atunci i-au 
apărut întîi în adevărata lor lumină — spune dînsul acolo (citat de 
prof. Körte, în cuvîntul său funebru).
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NOTA ACELUIAŞI la H. Morf:

1 Trebuie să spunem, totuşi, că partea privitoare la literatura română 
abundă în aprecieri eronate şi în nemeritate deprecieri globale, ca: 
„Rumänien gleicht einem Parvenü“ p. 433 etc.

IV. SCÎNTEI

Gînduri — vezi bibliografia (p. 277, 282).
Scîntei — material inedit. (Cîteva maxime şi jocuri de cu

vinte au. fost publicate de noi în T, XV, 1971, nr. 3, 21 ian., 
p. 14 şi „Echinox“ , III, 1971, nr. 7, oct., p. 18). Reprezintă 
notaţii manuscrise, aşternute fugar pe diferite foi disparate, fişe 
etc., şi strînse de autor, în cea mai mare parte, intr-un plic oare 
poartă titlul autograf „Scîntei“ . Ele nu erau destinate, pro
babil, publicării în această formă, prezentarea lor grafică fiind 
foarte neîngrijită in raport cu cea a epigramelor şi a versurilor. V.

V. NUGAE

Epigramele au apărut în următoarele periodice:
1 — UL, XLI (1925), nr. 46, 15 nov., p. 11; 2 — NR XIV 

(1919) nr. 54, 7 mart., p. 1; 3 — ibid., nr. 91, 4 mai, p. 2; 4 — 
RDD, XVII (1923), nr. 20, 15 oct., p. 424; 5 — ibid., nr. 21, 
1 nov., p. 443; 6 —  UL, XLI (1925), nr. 42, 18 oct., p. 2; 7 — 
ibid., p. 5; 8 — SM, III (1926), nr. 10, 7 mart., p. 178; 9 —  P, 
III (1921), nr. 132, 19 iun., p. 1; 10, 11, 12 — SM, II (1925), 
nr. 43, 25 oct., p. 758; 13, 14, 15 —  UL, XLI (1925), nr. 46, 
15 nov,, p. 11; 16, 17, 18 — ibid., nr. 47, 22 nov., p. 15; 19, 
20 — NRL, I (1925), nr. 2, 6 dec., p. 4; 21 —  ibid., nr. 4—5, 
25 dec., p. 7; 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28 — SM, III (1926), nr. 1—2,
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3— 10 ian., p. 18; 29 — ibid., nr. 10, 7 mart., p. 178; 30 — NRL, 
I (1926), nr. 7, 10 ian., p. 2; 31, 32 — SM, III (1926), nr. 7, 
14 febr., p. 121; 33 — NRL, I (1926), nr. 10, 31 ian., p. 4; 34 — 
SM, III (1926), nr. 7, 14 febr., p. 121; 35, 36, 37 — NRL, I 
(1926), nr. 11, 7 febr., p. 3; ,38, 39, 40 — SM, III, (1926), nr. 8, 
21 febr., p. 135; 41, 42, 43 — ibid., nr. 10, 7 mart., p. 178; 44, 
45, 46, 47 — PL, I (1926), nr. 3, 15 apr, p. 12; 48, 49, 50, 51, 52, 
53, 54 —SM, III (1926), nr. 19, 9 mai p. 360; 55, 56 — ibid, 
p. 362; 57, 58, 59, 60, 61 — ibid, nr. 21—22, 23—30 mai, p. 405.

Am indicat numai prima apariţie. Unele au fost reproduse 
în revistele: „Făt-Frumos“ , „Junimea literară44, „Cuget clar44, 
„Epigrama“ etc, precum şi în Antologia epigramei româneşti 
de A. C. Calotescu-Neicu şi N. Crevedia, 1934, p. 121— 122.

Majoritatea epigramelor inedite au fost adunate de autor, 
împreună cu o parte din cele publicate, într-un caiet ma
nuscris, intitulat pe copertă: Nugae de E. Gabor. Manuscrisul 
pare să reprezinte o formă definitivă, fiind transcris foarte în
grijit.

Zece texte inedite (Cînd fulger trece o idee, 9, 17, 20, 22, 
36, 44, 55, 59, 61) am publicat în T, XV (1971), nr. 13, 1 apr, 
p. 14.

Cele două epigrame privind pe G. Bogdan-Duică (68, 69) au 
fost scrise pe 'coperta revistei SM, I (1924), nr. 26, 12 oct, în 
care cel vizat are o critică (p. 519), 'considerată de Bogrea drept 
„o violentă diatribă“ contra sa, la recenzia despre Die Gepiden 
de dr. Constantin C. Dieulescu (AIIN, II, 1923, p. 390—393). 
In nr. următor (p. 539—540), V. Bogrea îşi inaugurează cola
borarea la SM cu un răspuns tăios, arătînd din nou „spiţeria 
etimologică44 a autorului lucrării recenzate şi dezvăluind o altă 
faţă a polemicii: ,,D. Duicataxează de «ronţăit critic» recenzia 
mea şi pare foarte îngrijorat de nivelul Jlnuariului cluj an, ba 
chiar de prestigiul «noului centru ştiinţific» universitar, peri
clitat printr-un ignorant trîndav ca mine. De la înălţimea ame
ţitoare a monumentalei sale opere, d-sa, care construieşte pe 
fiecare lună o piramidă şi samănă ciclopic cu megaliţi întreg 
cîmpul ştiinţii universale, priveşte cu comizeraţie spre subsem
natul pigmeu, oare n-a publicat pînă acum măcar1 o . . . operetă 
şi mocoşeşte, cînd îl lasă suferinţile, la cîte o biată pietricică.
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desprinsă din albii uscate, în care s-au frământat odinioară 
tumultuos apele amare ale vieţii trecutului nostru. O, toate 
aceste infirmităţi, toate aceste insuficienţe ale mele, nu era ne
voie să mi le spuie d. Duică, pentru ca să le ştiu. he ştiu de 
mult, şi sînt cel dinţii care le deplor. Le deploram, iubite dom
nule Duică, şi atunci, cînd prietenia d-tale nu socotea nici un 
cu vin t prea mare pentru a, exalta calităţile mele (o, aveam 
multe pe atunci!), cînd un învăţat de talia d-tale nu credea că 
se înjoseşte, oerîndu-mi sfatul, proidamîndu-mă, în dedicaţii 
publice: «bun sfătuitor literar», supunînd manuscrisele sale re
viziei mele stilistice, şi tipăriturile sale — corecturii mele. D-ta 
ai uitat toate acestea, — probabil, pentru că «memoria inimii» 
nu se scoate în f işe, — dar eu nu le pot uita. [. . . ] Ce s-a în- 
tîmplat, însă, în acest răstimp, ca să ajungem aici? Oricît de 
penibil mi-ar fi, trebuie s-o spun public tuturor oamenilor 
cinstiţi: s-a întâmplat — cum să zic? — un mic accident can
didaturii d-lui Duică la rectorat, — accident, în oare imaginaţia 
d-sale îmi atribuie nu ştiu ce rol, mai deosebit ca al altor co
legi. înde irae“ .. . G.B.-D. şi-a însuşit replica, după cum re
zultă din nota sa de la subsol ce însoţeşte articolul: ,,D-1 profe
sor V. Bogrea cere un loc de apărare contra unei critici scrise 
de mine. 1-1 dăm şi-l asigurăm că la răspunsul d-sale nu avem 
— nici un răsipuns“ .

Despre bunele lor relaţii anterioare, vezi scrisorile lui 
G.B.-D. către B. la Cardaş, p. 264—267.

Epigramele cu caracter ad personam, vizează pe următorii: 
(Din periodice) — 16 — Şt. Bezdechi; 17 — Al. Philippide; 
24 — Eliodor Constantinescu; 30 — C. Ş.-Făgeţel, T. Păunescu- 
Ulrnu, C. S. Nicolaescu-Plopşor; 33 — Pamfil Şeioaru; 37 — 
Ion Pillat; 49 — Giorge Paseu; 50 — Ilie Bărlbulescu; (Din ma
nuscrise) — 16 — C. Diculescu şi G. B.-Duică; 22 — Emil 
Racoviţă; 27 — Giorge Paseu; 28 — Virgil Aiâon; 42 — Pr. eco
nom D. Furtună; 54 — Nicolae Drăganu; 58 — D. Ollănescu- 
Asoanio; 63 — Sextii Puşeariu; 65, 66 — Octavian Goga.
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VI ARIPI FRÎNTE

Debemur terrae . . .  — NRL, I (1926), nr. 14, 28 febr., p. 2. 
Versurile sfâşietoare au avut o.· mare circulaţie, fiind reproduse 
independent sau citate integral în diferite publicaţii din care 
menţionăm: FF, I (1926), nr. 5, sept.—oct., p. 129; JL, XV 
(1926), nr. 9— 10, sept.—oct., p. 195; P, VIII, (1926), nr. 199, 
11 sept., p. 1; „Mişcarea“ , X X  (1926), nr. 223, 29 sept., p. 1; 
„Revista Moldovei“ , V (1926), nr. 7—9, p. 1; „Gazeta cărţilor“ , 
VII (1937), nr. 13— 14, 15—31 dec., p. 1 etc.

Aripi frînte şi Sonet („Pe negrele ape . . — PL, I (1926), 
nr. 4, 1 mai, p. 8. Au fost scrise pe patul suferinţei, în clinică, 
după cum rezultă din manuscris, care e un imprimat de reţetă 
cu antetul: Climieile Universităţii din Cluj.

Sonet („Eu te priveam uimit. . . “ ) — FF, I (1926), nr. 3, 
mai—iun., p. 71. In manuscris are titlul Pax şi subtitlul sonet.

Sfat — NRL, I (1926), nr. 15, 7 mart., p. 2.
Mors — ibid, nr. 13, 21 febr., p. 3.
Poveste —: semnată B[asil] Boigrea, a apărut în „Cuget clar“ , 

I (1937), nr. >32, p. 517, publicată de A. Soepkin, prieten şi coleg 
cu autorul, căruia i-a fost încredinţată la începutul studenţiei. 
Poezia este însoţită de o călduroasă evocare, din oare reţinem 
cîteva amănunte în legătură cu debutul literar al lui V. Boigrea:

„Pe vremea cînd convieţuiam în odăiţa aceea din «Repu
blica cucoanei Adela», el avea două caiete, destul de volumi
noase, pline cu poezii işi epigrame mâzgălite de corecturi şi de 
ştersături, pe care le ţinea ascunse subt cheie în fundul cufă
rului. Câteodată, la stăruinţa mea, ceda şi îmi cetea din ele, 
iar eu stăm lşi-1 ascultam, impresionat de lirismul şi melancolia 
ce se degajau din fiecare rînd, 'din fiecare strofă. Cu deosebire 
avea predilecţie pentru stilul epigramatic, şi aceasta se datora 
temperamentului lui poetic, ce, oscila între un sentimentalism 
melancolic şi între o ironie dureroasă“ .

Poveste este una din poeziile din perioada debutului, fiind 
datată 17 noiembrie 1902. Din acest timp mai cunoaştem doar 
sfîrşitul, în versuri, al cuvântării rostite la înmormîntarea lui
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Samson Bodnărescu, directorul liceului „An. Başotă“ (21 febr. 
1902, Boigrea era elev în clasa a Vil-a).

Dintre poeziile inedite, Sonet, In votis, Morţii dragi, Pietas, 
Vedenie <— au fost pulhlioate în T, XV (1971) nr. 3, 21 ian., 
p. 1, 14.

De-aş f i .. . a fost scrisă pe versoul filei de calendar săptă
mânal din 16—22 august 1926, deci cu puţin timp înaintea 
morţii.

VII. DIN LIRICA ANTICĂ

Traducerile au apărut în Tr., LI (1920), nr. 4, aug., p. 
417—421, însoţite de următoarele prezentări:

Valerius Aedituus. Poet roman, anterior lui Cicero, care-1 
va fi înţeles printre imitatorii Alexandrinilor, cantores Enpho- 
rionis, atăcaţi de el {Tusculanae, III, 19) ca despreţuitori ai 
adevăratei poezii. „Epigrama“ se găseşte în Gellius, Noctes 
Atticae, XIX, 9.

C. Val. Catullus. Cel mai mare liric roman; contemporan cu 
Cicero, căruia-i adresează (ironic poate, sigur graţios) un com
pliment (XLIX). In ciuda obscenităţilor ce o pătează, opera sa 
se impune prin adevărul inspiraţiei şi duioşia simţirii. — O 
splendidă ediţie a dat Owen. Altui englez, Ellis, i se datoreşte 
cel mai bun comentariu, — comentariul francez al lui Benoist 
şi Thomas fiind învechit, iar acel german al lui G. Friedrich, 
unilateral. Cea. mai reuşită traducere ni se pare a fi aceea, ita
liană, a lui Bocci, superioară artistic traducerii lui Eugène 
Rostand din ediţia franceză citată. — Un minunat „médaillon“ 
al lui Caltull, la Gereke — Norden, I.

Anacréon „Viaţa sa a fost cea mai frumoasă poezie a sa“ , ■— 
vorba lui Ibsen despre Bjomson (—, nu s-ar putea spune despre 
faimosul eîntăreţ al iubirii şi vinului, Anacréon din Theos 
(sec: al VI-lea a. Chr.). Poezia lui, uşoară, spontană, jucăuşă, 
din oare avem mai multe bucăţi apocrife decit autentice, în
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trece cu mult viaţa bătrînului pătimaş ce pare să nu fi mîn- 
tuit bine.

Sappho. Greaca „neagră şi mică“ din Lesbos, cea mai însem
nată poetă a antichităţii (sec. VII a. Chr.), a fost, se pare, de
finitiv reabilitată, de acuzaţia infamantă ce plana asupra-i, 
(atcjxpoc <ptX£a), prin pledoaria învăţatului Wilamowitz-Moellen- 
dorff, din Sappho und Simonides, p. 63 şi urm. (O folositoare 
monografie asupra poetelor grece: Jos. Cal. Poestion, Griechi- 
sche Dichterinnen, Wien—Leipzig, 1882). — Specimenul ce 
urmează, vestit şi prin traducerea lui Catull (LI), e în metrul 
sapphic, întrebuinţat şi de Eminesou, în strălucita-i „Qdă“ an
tică: l-am păstrat, deşi redus,-întrucât mi-a părut necesar.

Pindaros. Cel mai mare poet liric al Greciei (f 442 a. Chr.). 
Singura parte păstrată in întregime din opera sa cuprinde „Epi- 
niciile“ , cînteoe de biruinţă în jocuri: olympice, pythice, ne- 
meioe şi istmice; celelalte se reduc la resturi, sporite din feri
cire prin descoperirile papyrologice. V. Bacchylides.

Bacchylides. Fără originalitate — v. fragmentul 4 ■—, dar 
deplin stăpîn pe formă, contimporanul şi consulul lui Pindar, 
sau — cum se recomandă el însuşi — , „privighetoarea de Ceos, 
cea cu limba de miere“ (Cătră Hieron 97—8), a ieşit din 
nisipul Egiptului abia în 1895. Ediţia primă, de Kenyon, 1897, 
a fost urmată de o· întreagă serie de studii şi cercetări, printre 
care, o admirabilă caracterizare de Wilamowitz; bibliografia, 
pînă la 1905, o dă ediţia Jebb, care cuprinde şi traducerea en
gleză, în proză, ca şi cea italienească din ediţia Festa.

Reproducem şi notele de subsol ale traducătorului:
1 Lyacus (Λυαίος), epitet al lui Dionysos-Bacchus, „dezlegăto

rul de limbă“ .
2 „Asemeni cu zeii“ ( ίσος δεοΐσιν , la Catul): par deo), loc co

mun în literatura greacă ( θεοΐς evaXlyxtoj la Homer, la Ana- 
creon: θεοΐς δμοιος), îl găsim, în literatura noastră populară, 
în „Alexandrie“ (din greceşte), iar, în poezia cultă, la Cerna 
(„Torquato către Leonora“) :
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Cum mulţumeam puternicilor zei, 
Că se-ndurară isă 'te ştiu pe tine- — 
Şi cum mă socoteam în rînd cu ei, 
Cînd umbra ta trecea pe lingă mine !

3 Sxtfiç ovap $v&pcü7roç ; de unde, In „Despărţirea“ lui Ekninescu:

Oînd prin această lume să trecem ne e scris, 
Ca visul unei umbre şi umbra unui vis.

VIII. DIN CARNETUL UNUI RĂSTIGNIT

însemnările unui peregrin (1) reproduce textul publicat în 
NRL (Din Berlin, v. bibliografia, p. 276) sub pseudonimul Pe- 
regrinus. Autorul a putut fi identificat sigur pe (baza manuscri
sului descris infra (2) şi a indiciilor autobiografice din cuprins. 
Textul este datat 21 martie 1910, deci ,a fost redactat în primele 
săptămîni după sosirea sa la Berlin. Prin atacurile la adresa 
lui Densusiianu s-a ajuns la o scurtă, dar incisivă, polemică 
(v. reacţia nesemnată din „Vieaţa nouă“ , VI, 1910, nr. 6, 1 mai, 
p. 120 şi răspunsul lui Bogrea, Doi duşmani: D. Densusianu şi 
gramatica latină, publicat în NRL — v. bibliografia, p. 277 — 
sub acelaşi pseudonim, la care .„Vieaţa nouă“ , în nr. 17, p. 360, 
precizează că Densusianu s-a referit la /acuzativul masculin al 
lui ;id /em/ — eumdern — şi nu la neutrul id).

Asupra multora din formulările ^cestui text („fondul etnic“ , 
„patriotismul“ , „disciplina“ şi „idealismul german“ , „idealul 
stăpînirii lumii prin cultură“) se revine, de fapt, în diferite ar
ticole publicate în timpul războiului mondial (cf. supra: Testa
mentul străbunului, Două atitudini, între forţă şi drept, Ber
becii lui Wilhelm, Printre ruine).
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Reproducem notele autorului cu o numerotare continuă, 
1— 14;

1 Numai autorii de comentarii asupra acestei opere ar fi destui, pentru 
a provoca, din partea unui umorist filantrop, o apostrofă ca aceea pe 
pe care poetul englez o pune în gura sărmanului Hamlet, strivit, în 
mormîntul său, supt povara comentariilor! Şi zilele acestea a apărut 
un G o e th e s  F a u s t , de Johann Hăuri (Berlin, 1910): o serie de confe
rinţe interpretative, ţinute la Davos.

2 înţelesul acesta special („chefliu, vesel“) îl datoreşte lat. f i d e l i s  ace
lor cercuri studenţeşti de «lustige Zecher», ale căror c o n v iv ia  sînt, — 
cum s-a zis, — adevărate c o n v in ia  (luînd cuvîntul în sensul grec Sym
p o s io n : aceşti Damaschini nemţi sînt, doar, de o părere cu epigra- 
mistrul: se conjugă „a bea b e r e “ ).

Pentru detalii, v. D e u ts c h e  S tu d e n te n s p r a c h e  (Straßburg, 1897) de 
Fr. Kluge, sau, cel puţin, cap. respectiv din U n s e r  D e u ts c h , de acelaşi 
(Berlin, 1910; p. 93 şi urm.).

2 O ilustraţie umoristică merge ceva mai departe: pune un «Schutz
mann» în „Milchstraße“ !

4 H a t  J e s u s  g e le b t?  e titlul a o sumedenie de broşuri ce inundă vitri
nele librăriilor, — împreună cu alte scrieri, tot din anul acesta, asu
pra lui Isus şi a creştinismului. Una din ele cuprinde cuvîntările, 
p r o  şi c o n t r a ,  asupra «mitului lui Hristos», ţinute de către profesorul 
Arthur Drews (promotorul controversei) şi alţi opt profesori şi teo
logi, la 31 danjuar şi l-iu februar a.c., la „Monistenbund“-ul (cum l-aţi 
tradus pe româneşte, domnilor monişti, simonişti, simionişti şi sionişti 
de la Iaşi?) de aici.

Dar, fiindcă a venit vorba de monism şi de traducerea lui în ro
mâneşte, poate că nu e fără interes să reproducem aici, tot în tradu
cere românească, vorbele cu care adevărata cugetare filozofică ger
mană saluita apariţia evangheliei moniste — „Welträtsel“ ale lui 
Haeckel — prin condeiul lui P a u ls e n  însuşi:

„Am cetit această carte cu obrazul dogorit de ruşine, de ruşine 
pentru starea culturii generale şi culturii filozofice a poporului nos
tru. Că o astfel de carte a fost cu putinţă, că ea a putut fi scrisă, 
tipărită, cumpărată, cetită, admirată, crezută de un popor care posedă 
pe un Kant, pe un Goethe, pe un Schopenhauer, — asta e dureros!“ 
( P h i lo s o p h ia  m i l i t a n s , ediţia a IV-a, Berlin, 1908. p. 211).
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5 Conform programului de la Erfurt, pe care i-1 tălmăceşte, pentru 20 de 
pfenigi, caietul al treilea din colecţia «Deutsches Parteiwesen»: D ie  

S o c ia l - D e m o k r a t ie  — broşurică subţire, cu coperta roşie, ca şi omul 
care a scris-o (E. Rothschild).

G Interesantă — şi din punctul de vedere al tendinţelor ei — e cartea 
de curând apărută: D ie  d e u ts c h e  L i t e r a t u r  u n d  d ie  J u d e n , a lui L. Gei
ger, care — o spune în prefaţă — a moştenit interesul pentru litera
tura iudaică de la tatăl său şi, ca lucrare latinească pentru absol
virea liceului, a scris: U r t e i l e  g r ie c h is c h e r  u n d  r ö m is c h e r  ü b e r  J u 

d e n  u n d  J u d e n t u m  (tipărită la 1873, în Berlin).
7 O broşură cu date precise asupra găsirii şi înfăţişării manuscrisului 

a publicat profesorul (din Zürich) Gustav Billeter, supt titlul: G o e th e ,  

W i lh e lm  M e is te r s  t h e a t r a l i s c h e  S e n d u n g . (Titlul acesta se găseşte în 
manuscript, înaintea cărţilor a IlI-a şi a V-a, p. 17).

8 G e s c h ic h te  d e s  r u m ä n is c h e n  V o lk e s  a d-lui N. Iorga e una din pu
ţinele, umilitor de puţinele cărţi româneşti (înţeleg: scrise de ro
mâni,— ori" în ce limbă), care se pot găsi la „Königliche Bibliothek“.

Faţă cu această lacună, explicabilă, — „Societatea academică ro
mână“ de aici, în care, după cît ştiu, stăpâneşte un sănătos spirit româ
nesc şi care, iarăşi după cît ştiu, dispune de oarecare fonduri, are 
datoria de a pune la dispoziţia membrilor ei, nu cărţi străine, care 
aici se pot găsi cu prisosinţă şi fără plată oriunde, ci cărţi româneşti, 
exclusiv cărţi româneşti, de literatură şi de ştiinţă, cît mai multe, a 
căror comandă personală înseamnă sacrificii de timp şi de bani, cel 
mai adesea peste putinţă.

9 Autorul răspunsului la „Rheinlied“-ul lui Becker avea, totuşi, o deo
sebită simpatie pentru Germania. Cf. W. Haape, A .  d e  M ü s s e t  i n  

s e in e n  B e z ie h u n g e n  z u  D e u t s c h la n d  în „Zeitschr. f. franz. Spr. u. 
Literatur“, voi. XXXIV (1909), p. 87 şi urm.

10 Să ne mai mirăm, deci, că elevii d-sale scriu h o r e r e  (pentru h o r r e r e ) 
şi confundă pe e q u u s , „cal“, cu a e q u u s , „suprafaţă netedă, egală, 
unită“ (= fr. u n i ,  rom. o b lu ,  plan, şes) (V. V. Haneş în „Noua Rev. 
Rom.“ pe a.c.).

11 Cf. dealtfel şi Diez, E t y m .  W o e r t e r b . ,  ed. V, II, p. 367: D e s s o  prono- 
men, wal. d ü n s u ,  P o t t , F o r s c h ., II, p. 41, construiri es aus id e m  

i p s u s . . .  Übersetzt man unser ’er ist es selbst, sie scheint es selbst’ 
wörtlich ins latein, so heisst dies i i l e  e s t  i d  ip s e ,  i l a  v i d e t u r  i d  ip s a ,
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und dieses neiitrum auf ein masculin oder femenin bezogen ist eben 
so romanisch wie deutsch... Aus id-ipse aber enstand desso. . . "

12 Mai e trebuinţă să spunem şi aceea că, cine zice „romanist“, zice 
„latinist“ ? „Romanist kann schlechterdings nur sein, wer zugleich 
auch Latinist ist“, zice d. ex. Körting (Handb. d. rom. Philol., Leip
zig 1896, p. 91).

43 împreună cu isprava d-lui Ghiţă Pop (despre care vezi recenzia d-lui 
Iorga în anul I-iu al revistei de faţă), schiţa acestuia din Kultur der 
Gegenwart e cea mai recentă lucrare germană asupra literaturii noas
tre.

14 în ultimul Kritischer Jahresb., (1909, p. I, 78), d. Weigand atribuie lui 
spătează (sic) înţelesul pornografic al lui . . .  nu-1 mai spunem!

(2Î Text parţial inedit colaţionat eu corespondenţa publicată 
de Peregrinus, în NRL 1910, sub titlul: Ceva despre Universi
tatea din Berlin. Cu prilejul jubileului de o sută de ani (v. bi
bliografia, p. 276), care se găseşte în caietul manuscris într-o re
dactare, în general, asemănătoare. Autorul a revenit asupra tex
tului, operînd corecturi, decupînd şi renunţînd la pasaje extinse. 
Astfel sînt sacrificate unele conversaţii pe teme privind relaţiile 
culturii germane cu cea franceză, diverse aspecte ale culturii 
româneşti (influenţa lui Emineseu * asupra urmaşilor, spiritul 
francez şi cel german ş.a.), precum şi un amplu dialog imaginar 
cu Heine, care va fi reluat într-o recenzie asupra lucrării lui 
Adolf Bartels, Heinrich Heine. Auch ein Denkmal (v. bibliogra
fia, p. 277), unde este utilizat însă cu alte finalităţi şi în dife
rit registru stilistic.

Am putut reconstitui, în parte, şi notele din manuscris, pe 
care le reproducem împreună cu cele ce însoţesc textul publi-

vţ

<

cat:

1 „Henricus Heine“ a fost primit „in numerum civium academicorum“, 
la „Universitas litterarum Berolinensis“, în april 1821.

2 Mai rău a păţit Lamprecht, marele istoric german, cînd l-a văzut 
pentru prima oară pe Bismarck: „Obstipui vox faucibus haesit“ — 
atîta spun, prin graiul lui Vergii, însemnările sale asupra acelui mo
ment memorabil. (Despre aceasta, ca şi despre prima-i întrevedere 
cu „cancelariul de fer“, vezi p. 363 şi urm. din voi. XI al operei pro
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fesorului din Leipzig: D e u ts c h e  G e s c h ic h te , Berlin, 1909. — Şi, dacă, 
împins de curiozitate, ai deschis această carte de cugetare şi frumu
seţe, n-o închide, cetitorule, fără a fi cetit şi rîndurile acelea mişcă
toare care o încheie: „Ja, wir lieben dich, du deutsches Vaterland, 
du . . .  “).

3 Interesante paralele între viaţa studenţească de azi şi cea de acum 
şaisprezece veacuri dă A. Müller, în „Philologus“ pe a.c., p. 292 şi 
urm.

4 Potrivit §-ului 9 din J u s  P o t a n d i a lui „Blasius Multibibus, utriusque 
V[ini] & C[erevisiae] eandidatus“, reeditat, după originalul din 1616, 
de dr. Oberbreyer (ed. V, Heilbronn, 1874). Acest „Commentbuch des 
Mittelalters“, contra căruia fulgeră Paulsen (D ie  d e u ts c h e n  U n i v e r s i 

t ä t e n  u n d  d a s  U n iv e r s i t ä t s s t u d iu m , Berlin, 1902, pp. 486—7) şi, de 
curînd, însuşi împăratul ( B e r i .  L o k a l - A n z e ig e r  din 3 mai, a.c.), nu 
face, de fapt, decît să reglementeze o străveche datină naţională ger
mană (cf. Tacit, G e r m a n ia , XXIII).

5 Vezi P r o g r a m u l  s ă r b ă t o r i l o r  j u b i l a r e , în „Berliner Akademische Nach
richten“ pe a.c., nr. 23.

6 R. M. Meyer, D ie  d e u ts c h e  L i t e r a t u r  d e s  n e u n z e h n te n  J a h r h u n d e r t s y 

Berlin, 1906, p. 195.
7 D ie  U n iv e r s i t ä t  L e ip z ig  i n  i h r e m  t a u s e n d s te n  S e m e s te r , Leipzig, 1909.
8 D ie  U n i v e r s i t ä t  G ö t t i n g e n  u n d  d ie  E n t w i c k l u n g  d e r  l i b e r a le n  Id e e n  

i n  R u ß la n d  i m  e r s t e n  V i e r t e l  d e s  19 . J a h r h u n d e r t s , Berlin, 1907.
9 Paulsen, D a s  d e u ts c h e  B i ld u n g s w e s e n 2, Leipzig, 1909, p. 111; et 

H. Diels, I n t e r n a t io n a le  A u f g a b e n  d e r  U n i v e r s i t ä t , Berlin, 1906, p. 5 
şi urm.

10 Cea mai veche Universitate germană, — după Praga, 1349, şi Viena, 
1365, — e cea din Heidelberg (1385; restaurată în 1803). Cf. Paulseny 
D ie  d e u ts c h e n  U n iv e r s i t ä t e n  u n d  d a s  U n iv e r s i t ä t s s t u d iu m , Berlin, 1902, 
p. 563.

11 Paulsen, G e s c h ic h te  d e s  g e le h r t e n  U n t e r r i c h t s ,  II, p. 246.
12 Paulsen, i b i d . f p. 247.
13 Paulsen, B i ld u n g s w e s e n , p. 114.
14 R e d e n  u n d  V o r t r ä g e 2, Berlin, 1902, p. 85.
15 G e s c h . d e s  g e le h r t .  U n t e r r . ,  p. 245 şi urm.
16 Cf. Gudeman, G e s c h ic h te  d e r  k la s s .  P h i lo lo g ie , Berlin, 1909, p. 240 — 

şi nr. 18 din „Akad. Nachr.“, pe a.c.
17 Op. c i t . ,  p. 70.
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18 Asianismus und Atticismus, în „H erm es“ , X X X V  (1900), p. 52 şi urm. 
Cf. şi a  sa Zukunftsphilologie, B erlin, 1872.

19 Reden u. Vorträge2, p. 72.
20 A u  fost m ulte îm părăţii sub soare şi nu m ai sînt: odată prăbuşite, 

ele nu s-au  m ai putut ridica —  pentru că nu aveau în ele acel prin 
cipiu v ital superior, de ordin spiritual, care să supravieţuiască dis
trugerii m ateriale: conştiinţa naţională. (Cetiţi ce scrie, asupra aces
tui lucru, G aston Paris, în  La poésie au moyen âge [Paris, ,1885], p. 87 
şi u rm .: „L a  chanson de R oland et la nationalité française“). D e aceea, 
cînd îi va veni vrem ea —  şi nu poate fi departe! — , se va nărui, 
restituind suum cuique, „statul naţional m aghiar“ —  monstruoasa  
colecţie de popoare a îm păratului F ran cise-Iosif, „întîielea“ ! Căci una  
e naţiune politică, şi alta  e naţiune reală. . . .  Ce viitor politic serios 
se poate clădi pe un astfel de conglom erat hibrid? Acest lucru pare 
a da de gîndit ungurilor patrioţi şi culţi, —  cum  se poate vedea  
dintr-un studiu a l profesorului O . Jâszi, publicat în broşura La 
Hongrie contemporaine et le suffrage universel (Paris, 1909), p. 143 sqq.: 
„Les tendances de la politique hongroise concernant les nationalités“ . 
D upă ce dă o statistică a  m ozaicului naţional m aghiar (p. 143) şi 
convine (p. 144), că „en tout cas“ , naţionalitatea rom ână, îm preună  
cu cea slovacă, constituie „principalul elem ent din punctul de vedere  
a l num ărului şi a l influenţei politice“, J. constată, m ai departe (p. 149, 
nota), reaua tratare a rom ânilor şi îndeosebi (pp. 154— 6) a „bietului 
ţăran rom ân “ , osîndeşte (p. 156) „m aghiarizarea forţată în şcoli“ , ca 
„o cauză de căpetenie a  tristei înapoieri intelectuale“ a neam urilor ce 
locuiesc ţara sa  [ . . . ] .

21 V . B uletinul academ ic din 23 m ai a .c., care dă descripţia com pletă a 
solem nităţii, îm preună cu discursurile rostite. —  A u d  acum , că, la 
Londra, dom nul doctor „honoris causa“ a  scrîntit-o, îndem nînd pe en
glezi la  violenţă şi cruzim e îm potriva egiptenilor şi lăudînd cavale
rism ul şi concepţiile de stat a le  ungurilor! îm i vine să şterg ce-am  
scris despre e l . . .

22 [ . . .  ] T rebuie să recunoaştem  un lucru : nem ţii sînt destul de îngă
duitori cu poeţii. Citind nişte versuri pline de focul R evanşei ale lui 
D éroulède şi V ictor H ugo, F. W u g k  încheie articolul său („Franzö- 
siche G edanken über E lsaß-L oth rin gen “ , în  n - l  ultim  din „K on ser
vativen  M on atsch rift“ pe a.c.) liniştit şi —  de ce nu? —  ironic: „Dar  
poeţii n u  fac  politică —  şi asta e, la  urm a urm ei, foarte b in e ; şi în
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chestia A lsaciei —  L oren ei“ . B a, cîteodată, în t in d . . .  filozofia  şi pînă  
la prozatori, —  cum  au făcut, de pildă, cu  M onod, a le  cărui „Souvenirs  
de Cam pagne“ (din 1870) au  fost publicate, d e  curînd, cu uşoare sch im 
bări, ca tex t francez pentru şcoli. (O notiţă lăm ureşte, acolo, că acel 
„sujet suspect“ , care a fost cauza urgiei prusace contra Societăţii 
de ambulanţă din care făcea parte istoricul francez, era m edicul ro
m ân D avila , m em bru al aceleiaşi societăţi). A cu m , negreşit, e altă  
întrebare, dacă, luînd lucrurile aşa de uşor, filozofu l neam ţ nu se 
cam  în şeală; dacă nu uită, că, de la elegia lui Solon, care —  ea, nu  
el —  a recucerit Salam ina, pînă în zilele noastre, poezia a m ai făcut  
pozne de soiul a c e s ta . . .  Şi e, iarăşi, altă întrebare, dacă, în avîntul 
biruinţii lor, nem ţii nu-şi cam  pierd uneori s ă r ita . . .  Căci, dacă  
atunci cînd publică autoditiram be ca acela  pe care-1 publică, relativ  
la „Thesaurus linguae latin ae“ , autorul istoricului lexicografiei lati
neşti din Handbuch-ul lui M ü ller, poţi obiecta doar atîta, că ar fi 
putut lăsa această sarcină altora, —  nu m ai e acelaşi lucru, cînd îi 
vezi tipărind cărţi ca Die Germanen in Frankreich a lui W oltm an n , care 
descopere în figura lui V oltaire tipul desăvîrşit a l rasei germ anice pure 
(desigur: V oltaire =  W oltm an n !) şi declară că lirica franceză şi pro 
vensală din veac. X I — X I I ,  ca şi toată epica, sîn t d e  origină germ ană  
(ce e cu R enaşterea în Italia şi cu  D ante etc., calculaţi în funcţiune  
de germ ani, ştim  bine, dintr-o scriere a aceluiaşi —  care a găsit un  
ecou în „Săm ănătorul“ d -lu i A u re l Popovici), —  ori ca aceea, şi m ai 
şi, pe care a scos-o de curînd K . Stuhl, supt titlu l care dispensează  
de orice com entarii: Das altrömische Arvallied ein urdeutsches Bitt
ganggebet (W ürzburg, 1909). O m u l acesta, al cărui num e înseam nă pe 
rom âneşte „scaun“ , dar care n -are, hotărît, scaun la cap, —  ci alte  
alea, —  a izbutit să întreacă în fantasm agorii pe însuşi O lo f Rudbeck, 
cel cu Pontus (Euxinus) =  Botnic (g o lfu l). . .  D eutschland, D eutschland  
über alles —  und überall! Iar de altă parte : „L a  grrrande nation“ , 
care vrea „la R rrrevanche“ (cu r —  littera canina —  scrîşnit şi hîrîit 
printre d in ţi) . . .

23 Pînă azi, în  unele părţi a le  G erm aniei renane, un „K uraschierter  
K n a b e“ e Napoleon. Iar dialectologii, din  studiul cărora culeg acest 
am ănunt („Zeitschrift für deutsche M u n d arten “, 1910, caietul 2, p. 139) 
lăm uresc: „vizat e, fireşte, . . .  [restul frazei lipseşte din m anuscris].

24 H eines W erke, ed. M eyer, V , 157.
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Notele 25, 26, 27 nu le-am găsit în manuscris. Există, însă, 
o traducere din H. Heine, pe oare o reproducem:

Lyrisches Intermezzo 

39

Un tînăr iubeşte o fată, 
Şi fata pe altul vrea; 
Acesta iubeşte pe alta 
Şi se cunună cu ea.

Copila, de ciudă, atunci,
Pe-ntîiul ce-i iese în cale 
II ia de bărbat. Iar băiatul 
Se-mbolnăveşte de jale.

E-o veche poveste aceasta,
Şi totuşi pururea nouă;
Iar, cui se brodeşte întocmai 
îi rupe inima-n două.

Ulterior, Bogrea revine asupra traducerii, renunţînd la ea 
şi adnotînd: ,,Cf. Iosif!“

Din carnetul unui răstignit (1). însemnări disparate găsite 
printre manuscrise şi asamblate de noi, după datare sau după 
indiciile pe care le conţin, în ordine cronologică. însemnările 
din septembrie 1920 constituie trei pagini de jurnal coerente, 
intitulate Din carnetul unui răstignit. O parte din acestea am 
publicat in T, XV (1971), nr. 3, 21 ian., p. 14.

Cifrele din text trimit la următoarele note ale editorilor: 1
1 Bogrea şi-a  exprim at de m ulte ori m area adm iraţie faţă de N . Iorga: 

cf. Renaştere (supra, p. 74) şi Urme bizantine în româneşte (Pag. 
ist.-fii., p. 20); v. şi în epigram e (supra, p. 160— 161). R eferitor la D. 
O nciul, vezi necrologul (supra, p. 112— 113).

18 — Sacra via
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2 N u  am  putut identifica persoana la care se referă.
3 Pentru adm iraţia lui Bogrea faţă de m uzica lui Enescu, vezi Renaş

tere (supra, p. 74). O „m are înrudire în construcţia lor sufletească“ şi 
între geniul celor doi m oldoveni găseşte Şt. Bezdechi, 1926 (v. A d 
denda, p. 297).

4 Petru Fîntînaru, profesor de lim ba rom ână. Sub pseudonim ul Vla
dimir a publicat un volum  de catrene anacreontice, yRadicale, Iaşi, 
Tip. N aţională, 1894.

5 Ion D. Ţicăloiu. D espre studiul acestuia, Über Nationalität und Zahl 
der von Kaiser Theodosius dem Hunnenkhan Attila ausgelieferten 
Flüchtlinge, Bogrea a publicat o recenzie în A H N , III (1924— 1925), 
p. 706— 707.

6 Dr. I. =  D r. Iacob Iacobovici (1879— 1959), profesor de clinică chirur
gicală, iar în 1922— 1923, rector al U niversităţii d in  Cluj.

7 D r.V . =  Dr. T itu  V asiliu  (1885— 1961), profesor de anatom ie patolo
gică la Facultatea de m edicină din C luj.

8 Efemeri. . .  Un vis al umbrei —  omul (Pindar, Pythia, V III , 96). 
V . Bogrea traduce el însuşi celebrul pasaj din Pythia, închinat lui 
A ristom ene din Egina (vezi supra, p. 218) şi îl com entează de m ai 
m ulte ori (vezi, de ex .: Semantism românesc şi semantism balcanicf 
în  Pag. ist.-fii., p. 148).

9 Cuţitul ( fia/aipa) este adeseori cauza nefericirii ( ârv/ta^ ), m axim ă cu
rentă în antichitate. Tot un cuţit avea să -i fie  fatal şi lui, la V ien a , 
în  8 sept. 1926 . . .

10 „Prüetenii“ indicaţi în m anuscris prin iniţiale sînt G. O prescu (1881—  
1963), V irgil B ărbat (1879— 1931) şi A l. L apedatu (1876— 1954), foşti 
profesori ai U niversităţii din C luj. Pentru relaţiile lui B ogrea cu pro
fesorii clujeni şi cu alţii, cf. scrisorile editate de Gh. Cardaş, 1971, 
p. 45— 46, 65— 72, 149— 181, 189— 202, 208, 213, 233— 235, 245— 255, 264—  
267, 281— 284. Sigur că în posesia acestui pasionat colecţionar se a flă  
încă o bogată corespondenţă asem ănătoare, care aşteaptă să vadă lu 
m ina zilei.

Printre m anuscrise, am  întîlnit şi alte m ărturii. C ităm : „A ş v rea  
m ult să te ştiu pornit [la Viena] şi încă şi m ai m ult să te ştiu întors  
cu puterile depline ale sănătăţii tale atît de utile nouă tuturor şi 
culturii noastre“ . (Em. Panaitescu, în tr-o  scrisoare din 18 aug. 1926). 
„ . . .  deoarece oam eni ca d -ta  n -av em  pe toate cărările, iar m unca  
şi adînca d -tale învăţătură face aşa de m are cinste ţării la noua U n i-
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versitate din C luj, cred că Statul are tot interesul să-şi păstreze cu  
scum pătate asem enea valori culturale greu de înlocuit —  bogăţia lor 
m ărginindu-se num ai în  cele sufleteşti“ . . .  (G. T . K irileanu, într-o  
scrisoare din 2 aug. 1926, prin care-i explica stadiul unor aran ja 
m ente financiare pentru plecarea la  operaţie). „Ce m ai faci? G ata  
cu vin decatu ’ ? . . .  Cred [ . . .  ] că în  curînd om  sărbători fericita
şi m inunata ta lecuire şi întoarcere întru tagm a a  lor tăi“. (V . Bărba/t, 
într-o carte poştală din 6 sept. 1926, adresată lui Bogrea la Viena, 
Sanatorium  „H era“).

Din carnetul unui răstignit (2). Reproduse din Gh. Cardaş, 
1971, p. 317, unde aceste notaţii apiar sub titlul însemnări; la 
p. 298, însă, se citează primul aliniat ca făcând parte dintr-o 
scrisoare trimisă de V. Bogrea, de la Viena, prietenului său
N. Bănescu, cu puţin timp Înaintea morţii. Textul însemnărilor 
e însoţit de note ale editorului, din care reţinem:

1 Pendent opera interrupta (din V irgiliu , Eneida, cartea IV  i[la Cardaş 
greşit: III], versurile 88— 89) —  „Lucrările întrerupte atîrnă neispră
v ite“.

2 Si sic fata ferunt. . .  —  „D acă astfel voieşte soarta“ . Expresie între
buinţată de rom ani, care credeau în puterea soartei (fatum, fata), 
forţă căreia trebuiau să i se supună şi zeii, nu num ai oam enii. 
Versuri din poezia Despărţire, scrisă de Em inescu la  1 octom brie 1879.

'). -

3
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ADDENDA
V. Bogrea în conştiinţa contem
poranilor şi a posterităţii





„Profesorul Vasile Bogrea de la Universitatea din Cluj este 
unul dintre cei mai buni cunoscători ai limbilor clasice pe 
cari-i avem în ţară. Studii serioase la Berlin i-au dat o pregă
tire filologică de mîna întîi, iar însuşirile excepţionale ale spi
ritului său de cercetător, deopotrivă curios şi talentat în do
meniul clasic, romanic şi românesc fac din el un izvor viu de 
informaţie bogată şi solidă, pentru învăţaţii tuturor celor trei 
domenii de studii linguistice şi literar-istorice. Bogrea e unul 
dintre rarii polihistori umanişti ai noştri. înzestrat cu o memo
rie minunată, cu o inteligenţă subtilă şi iute, cu un dar natural 
al valorificărilor formal-linguistice şi cu un talent de expunere 
elegantă şi spirituală, scrisă şi vorbită deopotrivă de efectiv în 
limba patriei, în cea latină, ca şi în mai multe limbi modeme, 
Bogrea e un excelent critic şi istoric comparativ al literaturilor 
clasice şi romanice.“

(V. Pârvan? 1920)

„Un om de o erudiţie fără păreche, nu numai în filologie, 
dar şi în istoria literară. Cantitatea de informaţie de care dis
pune e uimitoare, aproape fantastică. O inteligenţă adine stră
bătătoare dă acestor materiale de o bogăţie unică cea mai bună 
utilizare pentru a se ajunge la rezultate ştiinţifice nouă.

Eruditul e însă în acelaşi timp un orator care uneşte fru- 
museţa poetică a expunerii cu duioşia. Şi spiritul seînteietor 
al satiricului adauge la vioiciunea şi coloarea lecţiilor, confe-



294 ADDENDA

rinţelor sau discursurilor, pe care le poate face nu în singură 
limba noastră, ci în mai multe.

Cîte îndemnuri spre a fi ceea ce sunt adesea marile talente!“
(N. Iorga, 1922)

„S-a stins un om cum poate niciodată nu vom mai avea 
unul.

A doua zi după o operaţie desperată Vasile Bogrea a dis
părut dintre noi.

Naţia noastră a pierdut o comoară. Era cel mai învăţat din
tre români. Era un neîntrecut vorbitor şi un profesor fără 
pereche.

Era un caracter vrednic de vremurile antice. Era, în sufe
rinţa lui de atîţia ani de zile, un sfînt“ .

(N. Iorga, 1926),

„Ca o albină harnică Vasile Bogrea adunase din fragedă 
tinereţe cunoştinţe lîngă cunoştinţe, filă de manuscris lîngă 
ailtfca, volum lîngă volum în bogata sia bibliotecă. [ . . .  ]

In ce domenii ale ştiinţei nu era acasă Vasile Bogrea?
. . .  Dar Vasile Bogrea şi în ce a putut sistematiza a făcut 

numai cu preţul unui efort pe care) sănătatea şubredă nu putea 
să-l ierte.

însăşi vasta lui ştiinţă a fost o cucerire pe care numai rarele 
spirite, închise în atîta suferinţă, sînt în stare să o cîştige.

Toţi care l-am cunoscut am stimat în el pe profesorul sa
vant, pe omul ridicat deasupra materiei, pe stilistul fin, pe 
neîntrecutul conferenţiar“ .

(Ion Agârbiceanu, 1926)

„Prin factura superioară a spiritului său de o curiozitate 
universală, el era din rasa marilor «humanişti», pe cari, cu 
atîta pasiune şi talent, îi înfăţişa auditorilor cursului său.
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Ca profesor nimeni nu l-a putut întrece. Cu darurile sale 
minunate, el coborîse, în lumea noastră banală, ceva din stră
lucirea epocii marilor talente ale Sofisticii a doua. în jurul ca
tedrei sale se aduna, în chip obişnuit, alături de studenţi, un 
numeros public, sedus de erudiţia fără exemplu, vrăjit de ma
gica putere a cuvîntului.“

(N. Bănescu, 1926)

„Bogăţia uimitoare a cunoştinţelor sale, a trecut, de la 
început, peste hotarele strimte ale specialităţii. Nu era dome
niu al ştiinţei, în oare mintea sa de largă comprehensiune să 
nu fi pătruns. Antichitatea n-a avut la noi un cunoscător mai 
adînc, un evocator mai plin de talent; filologia n-a găsit o in
tuiţie mai sigură, literatura universală uii interpret mai fin; 
şi nimeni nu s-a apropiat mai cu drag şi mai înţelegător de 
literatura poporului nostru. Iar darul expunerii sale magistrale, 
incomparabila sa elocvenţă chema în memoria noastră, de cîte 
ori îl auzeam, icoane din strălucita artă a clasicilor vechi. 
Scrisul său vioi şi colorat, zvîrlit din prima aruncătură a con
deiului, în articol de ziar sau în studiu de erudiţie, în pole
mică sau recenzie, era întotdeauna o desfătare pentru cetitor. 
Conversaţia, şi cea mai intimă, era, cu acest favorit al Muzelor, 
o adevărată plăcere a spiritului. Şi inima sa de aur, gata a 
vibra la cea dintîi chemare, cine ar putea spune că nu i s-a 
deschis generos?

Rareori natura a îngrămădit asupra aceluiaşi om însuşiri 
mai mari şi mai multiple.

Ce puteam aştepta de la acest superb exeimplar, dacă, vai, 
printr-una din acele oarbe întocmiri ale Sorţii, boala nemilos
tivă n-ar fi ros, mistuitor, plăpînda sa fiinţă materială! “

(N. Bănescu, 1926)

„Un ascet al ştiinţei, în adîncul înţeles al cuvîntului, el îşi 
închină toate ceasurile vieţii lui chinuite, adevărului pe care 
îl culegea cu o neasămuită energie din cărţile atît de iubite



296 ADDENDA

de el. Era unul din acei intelectuali de rasă, cum puţini am 
avut vreodată în ţara noastră; iar fizionomia lui morală, mintea 
lui admirabil organizată, variile şi multiplele lui predilecţii, 
antrenamentul inteligenţii lui rafinate şi vasta lui cultură, si
gură şi precisă, îl făceau să semene mai degrabă cu un umanist 
din timpul Renaşterii.

. . .  Deşi ruinat de o boală nemiloasă, care nu-i dădea decît 
rareori răgaz, n-avea obiceiul să se plîngă de suferinţa lui. Era 
un stoic în toată puterea euvîntului. Neobosita lui energie inte
lectuală îl ridica deasupra răului de care suferea trupul său 
şubred, iar licărirea entuziastă din ochii lui plini de? vioiciune 
te făcea să ghiceşti că în acest corp firav se ascundea o neobiş
nuit de puternică viaţă interioară. Era ,— precum spune Bran- 
des despre Voltaire ■— un ghem de nervi şi din persoana lui 
respira o intensă energie spirituală, învăluitoare1, acaparatoare, 
care îţi făcea impresia că nu se odihneşte niciodată.

Cugetul lui neastîmpărat era într-o veşnică efervescenţă, şi 
simţind nevoia unei împărtăşiri directe, el se slujea de prefe
rinţă de cuvîntul rostit, ca fiind o expresie mai spontană şi 
mai adecvată fiinţei sale. Aşa se exp/liică de ce a scris relativ 
puţin. In schimb ce vorbitor strălucit! Ce «oauseur» nesecat! 
Această însuşire făcea din el un dascăl incomparabil, din a 
cărui gură vrăjită adevărurile cele mai aride se precipitau 
în haina elegantă a verbului încîntător, aşezate cu cele mai 
spirituale observaţii sau glume. Şi ce sursă de sugestii fecunde 
era petotru colegii săi, conversaţia lui admirabil documentată 
cu indicaţii pe care i le punea la îndemînă cu atîta îmbelşu- 
gare fabuloasa lui memorie! Cred că nu greşesc cînd afirm 
că valoarea lui de căpetenie, pe lîngă şi deasupra aportului 
pozitiv adus mai ales în istorie şi filologie, stă [ . . . ] în acele 
sugestii pe care cu atîta dărnicie le-a împărtăşit în jurul său 
tuturor ce l-au frecventat şi i-au cerut un sfat, o îndrumare 
în îndoielile lor. Căci ştiinţa lui era vie şi curgea direct din 
sursă, ocolind pe cît posibil acest intermediar inert şi de multe 
ori infidel, care e scrisul.

Pornind de la convingerea că ,,tantum scis quantum memo
ria tenes“ , el izbutise — ajutat de fenomenala lui memorie şi 
de disciplina învăţată la cei antici — să-şi acumuleze o erudiţie
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imensă, de care dispunea după voie, cu o uimitoare uşurinţă, 
pentru că ştiuse s-o facă vie şi s-o aibă mereu prezentă în 
minte, lux pe care şi-l putea permite numai un cap construit 
ca al lui. El constituia astfel nu numai în cadrul culturii noas
tre româneşti, ci în cadrul culturii europene — o personalitate 
cu totul sui generis, care încercase să coboare în mijlocul meti
culoasei şi aridei discipline filologice, acel ideal de elocinţă 
vie preconizat de Aristotel, care, vorbind de retorică, consideră 
această artă ca substratul necesar oricărei ramuri de cunoştinţi 
omeneşti. De aceea Vasile Bogrea, prin darul său personal şi 
prin metoda lui, se apropia de acel suflu ce se desface din 
opera marilor magistri ai antichităţii.

El era chemat să realizeze in '«filologia» noastră — luînd 
acest cuvînt în înţelesul larg pe care i-1 dau clasicii — ceea ce 
a realizat în muzica noastră maestrul Enescu. Ca şi acesta, era 
un fiu al nordului Moldovei. Bănuiesc o mare înrudire în con
strucţia lor sufletească — deşi chemată să se manifeste în do
menii deosebite. Şi această apropiere mă face să bănuiesc că în 
profesorul de limba latină de la Universitatea din Cluj, am 
pierdut pe cel care era menit să devină magistrul «verbului» 
românesc.14

(Şt. Bezdechi, 1926)

„Vor şti, oare, cei ce au auzit vreodată verbul înflăcărat, 
plin de o imensă umanitate al omului aceluia minune, să arete 
naţiei pierderea grozavă care a suferit-o? [. . . ] Noi îl vedeam 
în viitorul apropiat revărsîndu-şi imensitatea binecuvîntată a 
sufletului peste naţia întreagă, ca un alt Nicolae Iorga. Şi el 
ar fi avut de unde să deie belşug sufletesc naţiei. O memorie 
fenomenală care a îngrămădit în ea tot ce cultura omenească 
a avut mai de preţ; un fascinat de izvoarele limpezi ale antichi
tăţii greco-romane; o imaginaţie spontană, suplă, zglobie, în
flăcărată, care învia şi cele mai seci nimicuri ale filologiei; erou 
al ştiinţei — la congresul filologilor s-a sculat de1 pe patul 
boalei lui grele pentru a-şi susţine prestigiul specialităţii — ; 
un îndrăgostit de toate comorile sufletului naţional, şi toate
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acestea unite de un profund simţ etic pe care numai cei ce 
au avut fericirea să pătrundă în intimitatea de aur a sufletului 
lui i l-au putut aprecia.14

(Ion Breazu, 1926)

„Printre profesorii, pe cari ni-i trimise Ţara-Mamă, Vasile 
Bogrea era omul-minune.

. . .  înzestrat cu o agilitate spirituală, care lăsa în urmă însăşi 
reputaţia bineîntemeiată a spiritului latin,, împodobită, această 
agilitate spirituală, cu decorul pururea proaspăt al unei imagi
naţii poetice subtile, gaiţa să substituie oricînd «însemnările de 
călătorie» ale savantului german, servite aceste două calităţi 
esenţiale ale spiritului său de darurile precise ale unei memo
rii prodigioase, istoricul şi filologul Bogrea se transformă în 
curînd intr-un magic punct de atracţie, nu numai pentru elevi, 
dar şi pentru colegii săi de facultate. Capacitatea de primire 
cu totul specială a memoriei sale îi permise o de-a dreptul 
monstruoasă acumulare de cunoştinţe din mai multe domenii, 
care creară în jurul personalităţii sale un fel de aureolă de 
oracol infailibil, temut şi iubit44.

(N. Buta, 1926) ·

„ . . .  pe deplin conştient, de misiunea ce şi-o asuma, lecţiile 
sale de la universitate evocau cu măiestrie neîntrecută antichi
tatea clasică, al cărei interpret desăvîrşit era, iar conferinţele 
sale nenumărate, pe cari le-a ţinut cu sacrificiul unor eforturi 
cărora fizicul său nu mai rezista, zugrăveau în admirabile linii 
marile figuri ale apusului latin, pe care ni-1 apropia. Dante, 
Carducci, Manzoni, în veci neperitori, şi-au găsit un interpret 
congenital în profesorul de la Cluj, al cărui nume constituia 
acum o glorie a universităţii din Dacia-Superioară.44

(Silviu D ragom ir, 1926)
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„Venit-ai între noi cu gîndul să plăteşti Ardealului dezrobit 
împrumutul dat patriei mame de marii dascăli. Trimis de laşul 
străluciţilor cărturari din Moldova cea cu dulce grai, care în- 
tr-adevăr se putea mîndri că -«nasc şi în ea oameni», astfel de 
oameni ca tine, — de la început ai stîrnit admiraţia noastră 
prin alesele tale însuşiri sufleteşti, prin multilateralele şi adîn- 
cile tale cunoştinţe şi prin vraja cuvîntului tău sprinten şi în
florit.

. . .  Ca o albină harnică, care, zburînd din floare în floare, 
culege sucul din care-şi făureşte mierea, astfel strîngeai tu 
din nenumăratele cărţi învăţătura ta neîntrecută, pentru a o 
împrăştia apoi neprecupeţit, cu graiul viu şi în scris, tinerelor 
vlăstare ale universităţii noastre, specialiştilor de-acasă şi din 
străinătate, care te urmăreau cu interesul cel mai viu, şi publi
cului mare care te asculta răpit.“

(N. Drăgan, 1926)

„Cu cel plecat dintre noi se îngroapă un erudit cum greu 
îi pot afla pereche, a cărui inteligenţă scăpărătoare1, unită cu o 
judecată perfect ponderată şi sprijinită de o memorie rară, 
forma un specimen de ceea ce omenirea a dat mai distins în 
ştiinţă“ .

(C. D. Fortunescu, 1926)

„Era bolnav de moarte. Dureri {ăe dincolo de puterea ome
nească îi sfîşiau măruntaiele. Trupul lui măcinat trăia numai 
în puterea voinţei, ţirnnd mereu neputincioasă moartea. Chipul 
palid, aproape negru, ajunsele uscat ca pergamentul. înflo
reau numai ochii, mereu, ca doi nuferi negri, pe ape adînci şi 
cristaline. Bogrea trăia numai prin och i. . .  Şi venea ca să ni 
vorbească despre civilizaţie.. . Vorbirea lui era o avalanşă 
caldă, cotropitoare, savantă, fulgerătoare, şi de-o infinită va
rietate. Cred că era unul din cei mai mari oratori mondiali ai 
ştiinţii. . .  Ni-a vorbit despre civilizaţiile: egipteană, asiriană şi 
egeică. Stăpân desăvîrşit pe vasta lui ştiinţă, — poliglot cum
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n-am avut treti-patru de cînd dăinuim ca popor, — cu o verbo
zitate cuceritoare şi antrenantă, — cu „anecdota“ şi „epigrama“ 
la îndemînă, — cu o facilitate uimitoare de transpunere în 
planuri de cugetare diferită, fără să lase urma vreunui efort, — 
debitînd pe dinafară erîmpeie întregi din cărţile de istorie şi 
din cele filozofice ale vremii, în latineşte şi în greceşte, tra- 
ducîndu-le apoi cu o dezinvoltură şi cu o «poezie» cu totul ale 
lui, — dărîmînd conjecturi savante, şi punând în locul / lor 
altele mai complexe, cu o uşurinţă ca şi cum ar fi făcut cine 
ştie ce lucru de nimic, fără morgă antipatică, ci modest ca un 
om obişnuit, — surîzînd angelic, pe cînd durerea îi sfîrteca 
diabolic stomacul putred, — aşa îl văd în închipuire pe Bogrea 
sus, pe catedra de la «Universitatea populară» din Văleni. Iar, 
cînd în a patra prelegere ni-a vorbit despre Manzoni şi opera 
lui, a fost o culme, un summum la care se poate ridica spiritul 
uman în exemplarele lui cele mai superioare. Cu o putere de 
evocare supraumană, Bogrea, dezvoltând «I promessi sposi», 
aducea în faţa noastră vastele perspective ale Italiei, cu în
treaga ei istorie, cu literatura şi arta e i .. . In sală suspinau, 
în ritm de admiraţie, sufletele ascultătorilor. Două oare au 
trecut ca două clipe de încântare, iar, cînd a isprăvit şi ni-a 
surîs din splendizii lui ochi negri, am avut iarăşi obsedanta 
părere că e o flacără de spirit, o pîlpîire de focuri ale unui 
bloc de diamant negru . . .“

(A l. L ascarov-M old ovan u , 1926)

,,. . . orcît de elocvent şi de convenţional am recita ou toţii 
că V Bogrea a fost un fenomen, o minune a ştiinţei, tu biată 
furnică, tot nu vei şti niciodată cîtu-i de mare vîrful Ceahlău
lui. Incomensurabila ştiinţă care se închidea în omuleţul cel 
mai schingiuit de durerile trupului, rămîne latentă, latentă 
chiar şi-n puţinul cat ni l-a dat . . .  Şi und-i cel ce s-ar încu- 
măta să 'cântărească chiar acest atît de mult puţin! . . .

Dar învăţatul poate fi nu numai ceea ce în oarecare măsură 
poate ajunge mai fiece tovarăş al lui, ci, prin anumite haruri,, 
care nu sînt chiar ale cărţii, învăţatul se poate întâmpla să fie 
şi om. Iar cîtu-i de om cineva, poţi ajunge să ştii şi tu, cel
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mai biet dintre bieţii cari fac umbră pămîntului. De aceea cei 
ce l-au cunoscut şi pe omul V. Bogrea, mai ales pe dînsul îl 
plîng.

. . .  In amvonul cuvîntului, V. Bogrea devenea un titan. Ochii 
îi inundau întreaga faţă. Verbul se prăbuşea în torente de 
amploare. Informaţia colcăia de necuprinzătoare bogăţie. Să-i 
zici elocvenţă acestei atît de cumplit oţelite armuri ştiinţifice, 
ai ponegri-o! Era savantul, dar şi omul, în cel mai propriu 
hipostaz al său! Şi poate că acestea erau clipele celei mai de
pline şi mai fericite uitări de sine . . .

— Aţi obosit lucrînd . . . ,  îndrăzneai să rumpi penibila tăcere.
Şi El, cu un gest ca o mîngîiere pentru vravurile de cărţi 

şi de fişe risipite în toată întinderea camerei:
— Ce bine-i cînd omul poate obosi! . . .“

(Leca M or ar iu, 1926)

„Fără deosebire de specialitate, fiecare dintre noi găsea un 
sfat bun, o îndrumare înţeleaptă la acest nesecat izvor al ştiin
ţei omeneşti. Mai ales pentru noi, tineretul ardelean, avea 
farmecul unui soare nou. Crescuţi încă subt urmările vechilor 
cătuşe, profesorul Bogrea ne-a adus de dincolo de Carpaţi ge
niul românesc în puritatea lui. Prezenţa lui la Universitatea 
Daciei Superioare, era o pecete a unităţii noastre sufleteşti. 
Această unitate o propovăduia profesorul Bogrea cu putere 
profetică.

Neîntrecut meşter al graiului românesc, subt vraja lui ca
tedra se schimba în amvon. Pentru el Universitatea nu se re
ducea la ştiinţa de catedră, ci era supremul altar al neamului.

. . .  Dascăl blînd, aceia care ne simţeam mai strîns legaţi su
fleteşte de tine, te urmam eu credinţă, fiindcă tu nu ne-ai dat 
ştiinţă aridă, ci un ideal, un suflet.“

(Liviu Rusu, 1926)
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„Bogrea ne-a fermeoait prin vorba lui, ne-a cucerit prin no
bleţea lui, ne-a minunat prin erudiţia lui, ne-a înmărmurit prin 
munca lui.

Cuvîntările sale se desfăşurau ca un fenomenal caleidoscop 
de fapte concrete şi de idei abstracte, de mari adevăruri şi de 
scînteietoare glume, ca un arabesc grandios de gîndire avîntată 
şi de ştiinţă nepreţuită.

. . .  Cei ce l-au văzut însă pe patul de suferinţă, înconjurat 
de munţi de volume, studiind cu selte îndîrjită şi cu putere de 
titan, aceia nu se poate să nu fi avut intuiţia că acel pe care-1 
văd cu ochii aievea, e o fiinţă excepţională.

. . .  Bogrea nu mai trăia cu trupul, ci strălucea, în ciuda 
trupului.“

(Eugeniu Sperantia, 1926)

„Vasile Bogrea nu era un specialist sau mai bine zis, nu 
era numai un specialist. Era un admirabil cunoscător al culturii 
clasice, care, prin trecerea lui la cele eterne, pierde pe cel mai 
strălucitor reprezentant al ei. Un al doilea latinist ca Bogrea nu 
va mai avea Ţara românească multă vreme. Prelegerile lui, 
mai ales cele asupra culturii greco-romane, erau nişte imnuri 
splendide la adresa acelei lumi pe care o iubea şi o admira 
aşa de mult.

. . .  Neobosita lui hărnicie şi fenomenala lui memorie au făcut 
din el cel mai erudit om al României contimporane. Pe lingă 
alte multe daruri avea şi pe acela că era, cum spune Nicefor 
Gregoras despre Teodor Metohiitul, cu adevărat -«o bibliotecă 
vie». Care dintre colegi n-a recurs la el pentru o informaţie, 
pentru o lămurire, pentru o sugestie, pentru un îndemn? Şi ni
meni nu s-a întors «cu mîinile goale» din cabinetul strimt şi 
primitor al «atotştiutorului». Cea mai bună parte din el a 
dat-o în chip viu, spontan şi direct acelora cari au avut noro
cul să trăiască în intimitatea lui. Ştiinţa lui era o ştiinţă vie, 
care se împărtăşea de-a dreptul de la om la om. Şi ce instru
ment fără pereche, pentru a împărtăşi această ştiinţă, poseda 
el în talentul său de «causeur». Vorba lui elegantă, sigură şi 
colorată curgea oînd ca un fluviu maiestos, cînd ca un sprinten
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pîrîu cristalin, cînd ca un torent impetuos, ce tîra totul în 
avîntul lui.

Spiritul său de învăţat de Renaştere, împerechiat cu acest 
rarissim dar de a se comunica necurmat, făcea din el o perso
nalitate .cum rar am avut.

Căci mai înainte de a fi un ideal dascăl, şi un mare învă
ţat, el era o personalitate. De aoeea le va fi foarte greu să-l 
judece şi să-l aprecieze, acelora cari nu l-au cunoscut de 
aproape.

. . .  Pe lîngă aceste multiple talente, era un polemist acerb, 
strălucitor de spirit, mînuind ascuţişul epigramei şi stiletul iro
niei cu o îndelmînare de fin artist. Căci acest om, în frămîn- 
tatele lui ceasuri, mistuite de muncă, măcinate de boală, găsea 
timp să fie şi un artist. Acele din poeziile lui cari au văzut 
lumina zilei denotă o sensibilitate de o rară gingăşie la acest 
savant care, în viaţa lui totdeauna chinuită, a fost un stoic din 
lumea romană“ .

(„Propilee literare“, 1926)

„S-a stins fără vreme şi fără să-şi poată da întreaga măsură, 
una din minţile cele mai luminate şi mai larg cuprinzătoare 
din cîte a avut pînă acum neamul românesc.“

(G. T[eodorescu-] K irileanu, 1926)

„Stăpînind, ca puţini la noi întreaga cultură antică greco- 
latină, urmărind cu pasiune aspectele filozofice şi literare ale 
culturilor romanice şi în deosebi vieaţa sufletească a poporului 
nostru, V. B. a fost una din cele mai alese personalităţi ale 
ştiinţei noastre. Lupta lui eroică de a-şi afirma conştiinţa ştiin
ţifică în cele mai tragice împrejurări de sănătate aruncă peste 
întreaga lui activitate o lumină de adîncă simpatie, care înso
ţeşte întotdeauna jertfa marilor idealişti. Tragicul sfîrşitului 
prematur al lui V. Bogrea va fi înţeles de: toţi cei ce pot măsura 
durerea creatorului, care-şi vede curmată munca înainte de a
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fi dat opera cea mare a vieţii: măsura excepţionalelor puteri 
sufleteşti sădite în el.“

(„O m agiu  lui I. B ian u “, 1-927)

„Dar celalt monument al lui V. Bogrea? . . .  S-a dezvălit 
chiar şi-un monument al lui V. Bogrea. De-aoeea ne între
băm 'din nou: Dar cedalt monument a'l lui Bogrea, monu
mentul mai trainic şi mai scump al operei sale, dnd şi de cine 
va fi inaugurat? Şi dacă publicarea postumă a operei lui ştiin
ţifice implică atîtea dificultăţi tehnice, — un cît de modest 
mănunchi de versuri ale lui, cuprinzând dnfcecele de singurătate 
şi de durere, şi sdnteitoarele epigrame, un astfel de monument 
cel puţin, nu şi-ar avea oare locul de cinste -între atîta versifi
caţie stearpă a «viitorului» . .. ?“

(Leca Morariu, 1929)

„La Viena, în 1926, cuţitul rece al unui «principe» al chi
rurgiei modeme, — «principe» grăbit să nu piardă trenul care 
îl ducea spre America cea cu grase răsplătiri în aur, — s-a 
jucat cu viaţa unui sărman valah chinuit de arsurile bolii, făp
tură şubredă în care străinul nu putea bănui că se ascunde 
una din cele mai scînteietoare şi mai surprinzătoare manifes
tări sufleteşti ale unui neam.

. . .  Şi acum, cînd nu îl mai avem între noi şi cînd vedem 
golul rămas în urmă, descoperim că Bogrea a fost mai mare 
dedt îl ştiam. Cu tot vîrtejul de simţiri contrare, care s-au 
agitat în jurul persoanei lui, trebuie să recunoaştem că Vasile 
Bogrea a fost un creator de' atmosferă, un centru de polarizare, 
un scriitor iubit şi temut, un savant de o covîrşitoare superio
ritate, un vrăjitor care fermeca prin spiritul şi prin cuvîntul 
lui incomparabil.

. . .  Prin mulţimea prodigioasă a cunoştinţelor sale, prin pu
tinţa de a se orienta instantaneu în orice problemă, oridt de
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delicată, prin preciziunea stupefiantă a memoriei sale, prin 
uşurinţa de a-şi exprima gîndirea fără silă, în fraze învălui
toare şi irezistibile, — ajungea să-l asculţi o oră spre a-ţi da 
seama că te afli în faţa unui exemplar genial de umanitate.

. . .  Se poate spune că nu am avut învăţat mai pregătit şi 
mai predestinat să facă folklor românesc decît Vasile Bogrea. 
Uneori rămîneai cu o impresie de nefiresc: parcă citişe tot, şi 
ţinea minte tot. Nu numai tiluri de cărţi şi conţinuturi, dar 
amănunte din cele mai bizare, pînă la greşeli de tipar, pînă la 
pagină şi rînd.

. . .  Cunoştea filologia ca puţini filologi, cunoştea istoria ca 
un adevărat istoric, stăpânea perfect limbile de) cultură veche 
şi modernă şi era în curent ou toată literatura noastră folklo- 
rică. Şi cu astfel de uriaşe pregătiri, — cum numai la răstimp 
de cîte un secol se întîmplă să se adune într-un singur om, — 
ce te (Surprinde e slăbiciunea lui de a dezlega şarade folklorice, 
filologice sau istorice. Muncea luni de zile, vînzolea toată căr- 
ţăraia unui oraş, ridica pachete de fişe', ca să descopere origi
nea unui cuvînt, sau să dea cea mai nimerită explicare a unei 
controverse de amănunt. Făcea miniaturi desăvîrşite, adevărate 
capodopere ale genului. După o imagine a lui — căci se ascun
dea în el un fin literat şi un poet discret care în ultimul timp 
începuse chiar să-şi publice versurile pline de presimţiri fu
neste, — era cercetătorul care răscolea ani de zile prundişul 
ca să găsească vreo cîte va fire de aur.“

(G. V âlsan , 1931)

„V. Bogrea n-a fost [ . . . ]  numai un adînc cunoscător al 
limbilor şi literaturilor vechi: în această cunoaştere el pătrun
sese deplin sensul moral şi estetic al vieţii antice; pentru el 
antichitatea era o lume vie, cu ale cărei spirite mari el trăia 
într-o comunitate sufletească neîntreruptă, căci el izbutise să 
prindă viaţa acelei lumi dincolo de litera textului şi de para
digmele gramaticale. Desigur, o adevărată minune, într-un timp

2 0  — Sacra via



306 ADDENDA

ca acesta şi intr-un domeniu a cărui stăpînire cere atîtea 
sforţări. Dar, în acelaşi timp, o exemplificare de cea mai mare 
însemnătate a putinţii de a realiza concepţia care era adevă
ratul scop al acestor studii, concepţie, care, spre a-şi ajunge 
scopul, ar trebui să preconizeze anumite metode şi să ceară, 
am zice chiar anumiţi oameni, cu anumite însuşiri.

Pe de altă parte — şi aceasta este încă o exemplificare a 
aceleiaşi concepţii — cunoştinţa limbilor clasice nu era, pen
tru V. Bogrea, o cunoştinţă abstractă şi inutilă. «Nu antichita
tea clasică în sine, pentru ea însăşi, ei antichitatea pentru pre
zent, pentru nevoile prezentului şi viitorului» — aceasta o voia 
V. Bogrea (Reflexii asupra anticlasicismului, Cluj, 1926, p. 4). 
Şi el a pus însuşi cunoştinţa antichităţii clasice în serviciul 
intereselor noastre naţionale. De la acea cunoştinţă şi înarmat 
cu ea, filologul clasic trecu la cercetarea şi limpezirea proble
melor propriei noastre limbi.u

(T. A  N aum , 1032)

„Discreţi [V. Pârvan şi V. Bogrea] au trecut prin viaţa lăr- 
muitoare şi s-a frînt, în plin zbor, aripa lor temerară. — Prea 
iute vai . . .  se ţese' păinjenişul uitării, — învăluind pierderi 
ireparabile, — care formează adevăratul tezaur al neamului 
românesc.

Prin acesite exmplare de elită, Moldova îşi plătea ou di
narii recunoştinţei tributul datorat Ardealului.

. . .  Mult mai colorat şi viu, — deci mai atractiv, mare putere 
verbală în torent de imagini scăpărătoare ce te învăluiau şi 
narcotizau sub vraja cuvîntului, avînd o putere hipnotică, fas
cinantă — în ochii săi fosforescenţi, un mag sau fachir părea 
Bogrea, — orator fără egal. Atât pe catedra-amvon, cit şi pen
tru marile mase pe care le electriza.
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. . .  Pe cînd Pârvan a vorbit puţin, dar a creat şi a scris 
mult, — Bogrea dimpotrivă, iar toată înţelepciunea, arta şi ha
rurile sale s-au pierdut odată eu dînsul.“

(Cezar Cristea, 1934)

— „Ai auzit de Vasile Bogrea. — Cunoşti, poate, savantele 
lui etimologii. Ei bine, află că el are multe etimologii în ver
suri care sunt la înălţimea celor-a din studiile sale de specia
litate.

. .. Profet al propriei sale morţi (Bogrea s-a stins sub scalpe
lul chirurgical), el se înscrise în istoria tristelor întîmplări ome
neşti cu un destin deopotrivă de tragic şi de nemeritat. Uitînd 
o clipă de preocupările specialistului, nu cumva el ajunge 
totuşi epigramistul morţii sale, cînd închină chirurgului aceste 
stihuri:

O, nu-i o laudă deşartă 
Că chirurgia e o artă 
Ce alta ştiţi mai năzdrăvană 
Decît sculptura-n carne-umană?“

(Barbu Lăzăreanu, 193.7)

„Adînc cunoscător al clasicităţii greco-romane, Bogrea îi dă 
viaţă, adaptînd-o la tot ce este cultură modernă şi naţională, 
dacă aş putea zice, după cei vechi ai lui, cum Socrate «a cobo- 
rît filozofia din .cer pe pămînt». Nu se-nehidea în bibliotecă, nu 
umbla. .. învăluit în togă romană ca Menard, nu preda limba 
latină din punctul de vedere . . .  al ablativului absolut, ci se 
silea s-o radieze, s-o fructifice, s-o adapteze, socotind-o un cult, 
o datorie, o necesitate şi-o mîndrie a vremii şi-a «naţiei».

. . .  Din cele două mari însuşiri ale adevăratului om de 
ştiinţă, nu ştii care a precumpănit la dînsul: găsirea adevăruLui
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pe linia dintre mintea lui şi realitatea clasică ori credinţa — 
pasiunea de a-1 găsi şi a-1 răspîndi? Nu putem să înşirăm aici 
mulţimea de studii, articole, recenzii, note biografice şi biblio
grafice, etimologii savante, polemici îndîrjite, şarje caustice, şi 
ironii fine, glume şi epigrame, critici incisive şi analize migă
loase, cugetări, teorii şi linii luminoase, cu deschideri de dru
muri noi, citări şi recitări de pasagii întregi şi de mii de ver
suri — memorie formidabilă! — avînturi şi revărsări odihni
toare, scăpărări geniale, entuziasm fără margini. . .  Şi totdea
una sigur, prezent, vioi, interesant, spirit fin şi inimă de aur 
care toate i-au făcut pe mulţi să-l iubească, să-l respecte, să-l 
admire şi să nu se sfiiască a-1 compara cu Voltaire sau cu 
Erasmus şi cu alţi umanişti ai Renaşterii . . .

.. . Dar mai presus de specialitate şi lucrări, trebuie să în
semnăm că Vasile Bogrea a fost un mare cărturar şi un «om» 
cu adevărat, cum se zice, un om de caracter. Avea dragostea, 
respectul şi cultul cărţii. O viaţă întreagă, de mic, a învăţat. Pu
tem spune că acest ^Făt-Frumos cu cartea în mînă născut» a 
murit cu cartea pe piept, căci cu puţin înaintea morţii a citit, 
a luat note şi s-a interesat de ultimele publicaţii.u

(D. M u n tean u-R âm nic, 1937, 1942)

Nimeni nu mai vorbeşte de dînsul; ba, se pare chiar că 
se lucrează la zidirea unei cît mai mari tăceri în jurul amintirii 
acestui erudit care dacă n-a dat atît cît ar fi putut, asta s-a 
datorat faptului că în el îşi găsise locul prielnic de viaţă lo
godna unei mari sensibilităţi cu un necruţător spirit critic. Se
tea de cunoaştere, memoria prodigioasă, puterea de muncă 
neverosimilă la un om atît de slăbuţ, mic şi bolnăvicios cum 
era Bogrea, toate acestea se hrăneau din plin şi fără nici un 
menajament, consumînd făptura aceea de mucenic, păzită nu
mai de zidul de lumină al unei frunţi sigilată de geniu. . .
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L-am văzut, pentru prima dată, în anul 1923, la Botoşani, 
undei fusese chemat să ţină o conferinţă [. .. ] Nu era un ora
tor, nu vroia să cucerească auditoriul şi nici nu făcea concesii 
celor ce-1 ascultau. Ascuns sub zidul de lumină al frunţii, Va
sile Bogrea se urmărea pe sine, căci se crea creîndu-se [. . . ]

Nu am ascultat atunci o conferinţă, ci un concert, în care 
citatele greceşti erau piculine, în oare cele latineşti erau vio
loncele, în care cele italiene erau viole, cele franceze clarinete, 
cele germane contrabase, iar în fundul acestui vast peisaj mu
zical în oare graiurile popoarelor erau chemate să înlocuiască 
orice instrumentaţie, spaniola realiza o înserare cu mandoline.

Vasile Bogrea vorbea rar, calm, înseninat, însingurat, ur- 
cînd, cu fiecare frază, o treaptă către soare, pînă cînd totul se 
prefăcu într-o unduire a unui infinit adus şi întins în faţa audi
toriului. Era zbor de gînd către izvoarele lumii, era o cucerire 
de spaţii largi cît toate depărtările, era o biruitoare prezenţă 
pe care o puteai accepta ca fiind însuşi scopul pentru care na
tura se trudeşte de milenii să creeze. Vasile Bogrea avea în el 
această putere de a răsplăti natura pentru toate chinurile ei. 
Nu se vedea în omul acela mărunt şi palid, păzit de scutul 
frunţii, nici un efort în ascensiunea spirituală pe care o făcea. 
Nici o undă de tresărire nu i-a turburat limpezimea chipului 
însorit de gînd. A stat, vreme de o oră, nemişcat. Zburau numai 
mîinile întovărăşind stolul vorbelor. O frază cristalină, simplă, 
dacă vreţi, asemenea unui drum ce duce printr-o primăvară 
fără început şi fără sfîrşit. Dar deodată, drumul intră în adîn- 
cimi, se scufundă în pămînt, sfredelindu-1, pătrunzînd în beznă, 
înjunghiind întunericul, scăpărînd scîntei la a căror fantasma
gorică lumină noi, ascultătorii, am putea vedea cu auzul, un 
vaer al profunzimilor . . .  Şi drumul a ieşit din nou sub cer. 
Caravana frazelor ducea acum, prin alte peisaje fără început şi 
fără sfîrşit. Dar [. . . ] pure1 sub semnul clarităţii. Căci Vasile 
Bogrea ştia cît poate suporta şi înţelege omul, din însăşi natura 
umană. De aceea conferinţa sa fusese închipuită în aşa fel, 
încît să ducă pe fiecare ascultător pînă la marginile sale.

Dar mă întreb acum: Vasile Bogrea improviza? Dacă a im
proviza înseamnă a avea puterea de prezenţă a spiritului,
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atunci el era un improvizator de geniu. De altfel, cred că 
Vasile Bogrea ilustra în chip desăvîrşit aceea ce ni se spune 
despre Chopin care şi-a cîntat numai sieşi capodoperele, adică 
improvizaţiile, lăsîndu-ne nouă doar operele, adică notaţiile şi 
ciornele. Sensibilitatea lui Vasile Bogrea, tensiunea ajunsă la 
paroxism, marea lui curiozitate şi mobilitate, dimpreună cu 
prodigioasa-i cultură, îi dădea un fel de foame de plastic, dar 
numai în prezenţa omului; aşa cum aceeaşi foame de plastic 
îl determina şi pe Chopin să creeze în prezenţa pianului, Vasile 
Bogrea avea nevoie de oameni pentru a deveni aci. Dar nu 
vorbea pentru oameni, după cum nu vorbea nici pentru or
goliul său. Vasile Bogrea gîndea pentru un cuvînt, cuvîntul 
luat în sensul de majoră manifestare a omului. Filozofia lui 
Bogrea avea rădăcini în metafizic, deoarece pentru el filologia 
era ştiinţa Logosului din care descind graiurile neamurilor.

Dar tot din această concepţie se hrănea şi acea uriaşă rezis
tenţă a lui Vasile Bogrea, nu faţă de moarte, ci faţă de ţărînă. 
«Tragedia omului, spunea el, nu stă în aceea că trebuie să 
moară, ci în faptul că s-a născut ca să moară».

. . .  A murit în plină elaborare a operei, neiavlnd nici măcar 
acea bucurie a lui Vasile Pîrvain oare şi-a pus, singur, drept 
lespede de mormînt masiva sa «Getică». Vasile Bogrea a lăsat 
numai nişte lăzi cu manuscrise. Cîţiva prieteni se legase cu 
jurămînt, lîngă groapa proaspătă, că vor apăra memoria savan
tului de troienele uitării. Au trecut, însă, de atunci atîţia amari 
de ani, încît nămeţii uitării au devenit atotputernici. Nota 
aceasta nu vrea să trezească pe nimeni din somnolenţă. Nu 
vrea nici măcar să mustre. Intenţia ei a fost, doar, să reamin
tească oamenilor că, la Cluj, este un mormînt în care doarme 
unul dintre cele mai splendide exemplare ale spiritualităţii ro
mâneşti.w

(Petru M anoliu , 1943)

„în cadrul şcolii lingvistice clujene, Vasile Bogrea a fost un 
meteor strălucitor, care a contribuit, în mod substanţial, la în
chegarea acestei şcoli, de la începuturile ei.
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. . .  Savant, în sensul cel mai autentic al cuvîntului, Vasile 
Bogrea n-a fost un izolat, un olimpian indiferent la frămân
tările epocii în care a trăit. Dimpotrivă, el a luat parte activă 
la problemele contemporane, de pe poziţiile unui intelectual 
onest, încrezător în forţa educativă a culturii, în puterea crea
toare a muncii şi a patriotismului luminat.

. .. Vasile Bogrea a fost şi un subtil poet liric. Versurile lui 
melancolice sînt străbătute de conştiinţa inexorabilului său sfîr- 
şit prematur. Sugestiv intitulate: Mors, Aripi frînte, sau De- 
bemur terrae, poeziile lui exprimă, pe lîngă tragicul morţii, ' 
orgoliul stoic al omului care ştie că din el nu vor pieri realiză
rile spiritului, ei num,ai ce este, prin sine, efemer.“

(D. M acrea, 1965)

In persoana lui Vasile Bogrea erau reunite două mari pre
dispoziţii intelectuale. Era un mare savant filolog, profund 
cunoscător al literaturii în genere şi al celei clasice în special, 
cu o largă pregătire în lingvistică dar care făcea, cu pasiune, 
nesfîrşite incursiuni în toate materiile înrudite. Citea enorm şi 
reţinea totul în mod miraculos, stabilind mereu cît mai multe 
corelaţii între cît mai multe domenii. De altă parte însă avea o 
vervă neobosită şi cu totul captivantă. Era în stare să vorbească 
indefinit fără să obosească şi fără să epuizeze tot ce putea 
spune iar expunerile lui erau totdeauna vii şi atractive. Astfel 
l-am cunoscut de cînd amîndoi eram studenţi la Universitatea 
din Berlin (prin 1913) şi astfel l-am regăsit cînd, în 1919, 
ne-am reîntîlnit la Cluj unde-şi luase în primire catedra. Din 
nefericire, catedra aceasta, de limbă şi literatură latină, n-a 
ţinut-o decît şapte ani deoarece s-a stins prematur în 1926, în 
vîrstă de 45 ani.

Din primii ani după numire îşi cîştigase o mare admiraţie 
în rîndurile studenţimii dar şi un frumos renume în întreagă
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lumea noastră intelectuală. Numeroasele sale lucrări ştiinţifice 
(publicate în „Dacoromania“ , buletinul Muzeului limbii române 
din Cluj, în ,,Anuarul Institutului de istorie naţională“ , în 
,,Anuarul Institutului de studii clasice“ ete.) sînt de obicei 
scurte dar întemeiate pe o excepţional de largă erudiţie şi 
aducând întotdeauna fericite clarificări ale unor probleme. Intre 
ele, cea mai preţuită de specialişti este ,,Originalitatea poeziei 
romane“ , apărută postum în Anuarul de studii clasice pe anii 
1928— 1932. Deosebit de acestea, Bogrea a publicat numeroase 
articole în diferite periodice, între care este de amintit foaia 
,,Conştiinţa românească“ , editată de ,,Asociaţia de propagandă 
pentru solidaritatea naţională şi socială a românilor“ şi publi
cată în cursul anului 1923. Aci, el a lucrat cu un deosebit sîrg 
şi entuziasm, deţinând şi un rol însemnat în conducerea publi
caţiei.

Trăsăturile caracteristice ale intelectului lui Bogrea îl pre
destinau nu numai pentru lingvistică şi istorie literară dar şi 
pentru acea nuanţare a gândului şi graiului oare constituie: 
„umorul“ . Scânteierea spiritului său e în special, în multe ca
zuri, ajutată, alimentată de uşurinţa cu care descoperea tan
genţele semantice, apropierea dintre sensurile diferite ale unor 
termeni. Ele ocazionează „jocurile de cuvinte“ , „calamburul“ r 
adică tocmai suportul sau elementul fundamental al „epigra
mei“ ;moderne. Fireşte, atâţia autori s-au remarcat în genul lite
rar ,al epigramei fără să dovedească vreo efectivă chemare pen
tru lingvistică. Insă nici unuia dintre ei nu se poate să-i fi 
lipsit darul descoperirii unor astfel de tangenţe. Bogrea, de 
altfel, în mod natural, fără căutare şi chiar în simpla conver
saţie orală inter amico s, îşi înflorea necontenit spusele ou aceste
spontane jocuri de cuvinte. N-ar fi uşor de precizat de eînd, 
din ce epocă a vieţii sale, a început să le formuleze după regulile 
stilistice ale epigramei. Dar sînt mari probabilităţi că debutul lor 
să fi fost viva voce, în simpla conversaţie, destul de timpuriu. 
Fireşte, Lăsiîndu-le să apară prin periodice (în „Neamul româ
nesc literar“ , „Universul literar“ , „Societatea de mîme£C, „Pro-
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pilee literare“ etc.), autorul ,lor n^a ambiţionat niciodată ca ele 
să-i laducă succese răsunătoare. Preocupările lui principale erau 
de natură mult mai elevată, pe cînd epigrama nu era pentru el 
decât un joc. E drept că a definit-o, odată, ca pe o săgeată, to
tuşi în multe ocazii, epigramele lui stat departe de a fi înţepă
toare ci apar ca gesturi de admiraţie sau elogiu. Acesta e mai 
cu seamă cazul celor câteva adresate lui N. Iorga, personalitate 
pentru care nutrea o admiraţie nemărginită. De asemenea, ca
racter apologetic au şi versurile închinate ,,Antichităţii“ . De 
fapt, nu e aci o veritabilă abatere de la regulă: la începuturile 
ei, în literatura antică, elină şi latină, epigrama era o inscrip
ţie evocatoare şi spirituală dar de obicei numai admirativă sau 
lamentativă ori chiar funerară. Abia la finele erei vechi, cu 
poeţii Catullus şi Marţial, epigrama dobândeşte tonul satiric. 
La Bogrea, uneori, găsim nota admirativă împletită cu cea sati
rică, precum în piesa „Epigonism“ .

Epigramele reunite în sialbă în acest volum [ . . .  ] au meritul 
de a scoate din uitare temperamentul pasionat şi combativ, 
neastâmpărul cerebral al unui mare savant cu care s-a putut 
mândri Universitatea noastră din Cluj.

(Eugeniu Sperantia, 1970)*

„Cursurile, în primul rînd, conferinţele publice şi comuni
cările în cercuri savante de specialişti erau locurile de prefe
rinţă în care cu un talent neegalat expunea, clar şi metodic, 
recolta adunată în zile şi nopţi de lectură şi informaţie. Fe
ricit cel ce l-a auzit! Presărate cu anecdote (din domeniul an
tichităţii, de obicei) a căror valoare documentară (mai grăitoa
re uneori decît documentul «serios») nu-i scăpase, condi
mentate destul de des (dar fără abuz) cu ironia usturătoare 
cuvenită, îndreptată împotriva falşilor savanţi, dar şi cu cea

* Text inedit, reprezentând prefaţa pe care regretatul poet şi om de 
cultură n e-a  încredinţat-o  cu m ultă bunăvoinţă în toam na anului 1970, 
pentru un proiectat volum de epigrame (V .M .U .).
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iertătoare pentru cei care păcătuiseră de bună-credinţă contra 
unui adevăr ştiinţific, cuvîntările lui V. Bogrea instruiau, de
lectau şi uimeau. Memoria excepţională de oare am pomenit îi 
permitea să citeze pasaje întregi din autorii greci şi latini fa
voriţi, iar, dacă termina, uita să treacă la limba română a ex
punerii şi continua . . .  în latineşte, provocînd ilaritate de sim
patie în public. Iar noi ciracii din jurul lui ne simţeam în al 
şaptelea cer.

Din nefericire, nu a scris tot ceea ce a rostit. Mai ales scli
pirile de inspiraţie momentană au rămas neînregistrate.

Seminariile, făcute după model german, erau o adevărată 
şcoală de metodă, de tehnică a informaţiei şi — nu mai pu
ţin — de etică ştiinţifică, în privinţa căreia maestrul era ne
cruţător.

Textele scrise cu litera lui măruntă de tot (ca a lui N. Iorga) 
şi cu trimiterile de tot felul şi în toate colţurile paginii erau 
greu de descifrat pentru tipografii clujeni. Ne revenea nouă, 
elevilor săi, sarcina de-a le transcrie pe curat. Şi le făceam 
aceste treburi cu mare plăcere şi cu mult, nespus de mult fo
los pentru noi. Cîte nu învăţam practic din această muncă! De 
la punctuaţie, pînă la închegarea unei fraze (lungi uneori ca un 
period ciceronian); şi cîte nume de autori nemaiauziţi, cîte 
titluri de cărţi nemaipomenite nu trebuia să le descifrăm cu 
ajutorul dicţionarelor căci ne jenam să-l întrebăm, iar a le reda 
greşit noi, pe vremea aceea, ne ruşinam.

Şi fiindcă sîntem la scris, nu mă pot opri de a consemna o 
altă preţioasă calitate a lui V. Bogrea: stilul său ştiinţific pil
duitor, de o claritate impresionantă şi de o structură a frazei, 
oricît de lungă şi complicată ar fi fost ea, de-a dreptul răpi
toare. Efectul, fără doar şi poate, al lecturilor sale zilnice din 
autorii latini, fără a silui însă limba română în tiparele lati
neşti, ci însuşindu-şi esenţialul principiu, acela al limpezimii 
şi vioiciunii. Cîţi îl vom putea imita?

Ca om? Homo bonus, dicendi peritus. Şi cu asta am spus 
tot. îşi iubea elevii pe care îi ajuta în toate lucrările. El sim
ţea că-1 admirăm, dar n-ar fi tolerat zgomotoasele manifestări.
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Nu a fost înscris în nici un partid politic. Era însă un ro
mân bun şi luminat. Democrat convins, combătea în conferinţe, 
în mitinguri acţiunile huliganice ale aşa-zisei generaţii de la 
1923, iar noi îi stăteam de gardă personală în momentele cri
tice.

Acesta era, văzut de noi, profesorul şi savantul V. Bogrea.“
(C. Daicoviciu, 1971)

„Să-mi fie îngăduit şi mie, care nu am avut norocul de a-1 
cunoaşte personal pe Vasile Bogrea, să adaug un amănunt la 
biografia lui.

In 1926, pe cînd eram student la Paris, profesorul meu An- 
toine Meillet, fără îndoială cel mai mare lingvist din vremea 
aceea, a făcut o vizită în ţara noastră. La întoarcerea sa în 
Franţa, am aflat de la el că, dintre filologii români pe care îi 
cunoscuse, cea mai profundă impresie i-o lăsase Bogrea. Mi-a 
recomandat atunci să mă ataşez de acesta, la întoarcerea mea 
în ţară, căci voi avea foarte mult de cîştigat. Soarta a vrut 
altfel, puţine săptămîni după această convorbire Bogrea avea 
să ne părăsească pentru totdeauna.“

(A l. G raur, 1971)

„S-a spus despre acest filolog clujean, necunoscut în afara 
mediilor universitare, că a fost un «umanist» şi un «enciclope
dist», în sensul că stăpînea întreg domeniul umanităţilor gre- 
co-latine şi al filologiei, studiată dintr-o perspectivă integrală. 
Pentru noi, acest tip de savant discret, riguros (implicit de o 
anume ariditate şi sterilitate inevitabilă), reprezintă ceva mai 
mult. Umanismul său ilustrează adevărata pasiune a cunoaşte
rii: neistovită, pură. Fără această tensiune, în acelaşi timp bine 
finalizată şi abstractă, dar totdeauna dezinteresată sub aspectul 
satisfacţiilor mediate, nu poate exista motivarea interioară a 
ştiinţei. «Umanism» în ştiinţă nu înseamnă o colecţie enormă
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de fişe ci, în primul rînd, un mare spirit investigativ, asceză, 
disciplină şi tenacitate, aspiraţia cunoaşterii totale. Vasile Bo- 
grea avea — efectiv — pasiunea, vocaţia curată şi arzătoare a 
filologiei. Nu este nevoie să fii filolog să-ţi dai seama imediat 
de acest lucru. Sub aparenţe erudite, strivitoare, ardea o fla
cără rece44.

(A . M arino, 1971)

„Bogrea face parte dintre savanţii pentru oare detaliul pri- 
melază. Şi e adevărat că nu .există sinteză viabilă care să nu se 
sprijine pe o sumă de amănunte bine controlate.

Erudiţia lui era prodigioasă, şi îmbrăţişa atît cultura gre- 
co-latină, ,cît şi epocile ulterioare, în special istoria şi limba po
poarelor din Europa de sud-est.

Lectura unei pagini de Bogrea e mereu întreruptă de note 
lămuritoare, din care unele nu au vreo legătură strînsă cu 
subiectul tratat, ,dar .toate sînt pline de amănunte inedite, une
ori pasionantei.

Curiozitatea lui nu avea limite, şi îl vezi referindu-se la 
cine ştie ce publicaţie rarisimă, în care a ştiut să detecteze vreo 
informaţie inedită14.

(A l. Rosetti, 1971)

„Preocupî/ndu-1 înainte de toate fenomenul lingvistic, în cer
cetarea acestuia recurge deseori la materialul oferit de limbile 
latină şi greacă, pe care îl stăpânea atît de bine. Dacă avem în 
vedere numeroasele referinţe la limbile europene din diverse 
familii şi la unele limbi orientale, putem intui orizontul său 
lingvistic. Dar ceea ce caracterizează cercetările sale este ra
portarea faptelor de limbă la istorie, la etnografie-, la folclor, 
la literatură, cu un cuvînt la factori extralingvistici, sociali, 
culturali. Este uimitor cu cită uşurinţă se mişcă în aceste do
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menii şi cit de mare este volumul de informaţie pe care îl 
posedă.

Ca lingvist, V. Bogrea a avut în focarul cercetărilor sale 
c u v î n t u 1. El este prin excelenţă un 1 e x i c o 1 o g, Studiul 
cuvintelor din punct de vedere etimologic şi semantic, precum 
şi în Expresii, îi dă posibilitate nu numai să aducă preţioase 
contribuţii la istoria limbii române, dar şi să-şi desfăşoare larga 
lui erudiţie, făcînd surprinzătoare asociaţii din diverse limbi şi 
cu fapte din diverse domenii. [. . .] Prin recurgerea la fenome
nele social-istorice pentru explicarea cuvintelor, V. Bogrea cul
tivă un domeniu interdisciplinar, numit astăzi sociolingvistica“.

(R. Todoran, 1972)
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VASILE BOGREA ŞI CONDIŢIA UMANISMULUI

Diferiţi exegeţi, care au urmărit să definească personalita
tea lui Vasile Bogrea, l-au numit „umanist“, „unul din rarii 
polihistori umanişti ai noştri“ (V. Părvan, 1920), „un umanist 
din timpul Renaşterii“ (Şt, Bezdechi, 1926), „un mare umanist 
român“ (D. Macrea, 1965), „un reprezentant autentic al uma
nismului de acum cîteva veacuri“ (C. Daicoviciu, 1971). Carac
terizarea a vizat în primul rînd activitatea sa ştiinţifică şi s-a 
întemeiat pe solida formaţie clasică şi excepţionala sa erudiţie 
în mai multe domenii. Acest aspect poate fi acum confirmat şi 
precizat, în mare parte, pe baza indicelui de materii al scrieri
lor sale istorico-filologice. El nu este suficient însă pentru a 
defini „umanismul“ lui Bogrea şi adevărul a apărut evident 
mai multor cercetători. Astfel, Şt. Bezdechi s-a oprit asupra fi
zionomiei lui spirituale, apreciind că Bogrea reprezintă, „nu nu
mai în cadrul culturii noastre romaneşti, ci în cadrul culturii 
europene — o personalitate cu totul sui-generis, care încercase 
să coboare, în mijlocul meticuloasei şi aridei discipline filolo
gice, acel ideal de elocinţă vie preconizat de Aristotel. . . “ (cf. 
p. 297). Prof. Teodor A. Naum este cel dinţii care vorbeşte expli
cit de o „ c o n c e p ţ i e  u m a n i s t ă “ care ar sta la baza în
tregii sale activităţi, referindu-se la surprinderea „sensului mo
ral şi estetic al vieţii antice“ şi „comunitatea sufletească ne
întreruptă“ cu aceasta. Pentru Adrian Marino, „umanismul său 
ilustrează adevărata pasiune a cunoaşterii“ , „aspiraţia cunoaş
terii totale“ (p. 316).

Observăm, aşadar, că Bogrea a fost caracterizat ca „uma
nist“ , în aceste cazuri, nu atît prin formaţia sa intelectuală şi 
domeniile cultivate, cît prin referire la o anumită atitudine spi
rituală şi la o orientare conceptuală caracteristică. Acesta este,

2 1  — Sacra via
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dealtfel, şi sensul în care a evoluat însuşi conţinutul noţiunii 
de „umanism“ în epoca noastră. în pofida imenselor dispute 
între diferite „umanisme“ , există astăzi un acord aproape una
nim în lărgirea sferei acestui concept pînă la a implica — în 
opoziţie cu un singur moment istoriceşte determinat ori cu sim
pla stăpînire a culturii clasice — o v i z i u n e  s p i r i t u a l ă  
a s u p r a  „m e n i r i i “ o m u l u i ,  î n p e r s p e c t i v a  d e 
v e n i r i i  s a l e  i s t o r i c e .  în acest sens, „asimilarea tra
diţiei clasiceu nu mai poate constitui, în secolul nostru, un scop 
în sine şi ea nu poate nici să substituie în întregime un i d e a l  
de  c u l t u r ă :  „umanism“ înseamnă, mai presus de toate, o 
atitudine generală de încredere în posibilităţile omului şi tre
buie considerat, el însuşi, doar ca „un mijloc de a realiza con
diţia umană“1. O asemenea atitudine şi orientare conceptuală 
ar trebui probată şi circumscrisă îndeaproape şi în opera lui 
Vasile Bogrea pentru a se justifica caracterizarea lui ca uma
nist, in lumina exigenţelor menţionate. Numai astfel exemplul 
său şi-ar dobîndi adevărata semnificaţie în istoria culturii noas
tre şi, eventual, într-un cadru mai larg :— căci, erudiţia şi da
rurile oricît de minunate cu care a fost înzestrată personalita
tea sa ar defini, prin sine, doar un caz de excepţie, nu însă şi 
perenitatea o p e r e i  sale. în această finalitate ne apare nece
sară, mai întîi, o operaţie preliminară de detectare şi corobo
rare a formulărilor teoretice disparate risipite prin diferite 
scrieri ale sale; o analiză a acestora în relaţie cu elementele ce 
există implicit în opera sa, ar urma să reconstituie apoi, în 
toate articulaţiile sale, un crez mai general, care să reprezinte 
unitatea în marea diversitate a manifestărilor sale concrete 
(ştiinţifice, publicistice, literare, didactici, obşteşti).

S-ar putea pomi chiar de la semnificaţia pe care el o acordă 
„umanismului“ , în general, şi apelului la antichitatea clasică 
în special. Referindu-se de mai multe ori la idealul de cultură 
al antichităţii şi la cunoscutele „repertorii de erudiţie umanis
tică“ din vremurile mai apropiate, V. Bogrea se opreşte, într-un 
loc — din păcate extrem de lapidar — chiar asupra acestui con
cept: „Cea mai pregnantă precizare a conceptului «humanismu- 
lui» [ .. .]  se datoreşte, pe cît ştim, lui I. Plattard, care a arătat 
de curînd că «humanităţile» (humiamiiora) sînt antiteza umană —
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păgînă în spirit antic a teologiei (divin — creştin, în spirit me
dieval)“2. Pin formularea sa nu ne putem da seama în ce-mă
sură el acceptă sau nu o extindere a hotarelor umanismului şi 
dincolo de antichitatea greco-latină. într-un superb encomion 
adus culturii greceşti, el pare să identifice epicentrul absolut 
pe Acropole, deoarece subscrie la maxima lui Henri Sumner 
Mâine: „Exceptînd forţele oarbe al naturii, nu se mişcă nimic 
în lume, care să nu fie grecesc, în originile sale“3. Această atitu
dine apare însă revizuită şi nuanţată în mai multe locuri. Se 
operează în primul rînd o distincţie în procesul transmiterii va
lorilor culturale între receptarea unor „ conţinuturi filozofice“ 
şi preluarea unor „forme de cultură“ . Elementele nebuloasei din 
care va răsări „miracolul grec“ , din care se va cristaliza această 
„lacrimă divină“ , îi apar, astfel, mai uşor de distins. De mai 
multe ori, în Originalitatea poeziei romane, el pune în relaţie 
cultura greacă şi cea egipteană, stabilind paralelisme şi filiaţii4. 
Iată, în altă parte, o formulare generalizatoare, prilejuită de o 
lucrare a egiptologului A. Ennan: „Această «turnare a cugetării 
greceşti în cuvintele proprii», pe care au făcut-o, pentru limba 
latină, scriitorii posteriori lui Plaut şi-n special Cicero, creînd 
astfel cadrele umanismului şi armatura atîtor renaşteri, au fă
cut-o, într-un alt sens [. . .] şi grecii înşişi în favoarea egipte
nilor, umplînd cu înţelepciune ioniană formele goale de sens 
filozofic ale unui zoomorfism naiv“ .5 Ochiul său scrutător nu 
se opreşte, pe de altă parte, nici la egipteni; pe Ungă referirile 
din notele studiului menţionat, amintim că, într-una din confe
rinţele sale la Vălenii de Munte, — din care nu ne-a rămas, 
din nefericire, decît titlul, — el urmărise cu o „mare bogăţie 
de amănunte filologice şi istorice şi cu o îndemînare de savant“ 
— cum semnalează un comentator al timpului6 — raporturile 
dintre civilizaţia feniciană şi cea egipteană.

Chiar dacă nu a extins termenul de „mnanism“ în afara 
spaţiului greco-latin, V. Bogrea nu a căzut, aşadar, în greşeala, 
atît de frecventă, de a ipostazia şi judeca izolat fenomenul cul
tural al clasicismului european şi de a-i absolutiza importanţa 
în plămădirea civilizaţiilor moderne şi a omului contemporan. 
In lumina acestei precizări ni se pare că trebuie interpretat şi 
faptul că, atunci cînd se schiţează problema definirii specifica-
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lui civilizaţiei româneşti, cu o „ fizionomie distinctă, faţă de 
romanitatea Apusului((, „izvorul cel mai adine al originalităţii 
noastre“ este găsit nu în factorul latin, ci în „acel element, 
primordial, autohton“ (p. 71). Tot astfel poate fi înţeleasă şi 
afirmarea netă a transmiterii, în spaţiu şi timp, în produsele 
creaţiei populare, a unor „anumite atitudini sufleteşti“ şi „con
cepţii de viaţă“ , a unor elemente, deci, din „forma şi fondul unor 
epoci de civilizaţie dispărute“ (vezi însemnările introductive la 
Legenda Meşterului Manole . . . , p. 77— 78). în acest context, nu 
poate fi lipsit de semnificaţie nici faptul că Bogrea nu intro
duce, în consideraţiile sale, distincţia între civilizaţie şi cultură, 
teoretizată în acea vreme la noi de S. Mehedinţi, autor la care 
s-a referit în opera sa. El va insista mereu asupra osmozei şi 
interdependenţei organice între factorul material şi cel spiritual 
al dezvoltării umane. Relaţia este postulată, întîi, sub aspectul 
ei genealogic, originar („însăşi cultura noastră, această mîndră 
aristocrată, care-şi uită atît de des genealogia, e o metaforă 
din viaţa agrară: transplantarea într-un domeniu ideal, supe
rior, a umilei agriculturi“ — p. 76), dar ea va fi subliniată cu 
tărie ca o condiţie absolut necesară a progresului în orice mo
ment al istoriei unei societăţi.

O mai amplă dezvoltare a acestor aspecte, privite din un
ghiul implicaţiilor lor practice, imediate, ni se oferă în memo
riul Pentru învăţământul clasic şi în strălucitoarele sale Re
flexii .asupra antiiclasiicismiului, texte clădite în întregime pe o 
„ concepţie istorică“ a clasicismului. Istoria culturii e concepută 
aici ca o dezvoltare continuă — prin cumulul progresiv al valo
rilor, filtrarea şi fructificarea lor în sens ascendent — şi fixată 
plastic în celebra imagine a unui arbore ale cărui rădăcini se 
hrănesc din trecut. întreaga cultură şi viaţă contemporană îi 
apare lui Bogrea ca „o nouă formă, o fază e v o l u t i v ă “ a 
unui „u r i a ş  p r o c e s  c u l t u r a  l“ , ale cărui izvoare am 
văzut că nu sînt limitate, de fapt, la „ lumea greco-romană“ şi 
pe care îl consideră în strînsă relaţie şi cu aspectul material al 
dezvoltării societăţii. în acest cadru, apelul la antichitatea cla
sică dobîndeşte o temeinică justificare. El se exercită, mai întîi, 
în numele unei teze generale de filozofie a istoriei, care funda
mentează nu numai acea „volonté de maintenir la tradition“ ,
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formulată de Karl Jaspers ca una din exigenţele actuale prin
cipale, ci însăşi întreaga accepţie a umanismului contemporan: 
„unicul mijloc de a înţelege şi a judeca prezentul [este]: perspec
tiva trecutului, [ .. . ] sensul permanent şi profund al evoluţiei 
istorice“ (p. 94). în acest proces, „apelul la clasicism“ — căruia 
i se acordă, fireşte, optima pars — înseamnă, de fapt un apel 
la v a l o r i f i c a r e a  clasicismului. „ Clasicism nu mai în
seamnă pentru noi un extract de trecut pe care l-am opune 
prezentului“ — subliniază Bogrea. El denunţase, dealtfel, şi 
înainte, primejdiile unei transplantări mecanice, artificiale, a 
elementelor antichităţii în actualitate, procedură derivată din 
simpla şi seaca „ erudiţie umanistă“ . încă în 1910, în însemnă
rile asupra Universităţii din Berlin, el observă că aci antichita
tea se studiază în „aşa fel, încît, din contactul cu această*lume, 
moartă de peste o mie de ani, să răsară noi puteri şi îndrumări 
noi la viaţă“ şi adaugă: „Nu clasica uscare şi prăfuire a suflete
lor, migăloasa autopsie a textului mort, — ci pulsul veşnic al 
vieţii fără moarte care e închisă în operele antice, asta intere
sează pe . . .  filolog .. .“ (p. 238). în 1924, salutînd înfiinţarea la 
Bucureşti, din iniţiativa lui Iuliu Valaori, a societăţii „Amicii 
culturii clasice“ , el ţine să sublinieze drastic faptul că raţiunea 
apropierii de cultura clasică nu poate fi decît „ crearea acelei 
entuziaste comunităţi spirituale cu sufletul antic, fără de care 
«clasicismul» nu e decît o sarbădă clasicismărie profesiona
lă . . .“ 7 Ideea va fi apoi precizată în Reflexii. . . , unde func
ţia clasicismului, raportată la contemporaneitate, este definită 
clar ca aceea a unui „generos ferment de viaţă“ şi a unui „imens 
capital de experienţă“, sau, într-o memorabilă formulare sinte
tizatoare: „Nu antichitatea clasică în sine, pentru ea însăşi, ci 
antichitatea pentru prezent, pentru nevoile prezentului şi vii
torului — aceasta o voim“ (p. 97).

Legat de acest imperativ general, Bogrea găseşte o raţiune 
în plus pentru apelul la antichitate în cultura noastră, unde, 
după părerea sa, „clasicismul împacă toate antinomiile“ , cores- 
punzînd deopotrivă şi ,ynaţioniahismului“ — întrucît „fiinţa noas
tră etnică îşi are originea în viaţ a,  r o m a n ă “ — şi „umani
tarismului “ — întrucît „civilizaţia Romei e însuşi t e r e n u l
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c o m u n pe care se întîlnesc popoarele de cultură ale lumii şi 
vremii noastre“ (p. 103—104).

Cu aceasta ne-am apropiat, însă, de focarul central al unei 
credinţe proprii, care a luminat scurta, dar intensa viaţă spiri
tuală a lui Vasile Bogrea. Din atitudinea sa faţă de umanismul 
clasic, se pot desprinde uşor liniile de forţă între care se cir
cumscrie profitul aportului său specific în istoria culturii noas
tre.

în căutarea acelui „puls veşnic al vieţii fără moarte“ se des
făşoară, de fapt, nu numai activitatea sa publicistică atzt de 
variată şi manifestările sale literare, ci şi întreg periplul său 
ştiinţific prin tărîmurile istorico-filologice. Risipirea intereselor 
şi a eforturilor în atîtea direcţii, aria foarte largă şi caracterul 
atît ele diversificat al investigaţiilor întreprinse ne apar, în 
această lumină, mai mult decît simplul reflex al unui tempera
ment dominat de o curiozitate intelectuală nestăpânită, al pasiu
nii sale devorante pentru „cunoaşterea totală“ . S-ar putea afir
ma că atitudinea sa se întemeiază pe un anumit mod de a 
î n ţ e l e g e  ştiinţa. Sextil Puşcariu a fost cel dinţii care a sem
nalat un important aspect al acestui adevăr, atunci cină l-a 
caracterizat pe colegul său drept „un spirit de o universalitate 
atît de pronunţată, pentru care lingvistica, istoria, etnografia, fol
clorul şi literatura alcătuiau diferitele feţe ale aceluiaşi întreg: 
istoria culturală“ .8 în acest sens, ar trebui adăugat, poate, că 
V. Bogrea concepe finalitatea o r i c ă r e i  cercetări ştiinţifice, 
în perspectiva largă a istoriei culturii. Să menţionăm doar că, 
urmărindu-l pe G. Schütte, în reconstituirea geografiei ptole- 
meice a Europei septentrionale, el acceptă, ca principiu general 
„nu izolarea fenomenului, identificarea fragmentară, care nu 
duce la nimic sigur, ci sinteza întregului complex de criterii 
(lingvistic, literar etc.), cu perspectiva întregului. . .  “ .9 Atitu
dinea sa reprezintă, aşadar, un caz particular al concepţiei des
pre „solidaritatea ştiinţifică universală“ , pe care ne-am obişnuit 
să o considerăm astăzi ca un atribut al ultimelor decenii, dar 
care, aşa cum s-a remarcat10, fusese formulată, în cultura noas
tră, încă în secolul trecut, de către B. P. Hasdeu şi cum am 
văzut, reapare apoi la Bogrea.
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Ştiinţa reprezintă, într-adevăr, pentru acest „enciclopedist“ , 
modalitatea prin care omul poate cunoaşte lumea sa şi se poate 
cunoaşte, deci, pe sine, în perspectiva istoriei sale şi în diferi
tele sale ipostaze creatoare. Dar această cunoaştere apare ea 
însăşi ca un act de „creaţie culturală“ , în care sînt angajate şi 
răscolite cele mai adinei resorturi şi disponibilităţi umane. Atra
gem atenţia asupra cîtorva rînduri în care se schiţează un sub
til mod de a concepe reflectarea realităţii în cunoaşterea ome
nească, proces definit printr-o dialectică a obiectivului şi su
biectivului: „cea mai cristalină, mai emancipată şi mai compre
hensivă minte omenească reflectă totuşi în legea ei realitatea 
percepută, — după cum cel mai pur strat de aer modifică raza 
transmisă: vidul absolut, singur, ar putea-o lăsa neatinsă, dar 
vidul acesta n-ar propaga-o deloc, şi, în mod absolut, nici că 
există!“ (p. 79). Este surprins aici plastic un adevăr de 
mare importanţă, pe care Marx cel dinţii l-a pus în lu
mină în toată complexitatea sa atunci cînd, împotriva materia
lismului mecanicist — şi, evident, opus idealismului subiec
tiv —, a reformulat (în cunoscutele Teze asupra lui Feuerbach) 
teoria reflectării pe baza postulatului subiectivităţii incluse în 
obiect. Această teză nu apare, desigur, la Bogrea, în cadrul unei 
teorii epistemologice, ci ea izvorăşte direct din atitudinea gene
rală la care ne-am referit şi din modul concret în care el pre
conizează umanismul în ştiinţă: „A fi obiectiv nu înseamnă, nu 
poate să însemne a înceta să fii omu (p. 80). în acelaşi sens poate 
fi amintit şi un alt pasaj, în care, scriind despre un articol al 
lui Hugo Schuchardt, el are prilejul să se alăture savantului 
austriac împotriva „acelora cari socot că «singur adevărul ştiin
ţific interesează, indiferent de persoana descoperitorului»“ , 
adăugind apoi: „Şi cît de u m a n  [subi, n.] sună cuvintele sale, 
faţă cu declamaţii asupra impersonalităţii ştiinţei anonime de fe
lul acesteia: «La science est la forme la plus impersonnelle de 
Veffort. Souvent, en travaillant sous Vanonyme on aime à se 
dire que le travail n’a pas besoin d’un nom, pour remplir son 
but; un fait acquis, n’est-ce pas assez? L’individu n’est rien, 
mais le fait demeure. Le philologue finit par vivre ainsi dans 
une sorte de Nirvâna scientifique, où toute personnalité est abo
lie»“11. Am reprodus în întregime şi pasajul încriminat, deoa-
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rece el aparţine unui binecunoscut clasicist — J. Psichari, Étu
des de philologie néo-grecque — şi în felul acesta vom putea 
măsura încă o dată întreaga distanţă care îl separă pe Bogrea 
de mulţi din „umaniştii“ epocii. întreaga sa activitate poate fi 
considerată ca o originală şi puternică reafirmare, peste secoler 
a celebrei sentinţe a scriitorului francez, pe care el însuşi o re- 
formulează şi o ridică la rangul suprem între „tablele legii“ : 
„mai presus de ştiinţă. . . este un lucru incomparabil mai 
mare: conştiinţa“ . în acelaşi timp, filologul român trebuie în
scris pe linia unor iluştri savanţi ai Europei moderne, ca mate
maticianul Appel, chimiştii Berthelot şi Le Chatelier sau filo
zoful şi matematicianul H. Poincaré (maxima acestuia: „ Les hu
manités greco-latines ne sont pas un luxe archaïque, elles im
portent essentiellement à la formation de Vhomme de science“ 
este citată de el cu veneraţie; v. p. 94), pentru care a d e v ă 
r u l  l u m i i  ş i  a d e v ă r u l  o m u l u i  nu se opun. Sau, în 
termenii lui Bogrea, „Adevărul“ este un „înţeles e/tern-omenesc“ 
(p. 82). Ceea ce dă nota caracteristică a poziţiei sale, în acest 
context, derivă în bună parte din perspectiva filologică adop
tată. Intr-o însemnare de jurnal rămasă în manuscris, V. Bo
grea oferă o justificare afectivă a opţiunii şi pasiunii sale pen
tru studiul vieţii cuvintelor: „M-am simţit totdeauna atras de 
aceste microcosme, al căror puls minunat mi s-a părut mai 
conform, mai congenial cu însuşi pulsul inimii mele, decît vas
tul, eternul ritm macrocosmic“ (p. 247). Originea acestei atitu
dini ar putea fi raportată la semnificaţia pe care Cicero o acordă 
expresiei humaniores litterae, şi asupra căreia a insistat, de cu- 
rînd, Etienne Gilson12. Mai mult decît apropierea directă de 
Aristotel, propusă de Şt. Bezdechi, înscrierea lui Bogrea în fi
liaţie ciceroniană ne apare justificată atît prin acest paralelism 
izbitor în modul în care este plasată cunoaşterea cuvîntului în 
centrul studiilor despre om, cît şi prin numeroasele referiri 
concrete din opera sa (şi mai ales din manuscrise, care atestă 
un adevărat cult pentru „părintele latin“). Indiferent, însă, de 
orice raportare la izvoarele antice, fapt este că el a schiţat — 
e adevărat, nu atît teoretic, cît practic, prin cercetările sale — 
în primele decenii ale secolului nostru, un model de integrare 
a ştiinţelor umane, pe baza unei concepţii largi asupra studierii
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fenomenului lingvistic. Şi, ceea ce este important, el nu a pre
conizat această încercare temerară pentru epocă numai sub 
unghi metodologic, aşa cum se întîmplă în practica dezvoltării 
ştiinţifice a zilelor noastre, ci a urmărit: (a) studiul limbii în 
perspectiva amplă a istoriei culturii şi societăţii; (b) legătura 
acestuia cu realitatea umană vie.

Teoretizarea celui dintîi aspect a fost, în parte, ilustrată13. 
In esenţă, atitudinea sa se opune polemic mentalităţii pozitiviste 
„neogramatice“ , care domina, încă, activitatea multor lingvişti 
contemporani lui, reclamînd considerarea fenomenului lingvistic 
într-un complex de factori şi într-o reţea de relaţii cauzale, care 
exclud cu totul „atomismul“ şi „izolarea“ în cercetare. însuşin- 
du-şi viziunea comparativ-istorică, fără să scutească de critici 
modul îngust în care era aplicată metoda cu acelaşi nume, el 
nu mai acceptă obiectivul clarificării istoriei limbajului ca un 
scop în sine, şi cu atît mai puţin ca „scopul suprem al ştiinţei 
limbii“ , cum preconizase întreaga lingvistică anterioară. în 
acord cu concepţia şcolii sociologice franceze, istoria limbii este 
considerată doar ca un mijloc de a întemeia generalizările teo
retice ale lingvisticii, care trebuie efectuate, după credinţa sa, 
„în lumina psihologiei şi sociologiei, a etnografiei şi folcloru
lui“ . Studiul „v i e ţ i i  c u v i n t e l o r “ este conceput, astfel, 
prin natura sa, ca un demers inter disciplinar, relevant în planul 
„ istoriei culturii în genere“ . Pe de altă parte, Bogrea vede însuşi 
„ spiritul actualei faze de evoluţie a studiilor lingvistice“ (carac
terizată, prin referire la cuvintele lui Alfons Nehring, drept o 
„Periode des Mensehen in der Sprache“), în orientarea spre 
„semantică. şi istoria culturii“ , poziţie care îşi menţine şi re
afirmă actualitatea în zilele noastre.

în strînsă legătură cu acest aspect ne apare şi condamnarea 
violentă a „ înstrăinării de viaţă“ , am spune azi a a l i e n ă r i i  
prin ştiinţă, de care se face, nu o dată, principial vinovat pozi
tivismul filologic. Puţine pasaje în literatura noastră ştiinţifică 
posedă virulenţa polemică a atacurilor pe care Bogrea le for
mulează împotriva „pozitivismului orb“ şi a „dogmatismului pe
dant“ al unei ştiinţe filologice îndoctrinate în precepte metodo
logice cu pretenţii de lege şi în tipare moarte. Denunţind „arti
ficialitatea, lipsa de contact cu realitatea vieţii“ a acestui „mo
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del“ de ştiinţă — „ ştiinţa cu coturni a mandarinilor hieratici, 
pontificali“ (p. 92) —, el face apel la o celebră imagine a ma
relui poet: „cit de departe sînt de sufletul unui Eminescu «pe
danţii cu ochi verzui», care cred că l-au înţeles şi simţit cînd 
ştiu să socoată exact silabele versurilor lui şi să eticheteze, ca 
la farmacie, vrăjitele-i icoane poetice“ (p. 98), Pledînd consec
vent pentru „suveranitatea spiritului“ , el pretindea însă acea 
receptare integrală, deci şi afectivă, a obiectului, fără de care 
o exegeză a valorilor din spaţiul culturii devine imposibilă: 
„Nu-i destul să-ţi împărţi capul în multiple săltăraşe, să numeşti 
această împărţire metodologie . . .  şi, privind trufaş prin oche
lari, să aranjezi materialul literar cu ceremonie iezuitică, în 
fiecare cutiuţă craniană., “ (p. 77). Cunoaşterea ştiinţifică în 
domeniul valorilor exprimate prin cuvînt se relevă, aşadar, pen
tru Bogrea, ca un proces amplu, angajînd întreaga fiinţă a cer
cetătorului şi al cărui aspect esenţial este nu atît cel informa
tiv, cît cel formativ, creator al personalităţii umane. Instructiv 
în această privinţă ni se pare necrologul închinat celebrului 
clasicist Fr. Leo, unde idealul marii personalităţi este fixat nu 
prin termenii lui Emerson (a întrece „cu un cap pe toţi contem
poranii“), ci prin apelul la o „fericită“ formulare a lui Gomperz: 
„Adevăraţii oameni mari“ sînt „aceia, la cari [. . .] «supt un 
cap rece stă o inimă caldă»“ (p. 126).

în această ordine a argumentaţiei se înscrie şi altă trăsătură 
a crezului său ştiinţific umanist, pe care o considerăm defini
torie: ceea ce îl distinge atît de cei vechi, cît şi de cei mai mulţi 
dintre marii umanişti ai timpurilor moderne, este mai ales 
forţa cu care el accentuează ideea că a d e v ă r u l  trebuie pus 
în s l u j b a  c o l e c t i v i t ă ţ i i ,  în speţă a n a ţ i u n i i  din 
care faci parte. Acest aspect a fost subliniat, pentru prima oară, 
de acad. C. Daicoviciu (1971, p. V). Pe baza celor spuse pînă 
acum, cadrele concepţiei sale despre ştiinţă ne apar destul de 
largi pentru a putea împăca atît dezideratul general-umanist, cît 
şi pe cel naţional. Soluţia practică va fi, atunci, simplă: „cel mai 
bun şi mai firesc mijloc de a contribui la mişcarea generală a 
ştiinţei, rămînînd totuşi în cadrul celor mai legitime şi impe
rioase obligaţiuni naţionale“ i se pare a fi acela de „a pune în 
circulaţie ştiinţifică aspectul românesc al problemelor, oriunde
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el există, — indiferent de valoarea lui relativă6614. Aceste cu
vinte caracterizează foarte bine întreaga sa activitate ştiinţifică. 
Mai mulţi comentatori au regretat faptul că acest excelent cu
noscător al limbilor şi culturilor antice a renunţat la vocaţia 
sa clasică, scriind foarte puţin în acest domeniu. De fapt, studii 
strict clasice V. Bogrea n-a scris nici unul, deoarece Doară me
tode în propunerea gramaticii icomparate a limbilor clasice se 
subordonează, în fond, unei „ experienţe didactice“ , iar acea ad
mirabilă Originalitate a poeziei romane, publicată postum, este 
orientată spre surprinderea dăinuirii unui spirit cultural, care 
a „ luminat fără încetare drumurile obscure şi grele ale progre
sului uman66, pînă la „sufletul întunecat şi smerit al mezinului 
de la Dunăre“ , încheindu-se simbolic cu versurile lui Asachi din 
La Italia. Faptul ni se pare însă cu atît mai semnificativ în 
lumina constatărilor de aici. Apelul la antichitatea clasică, în
tâlnit aproape în fiecare pagină a lucrărilor sale, ca şi perspec
tiva comparativă teoretizată şi adoptată pretutindeni, sînt me
nite să releve aspectul românesc al problemelor ştiinţifice în 
cadrul lor universal, iar această atitudine se subordonează, la 
rîndul ei — cum vom vedea —, imperativului general pe care 
Bogrea, alături de alţi colegi de generaţie, îl va preconiza pen
tru noua etapă istorică în care se găsea cultura română.

Ca un corolar al celor semnalate anterior, marele filolog nu 
poate accepta cercetarea ştiinţifică drept un scop în sine; ea nu 
poate cumula, aşadar, întreaga energie spirituală a unei perso
nalităţi. Cum subliniază în necrologul citat, adevăratul savant 
nu se poate închide „în turnul de fildeş al specialistului aristo
cratic, departe de vulgul trivial şi profan“ , ci — fapt care se 
remarcă aproape la toţi cărturarii străini şi români ale căror 
portrete sînt schiţate — el este şi un „om al cetăţii66, adică îşi 
serveşte „ştiinţa sa şi ţara sa“ .

Activitatea publicistică foarte variată, reprezentată în aceste 
Pagini, constituie o convingătoare ilustrare practică a idealului 
schiţat de savantul Bogrea. Ea va infirma, credem, definitiv, 
imaginea unui „umanist din timpul Renaşterii“ rătăcit „în mij
locul“ actualităţii, unde „trăia ca un adevărat Erasmus, privind 
la oamenii şi lucrurile din jurul său cu acea indulgenţă ames
tecată cu ironie . . . “ (Şt. Bezdechi, 1926). Nimic mai străin per
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sonalităţii sale, aşa cum ne apare ea conturată aici, decît deta
şarea de cotidian, recluziunea în „turnul de fildeş al profesiunii“ 
şi neaderenţa la „datoria momentului“ , trăsături care, dacă au 
putut caracteriza — într-o măsură — pe marii cărturari ai se
colului al XVI-lea, nu mai pot fi acceptate în nici un caz de 
umanismul veacului nostru.

încă însemnările din primul an al studiilor la Berlin (1910) 
ni-l relevă pe enigmaticul şi în atîtea privinţe romanticul Pe- 
regrinus, cum semnează în „Neamul românesc literar“ , ca pe 
un spirit animat de „pure“ , deci abstracte visuri mnaniste, in
teresat de „tot ce e cîntec, tot ce e artă, tot ce e faptă, tot ce 
e viaţă, tot ce e suflet de om“ . „Mă interesează Omul“ nu pre
getă să scrie, cu iniţială majusculă, tînărul moldovean venit aici 
cu năzuinţa de a îmbrăţişa „ toute Vhumanité“ ; şi, fireşte, aceas
tă himeră nu poate fi „întîlnită nicăiri“ . El întîlneşte însă, în 
capitala Germaniei de la începutul celui de-al doilea deceniu al 
secolului, o realitate mult mai concretă şi mai puternică — 
naţionalitatea, cu trăsăturile ei distincte. Izbit de manifestările 
acestei realităţi, el va încerca să o explice, pentru prima oară, 
în termeni destul de naivi, prin imaginea palimpsestulm (dăi
nuirea înverşunată în „sufletul“ nostru a unui străvechi substrat 
etnic, rezultat din acumulări istorice îndelungate şi transmis 
ereditar): „strămoşii noştri trăiesc în n o i. . .! Cultura nu-i poate 
ucide niciodată — şi, supt cele mai «uniforme», mai «general-eu- 
ropene» şi mai «universal-omeneşti» aparenţe, fondul etnic, par
ticular, e acolo, modificînd şi diversificînd din tem elii. .. “ 
(p. 226). Ca şi marelui său înaintaş — Kogălniceanu, — pe care 
îl va vedea mai tîrziu, într-o splendidă imagine, „umbrirîdu-ne“ 
cu statura sa istoria „asemenea copacului fabulos din legen
dă . . .“ (cf. p. 110) —, i se întîmplă, în acest fel, lui Bogrea să 
înveţe aci, la Universitatea din Berlin, a-şi „iubi neamul“ . Şi 
ca şi acestuia, i se pare, în clipe de entuziasm nestăpînit faţă 
de viitorul neamului că „ceasul biruinţii“ nu e departe (p. 240).

Sentimentele patriotice ale tînărului „peregrin“ se vor căli, 
însă, şi maturiza în focul războiului care va pîrjoli nu peste 
multă vreme trupul ţării. . în flăcările uriaşe ale celei dintîi 
conflagraţii mondiale — cînd „«civilizaţia» şi-a aruncat cit colo 
haina de duminecă a «umanităţii», pentru a manevra mai co
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mod“ (p. 25) — va arde şi va fi „ turnat“ din nou, într-o formă 
superioară, însuşi aurul vechii sale viziuni umaniste. „Cronicile“ 
de război pe care le va publica în „Neamul românesc“ din 1917 
ne apar, în această lumină, nu atît ca oglindiri imediate ale 
epocii, cît teribile documente de conştiinţă. Deşi n-o mărturi
seşte direct, V. Bogrea are acum revelaţia mistificării în care a 
trăit cu numai cîţiva ani mai înainte, cînd de fapt asistase, fără 
să-şi dea seama, la pregătirea acestui „masacru mondial“ , ca la 
„cea mai sinistră tragi-comedie: pe scenă în faţa publicului 
încîntat, Universităţile, propovăduind idealismul cel mai pur şi 
cea mai castă filantropie, — pe cînd dincolo, în culise, uzinele 
făureau unealta dezastrului“ (p. 33—34). Ceea ce el însuşi aplau
dase atunci drept „ idealism luminos de cristal“, „idealism ro
bust şi activ“ îi apare acum ca simplă „făţărnicie, înşelăciune“ , 
iar în fond o „funestă nebunie“ , o exaltare a „dreptului forţei“ 
şi a „misiunii predestinate“ a „poporului“ german; „ luminosul 
patriotism german“ ce era cultivat în universităţile Germaniei 
i se dezvăluie, astfel, ca un „feroce catehism al egoismului“ ; 
Kaiser-ul „dîrz, impunător şi vioi, care trece zilnic, pe «Unter 
den Linden», răspunzînd, în toate părţile, la salutul supuşilor“ 
îi apare acum, călcînd peste mormanele de ruine ale Europei, 
„în toată nuditatea-i hidoasă“ , „cu capul gol, tuns de aureola 
falşă care-l înconjurase .. . „disciplina nesilită, bucuroasă“ , 
„disciplina de fier“ — „disciplină a turmelor“ , bazată pe „frica 
de fulgerele superiorului„idealul stăpînirii lumii prin cultură“ 
i se înfăţişează, concretizat, „ca într-o lugubră vedenie de bala
muc“ , în „opera de sălbăticie a Germaniei civilizate“ , în mon
struoasa „frenezie a distrugerii“ care preface, cu „tunul cultu
ral“ , întreaga Europă în ruine.

Să provină oare această totală răsturnare de perspectivă nu
mai din faptul că interesul naţional îl despărţea, îl opunea acum 
ireductibil pe românul V. Bogrea fostei sale „Alnva Mater“ ? 
Este vorba, evident, de o mult mai importantă mutaţie de con
ştiinţă, foarte instructivă într-un plan mai general: avem ilus
trat aici, edificator, cazul eşuării inevitabile a vechilor şi ana
cronicelor percepte ale unui „umanitarism“ vag, abstract, de 
provenienţă renascentistă şi trecut prin filieră romantică, în 
epoca istorică a războaielor imperialiste. Bogrea însuşi este per
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fect conştient de semnificaţia şi importanţa cardinală a expe
rienţei războiului, în acest plan: „dacă, din Iadul de flăcări şi 
din viitoarea de sînge în care ne zvîrcolim, atîţia termeni uzaţi, 
spălăciţi şi profanaţi — ideali naţional, paitrie, neam — , au ieşit 
purificaţi, lămuriţi, impregnaţi de o nouă viaţă, termeni ab
stracţi, şi de multe ori materializaţi, ca: umanitate, civilizaţie, 
au dobîndit o valoare de realitate şi o semnificaţie morală su
perioară“15. Să urmărim însă, mai concret, coordonatele acestei 
transfigurări.

Iată-l mai întîi pe cărturarul nostru făcînd apologia războiu
lui, situaţie cu totul de neconceput în analele vechiului „uma
nism“, care l-ar fi revoltat pînă la gestul anatemizării pe bătrî- 
nul da Vinci ori pe Erasmus, chiar. Pentru cel care nu ezitase 
să-şi abandoneze studiile din Berlin în pragul doctorantura şi 
să participe, el însuşi, în 1913, ca voluntar în campania din 
Bulgaria, „ cosmopolitismul umanist“ al veacurilor anterioare 
nu mai poate fi acceptabil; V . Bogrea înţelege intrarea României 
în războiul mondial în primul rînd prin prisma luptei pentru 
realizarea „idealului naţional“ . Acest deziderat îi apare ca re
zultând nu dintr-o simplă aspiraţie sau „ tendinţă“ afectivă „spre 
unitate“ , ci ca o necesitate istorică: e „ceasul destinului“ , „care 
pentru germani şi italieni f u s e s e e  un comandament al istoriei, 
un act de justiţie seculară, căruia nimeni nu i s-ar putea împo
trivi. Imaginea palimpsestului reapare acum, ca o vizieră care 
ascunde marea umbră a lui Mihai, „Mucenicul istoriei noastre“ , 
într-una din cele mai tulburătoare pagini din publicistica româ
nească. Chipul voievodului pierdut în cîmpul din inima Tran
silvaniei reînsufleţeşte, în tragica lui neodihnă, simbolul unui 
imperativ istoric, al unui destin rămas peste veacuri neîmplinit.

Dacă s-ar reduce la această argumentare, însă, pledoaria sa, 
oricît de strălucitoare, n-ar putea aparţine unui adevărat uma
nist. Are acesta dreptul să pună interesele naţiunii sale mai 
presus deăt cele ale „umanităţii“ ? Oare prin aceste „interese“ 
nu s-ar putea justifica orice război, aşa cum, în alt fel, Ger
mania însăşi încerca s-o facă? Bogrea se va exprima destul de 
clar, în această privinţă, în articolul din 1918, Jubileul piraţilor 
şi neutralitatea Spaniei: „Nu există «punct de vedere» admi
sibil în afară de umanitate şi împotriva ei, şi n-ai dreptul tu,
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*patriot german», la « înţelegerea»  şi «admiraţia» lumii, pentru 
că o torturezi astfel «în interesul patriei» tale! Era conform 
«interesului Germaniei» ca atîtea vapoare neînarmate să se 
înece, cu miile de fiinţe fără vină ce se găseau pe ele . . .  ? Fie. 
Dar nu era în intersul omenirii şi nu era în interesul civiliza
ţiei!“16.

Există, aşadar, interese şi interese: „noi toate revendicările 
noastre le răzimăm pe dreptate“ ; idealul nostru naţional era 
„în marginile putinţei şi dreptăţii“ — el nu venea în contradicţie 
cu interesele „ omenirii“ şi ale „ civilizaţiei“, ci era o expresie 
particulară a acestora. Se operează o distincţie categorică între 
războiul „acelora care nu au alt steag decît Forţa şi Sila“ şi 
„războiul sfînt“ pe care îl duc „naţiile mici obijduite“ pentru 
libertatea lor — şi se citează mereu nu numai cazul României, 
ci şi al Belgiei şi Serbiei —, pentru apărarea „hotarului pa
triei“ şi a „onoarei în pericol“ , pentru „prăbuşirea crimei“ şi 
„restituirea integrală, pe eterne temelii de dreptate, a dreptului 
naţional încălcat“  (p. 24,59,62). Se schiţează, deci, o definire a 
războaielor drepte şi nedrepte, în termeni foarte apropiaţi de cei 
ai noştri de astăzi. Rar se poate întîlni o condamnare mai vehe
mentă a teoriei „dreptului forţei“ şi a consecinţelor sale prac
tice, decît în aceste articole ale lui Bogrea. Găsindu-i rădăcinile, 
dincolo de Nietzsche17, în filozofia idealistă a lui Fichte şi Hegel, 
„părinţii ei adevăraţi“ (p. 50), el opune, de fapt, acestei „fu
neste nebunii“ f o r ţ a  d r e p t u l u i  i s t o r i c ,  în triumful 
căreia crede neclintit, în mijlocul tuturor vicisitudinilor.

Pe temeiul acestei justificări şi al acestei credinţe, el va res
pinge regretul unora după „majestatea calmă a «civilizaţiei» 
de ieri“, ca pe un „sentimentalism zadarnic, cu toată nobleţea 
şi umanitatea lui“ (p. 24). Războiul — „tragic, dar fecund!“ — 
ajunge să fie acceptat tocmai pentru că „Germania va înţelege 
atunci, că, pe viitor, nu va putea rîvni niciodată, făţiş sau fă
ţarnic, la aservirea lumii, fără a ridica împotrivă-i lumea în
treagă. Puteri mari, care ar fi fost dispuse, poate, s-o imiteze, 
vor fi înţeles, desigur, că nu pot sfărîma fără sancţiune cuibu- 
şorul naţiunilor mici, în care se cresc, cu jertfe, puteri de cul
tură spre folosul obştesc . . . “ (p. 43).
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Pentru a ajunge la această justificare supremă, prin „creaţia 
de cultură spre folosul o b ş t e s c “, nu\ poate fi evitat, însă, 
un aspect concret de deosebită importanţă pentru definirea ati
tudinii sale politice şi, implicit, a umanismului său: problema 
„dreptăţii“ sociale. Bogrea vizează, în primul rînd, situaţia ţă
ranului. In „lumina de sînge“ a războiului i se revelează căr
turarului de spiţă răzăşească „toată mărimea nedreptăţii sociale, 
a crimei naţionale ce se săvîrşea faţă de această ţărănime subli
mă . . (p. 60). Acest „frate nedreptăţit“ , acest „Belisariu care
nu cerşeşte“ este chemat să ducă pe umeri toată greutatea răz
boiului; şi el o face cu un eroism fără margini, pe cînd, „bogatul 
materialist“ abia dacă „a ajuns să înţeleagă că, în afară de mo
şia sa, mai e şi o ţară, care nu-ţi poate fi totuşi absolut indife
rentă pentru că, dacă ea sufere, se poate turbura niţel şi conta
bilitatea rentei iu b ite ...“ (p. 26). E adevărat că V. Bogrea 
se referă şi la „reparaţia“ care s-ar fi făcut ţăranului român 
prin „reforma“ agrară din 1917. Din articolul -Datoria momentu
lui rezultă, însă, cît se poate de evident, după părerea noastră, 
că aceasta nu însemna pentru el o împlinire a „datoriei“ faţă de 
ţăran; finalul ni se pare edificator: „Nu o vom face? Vom stărui, 
pînă la capăt, în jumătăţi de fapte, în datorii împlinite cu ju
mătate de suflet şi cu inima îndoită?“ (p. 27). Se sesizează aşa
dar natura mai adîncă a „răului“ structural ce macină un orga
nism social, care, deşi se clădeşte „pe spatele ţăranului“ , îl lip
seşte pe acesta de „dreptul ce i s-ar cuveni“ .

Nici situaţia clasei muncitoare nu putea rămîne neobservată, 
însemnările din Berlin amintesc de „ultimele manifestaţii mun
citoreşti“ , iar o frază — ce se încheie, semnificativ, cu acel me
mento: „nimeni şi nimic nu-mi poate fi indiferent“ — pune în 
contrast, în bună tradiţie eminesciană, chipul „impunător“ al 
Cezarului cu „lucrătorul necăjit, ca pretutindeni, care strigă ră
guşit, supt ferestre, cu gîndul la o soartă mai dreaptă. . . “ 
(p. 224). într-un articol din 1917 (Comunicatele lor), Bogrea va 
susţine, apoi, că nemţii sînt nevoiţi să mistifice realităţile fron
tului, deoarece „sînt şi pe la ei socialişti şi flămînzi, nu numai 
pe aiurea“ 18. Cu toate acestea, atitudinea sa nu merge mai de
parte de gîndul unor „reparaţii“ , şi nu poate invoca altceva de- 
cît „ochiul conştiinţei pedepsitoare“ . (într-o singură însemnare
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în manuscris ne întîmpină totuşi şi umbra ameninţării cu un 
gest revoluţionar: „Problemele de dreptate socială trebuie stu
diate şi dezlegate la timp de conducători. Altjel, le dezleagă 
poporul — cu t o por ul ( p .  148). Descoperim aici, desigur, in
consecvenţa esenţială a acestei concepţii „umaniste66. Cel care 
nu şovăise să justifice, în numele dreptului istoric, al „culturii66 
şi al „omeniei6', războiul n a ţ i o n a l ,  evită să se apropie de 
ideea războiului s o c i a l ,  deşi semnalează şi condamnă „·ne
dreptatea66 societăţii în numele aceloraşi principii, ca o d u b l ă  
„crimă66: „socială şi naţională66. El accentuează, pe bună drep
tate, ideea că „« socialismul» nu se poate face în dispreţul reali
tăţilor politice şi sociale dintr-o ţară66, dar se iluzionează, în acel 
moment, că „singurul socialism compatibil cu rosturile noastre66 
ar fi „democraţia naţională“ .19 Să reţinem oricum că V. Bogrea 
face parte dintre intelectualii români care, înaintea primului 
război mondial, au visat „o Românie care va fi nu numai mai 
mare, ci şi mai dreaptă66 şi, în acest sens, s-ar putea spune că 
idealul său reprezintă el însuşi un „ Cap al Bunei Speranţe66 în 
viitorul ţării.

Limitările, explicabile prin epocă, ale concepţiei sale politice 
sînt mai vizibile în atitudinea sa de după război. Dacă, într-un 
moment în care independenţa naţională era primejduită, apelul 
insistent la „concordie66 şi unitate socială avea o bază reală, mo
tivarea sa apare insuficientă în noile circumstanţe istorice. In 
timpul războiului, V. Bogrea văzuse foarte bine inechitatea şi 
„relele unei pături superficiale66 şi credea că acestea vor dispare 
ca o „crustă de gheaţă, pe care o va topi primăvara şi supt care 
circulă apele vii şi clare ale maselor populare66 (p. 37); din 
păcate, însă, deşi dezgheţul profetizat nu se produsese, el pierde 
în mare măsură din vedere situaţia acestor „mase populare66. Nu 
e vorba aci de o atenuare a atitudinii critice faţă de „relele66 pă
turii suprapuse. Chiar dacă atacurile în această privinţă nu mai 
sînt atît de frecvente în presă, grupajul de „Scîntei66, rămas în 
manuscris, atestă o permanenţă a tonului vehement critic, mai 
ales la adresa monarhiei şi a politicianismului vremii. Atitudinea 
sa democratică şi progresistă se relevă şi în felul în care com
bate manifestările studenţeşti anarhiste, „fasciste66, din 192320. 
Se produce, însă, un fel de subordonare a activităţii sale pu

2 2  — Sacra via
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blicistice la obiective de natură preponderent culturală, iar ex
plicaţia acestei mutaţii nu e greu de dat. Pe lingă încadrarea 
sa într-o mişcare ştiinţifică şi didactică de un elan cum rar mai 
putem întîlni în cultura noastră, noul profesor al tinerei Uni
versităţi clujene (şi, în acelaşi timp, unul dintre fondatorii aces
tei şcoli filologice) este confruntat cu o realitate care îi va pro
voca o a doua mare dezamăgire: neînţelegerile, contradicţiile, ba 
chiar sperietoarea „scizionistă“ agitată de potentaţii şi politi
cienii ardeleni demagogi, nemulţumiţi de limitarea influenţei lor 
în lupta pentru putere, declanşată imediat după unirea Transil
vaniei cu Ţara-mamă. Situaţia reclama o ripostă hotărîtă, 
promptă, şi tocmai acest obiectiv şi-l propune ziarul „ Conştiinţa 
românească“ , din 1923, al cărui principal animator a fost. Bo- 
grea îşi dă seama că apariţia unor superficiale incongruenţe era 
ceva firesc, „natural“ , „fatal“ , chiar, în condiţiile unui cadru éco
nomico-social şi instituţional diferenţiat şi ale unui ritm aparte 
de dezvoltare istorică a provinciilor româneşti. El luptă împo
triva exagerării divergenţelor, a absolutizării şi fetişizării lor 
demagogice, recurgînd, fireşte, în primul rînd, la „sentimentul 
solidarităţii naţionale“21. După cucerirea unităţii politice, impe
rativul major al epocii devine, pentru el păstrarea şi consolida
rea acesteia; iar mijlocul de a-i răspunde: realizarea unei „uni
tăţi culturale“22. Or, acest obiectiv i se pare posibil de atins, 
alături de o „pregătire tehnică corespunzătoare“ , pe temelia 
structurii social-economice existente.

Să subliniem, înainte de toate, că această pledoarie pentru 
integfârea într-un „organism naţional unitar“ , acest apel la 
„conştiinţa românească“ se face în virtutea unei mai vechi con
cepţii a naţiunii ca „realitate istorică şi biologică“ şi pornind de 
la o convingere temeinică a sa că „nu afirmarea conştiinţei na
ţionale, ci siluirea sau eludarea ei, e ceva anormal, nenatural şi 
pervers, întrucît e posibilă“23. Chiar dacă el insistă poate prea 
mult asupra componentei fiziologice a acestei „ realităţi“ , trebuie 
subliniat că, în afara izbucnirilor antigermane din timpul răz
boiului, Bogrea nu ajunge niciodată la exagerări în această pri
vinţă. Oricît de insistentă apare campania „conştiinţei româ
neşti“ şi oricît de violent ar fi tonul unor răfuieli ad persoinam, 
acestea se fac cu cea mai mare atenţie şi în cel mai deplin res
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pect faţă de personalitatea şi drepturile „neamurilor conlocui
toare“ . Atitudinea naţionalist-şovină este total străină publicis
ticii sale. Mai mult, consecvent principiului formulat, Bogrea 
se pronunţă răspicat împotriva celor care înţeleg procesul de 
„integrare într-un organism naţional unitar“ în sensul ştergerii 
particularităţilor etnice: „Cetăţeanul român, străin de neamul 
nostru, e liber să rămînă ce este. Aceasta nu înseamnă dispreţ 
din partea noastră, ci respectul loial pentru un drept, care a 
alcătuit totdeauna baza politicii şi revendicărilor noastre naţio
nale înseşi“24.

întreaga sa acţiune culturală se va clădi, aşadar, pe acelaşi 
postulat fundamental: „nu există o legitimare mai categorică a 
dreptului la viaţă naţională al popoarelor decît cultura lor, de- 
cît acel aport nou pe care e capabil să-l aducă, la bunurile su
perioare ale umanităţii, fiecare popor“ (p. 72). în virtutea lui, 
şi în faţa „imensului cîmp“ ce se deschidea pentru „muncitorii“ 
din domeniul culturii, V. Bogrea consideră de importanţă car
dinală consolidarea unei „conştiinţe a propriei valori“ şi a „pu
terilor“ creatoare proprii. înspre acest ţel concret se îndreaptă 
toate eforturile sale publicistice din aceşti ani. El vrea să schi
ţeze coordonatele spirituale ale constituirii unei asemenea 
„ c o n ş t i i n ţ e  r o m â n e  ş t  pornind de la întemeierea 
anteică pe substratul popular — transmiţător nealterat al ele
mentului originar, primodial al civilizaţiei noastre — şi prin 
contactul fecund cu antichitatea clasică şi cu romanitatea apu
seană. într-o formulare sintetică, „misiunea noastră în acest 
Orient“ , deci şi în „simfonia culturii universale“ , este, pentru 
Bogrea, aceea de a crea „o c u l t u r ă  e u r o p e a n ă  de  
e s e n ţ ă  l a t i n ă  ş i  de  p r e s t i g i u  u n i v  e r  s a l“ 
(p. 89).

Teza reprezintă, desigur, expresia unui ideal afirmat sta
tornic în istoria culturii noastre25, dar ea constituie, în acelaşi 
timp, imperativul major al aicestei epoci, de după realizarea 
unităţii naţionale, crezul spiritual al unei noi şi strălucite gene
raţii de intelectuali, ce-şi asuma misiunea promovării culturii 
româneşti în universalitate. Crezul acesta fusese formulat chiar 
din 1919 de către Vasile Pârvan ■— cel care peste un an îl va 
recoinanda elogios pe Bogrea Academiei Române ca pe „unul
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din rarii polihistori umanişti ai noştri“ — în faimoasa sa lecţie 
inaugurală la Universitatea din Cluj, intitulată „Datoria vieţii 
noastre“ . El a fost preconizat şi ilustrat, cum am văzut, de Bo- 
grea însuşi, prin întreaga sa activitate — didactică, ştiinţifică, 
publicistică — din aceşti ani. „Noi sîntem aici în numele unui 
ideal de cultură“ — declara el în 1923, în „Conştiinţa româ
nească“ , iar peste un an, într-o serie de comunicări la Socie
tatea etnografică română, comunicări apărute, din nefericire, 
numai după moartea sa, în 1932 — definea, în acelaşi sens, 
„ d a t o r i a  c e r c e t ă t o r i l o r  r o m â n i “ (vezi Pagini is- 
torico-fidiologice, p. 491). Pentru acelaşi „ideal“ va pleda, apoi, 
inegalabil, în memoriul său de deosebit răsunet în epocă, Pen
tru învăţământul clasic (1925), alcătuit din însărcinarea Con
gresului filologilor români, şi vn Reflexii asupra anticlasicis- 
m-ului (1926). El a fost, într-adevăr, unul dintre acei „preoţi 
aspri“ ai noii „religii“ de care vorbea Pârvan, dar pledoaria 
sa s-a efectuat, cum am văzut, nu în numele unei singure etape 
culturale, ci din perspectiva surprinderii însuşi „sensului 
profund al evoluţiei istorice“ .

Această receptare creatoare a unor principii derivate din 
spiritul tradiţiei clasice, în lumina noilor condiţii şi exigenţe 
istorice, constituie dealtfel trăsătura caracteristică a aportului 
lui Vasile Bogrea în cultura noastră şi cea care îl defineşte, în 
rrhod esenţial, ca pe un umanist al timpului nostru. Cine va 
studia în profunzime activitatea sa publicistică, consideraţiile 
lui despre funcţia politică a literaturii26, despre menirea învă- 
ţămîntului şi rolul culturii clasice în educaţia tineretidui, va 
observa cu siguranţă unitatea de atitudine şi concepţie gene
rată de acest umanism programatic, ilustrat sumar prin citate 
în paginile precedente. Dorim să ne mai oprim succint aici doar 
asupra unui aspect al creaţiei sale literare, care s-ar părea că 
infirmă această atitudine generală. Nu este cazul reflecţiilor 
şi epigramelor: cum s-a mai remarcat (recent, V. M. Ungu- 
reanu, 1971), cu excepţia catrenelor cu adresă strict imediată, 
epigrama sa nu e „săgeată al cărei venin ucide“ , ci mai degrabă 
o străfulgerare ironică, declanşată de energia unui spirit veşnic 
tensionat, la altitudinea unei vaste culturi şi a unei etici su
perioare. Cele mai multe dintre epigramele şi „ scînteile“ sale
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vizează defecte general-umane sau biciuie maladii ale epo
cii, relevînd aceeaşi conştiinţă profund frămîntată de condiţia 
omului în lume şi societate.

Problema se pune într-un mod mai delicat în cazul liricii 
sale. Atingem, cu aceasta, punctul final şi, poate, cel mai sen
sibil al discuţiei privind umanismul lui Bogrea. Intre versurile 
şi însemnările sale de jurnal se întîlnesc destule rînduri de 
reflecţie descurajată, sceptică, pe alocuri cu accente de un 
profund tragism. Nu trebuie uitat, însă, că acestea au rămas, 
aproape în întregime, în manuscris, iar o datare precisă şi deci 
o explicaţie genetică adecvată a lor este, deocamdată, greu de 
realizat. După toate indiciile, cu excepţia poeziei Spire Nirvana, 
care ar necesita o relaţionare aparte, textele de această natură 
sînt din ultimii ani ai vieţii, reprezentînd un reflex mai mult 
sau mai puţin direct al vibraţiilor dureroase ale fiinţei poetului, 
sub fîlfîitul morţii, resimţit atît de aproape încă din octombrie 
1920. Prof. Teodor Naum are, deci, dreptate să considere acest 
„sumbru lirism, nutrit desigur şi de imensa lui lectură literară“ , 
ca izvorînd în primul rînd din „drama vieţii sale fizice“ (siupra, 
p. 13). Să observăm, iarăşi, că dincolo de natura conţinutului 
lor, versurile lui Bogrea corespund unui anumit mod de a 
concepe poezia drept „cîntec simplu, natural, sănătos şi uman, 
vibrînd de sinceră emoţie“, în opoziţie cu „ciripitul păsăresc, 
ce nu e decît o gimnastică abilă a coardelor vocale“27. Numai 
„adevărul emoţiei“ , „sinceritatea“ ei conferă, pentru Bogrea 
produselor artistice un „Înţeles atern-omeneisc“ . Iată, prin ur
mare, că, indiferent de felul în care va fi definită atitudinea sa 
lirică din fiecare poem în parte — care, în treacăt fie spus, nu 
ajunge niciodată pînă la mizantropie, iar pesimism propriu-zis 
nu întîlnim?8 decît în aceeaşi Spre Nirvana — poezia sa se 
integrează organic, la un alt nivel şi în întregime, crezului 
său general-umanist.

Privind acest crez prin prisma destinului său istoric, ceea 
ce îi conferă adevăratele dimensiuni şi timbrul său propriu, 
este tocmai această condiţie profund tragică, semnalată în ver
suri şi paginile de jurnal. Sub rdportul ariei extinse a investi
gaţiei sale ştiinţifice, al erudiţiei şi polivalenţei sale creatoare, 
V. Bogrea a fost comparat, pe bună dreptate, cu Hasdeu
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(D. Macrea, 1965). Am văzut că această relaţionare trebuie fă
cută şi din unghiul, mai esenţial, al afirmării aceleiaşi concepţii 
despre „solidaritatea ştiinţifică universală“ . Să ne gîndim, că 
propensiunea lui Bogrea spre „ poliscientismul“ umanist se ma
nifestă într-o epocă în care „romantismul“ ştiinţific al „marelui 
Hasdeu“ — cum îl va caracteriza el însuşi (p. 113) — nu mai 
corespundea exigenţelor concrete ale dezvoltării ştiinţelor, ce 
impuneau un mult mai accentuat spirit de „rigoare“ analitică 
şi de „control al faptelor“ . Ştiinţele sociale ajunseseră în acel 
moment la noi la o fază de specializare destul de avansată 
pentru a ridica în faţa unei asemenea conştiinţe ştiinţifice difi
cultăţi imense — implicate în intenţia de a stăpîni întregul ma
terial acumulat în mai multe domenii —, dar încă departe de 
a permite fundamentarea unor generalizări necesare demersu
lui sintetic şi cercetărilor interdisciplinare. Cum bine se ştie, 
spiritul proteic al lui Iorga însuşi — marele său prieten, — care, 
în ciuda faptului că a scris atît de puţin, l-a considerat „cel 
mai învăţat dintre romani“ — nu a putut surmonta întru totul 
aceste dificultăţi. Aspiraţia spre cunoaşterea totală, surprinsă 
cu atîta fineţe de Adrian Marino (1971), se întîlneşte, pe de 
altă parte, la acest cărturar, cu o extraordinară fervoare civică. 
Temperamentul său de luptător îl angajează profund în reali
tăţile politice şi culturale ale epocii, dar idealurile sale umani
tariste se izbesc, rînd pe rînd, de suferinţa patriei dezmembrate, 
a războiului mondial, a sciziunilor naţionale şi a ireductibilelor 
contradicţii sociale. In sfrîşit, această „pasiune pură a cunoaşte
rii“ şi acest energetism civic se îngemănează în fiinţa sa spiri
tuală cu o neobişnuit de intensă vibraţie afectivă, lirică. Şi dacă, 
privind izolat fiecare din aceste trăsături, am fi îndemnaţi la 
multiple comparaţii, cu greu am putea găsi o asemănare, nu 
numai în cadrul culturii româneşti, ci şi în orizontul mai larg 
al culturii europene, pentru modul particular în care aceste ca
racteristici s-au îmbinat şi exprimat prin întreaga sa personali
tate. Să adăugăm, după toate acestea, şi faptul că acela „care tre
buia să devină un Eminescu al literelor noastre“ (Şt. Bezdechi, 
1926) ă avut tragica neşansă de a fi subminat fizic de o boală 
necruţătoare, care îl va secera la numai 45 de ani — ceea ce 
nu poate fi, desigur, fără legătură cu întreaga sa f i r e  şi cu
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atitudinea sa eroică în faţa vieţii. Mitul antic, reînsufleţit în 
versurile sale, al celui care se prăbuşeşte cu „aripile frînte“ , 
pentru că nu-şi acceptase marginile puterii, se întrupează încă 
o dată în spaţiul culturii noastre. Vasile Bogrea nu mai are nici 
măcar posibilitatea sistematizării rezultatelor — atîtea cîte au 
putut fi obţinute, în răgazul scurt al activităţii sale, pe diferitele 
tărîmuri în care s-a manifestat — şi cu atît mai puţin a unei 
sinteze, spre care aspiraţia sa totalitară trebuia, în mod firesc, 
să-l conducă mai tîrziu şi pe care pare s-o regrete în ultimele 
sale cuvinte scrise: „O viaţă sfărîmată şi viaţa asta a mea. Ju
mătate din ea s-a risipit în dureroasă trîndăvie pe paturi de 
spitale şi lungi nopţi albe de agonie fizică şi morală, iar jumă
tate s-a risipit în dibuieli nesigure după un drum pe care nu 
mi l-am găsit încă .. .“

Cu toate acestea, o credinţă neţărmurită în destinul creator 
al omului contemporan şi al naţiunii sale, credinţă izvorîtă din 
cunoaşterea acelui „sens profund al evoluţiei istorice“ , străbate 
întreaga sa activitate, de la primele reflexii din Berlinul anilor 
de studiu, pînă la aceste ultime şi tulburătoare însemnări dina
intea morţii. In licărul zărilor larg deschise spre „cele mai vaste 
perspective ale posibilităţilor umane“ (K. Jaspers), dar în inima 
cărora fremătau „văile de lacrămi şi sînge“ ale Patriei, spiritul 
său neliniştit, adăpostit într-o prea şubredă „casă“ de lut, a 
ars ca o flacără vie. Iar lumina lui a slujit, ca într-un unic tem
plu, aşa cum şi-o dorea mereu, „ştiinţa sa şi ţara sa“ . Tot des
tinul său, atît de tragic prin adversitatea condiţiilor în care i-a 
fost dat să se întrupeze, se înscrie „înalt ca de jertfă un fum“ 
— cum ar spune Poetul — în această SACRA VIA, pe care ur
mele sale de cenuşă fierbinte răsar acum în faţa noastră.

MIRCEA BORCILA
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