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I pant, I sink, I tremble, I expire
. P.B. SHELLEY

\* ACADEMIET
LomANE

- Cand privesc mult timp un punet fix pe
perete mi se intampli cateodatd si nu mai gtiu

" niei cine sunt nici unde mi aflw. Simt atunei

lipsa identititii mele de departe ca gi cum ag fi

devenit, o clipd, o persoani eun totul striina.
" Acest pers«magiu abstract ¢i persoana mea re-

ald imi disputd convingerea cu forfe egale

In clipa urmitoare identitatea mea se regi- -
seste, ca in acele vederi stereoscopice unde ce-
le doud imag‘ihi se separi uneori din eroare

" ¢i numai cind operatorul le pune la punet,

suprapunindu-le, dau deodati iluzia reliefu-

Jui. Odaia imi apare atunci de o prospepmc
‘¢e n’a avut-o inainte. Ea revine la consistenta

ei anterioard iar obiectele din ea se depun a

" Joeurile lor, asa cum intr’o sticli eu apd un

bulgir de‘pimant:sfﬁrﬁmat, se ageazd in stra-

Y




r contur si in coloritul. vechel a-
i'ice o am despre ele.

‘Senza;ia de depdrtare gi singuritate in mo-
mentele cind persoana mea cotidiani s’a = di-
solvat in inconsistentd, e diferitd de orice alte
senzatii. Cind dureazi mai mult, ea devine o

fricd, o spaimi de a nu mi putea regisi mici
odatid. In depirtare, persisti din mine o silu-
etd nesigurd, inconmjurati de o mare lumino--
zitate-aga cum apar unele obiécte in ce'afﬁa o
Terlbﬂa mtrebare ,,Cme anume sunt tr%i-

"ei este cerntd de o lucadltate mai pmfunda si
mai esentiald decit a creierului. Tot ce e ca-
pabil si se agite in corpul men, se agita, . se
zbate si se revoltid mai puternic si mai elemen-
tar decit in viafa cotidiani. Totul implord .o
solutie. F ) ~

“De chteva ori, regisesc odaia aga eam 0 cu-
nosc, ca gi cum as inchide gi.ag deschide ochii:

" de fiecare datit odaia e mai clari, — aga.cum

apare un peisagin fn lanets, din ce in ce mai

mente diferite, bine definite si de
te. Elementele odiii se stratlfwa in

bine organizat, pé misuti ce, potrivind ~ dis-
‘tan;ele, strahatem toate v‘_‘

;

u,r,ilec Lde.; imagii'ni, ki
mtermedlare. L B e

Intr un sfargit mi recunosc pe mine msumx
§1 regisesc odaia. E o senzatie de ugoara betie.
Odaia e extraordmar de condensati in materia
ei, i eu implacabil revenit la suprafata lu-
crurilor: pe cit de adénc a fost valul de ne-

limurire, pe atit de inaltd este culmea luis

‘niciodata gi in nici o unpre;urare m»x mi se. pa-

re mai evident, decat in acele momente, Jci

fiecare obiect trebue si ocupe locul pe, care -

ocupi si ci eu trebuie si fiu cel care sunt.
Zbaterea mea m nemguran;a nu mal are a-

tunm niei m nume e un sunplu regret ca n’ am
gdsit nimic in adancul ei. Ma surprmde doar

faptul ci, o lipsd totala de semnlflcatle a putut
fi legati atat de profund de materxa mea inti-

- mi. Acum cind m’am regisit gi caut sa-rm ex-

prim senzatia, ea imi apare cu totul lmpersoo
nali: o simpla exagerare a identitatii mele,
crescutid ca un cancer dm propna-,l suhgtanta.

- Un picior al meduzei lcare s’a intins peste mi-

surd si a ciutat  exasperat prin. valuri pand
ce intr'un sfarsit a revenit sub gelatina ven-
tuzei. In citeva clipe de neliniste, am parcurs
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mele, pentru a wvem defmmv @
ureros in solitudinea mea.

tw& decat altidat, Senzagia de indepiirtare a
lumii e mai elard gi mai intimi: o melancolie
limpede si snavi, ca un vis de care ne reamin-
tim in puterea nopiii. '

misterul gi farmeeul putin 'tnst a] ,crizelor‘”
mele din copilirie.: i

Numai in aceastd disparitie .sublta a identi-
tayii, regisese ciderile mele in spatiile bleste- :
mate. de. adimemi gi-numai in clipele de ime-.. .o
e m:meazi revenirii la supra-©
i apare in atmosfera aceia nes:
hlgmma de inutilitate si desuetudine, ce se-
forma in jurul meu cind halucinantele mele

transe isprivean si mi doboare.

Erau intotdeauna aceleasi locuri in stradi,

in casiéi sau in gridind cari imi provocau ,,cri-

Adevirate capcane invizibile, “plasate ici eolo
in oras, intru nimic deoseblte de aeru] ce . le
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ate ‘certitudinile gi incertitudinile ‘e- |
(:ad prada atmosf&rex speciale’

E atunci o solitudine mai purd si mai pate-

Ea singurd imi mai reaminteste ceva ﬂin .

zele”. Orldecﬁte ori intram in spatiul lor, ace- .
lagi legm §1 aceiagi ameteali mi. cuprindeau. .

plat ‘e ferxmtate w
e contmeau. '
Un pas, un smgur pas dacii fiiceam gi ° mtmm :
im;r un asemenea ,spatiu %leatemat cmﬁ ve-
nea inevitabil. L

Unul din aceste spa;u se afla in pamul oFi-
gsului intr’o poiand mied din ca;patul unei alei;
pe unde nu se plimba niciodatd nimeni. Tufi- -
gurile de miciegi si saledmi pmm care p:d incon-
juran se deschideau intr’o singurd parte spre:
peisagiul dezolant al unui cimp pustiu. Nu'e-:
xista loe in lume mai trist gi mai: pirisit. Ta-
cerea se depu‘nea densii pe frunzele prifuite, -

inconjura, — ele mi ag ~

. in cildura stitutd a verii. Din cénd in cind se.
. auzean eeourile ‘trompetelor dela reglmenm~\i‘.
‘Chemirile acelea prelungi in degert, erau sfagi-

etor de triste... Departe aerul incins de soare
tremura vaporos ca aburii trangparenti ce p!ae-
tésc peste un lichid eare fierbe. - :

Locul era silbatee gi izolat; singuritatea lm
pirea fira sfargit. Acolo simjeam maj obositoa-
re cildura zilei gi mai greu aerul ce-l respxram.{f
Tuflgunle prafmte se prijean galbene in soa-
re, intr’o.atmosferd de. desavarsitd solitudine.

| Plutea 0 senzape bizari de inutilitate 1 in: poia-

na aceia care exista- ,,undeva m lume”, uznda-
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insumi mmerlsem fara roM, intr’e
pa ammza de vard ce n’avea nici ea
(6] dupa amxaza ce se. ratams& hao-
cﬁmura soarelul, prmtre mgte tuflgum
corate in spagm ,,undeva in Jume”. Atuncz
‘sim;eam mai profund gi mai dureros cd a-
' veam nimic de facut in aceas*ta lume, mmxc
wlta decat sa homaresc prin parcurla — prin
poene prafmte §i arse de soare, pustii si sil-
hatece. Era o homareala care intrun sfar§1t
um sfa§1a mlma. '

"Un alt loc blestemat se afla tocmal 1a celalalt

eapit. al ora§ulul, intre malurile inalte g gau-
_noase ale raul

'un Ioc era surpat Sus pe ;arm
r mstalatd o fabmca de ulei, extras din se-
mm;e de ﬂoarea soarelua. Cojile de semine e-
rau aruncate intre perefii malului surpat §icu

se. formase 0 panti de coji uscate de sus de pe

5 tdrm

1 pini la marginea apei.
ovaerdsii mei scoborau la api pe dceastd

'md&np, ;mz’indu-se de méni, pagmd
In cov rul de putremcmm.

' tru ,,cnzé caun
in care mi sca!dam ou tova- Sy .

"‘tlmpul mormanul se mal;ase intr’atita incit

" Peretii malulm malt, die o parte gi de alta a
patitei; ‘erau abmp' g1 xplim cie 1regulantatm
fantastice. Ploaia sculptase §uv1§e lungi de cri-
péturi fine ca nigte arahescun, insa hidoase ea
niste pligi riu cicatrizate. Erau adevarate
zdrente din carnea lutului, rini oribile si be-
ante.

Intre pere}u acegt:ld eari mi mlpresmnau
peste  masuri, trebma sd scobor si eu spre
rau.

Inci de departe gi cu mult inainte de a ajun-
ge la malul raulul, nirile mi se umpleau de
mirosul co;|ilor putrezxte. El ma pregatea pen-
[ curtd perioadd de in-
neplacuﬁ gxtotu§1 sgaiw?‘,

cuhape era un mitos
Aga erau gi crlzele.\
‘Simtul meu olfactiv se desp&r;ea undeva i'
mine in doua, si efluviile mirosului de putre.
ziciune atmgeau regiuni de senza}u dlfente.
Mirosul gelatinos al descompunerii cojilor -

- ra separat si foarte distinet, de§1 concomitent,

de parfumul Tor plﬁcu‘t cald ¢ §1 domestlc de a-
lune prijite. ‘

Parfumul acesta, mdata ce-1 sxm;eam, mi
transforma in chteva clxpc, mreulﬁnd amplu
prm toate fibrele méle interioare pe cari par-
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’ @ntm a’-le ‘inlocui eu o materie
riana i mai nemgura. Din acel moment

meu un legin placut §i ametitor - care fmi

- gtibea pasii spre férm, spre locul mfrangmu
tiele defmltwe.

~Seoboram pani la api intr’oy fugd nebuna,

-pe mormanul de coji. Aerul imi opunea o den- _

sitate asculitd si tare ca lama unui cugit. Inci-

perea lumii se privilia haotic intr'o gaurd i-

mensi.cu puteri‘de atractie nebinuite. . ¢

" Tovaragii mei privean inspéimﬁnta}i goana
‘mek nebuni. Prundigul era jos “foarte _ingust
¢ cel mai mic pas gregit m’ar fi . aruncat fin

yaga apei aritau mari adaneimi,

- langi api, in aceiagi fugd, ocoleam ‘mormanul

intr'un anumit loc unde tirmul avea o scobi-
tura. - ‘

In fundul scobiturii se formase o mici gro-
'tid, o cavernd umbriti gi ricoroasd ca o odaitid
sdpati in stAncd. Intram acolo gi cideam pe pi-
mént, transpiraf, sfar§1t de oboseali si tremu-
.ra‘.nd din‘cap pani’n picioare.

14

puteam evita nimic. Incepea in piep-

u, intr'an Joc unde bulboanele de pe supra-
'Eu insd nu gtiam prea bine ce. faceam.. A]uns

-de coji §i alergam pe mal in ]osul rdului pana

ind mi dexmeticiam. putin, giseam langi .
¢ decorul intim gi nespus de plicut al gro-
cu un izvor ce ;ﬁgn-ea incet din stinci gi se
elingea pe pimant, forméind in mijlocul

. . prundului_un bazin cw api foarte limpede,

de-asupra ciruia mi aplecam pentru a privi
fira si mi satur niciodati minunatele dantele
ale mugchiului verde din fund, viermii agigati
de franturile de lemn, bucitile de fer vechin

‘en rugini si mal pe ele, animale si lueruri va- .

riate din fundul apei fantastic de frumoase. -

In ‘a‘tfatrﬁ' de aceste ‘doui locuri bleetéﬁlate,

- restal ora§ulm se pierdea intr’o pasti de uni-

- T pase ce se- putean m&wm
; scu altele, cu: copaci zxasperam de imo-
bxlm, cu caml, ma.ldane si praf. .

In odii inchise insid crizele se produceau
mai ugor si mai des. De obicei nu suportam
niciodatd singuritatea intr’o camerd necunos-.
cutd. Daci trebuia si agtept, in citeva clipe
venea leginul suav si teribil. Odaia ingisi se
pregitea pentru el : o intimitate caldd gi pri-
mitoare se filtra din pereti, prelingindu-se pe

- toate mobilele gi pe toate obiectele. Dintr’oda-

td camera devenea sublimi gi eu mi simieam




fericit in inciperea ei. Dar asta nu era
it o tHskliciune’ mai mult a crizei ; o per-
: sitate a ei suavi si delicatd. In chpa urma-
toare beatitudinei mele, totul se risturna gi se
incurca. Priveam cu ochii deschigi tot ce era
in jurul meu dar obiectele isi pierdeau sensul
lor comun : o moui existentd le scilda.
Ca'si cum ar fi fost subit despachetate din
_hértii subtiri si transparente in cari ar fi stat
invelite pani atunci, aspectul lor devenea in-
efabil de nou. Pireau menite unei noui utili-
'tégi éuperioare si fantastice pe care in zadar
m’agi fi chznit 8’0 glsesc. :
e ; atit : obiectele erau apucate
‘ ,dé o adevirati frenesie de libértate. Ele de-
verean independente unele fati de alteie,
dar de o independenti ee nu insemfia numai
o simpli izolare a lor ¢i gi o extaticd exaltare.”
Entuziasmul de a exista intr’o noud aunreols,
mi cuprindea si pe mine: aderente puternice

mi legau de ele, eu anostomoze invizibile ce
ficeau din mine un obiect al od#ii la fel

eu celelalte, in acelas mod in care wn organ

grefat pe carne vie, prih schimburi subtile de
substante se intregeazi trupului necunosent.
Odati in timpul unei crize, soarele trimise

&

AR i

pe perete o cascadi mici de raze, ca. o apa
ireald de aur marmoratd cu unde luminoase.
Vedeam si coltul unei biblioteci cu tomurile
groase legate in piele, dincolo de geam gi ami-
nuntele acestea reale pe cari le percepeam din
departarea leginului isprﬁviré sd ma ametea-
sca gl s ma doboare ca o ultimi inhalatie de
cloroform. Ceeace era mai comun gi mai cu-
noscut in obiecte aceia mi turbura mai mult.
Obignuinta de a le vedea de atitea ori ispri-
vise probabil prin a le uza pielita exterioara
si astfel ele imi apareau din cand in cand ju-
puite pand la singe : vii, nespus de vii.
Momentul suprem al crizei se consuma in-
‘tr’o plutire in afari de-orice lume, plicuti si
p dureroasd in acelag timp. Dacil se auzea zgo-
mot de pasi, odaia intra repede in vechiul ei
aspect. Se pornea atunci intre peretii ei o sca-
* dere pe loc, o diminuare extrem de mici a
exaltirii ei, aproape imperceptibilad; asta imi
didea convingerea ci certitudinea in care ftra-
jam era despirtiti de o pojghitd foarte subtire
de lumea incertitudinilor.
M3 trezeam in odaia arhicunoscutd, trans-
pirat, obosit i plin de senzatia inutilititii lu-
crurilor cari mi inconjurau. Observam la ele
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ui-aga cum se intdmpla si descope
un aminunt inedit intr’un obiect de
care ne-am servit zilnic ani de-a randul.
Odaia piastra vag amintirea catastrofei ca
. mirosul de pucioasi intr'un loc unde s’ar fi
produs o explozie. Priveam cirtile legate in du-
lapul cu geam si in imobilitatea lor remarcam,
nu gtiu cum, un aer perfid de tainuire gi com-
plicitate. Obiectele din juful meu nu renun-
tau niciodatd la o atitudine secretd, pastratd
cu ferocitate in imobilitatea lor severa.

Cuvintele obisnuite nu sunt valabile la a-
" numite addncimi sufletesti. Incerc si definesc
exact crizele mele gi nu gisesc decat imagini.
Cuvéntul magic care ar putea si le exprime ar
trebui si imprumute ceva din esentele altor
sensibilitati din viatd, distilindu-se din ele ca

un miros nou dintr’o savanti compozitie de
parfumuri.

Pentru a exista, e] ar trebui sd contie ceva
din stupefactia care ma cuprmde cind privese
) persoana in realltate gi apoi i urmiresc cu
atentie gesturile intr’o oglindi, apoi ceva din
dezechilibrul ‘ciderilor in vis cu gueritoarea
Tor spaimi ce parcurge sira spinirii intr’o cli-
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pi de neuitat; sau ceva din ceata gi transpa-
renta locuiti de decoruri bizare in bulele de
cristal.

~ Invidiam oamenii din jurul meu, inchisi
hermetic in hainele lor si izolati de tirania ob-
iectelor. Ei triiau prizonieri sub pardesiuri gi
paltoane dar nimic din: afard nu-i putea tero-
riza ¢i invinge, nimic nu pitrundea in minu-
natele lor inchisori. Intre mine si lume nu
exista nici o despartire. Tot ce mi inconjura
mai invada din cap pani in picioare, ca i cum
pielea mea ar fi fost ciuruiti. Atentia, foarte
distrata de altfel, cu. care priveam in jurul
eu nu era un simplu det de voingi. Lumea
isi prelungea in mine in mod natural toate
tentaculele ; eram stribitut de miile de brate
ale hidrei. Trebuia si constat pani la exaspe-

rare ci triiam in lumea pe care o vedeam. Nu

era nimic de ficut impotriva acestm lucru.
,,Crizele” apartineau in ace1a§1 misurd si

.mie si locurilor unde se petreceau. E drept ci

unele din aceste locuri congineau o riutate a

lor ,,personald” dar toate celelalte se aflau ele

ingile in transd cu mult inainte de venirea
mea. Aga erau de pxlda unele odii, unde sim-
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m cd crizele mele se cristalizeazi din me-
lancolia imobilititii gi a nemirginitei lor sin-
gurititi,

Ca un fel de echitate insi intre mine si lu-
me (o echitate care ma cufunda inci mai ire-
mediabil in uniformitatea materiei brute)
convingerea cid obiectele puteau fi inofensive
deveni egala cu teroarea ce cateodati mi-o im-
puneau. Inofensivitatea lor venea dintr’o lip-
sd universald de forte.

Simteam vag cit nimic in lumea asta nu poa-~

- te merge pand la capit, nimic nu se poate de-
savirgi. Ferocitatea obiectelor se epuiza si ea.

"In felul acesta se niscu in mine ideia i imper-

fectiei oricdror manifestiri in lumea asta, fie
sl supranaturale, -

Intr’un dialog interior ce, cred, nu se sfar-
sia niciodati, sfidam cateodati puterile male-
fice din jurul meu, dupi cum, altidati le adu-
lam josnic. Practicam unele rituri stranii; insa
nu fird rost. Daci, plecind de-acasi si mer-
gind pe drumuri diferite, reveneam intotdea-
una pe urma pagilor mei, asta o ficeam pen-
tru ca si nu descriu cu mersul meu un ¢erc in
care si rimdie inchise case si copaci. In acea-

‘std privintd umbletu] meu seamini cu un fir
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de atd gi dacd, odatd desfisurat, nu l-ag fi
strans la loc, pe acelag drum, obiectele strinse
in nodul umbletului ar fi rimas pe veci
iremediabil gi adanc legate de mine. Daci in
timp de ploaie ma feream si ating pietrele din
cursul guvoaielor de api, asta o ficeam pen-
tru a nu adiuga nimic la actiunea apei si pen-
tru a nu interveni in exercitarea puterilor ei
elementare,

Focul purifica totul. Aveam fintotdeauna in
buzunar o cutie cu chibrituri. Cind eram foar-
te trist aprindeam un chibrit gi imi treceam
mainile prin para focului, mai intii una, apoi
cealaltd .

Era in toate astea un fel de melancolie de -
a exista gi un fel de chin organlzat normal in
limitele vietii mele de copil.

Cu timpul crizele dispirurid dela sine insa
nu firi a lisa in mine pentru totdeauna amin-
tirea lor puternici.

Cand intrai in adolescentd nu mai avui cri-
ze, dar starea aceia crepusculari care le pre-
ceda si sentimentul profundei inutilitdti a lu-
mii, care le urma, deveniri oarecum starea
mea naturald. -

Inutilitatea umplu scobiturile lumii ca un
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lichid ce s’ar fi rispandit in toate directiile,
ar cei:ul deasupra mea, cerul vesnic corect,
absur('lf si nedefinit, cipiti culoarea proprie a
disperirii. ~ ' :

In inutilitatea aceasta care mi finconjoari
si sub cerul acesta pe veci blestemat umblu

inca gi azl.
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Pentru crizele mele un medic fu consultat
si el pronunti un cuvant ciudat : ,,paludism”;
fui foarte uimit ca nelinistile mele atdt de in-
time i de secrete pot avea un nume si inci un
nume atit de bizar. Doctorul imi prescrise
chinini : alt subiect de mirare. Imi era impo--

‘sibil g ingeleg cum g’ar fi putut vindeca spa-

tiile bolnave, ele, cu chinina pe kare o luam
eu. Ceeace mi turburi insi peste misurd fu
insusi medicul. Timp indelungat dupa consul-
tatie el continui si existe gi sd se agite in me-

‘moria mea cu nigte gesturi mirunte gi auto-

mate al ciror mecanism inepuizabil nu izbu-
team sid-1 opresec. V
Era un om mic de staturi cu capul in for-
mii de ou. Extremitatea ascutitd a oului se pre-
lungea cu o birbitd neagri vegnic agitatd.
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'Ochii mici gi catifelati, gesturile lui scurte si
gura dusd inainte il ficeau si semene cu un
goarece, Impresia aceasta fu atit de puternici
din primul moment, incat imi piru foarte na-
tural, cind incepu si vorbeascd, si-1 aud pre-
lungind indelung si sonor fiecare ,,r”° ca si
cum in timpul vorbirii ar fi rontiit mereu ce-
va ascuns.

Chinina pe care mi-o didu imi intiri ¢i ea
convingerea ci medicul avea ceva soricesc in el.
Verificarea acestei convingeri se ficu in mod
atdt de ciudat si este legati de fapte atat de
importante din copiliria mea incat intdmpla-
rea merité, cred, si fie povestitid de-oparte.

N
In apropierea 'casei noastre se afla un maga-
zin cu masini de cusut unde mi duceam in fie-
care zi si stiteam ore intregi. Proprietarul lui
era un biiat tindr, Eugen, care tocmai ispri-
vise serviciul militar si fsi gisise un rost in
orag deschizind aceastid privilie. Avea o sord
mai mici decit el cu un an: Clara. Triiau
impreund undeva intr’o mahala si ziua se ocu-
pau de privilie ; n’aveau nici cunostinte,

nici rude. , '
Privilia era o simpli odaie particulari in-
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chiriatd intdia oari pentru comert.

Peretii mai pastrau inci zugriveala lor de
salon, cu ghirlinzi violete de liliac si urmele
rectangulare gi decolorate ale locurilor unde
fuseserd atirnate tablourile. In mijlocul pla-
fonului ramisese o lampi de bronz cu o caloti
de majolica de culoare rogie inchisi, acoperiti
pe margine cu foi verzi de acanti reliefate din
faianta. Era un obiect plin de ornamente, ve-
chi gi_desuet insi impozant — ceva ce
semdna cu un monument funerar ori cu un
general veteran purtind la paradi bitrana lui
uniformi. v

Maginile de cusut se ingirau bine aliniate pe
trei rinduri, lisind dntre ele doud alei largs
pini in fund. Eugen avea griji si stropeasci
podeaua in fiecare dimineati cu o cutie veche
de conserve giuriti in fund. Suvita de api#
care se scurgea era foarte subtire i Eugen o
ménuia cu dexieritate desenind pe podea spi-
rale gi opt-uri savante. Citeodati se iscilea si
scria data zilei. Zugriveala de pe perefi re-
clama in mod evident asemenea delicateti.

In fundul magazinului un paravan de scin-
duri despirtea un fel de cabini de restul in-
cliperii ; o perdea verde acoperea intrarea.
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 Acalo stiteau tot timpul Eugen si Clara, acolo

£ mﬁgc’auélawprﬁnz, pentru ca si nu paraseasca

prﬁ’v’vﬁ'lia‘ in timpul zilei. Ei 0 numeau 5cabina
artigtilor” si il auzii pe Eugen intr’a zi spu-
nind : — E o adevirati ,,cabini de artist”.
Cand ies in privilie si vorbesc o jumitate de
- ceas pentru ca si vind o magind de cusut, nu
joc o 'comedie ? h

Si adaugd pe un ton mai doct : — Viata, in
general e teatru curat. »

In dosul cortinei Eugen cintd dm vioara.
Tinea notele pe masa si stitea inghebogat a-
supra lor descifrind cu ribdare portativele in-
clcite ca gi cum ar fi descurcat un ghem de
‘ate cu multe noduri pentru a scoate din ele un
fir unic si subtire, firul bu»ca;n muzicale. Toati
dupi-amiaza ardea pe un cufir o lampd micd
de petrol umpland inciperea cu o lumini
moarti si deorganizind pe perete umbra enor-
mi a violonistului.

Veneam atit de des acolo incit ‘cu timpul
devenii un fel de oaspete-mobili, o prelun-
gire a canapelei vechi de mugama pe care sti-
team imobil, un lueru de care nu se ocupa ni-
meni gi nu stinjenea pe nimeni.

In fundul cabinei Clara isi ficea toaleta de
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dupd-masi. Isi tinea rochiile intr'un duldpior
si se privea intr'o oglindd sparti rizimati de
lampa pe cufir. Era o oglindi atit de veche
incit 'toatd poleiala era stearsd pe alocuri si
prin petele transparente apireau obiectele
reale din dosul oglinzii amestecindu-se cu
imaginile refelectate, ca intr’o fotografie cu
cligeie suprapuse. -

Cateodati se desbrica aproape de tot si se
frictiona cu apd de Colonia pe la subsiori,
ridicind fird jend bratele, ori pe sini, — bi-
gind mana intre cimasi si corp. Cimasa era
scurtd si cind se apleca vedeam in intregime

‘picioarele foarte frumoase strinse in ciorapii

bine intingi. Semina in totul cu o femeie pe
jumitate goald, pe lcare o vizusem cindva pe
o carte postali pornografici ce mi-o aritase
un covrigar la gridini.

Provoca in mine acelag lesin nedeslusit ca si
imaginea obsceni, un fel de vid ce se ficea in
piept in acelasi timp lcu o poftd sexuali ingro-
zitoare ce-mi stringea pubigﬁl ca nigte ghiare.

4” intotdeauna in acelas

Stiteam in ,,cabini
loc pe canapea in dosul lui Eugen si asteptam
ca si-si termine Clara toaleta. Atunci ea iegea

in magazin, trecAind intre mine si fratele ei
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_ séi-gi frece pulpele de genunchii mei.
~ Clipa aceasta o agteptam in fiecare zi cu a-
ceiasi neribdare si acelasi chin. Ea depindea
de o multime de circumstante mirunte pe ca-
re le cantiream si le pAndeam cu o exasperati
si extraordinar de ascutitd sensibilitate. Era
deajuns ca lui Fugen si-i fie sete, si n’aibi
poftd de cintat ori si vie un client in priva-
lie pentru ca si piriseascd locul de langd ma-
si si spatiul s ramaie destul de liber pentru-
ca si poati trece Clara departe de mine.

Cand dupi-amiaza mergeam acolo gi mi a-

propiam de usa magazinului antene lungi si.
vibrante ieseau din mine si explorau aerul

pentru a lcapta sunetul viorii ; daci auzeam
i FEugen canti se ficea in mine o mare liniste.
Intram cAt mai incet si spuneam chiar din
prag cu voce tare numele meu pentru ca el si
nu creadi ci a venit un client si astfel si in-
trerupi cintatul o secundd : s’ar fi putut in-
tAmpla ca in secunda aceia si inceteze brusc
inertia si mirajul melodiei gi Eugen sii pira-
seascd vioara si si nu mai cinte deloc in dupi
amiaza aceia. Cu asta insi nu se sfirgea posi-
bilitatea intamplarilor nefavorabile. Erau in-
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ci atatea lucruri ce se petreceau in cabini... .
Tot timpul cit Clara isi ficea toaleta ascultam
cele mai mici zgomote si urmiream cele mai
mici migciri cu teama ca nu cumva din ele si
iasi dezastrul dupa -amezii. Era posibil de pil-
di ca Eugen si tugeasci ugor, si inghiti putini
salivi gi s spuie brusc ciii este sete si cd mer-
ge la cofetirie s ia o prajiturd; din fapte in-
fim de mérunte, ca tusea aceasta, iegea mon-
struoasd si enormi o dupi-masi pierduti. Ziua
intreagi igi pierdea atunci importanta si noap-
tea in pat, in loc s mi gindesc pe indelete (si
oprindu-mi citeva minute asupra fiecirui de-
taliu pentru a-l ,,vedea” si a mi-l aminti mai
bine) la clipa cind genunchii mei s’au atins de
ciorapii Clarei, — si scobesc, si sculptez si si
mangii acest gind, — md zvircoleam infier-
bantat in cearceafuri, neputind si adorm si
asteptind neribditor ziua urmitoare.

Intr’o zi se petrecu. ceva cu totul neobisnuit.
Intdmplarea incepu 'eu alura unui dezastru si
se isprivi cu o surprizi neagteptati, dar in
mod atit de brusc si cu un gest atit de mi-
runt incét toati bucuria mea ulterioari, odih-
nindu-se pe el fu ca un egafodaj de obiecte
eteroclite tinute in echilibru de un scamator
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pe un singur punct.

Clara cu un singur pas schimbi in intregi-
- me continutul vizitelor mele, dandu-le un alt
'm;eles si nouj infriguriri ca in experienfa a-
~ceia de chimie in care vedeam cum o singuri
bunaglca de cristal scufundati fntr’un bocal
cu lichid rosu il transforma instantaneu in-
tr'un lichid uimitor de verde.

Eram pe canapea, in acelasi loc, asteptind
cu aceiagi neridbdare de totdeauna, cind uga
se deschise gi in privilie intrd cineva. Eugen
pirdsi imediat cabina. Totul pirea pierdut.
Clara continud si-si faci toaleta nepisitoare
in timp ce conversatia in privilie se prelun-

gea la nesfarsit. Totusi s’ar fi putut intdmpla
ca Eugen sa se intoarci inainte ca sora lui sd
* fi ispravit s& se imbrace.

Urmiream dureros firul celor doui eveni-
mente, toaleta Clarei si conversatia din pri-
—ilie, gindindu-mi ci putean si-si urmeze
desfigurarea paralel unul cu altul pini ce
Clara iegea in privilie, ori din contra si se in-
tilneascd in punctul fix al cabinei ca in unele
filme cinematografice cind doui locomotive
vin una spre alta cu vitezi nebuni si se vor
ntilni ori-vor trece pe alituri dupi cum va
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interveni sau nu in ultima clipi o mini mis-
teriosi care si schimbe macazul. In acele mo-
mente de agteptare simfeam net cum conver-
satia isi urmeazd drumul ei si pe o cale para-
leld, Clara continua si se pudreze...

Incercai sd corectez fatalitatea intinzind
genunchii mult spre masi. Pentru ca si intal-
neascd picioarele Clarei ar fi trebuit si stau
chiar pe marginea canapelei intr’o pozitie da-
cd nu bizard, cel putin comici.

Imi pare ci prin oglindi Clara se uita la mi-
ne si zimbea.

In curind i isprivi si-si rotunjeasci conturul
buzelor cu carmin si si-gi treaci pentru ulti-
ma oard puful pe obraz. Parfumul care se
rispandise in lcabinid m3 ameti de pofte si dis-
perare. In momentul cind ea trecu pe langi
mine se intimpli lucrul la care mi asteptam
mai putin : isi frecd pulpele de genunchii mei
ca in fiecare zi (ori poate inci mai tare ? dar
asta era o iluzie desigur) cu aerul indiferent
ca intre noi nu se petrece nimic.

Existi o 'complicitate a viciului mai adanci
gi mai rapidd decdt orice intelegere prin cu-

vinte. Ea strdbate instantaneu tot trupul ca o
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melodie ‘interioari si transformi cu totul
gandurile, carnea si singele.

In fragmentul de secundi cand picioarele
Clarei mi atinseseri se niscuri imense in mi-
ne, noi agteptiri si noi sperante.

Cu Clara am inteles totul din prima zi, din

prima clipi ; a fost intdia mea aventuri se-
xuald complectd gi normali. O aventuri plina
de ‘chinuri si agteptiri, plini de nelinigti gi de
seragnete de dinti, ceva care ar fi seminat cu
o iubire dacd n’ar fi fost o simpli continuita-
‘te a unei dureroase nerdbdiri. In aceiagi mi-
surd in care eram impulsiv gi indriznet Clara
era calmi gi capricioasi ; avea un mod vio-
dent de a mi provoca si un fel de bucurie céi-
neascd de a mi vedea ci sufir, — bucurie ca-
re preceda intotdeauna actul sexual si ficea
parte dintr’insul.

Intdia oardi cind se intimpld intre noi lu-
crul pe care il agteptam de atita vreme, pro-
vocarea.ei fu de o simplicitate atit de elemen-
tard (gi aproape brutald) incit fraza aceia si-
racd pe care a pronuntat-o atunci si verbul a-
cela anonim pe care l-a intrebuintat fgi pis-
treazi inci si azi In mine ceva din virulenta
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de-odinioari. Este de ajuns ca si mi gandesc
mai mult la ele pentru ca indiferenta mea pre-
zenta si fie roasi ca de un acid si fraza si re-
devie violentd, aga cum a fost atunci,

- Eugen plecase in orag. Stiteam amandoi in
magazin ticuti, Clara in rochia ei de dupi
masd, picior peste picior in dosul vitrinei tri-
cota cu mare atentie. Trecuserd citeva sipti-
méni dela intimplarea din cabini si intre noi
se crease brusc nu stiu ce riceald severd, o in-
cordare secretd ce se traducea printr’o indife-
renid extremi din partea ei. Stiteam unul in

fata altuia ore intregi fird si scoatem un cu-

vant gi totugi in ticerea aceasta plutea ca ame-
nintarea unei explozii, o finfelegere secreti
perfecti. Imi lipsea doar cuvintul misterios
care si spargi invelisul conventional ; imi fi-
ceam zeci de proecte in fiecare seari dar ele

. se loveau a doua zi de cele mai elementare

piedeci : tricotatul care nu putea fi intrerupt,
lipsa unei lumini mai favorabile, linigtea din
magazin ori cele trei randuri de magni de cu-
sut, prea corect orinduite pentru a permite
vreo schimbare importanti in magazin, fie
chiar de ordin sentimental. Tineam tot timpul
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maxilarele inclegtate; era o ticere teribild, o

tacere ce avea in mine evidena si conturul
anui urlet.

Clara fu acea -care o intrerupse. Vorbi a-
proape in goaptd, fard si-gi ridice ockii de pe
tricou: — Daca ai fi venit azi mai de vreme
am fi putut sd facem, Eugen s’a dus indati
dupi masi in oras.

Péani atunci nu se filtrase in ticerea noastri
nici umbra vreunei aluzii sexuale si iatd acum
din citeva cuvinte tignea intre noi o realitate
noud, tot atit de miraculoasi si de extraordi-
nard ca o statuie de marmorid ce-ar fi risirit

in mljlocul maginilor de cusut crescand din °

" podele.

Intr’o jclipé fui langi Clara, ii apucai o ma-
ni si i-o mAngiiai violent. Ii sirutai mana. Ea
si-o smulse. — Ei, lasi-mi, spuse ea enervati.
— Te rog vino Clara... — E prea tarziu acum,
se intoarce Eugen, lasi-mi, lasi-mi. Ii atin-
geam febril umerii, sanii, picioarele. — Lasi-
mi, protesta Clara. — Vino acum, mai avem
timp, implorai eu. — Unde? — In cabini...
hai... acolo e bine.

$i cind spusei ,,bine” pieptul mi se umplu
de o speranti cald4, Ti sirutai din nou ména si
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o trisei cu forta de pe scaun. Ea se lisd dusi
cu greu, tirgdindu-gi pasii de podea.

Incepand din ziua aceia dupd amiezile igi
schimbari ,,obiceiurile”: era vorba tot despre
Eugen, tot despre Clara gi despre aceleasi so-
nate, insd acum cantecul viorii imi deveni insu-
portabil si neribdarea mea paindea momentul
cind Eugen trebuia si plece. In aceiagi cabini
nelinigtile mele deveniri altele ca si cum agi fi
jucat un joc nou pe un carton cu linii dese-
nate pentru un joc deja cunoscut.

Cand Eugen pleca, incepea adevirata agtep-
tare. Era o agteptare maj grea gi mai insuporta-
bila decat pani in in acel moment; ticerea pri-
viiliei se transforma intr"un bloc de ghiata.

Clara se ageza la vitrind si tricota: acesta
era in fiecare zi ,inceputul” si fird inceput
aventura noastrd nu putea avea loc. Cateodatid
Eugen pleca si o lisa pe Clara in cabind aproa-
pe desbricatd; credeam cd luerul acesta putea

‘si gribeasci evenimentele dar m# ingelam,

Clara nu admitea alt inceput decét acel din
privilie. Trebuia sd agtept in mod inutil sd
se imbrace si si iasi la geam pentru a deschide
cartea dupi-amiezii la-prima pagma, in dosul

4 Eaad
vitrinei.
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Mi agezam in fa}a €i pe un sciunel si ince-
peam gi-i vorbesc, 8’0 rog, o implor timp in-
delungat. Stiam ci e firi folos; Clara nu accep-
ta decit rareori gi chiar atunci uza de o gire-
tenie, pentru ca si nu-mi acorde o ingiduinti
perfecti:

—~ Ma duc s iau un praf in cabini, mi

doare capul ingrozitor, te rog si nu vii dupi

mine.

Promiteam cu juriminte si o urmiream in-
tr’o secundi. Incepea in cabini o veritabila
luptd in care, in mod evident, fortele Clarei
erau dispuse si cedeze. Cidea atunci pe cana-
pea dintr’o bucati ¢a si cum ¢’ar fi impiedecat
de ceva. Punea apoi miinile sub cap i inchi-
dea ochii ca si ‘cum ar fi dormit. Imi era impo-_
‘sibil sd schimb cu un centimetru pozitia cor-
pului; asa cim stitea pe o coasti trebuia si-i
smulg rochia de sub pulpe si si mi alipesc de
ea. Clara n’avea nici o opunere pentru gestu-
rile mele ,dar nu-mi didea nici o inlesnire.
Era imobili si indiferenti 'ca o bucati de lemn
gl numai intima si secreta ei cildurd imi re-
vela ¢if e atentd si ci ,;stie”.

Cam pe la aceastd epocit fu consultat medi-

S ks ccenFinNs

cul care imi prescrisese :chinini. Verificarea
impresiei mele cd avea ceva goricesc intr’insul
ava lo¢ in cabina si, dupd cum am spus, in-
tr’un mod cu totul absurd si surprinzitor.

Intr’o zi in timp ce stiteam lipit de Clara
gi cu gesturi infierbanate ii smulgeam rochia,
simtii ceva ciudat migcAndu-se in cabini si —
mai mult ‘cu instinctul obscur dar foarte as-
cutit al extremei pliceri de care mi apropiam
si care nu admitea nici o prezenta striini, de
cit cu simturile mele adevirate — ghicii ¢d o
fiinta vie ne privea.

Intorsei capul speriat si zdrii pe cufir in
dosul 'cutiei de pudri un goarece. El se opri
chiar langi oglindi pe marginea cufﬁrului gi
mi privi fix cu ochii lui miei gi negrii in cari
lumina limpii -punea doud picituri lucioase
aurii ce mi sigetau adane. Timp de citeva se-
cunde el se uitd in ochii mei cu atfita acuitate
incit simgeam privirea celor doud puncte sti-
cloase pitrunzindu-mi pana in fundul creie-
ralui. Parea ci mediteazi o invectivd grea la

. " . : ' v A w
adresa mea sau numai un repros. Deodatd insi

fascinatia se sfirimid si goarecele o rupse de
fuga disparand dupi cufir. Eram sigur acum
‘e doctorul venise si mi spioneze.
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In aceiagi seard, la luarea chininei, presu-
punerea mea se intiri printr’un rajionament
perfect ilogic insid pentru mine foarte valahil:
chinina era amara; pe de alti parte doctorul
vizuse in cabina plicerea pe care mi-o didea
citeodata Clara; in consecinti, si pentru sta-

bilirea unui just echilibru, fmi prescrisese
medicamentul cel mai neplicut ce putea si
existe. Il auzeam rontdindu-si in gind jude-
cata: ,,Cu cAt este mai marrre plicerrrea, cu
atat trebue s fie mai amarrri doctorria !”

Peste cateva luni dela consultatie doctorul
fu gasit mort in podul casei lui; igi trisese un
glonte in tampli.

Cea dintai intrebare a mea cind auzii sinis-
tra veste fu: '

— Erau soareci in podul acela?

Imi era necesari aceastd certitudine.

Pentru ca doctorul si fie mort cu adevi-
rat, trebuia neapirat ca o haiti de goareci si
nivileasci asupra ‘cadavrului, si-1 scobeasci
si sd extragid Tnapoi materia soriceascd impru-
mutati de medic in timpul viefii sale, pentru
exercitarea existentei sale ilegale de ,,om”.
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Cand am cunoscut-o pe Clara aveam, cred,
doisprezece ani. Oricit de departe imi rasco-
lesc amintirile in adancul copiliriei le gasesc
legate de cunoasterea sexuald. Ea imi apare tot
atat de nostalgici si purd ca aventura noptii,
a fricei ori a celor dintdi prietenii. Intru ni-
mic deosebiti de-alte melaneolii gi d= alte ag-
teptiri, de pildi de plictisitoarea asteptare de a
deveni ,,mare” pe care o misuram concret ori
de cate ori dideam ména cu o persoanid mai in
vireta, inrercind si  delimitez diferenta de
greutate si mirime a mAinii mele mici, pier-
duti intre degetele mnoduroase, in palma e-
normi a -celui ce mi-o stringea.

In nici un moment al copiliriei n’am igno-

rat diferenta dintre birbati si femei. Poate ci

a fost o vreme cind toate fiintele vii se con-
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mine intr’o limpeziciune unici

inertii; nu am n1c1 o amintire

espre aceasta. Secretul sexual a fost

‘totdeauna aparent. Era vorba de un ,secret”

~cum ar fi fost vorba de un obiect: o masi ori
un scaun.

Cénd cercetez insd cu atentie amintirile cele
mai indepirtate ,lipsa lor de actualitate”
se releveazi prin injelegerea gresiti a actului
sexual. Imi inchipuiam organele femenine sub
forme eronate gi actul in sine cu mult mai fas-

tuos gi mai straniu decdt l-am cunoscut cu

'Clara. In toate interpretﬁrile insd — gresite, gi
apoi dm. ce in ce mal juste, platea inefabil un
: aer de imster ¢i de amiriciune, ce si-a desi-
varsit lent ‘consistenta ca un tablou de pictor
pornit dela schite informe.

Mi vidd foarte mic, in ciimegoaicd pana la
cilcdie, plingind disperat pe un prag de usi,
intr’o. curte plind de soare, a cirei poarti este
deschisi spre o piatii pustie, o piatd in amiazi,
caldd gi tristi, cu cdini adormiti pe burti si
oameni ‘culcati in umbra baricilor cu zarzavat.

‘In aer e un miros iute de legume putrezite,
~eiteva mugte mari violete baziie puternic pe
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langa mine sorbmd lacrimile cazute pe maini
si zburand in rotocoale frenetice in . lumina
densi si infierbantata a curtii. Ma ridic si
urinez cu atentie in praf. Pimantul suge avid
lichidul si pe locul acela riméne o pati intu-
necatd ca umbra unui obiect ce nu exista, Imi
gterg fata cu cidmegoaica gi ling lacrimile din
coljul buzelor savurind gustul lor sirat. Ma
agez din nou pe prag gi mi simt foarte nenoro-
cit. Am fost bitut,

Tatil meu adineoarea in odaie mi-a tras
citeva palme peste fesele goale. Nu stiu prea
bine pentru ce. M3 gindesc. Stiteam culcat in
pat langa o fetita de vArsta mea, pugi acolo
améndoi si dormim, in timp ce périntii nos-
trii erau dusi la plimbare. N’am simtit cind
ei s’au intors si nu stiu ce anume ficeam fe--
titei sub plapomi. Stiu doar cd, in momentul
cand tatil meu a ridicat brusc plapoma, fetita
incepuse sd accepte. Tatil meun ¢’a ficut rogu,

s'a infuriat gi m’a bitut. Asta e tot.

Acum stau in soare pe prag, am plins si-
mi-am gters ochii, desenez cu degetul in praf
cercuri gi linii, imi schimb locul mai spre um-
bri, mi agez turcegte pe o piatri gi md simt
mai bine. O fati a venit sd ia apid in curte
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i invirtegte roata ruginiid a pompei. Ascult
cu atentie scirfditul fierului vechi, privesc
cum dgnegte apa in cildare ca o superbi
coadd de cal argintie, ma wit la picioarele
mari gi murdare ale fetei, casc pentru ¢i n’am
dormit deloc gi din cind in cénd incerc sa
prind o musci. E viaja simpld care reincepe
dupi planset. In curte soarele igi varsi mereun
argita lui coplegitoare. E cea dintai aventuri
sexuald a mea gi cea mai veche -amintire din
copilirie.

De-aci inainte instincte obscure se umfli,
cresc, se deformeaza gi intrd in limitele lor
- naturale, Ceeace ar fi trebuit si fie o amplifi-
‘care si o mereu crescAndd fascinatie a fost
pentry mine un gir de renuntiri si de redu-
ceri crunte la banal; evolutia dela copilirie la
adolescentd a insemnat o sciidere continud a
lumii si, pe misuri ce lucrurile se organizau
in jurul meu, aspectul lor inefabil disparea,
precum o suprafatd lucioasa care se abureste..

Extatica, miraculoasd, figura lui Walter igi
péstreazi si azi lumina ei fascinantd.

Cand 1-am intalnit stitea in umbra unui sal-
cam, pe un trunchi de copace, si citea o fas-
ciculi din Buffallo-Bill. Lumina clard a di-
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minetei se filtra printre frunzele verzi si dese
intr'un fasiit de umbre foarte racoroase. Im-
bricamintea lui nu era de loc obignuita: purta
o tunici viginie eu nasturi sculptati din os, pan-
taloni din piele de ciprioari si pe picioarele
goale sandale impletite din laniere fine de
piele albi. Cand vreau, citeodatd, sa retraesc
o clipd senzatia extraordinari a acestei.intal-
niri, privesc mult timp coperta ingilbenitd si
veche a unei fascicnle din Buffallo-Bill. Era
totusi alfceva prezenia reald a lui Walter, tu
nica lui rosie in aerul verzui din umbra salcé-
mului.

Intaml lai gest fu un. fel de siriturd elastica
in plcloare ca a unui animal. Ne imprieteni-
rim imediat. Vorbirim putin si deodatd imi
ficu o propunere stupeflanta‘. s mincam
flori de salcam. Pentru intdia oari intdlneam
pe cineva care ménca flori. In citeva clipe
Walter fu in copac si aduna un buchet enorm.
Apoi scobori si imi arati cum trebuia des-
prinsi delicat floarea de corold pentru a suge.
numai varful ei:Incercai si eu; floarea poeni.
putin sub dinti cu o taciniturd foarte placuta
si in gurd se rdspandi un parfum suav si rdco-
ros cum nu mai gustasem niciodata .
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Catva timp rdmiserdm ticuti mancind flo-
‘rile de salcAim. De-odati mi apuci strins de
mani: — Vrei sii vezi ,,sediul’” bandei noastre?
In privirea lui Walter se aprinseri scantei.
Imi fu putin frici. — Vrei-sau nu vrei? mi
intreba el din nou. Ezitai o secundd. — Vreau,
ii rispunsei cu o voce ce nu mai fu a mea i
cu o voiniid de risc ce izbucni subit in mine si
care, simfeam bine, cd nu-mi apartine.
Walter ma lud de méind gi prin portita din
fundul curtii mi duse pe un maidan pustiu.
Iarba si biliriile crescuseri acolo in voie. Ur-
zicile imi ardeau picioarele pe unde treceam

gi cu ména trebuia sa dém la o parte tulpinile -
groase de cucutd si brusturi. In fundul maida- -

nului ajunserim la un zid diripinat. In fata

zidului era un gant si o groapi adanci. Walter

siri induntrn gi mi chema dupa el; groapa se
deschidea in zid gi pe acolo intrarim intr’o
pivnita pérasita.

Treptele erau stricate si pline de 1erbur1,
peretii filtrau umezeald si intunericul inain-
tea noastri era desiivirgit. Walter imi strinse
ména cu putere gi mi trase dupi el. Incet-in-
cet, coboririm vreo zece trepte. Acolo ne o-
priram. T
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— Trebuie si raminem aici, imi spuse el,
nu putem merge mai departe. In fund sunt
nigte oameni de fier cu mainile si cu capul de

fier, crescui din pamént. Ei stau nemigcati si

dacid ne prind in intunecime ne gituie.

Intorsei capul si privii disperat de-asupra
noastri gura deschisii a pivnitei cu lumina ei
ce venea dintr’o lume simpla gi clard unde nu
existau oameni de fier si unde se vedeau la
mare distanti plantele, oamenii gi casele.

Walter aduse de undeva o scinduri si ne
asezarim pe ea. Cateva minute rimaseram iar
ticuti. Era bine gi rdcoare in pivnitd; ~aerul
avea un miros greu de umezeald si ag fi stat
acolo ore intregi izolat, departe de strizile in-
calzite, si de oragul plictisitor si trist. Mai
simteam bine inchis intre peretii reci, dede-
subtul pamantului ce clocotea in soare. Zum-
zetul inutil al dupé-amiezii venea ca un ecou
indepirtat prin gura deschisd a pivnitei. .

— Jat# aici aducem fetele pe care le prin-
dem, spuse Walter. '

Intelesei vag despre ce trebuia si fie vorba.
Pivnita capitd o atractie nebinuiti.

— Si ce faceti cu ele ?

Walter rise.
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— Cum, nu gtii? Facem ca to}i birbaii cu
femeile, ne culcam langi ele si... cu pana...

— Cu pana? Ce fel de pani? Ce faceti cu
fetele?

Walter rédse din nou.

— Cati ani ai? Tu nu §tii ce fac barbatii cu
femeile ? Tu n’ai o pani ? Uite-o pe-a mea.

Scoase din buzunarul tunicei o pani mici
neagri de pasire.

In momentul acela simtii ci mi cuprinde o
erizé de-a mea obignuitia. Poate ci dacd Wal-
ter n’ar fi scos din buzunar pana asi fi conti-
nuat si suport aerul de complecti si dezolan-
td izolare a pivnifei pana la sfarsit. Intr’o cli-
pé insd izolarea aceasta cép‘été un inteles du-
reros si adinc. Imi dideam acum seama cat de
departe pivnita este de orag si de strizile lui
prifuite. Era ca si cum eu insumi m’asi fi in-
depirtat de mine, in singuritatea unei adan-
cimi subterane dedesubtul unei zile oarecare
de vard. Pana neagrd lucioasi pe cari mi-o ari-
ta Walter insemna cii nimic nu mai existi in
lumea mea cunoscuti. Totul intra intr’un lesin
unde ea strildcea straniu, in mijlocul incipe-
rii ciudate cu ierburi umede, in intunericnl ce
aspira lumina ca o gurid rece, avidi si beanta.
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.— Ei ce ai? mi mtrebé Walter. Si-ti spun.
cum facem ¢u pana...

Cerul afard, prin gura pivnitei devenea tot

“mai alb gi mai vaporos. Cuvintele se loveaun de .

perefi si ma parcurgeau moale ca pe o fiinta
fluida.

Walter continua si-mi vorbeascd. Era insa
atit de departe de mine gi atit de aerian incat
pirea o simpla claritate in intuneric, o patd
de ceati agitindu-se in umbra.

— Intdi o mingdi pe fetiti — auzeam ca
prin vis — apoi tot cu pana te mangii pe tine..
Trebuie si stii lucrurile astea...

Deodatid Walter se apropie de mine si ince-
pu si mi sgiltdie ca pentru a md trezi din
somn, Incet, incet, incepui si-mi revin. Cand
deschisei bine ochii Walter stitea aplecat peste
pubisul meu, cu gura strins lipitd de sex. Imi
era imposibil si inteleg ce se petrece.

Walter se ridica in picioare.

— Vezi, asta ti-a ficut bine... Indienii in
rizboi trezesc aga pe cei riniti gi noi in banda
noastri stim toate vraple si leacurile indiene.

M3 trezii beat gi ostenit. Walter o lud la fuga
si disparu. Urcai ¢i eu sciirile cu bigare de sea-

k1

ma.
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In zilele urmitoare il ciutai pretutindeni
dar in zadar. Imi rimanea si-1 intilnesc in piv-
nitd, dar eAind ma dusei intr’acolo maidanul
imi apiru cu totul schimbat. Peste tot se in-
tindeau gramezi de gunoaie, cu animale moar-
te si putreziciuni ce miroseau oribil in soare.
Cu Walter nu vizusem nimic din toate aces-
tea. Renuntai si merg pina la pivnita si astfel
pe Walter nu-1 mai intilnii nici odati.

Tmi procurai o pani pe care o tineam in cel
mai mare sefcret inveliti intr’o bucatd de ziar
in buzunar. Mi se pirea citeodati ci eu in-
‘ventasem toatd povestea eu pana si-ci Walter
nu existase niciodatd. Din cind in cénd des-
ficeam pana din ziar si o priveam timp inde-
lungat: misterul ei era de nepitruns. Imi tre-
ceam peste obraz luciul ei mitésos si moale si
méngiierea asta mi infiora putin ca gi cum o
persoani invizibil, insi reald, m’ar fi atins cu
varful degetelor pe fati. Intdia oari cind o
intrebuintai fu fntr’o seard furtunoasd, in im-
prejuriri destul de extraordinare.

Tmi plicea si riméin péni tirziu pe afard. In
seara aceia se stirnise o furtund grea si apisi-
toare. Toatd cildura zilei se condensase intr’o
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atmosferi coplegitoare, sub un cer negru taiat
de fulgere. Sedeam pe pragul unei case si pri-
veam jocul luminei electrice pe zidurile ulitei.
Vantul clitina becul care ilumina strada i
cercurile concentrice ale globului, umbrindu-
se pe pereti, se leginau ca o api agitati intr'un
vas. Egarfe lungi de praf se stirneau pe drum
gi se ridicau in spirale.

Deodati intr’o infigurare de vant mi se pi-
ru ci o statuie albi de marmuri se ridicd in
aer. Era in acel moment o certitudine incon-
trolabili, ca orice certitudine. Blocul de piatrid

albi se indepirta cu repeziciune in sus, intr’o

directie oblici asemeni unui balon scipat din
ména unui copil. In cteva clipe statuia de-
veni o simplid patd albd in cer, cit pumnul’
meu. Vedeam acum distinct doud persoane al-
be, tinindu-se de mani gi alunecand pe cer ca
niste skiori.

In momentul acela se opri o fetitd in fata
mea. Trebuie si fi stat eu cu gura ciscatd si cu
ochii mari deschisi in sus pentrucid ea md in-
trebd uimiti ce viid pe cer.

— Priveste... o statuie care zboardi... priveste
repede... in curdnd va dispare... ,
. Fetifa se unitd cu atentie incruntind spréin-
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cenele gi imi spuse ¢ nu vede nimic. Era o fe-
titd din vecini, grisulie, cu obrajii rosii de
cauciuc sanitar i cu méiinile vesnic umede. Pa-
ni in seara aceia nu vorbisem decit arareori
cu dansa. Cum stitea acum in fata mea de-o-
dati incepu si rada:

~— Stiu pentru ce m’ai ingelat... spuse ea...
stin eu ce vrei ...

Incepu si se indepirteze de mine sirind in-
tr'un picior. Ma ridicai si alergai dupa ea; o
chemai intr’un gang obscur si ea veni fari im-
potrivire. Acolo fi ridicai rochia. Ea se lidsd
manuitd docild tinandu-se de umerii mei. Poa:
te era mai mult surprinsi de ceeace se petrece,
decit congtienti de impudoarea faptului.

Urmarea cea mai surprinzitoare a acestei
intamplari avu loc peste citeva zile in mijlo-
cul unei pieti. Citiva zidari stingeau var in*
ladi. M3 uitam la fierberea varului cand de-
odati m# auzii strigat pe nume si cineva spu-
se tare: — ,,Cu pana va si zici.. cu pana..
hai?”. Era un biiat de vreo douizeci de ani,
un vlijgan roscovan si nesuferit. Mi se pare ci
locuia intr’o casi din gangul intunecos. Il va-
zui numai o clipi tipaind la mine, dincolo de
ladi iegind fantastic din aburii varului ca o
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aparitie infernala vorbind in mijlocul focului
si a trasnetelor.

-Poate ¢i mi-a spus altceva, si imaginatia
mea a dat vorbelor lui un inteles de care eram
preocupat in zilele acelea; nu-mi venea si cred
ca vazuse Iintr’adevir ceva in intunecimea
compactd a gangului. Totusi gindindu-ma mai
bine la Tucrul acesta imi veni in minte ci poa-
te gangul nu fusese atit de obscur pe cat mi
se paruse gi ca totul fusese vizibil (poate ci
stitusem chiar in lumini)... atitea presupu-
neri cari imi Intareau convingerea ci in timpul
actului sexual eram posedat de un vis care imi
turbura vederea gi simturile. Imi impusei mai
multd prudenti. Cine stie la ce aberatii eram
in stare si mi dedau in plini zi, sub puterea
excitirii gi posedat de ea ca de un somn greu
in care mi migcam incongtient?

* In strinsd amintire cu pana imi revine in
minte gi o cirticici neagra, foarte turburitoa-
re. O gisisem Intr’un rind pe o masi si o ris-

foisem cu mare interes. Era un roman banal
»Frida” de Andre Theuriet intr’o editie ilus-

tratd cu foarte multe desene. In fiecare din
ele revenea imaginea unui bietag blond cu pi-
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rul bucilat, in haine de catifea gi a unei fetite
grisune in rochite volinate. Baetasul semina

cu Walter. Copiii apirean in desene cind im-

preuni, cind separati; se vedea bine ci se in-
tilneau mai ales prin ascunzigurile unui parc
si pe sub ziduri ruinate. Ce ficeau impreuni?
Tata ce-agi fi vrut sd stin. Avea bietagul o pani
ca gi mine pe care o {inea in buzunarul hainei?
In desene nu se vedea lucrul acesta si n’avui
timp s# citesc. Peste cdteva zile cirticica nea-
grd dispiru fird urme. Incepui s’ caut pretu-
tindeni. Intrebai la llbraru dar se pérea ci ni-

meni nu auzisé de ea.. Trebula sit f1e o carte'

plini de secrete de vreme ce nu se gisea nici-
eri.

Intr’o zi imi luai inima *n  dinti i intrai
in sala unei biblioteci publice. Un domn inalt,
palid, cu ochelari ce-i tremuraun ugor, stitea
in fundul silii pe un seaun gi mi privi venind.
Nu mi mai puteam intoarce. Trebuia s inain-
tez pini la masi gi acolo si pronunt distinet
cuvintul senzational ,,Fri-da” ca o mirturi-
sire, in fata domnului miop, a tuturor viciilor
mele ascunse. Mi apropiai de pupitru si mur-
murai cu voce stinsi numele cirtii. Ochelarii
bibliotecarului incepurd si tremure mai tare
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pe nas, el inchise ochii ca gi cum ar fi ciutat
ceva in memorie gi imi spuse ¢ ,,n’a auzit” de
ea. Tremurul ochelarilor mi se pirea totusi ci
tridase o turburare interioard; acum eram si-
gur ci ,,Frida” continea cele mai ‘tainice i mai
senzationale desviluiri.

Peste multi ani de-atunici am regisit cartea
in rafturile unei libririi. Nu mai era cirticica
mea legati in pé‘mzﬁ neagrd ci o brogurd umili
si mizerabili cu lcoperti gilbui. O clipd vrui
s’0 cumpir, dar mi risgindi*si o pusei inapoi
in raft. Pistrez astfel gi azi intacti in mine

imaginea unei cirticele negre in care zace pu-

tin din parfumul autentic al copiliriei mele.
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In obiecte mici si neinsemnate: o pana nea-
gra de pasdre, o cirticica banali, o fotografie
veche cu personagiile fragile si inactuale, ce
parca suferd de o grava boala interni, o tan-
dri scrumierd de faiantd verde, modelatd ca
o frunzi de stejar, vegnic mirosind a cenuse
statutd; in simpla si elementara aducere a-
minte a ochelarilor cu lentild groasd ai ba-
tranudui Samuel Weber, in astfel de mirunte
ornamente si lucruri domestice, regisesc
toatd melancolia copildriei mele gi acea nos-
talgie esentiald a inutilititii lumii, care ma
inconjura de pretutindeni ca o api cu valu-
rile impietrite. Materia bruti, — in massele
ei profunde si grele de tirdna, pietre, cer,
sau ape, — ori in formele ei cele mai nein-
telese, - florile de hértie, oglinzile, bilele

55




cu enigmaticile lor spirale interioare,
ori statulle calorate, — m’a tlnut mtotdeauna,
inchis intr’un prizonierat ce se lovea dureros
de peretii ei si perpetua in mine, firi sens,
bizara aventuri de a fi om.

In orice parte mi se indrepta gindul, el % in.
tilnea obiecte gi imobilitati ca niste ziduri in
fata cdrora trebuia si cad 1ngenunch1at

Mi gindeam, terorizat de diversitatea lor,
la infinitele forme ale materiei i nopti in-
tregl mi zvarcoleam, agitat de serii de obiecte
ce se ingirau in memoria mea, fara sfarsit,

ca nigte sciri mecanice ce isi desfigurau nein-

cetat mii gi mii de trepte.

Ca‘teodata, pentru a stivili valul de lucruri
§i culori ce-mi inundan creerul, imaginam
evolutia unui singur contur, sau a unui singur
obiect.,

Imi imaginam de pildi, — i asta ca un
repertoriu corect al lumii, — lantul tuturor
umbrelor de pe pimant, ciudata gi fantastica
lume cenugie ce doarme la picioarele vietit.

Omul negru, culcat ca un voal peste iarbi,
cu picioarele subtiri ce s’au scurs ca apa, cu
bratele de fier intunecat, umblind printre
pomii orizontali cu ramurile eplorate.
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- Umbrele vapoarelor  alunecind pe mare,
umbre instabile gi aquatice ca nigte tristeti ce
vin gi trec, lunecind peste spume,
~ Umbrele pisirilor cari zboari, ca nigte
pdsdri negre venite din fundul taranii, din-
tr'un sumbra aquarium. :

$i umbra solitari, pierduti undeva in spa-
tiu, a rotundei noastre planete...

Mi gandeam alti dati la caverne si scobi-
turi, dela priipistiile in munti cu ametitoarea
lor iniltime, pani la caverna elasticy si calda,
inefabili, caverna sexuali. Imi procurasem
nu stin de unde o mici lanterni. electrici gi
noaptea in pat, innebunit de nesomn si de
obiectele ce umpleau odaia venind mereu,
mi bigam sub plapom# si urmiream cu aten-
tie incordats, ‘ca un fel de studiu intim firi
scop, ‘cutele cearceafului, si micile vii ce se
formau intre ele. Imi trebuia astfel o ocupa-
tie precisi si mirunti pentru ca si mi linistese
intru-citva. Tatil meu mi gisi intr un rind,
la miezul noptii, umblind sub perne cu. lan.
terna si mi-o lui., Totusi nu-mi ficu nici o
ohservatie si nici nu mi certd. Cred.ci pen-
tru el descoperirea fusese atit de stranie incat
nu giisea nici vocabularul gi nici moralitatea
~ ) '
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ce s’ar fi putut aplica in cazul unei asemenea
fapte. .

Cétiva ani mai tarziu, vizui intr’o carte de
anatomie fotografia unui mulaj de ceard a
interiorului urechii. Toate canalurile, sinu-
surile gi giurile erau din materie plini, for-
mind imaginea lor pozitivi. Fotografia aceasta
md impresiond peste misurd, aproape pani la
legin. Intr’o clipi fmi didui seama ci lumex
ar putea exista intr’o realitate mai adevirata,
intr’o structurd pozitivi a cavernelor ei, ast-
fel incat tot ce este scobit sd devie plin, iar

actualele reliefuri si-se-prefacit -in-viduri-de -

formd identicd, firdi nici un contimut, ca
_fosilele acelea delicate si bizare cari reproduc
in piatrd urmele vreunei scoici sau frunze ce
de-alungul timpurilor s’au macerat 1isand
doar sculptate adane amprentele fine ale con-
turului lor. |

Intr’o astfel de lume oamenii n’ar mai fi
fost niste excrescente multicolore si cirnoase,
pline de organe complicate si putrescibile, ci
nigte goluri pure, plutind, ca nigte bule de
aer prin ap#, prin materia caldi si moale a
universului plin. Era de-altfelAsenza;ia’ intim3
si dureroasi pe care o resimtiam adesea in
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adolescenti, cind de-alungul = vagabondajelor
firad sfarsit, mi trezeam subit in mijlocul unor -
izoldri teribile, ca si cum oamenii gi casele
in jurul meu s’ar - fi incleiat dintr’odati in
pasta compacti si uniformi a unei unice ma-
terii, in care eu existam doar ca un simplu vid
ce se deplaseazd de ici colo, fiiri rost.

. In ansamblul lor obiectele formau decoruri.
Impresia de spectacular mi fnsotea pretutin-
deni cu sentimentul ci totul evolueazi in
mijlocul unei reprezentatii factice si triste.
Cénd scipam citeodati de viziunea plictisi-
toare si mati a unei lumi incolore apirea

aspectul ei teatral, emfatic i desuet.

In cadrul acestui spectacol general, existau
alte spectacole mai uluitoare cari mi atrigeau
mai mult pentru ci artificialul lor si actorii
cari le jucau pireau si inteleagi intr’adevir
sensul de mistificare a lumii. Ei singuri stiau
cd Intr'un univers spectacular gi decorativ
trebuia jucati viata fals si ornamental.

Astfel de spectacole erau cinematograful si
panopticumul. -

O ! sala cinematografului B. lungi si intu-

necoasi ca un submarin scufundat ! Usile dela
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intrare erau acoperite cu mari oglinzi de cris-
tal in cari se reflecta o parte din stradi. Erz
astfel la intrare un spectacol gratuit, inaintea
celu1 din sali, un ecran uimitor in care strada
apirea intr’o lumini verzuie de vis cu oameni
si trisuri ce se migcau somnambulic in apele ei.
In sali domnea o cilduri puturoasi si
acidd de baie publici. Podeaua era cimentats
si scaunele cind se mi§cai1 scoteau migte
scartdituri ca nigte tipete scurte si disperate.
In fata écranului o galerie de covrigari gi
puslamale pocnea seminte si comenta cu voce
tare filmul. Titlurile erau silabisite de cateva
zeci de guri in acelagl timp, ca nigte texte la
o gcoald de adulti. Chiar sub ecran cinta or-
Ichestra compusi dintr’o pianisti, un violonist

si un bitrin ovreu care trigea de zor contra-

basul. Bitrinul acesta mai avea si misiunea
de a emite diferite zgomote corespunzitoare
actiunilor de pe ecran. El striga ,.cucurign”
cind la fnceputul filmului apirea cocosul
firmei cinematografice, iar odatf, fmi amin-
tesc, cAnd se reprezenta viata lui Tsus, in
momentul Invierii fncepu s3 batd cu arcusul
frenetic in leutia contrabasului pentru a imita
trisnetele ceresti.
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Triiam episoadele din film cu o intensitate
extraordinard, integrandu-mi actiunii ca un
veritabil personagiu al dramei. Mi se intampla
de multe ori ca filmul si-mi absoarbi intr’a-
tdta atentia incdt si-mi inchipui dintr’odati
¢d md plimb prin parcurile de pe ecran, ori
ci stau rezemat de balustrada teraselor ita-
liene pe cari evolua patetic Francisca Bertini,
cu pirul despletit i bratele agitate ca nigte
egarfe.

In definitiv nu existi nici o diferenti bine
stabiliti intre persoana noastri reald si dife-
ritele noastre personagii interioare imaginare.
Céand se aprindea lumina in pauzi, sala avea
aerul ci revine de departe. Era in atmosfers
ceva precar gi artificial, cu mult mai incert
si mai efemer decit spectacolul de pe ecran.
Inchideam ochii si agteptam pani ce rontéitul
mecanic al aparatului imi anunta ci filmul
continui; regiseam atunci sala in intuneric gi
toate persoanele din jurul meu, iluminate in-
direct de ecran, palide si transfigurate ca o
galerie de statui de marmori intr’ un muzeu
luminat de lun¥ la miezul noptii.

- Intr'un rand cinematograful lui foc. Peli-
cula se rupse gi se aprinse imediat incét timp
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de citeva secunde apiruri pe ecran flicirile
incendiului ca un fel de onest avertisment ci
cinematograful arde si in acelasi timp ca o
continuare logici a rolului aparatului de a
prezenta ,,actualitiiile” si care misiune il
facuse astfel, printr’un exces de perfectiune,
sd reprezinte ultima gi cea mai palpitanta
actualitate, aceia a propriului siu incendiu.
Izbucnird din toate pirtile tipete si strigite
scurte de ,,Foc ! Foc !” ca nigte pocnete de
revolver. Intr’o singurd clipd tisni din salid
atata zgomot Iincdt se pidrea ca spectatorii
pand atunci, in linigte gi-intunecime nu ficu-

_serd alta decAt si ingrimideascid in ei urlete

" ¢i huet, ca nigte acumulatoare 'calme si ino-
fensive ce explodeazi cAnd capacitatea lor de
incircare a fost violent depigiti.

In citeva minute si inainte ca jumitate de
sald s fie evacuatd ,,incendiul” fu stins. Totusi
spectatorii continunau si urle ca si cum ar fi
avut de epuizat o anumiti cantitate de ener-
gie din moment ce fusese declansati. 0 dom-
nisoard, cu obrazul pudrat ca gipsul, tipa
strident uitindu-se fix- in ochii mei, fira s¥
facd vreo migcare ori vreun pas spre iesire. Un
covrigar musculos, convins de utilitatea forte-
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lor sale in asemenea cazuri, dar totusi nestiind
ce intrebuintare si le dea, lua pe rind scau-
nele de lemn gi le azvirlea spre ecran. Se
auzi de-odatdi o bubuituri ampli si foarte
sonordi: un scaun nimerise in contrabasul
batranului muzicant. Cinematograful era plin
de surprize.

Vara intram la matineu devreme si iegseam
seara cind incepea si se Jinopteze. Lumina
afara era schimbata, ziua pe sfargite se stingea.
Constatam astfel cd in absenta mea se petre-
cuse in lume un fapt imens gi esential ca un
fel de trista obligajie a ei de a-si continua
mereu — prin innoptare de pildi, — munca
regulati, diafani si spectaculari. Intram astfel
din nou in mijlocul unei certitudini care prin
rigurozitatea ei zilnici mi se pirea de-o me-
lancolie fard sfirsit. Intr’o astfel de lume,
supusi celor mai teatrale efecte gi obligati in
fiecare seari si reprezinte un apus de soare
corect, oamenii din jurul meu apireau ca niste
biete fiinte de compitimit pentru seriozitatea
cu care eran mereu ocupati si credeau naiv
in ceeace fac si ceeace simt, Exista doar o
singurd fiint8 n orag care Intelegea aceste
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lucruri gi pentru care aveam o admlrape plini
de respect: era nebuna oragului. Ea singura
in mijlocul unor persoane rigide si umplute
Péna in virful capului cu prejudeciti si con.
veniii, ea singurd igi pastrase libertatea de a
tipa si de a dansa pe stradi cand vroia. Umbla
zdrenfuitd pe strizi, roasi de jeg, stirba, cu
pérul rogu vilvoi, tinind in brate cu o tan-
dretd maternd o liditi veche plini cu 00]1 de
paine gi cu diferite obiecte culese prin gunoaie.

Isi arita sexul trecitorilor cu un gest ce
daci ar fi fost intrebuintat in alt scop ar fi
fost numit ,,plin de eleganta i stil”. Ce splen-
did, ce sublim este s# fii nebun ! fmi spuneam
eu, gi constatam cu neinchipuiti pirere de
riu cite puternice obiceiuri stupide familiare
gi ce zdrobitoare educatie rationali mi des-
pirtea de libertatea extremi a unei vieti de
nebun. ‘

Cred ci cine n’a avut acest sentiment este
eondamnat si nu simti niciodati verltablla
amploare a lumii.

* i

Impresia generali si elementari de specta-
cular devenea o adevirati teroare indati ce in-
tram intr’un ‘panopticum cu figuri de ceari.
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Era o spaimd amestecatd cu un fel de vagi
plicere gi oarecum, cu senzalia aceia bizari
pe care o avem fiecare cateodati de a mai fi
triit cindva intr'un anumit decor. Cred ci
daci ar nagte vreodati in mine instinctul unui
scop in viatd si dacd aceastd pornire ar trebui
si fie legati de ceva ce intr’adevir este pro-
fund, esential si iremediabil in mine, atunci
corpul meu ar trebui si devie o statuie de
ceard intr’un panopticum si viata mea o sim-
pld si nesfirgitd contemplatie a vitrinilor din
panoramai. ' ;

In lumina posomorati a opaitelor de carbid
aiinpeam cd intr’adeviir trdiesc viata mea pro- -
prie in mod unic gi inimitabil. Toate actiunile
mele cotidiene puteau fi amestecate ca un joe
de cirti, nu tineam la nici una din ele; ires-
ponsabilitatea oamenilor fati de actele lor
cele mai congtiente era un fapt de o evidenti
ce sirea in ochi. Ce importantd avea ci le co-
miteam eu sau altul, din moment ce diversita-
tea lumii le inghitea in aceiagiumiformi mo-
notonie? In panopticum, gi numai acolo, nu
exista niei o contradictie intre ceeace ficeam
si ceeace se intdmpla. Personagiile de cear
erau singurul lueru autentic din lume; ele
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singure. falgificau viata in mod ostentativ, fi-
cind 'parte, prin imobilitatea lor stranie §i ar-
tificiald din aerul adevirat al lumii. Uniforma
ciurniti de gloante si pitati de sdnge a vreunui
arhiduce austriac, eu figura galbeni si tristi,
era infinit mai tragici decat orice moarte ad‘e;
vératd. Intr’o ladi de cristal zicea o’ femeie
imbricati in dantele negre, cu fafa lucioasi i
palidd. Un trandafir ulnitor de rogu  stitea
fixat intre sini, far peruca blondi la margi.

nea fruntii incepea si se deslipeasci, in’ timp =
e in niri palpita culoarea rozi a farduluj i

| ochii - albagtiii, limperi- ca sticla, m# priveau
imobili, “Era’ imposibil ca femeia de cears &3
w’aibi o semnificatie adincs si turburidtoare pe
tare nimeni n’o gtia. Cu cat o contemplam maj
mult cu- atit intelesul ei pérea ci se face mai
limpede, petzistand vag undeva in mine ca un
cuvint -de care agi fi vrut s§-mj amintesc gi
-din ¢are nu sesizam decat un ritm indepirtat.

Am avut intotdeauna o atractie bizari pen.
tru afublirile femenine §i pentru - obiectele
artificiale eftin ornamentate.. .. Un :priet;él,rj,a’
meu-celectiona cele maj d‘iverse‘}ucmri..ﬁe,, ”ca‘,r:i
le.gisea. Intr'o cutie de mahqng;’;ineaascunsﬁ
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o fisie de miitase neagrii eu danteli foarte sub-
tire pe margini, cusutii cu citeva paiete strilu-

citoare de strass, Era rupti desigur din vre-o

rochie veche de bal; pe alocuri mitasea ince-
puse si mucegiiasci. Pentru ca s’ vid ii di-
deam timbre si chiar bani. Atunci el mi con-
.ducea intr’un salonag de modi veche, in timp
ce pirintii lui dormeau, gi mi-o arita. Rima-
neam cu bucata de mitase in mini, mut de
stupefactie si de plicere. Prietenul meu stitea
n pragul wusii si pindea si nu vie nimeni;

~ dupi céteva minute revenea, imi lua mitasea,

0 punea in cutie i imi spunea — ,,Gata, acum
'a isprivit, nu se mai poate”, cum imi spunea
_ te;nd‘atyﬁzgi Clara cand tergiversirile din ca-
“bin# durau prea mult.

Un alt obiect care m’a turburat peste mi-
surd cind l-am viizut intiia oard a fost un inel
tiginesc. Cred ci era inelul cel mai fantastic
pe care.il putea inventa un birbat ca si impo-
dobeased mana unei femei.. o

Extraordinarele ornamente de mascaradﬁ'
_ale pisirilor, ale animalelor si florilor, menite
toate s joace un rol sexual, coada stilizati g
ultramondeni a pasirii paradisului, penele
‘oxidate ale piunului, dantela istericd a peta-
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lelor de petunii, albastrul neverosimil al pun-
gilor maimutii, nu sunt decat palide incerciri
de ornamentatie sexualid pe langd ametitorul
inel tiginesc. Era un obiect de tinichea superh,
fin, grotesc si hidos. Mai ales hidos: ataca iu-
birea in regiunile cele mai intunecate, la bazi.
Un adevirat tipit sexual.,

Desigur cii artistul care l-a lucrat tot din
viziuni de panopticum s’a inspirat. Piatra ine-
lului, care era o simpli bucati de sticli topiti
péni la grosimea unei lentile, semina in totul

~cu lupele din panorame prin care priveam
vapoarele scufundate mirite la extrem, luptele

cu turcii si asasinatele regesti. In inel se vedea

un buchet de flori cizelat in tinichea sau in
plumb si colorat cu toate vopselele violente
ale tablourilor din panepticum.

Violetul cadavrelor prin asfixie lingi por-
nograficul rosu al jaretierelor de femeie, pa-
loarea de plumb a valurilor infuriate in in-
teriorul unei lumini macabre, ca semiobscuri-
téte‘a cavourilor acoperite cu geam, Totul era
inconjurat de mici frunze de arami si semne
niis(térioas:e. Halucinant.

M3 impresioneazi astfel tot ce este imitat.
Florile artificiale de pildi si coroanele mor-
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tuare, mai ales coroanele mortuare, uitate si
prifuite in cutiile lor ovale de sticla din bise-
rica cimitirului, inconjurand cu o desueti de-
licatete nume vechi anonime, scufundate in-
tr’o eternitate fard resonanti.

Pozele decupate cu cari copiii se joacd i
statuile eftine din balciuri. Cu timpul statuile
acestea igi pierd capul ori vre-o mani si pro-

~ prietara lor, reparindu-le, le inconjoari gitul
delicat cu scrofule albe de ipsos. Bronzul de
pe restul statuii capitd atunci semnificatia
unei tragice dar nobile suferinte. $i mai sunt
TIsugii in mirime naturald din bisericile cato-
lice. Vitraliile arunci in altar ultimele reflexe
ale unui asfintit rogu de soare, in timp ce cri-
nii la aceastd or a zilei exali la picioarele
Cristului plenitudinea parfumului lor greu si
lugubru. Tn aceasti atmosferd plind de singe ae

" “rian si de legin odorant, un tinir palid canti

1a orgd ultimele acorduri ale unei melodii dis-
perate.

Toate acestea au emigrat in viatd din' pa-
nopticum. In panorama de bélci regiisesc lo-
¢ul comun al tuturor acestor nostalgii rispan-

~dite in lume, cari adunate la un loc formeazd
insidsi esenta ei. ' ‘
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" Imi rimine in viai, o dorinti unici si
supremi: si asist la incendiul unui panopti-
cum; si viid topirea lentd gi scabroasi a cor-
purilor de ceard, si privesc inmirmurit cum
picioarele galbene si frumoase ale miresei din
cutia de sticld se incolicesc in aer si prind in-
tre pulpe o flacirda adevirati care si-i arda
sexul, '

0

§

In afari de panopticum, balciul din luna
August imi aducea multe alte ‘tristefi gi exal-
tiri. Speectacolul lui amplu se umfla ca o sim-
fonie, dela preludiul panoramelor izolate, ce
soseau cu mult inaintea tuturor si indicau to-
nul general al balciului, ca notele rizlete si
prelungi ce anunti la inceputul buciatii de con:
cert tema intregii compozitii, si pand la fina-
lul grandios, plesnind  de urlete, pocnete gi
fanfare, in zina temeiului, urmat de ticerea
imensé a ‘cAmpului rimas pustiu.

Cele cateva panorame ce veneau de timpu-
riu cuprindeau, in esend, bilciul in intregi-
me si il réprezentau cu exactitate. Era deajuns
ca numai prima din ele si se instaleze, pentru
ca tot coloritul, toatd strilucirea gitot mirosul
de carbid al balciului complect, si se scoboare

in oras. N
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In multimea sgomotelor de toate zilele se
desprindea deodati un tardit care nu era nic
scirtditul unei tinichele, nici clinchetul inde-
pértat al unei legituri de chei, nici vajaitul
unui motor, un sgomot ugor de recunoscut in-
tre alte o mie gi care apartlned »Roatei Noro-
cului”,

In obscuritatea bulevardului, se aprindea
atunci citre seari o diademi de sticliri colora-
te, ca o primd constelatie, a piméantului. In
lcurind altele o urman gi bulevardul devenea
un coridor luminos, de-alungul ciruia umblam

inmidrmurit, aga cum vazusem intr’o edlpe ‘

Hlustratd de Jules Verne un baiat de varsta
mea, rizimat de fereastra unui submarin, pri-
vind afard, in intunecimile suboceanice, minu-
nate si misterioase fosforescente marine.

Peste cateva zile, balciul era instalat. Hemi-
ciclul biricilor se organiza, se complecta §i
devenea dintr’odatii definitiv.

Zone bine stabilite i1 impirteau in regiuni
de umbre si lumini, — aceleagi in fiecare an.

Era, mai intai, girul restaurantelor cu zeci de

coliere de becuri colorate, apoi panorimile en
monstruozitati, fatada beati de lumini a cir-
~cului gi in sfargit biricile obscure si umile ale

fotografilor. Lumea se plimba in roati, tre-
cand, rind pe rind, prin luminozititi maxime
§i regiuni intunecoase, ca luna pe desenul din
cartea mea de geografie care parcurgea alter-
nativ zone tipografice albe gi negre.

Intram mai ales in panorame mici §i prost
luminate, cu artigti putini, lipsite pana gi de
acoperig unde tatil meu putea la intrare si
trateze cu directorul un pret colectiv si redus,
pentru intreaga si numeroasa noastrd familie.

Toata reprezentatia avea acolo un aspect

improvizat gi nesigur. Vantul noptii adia rece

peste capetele spectatorilor si sus, de-asupra
noastri, toate stelele sticleau pe cer. Eram

~ pierduti intr’o baraci de balei, - riticiti din

haosul noptii in punctul spatial infim al unei
planete. In punictul acela, pe planeta aceia
oameni si cdini jucau pe o sceni; oamenii a-
runcand in aer diferite obiecte si prinzandu-
le, cainii sdrind prin cercuri si umbland in
doui labe. Unde se petreceau toate -acestea?
Cerul, de-asupra noastri pirea inei si mai
imens...

Intr’un rind, in una din baricile acestea
sdricicioase, un artist propuse in fata publi-
culuf un premiu de cinci mii lei acelui care
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va putea.imita numirul senzational si foarte
‘ugor pe care il va prezenta. FEram in binci
numai citeva persoane. Un domn gras, pe care
il cunogteam mai de mult ca un sgrcit fard

pereche in targ, uluit de posibilitatea aceasta .

nebinuitd de a castiga o sumi enormi intr’o
simplid panorami de balci, isi schimbi bruse
locul, apropiindu-se cu citeva binci de sceni,
decis a urmiri cu cea mai incordati atentie
fiecare gest al artistului, pentru a-1 reproduce
apoi, si a incasa premiul.

- Urmari céteva clipe de cumplitd ticere.

Artlstul se apropie de rampi: ,Domnilor,
spuse el rigusit, e vorba de a da afari pe gt
fumul unei tigiri”. Aprinse o tigari si luind
ména de pe guler, unde o tinea tot timpul,
dete drumul afari unei suvite fine de fum al-
bistrui prin orificiul unui larinx artificial
pe care il avea probabil, in urma unei operatii.
Domnul din primele binci rimase zipicit gi
stanjenit; se inrogi pani la urechi si revenind
la locul lui murmuri destul de tare printre
dinti: ,,Ei sigur, nici nu-i de mlrare, daci are
maginuti in git”!

Imperturbabil artistul rispunse de pe sceni:

— M3 rog, m# rog, n'aveti - decat” dispus

poate ‘intr’adevir si acorde un premiu unui
coleg de suferinti... .

In asemenea barici, pentru a-si cistiga péi-
nea, batrani palizi gi usciitivi inghiteau in fata
publicului pietre si sipun, fete tinere isi con-
tursionau trupul si ‘copii anemici si supti, li-
sind din mana porumbul din care mincau se
urcau pe sceni si dansau agitind clopo}eu le-

“gati de igari,

Zina, indatd dupd masi, in cildura incinsi
de soare, dezolarea balciului era nesfarsita.
umobilitatea ciisorilor de lemn, cu ochii lor
holbati si coama lor bronzati, cipita nu gtiu
ce teribili melancolie de viati impietriti. Ve-
nea din barici miros cald de méncare, in timp

" ce o unici flasneti, undeva departe, insista
si-si scurgd astmatic valsul, din haosul ciruia,

din timp in timp, tdgnea o noti metalici flue-
rati, ea un brusc "jet d’eau” inalt gi subtire
iesit din massa unui bazin cu apa.

Imi plicea si rimén ore intregi in fata ba-
ricilor fotografilor, contempland. persoanele
necunoscute in grupuri sau singure, impietrite
si zambitoare, in fata peisagiilor cenugii cu
¢ascade gi munti indepirtati. Toate persona-
giile, prin decorul lor comun, pireau membrii
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unei aceleiasi familii, pornifi in excursie in a-
celagi loc pitoresc unde se fotografiaseri unul
dupai altul,

Intr’'un rind, inti’o asemenea vitring di-
dui peste propria mea fotografie. Intalnirea
aceastd brusci cu mine insumi, imobilizat in-
tr’o atitudine fixd, acolo la marginea balciului,
avu asupra mea un efect deprimant.

Inainte de a ajunge in orasul meu, ea cali-
torise desigur si prin alte locuri, necunoscute
mie. Intr’o clipd avui senzatia de a nu exista
decat pe fotografie. Inversarea aceasta de po-
zitii mintale mi se intﬁmpla adésea in cele
mai diferite imprejuriri. Ea imi venea pe fu-
rig §i imi schimba dintr’o dati trupul interior.
Intr’un accident de stradi, de pilda, ‘timp de
citeva minute priveam ceiace se petrece ca un
spectator oarecare. De-odati insi toatdi pers-
pectiva se schimba si, — ca in jocul acela care
consistd in a vedea pe zugriiveala peretilor un
animal bizar oarecare, pe care intr’o zi nu-l
mai regisim, pentruci vedem in locul lui, si
format din aceleasi elemente decorative, o sta-
tuie, o femeie ori un-peisaj, — in accidentul
de stradi, degi totul rimanea intact, vedeam
de-odati, oamenii si toate lucrurile din jurul
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meu, din punctul de vedere al rinitului, aga

.ea si cum eu agi fi fost cel ce zdcea intins i
agt fi privit totul din pozitia mea de acciden-

tat, de jos in sus, din centru spre periferie, si
cu senzatia vie a singelui ce se scurge din mine.
Tot astfel, fari nici un efort, ca o urmare logi-
cd a simplului fapt cd priveam, ma imaginam
la cinematograf triind in intimitatea scenelor
de pe ecran si tot aga mi vizui, in fata barécii
fotografului in locul celui ce se nita neclintit
la mine de pe carton.

‘Toatd viata mea proprie, a celui ce stitea
in carne si singe dinicolo de vitrind, imi aparu
dintr’odatd indiferentd gi fird insemnaitate, a-
sa cum persoanei vii de dincoace de sticld i
apiireau absurde cilitoriile prin orase necu-
noscute ale eu-lui fotografic.

In acelas fel in care fotografia care mai re-
prezenta umbla din loc in loc comemplﬁn&r}
piin geamul murdar si prifuit perspective me-
reu noui, eu insumi dincoace de sticld, mi
plitaham mereu personagiul meu ascmaianitor
in alte locuri, vesnic privind lucruri noui §1
vesnie neintelegand nimic din ele. Faptul ¢
mit rmgcam, ¢i eram viu, nu putea fi dec'lt o

simpld intdmplare, o intdmplare ‘cars n’avey -

w
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.nici un sens, pentruci, aga cum existam in as-
td parte a vitrinei, puteam exista §iv dincolo de
.-ea, cu acelasi obraz palid, cu aceiagi ochi, cu
arcelagi par spilicit care mi aduna in ﬁoglind'\é
intr’o figurd rapidi gi bizard, greu de ingeles.
Imi veneau astfel din exterior diferite aver-
tismente pentru a mi imobiliza gi a mi scoate
brusc din comprehensiunea de toate ‘zilele. E-
le m3 stupefian, mi opreau in loc gi rezumaun
iztr’o clipd toatd inutilitatea lumii.
Totul imi apidrea in.secunda acein haotic,
1sa enm, — cind ascultand o fanfard si, astu-
pandu-mx urechile deshpeam degetelf\ o clipi,
‘toati muzica imi parea in acea clipa, sgomot
pur,

Umblam in bélei ziua “intreagi si mai ales
pe cimpul din . imprejurimi, unde  artistii si
mongtrii din barici, adunati in jurul cazanu-
lui cu mimiliga, despletiti si murdari, scobo-
rau din frumoasele lor = decoruri si ekistcilg:e
nocturne de acrobati, femei fird corp si sire:

‘ne, in pasta comuni gi ¥n mizeria iremediabi-
lei lor umanititi. Ceiace in fata baricilor pi-
rea admirabil, degajat si citeodatd chiar fas-
1tuos, aici, in dosul lor, in plini zi, recidea in-
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tr’o familiaritate meschini si fard interes, care
era de altfel aceia a lumii intregi. ,

~ Intr’o zi, asistai la inmormantarea copilu-
lui unuia din fotografii ambulanti.

Usile panoramei erau larg deschise gi, ind-
untru in fata fundalului pentru fotografiat,
zicea pe doui scaune sicriul descoperit.

Panza din spate reprezenta un parc splen-
did cu terase in stil italian gi coloane de mar-
mura, ’

In acest decor de vis, cadavrul mic cu mii-
nele incrucigate pe piept, in haine de sirbi-
toare, cu betealid de argint la cheutoare, pirea
cufundat intr’o inefabilid beatitudine.

Piringii copilului gi diferite femei plan-
geau desnidijduit in jurul sicrivlui, in timp
ce afari fanfara circului cel mare, imprumu-
tatd gratuit de director, intona grav o serena-
di din ,,Intermezzo”, bucata cea mai tristd din
program. ‘

In momentele acelea, mortul era desigur ne-
spus de fericit gi limigtit, in intimitatea picii
lui profunde, in ticerea nesfargiti a parcului
_platani. -
‘In curind insi fu smuls din solemnitatea
_care zdcea gi incircat intr’o ciruti, pentru
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a fi dus la cimitir, in groapa umedd si rece
care i era destinati. \

Parcul rimase in urma lui dezolat si pus-
tin. In baleci, moartea Imprumuta astfel gi ea
decoruri factice gi pline de nostalgie, ca si
cum balciul ar fi format o lume aparte, a cérei
menire era si demonstreze infinita melancolie
a ornamentelor artificiale, dela inceputul vietii
pani la sfarsit, si cu exemplul viu al unor e-
xistente palide, consumate in lumina cernuti
a panopticumului, ori in incdperea cu un pe-
rete nenyirginit, pierdut - fir frumuseti supra-
terestre, a panoramelor de fotografi.

Balciul devenea, astfel, pentru mine o in-
suld pustie, scildati de aureole dezolate, ase-
nidnitoare in totul lumii nedeslugite si totusi
limpezi in care mi purtan crizele mele din
copilirie.

Etajul casei Weber, ynde mi duceam ade-
sea, dela moartea bitrinei Etla Weber, semi-
na cu un adevirat panoptieum. In odiile inso-
rite toatd dupa amiaza, praful si cildura plu-
teau de-alungu vitrinelor pline de lucruri- de-
suete, aruncate pe rafturi la intimplare. Ia.
turile fuseseri mutate la parter gi (,amrlele
yimiseseri goale. Bitranul Samuel Weber {a-

genturd & comision) impreund cn cei doi fii

ai dui, Paul gi Ozy, locuia acum in odiile de
jos. -

In odaia dintii, inspre stradd, ramisese in-
stalat biroul. Era o inciipere mirosind a muce-
gai, imbécsiti cu registre gi plicuri continind
mostre de cereale, tapisate cu reclame vechi
patate de musgte. :

Cateva din ele, stind pe perep de ani- de
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zile, se integraseri cu totul vietii de familie.
Deasupra casei de bani, reclama unei ape
minerale, reprezenta o femeie inaltd subtire,
in voaluri diafane, virsind remediul salvator
infirmilor dela picioarele ei. Desigur ci in
orele tainice ale noptii venea s bea din sursa
miraculoasi si Ozy Weber, cu bratele lui sub-
tiri ca nigte flaute si cu cocoaga pieptului -
iesind de sub haine ca sternul umflat al unui
ctircan.
© Cealaltd reclami familiard era a unei sotie-
©Hat de teandportur g, == cu vaporul ei ahu-
nechnd pe valuti Frizate, “ tomplecta persoa:
g lui Sathuel Weber, si acorda astfel sepei
de capitan de vas si ochelarilor cu lentild
groasd, un al treilea element de marinar. Cind
bitranul Samuel inchidea vreun registru gi-l
stringea sub presd, invirtind bara de fier, s€
pirea intr’adevir ci intoarce cirma unei co-
ribii pe niste miri necunoscute. Vata rozi cu
care isi astupa urechile i atirna in firigoare
lingi si era desigur o inteleapti precautiune
impotriva curentilor marini.

In cea de a doua odaie, Ozy cetea romane
populare, infundat intr'un fotoliu de piele,
ridicAnd volumul foarte sus pentru a-1 pune
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in lumina slabid ce venmea din stradi, ptin
birou. In ihtunecimea unui coly strilucea pa.
ravanul unei scuipidtori monumentale de tini-
chea in formi de pisicd, iar pe perete o oglindi
reflecta straniu un pitrat de lumini cenusie,
ca o fantomadtici aducere aminte a gilei de
afari.

Veneam sid vid pe Ozy, aga cum intr}
cAinii in curli strdine, fiindcd o poartd este
deschisi gi nu-i gonegte nimeni. M3 atriigea
mai ales un joc bizar care, nu ' gtin cine din

noi doi gi in ce imprejuriri il inventase. Jocul .

consta in dialoguri imaginare spuse cu cea

mai desivargiti seriozitate. Trebuia ca pani la -

sfarsit 83 rimAnem gravi si si nu ne dezviluim
intru mimic inexistenta lucrurilor despre care
vorbeam. '
Intram, si Ozy imi spunea cu un ton cum-
plit. de uscat, firi si ridice ochii de pe carte:
— ,,Piramidonul pe care l-am luat aseari
ca si transpir mi-a provocat o tuse ingrozi-

toare. Pini dimineata m’am zvircolit in cear-

ceafuri. In fine adineoarea a venit Matilda
(ni exista nici o Matildd) si mi-a ficut o
frictiune”. -

‘Absurditatea si stupiditatea lucrurilor pe
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care . le ingira Ozy mi loveau: in cap ca
nigte ciocane puternice. Trebuia poate sa
plec din odaie imediat dar cu o mica volup-
tate, de.a m# pune inadins' la nivelul lui de
inferioritate, ii raspundeam  pe ‘acelagi tom.
Cred ‘ci acesta era secretul jocului.

— ,Jatd ¢i en sunt ricit, ii spuneam eu (era
in luna Tulie) si doctorul Caramfil (exista)
mi-a prescris o retetd. Picat cid doctorul sta...
gthi, azi dimineatd a fost arestat... ‘

» Ozy ridica ochii din carte.
.. — ,,Veszi, iti- spuneam eu de mult ci fabricid
bani falgi...

— ,,Ei sigur, complectam eu, altfel de unde
ar fi avut sa cheltmasca atapa cn artm’tele de
varieteu ? ‘ '

Era in vorbele acestea mai intdi plicerea
putin gretoasi de a md scufunda in mediocri-
tatea dialogului si in acelag timp o vagd im-
“presie de libertate. Puteam, aga dar, sa calom-
niez in voie pe doctor, care stitea in apro-
plere si despre care stiam precls cii se culca
la ora 9 in fiecare seari.

Vorbeam "astfel despre orice,” amestecind
lucrurile adevirate cu lucruri imaginare,
pani ce toatd conversatia cipita un fel de in-
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dependen;a aeriand, plutmd detagata de noi
prin odaie, asemenea unei pisiri curioase, —
de a cirei existentd exterioari dealtfel, daci
pasirea ar fi apirut intr’adevir intre noi, nu
ne-am fi indoit mai mult decit de faptul daci
vorbele noastre n’aveau nici o legatura cu noi
ingine.

Céand iegseam din nou in stradi, aveam sen-
zatia de a fi dormit adénc. Visul continua insi -
parcid mereu i priveam cu uimire gamenii
vorbind intre ei cu seriozitate. Ei nu-si dideau
oare seama cd se poate Vorb1 cu gravitate des-
pre orice, despre absolut orice ?

‘Cateodatd Ozy n’avea chef de conversatii si’
atunci mi lna cu el si cotrobdim prin etaj. In
cei citiva ani de cind fusese pirisit gi, prin
obiceiul batranului Weber de a trimite ,,s0s”
toate obiectele inutile, S\e adunaseri acolo lu-
crurile cele mai diverse si mai extraordinare.

In odii un soare fierbinte intra prin feres-
trele prifuite si firi perdele. Vitrinele cu
geamuri de sticld se clitinau usor cind cilcam
pe dugumeaua veche, parci ar fi clan;anlt din
dinti. Intre doudi odii, o cortini de margele
servea drept usi.

Veneam de jos putm ametlt de cildura zilei.
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Pustietatea desivirsitd a- camerelor isprivea

si mi turbure. Era ca gi cum agi fi existat in-
tr’o lume cunoscuti de mult si de care nu-mi
puteam aminti bine. Corpul meu avea o sen-
zatie bizard de ugyrime si de detagare. Senza-
tia aceasta devenmea mai profunda cind tre-
buia si trec intre cele doud odii despirtite
cu cortina de mirgele..

Cintam prin sertare mai ales corespon-
dentd veche pentru a lua jos timbrele de pe
plicuri. Tesea din pachetele ingilbenite un
noyr de praf si gAngdnii cari umblau repede
printre hartii ca sd se puie la adjpost, Cate o

“scrispare ‘cidea alituri gi se  deschidea rele-
vand o caligrafie desuetd si megtegugitd, cu
cerneala decolorati, Era fin ea ceva trist si
resemnat, un fel de concluzie ohaosita la curge-
rea timpului de c3nd fusese scrisii si un somn
lin in eternitate, ca al coroanelor mortuare.
Giseam gi fotografii demodate, doamne imbra-
cate in erinoline, ori domni meditativi cu de-
getul la frunte surdzand anemie, In josul fo-
tografiei doi ingeri ducean un cog cu fructe
st flori, sub care scria ,,PORT VISITE” sau
,.SUVENIR?”. Intre fotografii si ohiectele din

vitrine, — fructiera de sticli roz en marginile:
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in volute, pogetele de catifea in care nu era
nimic alta decAt mitasea roasd de molii, di-
verse ohiecte cu monograme necunoscute, —
intre toate acestea domnea un aer de perfectd
intelegere ca un fel de viata proprie a lor,
identici vietii de odinioard cind fotografiile

‘de pildi corespundeau unor persoane ce se

migcau gi triian, si cAnd scrisorile erau scrise
de calde m3ini adeviérate, — insd o viatd re-
dusi la o scari mai micl, intr’un spatin mai
restrans, in limita scrisorilor si a fotografiilor,
ca intr'un degor privit prin lentilele cele groa-
se ale unui binoelu, decor rimas exaet in toate
‘componentele lui ins¥ minuscul si indepirtat.

Citre seari, cand scohoram, intilneam ade-
sea pe sciri pe Payl Weber care Isi tinea

 dulapul en haine sus, in prima odaie, si se

urca ea si se schimbe,

Era un biiat roscovan, cu méinile mari si
pirnl sburlit. Avea buzele mari si groase si
nasul clovnesc. In ochi plutea insd o candoare
nespus de calmi si edihnitoare. Tot ee ficea
Paul avea din canuza agestei priviri aerul deta-
sat si indiferent.

11 iubeam foarte mult, dar in seeret, si
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inima imi batea cu putere cind il intilneam
pe scéri. Imi placea simplicitatea cu care imi
vorbea zambind mereu ca gi cum convorbirea
noastri ar fi avut, in afari de ingelesul ei, si
un sens mai indepartat gi mai efemer. Isi pés-
tra zimbetul acesta in convorbirile cele mai
grave gi chiar atunci cind trata diferite afa-
ceri cu bitrAnul Weber. Il mai - iubeam pe
Paul pentru viata secreti pe care o ducea din-
colo de ocupatiile zilnice si din care nu-mi
parveneau decét ecourile goptite cu stupefac-
tie de persoanele mari din jural meu. Paul
cheltuia tofi bamii care ii ca§t1ga, 14 varieteu,
¢u' femeile. Era ™~ in Je.sfraul Tui o fatalitate
iremediabild de care bitrinul Weber se lo-
vea ca de un zid. Intr’un rind intreg oragul
vui de svonul ci Paul deshimase caij dela tri-
surile de piata si 1i adusese in sala varieteului,
unde improvizase un fel de circ, cu concursul
celor mai eminenti betivi din- ora§ In alt
rand se svoni ci facwse baie in §ampan1e cn
o femeie. Dar cilte nu se spuneau despre el ?
Tmi era mmposxbll s definesc simpatia mea
pentru Paul. Vedeam bine oamenii din jural
meu, vedeam bine 1nut111tatea s phctrseala
cu care isi consumau “viata, fetele tinere in
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gradina razdnd stupid; negustorii cu privirile
sirete si pline de importanti; necesitatea
actoriceascd a tatilui meu de a-gi juca ro-
lul de tati; oboseala crunta a cersetorilor
adormiti in unghere murdare; toate acestea
se confundau intr’un aspect general gi banal,
ca si cum lumea, aga cum era, agtepta de mult
in mine, construiti in forma ej definitiva, si
eu, in fiecare zi, nu ficeam alta decit si-i
verific continutul invechit in mine.

Toate erau simple; singur Paul era in afara
lor, intr’o densitate de viati compacti gi ab-
solut inaccesibila intelegerii mele.

Ii pistram adinc in mine toate gesturile si
cele mai mici atitudini, dar nu ca o amintire
ci mai degraba ca o dubli existenid a lor. Mi
cazneam de multe orj si umblu cum umbla
el, studiam un anumit gest si il repetam in
fata oglinzii pand ce credeam c¢i l-am repetat
in mod exact.

In etajul casei Weber, Paul era figura de
ceari cea mai enigmaticd gi mai find. In
curand el aduse acolo si femeia pali, cu ges-
tari si umblet de ticut mecanism, care lipsea...

Etajul igi complectd astfel galeria de pano-
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pticum, ineepénd dela cipitanul de vapor
" Samuel Weber pini la fenomenul delicat gi
staleit al infantilului Ozy.
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Vechituri gi obiecte pline de melancolii mai
gaseam i in alt etaj parasit, in casa buniculni
meu. Peretii aici erau acoperiti cu tablouri
cindate, inrimate in cadre groase de lemn au-
rit ori in cadre mai subtiri de plus rosu, Mai
erau gi nigte rame ficute din scoici mici, ali-
turate, lucrate cu o minutioziate care ma fj-
cea si le contemplw ceasuri intregi, Cine li-
pise scoicile? Cari fuseserd gesturile marunte

- vii, ce le uniserd? In astfel de lucriri defuncte

renisteau deodatid existente intregi, pierdute
in ceata timpului ca imaginile din doui oglinzi

‘paralele, infyndate in a;démijmi verzui de vis,

Intr'un colf zicea gramofonul cu pilnia ri-
sturnati, frumos vopsitd in felii galbene si
roge, ca o enormi portie de inghetatd de va-
nilie si trandafir, iar pe o masi se giseau di-

$
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ferite stampe din care doud, reprezentau pe
regele Carol I gi regina Elisabeta.

Tablourile acestea mi intrigari mult timp.
Mi se parea cid artistul avea mult talent, pen-
trucd trisiturile erau foarte sigure si fine, dar
nu intelegeam pentru ce le lucrase intr’o a-
quareli cenusie, spaliciti, ca si cum hartia ar
fi fost tinutd mult timp in api.

Intr’o zi ficui o descoperire uimitoare: ceea-
ce luam eu drept culoare stearsi nu era alt-
ceva decit o mgramadlre de litere mmuscule,
desscmfvablle numai cu lupa. '

" In tot desenul nu era o smgura trisiturs dé

crelon orl de pensula, ‘totul era o alaturare
de cuvmte in carl g€ povestea istoria’ we;n re-
gelui sia regnem. _ ’

Stupefactla mea rasturna ‘dintr’odati nein-
telegerea cu care priveam desenele. Tn locul
neincrederii mele pentru arta desenatorului,
lui nagtere o admiratie fird margini. ,

In ea simtii necazul de a nu fi observat maj
devreme cahtatea ‘esentiali a tabloului i in
acela§1 t1mp crescu in mine marea mea nesi-
guranta in tot ce vedeam' de vreme ce con:

templasem atitia ani desenele firi a descoperi -

materla insisi din care erau alcituite, nu se
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_putea, oare intdmpla ca printr'o miopie ase-

maénitoare sa-mi scape ingelesul tuturor lucru-
rilor din jurul meu, inscris in ele, poate, tot
atat de clar ca gi literile componente ale ta-
blourilor? .‘

In jurul meu, suprafetele lumii cipitari
deodata luciri stranij gi opacititi nesigure ca
ale perdelelor ,opacititi ce devin transparente
gi ne prezinti dintr’odati profunzimea unei o-
dii cind o lumini se aprinde in dosul lor.

In dosul obiectelor nu se aprinse insi nicio-
data nici o lumina, i ele ramaseri intotdeauna
scildate de volumele ce le inchideau herme-
tic, i cari pireau citeodati cid se subtiaza
pentru -a lasa sd se stravada prm ele adeva-
ratul lor inteles.

Etajul mai a«veaéi alte curiozitati cari ij a-
partineau numai lui. Astfel era aspectul strizii
vazut prin geamurile din fai.

Zidurile casei fiind foarte groase, ferestrele
intrau adinc in éle, formAnd 'nigte hrube in
¢ari se putea sta foarte comod.

M3 instalam’ i una din ele ca intr’o o-
daita de sticla si deschldeafm geamurile spre
strada. - )




Intimitatea hrubei ca gi plicerea de a privi

strada dintr’o pozijie plicuti imi dete ideia
unui vehicul pe aceiagi masurd, ti perne moi
in cati sa stau culeat, cu ferestruici prin-care
si mi uit la diferite orage si peisagii nelownos-
cute, in timp ce vehiculul ar stribate lumea.

Inttr’un rind, tatil meu poveéstitidu-mi ci-

teva amintiri din copilirie, il intrebai care fu-
sese dorinta lui secretd cea mai arzdtoare gi ol
imi raspunse ci dorise mai ales s posede uh
miraculos vehicul in eare sk etea euleat ai care
s} plitnbe prin. woatd lustea,

Stiain ¢l b copiliirie el dofmea in odaia din
eta) cit gearnurile spre strada si 1l intrebai deack
ii plicea si se cillee in hrubele ferestrelor,
pentru a privi jos. ' '

Tmi rispunse cu uimire ci intr’adevir in
fiecare seard cand se urca la culcare se biga
tntr’o hrubi si rimanea acolo ore intregi, pana
ce de multe ori adormea. Visul lui despre ve-
hicul il ficuse, probabil, in acelasi loc si in
aceleagi imprejuriri ca si mine. »

Existau aga dar in lume, in afari de locuri
blestemate ce secretan vertigii si leginuri, si alte
gpatii maj binevoitoare, din peretii cirora se
prelingeau imagini plicute si frumoase.
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Peretii hrubei filtrau visul unui vehicitl ce
stribate lumea gi cine stitea culcat in acél loc,
se impregna lent de aceastd ideie ¢a dé un
fum ametitor de hasig...

Etajul avea si doud poduri din care unul se
deschidea printr'un geamlac spre acoperigs. Ma
urcam pe acolo deasupra casei. Oragul intreg

se desfifgura in jurnl meu cenusiu ¢i amorf,

pini departe spre campuri, unde trenuri mi-
nuscule trecean pe podul fragil ca o jucirie.

Ceeace vroiam era mai ales si nu am hici
o ameteali si s ajung la o senzatie de echili-
bru egald cu aceia pe care o aveéam jos pe pa-
méint. Vroiam ca pe acopetis sd duc viata mea
,hormald” sj ca in aerul subtil si tiios al inil-
timii si md mige fard frica si fird nici o im-
presie deosebitd de vid. Md gindeam ci daci
agi fi reusit acest lucru, in corpul meu agi fi
simtit greutiti mai elastice si mai vaporoase,
cari m’ar fi transformat cu totul si ar fi ficut
din mine un fel de om-pasire. Eram convins
cd htimai atentia de a nu cidea era aceia care
cAntirea mai mult in mine gi gAndul cd sunt
la o mare iniltitne mi stribiitea ca o durere



pe ‘care a-gi fi vrut s’o pot smulge péani la ra-
dacina.
- Pentru ca nimic si nu mi se pari exceptio-
nal, acolo sus, mi sileam de fiecare dati sd fag
ceva precis si banal: sd citesc, si manénc ori
sd dorm.

Imi luam viginele gi pdinea ce mi le didea

- bunicul gi m& urcam cu ele pe acoperig. Impir-
team fiecare vigind In sferturi gi le mincam

pe rind pentrn ca ocupatia mea ,,normald”
dureze cit mai mult. Cind ispriveam una, nii

cizneam si arunc.simburele jos in strada, in-

tr'un cazan mare expus in faja unei privalii

Indati ce scoboram, mi repezeam acolo si
vid cati simburi nimerisem. Erau intotdeauna
in cazan trei sau patru. Ceeace mi deceptiona
insi peste misurd era ci de jur imprejur nu
giseam decat alti trei sau patru. Maéncasem
deci foarte putine vigine in timp ce mie mi se
pirea ci rimisesem pe acoperis ore intregi. In
odaia bunicului, pe cadranul de faiana verde
al ceasului, constatam deasemenea ci nu tre-
cuseri decit citeva minute de eind mi ureca-

sem. Timpul devenea, probabil, din ce in ce
’ . v w ; » .
mai dens pe misuri ce ,,se petrecea” mai sus.
In zadar ciutam si-l prelungesc, riminind cat -
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‘mai mult pe acoperis. Ajuns jos, intotdeauna

trebuia sii recunosc ci treciise mult mai putin
decat imi inchipuisem. Asta intirea senzatia
mea ciudati, pe pimant, de indefinit, de ne-
terminat... Timpul aici jos, era mai rar decit
in realitate, el continea mai putini materie ca
in indltime i participa astfel la fragilitatea tu-
turor lucrurilor, ce pireau in jurul meu atat
de dense gi erau totusi atit de instabile, gatain
orice moment si-gi piriseasci intelesul si con-
turul provizoriu pentru a apirea in forma e-

xactei lor existente...

- w.Etajul se descompuse bucati cu bucati, o-
biect cu obiect dupi moartea bunicului. El
muri in odiita meschini gi umedi din curte
unde isi -alésese a"dipostul batranetelor si pe
care nu mai vroia s’o paraseasca decit pentru
ultimul lui drum.

Acolo, m3 duceam si-1 vid in fiecare zi, in
ajunul ‘mortii si asistai la rugiciunea muri-

bunzilor, pe care o spuse el singur, cu glas tre-

murat si fird nici o emotie, dupi ce isi im-
bricase o- cimage noud albi, pentru ca ruga
sd fie maj solemna. '

In oddita aceia, il vizui peste citeva zile
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mort, intins pe o masi de tinichea pentru ul-
tima lui toaleti. Bunicul men avea un .fx;ate
mai mic decit el cu citiva ani, cu care semana
in mod izbitor: aveau améindoi acelasi cap per-
fect rotund ca o mici sferd, acoperit cu peri
albi strilucitori, aceleagi priviri vii gi pétrun-
zitoare gi aceiagi barbia albi cu fire rare ca o
spumi plind de goluri.

Unchiul acesta soliciti familiei onoarea de
a spila mortul i, desi bitrdn si slibineg, se
apuci de treabd cu mare rﬁvnﬁ.

Tremura din cap pand’n picioare, in timp
ce aﬂucea dela robinetul din curte cildirile
de api pentru a le pune la incilzit in buci-
tirie. : B
Cand apa fu caldi, o aduse in odaiti §f in-
cepu si spele cadavrul cu sipun de rufe si go-
moioguri de paie.

In timp ce freca, mesteca printre dint.i la-
crimi si, — ca si cum bunicul ar fi alfz;t ce
spune, — ii vorbea pe soptite, s-uspinand, a-
marnic: ,Jati ce zi am ajuns... iatad upde m avf
adus zilele mele negre... tu egti mort acum st
eu te spil... vai mie... a trebuit si triiesc atﬁt,.
de mult... pani si apue si clipa asta ’fristz‘;...’

Cu méneca hainei isi stergea obrajii si
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barba udi de lacrimi gi sudoare gi continua
sd spele cu gi mai multi ravni.

Cei doi bitrani, uimitor de aseminatori, u-
nul mort i celalalt spilandu-l formau un ta-
blou putin halucinant. Oamenii de serviciu
dela cimitir, cari de obiceiu ficeau €i treaba
aceasta, primind pentru ea bacgisuri dela toa-
té familia, stiteau intr'un coly si priveau cu
ciudi la acest intrus care le ripea meseria.
Vorbeau intre ei pe soptite, fumand si scui-
pand pe jos in toate pirtile. Dupi vreun ceas
de munci fratele bunicului terming.

Cadavml era intins pe masi cu fata in jos.

— Ai isprivit ? il intrebi cineva din grup,
un omule; cu barbison rogeat, pocnind dm de-
gete nervos i plm de riutate.

— Am isprivit, rispunse fratele mortului.
Acum haideti si-1 imbricim...

— Aha! Ai isprivit va si zici, spuse din
nou omuletul plin de ironie. Crezi tu ci ai
terminat? Crezi tu'of ¢ asa se bagd un mort in
pimant? In halul #sta de murdirie?
~ Bietul bitrfin rimase uumt in mljlocul o-

'dén, cu uh gomoiog de paie in méni, uitdndu-

se la noi toti din odaie gi implorindu-ne cu
priviri mute si-i lufm apirarea. Stia el bine
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ca spalase mortul cu mare atentie gi nu cre:
dea si merite o-insulti. - ‘
- — Fj acum am si-ti arit eu cd nu trebue si
te ames'tecl unde nu-i fierbe oala... relud o-
muletul obraznic gi smulgind din méana bi-
tranului somoiogul de paie se repezi cu el la
mas3, il introduse cu o m1§care rapidd in anu-
sul mortului-gi scoase pe el o bucati greasi de
excrement...
— Vezi ¢ nu stii si speli un mort? spuse el.
Vroiai sé-1 ingropi cu murdiria intr’dnsul ?.

Fratele bunicului fu zguduit de nu trewur -

violent gi’ izbucni in plans..

" TnmormAntarea avu loc pe o zi camculara
de vari: nimic mai trist si mai impresionant
decat o inmormantare in plind cilduri si lu-
inini a soatelui, cAnd oamenii si lucrurile a-
par puiin mai mari, in vaporii flerbmnln, ca
priviti printr’o-lupd . ‘

Ce alta puteau face oamenii intr’o zi ea asta
‘decat si-si ingroape mortii ?

In cildura gi molegeala aerului, gesturile
lor pireau ficute cu sute de ani inainte, ace-
leagi atunci’ ca -gi - acomi, ca si ‘intotdeauna.
Groapa umedi aspiri mortul intr’o ricoare i
0 ‘intunecime ce-1 stribiturd desigur ca o su-
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premi fericire. Bulgirii de piméint cizurd
greoi pe scinduri in timp ce oamenii in haine
prifuite, asudati si obositi, continuau pe pi-
mant si-gj traiascd imperioasa lor viata.

AC ADT MIEI *
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Cateva zile dupa inmorméantarea bunicului
se casitori Panl Weber.

Era putin obosit la nuntia Paul, dar igi pas.
trase zambetul; un zdmbet trist gi fortat in
eare se afla inceputul unui devotament.

In gulerul tare, deschis in fatd, gatul lui
golag gi rosu se migca ciudat; pantalonii i e-
rau par’ci mai lungi gi mai subtiri ca de-obi-
cei; cozile fracului ii atirnau grotesc ca la un
clown. Paul condensase in el tot ridiculul grav
al ceremoniei. Eu congineam ridiculul i mai
secret i mai intim. Eram clownul cel mic si
nebigat in seami.

In fundul salonului intunecat, mireasa ag:
tepta in fotoliul ei de pe estradd. Voalurile
albe ii erau trase peste.fati si numai cind s’a
§ntors de sub baldachin si le-a ridicat am vi-
zut-o pe Edda pentru intiia oari...
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Mesele pentru invitati se intindeau albe in
curte pe un singur rind; la poarti se strinse-
serd toti vagabonzii orasului; cerul avea o cu-
loare indecisi de lut galben; domnisoarele
palide in rochii de mitase albastri si rozi im-
parteau bonboane mici argintate. Era o nun-
ti. Muzica scirtiia un vals vechi si trist; din
cind in cind, ritmul lui ce umfla, crestea si
pirea ici se invioreazi, apoi melodia se sub-
tia din nou, din ce in ce mai mult, pind ce
nu riminea din ea decit firul metalic’ al
flautului singur.

Ingrozitor de lungi zi; prea mult o zi pentru

o nunti. In fundul curlii nu venea nimeni,
deolo erau grajdurile hotelului si o movili de

pe care priveam de departe, in timp ce in ju-

rul meu céteva giini culegeau griunte printre

firele de iarbi, i dinspre curte venea adierea

valsului trist impletindu-se eu mirosul proas-
pit de fin umed al grajdului. I vizuj de-
ncolo pe Paul Ficind ceva extraordinar: vor-
‘bea cu Ozy gi desigur i spunea ceva amuzant
poate o anecdotd, pentru ci infirmul § incepu
a rade, devenind violet, aproape sufocindu- se
sub plastronwl bombat al camisii scroblte.

" Intr’un sfargltt veni si noaptea.‘ Cei cativa
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copaci din curte se infundari in intuneric
scobind in obscuritate un parc misterios gi in:
vizibil.

In sala riu luminati mireasa stitea mereu
pe estradi langd Paul, inclinindu-gi capul
spre el cand fi spunea ceva pe soptite si la-
sind bratul moale intre degetele lui cari il
miéngéiau de-alungul minusii albe.

Cateva torte furi aduse pe masi. Era mai
ales una monumentald ca un castel intirit cu
creneluri gi mii de contraforturi de cremi ro-
zd. Petalele florilor de zahir ce o acopereau
striluceau mat si uleios. Cutitul se infipse in
mijloc gi un trandafir scirfdi cu un sunet fin
sub tiig, sfirdmandu-se ca sticla in zeci de
buciti. Cucoanele bitrane se plimbau majes:
tuos in rochiile lor de catifea, cu nenumirate
bijuterii pe piept i pe degete, inaintind incet
si solemn ca nigte mici altare de biserici am:

‘bulante, pline de ornamentatii. ‘ ’

Incet, incet salonul se impaienjeni si tot ce
vedeam deveni mai vag si mai absurd... Ador-
mii privindu-mi méinile rogii si ferbinti.

Camera in care mi trezii' mirosea a - ‘fum
inderit. Intr’o oglindi din faga mea fereastra
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reflecta ‘zorile ce se iveau ca un perfect pi-
trat de mitase albastri. Ziceam pe un pat ri-
vigit, plin de perne. Un zgomot mirunt imi
huia in urechi ca in interiorul unei scoici; in
odaie fumul subtire mai plutea in straturi.
Incercai si mi scol si mana mea intrd in
sculpturile de lemn ale patului; erau unele
cari imi umpleau degetele si altele cari se de-
pirtau de pat crescind in lumina stearsd a
odiii si scobindu-se in mii de creneluri, de
giuri si mucegaiuri dantelate. In céteva clipe

odaia se umplu imaterial cu tot felul de vo-.

lut,e;pArinV,k‘fcara,,«tmhniﬁ‘ si trec la usi indepir-
tandu-le gi ficAndu-mi loc prin ele. Capul imi
huia mereu si toate cavernelé aerului repetau
parci murmurul acesta. In coridor lumine
albii imi spild rece obrajii si mi trezii de-abi-
nelea. Intilnii un domn in cimagd lungi de
noapte care mi.privi cu un aer foarte supirat
.ca si cam mi-ar fi reprogat ci sunt imbricat
atit de dimineata. '

" Incolo nu mai era nimeni. Jos in curte ri-
miseserd meésele de invitati cu scindurile de
brad descoperite. Zorile era mohorite si reci.
Véntul plimba prin curtea pustie hirtiile co-
Torate dela bonboane. Cum tinuse capul mi-
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reasa? Cum il aplecase oare pe umirul lui
Paul? In unele panopticumuri femeia de ceard
avea un mecanism care o ficea si aplece capul
pe-o parte si si inchidid ochii.

- Strazile oragului isi pierduseri orice inteles;
riceala imi pidtrundea sub haini; imi era somn
gi frig. Cand inchideam ochii vantul imi apli-
ca un obraz mai rece peste obrazul meu si de
dincoace de plecape il simfeam ca o masci,
masca fetii mele in interiorul cireia era intu-
neric si rece ca in dosul unei misti adevirate
de metal. Care casi in drumul meu trebuia s&
explodeze? Care stilp trebuia oare si se con-
torsioneze ca un baston de caucinc aritin-
du-mi astfel cii se straimbi la mine? In lume
nicdiri, gi in nici o imprejurare, nu se intdm-
pla niciodati nimie, '

Cand ajunsei in piati oamenii descircau
carne pentru baricile micelarilor. Duceau in
brage jumitdti de vite rosii si vinete, umede
de singe, inalte si superbe ca niste pringese
moarte. In aer mirosea cald a carne gi urini;
micelarii atdrnau fideare viti cu capul in jos,
¢ ¢u privirile globuloase gi negre indreptate
spre podea. Ele se ingiran acum pe peretii
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albi de pbr;elan ca nigte sculpturi rogii tiiate

fn cea mai variatd si fragedd materie, cu re-
flexul apos gi irizat al mitisurilor gi limpezi-

mea turbure a gelatinei. In marginea burtii

deschise spanzura dantela mugchilor si gira-
wurile grele ale mirgelelor de grisime. Mice-
larii bigau mdinile lor rogii induntru si sco-
teau miruntaie de pret pe cari le agezau pe
masi: obiecte de carne si de singe rotunde,
late, elastice si calde.

Carnea proaspata ‘strilucea catifelatd ca pe-

talele unor trandafiri’ monstruogi, hipertro-
fiati. Zorile se.ficuri albastre ca otelul; dimi-
neata rece cnta cu un sunet profund de orgi.
- Caii dela ciruje priveau oamenii prin ochii

lor vegnic inlicrimai; o iapd dete drumul pe

caldardm unui guvoi fierbinte de urini. In
balta, pe alocuri inspumatd, pe alocuri clara,
cerul se oglindea adinc gi negru. .

Totul deveni indepirtat si dezolant. Era di-
mineatd; oamenii descéircau carne; vintul mi
pitrundea sub haine; dardaiam de frig si ne-
somn; in ce fel de lume triiam?

Incépui si alerg nebuneste pe striizi. Soa-
rele se ivi iar rogu in marginea acoperigurilor.
In ulitele cu ‘case inalte domnea’ inci intune-
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ricul i numai la intersecjia strizilor lumina
tagnea sclipitoare ca prin nigte ugi deschise
de-alungul unor coridoare pirisite.

Trecui prin dosul casei Weber; obloanele
grele la etaj erau inchise; totul era pustiu si
trist; nunta se isprivise.
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Etajul casei Weber se ilumini odati cu ve-
nirea Eddei cu umbre si ricoare, aga cum
unele clarititi in padurile adanci se limpezesc
maj tare printr’o lumini verde cernuti de
frunze.

Edda acoperi mai intdi ferestrele cu per-
dele si puse pe jos covoare moi in care ticuri
toate ecourile pustii ale etajului.

In fiecare dimineaf eram sus pe terasi in-
ventariand multimea de obiecte contursionate
gi artificiale ce iesean din vitrinele de sticli.

Impreund cu Ozy le gtergeam constiincios,
pentru a le arunca apoi intr’o ladi, la gunoi.

Edda venea si pleca de pe ‘terasi, intr’un
halat albastru, ku nigte pantofi de casi a ciror
tocuri poeneau la fiecare pas.: Rimanea cite-
odat} rizimati de balustradi, inchizind putin
pleoapele gi privind cerul strilucitor.
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Etajul cipiti un parfum inefabil care ij
schimbi continutul ca o esenti tare ameste-
catid cu o biuturi alcooliei.

Toate evenimentele erau astfel sortite si
apard in viata mea sacadat si brusc, firi pu-
tinii de intelegere, izolate in conturul lor, de
orice trecut. Edda deveni un obiect in plus,
un simplu obiect a cirui existenti mi tortura
si-mi agasa, ca un cuvant repetat de nenuma-
rate ori, ce devine de neinteles pe misurd ce

mtelegerea lui ne pare totugi mai lmlpemaos

necesard. §
Perfectia lumii era gata si transparﬁ de

undeva ca un mugure ce trebuia 'si stribati

ultima coaji pentru a tigni in aerul liber.

In difminetile de varid de pe terasa etajului,
se intdmpla ceva si tot trupul meu se ciznea
in zadar si inteleagd anume ce.

Eram fnarmat pentru a o intilni pe Edda
cu toate amiriciunile, toate umilingele si tot
ndlculul necesar unel aventuri. o

Perdeaua de mirgele intre odii fu pistrati.
In vitrinele 'de sticld intrard lenjuri albe cu
funde mari de panglici colorate si casa Weber

se schimbi in intregime. In jurul Eddei in-
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cepu o pantomimi cu patru personagii: Paul
deveni grav si fidel; bitranul Weber 3 igi cum-
pird o sapcd noui si ochelari cu rami de aur;
Ozy astepta giafaind de emotie ca Edda si-l
cheme sus si eu rimaneam pe terasi cu pr1v1-
rile apoase pierdute in gol. '

In fiecare Sambiti dupi-masi ne adunam
in odaia din fati unde gramofonul cinta arii
orientale din ,,Kismet” si Edda ne servea pra-
jituri dulci-amirui ficute cu miere si migdale,
Intr’o fructieri erau alune, din care lua mai
ales Samuel Weber, inghitind mesteciturile rar
si apdsat, incat omugorul 1i juca in git ca o
pipusd pe gumilastic,

- Tinea picioarele unul peste altu] ceeace
constituia o pozitie de odihnj cu totul in afa-
rd de afaceri si de cereale, ceva in genul artis-
tilor pe o sceni de.teatru, iar cind vorbea tu-
guia buzele- pentru a.nu lisa sd se vadi dintii
de aur. ,

Ii era teami si puie mana pe cel mai mic
obiect, iar cind trecea prin perdeaua de mir-
gele, se intorcea si unea incet in urma lui cele
doud jumititi, pentru ca 83 nu se produci
nici un clinchet.

In Ozy toate dlformltatlle se ascupra §1 se
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curbari in pozitie de extremi atentie. Cocea-
sa ii iegi par’cd gi maj in afard, ca gi cum g’ar
fi ciznit si ddnsa si sesizeze cele mai mici
vorbe ale Eddei si sd le intimpine cu o se-
cundi mai inainte.

Paul singur pigea pe covoare calm si sigur
de el. Avea gesturi pline in care nu era nimic
de adsugat sau de scizut si cdnd o cuprindea
in brate pe Edda, eram desigur mulfumiti, la
urma urmei, noi ceilalji trei, c# o face mai
bine decét oricare din noi.

Cit mi privegte pe mine, nu gtiu prea bhine
- ce se petrecea in zilele acelea.

Intr’una din aceste dupi-amiezi, stind in-
fundat in fotoliu imi apisai puternic capul d-
plug. Tepii mirunti ai velurului imi intrard
in obraz, ceeace imi produse o durere destul
de vie. Intr’o secundi crescu in mine, ridiculd
gi superbi, o imperioasi dorintd de eroism,
aga cum numai intr’o Sdmbitd dupi-masid, in
plictiseala unei muzici de gramofon, puteau
tagni cele mai diverse gi mai absurde gnduri.

Imi infundai capul in plug din ce in ce mai

tare gi, pe miisurd ce durerea mea devenea
mai violents, rabdarea de a o suport se. facea
mai tenace. EES .

Poate ci existd gi alté foame si alti sete in
noi, decdt cele organice, gi ceva in mine avea
nevoie atunci si se potoleasci ‘cu o durere
simpld i acuti. Mai tare, tot mai tare imi
infundam obrazul i il frecam de perii agprii,
chinuindu-mi cu o suferini ce incepea sd mi
sfigie.

De-odati Edda rimase cu o placid de gramo-
fon in méand, uitindu-se stupefiati la mine.
In jurul meu se ficu o ticere care mi jeni
peste misurd. Oare dela ‘Ice i-a venit? intreba
Edda. M vizui gi en in oglindi, Eram ridicul,
perfect ridicul: pe obraz o pati violetd ldsa
si musteasca ici gi colo cite o piciturd de
singe. /

Cu ochii mari deschlgl, cu obrazul singe-
rind, privindu-mi in oglindi, nu putui totugi
si mi impiedic si constat ci seminam alegoric
cu coperta la modi a romanului popular, care
il reprezenta pe tarul Rugilor insingerat si cu
ména la faled, in urma unui atentat. |

Mai mult decat durerea obrazului, mi. tor-
tura acum destinul mizerabil al groismiﬂui
meu, care sfirgise prin a juca, in cam si ’03339
un episod din ,,Mls'terele Curfii din * Petro-
grad”. ;

115




Edda muii o batistd in alcool si imi sterse
obrazul. Inchisei ochii de usturime, Pielea
deveni in locul acela fierbinte, arzand ca para
unei flaciri.

~ Scobordi scirile ametit si strizile avide mi
primird din nou in praful si monotonia lor.

Vara umflase haotic parcul, copacu §i aerul,
ca intr’un desen de nebun.

Tot suflulei fierbinte si amplu crescuse

monstruos ih verdeatd, gras si debordant.

Parcul 8e revirsase ca o lava"pxetrele ar-
deau malmle imi erau rosii si grele.

In pustiitatea moale si caldi, imi plimbam
imaginea Eddei multiplicati citeodati in- zeci
de ‘exemplare, in zece, o sutd, o mie de Edde,
unele langa altele in cildura verii, — statuare,
identice si obsedante. | v

Era in toate acestea o disperare crunti si
Tucida, rigpinditi in tot ce vedeam gi simfeam.
Paralel cu viata mea elementard si simpli, se
desfigsurau in mine alte intimititi, — calde,

1ub1te §i secrete, — ca o grozava gi fantasticd

lepra interioari.
» Compuneam detalule scenelor i 1mag1nare cu
cea mai mlgaloasa exactitudine. M& vedeam in
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odii de hotel, cu Edda intinsi langi mine, in
timp ce lumina asfintitului intra pe fereastri
prin perdelele groase si umbra lor fini se de-
sena celulari pe obrazul ei adormit. Vedeam
desenul covorului de langi pat pe care erau
pantofii ei si poseta intredeschisi pe masi, din
care iegea un coly de batisti. Dulapul cu o-
glindd in ‘care se reflecta jumitate din pat si
zugriveala florilor pe pereti... |

Imi rimanea din toate acestea un gust des-
tul de amar...

Urmiream femei necunoscute in gridini,
umbland dupi ele pas cu pas, pani se intor-
ceau acasd la ele, unde rimaneam in fata usii
inchise, distrus, disperat.

Intr’o seard condusei o femeie pani in pra-
gul locuintei ei. S |

Casa avea o gradiniti in fata, 1lummata
slab de un bec electric.

‘Cu un elan brusc, nebinuit in mine, des-
chisei portita i mi furisai dupi femeie in
curte. Intre timp ea intri-in casi firi si mi
observe gi rimisei singur in mijlocul aleiei, O
ideie cindatd imi treca prin cap...

In mijlocul gridinitei se afla un rond de
flori. Intr’o clipd fui tn. mijoleul lu si inge-

i
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nuxnchidnd cu mana la inimi, descoperit, luai
o poritie de rugd. lata ce vroiam: si ramén
asa cAt mai muit timp, imobil, impietrit in
mijlocul rondului. De mult mi chinuia dorinta
aceasta de a comite un act absurd intr'un loc
cu totul striin gi acum acesta imi venise spon-
tan, fira efort, aproape ca o bucurie. Seara
zumziia caldi in jurul meu gi in primele clipe
simtii o enormd recunogtinti fatd de mine in-
sumi pentru curajul de a fi luat aceasti ho-
tirire.

Imi propusej si stau in nemiscare complec-

ti chiar daci nimeni nu m’ar fi gonit gi ar fi

trebuit si riman asa pani a doua zi diminea-
ta. Incet, incet picioarele si mainile mi se in-
tepeniri si pozifia mea ciipiiti o coaji interioa-
ra de nesfirsit calm gi imobilitate,

Cat timp rimisei astfel? De-odatd auzii vo-
ciferiri in casd gi lumina de-afari se stinse.

In intuneric simfii mai bine adierea vén- .

talui nop;n gi izolarea in care mi gﬁseam, in
gridina unei case strline.

Peste cdteva minute lumina se aprinse iar
si apoi din nou se stinse. Cineva din casi 6
aprindea si o stingea pentru a w,*ﬂea ce efect
are acest lucrn asupra mea.

118

Continuai si rimin nemigcat, decis si in-
frunt experiente mai grave decit jocul cu lu- |
mina. Pistram ména dusi la piept si genun-
chiul in pamant.

Usa se deschise si cineva iegi in gradinita;

~ in timp ce o voce groasd din casi striga: »La-

si-1, lasi-1 in pace, se va duce singur”. Femeia
pe care o urmirisem veni langd mine. Era a-
cum intr’un halat de casi cu pirul despletit
si in papuci. Se uitd in ochii mei si timp de
cateva secunde nu zise nimic. Rimaserim a-
mindoi ticuti. Intr’un sfarsit imi puse mana
pe umir si spuse bland ,,Hai... acum s’a termi-

" nat”, ca gi cum ar fi vrut si mia facd si inge-

leg ci pricepuse gestul meu gi ci rimisese
citva timp ticutd tocmai pentru a-l lisa si se
desivirgeasci in felul lui.

Intelegerea aceasta spontana ma dezarma.
Mi ridieai si imi stersei praful de pe panta-
Joni. ,,Nu te dor picioarele?, mi intrebd dam-

4. eu n’agi putea sta atit timp nemigcati...”

Vrui sd spun ceva dar nu izbutii decét s mur-
mur ,,Bund seara” si plecai in grabi. -

Toate disperirile mele urlau din nou dure-
ros in mine. '
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Eram un biiat inalt, slab, palid, cu gatul
subtire iegind din gulerul prea larg al tunicei.
Mainile lungi atirnan dincolo de haini ca
nigte animale proaspit jupuite. Buzunarele
plesneau de hartii gi obiecte. Cu greu giseam
in fundul lor batista pentru a:mi gterge ghe-
tele de praf, cind veneam fin strizile din_
seentru’;

In jurul meu evoluau lucrurile simple si
elementare ale vietii. Un porc se scirpina de
gard si mi opream minute intregi si-1 privese.
Nimic nu intrecea in perfectiune harsaitul pe-
rilor agprii pe lemn; giseam in el ceva imens
de satisficitor gi o linigtitoare amgurare ci lu-
mea continui si existe.. . :

Intr’o stradi de periferie se giisea un a‘telier
de sculpturii populari, unde iardsi stateam in
loc mult timp. ' ‘
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Erau in. atelier mii de lucruri albe si nete-
de, in mijlocul juluiturilor bucilate ce cideau
din rindea si umplean odaia cu spuma lor ri-
gidi, mirosind a ragina.

‘Bucata de lemn sub unealtd se ficea mai
find, mai palida, iar vinigoarele ei apirea lim-.
pezi si bine scrise, ca sub o piele de femeie.

Alituri, pe o masi ziceau bilele de lemn,
bilele calme si grele ce-mi umplean ména pe
toati suprafata pielii, cu o greutate neteda,
inefabila.

Mai erau apoi piesele de gah parfumate a

bait proaspit gi pcretele 1ntmg acopent “ou
flori gi ingéri.

Iegeau astfel din matcrm citeodati niste ec-
zeme sublime cu supura;n dantelate, vopslte
ori sculptate. ;

Iarna spuzeau din frig chiciuri de ghiagi,
in strunguitele forme ale apei ingreuiate, iar
vara {igneau florile in mii de explozii mirun-
te, cu petalizate ﬂacan rogn, albastre, porto-
calii. - : . ’

In tot timpul anului maestrul seulptor, cu
ochelarii lipsii de o sticli, extriigea din lemn
rotogoale de fum gi siigeyi indiene, scoici gi
ferigi, pene de piun si urechi omenesti:
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In zadar urmiaream munea inceatid pentru a

‘surptinde momentul cind bucata de lemn

zdrentiroasid gi umeda expira mtr un tranda-
fir inlemnit.

In zadar incercam eu insumi si comit mi-
nunea pe’ndelete. Aveam desigur in méana bra-
dul netuns, sburlit gi pietros si iatd cd de sub
rindea iegea de-odati ceva lunecos, ca un
legin. ‘ ’ "

Poate ci, in momentul cAnd incepeam si
jeluesc scindura, md cuprindea un somn a-
danc si puteri extraordinare cregteau atunci
tentaculare din aer, intrind in lemn si produ-
cind cataclismul.

Poate ci toatd lumea se oprea in acele mo-
mente si nimeni nu gtia de timpul scurs. In
somn profund sculptase desigur maestrul toti
crinii de pe perei si toate viorile cu melei.

Cand mi trezeam, scAndura imi ariita liniile
vérstei ei, ca o palmi intinsi liniile soartei.

Tineam in méini un obiect dupi altul si di-
versitatea lor mi ametea. In van luam o hili
in mana, lunecam incet degetele pe ea, © strin-

geam de obraz, o invirteam si ii dam drumnl -
" 5k se rostogoleasci... In van... i van... nu era

nimic de ingeles.
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In jurul meu materia durd si imobildi m3
inconjura din toate pirtile — aici in forma
de bile si de sculpturi — in stradi in formi de
copaci, de case, gi de pietre; imensi gi zadar-
nicd, inchizdndu-mi in ea din cap péani in
picioare. In orice sens mi gindeam, materia
ma inconjura, incepind dela hainele mele,
pini la izvoarele din piduri, trecind prin zi-
duri, prin copaci, prin pietre, prin sticle...

In fiecare coltisor lava materiei iegise din
pimaint, incremenind in aerul gol, in form#
de case cu ferestre, de copaci cu ramurile ce
mereu se indltau ca si ingepe vidul, de florice
umplean moale si colorat mici volume curbe

de spatiu, de-biserici crescute cu cupola din

ce in ce mai sus, pani la erucea subtire din-
varf unde materia isi oprise scurgerea in inil-
time, neputincioasi de a se sui mai departe.
Pretutindeni ea infestase aerul, irapand fn
el, umplandu-1 cu abcesele inchistate ale pie-
trelor, cu scorburile rinite ale copacllor...
, Umblam mebumt de lucrurile pe cari le
Vedeam si de cari, eram sorut 8d nu pot scapa.'

Mi se intdmpla totusi, cateodata, sd gasesc
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cite un loc izolat unde si las in voe capul si
s odihneasci. Acolo pentru o clipi toate ver-
tigiile ticean si mi simteam mai bine.

Intr'un rind gisii un asemenea refugiu in
cel mai ciudat si nebinuit loc din orag.

‘Era intr’adevir atit de bizar, incat eu in-
sumi nu mi-agi fi inchipuit cii ar putea consti-
tui o singuratici si admirabild vizuini. '

Credeci numai setea aceia arziitoare de a
umple vidul zilelor, oricum gi oriunde, ma
impinse la aceastd nouii aventuri.

..Intr’o zi trecind prin fata varieteului din
oras imi luai inima in dinti si intrai.

"Era o dupi amiazi calmi gi luminoasi:
Stribatui o curte murdari cu multe ugi inchi-
se, — in fund gésii una deschisda, — ce ducea
la o scara. ‘ '

In- antret o femeie spila rufe. Coridorul

“mirosea a legie. Urcai treptele gi femeia nu-mi

zise la inceput nimic, apoi cind fui la jumi-
tatea scirilor, intoarse capul dupi mine si
murinuri mai mult pentrn dansa: ,,Ahal... ai
venit!...”, confundindu-mi demgur cu o per-
soand cunoscuti.

Cand, mult timp dup# intdmplare, imi rea.
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mintii de acest detaliu, vorbele femeii nu mi
" se parurd chiar atit de simple: era poate in
ele anunful unei fatalitafi ce prezida la sbate-
rile mele gi care prin gura spilitoresei, imi
ardta cd locurile aventurilor mele erau fixate
dinainte gi ca eram sortit si cad in ele ca in
nigte curse bine intinse. ,,Aha! ai veiiit,‘ spu-
nea vocea destinului, ai venit pentru ci tre-
buia si vii, pentru i nu puteai si scapi...”.
Ajunsei intr'un coridor lung, incilzit pu.
ternic de soarele ce jntra prin toate fercstrele
dinspre curte,. . .. ... .. e
Usile odiilor erau inchise; nu se auzea nici
un zgomqt de nicéieri. Intr'un colf un robinet
de api picura neincetat. Era cald si pustin in
coridor iar gura canalului aspira incet fiecare
picéturd de apa ca gi cum ar fi sorbit e bin-
turd prea rece.
In fund, o ugi se deschidea spre un. pod,
unde gisii niste rufe intinse pe franghii. Stri-
-biatui podul §i ajunsei intr'un mic hall cu o-
daite- curate, proaspit viruite. In fiecare din
ele se gisea un cufir si o oglindd; erau ‘desi-
gur cabinele artigtilor de varieten.

,,,,,,

Intr’o parte o scari ducea in jos, gi pe-acolo .

scoborii pe scena teatrului.
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Ma trezii astfel, de-odati, pe scena goali, in
fata silii pustii. Pagii mei aveau o rezonanji
stranie. Toate scaunele gi mesele erau corect
aramjate ca pentru reprezentajie. Mi giseam
in fata lor singur pe sceni, in mijlocul unui
decor teatral de pidure.

-Vrui si deschid gura, simjind cit trebue si
spun ceva cu voece tare, insi ticerea mi in-
mairmuri. ‘.

De-odati vizui cugca suflerului. M aplecai
gi mi uitai induntru.’

In primele clipe nu distinsei nimic dar in-
cet, incet, descoperii subsolul scenei plin cu
seaune stricate gi obiecte vechi de recuzita.

Cu miscéiri foarte prudente mi bigai in
cugcd gi scobordi dedesubt.

Pretutindeni praful se depusese in strat
gros. Intr'un colt ziceau stele gi coroane de
carton aurit, ce serviseri desigur pentru o fee-
rie. In alt coly un mobilier de stil rococo, o
masd gi citeva scaune cu picioarele rupte. In
mijloc, un jilt solemn, ceva in genul unui tron
regal. , :

Mi infundai in el ostenit. In fine mi giseam
tntrun loc neutru, unde nimeni nu putea sti
de mine. Imi sprijinii miinile pe bratele aun-
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rite ale jiltului gi mi lisai leginat in voie de
cea mai placuta senzatie de solitudine,

Intunericul in jurul meu se risipi putin; lu-
mina zilei venea murdard gi prafuiti prin
citeva geamuri duble. Eram departe de lume,
departe de strizile calde gi exasperante, intr’o
celuld ricoroasi si secretd, in fundul paman-
tului, Técerea plutea in aer veche §i muce-
gaita.

Cine ar fi putut banui unde mi afln ? Era

locul cel mai insolit din oras gi simjeam o

bucurie calmé-gandindu-mé i mi aflu acolo. -

In jurul meu ziceau fotoliile straimbe, grin-
zile prifuite gi obiectele pirisite: era ins3ki
locul comun al tuturor visurilor mele.

Rimisei astfel linistit, intr’o beatitudine
desivargitd citeva ceasuri, .

Intr’un sfargit pirisii ascunzitoarea urmind
acelasi drum pe unde venisem, Lucru curios,
nu intdlnii nici de data asta pe nimeni,

Coridorul p#rea incendiat de flacirile soa-
relui ce apunea.. Canalul continua si aspire
apa cu sorbituri mici si regulate. .

In stradd avuio clipa impresia ci nimie din
toate acestea nu se petrecuserd. = Pantalonii
insi imi erau plini de praf si 1i 18sai aga, fird
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sa-i sterg, ca o dovadid la indemini a inde-
partatei gi admirabilei intimitdti pe care o
triaisem sub sceni.

In ziua urmitoare, la aceiagi orid a dupi
amiezii ma cuprinse deodatd nostalgia sub-
solului izolat.

Era aproape sigur ¢i de data aceasta voi
intdlni pe cineva, fie in coridor, fie in sali.
Catva timp incercai si rezist tentatiei de a ma
duce din nou acolo. Eram insi prea obosit,
prea infierbintat de cildura zilei pentru ca
posibilitatea unui risc si m3 inspiiménte.
Orice s’ar fi intdmplat trebuia din nou si mi
intore sub sceni. , :

Intrai pe aceiagi usi din curte si urcai
aceiagi scard. Coridorul era la fel de pustiu
gl nimeni nu era nici in pod, nici jos in sali.

In citeva minute mi aflai din nou la locul
meu, in jiltul teatral, in delicioasa mea singu-
ritate. Inima imj bitea cu putere; eram peste
masurd de emotionat de reusita atit de extra-
ordinard a escapadei mele.

Incepui si méingdi extatic bratele fotoliului.
Asi fi vrut ca situatia in care ma aflam si mi

.pitrundi cit mai adine, si cAntireascd in

mine cit mai greu, si-mi parcurgi fiecare fi-



bri a corpului pentru ca s’o simt verosimila.

Riamisei i de data asta timp indelungat gi
plecai din nou fira sa intdlnesc pe cineva...

Incepui sid vin regulat, in fiecare dupa
masi sub scena,

Ca si cum lucrul ar fi fost perfect normal,
coridoarele erau intotdeauna goale. Cadeam
in jilt sdrobit de beatitudine. Venea prin fe-
restrele murdare aceiagi lumina albastra si
racoroasi de pivnifd. Domnea aceiagi atmo-

sferd secretd de solitudine desivarsiti, dc care

nu mi puteam satura.

Excursiunile acestea zilnice in subsolul tea-
trului se isprivird intr’o dupid masi tot atat
de ciudat cum incepusera.

Cand iegii pe inserat din pod, in r'ondor 0
femeie lua api dela robinet.

Trecui pe lingi ea incet, cu riscul de a fi
intrebat ce cédutam acolo. Ea isi continui insa
ocupatia, cu aerul acela indiferent gi defensiv
pe care il iau femeile cind binuesc ci un ne-
canoscut vrea ¢a le vorbeasca. .

In capul scirilor m# oprii, dornic acum de
a intra in vorbi cu ea. Era, deoparte ezitavea
mea si, de alta certitudinea imbufnati a femeii
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ci ii voi vorbi. Sursurul apei din robinet im-
pirtea rece ticerea in doui domenii bine dis-
tincte. ,

Mi intorsei gi ma apropiai de ea. Imi veni
in minte s’o intreb dacd nu cunoasgte vreo per-
soani care si-mi pozeze ca model pentru nigte
desene. Spusei cuvintul ,,persoani” cu un aer
perfect degajat, pentru a nu se intrevedea in
el vreo triviald dorintd de a vedea pur si sim-
plu o femeie goali, ci numai preocuparea mea

curat artisticd si abstracti de a desena.

Cu citeva zile mai inainte un student, pen-
tru a mi epata desigur, imi spusese ci la
Bucuresti chema acasi la el tinere fete sub
pretextul de a le desena si apoi se culca cu
ele. Eram sigur c# nimic din asta nu era adevi-
rat gi simfeam, nu gtin cum, in povestea stu-
dentului stingicia unei intdmpliri auzite dela
altul si repovestite pe cont propriu. Mie insi
imi rimisese bine intipiritd in minte gi acum
se ivea un minunat prilej de ao intrebuinta.
In felul acesta intdmplarea unui indepirtat
necunoscut, ﬂwpﬁ ce trecuse prin terenul in-
fertil al altuia, devenise din nou destul de
maturi pentru a recidea in realitate.

Femeia nu intelese, sau se ficea ci nu in-
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telege, degi mid cazneam sa-i explic lucrul cét
mai limpede. v

In timp ce vorbeam o ugd se intredeschise
'si veni o altd femeie.

Améandoui se sfatuira pe goptite.

— ,,Ei bine, si-1 ducem atunci la Elvira, ea
tot nu are nimic de ficut,” spuse una.

Mi conduserd spre o cimiruti scundd gi
intunecoasi pe care n’o ohservasem langa pod.
Iniuntru, in loc de fereastr, avea doud spér-
turi in zid prin care intra un curent de aer
rece. Era cabina cinematografici de unde se
proectau. vara filmele in gridina varieteului.
Se vedeau pe jos urmele piedestalului de ci-
ment pe care stituse aparatul.

Intr’un colt, o femeie bolnavi zicea in pat
acoperiti pani la gurd, ‘clintinind din dinti.
Femeile celelalte plecard si mi lisard singur
in mijlocul od#ii.

Mi apropiai de pat. Bolnava scoase 0 mini
de sub plapomi gi mi-o intinse. Era o mini
lungd, find, inghetatd. Ii spusei in citeva cu-

vinte cii fusese o confuzie, ci am fost condus

la ea din eroare. Biigni citeva scuze, spu-
nindu-i vag despre ce era vorba: niste desene
peniru un concurs artistic. '
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Ea retinu din tot ce spusei doar cuvntul
,,concurs” si imi rispunse cu voce stinsi:

— ,Bine... bine... iti voi da concursul...
cand mi voi face sinitoasi... acum n’am ni-

© mie”...

_ Intelesese ci aveam nevoie de vreun ajutor
binesc. Renuntai la orice alti explicatie si -
rimisei cAteva clipe stinjenit, nestiind cum
si-mi pregitesc plecarea.

In timpul acesta ea incepu si se lamenteze
cu un ton foarte natural, ca si cum ar mai fi
vrut si se scuze ci nu-mi di nimic.

— ,,Vezi, am ghiati pe burta... mi-e cald...
mie cald... mi-e tare riu...”

Plecai foarte mahnit gi nu mai revenii nici-
odati in localul varieteului.
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Toamna veni cu soarele ei rogu gi dimine:
tile ei aburite. Casele de mahala ingramadite
in lumina miroseau proaspit a var. Erau zile
spilicite cu cerul inourat ca o rufi murdara.
Ploaia ripiia infinit in parcul pustiu. Perdele
grele de api se agitau prin alei ca intr’o imen-

“si sald goald. Clipoceam prin iarba uda si
apa imi curgea giroaie pe pir gi pe miini.

In ulitele murdare de periferie, cind ploaia
inceta, ugile se deschideau si casele aspirau
aer. Erau interioare umile cu dulapurile lor
strunguite, cu buchetele lor de flori artificiale
aranjate pe comodi, cu statuetele lor de ghips
bronzat si fotografiile lor din America. Vieti

~de cari nu stiam nimic, pierdute in inciperile
putin mulcegiite ale camerelor cu plafonul jos,
sublime in indiferenta lor resemnatd.
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In casele acelea agi f1 vrut si triiesc, si mi
pitrund de intimitatea lor, lisind toate reve-
riile gi toate amiriciunile si se dizolve in at-
mosfera lor ca intr’un acid puternic. ‘

Ce n’agi fi dat s pot intra in cutare saun
cutare odiitd, pasind familiar si trantindu-m3
ostenit pe divanul vechi, intre pernele de
ereton inflorat ? Si capidt acolo alti intimi-
tate interioard, si respir alt aer si si devin eu

insumi un altul... Intins pe divan si contem-’

plu strada aceasta pe care mergeam, diniun-
trul casei, de dupd perdele (si ciutam si-mi
imaginez cit mai exact aspectul strizii aga
cum se vedea de pe divan prin uga deschisi)
84 pot gisi de-odatd in mine amintiri pe cari
nu le-am triit, amintiri striine de viata pé
care o purtam mereu §i mereu cu mine, amin-
tiri apartinind intimititii statuetelor bronzate
si globului vechi de lampi cu fluturi albastri
8i violeti. 4

Ce bine m’agi fi simtit in limita acelui decor
eftin gi indiferent, ce nu stia nimic de mine...

In fata mea ulita murdari isi intindea
mereu pasta noroioasi. Erau case desf5§urate
ca nigte evantaie, altele albe ca nigte blocuri
de zahir i altele mici cu acoperisul tras peste
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ochi, strangind din maxilare ca niste boxeuri.
Intilneam care cu fin, ori de odati, lucruri
extraordinare: un om prin ploaie, ducind in
spate un candelabru cu ornamente de cristal,
o sticlirie care suna ca niste clopotei pe umerii
omului, in timp ce picituri grele de api se
scurgeau de pe toate fatetele strilucitoare. In
ce consta oare, la wurma wurmii, gravitatea
lamii ? ,

Ploaia spila in gridind florile gi plantele
vestede. Toamna aprindea in ele incendii .
ardmii, rogii gi vinete ca niste flaciri ce stri-
lucesc mai tare inainte de a se stinge. In piati,
apa, si noroiul curgeau despletite din morma-
nele enorme de zarzavat. In tietura sfeclelor
apirea de-odati singele rosu si intunecat al
pimantului. Mai incolo zdceau cartofii buni
si blanzi, langd grimezile de capete taiate ale
verzelor infoiate. Intr’un colt se ridica mor-
manul de exasperati frumusete a bostanilor
umflati si hidogi, plesnind din toati coaja lor
intinsd, de plenitudinea soarelui biut o vara
intreagi.

In mijlocul cerului, norii se grupau si apoi
se resfirau, 1isind intre ei spatii rare, ca niste
coridoare pierdute la nesfirsit si altd datd
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goluri imense, ce ardtau mai bine decdt orice
vidul sfagietor care plutea mereu de-asupra
oragului.

Ploaia cidea atunci de departe si dintr’un
cer ce nu mai avea limiti. Imi plicea culoa-
rea schimbatid a lemnelor ude si grilajele ru-
ginite pline de apd, in fata gridinitelor do-
mestice si cuminti, prin cari vintul trecea
amestecat cu suvoaie ca o imensd coami de cal.

Cateodatd vroiam si fiu cAine, si privesc
lumea aceia udd din perspectiva oblica a ani-
malelor, de jos in sus, intorcind capul. Si
merg mai aproape de pimint, cu privirile
fixate in -el, legat- strdns de culoarea vaniti
a noroiului. ”

Dormta aceasta, ce zicea de mult in mine,
se rostogoh frenetic in ziua aceia de toamna
pe maidan...

In acea zi, ajunsesem cu umbletul pani la
marginea oragului, in cimpul tirgului de vite.

In fata mea se intindea maidanul muiat de
ploaie ca o imensi balti de noroi. Bilegarul
exala un miros acid de urind. Soarele apunea
de-asupra intr'un decor zdrenjuit de aur si
purpuri. In fata mea se intindea pani departe
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noroiul cald si moale. Ce alta putea sd-mi
scalde inima de bucurie, decit massa aceasta
curati si sublimi de murdirie ?

Intéi ezitai. In mine mai luptau cu forte de
gladiatori- muribunzi ultimele urme de edu-
catie. Intr’o clipi ele se scafundari insi intr'o
noapte neagri, opaci gi nu mai gstini nimic
despre mine.

Intrai in noroi mai intdi cu un picior, apoi
cu celilalt. Ghetele mele alunecard plicut in
aluatul elastic si lipicios. Eram acum ‘crescut
din noroi, una cu dinsul, ca tisnit din pamant.

Era sigur acum c# si arborii nu erau alta
decat noroi inchegat, iegit din scoarta piman-
tului. Culoarea lor o spunea indeajuns, Si
numai arborii? Dar casele, dar oamenii? Mai
ales oamenii. Toti oamenii. Nu era vorba,
bine inteles, de nici o legendd stupidi ,,din
pamant ai iesit si in piméant te vei intoarce”.
Asta era prea vag, prea abstraﬁct, prea incon-
sistent in fata maidanului cu noroi. Oamenii
si lucrurile tagniseri din chiar aceastd baligd
si urini in care eu imi infundam nigte ghete
¥oarte concrete.

In zadar oamenii se inveliserd in alba lor
piele mitisoasi si se imbricaserd in haine de
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stofd. In zadar, in zadar... In ei zicea impla-
eabil, imperios si elementar noroiul; noroiul
cald, gras gi puturos. Plictiseala i stupiditatea
cu ‘care isi umpleaun viata, aritau si ele indea-
juns aceasta. '

Eu insumi eram o creatie speciald a noroiu-
Iui, un misionar trimis de el in aceastid lume.
Simteam bine in acele clipe cum amintirea lui
fmi revine gi imi adusei aminte de noptile
mele de zvircoliri si intunecimi fierbinii,
cand noroiul meu esential lua avinturi inutile
si se ciiznea si iasd la suprafati. Inchideam
atunci ochii si el continua si fiarbit in obscu’
ritate cu bolborosiri neinelese...

In jurul meu se intindea maidanul plin de
noroi... Aceasta era carnea mea autentici, ju-
puiti de haine, jupuiti de piele, jupuitd de
muschi, jupuitd pdnd la noroi.

Umezeala lui elastici si mirosul lui crud
mi primeau pani in adincuri pentru ci le
aparfineam pani in adincime. Céteva apa-
rente, pur accidentale, ca de pildi cele citeva
gesturi ce eram capabil si le fac, pirul de pe
cap fin si subtire, ori ochii sticlosi si umectati,
mi despirteau de imobilitatea si stridvechea
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lvi murdirie. Era putin, prea putin in fata
imensei majestidfi a tinei.

Umblai in toate sensurile. Picioarele mi se
infundari pani la glesne. Ploua incet gi de-
parte soarele se culca in dosul cortinei de nori
sAngerosi si purulenti.

De-odati mi aplecai gi bagai maéinile in
bilegar. De ce nu ? De ce nu ? Imi venea si
urlu.

Pasta era cilduti si blandi; mainile mele
umblau prin ea fird greutate. Cand stringeam
pumnul, norojul iegea printre degete in fru-
moase felii negre gi lucioase.

Ce ficuserd mAinile mele péana atunci ?
Unde isi pierduserd vremea ? Umblam cu ele
incoace si incolo, in voia inimii. Ce fuseseri
ele pAnd atunci decit nigte sirmane pisari
prizoniere, legate cu un lant grozav de piele
si mugchi de umeri ? Sirmane pisiri menite
si shoare in citeva gesturi stupide de buni
cuviinti, invitate si repetate ca niste lucruri
de seama.

Incet, incet, ele se silbiticiri din nou si se
bucurari de vechea lor libertate. Acum fsi
rostogoleau capul in biligar, gungurau ca
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nigte porumbei, biteau din aripi, fericite...
fericite... N

Incepui de bucurie a le agita de-asupra
capului, ficindu-le si sboare. Picaturi mari de
noroi imi cideau pe fatd si pe haine.

Pentru ce le-agi fi gters ? Pentru ce ? Era
numai un inceput; nici o consecinti grava nu
urmi faptei mele, nici o tremurare a cerului,
nici un zguduit al pimantului. Imi trecui
imediat peste obraz o mani plind cu murda-
rie. O imensi veselie mi cuprinse, de mult nu
mai fuseseni atdt de bine dispus. Tmi dusei

amandoui mainile la obraz si pe git, apoi ma

frecai cu ele pe pir.

Ploaia incepu si cadd de-odatd mai find si
mai deasi. Soarele tot mai ilumina maidanul
ca un imens lampadar, in fundul unei sali de
marmuri cenusie. Ploua in lumina soarelui,
o ploaie de aur, mirosind a rufe spilate.

Maidanul era pustiu. Ici colo zicea o gri-
madi de strujeni uscati din cari méncaserd
vitele. Luai unul si il desficui cu multi aten-
tie. Dardaiam ' de frig si cu méinile pline de
noroi direticam greu foile de porumb. Lucrul
insd mi interesa. Erau foarte multe de vizut
fntr'un strujean uscat. Departe pe maidan se

zirea o cocioabd acoperiti cu stuf. Alergai
)pani acolo gi intrai sub streagini. Acoperigul
era atit de jos incit mi loveam de el cu capul.
Pamantul langi perete era perfect uscat. Mi
intinsei pe jos. Imi rizimai capul de nigte
saci vechi si, picior peste picior, puteam acum
si mi dedan in voie analizei minutioase a
strujeanului.

Fram fericit ci pot si mid ocup de aceastd
pasionanta cercetare. Canalele si scobiturile
strujanului mi umplura de entusiasm. Il des-
facui cu dintii si gasii induntru un puf moale
si dulceag. Ciptugeala aceasta era minunati
pentru un strujean; daci oamenii ar fi avut
¢l ei arterele ciptusite cu puf moale desigur
¢i intunericul din ei ar fi fost mai dulce, mai
usor de suportat.

M3 uitam la strujean si in mine ticerea
radea calm, ca si cum in interior cineva ficea
mereu clibuci de sipun. ‘

Ploua cu soare si departe in ceatd oragul
fumega ca o grimadi de gunoaie. Cateva aco-
perisuri si turle de biserici striluceau straniu
in crepusculul acesta umed. Eram atat de fe-
ricit incit nu stiam ce actiune absurdd si co-
mit mai intai: si analizez strujeanul, si-mi
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intind oasele ori sa privesc oragul indepartat.

Ceva mai incolo de picioarele -mele, acolo
unde incepea noroiul, o broscuyi ficu de-odata
cateva salturi. Intdi se apropie de mine dar
se riasgindi indata gi o porni spre maidan.
»Adio, broscuga ! strigai in urma ei, Adio !
Inima mi se sfigie cd ma pardsesti atdt de
repede... Adio frumoaso ... Incepui si impro-
vizez o lungi tiradi la adresa broscutei i cind
isprivii de vorbit aruncai dupi dams‘a strujea-

nul, poate o voi nimeri...

Intr'un sfirgit, privind mereu grinzile =

de-asupra mea, inchisei obosit ochii gi adormii.

Mai cuprinse un somn adanc pana in ma-
duva oaselor. '

Visai cd md giseam pe strazile unui oras
plin de praf, cu mult soare i cu casele albe;
poate un oras oriental. Mergeam alaturi de o
femeie in negru, cu voaluri mari de doliu.
Ciudat insi, femeia n’avea \cap. Voalurile erau
foarte bine aranjate unde trebuia si fie capul,
dar in locul lui nu era decit o gaurd beants,
6 sferd goald, pana la eeafi.

Eram amindoi foarte grabiti si unul lingi
altul urmiream o cdrutd cu cruci sanitare, in
care se afla cadavrul sotului doamnei in negru.
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Intelesei ci eram in timpul rizboiului. In-
tr'adevir, in curind ajunserim la o gard gi
coboririm scirile pani intr’'un subsol ilumi-
nat slab de electricitate. Tocmai sosise un
convoi de rdniti si infirmierele forfoteau agi-
tate pe peron, cu panerage de ciregi gi covrigi
pe cari le imparteau invalizilor din tren.

De-odati scobord dintr'un compartiment de
clasa I un domn gras, bine imbricat, cu sem-
nul unei decoratii la butoniera.

Purta monoclu gi ghetre albe. Chelia era
ascunsi sub citeva fire de pir argintiv. In
brate tinea un ciel alb pekinez, cu ochii ca
doui bile de agati plutind in untdelemn.

Cateva clipe el umbli incolo gi incoace pe
peron cidutind ceva. In fine gisi; era vinza-
toarea de flori. Alese din cos citeva buchetele
de garoafe rosii si le pliti, scotdnd banii din-
tr’un elegant portmoneu suplu cu monogrami
de argint. \ :

Apoi, se urci din nou in vagon §1 prin geam
vizui cum instalase citelugsul pe misuta de
langi fereastrd si fi didea, rdnd pe rénd, sd
minince garoafele rosii, pe cari animalul le
inghitea cu viditd pofti...

Un tremur cumplit mé trezi.
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Ploua foarte tave acum. Piciturile ripdiau
chiar bangi mine si trebuii si mi string langa
perete. Cerul se ficuse negru gi in depirtare
nu se mai vedea oragul.

Fmi era frig gi totugi obrajii imi ardeau.
Simteam bine fierbinteala lor sub crusta no-
roiului ce se inchegase. Vrui sii mi ridic i un
curent electric mi strifulgerd prin picioare.
Erau cu totul amortite gi trebuia si le desfac
incet, unul dupi altul. Ciorapii erau reci gi
umezi.

- Mt ghwdfi - sk mi adgpes*tesc in cocioabi.
Usa era s inchisd si, drept geam, cisuta
n’avea decdt o deschiziturd bitutd cu scin-
duri. Vantul rivisea ploaia in toate partlle si
nu mi puteam feri de ea nicieri.

Incepu si se lase seara. In foarte putin timp
maidanul se scufundi in intuneric. Chiar Ia
capitul lui, acolo pe unde venisem, o cérciu-
mi, isi aprinse luminile.

Intr’o clip fui acolo; asi fi vrut s intrn, sd
beau ceva si stau la cilduri in mijlocul oame-
nilor si a putorii de alcool. Scotocii prin bu-
zunare si nu gisii nici un ban. In fata car-
ciumii ploaia cidea voios printr’o perdea de
fum si aburi, ce duhnea dinfuntru.

N
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Trebuia si mi hotirdsc la ceva, si plec de
pildd acasi. Dar cum ?

In halul de murdirie in care mi giseam nu
se putea. i nici sd renunt la murdirie nu
vroiam, |

In suflet imi cobord o amiriciune nespusa,
aga cum poate si aibii cineva ‘cind vede ci
inaintea lui nu mai are absolut nimic de facut,
nimic de implinit .

Incepui si alerg pe strizi prin intuneric,
sarind peste baltoace si intrand pani la ge-
nunchi in unele din ele.

In mine disperarea crescu o clipa ca gi cum
agi fi trebuit sd urlu gi s mi lovesc cu capul
de copaci. Imediat insd toatd tristetea se in-
chirci intr'un génd linigtit si bland. Stiam
acum ce trebuia si fac: de vreme ce nimic nu
mai putea continua, nu-mi riminea decit si
isprivesc cu toate. Ce lisam in urmi ? O lume
umedi, urdti, in care plouna incet...
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Intrai in casd prin uga din dos. Mi furisai
prin odii evitind s# mi privesc in oglinzi.
Ciutam ceva eficace gi rapid care si ristoarne
dintr’odati in intuneric, tot ce vedeam gi
simgeam, aga cum se desarti o cirutii cu pietre
ednd fi scofi scindura dela fund.

Incepui si résco_l-es“c prin sertare, in ciéuta-
rea unei otrivi violente. In timp ce scotoceam
nici un gind nu-mi venea in cap: trebuia si
termin gi cit mai repede. Era ca gi cum agi fi
avut de ispravit o treabd ca oricare alta.

Gisii tot felul de obiecte ce nu-mi puteau
servi la nimic: nasturi, sfori, ate colorate, cir-
tulii, mirosind puternic a naftalini. Atitea
gi atdtea lucruri ce nu puteau provoca moartea
unui om. Jati ce coniinea lumea in momen-

tele cele mai tragice: nasturi, ate si sfori...
" In fundul unui sertar didui peste o cutie
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cu tablete albe. Putea sa fie o otravi, dupa

cum putea sa fie un inofensiv medicament.
Imi veni in minte insi ci, in orice caz, luate
in cantitate mare ele trebuiau sa fie otrivitoare.

Pusei una pe limba. In gurd se rispindi
un gust putin sirat si fad. O zdrobii intre
dinti gi praful ei Imi absorbi toatd saliva.
Gura imi deveni uscati.

Erau multe tablete in cutie, peste treizeci.
M3 dusei la robinetul din eurte, gi imcet, cu
ribdare mi pusei si le inghit.

Pentru fiecare tableti luam cite o gurd de

~ apa gi imi trebui mult timp ca si isprivesc
cutia. Ultimele pu mai aluneeau in 103, ea si
cum gitul g’ar fi umflat. ‘

In curte era intuneric desvargit. Ma agezai
pe o scarid gi incepui si agtept. In stomae se
porni o fierbere cumpliti, dar incelo ma sim-
team bine si clipocitul ploii mi se pirea acum
nespus de intim. Pirea ci injelege starea mea
gi mid pitrunde adadnc ea si-mi faci bime.

Curtea deveni un fel de salon gi mi simjeam
in el ugor, tot mai ugor. Toate lucrurile ficeau
eforturi disperate si nu se inneee in obseuri-
tate. De-odati imi didui seama cil transpir
camplit. Bigai ména in cimagi gi o scosei udi.
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In jurul meu golul cregtea vertiginos. Cand

mi trantii in casd pe pat, sudoarea mia scilda

din cap pand in picioare.

Era un cap frumes, extraordinar de frumes.

Cam de trei ori mai mare decit un cap
omenesc, invartindu-se incet pe o axi de alama
ce-1 striibdtea din cregtet prin git.

Intdi vedeam din el numai ceafa. Ce mate-
rie putea si fie ? Avea un lustru gters de
faianji veche, cu nuante de fildeg: Toatdt su-
prafata era imprimati cu desene mici albastre,
un fel de filigrame ee se repetau geemetric,
ta desenul unui lineleum. Pireau de-departe
un seris mérunt gi fin pe o hértie iverini; ne-
inchipuit de frumeos.

Indati ce capul incepea si se miste, invér-
tindu-se pe axi, un vertigiu adanc mi cuprin-

. dea. Stiam ciil peste citeva seeunde va apare

fata crantului, — inspdiméntitorul, teribilul
obraz. . . .
‘Fra un obraz de-altfel bine format, cu teate
reliefurile omenesti normale: ochii infurdati,
birbia foarte proeminent# gi cite wun triun-
ghiu excavat sub pometi, ea la un om slab.
Pielea era insi fantastici: formati din lame
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subgire, unele langi altele, ca
fmteie cafenii de pe dosul ciupercilor.

Erau atit de multe foife gi atit de strinse,
incat dacd priveai capul inchizind pugin
pleoapele, nimic anormal nu }i se pirea gi
liniutele minuscule seminau cu umbrele ha-
surate ale unei gravuri in cupru.

Vara citeodatd, privind castanii de departe,
incircati de frunze, aspectul lor era acela al
unor capete enorme infipte pe trunchiuri, cu
obrajii scobiti in addnc, aga ca lamele capului
meu,

-Cénd véntul sufla prin. frunze, obrazul a-
_cesta se unduia ca valurile unui lan de griu.

In acelas fel fremita capul cind se cliitina
pledes‘talul

Pentru a gti cii obrazul era ficut din foite
era suficient si infund putin de tot degetul
in carne. Degetul intra firi rezistenti, ca
intr’o pastd umedi si moale. Cénd 1l scoteam,
fm;ele reveneau la lor 8i nu se vedea nici o
urmd.

In copilirie odati, as1stasem la deshumarea

8i remhumarea umu oadavru.

Era al unei fete ce murise tanara st fusesg
1ngropa‘ta in voaluri de mireasi.

Corsajul de mitase se desficuse in fisii
hungi §i murdare si pe alocuri urmele de bro-
derie se amestecan cu tirina. Fata pirea insi
intactd si igi pastrase aproape toate trisitu-

rile. Culoarea ei era vanits, incit capul pirea

modelat din mucava muiatd in apa.

Cénd sicriul fu scos afard, cineva trecu ma-
na peste obrazul moartei. Atunci avurim tofi
cei ce priveam, o teribild surprizi: ceeace cre-
zuserdm cd este obrazul bine pistrat, nu era
decit un strat gros de mucegaiu, cam de vreo
douii degete. Mucegaiul inlocuise in toatd a-
déncimea pielii obrazul de carne, pistrindu-i
intacte toate formele. Dedesubt era scheletul
gol. ‘

Asa era gi capul meu, cu singura deosebire,
cd in loc de mucegai era acoperit cu foite de
earne. Cu degetul insi, a]ungeam prmtre ele
péni la os,

Capul, degi hidos, era un refugm smgur fm-
potriva aerului.

Pentru ce impotriva aerului? In odaie
aferul era vegnm in migcare, vﬁscos, greu, cur-
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gatar, inmmnd s@ se mche@e in stalactite ne-

gre §/1 urite. -

In aerul acesta apiru cwpul pentru intdia
oark i de jur imprejur se ficu un gol ea o au-
reold lce cregtea mereu.

Eram atit de muljumit si bucuros de apa-
rifia Ini incat imi veni si radd. Cum puteam
oare ride insi im pat, noaptea in intuneric ?

Incepui si iubesc capul cu nesat. Era luerul -

cel mai de pre} §i mai intim pe care il pose-
dam, El venea din lumea intunericului de un-
de pitrundea pani la mine doar un zumsze:
_mirunt, ca o fierthere continui in craniw Ce
alte lueruri se mai giseau acole ? Deschideam
mari ochii si scrutam in van obseuritatea. In
afard de capul ivoriu nu mai venea nimic.

M3 intrebai cu oarecare teami dacd acest
cap nu va deveni in viaja mea centrul tuturor
preoeupirilor, inlocuindu-le pe toate, pe rind,
incit la urmi si rimin numai cu intunericul
gi cu dansul. Viaga ciipita parci atumei un
sems precis, adevirat. Pentru moment; el eres-
cuse in aer ca un fruct plin, : a;u.ms la maturi-
tate.

Capul era odﬂma §i beatitudinea mea,:

mea personali. Poate ci dacd ar fi apar;mu-t
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lumii intregi s’ar fi intdmplat o cumplita ca-
tastrofit. Un singut moment de fericire depli-
ni ar fi fost capabil si incremeneasci lumea
pe veci.

Impotriva ,,capulm lupta mereu, din ce in
ce mai neputincioasd, curgerea sleioasi a
aerului.

Cateodata, langd el, apirea tatil meu, dar
vag si indistinet, ca o massi de aburi alburii.
Stiam cd fmi va pune mina pe frunte; mina
era rece. Incercam si explic lupta dintre cap
si aer, in timp ce sirateam cum tatil meu imi
desface cimasa si imi alunecd la subsioari
termometrul, ca o goparlid subtire de sticla.

In jurul capului se pornea o migcare ener-
vantd ca o filfdire de steag.

Imposibil de oprit; drapelul flutura mereu.

Imi amintii de ziua aceia cind la ora ceaiu-
lui, sus in etajul Weber, Paul lisase si-i atér-
ne mina in jos, de-alungul scaunului si Edda,
de pe pat, ridicAind putin pantoful, incepuse
sd-1 zginddre palma in glumi. Gestul acesta
cipitase cu timpul o virulenti neobignuiti.
Cind imi aminteam de el pantoful incepea si
zgirie frenetic ména lui Paul, pani ce se for-
ma o micd rani, apoi o gauri in carne. Pan-
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toful nu se oprea o clipi din mecanismul lui
'agasant: scobea mereu gi mereu palma giu-
rita, apoi bratul intreg, si mai apoi tot cor-
pul...

Asa se porni in odaie si migcarea drapelu-
lui. Ea risca acum s# giureasci totul, s ma
devore, poate..,

Tipai disperat, ud de sudoare.

— Cat? intrebi o voce din umbri.

— 39, rispunse tatil meu si plecii lisindu-
mi pradi vijeliilor ce cresteau.
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Convalescenfa se anunfi intr’o dimineatd
ca o extremi fragilitate a luminii. In odaia in
care dormeam, ea venea printr'un geam rip-
sat, fixat in tavan. Volumul odi#ii pierdu stra-
niu din densitate. Claritatea lucrurilor cinti-
rea mai ugor gi oricit de adanc asi fi respirat,
raminea in piept un gol amplu, ca o dispari-
fie a unei importante cantitifi din mine
insumi.

In cearceafurile calde, firimiturile imi alu-
necau pe sub pulpe. Piciorul ciuta fierul pa-
tului gi fierul il stripungea cu un cutit de
riceald, ‘ ‘

Incercai sa mi dau jos. Totul era aga cum
binuiam: aerul prea inconsistent nu putea si
mi sustind. Pigeam in eli\deslﬁnat,ca gi cum
agi fi strabatut un rdu vaporos si cildut.

Mi agezai pe un scaun, sub geamul din pla-
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fon. In jurul meu lumina gonea exactitatea lu-
crurilor ca gi cum le-ar fi spilat mult de tot
pentru a lua lustrul de pe ele.

Patul, in coltul lui zicea scufundat in in-
tuneric. Cum de izbutisem in obscuritatea a-
ceia sd disting pe perete, in timpul febrei fie-
care graunte de var ?

Incepui incet si md imbrac; hainele cin-
téireau si ele mai ugor ca de-ohicei. Imi atér-

‘nau pe trup ca niste buciti de sugativi gi mi-
roseau legios dela fierul de cilcat.

Plutind prin ape din ce in ce mai rare, iesii

in stradi. Soarele md ameti indati. Pete imen-
se de striluciri galbene gi verzui acopereau in
parte casele gi trecdtorii. Strada insigi pirea
slabi si proaspiti ca si cum ar fi iesit si dinsa
din febra unei bolj grave.
Caii dela trisnri, cenugii i degilati, um-
blau anormal. Acum ;péige*éiu incet de tot, greoj
. §i impleticiti, — acum, o luau la goani, res-
pirdnd puternic pe niri pentru a nu cidea
prea slibitt in mijlocul asfaltului. |
Coridorul lung de ‘case se clitina ugor in
bitaia vintului. Venea de ‘departe mirosul ta-
re al toamnei. ,,0 frumoasi zi de toamni!”
imi spusei. ,,0 splendidi zi de toamni!”...
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Mi plimbam Ffoarte Incet de-atungul case-
lor prifuite. In vitrina unei libréirii sinii o
jueiirie mecanici agitindu-se.

Fra un mic clown rogu si altbastru care bi-
tea din doud minuscule talgere de alami. Sti-
tea bine inchis in camera aceasta a hai, in vi-
trini, printre cirfi, mingi ¢i c&limiri g bi-
tea din talgere nepisitor, cu vologie.

Tmi veniri ecrimile in echi de induieogare.
Era atat de curat, atit de r¥coare gi atht de
frumos in coltul acela din vitrin&}

Intr’adevir, un loc ideal in lumea asta un-
‘de si stai linigtit gi si bati din talgere, lmbra-
cat In frumoase haine colorate.

Tati ceva ce dupi atdta febrd, era simplu
i lignpede. In vitrini, lumina teammei cidea
mai intimi, mai plicuti. Ce bine ar fi fost
si inlocuesc eu paiata cea mici si veseli! Inttre
cirti si mingi, inconjurat de obiecte curate,
agezate corect pe o coald de hirtie albastri.
Pac! Pac! Pac! Ce bine, ce bine e’n vitrina!
Pac! Pac! Pac! rosu, verde, albastru; mingi
cirti si vopsele, Pac! Pac! Pac! Ce frumoasi
zi de toamnil...

Incet insi, pe nesimtite, migcarea paiatei
incepu a se domoli. Mai intéi talgerele nu se
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mai atinserd, apoi de-odatd paiata ramase cu
bragele incremenite in aer. R

Imi didui seama aproape cu groazﬁ ca pa-
iata se oprise din joc. Ceva in mine inlemni
dureros. Un moment frumos gi vesel inghe-
tase in aer.

Pirasii repede vitrina si o luai spre o mici
gradind publici din centrul oragului.

Castanii 1si lepidaserd foile mgalbemte.
Restaurantul vechi de scandun era inchis si
in fata lui ziceau in dezordine o multime de
bénci stricate, ’

Wyt

‘Ma mfundal mtro banca, ‘scobiti nu §tm

cum in aga fel inicAt mi trezii aproape intins
pe spate cu privirile in cer. Soarele trimetea
printre crengi o lumini imbucatitita, plind de
cristale.

Catva timp stitui astfel cu prlvn'lle pierdu-
te in iniltime, slibit, nespus de slibit.

De-odatd se agezd langd mine un biiat voi-
nic, cu ménecile cimegii suflecate, cu gatul
rosu gi puternic, cu mainile mari si murdare.
Se scirpini citeva clipe in ‘cap cu toate cele
zece degete, apoi scoase din buzunarul panta-
lonilor o carte i incepu si citeasci.

Tinea foile strinse in palmi ca sd nu le:
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rasfma@ca vantul si citea boli)omsmvd tare,

" din cand in cand igi trecea mana prin par ca

penltm a m;el»ege mai bme.
testi ? xl mtrebal eu, risturnat pe banca, cu
ochii in ramurile copacilor.

Biiatul imi puse cartea in mania ca unui
orb. Era o poveste lungd in versuri despre
haiduci, o carte sleioasi, plind de ‘péte de gra-
sime gi murdirie; se vedea bine cii trecuse
prin multe miini. In timp ce mi uitam in ea,
el se ridici in picioare si rdmase in fata mea
puternic, sigur de dansul, en manecile rasu-

~ cite si cu gitul desgolit.

Ceva tot atat de plicut si de calm ca a bate
din talgere intr’o vitrini.
— ,,3i... nu te doare.capul cind citegti?...

‘intrebai dandu-i inapoi ‘cartea.

Pirea ca nu intelege.

— ,,Pentru ce sd ma doara? Nu mai doare
deloc” zise el i se agezd din nou pe bancé sa
citeascd mai departe.

Exista aga dar o categorie de lucruri in lu-
me din care eram menit si nu fac i;:iciodalté
parte, paiagg"nepﬁsétoare §i mecanice, bieti
voiniei pe cari nu-i doare niciodati capul. In
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:]urul meu, prmtre copam, in lumina soarelul,
curgea un curent vioiu si amplu, plin de v1a;a
si de puritate. Eu eram menit si riméin ves-
nic¢ in marginea lui imbdcsit de intuneric si
de slabiciuni de lesin .

Intinsei picioarele pe bancd si rezeméndu-
mi cu spatele de un copac gasii o pozitie foar-
te comoda. In definitiv, ce ma impiedeca sd

fiu i eu puternic si nepisitor? Sa simt in

mine circuland o sevid viguroasd si proaspata,

cum circula prin miile de ramuri i de frun- .

ze ale copacului, s stau vertieal gi fard inte-

intr’o capcana...

Pentru aceasta lrebma poate mai intéi sé
incerc a respira mai adinc gi mai rar: respi-
ram prost, intotdeauna pleptul meun era prea
plin ori prea gol. Incepui dar si respir aerul
¢t incredere. Peste citeva minute mi simiii

mai bine. Un fluid slab de perfectiune, dar :

care simteam ci se umfld in fiecare clipd in-

cepu si-mi curgd prin vine. 7gomotul strazn--

3mi reaminti de departe oragul, dar acum ora-
sul se invirtea foarte lent in ]urul meu ¢a 0
placi de gramofon. Devenisem céva ca de pil-
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| ‘ ‘ pt9 50131‘1‘(, cu 0 vla"“""
ta sigurd si “bine deﬁmta, mchxsa m mine ‘ea -

di centrul gi axa lumii. Esentialul era -s3
nu-mi pierd echilibrul . :
Intr’un circ odatd, dimineata cind artigtii
faceau repetitie, asistai la o sceni care imi re-
venea acum in minte... Un amator din public,
un simplu spectator fird nici o pregatire, se
urcé, fara sa clipeasci, cu mult curaj, pe pi-
ramida de scaune gi mese pe care se urcase
putin mai inainte acrobatul circului. Cu totii -
admiram preciziunea cu care escalada pericu-.
loasa constructie iar frenezia de a fi reusit si
invingi cele dintii obstacole imbita pe amator
cu un fel de stiinti a echilibrului, plini de
mcon§t1en;a, care il ficea sa pule ‘ména exact
pe locul unde trebuia, si intindi piciorul cu
precizie si sd giseascd intr’ansul greutatea mi-
nimi ‘cu care si abordeze o noud treaptd in
inaltime. Zipacit si fericit de siguranta gestu-
rilor sale, ajunse in citeva secunde in varf.
Aici insd se petrecu cu el ceva cu totul deose-
bit: isi dete seama intr’o clipi de fragilitatea
punctului de sprijin unde se afla, precum si
de extraordinara sa indrizneali. Clintinind
din dinti ceru cu voce stinsd o scari si reco-
mandi de nenumirate ori celor de jos &0 tini
bine si si n’o miste. Curajosul amator scobori
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cu infinite ~precautiuni, treapta eu treapti,
transpirat din cap pana’n picioare, uluit si e
nervat de ideeia ce’o avusese si se urce.

. Pozitia mea acum in gridini era in varful
piramidei subrede. Simteam bine kcirculind in
mine o sevii noud si puternicd, dar trebuia sa
mi silesc si nu cad din indltimea admirabilei
mele certitudini. ,

Imi trecu prin ;cap cd aga ar.trebui ¢’o vad
pe Edda, calm, sigur de mine, plin de lumi-
ni; nu mai fusesem pe-acolo de mult. Vroiam

ca odati cel putin sd ma prezmt in fa}a cuiva’

Tacm; o superb ca un mpa»c Asta era, = ca

‘un copac. Imi umplui pieptul cu aer si in-
tinzindu-mi acum bine pe spate, adresai un
cald salut de camaraderie crengilor dedeasu-
pra mea. Era ceva aspru si simplu in copac, ce
se inrudea minunat cu nouile mele forte.
Mangaiai trunchiul asa ca si cum agi fi- ba-
tat pe umir un prieten. ,,Camarade copac!”
Cu cat. priveam mai atent coroana infinit ris-
panditi a ramurilor, cu atit simteam mai bine
bum in mine carnea se divide si prin golurile
ei incepe si circule aerul viu de-afari. Sangele
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se urca in vine majestuos si plin de seva, in-
spumat de clocotul vietii simple.

M3 ridicai in picioare. O clipd genunchii se
indoira nesiguri-ca gi cum ar fi vrut si com-
pare printr’o singuri ezitare toati forta si sli-
biciunea mea. Cu pasi mari, o luai spre casa
Eddei.

Usa grea de lemn ce didea spre terasi era
inchisi. Tmobilitatea ei ma zipici putin. Toa-

‘te gAndurile imi zburari pani la unul.

Pusei mana pe clanta gi apisai. ,,Curaj, imi
spusei dar ma oprii sd rectific. Caraj? Numai

~ pamenii timizi an nevoie decuraj peniru ca

sd faci ceva; cei normali, cei puternici, n’au
nici curaj, nici Ia§1ta'te, ei deschld uglle sim-
plu, asa...” ‘

Intuhericul ricores al primei odii ma cu-
prinse cu un aer plin de calm si de bucurie,
ea si cum m’ar fi agteptat de mult.

Dé data asta perdeaua de mirgele unindu-
se in urma mea ave un clinchet bizar, care
facu sid mi se pard ci sunt singur, intr'o casd
pustie, la marginea lumii. - Era oare acéasta

_senzatia de extrem echilibru, in vatful pira-

2L

midei de scaune ?-
Bitui violent la wusa Eddel.
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TImi rispunse speriatd si intru:
Pentru ce pagiam atit de incet ?
»Pasiam incet ?” Mi se pirea totusi cd pre-
zenta unei persoane ca mine, sau mai bine zis
a unuj copac trebuia si se simtd de departe.
In odaie insi nu se stirni nici o mirare, nici
o infrigurare, nici cea mai micd emotie.
Cateva secunde gindurile mi precedari in
mod ideal, eu o mare perfectiune si sobrie-
tate de gesturi. Ma vizui inaintind foarte si-

gur si, cu o migcare degajati, agezAndu-mi la

picioarele Eddei pe patul unde stitea intins.

- Perscana mea adéeviratd rimase insd in urma

acestor framoase proecte ca o remorcd ne-
trebnicd si stricati. |

Edda mia invitd sd stau jos si mi agezii pe
un scaun la o mare distanti de ea.

Pendula bitea intre noi un tic-tac agasant
si foarte sonor. Curios lucru: tic-tacul cres-
tea ca fluxul si refluxul mirii, mergind in
val spre Edda pani ce aproape nu:l mai au-
zeam si revenind ‘apoi umflat spre mine, vio-
lent de-mi spirgea urechile.

— ,,Edda, incepui si vorbesc, 1mrerupand ta-
‘cerea. Edda, di-mi voie si-ti spun ceva foarte
simplu”... .
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Edda nu raspunse.

— ,,Edda, gtii tu ce sunt eu"”

— ,,Ce anume?”

— ,,Un copac Edda, un copac...”

Toati aceastid scurti convorbire avu loc,
bine ingeles, strict in interiorul meu si nici un
cuvint nu fu rostit in adevir.

Edda se cuibiri pe pat, stringind sub -ea
genunchii si acoperindu-i cu peignoirul. TIgi
puse apoi minile sub cap privindu-mi cu
mare atengie. Asi fi dat bucuros orice, ca si-gi

giseascd un alt punct in odaie pe care si-l
priveasca. .

Vizui de-odatid pe o etajera un buchet mare |
de flori intr’un vas. Asta ma salvi.

Cum de nu le vizusem péani atunci ? Privi-
sem tot timpul intr’acolo de cind intrasem.
Pentru a-mi verifica aparitia lor mi uitai o

“clipi in altd parte si revenii la ele. Erau acolo

la loc‘ul’lor imobile, mari rosii... Atunci cum
de mu le vizusem ? Incepui sa ma indoiesc de
certitudinea mea de copac. Tati ci un obiect
apiruse in odaie acolo unde nu era cu o cli-
pid mai inainte. Vederea mea era oare: intot-
deauna clarid ? Poate ci in corpul meu mai
rimisesers urme de mneputinti gi iIntumeric
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~cari eireulan prin noua mea luminozitate ca

niste nori pe wun cer stralucitor, acoperin-
du-mi vederea cind treceau prin umoarea o-
chilor, aga cum norii pe cer acopera de-odata
soarele gi cufundi in umbri o parte din
peisaj.

— ,,Ce frumoase sunt florile acelea”, spu-
sei Eddei.

— ,,Care flori?”

‘— ,,Cele de colo, de pe etajera...”

— ,,Care flori?”

- ,,Dalmle acelea rogii atﬁt, de frumo’asé.-..”

P ,,Cum asta, ...,,care daln

M3 ridicai ¢i mi repezii la eta]era. Arun-
cata pe o grimadd de cirti zicea o esarfi ro-
sie. In clipa cind intinsei mana si mi convin-
sei ca era intr’adevir o esarfi, ceva ezitd de-
parte. in mine, ca oscila;ia curajului amatoru-
lui echilibrist, in varful pnraml&el, intre acro-
batle i dlletantxsm. Ajunsesem des1gur i eu
la extrema mea iniltime.

Toatd problema se rezuma acum la a mi

intoarce gi a mi ageza pe scaun.. Si mai de-

parte ce voi t;febul sd fac, ce vm ’trebul s&
spun ?
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Citeva. clipe fui atat de stupefiat de pro-

- blema aceasta incit imi fu imposibil si exe-

cut cea mai mici migcare. Ca vitezele foarte
mari ale volantelor de motoare cari le fac si
pard imobile, ezitarea mea profund disperata
imi didea o rigiditate de statuie. Tic-tacul
pendulei bitea puternic, intepenindu-mi lcu
mici cuie sonore. Mi smulsei imobilitatii cu
mare greutate,

Edda era in aceiasi pozitie pe pat, privindu-
mi cu aceiagi calmi mirare; s’ar fi zis i o
putere riuticioasi extrem de perfidi didea -

- lucrurilor aspectu! lor cel mai comun, pentru

a mi pune pe mine in cea mai mare incurci-
turi. Yatd ce lupta cu mine, iati ce era impla-
cabil impotriva mea: aspectul comun al lu-
crurilor. '

Intrfo lume atdt de exactd, orice initiativd
devenea de prisos, daci nu chiar imposibili.
Ceeace ficea si-mi vuiasci singele in cap era
ci Edda pu putea fi altfel, ci numai si-numai
o femeie cu pirul bine pieptiinat, cu ochii al-
bastri-violeti, cu un surds in colful buzelor.
Ce puteam oare face impotriva unei exactitati
atat de aspre ? Cum puteam %o fac si inte-
leagi, de pildi, ci sunt un copac ? Era de
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_transmis cu cuvinte imateriale si informe,
prin_aer, o coroana de ramuri si frunze, su-
‘perbd si enormi, asa cum o simteam in mine.
Cum asi fi putut face asta ?

M apropiai de pat si mi rezemai de bara
de lemn. In maiini se iradia un fel de certitu-
dine ca si cum in ele ar fi scoborit de-odati
itot nodul nelinistei mele. .

Ei si acum ? Inire Edda si mine stitea a-
metitor acelagi aer striveziu, impalpabil i in
aparenta 1ncon51stent mJ care totusi zaceau
toate fortele mele ce nu puteau duce la nimie.

- Eeitiri de zeci de kilograme; ticeri de-ceasuri
intregi, turburiri si vertigii de carne si sange, -

foate acestea puteau intra in spatiul acela mi-
zerabil firi ca nici o aparentd si arate colori-
tul lui negru si materia picloasi ce continea.
In lume distantele nu erau in mod simplu a-
celea pe cari le vedeam cu ochii, infime si
permeabile, ci altele invizibile populate de
monstri si de timidititi, — de proecte fantasti-
ce si de gesturi nebinuite, cari, dacs, o clipi
s’ar fi inchegat in materia din care tindea si
fi compuse ar fi transformat aspectul lumii
intr’un. cataclism ingrozitor, intr’un haos ex-
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traodinar, plin de crunte nenorociri si de exta-
tice beatitudini. :

In chpa aceia, privind. pe Edda, poate ca
materializarea gindurilor mele ar fi avut in-
tr’adevir ca rezultat gestul acela simplu ce-mi
huia in cap; sd ridic pressepapierul de pe

masid (il priveam cu coada ochiului, era o no- -
bild casci medievald apdsind hartiile) si si-1

arunc in Edda, iar ca urmare imediati, o for-
midabila tgniturd de singe din pieptul ei, vi-
guroasd ca suvoiul unui robinet, umpland o-

- daia incet, incet, cu singe, pani ce asi fi sim-

tit, mai intdi, cum picioarele imi clipocesc in
lichidul caldut si lipicios, apoi genunchii si
apoi, — ca’n filmele americane de senzatie
unde un personagiu este condamnat si stea

o R - "
‘intr’o odaie inchisd ermetic in care apa urci

mereu, — si simt de-odati ajungindu-mi sin-
gele la gurd si gustul lui sirat si plicut si ma
innece...
- Incepui si migc. din buze fiari voie si si in-
ghit in seec.
— ,,Ti-e foame"’ mi intrebi Ed'da.

— ,Ei nu, nu.. nu mi-e foame mi gin-
deam la ceva... absurd... cu totul absurd”.

— ,,Te rog spune-mi si mie. De cind ai ve-

4
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mt n’ai scos o vorba si nu te-am mtrebat ni-

mic... acum agtept, vezi bine.

— ,,Uite Edda, incepui, — e ceva in fond
foarte simplu... e chiar simplu de tot... iarti-
ma ca ti-o spun dar eu...” ‘

Vrui sa complectez ,.eu sunt un copac” in-
sa fraza _aceasta nu maj avea acum nici o va-
loare de cind imi venise pofti si beaun singe.
Zicea gtearsd si vesteda in fundul sufletului-gi
mi mirai chiar ci avusese vreodati oarecare
importanta. |

Incepux din nou.

' Tats Eddace este, imi era rau, mi snn-f o

team slab si prapafdlt. Intotdeauna prezenta
ta imj face bine, e de-ajuns si te vid... egti
supéaratd de asta?”

— ,,De loc...” imi rdspunse ea gi incepu a
rade. o ‘

Imi venea acum de-abinelea si comit ceva

absurd, singeros, violent. Imi luai repede pi-

liria. ,,Acum plec”. Intr’o clipi fui in jesul
scirilor.

Era acum ceva cert: lumea avea un aspect
comun 2! ei in mijlocul ciruia cizusem ca o
eroare: niciodati nu voi putea deveni un co-
pac, niei ucide pe cineva, nici sﬁngeIeA'nu va
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‘tasni in valuri. Toate lucrurile, toti oamenii
erau inchigi in trista si mica lor obligatie de a

fi exacti, nimic alta decét exacti. In zadar asi
fi putut si cred cid intr’un vas erau dalii cdnd
acolo se afla o esarfid. Lumea n’avea puterea
de a se schimba citusi de putin, era atdt de
meschin inchisi in exactitatea ei incdt nu-gi
putea permite si ia esarfe drept flori... -

Pentru intdia oarid imi simteam capul strins
puternic in scheletul craniului. Ingrozitor si
dureros prizonierat... ‘
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" In toamna aceia se imbolnivi gi muri Edda.
Toate zilele anterioare, toate plimbirile mele
fira rost, toate ostenelile i chinuitoarele mele
intrebiri se stranserd in durerea gi turburarea
unei singure siptiméini ca in acele lichide
unde amestecul mai multor substante eanden-
seazi de-odatd violenta unei puternice otrivi.
In etaj ticerea scobori cu inkcd o gami. Paul
izbutise si giseascd, in nu stiu ce dulap, un
pardesiu vechi si o cravatd roasa pani la at,
innodati in jurul gitului ca o sfoard. Avea o
culoare viniti, ca un voal subtire lisat de
mnoptile nedormite pe obraz. '
,,Toata noaptea a uferlt tmi spuse el.

Fri l-am intrebat din nou pe doctor ce crede si
mi-a spus totul, tot adevirul. E ca gi cum o
explozie s’ar fi produs in rinichi, mi-a martu-
risit doctorul. E extrem de rar ca boala asta
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si apard cu atdta virulentd, si atat de bruse.
‘De-obicei se insinueazi incet, cu simptome

care o anunti cu mult inainte de a deveni
gravi. E o adevirata explozie, in rinichi; o a-
devirata explozie”.

Paul vorbea repede dar cu mari intreruperi
ca si cum intre cuvinte ar fi vrut si lase timp

unei dureri acute in el si colciie gi sd se de-

sivargeasci.

In biroul de jos, se fiacuse intuneric ca in-
tr’o pesterii: bitranul Weber cu capul intr’un
regmtm isi didea iluzia de a fi ocupat...

trei Weber.

Ii urmam, tinandu-mi de vorbi cu Ozy Cu
el nu mai jucasem de mult jocul nostrn ima<

ginar gi acum ar fi fost o ocazie minunati.
Ce bine ar fi fost si vorhim de boala Eddei,
_aga ca i eum nimic nu g’ar fi intdmplat !
Urcand scirile mi gindeam la posibilitatea
extraordinard a unui joc dirijat de Ozy, la
care si ia parte si doctorul gi Paul Weber si
bitranul. Pentru odati cocogatul si conduci,

in adevir, o scend imaginatd si inexistentd.

Cand ajungeam sus imi venea si tip . Acum
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‘, nea@a venea doetorul-ew *pagt ;
taeu;;t §1 treeﬁnd prin: odal lua cu sine. pe cel .

e de-ajuns, s’a ispravit, .a fost bine jucat, Paul
a avut o masca intr’adevar impresionanta, bd-
tranul Weber se vedea ci sufera, dar acum e
destul, s’a terminat, .te rog spune-le Ozy ca
renunti la rest...” ,

. Totul  era insa prea bine. aranjat pentru ca .
si se opreascd in capul scirilor... \

In timp ce doctorul intra la Edda, rima-
neam in.camera de alituri = batrAnul Weber,
Ozy si cu mine.

Era intdia oari, poate, in vm;a lul, cand
batranul Weber incerca ‘si-gi stipaneasca o
mare emotie. Cu capul gplecat pe fotoliu. pri-
vea afard impersonal si vag ca gi cum n’ar fi

§t1ut gi n’ar fi asteptat nimic. Intr’'un tirziu,

ca actorii mari cari tind si-si desivirgeasca
rolul printr'un aminunt inedit, se ridici de
pe fotoliu gi merse si vadi mai de-aproape un
tablou pe perete. Ca gi actorul mare insi, care
ingrogind vocea prea mult pentru tirada tra-
gicd o transformi intr'un urlet ridicul demn
de rasul galeriei, bitrinul Weber incercind
si joace rolul intr’adevir cu prea mult calm
ii gresi efectul: in timp ce stitea gi privea
tabloul, cu - degetele la spate iritat tamburina
un scaum... ‘
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Paul mﬁ Eué de méni:

— ,,Edda vrea si te vadd, vine ‘incet dupi
mine.”

In patul cu cearceafuri albe Edda stitea
culcatd cu capul spre geam. Pirul era intins
pe perne, mai blond si mai fin decit altadata:
bolile au asemened subtilitigi. In odaie dom-
ned un fel de descompunere alba a lucrutilor,

cu ingrogzitor de multd lumini ; obraml Eddei
dispirea in ea, inlconsistent.

De-odati ea intoatse capul.

Arat A&ie& in momcnml aml‘

o clar‘gi dé i 1itor, inedt ar’.fi pumt com-
stitui wun adevar venit din afard... Capul
Eddei semiina in totul ecu capul ivorin din
‘noptile mele de febri. Evidenja aceasta era
atit de ametitoare incit imi veni sii cred ci

inventasem chiar in acea clipd forma exactd
a vechinlui cap de faianti, cu viteza aceia de
compompe a visurilor cari alcituesc-un eplsod
intreg in momentul cind auzim sgomotul une1
impuscaturl.

Eram acum s1gur ci ceva vmlent §l rau ise

lucru l-am 1magmat mai tirziu; in tot ce pri-

178

" vegte Edda, nu deslugesc nimic - din ceeace

pot: fieu 1nsum1 cu adevarat gi ceeace a fost ea.

Ciuta si mi priveascii in ochi dar mchxse
pleoapele, obositi. Pirul dat la o parte, evi-
dentia fruntea galbeni ca un bloc de ceari.
Eram din nou, ermetic inchis in prezenja
Fddei, in ceeace reprezenta ea acum gi din .
noptile mele de delir. In nici una din plim-
birile mele, in nici una din intaluirile mele .
nu mi gandeam in mod veritabil la altcineva
decat la mine insumi. Imi era 1mp031b11 8a
concep o altd durere interioari, sau pur §i
simplu existenta altuia. Persoanele pe cari le
vedeam in jurul meun erau tot atit de deco—
rative, de efemere si de materiale ea orice alte
obiecte, ca gi casele, ori copacii. In fata Eddei
nurmai; pentru intiia oard, sun;n ca ,mtrebamle
mele pot evada, gi, resonind in alte profun-
zimi gi intr’o altd existentd, si mi se intoarca
in ecouri enigmatice si turburitoare.

Cine era Edda ? Ce era Edda ? Pentru intdia
oari mi vedeam din exterior, pentru cd in
prezenta Eddei era intrebarea sensului vietii

mele. Mai profund i mai autentic ea méa
zgudun in momentul mortii ei; moartea ei era
moartea mea i in tot ce fac de-atunei, in. tot
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ce triiesc, imobilitatea viitoarei mele morti se
proecteaz rece si obscura, aga cum am vizut-o
Ia Edda. '

In zorii zilei aceleia mi sculai greoi si pie-

tros, stinjenit de prezenta cuiva langi pat.
~ FEra tatal meu care asteptase in ticére si mi

trezesc. Cand deschisei ochii el ficu cativa.

pasi in odaie, imi aduse un lighean - alb §1 o
cani cu api si-mi spil mainile.
Cu o convulsiune dureroasi care imi strinse
mlma, intelesei ce insemna asta.
,, ,,Spal
Edda a murit”, v
~ Plona miirunt afara §1 ploala nu conteni
tre1 zile. '

In ziua inmorméntirii noroiul fu mai agre-

siv §i mai murdar ca niciodati. Vantul bitea

rafale de apa in acoperis si in geamuri. Toatd

noaptea o fereastré riméanea iluminati sus in
etagul Weber, in  camera unde ardeau lu-
mananle) : ‘ ‘

" In blroul batranului Weber totul fu rivigit
si dat la o parte pentru a se lisa loc sicriului
- 88 .treaca, noroiul intrid fn ‘odii triumfitor si
insinuant, ¢a o hidri cu nenumirate prelun-
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i-te pe maml, um spuse tatal meu, ‘

giri protoplasmatice, il vedeam bine intinzin-
du-se pe pereti,- urcandu-se p<. oameni, suind

scirile gi incercind si escaladeze sicriul,

Podeaua de lemn apiru jos,. in birou, de
sub mugamaua care o acoperea si care fu scoa-
sd: riduri lungi de murdairie se ivira, la fel cu

,mdurlle negre ce se adinciseri in obrazul lui

Samuel Weber.
In jurul ghetelor lui cu gumﬂastlc urca
normul incet dar tenace, pitrunzind desigur

_ prin piele pana sus in inimi, murdar, greu,

lipicios. Era noroi gi nimic altceva, era po-
deaua gi nimic altceva, erau luminirile si
nimic- altceva. ,,Inmorméntarea mea va fi o
ingirare- de obiecte”, imi spusese odati Edda.

Ceva in mine se mai shitea undeva in de-
partare, ca gi cum ar fi vrut si-mi dovedeasci
existenta unui adevir superior noroiului, ceva
ce ar fi altceva decit dansul. In zadar... Iden-

titatea mea devenise de mult veritabili si acum

in mod foarte obisnuit, nu ficea decit si se
verifice: in lume nu existi nimic in afara
noroiului. Ceeace lnam drept durere nu era
in mine decit un slab colciit al lux, o prelun-
glre protop]asmatlca modelati 1 n cuvmte $l
ratiuni.
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iy sicriu invelit in

‘In Paul curgeau piciturile ca intr'un reci-

pient firi fund; curgeau pe el hainele,
curgeau miinile atdrnind greu si incovoindu-i
spatele. Lacrimile i se scurgeau pe obraz mur-
dare, in lungi suvite, ca apa pe geamuri.
Incet, balansindu-se pe umerij oamenilor
sicriul trecu pe langd vaporul lui Samuel
Weber, pe langi vechile registre gi zecile de
sticlute de cerneald gi medicamente descope-
rite cu ocazia direticirii biroului. Inmormaén-
tarea era o sxmpla ingirare de obiecte... _
Mai avurd apoi loc’ cateva ‘detalii, dineoace
de mrﬁ i el éﬁ‘ﬁ‘ﬁ‘

" rile purtau urma unei mari pete de singe.
Era ultimul gi cel mai neinsemnat aménunt
- inaintea subsolului cimitirului cald, mucegiit,

si plin de corpuri moj ca gelatina. galbene...

purulente...
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Tl éadavm’l din
eeameafuﬂ albe,’ cearceafu»—y

Cand din nou si din nou ma gindesc la
aceste cateva lucruri, incercé‘md zadarnic sa le
incheg in ceva ce agi putea nurm persoana
mea; cind reamintindu-mi de ele, bmml bi-
tranului Weber devine de-odatii mcapexea in
care respir mucegai §i miros vechi de registre,
— 4n chiar acea clipd, — pentrn lca imediat sd
dispara si in locul ei, o camerd actuald si-mi

" puie aceiagi dureroasi problemi, a felului in

care oamenii igi petrec viaja, servindu-se, de
exemplu, de odii, ori simjind ca un corp ciu-
dat, ramificat ca V,u‘ ferigi i inconsistent ca un
fum in ei, de-odati, un miros deosebit, ca mi-
rosul profund enigmatic al mucegaiulni; cind

_evenimente si oameni se desfac si se inchid in

mine ca nigte evantaie; cind ména mea In-
cearci si scrie aceasti cindati si neinteleasd
simplicitate, atunci mi se pare, o clipd, — ca
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‘unui condamnat care o secundi igi di seama,

altfel decat tuturor oamenilor din jurul lui de

moartea lcare il agteapti (gi ar vrea ca zba-

terea lui s fie altfel decat toate zbaterile din
lume, reugind si-1 libereze) ci din toate aces-
tea va iegi de-odati cald si intim un fapt nou
g§i autentic care sa mi rezume clar ca un nume
gl sd risune in mine cu un ton unic, nemaipo-
‘ menit; care si fie acel al intelesului vietii
mele... ’ oo

Pentru ce, daci nu pentru aceasta, persisti

in mme, fluldul acela atdt de mtlm gi totugl

rebel captam are 'sé preface dela sme,
in viziunea Eddei, ori in umerii aplecap ai lui
Paul Weber, ori in aminuntul excesiv de pre-
cis al robinetului de api, in corldorul unui

hotel ?

Pentru ce imi revine clari acum amintirea
ultimelor zile ale Eddei ? Pentru ce, intrebind
in alt sens (si intrebirile pot cregte haotic in =

mii si mii de sensuri diferite ca in jocul acela
din copilirie cind indoiam o hartie pitati de

cerneald si apiisam puternic pentri ca cerneala

sd se rdspandeasc, cat mai mult, dezviluind
cand deschideam' hartia cele mai. fantastxvce gi
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mai nebdnuite contorsiuni-ale unui:bizar de-
sen) pentru ce, intreband dar in alt sens, fmi

- revine aceastd amintire i nu alta ?

Cuw fiecare amintire, neingeleasi si exacti
trebuie si-mi dau seama in plus, —ca o durere
violentd a unui bolnav, ce face si rimaie in
umbrd micile lui'jene de inconfort’' momen-
tane ca o pozitie gregiti a pernelor, ori amiri-
ciunea unui medicament, — ca o durere deci
ce invelegte si cuprinde toate celelalte neinte-
legeri si nelinisti ale mele trebuie si-mi dau
seama ca, aga meschini si 1ncomprehen51blla
cumni se: prezmta, flecare amintire este totu§1
umca, in infelesul cel mai sirac al cuvintului
gi 8’a petrecut in viata mea liniar, intr’un’sin-
gur mod, intr’o singuri exactitate, fara putinga
de modificare gi firi nici cea mai mici aba-

" tere dela propria ei preciziune.

»Viata ta a fost asa si nu altfel” spune ea
gi in fraza aceasta zace imensa. nostalgre a‘
lumii ‘acestia inchisi in luminile si culorile ei
hermetice din care nu  este permis nici unei
vieti s extragi decat aspectul ‘unei exacte,

‘banalitagi. = : R

In ea zace melancoha de a fl ‘unic si limi-
tat, intr’o lume unici si meschin de aridi.
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‘ 'ﬁﬁﬁweﬂaﬁ’jmap&a i,mé trezese dintr’un c,og- |
mar teribil; este visnl meu cel mai simplu si
cel mai inspaimantitor. '

~ Visez ci dorm adinc in patul in care m’am
culcat de cu seard. E acelasi decor si timpul
aproximativ exact al noptii; dacd, de pildi,
cogmarul incepe la mijlocul noptii el ma si-
tueazi cu exactitudine in felul acela de intu-
neric si de ticere care domnegte la acea ori.
Vid in vis si simt pozitia in care mi aflu, gtin
in care pat si in care odaie derm, visul meu se
muleazi ca-0 pxele sub;:re gz fma pesta po

treaz: sunt treaz, dar derm §1 visez ve-.
ghea med. Visez somnul meu din acel moment.

Si iatd ci de-odatd simt cum somnul se a-
dénceste, se ingreuiazi si tinde si md tragd
dupi el.

Vreau si mi trezesc si somnul imi atdrna :
greu de pleoape si de miini. Visez cﬁvmﬁ agit,
ci dau din maini, dar somnul e mai tare ‘déeﬁt'

mine gi dupii ce m’am shiitut o clipia, ma cu-
prinde mai greu gi mai tenace. Incep.atunci
ga ;ip, vréan -si - regist somn’ulm, vreamn ca
cineva si mi trezeasci, imi trag palme cu vio-

‘len;a ‘ca 83 ma scol, mi-e teama ca’ samnul ma

va scufunda prea adanc, de unde nu vm~
putea reveni niciodatd, implor ca si ma a]ute\
cineva, Jip ca si fiu sgaljdit...

Intr'un sfrsit, ultimul meu tipit, eel care
a fost mai puternic mi trezeste. Mi gisesc
de-odati in odaia mea adevirati care e iden-
tick odéii mele din vis, in pozifia in care ma
visam, la ora cand banulam in cogmar ca ma
sbat.

Ceace vid acum in jurul meu diferad foarte
puin de ceeace vedeam cu o secundd mai

“inainte, dar are nu stiu ce aer-de autentlcltate,

ce pluteste in lucruri, in mine, ca o raceald
brusci a atmoserei iarna, care miregte deodat

" toate sonorititile....

In ce consti simtul realitigii mele ?

In jurul meu a revenit viata pe care o voi
trii pani la visul urmitor. Amintiri i dureri
prezente atirni greu in mine gieu vreau si le
rezist, si nu cad in somnul lor, de unde pu’
mi voi intoarce poate niciodati... Lo

Mi sbat acum in realitate, tip, implor sa
fiu trezit, sd fiu trezit in alpéviafé,‘vin viata
mea adevirati. Este cert ci e plini zi, ci stin
unde mi aflu si ci triiesc, dar lipseste ceva
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m 'toate acestea, a§a ca in grozavul meu oos- \
mar .

- Ma shat, tip, mi frimant. Cine mi va trezi?
In jurul meu realitatea exacti mi trage tot
mai jos, incercind si mi scufunde. i
Cine mi va trezi ?
Intotdeauna a fost asa, mtotdeauna, mtot-
“deauna. '
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