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N O T Ă A S U P R A V O L U M U L U I 

Aşa c u m a n u n ţ a m în Nota asupra ediţiei p u b l i c a t ă în v o l u ­
m u l 1, acest al doilea tom al ed i ţ ie i crit ice de opere complete 
ale l u i L u c i a n B laga cuprinde poeziile postume. S în t 246 de 
texte. î m p r e u n ă cu cele 251 a p ă r u t e în vo lumul 1 al edi ţ ie i (dintre 
care 250 publicate în t i m p u l v ie ţ i i poetului , la care am a d ă u g a t 
însă şi catrenul V I d in c ic lu l Catrenele fetei frumoase, t i p ă r i t 
postum) dau un total de 497; acesta este n u m ă r u l poeziilor scrise 
de B l a g a . Cifra ar putea fi mod i f i ca t ă , f ireşte, de descoperirea 
unor manuscrise necunoscute p î n ă acum. 

St ruc tura vo lumulu i a rezultat d in at i tudinea poetului faţă. 
de crea ţ i i le sale, care se g r u p e a z ă astfel în u r m ă t o a r e l e categori i : 

I — poezii incluse în cele pa t ru c ic lur i definitive organizate 
în 1959— 1960: Vîrsta de fier, Corăbii cu cenuşă, Chitecul focului, 
Ce aude unicornul. Manuscr isul f iecărui c ic lu, consti tui t d in t r -un 
caiet dactilografiat pe a c ă r u i c o p e r t ă e scris numele c i c l u l u i 
respectiv, r e p r e z i n t ă pentru noi t ex tu l de b a z ă pentru toate 
poeziile cuprinse în el şi a că ro r succesiune am respectat-o (caie­
tele se află, neinventariate , la Muzeu l l i t e r a t u r i i r o m â n e ) ; , 

II — poezii incluse în cicluri le în care B l a g a şi-a organizat 
c r e a ţ i a l i r ică de d u p ă Nebănuitele trepte : Domnia soarelui de 
toamnă, Legenda veşnică, Ecce tempus, dar nereluate de el în c ic lu ­
rile definit ive. E l e au a ş a d a r un statut edi torial a s e m ă n ă t o r cu 
acela al textelor din Poemele luminii şi Paşii profetului e l iminate 
la î n t o c m i r e a edi ţ ie i definitive de Poezii (1942). E l e compun în 
v o l u m u l de f a ţ ă Addenda 1. 

Am reprodus textele d u p ă manuscrisele c ic lur i lor în care 
f igurează , aflate acum la B ib l io teca Academie i R . S . R o m â n i a 
(Legenda veşnică; ms. 2.536) şi la M u z e u l l i te ra tur i i r o m â n e 
(Domnia soarelui de toamnă: ms. 23.022, filele 210 — 314, şi 
Ecce tempus: ms. 23.022, filele 316 — 334). Ordinea poezi i lor 
este cea pe care ele o au în cicluri le în care s-au p ă s t r a t şi pe care 
le-am urmat în succesiunea lor c ronologică . 
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I n f o r m a ţ i i ma i largi în l e g ă t u r ă cu cicluri le p rov izor i i ş i 
-definitive în care B l a g a şi-a grupat poeziiie de d u p ă Nebânuitele 
•trepte am dat în Nota asupra, ediţiei p u b l i c a t ă în v o l u m u l 1; 

I I I — poeziile scrise de B laga d u p ă organizarea c ic lu r i lo r 
definit ive. S în t , d u p ă c u m in fo rmează D o r i i Blaga , „poezi i le 
găs i t e în a r h i v a autorului , d u p ă moartea acestuia. E l e au fost 
scrise în 1959— 1960 şi urmau probabi l să constituie un nou 
ciclu' ' ' (cf. Opere, 2, 197'4, p. V I ) . Se aflau, ma i exact, în b i roul de 
lucru ai poetu lu i . Publ icate p a r ţ i a l în reviste, integrate în diver­
sele o r g a n i z ă r i date l i r i c i i t î rz i i a l u i B laga în ediţ i i le t i p ă r i t e 
î n c e p î n d din 1962, ele au a p ă r u t grupate î n t r - u n ciclu în Opere, 2, 
1974. î n g r i j i t o a r e a acestei edi ţ i i , D o r i i Blaga , p rec izează în nota 
d i n care am citat m a i sus: „ I n a fa ră de cele pat ru c ic lur i defi­
nitive, v o l u m u l de f a ţ ă m a i cuprinde c ic lul in t i tu la t de noi (şi 
nu de autor) Mir abila sămînţă d u p ă poezia cu acelaş i t i t l u , scr isă 
în 1960". Ed i toa re i îi a p a r ţ i n e , de asemenea, succesiunea poeziilor 
în cadrul c ic lu lu i . 

Fo i l e manuscrise p ă s t r a t e au fost introduse î n t r - u n manu­
scris m a i mare, ordonat alfabetic (şi in t ra t în pa t r imoniu l M u z e u l u i 
l i t e ra tur i i r o m â n e : cota 23.022, filele 1 — 208). î n t r u c î t nu ş t iu 
care era ordinea lor în dosarul l ă s a t de poet şi cum nu ex i s t ă 
n ic i o i n d i c a ţ i e pr ivi toare la gruparea lor î n t r - u n eventual nou 
c ic lu , am adoptat u r m ă t o r u l c r i t e r iu : a şeza rea textelor datate în 
ordine c ronologică şi p ă s t r a r e a , în cazul celorlalte, a o rd in i i pe 
care ele o au în ed i ţ i a în care „c ic lu l" a fost publ icat pentru 
în t î i a o a r ă . 

Am inclus în a c e a s t ă s e c ţ i u n e — pe care am int i tu la t -o 
Alte poezii-— Colţ medieval la Cluj; 1570 şi Orga, găs i t e în 
manuscrise î m p r e u n ă cu celelalte şi trecute în ed i ţ ia d in 1974 
Ia Addenda, ca neterminate. 

T e x t u l pe care îl p u b l i c ă m este cel d in manuscrisul ordonat 
alfabetic 23.022/1 — 208, m e n ţ i o n a t ma i sus, pentru poeziile al 
c ă r o r manuscris s-a p ă s t r a t şi care s în t în n u m ă r de 30: Cîntecul 
aşteptării, Motănelul, Catren, Duhuri şi oglinzi, Odă către Rima, 
Cuib de rîndunicâ, Lăcaş, Măgăruşul, Viori aprinse,femeile, Motto, 
Ceasul care nu apune, Bihorelul, Munca pleoapelor, Inelul anului, 
Treaz e sufletul, Mult mă miră stea şi trup, Umbra, Veşnicii, 
Rugăciune, îngerul, Basm lingă focul de stînă, înaintarea lor şi 
întoarcerea noastră, Murind zeii îşi lasă, Printre lacurile de munte, 
Cutreier, Noapte de mai, Scutul, Şi totuşi !, Colţ medieval la Cluj; 
1570, Orga. Manuscrisele u r m ă t o a r e l o r 9 poez i i s-au pierdut d u p ă 
a l c ă t u i r e a v o l u m u l u i de Poezii, 1962: Inima pădurii, La 
curtea-nsinguratului, Munţi şi nori, în lumea lui Heraclit, Amin­

tire, Cîntare vîntului, M-am oprit lingă, tine, Creaturi de varâs 

Sbune-o-ncet, n-o spune tare. Pe acestea le reproducem d u p ă 
v o l u m u l Poezii, 1962. S-a pierdut de asemenea manuscr isul 
poeziei 1939 1, î n c r e d i n ţ a t revistei Viaţa românească; p r e l u ă m 
tex tu l publ ica t în a c e a s t ă r e v i s t ă în 1970. 

Din t re poeziile care a p a r ţ i n categoriei pe care am prezen­
tat-o (III), u n a s i n g u r ă a fost p u b l i c a t ă în t i m p u l v ie ţ i i au to ru lu i : 
Mir abila sămînţă,. Am inclus-o în v o l u m u l 1 al ed i ţ i e i ; 

IV — poezii l ă s a t e în afara volumelor publicate de B l a g a 
sau a c ic lur i lor a l c ă t u i t e de el. Unele s în t poezi i ocazionale, altele 
par abandonate î n a i n t e de a f i c ă p ă t a t forma def in i t ivă . Am 
indicat în nota f iecăruia dintre cele 13 texte (grupate în ordine 
cronologică) care compun a c e a s t ă s ec ţ i une a vo lumulu i (Addenda 
2) manuscrisul pe care l -am reprodus. 

în cazul tuturor poeziilor cuprinse în acest v o l u m am m e n ­
ţ i o n a t p r i m a publicare a tex tu lu i . 

în reproducerea var iantelor , siglele reiau in i ţ i a l e l e cu­
v in te lor care compun t i t l u l f i ecă ru i c ic lu . 

în a f a r ă de note şi variante, aparatul cr i t ic este format din. 
„ d o s a r u l " r ecep tă r i i operei poetice a l u i Blaga , conceput în sensul, 
precizat în Nota asupra ediţiei p u b l i c a t ă în v o l u m u l 1. 

G . G . 
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VÎRSTA DE FIER 



INSCRIPŢIE 

Drumurile pe cari nu le umblăm, 
drumurile ce rămîn în noi, 
ne duc şi ele, fără număr, undeva. 
Cuvintele pe care nu le rostim, 
cuvintele ce rămîn în noi, 
descoperă şi ele, fără de margini, făptura. 
Luptele ce nu le dăm, 
luptele ce rămîn în noi, 
ne lărgesc şi ele în taină patria. 
Sămînţa pe care n-o dăruim, 
sămînţa ce rămîne îri noi, 
multiplică şi ea fără capăt viaţa. 
Moartea de care nu murim, 
moartea ce rămîne în noi, 
ne adînceşte şi ea tăcerea. 
Şi pretutindeni prin toate 
îşi pune temei poezia. 
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JALE LA ÎNCEPUT DE NOIEMVRIE S m i c ^ u m ^ e s t e ^ 1 1 1 ' 
ah, nici în viaţă, 
şi nici în poveste. 

2-5 Ia seama că mine 
cocorii în seară 
vor duce şi luna, 
furînd-o din ţară. 

Ascultă pe drumuri 
de cer, pe înalte, 
cohorte de păsări 
sălbatice-n noapte. 

5 Ce-ţi lasă în urmă? 
Ce-ţi lasă în faţă? 
Tomnatic imperiu, 
izvoare ce-ngheaţă. 

Curînd căpriorul 
10 la ochiul de apă 

închis — cu copita 
zadarnic mai sapă. 

Şi încă vedea-vei 
ce jaf în lumină 

15 va fi, şi ce jalnic 
verdict în grădină. 

Atît îţi rămîne: 
pămînt în tenebre 
şi inima arsă 

20 de grijă şi febre. 
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INIMA M E A ÎN A N U L 1940 C E T A T E A MOARTĂ 

Stelele, ce-i drept, mai sunt deasupra, toate, C e g o l î n t o a m n ă m i _ e Sibiul! 
dar Dumnezeu ne trece sub tăcere. ^ Printre cîte turnuri sînt 
Tenebrele n-au capăt, lumina n-are înviere. aş m î n g f t a a t î t e a drumuri, 
Inima mea — e-o carte care arde, ce-ar fugi de pe pămînt — 

5 un bocet 
în mijlocul Patriei. 

5 Aş mîngîia-ntr-un loc o frunză 
ce mai sună în urechi — 
şi soarele mîncat de greieri 
pe sub zidurile vechi. 
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LÎNGĂ VATRĂ PASĂREA U 

în străinătate-mi, pămîiitean în lacrimi, 
stau de veghe lîngă vatra mea de patimi. 
Suflet prăbuşit în humă ca în perne — 
nici o veste — de odihnă nu-mi aşterne. 

Neguri acopăr 
cîmpuri şi dîmb. 
Freamătă ulmul, 
duhul cel strîmh. 

Nu cu ochii mai privesc — hotar — poiană. 
Cat în preajmă, pretutindeni, printr-o rană. 
Iscodesc prin văi, prin larga-mpărăţie, 
vreo făptură de mai este — să mă ştie. 

Cuiburi mai multe-n 
creste se văd. 
Semn că-n coroane 
dat-a prăpăd. 

Chem spre miazăzi şi noapte, n-am răspuns. 
0 Să ard singur, orice zare să mă-nfrîngă 

ursitoarele-nceputului m-au uns 

şi, tînjind, să-mi scape clipa cînd o stea 
sare, ca spre-o altă lume, să se stîngă 
şi să-nvie-n picurul din geana mea. 

Neagră făină 
10 cade prin scoc 

colo la moara 
lui Nenoroc. 

Macină el doar 
gîrbov, cărunt. 

15 Curge urîtul 
greu şi mărunt. 

Lut fără slavă, 
umed absurd. 
Umblu-n ne-lume, 

2 0 drumul e surd. 
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ECHINOCTIU DE TOAMNĂ 
Unde răzbate 
silnicul pas, 
lung peste creştet 
cîntă un glas. 

5 Cîntă prin ceaţa 
care căzu — 
veşnic deasupră-mi 
pasărea U. 

Vino, să ieşim dintre aceste ziduri, 
de sub arcade ce apasă, 
din inelul cu-nvechite turnuri, al cetăţii, 
din ceaţa ce pe poduri de metal se lasă. 

5 Vino pe deal, pe cel din urmă-n soare, 
unde-un trecut de slavă cu suflare lentă 
sub pietre doarme, 
să strigăm de-acolo după păsările călătoare. 
Să strigăm precum obişnuiesc copiii între jocuri, 

10 cari făr-a şti ce strigă 
îşi rostesc prin chiote extazul efemer 
pentru cele ce au loc în cer. 

înduplecaţi de soartă, 
nouă înşine străini, cu patria pe umeri — moartă, 

15 noi am văzut, ce-i drept, de-atîtea ori, 
că-ntraripatele puteri, răzbind prin nori, 
orbite de o ţintă depărtată 
ne iau văzduhul prin tangentă doar — ca o săgeată —-
şi nu mai prind de jos din ţări nici fluturări 

20 de semne şi nici veste. 
Vino totuşi să strigăm de-acolo de pe creste, 
să strigăm după cocorii care pleacă 
şi-n vuietul de mîntuire 
o ţin către limanul dincolo de fire. 

2 5 în cumpăna şi-n sfîşierea 
acestui ceas prejmuitor, 
vino, străfundul neguros, rumoarea ce ne-neacă 
să le lăsăm sub noi — şi de pe dealul cel din urmă 
cu semne-nchipuind în vînturi libertatea 

30 să strigăm după triunghiul călător. 
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POD PESTE MUREŞ 
Dar ce linişte-i acum la vad ! Ce trează-amiaza! 
Prin istorie adie doar miros de otavă. 
Subt pod un şarpe se soreşte, lung şi nemişcat, 
ca-ntr-o emblemă rară, de'străveche slavă. 

La vad, un pod de lemn, cu coperişui de şindrilă, 
lung cît o uliţă de sat, 
se-ntinde peste Mureş. Mal vrea de mal în veci să lege. 
Astfel ţara moştenitu-l-a din leat. 

îşi au măreţele-ntîmplări şi lucruri cîntăreţîi lor, 
dar podului îi cîntă numai apa, ce sub el se-ndeasă, 
despre toţi şi toate-i cîntă, cîte au trecut 
pe el ca printr-o casă, lungă dreaptă casă, 

ca printr-o casă la al cărei prag 
sfîrşeşte drumul, ca să iasă 
la cellalt capăt iarăşi drum, drum vechi — în lume 
precum pravila îl vrea — lăsat în voie să pornească. 

Oşti trecură-n veac pe-aci. şi Radu cel Frumos, 
roţi ferecate, roibi domneşti, comori şi lacrimi, 
moţi cu ciubăre, turme, vînturi, 
răpuşi şi-nvingători, stindarde, patimi,. 

Pe toţi şi toate-n nopţi, cînd vîlvele se bat, 
îi poţi vedea-n lumini de-o clipă încă, 
aşa cum ceasul, de pe-un ţărm mutîndu-i, 
i-a mîntuit spre celălalt peste vîltoarea-adîncâ. 
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VÎRSTA DE FIER 
CÎNTECUL CĂLĂTORULUI ÎN TOAMNĂ 

10 

15 

Să ieşi pe stradă ţi-e dat, 
dar nu fără griji, ca-n zile de altădată. 
La fieştecare pas, la fiece colţ, 

te-ntîmpină: timpul. 
Ăst timp ce veni peste noi, 
întîi ca pustiul Gobi, apoi cu tumultul unei 

urniri 
de ape şi continente, 
sălbatic ca o revărsare peste toate 
a magmelor din noapte. 

Unde, în ce întuneric 
ţi s-au ascuns mulţii semeni şi fraţii, surorile, 
cu suferinţele lor, te întrebi. 
S-aude sumbră o şoaptă adusă de vînt 
că, deşi în viaţă încă, 
noi suntem o amintire doar, fabulă, 
deznodămînt aşteptînd între veac şimormînt. 

Piere zvon subt zarişte, 
talanga în rarişte. 

Vine toamna oilor 
prin pînzele ploilor. 

5 Glas dau cetii, patimii 
cu frunza lor paltinii. 

Jalea rătăcirilor, 
mohorul mîhnirilor, 

ale cui sunt, ale cui? 
10 Parc-ar fi a nimănui 

Mi-au secat pleoapele 
şi-n inimă apele. 

20 

Fericită-i acum numai valea ce are un sfînt! 
Un sfînt de la care umanele umbre să-nveţe 
cum trebuie între pămînt şi tărie să stea. _ 
Un sfînt neclintit care cată mereu la aceeaşi stea 
şi-n spaima de pretutindeni 
nu-şi absoarbe în trup aureola. 

Doar cînd urc poienele 
mi se-ncarcă genele 

15 subt amiaza fierului 
de picurii cerului. 

Plîng spre zarea dorului 
cu lacrima norului. 

12 
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BALADA FIULUI PIERDUT CEAS 

Cade din tărie luna 
pe pămînt sub chip de brumă, 
Zvonul stins prin noapte rece 
îl auzi, din moarte, mumă ? 

5 Lung, pe fusul tău de vrajă 
firul stelei se mai toarce 
Oare ce-i? — S-aude pasul 
fiului care se-ntoarce? 

Sau e plopul care-şi lasă 
10 frunza galbenă deodată? 

(îl auzi, din moarte, mumă?) 
Cade-i lui coroana toată. 

Frunze una peste alta 
în troian-inel s-aşază. 

15 Fiul tău cu-ntreg troianul, 
aiurind, se-ncoronează. 

S-a întors risipitorul, 
(î l auzi, din moarte, mumă?) 
A sosit şi pleacă iarăşi. 

20 Umblă-n brumă ca pe lună. 

Tîrziu, pe la ceasul amărăciunii, cînd am văzut 
că-n zadar 

cuvintele toate mi le-am rostit, 
că pînă la tine-nţelesul lor n-a mai ajuns, 
în noapte-am ieşit. 

5 Crezusem, vai, cu tărie 
că niciodată sfîrşit nu va fi. 
Ţi-am spus uneori: ia sfatul vestalelor, dacă 
flacăra vrei s-o-ntreţii. 
Ţi-am zis alte daţi: vezi tu jeraticul, 

truda în vatră? 
10 Din fumul albastru ce iese 

mereu cerul se tese. 

Bănuiesc că ai stat încă mult timp ia masă, 
în jale 

cu capul în mini, 
cu privirea pierdută-n ocoalele tale 

15 de vis. Bănuiesc că nici astăzi nu-ţi este uşor 
în cetatea cu punţile trase. 
Pentru ca vinul lăsat printre cele rămase 
nimeni să-1 bea, 
toarnă cenuşă-n ulcior. 
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NORUL ECCE TEMPUS 

10 

Durerile noastre sunt multe, d ar cea ms.! mare 
este — să vezi. Să vezi că o noimă-ncepută 
nu se-mplineşte, că sfîntul, preexistentul tipar 
după care prin ani eşti ţinut să-ţi croieşti obrazul 

şi calea 
în mîni ţi se sfarmă. Să vezi 
cum legenda ce fiinţă a prins se opreşte curmată 
la drum-jumătate. 

Mire-se nimeni că-n văile sublunare adast ca 
Orfeu, 

ca un alt Orfeu încercat într-alt chip, 
sfîşiat de accese 

de cîntec, azi ca şi mîne dezamăgit 
că stîncile pe care le-a pus în mişcare 
refuză-a-1 strivi, precum dat îi fusese. 

Numai în arbori inelele anilor 
mereu se lărgesc. 
In trupul meu timpul sporeşte subţire 
de la o zi mai firav — la alta, subt crugu] 

ceresc, 

5 Tinere sunt încă, tinere toate popoarele — 
Eu, fiul lor, cît de bătrîn ! 
Munţii mai cresc, cu umbrele lor, din adîncuri. 
Nici frunte, r i c i inimă n-am să-i îngîn. 

Fosforul şi apa, cărbunele, galbenul sulf 
10 de subt scoarţă în lamură dau. 

Stihiile, ele mai cred în obşteasca poruncă. 
Eu trepte în sus — nu reiau. 

Ce greu rămîne şi cît de-anevoie te-ndemni 
norul să-1 mai ascunzi, norul melancoliei, 

albul cel trist. 
15 îl porţi deasupră-ţi şi-1 tragi după tine 

dintr-o stradă într-alta fără de rost 
şi din poartă în poartă. 
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21 DECEMVRIE 

GOTTERDĂMMERUN G 

Ceas de cumpănă. Amurg. 
Vai, toate către soare curg — 
tărîmu! larg şi noi cu el. 
Pe-o lină aurie apă 

5 Tliule şi Orplid, ţară după ţară, 
toate trec prin soare 
ca printr-un inel. 
Se curmă ziua, vine seară. 
Un fluviu purtător a toate 

10 duce plute, vîrste mute, 
către cele nevăzute 
'n marea noapte. 

Părere asemenea unui 
cuvînt scris de-o iiiînă pe apă 
ce — încă-naintea citirii — 
în cercul de unde ne scapă 

5 e orice legendă. Dar cine 
trăieşte pe vaste aceste 
tărîmuri, pe-adîncile, altfel 
decît pe un prund de poveste? 

Amară e însă amiaza 
10 de astăzi, şi nu se-nfiripă 

în larguri nici tîlc, nici visare. 
Doar frunzele zboară-n risipă. 

în iarnă stă ţara. Vai, unde-i 
albastrul ei sfînt atribut? 

15 Pădure, restituie-mi zeii, 
pe cari ţi i-am dat împrumut. 
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ÎN TIMP CÎNTEC D E S P R E R E G E L E ION 

Natura-şi împlineşte ciclul 
şi iarăşi de la cap şi-1 ia. 
Istoria înaintează pe Via Appia. 
Astăzi ca şi alte daţi 

5 înalţă apeducte-n deserturi, 
pentru tot mai depărtate cetăţi 
duce pe umeri argila arsă, 
dezmărgineşte pămîntul, grădină după 

grădină, 
şi pune pietre de hotar în timp, 

10 aici o bătălie, colo un gînd. 
în catacombe s-adună şi iar se revarsă. 
Dar faptele mele unde sînt? 
Faptele ce ar putea pentru mine mărturie 

să stea 
în grădină, în lumină. 

Avem acelaşi nume, tu şi eu, 
că-i iarnă sau că-i primăvară 
ne cheamă azi pe toţi la fel: 
Ion fără de ţară. 

5 Cînd rîde cineva pustiu 
în casă sau pe-afară, 
să ştii că unul singur e: 
Ion fără de ţară. 

O umbră de se clatină prin vînt 
10 scîncind sub grea povară, 

nu întreba, căci este el: 
Ion fără de ţară. 

Un vaier dac-ar fi s-auzi 
a zecea mia oară, 

15 să ştii că unu-i pentru t o ţ i : 
Ion fără de ţară. 
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NU SUNT SINGUR T I M P F Ă R Ă P A T R I E 

Obîrşiiie-izvoare 
mă mai leagă. Nu sunt singur. 
Mi-a crescut pe cîmp o floare, 
unde sunt, să nu fiu singur. 

5 Jaruri sfinte, nor fierbinte 
trec pe cer, să nu ard singur. 
Inimi bat, se spun cuvinte, 
pe pămînt să nu cînt singur. 

Umbra-alături ia fiinţă, 
10 unde merg, să nu merg singur. 

Neguri vin din nefiinţă — 
mărturii că nu sunt singur. 

T i m p fără p a t r i e : r îu fără ape, 
secetă-n a l b i e ş i s u b t p l e o a p e . 
T i m p fără p a t r i e : i n i m i î n v i n s e , 
v î r s t e n e r o d n i c e , cugete s t inse . 

0 T i m p fără p a t r i e : sură p o v e s t e , 
v u i e t d e cet ină n e a g r ă p e creste. 
T i m p fără p a t r i e : ţ a r i n i ne-ntoarse^ 
z b o r u r i d e f u n c t e ş i suflete arse. 
T i m p fără p a t r i e : s t i n g e r e - a t o r ţ e i , 

10 b o l t ă n e p r i e t e n ă , c l o p o t al sorţ i i . 
T i m p fără p a t r i e : d r a g o s t e - a m a r ă , 
r o i u r i t în j ind d u p ă r a i u r i ş i ceară.. 

Vulturi din robie scapă 
şi se-nalţă; nu lupt singur. 

15 Cade în abis o apă, 
în adine să nu cad singur. 

Focuri sunt şi e credinţă. 
Acest gînd cît mai palpită 
schimbă moartea-n biruinţă: 

2 0 nu sunt singur, nu sunt singur. 
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S U F L E T U L S - A P L E A C Ă S O A R T E I B A L A D A M I E R L E I 

C e t e m i r i că-n C l u j , p r i n soc ş i n u c , 
m i e r l a f l u i e r ă c a u n h a i d u c ? 
P u n e m i e r l a - n g l a s şi-n c înt ce ş t ie . 
F o s t - a C l u j u l s c a u n d e d o m n i e . 

5 U n d e - s t u r n u r i ş i p a r a g i n i , l u p t e 
f o s t - a u , t r u d ă , j u r ă m i n t e r u p t e . 
F e t e - n şea l u î n d , î n v i n g ă t o r i 
t r e c e a u v a d u r i t u l b u r i ş i s t r îmtorL 

Sc îr ţ î iau î n sus p e d e a l r ă d v a n e . 
1 0 D e l a c u r ţ i f u g e a u î n c o d r i A n e . 

F o s t - a , u n d e z i d u l p o a r t ă s p i n i , 
v r a j b ă c a d e foc, p r i n t r e c a l v i n i . 

U n d e - i c i m i t i r , e r a u p o d g o i i i , 
s t r u g u r i f r ă m î n t a u î n c ă z i f e c i o r i i . 

1 5 L i s-a d a t d e - a t u n c i l a t o ţ i să-şi c u l c e 
c r u c e a oaselor î n h u m ă d u l c e . 

U n d e - i c a l d a r î m , e r a u l i v e z i . 
L u c r u r i f o s t - a u , u n d e u m b r e v e z i . 
F o s t - a C l u j u l s c a u n d e d o m n i e . 

20 M i e r l a f luieră î n v î n t c e ştie. 

S u f l e t u l s -apleacă s o a r t e i , 
jalea-1 b a t e , n u - l d e s t r a m ă . 
V î n t u - n a p ă face-o u n d ă , 
b u c u r ă - t e c ă n u - i r a n ă . 

5 I n i m a s e m a i f r ă m î n t ă , 
b î n t u i t ă — se î n t r a m ă . 
V î n t u - n a p ă face-o u n d ă , 
u n d a - i u n d ă , n u e r a n ă . 
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P E M U N T E 

O B O S E A L A A N U L U I 

C u m u l i i a l b i p r i n a z u n i r i 
g î n d u l ni-1 fură d e - a p u r u r i . 
F i i - m i t u p e p l a i u l d i n s l a v ă 
l ină ş i m o a l e o t r a v ă . 

* 
5 V e z i tu c u m a n i i se s farmă — 

C u r m e - s e gr i je ş i l a r m ă , 
t i m p u l p r e a t u l b u r e , m u l t u l 
a p r i g u l c h i n ş i t u m u l t u l ! 

S c u t u l ş i c o i f u l c u p a n ă 
10 i a - m i - l e ca de pe-o r a n ă , 

p u n e - l e - a l ă t u r e a - n iarbă . 
S o a r e l e - n ele să a r d ă . 

V e r d e l e fără p r i h a n ă 
s t ingă-ne e p o c a v a n ă . 

15 A p e l e - n iezer — ce caste ! 
R o a g ă tu n o r i i — s-adaste î 

£ 0 

D e u n d e v i n e o b o s e a l a a n u l u i ? 
D i n rîul c u ape o b o s i t e d e m o r i , 
D i n v î n t u l c u d u h u l o s t e n i t d e f l o r i , 
D i n s u f e r i n ţ a - n v î r t i t ă î n i n i m i d e - a t î t e a o r i ! 

O b o s e a l a ce-n coapse o p o r t ar p u t e a 
să fie totuşi n u m a i a m e a . 
O s i m t în p a s ş i în o c h i , s u b t p l e o a p e , 
c u m d i n c o l - o s i m t î n c e t i n i şi-n ape. 

S a u , p o a t e , v r ă j i t s u n t d e G r e u l - P ă m î n t u l u i , 
E l , d i n s t r ă f u n d , c a u n d e s c î n t e c , c e lesne 
p o a t e s ă t o a r n e or ic înd g e o l o g i c u l p l u m b 
în suflet şi-n g l e z n e ! 

V i n e - o b o s e a l a aceasta d i n f a p t u l c - a m î n d u r a t 
p u s t i i r e a fără de s e a m ă n a u n u i p o e m , 
î n c a r e s u f e r i n ţ e l e o m u l u i g e m , 
ş i c a r e n i c i u n u l d i n z b u c i u m e n u m i - a - m p ă c a t ? 

C e o b o s e a l ă î n t o a t e . î n p ă d u r e a d e b r a d , 
p r i n t r e f e r i g i , u n d e s t r ă b a t ş i u n d e c a d , 
m ă p ă t r u n d î n f a ţ a m u n t e l u i n a l t ş i a stîncilor 
de oboseala , în s t r a t u r i , a vîrstelor. 
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C u p r i n s u - m - a oare, î n m i e z u - i , u n s t r o p u r i a ş 
r şi a m a r , 

a m b r a - l u m i n ă , r ă ş i n a de c h i h l i m b a r , ^ 
ce a l t ă d a t ă - n c h i d e a p e n t r u t o t d e a u n a î n sine, 
d i n z b o r u r i r ă p u ş i , c u a r i p i în t inse , Autori. 

C U V I N T E C Ă T R E P A T R U P R I E T E N I 

V o i s u n t e ţ i p a t r u , n u m a i m u l ţ i , 
v o i ce i d i n u r m ă p r i e t e n i . 
E p l i n ă l u n a sus ş i e de a u r . N - a r f i d r e p t 
s ă n-o p r i v i m , c î n d între n o i v o r b i m 

5 despre o s lu jbă ce-o a ş t e p t . 

V i a ţ a - n t r e a g ă g î n d u r i a m r o s t i t 
ş i c întece a m s p u s , 
în ele c ă u t î n d u - m i v r e d n i c i a . 
P î n d e ş t e - a c u m d e u n d e v a d e c l i n u l ş i a m i n u L 

îG P r i m e j d i i fu lgeră d i n N o r d , n e c h e z s-aude 
d e - a p o c a l i p t i c i c a i p r i n n o u r i sus. 
î n u r m ă e t o t v i s u l , î n faţă d o a r d e s t i n u l . 
M i - e t e a m ă , p r i e t e n i , c ă sf îrşitul 
n - a m să mi-1 p o t alege s i n g u r . S-ar p u t e a 

15 să c a d cu f a ţ a - n j o s 
p e u n t ă r î m n e t r e b n i c , ruşinos. 

V o i p a t r u însă , p o m e n i n d d e a l te f a p t e , 
s ă m ă l u a ţ i d e u n d e v o i f i fost c ă z u t , 
p e - u n d r u m d e seară sau î n m i e z d e n o a p t e 

2 0 î n s a t u l m e u p e u m e r i s ă m ă d u c e ţ i 
în t ins p e l u n ă c a p e - u n scut . 
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D R U M P R I N C I M I T I R 

P r i n l o c u l acesta c înd t r e c i 
seara p e cărărui le n i m ă n u i , 
pe p i e t r e l e a lbe ş i negre u r e c h e a 
p e r înd s ă ţ i -o p u i . 

5 Ca în c l e p s i d r e 
p r i n o r b i t e l e m o r ţ i l o r ţ ă r n a curge 
m ă s u r î n d t i m p u l c e t ă ţ i i . P u n e - ţ i u r e c h e a 
s-asculţ i . Ş i -apoi iarăşi 
s-asculţ i d a c ă i n i m a , j a l n i c a , v e c h e a , 

HO m a i b a t e — şi-a c u i ? 

15 

A n i m ă n u i — c u t e z a - v e i să s p u i ? 
T r e c i n u m a i , t r e c i —- fără fr ică. 
Ş i , d a c ă p o ţ i , a m ă g e ş t e - t e s i n g u r să crezi 
că ZVODUI ce-n cale ţ i se r id ică 
e n u m a i v î n t u l c e v i n e d i n l u n ă 

s i - n t a r ă sună. 

30 

D U P Ă F U R T U N Ă 

Ş i a n i ş i l u n i 
ş i iarăşi a n i n i m i c n u s-a-nchegat. 
F ă r ă - n c e t a r e , s u b tenebre , m a r e a 
f rămînt îndu-se a c u t r o p i t l i m a n ş i p l a j e . 

3 Şi t u n e t e s u b z a r e n e c e r e a s c ă 
s-au r i d i c a t d i n a d î n c i m i . 
Ş i l u n i ş i a n i 

ş i iarăşi l u n i v ă z d u h u l a fost p l i n — d e - u n f r e a m ă t 
ca de c o h o r t e - n a i n t î n d pe sarcofage. 

10 R u m o a r e a - a c u m se-mprăşt ie 
ş i curţ i a l b a s t r e se a leg d e a s u p r a în s e n i n . 
R ă z l e ţ i i , n o r i i ce-au r ă m a s , se d u c să se-oa ihnească . 
S ă f i m n o i d o i înt î i i care ieş im, d u p ă t u m u l t u l 

s t i n s , 
p e ţ ă r m ! î n t î i i c a r i l ă s ă m 

15 pe m a l u i i în n i s i p u l p u r o u r m ă . 
î n t î i i c a r i n e b u c u r ă m c ă l u n a p a r c ă î n t r - a d i n s 
ne dăruie-n acest ţ i n u t de l inişt i 
u n c o n t u r şi-o u m b r ă . 
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Î N V I E R E C O R N D E V Î N Ă T O A R E 

în a z u r se s i m t î n t o a r c e r i . 
V î n ă t f u m d e v r e a s c u r i u d e 
S-a î n t i n s î n t o t o r a ş u l . 
U n d e v a u n z b o r s-aude. 

5 S u s c o c o r i i des făşoară 
Ierog l i fe d i n E g i p e t . 
D a c ă t î l cu l l - a m p r i c e p e 
I n i m a a r d a u n ţ i p ă t . 

î n c o p a c i , p r i n v e c h i coroane,, 
10 Seve u r c ă în a r t e r e : 

S-ar p ă r e a că-n ţ e v i de orgă 
S u i e s l a v ă d e - n v i e r e . 

M u g u r i f r a g e z i s f a r m ă scoarţa , 
S o l z i ş i p l a t o ş e , g ă o a c e . 

1 5 G r a v , m i r a c o l u l n e m i r ă 
C u m î n c e p e , c u m s e face. 

F i e c e s ă m î n ţ ă - n a l ţ ă 
D e p e u n m o r m î n t o p i a t r ă . 
S u f e r i n ţ a a r e - u n c î n t e c 

2 0 Ş i n ă d e j d e a are-o v a t r ă . 

S u b t o g e a n ă de d u m b r a v ă 
s p a r g m i s t r e ţ i i l u n c i l e . 
C o r n u l sună , c îni i l a t r ă , 
âu ie s p e l u n c i l e . 

5 V i n o ş i t u . V î n ă t o a r e a 
d r u m deschidă-ne p e g r i n d 
spre a r h a i c e i z v o a r e 
ş i spre e v u l d e a r g i n t . 

V o m l ă s a î n u r m a n o a s t r ă 
i o c u g e t u l , c e t ă ţ i l e . 

Ş i -om st î rni d i n a ş t e r n u t u r i 
roşi i v i e t ă ţ i l e . 
V e v e r i ţ a c o a d ă - l u n g ă 
sare ca o f l a c ă r ă . 

1 5 S-a p u r c e s p r i n p l a i a l a i u l , 
sul i ţe le s c a p ă r ă . 

C h i o t i n d s ă ţ i n g o n a c i i 
c ă t r e iezere ş i s t înc i , 
u n d e j n e a p ă n u l s e - n t i n d e 

2 0 c ă ţ ă r î n d u - s e p e b r î n c i . 
î n A r c a d i a d e b r u m e 
ţ a p i i negr i -s fără g r i j i , 
îşi r i d i c ă n u m a i c a p u l , 
cînd d i n f u n d u l v ă i i s t r i g i . 
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2 5 S î n g e l u i i s-or d e s c h i d e ] 
p r i n p ă d u r i l ă c ă ţ e l e . | 
D e p e f r u n ţ i d e c e r b i , d i n c o a r n e C A R A V E L A 
s t r î n g e m n e s t e m a t e l e . 
S u s , l a c a p ă t u l b a l a d e i , 

30 arş i de sete fără l e a c , 
î n c o r d a - n e - v o m s ă g e a t a 
d u p ă n o r i — p r i n v î n t d e veac . 

Stă pe comodă caravela. 
De ani mai vechi e tot aci. 
Mi-o-nchipui dintr-o dat' mărită. 
De-un timp e gata a porni. 

5 Emblemă are o cetate 
ţinută-n braţe de doi lei, 
un scut cu cîmpul alb şi roşu 
şi-o cruce-alăturea de ei. 

La proră poartă, dat în aur, 
10 prelung în aer, magic semn, 

căscată gură de balaur, 
furtuni să-nfrunte, ea de lemn. 

S-a ruginit încheietura 
în portul jalnic unde-a mas. 

15 Acuma, de plecare, cîrma 
e unsă şi odgonul tras. 

Cuprinse-n vînt, sărat, amarnic, 
de sănătosul dor spre larg, 
ca nişte sîni de fată mare 

20 se umflă pînzele-n catarg. 

De pe limanul aşteptării, 
bătut de valuri monoton, 
pornim din visul trist spre altul 
deschis ca un senin eon. 
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25 U n cer p e care n i c i o u m b r ă 
n u cade i a r n i s-a i v i t . 
U n cer c u m t r e b u i e s ă fie 
n e m a i surîde l a sf îrşit . 

T r ă i m c a s ă c u p r i n d e m t o t u l 
30 ş i să ne p i e r d e m într-o z i . 

U n D u m n e z e u a d î n c , a l b a s t r a 
e m a r e a - n care v o m p i e r i . 

CORĂBII CU CENUŞĂ 



P O E Ţ I I 

N u v ă m i r a ţ i . P o e ţ i i , t o ţ i p o e ţ i i s u n t 
u n s i n g u r , n e - m p ă r ţ i t , n e î n t r e r u p t p o p o r . 
V o r b i n d , s u n t m u ţ i . P r i n e v i i c e s e n a s c ş i mor, , 
c î n t î n d , e i m a i s lujesc u n g r a i p i e r d u t d e m u l t . 

5 A d î n c , p r i n seminţ i i le ce-apar ş i -apun, 
p e d r u m u l i n i m i i m e r e u e i v i n ş i t rec . 
P r i n sunet ş i c u v î n t s-ar d e s p ă r ţ i , se-ntrec . 
î ş i s u n t asemenea p r i n ceea c e n u s p u n . 

E i t a c c a r o u a . C a s ă m î n ţ a . C a u n d o r . 
10 Ca apele e i t a c , ce u m b l ă s u b t ogor , 

ş i-apoi sub c î n t e c u l p r i v i g h i t o r i l o r 
i z v o r se fac în r a r i s t e , i z v o r sonor . 
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Î N T Î I A D U M I N E C Ă 
P O V E R I 

î n z i u a ş a p t e a D u m n e z e u , d i n u m b r a , 
d i n o t r a v a n o u ă - a t u t u r o r d u m b r ă v i l o r g u s t î n d , 
s e o d i h n i - n d e l u n g . A p o i l a o r a b u f n i ţ e i 
c u p a s z ă b a v n i c ş i p u r t a t d e - u n g î n d 

5 în v ă i l e acestea a ieşit . D i n p e ş t e r i de n e - l u m e 
ieşea s ă - m p a r t ă - n d e m n u r i , p o a t e n u m e , 
s a u p o a t e să-şi î n t î m p i n e , v r ă j i t , 
l u m i n i l e c u care p e s t e - a b i s s-a o s t e n i t . 

î n f a p t d e sear-asemenea j i v i n e i e l p o r n e a , 
10 d a r p r a d ă n u c ă t a . C i a r ă t ă r i l e ş i t o a t ă c r e a t u r a 

c u z v o n u l m o r ţ i i e l d o r e a 
s ă l e î m p a c e , sărut îndu- le c u g u r a . 

î n a l ţ i ş i d r e p ţ i c a f u m u r i 
p o v e r i p u r t ă m p e d r u m u r i , 
î n paş i i n o ş t i i : soartea . 
P e p r u n d d e s u f l e t : m o a r t e a . 

5 S u b z e a u a n o a s t r ă : oasele, 
î n i n i m ă : f r u m o a s e l e . 
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V A R Ă Î N J U R U L C E T Ă Ţ I I 

P R I E R 

10 

A m u r g f e c u n d , d i n a l t ă v î r s t ă , 
a m u r g f e c u n d d e P r i e r e , 
p r e c u m a fost ş i a l t ă d a t ă , 
c î n d L e d a a l b ă se-nvoise 
s ă - n d u r e - n a l b u l d e n a r c i s e 
p o v a r a u n e i l e b e d e . 

P e - o n i c o v a l ă p i t p a l a c u l 
î ş i b a t e c î n t e c u l f i e r b i n t e . 
S u b s t r a t u r i * m o i , s u b t v e r d e l i n t e 
z ă m i s l e ş t e v i a ţ ă l a c u l . 
C o b o a r ă - n f e r i c i r i d e s t u h 
p u t e r i c u a r i p i , d i n v ă z d u h . 

io 

15 

Pe c î m p o m o a l e c ă l d u r ă 
m ă u r m ă r e ş t e s t a t o r n i c . 
Mir iş t i c u t r e i e r , d e s t i n d e r i m ă - n t î m p i n ă 
î n f u m d e arsură . P e j i l a v u l p e t i c d e h u m ă 
f l u t u r i a l b i t r o m p a - ş i desfac — resort de c e a s o r n i c . 

C a fetele, n e a ş t e p t a t peste n o a p t e crescute , 
c a r i încă n i c i ele n u şt iu 
că-1 au (se-nt împlă a c e a s t a adeseori) , 
t u l p i n e l e v e r z i d e p o r u m b p e a l o c u r i 
ş i -arată a u r i u p ă r u l l a s u b s u o r i . 

„ S ă n u - m i d e p ă ş e ş t i o r i z o n t u l " , aşa-mi s p u n e V a r a , . 
„ î n c ă u n p a s e p r e a m u l t ! " 
î n c ă un p a s o î n f r u n t — şi mă v ă d pe o c l ină 
s i l i t s ă m - a ş e z . P e s p a t e î n t i n s 
m ă - n d u p l e c c u v î n t u i c e l o r v ă z u t e — s-ascul t . 

Ş i v e g e t a ţ i a de a p ă 
d ă î n v o a l t ă î n s m a r a g d e . 

i 5 S ă m î n ţ a l e b e d e i d i v i n e 
î n seară c î n t ă p r e t u t i n d e n i , 
c î n t ă - n t r u p u r i d e U n d i n e , 
î n M a r i i , î n F l o r e , M a g d e , 

20 

M ă d e s c h i d c e r u l u i 
d e - a i c i ş i p î n ă d e p a r t e . 
O r i c e g înd , a l t u l , m ă o c o l e ş t e . 
N u m a i u n v î n t , care n u c i t e ş t e , 
n u m a i v î n t u l m ă răs fo ieş te 
ca pe o c a r t e . 

* în d a c t i l o g r a m a acestui c ic lu , g r e ş i t : s t ra iur i . 
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T O A M N Ă D E C R I S T A L ^ , r 

2 5 u t d e f r u m o a s ă - i l u m e a 
ş i d i n c o l o d e t e r m e n ! 
î n c r e d i n ţ a t e - s sorţ i i 

p u t e r i l e î n g e r m e n . 

S u n t z i l e l e a c u m a 
m e r e u senine , t r e z e . 
S u b g l i i ce i d u ş i î n c e a r c ă 
sur îsul să-şi p ă s t r e z e . 

5- C u n o a ş t e - n f r u n z e u r b e a 
c o n v e i s i u n i în a u r — 
ş i v a m a se d e s c h i d e 
p e n t r u s t i c l e ţ i ş i g r a u r . 

C a n i ş t e ţ e v i d e orgă-s 
10 f u r n a l el e-n cetate . 

Ies f u m u r i a l b e , d r e p t e — 
a j u n g l a c e r u r i t o a t e . 

Ş i soarele m a i este. 
C u foarfece, c u m u m b l ă , 

15 el p o m i l o r le t a i e 
î n b r u m ă a l b a u m b r ă . 

E m ă r t u r i e - a c e a s t a 
c ă c i n e v a m a i m a r e 
s a l v e a z ă p r i n d e c l i n u r i 

2 0 secretele t i p a r e . 

O r i c î t s u f l a r e a - n g h e a ţ ă 
î n d ă i n u i r i a p a r t e , 
n e î n c ă l z e ş t e î n c ă 
l u m i n a d i n t r - o p a r t e . 
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O R A Ş Î N N O A P T E 

r 

U L C I O R U L 

I a t ă - n e - n sfîrşit l a p i a t r a 
d e p e d e a l . A d î n c î n n o a p t e 
n i s e - n t i n d e - m p ă r ă ţ i a . 
N e - n ţ e l e g e m d o a r p r i n ş o a p t e . 

în ţ i n u t u l ce-1 a d u l m e c i 
e o r a ş u l — jos — de f a ţ ă , 
fără c h i p î n b e z n ă între 
a m i n t i r e ş i s p e r a n ţ ă . 

S e m n e d ă , d a r n u m a i j o c u r i 
10 de l u m i n i , s c l i p i r i ş i f o c u r i : 

stele s ă l e - a t i n g i c u g e a n a . 
N e î n c e a r c - a p r o a p e t e a m a . 

Ce-a r ă m a s d i n l u c r u r i ? N u m a i 
în tuner ic ş i s e m n a l e . 

1 3 T u r n u r i n u - s , n i c i c a t e d r a l e . 
C a l e a L a p t e l u i e-n v a l e . 

P e m a s ă î m i stă, d u r a t d i n argilă,, 
u l c i o r u l . î n r o s t u l c e r a m i c aşez u n e o r i , 
c u r o u a p e ele, i u b i t e l e f l o r i . 
P r e f e r t r a n d a f i r u l d e p u r p u r ă . 
T a i n i c , u r m î n d u n u i sacru c a n o n , 
d i m i n e a ţ a , de-o r a z ă cerească 
a t i n s , t r a n d a f i r u l îşi l a s - o p e t a l ă p e m a s ă , 
d o r i n d î n l u m i n ă s ă s tea fără m a s c ă . 

10 
Se face că t o r n , a l t e daţi, în u l c i o r 
t o m n a t i c u l soare p r i n t e a s c u r i t r e c u t , 
c u r g ă t o r a u r c r u d , 
v i n d e p i a t r ă , so i c a l d d e A i u d . 

M a i a p o i c î t e o d a t ă p ă s t r e z î n u l c i o r 
şi-un l u c r u m a i s c u m p ş i m a i r a r ; 

15 g r ă m a d ă de b o a b e de c h i h l i m b a r , 
l a c r i m i pe c a r i o p ă d u r e l e - a pl îns, 
c înd u l t i m u l a l b u n i c o r n s-a st îns. 

C a l e a L a p t e l u i e-n v a l e 
m a i a p r o a p e d e c î t i e r i , 
c înd era d e a s u p r a n o a s t r ă 

2 0 p r e t u t i n d e n i , n ică ier i . 
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C A T R E N 

T 

S U F L E T E , P R U N D D E P Ă C A T E 

L i m b a n u e v o r b a c e o f a c i . 
S i n g u r a l i m b ă , l i m b a t a d e p l i n ă , 
s t ă p î n ă peste t a i n e ş i l u m i n ă , 
e-aceea-n care şt i i să t a c i . 

10 

S u f l e t e , p r u n d d e p ă c a t e , 
eşt i n i m i c ş i eşt i de toate . 
R o a t a s t e l e l o r e-n t i n e 
ş i o l u m e de j i v i n e . 
E ş t i n i m i c ş i eş t i d e t o a t e : 
aer, p ă s ă r i c ă l ă t o a r e , 
f u m ş i v a t r ă , v r e m i t i e c u t e 
ş i p ă m î n t u r i v i i t o a r e . 
D r u m u l t ă u n u e-n afară . 
Căi le-s î n t i n e î n s u ţ i . 
I a r ă c e r u l t ă u s e n a ş t e 
c a o l a c r i m ă d i n p l însu-ţ i . 
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D A C Ă M - A Ş P I E R D E 

T A B L E L E L E G I I 

D a c ă m - a ş p i e r d e î n t o a t e 
şi-aş rămîiaea fără n u m e 
a ş a c a o p a n ă c ă z u t ă d i n z b o r , d i n a r i p a pajure i„ 
n-aş m a i f i s i n g u r p e l u m e . 

D a c ă d e - u n g l a s , d e - u n s i n g u r , d e u n u l 
ce-şi c u l c ă a r d o a r e a - n u r e c h e a şi-n i n i m a m e a , 
c u - a d e v ă r a t m - a ş p ă t r u n d e , 
m a r g i n e a m e a s-ar c u r m a . 

D a c - a ş u i t a c ine s u n t , t r ă d î n d u - m ă p e n t r u o a l t ă 
lumină, , 

î n t r u p u l m e u o s u l s-ar face a u r . 
P r i v i g h e t o a r e a î n n o a p t e 
d e s u f l e t u l m e u n u s-ar f e r i c a de-o r e a v i z u i n ă . 

S u n t fapte , v r e o c î t e v a f a p t e p e care l e f a c e m 
fără i z v o a d e ş i fără sfat , d e l a n i m e n i l u î n d î n d r u m a r e 
v r e o d a t ă , fapte d e care a p r o a p e c ă n i c i n u n e c r e d e m 

în stare. 
E l e v i n peste n o i , c o p l e ş i n d u - n e p e n t r u - m p l i n i r e , 

5 t o a t e la fe l de f ireşt i . 

A s t f e l d i n t o t d e a u n - a i ş t i u t 
m î n a s - o - n t i n z i c ă t r e r o d u l c e c h e a m ă d i n c r e n g i , 
î n f a ţ a d u h u l u i care t e n e a g ă şi-a f o c u l u i 
să te opreşt i , a p ă r a t de m i r a r e , 

10 ş i a p a la g u r ă s-o d u c i , p r e c u m o p u t e r e pe care 
m a i î n a i n t e de-a f i — a t a , o săruţ i . 

A s t f e l v e i şt i î n t r - o z i a s u p u n e 
l e g i l o r t a l e f ă p t u r a ş i g u r a i u b i t e i . 
A s t f e l c u i n i m a t a , c a o l i m b ă d e c l o p o t , 

15 ş t i - v e i să-nfrunţ i o r i c e n o r 
ce-n c ă u t a r e de ţ i n t e pe sus r ă t ă c i n d -— îşi î m p l î n t ă 
a c u l de foc în b i s e r i c i . 

C r e s c f a p t e l e - n n o i , d e l a s i n e , 
c u m a p a i a g u r ă o d u c i c a s ă b e i . 

2 0 A s t f e l o d a t ă , î n t i m p c e f r u n t e a a s u d ă 
s înge , şi c e r u l — în s te le d î n d — 
a s u d ă l u m i n ă , v e i ş t i -n î n t u n e r i c 
s i n g u r pe c r u c e să u r c i ş i b r a ţ e l e - n c u i e 
s ă ţ i l e - a t î r n i a m î n d o u ă . 
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A , , . S U P R E M A A R D E R E 
C ă c i i a t ă — d i n v e a c m v e a c — p u i a m f a ţ a l u i 

D u m n e z e u 
d u c d r u m u r i l e t o a t e , v e c h i ş i n o u ă , 
ş i n i c ă i r i n i m e n i n u r ă t ă c e ş t e . 

A r d m u l c o m l u m i n ă r i l e 
de c e a r ă în s feşnice . 

U n t î lc s-alege s i b i l i n 
p r i n u m b r e l e v e ş n i c e . 

5 Pe v e t r e şi în c â p i ş t e 
s-aţ î ţă j e r a t i c u l . 

S - a p r i n d e a m b r a p e n t r u z e i 
ş i m i r t u l , s ă l b a t i c u l . 

Ş i a r d e u n t d e l e m n u l î n 
i o o p a i ţ u l c u t o a r t e l e , 

p e n t r u v i e ţ i c e v o r v e n i , 
d a r ş i p e n t r u m o a r t e l e 

D a c ă l u m i n a a r c î n t a 
v ă r s î n d u - ş i p u z d e r i a , 

1 5 n o i a m v e d e a c u m c î n t e c u l 
c o n s u m ă m a t e r i a . 
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U L I S E N u a ş t e p t a p ă ţ a n i i 
30 să i z v o d e s c , alese. 

D e ş a r t ă n ă s c o c i r e 
e v o r b a ce se ţ e s e . 

D a r p e l i m a n c e b i n e - i 
să s t ă m în n e c u v î n t — 

35 şi, fără d e - a m i n t i r e 
ş i ca de s u b t p ă m î n t , 
s - a u z i în ce t ă c e r e , 
c u z u m z e t e d e r o i , 
f r u m s e ţ e a ş i c u m o a r t e a 

40 l u c r e a z ă peste n o i . 

S e - n t i n d e m a r e a c l a r ă 
i o p e - u n p r u n d d e o s e m i n t e . 

N u - i n i m e n e a c u p r o r a 
s-o s p a r g ă , s-o f r ă m î n t e . 
D o a r şerpi i t a i e a p a 
s p r e - u n ţ ă r m g h i c i t î n z a r e , 

15 t r e c î n d peste a d î n c u r i 
c a semne d e - n t r e b a r e . 

D e p e l i m a n p e g o l f u r i 
p r i v i r e a ţ i -o r o t e ş t e . 
E l in iş te c a - n z i u a 
c înd m ^ - n t o r s e i h o ţ e ş t e 

5 ş i ţ i - a m g o l i t de o a s p e ţ i 
v i a ţ a , p r a g u l , t i n d a . 
I a s e a m a , P e n e l o p e , 
ce n e t e d ă - i o g l i n d a . 

C a t a r g u l p u t r e z e ş t e 
l a m a r g i n e d e t i m p , 
a c o l o î n t r e H a d e s 

2 0 ş i-acele c u l m i î n n i m b . 
N u m - a m ă g e ş t e c e a s u l 
s ă n u m ă r n e s t e m a t e , 
n i c i n u m ă c h e a m ă - n u r m ă 
f u r t u n i ş i v r ă j i u i t a t e . 

2 5 V e z i , o r i c e a m i n t i r e - i 
d o a r u r m a u n o r r ă n i 
p r i n ţ ă r i , p r i n a n i p r i m i t e , 
p e l a r ă s c r u c i ş i v ă m i . 
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E P I T A F P E N T R U E U R I D I K E 
C O L U M N A L U I M E M N O N 

C i n e v a într-o z i te-a l u a t , E u r i d i k e , d e m î a â 
d u c î n d u - t e foarte d e p a r t e 
p r i n n e g u r a care d e s p a r t e , 
î n î n t u n e r i c u l m e u l o c u i e ş t i 
d e - a t u n c i ca o stea în f înt înă. 
C î n d nică ir i n u m a i eş t i 
eşt i î n m i n e . E ş t i , i a t ă , A d u c e r e - A m i n t e , 
s i n g u r t r i u m f a l v i e ţ i i 
a s u p r a m o r ţ i i ş i c e t i i . 

C o l u m n a , r ă n i t ă c u s p a d a d e - u n rege, 
un d a r d o b î n d i s e , ce p i a t r a nu-1 a r e : 
at insă de-nt î ie le raze solare 
să c înte c întare-n afară de lege. 

5 Ş i v e a c u r i de-a r î n d u l , d i n s a c r a e i s t r u n ă 
sunînd î n a u r o r ă , p r e l u n g , n ă z d r ă v a n ă , 
s f ă r m a r e a s e c r e t ă , l ă u n t r i c a r a n ă 
c o l u m n a m e r e u t r e b u i a s ă şi-o s p u n ă . 

C a - n v e c i s ă s -apr indă, l a o r a e i c e r t ă , 
10 c î n t a r e a , a l t r e g e - n d r e p t ă s t r i c ă c i u n e a , 

î n c l i p a aceea s e s t inse m i n u n e a . 

C ă c i are u n suflet ş i p i a t r a inertă 
eît t i m p n e - m p l i n i r e l ă u n t r i c ă p o a r t ă . 
D a r f ă r ă de-o r a n ă f ă p t u r a e m o a r t ă . 
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C A T R E N G L A S D E S E A R Ă 

U ş o r n u e n i c i c î n t e c u l . Z i 
ş i n o a p t e — n i m i c n u - i uşor pe p ă m î n t f 
c ă c i r o u ă e s u d o a r e a p r i v i g h e t o r i l o r 
c e s-au o s t e n i t t o a t ă n o a p t e a c î n t î n d . 

Din prag un gînd se uită lung. 
Să-1 las în casă ? Să-1 alung ? 
Cuvînt încearc-a se rosti: 
Veni-va zi! Veni-va zi! 

5 Din veac în slujbă viermii sînt. 
Sub glie-i văd lucrînd, lucrînd, 
Intra-voi iar, sub veghea lor, 
în ciclul elementelor. 

Din prag un gînd se uită lung. 
10 Să-1 las în casă? Să-1 alung? 

Avea-voi faţa nimănui 
asemenea pămîntului. 

Cuvînt încearc-a se rosti: 
Veni-va zi! Veni-va zi! 

15 înmormîntat în astă stea, 
în nopţi voi lumina cu ea. 
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C Î N T E C U L O B Î R Ş t E I 
C Î N T E C U L S O M N U L U I 

L a obîrş ie , l a i z v o r 
n i c i o a p ă n u se-ntoarce , 
dec î t sub c h i p d e n o r . 
L a obîrş ie , l a i z v o r 

5 n i c i u n d r u m n u s e î n t o a r c e 
decî t î n c h i p d e d o r . 
O , d r u m ş i ape, n o r ş i d o r , 
c e v o i f i c înd m - o i î n t o a r c e 
l a obîrş ie , l a i z v o r ? 

1 0 F i - v o i d o r a t u n c e a ? F i - v o i n o r ? 

P l ă c u t e s o m n u l l i n g ă o a p ă ce curge , 
l î n g ă a p a c e v e d e t o t u l , d a r a m i n t i r i n u are . 
P l ă c u t e s o m n u l în care 
u i ţ i d e t i n e c a d e - u n c u v î n t . 

5 S o m n u l e u m b r a pe care 
v i i t o r u l n o s t r u m o r m î n t 
peste n o i o a r u n c ă , în s p a ţ i u l m u t . 
P l ă c u t e s o m n u l , p l ă c u t . 
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V E S T E A C E A B U N Ă 
U N D E U N C Î N T E C E S T E 

P r i n t r e l u c r u r i c înd u m b l ă m , p e - a p r oape s a u departe, 
c e r u l s i n g u r c u t ă r i a s a a l b a s t r ă 
n e u r m e a z ă p r e t u t i n d e n i î n v i a ţ ă ş i î n m o a r t e . 
D a , z e n i t u l e m e r e u d e a s u p r a n o a s t r ă ! 

5 N e m a i a v î n d f igură, ş i n i c i u m b r ă - c h i p , 
o adiere n u m a i , ş i p i e r i n d 
a p r o a p e c a m i r e a s m a f l o a r e i , v r a j e - v î n t 
e l trece peste c o a r d e l e d e - a r g i n t . 

U n d e un c întec este, e ş i p i e r d e r e , 
10 ze iască , d u l c e p i e r d e r e de s ine. 

D a r c e l c e - a s c u l t ă d o b î n d e ş t e v i u c o n t u r , 
î n a r m o n i i l e t r e p t a t d e p l i n e 
u n t e m p l u , u n m e n h i r sau c r i n d e v i n e . 

U n zeu d e c î n t ă , c u m se-nt împlă c î teodat ' , 
n - a t i n g e d o a r c u degetele-o l iră. 
E l îşi d e s t r a m ă - n v î n t f i inţa t o a t ă . R î n d 
pe r înd sub c r u g a l b a s t r u se resfiră. 
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Î N Ţ E L E P C I U N E D E G R Ă D I N Ă 
T Î L C U R I 

D e c î t orişice l u m i n ă 
m u l t m a i r o d n i c ă e t a i n a . 
D a c ă v r e i v i s u l să-ţ i ţ i n ă , 
peste n u d î n t i n d e h a i n a . 

5 C h i a r t r e c u t u l să ţi-1 p u i 
sub pecete. T e fereşte 
sâ-1 d e s c o p e r i , să-1 d e s c u i , 
d a c ă v r e i c a să-ţ i rodească, 
E aceasta o f irească 

10 'n ţe lepc iune de g r ă d i n ă . 

T î l c u l f l o r i l o r n u - i r o d u l , 
t î l cu l m o r ţ i i n u e g l o d u l . 
T î l c u l f lăcă i i i n u - i f u m u l , 
t î l cul v e t r e i n u e s c r u m u l . 

5 T î l c u l f r u n z e i nu e u m b r a , 
t î l c u l t o a m n e l o r n u - i b r u m a , 
d a r a l d r u m u l u i e d o i u l , 
t î l cu l zăr i lor e n o r u l , 
d u c ă u ş u l , c ă l ă t o r u l . 

C e n e - n v a ţ ă p o m u l s f înt? 
C i n e are în adînc 
p e l a m o r ţ i v r e o r ă d ă c i n ă 
să şi-o ţ ină sub p ă m î n t , 

15 n e a t i n s ă de l u m i n ă . 
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A R Â B I D A 

D U M B R A V Ă A F R I C A N Ă 

Arâbida — ţară ce are 
de-a pururi un vînt dinspre mare — 
îţi văd iarăşi morile nalte 
cu aripi, tot alte şi alte. 

Arâbida — ce te evocă 
mai mult decît plajă şi rocă? 
Aromele poate şi piriii? 
Castelul maur sau delfinii? 

Arâbida — cîte şi ce elemente 
10 înfrunţi tu — străvechi şi prezente! 

O, nu numai ape cu schimbul 
în malul tău bat. însuşi timpul 

Da, negrii din dumbrava africană, 
ce dragi îmi sunt ei, oamenii de humă ! 
îi încarnează necurmat sub lună 
telurică putere năzdrăvană. 

5 Trăiesc prin obiceiul-poezie 
de a păstra-ntre ei, sub streşini, cranii 
de la străbuni-părinţi: prezenţe stranii, 
în veci perpetuării chezăşie! 

Incendiu cînd se iscă-n aşezare, 
io îi vezi zorind, cu cranii subsuoară, 

să-şi mîntuie-n păduri trecutul mare, 
precum din muşiroi spart cu piciorul 
în panică furnicile îşi cară 
sub chip de ouă-larve — viitorul. 

din goluri albastre, din large, 
de ţărmul tău valul şi-1 sparge — 

15 încît în penumbra ta lină 
m-ajunge doar stins, ca-n surdină. 
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D O A M N E , Î N G Ă D U I N Ţ A T A 
J O H A N N S E B A S T I A N B A C H 

(luînd parte la patimi) 

îngăduinţa ta nu are nume 
cînd de-a'le mele griji şi fapte-mi văd. 
S-ameninţi cu avan, ceresc prăpăd 
nu e-n fiinţa ta un gînd anume. 

5 Nu osîndeşti că umbletul mi-e strîmb 
(de ce-ai spori cu-această notă drama ?| 
de vreme ce la tine nu iau seama 
mai mult decît la floarea de pe cîmp. 

Oglinda nu te vede — şi la rîndu-mi 
10 nici eu. Te faci simţit aşa-ntr-o doară. 

Cînd micile isprăvuri măsurîndu-mi 
eu la cîntar încerc pe-ascuns să-nşel* 
o piatră pe tipsia prea uşoară 
tu laşi să-ţi cadă tainic din inel. 

10 Nu-i femeia din Mag-

Bate încă vijelia. 
Nu e Iosif, nici Măria. 

Suflet — dac-ar fi să fie — 
n-ar căta-n aşa pustie. 

15 Nu văd, nu ştiu. Gînd şi chin e. 
Ca un foc din vale vine. 

Pe gorgane se strecoară 
o făptură-ncinsă-n sfoară. 

Chefuiesc pe cîntul strunii 
în cetate căpcăunii. 

5 O fiinţă-n beznă suie, 
unde-s spini şi unde-s cuie. 

Nu văd, nu ştiu cine suie. 
Suliţaş sau paznic nu e. 

Nori subt lună dau năvala. 
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F o c u - n n o a p t e - m b r ă ţ i ş e a z a Z I Ş I N O A P T E 
coapse s p a r t e . 
Ş i s-aude v o r b a , ş o a p t e : 

2 0 , ' ,Mai d e p a r t e u u m - a ş duce . 
D ă - t e , d ă - t e d o a r p u ţ i n m a i 
î n t r - o p a r t e . F ă - m i ş i m i e 
i o c p e c r u c e " . 

Z i ş i n o a p t e ! C e s c h i m b d e spaţ i i p e n t r u n o i , 
î n g ă d u i t ş i r e p e t a t m e r e u ! 
C î n d s u n t e m t r e j i , s u n t e m î n l u m e . 
Cînd d o r m i m , d o r m i m î n D u m n e z e u . 
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A U R E O L Ă 
LINIA 

Ca-ntr-o legendă veche şi uitată 
în valea noastră s-a ivit o sfîntă. 
în preajma ei mereu văzduhul cîntă. 
Şi umblă zvon că noaptea cîteodată 
cînd stă pe întuneric în chilie 
văpaie i se-aprinde pe la tîmplă. 

Nu bănuieşte sfînta ce se-ntîmplă. 
Nu bănuieşte aureola vie 
ce-n jurul capului îi luminează, 
zvîcnind şi înteţindu-se-n visare. 
Ea simte numai şi se miră trează 
cum fluturii de noapte-o cercetează, 
cum sfîrîind prin păr ca-n luminare 
îi cad pe rînd, cenuşă, la picioare. 

Linia vieţii mele, 
printre morminte şerpuind, 
mi-o dibuiesc, mi-o tîlcuiesc 
pe jos — din flori, pe sus — din stele. 

5 Nu-n palma mea, 
ci-n palma ta 
e scrisă, Doamne, 
linia vieţii mele. 
Ea trece şerpuind 

îO prin veri de foc cu grele poame, 
prin ani-dumineci, sfinte toamne. 
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INSCRIPŢIE ACOPERITĂ DE MUŞCHI PSALMUL 151 

Viaţa mea! 
O clipă de-ar fi fost să ţie. 
am întrerupt cu ea 
o veşnicie. 

5 Şi-am ispăşit 
cu suferinţi — o mie. 
Am ispăşit 
cu cîte-o bucurie. 

Ai fost cîndva, prin primăveri, prin ierni, prin toamne. 
Al seminţiilor şi-al regelui David erai. 
Ai fost cîndva, dar unde eşti acum? 
Te-ntreb, căci s-ar putea să fii trecutul, Doamne. 

5 Unde-ai căzut din lume rupt, tu care cîteodat' 
te alegeai şi-n faţa mea ca soarele din mare, 
tu care-ai fost cîndva şi-al meu, prin toate ? 
în golul ce-1 lăsaşi căzînd, ceva mă doare, 
Aducere-aminte tu, puternică şi mare. 

10 Nu te mai văd, dar te mai simt în noapte. 
Te simt dumineca şi toată săptămîna 
cum ciungul simte o durere-n mina 
pe care n-o mai are. 
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U M B R A L U I D U M N E Z E U 
D E R E R U M N A T U R A 

U m b r a l u i D u m n e z e u e t o t c e v e z i / 
c e - n s p a ţ i u se desparte ş i s -adună, 
p ă m î n t e ea , ş i p r u n d ş i u n d ă , 
u n d r u m c u c ă l ă t o r u l d i m p r e u n ă , 
f î n t î n ă - a d ă p o s t i n d o l u n ă . 
U m b r a l u i D u m n e z e u e m a i v î r t o a s ă î n l u m i n ă , 
m a i g r e a c a a l t e u m b r e . Ş i n u - ţ i scapă . 
Ş i p o ţ i s-o str îngi s u b c h i p de h o l d ă ş i g r ă d i n ă . 
Ş i p o ţ i s-o b e i î n c h i p d e a p ă . 

A c ă z u t pe l u c r u r i r o u ă 
sau e n u m a i o p ă r e r e ? 
P o a t e c ă l e p l î n g e f a ţ a 
de-o l ă u n t r i c ă d u r e r e . 

5 B a t e - o i n i m ă în l u c r u r i ? 
P r e a j m a o c u p î n d - o - n p i l c u r i 
n-au ş i ele g î n d u r i , p a t i m i ? 
F ă r ă o c h i s e u i t ă - n l u m e 
p u r t ă t o a r e l e de t î l cur i , 

10 n ă s c ă t o a r e l e de l a c r i m i . 
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D O N Q U I J O T E P E L E R I N I I 

S a n c h o , v e z i t u c u m n e d u c e 
u n n o r o c p r i n ţ ă r i d e p i a t r ă ? 
C a l d ă - i n o a p t e a ca o v a t r ă . 
Ş i - a m t r e c u t d e r e a r ă s c r u c e . 

P e l e r i n i p r i n I n d i i s înt . 
E i t r e c r îur i , c o d r i , m u n t e 
şi se fac ei înşişi p u n t e , 
cînd o ţ i n spre l o c u l sfînt. 

5 S a n c h o , v e z i în z a r e semne, 
stelele p r i n ţ a r - a l b a s t r ă 
c u m s e ţ i n p e u r m a n o a s t r ă , 
s t ă r u i n d să ne î n d e m n e ? 

5 Se a d u n ă n o r i i , m a r e a , 
c a să-i v a d ă c u m m ă s o a r ă , 
r î n d pe r î n d , a m i a o a r ă , 
c h i a r cu t r u p u l — c a l e a , z a r e a . 

Ce z ă r e ş t i pe cres te-na l te ? 
1 0 M o r i d e v î n t c u a r i p i a l b e ? 

O r i s u n t z m e i i , n ă z d r ă v a n i i ? 
Ne a ş t e a p t ă — ce în fr înger i? 
S a u s u n t m o r i l e d o a r înger i 
ce-au c ă z u t d i n cer p r i n S p â n i i ? 

P e l e r i n i p r i n v ă i , p r i n m i t , 
1 0 L a B e n â r e s , l a M a d u r a , 

îşi î n t i n d î n p r a f f ă p t u r a . 

G î n d u l l o r e d o v e d i t . 
O m u l n u - i d e c î t m ă s u r a 
u n u i d r u m d e î m p l i n i t . 
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Î N G E R U L L U M I I A P O T E O Z Ă 

î n g e r u l , p a z n i c u l , c î n d v a p l e c a 
d i n l u m e a aceasta a m e a , 
î n g e r u l c e v a l u a ? 

V a s ă r i d i c e c e t a t e a 
l a cer, sau a l b ă e t a t e a 
m e a , î n c ă v i e z i u a ş i n o a p t e a ? 

A l e g e - v a - n c e a s u l d i n u r m ă 
să-na l ţe c u e l n u m a i u r n e 
ş i sorţ i , c a r i în h u m ă se c u r m ă ? 

10 V o i - v a să m u t e - n p o v e s t e a 
de sus — m a t e r i a t o a t ă şi v e s t e a ? 
N i m i c , v a i , d i n t o a t e acestea. 

10 

R ă s ă r i t u l e-atît d e b o g a t î n p o v e ş t i şi-n l u m i n ă 
c ă - n 01 ele ce se r i d i c ă 
r ă m î n e m p r e a jos t o t d e a u n a c î n d v r e m să-1 s l ă v i m . 
A p u s u l de-asemeni î l ş t i m . A c o l o e o r g a p o p o a r e l o r 
ce-o a s c u l t ă m u n e o r i , v a g a d u s ă p r i n n o r i . 
D e - o m i e d e a n i aceasta e l a u d a p e care-o r o s t i m . 
N o r d u l serveşte vă i lor n o a s t r e f u r t u n i l e r o d n i c e . 
P r i n t r e p u n c t e l e — n u m e de v î n t u r i p u r t î n d — c a r d i n a l e , 
e l s i n g u r u l iscă ş i d i n m o r m i n t e auro re s u b l i m e 
ş i b o r e a l e l u m i n i d e - n v i e r e . 
S u d u l e - a m a r u l p r e a c a l d , e l e m e n t u l care pr ieş te 
i u b i r i i , ş i care de-aceea 
n e v a u c i d e - n t r - o z i 
a t î t pe m i n e cît ş i pe t i n e . 

D i n l u n a a p r i l e l u a - v a 
d o a r c u r c u b e u l — în s l a v a 

15 u n d e de t o a t e u i t a - v a . 
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Î N F A Ţ A U N E I S T A T U I A S F Î N T U L U I G H E O R G H E C A R I A T I D E 

î n t r - o p i a ţ ă v e c h e m i - e p o p a s u l . 
A d a s t , să-mi u m p l u înc-o d a t ă c e a s u l 
p r i v i n d l a o s t a t u i e d e a r a m ă , 
r ă m a s ă - a c i d i n v e a c u r i d e c a n d o a r e . 
O v r a j ă - n p r e a j m a e i m ă c h e a m ă . 
E s i m ţ u l care a p u r c e s c ă l a r e 
c u sul i ţa b a l a u r s ă o m o a r e . 

io 

15 

Cînd sf întul s-a p o r n i t p r i n c e i c o c l a u r 
să-nfrunte — h o t ă r î t , d a r fără u r ă — 
p r i m e j d i a , a î m b r ă c a t a r m u r ă 
l u c r a t ă - n o c h i u r i c a d i n s o l z i d e saur. 
C i n e ş i c u m î l î n v ă ţ a s e - a n u m e 
c ă - n v i n g ă t o r u l , d a c ă v r e a s ă - n v i n g ă , 
e n e v o i t să semene c u - n v i n s u l ? 
C i n e i - a spus — l u i , f o c u l u i p r i n l u m e , 
i n z a l e d e r e p t i l ă s ă se-nc ingă? 

20 

S o s i t d e u n d e v a d i n d i m i n e a ţ ă , 
s e b a t e - a c u m l a b l e s t e m a t ă g î r lă . 
C u m s e a m ă n ă î n şea, l u p t î n d c u b r a ţ u l , 
e l însuşi , S f î n t u l G h e o r g h e , c-o ş o p î r l ă ! 

C a r i a t i d e l î n g ă m a r e 
ş i -arată p r i n v e ş m î n t j u n e ţ e a . 
C a d e i v o r i u b ă t r î n e ţ e a 
p r i n l u c i u l m a r m o r e i apare . 

C a r i a t i d e d i n v e c h i m e , 
î n a d ă s t a r e î n ţ e l e a p t ă , 
p r i v i r e a , m e r s u l îşi î n d r e a p t ă 
spre ch iparoş i ş i ţ i n t i r i m e . 

S p r e r ă s ă r i t , s p r e soare-apune 
10 c h e m a t e s u n t să dea e x e m p l u l , 

S i t r u d a l o r e r u g ă c i u n e . 

E legea l o r să fie t r e z e , 
s ă p o a r t e - n v e c i p e creştet t e m p l u l , 
d a r n i c i o d a t ' s ă - n g e n u n c h e z e . 
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O R I Z O N T P I E R D U T 
D E P R O F U N D I S 

Cînd a n u l n u - ţ i este p r i e l n i c 
t e - n t o r c i s ă t e - m p a c i p r i n t r e u m b r e . 
U n d e v a î n t r e c u t t e î n t î m p i n ă p r a g u l . 
Cît d e a p r o a p e u n a d e a l t a 

5 sub c r u g u l a l b a s t r u , în L a n c r ă m , îşi s t a u 
a l ă t u r e a cele p o t r i v n i c e , z i u a ş i n o a p t e a . 

Cît d e d o m o l se-mpleteşte i n s u l aco lo c u legea. 
Cît de f iresc l îngă v e t r e se l e a g ă 
p r i n v r e m i v o l n i c i a ş i s o a r t a , 

10 ş i c u m se r e v a r s ă d u r e r e a în t î lc m a i îna l t t o t d e a u n a . 
T r ă i e s c î n c ă m u m e l e . U n d e ele se t înguie-n j a l e păgînă» 
u n d e l a c r i m a c a d e - n ţ ă r î n ă , 
r î n d u n i c a m a i i a ş i a c u m cîte-o g u r ă d e t ină 
să-şi facă sub streaşină casa. 

î n c ă un a n , o z i , un ceas — 
ş i d r u m u r i t o a t e s-au r e t r a s 
de sub p i c i o a r e , de sub pas. 
î n c ă u n a n şi-un v i s şi-un s o m n — 

5 şi-oi f i pe sub p ă m î n t u r i d o m n 
a l oaselor c e d r e p t e d o i m . 
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ÎN NOAPTE UNDEVA MAI E 
DRUMUL LOR 

în noapte undeva mai e 
tot ce a fost şi nu mai e, 
ce s-a mutat, ce s-a pierdut 
din timpul viu în timpul mut. 
în Hades e — tot ce-a trecut. 
Din aheron ticul ţinut 
vin toate amintirile, 
în Hades e — tot ce-a trecut, 
Prierii şi iubirile. 

Toţi morţii se duc 
undeva, fiecare 
în uimâ lăsînd 
foc, vatră şi greier, 

3 piag, treaptă şi nuc. 
Răzbat, în cutreier, 
prin zid, prin aproapele 
prin patru stihii, 
prin lăcaşeie vii, 

10 prin vămi, depărtatele. 
Ca norii, ca apele, 
toţi morţii se duc. 
Se duc fără griji 
cu drumul în gînd. 

13 Plecînd, cu pleoapele 
lumina îşi stîng, 
adînc cunoscînd 
că ochii-nchizîndu-şi 
nici unul, nici unul 

20 nu va să greşească 
spre ţinta sa drumuL 
Nu rareori, totuşi, 
pe-alocuri, sub crugul 
înşelăciunii, 

2 5 se-mprăştie unii, 
ca scrumul, ca fumuL 
Dar alţii se duc pîn' 
la spatele lumii, 
vor faţa să vadă 

30 cealaltă a lunii. 
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J U D E C A T Ă Î N C Î M P U L F R U M O A S E I C U V Î N T P E S T E P O A R T A D I N U R M Ă 

î n s a t u l m e u , î n C î m p u l F r u m o a s e i , T r e c ă t o r u l e , aceste ţăr îne ş i l espez i 
î n p r e a j m a t u r n u l u i , p i e t r e l e s t a u g î n d u l t ă u b i n e c u v i n t e - l e . 
pe s u b t p l o p i . E p r i m ă v a r ă ş i p i e t r e l e — s t a u , C e r u r i î n m o r m î n t a t e 
U n e l e p o a r t ă încă inscr ipţ i i c h i r i l i c e . s u n t t o a t e m o r m i n t e l e . 

5 E s t e t o t d e a u n a c e v a ce-n u r m ă r ă m î n e . 
S u n t ale păr inţ i lor p i e t r e l e —-
şi ale p ă r i n ţ i l o r l o r . 
H u m a e b e a t i t u d i n e a l o r a s t ă z i ş i m i n e . 
O m i e r l ă n e a g r ă cu c i o c u l de c e a r ă 

10 a l e a r g ă de pe un m o r m î n t 
p e a l t u l , p r e c u m î i cere v i a ţ a . 
D a r e u m ă g îndesc m a i d e p a r t e , 
m u l t m a i d e p a r t e , m u l t m a i departe., 
M ă g îndesc l a z i u a 

1 5 c înd p l u g u l v a trece p r i n m o r ţ i 
s ă - n d r e p t e f a ţ a . 
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CÎNTECUL FOCULUI 



PROLOG 

O, tineri cari umblaţi printre frumseţi, 
ce fel de tineri sunteţi, tineri cîntareţi? 
V-a părăsit de tot dumnezeirea? 
Uitarăţi cîntecul ce-1 cere firea? 

5 Sau nu-1 găsiţi? V-a amuţit în gură 
cuvîntul ce alege lamura din zgură? 
Neîncercînd în cale nici o vrajă, 
voi ţineţi porţilor o tristă strajă. 

S-a întîmplat să port cîndva făclia 
10 din vale-n deal, din noapte-n zi, 

pe diumuri ce mereu vor fi, 
călăuzindu-vă pînă la pragul. 
unde-n azur domneşte măreţia. 
S-a întîmplat să cînt prin vreme pămîntească 

15 tot ce-i înalt, tot ce-i frumos, 
tot ce ieşi ca din tiparniţă cerească: 
porunci şi pravili, noime, legi, 
visuri ce ţi se dau şi nu le-alegi, 
căi de ursită, ţinte ce se-adulmecă de-abia 

20 la vîrste cum se face-a mea, 
zbor de-mplinire, ultime-nălţări, 
prin cari pămîntului îi scapi subt zări. 

De ce tăceţi voi, tineri cîntareţi? 
Uitarăţi cîntecul ce-1 cere firea? 

2 5 Sau aşteptaţi 
ca inima ce are dreptul la odihnă 
să cînte-n locui vostru şi iubirea? 
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P R E Z E N Ţ Ă Î N J O C U L V Î R S T E L O R 

î m i p l a c e s ă t e v ă d î n c u v e n i t u l c a d r u . 
S u b , r u g i n i i ş i roşii , f r u n z e l e d e v i ţ ă : 
in as f inţ i t , c înd l u c r u r i l e t o a t e se desăvîrşesc , 
făcînd u n pas , ş i încă u n u l , î n a p o i spre s c h i ţ ă , 

C u l i r a m e a d e g r i n d i n i b î n t u i t ă , 
p ă t r u n s ă d u r e r o s d e - u n n o r , 
a ş m a i p u t e a , î n j o c u l v î rs te lor , 
c u t i n e r e ţ e a t a a l ă t u r i î n arenă 
p e n i s i p u l roşu s ă c o b o r . 

5 C h i a r a m ă g i r e d a c ă eşt i , ce c î n t e c u l mi-1 b e i , 
î m i p l a c e s ă t e v ă d o r i u n d e ş i o r i c u m . 
N u m a i p u ţ i n , d o a r p î n ' l a c a p ă t u l v e d e r i i 
să se î n t i n d ă t i m p u l , să se deschid -un drum. 

î m i p l a c e s ă t e v ă d f ă p t u r ă c lară 
10 răs fr întă-n i e z e r u l de m u n t e cînd 

o r î n d u n i c ă - n z b o r a d u s 
o g l i n d a a p e i sparge, l u n e c î n d . 
D a c ă e u n u , a t u n c e a c e l p u ţ i n 
a c e a s t ă a p ă să te f r îngă , 

15 a c e a s t ă u n d ă să te s f a r m e , 
să te s t îngă , să te s t î n g â . 

C u t inereţea t a a l b a s t r - a l ă t u r i 
aş p u t e a ş i s p a d a să m i - o - n c e r c 
c u u n m i s t r e ţ — î n ţ a r ă a b ă t u t , c u t r o p i t o r , 
c u co l ţ i crescuţ i d i n n e g u r i c ă t r e v i i t o r — 

10 să-1 s tr îng, silindu-1 t o t m a i m i c în cerc. 

C e n-aş p u t e a c u t i n e r e ţ e a t a arz înd a l ă t u r i ! 
D a r c u m , c înd j o c u l î n c e p u t m i - o cere, 
c u m v o i î n v i n g e t i m p u l p u s — 
v a i , c a u n scut d e a u r între n o i — 

i 5 t u răsăr i t ş i e u a p u s ? 
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V Ă Z D U H U L S E M I N Ţ E M I Ş C A 

30 

Văzduhul seminţe mişca 
spre ţinte doar undeva-n mituri 
întrezărite. 
Şi-n timp ce în somn surîdeai, ca-n rituri 
ţi-am pus un sărut în mijlocul palmei — 
niciodată tu nu vei afla! — 
ţi-am pus un sărut în calda paloare din palmă 
pe linia vieţii ce s-alegea. 

în ceasul acela pe-a muntelui coamă — 
unde-adăstarăm sub brazi, 
nimiciţi de arzîndul albastru 
din clara preziua de toamnă — 

5 tu adormiseşi pătrunsă de soare 
mie alături, în şuier de cetini, 
în şuier venind din adîncuri 
arar ca un val de răcoare. 

în valea lăsată în urmă se stinse 
10 de mult şi ultimul zvon. 

O frunză de fag ca o flacără-n păr ţi s-oprise. 
Rotind, în descindere, frunza visa 
că-n an mai putea înc-o dată 
podoabă să fie de foc altui pom. 

15 Pe munte, pe coamă, se stinse 
de mult şi ultimul zvon. 

Diafane seminţe întraripate, 
pe invizibile fire, 
zburau peste noi — din veac în altul purtate, 

20 Aşa ne încearcă îndemn cîteodată 
spre crudă, spre sacră uimire. 
Mai are încă — mai are substanţă natura 
si-n astă nespusă risipă 
a-nchipuirii, dintre o clipă şi altă clipă, 

25 totul nu poate să fie-amăgire. 
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C Î N T E C U L B R U M E L O R , U R M E L O R B R U M A R 

Ca o p u l b e r e d e - a r g i n t 
î n g h e ţ a s e r o u a . 
B r u m e l e s-au n ă s c o c i t — 
E r a z i u a d o u a . 

5 î n d u m b r ă v i î n c r e m e n e a u 
s t i n s e - n s c r u m d e v i s e 
c a - n t r - o l u m e d e c r i s t a l 
sevele închise . 

P e sub z a r e a u n d e r a r 

10 ne era p o p a s u l , 
ne l ă s a m p e c e ţ i l e — 
u r m e l e , c u p a s u l . 

C u a l A r i a d n e i f i r 
î n s e m n a m î n t i n s u l — 

15 p e n t r u cînd n e - o m p ă r ă s i 
a l b u l , p a r a d i s u l . 

B r u m e l e s-au n i m i c i t — 
e r a z i u a n o u a . 
D u h u l l u m i l o r p r e a c a l d 

2 0 d e z g h e ţ a s e r o u a . 

M u l c o m încă s c u m p u l g î n d 
c ă t r e - u n l o c m ă - n d r u m ă , 
u n d e soarele î ţ i b e a 
u r m e l e d i n b r u m ă . 

î n c u m p ă n ă c u tot ce-a fost , pe-o dîră d e l u m i n ă , 
î n a i n t ă m p r i n f o i , p r i n a u r r ă v ă ş i t , p r i n b r u m ă fină. 
î n neşt i re , i c i ş i co lo , m î n i l e n e u m b l ă 
p r i n c u p e l e d e f l o r i , p r i n cele d e p e u r m ă . 

3 t D e n - a r f i fost z ă d ă r n i c i t d e - u n c r u d b r u m a r , 
p o l e n u l a r m a i f i p u t u t s ă fie încă — j a r . 

Ş i u m b r e l e n i l e v e d e m , î n s p a ţ i u l fără pr isăcar , 
d e o d a t ă nef iresc crescute p r i n t r e l e m n e 
î n rar iş te c ă z î n d , c a p e c a d r a n u l p l i n d e semne 

W a l u n u i o r n i c a l b solar . 

A l b i n e l e m a i a u o z i î n t o a m n ă , p e a f a r ' 
şi-n coşniţele î m p l e t i t e d i n n u i e l e , 
o z i m a i a u c î n d t r e b u i e s ă - n v e ţ e 
a n e v o i o a s ă t o a t ă a r t a , m e ş t e ş u g u l m u t 

V-5 de a p ă s t r a - n ă u n t r u p e n t r u ele 
a r d o a r e a v e r i i ce-a t r e c u t . 

N e sfîşie p e a m î n d o i u n z u m z e t l u n g î n aer f a l n i c , 
n e d o a r e - a l b a s t r u l . L a n o a p t e - i c e a s u l h o t â r î t 
c o r o a n e l e s ă c a d ă , s u r d ş i d i n t r - o d a t ă , 

2.0 d i n c o p a c i , c u t r e m u r î n d m e r i d i a n e l e c -un j a l n i c 
m u l c o m foşnet . 
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GLAS ÎN PARADIS ESTAMPĂ 

Vino să şedem subt pom. 
Deasupra-i încă veac ceresc, 
în vînt ul adevărului, 
în marea umbr-a mărului, 

5 vreau părul să ţi-1 despletesc 
să fluture ca-n vis 
către hotarul pămîntesc. 

Ce grai în sînge am închis ? 
Vino să şedem subt pom, 

10 unde ceasul fără vină 
cu şarpele se joacâ-n doi. 
Tu eşti om, eu sunt om. 
Ce grea e pentru noi 
osînda de a sta-n lumină ! 

Lumea toată 
e un singur alb. 
Coboară din înalt 
moartea petelor. 

5 Fulgi de zăpadă 
zboară-n sus şi-n jos. 
S-ar juca frumos 
cu genele fetelor. 
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N U C R E D E T U V Î N T U L U I CATREN 

Nu crede tu vîntuiui, 
bătrînului foc călător, 
cînd cîntă pe cale 
că doruri el n-are 

5 pe faţa pămîntului. 
Ia seama mai bine 
la faptele lui: 
alean să-şi aline, 
el fete preface 

10 pe străzi în statui, 
de trupuri lipindu-le 
mai tare veşmintele, 
sub inuri vădindu-le 
cînd sînii, cînd coapsele, 

15 minunile, sfintele. 

De cînd viaţa mea te ştie, 
o suferinţă port mereu: 
Frumsetea ta-i o poezie 
pe care n-am făcu t-o eu. 
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SONET PSALM 

Inima înalt-a unei ţări 
e clopotul cecîteodată 
l-auzi din turn, sau altă dată 
inima adînc-a unei mări. 

5 La San-Marc, Belem sau Notre-Dame 
un clopot însă niciodată 
ca inima în piept de fată 
nu răsun-aşa frumos prin an. 

Inima înaltă să-ţi ascult, 
10 cu freamătul ce nu se curmă, 

tu îngăduie-mi, de-a stînga ta, 
după golul ce m-a-nvins prea mult 
şi un deşert durat în urmă, 
să mai cred o dată în ceva. 

Iubind — n e-n ere dinţăm că suntem. Cînd iubim 
oricît de-adîncă noapte-ar fi, 
suntem în zi, 
suntem în tine, Elohim. 

5 Sub lumile de aur ale serii 
tu vezi-ne — cutreierînd livezile. 
Umblăm prin marea săptămînă 
gînd cu gînd şi mînă-n mînă. 

Şi cum am vrea să te slăvim 
10 pentru iubirea ce ne-o-ngădui, Elohim! 

Dar numai rană a tăcerii 
e cuvîntul ce-1 rostim. 
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ATOTŞTIUTOARELE UMBLĂM PE CÎMP FĂRĂ POPAS 

Ascultă tu un cuvînt, ascultă ce bănuiesc 
despre lucruri. Cît ţin hotarele 
ele ne-ncearcă, ne împresoară, ne iscodesc. 
Suntem împrejmuiţi de atotştiutoarele. 

Umblăm pe cîmp fără popas 
sub zodii prin tîrziul ceas. 
Hotare, veac, tărîm s-au şters. 
Mai suntem noi si-un univers. 

Ne sunt acoperite viaţa şi patima, 
Lucrurile însă, ele ne ştiu. Ia aminte: 
drumul ne ştie secretele ţinte, 
vîntul cunoaşte cît de sărată e lacrima. 

Pierdem în noapte, rînd pe rînd, 
tot ce sub noi era pămînt. 
Şi mergem iar în gînd, la pas. 
Un cer deasupra ne-a rămas. 

Prin suferinţi, dintr-un loc într-altul, prin arderi 
10 ne purtăm îndoielnică firea. 

Noi ne cunoaştem doar golul, aleanul. 
Lucrurile ne ghicesc împlinirea. 

Vreo stea cînd cade din tării, 
10 fără să vrei, spre ea te ţii 

şi poala-ţi potriveşti, s-o prinzi. 
Lucirea numai i-o cuprinzi. 

înaintarăm — pînă-n zăpezi, prin amară 
vreme, şi încă nu ştim că iubim» 

15 Dar apa, dar apa în care de sus 
de pe pod ne-oglindim, o ştie de asta-vara. 

15 

Şi cumpănim ce e, ce-a fost. 
Noroc înalt, pornit cu rost, 
ne-ntîmpină de sus prin vînt, 
să nu ne-ajungă-n văi nici cînd. 
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ANDANTE C Î N T E C ÎN NOAPTE 

Purtăm încă în noi, fără izbîndă, visuri, 
cu libertăţi imaginare ne-ngînăm. 
Mai stau de pază ca în flăcări, stau ca săbii 
severii plopi pe lîngă drumul ce-1 umblăm. 

Pietre-n cale, mereu pietre. 
Nime-n beznă nu mă-ndreaptă. 
Pîn' la tine nici o piatră 
nu mai. vrea să-mi fie treaptă. 

Să evadăm din cuviinţă şi din pravili — 
îndeamnă cîteodat' din inimă un glas, 
şi din caverna sa, cu grai de-argint, un greier 
îndeamnă zi cu zi si ceas cu ceas. 

Pietre sunt şi iarăşi pietre. 
Pe poteca mea de dor, 
greu.se lasă, greu se lasă 
Dumnezeul pietrelor. 

Pe deal, într-o podgorie stropită vînăt, 
10 te-aş duce uneori, să ne lovim de soare. 

Să ne întîmpine o piersică pe creangă 
ca un păcat de aur, toamna, pe dogoare. 

Se-ntîmplă, pentru ochii tăi (ochi de pădure), 
să-nchipui uneori o vînătoare-vis. 

15 într-un noian de frunze roşii, de odihnă, 
gîndesc să-ţi pun sub cap un iepure ucis* 

Lung e drumul, ceasul luns 
10 Rogu-mă, mă rog întruna, 

noaptea să-mi ajute luna 
pîn' ia tine să ajung. 

Chemări de corn şi goane pe la vaduri, 
din ceas de zori şi pînă-n ceasurile lunii, 
ne ispitesc mereu, spre văi, spre culmi, pe unde 

20 asemenea să devenim sălbăticiunii. 

Dar totdeauna, iar şi iar, ca săbii plopii 
se-mpotrivesc. Suntem învinşii fără lupte 
în dureroasa urbe, umbre printre umbre — 
de vînători uităm, de soare şi de fructe. 
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F R U M S E Ţ E A T O A T E D R U M U R I L E DUC 

Socot că orice frumseţe 
prilej de-amăgire statornică este. 
Te ispiteşte. Vrea-n stăpînire s-o iei. 
Deşi e departe de tine ca o poveste. 

Orice frumseţe aduce în inimă 
înţelepciune şi exaltare. 
Sunt noimele ei: prund şi izvor, 
Mai suave materii pămîntul nu are. 

Ziuă verde. Duh de nuc. 
Toate drumurile duc 
unde-i raiul vrutului, 
dragostei, cuvîntului, 
Toate drumurile duc 
către Joia focului, 
spre amiaza loculuîJ 

unde arde patima, 
unde cîntă lacrima. 

Orice frumseţe se-mbină 
10 cu zări şi imagini, cu vrăji, depărtate, 

dar prinde un chip de mătase-ntre noi. 
Răzbunînd ce lipseşte, ea face dreptate. 

Orice frumseţe e ca o urnă 
de-a căreia coapsă privirea se prinde. 

&5 Vezi forma, mirat. Şi suferi, gîndind 
la cenuşa pe care-o cuprinde. 
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DESCÎNTEC PORTRET 

Despre tine şi otravă, 
despre slavă şi albine, 
scriu în rune o poveste, 
căci ce este nu se.spune. 

E mai vie născocirea 
cînd iubirea o îmbie. 
Scriu în rune ani de fiere 
si de miere. Zic din strune. 

Să-nflorească noimă, lege ! 
10 Să se-nchege, să pornească 

spre-mplinire peste fire 
vraje pusă, vorbă spusă. 

Crească anul rod de bine,, 
să ne-aline tot aleanul. 

15 Ne răsfeţe ale sorţii 
şi-ale filei două feţe. 

Ale sorţii şi-ale filei: 
focul zilei, roua nopţii, 
în tipare de la mume, 

2 0 scriu în rune dulci-amare 

despre tine şi otravă, 
despre slavă şi albine. 
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Aramă grea ca vinul — părul, 
sprîncenele uşor piezişe, 
o cută, vertical pe frunte, 
vădind trecutul de răstriste. 

5 Umeri mărunţi, suflet de vară 
în bluza verde-albăstrie, 
ce sub solarele incendii 
a devenit stins-cenuşie. 

Ţinut e totul sub surdină, 
10 inelul doar clipeşte cînd 

frămînţi atîtea-n încăperea 
unei simţiri şi-a unui gînd. 

îţi zboară-n mînă porumbelul, 
ţi se supune duh şi-argilă. 

15 Culorile îţi stau în slujbă, 
carmin si scrum de clorofilă. 

Şi mie-mi stau la îndemînă 
în grîu şi-n cer, în foc depline, 
să te redau pe altă treapta, 

20 pe-aceea ce ţi se cuvine. 

Culori am pentru ce se vede 
şi pentru ce mai e veşmînt. 
Culorile le iau din apă, 
din dulci otrăvuri si din vînt. 
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Doar pentru cele ce-s adaos LÎNGĂ UN FLUTURE 
venind din simt a ta planeta 
culori eu n-am în graiul lumii 
şi nici uleiuri pe paletă. 

Frumuseţea ca şi zborul şi iubirea 
de cenuşe-şi leagă firea. 
De-i ştergi fluturelui praful, nici o boare — 
nici o vrajă nu-1 vor face să mai zboare. 

3 El, totemul seminţiei ştiutoare, 
îşi ascunde obîrşiile şi drumul. 
Dacă-l sfarmi, îşi dă poleiul — 
din secretele-i nici unul. 

Cine-i puse pe aripi şi pe făptură 
10 scrumul, joc de aur ca suflat din foi de fa 

A dormit o noapte-n lună? 
S-a născut din scrum de urnă ? 
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PRIMĂVARĂ FOCURI DE PRIMĂVARĂ 

A cunoaşte. A iubi. 
înc-o dată, iar şi iară, 
a cunoaşte-nseamnă iarnă, 
a iubi e primăvară. 

îngînînd prin văi tăria 
sună ramul, sună glia., 
Focuri ard, albastre ruguri. 
Pomii simt dureri de muguri. 

5 A iubi — aceasta vine 
tare de departe-n mine. 
A iubi — aceasta vine 
tare de departe-n tine. 

"5 Prinşi de duhul înverzirii 
prin grădini ne-nsufleţirm 
Pe măsura-naltă-a firii 
gîndul ni-1 dezmărginim. 

A cunoaşte. A iubi. 
10 Care-i drumul ce te-ndeamnă? 

A cunoaşte — ce înseamnă? 
A iubi — de ce ţi-e teamă 
printre flori şi-n mare iarbă? 

Printre flori şi-n mare iarbă, 
15 patimă fără păcate 

ne răstoarnă-n infinit, 
cu rumoare şi ardoare 
de albine re-ncarnate. 

Ce-am uitat aprindem iară 
â0 Sub veşminte ne ghicim. 

Căutăm în primăvară 
un tărîm ce-1 bănuim. 

Căutăm pămîntul unde 
mitic să ne-alcătuim, 

15 ochi ca oameni să deschidem, 
dar ca pomii să-nflorirm 

înc-o dată, iar şi iară, 
2 0 a iubi e primăvară. 
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CEAS DE VARĂ CĂRĂBUŞUL DE ARAMĂ 

i 

Dulcele, ce începu, 
cîntecul, l-auzi şi tu? 
într-un lan pe un colnic 
cîntă singur un voinic. 

5 Pe sub zările fierbinţi 
sună secerea din zimţi. 

Huma s-a făcut în zi 
ca din arse ciocîrlii, 
ce s-au mistuit, cîntînd, 

10 înălţimile-ngînînd. 

Vezi al ceasului străfund. 
Aer curge. Suntem prund. 

Din belşugul de verdeaţă 
cărăbuşul de aramă 
vine din turnătoria 
verii, să-1 luăm în seamă. 

5 Zgomotos ca o reptilă 
printre vreascuri se avîntă, 
să arate că-i din lumea 
celor ce nu prea cuvîntă. 

Prinse veste de viaţa 
10 ce se-ncinge, rug, în umbra 

unde ne-am întins, tu, basmul* 
eu, ardorile şi tundra. 

II 

într-un lan pe un colnic 
cîntă singur un voinic: 

15 „Stă mîndra la sărutat 
ca spicul la secerat". 

Cîntă singur un voinic 
într-un lan pe un colnic 

Cărăbuş te ia cu iureş. 
Te încearcă pe la glezne. 

15 îl alungi, el vine iarăşi. 
Pe-altă parte e mai lesne. 

Ca suveica rîndunica 
ţese pînzele de vară. 
Ah, ce cald e! Va să plouă 

2 0 ecvatorial pe seară. 

şi nu ştie cît de-adînc 
20 taie-n inimă pe cîmp 

un cuvînt de unul spus — 
altora pe vînt adus. 

Susur mare de lăcuste 
şi de gîze fără număr. 
Cărăbuşul de aramă 
s-a oprit pe caldu-ţi umăr. 
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Mişcă? Stă să-nchege gînduri? PRIN TOATE E R E L E 
Se destinde? Se descalţă? 
Parc-ar şti că de pe umăr 
numai zborul mai înalţă. 

Şi o ia către stăpînul 
iulie, cuptorul — astru, 
să ne ducă fericirea 
spre uitare în albastru. 

Prin toate erele 
ce prund fierbinte, turmentat 
Subt toate sferele 
se zămisleşte ne-ncetat. 

5 Prin toate erele 
răsfăţ şi crini, vis canibab 
Subt toate sferele 
extaz de seve, vertical. 

îndreptăţire cat 
10 vîrtejurilor, vîntului. 

Şi intru în păcat 
ca-n vîrstele pămîntuluL 
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ÎNCĂ O DATĂ ! CÎNTECUL FOCULUI 

Nu mi-e destul. Şi după orişice 
aş spune: înc-o dată ! 
Orice se-ntîmplă-i ca şi cum 
s-ar întîmpla c-o fată. 

5 Ah, nici un rod nu mi-e destul, 
îl vreau şi-n alte chipuri. 
Se poartă' rîul către mări, 
dar piere în nisipuri. 

Nu-i apă să astîmpere de-a] uns, 
10 nu mi-e destul viaţa, cartea. 

Iubire-aş vrea, pierzare, jar, 
cum voi' simţi odată moartea, 

Nici din lumină n-am destul 
căci ea-i doar o legenda, iată. 

15 Nimic sub zare nu-i ̂ destul, 
vreau totul înc-o dată! 

în fabula verde şi caldâ-a naturii 
tu crengi ai, iubito, nu braţe, 
şi muguri îmbii, cu mlădiţele prinzi. 
Descinzi dintr-un basm vegetal, al răsurii? 

5 Ia seama să nu te aprinzi 
cum se-ntîmplă adesea cu lemnul pădurii, 
în chipuri atîtea, flacăra-ntîmpină pasul 
oricărei făpturi pămîntene, 
şi drumul i-aţine, şi ceasul. 

10 îmi spui: 
„Nimic nu s-aprinde, şi nimeni, de-o rază de lună". 
Şi-n galeş surîs înfloreşti mulţumită, crezînd 
că sorţii îi stai împotrivă, oricînd, 
c-o şăgalnică vorbă. 

15 îngădui răspuns înălţat peste timp, peste loc? 
Fapte, o, cîte-aş putea înşira, 
ciudate-ntîmplări risipite prin cronici, 
mărturii de legendă ce-arată 
că sunt cu putinţă şi un asemenea foc, 

20 si asemenea arderi. 

Ia totul scînteie din toate. Tîmplă s-aprinde 
de tîmplă şi piatră de piatră. 
O stea nevăzută ia foc în cădere din gerul 
văzduhului. Arde-n armură, sub zea, cavalerul, 

25 femeie învinsă, minune fără veşminte, strîngînd lîngă v a t r ă . 
Şi-aprind licuricii, ei înşişi, din dragoste rugul. 
Iubirea ţîşneşte din ţărnă şi face pămîntului aură, 
•s-ajungă-n tării, s-acopere crugul. 
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Rareori numai sfîrşitul nu e cenuşă. VEDENIE DANTESCĂ 
30 Cît e întinsul şi-naitul luminii, 

Dumnezeu singur arde suav cîteodată prin tufe 
fără de-a mistui. El cruţă şi mîngîie spinii. 
Altfel noi ardem, iubito. Altfel ne este ardoarea. 
Cît e întinsul, cît e înaltul, 

3 5 noi ardem şi nu ne iertăm, 
noi ardem, ah, cu cruzime-n văpăi, 
mistuindu-ne unul pe altul. 

Un cer senin de amplu iunie prin veac 
şi-a-nfiinţat azurul nefiinţei 
în cestălalt tărîm, al suferinţei, 

• şi cată-n ceas a fi durerii mele — leac. 

5 Să uit că suntem robii negrei ere, 
să uit de jale, cazne, de tenebrele 
din inimă, de tot ce crunt în preajmă e — 
zboară doi fluturi, două giuvaere, 
peste oraş purtaţi de-o adiere. 

10 închis în ăst infern terestru de n-aş fi, 
îndrăgostiţii fluturi nu mi-ar aminti 
de alţii, de Francesca de la Rimini, 
de Paolo, cari au fost purtaţi şi ei cîndva 
de-un vînt prin iad şi de-o beţie-asemenea. 
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NOAPTE LA MARE 25 ^ine c^dva Şi odihna 
ce ispăşire va fi 
anilor, aprigei sete, 
febrei de noapte şi zi. 

Valul mai bate, acelaşi. 
Raza e trează în turn. 
Cald e nisipul pe plaje, 
numai puţin dacă scurm. 

.5 Noaptea-i tîrzie, de august. 
Orele — horele tac. 
Cugetul, cumpăna, steaua 
grea judecată îmi fac. 

Murmură dor de pereche, 
10 Patima cere răspuns. 

Ah, mineralul în toate 
geme adînc şi ascuns. 

Sarea şi osul din mine 
caută sare şi var. 

i5 Foamea în mare răspunde, 
creşte cu fluxul amar. 

Margine-mi este argila, 
lege de-asemenea ea. 
Sunt doar metalul în febră, 

20 magmă terestră, nu stea. 

Capăt al osiei lumii! 
Rogu-te, nu osîndi! 
Vine cîndva şi odihna 
ce ispăşire va fi! 
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TUSCULUM ÎNTREBARE ŞI RĂSPUNS 

Ard lumini ca sorii tineri 
prin iernatic Tusculum. 
Amintirile de Vineri 
mă-nsoţesc încă pe drum. 

5 Palma se făcuse cupă 
jar-viaţă cuprinzînd. 
Mă trezesc acum şi după 
arderea de-atunci spunînd: 

Ce ne va ţine totdeauna tineri ? 
Adu o jertfă zi cu zi 
zeiţei mari, păgînei Vineri! 
Hrăneşte cald, oricare-ar fi, 

5 un vis ce nu se va-mplini! 

Albă tu, zăpadă pură, 
10 cine ţi-a dat inima 

să-mi fii viscol de căldură,, 
albă tu, fierbinte nea? 

Ard lumini ca sorii tineri 
prin iernatic Tusculum. 

15 Amintirile de Vineri 
mă învolbură pe drum. 

Şi declinuri — triste vinuri — 
le dau albelor uitări. 
Amintirile de inuri 

20 cîntă-n mine şi sub zări. 

Pier lumini şi piere laur, 
cade frunte, cade drum. 
Amintirile de aur — 
numai ele ard sub scrum. 
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STROFE DE-A LUNGUL ANILOR 25 Cînd împlinirile ne cad 
subt galaxia ca de fum 
şi prin miresmele de brad — 
mai e nevoie de vreun drum? 

De-ar fi să dăinuiesc nespus 
30 în gîndul tău, pămînt ce sînt, 

din răsărituri la apus 
mai e nevoie de-un mormînt? 

Cînd prin oraş calci lin pe străzi 
sămînţa ulmilor, şi-n mers 
în adevăruri limpezi crezi —-
mai e nevoie de vreun vers? 

5 Cînd muşchiul de pădure mult 
ne-alină-n vară verde dor 
şi glasul picurat ţi-ascult — 
mai e nevoie de-un izvor? 

Cînd în bătaia vîntului 
10 mlădie umbli pe colnic, 

pe-ntinderea pămîntului 
mai e nevoie de vreun spic? 

Cînd între lipsă şi prisos 
ne bucurăm de cîte sînt 

15 şi cîntă pe subt glii un os 
mai e nevoie de cuvînt? 

Cînd îţi ghicesc arzîndul lut 
cum altul de Tanagra nu-i, 
din miazănoapte pînă-n sud 

20 mai e nevoie de statui? 

Cînd hoinărind, alăturea, 
noi mînă-n mînă ne găsim 
cu ochii la aceeaşi stea — 
mai e nevoie de destin? 
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LUCRURI SUNTEM 
BOCCA DEL RIO 

Lucruri suntem printre lucruri. 
Aproape suflete suntem, noi doi, 
prin soartă asemenea tuturor. 
Lucruri suntem ce poartă în ele 
gînduri ca pietrele, uneori stele, 
si totdeauna un dor. 

Pe drumul său fiecare, 
ne-am duce în veci undeva. ^ 
Ne-am duce-mpreună, mereu, ammdoi. 
Dar drumul norilor e prea mare 
în lumea noastră — pentru noi. 

Să mă mai duc la 
Bocea del Rio, 
şovăi în drum, ori-
cît aş iubi-o. 

Port încă-n gînduri 
mierea, mirajul, 
dar fără tine 
rană-i peisajul. 

Ţara-ntre dealuri, 
io satul sub lună, 

Bocea del Rio 
nu mă adună. 

îţi aminteşti tu 
timpul şi locul 

15 prinse-ntre ziduri, 
zumzetul, socul? 

îţi aminteşti tu 
verdele, stupii, 
pe coperişe-n 

20 gîngur hulubii? 

Ce profeţie-n 
zarea iubirei 
fost-a atuncea 
azi amintire-i. 
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Basme, otrăvuri 
cald-pădureţe, 
roşii amurguri, 
patimi, frumseţe, 

CETATE ÎN NOAPTE 

din amintire 
beau cu nesaţiu. 
Bocea del Rio, 
rană în spaţiu. Cremene, bazalt e totul. Blocuri 

drepte stau în noapte, cu temei. 
Pe străvechea stradă ca-ntr-o matcă 
grele curg miresmele de tei. 

5 Din reverberaţii simţi cum ziduri 
foc de zi în ele mai cuprind. 
După steaua car e-n beznă cade, 
din ferestre — albe mîni se-ntind. 

Zborul bufniţei e cald şi-i moale. 
10 Şi te-ntrebi prin întuneric ce-i. 

Sub o poartă-n loc de gură — simţi în 
gură nestemate de cercei. 

Cremene, bazalt e totul. Blocuri 
drepte stau în noapte, cu temei. 

13 Pe străvechea stradă ca-ntr-o matcă 
grele curg miresmele de tei. 

9 Sec şi sterp, oricum ar fi, îşi are 
şi oraşul rodnicia lui. 
Din seminţe ce-au căzut pe piatră 

20 în pieţe au crescut statui. 
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VARA SFINXULUI MIHAI 

(8 noiemvrie) 

ALEAN ŞI AMINTIRI CE TORC 

Iubito,-mbogăţeşte-ţi cîntăreţul, 
mută-mi cu mina ta în suflet lacul, 
şi ce mai vezi, văpaia şi îngheţul, 
dumbrava, cerbii, trestia şi veacuL 

5 Cum stăm în faţa toamnei, muţi, 
sporeşte-mi inima c-o ardere, c-un gînd. 
Solar e tîlcul ce tu ştii oricînd 
atîtor lucruri să-mprumuţi. 

O, lumea, dacă nu-i o amăgire, 
10 ne este un senin veşmînt. 

Că eşti cuvînt, că eşti pâmînt, 
nu te dezbraci de ea nicicînd. 
O, lumea e albastră haină, 
în care ne cuprindem, strînşi în taină, 

15 ca vara sîngelui să nu se piardă, 
ca vraja basmului mereu să ardă. 

Alean şi amintiri ce torc 
mă-nduplecă să mă întorc 
spre locul unde umbre, sori 
miros tîrziu preparâ-n flori. 

5 E fiu al toamnei sufletul. 
Aci cîndva mi l-am lăsat. 
Aci el a rămas privind 
în tine cum te-ai depărtat. 

Stă ţintuit. Mai este viu? 
10 Te-a aşteptat, te-a aşteptat. 

Obişnuinţei s-a-nclinat 
să-nveţe jalea, nemişcat. 

Aci cîndva mi-ai arătat 
în moartea lui de chihlimbar 

15 un fluture încremenit, 
un zbor răpus într-un cristaL 
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IUBIRE POVESTE 

Iubeşti — cînd ulciorul de-aramă 
se umple pe rînd, de la sine 
aproape, de flori şi de toamnă, 
de foc, de-anotimpul din vine. 

Ne ducem prin tomnatice păduri, 
tristeţea să ne-o ardem în lumină. 
Ne amăgesc cu mii de june guri 
brînduşile ivite pe colină. 

5 Iubeşti — cînd suavă icoana 
ce-ţi faci în durere prin veac 
o ţii înrămată ca-n rana 
străvechiului verde copac. 

5 Şi rupem crengi, răzbatem prin desiş 
şi, roşu, ghimpele nu se dezminte. 
Simţim pe buze greu păienjeniş, 
dar mergem înainte, înainte. 

Iubeşti — cînd sub timpuri prin sumbre 
10 viitori, unde nu ajung sorii, 

te-avînţi să culegi printre umbre 
bălaiul surîs al comoiii. 

Şi unde duce mersul nu mai ştim. 
10 Lumini şi umbre sunt, ca de poveste. 

Răsună a-nceput. De cînd venim? 
O ceaţă se destramă ca o veste. 

Iubeşti — cînd simţiri se deşteaptă 
că-n lume doar inima este, 

15 că-n drumuri la capăt te-aşteaptâ 
nu moartea, ci altă poveste. 

Iubeşti — cînd întreaga făptură, 
cu schimbul, odihnă, furtună 
îţi este-n aceeaşi măsură 

20 şi lavă pătrunsă de lună. 

Răcoare e şi arde împrejur. 
Voi-va pasul să se mai întoarcă? 

15 Din albul nor, din caier prin azur, 
ursita ar putea fir nou să toarcă. 

Adulmecăm miresme tari deodat', 
prin ferigi dese pîrtia pătrunde. 
Nu de izvor, ci ca de rîu bogat 

20 un murmur se aude, fără unde. 

Un uliu, ţipînd deasupra-n zbor rotat, 
să iscodeasc-ar vrea ce se petrece. 
Noi încă pe pămînt şi-n lume-am dat 
de-o apă peste care nu se trece. 
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25 Şi-acum, cînd sufletele noastre vor GREIERUŞA 
în braţe, unul altuia, să-şi cadă, 
inelul, cu clipitul lucitor, 
în deget ţi-1 întorc, să nu mai vadă. 

Se cheamă Jaleş rîul, rîul-timp, 
30 şi-i potrivit din veci cu toamna. 

Ne oglindim în ape faţă, nimb. 
Dar să fugim, că-i blestemată coama. 

Greu e totul, timpul, pasul. 
Grea-i purcederea, popasul. 
Grele-s pulberea şi duhul, 
greu pe umeri chiar văzduhuh 

5 Greul cel mai greu, mai mare 
fi-va capătul de cale. 
Să mă-mpace cu sfîrşitul 
cîntă-n vatră greieruşa: 
Mai uşoară ca viaţa 

10 e cenuşa, e cenuşa. 
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CÎNTECUL VÎRSTELOR ZODIA CUMPENEI 

(în metru safic) 

Dragostele mele bune 
cum le-a măcinat părnîntul! 
Cum pieriră pe subt iarbă 
frumuseţea şi cuvîntul. 
Dragostele mele rele, 
cîte au căzut şi ele! 
Dragostele bune, rele, 
ce-a rămas sub glii din ele? 
Ţărnă numai şi inele. 

Dreaptă, ziua Cumpenei ne surprinde 
printre roze: în cimitirul unde 
cîteodată dragostea însoreşte 

albele pietre. 

5 Calm se-ndrumă spre cumpănire totul. 
Zi şi noapte trag înjugate vremii, 
amîndouă cu-nţelepciune-ncearcă 

paşi deopotrivă. 

Se măsoară, se cîntăreşte rodul 
10 de argilă, visul şi umbra verii, 

şi povara ce-i amintirea pentru 
orice făptură. 

Dacă din poveşti adevăr rămîne 
că trăim prin imponderabil cei vii, 

15 poate să mai umble cuvînt că trupul 
este-o povară? 

Greu e numai sufletul, nu ţărîna. 
Căci cenuşa noastră, iubito, poate 
fi pe talgere cîntărită cu vreo 

20 cîteva roze. 

142 143 



CÎNTECUL SPICELOR ARHEOLOGIE 

Spicele-n lanuri — de dor se-nfioară, de moarte, 
cînd secerea lunii pe boltă apare. 
Ca fetele cată, cu părul de aur, 
ia zeul din zare. 

Mai trecem cîteodat', purtaţi de-acelaşi gînd, 
prin curtea unde sarcofage de bazalt 
în şiruri stau, distanţă nobilă păstrînd, 
subt nalbe, de la unul pîn' la celălalt. 

O vorbă-şi trec spicele — fete-n văpaie: 
Secerea lunii e numai lumină — 
Cum ar putea să ne taie 
pe la genunchi, să ne culce pe spate, în 

Aceasta-i tristeţea cea mare — a spicelor 
că nu sunt tăiate de lună, 
că numai de fierul pămîntului 
li s-a menit să apună. 

.erea vînt ului? 

10 

Cînd nu e nimeni să ne vadă, ne oprim. 
Adînc prin lespede ochim. S-a spart cîndva 
să-ngăduie un jaf, căci oseminte nu-s, 
nici aurii inele-n încăperea grea. 

Un ochi de ploaie, apă clară, a rămas 
să strîngă cerul pe-un asemenea temei. 
Prin basoreliefuri, dibuind, ghicim 
un drum spre iad, melancolia unor zei. 

Crud fabulînd, închipuirea ţi-o încerc: 
un sarcofag antic, vezi tu, e mult mai plin 
de tîlcuri, de istorie, cînd e deşert, 
în gol s-arată un adaos de destin. 

Au fost aduse sarcofagele aci 
dintr-un străvechi oraş, ce azi e subt pămînt. 
Cresc porumbişti acum, pe unde for a fost 

20 şi se topeşte cînepa în jgheabul strimt. 

Făgaşe ai găsi, de roţi, pe caldarîm, 
dacă tărîmul l-ai săpa şi-ai scormoni. 
Opaiţul de lut ars s-a spart, şi pulberea 
a înroşit ogorul vechii-mpărăţii. 
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25 Noroade au trecut, şi glii s-au răsturnat. CETĂŢI, ARHIPELAGURI, OCEANE 
Cenuşa a-mpietrit pe vetrele pustii. 
Şi drumuri au murit subt iarbă, pe subt strat. 
Trecutu-i lung. C-un capăt se iveşte-aci. 

Veniiăm, iată, printre lespezi. Şi-adăstăm. 
30 Şi am pleca. Dar rămînem să mai privim. 

Ţîşneşte peste curte grabnic un lăstun. 
Apoi tăcere-i iar. Nici noi nu mai grăim. 

Nimic nu mişcă-n aer. Nici pleoapele. 
Dar bate soarele în piatră, din înalt. 

35 Plăcut, tulburător e astfel să te pierzi 
prin moarte, cînd respiră caldă din bazalt. 

Şi-i dureros în marea trecere să te 
aprinzi visînd. Mai tare însă arzi în schimb. 
Iubirea prinde adîncimi, aşa cum e, 

4 0 umbratic joc, relief pe-un sarcofag în timp.. 

Te-ntîmpină pretutindeni în căile tale 
cetăţi, arhipelaguri, oceane 
şi flăcări pe culmi. 

Mîngîi femei cu braţe de lavă în arşiţa verii. 
5 Copii pe pămînt, subt nori şi subt soare aşezi. 

Naturii îi smulgi neştiute arcane. 
Sileşti himerele să se-ntrupeze, fundaţii şi pravili închipui, 
creezi istorie, întemeiezi imperii 
şi palpitînd printre meridiane 

10 simţi zi şi noapte că eşti. 
Totuşi cîndva, la un semn, într-un fel adînc 
toate le părăseşti, 
cu faţa în sus, cu pleoapele-nchise — le părăseşti, 
poate că fără cuvînt numindu-le încă — le părăseşti. 

15 Cum se poate 
lumina lunii o dată s-o vezi 
şi-apoi s-o trădezi 
intrînd în întuneric? 

147 



ARIPI DE ARGINT SFÎRŞIT DE AN 

Şi anotimpuri, vînt de miazănoapte 
sau vînt de sud dacă m-ar căuta, 
pe-o treaptă m-ar găsi în preajma ta. 
Şi călători, iscoade de departe, 

5 şi patrie, morminte, bolovani, 
dacă de mine toate-ar întreba, 
m-ar dibui prin vînt în preajma ta. 

De zile, săptămîni, de luni, de ani, 
mă pierd în ochii tăi, mîndră iubire. 

10 Ca din oglinzi, ce singure nu mint, 
încerc să dobîndesc o dumirire 
că aripile ce le simt în spate 
aievea sunt din pene de argint 
sau o părere doar de greutate. 

Făpturi în umbra anului apun 
şi drumuri, fapte cad în nefiinţă. 
Sunt, totuşi, înc-atîtea cu putinţă! 
Din destrămări şi negură m-adun. 

5 în valea încercată de-ndoieli 
şi numai rar, ce rar, de vreo credinţă, 
sunt, totuşi, încă multe cu putinţă, 
minuni, aurore, rîset şi-n vieri. 

Cînd orice aşteptare s-ar părea 
10 deşartă, cu putinţă-i, draga mea, 

un zumzet planetar, de stupi, în vară. 

Şi dincolo, în noapte, s-ar putea 
ca ochii mei să nu mai moară 
de cînd păstrează-n ei frumseţea ta. 
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A FOST CÎNDVA PĂMÎNTUL STRĂVEZIU THÂLATTA! THÂLATTA ! 

A fost cîndva pămîntul nostru străveziu 
ca apele de munte-n toate ale sale, 
în sine îngînînd izvodul clar şi viu. 
S-a-ntunecat apoi, lăuntric, ca de-o jale, 

5 de bezne tari ce-n nici un grai nu se descriu. 
Aceasta-a fost cînd o sălbatică risipă 
de frumuseţi prilej dădu întîia oară 
păcatului să-şi facă pe subt arbori cale? 

Nu pot să ştiu ce-a fost prin vremi, odinioară, 
10 ştiu doar ce'văd: subt pasul tău, pe unde treci 

sau stai, pămîntul înc-o dată, pentr-o clipă, 
cu morţii săi zîmbind, se face străveziu. 
Ca-n ape fără prunduri, fabuloase, reci, 
arzînd se văd minuni — prin lutul purpuriu. 

La tîmple prea de timpuriu cărunt, 
am fost de faţă oare pe la răspîntii 
în zilele cînd zece mii 
de greci se osteneau spre Trapezunt, 

5 venind pe-ntoarse căi din Babilon ? 
Cei ce lăsau în urma lor 
praf ridicat din mers — un nor, 
văzînd în zare dunga mării, albăstrie, 
în strigăte au izbucnit, curmînd un dor: 

10 Thâlatta ! Thâlatta ! 
Marea ! Marea ! 

De-atîtea-mi amintesc, de cazne şi pîrjol, 
prin toate ţările, 
de-un vuiet larg ca mările. 

15 Sau am citit cîndva povestea 
în cronica lui Xenofon — şi toate-acestea ? 
Oricum, nebunul chiot, iureşul de bucurie 
închis în mine l-am păstrat în amintire vie: 
Thâlatta! Thâlatta ! 

20 Greci, zece mii, ostaşi purtînd poveri 
de scuturi şi de lănci, cîndva plugari, păstori, năieri, 
deserturi străbăteau pe unde mielul 
nu paşte, roua firavă nu cade, asfodelul 
nu, înfloreşte. Gloatele-ndurară 

23 prin ţărna arsă rătăciri, prin mlaştini miasme, 
foc vertical, amiezi de vară, 
pe la confinii, între gînd şi moarte. 
Marea zărind apoi lucind, grecii strigară 
din adîncimile fiinţei lor, din spulber, 
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30 către liman, pînă departe: 
Thâlatta ! Thâlatta! 

Se îngînau talazuri. Fost-am eu de faţă ? 
Sau întîmplarea mi s-a-ntipărit 
prin tainiţe de suflet — ca un mit ? 

3 5 Bătînd tărîm prin crunte văi 
şi prin netrebnic timp, 
adesea amăgit de dunga sinilie 
a unei izbăviri mereu visate, 
se face uneori că însumi scot 

•40 nebunul strigăt, chiotul de bucurie, 
şi, fără mare-n faţă, vestea mării mi-o repet 
cu ochi pierduţi, ca un netot: 
Thâlatta! Thâlatta! 

Prin vremi, demult cîndva sau nu demult. 
4 5 mi s-a-ntîmplat aceasta iarăşi. 

Prin ' val-vîrtejul anilor mi s-a-ntîmplat 
Mă-ntorc, mi-ascut auzul şi ascult. 
A fost aceasta — cînd? Să nu spui: ieri, 
Subt alte cumpene a fost, subt alţi prierL 

5 0 A fost cînd Asia, cu pulbere de oase, 
se-ntinse peste creştetele noastre, 
peste meleaguri mîndre şi cetăţi frumoase, 
pînă la holdele bătrînului Danubiu. 

Unde umblam, 
5 5 umblam vădit spre ziua mea din urmă. 

Cuprins pe la răscruci de spaimele ce scurmă, 
mă furişam prin soartă şi rumoare, 
O umbră doar în dezolare. 
Subt neguri rătăcind, printre paragini, 

60 treceam prin rele vînturi, care 
cătau fiinţa să mi-o stîngă, 
cătau şi ochiul să mi-1 sece, 
ce nu-i decît o lacrimă mai mare, 
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Nu marea-albastra, nesfîrşita fără şoapte,. 
65 ci mulcomul surîs 

cu care o femeie de lumină poate 
să-ntîmpine o inimă în noapte 
mi se ivi atunci în cale. 
Nu marea, nu ! 

70 Dar zece mii de greci, ca în vechime 
scuturi de aur ridicînd, strigară-n mine 
c-un singur chiot: 
Thâlatta ! Thâlatta ! 



GRĂDIŞTE 

Sunt ostenit ca drumul şi uscat ca praful. 
Mai sunt izvoare pe pămîntul nostru? 
întreb şi caut. Frunze-nlătur cu piciorul. 
Foi ruginite cad, se-ngroaşă vraful. 

5 E tristă luna azi în Dacia 
°cînd trece peste plai şi stînă. 
Subt cîte-o piatră de altar, subtcâpişte pagina, 
se spune că mai gîlgîie pe-alocuri apa, 
mai murmură la obîrşii prin m u n ţ i , 

10 dar nu în vale, în fîntînă. 

De-o apă-mi este sete, 
de apa izvorîtă din argint, din munte 
ce leagăn fost-a seminţiei noastre. 
Se profilează-n zări piscuri cărunte. 

15 Urcuşul pînă-n pragul unui zeu 
pe coama muntelui e greu. 
De mînă şi la pas cu tine — 
n~aş pierde însă niciodat' cărarea 
prin aluniş şi tufa de afine. 

2 0 Ne-am poticni din cînd în cînd, dar nu ne-am pierde 
Pe vîrfuri sacre, în albastru, ne-ar călăuzi 
un nor pe sus, jos muşchiul verde 
şi fagii zvelţi şi-nalţi, ce mai păstrează 
în chipul lor o amintire trează 

2 5 de mari coloane din vechime. 
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Sub paşi, pe-acolo, mai răsună, 
subt bolovani şi flori, 
acoperite bolţi. Sunt tainiţe de mii de ani, 
adăpostind în ele amfore rotunde, 

30 în care tu întreagă 
ai încăpea sau pîn' la subsuori. 
(Mă-ncearcă un surîs fără temei. 
Mai trebuie s-o spun? 
în amforele de argilă se păstrau 

35 pe vremuri nu femei, 
ci alte bunuri ale dimineţii, 
aidoma femeilor: grîul cetăţii, pînea vieţii.) 

Călcînd prin rouă şi prin iarbă poate că am sparge 
chiar noi, subt talpa noastră, cupa de roşiatic lut 

40 din care aprigul, tăcutul rege îşi bău 
durerea-nfrîngerii pe scut. 
(Dacii cătau prin şuierul de brazi 
să schimbe magic o viaţă în legendă, 
în jurul regelui dansînd pe cataligi, 

45 frenetic şi-n extaz.) 

Ne va fi dat s-ajungem şi pe culme într-o zi? 
Pe-o treaptă sus vom iscodi 
ce-a fost cîndva şi nu mai este: 
templul de aur pe priporul din poveste. 

50 îl sprijineau vreo patruzeci şi nouă de coloane,, 
înfăţişare-avînd de vipere ce pline de ardoare 
în vîrful cozilor s-ar ridica în soare. 

Pe-o lespede şezînd acolo lîngă tine, 
voi prinde iarăşi grai: iată supremele izvoare! 

55 Şi umbra inimii mi-o voi vedea 
în palma ta căzînd. 
Prielnic peste frunte ne va bate vînt. 
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Iar noaptea, în acelaşi loc, ne-or lumina, 
lucind din prunduri şi din unde, 
comorile-ngropate-n matca rîului ceresc, 
Murmurul nostru, visul, se va-mpărtăşi 
din nemurire printre greierii ce cîntă 
şi printre zei, cari, fără temple, mai trăiesc. 

C E A U D E U N I C O R N U L 



CE AUDE UNICORNUL 

Prin lumea poveştilor 
zumzetul veştilor. 

Prin murmurul măriloi 
plînsetul ţărilor. 

5 Prin lumea aievelor 
cîntecul Evelor. 

Prin vuietul timpului 
glasul nimicului. 

Prin zvonul eonului 
10 bocetul omului. 
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ANII VIEŢII CATREN 

în spaţiu tainic, fără mărturie, 
mă alesei cîndva făptură vie. 
M-au făurit rîzînd, cîntînd, părinţiL 
Ei, ţesătorii vieţii şi ai morţii, 

5 mi-au dat ce-ngăduise soartea: 
au pus în mine soarele şi noaptea 
şi mi-au adus un drum în faţa porţii. 

Trăim subt greul văzduhului 
ca pe-un fund adînc de mare. 
Nici o suferinţă nu-i aşa de mare 
să nu se preschimbe în cîntaree 

„Acesta-i drumul tău", mi-au zis părinţii, 
„porneşti din văi s-ajungi în slava minţii*l 

10 Pe cale-n lumea neagră am plecat. 
Umblam, vedeam, dar nu mă închegam. 
Vedeam, umblam, dar încă nu eram. 
Prin anul lung, ah, lung, de altădat' 
de-abia iubirea m-a întemeiat. 
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INSCRIPŢIE PE-O CASĂ NOUĂ ROMANUL FURTUNII 

Toate stau la locul lor, 
stă păianjenul în plasă 
ca-ntr-o lume de mătasă. 
Nu-1 încearcă nici un dor 

5 din ocolul lui să iasă. 

Toate stau la locul lor: 
piatră, floare şi ulcior, 
vatră şi amnar şi iască. 
Asta-i 'legea tuturor: 

10 Zări să-şi facă din pridvor, 
să se simtă bine-acasă. 

Furtună se vestea pe dealuri. Toată noaptea 
de luni spre marţi ia orizont s-a adunat, 
Munţii de nori, ameninţîndu-ne din partea 
de sud, străluminaţi de tunete au stat, 

5 De teamă două inimi se făcură una, 
Şi amîndoi în aşteptare-am tremurat, 

Ne ocoli prăpădul. Mîrîind, furtuna 
de noi, încet, şi de pămîr-t, s-a depărtat . 
De cîte ori prin văi un trăsnet mai lovea,. 

10 neştiutor de bezne crinul alb pocnea, 
ca să-nfiorească. Iată cum cu flori de vis 
grădina zilei noastre mare s-a deschis. 
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SĂLCII PLÎNGĂTOARE POEZIA 

Umblu-n neştire pe potecă. 
Prin vale caut muguri, semne. 
Moştenitor eu sunt al iernii. 
Mai curge-ngheţ pe apa Cernii. 

5 Sfarm vreascuri umede, nedemne. 
Pe munţi zăpada se mai vede. 
O singură-nverzire-n cale 
mă ţine locului, mă pierde. 

Un fulger nu trăieşte 
singur, în lumina sa, 

decît o clipă, cît îi ţine 
drumul din nor pînă-n copacul 

5 dorit, cu care se uneşte. 
Şi poezia este-aşa. 
Singură-n lumina sa 
ea ţine pe cît ţine: 
din nour pîna la copac, 

10 de la mine pin' la tine. 

Şi soarele ajută-oleacă 
10 prin vaduri negura să treacă., 

Legenda spune că pe-aice 
Euridice, fata tracă, 
din iaduri şi-a mutat în sălcii 
a jale — părul lung şi verde. 

15 Şi prind în palme ce mă pierde, 
mătasea grea şi jalea verde. 
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VARĂ LÎNGĂ RÎU CATRENELE DRAGOSTEI 

Uite, cîntă ciocîrlia! 

Pură ca entelehia 
din sămînţa şi din muguri, 
te ridică, vino, Lia! 

5 Să se vadă sîni ca struguri. 

Să se vadă ce se poate 
printre gene. lacă-n 
rarişte — un umăr, spate, 
cum e albul de mesteacăn. 

10 Boarea verii, ochi de soare, 
au un drept să te dezbrace. 
Taina de la subţioare 
vreau să ştiu cum se mai face. 

Te arată şi coboară 
15 unde nu-i adîncă matca. 

Lîngă coapsa lină, goală, 
să întinerească apa. 

Că-i bătrînă-n rîu stihia 
şi visează tinereţe. 

2 0 Uite, cîntă ciocîrlia, 
îia-lia, lia-lia. 

Dragă-mi este dragostea 
bîntuită de sprîncene, 
de sprîncene pămîntene, 
lungi, pieziş-răsăritene. 

5 Dragă-mi este dragostea, 
soarele din an în veac, 
dragostea ce poartă-n ea 
moarte-ades şi-ades un leac 

Spune-se că-n holdă coaptă 
10 macul îl dezbraci c-o şoaptă. 

Dragă-mi este dragostea 
care zice: nu şi da. 

Dragă-mi este dragostea, 
mare face inima, 

15 mare pe cît lumea-zare, 
mică pe cît lacrima. 

Dragă-mi este dragostea 
care face stea şi stea 
din pămînturile noastre — 

20 prin poienile albastre. 
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Sîngele îşi ştie visul., UMBRA EVEI 
Dragă-mi este dragostea 
cu-nălţimile şi-abisul 
şi cu ce mai are-n ea. 

Dragă-mi este dragostea -
locului nu pot s-o ţin, 
căci frumseţea ei dispare 
în frumsetile-i ce vin, 

Dragă-mi este dragostea, 
dragă uneori furtuna 
şi-un păcat pe care-1 arde 
pe la miezul nopţii luna, 

Din aleanul trupului 
sufletul se naşte. 
Dragă-mi este dragostea 
ce de ani mă paşte, 

Dragostea ne-o ţină zeii, 
să ne-ncînte funigeii 
ca urzeala inului 
firele destinului, 

Din dulcele chin, 
din amara plăcere 
ce între moarte ne poartă 
si înviere, 

din voluptăţile nopţii, 
din calda împărăţie, 
o umbră-ţi rămîne 
subt ochi, uşor albăstrie. 

10 
Cu ce să aseamăn adaosul, 
cînd vraja pereche nu are? 
Cu o privelişte, cu vreo-ntîmplare, 
uitate-n ţinuturi uitat-legendare ? 

De izbînzi, râspunzînd în pierzanii, 
de-un farmec rănit 

15 aminteşte umbra subt ochi, 
de-o prelungire la nesfîrşit 

a vremii cu freamăt de mai, 
de mireasma răsurii, de arderea gurii, 
de Eva în fugă ieşind din rai 

20 şi, nu ştiu cum, 
de-ntîia ei umbră căzută pe drum. 
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PE AN PENTRU O TÎNĂRĂ 

întruchipare în lut de Romul Ladea 

Numai despoiată de veşminte 
să ridici, prietenă, rodia 
din panerul de-argint, cînd ne bucură 
prielnică zodia. 

5 Numai astfel să consimţi 
în inima fructului să-ţi adînceşti 
patima albilor dinţi. 

Numai astfel vădindu-te, 
cu gleznele tu să dezmierzi, 

10 alte d a ţ i , buruieni şi pietre şi ierburi, 
Poartă-ţi, tînără, adevărul 
pe unde se-naiţă aracii, 
prin vie, căci numai aşa 
te pot vedea şi copacii 

15 clipind din pleoapele verzi. 

Doar despoiată de orice veşmînt 
să umbli prin rarişti de veac, 
prin holdele coapte, prin crîng, la izvor. 
Numai astfel să calci pe muşchiul-covor 

20 înfruntînd primejdia şarpelui 
cu gîndul că şarpele este de leac. 

Sunt multe încă potecile 
spre ţinta-alinării, 
dar numai de orice veşmînt despoiată 

2 5 — pierdut adăstînd într-o rînă — 
vreau, întruchipare de vis, să te văd 
prin văile mele pe calea-nserării 
sau ziua mergînd prin Eden la fîntînă. 

Numai aşa, la capătul drumului, urmelor,, 
30 se-nvederează în calma oglindă a lacului, 

în ochii bătrînilor aştri, 
legea pămîntului, tiparele, rarele, 
întruchipate în sînii cari nu dezmint 
rotunjimile urnelor 

35 şi-n rodii cari nu dezmint 
rotunjimile sinilor. 
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PORUMBA FLOARE DE VIŢĂ 

De înttbări ce mă frămîntă 
îmi limpezesc suflet şi frunte 
pe lîngă porumbarul cu făpturi mărunte 
cari gînguresc şi nu cu vînt ă. 

Albă porumbă îmi ridic din cuib, 
curată ca un bulgăre de nea, 
cu penele crescute păsăreşte, 
dar încă fără zbor, fără ispitâ-n ea. 

Ce caldă-i pe subt aripi! — Printre flori 
mă minunează-n totul, omeneşte. 

Trecut şi zbuciume îmi uit, căci alba 
zbătîndu-se îmi aminteşte 
alt proaspăt alb, fiinţă-arzînd la fel, 
ascuns, fierbinte, pe la subţiori. 

O, gînd-vîrtej ! Deasupra mea 
ce flori de nori, ce zori, ce sori! 

Neglorioasă e această floare. 
Făcută din stamine şi pistile, 
Fără de nici o urmă de petale. 
Dar ce suav miros — de şapte zile 

5 M-atrage printre frunzele 'de viţă ! 
Este-n mireasmă ca o profeţie 
A soarelui, adînc dormind pe vie, 
Şi-a vinului ce-ncoronat de-arome 
Pe -un drum de toamnă caldă va să 
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DRUMEŢIE STIHUITORUL 

Popas în iarbă de neuitat. 
C-o sărutare, pe-a vieţii măsură, 
îmi stingi în gură toate numele 
ce din alean ţi-am dat. 

3 Pornim pe urmă iar 
ca două vîrtejuri de vară pe drum. 
Ne suntem dar pentru dar 
şi nu ne mai spunem nicicum. 

Chiar şi atunci cînd scriu stihuri originale 
nu fac decît să tălmăcesc. 
Aşa găsesc că e cu cale. 
Numai astfel stihul are un temei 

5 să se-mplinească şi să fie floare. 
Traduc întotdeauna. Traduc 
în limba românească 
un cîntec pe care inima mea 
mi-1 spune, îngînat suav, în limba ei. 

Ne place să umblăm 
10 ca întrupările fumului, 

să încîlcim mătasea pămîntului 
cu ţintele drumului. 
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ODĂ SIMPLISIMEI FLORI SONATA LUNII 

Păpădie, ecumenică floare, 
după a ta aurie ardoare 
— pe nescrisele file — 
anul îşi hotăreşte fericitele zile. 

5 De un pean te-nvredniceşti, 
tu, neluată în seamă, floare de rînd, 
Sămînţa să faci pe pămînt 
e tot ce doreşti. Alt gînd nu porţi. 
Dar înfloreşti şi asfinţeşti 

10 alcătuind o aureolă de sfînt. 

Sonata Lunii de Beethoven 
e însăşi luna coborîtă pe pămînt. 
Aşa s-ar crede şi aşa s-ar zice: 
luna ce umblă prin păduri, 

5 prin rouă-albastră şi prin flori de crini, 
şi-alcătuieşte din lumini 
amare şi din dulce vînt 
Ofelii, Margarete, Beatrice. 

Printre acestea te alegi şi tu, 
10 ca o parte din Sonată 

ce încă niciodată 
nu a fost cîntată. 
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ERMETISM 
MADRIGAL 

Un text şi-o melodie 
e iubita mea, 
cuvînt acoperit de cîntec, 
cuvînt ce nu-1 pot descifra. 

Un text ce mi se cîntă 
e iubita mea. 
Ghicesc oleac' cuvîntul, 
dar nu-1 pot descifra. 

Mă-nduplecă şi cîntul, 
dar inima mi-e grea, 
ca piatra, ca pămîntul, 
că nu aud cuvîntul. 

Iubită Runa,, dragă una, 
n-am fi crezut că într-o zi,, 
aceasta cu putinţă-ar f i : 
c-un strigăt să atingem luna 

5 Nici după- drepte mărturii 
n-am fi crezut că s-ar putea, 
sa auzim apoi ecoul 
întors în patria de-aci. 

Ce fericire ai -dori 
10 să ne-o strigăm în zare, Runa 

Alege ţipătul ce-i vrednic 
să ni-1 întoarcă-n noapte luna. 
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RĂBOJ 
IARBĂ 

Ţin răboj în duh arhaic. 
Număr ca ciobanul 
cîte-s albe, cîte-s negre 
zilele, tot anul. 

Număr paşii, ai frumoasei, 
pînă-n pragul uşii. 
Stele număr cîte are 
cuibul Găinuşei. 

Cîte sunt, de toate, număr,. 
10 amăgiri şi fumuri, 

ziua-ntreagă număr, număr 
rătăciri si drumuri. 

Număr pietrele pe care 
mîndra trece vadul — 

15 şi păcate pentru care 
mă va arde iadul. 

Iunie este 
Verde poveste. 
Iureş sporeşte. 
Iarba mai creste. 

5 Ziua a şasea, 
Sîmbăta ierbii. 
Creşte mătasea, 
N-o calcă cerbii. 

Cresc ale ierbii 
10 Fire albastre 

Pîn' la-nălţimea 
Inimii noastre, 

Asta-i măsura, 
Pune natura 

15 Luncilor margini, 
Lege-n paragini. 

Vin curcubeie 
Rouă să beie, 
Seva vieţii 

20 Si-a dimineţii, 

Praful din spice, 
Traiului strajă, 
Stă ca o vrajă 
Moarte să strice. 



I N S C R I P Ţ I E PE-O G R I N D Ă 
Vremea prieşte 
Inimii, ierbii. 
Ragă şi cerbii! 
Stai şi priveşte ! 

Cîte anume 
Feţe în lume 
Are şi-arată 
Iarba cu artă: 

Dulci şi frumoase 
Linii de coapse, 
Linii de fete, 
Mintea să-mbete. 

Suflet şi grai, 
vatră de trai, 
darul ce-1 dai, 
mîndra ce ai, 
praguri de raL 

Fete ce lesne — 
Trupuri şi glezne — 
Ierbii le-asameni. 
Nu mai sunt oameni. 
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DRUM DE TOAMNA 
CÎNTEC ÎN DOI 

Pe drumuri ce îngînă trăinicia, 
amurg şi ghindă, frunze roşii cad. 
Ca un haiduc eu umblu prin legendă, 
prin ciclul vremii mulcom încheiat. 

5 Miroase-a foi strivite în copite. 
Prin crînguri trec cu calul pintenog. 
Aud muntâriţe cîntînd din tulnic, 
tăiat, în vis, din corn de inorog, 

Şi vine toamna iar' 
ca dup-un psalm aminul. 
Doi suntem gata să gustăm 
cu miere-amestecat veninul. 

5 Doi suntem gata s-ajutăm 
brînduşile ardorii 
să înflorească iar' în noi 
şi-n toamna-aceasta de apoi. 

Doi suntem, cînd cu umbra lor 
10 ne împresoară-n lume norii. 

Ce gînduri are soarele cu noi — 
nu ştim, dar suntem doi. 
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SUBT SCUTUL A M U R G U L U I A N D E RĂSCRUCE 

Umbre-aruncă ochii lumii 
peste tine, peste mine, 
peste fiecare ceas al tău 
şi pe drumurile toate. 

5 Să te apere un zeu, 
numai el dacă mai poate. 
E l şi eu, el şi eu. 
Vino să te-ascund, iubito, 

în amurgul meu. 

î ţ i aminteşti de anul de răscruce? 
De-atîtea ori a despărţire 
un ceas de cumpănă ne încerca. 
Nu fiindcă-am fi voit, 

5 ci fiindcă-aşa ni se cerea. 
De fiecare dat' un lucru rar, 
o rară întîmplare ne oprea. 
Pe ţărmul de nisip umblam 
şi-n urma-adîncă ce-o lăsam 

10 tăcută apa mării izvora. 

î ţ i aminteşti? De fiecare dat' 
un lucru rar, 
o rară întîmplare ne oprea. 
Corabia se cufunda puţin subt greutate*, 

15 cînd luna cobora pe ea. 
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ZBORURI U I T A T E 
O R Î N D U I R E 

Păsări ce-au fost vreodată călătoare 
fac toamna încercări ca de plecare, 
Se-ntrec bătînd din aripi fără rost; 
joc amintit dintr-o poveste care-a fost» 

5 Zări largi şi mari purtau în ele 
aceste păsări cari călătoreau cîndva, 
Un orizont purtau cît toate apele 
tălăzuind din Ocean la Marmarâ. 

Cunoscătoarele, mai ieri, de glorii aurii 
10 pe drumurile vîntului, 

întraripatele, printre ciulini şi bălării, 
ţ in umbră azi pămîntului. 

Subt echinox de toamnă sinilie 
bat păsările-a zbor şi a zădărnicie, 

15 parc-ar simţi în ele ca un har 
ce le-nălţa cîndva prin basmul terţiar. 

Dac-am trăi-n aceeaşi casă, în chilii vecine^ 
şi n-ai mai trece pe Ia mine, 
nu aş putea să fac vreodată saltul 
în consolare. Şi aş crede că trăim 

5 departe, foarte departe unul de altul. 

Dac-am trăi-n aceeaşi urbe, despărţiţi 
prin cîteva grădini şi printr-un murmur 

de vale, 
şi n-ai mai trece pe la mine 
cu rîsul tău şi cu luminile tale, 

io aş fi încredinţat că depărtare 
nu-i alta mai cumplită şi mai mare. 

Astăzi văd că de pe fluturi a căzut tot smalţul 
de cînd tu pe la mine-anume 
n-ai mai trecut. O, ce orînd! 

15 Mă mîngîie un singur gînd: 
trăim în una şi aceeaşi lume. 

Trăim în una şi aceeaşi lume. Prin urmare 
nu suntem chiar aşa departe 
unul de altul! 

20 Ce gînd cu adieri amare 
cînd anul şi-a pierdut tot smalţul. 
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O G L I N D A DIN A D Î N C M O A R A 

Cînd mă privesc într-o fîntînă 
mă văd cu-adevărat în zi 
aşa cum sunt şi-am fost şi-oi fi. 
Cînd mă privesc într-o fîntînă 
ghicesc în faţa mea bătrînă 
cum ceruri şi pămînt se-ngînă. 
Cînd mă privesc într-o fîntînă 
ştiu că-n adîncuri foste mume 
îmi ţin oglindă, ochi de lume. 
Cînd mă privesc într-o fîntînă 
îmi v ă d şi soarta, uit de nume. 

Sunt ca o moară lingă rîu. 
Obişnuitu-s-a gîndul 
să doarmă în mine 
vîrste de-a rîndul. 

5 Sunt ca o moară lîngă rîu, 
la poalele grindului. 
Roţile mele bat 
în undele timpului. 

Sufletul meu 
10 se va trezi cîndva, 

cînd pietrele mele 
n-or mai umbla. 
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GIORDANO B R U N O N U M E L E 

cîntă 
balada permanenţei şi-a schimbării 

E acelaşi, nu-s aceleaşi. 
E acelaşi unic soare 
răsărit din munte, gînd. 
Să se întrupeze-n vale 
alte umbre sunt la rînd. 

10 

E acelaşi, nu-s aceleaşi. 
E acelaşi unic soare 
albul inului sorbind. 
Să întindă pînza-n iarbă 
fete — alte sunt la rînd. 

15 

E acelaşi, nu-s aceiaşi. 
E acelaşi unic soare 
tîlc suav învederînd. 
Ca să coloreze ceasul 
fluturi — alţii sunt la rînd. 

£0 

E acelaşi, nu-s aceleaşi. 
E acelaşi unic soare 
ee-nfierbîntă rouă, vînt . 
Să îndure moartea-n vară 
alte spice sunt la rînd. 

125 

E acelaşi, nu-s aceleaşi. 
E acelaşi unic soare, 
inimă prin lumi bătînd. 
Să îngîne-n vreme rugul 
alte-amurguri sunt la rînd. 

192 

Ziua cîteodată, uneori şi noaptea, 
venind din occident spre ţara dimineţii , 
prin mine numele meu trece. 
Pe unde largi, bătînd eterul, 
prin stratosfera numele meu trece, 
Şi prin azurul crud. 
Şi prin tăria cetii. 
Dar nici în mine, nici sub bolta care-i cerul, 
eu nu-1 aud. 

10 

15 

încredinţat pămîntului voi sta cîndva, 
mai nemişcat decît o stea. 
Odată voi zăcea-n ţinut întunecat. 
La fel va trece numele 
şi prin mormîntul meu, c î teodat ' ! 
Şi nu-1 voi auzi. 
Aceasta prea firesc va fi, 

2 0 

Tulburător rămîne ce mi-i dat, 
Tulburător e că nici azi, trăind, 
nu am putinţa să cuprind 
apelul depărtat. 

2 5 

E numele, al meu şi-al orişicui, 
într-adevăr atîta de străin 
de-alcătuirea şi fiinţa noastră, 
că poate-aşa pe lîngă noi să treacă, 
şi poate-aşa prin noi să treacă, 
părînd să tacă? 
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Atuncea numele e mai puţin T A Ţ Ţ n A c T T F i î P T x r r R T 
decît chemarea ce-ar suna prin LAUDA SUFERINŢEI 

Ţara Nimănui, 
şi mai puţin decît o umbră. 

Atîţia dintre semeni nu prea ştiu 
ce să înceapă-n zori cu suferinţa. 
Ei nu-şi dau seama nici spre seară de prilejul 
chemat să-nalţe mersul, cunoştinţa. 

5 Suferinţa poate fi întuneric, tăciune în inimă, 
pe frunţi albastru ger, 
pe coapsă ea poate fi pecete arsă cu fier, 
în bulgăre de ţărînă 
o lacrimă sau sîmbure de cer. 

10 Nu mai calcă pe pămînt 
cine calcă-n suferinţă. 
Ea schimbă la faţă argila, o schimbă în duh 
ce poate fi pipăit, duios, cu ştiinţă. 

Tată, carele eşti şi vei fi, 
15 nu ne despoia, nu ne sărăci, 

nu alunga de pe tărîmuri orice suferinţă. 
Alungă pe aceea doar care destramă, 
dar nu pe-aceea care întăreşte 
fiinţa-ntru fiinţă. 

20 Fă ca semenii noştri, 
de la oameni la albine, 
de la-nvingători la biruiţi, 
de la-ncoronaţi la răstigniţi, să ia aminte 
că există pretutindeni şi această suferinţă, 

25 pînă astăzi şi de-acum înainte 
singura legătură între noi şi tine. 
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C A T E D R A L A P R I N T R E S T E L E 
CIMITIRUL ROMAN 

Clădită din nisip, din piatră de nisip, 
această catedrală dăinuie în vînt. 
N-o clatină nimic, nici zbucium din pămînt, 
nici focuri din înalt. Privind-o-n noapte 

5 prin constelaţii parcă însumi mă-nfirip. 

Prin veac cîndva s-a dezbrăcat de schele 
făptura de nisip, biserică ce e, 
o taină-a ei prin vremi să tîlcuiască. 
Temei aflînd în cîmpul dintre stele, 

10 ea n-are unde să se prăbuşească. 
Celest în sine cumpănită, biruie 
în timpul-vînt, şi-acolo sus, mai sus de vînt 

Huliţi au fost romanii 
de unii învăţaţi din vremi mai nouă 
că metafizică n-ar fi creat 
ca alte glorioase seminţii, 

5 doar apeducte, colisee, foruri, drumuri, 
eterna urbe, castre şi troiane de hotar. 
Huliţi au fost romanii 
că numai case-ar fi clădit, cu atrii 
primind de sus lumina 

10 şi-avertisment ţinînd pe praguri: cave canem. 

De ţi-ar fi dat s-ajungi odat' la Roma, 
şi-adînc în ţară, prietene, pe Via Appia te-ai 

pierde, 
ai înţelege-atuncea ce nedreaptă-i cumpăna 
cu care oamenii, popoarele, virtutea unul 

altuia 
15 şi inima şi-o cîntăresc. Căci ai vedea un Drum„ 

care se duce, se tot duce în peisaj, 
piatră cu piatră potrivind, 
un drum flancat, de-a stînga şi de-a dreapta, 
de sarcofage, urne, mauzolee, 

20 păstrînd cenuşă, oseminte-adăpostind. 

Aşa vedeau romanii Drumul, orice limite-
nfruntînd, 

în marea-mpărăţie a vieţii-naintînd prin moarte 
sădită-n şiruri 
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de două părţi. Cei ce la umbra chiparoşilor CÎNTEC Î N A I N T E D E - A ADORMI 
în sarcofage dorm ascultă sunetul 
de scuturi şi de lănci, marşul cohortelor, 
roţile de care, nechezul cailor. Acestea toate, 
la rîndul lor, acuma nu mai sînt, 
dar morţii cei mai vechi, aceia mai ascultă 
la drumul care sună pe pămînt. 

Aşa închipuiau romanii cimitirul: 
un drum flancat de două rînduri de tăceri. 
Aceasta-i metafizica romană: un Drum. 
Un drum ce-naintează printre morţi, nu printre 

vii. 

Iată-amurguri, iată stele. 
Pe măsură ce le văd 
lucrurile-s ale mele. 

Lucrurile-s ale mele. 
5 Sunt stăpîn al lor şi domn. 

Pierd o lume cînd adorm. 

Cînd trec punţile de somn 
îmi rămîne numai visul 
şi abisul, şi abisul. 
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INSOMNII 
T E M E I U R I 

lui Ion 

Sufletul mi-i treaz întruna. 
Vede stelele în tindă. Pămîntul mai poartă. 
Se priveste-n tot ce este în huma neştearsă 
ca-ntr-o magică oglindă, chipuri de-argilă, 

istorie arsă. 

5 Grav, lunatic, umblă gîndul 
pe limanuri, iîng-o apă. 5 Sub lespede moartă: 
Să se-nchidă, ca s-adoarmă, ulcioare, femei, 
nici un lac n-are pleoapă. Şi urne şi idoli, 

şi vetre şi zei. 

Mai sacru temei 
10 viaţa pe-ntinsul 

tărîmului n-are, 
doar rîsul, doar piînsuL 
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IZVORUL 
9 MAI 

împărăţii s-au prăbuşit. 
Războaie mari ne-au pustiit. 
Numai în Lancrăm subt răzor 
rămas-a firav un izvor. 

5 Păduri s-au stins. Şi rînd pe rînd 
oameni în umbră s-au retras 
veşminte de pămînt luînd. 
Dar şipotul, el a rămas. 

De-a lungul anilor în şir 
10 de cîte ori în sat mă-ntorc, 

mă duc să-1 văd. E ca un fir 
pe care Parcele îl torc. 

Vîntul mai ieri întinerea, 
Cu dragoste pădurile bătînd. 
Azi apare ostenit în faţa mea, 
Un singur plop, şi umbra, frămîntînd. 

5 Ieri ornicul din turn 
Lămurea puternic ceasul. 
Astăzi inima timpului 
î ş i măsoară c-un suspin popasul. 

Iată că părul meu se face 
10 Ca o cenuşă ce-a înflorit, 

în curînd fi-va pace, pace. 
Şi pe pămînt un sfîrşit. 
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C Î N D C L O P O T U L B A T E 
CE ÎMBĂTR Î N E Ş T E ÎN NOI 

Cînd clopotul bate 
cu glasul Preadreptului, 
turnul ne-nvaţă: 
Mergînd în viaţă 

Ce îmbătrîneşte în noi 
că neaşteptat ne simţim într-o dimineaţă 
doritori să ne ascundem 
nume şi faţă? 5 purtaţi-vă inima 

la înălţimea 
mîndră a pieptului. 

5 Ce îmbătrîneşte în noi 
că-ntr-un amurg de zi şi de viaţă 
ne găsim oameni de altădată, 
străini printre cei de azi, umbre în ceaţă? 

Nu-mbătrîneşte în noi valul de sînge, 
10 nici inima cît bate, nici patima, 

nici spiritul, nici răsunetul în urechi, 
numai lacrima. 

Omul bătrîn plînge 
cu lacrimi vechi. 
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C Î N T A R E SUBT P I E T R E Ş I F L O R I D O R U L - D O R 

O viaţă întreagă, visînd, am scris despre oameni. 
Cînd mă trezeam uneori, îmi dam seama 
c-am scris balade şi cărţi şi poveşt i despre nori. 

Apoi, după-un timp, adormind, fără gînd adormind, 
5 ajung în pămînt pe subt pietre şi flori. 

Mai aud cîteodat' ale ţării — privighitori. 

Azi nu mai visez, dar, în sus privind, parcă ştiu 
ce subt lună şi-n lume uitat-am de-atîtea ori: 
Nori sunt oamenii, oamenii totuşi sunt nori. 

Cel mai adînc din doruri 
e dorul-dor. 
Acela care n-are amintire 
şi nici speranţă, dorul-dor. 

5 Pe-un drum ne duce dorul-dor, 
pe-un drum 
ce dincolo de orice călător 
mai are-o prelungire. 

Nesfîrşit e dorul-dor. 
10 Bate-n valea tuturor. 
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CERBUL CU STEA ÎN FRUNTE; CUVINTE PE O STELĂ FUNERARĂ 

Nu-1 mişcă ştiutele 
crînguri cu ciutele. 
Cărarea cu urmele, 
iezerul, umbrele 
nu-1 cheamă. Copitele 
sfarmă ispitele. 

1© 

Prin ceaţă cînd lunecă, 
zări el adulmecă, 
nu apropiatele, 
ci depărtatele. 

Cînd murim, nu facem decît 
să ne retragem lin 
în propria noastră umbră. 
Astfel moare un om, astfel un crin, 
Absorbindu-ne în ea materia sumbra, 
umbra se întrupează 
în sfîrşit pe deplin. 
O, cămaşa de in! O, ultimul suspin 1 

Ciulindu-şi urechile 
prinde străvechile 
rotiri, sus, de tulbure 
foc şi de murmure. 

15 Şi-aude, subt naltele., 
unele, altele: 
erele, sferele. 
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ÎNCEPUTURI 

Cînd fiecare celulă de sînge din noi 
devine o inimă, 
atuncea suntem bolnavi, 
Dar numai iubirea 
ne-ncearcă-n asemenea chip, 

Sîngele meu e o mare fără pămînt. 
Eu fără-nfătisare — 
tu arătare, deasupra. 
Purtată eşti tu peste-ntinden 
ca duhul cel singur 
deasupra întîielor ape. 
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PREZENŢA T A E X T A Z 

Te-ntrebi adesea îndoită care-i tîlcul 
intrării tale-n sfera mea. 
Să fii aş vrea nemulţumită de răspunsul 
pe care apa-n murmur ţi-1 va da. 

0 oră între-abis şi umbre 
la răscruci de veac şi teamă, 
o oră prelungită~n siavă 
mi te-a dat, ca-n vis, în seamă. 

5 Adaos de lumină la caratele amiezii 
şi enigmatic spor la tot ce e ascuns, 
să fii de faţă — împlinire lipsei 
lăuntrice — mi-ar fi de-ajuns. 

Promisă tu, în dar luată, 
fii ureche şi ascultă: 
puternic vine foc spre tine, 
freamăt nou si sete multă. 

Prezenţa ta răscumpără un continent iubit, 
10 ce adineaori a căzut învins, 

ca un cărbune într-o apă 
pentru vrajă stins. 

Ah, bucură-te şi veghează, 
10 tu, edenică-ntrupare! 

Vrăjit un munte în amiază 
se apropie de-o floare. 
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ORACOLE PENTRU TRANDAFIRUL DIN 
SCAUNUL ÎMPĂRĂTESC 

Un element cu aripi frînte 
ar vrea aroma să ţi-o zvînte. 
Balaur ar putea să fie 
într-un oraş la pîndă vie. 

Sau poate-un cavaler închis 
în cerc de soartă, indecis. 
Din cărţi deschise-un împărat 
îti cade-n casă cîteodat'. 

Din semn de ghindă şi trifoi 
10 presimţi şi alţi voinici de soi. 

Mai mult de unul taciturn 
te-a strîns în suflet ca-ntr-un turn. 

15 

Trup al luminii, alintat, 
din visul cui eu te-am furat? 
îţi spun povestea, să te-ncînte, 
cînd totul cîntec şi pămînt e. 

Roz trandafir, frumseţea ta 
nu m-a cruţat. Din drum m-abat 
şi mă răsfir, cînd zmeu — cînd stea 
prin ziua şi prin soarta ta. 
Roz trandafir, care te-nalţi 
suprafiresc la albe curţi 
din scaunul împărătesc, 
pe lespede în faţa ta 
şi gîndul ar îngenunchea. 

10 

15 

20 

Sau poate că tu nici nu eşti? 
Vezi — sufletul mi-e-n cumpănă. 
O, dac-aş şti, aş căuta, 
o, dac-aş şti că fiinţă n-ai, 
aş căuta să-mi înfloreşti 
aievea-ntruchipîndu-te, 
să nu-mi adii ca din poveşti 
sau din închipuiri de rai. 
Zmeu tulbure şi amăgit — 
eu mi-aş stîrni grădinile, 
trimite-mi-aş albinele — 
din ceara răsăritului 
cu foi, pleoape, ghimpi pe fir, 
să te clădească trandafir 
de la nămiezi la asfinţit. 
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LAUDA VĂZDUHULUI ALEAN ARHAIC 

Egal visînd, feştila candelei, infimă, vagă, 
în colţul ei se ţine de cuvînt, 
pînă la termenul combustiunii 
după măsura mult mai largă 
a unui aer sfînt. 

Acolo-n ţara nimănui 
privighitori s-abat prin an 
şi cîntă fără de temei 
pe munte unde-am stat noi doi, 

5 la loc de blestem şi alean. 

Cît în< ă mai dura-va cîntecul 
nu-ţi fie nici cutremurare 
şi nici chin. 
Sunt ison arul unei arderi. 
Să mai palpit? 
Sau mai degrabă să apun? 
Sunt în substanţa mea puţin, 
dar cineva-i văzduhul mare 
ce-1 consum. 

Pe munte unde-am stat noi doi 
şi-n freamăt s-a-mplinit ursita, 
c-un corn în fruntea lui de basm 
un murg să vie, cum aş vrea! 

10 Să-mi sape groapa cu copita. 

Un murg să fie, nu al meu, 
ci năzdrăvan şi de pripas, 
acolo-n ţara nimănui 
să mă îngroape, unde-n gînd 

15 din ceasul cela am rămas. 

Şi-apoi prin ţara nimănui 
privighitori de foc în an 
să cînte lung şi cu temei. 
Pe munte unde-am stat noi doi 

20 la loc de blestem şi alean. 
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ÎN VALEA REGILOR LA CINCIZECI DE ANI 

Grămezi de frauze-n cercuri. Octomvrie deplin. 
Răzbat doar anevoie prin 
foşnirea roşie-a coroanelor 
surd şi dintr-o dată 
de pe frunţile copacilor căzute. 
Alături au rămas copacii, muţi ca nişte regi 
trădaţi şi cu privirile scăzute. 

Şi mult mă mir că nu se-nclină 
nici unul pînă jos să-şi nalte iar 
pe creştet strălucirea. 
S-ar părea că e o măreţie 
să-ţi vezi coroana la picioare. 
Prin valea regilor cînd trec, 
asemeni lor, împrejmuit de toată firea,, 
cu mînile pe inimă, m-opresc 
şi stau aşa, pînă la glezne 
în aur răvăşit. Ce lesne 
ar fi să mi-1 ridic din nou pe frunte, 
dar nu mă mai aplec. 

Cincizeci de ani! Momentul e un munte 
ce-mparte apele: spre răsărit şi spre apus. 
Răsună văi de aur undeva în urmă 
şi-un scîrţîit de zodii, ca de osii, sus. 

5 Memoria mi-a caligrafiat trecutul 
cu dulci contururi de peisaj lunar. 
Privind spre prundul tainelor de mîne — 
saliva-n gură capătă un duh amar. 
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ENIGMA LUNII DRUMUL LUI COLUMB 

Fată prea tîrziu născută-n lume, luna 
loc găseşte doar în inimi şi pe-alocuri 
pe morminte. Cu sfială şi în treacăt 
cată-n ape şi-n oglinzi la foste focuri. 

Pe ape mînecînd, ce le voia rotunde, 
Columb nu cunoscu nici piedecă, nici teamă. 
Pe-un vînt de-amurg, luat cu nara dreaptă-n seamă, 
porni spre luna ce nu minte, peste unde. 

După-un colţ se pipăie să vadă dacă 
nu cuprinde prea mult spaţiu cînd colindă» 
Uneori pe munte se dezbracă goală 
şi cămaşa şi-o azvîrle — mie-n tindă. 
Altceva nimic nu-mi dă-n rămase jocuri. 
Cată numai prin oglinzi la foste focuri. 

O spaimă doar îl frămînta adînc în visuri, 
să nu-ntîlnească muntele din basm, magnetic, 
ce smulge cuie din corăbii şi bezmetic 
împrăştie catarge, bîrne peste-abisuri. 

Cînd, după luni, Columb zări în joc delfinii 
10 şi ţărmul, zise: „Orişice mă-nfrunte, 

numai limanul care cuiele ca spinii 

din carne smulge — să nu fie ! Sunt pe punte 
cu pieptu-n vînt ... Corabia mi-e trup şi frunte — 
Fereşte-mă de munte, Doamne, lasă-mi spinii P 
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MAREA CASCADĂ ÎN LOC DE BUNĂ DIMINEAŢA! 

Un rîu, prin gene, vede marea-n depărtare: 
„C-un dor mă port — nu e de azi şi nici de ieri — 
un ţărm de purpură tivit cu palmieri 
să am, un dîrz liman alăturea de care 

într -o zi de basm înalt 
am plecat cu muzele — 
să-şi vînture sub cer brumat 
inima şi bluzele. 

5 pe apa mea, aprinsă-n roşul înserării, 
să mă rostească-n salturi ce mă-ntrec delfinul, 
şi luna inimă să-mi fie, ce din plinul 
fiinţei iese-ncredinţată depărtării". 

5 Colo sus pe mîndra coamă 
ele vor să treacă-n toamnă, 
iară eu să înverzesc 
ca un pom dumnezeiesc. 

Chemînd, talazele-arborîndu-şi, marea-ngînă: 
10 „De-un veac solie-aud, ce înciudată sună 

şi nu se-aseamănă c-o-ntindere de mînă. 

Vrei luna inimă să-ţi [...]* sub zări, 
delfinul jucăuş miracole să-ţi spună? 
Dezbracă-te de albie, nud în mine sări!" 

* T e x t deteriorat în manuscris . 

224 225 



CONVALESCENŢĂ 
T U 

Să laşi în urmă o iarnă cu viscole, 
cu tenebre şi suferinţi, e uşor, 
o, cît de uşor, cînd în martie 
auzi, prin frunze uscate, mari osteneli, 
un cărăbuş de aur 
făcîndu-şi drum în lumină. 
Ce sunet ştiut! Cînd genele-n noapte se zbat, 
lăcrimînd pe perna de cînepă, 
totul s-aude la fel. 

Cu purităţi de obîrşii 
şi cu arome de poveşi 
în mine vii 
ca să domneşti. 

5 în mine eşti 
şi vei domni 
ca-ntr-un imperiu un 
aducător de miazăzi, 
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PSALM DRAGOSTEI PRINTRE CULORI 

E încă în mine greul pietrelor dintre cari 
m-am ridicat cînd zi s-a făcut. 
Dragoste, împrumută-mi tu uşurinţa 
cu care norii albi umblă-n azur peste abisuri 

5 şi graţia fără fiinţă a verdelui, frunzelor. 
Sunt încă în mine greul pămîntului şi deznădejdea 
lutoasă. în mine tînguitoarele nopţi. 
Neguri mai stăruie-n gînd 
şi tălpile fără de voie mai prind rădăcini 

10 pe drumuri neprietenoase. 
Din trecut cîteodată mai vine un vînt. 
în ceasurile desprimăvărării, dragoste, 
în ceasurile-acestea, ce singură tu le numeri, 
căci numai tu nu ai amintirea 

15 marilor întunecimi, 
fă să uit cumplita povară 
a văzduhului negru ce-1 port pe umeri 
şi dă-mi tăria de-a suporta 
bucuria eliberării. 

O, aceste frumseţi, o, culorile 
ireductibile, sfinte ca zeii! 
Printre culori — în văile patriei fluieră Pan 
Printre culori — o umbră de nor 

5 mînă din urmă făpturile, mieii. 

Printre culori — lîngă tine m-aprind ca un steag 
de purpură, tot mai intens. 
Printre culori — iată, dunga de zare, dunga de dor, 
dobîndeşte-o părere de sens. 
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ALCHIMIE DRUM ÎN LUMINĂ 

Ce se preschimba-n poezie? 
Numai lucrurile cari s-au stins 
trecînd în amintire. 
Numai arzătoarea nimicire 

5 prin ceea ce cauţi într-adins. 
Numai plecarea şi-ntoarcerea. 
Numai drumul cocoarelor. 
Numai frunza ce cade 
şi oboseala popoarelor. 

şi al veacului, al orei, 

s-a vorbi mereu de-acuma, 
10 ca-n legendele apuse, 

in cuvinte care fost-au 
numai despre tine spuse. 

Vină n-am că mi-e cuvîntul 
mai vrăjit decît al mării. 

15 Dacă mi-ai intrat în cîntec, 
parte faci din visul ţării. 

li se duce, draga, duce 
fără voie zvonul, vestea. 
Vină n-am că-ţi sunt de aur 
drumul, umbra şi povestea. 

Despre tot ce e frumseţe, 
despre farmecul aurorei, 
al brînduşei şi al rozei, 
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A L T E POEZII 



CÎNTECUL AŞTEPTĂRII 

Negrăit de încete 
sunt toate întîmplările, 
cu osebire primă verile 
vin foarte pe îndelete. 
Şi prea încete, prea încete 
sunt toate cărările. • 

Cîntecul, aurul, bucuria 
mi se amînă. 
Sunt nevoit mereu să aştept. 
Tot mai adesea iubita întîrzie, 
parc-ar aduce în mînă 
a morţii floare. 
De la o vreme ce rară-i 
bătaia inimii în piept. 
Ce silnică, ce amară-i 
orice mişcare. 
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INIMA PĂDURII MOTĂNELUL 

Mire-te, dezmire-te 
zilele pădurii, 
zile ale facerii, 
zilele răsurii. 

Mire-te, dezmire-te 
văile răsurii, 
cari vădesc miresmele, 
mîndrele şi nurii. 

Mire-te, dezmire-te 
cîntecul făpturii, 
locul unde toate cresc, 
inima pădurii. 

Spuneţi-mi dacă aduce măcar pe departe 
cu semenii săi. Cînd se răsfaţă 
e parcă puţin mai altfel prin toate-ale sale, 
prin linii, prin unduire, şi pe la mustaţă. 

5 Pe foaia de hîrtie înseilez hieroglife 
şi stihuri. Suleget, intrînd în odaie 
el sare de-a dreptul pe masa mea, 
pîrîind de scîntei, de-a mulţumirii văpaie. 

îmi pupă lung mîna ca unui vlădic, 
10 cu toate că prin zodiacul desuet 

sunt tocmai contrarul unei mari feţe. 
Căci mă cred cu putere poet. 

S-alităn. Se-ntinde pe manuscris. Cu sălbăticie 
se tăvăleşte, şi indecent, prin poezie. 

15 îşi linge labele omeneşte. Vrea să se spele 
de-o funingine de iad sau de zgură de stele. 

La subţiori, precum bine veţi şti-o, 
e cald ca o pasăre pe subt aripi. 
Şi-i moale. Cald şi moale ca fata pe care 

2 0 am iubit-o cîndva, în iarbă, la Rio. 

Spuneţi-mi dacă nu-i mai altfel decît 
tovarăşii săi care torc acelaşi fir. 
Nu-ncape vorbă: e o făptură de rînd, 
dar bea apă cu o petală de trandafir. 
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CATREN DUHURI ŞI OGLINZI 

Spune-mi tu, subt curcubeu, Ileana, 
eşti bucuria şi norocul meu? 
Mi-ai căzut în cale ca o geană 
dintr-o pleoapă a lui Dumnezeu. 

Duhurilor nu le place spaţiul nostru 
cu-atîtea silnicii ce se fac simţite. 
Duhurile nu se simt la locul lor 
pe unde buha uhuie înfiorînd. 

5 Pe unde latră căţelul-pămîntului 
ele se simt la fiece pas stingherite. 

Duhurilor nu le place pe pămînt 
să se-ntîlnească, neaşteptat, cu noi. 
Suferind ofense, pe cari încearcă să le uite, 

10 sfioase, ele se retrag, încetişor, 
în spaţiul adînc, dar ireal, din oglinzi, 
unde pot trăi după pravila lor. 
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ODĂ CĂTRE R U N A CUIB D E R Î N D U N I C Ă 

Pentru 

Nimic din ale tale nu te mărgineşte, 
nici chiar frumseţea ta ce pare 
faţă de lume-o dulce limitare. 
Cu dorul tău începe noima ta, 
cu părul tău începe umbra ta. 
Unde sfîrşeşti nu vei afla. 
Privind, fiinţa ta se prelungeşte 
pînă la cea din urmă stea. 

în cuibul de-argilă, subt streşini, 
stau puii — ghirlandă 
de capete. Hei, departe ei cată, 
departe în landă. 

•5 Peste cîmp cu miros de lavandă 
o ţine în zbor, aşteptată, 
de-a dreptul din soare venind, 
muma, muma-săgeată. 

Pe marginea cuibului 
10 şase guri deodată 

c-un pocnet corola-şi deschid. 
Astfel răsfrînge un zid 
ecoul tîrziu al Genezei. 
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LĂCAŞ MĂGĂRUŞUL 

Semne-ar fi că locuiesc undeva 
la oraş, într-o stradă 
cu nume de haiduc de baladă. 
Dar nu sălăşluiesc la oraş, 
m-ar blestema pîrîul şi pomul. 
Felul meu dezminte zvonul. 

S-ar spune că lăcaşul îmi este 
într-un sat cu streşini de paie, 
cu nume de veche poveste. 
Dar nu locuiesc 
la sat şi-n nici o odaie. 
Locuiesc într-un c î n t e c de pasăre. 

Văzui cîndva prin munţi iberici, ca de lună, 
aridă curte, stînci şi-o dogorită vatră, 
o aşezare unde om şi floare, piatră 
îşi potriveau frumseţea aprigă-mpreunâ, 

în cerc îngust, din care visul nu mai scapă, 
un măgăruş se învîrtea-nhămat, subt soare, 
găleţi să urce în fîntînă, să coboare, 
cu truda lui scotea un firicel de apă. 

Şi jgheabul picura, ia capăt să se-aleagă 
10 verdeaţa firavă a unui strat de humă. 

Aci pămîntul n-a fost niciodată mumă. 

Măgarul orb, în învîrtire, rar curmată, 
subt arşiţi adăpa, cu sete, vara-ntreagă, 
agave, nalbă, oleandri şi muşcată. 
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VIORI APRINSE, FEMEILE LA CURTE A-N SIN GURATULUI 

Viori sînt femeile, 
tremur în palme răsfrînt. 
Le slăvesc şi le cînt 
pentru sfîrşitul de drum 

5 ce-1 au pe pămînt. 
Lemn moale, lemn sfînt! 
Viori sînt femeile, 
vibraţie fără cuvînt, 
viori aprinse subt arc 

10 în flăcări şi fum. 

O pereche de piţigoi 
ocolind spinii 
şi-au făcut cuib 
în cutia de scrisori, 

5 la poarta grădinii. 

Că-i ploaie, că-i senin, 
nici un semn, nici o veste. 
Răvaşe dorite nu vin 
niciodat', de nicăiri, 

10 dar în cutia de scrisori 
ce gureşe ardori! 

Din zori pînă-n seară, 
din seară pînă-n zori, 
păsări se zbat prin crinii 

15 şi vara păcatului, 
la curtea-nsinguratuiui. 
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MOTTO CEASUL CARE NU APUNE 

Pămîntul e înrourat 
la ceas de noapte, 
ochiul meu — totdeauna, 

în holda de grîu ce se coace în vară, 
subt basmul arborescent, 
e cu neputinţă a spune 
pe ce cale viitorul s-apropie. 

5 Dar vine-apăsat, ca bătăile inimii. 
Pîn-adineaori a fost incoruptibil distant. 
S-apropie-acum, e aci, e prezent. 
Achimie el încă totul în lume. 
După pravila ei, pe-o neştiută dimensiune 

10 a locului, tu te ascunzi 
în dosul pleoapelor mele, 
devenind sufletul meu. 
Şi ceasul e-aci, înfloreşte şi nu mai apune. 
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BIHORELUL 
MUNCA PLEOAPELOR 

Vînt de inimă amară, 
Bihorelul suflă-afara. 
A ajuns prin spini şi ruji 
Fără nume pîn'la Cluj. 
Vînt de inimă amară, 
Bihorelul creşte-afară, 
Vrea să-si facă nume-n tară. 

O muncă de fiecare clipă, de fiecare, 
îndeplinesc pleoapele. 
Are nevoie de ea subt zare 
lumina noastră. 

S-o săvîrşească de dimineaţa 
pînla-ntunecoasa strajă, pleoapele singure 
n-ar fi în stare. Le ajută 
moartea si viata. 

Clipă de clipă 
10 moartea le închide, 

viaţa le deschide. 
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MUNŢI ŞI NORI 
INELUL ANULUI 

Munţii s-au făcut 
cînd norii de la început 
s-au dezbrăcat de greul plumb, 
de greul lut. 

5 Munţii s-au făcut cînd norii, 
dorind să fie călători şi uşori, 
şi-au lepădat subt ei, în vînt, 
povara pe pămînt. 

Anul adaugă un inel tulpinii,, 
cînd pomul e încă suleget, 
cum mirele pune miresei 
veriga în deget. 

5 în jocurile şi-n frumseţea Firii 
puterea aceasta de-a pune inel 
nu este-a timpului, 
ci a iubirii. 

De-atunci munţii stau, 
10 grămezi de plumb, grămezi de lut 

şi cată către zile de-nceput. 
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TREAZ E SUFLETUL ÎN LUMEA LUI HERACLIT 

Treaz e sufletul, peste fire, 
numai ziua prin cimitire ; 
treaz, unde drumuri şi inimi s-adună 
unde mormintele stau împreună 

5 ca liniştea după furtună. 

Produs al aerului soarele ar fi, 
al vremuirii, joc al unor pămînteşti stihii, 
aşa credea-nţeleptul din Efes. 
S-ar plămădi solarul trup din nou, în fiecare zi, 
din aburii fosforescenţi care din mare ies. 

Treaz e sufletul peste fire 
numai ziua prin cimitire ; 
treaz, unde muşchiul pe lespezi 
acopere numele, relele, bunele. 

10 

Ştiu că iubita mea-i aşa, pe care o slăvesc. 
Mereu e alta, alta e, tot alta, 
ca soarele antic, un rod al fiecărei dimineţi. 
S-alcătuieşte din lumini pe care nu le-nveţi, 
se înfiripă din splendori pe care tăcînd le preamăresc. 

Făptura fără ieri, întruchipată iar şi iar, 
în ciclurile arzătoarei, reluatei tinereţi 
îmi este dat, pînă la capătul acestei vieţi, 
în fiecare zi din nou s-o cuceresc. 
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AMINTIRE CÎNTARE VlNTULUI 

Copil, fragile globuri eu lansam din pai, 
mărunte lumi închipuind pe cele mari. 
Subt pomi mărunte lumi, copilă, urmăreai, 
în aer le spărgeai cu rîsul tău de rai. 
Acolo stau şi-acolo stai prin vrăji de mai. 

Despăturăm, în amintire, timp şi trai. 
Suntem pierduţi şi azi în nesfîrşitul mai. 

„în iubire nimeni, nimeni 
nu-şi ţine cuvîntul. 
Veşnic strîns îmbrăţişat 
te-a ţinea numai pămîntul." 

3 Astfel cîntă sfîşiat 
lîngă mine vîntul, 
cînd la dreapta, cînd la stîng 
lîngă mine vîntul 
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M - A M OPRIT L Î N G Ă T I N E M U L T MĂ MIRĂ S T E A ŞI T R U P 

Am căutat mereu umbra genelor 
pe un obraz. Am căutat-o prin geografia 
răsăritenelor şi apusenelor 
basme. Şi n-am găsit-o. 

Numai tîrziu am găsit-o aci. Aci, 
în patria mea, la seminţia mea. 
M-am oprit lîngă tine, cînd tăcerea ta 
mi-a spus: „Nu mă atinge!" 

M-am oprit lîngă tine, 
descoperind că părul tău e o flacără 
pe care vîntul n-o stinge. 
Şi lîngă minunea cea mai simplă 
am stat cum se cuvine 

Mult mă miră stea şi trup, 
frunză şi lumini ce sînt. 
Cît e loc şi cît e gînd 
nu-i nimic făr' de veşmînt. 

5 Mînecînd spre traiul lui, 
sufletul de la-nceput 
se îmbracă în pămînt. 
Mînecînd spre traiul lui, 
sufletul de la-nceput 

10 ştie să se-mbrace-n stea, 
că veşmînt el va lua 
lut din lutul raiului. 
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UMBRA VEŞNICII 

Umbra ce-o purtăm pe drum, 
că-i din soare, că-i din lună, 
ne-nţeleasă-i ca o rună, 
scrisă-n piatră de lagună. 

5 Să-nsoţească-n lumi fiinţa 
merge-alături nefiinţa. 
Umbra ce-o purtăm pe drum 
e un fum? O, nu e fum. 

Toate-n preajmă vor să spună: 
10 e şi umbra-ntruchipare 

a nimicului din Soare, 
a nimicului din Lună. 

Sunt veşnicii de multe feluri. 
Lesne nu-i pe toate să le ştii. 
O veşnicie poartă numele Sărutare. 
Alta se cheamă Uitare. 

5 Cunosc o veşnicie 
ce palpită vie subt ie. 
„Suava Inimă" îi este numele. 
Alteia i se spune „Iată Urmele",, 

Şi mai ştiu o veşnicie 
M) ce se numeşte ^Lacrima mare", 

şi alta alinătoare: 
„Leagăn pe Mare". 
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RUGĂCIUNE ÎNGERUL 

Prea lungă-i noaptea 
pentru o singură viaţă. 
Cuprinsă-n scrum ca jarul 
încearcă inima să dăinuiască 
pînă s-a face dimineaţă. 
Rugat să fie Dumnezeu, 
rugate Vîntoasele şi fiece boare 
cenuşa apărătoare 
de orice suflare 
să mi-o ferească. 

10 

15 

2,0 

Cînd vine din cerişti, descinde firesc întrupat 
şi nicidecum ca o rară minune. 
Pe drum, cînd apare, 
ia chip zburător, de pasăre-om, 
de-animal înzestrat cu un singur instinct, 
cu instinctul luminii. 
Ce este un înger? O rază de soare. 
O rază ce faţa-şi întoarce 
să-si vadă izvorul. 

Cînd vine-ntre noi 
ia raza un chip de-animal. Dar e înger. 
Ce alt decît înger poate să fie 
făptura purtînd o povară de aripi în spate? 
E înger, nu-ncape-ndoială. 
Neştiinţă şi teamă, beatitudini sfioase 
sunt marile lui slăbiciuni 
şi marea-i tărie. 
Instinctul luminii îl ţine-n picioare, 
drept ca un pom, 
drept ca un om. 

Fapte, icoane şi noime, mai multe decît un copii 
el nu înţelege. 
Cutreieră drumuri, fără dobîndă. 
întîmpină mulţi iscusiţi pămînteni, 

2i5 iscodeşte, şi uită ce i se spune; 
lipsit e de darul să-nveţe totul pe nume. 
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Uneori se apleacă, ridică ţărînă în palme. BASM LÎNGĂ FOCUL DE STÎNĂ 
îl miră din cale afară materia — 
şi-ar vrea s-o ajute, după puterile 

30 cîte însuşi le are. O-mbărbătează să zboare. 
Ar vrea să scoată din ţărnă virtuţile, 
cum raza soarelui smulge din rouă culorile. 

Apă din rîuri cu sete bea îngerul, 
dar o cupă să-şi facă din palme nu ştie. 

35 De-a dreptul cu gura el bea, 
pe ţărm întinzîndu-se, cît e de lung, 
ca o sălbăticiune, pe pîntec. 

40 

45 

Mult nu şi-a pus la-ncercare 
prin văi subtlunare nici simţuri, nici minte, 
în calitatea de aur a Firii, 
în bunătatea de-argint 
a Omului, astfel, prea lesne el crede, 
lăsîndu-se-atras de vreo cursă. 
Adesea prin vremuri se lasă-ncercat 
de o dulce otravă. 

Neştiutor a toate e îngerul, 
poartă însă pe frunte noroc şi lumină. 
Statornic curat şi fără de vină 
mereu el vrea să ajute ţărîna. 

50 îngerul! îngerul! 
Oricînd poetul, al răului rodnic, 
îl poate uşor ispiti 
în hora-nălţărilor sale — c-un cîntec. 

Ascultam în copilărie basmul 
ce păstorul mi-1 depăna, sporindu-mi 
negrăita mare mirare lîngă 

focul de stînă. 

Ridicînd a joacă jar crud în palme, 
spune vorbă rară păstorul despre 
ritul, cursa şi iscusinţa fiarei 

fată de fiară. 

Lupul după ce în poiană-şi rupe 
10 mielul-nouraş la izvor se duce 

botul să şi-1 spele de sînge. Linge 
labe si urme. 

15 

Fiara mi-o închipui cum drege noaptea 
înăspritul şipot, cum ochiul apei 
ea de gheaţă-1 sparge. Să-şi piardă pete, 

dîră, mirosuri. 

20 

Lupul ştie, din amintirea veche 
a sămînţei sale, să-şi poarte grije, 
căci feroci devin fraţi şi semeni dacă 

dulmecă sînge. 
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Port pe gură cruda aromă-a gurii 
tale. Ploi de stele curgînd n-o spală. 
Cum m-ar sfîşia, de-aş ieşi-n cetate, 

fraţii mei, lupii! 

ÎNAINTAREA L O R SI Î N T O A R C E R E A N O A S T R Ă 

Dăinuind în noi 
mai mult decît în morminte, 
pe drumul lor viu 
strămoşii se uită, subt soare, mereu înainte. 

5 Prin bezna fierbinte 
a păcatului nostru de seară şi dimineaţă, 
dorind cunoaştere şi veşnică viaţă 
strămoşii se uită mereu înainte. 

Pe-acelaşi drum uneori noi ne-ntoarcem 
10 pînă-n mijlocul caldei, aievei 

lumini, care-n ea ţine şerpii 
şi basmele Evei. 
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MURIND ZEII ÎŞI LASĂ 
CREATURI DE VARA 

Murind zeii îşi lasă 
în urma lor templele, 
precum melcii 
căsuliile goale. 

Pe subt brazi, pe subt bătrînii, 
licuricii-licurici, 
creaturile de vară, 
îşi aprind fosforescenţa 
străvezie, selenară. 

Pentru mii de ani, pentru vremi fără capăt 
ei şi le lasă, 
spre mîngîierea 
vîrstei de azi şi de-apoi. 

Printr-atîţia martori mici 
se-nfiripă vis de faun, 
să mă facă de ocară. 

Dar nici un vestigiu al erei de aur, 
10 oricare-ar fi chipul lui, 

nu-nvinge tristeţea noastră 
în faţa timpului. 

Pe subt brazi, pe subt bătrînii, 
10 nici o zînă nu-şi aprinde 

măcar coapse, măcar sînii, 
cum fac verzii licurici? 
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PRINTRE LACURILE DE MUNTE CUTREIER 

Mă plimb pe pămînt, 
enigmă-n cuvînt, 
făptură în haină, 
o taină în taină, 

5 cînd miez, cînd veşmînt. 
Mă plimb pe pămînt 
subt ceruri de gînd. 
Prin dumnezeul Vînt 
bate aripa 

io seminţei ce sînt. 

Ce calm ! Ce puritate ! 
Dacă am vedea cu lacurile, 
stelele s-ar apropia, 
întîmpinîndu-ne la drumul-jumătate. 

Ne odihnim în iarbă, cu un rest 
de oboseală în noi, ca sufletul. 
Printre lacuri de munte stăm şi privim. 
Soarele a asfinţit în argintul de vest. 

Prin aerul de cleştar 
stîncile, brazii, munţii, lucrurile toate, 
chiar cele mai depărtate, 
se conturează mai clar. 
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NOAPTE DE MAI SCUTUL 

Jos prin ierburi, printre lemne, 
uhuit s-aude, semne. 
Rar un foşnet, rar un murmur. 
Sus e zodie de gemeni. 

5 Toate cîntă pentru semeni. 
Toate îşi răspund prin linişti, 
Pitpalac îşi spune vrerea 
pitpalacului din inişti. 
Orice glas ascultă glas, 

10 numai greierul prin ceas 
stă de vorbă cu tăcerea. 
Parcă n-are-n lume semeni, 
doar în inişti cele linişti. 

15 

Cînd orice scut are 
formă de inimă, 
nu-i de mirare 
că-n noi înşine inima pare un scut. 

Ce aperi în noi cu tăria 
pietrei peste care-am trecut, 
inimă, tu, ca un scut? 
Aperi ce-n dosul tău este? 
întîiul suflet al nostru, 
amarantul cu veşnică floare, copilăria? 

Aperi ce-n noi e poveste, 
ce n-are nevoie de scut, 
amintiri sîngerînde de ghimpi 
şi de roze din vremi de-nceput, 
amăgirea supremă, ardori de pleromă, 
dragostea albă cu mîndra-i aromă? 
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SPUNE-O-NCET, N-0 SPUNE TARE 1939 ! 

Spune-o-ncet, n-o spune tare. 
Iată-aceştia suntem noi. 
Cînd e singur fiecare 
sufletele nu-s în noi. 

îi este pustiului sete 
de sfinţi şi de rouă. 
O mie nouă sute treizeci şi nouă ! 
An fără rouă. 

Stăm alături, eu şi tu? 
Sufletele noastre sunt în noi 
cînd suntem doi. 
Altfel nu. 

De semenii noştri, 
de-aşezăminte, 
de-abia ne-aducem 
prin timpuri aminte. 

Cetatea aceasta nu ştim 
10 de-i veche sau nouă. 

S-a spune odată: '3 9, 
an fără rouă. 

Creşte pustiul: vai nouă ! 
Nici sfinţi şi nici rouă. 

15 O, semeni şi-aşezăminte, 
vai nouă, vai nouă ! 

273 



ŞI TOTUŞI! COLŢ MEDIEVAL LA CLUJ: 1570 

Cu fruntea aplecată şi învinsă Pe lîngă Bastionul Croitorilor, 
omul descopere cuvînt pe strada unde stau alături biserica reformată 
de mîngîiere-n ţărnă: O, pămînt, pămînt! şi alte case cu ogive medievale, 
Pămînt, tu stea mereu atinsă ! o întîmplare se repetă, ciudată, 

5 în fiecare dimineaţă, pe la acelaşi ceas. 
Se pot vedea pe-acolo înşiruite subt streşini 
ovale de-argilă. Ovale. Tulburătoare, frumoase ovale. 

Trecători, purtaţi de febra dimineţii, ^ 
se opresc brusc, în sus să privească. întîi unul, 

10 apoi doi, apoi trei, în număr crescînd, 
pînă cînd mulţimea 
zădărniceşte mersul, 
înaintarea, întoarcerea. 
Gîlceavă se stîrneşte între tineri şi bătrîni, 

15 Spre ovalele rînduite subt streşini cătînd 
tinerii spun: „Sunt jumătăţi de sini". 
Bătrînii răspund: „Sunt cuiburi de rîndunici". 
Disputa se-ncinge aprigă, medievală, ca focul. 
Fetele cari se-abat prn preajmă se opresc şi ele 

20 o clipă. Apoi şovăitoare părăsesc locul 
prefăcîndu-se a nu-nţelege despre ce e vorba; 
sau intră zîmbitoare în biserică s-asculte orga. 
Oamenii privesc nedumeriţi la statuia 
Sfîntului Gheorghe, care încă n-a învins balaurul 

25 Pe la amiază, în sfîrşit, mulţimea se destramă, 
în cîteva ceasuri argumentele ostenite 
sunt date uitării. Oamenilor le mor dovezile, treptat, 
Ei se privesc străini 
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ORGA 
parcă niciodată nu s-ar fi certat. ^ i 

30 A doua zi disputa începe de la capăt. ^ j 
Bătrînii spun: „Sunt jumătăţi de sîni!" 
Tinerii răspund: „Sunt cuiburi de rîndunici". 

Ai intrat în tinda marei catedrale 
s-asculţi orga, 
cu ţevi de vînt, 
furtunoasă cîntînd. 

j 5 Şi-auzi pe Dumnezeu prin înălţimi 
din toate degetele mînii sale 
fluierînd, fluierînd. 

i 

I 

| 
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ODĂ UNUI RÎND DE HAINE NOUĂ 

O, haine ! 
în voi se va adăposti 
De mîne-ncolo un schelet — 
Şi nimenea nu va mai rîde-n urma lui, 

5 Cînd tremurînd îşi va purta încet 
Ciolanele ce-atîta timp 
în zdrenţe vechi s-au obosit... 

Eu voi muri-ntr-o ţară depărtată — 
Şi-acoperit de lut şi alte straturi 

îO îmi vor găsi scheletul peste veacuri ... 
„Homo praehistoricus, — Neandertaler" 
vor striga în laturi 
Cu ochelari pe nas savanţii... 
Dar 

15 Se vor porni şi scepticii, interesaţii, 
Să cerceteze mai de-aproape 
Şi vor găsi-ntre oasele 
„Scheletului din epoca de gheaţă" 
Un fir de aţă 

21) Din voi, o — haine persiane !... 
Făcînd scrutări preste scrutări 
Şi analiza chimică a firului 
Vor constata, în ciuda 
Atîtor argumente pricepute, 

2 5 Că omul e 
De prin o mie nouă sute... 
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F A T A MORGANA 
Slăvite haine, 
Cîntări de laudă eu v-aduc, căci voi 
Mă veţ i scăpa de-acea ruşine 

30 Ce va pune-o erudiţia pe mine... 

Pustiul: 
Bolnav, de fierbinţeli îi arde fruntea 
Şi trecătoare 
Vedenii îi apar în creierii de nisip... 

5 Pustiul larg se zbate şi visează... 
Visează-o altă lume 
Mai bună 
Vizionarul sterp... 
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CERUL ŞI TOTUŞI 

Zîmbitoare 
Pe furiş cînd tu te-apropii, 
Ştrengăreşte eu te-aştept cu 
Ghicitori sau cu vro glumă: 

5 „Ştii ce fac acuma 
îngerii din cer?... Ca fluturii de noapte 
Zboară-n gol şi-n întuneric, 
Căci tot cerul, 
Cerul tot s-a coborît în mine..." 

... Şi totuşi s-a-ntîmplat... şi-ţi surîdea în faţă bucuria 
De-a te vedea învinsă... 
Cum ne-adînceam în umbrele de noapte 
Ale castanilor cu boltituri de templu — dintr-un felinar 

S Curgea în calea ta şi-a mea — lumina — 
Ca mierea dintr-un fagure de aur ... 
... Şi totuşi s-a-ntîmplat minunea 
C-am stors izvor de patimi 
Din ochii tăi, 

1© Cum sfinţii de pre vremuri 
Scoteau din stîncile pustiului izvor de apă vie ... 
... Şi totuşi ţi-am tivit cu sînge buzele frumoase. 
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ECCE HOMO ! LACRIMELE TALE 

Din ce mi-am plămădit nestăvilita nebunie de-a trăi 
Vîrtejul meu de-avînt şi dulcea sete de-a juca, 
Cînd din pămînt sorb numai fiere?... 
Cînd văd mormintele şirag încoronate 
Cu iederă ca nişte frunţi de-nvingători cu lauri 
Din ce-mi hrănesc scînteia mea de rîs, de nu se stinge? 
Şi cînd cutreier blestematele ogoare, ce minune 
Mă-mbată de visez că eu păşesc pe bolta unui cer? 
Şi ce-venin mă face s-aiurez 
Că glia neagră de păcate 
Răsună sfînta ca un clopot 
Sub paşii mei de plumb?... 
Nu ştiu, dar rîd şi strig cutezător în vînt: 
„De ziua de apoi nu mă-nspăimînt — 
în iad de-ajung 
M-oi bucura de-un colţ în el ca de un rai întreg!..." 

Din plîns pustiu şi din dureri ţi se desprind 
Fermecătoare visuri, 
Cu cari încerci să umpli golul lumii tale ... 
Cu mintea mea-nţelegătoare văd 
Că lacrimile tale, 
Fecioară, nu-s ca alte lacrimi — 
Căci lacrimele tale 
Sunt picuri 
Din — apa morţilor: 
Din apele acelea cari apar ca din nimic 
Pe şesuri, 
Vrăjind în mijlocul pustiului 
Minunea unei alte lumi ... 
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TAINĂ FATĂ ÎNTRE ZIDURI 

Arătările stingerii 
pătrund în stelare grădini. 
Unul spre altul soi ii se-ndeamnă 
mari şi străini. 

5 Cercul e tras, umbra s-a înmiit — 
ultim semn. S-arată zodia nimănui. 
Dumnezeu îşi vede lumea 
parcă n-ar fi a lui. 
în curînd totul e împlinit. 

Dactilografă, danţ silnic al mînilor 
pe flori albe de metal — 
oraşul huruie din o mie de străzi 
o — fără sfîrşit. 

5 Casele stau oarbe cu o mie de ochi. 
Danţ fără de cîntec, mîna ta scrie 
cifre din împărăţia maşinilor, 
în sînge purtai odată grădini — 
o, cum le-ai uitat. 

10 Cînd te ridici, priveliştea 
nu răspunde nădejdii, 
cînd pleci — te scuturi 
ca de-o cenuşă — 
peste oraş 

15 paserea Phoenix nu mai zboară. 
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FRANCISC D'ASSISI INSCRIPŢIE LA UN IZVOR 

înhămaţi de cărucioare alături de om 
cînii mănăstirilor duc lapte-n cetate. 
O bucurie nouă îi ţine în jug 
şi-o rîvnă parcă spre-o luminoasă dreptate. 

Cinele vreo şapte mii de ani 
n-a făcut nimic, numai a lătrat. 
Azi e fericit că-şi vede rostul 
subt stelele pe care le-a certat. 

Prin luturi, zgură şi putregaiuri, 
prin elemente străbat. 
Călătorule, aibi încredere-n graiuri 
cum este al meu. 

5 Nu sunt un zeu, 
dar ies curat. 

în pădure, în predica de vecernie 
am să-i dau drept exemplu 
catîrilor galbeni, boilor, poate şi crinilor 
şi slujitorilor din templu. 

Altă-nvăţătură ? Nu ştiu. 
Mi-ascund sprîncenele subt pălărie. 
Ah, Doamne, e timpul să-mi văd şi eu, 
călugărul Francisc, de-o meserie. 
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ELEGIA PLOPILOR Şi-amintindu-mi de plopi, voi 
vina lor, singura vină, era 
că frunza le tremura 
ca inima-n oameni. 

Cinci semne de exclamaţie-n şir 
pentru strigătul inimii puse, 
crescură în curtea ta plopii. 
Vîrful lor astăzi ce sus e ! 

Caut în van să găsesc pentru ce 
poruncă veni să fie tăiaţi. 
Vină nu le descopăr, decît că deasupra 
stele şi nori le sunt fraţi. 

Gînd de osîndă le pune oraşul 
zvelţilor plopi ce crescură-n senin. 
Să fie pentru că zilnic mai grea 
umbra lor cade pe zidul vecin? 

Lîngă adîncul îndureratul fluviu al timpului, 
ce sfarmă frumseţea şi-o duce, 
e casa ta. Plopii mai stau, 
dar mîne securea-i doboară în cruce. 

Prin ani, pe la poartă-ntr-ascuns, 
ocolind, voi mai trece, ades: 
Cutremurîndu-mă-n noapte, mut voi gîndi 
din toate, vai, ce s-a ales! 
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SALUT, J U N E Ţ Ă Î ÎNGHEAŢĂ I Z V O A R E L E 

Spun unei fete: Cu luare-aminte fii 
printre lumini! Adesea ele dor, 
şi-aproape toate te silesc, făcîndu-ţi zi, 
s-aşterni pămîntului o pată sumbră. 
Subt stele ţine-te ! Căci în lumina lor 
făptura ta n-aruncă nici o umbră. 
Salut, juneţă! 

Trăind însă în basmul întrupat 
al tinereţei fără bătrîneţă 
şi al vieţii fără moarte, 
n-aşteaptă-n lume nici o fată sfat 
cum trebuie frumseţea să şi-o poarte. 
Salut, juneţă! 

îngheaţă stihiile, înţepenesc curgătoarele. 
Ca cerbii şi căprioarele, 
ca fiara de pădure, iarna, 
sunt cuprins de spaima 

5 că-ngheaţă toate izvoarele. 
Va amuţi în văgăună mugetul. 
Că nu-i scăpare — o ştii şi tu. 
Şi-o ştie tot cugetul. 
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NOTE ŞI COMENTARII 



VÎRSTA DE FIER 

U r m î n d pr inc ip iu l general a l a l că tu i r i i edi ţ ie i (istoria c reă r i i ş i r ecep tă r i i 
operei), îmi pun şi a ici î n t r e b a r e a pe care mi -am pus-o în l e g ă t u r ă cu fiecare dintre 
ciclurile publicate în t impu l v ie ţ i i poe tu lu i : c înd au fost scrise poeziile care compun 
acest c iclu ? R ă s p u n s u l e mul t mai greu de dat, pentru că, a ş a c u m am a r ă t a t 
în Nota asupra ediţiei, cele patru c ic lur i definitive, sau cel p u ţ i n t re i dintre ele: 
Vînt a de fier, Corăbii cu cenuşă, Cîntecul focului, nu se succedă în t imp, ci au 
fost constituite concomitent, d in poezii scrise p î n ă spre sfîrşitul anu lu i 1957 (ter­
men probabi l , pe care-1 deduc, în l ipsa al tor in fo rma ţ i i , d in scrisoarea t r i m i s ă de 
Rosa del Conte l u i B a z i l Munteanu la 9 ianuarie 1958, c i t a t ă în vo i . 1 al edi ţ ie i 
de fa ţă , p . L X X X I ) . Pe foaia de t i t l u a manuscrisului acestui c iclu scrie: „Poezi i 
— 1940— 1944". î n s e a m n ă că au fost scrise toate atunci? Sigur nu, pentru că nu 
apar toate în cicluri le în care-şi g r u p e a z ă B l a g a poemele d u p ă publicarea Nebănui­
telor trepte (1943). In Domnia soarelui de toamnă şi în Legenda veşnică, c ic lur i orga­
nizate în 1946, f igurează numai 5 dintre ele. P î n ă în 1953— 1954, c înd e constituit 
c ic lul Ecce tempus, se a d a u g ă alte 15, iar p î n ă la gruparea de la — probabil — 
sfîrş i tul anu lu i 1957, în trei c ic lur i (despre care am amint i t p u ţ i n ma i sus), încă 4 ; 
restul, a d i c ă 7. t i t lu r i , se înt î lnesc pentru în t î i a o a r ă în sumarul c ic lu lu i Vîrsta de 
fier (nu ş t iu d a c ă acest sumar, definitivat, ca al tuturor celor 4 c ic lur i ul t ime, 
în 1959— 1960,,este identic cu cel d in 1957). E greu de presupus că toate poemele 
d in care e a l c ă t u i t , în f inal , c ic lul acesta existau încă din 1944 şi că B laga alegea 
d in ele unele t i t l u r i ori de c î te ori îşi grupa p r o d u c ţ i a lirică, l ă s îndu- l e pe celelalte 
deoparte. M a i probabi l este că gruparea la anumite intervale î n t r - u n ciclu nou sau, 
încep înd d in 1957, în mai multe avea în vedere î n t r e a g a c rea ţ i e n e p u b l i c a t ă a 
poetului . C u m trebuie în ţe leasă a tunci i n d i c a ţ i a de pe coperta c ic lu lu i Vîrsta de 
fier ; „Poezi i — 1940— 1944"? Ea apare şi pe caietul-manuscris al c i c lu lu i Domnia 
soarelui de toamnă ( c i , pentru t o a t ă i n f o r m a ţ i a în l e g ă t u r ă cu cicluri le, Nota asupra 
ediţiei, în vo i . 1). Cred că ea se referă ma i d e g r a b ă la ani i de care s în t inspirate 
poeziile (dacă nu toate, acelea care dau tonal i tatea ciclului) decî t la epoca în care au 
fost scrise. Crea ţ i a de d u p ă r ăzbo i a l u i B l a g a se î n t e m e i a z ă în b u n ă parte pe o 
poe t i că a a m i n t i r i i : „Ce se p r e s c h i m b ă - n poezie? / N u m a i lucruri le care s-au stins / 
t r ec înd în amint i re" (Alchimie). 
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Unele dintre poezii — 12 d in 31 — s în t datate: 8 în manuscris, 4 în fişa care 
î n s o ţ e ş t e c ic lu l ş i care e a l c ă t u i t ă de c ă t r e nepoata poetului , d u p ă in formaţ i i pro­
venite, desigur, de la autor. Acestea, af lăm, au fost scrise în 1951 (1), 1954 (2), 
1955 (1). Celelalte 8 s în t datate: 1940 (3), 1941 (1), 1942 (3), 1944 (1). Datarea 
acestora d in u r m ă se referă la scrierea poeziilor, sau la punctele de plecare ale 
i m a g i n a ţ i e i creatoare ? 

Ce ş t im sigur despre perioadele în care au fost scrise poemele d in Vîrsta de 
fier este ceea ce r e z u l t ă d in sumarele cicluri lor în care B l a g a şi-a grupat c r e a ţ i a 
l ir ică d u p ă publicarea v o l u m u l u i Nebănuitele trepte. în Domnia soarelui de toamnă 
şi în Legenda veşnică s în t incluse cinci dintre poeziile ce vor in t ra în Vîrsta de^fier 
Inima mea în anul 1940, Cetatea moartă, Lîngă vatră, în timp, Pe munte. Acestea 
existau deci în 1946, c î n d au fost a l c ă t u i t e cele d o u ă c ic lur i . în Domnia soarelui de 
•toamnă au fost incluse apoi alte paisprezece, reluate în Ecce tempus, ciclu organizat 
în 1953— 1954: Inscripţie, Jale la început de noiemvrie, Pasărea U, Echinocţiu de 
doamnă, Pod peste Mureş, Vîrsta de fier, Cîntecul călătorului în toamnă, Ceas, Norul, 
Ecce tempus, Gdtterdămmerung, 21 decemvrie, Drum prin cimitir, După furtună. 
în Ecce tempus ma i s î n t introduse apoi (deci î n t r e , aproximat iv , 1954 şi 
1957, c înd c ic lu l este abandonat p r in regruparea textelor în t re i c i c lu r i : Vîrsta de 

/ier, Corăbii cu cenuşă, Cîntecul focului) u r m ă t o a r e l e t i t l u r i : Balada fiului pierdut, 
Cîntec despre regele Ion, Balada mierlei, Corn de vînâtoare. în sfîrşit , în forma defi­
n i t i v ă , d in 1959— 1960, a c ic lu lu i Vîrsta de fier f igurează alte ş a p t e poezi i n e î n t î l -
e i t e p î n ă ac i : Sapă, frate, sapă, sapă, Nu sunt singur, Timp fără patrie, Sufletul 
s-apleacă soartei, Oboseala anului, înviere, Caravela. 

D i n cele 31 de poezi i ale acestui c ic lu, numai una a fost p u b l i c a t ă în t i m p u l 
b i e ţ i i poetului : Sapă, frate, sapă, sapă. Am inclus-o în v o l u m u l 1 al ed i ţ i e i . 

Poezii le d in Vîrsta de fier s-au p ă s t r a t în u r m ă t o a r e l e manuscrise: 1) Domnia 
soarelui de toamnă (ms. 23.022, numerotatde la 210 la 314 — aic i s î n t : Cetatea moartă, 
Pasărea U, Pod peste Mureş, Cîntecul călătorului în toamnă, Ceas, în timp, Pe munte, 
Cuvinte către patru prieteni, Drum prin cimitir); 2) Legenda veşnică (ms. 2.536; 
e x i s t ă aici manuscrise ale poeziilor Inima mea în anul 1940, Cetatea moartă, 
Lîngă vatră); 3) Ecce tempus (ms. 23.022, filele 316—334; cuprinde cele ma i multe 
d in t r e poeziile d in Vîrsta de fier ; Inscripţie, Jale la început de noiemvrie, Inima 
mea în anul 1940, Lîngă vatră, Pasărea U, Echinocţiu de toamnă, Pod peste Mureş, 
Vîrsta de fier, Cîntecul călătorului în toamnă, Balada fiului pierdut, Ceas, Norul, 
Ecce tempus, Gdtterdămmerung, 21 decemvrie, în timp, Cîntec despre regele Ion, 
Balada mierlei, Pe munte, Cuvinte către patru prieteni, După furtună, Corn de vînâ­
toare); 4) ms. 23.022, filele 1—208 (este un manuscris care cuprinde, a ş e z a t e în 
o rd inea a l fabe t ică a t i t lur i lor , multe dintre poeziile de d u p ă Nebănuitele trepte; 
-din Vîrsta de fier f i gu rează a i c i : Echinocţiu de toamnă, Pod peste Mureş, în timp) ; 
5) manuscrisul, incomplet , al c ic lu lu i Vîrsta de fier: lipsesc fi lele cu poezii le 
Sapă, frate, sapă, sapă şi Pod peste Mureş (existente în sumar), reproduse 
i n e d i ţ i a d e f a ţ ă d u p ă ms. 23.022. 

Cu e x c e p ţ i a c ic lu lu i Legenda veşnică, aflat la Bib l io teca Academie i R. S. R o ­
m â n i a , toate celelalte manuscrise se găsesc la Muzeul l i t e ra tu r i i r o m â n e . 

Copi i autografe ale unor poezii, î n c r e d i n ţ a t e de B laga unor prieteni sau 
c u n o ş t i n ţ e , au fost publicate de B a z i l G r u i a în volumele Blaga inedit. Amintiri şi 
documente, E d i t u r a Dacia , 1974, şi Blaga inedit, Efigii documentare, I, I I , E d i t u r a 
Dacia , 1981. 

(P- 1) 
I N S C R I P Ţ I E 

Este p r ima poezie cu -acest t i t lu pe care o în t î ln im la Blaga . Şi d a c ă în 
antume nu ex i s t ă n ic i o „ inscr ip ţ ie" , în postume î n r e g i s t r ă m c inc i : pe l îngă aceasta, 
o „ I n s c r i p ţ i e a c o p e r i t ă de m u ş c h i " , o a l ta „pe-o casă n o u ă " , u r m ă t o a r e a „pe -o 
g r i n d ă " şi una, în fine, „la un i zvor" . F a p t u l in te resează , f ireşte, nu în sine, ci în 
semni f ica ţ ia l u i : insc r ip ţ ia este, în general, o s p e ţ ă de poezie g n o m i c ă şi p r e z e n ţ a 
unor astfel de t i t l u r i ne face să ne î n t r e b ă m d a c ă ex i s tă o orientare în sensul 
gnomismului a l i r i c i i t î rzi i a l u i B laga . Versur i cu caracter gnomic se în t î lnesc 
şi în poezia l u i de p î n ă aci, acum devin frecvente poeziile cu un asemenea caracter. 
„ In sc r ip ţ i i l e " s în t numai c î t eva dintre ele. Orientarea se expl ică p r i n t e n d i n ţ a ma i 
l a rgă a l i r i c i i blagiene tîrzii spre esen ţ ia l i za rea ideii , v iz iun i i , şi spre lapidari tatea 
expresiei. 

Inscripţie are o f ac tu ră re to r i că (des î n t î l n i t ă în poezia g n o m i c ă ) , r e z u l t a t ă 
din înser ierea ma i mul tor (sînt cinci) s e n t e n ţ e poetice cu s t r u c t u r ă iden t i că , f ixa tă 
î n t r - u n grup de trei versuri, şi d in reluarea p a r ţ i a l ă a materiei lor verbale. S în t c inc i 
t e r ţ e t e (chiar d a c ă nemarcate grafic), urmate de un dist ih care cuprinde ideea care 
le î n s u m e a z ă şi le a d a u g ă o semnif ica ţ ie n o u ă : ele exprimau, toate, o dimensiune 
a ex i s t en ţ e i — v i r tua lu l , l a t e n ţ a — pe care f inalul o c o n v e r t e ş t e în s u b s t a n ţ ă a 
poeziei. Domeniu l poeziei — ca şi al ex i s t en ţ e i — nu este a ş a d a r numai realul, ci 
ş i pos ibi lu l , nu numai perceptibi lul , c i ş i v i r t ua lu l . î n t r e componentele concepţ ie i 
despre poezie a l u i B laga iden t i f i căm şi o p o e t i c ă a s t ă r i i de vi r tual i ta te . 

Inscripţie f igurează în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 322) şi în c ic lu l 
Vîrsta de fier. 

A fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octom­
brie 1967, p. 3. 

(p. 2 ) J A L E L A Î N C E P U T D E N O I E M V R I E 

M o t i v u l toamnei devine m u l t ma i frecvent în poezia t î rz ie a l u i B l aga dec î t 
fusese î n a i n t e . Semnif ica ţ ia l u i l i r ică e d e t e r m i n a t ă de proiectarea în el a unu i 
sentiment ex i s t en ţ i a l , de echivalarea — cu veche t r a d i ţ i e — a ano t impulu i cu v î r s t a 
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fultimă a poetului . De ac i sensul simbolic, de pro iec ţ i i ale unor s t ă r i suf le teş t i , al 
peisajelor. Un p r i m c ic lu în care B laga şi-a grupat poeziile de d u p ă Nebănuitele 
irepte se numea, am v ă z u t , Domnia soarelui de toamnă. F r e c v e n ţ a deoseb i t ă a au tum­
nalelor în Vîrsta de fier se exp l ică p r in c o n s o n a n ţ a dintre acest mot iv şi cel cuprins 
;în t i t l u l c ic lu lu i . 

Poezia a fost i nc lu să m a i în t î i în c ic lul Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 319), 
apoi în Vîrsta de fier. 

A a p ă r u t pentru p r i m a o a r ă în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 
1967, p. 3. 

!{p. 4 ) I N I M A M E A Î N A N U L 1940 

Mut i la rea Trans i lvan ie i p r in Dic ta tu l de la V iena a fost r e s i m ţ i t ă de B laga 
*ca un eveniment tragic, pe care 1-a t r ă i t cu t o a t ă intensitatea. în toamna acelui 
•an se adresa astfel s t u d e n ţ i l o r , î m p r e u n ă cu care se refugiase la S i b i u : s î n t e m „în 
punc tu l cel ma i de jos al mişcăr i i noastre istorice [. . .]. Nenorocir i le p r in care am 
trecut [. . .] sunt a ş a de mar i — că nu permit n i c i o mîngîiere, p î n ă la anida-
wea şi repararea nenorocirilor" ; „ P î n ă ier i am fost o ţ a r ă mare, d in punct de vedere 
setnic şi geografic [ . . . ] . Acest orizont, care de pe p ă m î n t s-a retras în i n i m a n o a s t r ă , 
31 p u r t ă m cu noi , înch is în noi , ca orizont v i u şi neuitat, pe care n ic i o m ă s u r ă 
^omenească nu-1 va putea rev izu i . Ţ a r a din in ima n o a s t r ă , or izontul tocmai suficient 
pentru orice c rea ţ i e o r ic î t de mare a spi r i tu lu i , ţ a r a de totdeauna r ă m î n e n e a t i n s ă 
-acolo, î n l ă u n t r u l nos t ru" (Introducere la cursul de filozofia religiei, publ icat în 
Manuscriptum, nr. 4, 1974). 

Poezia a fost i nc lu să în cicluri le Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . , 
mr. 2.536, f i la 51), Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 320) şi Vîrsta de fier. 

A fost p u b l i c a t ă m a i în t î i în Gazeta literară, X V , nr. 11, 14 martie 1968, 
p. 3, cu t i t l u l Inima mea în anul... (aşa e dactilografiat t i t l u l în manuscrisul c i c lu lu i 
Vîrsta de fier, unde a fost completat cu creionul „ 1940"; în forma aceasta, com­
p l e t ă , apare t i t l u l ş i în c ic lur i le anterioare). 

<p. 5 ) C E T A T E A M O A R T Ă 

Este a doua poezie ( d u p ă Cîntec pentru anul 2000, p u b l i c a t ă în 1943) în care 
apare, în chip explici t , S ib iu l , o raşu l în care B laga îşi publicase volumele de debut 
ca poet şi filozof, pe care-1 v ă z u s e apoi, în scurte c ă l ă t o r i i , mereu (avea a ic i un 
frate, Lionel) şi în care t r ă i s e apoi aproape şase an i ( în t re toamna l u i 1940 şi vara 

l u i 1946). Melancol ia e starea l ir ică pe care o e x p r i m ă ambele poeme, n o u ă e acum, 
t a n d r e ţ e a cu care B laga p r iveş t e o raşu l supus răvăş i r i i tomnatice. 

Cetatea moartă a fost inc lusă succesiv în cicluri le Legenda veşnică (ms. B. A c a d . 
JR.S.R. , 2.536, filele 37—38), Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 232-
.233), Ecce tempus (ms. 23.022, fi la 318), Vîrsta de fier. 

A a p ă r u t ma i în t î i în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 1967, p 3. 

<p. 6 ) L Î N G Ă V A T R Ă 

Va t r a , ca s p a ţ i u ..în care se produce comunicarea cu s t r ămoş i i , s p a ţ i u sacru, 
^asemenea incinte i u n u i templu — în care se s i m ţ e a poetul t r ă i n d în Biografie, 
d u p ă care t î n j ea apoi în Ani, pribegie şi somn —, a devenit acum un loc al izolăr i i 
de tot ş i a l sufer in ţe i , a şeza t p a r c ă în mi j locul u n u i pust iu . 

In Antologia de poezie popidară pe care a a l c ă t u i t - o de-a lungul m a i mul tor 
.ani, p î n ă în 1954, B laga a r e ţ i n u t şi aceste versuri populare: „ D e s t r ă i n ă t a t e a mea / 
P l înge iarba pe v î l c e a ; / De s t r ă i n ă t a t e mare,/ P l înge iarba sub picioare". 

Lîngă vatră f igurează în c i c lu i i l e Legenda veşnică (ms. B . A c a d . R . S . R . , 2.536, 
i i l e l e 43—44), Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 319), Vîrsta de fier. 

P r i m a a p a r i ţ i e : în vo lumul Poezii, ed i ţ i e îngr i j i t ă de George I v a ş c u , E d i t u r a 
pentru l i t e r a t u r ă , 1966, p. 427. 

î(p. 7 ) P A S Ă R E A U 

î n c ă o a u t u m n a l ă , în care însă transfigurarea peisajului d u p ă starea de 
^spirit a poetului e î m p i n s ă la l i m i t ă ; imag in i i na tur i i i se substituie o v i z i u n e de 
-coşmar , c r e a t ă cu mijloacele şi în s t i lu l fabulosului folcloric. P a s ă r e a U este î n t r - a l t 
fel m i s t e r i o a s ă dec î t „ p a s ă r e a m ă i a s t r ă " c î n t a t ă de B l a g a ş i n-are n i m i c din sim­
bol ismul ascensional al ornitologiei l u i . E o p a s ă r e fa t id ică , al c ă r e i c în tec amin ­
t e ş t e ma i d e g r a b ă de ţ i p ă t u l cobitor al aceleia d in Monolog în Babilon al l u i P h i l i p -
pide. 

Pasărea U este una dintre poeziile intercalate în c ic lu l Domnia soarelui de 
doamnă d u p ă 1946, c înd c ic lu l fusese î n c h e i a t în p r i m a l u i f o rmă (în manuscrisul 
acestuia, 23.022, filele 301—302, e d a t a t ă , cu un scris ce nu pare al l u i Blaga : 
1940); r e l u a t ă în ciclur i le Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 321) şi Vîrsta de fier. 

A fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decern" 
b r i e 1967, p. 3. 
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(p. 9 ) E C H I N O C Ţ I U DE T O A M N Ă 

F i g u r e a z ă în cicluri le Ecce tempus (ms. 23.022, fi la 320, unde e datat : „sep­
temvrie 1940") şi Vîrsta de fier. în afara acestora, s-a mai p ă s t r a t un manuscris 
(23.022, f i la 100; d a c t i l o g r a m ă cu modif icăr i în creion), sigur ma i vechi . 

P r i m a a p a r i ţ i e : în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decembrie 1967, p. 3. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/100 (A ), ms. 23.022/320 (B), V . D . F . (C). 

V. 2 - A ; de subt arcade ce a p a s ă ; B, C ; de sub arcade ce a p a s ă 

V. 5 - A : 
V i n o pe deal, pe cel din u r m ă > V i n o pe deal, pe cel d in u r m ă - n 
soare; B, C; V i n o pe deal, pe cel d in u r m ă - n soare 

V. j - A ; subt pietre doarme; B, C ; sub pietre doarme 

V. 8 - A : să s t r i g ă m de-acolo d u p ă p ă s ă r i (> păsăr i le ) c ă l ă t o a r e ; B, C ; 
să s t r i g ă m de-acolo d u p ă p ă s ă r i l e c ă l ă t o a r e 

V. 10 - A : car i f ă ră de a ş t i ce s t r igă > car i făr-a ş t i ce s t r i g ă ; B, C ; car i 

fă r -a ş t i ce s t r igă 

V. 14 - A : n o u ă înş ine î n s t r ă i n a ţ i , cu pat r ia pe umer i — m o a r t ă ; B, C ţ 
n o u ă î n ş i n e s t r ă in i , cu pat r ia pe umeri — m o a r t ă 

V. 16 - A : 
c ă - n t r a r i p a t e l e puter i spre care ochi i r i d i c ă m > c ă - n t r a r i p a t e l e 
puter i ce biruie-n azur şi-n nor i > c ă - n t r a r i p a t e l e puteri , r ă z b i n d 
p r in n o r i ; B, C ; c ă - n t r a r i p a t e l e puteri , r ă z b i n d p r in nor i 

V. 18 - A : ne iau v ă z d u h u l p r i n t a n g e n t ă / la fel cu o s ă g e a t ă ; ne i au 
v ă z d u h u l p r in t a n g e n t ă doar — ca o s ă g e a t ă ; B, C ; ne iau văz ­
duhul p r in t a n g e n t ă doar — ca o s ă g e a t ă 

V. 19-20 A ; şi nu m a i p r ind de jos / n i c i f l u t u r ă r i de semne şi n i c i veste: 
şi nu m a i p r ind de jos, d in ţ ă r i , n i c i f l u t u r ă r i / de semne şi nici 
veste; B, C : şi nu ma i p r ind de jos d in ţ ă r i n ic i f l u t u r ă r i / de 
semne şi n ic i veste 

(V. 28 - A • să le l ă s ă m subt noi — şi de pe dealul cel d in u r m ă ; B, C; 

să le l ă s ă m sub noi — şi de pe dealul cel d in u r m ă 

oi în semni f ica ţ i a lor cosmică şi să le transfigureze în s imbolur i ontologice şi^ 
p r in urmare, să „ v a d ă " peisajul în t r -o imagine esen ţ i a l i za tă , poetul a invocat rare­
ori , numindu-1, acest element al geografiei reale (este, t o tu ş i , s ingurul nume de r îu 
care apare în poezia sa): în d o u ă poezii d in epoca debutului , Vară nouă şi Muncă, 
publicate în r e v i s t ă dar nereluate în vreun vo lum, şi în acest poem t î r z iu . î n t r e 
imagini le de a tunci şi cea de acum e o deosebire care m e r i t ă să fie o b s e r v a t ă : 
în Vară nouă şi Muncă este imaginea unei na tur i „ p u r e " , de o vi ta l i ta te debor­
d a n t ă (oamenii înşişi par man i f e s t ă r i ale ei), a unei na tur i în p e r p e t u ă g e n e z ă ; 
in Iod peste Mureş — imaginea unei na tur i istoricizate, m a r t o r ă şi d e p o z i t a r ă a 
p r e z e n ţ e i omulu i ş i a ac ţ iun i i l u i , o n a t u r ă î n z e s t r a t ă cu memorie. Modif icarea 
nu p r i v e ş t e numa i aceste poezii , peisajul is toricizat devine caracteristic l i r i c i i ma i 
t îrzi i a l u i B l aga (îl î n t î ln im chiar în t ex tu l imediat anterior al c i c l u l u i : „V ino pe 
deal [ . . . ] / unde-un trecut de s l avă cu suflare l e n t ă / sub pietre doarme"), re lev înd 
o orientare n o u ă , al căre i „ m a n i f e s t " este poemul Monolog d in Nebănuitele trepte. 
Blaga i -a dat ma i t î rz iu ş i o formulare a fo r i s t i că : „ î n t i n e r e ţ e î ţ i p l a c peisajele: 
Ia b ă t r î n e ţ e peisajele saturate de istorie" (Elanul insulei, E d i t u r a Dac ia , 1977, 
p. 219 ; . 

Poezia a fost inc lusă ma i t î rz iu ( d u p ă 1946) în Domnia soarelui de toamnă 
.{ms. 23.022, f i la 266—267), apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 327) şi în Vîrsta 
de fier. (cf .supra p.300).S-a ma i p ă s t r a t un manuscris (23.022, f i la 149, d a c t i l o g r a m ă ) . 

A a p ă r u t ma i î n t î i în Gazeta literară, X, nr. 35, 29 august 1963, p. 5. 

V A R I A N T E 

M s . 23 .022/266-267 (A ), ms. 23.022/327 (B), ms. 23.022/149 (C), 

V. 5 — A : î ş i au, precum se ş t ie , lucrur i le c î n t ă r e ţ i i lor > î ş i au m ă r e ţ e l e - n t î m -
p l ă r i ş i l uc ru r i c î n t ă r e ţ i i l o r ; ByC'. î ş i au m ă r e ţ e l e - n t î m p l ă r i ş i 
l uc ru r i c în t ă re ţ i i lor 

V. 6 — A, B : dar podului îi c î n t ă n u m a i apa, ce subt el s e - n d e a s ă ; C; dar 
podulu i î i c î n t ă numai apa, ce sub el s e -ndeasă 

V. 8 — A ; pe el ca printr-o casă , l u n g ă , l u n g ă ( ) d r e a p t ă ) c a s ă ; B, C ; pe el ca 
printr-o casă, l u n g ă d r e a p t ă ca să 

V. 22— A, B: P r i n istorie adie doar un miros de o t a v ă ; C; P r i n is tor ie 
adie doar miros de o t a v ă 

p . 1 0 ) P O D P E S T E M U R E Ş 
( 

Mureşu l , care curge l a c î ţ i va km d e p ă r t a r e de L a n c r ă m , a p a r ţ i n e geografiei 

l u i B l aga de la î n c e p u t , a d i c ă de c înd imaginea l u m i i se reducea la c î t cupr indea 

vederea (cf. Hronicul şi cîntecul vîrstelor, cap. I I ) . î n c l i n a t să p e r c e a p ă datele na tu -

<p. 12 ) V Î R S T A DE F I E R 

„ V î r s t a de fier" este a cincea, şi u l t i m a (prima f i ind cea de aur), d i n repre­
zentarea m i t i c ă a istoriei u m a n i t ă ţ i i î n f ă ţ i ş a t ă de Hes iod în Munci şi zile şi i n t r a t ă 
«apoi în t r a d i ţ i a c u l t u r i i europene (mai t o ţ i scr i i tor i i u r m ă t o r i au redus „v î r s t e l e " 
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la patru, e l imin înd-o pe cea a „e ro i lo r" ) . în prelungirea acestei t r ad i ţ i i , B l a g a a 
recurs de t impur iu la m i t u l v î r s t e i de aur, cel ma i frecventat de c ă t r e poe ţ i , pentru 
a da o expresie p o t r i v i t ă cu t e n d i n ţ a f u n d a m e n t a l ă a sp i r i tu lu i său de a p r i v i to tu l 
„ s u b specie a b s o l u ţ i " fie sentimentului de part icipare la e x i s t e n ţ a cosmică , fie 
nostalgiei d u p ă t i m p u l c înd comunicarea cu natura se real iza firesc ( t impul acesta 
f i ind, în v i a ţ a speciei ca şi a i nd iv idu lu i , epoca î n c e p u t u r i l o r , a copi lăr iei) , fie, în 
sfîrşit, s p e r a n ţ e i şi înce rcă r i i de recuperare a acelui t imp al copi lăr ie i . I a t ă -1 acum, 
condus de aceeaş i t e n d i n ţ ă m i t i z a n t ă , dar de un al t sentiment ex i s t en ţ i a l , deter­
minat de î m p r e j u r ă r i biografice şi istorice, i n v o c î n d m i t u l a l te i v î r s te , cea „de fier", 
p u s ă în t i t l u l u n u i poem ş i a l unu i c ic lu . 

F i g u r e a z ă în cicluri le Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 320, unde e datat : „sep­
temvrie 1940") şi Vîrsta de fier. 

A fost publ icat pentru în t î i a o a r ă în Viaţa românească, X X I , nr. 1, 
ianuarie 1968, p. 21. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/320 (A ), V . D . F . (B). 
V. 10 — A : ţi s-au ascuns m u l ţ i i semeni; B ; ţi s-au ascuns m u l ţ i i semeni şi 

f raţ i i , surorile 
V. 11 —12 — A cu s u f e r i n ţ a lor a d î n c ă , / te-ntrebi, căci feţele ce-n p r e a j m ă le 

vezi / sunt improbabile . S-aude s u m b r ă o ş o a p t ă a d u s ă de v î n t ; 
B : cu sufe r in ţe le lor, te î n t r eb i . / S-aude s u m b r ă o ş o a p t ă a d u s ă 
de v î n t 

V. 16 — A : F e r i c i t ă este acum numai valea ce are un sfînt î; B ; Fe r ic i t ă - i 
acum numai valea ce are un s f în t ! 

V. 20 — A : şi-n spaima mater ie i ; B ; şi-n spaima de pretut indeni 

(P 15) C E A S 

I n c l u s ! mai t î rz iu (după 1946) în c ic lu l Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, 
filele 238 — 239), apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, fi la 318) şi Vîrsta de fier. 

A a p ă r u t pentru înt î ia o a r ă în Contemporamd, X X , nr. 19, 7 ma i 1965, p. 3. 

V A R I A N T E 

Ms. 23 .022/238-239 (A ), ms. 23.022/318 (B), V . D . F . (C). 

Titlu — A : T î rz iu , pe la ceasul a m ă r ă c i u n i i ) Ceas; B, C : Ceas 
V. 1 — A : T î rz iu , pe la ceasul a m ă r ă c i u n i i , c înd am v ă z u t că -n z ă d a r ; B, C : 

Tîrz iu , pe la ceasul a m ă r ă c i u n i i , c înd am v ă z u t că-n zadar 
V. 9 — A : Ţ i - a m zis alte d a ţ i ; vezi tu c u m ja ru l l uc rează în v a t r ă ; B, C : Ţ i - a m 

zis alte d a ţ i ; vezi tu jerat icul , t ruda în v a t r ă ? 

(p. 16 ) N O R U L 

F i g u r e a z ă în cicluri le Ecce tempus (ms. 23.022, fila 320, unde e datat de Blaga , 
cu c e r n e a l ă ; „S ib iu , 1941") şi Vîrsta de fier. 

A a p ă r u t ma i în t î i în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decembrie 1967, p. 3 # 

<P. 17) E C C E T E M P U S 

(p. 13 ) C Î N T E C U L C Ă L Ă T O R U L U I ÎN T O A M N Ă 

I n t e g r a t ă mai t î rz iu ( d u p ă 1946) în c ic lu l Domnia soarelui de toamnă (ms. 
23.022, filele 2 4 9 - 2 5 0 ) , apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 321) şi în Vîrsta de 
fier. 

P r i m a a p a r i ţ i e : în Contemporanul, X I X , nr. 20, 15 ma i 1964, p. 3. 

(p. 1 4 ) B A L A D A F I U L U I P I E R D U T 

I n c l u s ă ma i t î r z i u ( d u p ă 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 333), 

apoi în Vîrsta de fier. 
A fost p u b l i c a t ă ma i în t î i în Amfiteatru, I, nr. 5, ma i 1966, p. 75. 

Inclus în cicluri le Ecce tempus (ms. 23.022, fi la 319) şi Vîrsta de fier. 
A p ă r u t ma i în t î i în Contemporanul, X X I , nr. 19, 13 ma i 1966, p. 1. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/319 (A), V . D . F . (B). 

V. 3 — A : în t r upu l meu t impu l s e -neheagă s u b ţ i r e ; B ; în t r upu l meu t impu l 
s p o r e ş t e s u b ţ i r e 

(p. 18 ) ' G O T T E R D Ă M M E R U N G 

T i t l u l ( „ A m u r g u l zeilor") este identic cu cel al u l t imei p ă r ţ i a tetralogiei l u i 
R i c h a r d Wagner Inelul Nibelungidui, Thu le şi Orp l id s în t ţ ă r i legendare (sus-
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trase deci, în pr inc ip iu , m o r ţ i i , ca şi zeii d in titlu) evocate de poe ţ i i romantic * 
germani (prima apare de p i l d ă la Goethe, în Regele din Thide, b a l a d ă a u t o n o m ă 
i n t e g r a t ă apoi în Fanst). 

F i g u r e a z ă în ciclur i le Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 323) şi Vîrsta de fier. 

P r i m a a p a r i ţ i e : m Gazeta literară, X I V , nr? 42, 19 octombrie 1967, p. 3. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/323 (A ), V . D . F . (B). 

V. 2 — A : c înd toate c ă t r e soare c u r g ; B ; V a i , toate c ă t r e soare curg 

(p. 19 ) 21 D E C E M V R I E 

Este una dintre foarte p u ţ i n e l e poezii despre i a r n ă ale l u i B laga . Nu d in oroa­
rea de frig a l u i Alecsandr i , de p i ldă , e v i t ă poetul anot impul , r e ac ţ i a l u i la peisa) 
e sp i r i t ua l ă , nu s enzo r i a l ă : iarna î n s e a m n ă moartea — fie şi a p a r e n t ă şi tempo­
r a r ă — a na tu r i i sau, ce l p u ţ i n , o suge rează , r ă p i n d poetu lu i temeiul a s p i r a ţ i e i 
or i i luz ie i de a t r ă i în in te r ioru l unei v i t a l i t ă ţ i cosmice perpetue, temeiul „ legende i" , 
al „poveş t i i " , pe care-1 dă contemplarea na tur i i p r i m ă v a r a şi va ra ; de aci „prefe­
r i n ţ a " l u i B l aga pentru aceste anot impuri . 

î n d ă r ă t u l peisajului , poetul percepe mi şca rea natur i i , drama cosmică ş i actele 
ei, marcate de cele d o u ă ech inoc ţ i i şi de cele d o u ă so l s t i ţ i i ; tu turor Blaga le-a înch i ­
nat poeme; a ic i , so l s t i ţ i u lu i de i a r n ă . 

Inclus ma i în t î i în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 322), apoi în c ic lu l 
Vîrsta de fier.' 

Publ ica t pentru în t î i a oa ră în Gazeta literară, X V , nr. 11, 14 mart ie 1968, 
p. 3. 

(p. 20 ) ÎN T I M P 

F i g u r e a z ă în cicluri le Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 268 — 269)^ 
Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 327), Vîrsta de fier. î n afara acestora s-a mai p ă s t r a t 
un manuscris, în creion (23.022, f i l a 121), care, d u p ă toate semnele, r e p r e z i n t ă 
p r ima elaborare a poemulu i (datat, de c ă t r e Cornelia B laga — d u p ă cum a f l ăm din 
fişa ce î n so ţe ş t e manuscrisul — : 1942). 

P r i m a a p a r i ţ i e : în Contemporanul, X I X , nr. 20, 15 ma i 1964, p. 3. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/121 (A ), ms. 23 .022/268-269 "(B), ms. 23.022/327 (C), V . D . F . 

(D). 

î n t r u c î t var ianta A se deosebeş t e mu l t de celelalte, o reproduc integral : 

ÎN LUMINĂ > S F E R Ă > NATURA-ŞI Î M P L I N E Ş T E C I C L U L > ÎN T I M P 

N a t u r a - ş i î m p l i n e ş t e c ic lul , şi i a răş i î l reia ) N a t u r a - ş i 
împ l ineş t e c ic lu l , re lev îndu-se , şi i a răş i } 

N a t u r a - ş i î m p l i n e ş t e c ic lu l 
şi i a răş i de la cap şi-1 ia 

Istoria î n a i n t e a z ă pe V i a A p p i a . 
R id i că () î n a l ţ ă ) apeducte în () -n) deserturi 
şi pune pietre de hotar în t imp. 
i c i o bă t ă l i e , colo un g înd . 
în catacombe s - a d u n ă şi iar se r eva r să . 
Da r faptele mele unde s î n t ? 
Faptele, care () ce) ar putea 
pentru mine m ă r t u r i e să stea 
în l u m i n ă ? 

.Acesta-i . g î n d u l ce noaptea mă o m o a r ă . 
Şi ce-am făcu t , ce-am făcu t 
pentru ca m o r ţ i l o r mei 
să le fie ţ ă r î n a u ş o a r ă ? 

A p o i au fost t ă i a t e ultimele pat ru versur i ; au fost introduse, d u p ă v. 3 
din a c e a s t ă v a r i a n t ă , d o u ă versuri no i ; 

v i n d e c ă argi la a r să , 
d e z m ă r g i n e ş t e p ă m î n t u l , g r ă d i n ă d u p ă g r ă d i n ă 

şi a fost completat v. 10 astfel; 

în g r ă d i n ă , în l u m i n ă ? 

V. 1 — 2 — B, C : N a t u r a - ş i împ l ine ş t e c ic lu l şi i a răş i de la cap şi-1 i a ; D: N a ­
t u r a - ş i împ l ine ş t e c ic lu l / şi i a răş i de la cap şi-1 ia 

V. 5 — B : î n a l ţ ă apeducte-n (> în) deserturi ; C, D ; î n a l ţ ă apeducte-n 
deserturi 

V. 13 — B, C : Faptele ce ar putea / pentru mine m ă r t u r i e să stea; D: Fap­
tele ce ar putea pentru mine m ă r t u r i e să stea 

(p. 2 1 ) C Î N T E C D E S P R E R E G E L E I O N 

Integrat m a i t î rz iu (după 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 330 9 

unde e datat de B l a g a : „19-42"), apoi în Vîrsta de fier. 
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A fost publicat pentru în t î i a o a r ă în Gazeta literară, X V , nr. 11, 14 mart ie 
1968, p. 3. 

(p. 22) N U S U N T S I N G U R 

F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Vîrsta de fier. 

A a p ă r u t î n t î i în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 1967, p. 3. 

(p. 23) T I M P F Ă R Ă P A T R I E 

t 
F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Vîrsta de fier. 

P r i m a a p a r i ţ i e ; în Viaţa romanească, X X I , nr. 1, ianuarie 1968, p. 21. 

(p. 24) S U F L E T U L S - A P L E A C Ă S O A R T E I 

F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Vîrsta de fier. 
A fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Amfiteatru, I, nr. 5, mai 1966, p. 75. 

(p. 25) B A L A D A M I E R L E I 

I n c l u s ă ma i t î rz iu ( d u p ă 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 330), 
apoi în Vîrsta de fier. Un manuscris al poeziei a publ icat B a z i l G r u i a în v o l u m u l 
Blaga inedit. Amintiri şi documente, E d i t u r a Dac ia , 1974, p. 205. 

î n t î i a a p a r i ţ i e ; în Viaţa românească, X X I , nr. 1, ianuarie 1968, p. 22. 

(p. 26) P E M U N T E 

Poezia reia m o t i v u l munte lu i , m e n ţ i n î n d sensul fundamental (muntele ca 
s p a ţ i u al ieşiri i d in reg imul sufletesc al m a r i i treceri), dar cu o tonalitate l i r ică 
mul t deoseb i t ă de aceea d in poemele ma i vechi (Munte vrăjit^ Viziune geologică 

etc), foarte apropiată însă de cea din Alean arhaic şi din Ulise (unde motivul 
muntelui e înlocuit cu cel al mării, spaţ iu simbolic cu aceeaşi semnificaţie la Blaga), 
poezii dat înd din anii în care e scrisă şi Pe munte. 

„Scutul şi coiful cu pană" sînt şi ale lui Ulise, chiar dacă nu sînt numite în 
text; ele ne amintesc de „zalele" poetului din Alean (voi. La curţile dorului) şi 
de „armura" Cîntâreţilor bolnavi (voi. La cumpăna apelor), de Don Quijote (ciclul 
Corăbii cu cenuşă); altfel spus, între măşt i le poetului apare din cînd în cînd şi 
una a cavalerului în armură. 

Inclusă în ciclurile Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 245—246, 
unde titlul este: Pe munte între două timpuri y Pe munte), Ecce tempus (ms. 23.022, 
fila 321), Vîrsta de fier. 

A apărut mai întîi în Contempm'anul, X X , nr. 53, decembrie 1965, p. 1. 

(p. 27 ) O B O S E A L A A N U L U I 

Figurează numai în ciclul Vîrsta de fier. 

A apărut pentru întî ia oară în Astra, II, nr. 12, decembrie 1967, p. 15. 

(p. 29 ) C U V I N T E C Ă T R E P A T R U P R I E T E N I 

Ideea din versurile 13—16 o af lăm şi într-o însemnare din Elanul insulei 
(ed. cit., p. 193): „De-un lucru mi-e frică mai tare decît de orice: să nu mă com­
port, fără şt i inţă , lamentabil în ceasul morţi i". Caii apocaliptici (v. 11) s înt cei din 
Apocalipsa lui Ioan (cap. 6), primejdiile ce fulgeră din Nord amintesc de profeţia 
lui Ieremia (6, 1; „ iată se iveş te de la miazănoapte o nenorocire şi o zdrobire mare"). 

Integrată mai tîrziu (după 1946) ciclului Domnia soarelui de toamnă (ms. 
23.022, filele 304—305), reluată în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 321, unde e datată 
de Blaga; „1942") şi Vîrsta de fier. 

Publ ica tă întî ia oară în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 1967, p. 3. 

(p. 30 ) . D R U M P R I N CIMITIR 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în ciclul Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, 
filele 242—243), apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 319), Vîrsta de fier. 

Prima apariţ ie: în Viaţa românească, X V I I , nr. 2, februarie 1964, p. 5. 
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(p. 31 ) D U P Ă F U R T U N Ă 

A făcu t parte d in c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 321, unde e d a t a t ă 

de B l a g a ; „ 1 9 4 4 " ) ; r e l u a t ă în Vîrsta de fier. 
A a p ă r u t ma i în t î i în Contemporanul, X X , nr. 19, 7 mai 1965, p. 3. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/321 (A), V . D . F . (B). 

Titlu — A : Ţ ă r m d u p ă f u r t u n ă ; B : D u p ă f u r t u n ă . 
V. 1 — 2 — A : C i n c i an i în şir n imic nu s-a-nchegat; B ; Şi ani şi l u n i / şi i a r ă ş i 

ani n imic nu s-a-nchegat 
t/ 7__# _ A : C i n c i an i v ă z d u h u l a fost p l i n de-un f r e a m ă t ; B ; Şi l u n i şi an i / 

şi i a r ă ş i l u n i v ă z d u h u l a fost p l i n — de-un f r e a m ă t 
V. 13 — A : Să f im noi doi înt î i i cari ieş im, d u p ă t u m u l t u l s t ins ; B ; Să f im 

noi doi în t î i i care ieşim, d u p ă t u m u l t u l s t ins 

(p. 32 ) Î N V I E R E 

F i g u r e a z ă n u m a i în c ic lu l Vîrsta de fier. 

A fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a oa ră în Contemporanul, X V I I I , nr. 43, 25 oc­

tombrie 1963, p. 1. 

(p. 3 3 ) C O R N D E V Î N Ă T O A R E 

I n c l u s ă m a i t î r z i u ( d u p ă 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 332), 

apo i în Vîrsta de fier. 
A p ă r u t ă ma i în t î i în Contemporanul, X V I I I , nr . 43, 25 octombrie 1963, p. 1. 

(p. 35 ) C A R A V E L A 

Obiec tu l care a inspirat poezia ex i s t ă şi acum (la fi ica poetului) şi , d u p ă o 
i n f o r m a ţ i e p u b l i c a t ă de B a z i l G r u i a în Blaga inedit. Amintiri şi documente (ed. 
cit., p. 77—78 ) , ar f i fost c u m p ă r a t de scriitor „de la cons igna ţ i a " , „ p î n ă p r in 1955". 

F i g u r e a z ă n u m a i în c i c lu l Vîrsta de fier. 

A fost p u b l i c a t ă pentru în t î ia o a r ă în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 

1967, p . 3. 

CORĂBII CU CENUŞĂ 

Situarea în t i m p a poemelor care compun c ic lu l trebuie d e d u s ă şi de data 
aceasta (în afara d a t ă r i l o r din unele texte, pe care le v o i m e n ţ i o n a în notele respec­
tive) d in p r e z e n ţ a lor în diferitele „ v o l u m e " în care B l a g a şi-a grupat poeziile de 
d u p ă Nebănuitele trepte. 

In Domnia soarelui de toamnă f igurează 9 poezi i d in acest c i c l u : întîia dumi­
necă, Răsunet în noapte, Zi de septemvrie, Brînduşile, Oedip în faţa Sfinxului, Cînele 
din Pompei, Arâbida, Doamne, îngăduinţa ta, Judecată în Cîmpul Frumoasei. 
Primele 6 dintre ele se găsesc şi în Legenda veşnică. Aceste 9 poezii au fost scrise 
deci p î n ă în 1946, anul în care au fost compuse aceste d o u ă c ic lu r i . D u p ă 1946 
au fost a d ă u g a t e în Domnia soarelui de toamnă, d in t re textele care ne i n t e r e sează 
aici , u r m ă t o a r e l e 17: Vară în jurul cetăţii, Toamnă de cristal, Oraş în noapte, Dacă 
m-aş pierde, Tablele legii, Ulise, Epitaf pentru Euridike, Cîntecul somnului, Johann 
Sebastian Bach, Zi si noapte, Psalmul 151, De rerum natura, îngerul lumii, Apoteoză, 
în faţa unei statui a Sfîntului Gheorghe, Orizont pierdut, Cuvînt peste poarta din 
urmă. în 1953— 1954, c înd r e n u n ţ ă la acest c i c l u şi-şi g r u p e a z ă poeziile î n t r - u n u i 
nou, Ecce tempus, B l a g a reia şi aceste t i t l u r i în nou l c iclu (cu e x c e p ţ i a unu ia s in­
gur : în fata unei statui a Sfîntului Gheorghe, pe care-1 va introduce m a i t î r z i u ) . 
în a c e a s t ă p r i m ă organizare a c i c lu lu i Ecce tempus m a i a f lăm, dintre poemele ce 
vor i n t r a în Corăbii cu cenuşă, î n c ă 3: Prier, Ulciorul, Glas de seară. Aceste 20 de 
poezi i s în t scrise p r in urmare î n t r e 1946 şi 1953—1954, 

Celelalte poezi i d in Corăbii cu cenuşă nu apar dec î t în caietul-ciclu cu 
acest t i t l u , d in 1959—1960. Acestea s î n t : Poeţii, Poveri, Catren ( „ L i m b a nu e 
vorba ce o faci") , Suflete, prund de păcate, Suprema ardere, Columna lui Mem-
non, Catren ( „ U ş o r nu e n ic i c în t ecu l . Z i " ) , Cîntecul obîrşlei, Vestea cea bună, 
Unde un cîntec este, înţelepciune de grădina, Tîlcuri, Scoici, Dumbravă africană. 
Aureolă, Linia, Inscripţie acoperită de muşchi, Cariatide, Drumul lor, Părinţii. 

Unele dintre poeziile acestui c iclu (cele m e n ţ i o n a t e ma i sus) f i g u r e a z ă în 

manuscrisele c ic lur i lor Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022/210—314), Legenda 

veşnică (ms. B. A c a d . R. S. R o m â n i a 2.536), Ecce tempus (ms. 23.022/316—334); 

aproape toate (ad ică în a fa ră de Arâbida, Psalmul 151, Cînele din Pompei şi Cuvînt 

peste poarta din urmă) s-au p ă s t r a t şi în alte manuscrise, inc luse în manuscrisul 
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alfabetic 23.022/1—208. Singurul manuscris complet este caietul dactilografiat 
intitulat Corăbii cu cenuşă, din 1959— 1960, care, reprezentînd şi forma definitiva 
d a t ă poemelor, constituie textul de bază al ediţ iei noastre. 

Cîteva dintre poeziile din acest ciclu au fost publicate în timpul v ie ţ i i auto­
rului: Răsunet în noapte, Zi de septemvrie, Brînduşile, Oedip în faţa Sfinxului, 
Scoici, Părinţii, Cînele din Pompei. Le-am inclus în volumul 1 al ed i ţ i e i . 

(p. 41) P O V E R I 

Inc lusă în ciclul Corăbii cu cenuşă. în afara dactilogramei de aci s-a păstrat 
un manuscris în creion chimic (23.022, fila 151), care nu prezintă însă vreo deose­
bire. 

Tipărită mai întîi în Gazeta literară, XII , nr. 29, 15 iulie 1965, p. 4. 

(p. 39) P O E Ţ I I 

în afară de ciclul Corăbii cu cenuşă, poezia s-a mai păstrat într-un manu­
scris (23.022, fila 199, scris cu cerneală). O copie autografă semnată (publicată în 
facsimil de Bazil Gruia, în Blaga inedit. Efigii documentare, voi. II, p. 48) poartă 
data: „21 sept. 1952", ziua în care a fost „transcrisă pentru Ica" (Viorica Manta, 
soţ ia doctorului Cornel Manta; în casa de la Gura Rîului a familiei Manta poetul 
a fost oaspete de mai multe ori în verile anilor 1950— 1960). Poezia este deci ante­
rioară acestei date. 

A fost publ icată pentru întîia oară în Scrisul bănăţean, X I V , nr. 11, noiembrie 
1963, p. 37. 

VARIANTE 

Ms. 23.022/199 (A), C C C . (B). 

V. 10 — A : Ca apele ei tac, ce u m b l ă sub p ă m î n t (> ogor); B i Ca apele ei tac, 
ce u m b l ă subt ogor 

(p. 40) Î N T Î I A D U M I N E C Ă 

Poemul face parte din seria celor „scrise la Sibiu, în toamna şi iarna 1945— 
1946" — cf. infra, p. 319. 

A fost aşezat în fruntea ciclurilor Legenda veşnică (ms. B . Acad. R.S.R. , 2.536, 
filele 3—4), Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 210—211) şi Ecce tempus 
(ms. 23.022, fila 316); reluat în Corăbii cu cenuşă. 

Prima publicare: în volumul Poezii, Editura pentru l iteratură, 1966, p. 425. 

(p. 42) P R I E R 

Motivul Ledei, o „variantă" a ideii comunicării umanului cu divinul (şi 
deci o ilustrare a posibil ităţi i „stării paradisiace" — subsumată ca atare mitului 
fundamental al poeziei blagiene) îl atrăsese pe Blaga încă din epoca debutului, 
c înd încerca să-1 exprime plastic însă, nu literar; „ î l cercetam, vara, la Sebeş , 
unde se retrăsese mama lui văduvă", îşi va aminti Horia Teculescu. „Ce bătrînă 
f rumoasă ! Parcă o aud dojenindu-1 că i-a umplut casa cu tablouri, de care ce-o 
să zică lumea? Căci Blaga, cu mult talent la desen şi pictură, lucrase o serie cu 
motivul Ledei" (Amintiri despre Blaga, în Bazil Gruia, Blaga inedit. Amintiri 
si documente, ed. cit., p. 243). 

Poezia figurează în ciclurile Ecce tempus (ms. 23.022, fila 325) şi Corăbii 
cu cenuşă. 

A fost publ icată în volumul Poezii, 1962, p. 26. 

(p. 43) V A R Ă ÎN J U R U L CETĂŢII 

Contemplator dintotdeauna al naturii, Blaga îşi făcuse, în anii tîrzii, din 
mişcarea fără ţ in tă aparentă prin peisaj un stil de v ia ţă şi de creaţie, al aban­
donării în voia senzaţiilor şi a inspiraţiei . în nişte fragmente din jurnalul său, 
publicate la sfîrşitul volumului de Poezii, 1966, citim: „Iscodesc locurile cele mai 
retrase din preajma cetăţii, cîmpul, vegetaţ ia , dealurile, viile, crîngurile, apele. 
Mă duc uneori spre miazănoapte , s-ajung prin sate ce cult ivă podgorii şi vinuri, 
ce-ar putea să răspundă la egalitatea beţ ie i mele lăuntrice. Nu este drum subt 
soare sau cărare adumbri tă de unde să nu mă întorc acasă cu ex i s tenţa sporită 
de c î te un nou stih. Iau seama zidindu-mă astfel că faţă de versurile mele de al tă­
d a t ă [...] noua mea poezie [...] se adînceşte pe un plan mai organic şi mai ome­
nesc" ; „Cîteva ceasuri pe zi le închin plimbărilor cu rază înt insă. Mersul subt 
zare largă mă ţ ine într-o stare prielnică plăsmuirii poetice. Creez de preferinţă 
în ritmul pasului. Mă poticnesc adesea în cîte un vers, ce pune rezistenţă cize­
lării , ca nodul din care iese creanga copacului. Cînd stihul prezintă dificultăţi 
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ce -mi par fă ră so lu ţ ie , î l pă ră sesc , ş i nu-1 m a i reiau dec î t a doua z i . D u p ă un 
somn a d î n c de noapte, este c î t e o d a t ă suficient s ă - m i amintesc versul în s u b s t a n ţ a 
z g r u n ţ u r o a s ă a c ă r u i a m-am î m p o t m o l i t în ajun, pentru ca d in c a d e n ţ a pasulu i 
cuvintele să se gă sea scă precum pietricelele î n t r - u n caleidoscop" (loc. cit., 
p . 4 7 6 - 4 7 7 ; . 

Poezia a fost i n c l u s ă m a i t î r z iu ( d u p ă 1946) în Domnia soarelui de toamnă 
(ms. 23.022, filele 264—265), r e l u a t ă în Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 326) şi în 
Corăbii cu cenuşă. 

A a p ă r u t în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 170. 

<p. 44 ) T O A M N Ă DE C R I S T A L 

I n t e g r a t ă m a i t î r z iu ( d u p ă 1946) c ic lu lu i Domnia soarelui de toamnă (ms. 
23.022, filele 284—285), r e l u a t ă în Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 327) şi în Corăbii 
€u cenuşă. 

A fost p u b l i c a t ă î n t î i a o a r ă în Gazeta literară, X, nr. 35, 29 august 1963, 
p. 5, fă ră versurile 17—20. E l iminarea s-ar f i f ă cu t „cu c o n s i m ţ ă m î n t u l au to ru lu i " 
în vederea inc luder i i în v o l u m u l de Poezii, 1962, în care n-a a p ă r u t însă . T e x t u l 
integral apare abia în Opere, 2, E d i t u r a Mine rva , 1974 (de unde — p. 487 — am 
preluat i n f o r m a ţ i a p r i v i n d eliminarea strofei a cincea). 

(p. 46 ) O R A Ş ÎN N O A P T E 

Inclus m a i t î r z iu ( d u p ă 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, 
filele 286—287), reluat î n Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 327) şi în Corăbii cu ce­
nuşă. 

Pub l i ca t pen t ru î n t î i a o a r ă în laşul literar, X I I , nr 9, septembrie 
1961, p . 10. 

A h , numai de nu s-ar s f ă rma în t r -o z i 
argila u lc ioru lu i 
de dorul i zvoru lu i . 

A a p ă r u t m a i în t î i în Gazeta literară, X, nr. 35, 29 august 1963, p. 5.. 

(p. 48 ) C A T R E N 

Un aspect caracteristic a l c rea ţ ie i poetice t î rz i i a l u i B laga este f r e c v e n ţ a 
formelor fixe. El este semnificativ î n t r u c î t este o c o m p o n e n t ă a procesului de 
„c las ic izare" , nu numa i sub raport formal, a poeziei blagiene. „ D e la forma ver­
su lu i l iber, în r i t m u r i abrupte, trec tot m a i mu l t la forma clasică — n o t e a z ă el în 
aceeaş i p a g i n ă de ju rna l d in care am citat m a i sus —, c ă u t î n d t o t u ş i să p ă s t r e z ş i 
să accentuez modernitatea expresiei". Procesul î ncepuse ma i de mul t , n o u ă este, 
î n t r e altele, recurgerea la tiparele formelor fixe de poezie. Catrenul , absent d in 
culegerile publicate de poet, este dintre acestea; c inc i poezii se i n t i t u l e a z ă chiar 
a şa , alte patru (Vestea cea bună, Zi şi noapte, Cuvînt peste poarta din urmă, Şi 
totuşi !) s î n t de asemenea catrene; ar t rebui să n u m ă r ă m aici şi Catrenele fetei 
frumoase (10), de fapt poezii de sine s t ă t ă t o a r e , şi Catrenele dragostei (alte 10). Să 
m a i o b s e r v ă m , în fine, f r ecven ţa incomparabi l ma i mare dec î t î n a i n t e a catrenului 
ca f o r m ă s t rof ică . 

în afara dacti logramei c ic lu lu i Corăbii cu cenuşă (singurul în care apare) „ 
s-a p ă s t r a t un manuscris în creion (23.022, f i la 10), în care v. 2—3 au in i ţ i a l a l t ă 
ordine ( inversă f a ţ ă de aceea d in d a c t i l o g r a m ă ) , mod i f i ca t ă apoi printr-o s ă g e a t ă . 

P r i m a a p a r i ţ i e : în Gazeta literară, X V , nr. 11, 14 martie 1968, p. 3. 

(p. 4 9 ) S U F L E T E , P R U N D D E P Ă C A T E 

<p. 47 ) U L C I O R U L 

F i g u r e a z ă în c ic lur i le Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 325) şi Corăbii cu cenuşă. 
în ms. 23.022/325 (ca ş i în unele copi i î n m î n a t e de poet prietenilor ş i d a t î n d , 
desigur, d in aceeaş i p e r i o a d ă ; B a z i l G r u i a reproduce în facsimil una, î n Blaga 
inedit. Amintiri şi documente, ed. cit., p. 108), t ex tu l are, în final , u r m ă t o a r e a 
s t r o f ă î n plus, t ă i a t ă a p o i : 

Sunt în s lu jbă ş i n-oi conteni 
s -o -n t re ţ in , m u l ţ u m i n d î n t r e pa t ru p e r e ţ i 
f r u m s e ţ e a cu alte f r u m s e ţ i . 

Poezia a m i n t e ş t e l i r ica i n t r o s p e c t i v ă d in vo lumul de debut, prelungind,, 
p î n ă în u l t i m i i an i ă i v ie ţ i i scri i torului , m o t i v u l „ suf le tu lu i " ca echivalent a l 
l u m i i , ca p u r t ă t o r al s u b s t a n ţ e i ei absolute (Vreau să joc !, Mi-aştept amurgul, 
Inima ş . a . ) , mo t iv constituit şi sub i n f l u e n ţ a filozofiei indiene (în cadrul că r e i a 
p r inc ip iu l i d e n t i t ă ţ i i dintre atman şi brahman este unu l fundamental). Ecour i l e 
acestei i n f luen ţ e cu caracter formativ nu s-au stins cu to tu l n i c i o d a t ă la Blaga». 
Şi d a c ă el n-a m a i revenit la lecturile de t i n e r e ţ e , amint i rea lor pare a r ă s u n a în 
acest poem; „Aici în cetatea l u i B r a h m a n (în trup) este o casă , o m i c ă floare de 
lotus ( inima); î n ă u n t r u l ei este un loc m i c ; ceea ce se află a ic i ar t rebui să 
c e r c e t ă m , să c ă u t ă m să c u n o a ş t e m " . Căci „aces t univers este a ş a de mare, 
acest loc d i n ă u n t r u l i n i m i i este a ş a de mare ; în el se af lă d e o p o t r i v ă cerul şi pă~ 
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mîntul , focul şi vîntul , soarele şi luna, fulgerul şi stelele şi tot ce se află pe 
lume şi ceea ce nu se află (trecutul şi viitorul)" {Chandogya — Upanişad, 8, 1, 
apud Paul Deussen, Das System des Vedanta, 1883, p. 171—172). 

Un alt semn, mai evident, al menţinerii culturii indiene în orizontul spi­
ritual al poetului este, în acest ciclu, poezia Pelerinii. 

Suflete, prund de păcate figurează în ciclul Corăbii cu cenuşă. O altă dactilo­
gramă (ms. 23.022, fila 203) ex is tentă prezintă numai deosebiri — minime — de 
punctuaţ ie . 

A fost publ icată în Contemporanul, X X , nr. 19, 7 mai 1965, p. 3. 

(p. 50) DACĂ M-AŞ P I E R D E 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, 
filele 253—254), reluată în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 322) şi în Corăbii cu cenuşă. 

Publ icată pentru întî ia oară în Steaua, X V , nr. 12, decembrie 1964, p. 58» 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/253-254 (A ), ms. 23.022/322 (B), C C C (C). 

V. 4 — A, B : n-aş mai fi singur în lume; C; n-aş mai fi singur pe lume 

V. 11 — A, B : Privighitoarea în noapte; C; Privighetoarea în noapte 

(p. 51) T A B L E L E L E G I I 

Titlul poeziei aminteş te de „Tablele" primite de Moise (Ieşirea, 24—34), 
ultima strofă (în special v. 20—21) de Luca (22,44), dar spiritul poeziei n-are 
nimic biblic; „legea" de aici este imanentă, înscrisă în fiinţa biologică a omului. 
Motivele mitologice s înt regîndite de un poet în a cărui cultură intrau şi şt i in­
ţe le naturii şi care scria acum (sau scrisese nu de mult) o carte de antropologie 
(Aspecte antropologice, curs predat în 1947— 1948). 

Poezia a fost integrată (după 1946) ciclului Domnia soarelui de toamnă 
(ms. 23.022, filele 251—252), reluată în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 322) şi Corăbii 
cu cenuşă. 

A fost publ icată mai întîi în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 
1967, p. 3. 

(p 53 ) S U P R E M A A R D E R E 

In afara dactilogramei din ciclul Corăbii cu cenuşă, s-a p ă s t r a t un manuscris 

£n cerneală (23.022, fila 204), în legătură cu care e de notat numai că aci ver­

surile s înt aliniate în stînga (nu retrase din două în două) . 

în t î ia apariţie: în Scrisul bănăţean, X I V , nr. 11, noiembrie 1963, p. 38. 

(p. 54 ) U L I S E 

Inclusă (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 272 — 

'273), apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 328) şi în Corăbii cu cenuşă. 

A fost publicată pentru înt î ia oară în volumul Poezii, 1962, p. 176. 

(p. 56 ) E P I T A F P E N T R U E U R I D I K E 

Poezia a fost scrisă în amintirea „unei tinere fete, decedată în 1946", aflăm 

din notele la volumul Poezii, 1966, p. 470. î n Notă asupra ediţiei, Opere, 2, 1974, 

Dorii Blaga (care dăduse, desigur, informaţia c i tată mai sus) precizează că este 

vorba de Coca Rădulescu. Ei îi s înt dedicate şi alte poezii: Văzduhul seminţe 

mişca, Zi de septemvrie, Octomvrie, Răsunet în noapte, Cîntecul brumelor, urmelor 

întîlniri, Prezenţă, Legenda noastră, Oedip în faţa Sfinxului. î n notele la volumul 

Poezii, 1967, p. 486, sînt adăugate Ziua a şaptea, întîia duminecă, în jocul vîrste 

lor, Brînduşile (care sînt incluse în această ediţie, dar nu figurează în cea din 1966). 

Toate „au fost scrise la Sibiu în toamna şi iarna 1945— 1946" şi se găsesc în ciclul 

Legenda veşnică. î n Opere, 2, loc. cit., Dorii Blaga lărgeşte seria lor, fără a indica 

fnsă titlurile: ciclul acesta „cuprinde 30 de poezii, în mare majoritate dedicate 

domnişoare i Coca Rădulescu, decedată în 1946". Bazil Gruia precizează că era „o 

s t u d e n t ă pe care Blaga a cunoscut-o în toamna lui 1945 şi care s-a stins năprasnic în 

1946". Mărturia lui e mai bogată : „Pentru prima oară mi-a amintit în treacăt 

de Coca Rădulescu prin 1950, şi m-a impresionat melancolia dureroasă care rezona 

in cuvintele poetului. E a a fost prezenţa f emin ină despre care îi p lăcea cel mai 

p u ţ i n să vorbească. Dar nici să treacă total sub tăcere ex is tenţa ei. Am observat 

•că dacă venea cumva vorba de anii 1945— 1946, mai devreme sau mai tîrziu 

ceva func ţ iona ca un fel de declic şi Lucian făcea o aluzie la «Euridike » — 
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numele pe care i-1 da totdeauna. Chiar amint i rea r e p e t a t ă şi s ibi l inică a acestui 

nume mă făcuse să-1 î n t r e b : Mă ie r ţ i , t e rog, cine-i a c e a s t ă Eu r id ike ? E l z îmbise 

p a r c ă î n g ă d u i t o r : « De fapt n-o chema aşa . A v e a un nume comun — Coca, dar 

p a r c ă asta c o n t e a z ă ? »" Cu t o a t ă d i sc re ţ i a poetului , c î te ceva a ajuns t o t u ş i p î n ă 

la n o i : „Mi-a povesti t o d a t ă , î n d u r e r a t de aducerea-aminte, c u m s-a stins: c î n d v a 

studenta avusese un inf i l t ra t T . B . C . , dar se restabilise; în 1946 face însă o c ă l ă ­

torie î n t r - u n camion descoperit, î n c e p e să p l o u ă , ea r ăce ş t e , boala i se a c t i v e a z ă 

fu lgeră tor , ş i c u m în acea p e r i o a d ă imediat u r m ă t o a r e r ăzbo iu lu i p r i m e a z ă p r iva -

ţ i i l e , ş i c u m antibioticele încă nu ex i s t ă , t î n ă r a moare. Cî t de zguduit a fost L u c i a n 

şi c î t de p u t e r n i c ă i -a fost a f ec ţ i unea ne-o spune Epitaf pentru Euridike..." (Blaga 

inedit. Efigii documentare, I I , ed. cit., p. 196— 197;. B a z i l G r u i a a f i rmă tot ac i 

că î n t r e g c i c lu l Legenda veşnică i-ar fi fost dedicat Cocăi R ă d u l e s c u . 

Epitaf pentru Euridike, care nu f igurează în acest c ic lu , a fost integrat m a i 

t î rz iu în c ic lu l Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, f i la 303), apoi în Ecce tempus 

(ms. 23.022, f i la 319) şi în Corăbii cu cenuşă. 

(p. 5 7 ) C O L U M N A L U I M E M N O N 

Departe de i n t e n ţ i a de a scrie un poem de evocare i s tor ică , B l a g a a folosit 
materia legendei în ilustrarea uneia dintre ideile cele ma i caracteristice ale ar tei 
sale poetice. 

F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Corăbii cu cenuşă. A fost p u b l i c a t ă în Contempo­
ranul, X I X nr. 2, 10 ianuarie 1964, p. 3. 

(p. 58 ) C A T R E N 

In afara dacti logramei c ic lu lu i în care apare, Corăbii cu cenuşă, s-a p ă s t r a t 
un manuscris în creion (23.022, f i la 13), în care versul 1 a r a t ă astfel: „ U ş o r nu 
se face n ic i c în tecu l . Zi > U ş o r nu e n ic i c în t ecu l . Z i " . 

în „fişa ş t i in ţ i f ică" ce î n so ţ e ş t e manuscr isul 23.022, filele 1—208, poemul 
e datat (de c ă t r e Georgina Gheorghe): 1955. O copie d ă r u i t ă de poet Vioricăi 
M a n t a p o a r t ă da ta : „ 18 iulie 1955" (cf. B a z i l Gru ia , Blaga inedit. Efigii documen­
tare, I I , p. 61). 

A a p ă r u t în Contemporanul, X V I I , nr. 44, 2 noiembrie 1962, p. 3. 

(p. 5 9 ) G L A S D E S E A R Ă 

Columna („colosul" , în luc ră r i l e de specialitate) este de fapt o statuie, a l u i 

Amenofis al III-lea, u n a dintre cele d o u ă s ta tui ale faraonului ridicate (în seco­

l u l a l X l V - l e a î .e.n.) l a intrarea t emplu lu i s ău funerar de l a Teba. Es te s ta tu ia 

s i t u a t ă la nord, f ă c u t ă , ca ş i cea l a l t ă , d intr-un singur bloc de p i a t r ă î n a l t de peste 

15 m şi care a fost „ r ă n i t ă " nu de spada u n u i rege, ci de un cutremur (în seco­

l u l I î . e .n . ) ; b locu l „s -a c r ă p a t ş i a fost spart în d o u ă la î n ă l ţ i m e a b r î u l u i " . „ D e 

atunci , p r in t r -un fenomen fizic [...] p ia t ra a î n c e p u t să vibreze, l uc r înd în in te r ior 

la fiecare schimbare b r u s c ă de u m e z e a l ă şi de c ă l d u r ă , care însoţesc r ă s ă r i t u l soa­

re lu i " (Enciclopedia artei şi civilizaţiei egiptene, E d i t u r a Meridiane, 1974, p. 185;„ 

„ R e g e l e " care a î n d r e p t a t s t r i căc iunea a fost î m p ă r a t u l roman Sept imiu Sever. 

„ A c e a s t ă refacere a avu t o consec in ţ ă f u n e s t ă : Memnon a redevenit un colos 

a s e m ă n ă t o r tu turor celorlalte ş i şi-a pierdut vocea". „ A u r o r a " ş i p l înge rea d i n 

strofa a doua pot f i puse în l e g ă t u r ă cu legenda c r e a t ă în j u r u l s ta tu i i : numele 

u n u i cartier al Tebei , Memnonia , a fost trecut asupra statuii , „ c o n s i d e r a t ă de 

a tunc i încoace ca o imagine a eroului etiopian Memnon , c ă z u t o d i n i o a r ă în cîmpiil©-

troiene, ş i s a l u t î n d în fiecare d i m i n e a ţ ă , p r i n p l î n g e r e a sa, pe mama sa Aurora '* 

(ibidem ). 

U r m ă t o a r e a î n s e m n a r e d in ju rna l d e z v ă l u i e geneza acestei poezii , f i i nd tot­
o d a t ă semni f i ca t ivă pentru procesul de c r e a ţ i e a l sc r i i to ru lu i : „ V i a ţ a i z b u c n e ş t e 
in mine ca un m u r m u r năva ln i c de ape, p a r c ă aş da spre o v a r ă c î t pa t ru ano­
t impur i . A t a r i a v î n t u r i au darul să -mi apropie, p r i n contrast, g î n d u l m o r ţ i i . î n 
s t ă r i de e x u b e r a n ţ ă ş i turmentare, g î n d u l nef i in ţe i îm i este supor tabi l . E l nu 
mă atinge dec î t cu melancoli i de n a t u r ă l i r ică , stinse ca subt s u r d i n ă . Iar ase­
menea melancoli i dau relief înseşi s t ă r i l o r mele de beati tudine [...], mă î nch ipu i 
subt zarea de la miazăz i , în c ă s u ţ a de la Căp î lna . V ă d în î n c h i p u i r e u ş a deschisă 
spre pr idvor . Şi î ncep jocul cu g î n d u l m o r ţ i i . C î teva strofe se î n c h e a g ă d e g r a b ă 
în cugetul şi-n i n i m a mea. Cuvintele se ivesc în r i t m u l pasului , care c î n t ă pe 
d r u m u l b ă t u t ca de os. î n t o r c î n d u - m ă a c a s ă , î m i î n s e m n versurile pe o foaie de 
i i î r t ie , ca să nu pierd melodia, care a doua oa ră , desigur, nu m a i poate să mă 
înce rce la fe l" (Poezii, 1966, p. 478 ; . 

Glas de seară f igurează numai în c i c lu l Corăbii cu cenuşă. 

în fişa ce î n so ţ e ş t e o copie d a c t i l o g r a f i a t ă a t ex tu lu i (ms. 23.022, f i la 103), 
D o r i i B l a g a n o t e a z ă : „Mi-a c i t i t poezia pentru p r ima d a t ă p r i n 1948 — 49, c înd 
e ram b o l n a v ă " . 

P r i m a a p a r i ţ i e : în Steaua, XII , nr. 5, m a i 1961, p. 23. 
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(P. 60 ) C Î N T E C U L O B Î R Ş Î E I 

în afara dactilogramei ciclului Corăbii cu cenuşă, s-a păstrat un manuscris 
în creion (23.022, fila 74), datat (de către Georgina Gheorghe): septembrie 1954. 

A fost publicat pentru întîia oară în Viaţa românească, X V I I , nr. 2, februa­

rie 1964, p. 3. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/74 (A), C.C.C. (B). 

Titlu — A : Cîntec tîrziu > Cîntecul obîrşiei; B ; Cîntecul obîrşiei 
ym 3 —A: decî t subt chip de nor; B ; decît sub chip de nor 
V. 10 — A : Fi-voi dor atunci (> atuncea) ? Fi-voi nor; B ; Fi-voi dor atuncea? 

Fi-voi nor ? 

(P- 61 ) C Î N T E C U L S O M N U L U I 

în fişa amint i tă mai sus, Georgina Gheorghe îl datează: 1951 (violonistul 
Mihai Constantinescu îşi aminteş te că aceasta este una dintre poeziile pe care le-a 
cunoscut „printre primii", între 1951 şi 1954, c înd a fost găzduit de poet - cf. 
Bazil Gruia, Blaga inedit. Efigii documentare, II, p. 88). Inclus (după 1946) în 
ciclul Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, fila 283), apoi în Ecce tempus (ms. 
23.022, fila 331) şi în Corăbii cu cenuşă. 

A fost publicat în volumul Poezii, 1962, p. 175. 

(p. 62 ) V E S T E A C E A B U N A 

în afara dactilogramei din ciclul Corăbii cu cenuşă, s-a păstrat un manuscris 
în creion (23.022, fila 182), în care o primă formă, deosebită de cea din ciclu 
mai ales prin tăierea versurilor, a fost rescrisă tot aici într-o structură care a r ă m a s 
definitivă. La rescriere, poetul i-a dat şi un titlu nou - Da, zenitul -, anulat 
apoi în favoarea celui iniţ ial : Vestea cea bună. I a t ă acea primă formă: 

Printre lucruri, cînd umblăm, 
în preajmă (> prin peisaj > pe-aproape) sau departe, 

[cerul singur cu tăria lui albastră 
ne urmează pretutindeni, 

în v ia ţă şi în moarte. 
Da, zenitul e mereu deasupra noas tră! 

A apărut mai întîi în Contemporanul, X X , nr. 19, 7 mai 1965, p. 3. 

(p. 63) U N D E U N C Î N T E C E S T E 

Zeul de care e vorba aici este Orfeu, şi poezia aminteş te , prin c î teva elemente, 
de Sonetele către Orfeu ale lui Rilke. 

Orfeu este la Rilke „zeul care cîntă" („der singende Gott" — Partea I, 
sonetul II), orice cîntec este de fapt al lui („întotdeauna este Orfeu, cînd se 
c întă . E l vine şi pleacă": „Ein fur alle Male / ist's Orpheus, wenn es singt. E r 
kommt und geht" — sonetul V). într -un sens asemănător cred că trebuie înţe­
leasă şi prima strofă din poezia lui Blaga. „Adierea" din strofa a doua apare 
şi la Rilke: „ D e fapt a cînta este o al tă adiere. / O adiere fără motiv. O adiere 
zeiască. Un v înt": „In Wahrheit singen ist ein andrer Hauch. / E in Hauch um 
nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind"—sonetul III). Tot aci, o idee ce se regă­
seşte şi la Blaga, în strofa u l t imă: „Cîntecul este exis tenţă" („Gesang ist Dasein"), 
ş i efectul lui este ordonator şi constructiv („erbauend" — sonetul X X V I ) . 

Este demn de atenţ ie faptul că, neinvocat nic iodată în poezia mai veche a 
iui Blaga, Orfeu apare acum în cel puţ in trei poezii: în Norul, în care poetul se 
compară cu Orfeu („Mire-se nimeni că-n văi le sublunare adast ca Orfeu"), pen­
tru ca în versul următor să se înfăţişeze pe sine ca o ipostază a lui Orfeu („ca 
un alt Orfeu încercat într-un alt chip..."); în Epitaf pentru Euridike, unde iden­
tificarea cu el e deplină, şi aici, în Unde un cîntec este, artă poet ică orfică şi ril-
keană totodată . 

In afara dactilogramei ciclului Corăbii cu cenuşă, există un manuscris în 
cerneală, cu modificări succesive: cu creion chimic, creion negru, cerneală (23.022, 
fila 178, datat de către Georgina Gheorghe, în fişa ce însoţeşte manuscrisul: 1 au­
gust 1953). 

A fost publ icată în Viaţa românească, X V I I , nr. 2, februarie 1964, p. 3. 

VARIANTE 
Ms. 23.022/178 (A), C.C.C. (B). 

V. 3 — A ; El îşi destramă-n v în t f i inţa toată , rînd > El îşi destramă-n v în t 
f i inţa toată. R î n d ; B ; El îşi destramă-n v înt f i inţa toa tă . R înd , 

V. 4 — A ; pe rînd în aer mare se resfiră > pe rînd sub crug albastru se resfiră; 
B : pe rînd sub crug albastru se resfiră 

V. 5 — A : Nemaiav înd figură, umbră, chip > N e m a i a v î n d figură, şi nici umbră-
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V. 10 

V. 12 

chip; B : N e m a i a v î n d figură, şi nici umbră-chip 
A : zeiască, sacră pierdere de sine > zeiască, sfîntâ pierdere de sine > 

sacră, zeiască pierdere de sine > dumnezeiască pierdere de sine > 
zeiască, dulce pierdere de sine; B ; zeiască, dulce pierdere de sine 

A ; î n (> şi-n > în ) armoniile treptat depline; B; în armoniile treptat 

depline 

(p. 64) Î N Ţ E L E P C I U N E D E G R Ă D I N Ă 

într-un manuscris mai vechi, în cerneală, semnat L . Blaga (23.022, fila 123), 
poezia pare a fi avut alt titlu, devenit indescifrabil prin ştergere şi prin scrierea 
peste el a titlului rămas definitiv. Altfel, singura deosebire faţă de dactilograma 
ciclului Corăbii cu cenuşă este forma subt în v. 6 şi 14. 

Poezia a apărut mai întîi în Amfiteatru, I, nr. 5, mai 1966, p. 75. 

(p. 65) T I L C U R I 

(p. 67) D U M B R A V A A F R I C A N Ă 

Dacă Arăbida este o amintire biografică, Dumbravă africană este o amintire 
culturală, rămasă din frecventarea cărţilor lui Frobenius despre cultura africană, 
pe care Blaga le comentase în studiile sale de filozofia culturii, începînd din 1930, 

Poezia s-a păstrat în dactilograma ciclului Corăbii cu cenuşă şi într-un manu­
scris în creion (23.022, fila 99). 

A apărut mai întîi în Viaţa - românească, X V I I , nr. 2, februarie 1964, p. 4. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/99 (A ), C.C.C. (B). 

V. 8 — A : menite-a fi vieţii chezăşie > în veci perpetuării chezăş i e ; B ; în 
veci perpetuării chezăşie 

V. 12 — A : precum din moşiroi (> muşiroi) spart cu piciorul; B; precum din 
muşiroi spart cu piciorul 

In A, poemul are forma unui sonet; ulterior (cu alt creion), poetul a unit 
printr-o săgeată strofele 3 şi 4. 

în afara dactilogramei ciclului Corăbii cu cenuşă, s-a păstrat un manuscris 

în creion (23.022, fila 167), datat - de către Georgina Gheorghe - ; 10 septem­

brie 1953. 
înt î ia apariţ ie: în volumul Poezii, 1962, p. 200. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/167 (A ), C.C.C. (B). 

Titlu — A : Tîlcul zărilor > Tî lcuri; B ; Tîlcuri. 

V. 7 — A : dar al dorului (> drumului) e dorul; B : dar al drumului e dorul 
V. 8 — A : tîlcul zărilor e norul > şi al zărilor e norul > tîlcul zărilor e norul; 

" B : tîlcul zărilor e norul 

(p. 68) D O A M N E , Î N G Ă D U I N Ţ A TA 

Figurează în ciclurile Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 260—261; 
titlul iniţial e aici îngăduinţa ta ; a fost apoi întregit , cu cerneală, p înă la forma 
rămasă definitivă), Ecce tempus (ms. 23.022, fila 325), Corăbii cu cenuşă. 

In Domnia soarelui de toamnă şi Ecce tempus, poezia are forma unui sonet 
A fost publ icată în Viaţa românească, X X I , nr. 1, ianuarie 1968, p. 23. 

(p. 69) J O H A N N S E B A S T I A N B A C H 

(luînd parte la patimi) 

p. 66) A R Â B I D A 

Inclusă succesiv în ciclurile Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 
306—307), Ecce tempus (ms. 23.022, fila 328), Corăbii cu cenuşă. 

A fost publ icată pentru întîia oară în volumul Poezii, 1962, p. 191. 

„Să ascul tăm o dată o pasiune sau o cantată de Bach. Să ne aşezăm cu 
totul în cîmpul sonor al acestei muzici, îngăduindu-i să-şi realizeze prin inducţ iune 
toate liniile ei de forţă în sufletul nostru. î n c ă înainte de a ne descleşta din 
îmbrăţişarea vrăjitorească, să ne întrebăm apoi: în ce orizont spaţial trăieşte 
sufletul care vorbeşte despre sine în această muzică? [...] Ex i s tă în muzica lui 
Bach, vibrant şi copleşitor rostit, un orizont spaţial, şi încă unul de o structură 
cu totul specifică: orizontul infinit, infinit în toate dimensiunile sale a lcătui toare! 
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Se ghiceşte felul orizontului — din ritm şi din linia interioară a muzicei, aşa cum 
din zborul păsării ghiceşt i lărgimea spaţiului pe care ea-1 simte în preajmă" (Spa­
ţiul mioritic, Editura Cartea românească, 1936, p. 9). Textul acesta este inte­
resant din mai multe puncte de vedere sau pentru mai multe motive. Mai întî i 
pentru că este primul comentariu filozofic important al autorului în marginea 
unei opere muzicale. Este o t e m ă de reflecţie, cu posibile concluzii pentru caracte­
rizarea tipului de viziune poet ică propriu lui Blaga, faptul că elementele de cul­
tură muzicală ocupă un loc mult mai mic în opera sa decît cele de cultură plas­
tică, î n al doilea rînd, pentru că filozoful alege, pentru a defini o structură spiri­
tuală , muzica lui Bach. Operele muzicale pe care le invocă în continuare sînt 
din folclorul c î torva popoare: „un cîntec popular rusesc", „un cîntec alpin", „un 
c întec de dans argentinian", „o doină". Cînd scrie inspirat de opere muzicale, 
sursele poetului sînt „patimile" (Johannis-Passion şi Matthăus-Passion, aşadar 
pătimirea lui Isus d u p ă evanghel işt i i Ioan şi Matei) lui Bach şi Sonata Lunii 
de Beethoven. Nu şt iu care era aria culturii muzicale a lui Blaga. Observ însă o 
preferinţă pentru muzica „clasică", incluzînd aici şi muzica populară. Prefe­
rinţa pare confirmată de faptul că în caracterizările „noului stil" (numit alteori 
expresionism, constructivism), care s înt tot at î tea pledoarii, Blaga aduce argu­
mente oferite de l iteratură, de artele plastice, de şt i inţe chiar, dar nu invocă şi 
exemplul muzicii (al lui Schonberg, de pi ldă) . 

î n al treilea rînd, textul citat la începutul acestei note este interesant pentru 
că arată tendinţa lui Blaga de a percepe plastic muzica sau de a traduce în 
imagini vizuale impresia produsă de ea. Şi cum ea nu apare numai aici, într-o 
demonstraţ ie filozofică (cerută deci de ideea urmărită) , ci şi în poezie — deopo­
tr ivă în Johann Sebastian Bach şi în Sonata Lunii —, această tendinţă trebuie 
pusă pe seama structurii spirituale a poetului, care expl ică şi preponderenţa ima­
ginaţiei plastice (chiar dacă ea nu este foarte bogată) şi preferinţa, în materie de 
muzică, pentru clasicism (în sens larg). 

Bach pare a fi fost compozitorul cel mai iubit de Blaga. în orice caz, la el 
trimit cele mai multe referinţe din cîte a făcut la muzică . Toate sînt în termeni 
superlativi. î n cursul Despre conştiinţa filosofică (1946— 1947) face o comparaţ ie 
sti l istică (în sensul morfologiei culturii) între filozofia lui Leibniz şi muzica lui 
Bach, „amîndoi tipici reprezentanţi ai barocului". Deş i operele lor sînt succesive, 
nu strict contemporane, deşi prin unele elemente ele trimit la complexe cultu­
rale diferite, „operele muzicale ale lui Bach vor manifesta o uluitoare coincidenţă 
de stil cu viziunea metaf iz ică a lui Leibniz". Şi, la capătul consideraţiilor: „Dacă 
monadele lui Leibniz ar cînta, viziunea lui s-ar transforma într-o audiţ ie de gen 
Johann Sebastian Bach, închipuită la potentă divină" (Despre conştiinţa filosof ică, 
Editura Facla, 1974, p. 160). în anii următori va fi ascultat mult Bach — şi 
Beethoven —, după cum se poate deduce din unele mărturi i ; între 1950 şi 1960 
făcea 2—3 vizite pe săptămînă unei familii din Cluj: „Venea după amiaza pe 
la cinci, rămînînd p înă spre nouă, nouă şi jumătate , rar mai tîrziu, seri care se 
ncheiau adesea cu audiţ i i muzicale de pe excelentele discuri ale familiei Daniello. 

îi plăcea să asculte în special Bach, Beethoven şi Ia sfîrşit cerea de obicei Sonata 
Lunii, care i-a inspirat şi poezia cu acelaşi nume" (Bazil Gruia, Blaga inedit. Efigiil 
documentare, II, p. 71). în tre 1951 şi 1954 1-a găzduit pe violonistul Mihai Constan-
tinescu: „Trei ani de convieţuire în acelaşi apartament. Seara uneori venea pe-
la mine în cameră — destul de des — şi asculta cînd lucram sonatele de Bach 
pentru vioară solo, sau concertul de Beethoven (pentru care avea o slăbiciune)) 
sau chiar studii, interesîndu-se de procesul tehnic al execuţiei" (ibidem, p. 88;; 
cf. şi p. 91). 

Impresiile acestor audiţ i i s înt fixate şi în următoarea însemnare din „ciclul" 
Elanul insulei, încheiat în 1946: „Johann Sebastian Bach: — Un vrăjitor din« 
basmul veacurilor, care avea obiceiul să-şi transforme semenii — nu în animale, 
ci în catedrale"; şi în alta, dintr-un alt „ciclu", Din duhul eresului (scris în u l t i ­
mul deceniu de v i a ţ ă ) : „Muzica lui Johann Sebastian Bach este singurul argu­
ment pentru ex i s tenţa lui Dumnezeu pe care filosofii îl pot lua în considerare" 
(Elanul insulei, Editura Dacia, 1977, p. 125 şi 184). 

Poezia a fost inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă' 
(ms. 23.022, filele 255—256), apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 323), CorâbiU 
cu cenuşă. 

A apărut mai întîi în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decembrie 1967, p. 3.. 

(p. 71) ZI ŞI N O A P T E 

Inclus mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022 
fila 259), reluat în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 325) şi în Corăbii cu cenuşă. 

Publicat în Astra, II, nr. 12, decembrie 1967, p. 15. 

(p. 72) A U R E O L Ă 

în afara dactilogramei din ciclul Corăbii cu cenuşă, s-a păstrat un manuscris-
în creion (23.022, fila 3). 

Poezia (inspirată de o icoană pe sticlă) a fost publ icată în România literară,, 
III, nr. 20, 14 mai 1970, p. 3. 

VARIANTE 

Ms. 23.022/3 (A ), C.C.C. (B). 

Titlu (şi subtitlu) — A ; Fluturi trec înd prin aura unei sfinte (Icoană pe s t i c lă^ 
> Aureola; B ; Aureolă . 
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V. 13—14 — A : şi c u m îi cad c e n u ş ă la picioare, / scurt sfîr î ind ca p r i n 
tr-o luminare ; c u m sfîrî ind p r in p ă r ca-n l u m i n a r e — 
îi cad pe r înd , cenuşă , la picioare; B ; cum sfîrîind p r in 
p ă r ca-n luminare / î i cad pe r înd , cenuşă , la picioare 

«,;p. 73 ) L I N I A 

S-a p ă s t r a t în dact i lograma c ic lu lu i Corăbii cu cenuşă şi î n t r - u n manuscris 
in creion, fă ră modi f i că r i (23.022, f i la 129). 

A a p ă r u t ma i în t î i în Contemporanul, X X V , nr. 19, 8 ma i 1970, p. 3. 

<(p. 74) I N S C R I P Ţ I E A C O P E R I T Ă D E M U Ş C H I 

F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Corăbii cu cenuşă. E x i s t ă şi un manuscris în creion, 
tfără modif icăr i (23.022, f i la 108). 

Poezia a fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Contemporanul, X X , nr. 19, 
7 ma i 1965, p. 3. 

<p. 75) P S A L M U L 151 

Că psa lmul este o specie l i r ică (pendu l înd î n t r e o d ă şi elegie) de origine 
-biblică abia d a c ă ma i trebuie consemnat. M a i interesant este de observat de fie­
care d a t ă cum se s i t u e a z ă psalmistul laic (şi ocazional) f a ţ ă de model, ce cuprinde 
c î n t a r e a sa. B l a g a m a i publicase un psalm (în v o l u m u l în marea trecere ; chiar 
•două, d a c ă j u d e c ă m d u p ă t i t lu r i le date unor poezi i l a t i p ă r i r e a în r e v i s t ă : Psal­
mul întîi — devenit Psalm în vo lumul amint i t , şi Psalmul din urmă — devenit 

'Cuvîntul din urmă la reluarea în ace laş i vo lum) . î n t r e postume f igurează încă 
un Psalm şi un Psalm dragostei. A m î n d o u ă s în t ode î n c h i n a t e dragostei. în cea 
•de a doua dintre aceste poezi i f igura ţ i a mi to log ică dispare cu to tul . Psalmul 151 
atrage a t e n ţ i a p r i n t i t l u l s ă u . Cei 150 de psa lmi religioşi s în t u r m a ţ i , în B i b l i e , 
de u n u l in t i tu la t Psalmul necanonic 151. „ N e c a n o n i c " este şi Psalmul 151 al l u i 
Blaga , d in alte motive, desigur, dec î t acelea pentru care biserica nu r e c u n o a ş t e 

'f,a autentic psa lmul b ib l ic cu acest n u m ă r . D î n d u - i acest t i t l u , poetul m a r c h e a z ă 
•de la î n c e p u t î n d e p ă r t a r e a sa de sp i r i tu l a d e v ă r a t u l u i psalmist . 

Poemul a fost integrat ma i t î rz iu ( d u p ă 1946) c ic lu lu i Domnia soarelui de?: 
toamnă (ms. 23.022, filele 299—300); reluat în Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 323). 
si în Corăbii cu cenuşă. 

A a p ă r u t ma i în t î i în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 1967, p. 3». 

(p. 76) U M B R A L U I D U M N E Z E U 

Inclus ma i t î rz iu (după 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 334) 
reluat în Corăbii cu cenuşă (cu o s i ngu ră modificare în versul u l t i m : „Şi poţi s-o 
bei sub chip de apă )> Şi poţi s-o bei în chip de apă). 

Publ ica t pentru în t î ia oa ră în Astra, I I , nr. 12, decembrie 1967, p. 15 s. 

(p. 77) D E R E R U M N A T U R A 

T i t l u l pare î m p r u m u t a t poemului filozofic a l l u i L u c r e ţ i u . De fapt, d u p ă , 
cum o a r a t ă variantele, B laga nu p o r n e ş t e de la el, c i ajunge ac i . 

în c ic lu l Domnia soarelui de toamnă, p r i m u l ciclu în care a fost integrat: 
(mai t î rz iu , d u p ă 1946), poemul are t i t l u l Carmen rerum (ms. 23.022, f i la 282);; 
î n t r - u n al t manuscris ( d a c t i l o g r a m ă ; 23. 022, f i l a 87), t i t l u l acesta e ş t e r s şi înlo--
cuit cu De natura rerum )> De rerum natura; în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022,^ 
fi la 328) apare tot t i t l u l vechi, în s t î nga c ă r u i a poetul 1-a scris cu creionul pe cer; 
nou: De rerum natura, p ă s t r a t şi la reluarea poemului în c ic lu l Corăbii cu cenuşă._ 

î n t î i a a p a r i ţ i e : în vo lumul Poezii, 1962, p. 201. 

(p. 78) D O N Q U I J O T E 

Ilustrare a acelei poetici a amin t i r i i care este unu l dintre resorturile cele mai^ 
active ale l i r i smu lu i blagian d in u l t ima epocă de c rea ţ i e , poezia a c t u a l i z e a z ă — 
sau i m a g i n e a z ă — o impresie proprie t i m p u l u i t r ă i t de poet în peisajul iberic. 
Ul t imele versuri au ş i o v a r i a n t ă în p roză , î n t r - o „ î n s e m n a r e " f ă c u t ă probabi l în 
vremea c înd scria poezia: „Călătorie prin Spania — Cînd au c ă z u t d in ceruri pe 
p ă m î n t , înger i i pe a ic i s-au p r e f ă c u t în mor i de v î n t . Ce-au devenit î n t r - a l t ă parte-
v o m afla pe unde trecem c ă t r e moarte" (Elanul insulei, ed. cit., p. 169). 

I n c l u s ă m a i t î rz iu (după 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 333); : 

r e l u a t ă în Corăbii cu cenuşă. 
P u b l i c a t ă pentru în t î ia o a r ă în v o l u m u l Poezii, 1966, p. 421. 
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ffp. 79) P E L E R I N I I 
(p. 83) C A R I A T I D E 

în afara dactilogramei ciclului Ecce tempus (ms. 23.022, fila 332), în care a 
ifost inclusă mai tîrziu (după 1954), şi a ciclului Corăbii cu cenuşă, poezia s-a păs­
trat într-un manuscris în cerneală (23.022, fila 197), care nu prezintă însă vreo 
deosebire. 

A fost publ icată mai întîi in Gazeta literară, XII , nr. 29, 15 iulie 1965, p. 4. 

*{p. 80) Î N G E R U L L U M I I 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de *v*mnd (ms. 23.022, 
filele 257—258), apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 323) şi în Corăbii cu cenuşă. 

Publ icată pentru întî ia oară în Astra, II, nr. 12, decembrie 1967, p. 15. 

VARIANTE 

Ms. 23.022/257-258 (A ), ms. 23.022/323 (B ), C.C.C. (C). 

V. 1 — A : Alege-va-n cele din u r m ă ; B, C ; Alege-va-n ceasul din urmă 
¥. 10 — A ; Vrea oare să mute-n povestea; B, C : Voi-va să mute-n povestea 

<p. 81) A P O T E O Z Ă 

Figurează în ciclurile Domnia soarelui de toamnă, unde a fost introdusă după 
1946 (ms. 23.022, filele 224-225), Ecce tempus (ms. 23.022, fila 317), Corăbii cu 

^cenuşa. 
O singură modificare de semnalat: în ms. 23.022/224—225, v. 4: Apusul 

>de-asemeni îl ştim, el e orga popoarelor > Apusul de-asemeni îl ştim. Acolo e orga 
popoarelor. 

Poezia a apărut mai întîi în Scrisul bănăţean, X I V , nr. 11, noiembrie 1963, 
p. 37. 

<p. 82) ÎN F A Ţ A U N E I S T A T U I A S F Î N T U L U I G H E O R G H E 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, 
jfilele 280—281), apoi, tot mai tîrziu (după 1954), în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 
329); reluată în Corăbii cu cenuşă. 

Publ icată în Steaua, X V I , nr. 2, februarie 1965, p. 10. 

Încă o imagine de peisaj sudic, revăzută probabil cu ochiul amintirii şi 
interpretată într-un sens moral. Preocuparea pentru exemplaritatea et ică mar­
chează multe dintre textele tîrzii ale lui Blaga (să c i tăm doar două, pe teme-
diferite: Vîrsta de fier şi Andante), dînd una dintre notele caracteristice ale pos­
tumelor în raport cu antumele. într-o însemnare mai veche, din Discobolul, moti­
vul cariatidelor îi prilejuieşte o reflecţie de ordin estetic: „Femei ce duc pe cap* 
un templu — Sunt poveri, s-ar crede copleşitoare, care nu numai că nu desfigu­
rează, ci mai curînd împrumută celui ce le poartă o vie şi nobilă axă , o ul t imă, 
frumuseţe meni tă să desăvîrşească fiinţa. Priv i ţ i linia neînduplecată, dar ca un-
cîntec, a cariatidelor ce poartă pe creştet un templu, sau mersul de nimic egalat 
al femeii din Sud ce-şi duce pe cap amfora cu apă, a cărei greutate cere ecouls 
de supleţă a coapselor şi replica de graţie a coloanei" (Discobolul, Editura Publi-
com, 1945, p. 57;. 

în afara dactilogramei ciclului Corăbii cu cenuşă, s-a păstrat un manuscris^ 
în cerneală (ms. 23.022, fila 90). 

Singura deosebire notabi lă: în ms. 23.022/90, v. 10 arată astfel: menite-
sunt să dea exemplul; în C . C . C : chemate sunt să dea exemplul. 

Poezia a apărut mai întîi în Contemporanul, X I X , nr. 2, 10 ianuarie 1964, p. 3*. 

(p. 84) O R I Z O N T P I E R D U T 

I n d u s ă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022,, 
filele 278—279), apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 328) şi în Corăbii cu cenuşă.. 

Publ icată în Contemporanul, X X I , nr. 19, 13 mai 1966, p. 1. 

(p. 85) DE P R O F U N D I S 

Figurează în ciclurile Ecce tempus (ms. 23.022, fila 334), unde a fost introdusă, 
mai tîrziu (după 1954), şi în Corăbii cu cenuşă. 

A fost publ icată în Viaţa românească, X V I I , nr. 2, februarie 1964, p. 4. 

(p. 86) ÎN N O A P T E U N D E V A MAI E 

Ideea poate fi aflată şi în două dintre însemnările tîrzii ale lui Blaga. Una,, 
în Aforisme şi însemnări ; „Despre istorie — în Hades cont inuă a exista subt o formă, 
oarecare tot ce a fost şi astăzi nu mai este. Nu cumva istoria, av înd ca obiect 
trecutul, este o şt i inţă despre Hades?" Cealaltă, mai dezvoltată , constituindu-se 
ca o mică demonstraţ ie filozofică, este în „ciclul" Din duhul eresului; „Pe baza» 
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in tu i ţ i e i şi a concepţie i ce o avem despre « timp », spunem despre tot ce a fost 
~4n trecut că « nu mai este », iar despre ceea ce va fi în viitor că « încă nu este ». 
Intui ţ ia noastră despre timp anevoie se va schimba vreodată, dar s-ar putea să 

-ajungem c îndva la o a l tă concepţie despre această formă sau structură a existenţei . 
-Atunci s-ar putea să spunem despre tot ce a fost în trecut că « mai exis tă într-un 
anume chip », iar despre ceea ce va fi în viitor că « exis tă de pe acum într-un 
'anume fel »" (Elanul insulei, ed. cit., p. 159, 188 ). Ideea poate proveni din Fedon 
-al lui Platon (cf., în special, 70 — 72, 107— 108). Mai important este însă că ea ex­
p r i m ă o atitudine spirituală fundamentală a lui Blaga: refuzul inexistenţei , al 
-morţii ca aneantizare. Cel puţ in de la Epitaf-vX din Nebânuitele trepte încoace, 
atitudinea aceasta (care explică, în ul t imă instanţă, şi cosmologia din Diferenţialele 
^divine, imaginată în aceeaşi perioadă) determină în esenţa lor toate poeziile pe 
tema morţii , care s înt tot atîtea reprezentări ale postexis tenţe i . 

în noapte undeva mai e figurează în ciclul Ecce tempus (unde a fost introdusă 
r după 1954; ms. 23.022, fila 334) şi în Corăbii cu cenuşă. î n Ecce tempus (ms. 23.022, 
fila 333, datînd tot de după 1954) s-a păstrat şi o variantă, int i tulată Cîntul amin­
tirilor, pe care o reproduc aici; 

Nu din viaţă , ci din Hades 
vin toate amintirile. 
în noapte sub tărîmuri e 
tot ce-a trecut. Prin timpul mut 
adînc pierdute-s licăririle. 
Din aheronticul ţ inut 
nu se întoarce nici o umbră, 
dar vin de-acolo amintirile. 
în Hades e — tot ce-a trecut, 
Prierii şi iubirile. 

Poezia a fost publ icată mai întîi în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decembrie 
\961, p. 3. 

<p. 87) D R U M U L L O R 

în afara dactilogramei din ciclul Corăbii cu cenuşă, s-a păstrat un manuscris 
în creion (ms. 23.022, fila 97). 

înt î ia publicare: în Contemporanul, X X I I I , nr. 5, 2 februarie 1968, p. 3. 

•<p. 88) J U D E C A T Ă ÎN C Î M P U L F R U M O A S E I 

Nu numai acum, în vremea în care e scrisă această poezie, ci şi mai tîrziu, 
tn ultimii ani de v iaţă , revederea satului natal însemna neapărat şi revederea 
unicului cimitir din curtea bisericii (unde avea să fie înmormîntat el însuşi) : „ D e 

cîte ori venea la Lancrăm — îşi va aminti cineva — Lucian Blaga vizita cimitirul* 
— grădina bisericii — unde sunt îngropaţi tatăl şi strămoşii săi. Sta clipe înde lungi 
contemplînd crucile bătrîne de piatră, cu inscripţii în litere chirilice, mîncate de 
vreme încît abia se mai puteau desluşi, şi în multe rînduri şi-a exprimat dorinţa 
de-a fi înmormîntat «l îngă moşul Simeon » — bunicul [...]. î l impresiona cadrul 
rustic, aproape sălbatic al cimitirului, atmosfera de t ihnă atemporală pe care o-, 
degaja". Plopii de care vorbeşte în versul 3 erau acolo şi în vremea copilăriei lui: 
„ î n faţa cimitirului existau odinioară şapte plopi falnici [...]. într-o zi de vară, un 
plop a fost doborît de furtună şi a căzut pe o parte a bisericii, cauzîndu-i mari 
stricăciuni. Ca măsură de precauţie pentru viitor, conducerea de atunci a bisericii, 
a hotărît ca toţ i plopii să fie tăiaţi . La întoarcerea în sat, după o lungă perioadă, 
de timp [. . .], poetul a constatat cu stupefacţ ie şi mîhnire lipsa plopilor. [. . .] Mi-a 
legat de inimă să plantez alţi pomi în acelaşi loc" (Bazil Gruia, Blaga inedit. Efigii 
documentare, II, p. 97—98). 

Poetul a înlocuit în titlu Valea Frumoasei cu Cîmpul Frumoasei, probabil, 
din dorinţa de a evita vreo confuzie cu volumul Valea Frumoasei al lui Sadoveanu. 

Poezia figurează în ciclurile Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele?. 
308 — 309, dact i logramă datată la sfîrşit, în creion: „ 1940"), Ecce tempus (ms. 23.022,. 
fila 331), Corăbii cu cenuşă. Ex i s tă şi o fotocopie, cu două modificări autografe,, 
a dactilogramei 23.022/331 (ms. 23.022, fila 125). 

A apărut mai întîi în Scrisul bănăţean, X I V , nr. 11, noiembrie 1963, p. 38.̂  

VARIANTE 

Ms. 23.022/308-309 (A ), ms. 23.022/331 (B), ms. 23.022/125 (C), C C C . 
(D). 

Titlu — A, B : Judecată în Valea Frumoasei; C ; Judecată în Valea Frumoasei). 
Judecată în Cîmpul Frumoasei; D ; Judecată în Cîmpul-

Frumoasei. 

V. 1 —- A, B : în satul meu, în Valea Frumoasei; C ; în satul meu, în Valea. 
Frumoasei) în satul meu, în Cîmpul Frumoasei; D ; în satul 
meu, în Cîmpul Frumoasei 

(p. 89) C U V Î N T P E S T E P O A R T A DIN U R M Ă 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022£, 
fila 314); reluată în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 331) şi în Corăbii cu cenuşă. 

Publ icată în Astra, II, nr. 12, decembrie 1967, p. 15. 
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în afara manuscrisului integral şi definitiv care este caietul dactilografiat 
intitulat Cîntecul focului şi pe care l-am luat drept text de bază, poezii din acest 
ciclu (cele menţ ionate mai sus) s-au păstrat în manuscrisele ciclurilor Domnia 
soarelui de toamnă (ms. 23.022/210-314), Legenda veşnică (ms. B . Acad. R. S. Ro­
m â n i a 2.536), Ecce tempus (ms. 23.022/316-334); Bocea del Rio şi Arheologie 
figurează în manuscrisul alfabetic 23.022/1-208. 

CÎNTECUL F O C U L U I 

Din cele 65 de poezii care compun acest ciclu, 8 figurează în Domnia soarelui 
*de toamnă şi în Legenda veşnică ; Ziua a şaptea, Prezenţă, întîlniri, Legenda noas­
tră, Văzduhul seminţe mişca, Cîntecul brumelor, urmelor, Brumar, Octomvrie; în 
Domnia soarelui de toamnă se mai găseşte, din acest ciclu, Cetăţi, arhipelaguri, 
oceane, iar în Legenda veşnică — în jocul vîrstelor. Aceste 10 poezii s înt scrise 
deci pînă în 1946, anul în care au fost alcătuite cele două cicluri în care le găsim 
incluse mai întîi . Alte 11 poezii au fost adăugate , în intervalul dintre 1946 şi 
1953— 1954, ciclului Domnia soarelui de toamnă; Glas în paradis, Sonet, Psalm, 
Alean, Atotştiutoarele, Solstiţiul grădinilor, Toate drumurile duc, Risipei se dedă 

-Florarul, Ceas de vară, Bucureşti, 1919, Cîntecul spicelor. î n 1953— 1954 Blaga 
a abandonat acest ciclu, regrupîndu-şi poeziile într-unui nou: Ecce tempus, în 
care include 9 din cele 11 poezii de mai sus (Solstiţiul grădinilor şi Risipei se dedă 
Florarul vor fi preluate mai tîrziu) şi încă 2 poezii dintre cele care interesează 
nota de faţă (care aparţ in adică acum ciclului Cîntecul focului) ; Cîntec sub stele 

;;şi Lîngă un fluture. Aceste 13 poezii sînt scrise aşadar pînă în 1953— 1954. In 
ciclul Ecce tempus au fost introduse după această dată 7 poezii noi: Umblăm pe 

>cîmp fără popas, Andante, Focuri de primăvară, încă o dată !, Vedenie dantescâ, 
Cetate în noapte, Alean şi amintiri ce torc. Restul, adică 35 de poezii, apar pentru 
>întîia oară în ciclul Cîntecul focului, definitivat în 1959—1960; Prolog, Mică odă 
unei fete, Estampâ, Ceramică, Nu crede tu vîntului, Catren („De cînd v ia ţa mea 
•te ştie"), Cîntec în noapte, Frumseţea, Caut nume, Descîntec, Portret, Primăvară, 
Anotimpuri, Cărăbuşul de aramă, Prin toate erele, Cîntecul focului, Noapte la maret 

Tusculum, întrebare şi răspuns, Strofe de-a lungul anilor, Lucruri suntem, Bocea 
• del Rio, Vara Sfîntului Mihai, Iubire, Poveste, Cerbul, Greieruşa, Cîntecul vîrstelor, 
Zodia Cumpenei, Arheologie, Aripi de argint, Sfîrşit de an, A fost cîndva pămîntul 
străveziu, Thâlatta ! Thâlatta !, Grădişte. 

Următoarele 14 poezii din acest ciclu au fost publicate de Blaga însuşi : 

-Ziua a şaptea, întîlniri, Legenda noastră, Mică odă unei fete, Octomvrie, Ceramică, 

«Cîntec sub stele, Alean, Solstiţiul grădinilor, Risipei se dedă Florarul, Caut nume, 

Anotimpuri, Bucureşti, 1919, Cerbul. Le-am inclus prin urmare în volumul 1 al 

e d i ţ i e i . 

(p. 93) P R O L O G 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 

A fost publicat pentru întîia oară în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decem­
brie 1967, p. 3. 

<p. 94) P R E Z E N Ţ Ă 

Inclusă succesiv în ciclurile Legenda veşnică (ms. B . Acad. R.S .R. 2.536, 
filele 13—14), Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 218—219), Ecce 
tempus (ms. 23.022, fila 316), Cîntecul focului. 

în t î ia publicare: în volumul Poezii, 1962, p. 102. 

Vd. şi nota la Epitaf pentru Euridike. 

V A R I A N T E 

Ms. 2.536 (̂ 4), ms. 23.022/218-219 (B), ms. 23.022/316 (C), C. F. (D). 

Titlu — A ; î m i place să te v ă d ; B, C, D ; P r e z e n ţ ă . 

V.2 — A, C, D : Sub, ruginii şi roşii, frunzele de v i ţ ă ; B: Subt, ruginii şi roşii , 
frunzele de v i ţ ă 

V.8 — A § să se deschidă timpul, să se-ntind-un drum; B, C, D 3 să se în t indă 
timpul, să se deschid-un drum 

î>. 95) ÎN J O C U L V Î R S T E L O R 

Figurează în ciclul Legenda veşnică (ms. B . Acad. R.S.R. 2.536, filele 17— 18), 
apoi în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 317) şi în Cîntecul focului. 

A-fost publ icată pentru întî ia oară în volumul Poezii, 1966, p. 424. 

Vd . şi nota la Epitaf pentru Euridike. 
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(p4 96) V Ă Z D U H U L S E M I N Ţ E MIŞCA 

Inclusă in ciclurile Legenda veşnică (ms. B . Acad. R.S.R. 2.536, filele 5 — 6)t, 
Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 216—217), Ecce tempus (ms. 23.022,. 
fila 316), Cîntecul focului. 

A apărut mai întîi în Steaua, XII , nr. 7, iulie 1961, p. 16. 
Vd. şi nota la Epitaf pentru Euridike. 

V A R I A N T E 

Ms. 2.536 (A), ms. 23.022/216-217 (B), ms. 23.022/316 (C), C.F.(D). 

YS — A : arar ca un val de răcoare./ Neîndoie lnic ceasul era/ precum îl puturăm? 
spera//; B, C, D ; arar ca un val de răcoare 

V. 12 — A : Ah, în descindere, frunza credea; B, C, D : Rotind, în descindere,, 

frunza visa 
Y. 13 — A ; că-n an a bă tu t pentru ea — bucurie-pierzanie — clipa; B, C, D z 

că-n an mai putea înc-o dată 
V. 19 — A : zburau peste noi — prielnic aeropurtate; B, C, D ; zburau peste 

noi — din veac în altul purtate 
V. 25 — A : totul nu poate să fie-amăgire.// Neîndoielnic ceasul era/ precum* 

îl puturăm spera//; B, C, D ; totul nu poate să fie-amăgire 
Y. 33 — A ; pe linia vieţi i , ce se-alegea; B, C, D ; pe linia vieţii , ce s-alegea 

(p. 98) C Î N T E C U L B R U M E L O R , U R M E L O R 

Figurează în ciclurile Legenda veşnică (ms. B . Acad. R.S.R. 2.536, filele 41— 
42), Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 234 —235, care prezintă o s ingură 
deosebire faţă de toate celelalte, în v. 6: stinse-n servim de vise} ţintuite-n vise)? 
Ecce tempus (ms. 23.022, fila 318), Cîntecul focului. 

A fost publicat mai întîi în Contemporanul, X V I , nr. 24, 16 iunie 1961, p. X 
Vd. şi nota la Epitaf pentru Euridike. 

A t oamnă mînile îmi umblă 
prin potirele de flori, 
prin cele de pe urmă. 
Amintirea-n amintire scurmă. 

Şi umbra mi-o-ntrevăd 
deodat' cum cade printre despoiate lemne 
în rarişte ca pe cadranul plin de semne 
al unui ornic alb solar. 
In echinocţiu mi se-adevereşte iar 
că umbra pe temeiuri mi-o mai port 
doar spre-a vedea sub soare care-i ceasul. 
Las urme-n brumă, şi în faţa 
profilului de jos (un fum mişcat cu pasul) 
întrezăresc pustiu 
că timpul, vechi sau nou, e altul, 
tîrziu-pieziş, pieziş-tîrziu. 
Şi îmi reţin în mine saltul. 

Dintre celelalte variante, numai una (ms. 23.022/247 — 248) prezintă două 
imodificări; 

V. 1 : In cumpănă cu tot ce-a fost, pe dîra de l u m i n ă ) în cumpănă cu tot 
«ce-a fost, pe-o dîră de lumină . 

V. 6 ; polenul ar mai fi putut să fie — jar) polenul ar mai fi putut să fie 
ancă — jar. 

Poezia a apărut mai întîi în Ramuri, I, nr. 5, decembrie 1964, p. 1. 

Vd. şi nota la Epitaf pentru Euridike. 

<P. 100) G L A S ÎN P A R A D I S 

(p. 99) B R U M A R 

O primă variantă, cu titlul Umbra mea în timp, se găseşte în ciclul Legenda 
veşnică (ms. B. Acad. R.S.R. 2.536, filele 39-40); rescris, poemul a fost inclus 
în ciclurile Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, filele 247-248), Ecce tempus 
(ms. 23.022, fila 322), Cîntecul focului. 

întruc î t varianta din Legenda veşnică diferă mult de celelalte, o reproduc aick. 

î n c u m p ă n ă cu tot ce-a fost, pe-o dîră de lumină, 
înaintez prin foi, prin brumă fină. 

O însemnare din Discobolul, ed. cit., p. 117, „prefaţează" poezia: „Timp 
regresiv. — Cu orice mare iubire se declară în noi un proces de regresiune, prin 
mii de ani, spre situaţi i mitologice primare şi sublime, cum este bunăoară aceea 
<a fructului oprit sau a glasurilor divine şi demonice prin frunzişuri de rai". 

Glas în paradis a fost inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui 
de toamnă (ms. 23.022, filele 212-213); reluat în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 
316) şi în Cîntecul focului. 

A fost publ icată în volumul Poezii, 1962, p. 84. 
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(p. 101) E S T A M P Ă <p. 10 5) P S A L M 

Este una dintre puţ ine le poezii senine despre iarnă ale lui Blaga. 

Expl icaţ ia e în limitarea la privirea suprafeţelor, în percepţia exclusiv plas­
tică, fără intuirea — definitorie pentru el — a sensului profund, de act al drameâ 
cosmice. 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 

A fost publ icată în Poezii, 1962, p. 109. 

( p . 102) N U C R E D E T U V Î N T U L U I 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 
A apărut mai întîi în Contemporanul, X V I , nr. 24, 16 iunie 1961, p. 3. 

(p. 103) C A T R E N 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 
A fost publicat în Orizont, I, nr. 6, iunie 1964, p. 24. 

(p. 104) S O N E T 

Poate că nimic nu indică mai clar evoluţ ia formală a poeziei lui Blaga îm 
direcţia „clasicizârii" decî t frecvenţa sonetului. Autorul Poemelor luminii 1-a 
„descoperit" foarte t îrziu; cel dintîi sonet scris de Blaga se înt î lneşte abia în volu­
mul Nebănuitele trepte ; Răsărit magic. în ciclurile următoare descoperim cu sur­
priză cel puţ in cincisprezece sonete: Lîngă vatră, Oedip în faţa Sfinxului, Co­
lumna lui Memnon, Dumbravă africană, Doamne, îngăduinţa ta, Don Quijote,, 
Pelerinii, Cariatide, Cînele din Pompei, Sonet, Cerbul, Sfîrşit de an, Măgăruşul,, 
Drumul lui Columb, Marea cascadă, la care se pot adăuga, chiar dacă împărţ irea 
în strofe le maschează structura de sonet, Aureolă şi Vedenie dantescă. 

Inclus mai tîrziu (după 1946) în ciclul Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, 
filele 295—296); reluat în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 324, cu o modificare, ne­
menţ inută apoi, în v. 3: l-auzi din turn, sau altă data) din turn l-auzi, sau altă 
dată) şi în Cîntecul focului. 

Belem (v. 5) este o mînăstire din Lisabona. 

Poezia a fost publ icată mai întîi în Contemporanul, X X I , nr. 38, 23 sep­

tembrie 1966, p. 3. 

Iubirea ca recuperare a stării paradisiace şi a timpului originar („marea 
<săptămînă") defineşte încă de la cel dintîi dintre Poemele luminii (Lumina ) poezia 
>de dragoste a lui Blaga. Ideea din ultimele două versuri apare şi într-o însem­
nare din Elanul insulei ; „Ce este cuvîntul, orice cuvînt. — Nimic decî t o rană a 
tăceri i" (ed. cit., p. 155). 

Psalm a fost introdus mai tîrziu (după 1946) în ciclul Domnia soarelui de 
toamnă (ms. 23.022, filele 291—292); reluat în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 
325, unde apare, în v. 4 şi 10, forma Elochim faţă de Elohim în celelalte cicluri) 
şi în Cîntecul focului. 

A apărut mai întîi în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 1967, p. 3-

<p. 106) A T O T Ş T I U T O A R E L E 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022; 
filele 293—294); reluată în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 325) şi în Cîntecul focului. 

Publ icată în volumul Poezii, 1962, p. 155. 

^p. 107) U M B L Ă M PE CÎMP F Ă R Ă P O P A S 

Inclusă mai tîrziu (după 1954) în ciclul Ecce tempus (ms. 23.022, fila 334)* 
apoi în Cîntecul focului. Singura deosebire notabi lă între cele două manuscrise 
este în v. 14: în ms. 23.022/334: Noroc de foc, pornit cu rost; în C F . ; Noroc înalt, 
pornit cu rost. 

A apărut mai întîi în Contemporanul, X X , nr. 1, 1 ianuarie 1965, p. 3. 

{p. 108) A N D A N T E 

D u p ă Bazil Gruia (Blaga inedit. Amintiri şi documente, ed. cit., p. 271— 
272), Andante ar fi fost inspirată de vizita făcută de poet în toamna anului 1951 
la Ocna Mureşului, unde Gruia avea o casă şi o vie. „ în tr -una din după-amiez i l e 
noastre clujene, la c î teva săptămîni după plimbarea de la Ocna Mureşului din 
septembrie 1951, Lucian mi-a oferit manuscrisul autograf al poeziei Andante, 
Inspirată evident de cadrul şi discuţia de acolo". Manuscrisul, reprodus în fotocopie, 
prezintă o singură deosebire faţă de cel definitiv: la sfîrşitul primului vers aici 
este punct. 
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Poezia ar fi scrisă deci în toamna anului 1951. A fost introdusă (după 1954) 
în ciclul Ecce tempus (ms. 23.022, fila 332) şi reluată în Cîntecul focului. 

A fost publ icată în volumul Poezii, 1962, p. 86. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/332 (A), C.F.(B ). 

V. 20 — A : asemenea să devenim sălbătăciuni i ; B ; asemenea să devenim s ă l ­
băticiunii 

V. 21 — A : Dar totdeauna, iar şi iar, tot alte piedici; B ; Dar totdeauna, iar 
şi iar, ca săbii plopii 

<p. 112) D E S C Î N T E C 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 
A fost publicat în volumul Poezii, 1962, p. 91. 

<p. 113) P O R T R E T 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. în fişa ce însoţeşte manuscrisul 
î{alcătuită de Georgina Gheorghe), poezia este datată : 1953. 

A fost publ icată în volumul Poezii, 1962, p. 134. 

(p. 109) C Î N T E C ÎN N O A P T E 

Mihai Constantinescu îşi aminteşte a fi auzit sau citit poezia în anii 1951 — 
1954, cînd a locuit împreună cu Blaga: „Apoi îmi arăta poeziile lui scrise recent, 
citindu-le. Cred că sunt printre primii dintre cei care au luat contact cu poetul 
Blaga din acea perioadă. Poeziile: Strofe de-a lungul anilor, Pietre-n cale, Risipei 
se dedă Florarul, Plăcut e somnul şi multe altele, precum şi Hronicul şi cîntecul 
vîrstelor le-am citit din manuscris sau le-am auzit direct din gura poetului" (Baziî 
Gruia, Blaga inedit. Efigii documentare, ed. cit., II, p. 88). Nu cred că poezia.^ 
avea atunci alt titlu (ca şi Cîntecul somnului), mai probabil e că memorialistul a 
reţ inut-o după începutul ei. 

Scris deci pînă în 1954, Cîntec în noapte nu apare decît în manuscrisul ciclu­
lui Cîntecul focului. 

A fost publicat în Orizont, I, nr. 6, iunie 1964, p. 24. 

(p. 110) F R U M S E T E A 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 

A fost publ icată în Gazeta literară, X , nr. 35, 29 august 1963, p. 5. 

(p. 111) T O A T E D R U M U R I L E D U C 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022^ 
fila 288), unde textul e împărţ i t în două strofe: v. 1 — 4 şi 5 — 9); reluată în ciclu­
rile Ecce tempus (ms. 23.022, fila 326) şi Cîntecul focului. 

Publ icată în Orizont, I, nr. 6, iunie 1964, p. 24. 

<p. 115) L Î N G Ă UN F L U T U R E 

Inclus succesiv în ciclurile Ecce tempus (ms. 23.022, fila 324) şi Cîntecul 
tocului. 

Publicat în Contemporanul, X X , nr. 1, 1 ianuarie 1965, p. 3. 

f p . 116) P R I M Ă V A R Ă 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 
A fost publ icată în volumul Poezii, 1962, p. 161. 

f(p. 117) F O C U R I DE P R I M Ă V A R Ă 

Inclus mai tîrziu (după 1954) în ciclul Ecce tempus (ms. 23.022, fila 334) 
apoi în Cîntecul focului. 

Publicat pentru întîia oară în volumul Poezii, 1962, p. 28. 

<p. 118) C E A S DE V A R Ă 

Inf luenţa poeziei populare — care dă una dintre notele caracteristice ale 
liricii lui Blaga de la Nebănuitele trepte încoace — este receptată la diferite nivele: 
teme, motive, cuvinte sau sintagme, tipare ale versului sau ale strofei trec frec­
vent din folclor în poezia tîrzie a lui Blaga. 

In Ceas de vară atrage atenţia, pe l îngă versurile-refren în stil popular: 
^Intr-un lan pe un colnic/ c întă singur un voinic", citarea aproape a unor ver-
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suri dintr-o poezie populară transcrisă în antologia sa, dintr-o revistă de la sfîr­
ş i tul secolului trecut: „ P e margine de pămînt / Merge neică semănînd/ Şi din gură-
aşa grăind: / « Să te faci, grîule, faci,/ Şi să stai la secerat/ Ca mîndra la săruta t ; / 
Şi să stai la îmblăt i t / Ca şi mîndra la iubit »" (Antologie de poezie populară, E d i ­
tura pentru literatură, 1966, p. 221). Probabil de aci împrumută şi ritmul poeziei 

Ceas de vară. 

Inclusă mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022^ 
filele 289—290), re luată în ciclurile Ecce tempus (ms. 23.022, fila 326) şi Cîntecul 

focului, poezia a fost publ icată în laşul literar, XII, nr. 9, septembrie 1961, p. ÎL 

VARIANTE 

Ms. 23.022/289-290 (A), ms. 23.022/326 (B), C.F.(C). 

V. 9 — A, B : ce s-au mistuit, căz înd; C ; ce s-au mistuit, c întînd 

F. 10 — A, B : din aurore, rînd pe r înd; C; înălţimile-ngînînd 

(p. 119) C Ă R Ă B U Ş U L DE A R A M Ă 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 

A fost publicat în volumul Poezii, 1962, p. 32. 

(p. 121) P R I N T O A T E E R E L E 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 

A apărut mai întî i în Contemporanul, X I X , nr. 20, 15 mai 1964, p. 3. 

(p. 122) ÎNCĂ O D A T Ă ! 

(p. 123) C Î N T E C U L F O C U L U I 

Figurează numai în ciclul căruia îi dă titlul. Datat, în fişa a ta şa tă manu­
scrisului, 26.XII.1954. 

A fost publicat în volumul Poezii, 1962, p. 122. 

(p. 125) V E D E N I E D A N T E S C Ă 

Textele tîrzii ale lui Blaga cuprind mai multe referiri la Dante şi la unele 
dintre operele lui: „Dante este, fără îndoială, un fenomen al naturii. Prin el poe­
zia i tal iană şi-ajunge apogeul chiar prin întî iul ei act. E ca şi cum s-ar spune 
despre soare că are posibilitatea de a răsări la zenit" (Elanul insulei, ed. cit., 
p. 197); „ A m în faţa mea un cîntec din Vita nuova a lui Dante. Ce complexă 
poate fi şi cîte mădulare poate avea o singură propoziţie din poezia acestui mag­
nific poet î Perioadele rostirii sale seamănă cu viziunea ptolemeică a lumii, 
care în evul mediu s-a tot complicat..." (ibidem, p. 226). Cît despre Divina Co­
medie, ea îi apare ca o „cosmopee", termen propus de Blaga pentru denumirea 
„celor mai înalte şi mai complexe creaţii literare ale spiritului uman", acelea 
care depăşesc, prin substanţa lor, tiparele oricărui gen. Acestui „supra-gen" îi 
aparţin tragediile lui Eschil, Divina Comedie, Hamlet, Faust, Război şi pace, Fraţii 
Karamazov (Despre personajul care filozofează, în Steaua, nr. 11, 1960). 

Poemul Vedenie dantescă a fost introdus mai tîrziu (după 1954) în ciclul 

Ecce tempus (ms. 23.022, fila 329, unde textul e datat de Blaga, cu cerneală: 

„ 1943") şi reluat în Cîntecul focului. î n fişa care însoţeşte manuscrisul acestui 

«iclu este datat: 18 iunie 1951. 

A apărut mai întîi în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decembrie 1967, p. 3e 

Inc lusă mai tîrziu (după 1954) în ciclul Ecce tempus (ms. 23.022, fila 330); 
reluată în Cîntecul focului. î n fişa ataşată acestui ciclu, este datată 1 august 
1951. 

A fost publ icată în volumul Poezii, 1962, p. 151. 

VARIANTE 

Ms. 23.022/330 (A), C.F.(B). 

V. 7 — A ; O ţ ine rîul către măr i ; B ; Se poartă rîul către mări 

V. 11 — A : lubire-aş vrea s-o simt total; B ; Iubire-aş vrea, pierzare, jar 

(p. 126) N O A P T E LA M A R E 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. în fişa ataşată manuscrisului 

acestui ciclu este datată: 14 octombrie 1953. Bazil Gruia (Blaga inedit. Efigii 

documentare, II, p. 79) semnalează un manuscris al poeziei dăruit de Blaga unei 

prietene şi care poartă menţ iunea: „Transcrisă pentru Livia, 25.XII. 1959". 

Versul 21, după cum s-a observat, reproduce versul iniţial al poeziei Rit­

muri pentru nunţile necesare de Ion Barbu. 

Noapte la mare a fost publicată în volumul Poezii, 1962, p. 173. 
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(p. 128) T U S C U L U M 

F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Cîntecul focului. 
A fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 69. 

semnare pe care o c u n o a ş t e m , la el, a t raduceri i i t a l i eneş t i a toponimulu i . T r a ­
ducerea nu i se d a t o r e a z ă , de altfel, poetului , ea c i rcula în famil ia amfi t r ionului 
său, a c ă r u i b u n i c ă fusese i t a l i ancă . 

Bocea del Rio a fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 70. 

<P. 129) Î N T R E B A R E ŞI R Ă S P U N S 

F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Cîniecvd focului. 
A a p ă r u t ma i în t î i în Orizont, I, nr. 10, octombrie 1964, p. 19. 

(p. 130) S T R O F E D E - A L U N G U L A N I L O R 

F i g u r e a z ă numai în c ic lu l Cîntecul focului. în fişa a t a ş a t ă manuscrisului 
-este d a t a t ă 14 april ie 1937. T o t u ş i cineva îşi amintea că a ci t i t-o sau auzit-o î n t r e 
1951 şi 1954 (cf. nota la Cîntec în noapte). 

A fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 88, însă fără u l t ima s t r o f ă : 
„d in t r -o g reşea lă" , a f l ăm d in nota b ib l iograf ică d in Opere, 2, 1974, p. 497. T e x t u l 
complet a a p ă r u t în Poezii, 1966, p. 273. 

(p.135) C E T A T E Î N N O A P T E 

M o t i v u l poetic al stelei c ă z ă t o a r e (v. 7—8) apare Ia B laga de m a i mul te 
or i şi în contexte poetice diferite. I a t ă c î t e v a locur i în care î l î n t î l n i m : Cerească 
atingere (volumul La cumpăna apelor), Lîngă vatră (ciclul Vîrsta de fier), Umblăm 
pe cîmp fără popas (ciclul Cîntecul focului ). Nu numai f recven ţa l u i m e r i t ă a t e n ţ i e , 
ci şi semnif ica ţ ia , mereu aceeaşi şi d e o s e b i t ă de aceea pe care m o t i v u l o are în 
folclor (de unde provine) şi în poezia r o m a n t i c ă : steaua care cade este la B laga 
un fragment de cer sau un mesager al cerului , un semn al refacerii u n i t ă ţ i i cos­
mice a l u m i i ; atingerea ei î n s e a m n ă part ic ipare la a c e a s t ă unitate, contact cu 
cerul, şi p r o v o a c ă beatitudinea, de aceea e d o r i t ă . 

Poezia a fost i nc lusă ma i t î rz iu ( d u p ă 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, 
fila 330), apoi în Cîntecul focului. î n fişa a t a ş a t ă acestui manuscris este d a t a t ă : 
5 iul ie 1951. 

A fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1962, p. 181. 

(P. 132) L U C R U R I S U N T E M 

F i g u r e a z ă numa i în c ic lu l Cîntecul focului. 
A fost p u b l i c a t ă în Orizont, I, nr. 6, iunie 1964, p. 25. 

(P. 133) B O C C A D E L R I O 

In afara dacti logramei d in c ic lu l Cîntecul focului, s-a p ă s t r a t un manuscris 
în creion (23.022, f i la 8) ; în fişa care-1 înso ţeş te D o r i i B l aga n o t e a z ă că „es te vorba 
de satul G u r a - R î u l u i , l î ngă S ib iu , unde Blaga şi-a petrecut multe v a c a n ţ e în 
famil ia dr. Man ta , în societatea doamnei E l ena Danie l lo" . Poezia e d a t a t ă , to t 
aci , de c ă t r e Georgina Gheorghe, iul ie 1952. 

I n f o r m a ţ i i despre locu l evocat în poezie dă şi B a z i l G r u i a (în Blaga inedit. 
Efigii documentare, I I , p. 36 — 68), care pub l i că şi m a i multe scrisori ale l u i B l a g a 
c ă t r e gazdele sale. A f l ă m că poetul şi-a petrecut aci, „ i nva r i ab i l " , „concedi i le 
estivale în perioada 1 9 5 0 - 1960". „E ceva ca ld ş i i ta l ic la Bocea del R i o , dar ş i 
ceva nespus de r o m â n e s c , ca să r ă m î n ă ceea ce este, G u r a - R î u l u i " , a ş a îşi rezuma 
poetul impresiile î n t r -o scrisoare d in 28 august 1951, în care a f l ăm şi p r i m a con-

(p.136) V A R A S F Î N T U L U I M I H A I 

(8 noiemvrie) 

D u p ă o i n f o r m a ţ i e d a t ă de V i o r i c a M a n t a ( c o n s e m n a t ă de B a z i l G r u i a în 
Blaga inedit. Efigii documentare, I I , p. 51, 67), ar fi fost scrisă în u r m a une i v iz i te 
f ăcu te de poet î m p r e u n ă cu E lena Daniel lo la Sib iu , la 8 noiembrie 1954, „ d u p ă 
o pl imbare în D u m b r a v ă la lacur i , la r e z e r v a ţ i a cerbilor". 

Poezia f igurează numai în c ic lu l Cîntecul focului. 

A fost p u b l i c a t ă în Contemporanul, X V I I , nr. 44, 2 noiembrie 1962, p. 3, 
cu t i t l u l Vară de noiembrie, m e n ţ i n u t şi la r e t ipă r i r i l e ul ter ioare; t i t l u l a fost res­
tab i l i t în Opere, 2, 1974. 

(p.137) A L E A N Ş I A M I N T I R I C E T O R C 

I n c l u s ă m a i t î rz iu (după 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 334), 

apoi în Cîntecul focului. în fişa a t a ş a t ă acestui manuscris este d a t a t ă 1952. 

A fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1962, p. 100. 
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<PU38) I U B I R E 

Figurează î iumai în ciclul Cîntecul focului. în fişa ce însoţeşte manuscrisul 
este datată: 6 martie 1953. 

A apărut mai întîi în laşul literar, XII, nr. 9, septembrie 1951, p. 10. 

(p.139) P O V E S T E 

D u p ă o informaţie (de Ia Livia Armeanu) consemnată de Bazil Gruia în 
Blaga inedit. Efigii documentare, II (p. 75), poezia ar fi fost scrisă după o plimbare 
în pădurea de la Mănăştur făcută împreună cu Elena Daniello. 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 
A fost publicată. în Steaua, X V I , nr. 2, februarie 1965, p. 9. 

(p.Hl) G R E I E R U Ş A 

„Cîntecul greierului de subt vatră, acest nimic de argint, poate fi sufletului 
o uşurare? Poate!" (însemnare din jurnal, publ icată în Poezii, 1966, p. 478). 

Poezia figurează numai în ciclul Cîntecul focului. în fişa ataşată manuscri­
sului este datată : 1951. 

înt î ia apariţ ie: în Orizont, I, nr. 10, octombrie 1964, p. 19. 

(p.142) C Î N T E C U L V Î R S T E L O R 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului. 
A fost publicat în Poezii, 1962, p. 141. 

(pT43) ZODIA C U M P E N E I 

(în metru safic) 

In legătură cu geneza acestei poezii avem o preţioasă însemnare din jurnal, 
publ icată în voi. Poezii, 1966, p. 478 — 479: „ începuse să lucreze în mine o poezie 
în legătură cu Zodia Cumpenei. Zodia e ascunsă în dosul luminii. Mi-o aminte ş t e 
doar calendarul şi gîndul . 

Ecouri de cimitir, amintirea unui trandafir crescut l îngă o cruce de p iatră 
cu inscripţie cirilică, imagini din Lancrăm se amestecă cu un anume calm al sufle­
tului meu, care se simte subt Zodia Cumpenei. Numai calendaristic, fireşte, căci 

suntem în plină zi, încît stelele nu s-ar vedea decît în fundul fîntînilor adînc!, 
adînci. 

Se n u m e ş t e Zodia Cumpenei [...]; am alcătuit-o într-un metru antic, ce 
nu m-a prea ispitit p înă astăzi. Suntem în echinocţiu de toamnă, pătrunşi poate 
amîndoi de o melancolie, haide să-i zicem adînc senină, sau cel puţ in calmă, antică 
in felul ei. Melancolia e de stelă funerară din vechime. Dar melancolia aceasta 
mai e şi o contrapondere ce face parte din fericire". 

Acesta este într-adevăr primul poem în metru safic al lui Blaga. A l doilea 
va fi Basm lîngă focul de stînă. Recurgerea la un asemenea tipar poetic neobiş­
nuit şi dificil a fost s t imulată poate de amintirea Odei (în metru antic) a lui 
Eminescu; ea confirmă în orice caz preocuparea crescută pentru tehnica poet ică, 
disponibilitatea de a-şi supune inspiraţia unor tipare date: nu numai formale, 
ci şi stilistice, cel puţ in în cazuri ca acesta. Zodia Cumpenei are într-adevăr o 
melancolie de „stelă funerară din vechime", cu seninătatea ei în faţa morţi i şi 
cu nota de reflecţie simplă, clară şi profundă totodată . 

Figurează numai în ciclul Cîntecul focului, unde este datată (de către Geor­
gina Gheorghe): 1954. 

A fost publ icată în Contemporanul, XIX, nr. 31, 31 iulie 1964, p. 1. 

<p.l44) C Î N T E C U L S P I C E L O R 

Inclus mai tîrziu (după 1946) în Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022., 
filele 214—215); reluat în Ecce tempus (ms. 23.022, fila 316) şi în Cîntecul focului. 

A fost publicat pentru întîia oară în Poezii, 1962, p. 65. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/214-215 (A), ms. 23.022/316 (B), C.F.(C). 

V. 8 — A, B : pe la genunchi, să ne culce pe spate, în arderea v întu lu i? / Zeu! 
din zare — fiinţă nu are; C ; pe la genunchi, să ne culce pe spate, în 
arderea vîntului? 

V. 12 — A : li s-a c întat ()> ursit )> cîntat) să apună; B ; li s-a cîntat să a p u n ă ; 
C ; li s-a menit să apună 

|p. 145) A R H E O L O G I E 

Viorica Manta e de părere că poezia a fost „generată" de o viz i tă pe care 
Blaga a făcut-o împreună cu ea, cu Elena Daniello şi cu Livia Armeanu la Mu­
zeul de Arheologie din Cluj: „ D u p ă vizitarea muzeului ne-am oprit în curtep, 
unde l îngă două sarcofage de bazalt s-au oprit Elena şi Lucian; privind « a d î n c 
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p r i n l e s p e d e » , i -a spus L u c i a n o frază care [sic!] am găs i t -o ulterior în poezie, 
că un «sa rco fag d e ş e r t e mul t m a i p l i n de t î lcur i , de i s t o r i e» " (Bazi l Gru ia , Blaga 
inedit. Efigii documentare, I I , p. 67—68). A m i n t i r i ca acestea s înt , evident, greu 
de verificat, d u p ă c u m e greu de stabil i t şi c înd sau în ce m ă s u r ă operele gene­
r ează amin t i r i despre... geneza lor . 

Dincolo de î m p r e j u r ă r i l e concrete în care se va fi n ă s c u t ideea poeziei, e 
de observat orientarea sens ib i l i t ă ţ i i l u i Blaga , acum, spre semnele is toriei şi spre 
peisajul istoricizat . Am remarcat-o şi în nota la Pod peste Mureş şi am fi putut-o 
face în marginea mul to r a l tor poeme. 

In afara dacti logramei d in c ic lu l Cîntecul focului, s-a p ă s t r a t dacti lograma 
a l t u i manuscris, s e m n a t ă cu c e r n e a l ă de B l a g a (23.022, f i l a 78). 

Arheologie a fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 71. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/78 (A), CF.(B). 

Titlu — A : Curtea cu sarcofage; B ; Arheologie . 
V. 1 — A : M a i trecem c î t e o d a t ' , l u a ţ i de-ace laş î g î n d ; B ; M a i trecem cî teo­

dat', p u r t a ţ i de-ace laş i g înd 
V. 4 — A ; de i a r b ă , de la unu i p î n ' l a c e l ă l a l t ; B ; subt nalbe, de la u n u l p î n ' l a 

ce lă la l t 
V. 6 — A : P r i n lespede în gol p r i v i m . S-a spart c î n d v a ; B ; Ad înc p r in les­

pede ochim. S-a spart c î n d v a 
V. 9 — A : A p ă de ploaie a d u n î n d u - s e - a r ă m a s ; B ; Un ochi de ploaie, a p ă 

c la ră , a r ă m a s 
V. 11 — A : în basoreliefuri d ibuim, g h i c i m ; B ; P r i n basoreliefuri, d ibuind, 

gh i c im 
V. 13 — A : Şi, f abu î înd , î nch ipu i r ea ţ i -o î n c e r c ; B ; Crud fabul înd , î nch ipu i r ea 

ţ i -o încerc 
V. 18 — A : d in t r -un s t r ă v e c h i o raş , ce-acum e sub p ă m î n t ; B : d intr-un s t r ă ­

vechi o ra ş , ce az i e subt p ă m î n t 
V. 19 — A : Cresc a s t ă z i p o r u m b i ş t i , pe unde for a fost; B ; Cresc p o r u m b i ş t i 

acum, pe unde for a fost 
V. 22 — A ; t ă r î m u l d a c ă l -a i s ă p a a d î n c sub z i ; B ; d a c ă t ă r î m u l l -a i s ă p a 

şi-ai scormoni 
V. 27 — A : Şi d r u m u r i au m u r i t sub i a r b ă şi sub s t ra t ; B ; Şi d rumur i au 

mur i t subt i a r b ă , pe subt strat 
V. 29 — A : V e n i r ă m i a r ă ş i printre lespezi. Ş i - a d ă s t ă m ; B ; V e n i r ă m , i a t ă , 

pr intre lespezi. Ş i - a d ă s t ă m 
V. 30 — A ; Şi am pleca, dar r ă m î n e m să m a i p r i v i m ; B ; Şi am pleca. D a r 

r ă m î n e m s ă m a i p r i v i m 
V. 33 —A: N i m i c nu m i ş c ă - n p r e a j m ă . N i c i pleoapele; B ; N i m i c nu mişcă -n 

aer. N i c i pleoapele 

(p.H7) C E T Ă Ţ I , A R H I P E L A G U R I , O C E A N E 

I n c l u s ă succesiv în ciclurile Domnia soarelui de toamnă (ms. 23.022, fi lele 
310— 311), Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 331), Cîntecul focului. O s i n g u r ă deosebire 
î n t r e aceste manuscrise este de notat : în ms. 23.022/310—311, v. 7 a r a t ă astfel : 
Sileşti himerele să se-ntrupeze, fundaţii închipui ; iar în celelalte d o u ă : Sileşti hime­
rele să se-ntrupeze, fundaţii şi pravili închipui. 

A a p ă r u t pentru în t î ia o a r ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 185. 

(p.148) A R I P I D E A R G I N T 

F i g u r e a z ă numai în c ic lul Cîntecul focului. în fişa a t a ş a t ă manuscrisului 
este d a t a t ă : iunie 1954. 

A fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1962, p. 130. 

(p.149) S F Î R Ş I T D E A N 

F i g u r e a z ă n u m a i în c ic lul Cîntecul focului, unde este d a t a t ă (de c ă t r e Geor­

gina Gheorghe): 16 ianuarie 1957. 

(p.150) A F O S T C Î N D V A P Ă M Î N T U L S T R Ă V E Z I U 

M o t i v u l poetic a n u n ţ a t în t i t l u ş i dezvoltat în poem îşi are sursa î n t r - o 
l e g e n d ă p o p u l a r ă c r e a t ă în marginea m i t u l u i b ib l i c : „ P r i n B u c o v i n a se spune 
că d u p ă ce Cain a ucis pe A b e l 1-a ascuns în p ă m î n t , însă cum pămîntul era stră­
veziu ca apa, t rupu l l u i A b e l se vedea cu mare u ş u r i n ţ ă . De aceea Cain a luat c răc i 
de copaci, buru ieni şi alte luc ru r i şi a tot c ă u t a t să-1 acopere, ca n imeni să nu-1 
v a d ă ş i astfel n imeni să nu dea de u rma p ă c a t u l u i s ău . D a r Dumnezeu a î n t u n e c a t 
p ă m î n t u l ca să nu cunoască lumea vii toare a c e a s t ă nelegiuire" (Tudor Pamfile,. 
Povestea lumii de demidt după credinţele poporului român, 1913, p. 115). 

Poezia f igurează numai în c ic lu l Cîntecul focidui. în fişa ce î n so ţe ş t e acest 
manuscris este d a t a t ă : 1955. B a z i l G r u i a (în cartea c i t a t ă m a i î n a i n t e , p . 63} 
s e m n a l e a z ă o copie a u t o g r a f ă d ă r u i t ă de poet Vioricăi M a n t a în care versul 9 
a r a t ă astfel: „ N - a ş m a i putea să ş t iu ce-a fost od in ioa ră" . 

A fost cîndva pămîntul străveziu a a p ă r u t în vo lumul Poezii, 1962, p . 98.. 

(p.151) T H Ă L A T T A ! T H Â L A T T A ! 

„ C r o n i c a " l u i Xenofon la care se re feră B laga este Anabasis, i a r „chiotul** 
de bucurie este consemnat în cartea a patra, cap. V I I . 
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Cul tu ra g reacă a fost de la î n c e p u t una dintre principalele surse l i v r e ş t i 
ale poetului ( a l ă tu r i de cea i n d i a n ă ş i de B i b l i e ; lo r le-a urmat, am v ă z u t , cu l tu ra 
p o p u l a r ă r o m â n e a s c ă ) . în r e l a ţ i a cu ea s-a produs î n să o modificare i m p o r t a n t ă : 
interesului pentru Grecia mi to logică , d in care B l a g a prelua m o t i v u l l u i Prometeu 
(Inima, în v o i . Poemele luminii) sau pe acela al l u i P a n (în vo i . Paşii profe­
tului), i se substituie interesul pentru Grecia i s t o r i că ; figurile invocate acum 
s în t Ul ise şi oş teni i d in Anabasis. Ceva a r ă m a s î n s ă neschimbat: identificarea 
poetului cu toate aceste personaje, mitologice sau istorice. Ceea ce a r a t ă că B l a g a 
nu face n i c i repovestire de mi tu r i , n i c i evocare i s to r ică . 

Deosebirea a m i n t i t ă r ă m î n e t o t u ş i i m p o r t a n t ă , a v î n d o semni f ica ţ i e s i m i ­
l a r ă aceleia dintre m a i vechea orientare spre natura „ p u r ă " , spre peisajul „ c o s m i c " 
ş i ma i noua sensibilitate la peisajul istoricizat. 

Poemul f igurează numai în c ic lu l Cîntecul focului. 
A fost publicat în Viata românească, X X I , nr. 1, ianuarie 1968, p. 23. 

<p. 154) G R Ă D I Ş T E 

„ D r u m u l poetului e mereu c ă t r e izvoare" — s u n ă un aforism blagian (Ela­
nul insulei, ed. cit., p. 195). U n u l dintre izvoare este cel al „ semin ţ i e i " , al nea­
mu lu i , ş i c ă t r e e l B l a g a se î n d r e p t a s e de la î n c e p u t , l ă s îndu- se î n d r u m a t de 
c ă r ţ i ş i ma i ales de propr ia- i imag ina ţ i e . în u l t i m i i an i a i v ie ţ i i e l a f ă cu t c î t e v a 
că lă to r i i la Grăd i ş t e , în locuri le unde a fost c î n d v a centrul v ie ţ i i spir i tuale a 
dacilor, Sarmizegetusa. Călă tor i i reale de data aceasta (cu grupur i conduse de 
C. D a i c o v i c i u ; una a avu t ioc în octombrie 1957), dar cu i n t e n s ă part icip - -s 
a i m a g i n a ţ i e i î n t r e g i t o a r e şi evocatoare, c u m o dovedesc paginile de j u r n a l 
publicate postum, sub t i t l u l Excursie la Grădişte, în Gazeta literară, X I V , nr . 8, 
4 m a i 1967, p. 9, şi care se î n c h e i e cu poemul Grădişte, scris, p robab i l , î n t r e d o u ă d i n 
aceste c ă l ă to r i i (nu î n a i n t e de cea d i n t î i , căc i poezia cuprinde impres i i prezente şi 
în relatarea d i n j u r n a l ; ş i nu d u p ă u l t ima pentru că poetul se a d r e s e a z ă unei 
femei, care n-a fost î n c ă acolo : aceasta pare a fi E l e n a Dan ie l lo , care 1-a înso ţ i t ; 
pe B l a g a în una d i n aceste excurs i i ) . 

Grădişte a a p ă r u t în n u m ă r u l ci ta t ma i sus ai Gazetei literare. 

CE AUDE UNICORNUL 

Es te aproape sigur că poeziile care compun acest c i c lu au fost scrise în u l t i m i i 
a n i de v i a ţ ă ai sc r i i to ru lu i , î n t r e 1957 şi 1960. N i c i una dintre ele nu f igurează 
în c i c iu iue rezultate d i n o rgan iză r i l e anterioare date de poet l i r i c i i sale de d u p ă 
Nebănuitele trepte. P r i m u l dintre a n i i i n d i c a ţ i m a i sus este acela în care B laga îşi 
r e g r u p e a z ă poezii le în t r e i c i c l u r i no i : Vîrsta de fier, Cîntecul focului, Corăbii cu 
cenuşă (cf. Nota asupra ediţiei în v o i . 1, p . L X X X I ) . N u ş t i m care era sumarul fie­
c ă r u i a d int re ele, ş t i m doar că p r i m u l cupr indea 30 de poezi i , al doi lea şi al t rei lea 
c î t e 60; cifre aproximat ive p robabi l , care nu d i fe ră î n să cu mu l t de cele d i n suma­
rele def ini t ive , d i n 1959— 1960, ale acestor c i c l u r i : 31, 65, 54. Es t e de presupus că 
in cele t r e i c i c l u r i d i n 1957 poetul a inc lus tot ce avea nepublicat , cu e x c e p ţ i a tex­
telor pe care le va l ă sa în ma i vechi le c i c l u r i (Legenda veşnica., Domnia soarelui 
de toamnă, Ecce tempus) şi în 1959— 1960; în acest caz toate poezii le ce vor 
forma c i c l u l Ce aude unicornul s î n t scrise d u p ă a c e a s t ă d a t ă . Nu este exc lu să , 
f i r eş te , n i c i ipoteza ca e l să f i l ă s a t în afara celor t r e i c i c l u r i un n u m ă r de poezi i , 
în vederea unuia nou. Nu v ă d î n s ă de ce n-ar f i completat cu ele c i c l u l Vîrsta de 
fier, cu mu l t m a i mic d e c î t celelalte d o u ă , ş i ale c ă r u i poeme nu resping, n i c i tema­
t i c , n i c i p r i n tonal i ta te , versuri le ce vor forma c i c l u l Ce aude unicornul. Şi chiar 
d a c ă unele d int re poeziile acestui u l t i m c i c lu existau în 1957 — nu ş t i m care şi 
n i c i c î t e —, ele n-au fost scrise cu mu l t î n a i n t e de acest an, dat f i i nd că , a ş a cum 
spuneam, n i c i una nu apare în c ic lur i l e a l c ă t u i t e ş i completate m a i î n a i n t e : Legenda 
•veşnică, Domnia soarelui de toamnă şi Ecce tempus. 

î n s e m n a r e a m a n u s c r i s ă de pe coperta ca ie tu lu i -c ic lu Ce aude unicornul, 
f ă c u t ă de poet: „ V o l u m î n d r e p t a t ş i m u l t completa t" , nu c lar i f ică lucrur i l e , de 
vreme ce nu ş t i m care fusese s t ruc tura i n i ţ i a l ă a c i c l u l u i şi de c î n d data ea. 

Aproape toate poemele d i n acest c i c l u (ad ică în a f a r ă de Inscripţie pe-o grindă 
şi Poezia) s-au p ă s t r a t şi în alte manuscrise (incluse în manuscr isu l alfabetic 
23.022/1—208) d e c î t cel integral ş i def in i t iv , care este caietul dact i lografiat i n t i t u ­
l a t Ce aude unicornul şi pe care l -am lua t drept t ex t de b a z ă (ambele aflate la 
M u z e u l l i t e r a t u r i i r o m â n e ) . 

D i n t r e textele d i n Ce aude unicornul au fost publ icate în t i m p u l v i e ţ i i poe tu lu i : 

Catrenele fetei frumoase şi Soare iberic. E l e f igu rează în v o l u m u l 1 al ed i ţ i e i noastre. 
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(p. 159) C E A U D E U N I C O R N U L (P- 161) C A T R E N 

Es te p robab i l u l t i m u l poem în d i s t ihur i scris de B laga . Aces t t i p de s t r o f ă 
apare î n c ă în Poemele luminii, dar, s-ar putea spune, accidental , în cadrul unor 
poezi i cu s t r u c t u r ă e t e r o m o r f ă : un d i s t ih în Lumina, un a l tu l , repetat, în Linişte. 
P r i m a poezie a l c ă t u i t ă în î n t r e g i m e d i n d i s t i hu r i este Corni vechi se scutură de rod> 

p u b l i c a t ă în 192 1 în r e v i s t ă , dar n e i n c l u s ă în v reun v o l u m . Compunerea în d i s t i ­
h u r i se î n t î l n e ş t e î n c e p î n d cu v o l u m u l La cumpăna apelor, care m a r c h e a z ă î n c e p u t u l 
une i faze n o i în e v o l u ţ i a l i r i s m u l u i blagian ş i a formelor l u i de expresie. A c i s î n t 
pa t ru asemenea poez i i : Boală, Cerească atingere, întrebări către o stea, Stă în codru 
fără slavă * în v o l u m u l u r m ă t o r , La curţile dorului, alte pa t ru : Belşug, Asfinţii 
marin, Alean, Unicornul şi oceanul; în d i s t i hu r i e s c r i s ă şi întoarcere, ş i , apoi , ş a se 
poeme d i n Nebănuitele trepte : Fetiţa mea îşi vede ţara, încîntare, Viziune geologică, 
Noiemvrie, Cetini negre, Cîntec pentru anul 2000. E s t e o f r e c v e n ţ ă s e m n i f i c a t i v ă , 
d a c ă avem în vedere că aceste culegeri cup r ind c î t e 25—27 de poezi i . Ea scade 
apo i : c î t e o poezie în d i s t i hu r i în fiecare dintre cele pa t ru c i c l u r i defini t ive (în o rd i ­
nea acestora: Cîntecul călătorului în toamnă, Johann Sebastian Bach, Caut nume, 
Ce aude unicornul). 

în afara dac t i logramei c i c lu lu i , poezia s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion 
(ms. 23.022, f i l a 59), datat de c ă t r e Georgina Gheorghe: 5 ianuarie 1959. 

A fost p u b l i c a t ă pen t ru î n t î i a o a r ă în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octom­
br ie 1967, p. 3. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/59 (A ), C . A . U . (B). 

V. 1 — A : P r i n boarea (> ja lea > lumea) p o v e ş t i l o r ; B : P r i n lumea po­
v e ş t i l o r 

V. 2 — A : f o şne tu l (> zumzetul) v e ş t i l o r ; B : zumzetu l ve ş t i l o r 
V. 3 — 4 — A : P r i n susurul (> p l în se tu l ) ţ ă r i l o r / m u r m u r u l m ă r i l o r ; P r i n mur­

m u r u l m ă r i l o r / p l î n s e t u l ţ ă r i l o r ; B : P r i n m u r m u r u l m ă r i l o r / p l î n s e t u l 
ţ ă r i l o r 

V . 5—6 — în A au fost scrise ulterior, în siînga paginii, şi li s-a indicai locul 
printr-o linie. 

S-a p ă s t r a t un manuscris în cre ion (ms. 23.022, f i l a 12), datat de c ă t r e 
Georgina Gheorghe: 1958; aceeaş i datare ş i în fişa a t a ş a t ă manuscr i su lu i c i c l u lu i . 

A fost pub l ica t în Orizont, I, nr . 10, oc tombr ie 1964, p. 19. 

(p.162) I N S C R I P Ţ I E P E - O CASĂ N O U Ă 

B a z i l G r u i a dă în Blaga inedit. Efigii documentare, II (p. 121) i n fo rma ţ i a 
că poezia ar f i fost scrisă pentru o casă c o n s t r u i t ă de M i h a i Iubu pe Valea D r ă -
ganului (în M u n ţ i i Apuseni) î n t r - u n loc frecventat de poet î m p r e u n ă cu doctorul 
Iubu în an i i 1950— 1938: „Dînsu l îşi construise a c e a s t ă casă m o n t a n ă d u p ă suges­
t i i le şi sfaturile l u i Blaga, ad ică î n t r - u n s t i l adecvat peisajului — s t i l m o ţ e s c — cu 
elemente de folclor, r i d i ca t ă d in b î rne , d u p ă planuri le arhi tectului Oc tav ian B e u , 
dar şi axestea v ă z u t e şi apreciate de poet, care u r m ă r e a de-aproape l uc ră r i l e " . 
Poezia „ u r m a să fie s ă p a t ă sus î n t r -o g r ă d i n ă ( « g r i n d ă », desigur, modif icat printr-o 
g re şea l ă de t ipar — n.ed.) a casei", „aşa c u m s-a descoperit o poezie a l u i Goethe 
în t r -o casă de munte" . 

Pe l îngă dacti lograma d in caietul-ciciu ex i s t ă un manuscris în ce rnea l ă a lba­
s t r ă (ms. 23.022, f i la 109), a v î n d t i t l u l Cîntec lîngă vatra, şi n o n ă versur i . Poe tu l 
a f ă c u t în el mod i f i că r i în d o u ă r î n d u r i : o d a t ă cu creion ro şu (în v. 4 
deveni t v . 3 în v a r i a n t ă d e f i n i t i v ă ) , a l t ă d a t ă cu creion negru. A t u n c i a 
schimbat ş i t i t l u l , d îndu-1 pe cel r ă m a s definitiv. 

Poezia a fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 204. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/109 (A), C . A . U . (B). 

V. 3 — în A a fost adăugat mai tîrziu, şi anume după v. 10; locul — după 
v. 2 — i se indică printr-o săgeată 

V. 5 —A : d in ocolul său (> lui) să i a s ă ; B ; d in ocolul l u i să i a să 
V. 8 — A : v a t r ă , f lacăra f r u m o a s ă )> v a t r ă şi amnar şi i a s c ă ; B ; v a t r ă şi 

amnar şi iască 
V. 10—11 — A : N u m a i norul n-are c a s ă ) Să se s i m t ă b i n e - a c a s ă ) Ză r i să-şi 

facă d in pridvor, / să se s i m t ă b i n e - a c a s ă ; B ; Ză r i să-şi facă din p r id ­
vor , / să se s i m t ă b ine -acasă . 

( p . 160) A N I I V I E Ţ I I 

în afara dac t i logramei d i n caie tul-c ic lu m a i e x i s t ă una (ms. 23.022, f i l a 2),. 
în care t i t l u l i n i ţ i a l este Prin anul lung, ş t e r s cu cre ionul de B l a g a şi î n l o c u i t d e a ­
supra cu cel r ă m a s de f in i t iv . A l t e deosebiri nu s î n t . 

Poezia a a p ă r u t m a i î n t î i în Orizont, I, nr . 1, ianuarie 1964, p. 38. 

(p.163) R O M A N U L F U R T U N I I 

în afara dacti logramei d in caietul-ciclu, m a i ex i s t ă una (ms. 23.022, f i la 155), 
care nu p r e z i n t ă însă n ic i o deosebire. 

Poez ia a fost p u b l i c a t ă m a i în t î i în Contemporanul, X V I I , nr. 44, 2 noiembrie 
1962, p . 3. 
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(p.164) S Ă L C I I P L Î N G Ă T O A R E 

E x i s t ă d o u ă dacti lograme ale poeziei : cea d in caietul-ciclu ş i î ncă una (ms, 
23.022, f i la 158), aceasta cu modi f icăr i în ce rnea l ă ( în locuirea a d o u ă versuri) şi 
în creion. în fişele î n s o ţ i t o a r e , poezia este d a t a t ă de c ă t r e Georgina Gheorghe i 
1958. 

A a p ă r u t pentru î n t î i a o a r ă în Gazeta literară, X, nr. 35, 29 august 1963, p. 5* 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/158 (A ), C . A . U . (B). 

V. 3 — A : M o ş t e n i t o r eu sunt al ierni i ) M o ş t e n i t o r eu sunt al ie rnei ; B » 
M o ş t e n i t o r eu sunt a l ie rn i i 

V. 4 — A ; M a i c u r g e - n g h e ţ pe apa Cernii > M a i c u r g e - n g h e ţ pe apa Cern ei * 
B : M a i c u r g e - n g h e ţ pe apa Cernii 

V. 9—10— A : Icoane ş i - amin t i r i m ă - n e a c ă . / A h , va du l t a c ă ! Cea ţa t r e a c ă ! * 
Şi soarele a j u t ă - o l e a c ă / p r i n vadur i negura să t r e a c ă ; B ; Şi soarel© 
a j u t ă - o l e a c ă / p r i n vadu r i negura să t r e a c ă 

(p.165) P O E Z I A 

în sensul „ a r t e i poetice" de aici , i a t ă şi un aforism d in Elanul insulei (p. 153): 
„ D a c ă ar ş t i că Steaua P o l a r ă ş i Or ionu l n-o aud, privighetoarea n-ar c î n t a " . 

P ă s t r a t numa i în manuscr isul c i c lu lu i Ce aude unicornul, textu l a fost p u b l i ­
ca t în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 197. 

(p.166) V A R A L I N G Ă R I U 

D u p ă in fo rmaţ i i transmise de B a z i l Gru ia , poezia este i n s p i r a t ă de o sculp­
t u r ă a ar t is tului clujean V i r g i l Ful icea , i n t i t u l a t ă La rîu şi în fă ţ i ş înd a 
femeie care se d e z b r a c ă pe ma lu l apei" . La c î t e v a zile d u p ă una dintre vizitele-
f ăcu te în atel ierul sculptorului , poetul ar fi revenit cu o ş t i r e şi cu o propunere:-. 
„Fu l i cea , î nche i em o c o n v e n ţ i e . S ta tu ia d-tale La rîu mi -a inspirat o poezie pe 
care am int i tulat-o Vară lîngă rîu. î ţ i predau manuscrisul poeziei ş i -mi dai în sch imb 
macheta l u c r ă r i i " . „ S c u l p t o r u l a acceptat cu p l ăce re propunerea", a d a u g ă G r u i a 
(Blaga inedit. Amintiri şi documente, p. 122; o reproducere a sculptur i i , la p. 123)^ 
Manuscr isu l p r i m i t a tunc i de V i r g i l Fu l i cea a fost p ă s t r a t şi este reprodus în fac­
s i m i l de c ă t r e B. G r u i a (la p. 124). Es te semnat ş i datat de B laga : „Cluj,, 1958"\ 
E singura datare c u n o s c u t ă a poeziei. 

în afara acestui manuscris ş i a dacti logramei d in caietul-ciclu, e x i s t ă încă d o u ă 
dacti lograme. Cea m a i i n t e r e s a n t ă este p r i m a dintre acestea (ms. 23.022, f i la 179). 
Es te var ian ta cea ma i veche. T i t l u l poeziei este aci Lîngă rîu, în vară. T e x t u l are, 
în raport cu var ianta def ini t ivă, un vers în plus ( d u p ă versul 4): „ L a s ă - ţ i tu în 
i a r b ă i a " (versul apare, în acelaş i loc, şi în manuscrisul reprodus de Gruia) şi opt 
versuri în minus (v. 6—13 d in var ian ta def in i t ivă ) . Dact i lograma este s e m n a t ă 
cu ce rnea lă . Sub s e m n ă t u r ă au fost a d ă u g a t e apoi, cu creionul, cele opt versuri 
amin t i t e ; o l inie le ind ică locul în poem. Cea la l t ă d a c t i l o g r a m ă (ms. 23.022, f i la 
180) reproduce a c e a s t ă formă, c o m p l e t a t ă . Ul ter ior , poetul a f ăcu t o u l t i m ă modi ­
ficare în dacti lograma dinainte (ms. 23.022, f i la 179) : a modificat, cu creion roşu , 
t i t lu l , d îndu - i forma defini t ivă. 

E l imina rea versului „Lasă - ţ i tu în i a r b ă i a " , existent în trei dintre cele patru 
manuscrise cunoscute, s-a făcu t la redactarea var iantei definitive. 

Vară lîngă rîu a fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 117. 

(p. 167) C A T R E N E L E D R A G O S T E I 

în afara dactilogramei d in caietul-ciclu, s-au p ă s t r a t d o u ă manuscrise. 
P r i m u l (ms. 23.022, filele 14—22) este a l c ă t u i t d in n o u ă coli , reunite ul ter ior î n t r -o 
m a p ă , pe care D o r i i B laga a scris Catrenele dragostei. Fiecare coa lă cuprinde c î t e 
un catren. Comparate cu cele d in manuscrisul definit iv, aceste n o u ă catrene a r a t ă 
astfel: [Catren 1] (în ordinea în care ele s î n t a ş e z a t e în m a p ă , n e e x i s t î n d vreo 
numerotare) este identic cu p r i m u l d in manuscr isul def in i t iv ; [Catren 2] este o 
v a r i a n t ă î n d e p ă r t a t ă a celui de al treilea d in manuscrisul definit iv, a ş a înc î t î l 
t ranscriu a i c i : „ D r a g ă - m i este dragostea / cu arome ca a ta / amin t ind de-o h o l d ă 
c o a p t ă / în amiaza fără ş o a p t ă " ; [Catren 3] este identic cu 3 d in manuscrisul defi­
n i t i v ; [Catren 4] se deosebeş te de 4 d in manuscr isul defini t iv numai în ce p r i v e ş t e 
versul 3; a ici el are forma „ m a r e mare pe c î t lumea" , iar în manuscr isul defini t iv 
„ m a r e pe cî t lumea-zare"; [Catren 5] este identic cu 5 d in manuscr isul def in i t iv ; 
[Catren 6] este la fel cu 6 d in manuscrisul definit iv, cu o b s e r v a ţ i a că în versul 4 
s-a f ăcu t u r m ă t o a r e a modificare: „şi cu ce ma i p o a r t ă - n ea ) şi cu ce m a i are-n 
ea" ; [Catren 7] este la fel cu 8 d in manuscrisul defini t iv, cu e x c e p ţ i a versu lu i 2, 
care a ic i are forma: „şi din c înd în c înd furtuna", iar în manuscr isu l de f in i t iv ; 
„ d r a g ă uneori fu r tuna" ; în versul 4 „miez de noapte" a fost modificat în „miezu l 
nop ţ i i " , modificare p ă s t r a t ă în forma d e f i n i t i v ă ; [Catren 8] este identic cu 9 d in 
manuscrisul def in i t iv ; [Catren 9] este ident ic cu 10 d in manuscrisul definitiv, 
însă o s ă g e a t ă i nd i că inversarea o rd in i i versur i lor 3 — 4. 

Op t din aceste catrene s în t scrise cu creionul , iar u n u l — al ş ap t e l ea — cu 
ce rnea l ă . 

Celă la l t manuscris (23.022, filele 23 — 30) cuprinde n o u ă col i dactilografiate; 
pe fiecare este un Catren (intitulat astfel). B l a g a a f ăcu t u r m ă t o a r e l e modi f ică r i în 
c re ion ; a> completat t i t l u l de pe p r ima foaie, care a devenit Catrenele dragostei, şi a 
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ş t e r s t i t lur i le de pe celelalte file, în locu indu- le cu numere de ordine (cu cifre romane)» 
Catrenul I este şi a ic i identic cu cel d in manuscrisul def in i t iv ; la catrenul 2 d in 
manuscrisul anterior a r e n u n ţ a t , cu II f i ind numerotat cel care fusese acolo 3; 
dedesubtul acestuia a scris, cu creionul, un catren nou, pe care 1-a numerotat 
cu III şi care este identic cu catrenul al treilea d in manuscrisul def in i t iv ; în catrenul 
IV, versul 3, forma dac t i l og ra f i a t ă este aceea i n i ţ i a l ă d in manuscrisul anterior, 
modificarea f ă c u t ă acolo f i ind o p e r a t ă încă o d a t ă a ic i , cu cre ionul ; catrenele u r m ă ­
toare au aceeaş i f o r m ă şi aceeaş i ordine ca în manuscrisul definitiv, însă l ipseş te 
catrenul VII (numerotarea sare de la VI la VIII). în fine, în u l t i m u l catren ordi­
nea versurilor 3—4 este cea i n d i c a t ă în manuscrisul anterior, ad i că i n v e r s a t ă f a ţ ă 
de var ianta def in i t ivă . 

Cic lu l Catrenele dragostei a fost a ş a d a r a l c ă t u i t d in catrene independente i n i ­
ţ i a l ; cele d o u ă manuscrise pe care le-am descris cupr ind fiecare c î te n o u ă catrene, 
aceleaşi , cu excep ţ i a unu ia în locui t în manuscrisul a l doilea. In manuscrisul defi­
n i t iv , acela d in caietul-ciclu Ce aude unicornul, poetul a a d ă u g a t încă un catren, 
c o m p l e t î n d astfel numerotarea d in ms. 23.022/23 — 30 (catrenul VII), şi a r e n u n ţ a t 
la numerotarea de aci, t r a n s f o r m î n d c ic lu l î n t r - u n poem. 

Catrenele dragostei au a p ă r u t în Steaua, X I I , nr. 5, ma i 1961, p. 23. 

(p.169) U M B R A E V E I 

în afara manuscrisului d in c ic lu l Ce aude unicornul s-a p ă s t r a t un manuscris 
în cernea lă , cu modi f ică r i în creion negru, în ce rnea lă şi în creion chimic (ms. 23.022, 
f i la 177). 

Poezia a fost p u b l i c a t ă în Contemporanul, X I X , nr. 44, 30 octombrie 1964, 
p . 3. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/177 (A ), C . A . U . (B). 

Titlul — A : U m b r a a l b ă s t r i e > A cerului u m b r ă ) U m b r a a l b ă s t r i e ) U m b r a 
E v e i . 

V. 7— 8 — A : o u m b r ă - ţ i r ă m î n e subt ochi / de -ab ia -gh ic i t ă — uşo r a l b ă s t r i e ; 
o u m b r ă de cer r ă m î n e / subt ochi — u ş o r a l b ă s t r i e ; o u m b r ă - ţ i ră ­
m î n e subt ochi / de -ab ia -gh ic i t ă — u ş o r a l b ă s t r i e ; B : o u m b r ă - ţ i 
r ă m î n e / subt ochi, u ş o r a lbăs t r i e 

V. 11 — A : dec î t v reo . î n t î m p l a r e > decî t cu p r ive l i ş t i , d in î n t î m p l a r e > dec î t 
cu p r ive l i ş t i , cu v r e o - n t î m p l a r e )> Cu o p r ive l i ş t e , cu v r e o - n t î m p l a r e ; 
B : Cu o p r ive l i ş t e , cu v r e o - n t î m p l a r e 

V. 12 —A : u i t a t ă - n ţ i n u t u r i uitat-legendare ) ui tate-n ţ i n u t u r i uitat-Iegen-
dare; B ; ui tate-n ţ i n u t u r i uitat-legendare 

V. 13 —A : De-o alungare d u p ă i z b î n d ă > De izbînzi r ă s p u n z î n d în p ie rzan i i ; 
B : De izbînzi , r ă s p u n z î n d în p ierzani i 

V. 15 — A : a m i n t e ş t e umbra subt ochi > a m i n t e ş t e a cerului u m b r ă ) amin­
t e ş t e umbra subt och i ; B ; a m i n t e ş t e umbra subt ochi 

V. 17—18— A : a v remi i cu f r e a m ă t de m a i ) a v remi i cu f r e a m ă t de m a i , / d e 
mireasma răsur i i , de arderea g u r i i ; B ; a v remi i cu f r e a m ă t de mai , / 
de mireasma răsur i i , de arderea gur i i 

(p.170) P E A N P E N T R U O T I N A R A 

î n t r u c h i p a r e în lu t de R o m u l Ladea 
î n c ă o poezie i n s p i r a t ă de o o p e r ă de a r t ă p l a s t i c ă (şi t o t o d a t ă încă una 

care a r a t ă orientarea clasică a gustului ş i a cu l tu r i i l u i B laga în a c e a s t ă e p o c ă ) : 
o s t a t u e t ă d in p ă m î n t ars, r e p r e z e n t î n d o femeie t î n ă r ă . Sculptorul R o m u l Ladea , 
remarcat î ncă de la î ncepu tu r i l e sale, d in an i i '20, de c ă t r e Blaga , c ă r u i a î i va face 
în 1948— 1949 un bust, apoi un basorelief şi o statuie, i -a d ă r u i t poetului , care-i 
frecventa atelierul, trei asemenea statuete (cf. B a z i l Gru ia , Blaga inedit. Amintiri 
şi documente, p. 138— 139, unde e r e p r o d u s ă una dintre ele). 

în afara dactilogramei d in manuscrisul c ic lu lu i Ce aude unicornul s-a p ă s t r a t 
î n c ă una (ms. 23.022, filele 105— 106), m a i veche, care are o s t rofă în plus ( în t re 
strofele 3 şi 4 ale variantei definitive). Iat-o: 

Ia aminte apoi : 

p r in v i su l antic ce-1 c u n o a ş t e m , 
al sarcofagelor grele, prelungi, dintre z idur i , 
de-asemeni să t reci uneori 
d e s p o i a t ă de orice v e ş m î n t — 
(De c înd n-am ma i fost pe-acolo noi doi?) 
Vaselor nalte de -a rg i lă d in curtea s t r ă v e c h e 
cu coapsele tale le-ai face o dulce pereche 

L o c u l la care fac aluzie aceste versur i este acela care i-a inspirat l u i B laga 
poemul Arheologie ; Muzeu l de arheologie d in Clu j . 

A l t e deosebiri î n t r e cele d o u ă var iante : rns. 23.022/105— 106 (A ) şi Ce aude 
unicornul (B ) 

Titlul — A: I m n pentru o t î n ă r ă — şi cu subtitlul — î n t r u c h i p a t ă în lu t de R o m u l 
L a d e a ; B: Pean pentru o t î n ă r ă —• şi cu subtitlul — 
î n t r u c h i p a r e în lu t de R o m u l Ladea . 

V. 5 — A± ; N u m a i despo ia t ă de orice v e ş m î n t să c o n s i m ţ i ; B ; N u m a i astfel 
s ă c o n s i m ţ i 

V. 16 — A : Doar d e s p o i a t ă de orice v e ş m i n t e ; B ; Doar d e s p o i a t ă de orice 
v e ş m î n t 

V. 26 —A : vreau, prietena mea, să te v ă d ; B vreau, î n t r u c h i p a r e de vis, să 
te v ă d 

Pean pentru o tînără a fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 136. 
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(p.172) P O R U M B A 

S-a p ă s t r a t , în afara dacti logramei d in manuscr i su l defini t iv, un manuscris 
în creion (23.022, f i la 150). î n fişele ce înso ţesc ambele manuscrise este d a t a t ă : 
1959. 

Porumba a a p ă r u t pentru în t î i a o a r ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 149 (cu 
t i t l u l Porumbă). 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/150 (A ), C . A . U . (B). 

V. 7 — A : cu penele crescute p ă s ă r e ş t e şi î n v o a l t ă ) cu penele crescute p ă s ă r e ş t e ; 

B : cu penele crescute p ă s ă r e ş t e 

V. 10 — A : mă t u l b u r ă f ă p t u r a , o m e n e ş t e ) c a t ă să -mi scape, p ă s ă r e ş t e } mă 
m i n u n e a z ă - n to tu l , o m e n e ş t e ; B : mă m i n u n e a z ă - n totul , o m e n e ş t e 

(p.173) F L O A R E D E V I Ţ Ă 

O poezie i n s p i r a t ă de peisajul domestic de la Gura Rîului ; „ în curtea sorei 
d-rului C. M a n t a — c o m u n i c ă V i o r i c a M a n t a — exista un col ţ cu o m a s ă , l a i ţ e , 
acoperite de o v i ţ ă de v i e " (cf. B a z i l Gru ia , Blaga inedit. Efigii documentare, II 
p. 67). „Casa b ă t r î n e a s c ă , a f l a t ă în gri ja Marioare i Man ta , ş i unde nu o d a t ă fusese 
g ă z d u i t poetul, dispunea de un p r imi to r umbrar de v i ţ ă de vie , sub care [. . .] se 
s t r î n g e a în j u r u l poetului « cenaclul » de la G u r a R î u l u i " , p rec izează B a z i l G r u i a 
(lucr. cit., p. 56) . O copie a manuscrisului defini t iv ( r ep rodusă la p. 57) este t r i ­
m i s ă gazdei ; o scrisoare c ă t r e V i o r i c a M a n t a (din august 1959) „ c o n f i r m ă " şi ea 
r e l a ţ i a gene t i că dintre poezie ş i cadrul amin t i t : „ a m tr imis Marioare i n i ş t e r î n d u r i 
despre frunzele de v i ţ ă " (ibidem, p. 56) . 

Un manuscris, în creion, al poeziei (23.022, f i la 102), semnat de poet cu i n i ­
ţ i a l e , este datat de c ă t r e Cornelia B l a g a : 15 iunie 1959. în fişele a t a ş a t e manuscr i ­
su lu i 23.022 şi manuscr isului c ic lu lu i Ce aude unicornul Georgina Gheorghe o da­
t e a z ă : iunie 1959. 

Floare de viţă a fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1962, p. 45. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/102 (A ), C . A . U . (B). 

V. 1 — A : N e î n s e m n a t ă () neglor ioasă) e a c e a s t ă floare; B : Neg lo r ioasă e a c e a s t ă 
floare 

V. 4 — A : D a r ce miros suav — de ş a p t e zile > D a r ce suav miros — de ş a p t e zile $ 
B : D a r ce suav miros — de ş a p t e zile 

V. 9 — A : Pe () Pe-un) d r u m de t o a m n ă c a l d ă va să v i e ; B ; Pe-un d r u m de* 
t o a m n ă c a l d ă v a s ă vie 

(p.174) D R U M E Ţ I E 

în afara manuscrisului definit iv s-a p ă s t r a t un manuscris în creion (23.022*. 
f i la 96), care p r e z i n t ă o s i ngu ră deosebire: versul u l t i m are aici forma: „ în ţ i n t e l e 
d rumulu i " , iar în manuscrisul d in caietul-ciclu Ce aude unicornul; „cu ţ i n t e l e d r u ­
m u l u i " . 

A fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1962, p. 127. 

(p. 175) S T I H U I T O R U L 

în afara manuscrisului definitiv, s-a p ă s t r a t un manuscris în creion (23.022 £, 
f i la 164). 

D a t a t ă , de c ă t r e Georgina Gheorghe: 1959, poezia a fost p u b l i c a t ă pentra. 
în t î ia o a r ă în Steaua, X I I , nr. 7, iulie 1961, p. 14. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/164 (A), C . A . U . (B). 

Titlu — A : S t ihui tor ) S t ihu i to ru l ; B : S t ihu i to ru l . 

V. 1 — A ; E u , poe tu l , / ch ia r şi a tunci c înd scriu versuri or iginale; B ; Chia r şi-
a tunci c înd scriu s t ihur i originale 

V. 2 — A : nu fac dec î t să traduc () t ă l m ă c e s c ) ; B : nu fac dec î t să t ă l m ă c e s c 
V. 3 — A: E u , poetul , ] g ă s e s c că a ş a e cu cale; A ş a găsesc că e cu cale; B: 

A ş a găsesc ca e cu cale 
V. 4 — A : Cu al tceva n ic i nu m - a ş încerca , J N u m a i astfel s t ihul are un temei ; 

N u m a i astfel s t ihul are un temei ; B : N u m a i astfel s t ihul are un t e m e i 
V. 9 — A : mi-1 spune în l i m b a e i ) mi-1 spune, î n g î n a t suav, în l i m b a e i ; B *• 

mi-1 spune, î ng îna t suav, în l i m b a ei. 

(p.176) O D Ă S I M P L I S I M E I F L O R I 

S-a p ă s t r a t în manuscrisul c ic lu lu i Ce aude unicornul şi î n t r - u n manuscris îr« 
creion (23.022, f i la 143). 

A fost p u b l i c a t ă în Orizont, I, nr. 1, ianuarie 1964, p. 38. 
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V A R I A N T E 

Ms. 23.022/143 (A), C . A . U . (B). 

V. 8 — A ; e tot ce do reş t i , şi n-ai alt g înd > e tot ce doreş t i . A l t g înd nu p o r ţ i ; 
B e tot ce do re ş t i . A l t g înd nu p o r ţ i 

V. 9 — A : D a r înf loreş t i ş i -asf in ţeş t i > Dar înf loreş t i şi a s f i n ţ e ş t i ; B ; D a r înflo­
reş t i ş i a s f in ţeş t i 

'(P-177) S O N A T A L U N I I 

In afara dact i logramei d in c ic lu l Ce aude unicornul ex i s t ă un m a n u s c r i s 

în creion (23.022, f i la 163), care nu p r e z i n t ă deosebiri. 
V d . şi nota la poezia johann Sebastian Bach. 
A a p ă r u t ma i în t î i în Contemporanul, X V I , nr. 24, 16 iunie 1961, p. 3. 

Cp.178) E R M E T I S M 

In afara dact i logramei d in caietul-ciclu e x i s t ă î ncă una, ma i veche, cu mo­
dificări în creion (ms. 23.022, f i la 113). 

Poez ia a fost p u b l i c a t ă înt î i în Contemporanul, X I X , nr. 20, 15 ma i 1964 
p. 3. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/113 (A), CA.V.(B). 

Titlu — A: I ub i t a mea ; B: Ermet i sm. 
V. 9 — în A a fost adăugat mai tîrziu (cu creionul). 
•V. 10 — A : Şi (> dar) i n ima mi-e grea; B ; dar i n i m a mi-e grea 
V. 11 — A : ca p ia t ra şi p ă m î n t u l > ca piatra , ca p ă m î n t u l ; B : ca piatra , ca 

p ă m î n t u l 

V. 12 — A : D a r n -a ş l ă s a n ic i ch i tu l > Dar n - a ş lăsa , n -a ş vrea să pierd nic i 

c î n t u l > Dar n -a ş l ăsa n ic i c î n t u l ; B ; că nu aud c u v î n t u l 

(P.179) M A D R I G A L 

Poez ia dă expresie î nc în t ă r i i cu care B l a g a a u r m ă r i t primele încercăr i teh­

nice ale omulu i de ieşire în s p a ţ i u l extraterestru, în an i i 1957— 1960. P u n c t u l 
sei de plecare pare a fi a c e a s t ă î n s e m n a r e : „Ci tesc că s-ar putea lansa semnale 

pe care l una ni le t r imi te î napo i subt f o r m ă de ecouri. E aci în t î i a d o v a d ă m a t e r i a l ă , 

că omul va deveni tot m a i mul t ceea ce dintotdeauna a fost: o f i in ţă cosmică , iar nu 

numai t e r e s t r ă " (Elanul insulei, E d i t u r a Dac ia , 1977, p. 166). U n u l dintre aceste-

evenimente epocale este comentat astfel: „ I n luna mai 1959 « L u n a » a fost inte­

g r a t ă în r e ţ e a u a tehnic i i umane . Este o « d a t ă » aceasta. în antichitate, cînd, 

omul g îndea mit ic , el îşi devenea în p ropr i i i ochi, uneori, o f i in ţă cosmică . As tăz i 

î ncepem să devenim fi inţe cosmice pe cale t e h n i c ă " (op. cit., p. 240). B l a g a inter­

p r e t e a z ă asemenea p e r f o r m a n ţ e tehnice în perspectiva, integratoare caracteris­

t ică sens ib i l i t ă ţ i i şi g îndi r i i sale, conferindu-Ie, în ordine sp i r i tua lă , o semnif ica ţ ie-

mi t ică , m a i exact, s imi la ră semnif ica ţ ie i m i t u l u i . Un scurt eseu, scris tot atunci,, 

e cî t se poate de concludent: „ T e h n i c a e basm realizat. I a t ă un gînd, o c i rcum­

scriere, o apreciere cu care de c î t eva decenii încoace însoţesc în mintea mea. 

aproape toate mari le i nven ţ i i ale tehnici i moderne [...]. Tehnica e basm realizat, 

B ă n u i a m de m u l t acest aspect şi-i dam t î r coa le de la un an la a l tu i , dar senti­

mentul basmului împ l in i t nu m-a î n c e r c a t n i c i o d a t ă ca în ceasurile c înd posturile 

de radio a n u n ţ a u pe toate undele că racheta, l a n s a t ă de undeva de pe meleagurile 

U n i u n i i Sovietice se apropie de l u n ă , că iese d in c î m p u l de g r a v i t a ţ i e al p ă m î n -

tu lu i spre a in t ra în cel solar ca o n o u ă p l a n e t ă [...]. I a t ă că mater ia s-a î n ă l ţ a t 

la cer d u p ă ch ipu l şi a s e m ă n a r e a zeilor d in mitur i le a n t i c h i t ă ţ i i " (Tehnică şî: 

basm, în Cronica, 3 februarie 1968). In aceeaş i stare de spirit e scris şi tex tu l cu, 

accente poematice Lansare în cosmos (în Manuscriptum, 3/1977): „ D e d o u ă m i l i ­

arde de an i vu l can i i îşi l a n s e a z ă i n ima în spa ţ i i ca să a t i n g ă cerul. N - a u reuşite. 

De-un an doar, omul încea rcă ace laş i l uc ru . Şi a reuş i t . I n ima l a n s a t ă de 

pe p ă m î n t ne-a t r imis d in dosul l u n i i un mesaj a l păc i i . 

Cea la l t ă f a ţ ă a l un i i , p î n ă ma i i e r i un s imbol al necunoscutului , s-a populat 

peste noapte cu nume de mar i p ă m î n t e n i . 

A v e m acum un atlas selenografic. Cu aceasta Cosmosul a î n c e p u t să ne-

d e v i n ă famil iar . 

Cert, pe acest drum, de aproape incredibi le surprize, al termicei, şi de fan­

t a s t i c ă l ă rg i re a puter i i omeneş t i asupra natur i i , ş t i i n ţ a sov ie t i că m a r c h e a z ă un. 

epocal pas î n a i n t e . " 

în nota cu care înso ţeş t e publicarea, eseului Tehnică şi basm în Cronica, 

P. Ţ u g u i p rec izează că acesta, ca şi „ p o e m u l Lansare în cosmos", „ a u fost scrise 

în luna octombrie 1959". D i n acea pe r i oadă , desigur, d a t e a z ă şi poezia Madrigal,. 

în afara manuscrisului definit iv d in c ic lu l Ce aude unicornul s-a p ă s t r a t 

un manuscris de lucru , în creion (ms. 23.022, f i la 130). 

Madrigal a fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a oa ră în vo lumul Poezii, 1962t.„ 

p. 139. 

360 
361 



v a r i a n t e 

Ms. 23.022/130 (A), C . A . U . ( B ) . 

"Titlu — A : Madr iga l modern ; B ; Madr iga l . 

V. 1 —A : D r a g ă una, i u b i t ă R u n a ) I u b i t ă una, d r a g ă R u n a ; B : I u b i t ă 
R u n a , d r a g ă una 

•V. 3 — A : ne-a fi ş i -aceas ta cu p u t i n ţ ă ) aceasta cu p u t i n ţ ă - a r f i ; B : acea­
sta cu p u t i n ţ ă - a r f i 

V. 4 — A : un s t r i g ă t să-i t r i m i ţ i în l u n ă y c-un s t r i g ă t să at ingem l u n a ; 
B : c-un s t r i g ă t să atingem luna. 

V. 5 — A : N - a m fi crezut noi d o i ; B ; N i c i d u p ă drepte m ă r t u r i i 
V. 6 —A ; că s-ar putea apo i ; B ; n-am fi crezut că s-ar putea 
V. 7 — A : să auz im ecou l ; B ; să auz im apoi ecoul 
V'. 8—12 — A : D r a g ă una, i u b i t ă Runa , / c înd singur eu v o i f i , / î ţ i v o i striga 

în s p a ţ i u numele,/ să mi-1 restituie în () î n toa rcă -n ) aur l u n a ; 
Cînd singur eu de tot vo i f i / în zare v o i striga un nume/ să mi-1 
î n t o a r c ă - n aur luna, / i u b i t ă una, d r a g ă R u n a ; B ; Ce fericire ai 
dor i / să ne-o s t r i g ă m în zare, R u n a ? / x\lege ţ i p ă t u l ce-i vrednic / 
să ni-1 î n t o a r c ă - n noapte luna 

fp. 180) R Ă B O J 

In afara manuscr isului definit iv, s-a p ă s t r a t un manuscris de lucru , în cre­
ion, cu modi f icăr i în c e r n e a l ă (ms. 23.022, f i la 153) şi o d a c t i l o g r a m ă a u l t ime i 
forme a acestui manuscris, în care poetul ma i face o modificare (ms. 23.022, 

-fila 154). 

Poezia a fost p u b l i c a t ă în Gazeta Uter os/ă, X, nr. 35, 29 august 1963, p. 5. 

V A R I A N T E 

Ms. 23.022/153 (A), ms. 23.022/154 (B), C . A . U . ( C ) . 
l¥. 7 — A : N u m ă r stele c î te are; B ; N u m ă r stele c î te are > Stele n u m ă r 

c î t e are; C ; Stele n u m ă r c î te are 
V. 9 — A ; N u m ă r c î t e sunt, de toate > Cîte sunt, de toate, n u m ă r ; B, C : 

Cîte sunt, de toate, n u m ă r 

V. 10 — A : fe ţe dragi şi fumur i ) a m ă g i r i şi f u m u r i ; B, C : a m ă g i r i şi fumuri 

(p. 181) IARBA 

E x i s t ă , pe l îngă dact i lograma d in c ic lu l Ce aude unicornul, un manuscris 
în creion (23.022, f i la 104), care este evident o transcriere, s e m n a t ă de poet cu 
i n i ţ i a l e . 

Iarbă ( d a t a t ă , în fişele ce înso ţesc cele d o u ă manuscrise: iunie 1959) a fost 
p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 35. 

(p. 183) I N S C R I P Ţ I E P E - O G R I N D Ă 

S-a p ă s t r a t numai în manuscrisul def ini t iv d in caietul-ciclu Ce aude uni­
cornul. 

A a p ă r u t ma i în t î i în Viaţa românească, X X I , nr. 1, ianuarie 1968, p. 25 a i 

p. 184) D R U M D E T O A M N A 

B l a g a revine a ic i l a forma „ i n o r o g " (pentru „ u n i c o r n " ) , folosi tă în p o e m u l 
îndemn de poveste (din v o i . Nebănuitele trepte). 

S-a p ă s t r a t , în afara manuscr isului defini t iv, un manuscris în cerneală», 
semnat, cu corecturi în c e r n e a l ă şi în creion (ms. 23.022, f i la 95). 

Drum de toamnă ( d a t a t ă , în fişele a t a ş a t e manuscriselor, 1958) a fost p u b l i ­
c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 44. 

VARIAJNTTE 

M s . 23.022/95 (A), C.A.V.(B). 

In A ordinea versurilor este, in i ţ ia l , f a ţ ă de manuscrisul defini t iv, u r m ă ­
toarea: 5—6—7—8—3 — 4—1—2; ea este m o d i f i c a t ă apoi, p r in săge ţ i , astfel : 
3—4—5—6—7—8— 1—2; o n o u ă i n t e r v e n ţ i e (numere de ordine puse în d r e p t u l 
versuri lor care fornmu in i ţ ia l strofa a doua şi o l inie care m u t ă a c e a s t ă strofă-
deasupra celeilalte) a dat poeziei s t ructura r ă m a s ă def in i t ivă . 

A l t e deosebiri; 
V. 5 — A : Miroase-a foi zdrobite () strivite) în c o p i t ă ; B ; Miroase-a foi s t r i ­

vi te în copite 
V. 7 — A : M u n t a r i ţ e aud c în t înd d in tu ln ic ) A u d m u n t a r i ţ e c î n t î n d d in tulnic 

B : A u d m u n t a r i ţ e c î n t î nd din tu ln ic 

(p. 185) C I N T E C I N D O I 

în afara dactilogramei d in caietul-ciclu ex i s t ă î ncă d o u ă dact i lograme; 
p r ima (ms. 23.022, f i la 68) este s e m n a t ă de B l a g a cu ce rnea l ă a l b a s t r ă şi d a t a t ă , 
de a l t ă m î n ă şi cu ce rnea lă n e a g r ă : 6 sept. 1958; c e a l a l t ă (ms. 23.022, f i l a 69)< 
este numai d a t a t ă (la fel ş i de aceeaş i m î n ă ) . 

Poezia a a p ă r u t m a i în t î i în Viaţa românească, X V I I , nr. 2, februarie 1964a> 

P- 4. 
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(p. 186) S U B T S C U T U L A M U R G U L U I V. 8 — A : t ă l ă z u i n d din ocean (> Ocean) la M a r m a r a ; B ; t ă l ă z u i n d d in Ocean 
l a M a r m a r a 

S-a p ă s t r a t , în afara manuscrisului definit iv, un manuscris anterior în cre-
<ion (23.022, f i la 165), în care poetul a f ăcu t o s i n g u r ă modificare: a schimbat 
t i t l u l in i ţ ia l , Spre seară, în Subt scutul amurgului. 

Poezia a fost p u b l i c a t ă ma i în t î i în Contemporanul, X I X , nr. 20, 15 mai 
1964, p . 3. 

(p. 187) A N D E R Ă S C R U C E 

în afara dacti logramei d in caietul-ciclu Ce aude unicornul, ex i s t ă un manu­
scris în ce rnea lă (23.022, f i la 1), care nu p r e z i n t ă modi f icăr i sau deosebiri f a ţ ă 
de manuscrisul def ini t iv . 

Poezia a a p ă r u t în Contemporanul, X V I , nr. 24, 16 iunie 1961, p. 3. 

(p. 188) Z B O R U R I U I T A T E 

D u p ă i n fo rma ţ i i consemnate de B a z i l G r u i a în Blaga inedit. Amintiri şi 
•documente (p. 112), poezia aceasta cu un transparent sens autobiografic, expr imat 
pr in t r -un s imbol relat iv frecvent şi în orice caz caracteristic l i r i c i i l u i B laga , ar 
avea un punct de plecare anecdotic: „Pro feso ru l [Daniello] îşi a m i n t e ş t e cum, 
p r in 1952, un pacient r e c u n o s c ă t o r i-a d ă r u i t o r a ţ ă s ă l b a t i c ă a v î n d o a r i p ă r u p t ă . 
R a ţ a , l ă s a t ă l i be ră p r i n curte, d u p ă ce fusese îng r i j i t ă şi rana i se cicatrizase, 
făcea eforturi, a d e v ă r a t e exerc i ţ i i de zbor, dar nu r euşea să se ridice ma i mui t 
de un metru de la p ă m î n t . Impresionat, B l aga a s i s t ă la aducerea p ă s ă r i i r ă n i t e , 

\şi nu ma i p u ţ i n impresionat e mar torul zadarnicelor ei eforturi de d u p ă vinde­
care. Compasiune ş i m î h n i r e s în t convertite în poezia d ă r u i t ă în manuscris auto­
graf prietenului , şi pe care o reproducem." 

în fişele ce înso ţesc manuscrisele p ă s t r a t e : cel d in caietul-ciclu Ce aude 
•unicornul ş i un a l t u l (tot d a c t i l o g r a m ă , a n t e r i o a r ă însă , şi cu modi f icăr i în cer­
n e a l ă — ms. 23.022, f i l a 185), poezia este d a t a t ă : 1958. Copia a u t o g r a f ă repro­
d u s ă de G r u i a este f ă c u t ă d u p ă dacti lograma 23.022/185 c o r e c t a t ă , dar nu este 
«data tă . 

Zboruri uitate a fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1966, p. 420. 

VARIANTE 

Ms. 23.022/185 (A), C.A.V.fB)m 

V. 7 — A : un orizont c î t toate apele > un orizont pur tau c î t toate apele; B ; Un 
orizont pur tau c î t toate apele 

(p. 189) O R Î N D U I R E 

Un manuscris în creion (23.022, f i la 148 — A ) p r e z i n t ă u r m ă t o a r e l e deose­
b i r i f a ţ ă de cel definitiv, d i n caietul-ciclu Ce aude unicornul (B). 
V. 2 — A : şi nu ai trece n i c i o d a t ă pe la mine > şi n-ai ma i trece pe la m i n e ; 

B : şi n-ai ma i trece pe la mine 
V. 7 — A : de (> prin) c î t eva g r ă d i n i şi p r in t r -un m u r m u r de v a l e ; B ; p r i n 

c î t e v a g r ă d i n i ş i pr in t r -un m u r m u r de vale 
V. 12 — A : A s t ă z i v ă d că de pe f lu tu r i a c ă z u t tot s m a l ţ u l ; B : As t ăz i v ă d 

că de pe f lu tu r i a c ă z u t tot s m a l ţ u l 
V. 17 — A : T r ă i m în una şi aceeaş i lume, p r i n urmare ; B ; T r ă i m în una şi 

aceeaş i lume. P r i n urmare 
V. 21 — A : c înd anul şi-a pierdut tot s m a l ţ u l ; B ; Cînd anul şi-a pierdut tot 

s m a l ţ u l 

Orînduire a a p ă r u t mai în t î i în Contemporanul, X X , nr. 19, 7 m a i 1965, p. 3,„ 

(p. 190) O G L I N D A D I N A D Î N C 

P u n c t u l de plecare al poeziei poate f i a c e a s t ă î n s e m n a r e d in Discobolul^ 
ed. cit., p. 84: „Interdicţie — E x i s t ă undeva un lac în a c ă r u i og l indă ne-am putea, 
vedea a ş a cum suntem, nu numai a şa cum părem. D a r pietre cereş t i , meteorice, 
cad d in ceas în ceas în acel lac, t u r b u r î n d u - i ş i mi şc îndu- i în p e r m a n e n ţ ă f a ţ a ' f

# 

Poezia, a l c ă t u i t ă d in trei t e r ţ i n e ş i un dis t ih f inal (chiar d a c ă a c e a s t ă struc­
t u r ă nu este m a r c a t ă grafic), s-a p ă s t r a t în manuscrisul definit iv a l c ic lu lu i ş i 
î n t r - u n manuscris în creion, fă ră modi f ică r i (mai exact, cu o modificare a n u l a t ă : 
o s ă g e a t ă t rebuia să mute ult imele d o u ă versur i d u p ă versul 6), semnat (ms. 23.022,. 
f i la 145). 

A fost p u b l i c a t ă în Contemporanul, X I X , nr. 20, 15 ma i 1964, p. 3. 

(p.191) M O A R A 

S-a p ă s t r a t în manuscrisul defini t iv a l c i c lu lu i ş i î n t r - u n manuscris în cre­
ion, fă ră modi f i că r i (23.022, f i la 133), ambele datate de c ă t r e Georgina Gheorghe: 
1958. 

A a p ă r u t m a i în t î i în Orizont, I, nr. 1, ianuarie 1964, p. 38. 
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<P. 192) G I O R D A N O B R U N O 

c î n t ă 
balada p e r m a n e n ţ e i şi-a s c h i m b ă r i i 

Poezia s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în c e r n e a l ă (ms. 23.022, f i la 4), î n t r -o 
d a c t i l o g r a m ă i n t e r m e d i a r ă (ms. 23.022, f i la 5) şi în cea d in caietul-ciclu. T i t l u l 
r ă m a s definit iv apare ab ia în cel de al doilea dintre aceste manuscrise, în p r i m u l 
•si este Balada permanenţei şi-a schimbării. î m p r u m u t a r e a unei m ă ş t i culturale 
'este un procedeu m a i vech i a l l u i Blaga, a p ă r u t î n d a t ă d u p ă Poemele luminii, 
ca element al une i t e n d i n ţ e a poetului de a se comunica p r in alte forme decî t 
cele abia desprinse de e x c l a m a ţ i e , de chiot şi suspin şi de a da l i r i smulu i său o 
-semnificaţ ie m a i l a rgă , m a i „ob i ec t i va" . 

Poez ia a fost p u b l i c a t ă ma i î n t î i în Orizont, I, nr. 1, ianuarie 1964, p. 38. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/4 (A), ms. 23.022/5 (B), C . A . U . ( C ). 

în A strofa întîi era, iniţial, ultima ; un semn cu creionul i-a schimbat apoi locul. 

'V. 8 — A, B : ce -nă lbeş te , l u m i n î n d ; C ; a lbu l i n u l u i sorbind 

V. 10 — A, B : alte fete sunt la r î n d ; C ; fete — alte sunt la r î n d 

V. 11 —15 — lipsesc în A şi B. 

V. 18 — A : ce -ncă izeş te rouă , v î n t ) ce -nf ie rb în tă rouă , v î n t ; B, C; ce-

n f i e r b î n t ă rouă , v î n t 

V. 19 — Ai, B : Să î n d u r e secer i şu l ; C ; Să î n d u r e moartea-n v a r ă 

V. 23 — A : ce -ncă lzeş te rouă , v î n t > so ţ amiezelor pe c î m p > i n i m ă p r i n 
l u m i b ă t î n d ; B , C ; i n i m ă p r in l u m i b ă t î n d 

V. 24 —A: Să a p r i n d ă - n i n i m i rugul > să îng îne-n vreme r u g u l ; B, C: 

Să îng îne-n vreme rugul 

F o r m a in i ţ i a l ă a versului 23 provine probabi l dintr-o g reşea lă de transcriere: 

t r e c î n d „pe curat" un manuscris anterior — care nu s-a p ă s t r a t , dar el trebuie 

presupus, pentru că cel de f a ţ ă nu este un manuscris de luc ru —, poetul a copiat 

a i c i versul 3 al stofei precedente: „ce-nf ie rb în tă r o u ă , v î n t " . 

(p. 193) N U M E L E 

în afara manuscr i su lu i defini t iv s-au m a i p ă s t r a t d o u ă : u n u l în creion 
c(23.022, f i l a 140) şi a l t u l dactilografiat (23.022, f i l a 141). 

Poezia a fost p u b l i c a t ă în Gazeta literară, X V , nr. 11, 14 martie 1968, p. 3. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/140 (A ), ms. 23.022/141 (B), C . A . U . (C). 

V. 4 — A, B : Pe unde largi , c u t r e m u r î n d (> b ă t î n d ) e terul ; C ; Pe unde 
largi , b ă t î n d eterul 

V. 8 — A, B : Da r n ic i în mine, n i c i subt bol ta care-i ce ru l ; C ; D a r n ic i în 
mine, n ic i sub bol ta care-i cerul 

¥. 17—18 — A : T u l b u r ă t o r e că n ic i azi , t r ă i n d ; T u l b u r ă t o r r ă m î n e ce m i - i 
dat./ T u l b u r ă t o r e că n ic i azi , t r ă i n d ; B, C : T u l b u r ă t o r r ă m î n e 
ce m i - i dat./ T u l b u r ă t o r e că n ic i azi , t r ă i n d 

V. 28 — A ; dec î t chemarea ce-ar suna p r in ţ a r a n i m ă n u i ; B, C ; d e c î t 
chemarea ce-ar suna o r in T a r a N i m ă n u i 

<p. 195) L A U D A S U F E R I N Ţ E I 

Poezia s-a p ă s t r a t în dacti lograma caietului-ciciu Ce aude unicornul şi î n t r - u n 
manuscris de lucru , în creion, cu modi f icăr i în ce rnea lă şi în creion (23.022, f i l a 
126), 

A fost p u b l i c a t ă în Gazeta literară, X I V , nr. 42, 19 octombrie 1957, p. 3. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/126 (A), C . A . U . ( B ) . 

V. 

"V. 3 — A t Ei nu~şi dau seama n ic i seara de p r i l e ju l ; 3 ; Ei nu - ş i dau 
seama nic i spre sea ră de p r i l e ju l 

— A : Sufe r in ţa poate fi noapte în i n i m ă > Sufe r in ţa poate fi b e z n ă 
şi t ă c i u n e ; B ; Sufe r in ţa poate f i î n t u n e r i c , t ă c i u n e în i n i m ă 

— A ; pe coapsă pecete a r să cu roşu fier ) pe coapsă ea poate fi pecete 
a r s ă cu fier; B ; pe coapsă ea poate fi pecete a r s ă cu fier 

— A : în b u l g ă r e amar de ţ ă r î n ă > în b u l g ă r e de ţ ă r î n ă ; B ; în b u l ­
g ă r e de ţ ă r î n ă 

— A : o l ac r imă , un s î m b u r e de cer > o l ac r imă , sau s î m b u r e de cer j 
B ; o l a c r i m ă sau s î m b u r e de cer 

— A Ea t r a n s f o r m ă argila-n spir i t > Ea p r e s c h i m b ă (> t r a n s f o r m ă ) 
argila în d u h ; B ; Ea s c h i m b ă la f a ţ ă argila, o s c h i m b ă în d u h 

¥. 14—16 — A: T a t ă , carele eş t i al nostru, nu alunga/ de pe t ă r î m u r i orice sufe­
r i n ţ ă ; T a t ă , carele eş t i ş i ve i f i , nu ne despoia, nu ne să răc i , nu 
alunga/ de pe t ă r î m u r i orice s u f e r i n ţ ă ; B ; T a t ă , carele e ş t i şi 
ve i f i , / nu ne despoia, nu ne să răc i , / nu alunga de pe t ă r î m u r i 
orice su f e r i n ţ ă 

12 
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V. 17 — A : A l u n g ă pe aceea doar care p r o s t e ş t e (> d e s t r a m ă ) ; B ; A l u n g ă , 
pe aceea doar care d e s t r a m ă 

V. 20—23 — A : Fă ca semenii n o ş t r i să ia aminte/ de la oameni la a l b i n e ; 
Fă ca semenii n o ş t r i / de l a oameni l a albine/ să i a amin te ; Fă . 
ca semenii noş t r i / de la oameni la albine,/ de la î n c o r o n a ţ i l a r ă s ­
t ign i ţ i , să ia amin te ; B ; Fă ca semenii n o ş t r i , / de la oameni la» 
albine,/ de l a - n v i n g ă t o r i la b i ru i ţ i , / de l a - n c o r o n a ţ i la răs t igni ţ i , , 
s ă i a aminte 

(p. 196) 
C A T E D R A L A P R I N T R E S T E L E 

în afara manuscr isu lu i definit iv, ex i s t ă un manuscris de lucru , în creior* 

(23.022, fila 9). 
Poezia a fost p u b l i c a t ă în Gazeta literară, X V , nr. 11, 14 martie 1968, p. 3. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/9 (A), C . A . U . ( B ) . 

V. 2 — A : a c e a s t ă c a t e d r a l ă biruie (> dă inu ie ) în v î n t ; B : a c e a s t ă catedrala 

d ă i n u i e î n v î n t 

V. 11 — A: Celest în sine c u m p ă n i t ă , d ă i n u i e (> b i ru ie ) ; B: Celest în s ine 

c u m p ă n i t ă , b i ru ie 
V. 12 — A : în v î n t , pot r ivnic ie î n f r u n t î n d > în v î n t , ş i -acolo sus, m a i sus de 

v î n t > în t i m p u l - v î n t , şi acolo sus, m a i sus de v î n t ; B : în t i m p u l - v î n t s > 

şi-acolo sus, ma i sus de v î n t 

(p. 197) C I M I T I R U L R O M A N 

S-a p ă s t r a t , în afara manuscrisului defini t iv d in caietul-ciclu Ce aude uni­
cornul, un manuscris în creion (ms. 23.022, f i la 64), datat de c ă t r e Cornelia B l a g a : 

12 noiembrie 1959. 

Poezia a fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Contemporanul, X X I , nr. 19,. 

13 m a i 1966, p . 1. 

V A R I A N T E 

M s . 23.022/64 (A), C.A.V.(B). 

V. 5 — A: doar apeducte, c i rcur i (> colisee), ş a n ţ u r i (> foruri), d r u m u r i % 

B : doar apeducte, colisee, foruri , d r u m u r i 

W. 9 — A : de sus p r imind l umina > p r i m i n d de sus l u m i n a ; B : p r i m i n d de 
sus l umina 

V. 20 — A : c enuşă , o s e m i n t e - a d ă p o s t i n d > p ă s t r î n d cenuşă , o s e m i n t e - a d ă p o s -
t i n d ; B ; p ă s t r î n d cenuşă , o s e m i n t e - a d ă p o s t i n d 

V. 23 — în A a fost adăugat ulterior. 

Cp. 199) C Î N T E C Î N A I N T E D E - A A D O R M I 

S-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în ce rnea l ă (23.022, f i la 66), cu o s i ngu ră 
modificare (în versul 2; în (> Pe) m ă s u r ă ce le văd) şi în dacti lograma d in c i c lu l 
Ce aude unicornul. 

A fost publ icat în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 179. 

<p. 200) I N S O M N I I 

In afara manuscrisului definit iv, e x i s t ă unu l în ce rnea lă , fă ră modi f icăr i 
(ms. 23.022, f i la 110) şi o d a c t i l o g r a m ă (ms. 23.022, f i la 111), care nu p r e z i n t ă 
î n s ă dec î t m i c i deosebiri de p u n c t u a ţ i e f a ţ ă de forma d in caietul-ciclu Ce aude 
unicornul. D e d i c a ţ i a nu apare în manuscrisul autograf. Dest inatarul ei este Ion 
Gheorghe, so ţu l Georginei Gheorghe, f i ica l u i T i t - L i v i u Blaga , fratele poetului . 

Insomnii a a p ă r u t în vo lumul Poezii, 1962, p. 172. 

(p. 201) T E M E I U R I 

T i t l u l in i ţ ia l , d u p ă cum a r a t ă fotocopia unu i manuscris în ce rnea l ă (ms. 
23.022, f i la 206), era Chipuri de argilă. El a fost în locu i t însă încă de aci cu t i t l u l 
arâmas defini t iv. A l t a era — şi a r ă m a s în acest manuscris — ordinea versuri lor 
p r imei strofe (în raport cu ordinea d in manuscrisul defini t iv) ; 3 — 4—1—2. în 
rest, o s i n g u r ă modificare f ă c u t ă în acest manuscris ( m e n ţ i n u t ă în versiunea 
de f in i t ivă ) , în versul 5: „ S u b t (> Sub) lespede m o a r t ă " . 

Poezia a fost p u b l i c a t ă ma i în t î i în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decem­
brie 1967, p. 3. 

<p. 202) I Z V O R U L 

D u p ă i n fo rma ţ i i date de Ioan L a ş i ţ ă , preot în L a n c r ă m ş i nepot a l poe­
t u l u i , consemnate de B a z i l G r u i a în Blaga inedit. Efigii documentare, II, p. 96, 
B l a g a ş i -a r e v ă z u t pentru în t î i a o a r ă satul natal , „ u n d e nu m a i fusese de dece-
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n i i " , în iunie 1957. î n c e p î n d de atunci , a revenit mereu, în an i i care aveau s& 
fie u l t i m i i : „ N e o m i ţ î n d n i c i o d a t ă să se a n u n ţ e în prealabil , venea cu autobuzul ' 
de Cluj -Sibiu , care ajungea d i m i n e a ţ a în L a n c r ă m (pe la 9,20), revenind spre 
Cluj l a orele 16"; „ N e p l i m b a m î m p r e u n ă p r in a r in i i L a n c r ă m u l u i (aici î i p l ă c e a 
ş i od in ioa ră să se pl imbe, ca ma i t î r z iu p r i n a r in i i Sebeşu lu i ) , p r i n locuri le unde 
p ă ş t e a gîştele c înd era copi l , aproape de ş ipo tu l c î n t a t în poezia Izvorul [...]. C u ­
treieram pe u l i ţe le satului , pe unde î l duceau amint i r i le , d i s c u t î n d cu oamenii 
m a i v î r s tn ic i î n t î l n i ţ i în cale ş i c ă u t î n d să le descopere p a r c ă în suflet imaginea 
d in cop i l ă r i e " . 

Poezia s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion (ms. 23.022, f i la 112), cu d o u ă 
modi f icăr i m ă r u n t e — în versul 5: „ P ă d u r i s-au stins, ş i r î n d pe r înd } P ă d u o 
s-au stins. Şi r î n d pe r î n d " ş i în versul 7: „ v e ş m î n t u l ( ) ve şmin t e ) de p ă m î n t 
l u î n d " — precum şi în dact i lograma d in c ic lu l Ce aude unicornul. 

în a m î n d o u ă este d a t a t ă de c ă t r e Georgina Gheorghe: iunie 1958. 
A fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 193. 

(p. 203) 9 M A I 

î n t r - u n manuscris anterior dactilogramei d in caietul-ciclu Ce aude uni­
cornul (ms. 23.022, f i la 186) t i t l u l este 9 mai 1959. Scrierea poeziei trebuie s i t u a t ă 
decî în j u r u l acestei date. 

A fost p u b l i c a t ă , cu t i t l u l Calendar, în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 206. Cu 
t i t l u l d in manuscrisul def ini t iv a a p ă r u t ma i în t î i în Opere, 2, 1974, p. 366. 

(p. 204) C Î N D C L O P O T U L B A T E 

S-a p ă s t r a t în dact i lograma din caietul-ciclu Ce aude unicornul şi în t r -un . 
manuscris în creion (ms. 23.022, f i la 65), în care poetul a f ăcu t doar d o u ă m i c i 
modi f icăr i grafice: v. 2: „cu glasul preadreptului > cu glasul P r e a - D r e p t u l u i " „ 

A fost p u b l i c a t ă pent ru în t î i a o a r ă în Orizont, I I , nr. 11, noiembrie 1965, p. 5.„ 

(p. 205) 
C E Î M B Ă T R Î N E Ş T E Î N N O I 

în afara manuscr isului defini t iv s-a p ă s t r a t un manuscris de lucru , în cre­
ion (ms. 23.022, f i la 60), care cuprinde d o u ă vers iun i : p r ima , fă ră t i t l u , se deo­
s e b e ş t e mul t de cea de a doua, înc î t trebuie r e p r o d u s ă în î n t r e g i m e şi s epa ra ţ i : 

Ce î m b ă t r î n e ş t e în noi 
că ne s i m ţ i m î n t r - o d i m i n e a ţ ă 

oameni de a l t ă d a t ă , 
s t r ă i n i pr intre cei de azi? > s t r ă i n i printre cei de azi , 

umbre în c e a ţ ă ? 
N u î m b ă t r î n e ş t e î n noi 
I n i m a rea, n ic i pa t ima („rea" a fost şters apoi, iar 

„inima" mutat la sfîrşitid versului anterior) 
g înd i r ea nu, n ic i t impanul d in urechi > n ic i g îndu l subt 

f run ţ i , n ic i sunetul (> sunet) în urechi, 
numa i lacr ima. 
O m u l b ă t r î n p l înge cu l ac r imi vechi . 

A c e a s t ă p r i m ă fo rmă (A) a fost a n u l a t ă . A doua versiune (B) p r e z i n t ă u r m ă ­
toarele deosebiri f a ţ ă de cea def in i t ivă , d in c ic lu l Ce aude unicornul (C); 
^- 2 — B : că ne s i m ţ i m în t r -o d i m i n e a ţ ă > că n e a ş t e p t a t ne s i m ţ i m în t r -o 

d i m i n e a ţ ă ; C ; că n e a ş t e p t a t ne s i m ţ i m î n t r - o d i m i n e a ţ ă 
V. 6 — B : că ne s i m ţ i m (> găs im surpr inş i ) î n t r -o d i m i n e a ţ ă > c ă - n t r - u n amurg 

de zi şi de v i a ţ ă ; C ; c ă - n t r - u n amurg de zi şi de v i a ţ ă 
^-7 — % : oameni de a l t ă d a t ă > ne g ă s i m oameni de a l t ă d a t ă ; C ; ne găs im 

oameni de a l t ă d a t ă 

V- 9 — & : N n î m b ă t r î n e ş t e - n noi n ic i s îngele > N u - m b ă t r î n e ş t e în no i v a l u l 
de s î n g e ; C ; N u - m b ă t r î n e ş t e în noi va lu l de s înge 

V.10 — B : n ic i in ima , n ic i pa t ima > n ic i i n i m a cî t bate, n ic i p a t i m a ; C ; n i c i 
i n i m a c î t bate, n ic i pa t ima 

V. 11 — B : n i c i g îndul , n ic i sunet în urechi y n ic i sp i r i tu l , n ic i r ă s u n e t u l în 
u rech i ; C ; n i c i spir i tul , n ic i r ă s u n e t u l în urechi 

Poezia a fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 
28 decembrie 1967, p. 3. 

<p. 206) C Î N T A R E S U B T P I E T R E Ş I F L O R I 

Manuscr isu l în creion, semnat de poet cu in i ţ i a le (ms. 23.022, f i la 61), nu 
p r e z i n t ă n ic i o modificare şi n ic i o deosebire f a ţ ă de manuscrisul defini t iv d in 
caietul-ciclu Ce aude unicornul. 

Poezia a a p ă r u t ma i în t î i în Astra, I I , nr. 12, decembrie 1967, p. 15. 

>{p. 207) D O R U L - D O R 

Acest poem-def in i ţ i e pare un ecou al ref lecţ i i lor l u i B l aga despre dor ca 
m o t i v l i r i c d in Spaţiul 'mioritic, 1936 (cap. Despre dor) ; „O cercetare a colecţ i i lor 
noastre de poezi i populare ne va l ă m u r i d e g r a b ă că adesea dorul nu e c î n t a t p r i n 
intermediul obiectului spre care e orientat ( iubita, casa, famil ia , peisajul); doru l 
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e c î n t a t pentru el însuş i , ca stare aproape fă ră obiect, ca stare al că re i obiect 
e oarecum r e t ă c u t sau n u m a i discret atins. Cu alte cuvinte, dorul se t r a n s f o r m ă 
adesea dintr-o stare s u b i e c t i v ă în obiect l i r i c . " N u este vorba aic i de o perso­
nificare, ci de o „ i p o s t a z a r e " ; „ D o r u l e socotit c înd ca stare suf le tească înv î r -
t o ş a t ă , ca o ipostazie, c înd ca o putere i m p e r s o n a l ă , care d e v a s t e a z ă şi subjugă, , 
c î n d ca o v r a j ă ce se m u t ă , c înd ca o b o a l ă cosmică , ca un element i n v i n c i b i l a! 
firei, ca un alter ego, ca o e m a n a ţ i e ma te r i a l ă - su f l e t ea scă a i n d i v i d u l u i " . Şi î ncă 
o idee, î n t r -o formulare m a i a p r o p i a t ă de poezia scr isă cu peste d o u ă decenii m a l 
t î r z iu : „ D a c ă se ţ i n e seama de o m n i p r e z e n ţ a doru lu i în poezia n o a s t r ă p o p u l a r ă , 
s-ar putea aproape afirma că e x i s t e n ţ a e pentru r o m â n « dor », a sp i r a ţ i e trans-
or izon t ică , e x i s t e n ţ ă care în î n t r e g i m e se scurge spre « ceva »". în ace laş i sens,, 
ş i u r m ă t o r u l aforism d in vremea în care scria poezia; „ D o r u l este un organ de 
c u n o a ş t e r e a i n f i n i t u lu i " (Elanul insulei, ed. cit., p. 206). 

Dorul-dor s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion (ms. 23.022, f i la 94) — 
în care t i t l u l apare fă ră c r a t i m ă , „ e s t e " d in versul 2 a fost î n locu i t cu „e" , i a r 
d is t ihul f inal a fost a d ă u g a t m a i t î rz iu , cu a l t ă grafie — precum şi în dact i lo­
grama d in caietul-ciclu Ce aude unicornul. În fişele ce înso ţesc ambele manuscrise 
poezia este d a t a t ă : 2 noiembrie 1959. 

A fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 142. 

(p. 208) C E R B U L C U S T E A Î N F R U N T E 

E x i s t ă , în afara manuscr isului definitiv, un manuscris în creion (ms. 23.022,, 
f i la 62), care este evident o transcriere; nu p r e z i n t ă n i c i o modificare. Es te ident ic 
cu dacti lograma d in caietul-ciclu. 

Poezia a fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a oa ră în Contemporanul, X V I , nr. 24„ 

16 iunie 1961, p. 3. 

(p. 209) C U V I N T E P E O S T E L Ă F U N E R A R Ă 

S-au p ă s t r a t , în afara manuscrisului definit iv, alte d o u ă manuscrise, a m â n ­
d o u ă în creion. P r i m u l (ms. 23.022, f i la 81) p r e z i n t ă c î t e v a mod i f i că r i : în versul 4 
(„Aşa moare un om, a ş a un cr in > Ast fe l moare un om, astfel un cr in") , în ver­
sul 6 ( „ u m b r a se î n t r u p e a z ă > umbra s e - n t r u p e a z ă " ) şi în versul 8 („O, c ă m a ş e 
de i n ! O, u l t i m suspin > O, c ă m a ş a de i n ! O, u l t i m u l susp in!" ) ; în fine, gruparea 
celor opt versuri în d o u ă catrene a fost a n u l a t ă pr intr-o l in ie de apropiere a lo r . 

Celăla l t manuscris (ms. 23.022, fi la 82) este o transcriere, de c ă t r e Cornelia 
B laga , a t ex tu lu i corectat, de pe f i la pe care am prezentat-o. Acest manuscris, 
este semnat şi datat de c ă t r e poet: „29 oct. 1959". 

Poezia a a p ă r u t m a i în t î i în Gazeta literară, X V , nr. 11, 14 martie 1968, p. 3. 

A D D E N D A 1 

( P - 213) Î N C E P U T U R I 

F i g u r e a z ă în c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . , 2.536, filele 7—8)-
A fost scr isă a ş a d a r p î n ă în 1946. P r i m a parte a poeziei se r egăseş te , aproape 
i den t i că , î n t r - o î n s e m n a r e d in Elanul insulei, culegere de asemenea gata în 1946: 
„Despre iubire — Cînd fiecare ce lulă d in no i devine o i n imă , a tunci suntem bol­
nav i . D a r numa i iubi rea ne î ncea rcă în acest ch ip" . Iar ideea din partea a doua e 
f o r m u l a t ă în Aforisme şi însemnări astfel: „Rostul iubirii — N a t u r a este s t ă p î -
n i t ă de cr i te r iu l de l imi tă r i lo r . N u m a i în iubire ea c a u t ă confuzia. Căci rostul 
i u b i r i i este să r e s t ab i l ească pentru o c l ipă haosul in i ţ ia l , d in care să se n a s c ă o 
lume n o u ă " (cf., pentru ambele citate, Elanul insulei, 1977, p. 152 şi 123). 

începuturi ne a m i n t e ş t e , p r in tehnica e laborăr i i , de poeziile d in epoca debu­
tu lu i , compuse m a i în t î i în p roză , ş i de d i scu ţ i i l e purtate în cr i t ica de a tunci în 
l e g ă t u r ă cu rapor tu l dintre poeziile (din Poemele luminii) şi aforismele (din Pietre 
pentru templul meu) l u i Blaga . 

V d . şi nota la Epitaf pentru Euridike. 
Poezia a fost p u b l i c a t ă ma i în t î i la Prodromos ( revis tă , în l i m b a r o m â n ă , 

d in Fre iburg , R. F. Germania), nr. 8 - 9 , mart ie 1968, p. 74, apoi în Opere, 2 , 
1974, p . 446. 

<P. 214) P R E Z E N Ţ A TA 

A fost i n c l u s ă în c i c lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 
- 9 - 1 0 ) . 

V d . şi nota la Epitaf pentru Euridike. 

A a p ă r u t m a i în t î i în Contemporanul, nr. 14, 31 mart ie 1972, p. 1. 

<p. 215) E X T A Z 

F i g u r e a z ă în c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 
11—12). V d . şi nota Ta Epitaf pentru Euridike. 
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Extaz a fost publ icată mai întîi în Gazeta literară, X V , nr. 28, 11 iulie 
1968, p. 3. (p. 221) L A C I N C I Z E C I D E A N I 

(p. 216) O R A C O L E 

D i n c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 19—20). Vd . ş i 
nota la Epitaf pentru Euridike. 

A a p ă r u t pentru î n t î i a oa ră în România literară, I, nr. 1, 8 octombrie 
1968, p. 7. 

(p. 217) P E N T R U T R A N D A F I R U L D I N S C A U N U L Î M P Ă R Ă T E S C 

F i g u r e a z ă în c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 21—22},» 
V d . şi nota la Epitaf pentru Euridike. 
A fost p u b l i c a t ă m a i în t î i în Prodromos, nr . 8 — 9, mart ie 1968, p. 74, apo i 

în Contemporanul, nr. 24, 9 iunie 1972, p. 3. 

p . 218) L A U D A V Ă Z D U H U L U I 

A fost inc lusă în c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 
2 5 - 2 6 ) . 

A a p ă r u t pentru în t î i a o a r ă în Steaua, X X I , nr. 1, ianuarie 1970, p. 5. 

(p. 219) A L E A N A R H A I C 

D i n c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 31—32), 
V d . şi nota la Epitaf pentru Euridike. 
A fost p u b l i c a t ă m a i în t î i în Gazeta literară, X V , nr. 28, 11 iu l ie 1968, p. 3 c i 

{p. 220) Î N V A L E A R E G I L O R 

Ideea a u t o î n c o r o n ă r i i copacilor apa re şi în culegerea Aforisme şi însemnării 
„Suveranitate — Fiecare copac îşi pune singur coroana pe cap. Ca Napoleon" 
(Elanul insulei, ed. cit., p. 163). 

Poez ia f igurează în c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 
35—36) şi a fost p u b l i c a t ă în Steaua, X X , nr. 12, decembrie 1969, p. 3&. 

S-a p ă s t r a t în manuscrisul c i c lu lu i Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R , 
2.536, filele 4 9 - 5 0 ) . A a p ă r u t în Steaua, X X I , nr. 1, ianuarie 1970, p. 5. 

(p. 222) E N I G M A L U N I I 

F i g u r e a z ă în c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. Acad . R . S . R . 2.536, filele 54—55). 

A fost p u b l i c a t ă în România literară, I I I , nr. 20, 14 mai 1970, p. 3. 

(p. 223) D R U M U L L U I C O L U M B 

S-a p ă s t r a t in manuscrisul c ic lu lu i Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 
2,536, filele 56—57) şi a fost p u b l i c a t ă în Opere, 2, 1974, p. 464. „O copie a aces­
tei poezii , scr isă de m î n a mea — in fo rmează D o r i i B l aga — am găs i t -o în 1969 
în a rh iva f ami l i e i ; aceasta m-a ajutat să autentific î n t r e g u l caiet dactilografiat, 
de la Bib l io teca Academiei R . S . R . , in t i tu la t Legenda veşnică" (Opere, 2, 1974, 
p. 508). 

(p. 224) M A R E A C A S C A D Ă 

Poezie d in c ic lu l Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, filele 58 — 59). 
P u b l i c a t ă pentru în t î i a oa ră în Opere, 2, 1974, p. 466. 

(p. 225) Î N L O C D E B U N Ă D I M I N E A Ţ A ! 

La sf îrş i tul caietului Legenda veşnică (ms. B. A c a d . R . S . R . 2.536, f i la 62) 
a l c ă t u i t d in texte dactilografiate, a fost a d ă u g a t (probabil de c ă t r e Coca R ă d u _ 
lescu, destinatara c ic lului , sau de c ă t r e persoana de la care Bib l io teca Academiei 
a a c h i z i ţ i o n a t caietul) un manuscris în creion, datat de B l a g a : „5 sept. 
1945" şi semnat de el cu in i ţ ia le . Poez ia a fost „scr isă cu pr i le jul unei excursi i 
la P ă l t i n i ş , în 5 septembrie 1945", a f l ăm de la D o r i i B laga (cf. Opere, 2, 1974, 
p. 508). A fost „ d e d i c a t ă la 5 septembrie 1945 d-şoarei Coca R ă d u l e s c u " şi „ n e 
permite să f ixăm în t imp î n c e p u t u l acestei a fec ţ iun i ş i t o t o d a t ă î m p r e j u r a r e a 
c o n c r e t ă care a prilejuit-o — o excursie la munte, la Păltiniş, în î m p r e j u r i m i l e 
S ib iu lu i , cu un grup de t ineri în care se afla, desigur, şi ea printre celelalte 
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«muze» amint i te" , crede B a z i l G r u i a (Blaga inedit. Efigii documentare, II,, 
p . 197). 

V d . şi nota la poezia Epitaf pentru Euridike. 

în loc de bună dimineaţa ! a a p ă r u t ma i în t î i în Gazeta literară, X I I , nr. 29, 
15 iul ie 1965, p. 4. 

(p. 226) C O N V A L E S C E N Ţ Ă 

A fost inc lusă , de la î n c e p u t (adică în 1946), în c ic lu l Domnia soarelui de 
toamnă (ms. 23.022, f i la 244); r e l u a t ă apoi în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23. 022, 
f i la 320), cu o s i n g u r ă modificare, în versul 7: „Ce sunet ş t i u t ! Cînd genele se zbat^ 
Ce sunet ş t i u t ! Cînd genele-n noapte se zbat"'. 

Convalescenţă a fost p u b l i c a t ă în Astra, I I , nr. 12, decembrie 1967, p. 15. 

(p. 227) T U 

I n c l u s ă în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 324); peste text poetul sau 
a l tc ineva a l i p i t o foaie de h î r t i e a lbă . 

I n e d i t ă . 

(p. 230) A L C H I M I E 

Peste foaia cu textul , dactilografiat, d in caietul-ciclu Ecce tempus (ms. 23.022, 
f i la 328) în care s-a p ă s t r a t poezia, a fost l i p i t ă o a l t ă foaie, care se d e o s e b e ş t e 
de cea dinainte în ceea ce p r i v e ş t e t i t l u l : Alchimie în foaia de deasupra, Ce se 
preschimbâ-n poezie — în cea la l t ă , şi î n c e p u t u l : în t ex tu l ma i nou t i t l u l de pe 
foaia de dedesubt a devenit p r i m u l vers. 

Alchimie a fost p u b l i c a t ă în România literară, I, nr. 4, 31 octombrie 1968„ 
p . 13. 

(p. 231) D R U M Î N L U M I N Ă 

A fost inc lusă ma i t î rz iu (după 1954) în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, 
f i l a 333). 

A fost p u b l i c a t ă mai înt î i în Prodromos, nr. 8 — 9, mart ie 1968, p. 73, apoi 
In Contemporanul, nr. 24, 9 iunie 1972, p. 3. 

(p. 228) P S A L M D R A G O S T E I 

F i g u r e a z ă în c ic lu l Ecce tempus (ms. 23.022, f i la 324), şi anume în sumaru l 
in i ţ i a l , a l c ă t u i t în 1953. 

La revederea (nu ş t i m cînd) a t ex tu lu i dactilografiat, B laga a ş t e r s cu cer­
n e a l ă un vers (al ş a s e l e a ) : „ în jocu l lumin i lo r " . 

Poezia a a p ă r u t m a i în t î i în România literară, I, nr. 4, 3 1 octombrie 1968, 
p . 13. 

(p. 229) P R I N T R E C U L O R I 

A fost inc lusă , de l a î n c e p u t (deci în 1953), în c i c lu l Ecce tempus (ms. 23,022, 
f i la 326). D i n aceeaş i p e r i o a d ă d a t e a z ă probabi l ş i a c e a s t ă î n s e m n a r e : „Cele şapte 
culori — Cele ş a p t e m i n u n i ale l u m i i sunt cele ş a p t e c u l o r i " (Elanul insulei, ed. cit., 
p. 161). 

Printre culori a fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Prodromos ( r ev i s t ă 
în l i m b a r o m â n ă e d i t a t ă în Fre iburg , R. F. Germania) , nr. 8 — 9, mart ie 1968, 
p. 73, apoi în Contemporanul, nr. 24, 9 iunie 1972, p. 3. 
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A L T E POEZII 

(p. 235) C Î N T E C U L A Ş T E P T Ă R I I 

S-a păstrat un text dactilografiat, inclus în manuscrisul 23.022 (filele 70 — 71). 
In fişa ce însoţeşte acest manuscris se precizează că poezia a fost scrisă în 1958. 

A fost publicată pentru întîia oară în Contemporanul, nr. 20, 15 mai 1964, p. 3. 

(p. 236) INIMA P Ă D U R I I 

întrucî t manuscrisul după care poezia a fost publ icată în Poezii, 1962 (p. 51) 
s-a pierdut, reproducem textul după acest volum. Data tă în lista Georginei 
Gheorghe: 22 decembrie 1959. 

(p. 237) M O T Ă N E L U L 

E una dintre puţ inele poezii ale lui Blaga care au drept--cadru interiorul, 
şi una dintre cele încă mai rare care oferă o reprezentare a acestui cadru, dacă 
nu şi a vieţi i domestice. Imaginea casei, a camerei apare într-adevăr foarte rar 
şi e vagă, de fapt nici nu este p imagine, locul e doar numit sau indicat prin ceva; 
poezia nu ia naştere din contemplarea obiectelor sau din atmosfera ce le învăluie , 
sursele ei sînt de regulă altele. Să rememorăm poeziile care compun această serie. 
In volumul de debut sînt d o u ă : Linişte şi Fiorul. î n amîndouă interiorul este indi­
cat printr-un singur element, fereastra, care del imitează un spaţiu al claustrării , 
în care poetul e invadat de gîndul morţii . în Paşii profetului, alte două: Leagănul 
şi Tămîie şi fulgi. In prima, leagănul descoperit „într-un ungher ascuns" e privit 
cu ochii obosiţi ai unui poet torturat de gîndul marii treceri. Cealaltă este o idilă 
în cadru domestic, singura de acest fel la Blaga, de o senzualitate subl imată, puri­
ficată. De aci înainte poeziile de interior devin şi mai rare, iar cadrul lor — încă 
mai sumar şi mai vag. în Elegie (voi. Lauda somnului) el se reduce la un geam, 
o oglindă şi un perete, sugerînd, ca şi mai înainte, un loc al claustrării, în care este 
invocată iubita pierdută. în încîntare (voi. Nebănuitele trepte) Blaga pare a se 
reprezenta pe sine în camera de lucru, după o noapte de scris şi visare, dar ima­

ginea rămîne doar sugerată. Caravela şi Ulciorul sînt singurele poezii de pînă aci 
născute din contemplarea unor obiecte din odaia lui. în fine, Glas de seară şi Gre-
ieruşa amintesc de Linişte şi Fiorul; un singur element — pragul sau vatra — 
indică spaţiul în care e reactualizat gîndul morţii . 

Despre o poezie a interiorului nu se poate vorbi deci la Blaga. Viziunea 
cosmică este la el mai constantă decît la oricare alt poet român, chiar decît la 
Eminescu. Ea prescrie „cadrul" discursului liric, ţ inut mereu sub bolta cerului, 
şi tot ea reduce la o schiţă vagă imaginea interiorului în rarele cazuri în care poetul 
se simte închis între patru pereţi. Motănelul este, se poate spune, singura poezie de 
interior a lui Blaga. Şi tocmai pentru că „genul" nu-i e propriu, nici tonul nu e 
dintre cele caracteristice. E un ton şăgalnic, de poezie domestică, amintind de 
acela al literaturii lui Arghezi, maestru exersat al genului. 

Poezia s-a păstrat într-un manuscris în creion (ms. 23.022, fila 134), semnat 
şi datat de Cornelia Blaga: „L. Blaga, 1959". Din fişa ataşată manuscrisului mai 
aflăm că poezia este „dedicată motănelului Kili-Mili, care a trăit p înă în 1959 
în casa poetului" şi că „Rio" din versul 20 este Bocea del Rio (vd. nota la poezia 
cu acest titlu). 

Motănelul a fost publicată mai întîi în Viaţa românească, X X I I I , nr. 5, 
mai 1970, p. 5. 

(p. 238) C A T R E N 

Manuscrisul, în creion, pe o hîrtie îngălbenită (fila 11 din manuscrisul 23.022), 
nu arată nici o modificare. î n fişa ce însoţeşte acest manuscris este datat (de 
către Georgina Gheorghe): 3 ianuarie 1960. 

A fost publicat mai întîi în Viaţa românească, X X I I I , nr. 5, mai 1970, p. 6. 

(p. 239) D U H U R I ŞI O G L I N Z I 

E x i s t ă un manuscris în creion al poeziei (ms. 23.022, fila 98), în care ordinea 
iniţială a versurilor este (în raport cu cea definitivă) puţin diferită; versurile 1—2 
s înt aşezate la sfîrşitul primei strofe. O săgeată le schimbă apoi locul, plasîndu-le 
la începutul strofei. 

Bazil Gruia a publicat în cartea sa Blaga inedit. Efigii documentare, II, p. 80, 
în facsimil, o copie făcută de Livia Armeanu şi pe care Blaga a semnat-o. Poezia 
are aici forma unui sonet. Ia tă această versiune; 

Duhurilor nu le place spaţiul nostru 
cu-atîtea silnicii ce se fac s imţi te . 
Pe unde latră căţelul pămîntu lu i 
duhurile se simt mereu stingherite. 
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Duhur i l e repede a doua o a r ă mor 
' c î n d n u c e d e a z ă materiei, umi le t ă c î n d . 

Pe unde buha uhuie in i io r înd , 
' ele se simt mereu stingherite. 

Duhur i lo r nu le place pe p ă m î n t 
să se-n t î lnească , n e a ş t e p t a t , cu noi . 
Sufer ind ofense, pe cari î ncea rcă să le uite, 
sfioase, ele se retrag, înce t i şor , 
în s p a ţ i u l ad înc , dar ireal , d in oglinzi , 
unde pot t r ă i d u p ă p rav i l a lor. 

In fişa ce î n s o ţ e ş t e manuscrisul 23.022, poezia este d a t a t ă de c ă t r e Geor­
gina Gheorghe: 18 ianuarie 1960. 

A fost p u b l i c a t ă m a i în t î i în România literară, I I I , nr. 20, 14 mai 1970, p. 3. 

<p. 240) O D Ă C Ă T R E R U N A 

S-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion, fă ră modif icăr i , r e p r e z e n t î n d trans­
crierea poeziei pe j u m ă t a t e a de jos a unei col i ( j u m ă t a t e a cea l a l t ă cuprindea cred 
un manuscris „ d e l u c r u " ai poeziei, căci se ma i poate vedea, fragmentar, v e r s u l 
u l t im) . Este f i la 142 d in manuscrisul 23.022. în fişa a t a ş a t ă acestui manuscris 
se prec izează (de c ă t r e Georgina Gheorghe) că poezia a fost scr isă la 12 mart ie 1960. 

A fost p u b l i c a t ă pentru în t î i a o a r ă în Contemporanul, nr. 20, 15 ma i 1964, 

p. 8. 

(p. 241) C U I B D E R Î N D U N I C Ă 

Poezia pare a f ixa o imagine şi o impresie notate de B l a g a mai a m ă n u n ţ i t 
în jurna lu l său , î n t r - u n a d in zilele petrecute la Căp î lna (nu ş t iu cînd, în orice caz 
la c î ţ iva ani d u p ă vara l u i 1944, c înd scrisese ac i Arca lui Noe) ; „ î n a ş t e p t a r e 
aud î n t r - u n colţ de pr idvor , la s t înga mea, c i r ip i t de r î n d u n i c ă . î m i r idic capu l , 
î n t r e s c î n d u r a podu lu i ş i g r i n d ă un cuib mare c l ăd i t de-o r î n d u n i c ă d in a rg i l ă 
c ă r a t ă cu gura [...]. C inc i capete de pui , cu guş i r o şca t e ş i cu caş gă lbu i la g u r ă , 
tivesc marginea cu ibu lu i . Capetele stau u n u l l îngă a l tu l p a r c ă ar p înd i . D u p ă 
vreo c î t eva clipe o r î n d u n i c ă p ă t r u n d e în pr idvor , z b o a r ă pe subt gr inz i , cam 
a g i t a t ă de p r e z e n ţ a mea. R î n d u n i c ă se a ş a z ă , sprijinindu-se de partea d in a f a r ă 
a c u i b u l u i ; în aceeaş i c l ipă c inci gu r i se deschid d e o d a t ă , d e c l a n ş a t e automat 
£...]. Cu asemenea gur i pofticioase începe un nou cic lu al v i e ţ i i " (Blaga inedit. 
Fragmente de jurnal, în Luceafărul, 29 iul ie 1968). 

U n u l dintre cele d o u ă manuscrise ale poeziei, a m î n d o u ă în creion ş i f ă ră 
modi f icăr i (ms. 23.022, filele 76 şi 77), este semnat de B laga (fila 76), care scrie 
în s t î n g a jos şi ded i ca ţ i a şi da ta : „ P e n t r u Tudorel . 21.III. 1960". Tudore l este 
nepotul poetului , f iu l l u i D o r i i (avea a tunci doi ani). O cop ie -au tog ra fă ( p u b l i c a t ă 
în facsimil de B a z i l Gru ia în Blaga inedit. Efigii documentare, II, p. 77), s e m n a t ă , 
a fost d ă r u i t ă L i v ie i Armeanu , cu î n s e m n a r e a au tog ra f ă , dedesubtul t ex tu lu i : 
„ î n amint i rea l u i N e i u A r m e a n u " (soţul decedat a l destinatarei, care spune că 
poezia a fost scr isă „în amintirea- l u i " şi că „a fost i n s p i r a t ă de p r e z e n ţ a u n u i 
cuib de r î n d u n i c ă , situat pe scara locu in ţ e i noastre. C îndva [Blaga] a venit pentru 
ceva la so ţu l meu şi, pe sca ră f i ind, au asistat a m î n d o i la venirea r î n d u n i c i i - m a m e , 
cu h r a n ă în cioc pentru p u i i e i" — loc. cit., p. 76). 

Cuib de rîndunică a a p ă r u t ma i în t î i în Contemporanul, nr. 44, 30 octom­
brie 1964, p. 3. 

(p. 242) L Ă C A Ş 

în afara manuscrisului 23.022, f i la 128, în creion, ex i s t ă o copie m a i veche 
a t ex tu lu i , d ă r u i t ă de poet Li v ie i Armeanu , în care versul 8 are forma: „ î n t r - u n 
sat cu coper i şe de paie" (cf. B a z i l Gru ia , Blaga inedit. Efigii documentare, II, p. 79). 

Poez ia a fost p u b l i c a t ă m a i în t î i în Contemporanul, nr. 20, 15 m a i 1964, p. 3. 

(p. 243) M Ă G Ă R U Ş U L 

Es te u l t i m a amintire p o e t i c ă a anulu i t r ă i t în Por tugal ia . Scrisă ( d u p ă 
Georgina Gheorghe) la 5 iunie 1960, poezia s-a p ă s t r a t numai î n t r - o dac t i logramă. , 
f ă ră modi f icăr i (ms. 23.022, f i la 131). 

A fost p u b l i c a t ă în Contemporanul, nr. 2, 10 ianuarie 1964, p. 3. 

(p. 244) . V I O R I A P R I N S E , F E M E I L E 

S-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion (ms. 23.022, f i la 184), datat de c ă t r e 
Georgina Gheorghe: 8 iunie 1960 şi în care poetul a făcu t u r m ă t o a r e l e m o d i ­
f icări : 

Versu l 2 era: „ l emn moale şi s f în t" ; a fost corectat devenind „ l e m n moale,, 
l emn s f î n t " ; apoi a fost ş t e r s ş i în locu i t c u : „ t r e m u r în palme r ă s f r î n t " ; d i s p ă r u t 
astfel de acolo, versul reapare ma i jos, d u p ă versul 5 (e scris pe marginea fi lei şi 
introdus aci printr-o l inie). 

A fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1962, p. 106. 
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<p. 245) LA C U R T E A - N S I N G U R A T U L U I 

N i c i în cazul acestei poezii nu s-a p ă s t r a t n ic i un manuscris. î n t r - o n o t ă 
d i n Opere, 2, 1974, p. 506, D o r i i B l aga dă u r m ă t o a r e l e i n f o r m a ţ i i : poezia „a fost 
scr isă în 1959— 1960, f i ind inc lusă în antologia p r e g ă t i t ă pentru t ipar în 1961; 
t ex tu l dactilografiat a fost predat edi tur i i în 1961, dar nu a a p ă r u t în e d i ţ i e ; 
poezia a fost apoi d in nou inc lusă de îngr i j i to ru l edi ţ ie i , G. I v a ş c u , în e d i ţ i a d in 
1966". 

î n t r - o l i s tă î n t o c m i t ă de Georgina Gheorghe, poezia e d a t a t ă : 1 iu l ie 1960. 
La curtea-nsinguratului a a p ă r u t în v o l u m u l Poezii, 1966, p. 419. 

(p. 246) M O T T O 

S-a p ă s t r a t un text dactilografiat a l poeziei (fila 135 d in ms. 23.022), da t a t , 
în fişa în so ţ i toa re , 1960. A fost publ icat în Opere, 2, 1974, pe pagina de t i t l u a 
c ic lu lu i [Mirabila sămînţa]. 

(p. 247) C E A S U L C A R E N U A P U N E 

Cele mai t î rz i i poezi i ale l u i B l a g a reiau adesea motive ma i vechi, ceea a 
îe dă un t u l b u r ă t o r caracter de recapitulare a unei e x i s t e n ţ e . Sunetul celei de f a ţ ă 
t r e z e ş t e ecouri ale unor versuri de demult, d in In lan (voi. Paşii profetului), 
d i n Noapte şi Dorul (voi. Poemele luminii), d in Schimbarea zodiei (voi. Nebă­
nuitele trepte ). 

Ceasul care nu apune s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion (ms. 23.022, 
f i l a 53), în care î m p ă r ţ i r e a i n i ţ i a l ă î n trei strofe (7—5—1) a fost a n u l a t ă p r i n 
l in i i " de apropiere. F i ş a ce î n s o ţ e ş t e manuscrisul o d a t e a z ă : 1960. 

A fost p u b l i c a t ă în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 30. 

(p. 248) B I H O R E L U L 

Poezia s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion, semnat de Blaga (ms. 23.022, 
f i la 7, d a t a t ă de c ă t r e Georgina Gheorghe: 1960). 

A fost p u b l i c a t ă pentru în t î ia o a r ă în Contemporanul, nr. 5, 2 februarie 
1968, p . 3. 

<p. 249) M U N C A P L E O A P E L O R 

Asocierea v ie ţ i i şi a m o r ţ i i în aceeaş i imagine se î n t î l ne ş t e de ma i multe 
o r i la Blaga . I a t ă o î n s e m n a r e d in Pietre pentru templul meu, 1919, p. 51 : „ U n 

lucru îl putem vedea clar şi plastic numai d a c ă are umbre şi penumbre: moartea 
este umbra care dă plasticitate v ie ţ i i " ; o repl ică a Moşneagu lu i d in Tulburarea 
apelor, 1923, tabloul al treilea: „ I a t ă — noi c l i p im din ochi. De ce c l i p im nimenea 
nu ş t ie . Ci eu cred că aceste c l ip i r i ale pleoapelor sunt paş i i sufletului spre moarte" ; 
ş i o î n s e m n a r e d in Discobolul, 1945, p . 129: „Viaţa este ea însăşi, plus contrarul 
ei — V i a ţ a nu este numai v i a ţ ă . Poate că i n ima zvîcneş te , cu fiecare b ă t a i e a ei, 
î n t r e d o u ă l im i t e : î n t r e v i a ţ ă ş i moarte. Moar tea ar f i cu alte cuvinte un punct 
pe care i n i m a îl atinge r i tmic, în fiecare s e c u n d ă o d a t ă . " 

Poezia s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion (ms. 23.022, f i la 137, d a t a t ă 
1960), în care B laga a făcut o s ingură modificare în versul 6: „ l a - n t u n e c o a s ă ) 
la-ntunecoasa". 

î n t î i a a p a r i ţ i e : în Contemporanul, nr. 19, 8 ma i 1970, p. 3. 

(p. 250) M U N Ţ I ŞI N O R I 

Intr-o fişă a t a ş a t ă c ic lur i lor definitivate de Blaga , poezia e d a t a t ă : 1960* 
I n t r u c î t nu s-a p ă s t r a t n i c i un manuscris, reproducem tex tu l d in vo lumul 

Poezii, 1962. 

<p. 251) I N E L U L A N U L U I 

S-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion, fără modif icăr i (ms. 23.032, f i la 107, 
d a t a t ă în fişa î n s o ţ i t o a r e : 1960). 

A a p ă r u t ma i în t î i în Contemporanul, nr. 18, 8 ma i 1970, p. 3. 

(p. 252) T R E A Z E S U F L E T U L 

S-a p ă s t r a t un manuscris în creion (fila 168 d in ms. 23.022) datat de Geor­
g ina Gheorghe, în fişa î n s o ţ i t o a r e : 1960. Este un manuscris de luc ru , cu multe 
modi f ică r i , f ă cu t e în d o u ă r î ndu r i , cu grafii diferite: 

V. 3 : unde d rumur i şi i n imi toate ) treaz, unde d rumur i şi i n i m i toate ) treaz, 
unde d r u m u r i ş i i n i m i s - adună 

V. 4 ; unde mormintele stau } unde mormintele stau î m p r e u n ă 
V. 8 : unde m u ş c h i u l se-ntinde ) treaz, unde m u ş c h i u l se-ntinde > treaz, unde 

m u ş c h i u l pe lespezi 

V. 9: ş i -acopere numele, relele-bunele > acopere numele, relele, bunele 

Poezia a fost p u b l i c a t ă ma i în t î i în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decem­
brie 1967, p. 3. 
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(p. 253) Î N L U M E A L U I H E R A C L I T 

„ L u m e a mi se pare totdeauna a t î t de noua înc î t îmi vine să cred că ea se 
produce în fiecare zi d in nou din sufletul meu : c u m Herac l i t credea că soarele se 
face în fiecare d i m i n e a ţ ă , d in nou, d in abur i i m ă r i i " , exclama Blaga în t r -o în sem­
nare din Pietre pentru templul meu, 1919 (p. 47), r e l u a t ă în Zări şi etape (volum 
a l c ă t u i t în 1945 şi publ ica t în 1968), p. 23. El se g îndea , desigur, la p r o p o z i ţ i a 
h e r a c l i t e a u ă „Soare le este nou în fiecare z i " (cf. W. Capelle, Die Vorsokratiker? 
Ber l in , 1961, p. 130, şi nota-comentariu a edi torulu i : „ ad i că în fiecare d i m i n e a ţ ă 
se aprinde, d in exha l ă r i l e măr i i , un soare nou, căci cel vechi, ad i că cel al z i le i tre­
cute, s-a stins cu adevărat la apusul s ă u " ) , fragment dintr-o concep ţ i e filozofică 
t r a n s m i s ă astfel de Diogenes Laer t ios : „ e l e m e n t este focul ; toate lucrur i le s î n t 
t r a n s f o r m ă r i ale focului şi iau f i in ţă pr in ra re fac ţ i e sau condensare [...]. î n t r - a d e ­
vă r , focul, î ng roş îndu-se , se l ichefiază şi, c ă p ă t î n d cons i s t en ţ ă , se transforma 
în a p ă , iar apa, i a răş i î n t ă r i n d u - s e , se preface în p ă m î n t . Acest proces el î l n u m e ş t e 
d rumul în jos. Pe u r m ă i a ră ş i p ă m î n t u l se l ichef iază ş i dă n a ş t e r e în modu l acesta 
apei şi din aceasta d e r i v ă toate celelalte. Astfel , el reduce aproape toate lucrur i le 
la exhalarea care are loc d in mare. Procesul acesta este d rumul în sus.' E x h a l ă r i l e 
se r id ică a t î t d in p ă m î n t , c î t ş i d in mare; cele d in mare s în t luminoase şi pure , 
cele din p ă m î n t s în t î n t u n e c o a s e . F o c u l este nut r i t p r in e x h a l ă r i l e luminoase, i a r 
elementul l i ch id de c ă t r e celelalte [...]. Z i u a şi noaptea, luni le , anot impuri le şi 
ani i , ploaia, v î n t u r i l e ş i alte fenomene a s e m ă n ă t o a r e s în t explicate p r i n diferitele 
e x h a l ă r i " (Despre, vieţile şi doctrinele filozofilor, t rad. de C. B a l m u ş , Bucureş t i , . 
1963, p. 4 2 5 - 4 2 6 ) . 

Am citat pe larg c o n c e p ţ i a l u i Herac l i t pentru că reflexe ale e i pot f i g ă s i t e 
nu numai în poezia aceasta. F i lozofu l curgerii universale ( „ p a n t a rei") nu putea 
l ips i d in or izontul sp i r i tua l a l poetului „mar i i treceri", care-i ş i î m p r u m u t ă masca 
î n t r - u n poem din perioada c înd tema aceasta devine d o m i n a n t ă : Heraclit lîngă 
lac, în vo i . In marea trecere (cf. textul poeziei şi nota în vo i . 1 al acestei ediţii) «. 
De Herac l i t ne pot amin t i ş i poemele t î rzi i pe a c e a s t ă t e m ă , desigur. M a i inte­
resant însă mi se pare să o b s e r v ă m f recven ţa pe care o are acum m o t i v u l focu lu i 
în l i r i ca l u i B l a g a ş i semni f ica ţ i a l u i , de „ p r i n c i p i u " sau „ e l e m e n t " a l l u m i i , ca ş i 
Ia Herac l i t (cf., de ex., Solstiţiul grădinilor, Toate drumurile duc, Risipei se dedă 
Florarul, Prin toate erele, Cîntecul focului, Noapte la mare, Lauda văzduhului 

O amintire (a L i v i e i Armeanu) cu leasă de B a z i l G r u i a evocă î m p r e j u r a r e a 
în care s-ar fi n ă s c u t poezia în lumea lui Heraclit; una dintre „d iscuţ i i le pasio­
nate purtate îndeoseb i î n t r e poet şi dist insul om de c u l t u r ă care era medicu l" 
Daniel lo , în serile petrecute în casa acestuia, „a debutat pe marginea filosofilor 
Greciei antice pentru a se opr i ma i cu s e a m ă asupra l u i Herac l i t . B l aga era în -
c î n t a t de f r u m u s e ţ e a imag in i i plastice p r in care Herac l i t explica n a ş t e r e a în fie­
care zi a soarelui d in abur i i fosforescenţi ai m ă r i i . C î t eva zile ma i t î rz iu , glasul 
ca ld al poetului rostea versurile poemei în lumea lui Heraclit" (Blaga inedit» 

Efigii documentare, I I , p. 74). Imaginea cu „ a b u r i i fosforescenţ i" nu e a l u i H e r a ­
c l i t , ci a l u i B laga , amintirea este i n f l u e n ţ a t ă de obiectul a c ă r u i a p a r i ţ i e ar vrea 
s-o explice (poezia). 

Nu s-a p ă s t r a t n ic i un manuscris al poeziei în lumea lui Heraclit, n ic i chiar 
ce l d u p ă care a fost p u b l i c a t ă în Poezii, 1962, p. 144. Reproducem tex tu l de aci . 

(P. 254) A M I N T I R E 

Să c o n ţ i n ă poezia aceasta o amintire rea lă , r e n ă s c u t ă la revederea, în v i z i ­
tele f ăcu te în ani i u l t i m i la L a n c r ă m , a vreunuia dintre copilele de c îndva , evo­
cate în Hronicul şi cîntecul vîrstelor (cap. III) ? Nu s-a p ă s t r a t n i c i un manuscris 
al poeziei. O reproducem d u p ă v o l u m u l Poezii, 1962, p. 129. 

{?* 255) C Î N T A R E V Î N T U L U I 

N i c i în cazul acestei poezii nu s-a p ă s t r a t n ic i un manuscris. O reproducem 
d u p ă vo lumul Poezii, 1962, p. 97. 

(p. 256) M - A M O P R I T L Î N G Ă T I N E 

I n t r u c î t nu s-a p ă s t r a t n ic i un manuscris, reproducem t ex tu l d u p ă vo lumul 
Poezii, 1962, p. 104. 

(p. 257) M U L T M Ă M I R Ă S T E A Ş I T R U P 

E x i s t ă numai o d a c t i l o g r a m ă a acestei poezii (ms. 23.022, f i la 136). A fost 
p u b l i c a t ă în Contemporanul, nr. 5, 2 februarie 1968, p. 3. 

(p. 258) U M B R A 

E x i s t ă trei manuscrise ale poeziei, dintre care d o u ă s în t în mare parte iden­
tice şi cupr ind o p r i m ă versiune — p ă s t r a t ă — a tex tu lu i . Le v o i prezenta în t î i 
pe acestea. F i l a 175 d in manuscrisul 23.022 are acest cuprins: 

Că-i d in soare, că- i d in l u n ă , , " 
umbra, ce-o p u r t ă m , un fum, 
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ne-nţeleasă ca o rună, 
nu ştim ce-i : punte, drum ? 

Profilată-alăturea 
către nefiinţă-arată. 
Măsurînd distanţa toată 
ce-o avem pînă la ea — 
pînă dincolo de ea. 

Este un text scris — sau rescris — în grabă cu creionul, pe o hîrtie cu pă­
trăţele, detaşată dintr-un carnet. Titlul a fost scris mai tîrziu, cu cerneală şi litere 
majuscule, în stînga sus. 

Fila 174 din manuscrisul 23.022 oferă o transcriere cu creionul a celei de 
mai sus, fără titlu şi cu următoarele modificări: versurile 3 — 4 arată aici astfel: 

ne-nţeleasă-i ca o rună. 
Nu ştim ce-i: e punte, drum? 

Iar în locul ultimelor trei versuri apar acestea două: 
Pînă dincolo de ea 
mi se-ntinde umbra toată. 

Cel de al treilea manuscris (fila 173 din ms. 23.022) reprezintă o reelaborare a 
poeziei. Iată acest text, cu modificările suferite: 

Frunză verde, mătrăgună (vers şters apoi) 
umbra () Umbra) ce-o pur tăm pe drum, 
că-i din soare, că-i din lună, 
ne-nţeleasă-i ca o rună, 
scrisă-n piatră de lagună, (vers introdus ulterior, cu alt 

creion şi altă grafie) 
Să-nsoţească-n drum () lumi) fiinţa 
merge-alături nefiinţa. 
Umbra ce-o purtăm pe drum 
e un fum? O, nu e fum. 

Frunză verde, mătrăgună > Verde frunză vrea să 
spună ) Toate-n preajmă vor să spună: 

(cu creionul şi grafia din 
v. final al primei strofe ) 

e şi umbra-ntruchipare 
(?) nimic vine din lună ) a nimicului din Lună, 
(?) nimic vine din soare ) a nimicului din Soare. 

Ordinea ultimelor două versuri a fost apoi inversată prin linii . 
Umbra a fost publicată în Contemporanul, nr. 19, 8 mai 1970, 

Vd. şi nota la poezia Munca pleoapelor. 
p. 3. 

(p. 259) V E Ş N I C I I 

Există un manuscris în creion, cu puţine modificări (ms. 23.022, fila 183): 
V': 6: ce palpită subt ie ) ce palpită vie subt ie 
V. 9 : Şi mai ştiu despre o veşnicie > Şi mai ştiu o veşnicie 
V. 11 : Şi despre alta alinâtoare ) şi alta alinătoare 

Poezia a fost publicată mai întîi în Gazeta literară, X V , nr. 28, 11 iulie 1968, 
p. 3, unde e data tă : 1960. 

(p. 260) R U G Ă C I U N E 

Manuscrisul 23.022, fila 156, cuprinde două versiuni, amîndouă în creion , 
deosebite în ce priveşte începutul şi sfîrşitul. 

O Feproduc aici pe cea dintîi, pe care poetul a anulat-o: 

Intre două morţi, 
cît ţine-o singură viaţă, 
încearcă inima să dăinuiască. 
Cuprinsă-n scrum ca jarul 
încearcă inima să dăinuiască 
pînă s-a face dimineaţă. 
Rugat să fie Dumnezeu, 
rugate Vîntoasele, 
cenuşa apărătoare — 
de orice suflare să mi-o ferească. 

Primelor trei versuri din versiunea iniţială le corespund în cealaltă: 

Prea lungă-i noaptea pămîntească ) Prea lungă-i 
noaptea pentru o singură viaţă. 

îar ultimele trei au devenit: 

rugate Vîntoasele 
şi (> rugată) fiece boare (versuri unificate în forma :) 

rugate Vîntoasele şi fiece boare 

cenuşa apărătoare 
de orice suflare 
să mi-o ferească. 

Titlul celei de a doua versiuni: Singura mea rugăciune ) Rugăciune. 
Poezia a fost publicată în Gazeta literară, X V , nr. 28, 11 iulie 1968, p. 
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(p. 261) Î N G E R U L 

S-a p ă s t r a t un manuscris în creion, pe.ambele fe ţe ale unei col i de h i r t ie 
p r o a s t ă , î n g ă l b e n i t ă (ms. 23.022, f i l a 116). La sfîrşit , s e m n ă t u r a poetului . I a t ă 
modif icăr i le f ăcu t e de e l ; 
Titlul : Mi to log ia î nge ru lu i } N o u a l u i mitologie ) M i t de toate zilele > î n g e r u l . 
V. 1 era, iniţial: î n g e r u l ) î n g e r u l , îngerul , îngeru l (versul a fost şters apoi). 
V. 4 — 5 — : ia chip z b u r ă t o r , de animal . / î n z e s t r a t cu un singur ins t inc t 

(versuri devenite ;) ia chip z b u r ă t o r , de p a s ă r e - o m > ia ch ip 
z b u r ă t o r , de an ima l > ia chip z b u r ă t o r , de pasăre-om/de-anirnaD 
î n z e s t r a t cu un singur inst inct 

V. 27 — : Uneor i se ap leacă , r id ică ţ ă r î n ă în p a l m ă () palme) 
V. 34 — : dar o c u p ă din palme să-şi facă nu ş t ie } dar o c u p ă să-şi facă 

d in palme nu ş t ie 
V. 44 — 45 — : au fost adăugate ulterior. 
V. 50 — : î n g e r u l ! î n g e r u l ! î n g e r u l ! > î n g e r u l ! î n g e r u l ! 

Poezia a a p ă r u t ma i în t î i în Steaua, X I X , nr. 1, ianuarie 1968, p. 8, unde 
este d a t a t ă : 1960. 

(p. 263) B A S M L Î N G Ă F O C U L D E S T Î N Ă 

S-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion, semnat de poet (ms. 23.022, f i la 6). 
A fost publ icat pentru în t î i a o a r ă în Steaua, X I X , nr. 1, ianuarie 1968, p. 7„ 
V d . şi nota la Zodia Cumpenei. 

(p . 265) Î N A I N T A R E A L O R Ş I Î N T O A R C E R E A N O A S T R Ă 

Comunicarea cu „ s t r ă m o ş i i " , r e s imţ i r ea propriei f i inţe ca l ăcaş a l v ie ţ i i î n a in ­
taş i lor şi ca prelungire a acesteia, i a t ă componentele unuia dintre motivele poetice 
blagiene cele ma i statornice şi m a i interesante. Să amin t im, dintre textele cele 
ma i concludente, poeziile Linişte (Poemele luminii), Biografie şi Somn (Lauda 
somnului ) piesa Ivanca. Poet orientat mai cu s e a m ă spre valori le spirituale, B l aga 
are despre om — despre sine în p r i m u l r înd , f i reş te — o reprezentare s u b l i m a t ă , 
în care e sen ţ i a l ă este ideea de „suf le t " . Poezi i ca cea de f a ţ ă aduc o a l t ă repre­
zentare, c o n s t r u i t ă pe valoarea v i t a l ă , a „s înge lu i" . Am putea defini, s impli f ic înd, 
a c e a s t ă p e r s p e c t i v ă ca „b io logică" , iar pe c e a l a l t ă drept „ c u l t u r a l ă " . Sensul 
u l t i m a l celor d o u ă r e p r e z e n t ă r i este î n să ace laş i : d e p ă ş i r e a l imi te lor f i inţei i n d i ­
viduale şi sporirea i nde f in i t ă a ex i s t en ţ e i insu lu i ; în u l t i m ă ana l i ză , negarea morţi i» 
„ S u f l e t u l " ş i „ s înge le" devin sinonime, iar ideea metempsihozei, p r e l u a t ă de B l a g a , 
este d u b l a t ă de el cu aceea a mişcăr i i s u b s t a n ţ e i v i ta le p r in ş i ru l genera ţ i i lo r . 

înaintarea lor şi întoarcerea noastră s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion, 
fără modi f i că r i (ms. 23.022, f i la 114). 

A a p ă r u t m a i în t î i în Viaţa românească, X X I , nr. 1, ianuarie 1968, p. 26, 
tunde este d a t a t ă : 1960. 

(p. 266) M U R I N D Z E I I Î Ş I L A S Ă 

Poezia , p ă s t r a t ă î n t r - u n manuscris în creion (ms. 23.022, f i la 138), cu o 
s i n g u r ă modificare (în versul 7 un c u v î n t , probabi l „ b u c u r i a " , a fost ş t e r s şi în locui t 
cu „ m î n g î i e r e a " ) . 

A fost p u b l i c a t ă în Astra, I I , nr. 12, decembrie 1967, p. 15, unde este da­
t a t ă : 1960. 

(p. 267) C R E A T U R I D E V A R Ă 

î n t r u c î t nu s-a p ă s t r a t n ic i un manuscris a l poeziei, reproducem tex tu l d u p ă 
vo lumul Poezii, 1962, p. 63, unde a fost p u b l i c a t ă pentru în t î ia oară , 

(p. 268) P R I N T R E L A C U R I L E D E M U N T E 

S-a p ă s t r a t un manuscris în creion, pe foi ţă (ms. 23.022, fi la 152), cu o sin­
g u r ă modificare: în versul 3 „ lacur i l e ) l a c u r i " . 

A fost p u b l i c a t ă în vo lumul Poezii, 1962, p. 53. 

(p. 269) C U T R E I E R 

F i l a 80 d in manuscrisul 23.022 cuprinde un text cu c î t e v a modi f icăr i ş i cu 
unele deosebiri f a ţ ă de var ianta finală, t r a n s c r i s ă pe aceeaş i p a g i n ă , dedesubt. 
I a t ă modi f ică r i l e : 

V. 1 : Mă p l imb pe p ă m î n t > Cutreier pe p ă m î n t 

V. 6—7 din varianta definitivă lipsesc; au fost scrise mai tîrziu, cu altă grafie (alta 

şi decît cea cu care s-a făcut transcrierea), în dreapta primului vers, fără 

a li se preciza locul. 

V. 10 : s ă m î n ţ e i () semin ţe i ) ce s în t 

Cutreier a a p ă r u t ma i în t î i în Gazeta literară, X I V , nr. 52, 28 decembrie 

1967, p. 3, unde este d a t a t ă : 1960. 
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(p. 270) N O A P T E D E M A I 

în manuscrisul 23.022, f i la 139, textul î ncepea cu versul : „Sus e zodie de 
gemeni", pe care apoi o cifră n o t a t ă în dreapta 1-a muta t pe locu l 4. 

Versul 3 are a ic i forma: „C î t e -un foşnet , susur, murmur" , iar versul 6: 
„ T o a t e îşi r ă s p u n d subt l in i ş t i " . E l e se deosebesc a ş a d a r de versurile respective 
d in textul publ icat în v o l u m u l Poezii, 1962, p. 40. Presupun însă că tex tu l d i n 
vo lum reproduce un manuscris r e v ă z u t de Blaga , dar care s-a pierdut, ca şi 
altele, pe care le-am m e n ţ i o n a t ; am preluat, în cazul acestor d o u ă versuri, forma 
d in vo lum. A d a u g că manuscrisul pe care l -am prezentat, semnat de poet, pare 
anulat p r in d o u ă l i n i i ce fo rmează un unghi. 

(p. 271) S C U T U L 

S-a p ă s t r a t un text dactilografiat, cu d o u ă corecturi (de p u n c t u a ţ i e ) în 
c e r n e a l ă (ms. 23.022, f i la 161), pe care-1 reproducem. 

B a z i l G r u i a a publ icat în Blaga inedit. Efigii documentare, I I , p. 81, foto­
copia unu i text a l poeziei notat „ la p r ima a u d i ţ i e " de L i v i a Armeanu ş i care 
„ d u p ă 2—3 l u n i " a fost „ c e r u t de B laga care î i aduce propr ia m â n u rec t i f i că r i " . 
„ P o e t u l n-a fost m u l ţ u m i t n ic i de a c e a s t ă a doua v a r i a n t ă , ş i t ex tu l p r e g ă t i t 
pentru ed i ţ i a de f in i t ivă s t ă m ă r t u r i e a migalei s t ă r u i t o a r e , a efortului de s impl i ­
ficare...", a d a u g ă B a z i l G r u i a . Nu e deloc sigur însă că tex tu l notat de L i v i a 
Armeanu era fidel ş i că r e p r e z i n t ă deci p r ima v a r i a n t ă a poeziei. I n t e r v e n ţ i i l e 
autorului , care î n s e m n a u „rect i f icăr i" , nu au dus deci la o a doua v a r i a n t ă , 
c i au dat forma c o r e c t ă a tex tu lu i , care numai d u p ă aceste i n t e r v e n ţ i i r e p r e z i n t ă 
o p r i m ă v a r i a n t ă . E a . s e deosebeş t e de cea def in i t ivă numai în ceea ce p r i v e ş t e 
u l t ima strofă, care în facsimil a r a t ă astfel: 

I n i m ă - s c u t , i n imâ- scu t , 
aperi ce-n noi e poveste, 
ce n-are nevoie de scut? 
A m i n t i r i s înger înde — de roze 
d in v remi de-nceput ? 
A m ă g i r e a s u p r e m ă cu n imb d e - a x i o m ă , 
dragostea a l b ă — m î n d r a a r o m ă ? 

Manuscr isul facsimilat este semnat şi datat de B l a g a : „1 .1 .1960." 
Scutul a a p ă r u t ma i în t î i în Gazeta literară, X, nr. 35, 29 august 1963, p. 5. 

(p. 272) S P U N E - O - N C E T , N - O S P U N E T A R E 

I n t r u c î t nu s-a p ă s t r a t n ic i un manuscris, reproducem textul d in v o l u m u l 
Poezii, 1962, p. 90. 

( P . 273) 19 39! 

Poezia a p a r ţ i n e , tematic şi st i l ist ic, c i c lu lu i Vîrsta de fier. Nu mai ex is tă , 
nici un manuscris, pentru că, i n fo rmează D o r i i B laga , „ m a n u s c r i s u l original a fost 
predat redac ţ ie i revistei [Viaţa românească] pentru a fi reprodus în fotocopie ; 
spre regretul nostru acest manuscris s-a r ă t ă c i t în r edac ţ i e d u p ă c u m de a l t fe l 
se s e m n a l e a z ă î n t r - u n n u m ă r al revistei" (Opere, 2, 1974, p. 507). 

Poezia a a p ă r u t pentru în t î ia o a r ă în Viaţa românească, X X I I I , nr. 5, 
'mai 1970, p. 5. 

Reproducem textul de aci. 

(p. 274) ŞI T O T U Ş I ! 

„ P ă m î n t u l - s t e a " este o m e t a f o r ă f r ecven tă la poetul l u m i n i i . I a t ă n u m a i 
d o u ă exemple, d in d o u ă poezii foarte d e p ă r t a t e în t i m p : „ A c u m mă aplec în 
l u m i n ă / şi p l îng în t îrzii le r ă m ă ş i ţ e / ale stelei pe care u m b l ă m " (Tristeţe metafi­
zică): „ î n m o r m î n t a t în a s t ă stea,/ în n o p ţ i vo i l umina cu ea" (Glas de seară). 
Şi, în fine, o î n s e m n a r e d in u l t i m i i an i : „ P ă m î n t u l ar t rebui să-1 « t r a n s f o r m ă m • 
în stea, căci este" (Elanul insulei, p. 206) . 

S-a p ă s t r a t un manuscris dactilografiat al poeziei, fără modi f i că r i (ms. 
23.022, f i la 166). 

A fost publicat în Gazeta literară, X V , nr. 28, 11 iulie 1968, p. 3, unde este 
datat: 1960. 

(p. 275) C O L Ţ M E D I E V A L L A C L U J : 1570 

E x i s t ă manuscrisul de lucru , cu multe modif icăr i (ms. 23.022, f i la 75),, 
semnat, la sfîrşit, de poet. în fişa a t a ş a t ă manuscr isului se spune: „ T e x t despre 
care nu ş t i m c înd a fost scris şi d a c ă e terminat" . Pub l i c îndu-1 în Opere, 2, 1974, 
D o r i i B l aga dă u r m ă t o a r e a n o t ă (la p . 509): „ M a n u s c r i s neterminat, p robabi l d in 
perioada 1 9 5 9 - 1960". 

T e x t u l nu mi se pare neterminat, doar că nu e transcris. L ă s a t aşa , cu 
numeroase urme ale procesului de elaborare, el este cu a t î t mai interesant. 

T i t l u l in i ţ ia l era Disputa, în locui t cu Colţ medieval la Cluj. M a i t î rz iu a fost 
a d ă u g a t anu l : „1570" . To t ma i t î rz iu , dar î n a i n t e a comple t ă r i i t i t l u lu i nou, a 
fost scris versu l : „ P e l îngă Bas t ionul Croi tor i lor" , notat în dreapta t i t l u lu i ş i 
mutat p r in s ă g e a t ă în poz i ţ i a de vers in i ţ i a l ; 

V. 3 : şi alte case cu ogive medievale ) şi alte case cu ferestre geminate, 
o g i v a l e ) şi alte case cu ogive medievale 
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•T. 6 : de ani şi veacuri , ca prez isă în calendare ) Pe strada aceea se pot 
vedea î n ş i ru i t e subt s t reş in i ) Se pot vedea pe-acolo înş i ru i t e subt 
s t reş in i 

V. 8 : T recă to r i , m i n a ţ i (> p u r t a ţ i ) de febra d i m i n e ţ i i 
'•V. 10: apoi doi, apoi trei, în n u m ă r mereu c resc înd > apoi doi, apoi t rei , 

îri n u m ă r c resc înd 
V. 11 — 12: p î n ă c înd m u l ţ i m e a zădă rn iceş t e mersul > p î n ă c înd m u l ţ i m e a de-a 

binelea z ă d ă r n i c e ş t e m e r s u l ) p î n ă c înd m u l ţ i m e a / z ă d ă r n i c e ş t e 
mersul 

-F. 18: Dispu ta se-ncinge med ieva lă , ca în joc > Disputa se-ncinge, apriga, 
m e d i e v a l ă , ca în joc ) Disputa se-ncinge, ap r igă , m e d i e v a l ă , ca 
focul 

]V. 20 : o cl ipă, apoi ş o v ă i t o a r e o iau din loc ) o c l ipă. Ş o v ă i t o a r e o iau d in 
Ioc y o c l ipă . A p o i şovă i toa re pă r ă se sc locu l 

V. 23 — 24 : au fost scrise mai tîrziu, în josul paginii, sub semnătură, şi trimise 
aci printr-o săgeată. 

'¥. 28 : Oameni i (> E i ) se privesc s t r ă in i 
V. 30 : Da r a doua zi g î lceava începe de la c a p ă t ) A doua zi disputa începe 

de la c a p ă t 
V. 31: T i ne r i i spun: „ S u n t cu ibur i de r î n d u n i c i " > B ă t r î n i i spun: „ S u n t 

j u m ă t ă ţ i de s i n i " 

V. 32: B ă t r î n i i r ă s p u n d : „ S u n t j u m ă t ă ţ i de s în i" > T i n e r i i r ă s p u n d ; „ S u n t 

cu ibur i de r î n d u n i c i 

Poezia a fost p u b l i c a t ă pentru în t î ia oa ră în Opere, 2, 1974, p. 478. 

<p. 277) O R G A 

E x i s t ă un manuscris al poeziei, în creion, semnat de B l a g a ; fişa a t a ş a t ă 
manuscrisului 23.022, în care a fost inclus (fila 147), spune că e „ d i n t r e poeziile 
despre care nu ş t i m d a c ă a fost t e r m i n a t ă , c înd a fost s c r i s ă" ; iar D o r i i B laga , 
care b pub l ică pentru p r i m a oară , în Opere, 2, 1974, p. 480, e de p ă r e r e că este 
un „ m a n u s c r i s neterminat, probabi l din perioada 1959— 1960" (p. 509). Ca şi 
în cazul poeziei precedente, cred că avem de-a face cu un text finit . 

I a t ă modif icăr i le operate de poet: 

T i t l u l in i ţ ia l era Orga, cerescul instrument/ a fost redus apoi la forma r ă m a s ă 
def in i t ivă . 

V. 2 : s-ascul ţ i orga f u r t u n o a s ă ) s -ascul ţ i orga 

V. 3 : cu ţ e v i de v î n t , c î n t î n d > cu ţ e v i de v î n t 

V. 4 : a fost intercalat mai tîrziu, cînd au fost modificate versurile 2 — 3. 

V. 5: Şi-I (> Şi) auz i pe Dumnezeu pr in î n ă l ţ i m i 

ADDENDA 2 

(p. 281) O D Ă U N U I R Î N D D E H A I N E N O U Ă 

Aceste versuri ocazionale s înt , î m p r e u n ă cu cele pe care le v o m reproduce-
mai jos, singurele p ă s t r a t e dintre cele scrise de B laga d u p ă debutul d in 1910 : 

(cu poeziile Pe ţărm şi Noaptea) şi î n a i n t e de e r u p ţ i a Poemelor luminii. Au fost 
scrise î n t r - o p r i m ă v a r i a n t ă în decembrie 1911, c înd l iceanului i s-a c u m p ă r a t 
un costum nou. î m p r e j u r ă r i l e s în t evocate de L e l i a Rugescu, n e p o a t ă a poe­
tu lu i (fiica surori i ma i mari , L e t i ţ i a ) ; „Ca elev L u l u r e s i m ţ e a d in p l in starea mate­
r ia lă p r e c a r ă în care se afla mama l u i , v ă d u v ă . L u l u la B r a ş o v cred că mar 
suferea şi de foame, dar mai cu s e a m ă îi l ipsea î m b r ă c ă m i n t e a . C u n o ş t e a starea 
grea de acasă , dar se vedea, t o tuş i , s i l i t să le a d u c ă aminte că are s t r i n g e n t ă 
nevoie de o a l t ă î m b r ă c ă m i n t e , cea veche f i ind n e î n g ă d u i t de u z a t ă " . Pent ru 
a convinge (dar, desigur, şi ca exerc i ţ iu literar) a compus şi o s c e n e t ă : „Dar de 
Crăciun (piesă t e a t r a l ă în mai multe scene, de mine, d e d i c a t ă « i u b i t e i mele 
mame »)", în care se înfă ţ i şează pe sine î n t r -o odaie joasă , cu o m a s ă p l ină de c ă r ţ i 
în mij loc, cu d o u ă ferestre î n g h e ţ a t e şi cu o sobă fără foc, l a m e n t î n d u - s e pe 
tema fr igului şi a l ipsei de î m b r ă c ă m i n t e şi scr i ind despre asta o scrisoare mamei , 
c i t i t ă în scenele u r m ă t o a r e de cei de a c a s ă (mama şi famil ia Le t i ţ i e i ) , care 
r ă s p u n d favorabi l cererii de a i se face ( „da r de Crăc iun") un costum (cf. 
B a z i l Gru i a , Blaga inedit. Efigii documentare, I I , p. 29 — 31, şi L e l i a Rugescu, 
Amintiri despre Lucian Blaga, în Steaua, nr. 5, ma i 1981). 

O i m p r o v i z a ţ i e r e p r e z i n t ă ş i versurile cuprinse în t r -o scrisoare t r i m i s ă L e t i ­
ţ ie i la 6 mai 1911. Pre textu l lor este o adunare a î n v ă ţ ă t o r i l o r la care L e t i ţ i a ţ i n u s e 
o c u v î n t a r e „ în f l ăcă r a t ă " , a r ă t î n d „ t o a t ă nedreptatea la care e s u p u s ă î n v ă ţ ă t o -
r imea r o m â n ă " ş i ce r înd „să l i se facă dreptate" (Lel ia Rugescu, loc. cit.). I a t ă 
acele versuri (publicate în cele d o u ă locur i indicate ma i sus): 

Crainic al zeilor, o H e r m e s ! 
Du vestea aceasta tu turora , 
Chiar şi zeilor de pe O l i n i p : 
„ D e mul t se înche iase hora 
Şi în sfîrşit sfîrşise şi preotul , 

Cînd d in m u l ţ i m e o femeie 

Se r id ică cu glas a d î n c , i ronic t r i umfa l : ... 
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. . .Ţărani i se loveau cu cotul... 
Uimit privea poporu-n admirare: 
Vorbea femeia-ntîiaşi dată 
Cu suflet plin de ură ne-mpăcată . 
Vorbea de-ndatoririle amare 
Ce le aveau învăţători i ... 
Supus privea şi tigrul deoparte 
Se îmblînzise fiara cea turbată ! 
Iar privirea lui cerea iertare, 
Cînd pentru cea din urmă dată 
Se auzea de prin pădure de departe 
Glasul ei ironic triumfal!" 

în zădar aştept , căci Hermes nu mai vine. 
Sunt morţ i toţi zeii pe Olimp. 
Apollo, Hermes, Aphrodita 
Şi Jupiter sunt morţi ... Li-s risipite 
Şi altarele, şi ... mă cuprinde 
în faţa lor durere-adîncă, 
Dar mă mîngîiu, căci Minerva 
Zeiţa, înţelepciunii 
Mai trăieşte încă ... 
Şi ... cum zeiţele-s cu toane, 
Ea îşi luă bărbat pe-un muritor ... 
— Fi i fericit c inst i te-nvăţător , 
Să ştii că n-ai să mori de foame! 

Versuri umoristice, ca şi cele din Odă unui rînd de haine nouă, arătînd o 
faţă zîmbitoare a poetului: un zîmbet cu gura strînsă, umbrit de melancolie. 

Nefiind destinate publicării şi deci străine de orice poză, ele alcătuiesc un 
document interesant privitor la psihologia scriitorului în epoca formaţiei sale. 

Revin la Odă unui rînd de haine nouă: textul, semnat şi datat: „Lucian 
Blaga, cl. VI, gimn. Braşov , 1912, luna martie", a fost găsit în arhiva familiei 
şi publicat de Dorii Blaga în M anus cri ptum, nr. 1, 1974, p. 25. Lelia Rugescu 
a comunicat apoi (în Steaua, nr. 5, mai 1981, şi în Bazil Gruia, lucr. cit.) o 
variantă anterioară, s emnată şi da ta tă : „Lulu, cl. VI g., decembrie 1911". în tru -
cît se deosebeşte destul de mult de cealaltă, o transcriu aici: 

ODĂ H A I N E L O R 

O, haine! în voi se va adăpos t i 
De mîne-ncolo un schelet ... 
Şi nimeni nu va rîde-n urma lui 
Cînd tremurînd îşi va purta încet 

Ciolanele, ce-atîta timp 
în zdrenţe s-au obosit ... 
... î m i vor găsi scheletul preste vremuri, 
De voi muri într-o ţară depărtată; 
vŞi cercetîndu-mi craniul savanţi i 
Ei vor zice cu toţi i dintr-o dată : 
„ H o m o preistoricus, Neandertaler!" 
Şi de s-ar naşte-atunci iar Darwin 
S-ar amăgi din nou un craniu 
Ce-a fost al unui biet creştin. 
Dar vor porni şi scepticii cu toţi i 
De-un om din epoca de gheaţă 
Voind să se convingă scepticii savanţ i i 
Vor găsi un fir de a ţă 
Din voi, o, haine persiane, 
Ce mă purtaţi pe drumuri n e b ă t u t e ; 
Şi ei vor zice izbucnind în hohote de rîs: 
„E de prin o mie nouă sute — 
E un creştin, c-aşa arată 
Construcţia chemică a firului de aţă". 
Adio deci fantastici teoretici; 
Căci om n-a fost în era cea de gheaţă . 
O, haine din stofă persiană, 
Voi mă veţ i scăpa de-acea ruşine 
Ce-ar pune asupra mea savanţi i 
Voind să-şi dovedească teoriile cu mine. 

Reproducem textul din Manuscriptum, nr. 1, 1974, p. 25. 

(p. 283) F A T A M O R G A N A 

Poezia a fost trimisă Corneliei Brediceanu la 9 septembrie 1918 într-o scri­
soare cu această „introducere": „Ţi-aş trimite un poem genial, dacă aş avea„ 
dar acuma n-am. Te împac însă cu această mică descriere (va sta alăturea de 
Martie şi Ecouri)". Poetul a renunţat la un grupaj de descrieri (sau „icoane",, 
în formularea supratitlului sub care era aşezată poezia Martie la publicarea în 
Glasul Bucovinei): din cele trei poezii care urmau să-1 compună (sau să intre 
în el), prima a fost inclusă în Poemele luminii, a doua a fost t ipărită numai în 
revistă (după apariţia volumului), ultima — Fata morgana — a rămas în scrisoa­
rea citată, de unde a publicat-o Dorii Blaga (în Manuscriptum, 1/1974, p. 26)-
Modestă în sine, mica poezie este prima formulare a metaforei pustiului, care va. 
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-avea un roi impor tant în compunerea f izionomiei v o l u m u l u i u r m ă t o r , Paşii pro­
fetului. 

Reproducem tex tu l d in Manuscriptum, nr. 1, 1974, p. 26. 

.(p. 284) C E R U L 

Inc lu să în manuscr isul Poemelor luminii t r imis l u i P u ş c a r i u , care n-o pu ­
bl ică însă . „ B u c u r o s aş vrea să ş t iu care poezi i a ţ i dor i să le ş t i ţ i aruncate în 
coşul r edac ţ i e i " , îi scria B l a g a la 28 octombrie 1918 (cf. M'anuscriptum, 1/1974, 
p. 25). „ L a coş nu a fost a r u n c a t ă , precum te temeai în scrisoarea t r e c u t ă , n i c i 
•una", îl asigura c r i t i cu l la 14 februarie 1919; „Cu toate astea t e -aş s fă tu i să nu 
pub l i c i Lumina raiului [...] şi Cerul, care e prea b a n a l ă pentru cel ce o i scă­
l e ş t e " (cf. Amfiteatru, 10/1969, p. 16). „Mi-a scris Sex t i l : o poezie nu i-a p l ă c u t 

.şi anume cea m i c u ţ ă : Cerul — p r i n urmare în v o l u m n-am pus-o", o i n fo rmează 
B laga pe Cornelia la 20 apri l ie 19 19, ad ică în ziua în care a p ă r e a u Poemele luminii 
(scrisoare p u b l i c a t ă în Manuscriptum, 2/1979, p. 167). A r ă m a s în manuscr isul 
17.335, f i l a 10, de unde a publicat-o D o r i i B l a g a (în Manuscriptum, ,1/1974, 
p. 26). O v a r i a n t ă a n t e r i o a r ă a poeziei fusese t r i m i s ă de c ă t r e B laga Corneliei , 
î n t r -o scrisoare, la 4 m a i 1918. T e x t u l ei a fost publ icat în Manuscriptum, 3/1978, 
,p. 135— 136. î n t r u c î t se deosebeş t e destul de m u l t de forma din manuscr isul 
17.335/10, pe care am reprodus-o în edi ţ ie , redau a ic i acest tex t : 

CÎND T E - A P R O P I I 

De departe c î n t te-apropii, ş t r e n g ă r e ş t e , 
Eu t e - a ş t e p t cu ghic i tor i sau cu vro g l u m ă : 
„Şt i i ce fac acuma înger i i din ceriuri? 
... Ca f l u t u r i i de noapte zboa ră -n gol şi-n î n tune r i c , 
Căci tot Cer iu l , Cer iu l tot s-a cobo r î t ... în mine ..." 

^ p . 285) ŞI T O T U Ş I 

Scrisă în decembrie 1918 la Sebeş ( „ I u b i t o — î n a i n t e cu vreo d o u ă s ă p t ă m î n i 
ţ i - a m tr imis un poem: Şi totuşi" — cf. Manuscriptum, 1/1979, p. 85), poezia n-a 
fost p u b l i c a t ă de c ă t r e B l a g a şi n i c i nu s-a p ă s t r a t î n t r e manuscrisele sale. O copie 
a u t o g r a f ă a fost t r i m i s ă Vic to r i e i Bena-Medean. T e x t u l ei a fost publ icat de 
B a z i l G r u i a în Tribuna, X I I I , nr. 44, 30 octombrie 1969, p. 2, apoi în cartea Blaga 
inedit. Amintiri şi documente, ed. cit., p. 28 — 29. 

Reproducem acest text . 

.(p. 286) E C C E H O M O ! 

F i g u r e a z ă în manuscr isul P u ş c a r i u al Poemelor luminii. Foarte probabi l , 
este poezia despre care B l a g a îi scria Corneliei la 15 ianuarie 1919: „ I u b i t o — 

îna in t e cu vreo d o u ă s ă p t ă m î n i ţ i - a m t r imis un poem: Şi totuşi; zilele acestea am-i 
creat u n u l : Către mine însumi. Nu-1 t r imi t î ncă f i indcă se va pierde" (Manuscrip­
tum, 1/1979, p. 85 ). în acest caz n-a f ăcu t parte d in manuscrisul t r imis în octom­
brie 1918, ci a fost expediat la C e r n ă u ţ i mai t î rz iu (cf. vo i . 1 al ed i ţ ie i de f a ţ ă , 
p. 318—320). Or i cum, cr i t icul n-a t i p ă r i t - o în Glasul Bucovinei, iar poetul n-a. 
inclus-o în v o l u m u l de debut publ icat de el însuş i . 

A r ă m a s deci în manuscrisul aminti t , aflat acum la Muzeu l l i te ra tur i i r o m â n e 
(ms. 17.335, f i la 7), de unde o reproducem. 

O v a r i a n t ă a acestei poezii a publ icat B a z i l G r u i a (în Tribuna, X I I I , 
nr. 43, 23 octombrie 1969, p. 2, şi apoi în v o i . Blaga inedit. Amintiri şi documente, 
1974, p. 23 — 24) d u p ă un manuscris î n c r e d i n ţ a t de poet ver i şoare i sale V ic to r i a . 
Bena-Medean. N i c i una dintre variante nefiind d a t a t ă (anumite semne — dezvol­
tarea unora dintre ideile sau imaginile poetice, accentuarea s t ruc tur i i retorice, 
î m p ă r ţ i r e a în strofe, r e n u n ţ a r e a la sublinierea unor versuri — par a indica o. 
situare în t imp ma i t î rz ie a manuscrisului t r imis Vic to r ie i Bena-Medean), am luat 
drept text de b a z ă pe cel din manuscrisul destinat t ipa ru lu i . 

Este dintre poeziile în care se aud ecourile lectur i lor din Nietzsche, care se-
suprapun frecvent, în epoca debutului , peste vocea încă insuficient de c la ră şi 
de i n d i v i d u a l i z a t ă a poetului . T i t l u l este al că r ţ i i de autodefinire a l u i Nietzsche 
din 1888, „v î r t e ju l d e - a v î n t " ş i „ n e b u n i a de-a juca" s în t ale l u i Zarathustra . Le-
regăs im şi în alte „ p o e m e ale l u m i n i i " . Cu masca l u i Dionysos pe fa ţ ă , poetul 
poate p r i v i n e p ă s ă t o r t r iumful mor ţ i i . De aci î n a i n t e însă c imi t i ru l , m o r m î n t u L 
vor const i tui mot ive de r ăbufn i re a fondului sau temperamental melancol ic . 
Ceea ce va reveni de aici, ca o c o n s t a n t ă , în l i r ica l u i B l aga este în p r i m u l r î nd 
transfigurarea p ă m î n t u l u i , sacralizarea l u i ; chiar d a c ă v a m a i a p ă r e a uneor i 
c o n ş t i i n ţ a unei i luz ionăr i — n i c i o d a t ă î n să a t î t de n e t ă ca aici , — ea nu se va 
mai referi la „ b l e s t e m a t e l e ogoare" *sau la „gl ia — n e a g r ă de p ă c a t e " : o asemenea, 
valorizare,, n e g a t i v ă a „ p ă m î n t u l u i " nu v o m mai în t î ln i . 

E c o u r i nietzscheene se pot observa şi în alte autodefinir i ale l u i B laga d in 
epoca Poemelor luminii şi a Paşilor profetului. Le af lăm, î n t r e altele, şi în aceste-
versuri confesive ( „cam s t îngace , ce-i drept") incluse în t r -o scrisoare t r i m i s ă Cor­
neliei la 20 februarie 1920 (cf. Manuscriptum, 4/1979, p. 139) şi care a n u n ţ ă masca,, 
poetului d in Pan către nimfă; „ N a t u r a - n nedreptatea ei m-a p l ă s m u i t / Grozav 
de incomple t : / M i - a dat a v î n t u r i de poet/ Ş i -un dor bacantic şi nebun/ De-a. 
f i un an imal ş i -un zeu/ D e o d a t ă î n t r - o s i n g u r ă f i in ţă , / D a r a u i ta t să pimă-n* 
p ă r u l meu/ D o u ă corn i ţ e de faun". 

î n t r u c î t ma i mul t de j u m ă t a t e d in versurile poeziei a r a t ă al tfel în var ianta , 
d in manuscrisul Bena-Medean, o reproduc a ic i pe aceasta : 

D i n ce mi -am p l ă m ă d i t n e s t ă v i l i t a sete de-a t r ă i 
Şi dulcea nebunie de-a juca, 
Cînd din p ă m î n t sorb numa i fiere? ... 
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Cînd v ă d c u m iedera se-ntinde pe morminte 
Ca l a u r i i pe fruntea unor n e n d u r a ţ i î nv ingă to r i , 
D i n ce-mi h r ă n e s c sc în te ia de a v î n t , 
D i n ce-mi h r ă n e s c sc în te ia mea de rîs , de nu se stinge ? 

Şi c înd cutreier blestematele ogoare, ce minune 
M ă - m b a t ă de visez că eu păşesc pe bol ta u n u i cer? 
Şi ce ven in mă face s-aiurez şi să aud 
C u m g l ia — n e a g r ă de p ă c a t e — 
R ă s u n ă — sf în tă ca un clopot — 
Sub paş i i mei de p lumb? ... 

N u ş t i u . A t î t a d o a r ă pot s ă strig c u t e z ă t o r î n v î n t : 
„ D e z iua de apoi nu m ă - n s p ă i m î n t — 
De co l ţu l meu d in i ad , p r e v ă d , o să mă bucur 
Ca de un r a i î n t r e g ! " ... 

Ecce homo a a p ă r u t m a i în t î i în Manuscriptum, nr. 3, 1977, p. 105. 

•p. 287) L A C R I M E L E T A L E 

„Ma belle bien-aimee, am avut o s ă p t ă m î n ă p r o d u c t i v ă . Am creat un nou 
poem: Lacrimele tale ... P r i n urmare al treilea în s ă p t ă m î n ă aceasta. Cînd se va 
da ocazia ţ i le v o i t r imi te" , o a n u n ţ a B laga pe Cornel ia la 18 ianuarie 1919 (scri­
soare p u b l i c a t ă în Manuscriptum, 1/1979, p. 86). Manuscr isu l acesta nu s-a p ă s t r a t . 
O copie d a c t i l o g r a f i a t ă a fost î n c r e d i n ţ a t ă de poet V ic to r i e i Bena-Medean. T e x ­
t u l ei — singura f o r m ă c u n o s c u t ă p î n ă acum — a fost publ ica t de B a z i l G r u i a 
în Tribuna, 1 m a i 1975, apoi în vo lumul Blaga inedit. Efigii documentare, I, 
E d i t u r a Dacia , 1981, p. 67, de unde îl reproducem. 

(p. 288) ° T A I N Ă 

S-a p ă s t r a t în manuscr isul Laudei somnului (ms. 23.019, f i la 31), de unde 
o reproducem. 

Nu ş t iu d a c ă B l a g a avea de g înd , î n a i n t e de definit ivarea sumarului , s-o 
i n c l u d ă în acest vo lum, pentru că t i t lur i le d in proiectele de sumar au fost ş te r se , 
modificate şi î n locu i t e de m a i multe ori, unele dintre ele f i ind fă ră corespondent 
în manuscrisele poezii lor (cf. v o i . 1 al edi ţ ie i de f a ţ ă , p. 430 — 431). Poate că unu l 
dintre acestea era destinat t ex tu lu i care, v o m vedea imediat , p r i m e ş t e un t i t lu 
— Taină — numa i în a doua v a r i a n t ă a sa. 

Este un manuscris în creion, cu ş t e r s ă t u r i şi modi f ică r i în creion şi — pu­
ţ ine — în ce rnea lă . I a t ă textul , cu toate modi f icăr i le suferite: 

In c u r î n d to tul e împ l in i t . 
Puter i le umbrelor se l asă în g r ăd in i . > Sea ră . Pu te r i l e umbrelor 

p ă t r u n d în g r ăd in i > Puter i le umbrelor p ă t r u n d în g răd in i . 

Subt nu ş t iu ce l a c ă t închiş i 
ne p r i v i m unul pe a l tu l 
mar i ş i s t r ă in i . 

Cercul e tras — 
I ţ i v o r b e ş t i p a r c ă singur în a l t ă l i m b ă 
c înd numele ţi-1 spui . 
Dumnezeu îşi vede lumea 
p a r c ă n-ar fi a l u i . 

A c e s t text e anulat cu creionul şi rescris în s t î nga mai jos, astfel: 

In c u r î n d to tul e împ l in i t (vers şters apoi ) 

Puter i le umbrelor p ă t r u n d în g r ă d i n i ) Puter i le umbrelor 
p ă t r u n d în stelare g r ă d i n i . 

Subt l a c ă t de zodii dintr-o d a t ă p r i v i m ) Subt l a c ă t de 
zodii p r i v i m 

u n u l spre a l tu l 
mar i ş i s t r ă in i . 

Cercul e tras, vraja (> umbra) s-a î nmi i t — 
în a l t ă l i m b ă (vers şters apoi) 
î ţ i v o r b e ş t i p a r c ă s i n g u r ) S - a r a t ă zodia n i m ă n u i . 
c înd numele-n ş o a p t ă ţi-1 spui (vers şters apoi) 
Dumnezeu îşi vede lumea 
p a r c ă n-ar fi a l u i . 
în c u r î n d to tu l e împl in i t . 

P r i m a s t rofă a acestei variante este la r î ndu l ei rescrisă, în dreapta, în 
u r m ă t o a r e a f o r m ă : 

Puter i le umbrelor () somnului) ) A r ă t ă r i l e stingerii 
p ă t r u n d în stelare g r ăd in i . 
U n u l spre a l tu l sori i s e - n d e a m n ă 
mar i ş i s t r ă i n i . 

Deasupra acestei strofe a a p ă r u t şi t i t l u l poeziei: Taină. 
Strofa a doua a fost m e n ţ i n u t ă , cu o s i n g u r ă modificare, în versul al doi ­

l e a : „ S - a r a t ă zodia n i m ă n u i ) u l t i m semn. S - a r a t ă zodia n i m ă n u i " . 
Taină a fost p u b l i c a t ă în România literară, X V I , nr. 19, 12 ma i 1983, p. 3. 
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(P. 239) F A T Ă Î N T R E Z I D U R I 

F i g u r e a z ă in manuscrisul Laudei somnului (ms. 23.019, f i la 33), de unde-

o reproducem. Poe tu l a inclus-o î n t r - u n u i dintre sumarele provizor i i ale acestui? 

vo lum. 
S-au p ă s t r a t d o u ă manuscrise, pe cele d o u ă feţe ale f i lei aminti te. P r i m u l 

(trei versuri dactilografiate, cu modi f i că r i în creion, u r m ă t o a r e l e pa t ru în creion) 
are t i t l u l Mister lăuntric şi e ma i scurt: 

F i i n ţ e ies, casele s-au spă l a t , l umina e mare (vers şters apoi) 
în mijloc () Subt po r ţ i ) te scutur i ca de-o c e n u ş ă 
şi visezi Ia p a s ă r e a Phoenix . 
P r i v e l i ş t e a n u r ă s p u n d e năde jd i i 
cu care deschizi fereastra. 
R î u l nu atinge cu aceeaş i a p ă 
de d o u ă or i ţ ă r m u l . 

Celăla l t (primele 11 versuri dactilografiate cu modi f i că r i în creion, ultimele-
5 in creion) este in t i tu la t Fată între ziduri ; 

Dact i logra fă , d a n ţ a l mîn i lo r ) Dac t i log ra fă , d a n ţ silnic 
a l mîn i lo r 

pe f ior i albe de meta l — 
oraşu l huruie d in o mie de s t r ăz i 
o, c î t e de greu ) o — fă ră sfîrşit . 
Casele stau oarbe cu o mie de ochi , 
dar în s înge pu r t a i o d a t ă g r ă d i n i > în s înge 

pur ta i o d a t ă g r ăd in i — 
o, c u m le-ai ui tat , 
D a n ţ fă ră de c în tec , m î n a ta scrie 
cifre d in î m p ă r ă ţ i a maş in i lo r , 
dar î n t r e r î n d u r i g î n d u l unei nemaisperate f r u m u s e ţ i 
Doamne v i e - m p ă r ă ţ i a ta . 

Ul t ime le d o u ă versur i s în t ş te rse , cele d o u ă dinaintea lor s în t mutate p r i n ­
tr-o s ă g e a t ă d u p ă versul 5 ; t ex tu l c o n t i n u ă în creion cu u r m ă t o a r e l e versuri;: 

Cînd te r i d i c i p r i ve l i ş t e a 
nu r ă s p u n d e n ă d e j d i i cu care deschizi fereastra } nu 

r ă s p u n d e n ă d e j d i i 
c înd pleci — subt p o a r t ă te scutur i } c înd pleci — te scutur i 

ca de-o c e n u ş ă — cînd ochi i - ţ i () privirea) ţ i -o su i ) 
ca de-o c e n u ş ă 

peste o r a ş paserea Phoen ix nu z b o a r ă ) peste o r a ş / paserea 
Phoen ix nu m a i zboa ră . 

290) F R A N C I S C D ' A S S I S I 

S-a p ă s t r a t în manuscrisul v o l u m u l u i Lauda somnului (ms. 23.019, filele 
35 şi 36), de unde o reproducem. 

Pe p r i m a dintre aceste file (scrisă, ca şi cea la l t ă , cu cerneală) se af lă t e x t u l 

:pe care-1 p u b l i c ă m ; pe cea la l t ă , o v a r i a n t ă în p roză , pe care o transcriem a i c i : 

„Cîni î n h ă m a ţ i la că ruc ioa re a l ă t u r i de om c a r ă laptele p r in cetate. E în t î i a 
o a r ă că v ă d un an ima l fericit. 

Ş a p t e m i i de an i c înele n-a f ă c u t n imic . N u m a i a l ă t r a t . A c u m e fericit 
că se vede de folos. 

l a t ă - i cum trag că ruc ioa re le cu lapte de c a p r ă (şterse ultimele două cuvinte), 
•cu r î v n ă ş i cu bucurie. La lec ţ ia de m o r a l ă am să-i dau drept p i l d ă cailor, boi lor , 
m ă g a r i l o r . 

A l t ă î n v ă ţ ă t u r ă ? Nu ş t iu . E t impu l să mă opresc. A h , Doamne, e t i m p u l 
suprem să -mi v ă d şi eu de-o meserie. Ca să fiu şi eu fericit ca şi cînele care 
•şapte m i i de an i n-a făcu t n i m i c . " 

I N S C R I P Ţ I E L A U N I Z V O R 
<p. 291) 

I n c l u s ă de c ă t r e poet în culegerea de aforisme şi î n s e m n ă r i Elanul insulei, 
p r e g ă t i t ă pentru t ipar în 1946 şi p u b l i c a t ă în 1977, la E d i t u r a Dacia . 

<p. 292) E L E G I A P L O P I L O R 

N e c u n o s c u t ă p î n ă în momentul pub l i că r i i e i de c ă t r e B a z i l G r u i a în v o i , 
Blaga inedit. Amintiri şi documente, E d i t u r a Dac ia , 1974, p. 110—111, care dă 
acolo ş i i n f o r m a ţ i i în l e g ă t u r ă cu ea, p r imi te de la profesorul clujean L e o n 
Daniel lo , c ă r u i a poetul i-a î n c r e d i n ţ a t manuscrisul . în f a ţ a casei acestuia, frec­
v e n t a t ă de B laga , d in str. Eminescu, nr. 3, exista p r i n 1951 un şir de c inc i 
p l o p i . La r e c l a m a ţ i a u n u i vecin, deranjat de umbra pe care o făceau peste casa 
Iui, u rmau să fie t ă i a ţ i . în a c e a s t ă î m p r e j u r a r e se află punc tu l de plecare a l 
poeziei, r ă m a s ă î n t r - u n manuscris curat, f ă ră ş t e r s ă t u r i (reprodus de G r u i a în 
facsimil) , f o r m ă def in i t ivă a u n u i text lucrat , nu s i m p l ă i m p r o v i z a ţ i e . „ P î n ă la 
«urmă, pr intr -o fe r ic i tă pot r iv i re a lucrur i lo r ş i d a t o r i t ă în ţe leger i i a u t o r i t ă ţ i l o r 
administrat ive, p l o p i i au fost s a l v a ţ i . S-au uscat d u p ă ani , ş i au mur i t în 
picioare, cu e x c e p ţ i a unuia , care ma i dă inu i e , ca un martor a l t receri i pe a i c i 
a poetului ." 

Reproducem tex tu l d u p ă B a z i l Gru ia , v o l u m u l citat. 
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(p. 294) S A L U T , J U N E Ţ Ă ! 

P u b l i c a t ă de B a z i l G r u i a în Blaga inedit. Amintiri şi documente, ed. cit.,. 
p. 115—116, care dă şi i n f o r m a ţ i a că „a fost scr i să cu ocazia an ive r să r i i z i l e i 
de n a ş t e r e a fi icei doctoru lu i Danie l lo" (căreia i-ar fi d e d i c a t ă şi poezia Mică 
odă unei fete), ceea ce i nd i că şi î n s e m n a r e a a u t o g r a f ă d in josul manuscr i su lu i 
( „ P e n t r u Rod ica . 23 iunie 1955"), aflat în posesia famil iei Daniel lo şi reprodus de 
G r u i a în facsimil . 

(p. 295) Î N G H E A Ţ Ă I Z V O A R E L E 

T e x t u l s-a p ă s t r a t î n t r - u n manuscris în creion (fila 117 d i » ms. 23.022),, 
de unde îl reproducem. 

D i n fişa î n s o ţ i t o a r e a f l ă m că „ m a n u s c r i s u l a fost găs i t de D o r i i B l a g a 
î n t r e h î r t i i le l u i B laga , dar nu în mapa poeziilor d i n 1960 [Mirabila sămînţa]* 
atunci c înd ed i ţ i a de opere se afla deja în lucru la e d i t u r ă . Nu se ş t ie n imic asu­
pra perioadei c înd a fost sc r i să" . 

Pe j u m ă t a t e a de sus a foii este scrisă o p r i m ă v a r i a n t ă , fă ră t i t l u : 

î n g h e a ţ ă (urmează un cuvînt şters, probabil „izvoarele" ) 
î n ţ e p e n e s c c u r g ă t o a r e l e . 
Sunt cuprins de s p a i m ă 
ca animalele (> fiara) de p ă d u r e , iarna, 
c ă - n g h e a ţ ă toate izvoarele. 
Că nu- i s c ă p a r e , — o şt i i şi tu , 
o ş t ie tot cugetul şi toate căp r ioa re l e . 

Versuri le 2—3 au fost inversate printr-o s ă g e a t ă ; apoi tot tex tu l a fost 
ş t e r s şi reluat dedesubt, în forma pe care o p u b l i c ă m şi în care nu ex i s t ă d e c î t 
o modificare, în p r i m u l vers: „ î n g h e a ţ ă aerul (> stihii le), î n ţ e p e n e s c cu rgă toa re l e " . . 

M a i multe r î n d u r i de puncte d u p ă u l t i m u l vers î n s e a m n ă probabi l că poetuî t 

vo ia să continue t ex tu l . 

îngheaţă izvoarele a fost p u b l i c a t ă în Opere, 2, 1974, p. 477. 

* 

Procesul r e c e p t ă r i i poeziei l u i Blaga , pe care l -am u r m ă r i t în vo lumul an te r ior 
(1) a l edi ţ iei de f a ţ ă de la î n c e p u t u r i l e l u i p î n ă la stingerea ecourilor v o l u m u l u i 
Nebănuitele trepte, s-a î n t r e r u p t pentru o l u n g ă p e r i o a d ă şi n-a fost reluat efectiv 
dec î t o d a t ă cu publ icarea culegerii de Poezii d in 1962, a d i c ă d u p ă moartea scr i i ­
toru lu i , în ju ru l acestei opere s-a instalat treptat o t ă c e r e c o m p a c t ă , fenomen care,, 
ca şi în cazul al tor scr i i tor i , se expl ică p r in î m p r e j u r ă r i specifice acelei epoci, în 

care dezvoltarea f i rească a cu l tu r i i n a ţ i o n a l e a fost nu o d a t ă s t î n j e n i t ă de inter­
p r e t ă r i eronate, dogmatice, de abuzur i ale unora sau de insuficienta c u n o a ş t e r e 
•de c ă t r e a l ţ i i a p a r t i c u l a r i t ă ţ i l o r sferei de act ivi ta te creatoare pe care o r e p r e z i n t ă 
l i t e ra tu ra în general ş i poezia în special. E l e aveau să fie d e n u n ţ a t e ş i î n l ă t u r a t e 
ma i t î rz iu , ceea ce a avut ca urmare a ş e z a r e a v ie ţ i i culturale î n t r - u n cadru adecvat 
ş i instaurarea c l ima tu lu i necesar d e o p o t r i v ă c rea ţ i e i ş i r ecep tă r i i l i t e ra tur i i . Inter­
valele d u p ă care s-a făcu t recuperarea valor i lor respinse ori ignorate în acea p e r i o a d ă 
au fost diferite, d u p ă cum diferite au fost şi motivele sau pretextele respingerii 
•si ale ignoră r i i . In cazul l u i L u c i a n B laga in te rva lu l a fost unu l dintre cele ma i 
lungi . Cît despre motivele sau pretextele respingerii or i ignorăr i i poeziei l u i , ele 
nu pr iveau numai orientarea, c o n ţ i n u t u l , în fine, elemente propr i i acestei poezii, 
c i ş i filozofia l u i , se poate spune chiar că în p r imu l r î nd filozofia. Cu alte cuvinte, 
l i r i c a l u i B l aga a fost v i c t ima i n t e r p r e t ă r i l o r l i terare deformate, a p r e j u d e c ă ţ i l o r 
const i tui te a tunci , şi t o t o d a t ă a propriei l u i opere filozofice, ma i exact a modulu i 
in care aceasta a fost p r iv i t ă . De aceea reintrarea ei în c i rcu i tu l va lor i lor s-a f ăcu t 
m a i t î rz iu şi m a i greu, de aceea pr inc ipala p r o b l e m ă a r e i n t e r p r e t ă r i i ş i r e cupe ră r i i 
ei a fost, ma i ales î n t r -o p r i m ă p e r i o a d ă de d u p ă spargerea z idu lu i de t ă c e r e ce 
o î ncon ju ra , aceea a raporturi lor ei cu filozofia au toru lu i . V o m vedea, în aparatul 
cr i t ic al al tor volume ale ediţ iei , în care v o m reface is toria r e c e p t ă r i i operei filozo­
fice a l u i L u c i a n Blaga , care este f iz ionomia momentu lu i postbelic al acestei is tor i i 
ş i cum se s i t u e a z ă el în raport cu cele care l-au precedat şi i-au urmat . A i c i este 
suficient să c o n s e m n ă m că sub pia t ra sub care e î n m o r m â n t a t ă opera filozofică 
^a scr i i torului e înch i să şi poezia l u i . T ă c e r e a d in j u ru l ei p ă r e a de f in i t ivă . D u p ă 
1948, c înd G. Căl inescu o invoca în f inalul eseului Poezia realelor, a l ă t u r i de cea 

a l u i Eminescu , c a r ac t e r i z înd -o în termenii i n t e r p r e t ă r i i pe care i-o d ă d u s e în 
Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, nu se ma i scrie n imic despre 
ea . Iar c înd, peste un deceniu, î ncep să se facă referiri t imide la ea, ele s î n t inter­
pretate ca un semn îng r i j o r ă to r ş i s a n c ţ i o n a t e prompt : „ i a t ă că un i i , c ă u t î n d 
pesemne să lanseze o m o d ă , c i t ează d in fuga pen i ţ e i nume ca acela al l u i Ion Barbu , 
a l l u i L u c i a n B l a g a ş i a l altor r e p r e z e n t a n ţ i ma i mul t sau mai p u ţ i n p r o n u n ţ a ţ i 
.ai decadentismului, fă ră a face însă cea mai m i c ă înce rca re de a l ă m u r i cr i t ic lucruri le , 
•de a lua o poz i ţ i e c l a ră [...]. î nce rcă r i l e de «va lo r i f i ca re » necr i t ică , de soiul celor 
pomenite ma i sus, se î n d r e a p t ă cu p red i l ec ţ i e asupra unor scr i i tor i care au l ă s a t 
opere contradictor i i , cunoscute mai p u ţ i n de c i t i to r i i de a s t ă z i sau analizate insu­
ficient de cr i t ica l i t e r a r ă . Tocmai asemenea opere s în t prezentate, î n t r - u n fel sau 
a l tu l , drept « modele ». Ev iden t , în acest domeniu al « modelelor » ex i s t ă încă — 
d a t o r i t ă s l ăb ic iun i lo r istoriei literare — un loc destul de mare pentru a crea con­
f u z i i p r i n ocolirea faptelor concrete. A i c i nu- i vorba pur şi s implu de gusturile şi 
p re fe r in ţe l e unu ia sau ale al tuia, ci de o p r o b l e m ă p r inc ip ia l ă de mare î n s e m n ă t a t e : 
ce t r a d i ţ i i p r o m o v ă m şi la ce « t r a d i ţ i i » r e n u n ţ ă m " (Nestor Ignat, False „modele", 
*n Steaua, nr. 4/1958). B laga şi Ba rbu reprezentau a ş a d a r o „ t r a d i ţ i e " la care 
t rebuia să se r e n u n ţ e : decadentismul. 
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Cri t ica poeziei l u i B l aga — de fapt o s imp lă etichetare şi un avertisment — e 
f ă c u t ă a ic i în t r e a c ă t , î n t r - u n context de teze generale care p r e f a ţ e a z ă ana l iza 
romanului Craii de Curtea-Veche, reeditat a tunci , şi a a r t ico lu lu i consacrat aces tui 
roman de c ă t r e A. E. Baconsky în Steaua, nr. 1/1958. în anul u r m ă t o r însă este 
f o r m u l a t ă o j u d e c a t ă ma i larg ş i ma i clar a r t i c u l a t ă asupra poeziei l u i B laga . Ea 
a p a r ţ i n e l u i M i h a i Beniuc , care p r e f a ţ î n d ed i ţ i a de Versuri a l u i Arghez i ţ i n e să 
s p u n ă ş i ce g îndeş t e despre versurile l u i B laga . D u p ă ce a r a t ă că Arghez i „ d a c ă 
a fost v r e o d a t ă ortodox, n i c i o d a t ă n-a devenit un « ortodoxist », ţ i n î n d u - s e la 
r e spec t ab i l ă d i s t a n ţ ă de curentul mistic a l celor g r u p a ţ i în j u ru l revis te iGîndirea, 
prevesti tori ai zodiei fasciste şi huliganice în R o m â n i a încă dinainte de 1930" 
şi sub l in i ază „ i n a d e r e n ţ a sa la metaf iz ică , deci la înc l ina ţ i i le filozofice ale clasei 
dominante şi exploatatoare a munc i i a l tora" şi „ r evo l t a ce nu 1-a p ă r ă s i t n i c i o d a t ă , 
î n d r e p t î n d - o ca o n e c r u ţ ă t o a r e c r i t ică spre cei a v u ţ i ş i î m b u i b a ţ i " , Ben iuc con­
t i n u ă astfel: „Se ş t ie de exemplu că un alt poet, L u c i a n Blaga , cu un certificat de 
n a ş t e r e ul ter ior celui al l u i Arghezi , a evoluat tocmai în sensul metafizici i ş i mis t i ­
c ismului , a j u n g î n d la un moment dat să fie considerat exponent al or todoxismului , 
exact a tunci c înd « g î n d i r i s m u l », preambul al hul iganismului fascist, atinsese-
culmea reprobabilei sale g lor i i . Iar urme de revolte sociale în opera l u i B l aga nu 
găs im, n ic i vreo d o r i n ţ ă de a l umina pentru a î m p r ă ş t i a misterul şi a ind ica un 
d r u m nu spre Marele A n o n i m , c u m n u m e ş t e acest poet pe Dumnezeu, ci spre 
v i a ţ ă , pentru acei care au dreptul Ia ea p r i n munca lor. B l aga s-a c o m p l ă c u t să 
î m p r ă ş t i e în j u r u l s ău o t u l b u r e a l ă l u m i n i s c e n t ă , o l u m i n i s c e n ţ ă de putregai, în-
v ă l u i n d u - s e în ea ca sepia în norul de ce rnea lă şi ţ i n î n d u - s e sus şi la d i s t a n ţ ă de 
m u l ţ i m e , dar b u c u r î n d u - s e de g r a ţ i e ş i favoruri la cei puternic i" . 

î n t r e aceste p ropoz i ţ i i ş i cele scrise de Beniuc despre poezia l u i B laga a l t ă d a t ă 
(cf. vo i . 1 al edi ţ ie i de f a ţ ă , p. 530) este o d i s t a n ţ ă care se poate explica greu p r i n 
evo lu ţ i a gustului sau concep ţ i e i au torulu i lor despre l i t e r a t u r ă . 

Carac te r iză r i l e şi eva luă r i l e pe care le-am prezentat în aceste pagini au fost 

exprimate în t i m p u l v ie ţ i i l u i B l a g a ş i nu privesc poezia l u i p u b l i c a t ă pos tum. 

E l e nu s în t însă , în fond, n ic i reac ţ i i critice la anume scrieri t i p ă r i t e de autor. S în t 

j u d e c ă ţ i asupra sensului şi va lo r i i operei în ansamblu (chiar c înd se fac referiri 

Ia un vo lum sau al tul) , puner i în d i scu ţ i e ale v a l a b i l i t ă ţ i i ei . E l e nu mod i f i că 

i n t e r p r e t ă r i l e de p î n ă aci , le i n f luen ţ ează — şi le în t î rz ie — pe cele vi i toare. Con­

stituie deci ma i d e g r a b ă un prolog la receptarea p o s t u m ă a operei l u i B l aga dec î t 

un epilog la aceea al că re i martor fusese el însuş i . De aceea le-am a ş e z a t a ic i , în 

deschiderea noulu i dosar de documente critice. 

P ragu l propriu-zis dintre cele d o u ă t impur i ale istoriei r e cep t ă r i i operei l u i 

B laga î l r ep rez in t ă , f i reş te , momentu l m o r ţ i i poetului . Dincoace de el î l în t î ln i ra 

mai în t î i pe A g â r b i c e a n u . Ce l d in t î i scrii tor ardelean care salutase, la 15 m a i 1919, 

d u p ă Sext i l P u ş c a r i u , a p a r i ţ i a în l i teratura r o m â n ă a l u i L u c i a n B laga este — 
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t u l b u r ă t o a r e c o i n c i d e n ţ ă ! — şi p r i m u l care scrie, la 7 ma i 1961, cuvinte de despă r ­
ţ i r e „la adormirea l u i L u c i a n B laga" , rostite l a î n m o r m î n t a r e a poetului . A g â r b i ­
ceanu îşi a m i n t e ş t e „cu c î t ă bucurie ş i entuziasm" î n t î m p i n a s e debutul sc r i i to ru lu i : 
„cele d o u ă v o l u m a ş e aduceau dovezile u n u i nou ş i mare talent la iv i rea c ă r u i a 
t rebuia să se bucure t o a t ă suflarea d in R o m â n i a mare [...]. Nu mi s-a dat în pa t ru 
^decenii să mă sfiesc de p r ima mea apreciere: marele t ă u talent a crescut, s-a dezvol­
tat mereu, a t î t în l i teratura p u r ă — poezie şi d r a m ă — cît şi în operele de 
trîndire [...]. în p r i m a mea apreciere asupra c rea ţ ie i tale eram însuf le ţ i t de g îndu l 
că vei r id ica la n ive l mai îna l t poezia scri i tori lor ardeleni ş i ve i f i în t î iu l c u g e t ă t o r 
sistematic î n t r -o provincie care p î n ă a tunci nu d ă d u s e n ic i un filosof. Că vei bate 
î n ă l ţ i m i care se cuveneau acum sp i r i tu lu i r o m â n e s c d in ţ a r a u n i t ă . Şi versurile 
tale au fost mereu grele de gînd, iar luc ră r i l e tale filosofice a l că tu i e sc sisteme de 

•cugetăr i c ă r o r a n-ai ma i ajuns să le dai forma def in i t ivă" ; A g â r b i c e a n u , b ă t r î n 
(avea 79 de ani), î l vizitase la pa tu l su fe r in ţe i ( „Greu urcam scăr i le c l in icei în care 
te zăvor i se o su f e r i n ţ ă t r u p e a s c ă v e n i t ă pe n e a ş t e p t a t e , dar care nu s-a ma i î n d u r a t 
să te lase d in ghearele ei") şi-şi î m p ă r t ă ş e ş t e acum reflecţi i le: „ Y ă z î n d u - t e în ch i l i ­
oara în care î n d u r a i cuminte şi g înd i to r n ă p a s t a ce se a b ă t u asupra ta, m-am gîn-
-dit la o poezie a ta a p ă r u t ă numai în decembrie trecut, în revista Steaua, pe care 
o puteam t ă l m ă c i drept mare p ă r e r e de r ă u pentru tot ce-i frumos şi t r e c ă t o r în 
-lume, şi deci şi pentru t ine". Şi c i tează integral Mică odă unei fete. „ S ă nu t r e a c ă 
p r i n lume prea repede tot ce este frumos şi b u n ! L i t e ra tu ra r o m â n e a s c ă ar fi fost 
foarte b u c u r o a s ă să ma i adune încă file n o u ă la c rea ţ i a ta poe t i c ă [...]. Ca , de p i lda , 
pe acestea, a p ă r u t e în acelaş i n u m ă r d in Steaua d in decembrie 1960, d in Cerbvd" 
{citează t e r ţ i n e l e d in Cerbul). Şi d u p ă ce reprodusese ma i la î n c e p u t u l evocăr i i sale 
versur i d in Monolog, c i t ează acum, în încheiere , din Autoportret (La adormirea, 
iui Lucian Blaga, în Manuscriptum, 4/1972, p. 180—181). 

To t a tunci , un al t scriitor ardelean, dintr-o a l t ă gene ra ţ i e , ma i n o u ă , poetul 
A u r e l R ă u , r edac to ru l - şe f a l revistei care publicase cea d in t î i poeme ale l u i Blaga , 
-după lunga t ă c e r e de 13 ani, Steaua, s ch i ţ a o caracterizare în care se s imt ex igen ţe l e 
^epocii: „ F ă r ă să-şi fi propus o investigare a universulu i social, f ixarea resurselor 
în contextul faptelor şi conflictelor, poezia sa a adus în felul ei propr iu , în a lb ia 
•liricii de la noi, o răsf r îngere b o g a t ă de l u m i n i şi culor i , de s o n o r i t ă ţ i şi de emo ţ i i 
pentru p ă m î n t u r i l e care ne-au l e g ă n a t f i inţa , menite să contribuie la î n f r u m u s e ţ a r e a 
o m u l u i . C u m contemplarea peisajului l u m i i de ier i , de obicei incapabi l să genereze 
mari le entuziasme, a a ş t e r n u t î n t o t d e a u n a o u m b r ă de s i n g u r ă t a t e în sufletul 
a r t i ş t i l o r care n-au r euş i t să-şi apropie t u m u l t u l m u l ţ i m i l o r — firea ref lexivă, 
f o r m a ţ i a ş i temperamentul l u i L u c i a n B l a g a au găs i t so lu ţ ia , pentru ieş i rea d in 
acest gol, î n t r - u n colocviu n e î n t r e r u p t cu p l ă s m i r e a ş i făp tu i r i le , cu natura ş i î n t r e ­
b ă r i l e eulu i iscoditor. D a c ă a c e a s t ă alegere 1-a ţ i n u t , î n t r - u n fel, departe de clocotul 
r e a l i t ă ţ i i celei mai v i i , în l i r i ca sa, unde nu g ă s i m un singur vers care să elogieze 
'galeşul vis a l t r a iu lu i în huzur, putem în schimb să a s c u l t ă m cu e m o ţ i e acest larg 
ş i răsco l i to r i m n adus, cu decenii în u r m ă , Lucrătorului v ă z u t î n t r - o s imbol ică 
l u m i n ă " . A u r e l R ă u suge rează recuperarea l u i B laga ca poet a l peisajului r o m â n e s c ; 
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„el a făcu t să p r i n d ă grai vetrele şi cerurile ţ ă r i i noastre, mugur i i plesnind cu uit 
m u l c o m ţ i p ă t sub zare şi mirosul sfios de i a r b ă t ă i a t ă , v i ţe le verzi şi roşii pe care 
a t î r n ă s truguri , p ă să r i l e ş i v î n t u l , c împur i l e ş i soarele j u c î n d sub peri înf lor i ţ i , 
peş t e r i l e în care cresc stalactitele, fagurii f r înţ i în umbra unor nuci , gorunii , ste­
j a r i i [...], amurguri le roşii şi lanuri le de gr îu ţ i n î n d la sîn g r ă u n ţ e l e , sub c î n t e c 
de l ă c u s t e [...], şi or izonturi le cu d e p ă r t a t e fulgere zv îcn ind — sub care se î m p l i n e ş t e 
mereu un cont inuu spectacol al g e r m i n a ţ i e i " . O î n d r e p t a r e a a t e n ţ i e i spre volumele 
de î n c e p u t ale poetului a ş a d a r şi o l e c t u r ă a lor ce a m i n t e ş t e de aceea a l u i Căl inescu 
d in 1928 (Blaga poet agrest, bucolic). De ac i o l inie d r e a p t ă duce la Mir abila 
sămînţa : „ S ă a s c u l t ă m încă o d a t ă , în a c e a s t ă î n d o l i a t ă cl ipă, cuvintele de l a u d ă 
aduse, în c în t ecu l amint i t , v ie ţ i i î n n o i t o a r e " (Cuvîn t rostit la mi t ingu l de dol iu 
de la Casa univers i tar i lor d in Clu j , publicat p a r ţ i a l ca necrolog r e d a c ţ i o n a l în 
Steaua, 5/1961, şi apoi, în î n t r eg ime , de c ă t r e B a z i l Gru i a în Blaga inedit. Amintiri 
şi documente, E d i t u r a Dac ia , 1974, p. 204—207). 

In necrologul publ ica t de revista Tribuna la 11 mai 1961 se dep l înge moartea 
poetului care, „ m a e s t r u a l c u v î n t u l u i , bun c u n o s c ă t o r a l fo lc lorului" , „a dat glas 
în ceea ce r ă m î n e durabi l d in c r e a ţ i a sa ideilor umaniste, dragostei de om şi n a t u r ă " . 
Es te indicat apoi sensul evo lu ţ i e i l u i ; „Deş i m u l t ă vreme a fost i n f l u e n ţ a t de 
filozofia idea l i s tă şi m i s t i că , ceea ce 1-a î m p i e d i c a t să-şi manifeste în t o a t ă p l en i ­
tudinea ta lentul său , L u c i a n B laga în an i i din u r m ă a în ţe les ş i p ă t r u n s mul te d i n 
aspectele r evo lu ţ i e i î n f ă p t u i t e în ţ a r a n o a s t r ă , man i f e s t î ndu - ş i adeziunea ş i a d m i ­
r a ţ i e fa ţă de rea l izăr i le d in economia şi cul tura n o u ă a poporulu i" . 

S ingurul cr i t ic care scrie un ar t icol la moartea poetului este G. Că l i ne scu : 
Notaţii de jurnal, în Contemporanul d in 19 ma i 1961. „Măr tu r i se sc că moartea l u i 
L u c i a n Blaga , pe care-1 credeam mul t ma i t î n ă r , m-a surprins şi m-a emoţ iona t " , , 
n o t e a z ă el ma i în t î i . „ E r a , l uc ru l e în a fa ră de orice d i scu ţ ie , o personalitate ar t is t ică , , 
una dintre acelea care, d u p ă a t î ţ i creatori m ă s c u ţ i pe p ă m î n t u l Ardea lu lu i , s-au 
revelat ca n i ş t e î nno i t o r i în m e ş t e ş u g u l l i terar". P i a t r a sub care Blaga fusese î n ­
gropat cu mul t î n a i n t e de a m u r i era opera l u i filozofică. P r i m u l gest al l u i Că l inescu 
e de a o da la o parte. L u c i a n Blaga , scrie el, „a făcu t î n t in se s tudi i de filozofie în 
s p a ţ i u germanic, î n t r - o vreme c înd [...] m ic i i metafizicieni germani se pierdeau în 
p r e ţ i o z i t ă ţ i idealiste, de ordin strict gramatical . Se în ţe lege că asemenea s i s t emaşe 
în care fiecare î ncea rcă să inventeze un termen nou, î n t r - u n s t i l eseistic doct, au 
putut fi primejdioase pentru tineret, chiar numai pentru faptul de a-i fi dezl ipi t 
picioarele de realitate. D a r B laga era esenţ ia l un poet şi c înd în Istoria literaturii 
române am ironizat, cu d e s t u l ă asprime, operele sale filozofice, am subliniat toto­
d a t ă « fantezia », la tura v i z u a l ă şi p l a s t i că a acestei g îndi r i de poet, d i fer i tă de 
modelele sale germane, rebarbative şi catedratice". 

A l t cap de acuzare era mis t ic ismul . Corec t îndu- se pe sine, Căl inescu r ă s p u n d e 

ma i ales acestei „ c e r t i t u d i n i " : „Cînd însă , în aceeaş i Istorie a literaturii, am anal iza t 

l i r i c a l u i L u c i a n Blaga , cred că am luat prea în serios partea d e c o r a t i v ă ş i gesturile 

in i ţ i a t i ce , a g r a v î n d cu ideal ismul meu involuntar de a tunci teoria cu care poetul 

î n c e r c a să lege simplele sale pe rcep ţ i i şi să dea aer de sistem v i t a l i smulu i s ă u , 
c a p a c i t ă ţ i i de a palpa universul . In operele în care e un poet al materiei în veşn ică 
f r ă m î n t a r e ce lu la ră , un c î n t ă r e ţ a l na tur i i l a n ive lu l tu turor regnurilor, un l i r ic de 
excep ţ i e a l mediu lu i agrar ş i pastoral, B l a g a r ă m î n e î n t r - a d e v ă r va l ab i l . P u t e m 
afirma chiar că î n t r - u n n u m ă r de poeme « mis t ic ismul » său e o mis t i f ica ţ ie , poetul 
r ă m î n î n d cu mî in i le înf ip te în concret". Căl inescu nu n e a g ă că uneori cons ide ra ţ i i l e 
fi lozofului „ p ă t e a z ă " c în tecu l poetului ş i e de p ă r e r e că „o a t e n t ă c r i t i că ş t i in ţ i f ică 
va ş t i desigur să d i s c e a r n ă î n t r e ceea ce a p a r ţ i n e teorii lor sale speculative, cu care 
n-am fost şi nu putem fi de acord, şi ceea ce e l i r i sm p r o a s p ă t , t r ă i t în t o a t ă intensi­
tatea senza ţ ie i , pun ind pe în t î iu l p lan ceea ce poate r ă m î n e " . In ceea ce-1 p r i v e ş t e , 
cr i t icul sub l i n i ază „ s e n t i m e n t u l euforic al realului , i n t u i ţ i a colosalei rodnic i i a 
p ă m î n t u l u i , a inest inguibilei v ie ţ i ţ î ş n i n d mereu din s înul materiei" . 

La p u ţ i n ă vreme d u p ă acest ar t icol , î n t r - u n in te rv iu acordat l u i Ş te fan 
Bănu le scu şi Ilie Purca ru (şi publicat în Luceafărul d in 15 noiembrie 1961), Căl inescu 
distingea ş i mai t r a n ş a n t poezia l u i B laga -de filozofia l u i : „ G î n d i t o r u l abstract 
Blaga a stat pe o poz i ţ i e g reş i t ă şi ma i ales a inculcat a t i tud in i riscante. Poe tu l 
este însă mare, nota l u i f u n d a m e n t a l ă f i ind un s i m ţ acut a l materiei în v i b r a ţ i a 
ei cosmică" . Este pentru în t î ia o a r ă c înd se scrie, d u p ă m u l ţ i ani , că B laga este 
un poet mare. Şi d a c ă în ar t icolul ci tat ma i î n a i n t e Căl inescu îşi ilustrase ideea cu 
fragmente d in Paşii profetului şi d in Tulburarea apelor, a ic i reproduce „ d o u ă admira­
bile versuri dintr-o poezie p u b l i c a t ă recent în Contemporanul" ('Romanul furtunii ) 
şi alte cîteva. care e x p r i m ă „o e x t r a o r d i n a r ă s enza ţ i e de voluptate în p r e z e n ţ a 
s e m i n ţ e l o r germinatoare" (din Mirabila sămînţa). 

Poezii le publicate de Blaga în u l t i m u l s ău an de v i a ţ ă încep deci să fie comen­
tate. D. Costea se o p r e ş t e şi el, î n t r - u n ar t ico l despre Sensul filozofic al poeziei 
(laşul literar, 11/1961), la d o u ă : Scoici şi Catrenele fetei frumoase, pentru a observa 
răs f r îngerea p r inc ip iu lu i „deveni r i i universale" ş i „ î m b i n a r e a p l anu lu i real cu 
p lanul m i t i c " , de unde „o ad înc i r e cons ide rab i l ă , p î n ă la imemoria l , a retrospectivei 
i s tor ice" ; „ o s m o z a realului cu m i t i c u l " î i apare ca „ u n procedeu specific poeziei 
l u i L u c i a n B l a g a " . 

î n s ă r e v e l a ţ i a l i r i c i i t î rzi i a l u i B laga se produce o d a t ă cu a p a r i ţ i a v o l u m u l u i 
Poezii, la sf îrşi tul anu lu i 1962. El cuprindea 95 de poeme, dintre care 62 vedeau 
pentru în t î i a o a r ă l umina t iparu lu i . E d i t o r u l , George I v a ş c u , le selectase dintr-o 
ope ră m a n u s c r i s ă ale căre i p r o p o r ţ i i ş i a l că re i relief nu se c u n o ş t e a u ş i a l c ă t u i s e , 
cu acordul poetului , o antologie c a r a c t e r i z a t ă în p r e f a ţ ă (Un cuvînt înainte ) astfel: 
„Culegerea de f a ţ ă r e p r e z i n t ă imaginea pe care L u c i a n B laga dorea s-o dea acestui 
ansamblu de poezii d in act ivi tatea l u i p o e t i c ă de d u p ă 23 Augus t 1944. în con­
vorbir i le pe care le-am avut cu autorul la B u c u r e ş t i şi apoi la Cluj — acolo chiar 
îa pa tu l su fe r in ţe lo r care aveau să-i a d u c ă , prematur, sf îrşi tul —, poetul î m b r ă ţ i ş a 
v o l u m u l în perspectiva propriei l u i împl in i r i în epoca n o a s t r ă " . 

Acest „ c u v î n t î n a i n t e " a l l u i George I v a ş c u este p r i m a înce rca re de valorizare 
a poeziei l u i B l aga de d u p ă Nebănuitele trepte. C r i t i cu l c a r a c t e r i z e a z ă ma i în t î i 
poezia de p î n ă aci a scr i i toru lu i : „Lir ica l u i B l aga — aşa c u m s-a const i tui t ea în 
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operele l u i , de la Poemele luminii, d in 1919, p î n ă la Nebănuitele trepte, d in 1943 — e 
g r e v a t ă , de altfel a t î t de original , de dominanta filozofică, o filozofie f a ţ ă cu care 
g înd i rea ş t i in ţ i f ică nu poate f i dec î t în profund dezacord. Da r chiar atunci , în 
opera dintre cele d o u ă r ăzboa i e , c înd arta ş i ma i cu s e a m ă l i teratura l u i filozofică 
s-au situat în genere la po lu l opus istoriei reale şi obiective, l ă s îndu-se cu voluptate 
r ă t ă c i t în m i t u r i ş i s t ih i i s t r ă i n e vie ţ i i , decantate în retorte l ir ice, B l aga oferă nu 
o d a t ă puncte de c o n t r a d i c ţ i i în universul său închis şi, ca atare, l imi t a t " . O s imp lă 
s c h i ţ ă de caracterizare, f ă c u t ă însă cu un creion a p ă s a t : „Des igur , nu cadrul acestei 
note editoriale poate fi cel ma i po t r iv i t pentru radiografia acestui univers, în care 
aspectele u n u i obscurantism intelectual programatic şi ale unor specu la ţ i i mist ico-
metafizice apar, p r in chiar natura lor, î n t u n e c a t e . în penumbra lor, poetul se 
înfă ţ i şează , t o t u ş i , cu o sensibilitate şi o expresie care, ma i mul t dec î t o « p r o b l e m ă », 
fac d in el un artist care se d ă r u i e lectorului î n t r - u n mod or ig inal" . De asemenea, 
„ v o l u p t a t e a na tur i i , de care sp i r i tu l l u i se l asă inundat , v ib ra ţ i i l e dragostei, care 
înf ioară coardele l i r e i l u i poetice, se pot afla î ncă aici , şi încă de atunci , deş i sub 
nor i a t î t de c o m p a c ţ i , ca surse ale poeziei pe care o va da în aceş t i d in u r m ă c inc i ­
sprezece an i " . A doua idee a cri t icului-editor este aceea a modif icăr i i f izionomiei 
operei poetului d u p ă 1944; „ E v o l u ţ i a l u i B laga în acest t imp este ce r tă , demonstra­
t i v ă p r in ceea ce c r e e a z ă . Culegerea de f a ţ ă oferă un peisaj poetic deasupra c ă r u i a 
c e ţ u r i l e metafizice s-a,u r is ipi t , chiar d a c ă pe a locur i t r a n s p a r e n ţ a la orizont e î n c ă 
u ş o r u m b r i t ă " . „ A r h i t e c t u r a vo lumu lu i — a f i rmă el, t r e c î n d la caracterizarea n o i i 
poezi i — ne în l e sneş t e să descoperim acest peisaj". Es te momentul să spunem că 
George I v a ş c u g r u p e a z ă cele 95 de poezii selectate în trei c i c lu r i : Mir abila sămînţa 
(18 t i t lur i ) , Vară de noiembrie (52) şi Stihuitorul (25). Sînt , ş t im acum, c ic lu r i 
inexistente ca atare în manuscrisele l u i Blaga , a l c ă t u i t e de editor şi acceptate de 
poet pentru ca acest p r i m v o l u m postbelic şi care avea să fie, va i , şi p r i m u l pos tum 
să p o a t ă a p ă r e a . N u . este cazul să i se reproşeze l u i George I v a ş c u a c e a s t ă configurare 
a l i r i c i i t î rz i i a l u i B laga . Important , esenţ ia l , este că el a a l c ă tu i t , publ icat şi 
analizat a c e a s t ă p r i m ă culegere. Se cuvine să o b s e r v ă m însă că „ a r h i t e c t u r a " e i 
a i n f l u e n ţ a t î n t r -o a n u m i t ă m ă s u r ă comentarii le crit ice sau cel p u ţ i n imaginea 
gene ra l ă pe care c i t i t o r i i ş i -au făcu t -o a tunci asupra poeziei l u i B laga . Cele t rei 
c ic lu r i indicau, încă d i n t i t l u , temele caracteristice: natura — c î n t a t ă în v i ta l i ta tea 
ei p e r p e t u ă —, iubirea — r e n ă s c u t ă în toamna v ie ţ i i — în fine, poezia şi poetul . 
Sugestiile de interpretare date de s t ructura v o l u m u l u i erau î n t ă r i t e de introducerea 
edi torului . „ P r i m u l c ic lu — scrie el —, pus sub semnul Mir abilei sămînţe, cu care, 
inaugural , c i t i to ru l este inv i t a t să p ă t r u n d ă î n t r - u n univers al c rea ţ i e i vegetale [...], e 
un pri le j , t o t o d a t ă , pentru poet de a se regăsi pe el însuş i î n t r -o r e t r o s p e c t i v ă a 
bucuriei t r ă i t e bucolic [...]. O armonie de sentimente in t ime şi de imagin i ale na tu r i i 
s t ă p î n e ş t e v î r s t a mar i lor î m p l i n i r i " ; „Vară de noiembrie dă t i t l u l celui de-al doilea 
c ic lu , pus sub semnul i u b i r i i , a l unei i ub i r i nu t r ă i t e în izolarea r o m a n t i c ă , c i în 
c o n t i n g e n ţ e l e l u m i i [...]. C în tecu l e aproape l iber de orice p r o b l e m a t i c ă , î n t r - u n 
elan al bucuriei e x p r i m a t ă s implu , î n t r -o v iz iune a fericiri i o m e n e ş t i — t r ă i t e , nu 
numai posibile — căre ia poetul i se d ă r u i e ş t e cu t o a t ă f i i n ţ a" . Cît despre c ic lu l 

final, e l este „ m a i p u ţ i n uni tar în concep ţ i e ş i ca tonali tate". în afara versuri lor 
cu sens de „ a r t ă p o e t i c ă " s în t r e ţ i n u t e de aci elementele u n u i portret s c h i ţ a t astfel: 

î n t o r s asupra l u i însuş i , poetul e în asemenea poezii nu o d a t ă reminiscent cu 
cel d in ad încu r i l e l u i de a l t ă d a t ă . De a ic i ş i fondul tab loulu i uneori d i fuz ; alteori, 
inf i l t ra ţ i i le unei f i lozofi i sceptic-subiectiviste, nebuloase, contradictori i , a l t e r e a z ă 
l in i i le unei c o n s t r u c ţ i i care a sp i ră la armonie, clasicitate. De relevat însă că procesul 
de sublimare şi de l impezire a propri i lor l u i î n t r e b ă r i , în pragul , pe care-1 simte al 
celei d in u r m ă trepte, e inundat de o c a l m ă c o n ş t i i n ţ ă " . 

P r i m a a p a r i ţ i e — p o s t u m ă — în v o l u m a poeziei de d u p ă r ăzbo i a l u i L u c i a n 
Blaga oferă, p r in se lec ţ ia textelor şi p r i n p r e f a ţ a editorului , o imagine în general 
l u m i n o a s ă a poetului , u m b r i t ă pe alocuri de melancolii le v î r s te i sau de prelungir i le 
.gândirii l u i filozofice mai vechi. „ P o e t — acum — al v ie ţ i i , pe care o c î n t ă p î n ă 
la u l t ima cl ipă, cu f r e a m ă t u l e i l ă u n t r i c , poet a l na tu r i i ş i a l dragostei, B l a g a î nch ide 
cartea l u i cu un sentiment al l inişt i i ş i al p ă c i i " — conchide George I v a ş c u . 

V o m vedea c u m a pr imi t cr i t ica a c e a s t ă imagine sau ce imagin i au î n c e p u t 
să se contureze d u p ă a c e a s t ă a p a r i ţ i e ed i to r i a l ă care r e p r e z i n t ă un moment de 
î n s e m n ă t a t e e x c e p ţ i o n a l ă în istoria r ecep t ă r i i operei l u i B laga . 

Cel d in t î i care scrie despre noul vo lum este G. Căl inescu. Ca şi cu un an î n a i n t e , 
e l î ncea rcă m a i în t î i să desc re ţească f run ţ i l e prea î n c r u n t a t e d in p r i c ina filozofiei 
poetului , care nu trebuie l u a t ă prea în serios ca filozofie, f i ind de fapt „ o p e r a unu i 
poet l i r ic l ipsi t (ca să ne e x p r i m ă m printr-o exagerare suges t ivă ) de idei generale". 
Judecata aceasta o formulase încă în Istoria litereaturii române, de unde o c i t ează . 
„Metaf iz ica p l a t o n i z a n t ă " a l u i B laga (din Diferenţialele divine) este „ u n basm 
curat şi poetul însuş i o califică mit". în general „ B l a g a adopta i n t u i ţ i a i n t e l e c t u a l ă , 
u r m î n d ca e x p e r i e n ţ a să confirme cons t ruc ţ i i l e sale, ieş i te d in fantezie". 

Ce l e g ă t u r ă ex i s t ă î n t r e filozofia ş i poezia l u i B laga? „C î t eva vorbe mar i , 
ş i sub raport poetic sonore: Marele A n o n i m , t imp-havuz , t i m p - c a s c a d ă , luciferic, 
mior i t ic d ă d e a u aer mistic acestei poezii vi tal is te în e s e n ţ a ei, care fie în decor 
dacic, fie cu o p s e u d o a u r ă r i e o r t o d o x i s t ă , era o poezie p ă g î n ă , evoc înd mari le 
re la ţ i i cosmice d in s înul materiei. Ins t rumentul de i n v e s t i g a ţ i e p o e t i c ă a universu­
l u i era s enza ţ i a , sentimentul propriu-zis l ips ind . Versi f icaţ ia a fost şi a r ă m a s 
s t îngace , t o a t ă muzical i ta tea s t î nd în punc tu l de concentrare m e t a f o r i c ă . în l imbaj 
curent, B l a g a e un poet a l na tur i i ş i senza ţ i i l e l u i s în t scoase d in lumea a g r e s t ă ş i 
p a s t o r a l ă . S în t c î t e v a aspecte d in lumea f e n o m e n a l ă predilecte şi, de fapt, simbolice, 
cu ajutorul c ă r o r a poetul face sal tul de la concretul imediat la re la ţ i i le universale, 
ca de p i l d ă : iarba, nucile, s truguri i , melci i , şopîr le le , l ăcus te le , greierii, coarnele 
cerbului" . Căl inescu r e c u n o a ş t e cel mul t o i n f l u e n ţ ă superf ic ia lă , v e r b a l ă , a filozofiei 
asupra poeziei, pe care o def ineş te în sensul — vi ta l is t — şi în termeni i în care 
o făcuse încă d in 1928. V o l u m u l d in 1962 îi con f i rmă interpretarea; „ T o a t e acestea 
(concretele simbolice enumerate ma i î n a i n t e , n.ed.) au r ă m a s în poeziile ma i noi 
or i ma i vechi , recent publicate, care, i z b ă v i t e de mitologia cu p r e t e n ţ i i de meta­
fizică, d e s t ă i n u i e pe marele poet care era L u c i a n Blaga , deşi , în a fa ră de o excep ţ io ­
n a l ă m u z i c ă i n t e r i oa r ă , ele nu r e p r e z i n t ă sub raport formal n ic i progres, n i c i regres. 
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T o t u ş i , reduse la s impla exaltare de v i a ţ ă a u n u i poet care aude simfonic zgomotul 
apropiat şi comentar iul orchestral al universului material , surpr ind ca o o p e r ă 
p o e t i c ă p r o a s p ă t ă ş i n o u ă , ce trebuie să dea de g înd i t poe ţ i lo r t iner i " . Cr i t i cu l 
c i t ează Mir abila sămînţa, Cîntecul spicelor, Cerbul, Portmiba, Fîntînile, Atotştiutoare­
le, „ m e m o r a b i l u l c în t ec Izvorul, în care sentimentul veşnice i prefaceri e compensat 
de înc rede rea în v i a ţ a f i g u r a t ă pr in izvor" , Calendar, Arheologie şi Cîntecul somnu­
lui, în care „poez ia s e n e c t u ţ i i şi a presentimentului m o r ţ i i " i se pare „de un robust 
op t imism" , în fine, poeme de dragoste: „ î n t r - o l u m i n ă n o u ă apare erotica poetului , 
cu s u a v i t ă ţ i n e a ş t e p t a t e ş i mereu sub conspect cosmic, g r a ţ i o a s ă ş i p r o f u n d ă " . 
I lustrarea e f ă c u t ă cu Noapte la mo/re şi cu Catrenele fetei frumoase, care constituie 
„ c a p o d o p e r a acestei ser i i" (La un volum de poezii, in Contemporanul nr. 8, 22 februa­
rie 1963). 

Imaginea c r i t i că a poeziei l u i Blaga c o n s t r u i t ă de Căl inescu poate a p ă r e a 
ca i n c o m p l e t ă , se poate discuta chiar a d e v ă r u l i n t u i ţ i e i sale fundamentale, care 
abso lu t i z ează „ v i t a l i s m u l " acestei l i r i c i (sau „ p a n i s m u l " ) ş i ignoră s u b s t a n ţ a e i 
m o r a l ă , e x a l t ă s e n z a ţ i a şi trece peste fondul tragic de mar i ne l in iş t i ş i a sp i r a ţ i i 
ex i s t en ţ i a l e care a n g a j e a z ă întreaga, v i a ţ ă s p i r i t u a l ă a poetului ş i dau operei l u i 
gravitatea c a r a c t e r i s t i c ă ; or icum am judeca a c e a s t ă imagine, trebuie să r e ţ i n e m 
că ea r e z u l t ă d in examenul poeziei, p r i v i t ă în ea însăşi , nu în eventualele ei inter­
fe ren ţe cu alte sectoare ale operei scr i i torului şi, m a i precis, în l e g ă t u r ă cu in f luen ţe le 
venind d in partea filozofiei. Căl inescu p r e l u n g e ş t e a ş a d a r un mod de abordare 
i lustrat de e l însuş i m a i î n a i n t e î m p r e u n ă cu aproape t o ţ i c r i t i c i i i m p o r t a n ţ i dintre 
r ăzboa ie , pentru care „c r i t i ca e s t e t i c ă " î n s e m n a în p r i m u l r înd disocierea va lor i lor : 
în cazul l u i Blaga , a poeziei de filozofia l u i (pe care autorul Istoriei literaturii române 
le analiza în capitole separate). Cr i t i c i i din genera ţ i i l e ma i noi, mul t ma i sensibili 
la ideologie, nu-1 vor urma, d e o c a m d a t ă , pe acest d rum. 

C o m e n t î n d v o l u m u l în Viaţa românească, nr. 4/1963, Vasile Nicolescu îl 
def ineş te ma i în t î i pe B l a g a ca „ p o e t mare, dotat cu « u n acut s i m ţ a l materiei 
în v i b r a ţ i a ei cosmică », c u m îl numea nu de mul t G. Căl inescu, f ău r i to r de poezii 
« a d e v ă r a t e cochi l i i , ornamentat sculptate, r isipite î n t r -o pulbere de cale lactee » 

(Lovinescu, 1937), spir i t original , profund impregnat de o a n u m i t ă e x u l t a n t ă 
proprie folclorului r o m â n e a s c , de unde relieful şi impresia de p r o s p e ţ i m e a imagis­
t icei sale, d e p ă ş i n d î n t r - o b u n ă m ă s u r ă tocmai d a t o r i t ă acestei cauze e x p e r i e n ţ e l e 
labir int ice ş i sterile ale modernismului" . D u p ă care poetul-cri t ic îşi a s u m ă „r iscul 
de a î n f r u n t a o opinie vremelnic i n s i n u a t ă în presa n o a s t r ă l i t e ra ră , c u m că L u c i a n 
B laga ar f i p r in e x c e l e n ţ ă un pastelist, un delicat reprezentant a l unei poezi i natu­
riste, savant sti l izate, un contemplat iv în a c u a r e l ă al l u m i i — ceea ce ar i nv i t a la 
o disociere prea t r a n ş a n t ă î n t r e poet şi filozof [...], disociere c o m o d ă şi s implif ica­
toare". Teza s u s ţ i n u t ă de Vasile Nicolescu este aceasta; „ c o n s i d e r ă m că o b u n ă 
parte d in c r e a ţ i a de a l t ă d a t ă a poetului răsfr înge cu i n t e n s i t ă ţ i de culoare şi expresie 
diferite punctele de vedere ale g înd i to ru lu i , premisele şi concluzii le u n u i sistem de 
g înd i re destul de eterogen în a l c ă t u i r e a sa". F a p t u l că opera l u i B laga a fost scrisă 
în mare parte î n t r e cele d o u ă r ăzboa i e mondiale, „ u n a dintre cele mai zbuciumate, 

ma i convulsive epoci" d in istoria n o a s t r ă , impune o ana l i ză „ d i n t r e cele ma i dif ici le , 
cu d i ferenţ ier i de n u a n ţ ă " . Cons t a t ă r i l e c r i t i cu lu i , d a c ă nu concluzii le unei astfel 
de analize, s î n t acestea: „Filozof agnostic, cufundat în subteranele i r a ţ i o n a l i t ă ţ i i 
ş i mis t ic ismului , a d î n c i n f l uen ţ a t de ideal ismul subiectiv german, dramaturg de 
fo rmulă expres ion i s t -mi to log izan tă , L u c i a n B l a g a d e z v o l t ă în poezia sa de la 
Poemele luminii şi p î n ă la Nebănuitele trepte şi o d i rec ţ ie s t r ă ină , p r i n c o n ţ i n u t u l 
ei, t r ad i ţ i i l o r poeziei filozofice eminesciene cu v ibrant mesaj social, poeziei de 
reflexie sau l in ie i realiste înscrise în Testameni-vX arghezian. L i m i t a t ă de i n f l u e n ţ e l e 
aminti te, poezia l u i B l a g a se înscr ie astfel pe anumite l a tu r i — p î n ă la eliberare — în 
c i rcui tu l unei ideologii care va încerca să o asimileze şi să-i exalte acele elemente 
aderente la t e n d i n ţ e l e mist ice ale g î n d i r i s m u l u i . " Nu e vo rba de o s i m p l ă , i n c o n ­
ş t i e n t ă şi i n e v i t a b i l ă contaminare a d o u ă zone ale c rea ţ ie i ace lu iaş i scr i i tor : c r i t i cu l 
e de p ă r e r e că „ L u c i a n Blaga îşi s u b s u m e a z ă deliberat o d i rec ţ i e a poeziei sale 
punc tu lu i de vedere agnostic". Es te d i rec ţ i a pe care o a n u n ţ ă poemul Eu nu strivesc 
corola de minuni a lumii, „ inc luz înd ideea impos ib i l i t ă ţ i i c u n o a ş t e r i i r a ţ i o n a l e a 
l u m i i " , ş i la f ixarea că re ia au contr ibuit u r m ă t o a r e l e elemente: „ U n cult a l ocul tu­
l u i , o frenezie e m o ţ i o n a l ă fa ţă de la tur i le crepusculare ale ex i s t en ţe i , o sensibil i tate 
exagerat r e c e p t i v ă f a ţ ă de o a t m o s f e r ă s t r ă b ă t u t ă ma i mu l t de u m b r ă dec î t de 
l u m i n ă [...] par să f i a d î n c i t la Blaga , a l ă t u r i de concep ţ i i l e filozofice eclectic-su-
biectiviste sub semnul c ă r o r a d e b u t e a z ă , nevoia, de sol i locviu, de i n t r o s p e c ţ i e s ter i lă , 
î n c e ţ o ş a r e a ş i î n t u n e c a r e a v i z iun i i sale asupra vie ţ i i , asupra r e a l i t ă ţ i i " . Vo lumele 
cele ma i afectate de concepţ i i l e i r a ţ iona l i s t - sub iec t iv i s t e i se par l u i Vasi le Nicolescu 
Lauda somnului şi La cumpăna apelor. T o t u ş i ex i s t ă în opera ma i veche a l u i B l a g a 
„ p u n c t e in i ţ ia le de dezvoltare şi chiar l i n i i ale unei poezii legate i n t i m de p ă m î n t u l 
patr iei" , „ d u p ă c u m s în t prefigurate şi dezvoltate elemente ale unei poezi i erotice 
cu accente de mare puri tate şi e leva ţ ie care-1 s i t uează pe B laga a l ă t u r i de a d e v ă r a ţ i i 
p o e ţ i " . In sf î rş i t ! Poezi i le „an to log ice" ar fi Pămîntul, Linişte, Stelelor, Daţi-mi 
un trup voi, munţilor, 1917, Destin, Vînzăiorul de greieri. Elementele valabi le dinainte 
s-au dezvoltat în an i i de d u p ă 1944 şi rezultatele se pot vedea în v o l u m u l Poezii, 
Î962, în care „ n u î n t î m p l ă t o r tocmai c ic lu l de deschidere, Mir abila sămînţa, e 
î nves t i t cu transfigurarea sentimentelor legate de patrie şi natura ei. A r t i s t u l 
Blaga , care în s t ra tul cel ma i subteran al f i inţei sale a r ă m a s credincios p ă m î n t u l u i 
patriei, i rumpe cu vocea g r a v ă , imnică , î n t r - u n poem a c ă r u i f r u m u s e ţ e i r a d i a z ă 
d in intensitatea sent imentului de a d o r a ţ i e a pa t r ie i" . V iz iunea poe tu lu i e aci 
„ d o m i n a n t o p t i m i s t ă " , „ad înc î n c r e z ă t o a r e în rodnicia p e r p e t u ă a pa t r ie i" , ş i 
„ s e n t i m e n t u l ace le iaş i împl in i r i , t ă l m ă c i t nu î n t î m p l ă t o r l a p lura l , s u n ă conso­
nant cu a s p i r a ţ i a u n a n i m ă în poemul Focuri de primăvară". Şi o n o t a ţ i e în marginea 
î n t r egu lu i c i c lu : „E semnificativ că poetul îşi l ă r g e ş t e mereu registrul l i r i c cu tonal i ­
t ă ţ i luminoase, puternice", uneori în chip polemic: de p i ldă , Văzduhul seminţe 
mişca, „p iesă a n t o l o g i c ă a l i r i c i i de dragoste, e, în felul ei, o rep l ică filozofică în 
termeni metaforici ş i care c o n t u r e z ă ş i în a c e a s t ă d i rec ţ ie d rumul î n n o i t o r a l poetu­
l u i [...]. N a t u r a în f r i coşă toare sau de n e p ă t r u n s de a l t ă d a t ă e acum mediu l care 
dă r e z o n a n ţ ă ş i ampl i f i că sentimentele oamenilor". Pe scurt, „ s e n t i m e n t u l împli» 
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n i r i i ş i armoniei l ă u n t r i c e i n t r ă în ţ e s ă t u r a celor ma i multe poeme". D i n Vară 
de noiembrie poetul-cri t ic r e ţ i n e ca „ m e m o r a b i l e " A fost cîndva pămîntul străveziu, 
Viori aprinse, femeile, Anotimpuri, Cîntecul focului, în lumea lui Heraclit, iar d in 
c ic lu l final „ ideea v a l o r o a s ă că f r u m u s e ţ e a pentru a f i î n t r u p a t ă desăv î r ş i t în a r t ă 
presupune sacrificii , eroism, d ă r u i r e în cel ma i îna l t grad" (Catren, Fîntînile). 

- Schema ar t icolu lu i l u i Vasi le Nicolescu, r e z u l t a t ă d in opoz i ţ i a vechi-nou 
şi din î ng roşa rea petelor de negru şi de alb, se r egăseş te şi în s tudiul l u i A n d r e i 
A. L i l l i n d in Scrisid bănăţean, nr. 5/1963, Calea împlinirii creatoare a lui Lucian 
Blaga. Nu e vorba de o in f luen ţă , ci de efectul u n u i mod de g înd i re care t inde să 
se fixeze în c l işee . Ideea de b a z ă este aceasta: „ S c h i m b a r e a or izontulu i v i e ţ i i so­
ciale a adus şi în metoda de c r e a ţ i e a l u i L u c i a n B l a g a o n o u ă a t i tudine [•••]• 
P ă r ă s i r e a perspectivei metafizice este e v i d e n t ă , ancorarea în uman i n d u b i t a b i l ă , 
şi în consec in ţ ă versul devine, chiar şi a tunci c înd poetul uneori reia teme supra­
saturate acum d o u ă decenii de pesimism, expresia re învier i i încreder i i sale în v i a ţ ă " . 
Graf icul evo lu ţ ie i poetului — o c u r b ă a d î n c ă — este trasat astfel: „Ton icu l no i i 
e x i s t e n ţ e iese cu a t î t m a i clar în relief d a c ă î l c o m p a r ă m cu baia de pesimism oceanic 
în care ace laş i poet L u c i a n B laga s-a scufundat acuma pa t ru decenii, î ncep înd cu 
vo lumul în marea trecere. De aceea n o u ă c o n c l u d e n t ă ni se pare îndeoseb i o com­
p a r a ţ i e î n t r e primele ş i ul t imele sale poezii . în schimb c r e a ţ i a l ir ică d in cele d o u ă 
decenii î n t r e în marea trecere şi Nebănuitele trepte are un caracter ciudat, torturat , 
cu momente de coşmar , vecine cu spaima ex i s t en ţ e i a filozofiei pesimiste d in succesi­
unea l u i Oswald Spengler ş i Theodor Less ing" . T o t u ş i , chiar ş i atunci , d in „ c î t e v a 
poeme nu î n d e a j u n s relevate de cr i t ica ma i veche" se vede că B laga „ c u n o ş t e a 
f r ă m î n t a r e a socială a t i m p u l u i său , ba ma i mul t , el ş t i a şi de partea cu i în aceste 
f r ă m î n t ă r i se găseş t e a d e v ă r u l " . De p i ldă , în Lucrătorul, B l aga „def ineş te p o z i ţ i a 
sa fa ţă de clasa munci toare". Dar , obse rvă c r i t i cu l , în „ i m e d i a t u r m ă t o a r e a poezie, 
Pe ape, în care poetul se complace în ro lul l u i Noe din t impu l po topu lu i " şi în 
„pa l inod ia Fiu al faptei nu simt r e t r a c t e a z ă tot elanul r e v o l u ţ i o n a r al versuri­
lor finale d in Lucrătorul", „ în locu l mesajului î n a i n t a t trece din nou, sub povara 
metaforismului pseudobiblic, resemnarea sa n e p u t i n c i o a s ă " . De v i n ă este, f i reş te , 
şi filozofia sc r i i to ru lu i ; „Cupr ins în antagonismul social ai anilor '30 şi '40 şi angrenat, 
în c iuda c u n o a ş t e r i i r ea l i t ă ţ i i , pe baza fo rmaţ i e i sale filozofice fideiste, în ideologia 
coal i ţ ie i bu rghezo -moş i e r e ş t i , L u c i a n Blaga , în acei ani , s-a s i m ţ i t t o t u ş i , în momen­
tele de sinceritate cu sine însuşi , «exc lu s d in ce ta te»)" . î n c e r c a r e a de abordare 
sociologică dev iază , c u m se vede, în sociologism vulgar . 

Cît despre poezia de d u p ă 1944 a l u i Blaga , ea este def in i tă repetat ca „ rea l i ­
s t ă " . Nu lipsesc, f i reş te , rezervele, pentru că „în c o m p o z i ţ i a v o l u m u l u i de postume 
au intrat şi o s e a m ă de poeme care contrazic abordarea r ea l i s t ă a v ie ţ i i d in u l t i m a 
p e r i o a d ă de c rea ţ i e a l u i L u c i a n B l a g a " . „ î n d e o s e b i s imbolul androginului" , „ca 
ş i a l t r a n s s u b s t a n ţ i e r i i a lchimice a elementelor", p r ec i zează L i l l i n , „ r e v i n în aceste 
d i n u r m ă poeme". Cîntecul spicelor, care l u i Căl inescu îi p lăcea , este pentru c r i t i cu l 
t i m i ş o r e a n „ u n asemenea poem în care, pe n e a ş t e p t a t e , vechiul L u c i a n B laga , 
poetul s t r ă in a b o r d ă r i i realiste a v ie ţ i i d in an i i '30 şi '40, reapare în f a ţ a n o a s t r ă " . 

Poezia a r c o n ţ i n e s imbolul androginului , d u p ă c u m in f luen ţa a lchimiei a r f i e v i d e n t ă 
în Solstiţiul grădinilor („şi t i t l u l acesta nu este nicidecum o p u r ă î n t î m p l a r e " ) sau 
în Ceasul care nu apune („şi n ic i acest t i t l u nu este l ipsi t de o i n t e n ţ i o n a l i t a t e 
v ă d i t ă " ) . In schimb, în Mir abila sămînţa poetul „evocă alegoria stemelor ţ ă r i l o r 
socialiste cu culorile lor v i i " ş i „g r ăd ina E u t o p i a c îş t igă p r in aceasta un sens foarte 
concret: ea este ţ a r a be l şugu lu i a d e v ă r a t , a be l şugu lu i care este al tuturor . Brazdele 
t ă i a t e în zilele de mart ie nu s în t h o t ă r n i c i t e de haturi le exp loa t ă r i i . Suprema 
putere a s e m i n ţ e i mirabi le este deci o a l t ă i p o s t a z ă a supremei puter i a poporu lu i 
l iber în ţ a r ă l i b e r ă " . I a t ă unde poate ajunge compoz i ţ i a cr i t ică în alb-negru. în 
încheiere , d u p ă ce v o r b e ş t e de „ m i t u l realist a l g răd in i i E u t o p i a " , e l îşi e x p r i m ă 
convingerea că „desc i f ra rea" celor mai „ r e u ş i t e " poeme d in v o l u m u l de postume 
„ r ă m î n e şi pe v i i to r o ope ra ţ i e de mare r ă s p u n d e r e , confruntarea î n t r e diferitele 
perioade de c r e a ţ i e ale poetului p l i nă de î n v ă ţ ă m i n t e , iar selectarea zestrei sale 
realiste o s a r c ină de s e a m ă a cr i t ic i i noastre l i terare". 

Un ar t icol despre vo lumul Poezii p u b l i c ă şi Ov . S. C r o h m ă l n i c e a n u , în Steaua» 
nr. 7/1963. T e x t u l l u i se r egăseş te însă , identic, în s tudiul monografic Lucian 
Blaga, care apare ia î n c e p u t u l anulu i u r m ă t o r . î l v o m vedea în cadrul d in care 
a fost d e t a ş a t în vederea pub l i că r i i în r e v i s t ă . 

Un studiu amplu conceput începe să publice, în Viaţa romanească 
nr. 6—7/1963, N . Ter tu l ian . E l u rma s ă c u p r i n d ă u r m ă t o a r e l e capitole: I . Cadru l 
spir i tual . Poezie şi filozofie — I I . „ D i a l e c t i c a " expresionismului — I I I . „ S a t " 
si „ o r a ş " . O „ p a r a d o x a l ă " filozofie a istoriei — I V . Gnoseologia — V. F i lozof ia 
cu l tu r i i şi estetica — V I . I t inerar iul dramatic al poeziei l i r ice (de la Poemele luminii 
la Nebănuitele trepte şi la faza u l t i m ă a Poeziilor) — V I I . Teat ru l — V I I I . Opera 
l u i L u c i a n B laga ş i fenomenul g înd i r i smulu i . 

D i n a c e a s t ă monografie autorul p u b l i c ă acum primele d o u ă capitole. Va ma i 
t ipă r i , în noiembrie, tot în Viaţa românească, pe cel de al patrulea. Va cont inua 
abia peste t rei ani , cu un s tudiu care, fă ră să fie a n u n ţ a t ca atare, ar reprezenta 
o p r i m ă parte d in capi tolul V I . Să-1 vedem d e o c a m d a t ă pe cel d in iunie- iul ie 1963» 

P r i m u l capi tol dezvo l t ă o idee ce revine ca un l a i tmo t iv ; „ E s t e incontestabil 
că opera p o e t i c ă a l u i L u c i a n B laga traduce adeseori un sentiment de t r i s t e ţ e ş i 
depresiune a c u t ă în f a ţ a spectacolului d e g r a d ă r i i ş i m u t i l ă r i i la care este s u p u s ă 
f i in ţa u m a n ă sub regimul civi l izaţ iei capi ta l i smului modern [...]. în f a ţ a spectacolu­
l u i degradant ş i impur al «c iv i l iza ţ ie i m o d e r n e » (de t ip capitalist) , sensibilitatea 
r ă n i t ă a poetului va tinde constant să-şi găsească un punct de spr i j in în m i t u l 
unei arhaice ordine cosmice, în himera unei secrete v i e ţ i originare, cu o f a u n ă şi 
o v i a ţ ă o rgan i că n e a l t e r a t ă de « progresele » unei « c ivi l izaţ i i » negative". Dezvo l ­
tarea d a t ă acestei ide i p r i v e ş t e mai ales cea de a doua parte a ei, const i tuind o 
înce rca re de explicare filozofică m a r x i s t ă a modulu i în care se produce r eac ţ i a an t i ­
c a p i t a l i s t ă a scr i i to ru lu i şi de evaluarea semnif ica ţ ie i e i : „Aces t zbuc ium dramatic 
şi a c e a s t ă exasperare a c ă u t ă r i i — pe fondul unei t r i s t e ţ i adeseori iremediabile — vor 
r id ica nu o d a t ă l i r i ca l u i B laga pe treapta mar i i poezii . Aprehensiunile , resenti-
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meritele poetului s în t î n c a d r a t e însă în t r -o c o n c e p ţ i e de t ipu l « romant ismului 
anti-capital is t » şi în tiparele « L e b e n s p h i l o s o p h i e »-ei, reflex al i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i 
burgheze de a rupe cu ideologia claselor dominante şi al unei tentative de evaziune 
mistificatoare în f a ţ a realelor şi decisivelor probleme economice şi sociale ale 
o r îndu i r i i capi ta l i smului imperialist . Ges t i cu la ţ i a cr i t ică , reflexele de n e m u l ţ u m i r e 
în f a ţ a efectelor steri l izante ale unei l u m i ostile ş i repugnante s în t î n d r e p t a t e în 
c o n s e c i n ţ ă nu c ă t r e aspectele esen ţ ia le sau c ă t r e bazele or îndui r i i capitaliste c i 
c ă t r e anume aspecte ma i mul t sau m a i p u ţ i n superficiale ale « civi l izaţ iei >> burgheze 
moderne". Termenul-cheie a l i n t e r p r e t ă r i i l u i N . Ter tu l ian este „ m i s t i f i c a r e " : 
c o n ş t i i n ţ a poetului , sentimentele l u i , imaginile pe care le c reează şi refuzul falselor 
v a l o r i ale epocii, toate s î n t mistificate şi mistificatoare. 

Obiectul analizei c r i t i cu lu i î l fo rmează însă a ic i ma i ales eseurile şi articolele 
l u i Blaga , ş i l a obse rva ţ i i l e l u i v o m reveni c înd v o m u r m ă r i receptarea acestei p ă r ţ i 
a operei scr i i torului . S c h i ţ î n d „ c a d r u l sp i r i tua l " al acesteia., el i nvocă şi unele 
texte poetice, care-1 i l u s t r e a z ă d e o p o t r i v ă cu articolele şi eseurile. S în t comentate 
astfel Fâgâduinţi din flăcări şi Lot (poezii d in 1925, r ă m a s e în r ev i s t ă şi ignorate 
în general de c r i t i că p î n ă aci), Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, Semne. 

In ce lă la l t capi tol al s tudiului , publicat în acelaş i n u m ă r al Vieţii romaneşti, 
„Dialectica" expresionismului, ideea c e n t r a l ă e cea pe care am v ă z u t - o ma i î n a i n t e 
şi pe temeiul ei se face acum racordarea poeziei l u i B laga la expresionism, a şa 
c u m în capi tolul anterior ea reprezenta numi to ru l comun î n t r e scr i i torul r o m â n 
şi o categorie l a r g ă de inte lectual i europeni ai epocii. N. Ter tu l ian are rezerve 
principiale serioase f a ţ ă de expresionism: „ E s e n ţ a de clasă, economico-socia lă , a 
r ea l i t ă ţ i i capitaliste f i ind i g n o r a t ă sau t e n d e n ţ i o s e s c a m o t a t ă , r ea l i t ă ţ i l e « crit icate » 
f i ind stilizate şi expurgate de realul lor c o n ţ i n u t social-istoric, de clasă, soluţ i i le 
cu a p a r e n ţ e « r a d i c a l - r e v o l u ţ i o n a r e » ale expres ion iş t i lo r nu puteau avea inevi tab i l 
dec î t un caracter violent subiectivist , nu puteau genera — dincolo de p r e t e n ţ i i l e 
lor de rad ica lă m e t a m o r f o z ă a « r ea l i t ă ţ i lo r » — dec î t o goală şi a b s t r a c t ă utopie 
s p i r i t u a l i s t ă " . E l ins i s t ă asupra „ c a r a c t e r u l u i mistificat (şi mistificator!) a l pretinsei 
ofensive « a n t i b u r g h e z e » a expres ion iş t i lo r" , „ c a r a c t e r u l u i idealist-subiectiv al 
p rogramului doctrinar expresionist", pe care B l a g a 1-a „ î m b r ă ţ i ş a t cu o ardoare 
s e m n i f i c a t i v ă " . 

In acest context s în t comentate şi unele poezii , care ar fi deci p r in e x c e l e n ţ ă 
expresioniste: Din cer a venit un cîntec de lebădă, Boală, Veac, Bunătate toamna, 
Fiu al faptei nu sunt, Am înţeles păcatul ce apasă peste casa mea. A n a l i z a este ideo­
log ică ş i sociologică: „ î n poezia l u i B laga c i rcu lă adeseori reprezentarea universulu i 
î n c o n j u r ă t o r (de fapt reflexul sublimat al l u m i i burgheze d in epoca „c iv i l iza ţ ie i" 
de t ip imperialist) ca o lume c o n t a m i n a t ă de un morb al d e g r a d ă r i i şi pu t rez ic iun i i ; 
sentimentul acut al î n s t r ă i n ă r i i ş i a l ienăr i i f i inţei umane î n t r -o asemenea lume 
«apare figurat uneori în imaginea a b s t r a c t i z a t ă a une i « bo l i » enigmatice care ar 
f i cuprins vertiginos î n t r e a g a e x i s t e n ţ ă m a t e r i a l ă ş i s p i r i t u a l ă " . Poezia l u i Blaga 
este „expres ia unei sete dramatice şi patetice de salvare sau evadare d in cadrele 

unei l u m i f ă r î m i ţ a t e , haotice, l ipsite de orice sens ma i îna l t , degenerate în p la t i ­
tudine şi amorfism — lumea rea l i t ă ţ i lo r burgheze ale epocii sale [...]. Pe fondul 
unei asemenea su fe r in ţ e acute ş i t r i s t e ţ i definitive, se î n a l ţ ă în poezia l u i B laga 
o nobi lă a s p i r a ţ i e şi mi şca re l i r ică de recucerire a i n t e g r i t ă ţ i i şi t o t a l i t ă ţ i i personali­
t ă ţ i i umane, de r e d o b î n d i r e a unu i sens substanţial al v i e ţ i i " . Aceasta ar fi nota 
poz i t ivă . Iat-o ş i pe cea nega t i vă , î n t r - u n a d in „ v a r i a n t e " , î m p r e u n ă cu exp l i ca ţ i a 
e i : „Con t rad ic ţ i i l e ireductibile ale unei poz i ţ i i social-istorice şi ideologice regresive, 
orientate i remediabi l spre trecut şi i remediabi l opacă sau ost i lă f a ţ ă de că i le reale 
de s o l u ţ i o n a r e a con t r ad ic ţ i i l o r epocii — vor face ca o asemenea a s p i r a ţ i e de elibe­
rare şi o asemenea nostalgie a i n t e g r i t ă ţ i i umane să capete o d e v i a ţ i e f unes t ă şi 
fa ta lă , B l aga neez i t înd să-şi caute punctu l de spri j in sau refugiul î n t r - o h i m e r i c ă 
lume p r i m i t i v ă , să exalte simbolic lumea r i tur i lor şi eresurilor magic-arhaice ca 
pe o p r e t i n s ă t e r a p e u t i c ă a sufer in ţe lor sale". 

A p a r i ţ i a v o l u m u l u i de postume a determinat deci — sau numai a pr i le jui t — 
ieşirea c r i t i c i i d in m u ţ e n i a î n d e l u n g a t ă ş i un î n c e p u t de apropiere de poezia l u i 
Blaga . Apropiere e z i t a n t ă , î n c e r c a t ă uneori pe că i inadecvate, a v î n d t o t u ş i semni­
f icaţ ia u n u i act de suspendare a tabu-ului şi de redescoperire t r e p t a t ă a unei opere 
c o n s i d e r a t ă cu o g e n e r a ţ i e î n a i n t e e x c e p ţ i o n a l ă . Culegerea de poezii d in 1962 nu 
este p r i v i t ă a t î t în sine cî t ca prelungirea n o u ă şi v iz ibi lă a unu i bloc masiv încon­
jurat de c e a ţ ă . C r i t i c i i încep să-i p ipă i e contururi le ş i f izionomia, înce re înd să 
folosească alte instrumente de orientare şi alte cr i ter i i de evaluare. H ă r ţ i l e pe care 
le t r a s e a z ă s în t sumare şi cupr ind de r egu lă d o u ă regiuni deosebite net p r i n culoarea 
p r e d o m i n a n t ă , d a c ă nu exc lus ivă : deschisă pentru poeziile adunate în v o l u m u l 
postum, î n t u n e c a t ă , cu unele n u a n ţ e ş i puncte luminoase, pentru cele dinainte. 
Imaginea se va completa cu t impul , îşi va î m b o g ă ţ i relieful ş i va f i o b s e r v a t ă ma i 
bine organicitatea ei şi deci şi solidaritatea celor d o u ă sec ţ iun i . 

Ceea ce c o n s t a t ă m d e o c a m d a t ă este a ş a d a r t e n d i n ţ a gene ra l ă de a extinde 
cercetarea la î n t r e g u l operei poetice. P r i m u l an al no i i faze în care a in t ra t receptarea 
l i r i c i i l u i B l a g a p r in a p a r i ţ i a vo lumulu i de Poezii d in 1962 se înche ie cu un ar t icol 
al l u i I. D. B ă l a n (Lucian Blaga, în Luceafărul, 21 decembrie 1963; r e t i p ă r i t în 
anul u r m ă t o r , amplificat , în vo lumul Delimitări critice, cu t i t l u l Lucian Blaga: 
Schiţă de profil). 

T e m a rapor tur i lor poeziei l u i B laga cu filozofia l u i este în a c e a s t ă epocă de 
neocolit, rezolvarea c u r e n t ă c o n s t î n d în r e c u n o a ş t e r e a in f luen ţe i nocive a celei 
d in u r m ă asupra celei d in t î i : „Cre îndu-ş i majoritatea operelor în perioada dintre 
cele d o u ă r ă z b o a i e mondiale, c înd filozofia idea l i s tă , expresie a ideologiei burgheze, 
c a p ă t ă forme agresive uneori, al teori deghizate în a b s t r a c ţ i u n i subtile, L u c i a n 
Blaga , poetul , asemenea altor creatori de mare talent, p l ă t e ş t e , p r i n unele aspecte 
ale c r ea ţ i e i sale literare, un t r ibut trist l u i L u c i a n B l a g a filozoful metafizic". 
I . D . B ă l a n nu d r a m a t i z e a z ă însă s i t u a ţ i a , d u p ă e l „ p o e t u l se r id ică adeseori cu 
m u l t peste f i l o z o f ş i „o b u n ă parte a c rea ţ ie i sale e x p r i m ă chiar î ndo ia l a d r a m a t i c ă 
f a ţ ă de propr ia- i filozofie, a t e s t ă dragostea de v i a ţ ă , î n e î n t a r e a în f a ţ a permanentei 
devenir i a na tu r i i " . C r i t i cu l trece apoi în r e v i s t ă volumele de versuri ale l u i B laga , 
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pumnd accentul va lo r i i pe în marea trecere şi Lauda somnului, în care „ p o e t u l 
găseş t e forma p o t r i v i t ă ta len tu lu i său scl ipi tor" , ş i s co ţ înd în relief o poezie ca 
Lucrătorul, „ u n a d e v ă r a t i m n , ş i pr intre primele în l i tera tura n o a s t r ă , î n c h i n a t 
munc i i şi puter i i creatoare a proletarului indus t r ia l" . 

Tema p r i n c i p a l ă a a r t i co lu lu i l u i I . D. B ă l a n este r e l a ţ i a poeziei l u i B l a g a cu 
folclorul . „ P r e z e n ţ e l e folclorice în poezia l u i B l a g a s în t mul t m a i bogate ş i le î n t î l n i m 
în toate volumele. E l e nu se datoresc a t î t unor i n f l u e n ţ e directe cît une i s t ructur i 
suf le teş t i foarte a s e m ă n ă t o a r e " , o b s e r v ă el. E x i s t ă , ş i a ici , o istorie: „Exp lo ra rea , 
unor mi tu r i ce ţoase , a unor specii folclorice ezoterice [...], ridicarea supe r s t i ţ i e i 
naive la rangul de s imbol filozofic ş i de m e t a f o r ă l i t e r a r ă d ă d e a u uneori poeziei 
Iui L u c i a n B laga c î n d o n o t ă s u b l i m a t - h i e r a t i c ă , c înd o complicau şi-i înc i f ra te 
sensurile. D u p ă eliberarea patriei , dezvo l t înd t r ad i ţ i i l e bune d in volumele sale 
La curţile dorului şi Nebănuitele trepte, poetul se apropie de speciile folclorice realiste, 
î n c ă r c a t e cu e x p e r i e n ţ ă de v i a ţ ă a u t e n t i c ă , şi, sub i n f luen ţ a lor, noua sa poezie 
rea l izează un spor remarcabi l de l impidi ta te şi simplitate, o fo r ţă p r o a s p ă t ă în 
exprimarea sens ib i l i t ă ţ i i umane". Un s p a ţ i u î n t i n s ş i j u d e c ă ţ i superlative a c o r d ă 
I . D. B ă l a n poeziei de dragoste; „ F ă r ă n ic i o exagerare, piesele erotice d in v o l u m u l 
Poezii s în t toate antologice. Iubirea se a f i rmă ca o fo r ţ ă a na tur i i [...]. C în tecu l 
erotic al l u i L u c i a n B l a g a e formulat concis, dens, adeseori aforistic". Şi o u l t i m ă 
opinie de m e n ţ i o n a t : d a c ă poezia mai veche a l u i B laga e „ s c u f u n d a t ă adesea 
în t ă c e r e " , î n ţ e l ea să „ca un mod de expresie a r t i s t i c ă a î n s ingu ră r i i " , „ în noul s ă u 
v o l u m de versuri d o m i n a n t ă este melodia, c în t ecu l , f r e a m ă t u l v i e ţ i i " . E v o l u ţ i a 
aceasta „es te cel ma i adesea o dezvoltare şi o împ l in i r e , în condi ţ i i le social ismului , 
a tot ceea ce poetul de o e x c e p ţ i o n a l ă î nzes t r a r e , care a fost L u c i a n Blaga , a avu t 
d in totdeauna în partea cea mai a v a n s a t ă a c rea ţ ie i sale: pa t r io t i smul , dragostea 
de om şi de n a t u r ă , l e g ă t u r a i n t i m ă cu valori le spiri tuale ale poporulu i s ă u " . 

La î n c e p u t u l anu lu i 1964 apare p r i m u l s tudiu monografic consacrat l u i 
B l a g a d u p ă î n c e p u t u l r e i n t r ă r i i în c i rcu i tu l valor i lor a operei l u i : Lucian Blaga 
de Ov . S. C r o h m ă l n i c e a n u (pe c o p e r t ă anul a p a r i ţ i e i este 1963). Tema c e n t r a l ă 
a s tudiului este s u g e r a t ă de p r o p o z i ţ i a i n i ţ i a l ă : „ L u c i a n B laga e în l i r ica r o m â n e a s c ă 
o a p a r i ţ i e destul de s i n g u l a r ă " . Ceea ce-şi propune c r i t i cu l este deci definirea şi 
situarea unei astfel de p e r s o n a l i t ă ţ i , a căre i r e l a t i v ă singularitate este i n d i c a t ă 
p r i n c î t eva elemente: poet ardelean, B laga „se î n d e p ă r t e a z ă oarecum, p r i n pre­
ocupăr i l e l u i speculative, de o î n t r e a g ă t r a d i ţ i e . Deş i foarte legat de aceeaş i am­
b i a n ţ ă loca lă" , e l „ n u s e a m ă n ă aproape deloc cu î na in t a ş i i s ă i " ; dificilă este, de 
asemenea, î n c a d r a r e a î n t r - o grupare l i t e r a ră . A p a r t e n e n ţ a la g înd i r i sm i se pare 
p î n ă la un punct c l a r ă : „ c a d r u l filozofic spiri tualist ş i i r a ţ iona l i s t , în care s-a m i ş c a t 
an i de-a r î ndu l , e al ideologiei g înd i r i s te . De ea l-au apropiat în plus a t î t aversi­
unea sa s t r u c t u r a l ă pent ru formele civi l izaţ iei moderne citadine (pozi t ivism ş t i in ­
ţific, u t i l i t a r i sm economic, t e h n i c ă , maş in i sm) , c î t ş i s impat ia l u i a d î n c ă pentru 
diferitele m a n i f e s t ă r i ale sufletului p r i m i t i v (practici magice, r e p r e z e n t ă r i mit ice, 
c r e d i n ţ e religioase etc.)". î n s ă „e sen ţ a g înd i r i smu lu i r ă m î n e t r a d i ţ i o n a l i s m u l 
ortodoxist", iar B laga , deş i „ v ă d e ş t e p r o n u n ţ a t e înc l ina ţ i i teiste, chiar mis t ice" , 

„nu are n imic comun cu c r e d i n ţ a c r e ş t i n ă " ş i „a ţ i n u t mereu să se delimiteze de 
or todoxismul l i terar al l u i Nichi for Cra in ic" . B l aga nu e ortodoxist ş i nu e n i c i 
t r a d i ţ i o n a l i s t în sensul Gîndirii, căc i deş i filozofia l u i „ impl ică ideea c o n t i n u i t ă ţ i i 
formelor culturale, l e g ă t u r a lor cu t recutul" , deş i scr i i torul „a re o v iz iune a r h a i z a n t ă 
şi f ixis tă a satului r o m â n e s c " şi „ m a n i f e s t ă o n e a s c u n s ă repulsie pentru orice 
transformare care i-ar putea altera acestuia sufletul p r i m i t i v " , el s i t u e a z ă conceptul 
de t r a d i ţ i e „ c o m p l e t în afara istoriei, î n t r - o determinare fa ta lă , c o s m i c ă " . C r o h m ă l ­
niceanu r e z u m ă poz i ţ i a l u i B laga în cadrul Gîndirii pr intr-o imagine ec lez ias t ică : 
„ P e de o parte, e î nves t i t cu misiunea de mentor spir i tual , pe de a l t ă parte se gă se ş t e 
în flagrante c o n t r a d i c ţ i i cu însăşi e s e n ţ a doctr inei pe care o p r o p o v ă d u i e ş t e . El 
apare astfel pe decorul bisericii g înd i r i s te ca un fel de ciudat mi t ropol i t eretic". 

Neintegrat cu a d e v ă r a t poeziei ardelene, de „ p r o n u n ţ a t ă v o c a ţ i e m i l i t a n t ă " , 
g înd i r i s t în l imi te le a r ă t a t e şi, p r i n ceea ce-1 a t a ş e a z ă Gîndirii, d i s t a n ţ a t d e o p o t r i v ă 
de pozi ţ i i le Sburătorului lovinescian şi ale modernismului şi de „ p o z i t i v i s m u l 
scientist şi r a ţ i o n a l i s m u l « Vieţ i i r o m â n e ş t i »", poetul se s ingu la r i zează în cul tura 
n o a s t r ă ş i p r i n a d e r e n ţ e l e l u i l i terare: „ B l a g a aduce cu el o î n t r e a g ă a t m o s f e r ă a 
l i r i c i i expresioniste germane, foarte p u ţ i n c u n o s c u t ă la noi . î n t r - o e p o c ă în care 
majoritatea poe ţ i l o r şi cr i t ic i lor se afla sub i n f luen ţ a l i te ra tur i i franceze şi j u r ă pe 
Baudelaire , R i m b a u d , Mal larme, Va le ry sau Jammes, e l îşi a f i r m ă p re fe r in ţ e l e 
pentru Ş t e f a n George, T r a k l , Werfel , D â u b l e r ş i R i l k e . F o r m a ţ i a l u i filozofică, 
de asemenea g e r m a n ă , î i s i t uează studii le î n t r - u n c l imat i a răş i p u ţ i n famil iar cu l tu r i i 
noastre". Nu e vorba, crede cr i t icu l , de simple in f luen ţe : „ î n s ă ş i natura sp i r i tu lu i 
l u i B laga pare a nu u rma încl ina ţ i i le recunoscute ale g îndir i i r o m â n e ş t i [...]. î n t r e a g a 
l u i ac t iv i ta te e s t ă p î n i t ă de o c i u d a t ă a t r a c ţ i e c ă t r e mister ş i p e n u m b r ă . Pe B l a g a 
î l r e ţ i n desc în tece le , vrăj i le , mitur i le ce ţoase , practicile magice, aspectele abisale 
ale sufletului omenesc. I a t ă un nou element menit să-1 singularizeze î n t r -o l i t e r a t u r ă 
nu prea i s p i t i t ă p î n ă la e l să exploreze astfel de t ă r î m u r i " . 

Asemenea aspecte ale unei poz i ţ i i l i terare singulare par a se expl ica p r i n 

l e g ă t u r a i n t i m ă dintre poezia l u i B l aga ş i filozofia l u i : „E vorba de o l i r ică aproape 

exclusiv filozofică. Ea transcrie s t ă r i suf le teş t i , care, î n s o ţ i n d m e d i t a ţ i a , f ă ră să 

a i b ă n imic conceptual, se a m e s t e c ă t o t u ş i i n t i m cu p r e o c u p ă r i l e speculative ale 

s c r i i t o ru lu i " ; „ E , deci, impos ib i l de anal izat l i r i ca l u i B l a g a f ă ră a face m ă c a r o 

s u m a r ă prezentare a sistemului său filozofic. A proceda altfel î n s e a m n ă a ignora 

ce are m a i p ropr iu a c e a s t ă poezie". 

Cu aceasta c r i t i cu l a ajuns la formularea temei centrale a s tud iu lu i s ău şi la 

indicarea perspect ivei d in care va p r i v i poezia l u i B laga ; P r i n urmare d r u m u l spre 

l i r i ca l u i B l a g a trebuie să t r e a c ă n e a p ă r a t p r in filozofia l u i , pe care O v . S . C r o h m ă l ­

niceanu o expune cu rigoare, o exp l ică p r i n f o r m a ţ i a scr i i toru lu i şi o s i t u e a z ă în 

contextul mişcă r i i de idei a epocii. A t i t u d i n e a l u i c r i t i că f a ţ ă de fi lozofia l u i B l aga 

este n e t ă , î n să aceasta nu ma i constituie un argument pentru respingerea operei 

literare a scr i i torului sau, revenind la o imagine folosi tă la î n c e p u t u l dosarului 
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de fa ţă , p ia t ra sub care e s t r i v i t ă poezia l u i , ci un fel de tunel care trebuie s t r ă b ă t u t 
pentru a ajunge la ea. La ieş i rea d in el c i t i to ru lu i i se oferă elemente de orientare, 
nu motive de r e n u n ţ a r e : „ L e g a t ă i n t i m de specu la ţ i i l e f i lozofului — cum am spus — 
opera poetului are t o t u ş i u n caracter oarecum deosebit. A i c i , aprehensiunile psihice, 
imboldur i le secrete, s impat i i le ş i antipati i le , n u a n ţ e l e a t i tudini lor joacă , în raport 
cu pozi ţ i i le teoretice, un ro l extrem de important , pentru că a l că tu ie sc însăş i sub­
s t a n ţ a l i r i c i i " . 

în anal iza poeziei l u i B l aga O v . S . C r o h m ă l n i c e a n u este atent, î n t r - a d e v ă r , 
şi sensibil la s u b s t a n ţ a ei l i r ică, dar şi la ceea ce îi apare ca paralel cu g înd i rea 
f i lozofului sau ca reflex al ei. „L i r i smu l acestor pr ime versur i" — o b s e r v ă el în 
l e g ă t u r ă cu Poemele luminai, v o l u m a c ă r u i unitate o dă „ ideea l u m i n i i " , „ a r e d o u ă 
surse principale. U n a e a expansiuni i vi tale t ine reş t i , a sufletului b ic iui t de d o r i n ţ a 
che l tu i r i i în cupr inder i frenetice; al ta , a in te r ior izăr i i , s t î r n i t ă de re la ţ i i le tainice 
pe care spi r i tu l le d e s c o p e r ă î m p r e j u r şi le î n r eg i s t r ează tulburat" . 

Pe de o parte el „ c î n t ă extazul contopir i i cu efluviile cosmice, cu elementele 
devenir i i generale", o „frenezie a t ră i r i i , r e d u s ă la expresia s t i h i a l ă " , c u l t i v î n d un 
v i t a l i sm dionisiac în care, c u m s-a ma i observat, ex i s t ă „ u n ecou puternic d in 
Nietzsche, sub i n f l uen ţ a c ă r u i a stau în b u n ă m ă s u r ă Poemele luminii, nu numai 
d in punct de vedere ideologic, ci şi ca f a c t u r ă l i r ică" . E vorba, cu alte cuvinte, de 
„ s e n t i m e n t u l d i l a t ă r i i eului , ieş i t d in i n d i v i d u a ţ i e ş i m î n a t de porni r i cop le ş i toa re 
să se reverse asupra l u m i i şi să-i impr ime acest elan al l u i " , de o „ e x p a n s i v i t a t e 
cosmică" , pe care B l a g a „o e x p r i m ă , de p i ldă , inegalabil în s impli tatea aproape 
d e z o l a n t ă " a versurilor d in Dar munţii — unde-s ? Pe de a l t ă parte „ încă d in primele 
versur i" poetul „îşi a r a t ă interesul pentru la tura obscu ră , t a i n i că a luc rur i lo r" ş i 
„ evocă lumea f a s c i n a n t ă a un iversu lu i interior". Cele d o u ă a t i tud in i s în t paralele: 
„Ges tu r i l e extatice de identificare cu lumina , de contopire p r i n ea cu formele 
elementare ale v ie ţ i i , r e s i m ţ i t e ca zvîcnir i ascunse cosmice, se în fă ţ i şează î n so ţ i t e 
de ez i tă r i interogative, de opr i r i în f io ra te la poarta unor taine, pe care poetul are 
sentimentul că le î n t r e z ă r e ş t e î n d ă r ă t u l tuturor lucrur i lor" . 

Cr i t i cu l obse rvă , de asenrenea „asoc ia ţ i a imag i s t i că s u r p r i n z ă t o a r e , f a s c i n a n t ă " 
şi o c o m e n t e a z ă astfel: „Aprop ie r i l e pe care le face poetul sf idează logica. E l e 
imp l i că o doză de absurditate", însă „analogi i le n e o b i ş n u i t e par să releve un sens, 
care se lasă însă numai în parte surprins, pentru că p ă s t r e a z ă un fond i reduct ib i l 
sub raport r a ţ i o n a l , un c o n ţ i n u t ascuns. Lucru r i l e s în t s c ă l d a t e astfel î n t r -o l u m i n ă 
i rea lă , a ind i s t inc ţ i e i mis t ice" . 

De fapt e vorba de „ a t r a c ţ i a poetului pentru ceea ce filozoful numea « ori­
zontul misterului »", căci „ B l a g a se simte p î n ă la u r m ă chemat c ă t r e ceva tainic 
chiar şi în cheltuiri le de expansivi tate v i t a l ă " , „ în fondul „ s t i h i a l " al v ie ţ i i l u i i se 
pare a distinge manifestarea unei ord in i obscure, transcendente". 

în poezie se regăsesc a ş a d a r pozi ţ i i le fi lozofului, însă , p r ec i zează c r i t i cu l , 
„ sp i r i t ua l i smul ş i i r a ţ i o n a l i s m u l l u i B l a g a p ă s t r e a z ă în Poemele luminii un caracter 
atenuat. Dominante s în t a ic i t r ă i r i l e directe, ş i specu la ţ i i l e metafizice, s c h i ţ a t e 
doar, l i se suprapun oarecum, ca momente ulterioare". T r e c î n d la v o l u m u l u r m ă ­

tor — comentar iu l u r m e a z ă cronologia operei — el sub l in i ază că a ic i apare „o 
d i s t a n ţ ă î n c ă ş i m a i mare î n t r e izvoarele imediate ale l i r i c i i l u i B l a g a ş i t ă r î m u l 
specu la ţ i i lo r sale metafizice": „Aici e c î n t a t ă pur şi s implu sa t i s fac ţ i a contopir i i 
cu natura, v ă z u t ă ca e x i s t e n ţ ă de sine s t ă t ă t o a r e , fără finalitate, ca tot u l t i m " . 
C r i t i cu l a p r e c i a z ă superlativ momentu l : „L i r i smul acesta intens a l ident i f icăr i i 
du lc i , odihnitoare, cu sevele p ă m î n t u l u i , cu holdele î n c ă r c a t e de rod, cu v ă z d u h u l 
beat de soare, B laga î l r idică la v i b r a ţ i a cop leş i toa re a p înze lo r l u i V a n Gogh"„ 
Deosebirea de f a c t u r ă fa ţă de p r i m u l v o l u m de versuri este şi una de orientare: 
„Paşii profetidui vor să î n s e m n e o î n d r e p t a r e de la spir i tuali tatea c ă t r e mater ial i ­
tatea ex i s t en ţe i , o î n toa r ce r e d in pustie, î napo i , în lume. B laga se o p r e ş t e însă la 
o concep ţ i e p a n t e i s t ă , contopirea cu natura p r e s u p u n î n d la el i a răş i o divinizare 
a v i e ţ i i " . Sensul s imbolic al m o r ţ i i l u i P a n este interpretat în perspectiva contextu­
l u i cu l tura l în care 1-a a şeza t de la î n c e p u t pe B l a g a : „ v e s t e a m o r ţ i i M a r e l u i Pan , 
a n u n ţ a t ă cu jale în diferite modur i de î n t r e a g a l i t e r a t u r ă g e r m a n ă a v remi i , repre­
z in tă una d in formele — mit izate — de c r i t i că la adresa c iv i l iza ţ ie i moderne, 
care în sp i r i tu l Lebensphilosophie-ei e î n v i n u i t ă că a distrus sentimentul cosmic 
al omului , ins t inc tu l l u i p r imi t i v v i t a l . O silă de prezent, o t e a m ă de vi i tor , o încli­
nare de a ocol i cauzele reale istorice ale s i t ua ţ i i l o r descrise t r ă i e sc în aceste repre­
z e n t ă r i " . 

L e g ă t u r a cu v o l u m u l anterior şi — î n c ă o d a t ă — cu filozofia au toru lu i e 
s u b l i n i a t ă la fel de a p ă s a t ca şi d i fe ren ţe le şi d i s t a n ţ e l e ; „Paşii profetului ca şi 
Poemele luminii su fe ră in f luen ţa expresionismului nu a t î t de mul t sub raportul 
formulei artist ice adoptate, cît al anumitor motive l i r ice" ; „ E x p r e s i o n i s m u l nu 
era deloc s t r ă in , ca substrat ideologic, de concep ţ i i l e filozofice pe care B laga am 
v ă z u t că şi le însuş i se" . Ce idei a l că tu ie sc acest substrat ideologic? „ O m u l , smuls 
d in complexul re la ţ i i lo r de clasă, p r iv i t în a f a r ă de t imp şi de loc, abstractizat, 
rezumat la o mi s t e r i oa să şi « originară» f inalitate l ă u n t r i c ă a «fiinţei » l u i , devine 
obiectul acestei î n t r eg i l i tera tur i [...]. Cr i t i ca prezentului, a efectelor a l ienăr i i 
extreme, impuse ex i s t en ţe i umane de epoca imperia l ismului , ajunge, d a t o r i t ă 
acestei m i t i z ă r i , să se exercite astfel încî t să nu a t i n g ă bazele soc ie tă ţ i i burgheze" 
Aşa înc î t „ în c iuda s incer i t ă ţ i i subiective şi a accentelor dramatice de r e v o l t ă 
transmise adesea cu zguduitoare for ţă a r t i s t i că , desolidarizarea unei largi categorij 
a i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i de actele burgheziei imperialiste c a p ă t ă , d a t o r i t ă formei « abs_ 
tracte » şi « element ar izanie » adoptate, nu rareori o funcţ ie , obiectiv, d i v e r s i o n i s t ă " 
Mot ive l i r ice blagiene s în t identificate în scrierile l u i Dâub le r , H e y m , Trakl*, 

A t î t în p r i v i n ţ a in f luenţe i expresionismului cî t şi în aceea a re la ţ i e i poeziei 
cu filozofia c r i t i cu l c o n s t a t ă modif icăr i importante în volumele u r m ă t o a r e : „ A d a p ­
tarea esteticii expresioniste în t r -o fo rmulă or ig ina lă la anumite mot ive l ir ice ma i 
personale, m a i i n t i m legate de sistemul l u i filozofic şi de elemente folclorice autoh­
tone, B l a g a o s ăv î r ş e ş t e abia cu volumele în marea trecere, Lauda somnului 
şi La cumpăna apelor. Motoru l lor l i r ic devine însă aproape exclusiv specu l a ţ i a 
me ta f i z i că : B l a g a transcrie de a s t ă d a t ă s t ă r i suf le teş t i s t î r n i t e de cufundarea 
sp i r i tu lu i în negurile i r a ţ i ona l i t ă ţ i i , dar o face î n t r - o m a n i e r ă extrem de or ig ina lă" . 
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Este a d e v ă r a t că d i n loc în loc transpare o „deso l ida r i za re a fi inţei poetului p r i n 
tot ce p ă s t r e a z ă ea ma i i n t i m omenesc de demersurile unei g îndi r i care g u s t ă volupta­
tea lunecă r i i în î n t u n e r i c " ş i că „o mi şca re suf le tească proprie f i r i i umane ş i a u t e n t i c ă 
s t r ă p u n g e negurile mistice ale specu la ţ i e i poetului" , însă , în ansamblu, poezia d in a-
ceste volume s t ă sub semnul filozofiei autorului şi are semni f ica ţ i a ideologică a aceleia: 
„în marea trecere, Lauda somnului, La cumpăna apelor nu s în t dec î t s u b l i m ă r i în 
p lan metafizic ale unor r eac ţ i i sociale, abstractizate, desprinse oarecum de c o n ţ i n u ­
t u l lor in i ţ ia l . Ca şi în fi lozofia l u i , B l aga se face ecoul unei spaime de schimbare". 
Spaima aceasta, care este a unei categorii ma i largi de intelectuali , c a p ă t ă la ei 
„ n u a n ţ e subiective" care au o i m p o r t a n ţ ă „ c a p i t a l ă " : „ R e p u l s i a s t r u c t u r a l ă pe 
care i-o t r e z e ş t e ar t i f icial i tatea formelor de v i a ţ ă supuse în epoca imper ia l i smului 
i n s t ab i l i t ă ţ i i permanente, haosului ş i provizora tului , p r e s i m ţ i r e a în f r icoşa tă 
a unei iminente explozi i sociale, care nu- i apare al tfel dec î t ca o c a t a s t r o f ă genera lă , 
î l d e t e r m i n ă să caute o zonă de refugiu, i zo la tă de seismele istorice. L u m e a capita­
l i s t ă n-are însă c u m să i-o ofere, pentru că poetul, ref lec t înd aprehensiunile acelei 
p ă r ţ i d in intelectuali tatea b u r g h e z ă , cup r in să de ne înc rede re în v i i t o ru l propriei 
ei clase, vede în însăş i o r î n d u i r e a d i n ju r i zvo ru l t u l b u r ă r i l o r care o înfr icoşează . 
Insula de pace, c ă u t a t ă , ia pentru B laga în fă ţ i şa rea satului ardelean arhaic, cu 
aşezăr i le sale t r a d i ţ i o n a l e s t r ă v e c h i , rezistente la s ch imbăr i l e v remi i . D a r ş i acesta 
e în realitate de mul t in t ra t în sfera re la ţ i i lor capitaliste. P r i n urmare, B l aga se 
va refugia î n t r - u n sat mitic r o m â n e s c , inexistent, anistoric". Aceasta este ideea 
c e n t r a l ă a s tud iu lu i l u i O v . S . C r o h m ă l n i c e a n u . Am în t î ln i t -o ş i m a i î n a i n t e , o 
regăs im, în diverse f o r m u l ă r i , ş i în restul că r ţ i i . „ A b s t r a c t i z a r e a meta f i z i că go l i t ă 
de orice c o n ţ i n u t concret socia l" e o b s e r v a t ă d e o p o t r i v ă în l e g ă t u r ă cu imaginea 
satului ( „Nevoia t r a n s f o r m ă r i i satului r o m â n e s c î n t r - u n l ăcaş a l p e r m a n e n ţ e l o r 
de care să se agate, spre a î n v i n g e obsesia ca tacl ismului social, îl î m p i n g e pe poet 
şi la exaltarea primitivismului" ; „ S a t u l r o m â n e s c ia , la B laga , î n fă ţ i şa rea unei 
l u m i s t ă p î n i t e de mis t i c i sm şi magie") şi cu aceea a o r a şu lu i („Sila pe care i-o 
i n sp i r ă l u i B laga o raşu l m a i p ă s t r e a z ă în aceste versuri (în Lot, n. ed.) un sens 
anticapital ist î ncă v i z i b i l . Poe tu l î l va face să d i s p a r ă complet în p ro i ec ţ i a meta­
fizică pe care i-o va da ul ter ior") . Poezia l u i B laga r ezu l t ă , în a c e a s t ă interpretare, 
d in generalizarea şi subl imarea unei a t i tud in i de ordin social ş i ideologic: „ T e a m a 
de v i i to r a l u m i i burgheze poetul o p ro i ec t ează în p lan cosmic". De ac i deci cosmi-
c ismul . La fel, v iz iun i le sumbre, apocaliptice. „Sol idar , t o t u ş i , p î n ă l a u r m ă , d in­
colo de aprehensiunile exprimate, cu o lume căre ia nu- i concepe o n e g a ţ i u n e dialec­
t i c ă de ordin concret istoric, e înc l ina t să v a d ă în p r ă b u ş i r e a p r e s i m ţ i t ă un sfîrşit 
general". A ş a înc î t „în marea trecere nu e dec î t sublimarea în p lan ex i s t en ţ i a l , 
metafizic, a acestui reflex social. B o a l a sf î rş i tului d in La cumpăna apelor de ase­
menea", iar „Lauda somnului, a d i c ă a atavismelor obscure colective, nu e, încă 
o d a t ă , dec î t o p r o i e c ţ i e a acestor deziderate sociale în p lan metafizic". 

în intervalele dintre astfel de j u d e c ă ţ i ideologice şi sociologice, c r i t i cu l îşi 
mani fes tă receptivitatea f a ţ ă de valori le poetice propriu-zise şi nu o d a t ă f ineţea 
observa ţ i i lo r şi capacitatea fo rmulă r i i crit ice memorabile. în v o l u m u l în marea 

trecere „ B l a g a reia, de fapt, eterna t e m ă h o r a ţ i a n ă , dar î i p r e s c h i m b ă unda de t r i s t e ţ e 
î m p ă c a t ă în ne l in i ş t e t o r t u r a n t ă " , care, p r o i e c t a t ă cosmic, „se traduce l i r i c pr intr-o 
melancolizare a universului . T r i s t e ţ e a na tu r i i devine la B laga expresia conştiinţei 
bolnave pe care o c a p ă t ă lumea b u r g h e z ă despre sine. P u ţ i n i poe ţ i , poate, chiar în 
î n t r e a g a l i t e r a t u r ă e u r o p e a n ă a u l t ime i j u m ă t ă ţ i de veac, au izbut i t să lase o egală 
m ă r t u r i e asupra acestui sentiment ne l in i ş t i to r " . Ş i î ncă un exemplu, în l e g ă t u r ă 
cu dimensiunea cosmică a l i r i smulu i b lagian: „ B l a g a aduce în poezia n o a s t r ă un 
sentiment cop leş i to r al d e p e n d e n ţ e l o r mar i , generale, î n t r e elementele care compun 
universul . N i m e n i nu i z b u t e ş t e să v a d ă ca e l urzeli le obscure, pr imordiale ale 
na tur i i [...]. î n t r e p ă t r u n d e r e a t u l b u r ă t o a r e de v i a ţ ă ş i moarte, de l u m i n ă ş i u m b r ă , 
de î n c e p u t ş i de sfîrşit d in v iz iuni le l u i B l a g a c o m u n i c ă o e x t r a o r d i n a r ă senza ţ i e 
a u n i t ă ţ i i e x i s t e n ţ e i în ordine cosmică, de o p r e g n a n ţ ă n e e g a l a t ă " . 

Peste volumele La curţile dorului şi Nebănuitele trepte se trece m a i repede: 
ele „nu aduc mul te l uc ru r i noi . Poe tu l reia în ele motivele despre care am vorbi t 
p î n ă a c u m " ; „ O a r e c u m n o u ă e în aceste volume o a n u m i t ă î n sen ina re . Imagini le 
s în t ma i luminoase [...]. E în a c e a s t ă în sen ina re , poate, un ecou al reflexelor p r i n 
care, şi pe p lan filozofic, B laga încerca în an i i fascismului şi r ă zbo iu lu i să se de l imi ­
teze de ideologia m o r ţ i i . Gestul nu d e p ă ş e ş t e , f i reşte , cadrul obiectiv al dezgustu­
l u i f a ţ ă de barbarie ş i c r imă . El valorif ică î n să fondul de omenie p ă s t r a t intact 
dincolo de toate avataruri le pozi ţ i i lor teoretice, în c o n ş t i i n ţ a sc r i i to ru lu i" . 

Ideea d in aceste p ropoz i ţ i i d o m i n ă comentar iul la poeziile publicate în v o l u m u l 
d in 1962. E l e „dovedesc ş i ma i v i u " că „în c iuda concluzi i lor descurajante ale 
filozofiei sale, B l a g a a p r iv i t permanent cu un a d î n c respect f i inţa u m a n ă " şi „ a d u c 
chiar o reprezentare î n s e n i n a t ă a l u m i i sub semnul i u b i r i i " . Metamorfoza este 
r e z u m a t ă ş i e x p l i c a t ă astfel: „T rans fo rmăr i l e r e v o l u ţ i o n a r e ale v ie ţ i i d in ju r a lcă­
tuiesc, incontestabil , cadrul moral obiectiv în care sufletul poetului c u n o a ş t e un 
sentiment de r e n a ş t e r e , o sete mistuitoare de t i n e r e ţ e şi v i a ţ ă " . în Mirabila sămînţa 
„for ţe lor generatoare de istorie B laga le g ă s e ş t e c o r e s p o n d e n ţ e l e naturale, cos­
mice" ; „Ene rg i i l e latente, pe care le c h e a m ă la v i a ţ ă , pe tot î n t i n su l patr iei , o p r i ­
m ă v a r ă de înno i r i sociale dob îndesc o reprezentare v e g e t a l ă " . S p a ţ i u l cel ma i î n t i n s 
al comentar iului e acordat poeziei erotice. „ D r a g o s t e a d o b î n d e ş t e pentru poet 
puterea de a face să r enască lumea î n c o n j u r ă t o a r e î n t r - o a l c ă t u i r e m a i p u r ă " , 
scrie cu î n c î n t a r e c r i t i c u l ; „ F o r m e l e c a p ă t ă astfel s i m p l i t ă ţ i ş i t r a n s p a r e n ţ e pe 
care nu le aveau. Culori le îşi î n a l ţ ă arderile p î n ă la i n c a n d e s c e n ţ ă " . E l atrage 
a t e n ţ i a asupra „angel izăr i i dragostei", care „ n u apare ca o t e n d i n ţ ă de idealizare 
p u r i t a n ă a sent imentului erotic, sau de abstractizare a r b i t r a r ă a v ie ţ i i d u p ă p r in ­
cipi i le expresionismului . Demate r i a l i ză r i l e , t r a n s p a r e n ţ e l e , incandescentele s î n t 
a ic i efectele unei drame, narate în tot v o l u m u l cu o nob i l ă î m p ă c a r e , u m b r i t ă de 
melancolie". Ar f i g reş i t t o t u ş i să vedem a ic i expresia u n u i „ o l i m p i a n i s m luminos 
de n a t u r ă c l a s i c ă " ; „B laga c u n o a ş t e o î n sen ina re , dar nu î n c e t e a z ă a f i poetul 
ne l in i ş t i lo r" . El este, în aceste ul t ime poezii , „ m a i goethean ca o r i c înd" , „ d a r 
în sensul demonic", căc i „în a c e a s t ă be ţ i e de l impez imi şi t r a n s p a r e n ţ e nu se sta­
t o r n i c e ş t e n ică ie r i măsura clasică. D i m p o t r i v ă , vechea sete b l a g i a n ă de dezmărginire 
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arde î n d ă r ă t u l formelor nete pe care ie î m b r a c ă lucrur i le" . A l t f e l spus, d a c ă „sen ină ­
tatea clasică e rezul ta tul d o m i n ă r i i t umul tu lu i pasional de c ă t r e r a ţ i u n e " , a ic i 
„un conflict î n t r e sentiment ş i g înd i re se p ă s t r e a z ă , i l u s t r î n d practic tocmai pro­
cesul de r e n a ş t e r e s p i r i t u a l ă pe care-1 t r ă i a B laga . Desfacerea sp i r i tu lu i său de o 
concep ţ i e a d î n c p e s i m i s t ă asupra ex i s ten ţe i , de obsersia determinismelor metafizice 
tragice, de fasc ina ţ ia lumin i lo r selenare se produce printr-o l u p t ă l ă u n t r i c ă . Da r 
trezirea are loc ma i în t î i sub fo rmă e m o t i v ă . B l aga îşi dă o adeziune v i b r a n t ă la 
v i a ţ ă , de ordin sentimental" . Şi, făcînd l e g ă t u r a cu poezia dinainte: „Confl ic tul 
î n t r e intelect ş i afect, î n t r e g î n d u r i ş i s i m ţ ă m i n t e conf i rmă, sub o fo rmă exp l ic i t ă 
acum, ant inomia care am v ă z u t că i -a î n g ă d u i t în trecut l i r i c i i l u i B laga să exprime 
de fapt neîmpâcarea tragică dureroasă, adînc omenească a poetului cu concluzii le 
la care ajungeau m e d i t a ţ i i l e sale". 

Opini i le c r i t i cu lu i despre teatrul l u i Blaga , expuse în u l t ima parte a s tudiului , 
le v o m ci ta în alt loc, în „ d o s a r u l " r ecep tă r i i c rea ţ i e i dramatice a poetului . 

Cartea acesta a l u i O v . S. C r o h m ă l n i c e a n u a marcat un moment dintre cele 
ma i importante în procesul r e in t r ă i r i i operei l u i B l aga în c o n ş t i i n ţ a p u b l i c ă . A fost, 
ca şi alte l uc ră r i ale l u i sau ale altora, a p ă r u t e în an i i 50 — 60, un s tudiu de „ reab i l i ­
tare" a unuia dintre scr i i tor i i despre care se crezuse o vreme că pot fi scoşi d a c ă 
nu d in istoria l i t e ra tur i i cel p u ţ i n d in tabla de va lo r i a epocii ş i d in c i r cu l a ţ i a pub l i că . 
Dincolo de ecoul imediat (a fost recenzat în toate revistele literare, î n t r e a l ţ i i de 
c ă t r e D u m i t r u M i c u , George Munteanu, P a u l Georgescu, A d r i a n Mar ino) , s tudiu l 
l u i O v . S. C r o h m ă l n i c e a n u a avut efecte prelungi asupra în ţe leger i i operei l u i 
Blaga , observabile a t î t în manualele şcolare (studiul era el însuş i un capi tol de 
curs universitar) cî t ş i în publ ic is t ica l i t e r a ră . Es te a ş a d a r unu l dintre reperele 
în raport cu care se pot m ă s u r a progresele acestei în ţe leger i . 

I n c e p î n d d in 1964 referirile la personalitatea ş i la opera l u i L u c i a n B laga în 
articole sau s tudi i pe diverse teme devin frecvente. Cineva care scrie despre poezia 
filozofică (D. Costea), despre valorificarea moş t en i r i i literare ( A l . P i ru ) , despre 
imaginea omulu i în poezia a c t u a l ă (I. Constantinescu) ori despre mesajul umanist 
al poeziei contemporane ( M . Petroveanu), spre a da c î t eva exemple, se simte obligat 
sau î n d r e p t ă ţ i t să invoce şi numele l u i Blaga şi să-şi ilustreze ideea şi cu opera l u i . 
Fenomenul este în sine important , dincolo de c o n ţ i n u t u l a s e r ţ i u n i l o r : el i nd i că 
reintrarea scr i i torului în sistemul de re fe r in ţe culturale ş i r edob înd i r ea , chiar d a c ă 
nu imediat, a s ta tu tu lu i e x e m p l a r i t ă ţ i i . în an i i u r m ă t o r i f r ecven ţa referirilor de 
acest fel va c re ş t e mereu. Se în ţe lege , nu le pu tem consemna, în acest „ d o s a r " al 
r ecep t ă r i i care-şi propune să identifice l in i i le u n u i proces, nu să a l c ă t u i a s c ă un 
inventar, dec î t c înd e vorba de d e m o n s t r a ţ i a c r i t i că a unor puncte de vedere, 
nu de s impla lor e n u n ţ a r e . Aşa , de p i ldă , A l . Căl inescu p u b l i c ă în laşid literar» 
nr. 4, 1964, un ar t icol in t i tu la t Aspecte inovatoare în lirica actuală, în care se o p r e ş t e 
ma i î n d e l u n g asupra poeziei l u i B laga . Este, scrie t î n ă r u l c r i t i c , „o poezie t ip ic 
filozofică, e x p r i m î n d angoasele unei genera ţ i i care nu-ş i putea găsi echi l ibrul 
sufletesc". î n s ă , , l ir ica b l a g i a n ă , în c iuda « ne l in iş t i i metafizice , a i n f l uen ţ e lo r 

expresioniste v iz ib i l e adesea, c o n ţ i n e a mul te elemente folclorice autohtone care n 
d ă d e a u o n o t ă specifică de originali tate". Caracterul con t rad ic to r iu a l p e r s o n a l i t ă ţ i i 
l u i B l aga este pe cale de a deveni un clişeu cri t ic ca şi „ î n s e n i n a r e a " poetului în 
u l t ima p e r i o a d ă a c rea ţ ie i l u i ; „ F ă r ă îndo ia l ă v o l u m u l Poezii (1962) are o pu te rn ică , 
semnif ica ţ ie în evo lu ţ i a acestei p e r s o n a l i t ă ţ i a t î t de contradictori i . Ne l in i ş t ea e 
b i r u i t ă treptat, setea de v i a ţ ă , sentimentul împl in i r i i d o m i n ă . L i r i c a e ro t i că c îş t igă 
mul t în claritate, iub i rea devine mul t ma i g ingaşă , m a i c a l d ă , r e s p i n g î n d a t i tud in i le 
pesimiste". F i r e ş t e , „une le note sceptice, teama de moarte, de p i ldă , rev in uneori, 
nel iniş t i le sale interioare se m e n ţ i n cu aceeaş i intensitate", „ d a r ele se r ezo lvă acum 
î n t r - u n chip fericit, nu a l u n e c ă în disperare ş i n e p u t i n ţ ă " . Pe scurt, „poez ia l u i 
Blaga , a ş a cum ne apare d in u l t i m u l vo lum, mus t ind de acel v i t a l i sm specific, 
d o b î n d i n d t o n a l i t ă ţ i optimiste", c o n t i n u ă ş i î m b o g ă ţ e ş t e „ l e g ă t u r a creatoare 
cu motivele folclorice". 

P r o p u n î n d o imagine a Universidui poeziei noastre contemporane, Eugen 
Simion se î n t r e a b ă la un moment dat ; „Care s în t , pentru epoca n o a s t r ă , i nd iv idua l i ­
t ă ţ i l e ce-i definesc m a i bine spir i tu l , în ce chip se m a n i f e s t ă ele în c î m p u l poeziei^ 
p r in ce o d i f e ren ţ i ază de al tele?" Pr in t re ele e şi B l a g a : „ P e n t r u faza de s u b s t a n ţ i a l i -
zare şi interiorizare p r in care trece azi poezia r o m â n e a s c ă , e sen ţ i a le s în t , în d i r e c ţ i a 
l i r i smulu i reflexiv, gnomic, con t r ibu ţ i i l e aduse de Arghezi , B laga sau, dintre tineri,, 
de L a b i ş " . N o t a f u n d a m e n t a l ă a v o l u m u l u i d in 1962 ar f i pan i smul : „ î n Poezii, 
Blaga e atras de miracolul genezei, de ge rmina ţ i i l e obscure, de sevele ce u r c ă t ă c u t e 
spre l u m i n ă , de albastrele rugur i ale p r i m ă v e r i i , de c ă r n u r i l e vegetale tinere [...], 
de sucurile l u tu lu i , de o n a t u r ă o p u l e n t ă ce exp lodează , cu zgomote siderale, p r i n 
mugur i i pomi lor" . P r i n panism a fost c a r a c t e r i z a t ă deseori, c u m ş t im , poezia l u i 
Blaga , î ncă de la Paşii profetului. Prevenind p a r c ă o b s e r v a ţ i a , c r i t i cu l p r e c i z e a z ă : 
„Perspec t iva , acestui panism e însă s i m ţ i t o r s c h i m b a t ă f a ţ ă de cea e x i s t e n t ă în 
volumele sale m a i vechi" . Sensul s c h i m b ă r i i e dat de un nou raport al poeziei cu 
filozofia au to ru lu i : „ E s e n ţ i a l ă era în l i r i ca l u i B laga d i s c r e p a n ţ a dintre p lanu l 
gîndir i i filozofice şi p lanul concret-senzorial. Cel d in t î i î m p i n g e a faptele spre abs­
t r a c ţ i u n e , spre o stare de t în j i re metaf iz ică , i r emed iab i l ă , cel de al doilea, în atinge­
rea cu realul, făcea să explodeze un fond de vi ta l i ta te ab ia s t ă p î n i t ă . Senza ţ i a 
de vi ta l i ta te nu ma i este f r îna tă în poeziile ma i noi de obsesia m o r ţ i i , de o t r i s t e ţ e 
onto logică . Se f ixează în imagini solare, expresii, cele ma i mul te , ale unei s t ă r i 
euforice". Eugen S imion crede şi el deci că poezia ma i veche a l u i B l a g a a fost 
î n t u n e c a t ă de g înd i r ea filozofului şi că solaritatea poemelor t î rz i i este rezul ta tul 
e l iberăr i i de ea. „ D e l i m i t a r e a de negurile metafizici i pe care o c u n o a ş t e poezia l u i 
B laga — scrie el în f inalul pasajului ce-i consac ră — e l impede e x p r i m a t ă în admi­
rabi lu l poem Mir abila sămînţa, ce deschide, de altfel, vo lumul de Poezii". 

Stud iu l a a p ă r u t ma i în t î i în Gazeta literară, 30 iul ie , 6, 13 şi 20 august 1964, 
apoi ca Prefaţă la antologia Poezia română contemporană, 1964 (în care d in Blaga 
s în t selectate c inc i poezi i ; Mirabila sămînţa, Noapte la mare, Primăvară, Catren 
(„Uşor nu e n ic i c în t ecu l . Z i " , Lăcaş); c r i t i cu l 1-a reluat în v o l u m u l Orientări în 
literatura contemporană, 1965. 
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O a l t ă antologie a p ă r u t ă în 1964, a l c ă t u i t ă de Vasi le Nicolescu şi i n t i t u l a t ă 
Din lirica mării, include d i n B laga Ulise, Cariatide, Asfinţit marin şi Noapte la 
mare. 

Circu la ţ ia poeziei l u i B l a g a începe a ş a d a r să d e v i n ă m a i vie, revistele pub l i că 
în r i t m s u s ţ i n u t inedite (13 poeme în 1963, 34 în 1964) din manuscrisele l ă s a t e de 
scriitor, despre care G. I v a ş c u dă primele in fo rmaţ i i m a i ample î n t r - u n ar t icol d in 
Contemporanul, 15 m a i 1964: Postumele lui Blaga. „ î n domeniul c rea ţ ie i l i r ice — 
a f l ă m de aci — fondul de postume n u m ă r ă acum circa 200 de poez i i ; aproape 
j u m ă t a t e d in acestea s î n t cele care au v ă z u t l umina t ipa ru lu i în 1962, apoi în reviste 
[...]. Acest fond a fost comunicat E d i t u r i i pentru l i t e r a t u r ă ca parte i n t e g r a n t ă 
în v o l u m u l — de circa 300 de poezii — ce u r m e a z ă a înfă ţ işa , cu un s tudiu int ro­
d u c t i v şi aparat cr i t ic , ansamblul c rea ţ ie i poetice a l u i Blaga , de la Poemele luminii 
p î n ă la ul t imele sale s t a n ţ e . V o l u m u l ca atare f igurează în p lanu l editorial pe 1965". 
Va a p ă r e a în 1966. 

D i n 1964 se cuvine să m a i m e n ţ i o n ă m ar t icolul l u i vŞerban Cioculescu, publ ica t 
în n u m ă r u l d i n decembrie al revistei Ramuri, î n t r - u n grupaj de Portrete lirice 
contemporane, în care c o n s a c r ă c î te un medalion l u i Arghez i , Blaga , Ph i l ipp ide , 
V i a n u , Căl inescu. C r i t i cu l este acum destul de rezervat f a ţ ă de poezia m a i veche 
a l u i B l a g a : „a fost poate poetul care, d e b u t î n d î n d a t ă d u p ă înche ie rea ce lu i d i n t î i 
r ă z b o i mondial , a şi exercitat asupra t ineretului dintre cele d o u ă r ăzboa i e mondiale 
cea ma i m a r c a t ă i n f l uen ţ ă . D u p ă c u m nici i n f luen ţa eminesc i ană nu a fost b u n ă , 
exe rc i t î ndu- se m a i mul t , d a c ă nu exclusiv, pe la tura pes imismului (pesimism care, 
îa genialul poet, era ma i m u l t de î m p r u m u t dec î t de s u b s t a n ţ ă ) , tot a ş a n ic i î n r îu r i r ea 
poeziei l u i Blaga , pe ar ia u n u i mis t ic ism al a m b i a n ţ e i rilkeene, nu a fost un fapt 
cu l tu ra l pozi t iv . E v o l u ţ i a poeziei l u i B laga a fost m u l t ă vreme l inea ră , în sensul că, 
în a fa ră de v a r i e t ă ţ i l e formale [...], ea s-a m e n ţ i n u t pe aceeaş i c o o r d o n a t ă a oficierii 
unor mistere p ă g î n e " . Sa l tu l s-a produs „în an i i puter i i populare", c înd „ L u c i a n 
B laga şi-a a d î n c i t s i m ţ i r e a ş i şi-a simplificat expresia, în d i r ec ţ i a c las ic ismului 
etern, d a c ă se poate spune, a d i c ă a c l a r i t ă ţ i i miezoase". I se pare semnificativ 
faptul că v o l u m u l d in 1962 se deschide cu poemul Mirabila sămînţa, „ î n c h i n a t 
prefacerilor r e v o l u ţ i o n a r e d in ţ a r a n o a s t r ă " . î n înche ie rea ar t icolului , Ş e r b a n 
Cioculescu re levă i n f l u e n ţ a folclorului asupra l i r i c i i t î rz i i a l u i B laga ş i p r o n u n ţ ă 
judecata de valoare a ş t e p t a t ă , aş zice: „ î m p r o s p ă t a r e a t e m a t i c ă a l u i L u c i a n 
Blaga , în fond un mare poet, se d a t o r e ş t e în u l t i m i i an i contactului fecund cu 
folclorul nostru". 

în mai 1965 se î m p l i n e a u 70 de an i de la n a ş t e r e a l u i B laga . Revistele p u b l i c ă 

art icole de evocare (Contemporanid şi Gazeta literară c î t e un ar t icol de G. Ivaşcu» 

Luceafărvd unu l de Ion B ă l u , Tribuna — de I. O a r c ă s u ) . Nu s în t propriu-zis articole 

omagiale (şi cu a t î t m a i p u ţ i n numere de r ev i s t ă omagiale), s în t pur ş i s implu 

articole despre Blaga , a c ă r o r publicare coincide cu data a n i v e r s a r ă . Nu s-a creat 

încă , în j u r u l operei l u i B laga , o a t m o s f e r ă propice omagierii . Peste c inc i ani , c u m 

v o m vedea, ea va exista. D in t r e articolele aminti te , t ip ic pentru a c e a s t ă fază a 

r ecep tă r i i este cel semnat de I. Oa rcăsu , consacrat poeziei : Blaga, poetul (în Tribuna, 
13 ma i 1965; reluat în vo lumul Oglinzi paralele, 1967). „ E x i s t ă , fă ră îndo ia lă , un 
« caz » B l a g a " , e de p ă r e r e autorul . „ L a ş ap t ezec i de an i de la n a ş t e r e şi la pa t ru 

de c înd ne-a p ă r ă s i t defini t iv [...], nu se poate spune că poezia l u i şi-a d e z v ă l u i t 
în î n t r e g i m e semnif ica ţ i i le . Peste unele p ă r ţ i ale e i m a i plutesc ş i a s t ă z i anumite 
penumbre, care a ş t e a p t ă în continuare ochiul l uc id a l c e r c e t ă t o r u l u i av iza t" . 
Nu e foarte clar în ce c o n s t ă „cazul B l aga" , se în ţe lege t o t u ş i , m a i ales d in ceea 
ce u r m e a z ă , că e vorba de di f icul tă ţ i le p r e l u ă r i i poeziei l u i B laga de c ă t r e noua 
c o n ş t i i n ţ ă l i t e r a ră , d i f icu l tă ţ i datorate „ v e c i n ă t ă ţ i i " e i cu filozofia au toru lu i . 
Problema pe care şi-a pus-o cr i t ica l i t e r a r ă în a c e a s t ă p e r i o a d ă a fost aceea a „sal ­
v ă r i i " poeziei l u i B l a g a de filozofia l u i , a r e c u p e r ă r i i versuri lor d in groapa în care 
fuseseră î m p i n s e o d a t ă cu tr i logii le . Ea apare mereu, î n c e p î n d cu a r t ico lu l d in Î962 
a l l u i Căl inescu . A m regăs i t -o ş i l a C r o h m ă l n i c e a n u , iat-o ş i l a O a r c ă s u , î n a l c ă r u i 
ar t icol a u z i m p a r c ă ecouri d in s tudiul acestuia. O a r c ă s u r e z u m ă în c î t e v a fraze 
teoria b l a g i a n ă a cunoaş te r i i , s implif icînd ş i d e f o r m î n d : „ P e n t r u B l a g a filozoful, 
care a creat un sistem metafizic, lumea echivala cu o t a i n ă de n e p ă t r u n s [...]. O 
« c e n z u r ă t r a n s c e n d e n t ă » se interpune mereu î n t r e noi şi f i in ţa s u p r e m ă , Marele 

A n o n i m , care ne c o n d a m n ă la n e c u v î n t a r e ş i n e a c ţ i u n e " . I a t ă ş i t ema c r i t i că pro-
p r iu -z i să : „ N ă s c u t ă în v e c i n ă t a t e a unor asemenea specu la ţ i i p ă t r u n s e de accente 
i r a ţ iona le , poezia dezvă lu i e o e x i s t e n ţ ă d r a m a t i c ă ş i p l i n ă de c o n t r a d i c ţ i i " . S c h i ţ a 
evo lu ţ ie i l i r i c i i l u i B l aga i l u s t r ează o s c h e m ă pe cale de a deveni şi ea loc c o m u n : 
în Poemele luminii „B laga era un vi tal is t frenetic" şi „ cu l t i va ant inomii le fra­
pante": l u m i n ă - c e n u ş ă , s o a r e - u m b r ă , s t e l e - b e z n ă ; v o l u m u l u r m ă t o r „ a c c e n t u e a z ă 
partea v i t a l i s t ă , d ionis iacă , d in Poemele luminii" şi e „ c o m p l e t a t cu m o t i v u l panic, 
în mare s t i m ă la expres ioniş t i i germani". în marea trecere, Lauda somnului şi La 
cumpăna apelor „ s în t dominate, în schimb, de c ă u t ă r i l e g î n d i t o r u l u i metafizic, 
e x p r i m ă spaima în f a ţ a v ie ţ i i " ; „no te l e mistice in i ţ ia le , abia v iz ib i l e în Poemele 
luminii, se t r a n s f o r m ă acum în d i spe ră r i " . C r i t i cu l ind ică apoi sursa r ă u l u i şi 
so lu ţ i a i luzor ie : „ R e t r a s d in v i a ţ a socială, poetul b l e s t e m ă bibl ic o raşu l capitalist , 
o p u n î n d u - i imaginea unu i sat anistoric. Setea de p r i m i t i v şi de elementar, a l t ă 
d i rec ţ ie c a r a c t e r i s t i c ă din a c e a s t ă p e r i o a d ă , trebuie p u s ă în l e g ă t u r ă nemi j loc i t ă 
cu opinii le f i lozofului despre satul-eden, l ă s a t omenir i i drept c o m p e n s a ţ i e d u p ă 
consumarea p ă c a t u l u i originar". Şi ma i clar — însă cu aceeaş i u ş o a r ă t e n t ă i ron ică 
în f i na l : „ T e n d i n ţ a spre plenitudinea i n t e r i o a r ă se i zbeş t e , c u m u ş o r se poate 
observa, de r ea l i t ă ţ i l e c r încene ale v ie ţ i i capitaliste [...]; de a ic i refugiul poetului 
î n t r - o zonă a p r i m i t i v i t ă ţ i i depline, î n t r -o lume p ă d u r e a ţ ă " . 

Toate aceste obse rva ţ i i se ap l ică poeziei d in faza de mi j loc . „Nebănuitele 

trepte (1943) şi m a i ales Poezii (1962) î n s e a m n ă o d e p ă ş i r e n e t ă , pe p lan filozofic, 

a pozi ţ ie i anterioare şi o î n t o a r c e r e la v i t a l i smu l pr imelor culegeri". M a i precis: 

„e vorba de o î n t o a r c e r e sui-generis, f i indcă frenezia e x p a n s i v ă a eulu i va fi î n locu i t ă 

cu un ca lm o l impian ş i cu un viguros s i m ţ pentru plast ici tatea formelor naturale. 
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P r o n u n ţ a t folclorică la î n c e p u t (Nebănuitele trepte), cu înc l ina ţ i i spre b a l a d ă şi 
c în t ec , t r a n s p a r e n t ă şi vo i t « u ş o a r ă », l i r ica l u i B laga se apropie, dialectic vorbind , 
în Poezii, de etapa unor m a r i sinteze". Sensul evolu ţ ie i e „ î n s e n i n a r e a " : „ P o e t u l 
c o n t e m p l ă acum cu v ă d i t ă nostalgie trecerea vremi i , v i a ţ a co t i d i ană , m u t a ţ i i l e 
d i n n a t u r ă , m u g u r i i ş i florile. Simte apropierea mor ţ i i , dar d u l c e a ţ a c o n t e m p l ă r i i , 
d in p e r s p e c t i v ă o l i m p i a n ă , a formelor pe care le î m b r a c ă natura e t e rnă , a t e n u e a z ă 
ş i î n sen inează to tu l " . 

Scris tot a tunci (aprilie-mai 1965) şi publ icat în Steaua, nr. 7, iu l ie 1965, 
apoi în v o l u m u l Cincisprezece poeţi (1968), s tudiul l u i Mircea T o m u ş Poezia lui 
Lucian Blaga este remarcabi l ma i în t î i p r in opoz i ţ i a d e c l a r a t ă f a ţ ă de ideea, d e v e n i t ă 
p a r c ă de la sine în ţ e l easă , de a anal iza şi judeca l i r i ca l u i B l aga în func ţ ie de filozo­
fia l u i : „ U n punct comun a l m a j o r i t ă ţ i i i n t e r p r e t ă r i l o r pe marginea l i r i c i i l u i B l aga 
este acela care prescrie anal iza ei în d e p e n d e n ţ ă de ansamblul şi termenii specifici 
a i s is temului filozofic b lagian" . D u p ă ce a m i n t e ş t e p ă r e r e a l u i B laga însuş i în 
a c e a s t ă p r i v i n ţ ă (dintr-un in te rv iu acordat l u i Octav Ş u l u ţ i u in 1935), Mircea 
T o m u ş scrie aceste p r o p o z i ţ i i de b u n - s i m ţ c r i t ic : „ p e n t r u cr i t ica l i t e r a ră , rapor tu l 
dintre aceste d o u ă domeni i ale a c t i v i t ă ţ i i l u i L u c i a n B laga nu poate f i , ca l i ta t iv , 
a l t u l decî t rapor tul general dintre filozofie şi poezie", iar „ r e s p e c t a r e a specificului 
presupune ca judecata de valoare asupra poeziei să nu se ridice direct şi n u m a i pe 
mater ia lul concluziv pe care î l oferă r a p o r t ă r i l e acesteia la filozofie. Ma te r i a lu l 
respectiv îşi p ă s t r e a z ă o calitate, dar una aux i l i a r ă , o r i e n t a t i v ă şi deci nu h o t ă r î -
toate". Ideea este s u s ţ i n u t ă şi în l e g ă t u r ă cu l imba ju l c r i t i c : „Or ic î t e argumente 
contrare am î n t î m p i n a , p î n ă la u r m ă specificul ac tu lu i cri t ic ne pretinde cu obliga­
t iv i ta te să r e n u n ţ ă m în anal iza poeziei l u i B l aga a t î t l a procedeul suprapuneri i 
riguroase cu sistemul s ău filozofic, c î t şi la ut i l izarea exces ivă a termenilor şi con­
ceptelor p ropr i i acestuia d in u r m ă . 

Cr i t ica şi i s tor ia l i t e r a r ă îşi au criterii le lor specifice, s istemul par t icular de 
•noţiuni şi termeni, p ropr ia ierarhie de valor i . Pe acestea trebuie să le u t i l i z ă m cu 
p r e c ă d e r e în exegeza poeziei l u i L u c i a n B l a g a " . 

Polemic se m a n i f e s t ă Mircea T o m u ş ş i f a ţă de ideea „ s i n g u l a r i t ă ţ i i " l u i B laga 
în l i teratura n o a s t r ă , a d i f i cu l t ă ţ i i de a-1 integra în is toria poeziei r o m â n e ş t i : „ î n 
realitate, poezia l u i B l aga este l e g a t ă p r in tocmai nucleul său esen ţ ia l de t r a d i ţ i a 
versului nostru şi a celui ardelean în p r i m u l r î nd [...]. în fond B laga este cam tot 
a t î t de apropiat şi d e p ă r t a t în acelaş i t imp de Oc tav ian Goga pe cî t era acesta 
d i n u r m ă de Coşbuc — iar cu aceste nume am şi f ixat trei d in p i lon i i de b a z ă ai 
poeziei ardelene". D e m o n s t r a ţ i a nu e f ăcu tă însă , r ă m î n e abia s c h i ţ a t ă . 

Aşeza t , p r inc ip ia l , în ungh iu l unei a b o r d ă r i crit ic-li terare a poeziei l u i B laga , 
Mi rcea T o m u ş a n a l i z e a z ă „ u n i v e r s u l " acesteia condus de c î t e v a ide i care au ş i 
menirea de a su s ţ i ne p o z i ţ i a m e t o d o l o g i c ă a r ă t a t ă . U n a este aceasta: „ sp re deose­
bire de poz i ţ i a t eo re t i că , s p e c u l a t i v ă fa ţă de univers, care t inde să fie ca tegor ică , 
chiar exc lus ivă î n t r - u n sens sau a l tu l , a t i tudinea l i r ică poate î m b r ă ţ i ş a po l i i opuş i , 
î n t r u c î t ea nu v izează a t î t o so lu ţ ie sau alta, cît e m o ţ i a c ă u t ă r i i . în poezia l u i B l aga 
iumea e v ă z u t ă c înd s c ă l d a t ă în l umina p u r ă a î n c e p u t u l u i (Lumina ) , c înd a s p i r î n d 

la o n o u ă geneză (Semne ) [...], c înd ca un Paradis în destrămare, b î n t u i t de s t rani i 
l u m i n i apocal ipt ice". A l t f e l spus, „eu l poetic ce rce t ează p o r ţ i l e înch ise peste toate 
tainele l u m i i . Mis te ru l f i ind o s i t u a ţ i e nedef in i t ă , s t ă p î n i t ă de clar-obscur, e cu l t iva t 
ca elementul cel m a i propice al l i r i smulu i . E drept că în acest domeniu al poeziei 
l u i B l aga ne pot î n t î m p i n a c î t eva fo rmu lă r i or i a t i tud in i i r a ţ i ona l i s t e sau mist ice", 
admite c r i t i cu l , î n să „ i n t e r p r e t a r e a nu trebuie să solicite excesiv terminologia 
fi lozofică" ; „ p r o p r i e poeziei l u i B laga este ma i ales cul t ivarea misterului , prudenta 
evo lu ţ i e e m o ţ i o n a t ă în p r ea jmă- i , apoi u t i l izarea in tu i ţ i e i , a c o r e s p o n d e n ţ e l o r sau 
a unor sugestii provenite d in folclor"'. D a r mis terul ca obiect şi m o t i v l i r ic nu 
e p u i z e a z ă un iversu l l i r i c i i l u i : „ a l ă t u r i de lumea v ă z u t ă p r in c i f ru l u n u i mis te r 
[...] şi a l ă t u r i de urzeala deasă de c o r e s p o n d e n ţ e ce dă unitate un iversu lu i poeziei 
sale, ne î n t î m p i n a a ic i lauda l u m i i pentru cea ma i s i m p l ă dar şi cea ma i greu expl ica­
b i lă dintre c a l i t ă ţ i l e sale: e x i s t e n ţ a . Poate p ă r e a s u r p r i n z ă t o a r e a c e a s t ă a t i tudine 
în l i r i ca u n u i poet v ă z u t mereu în c ă u t a i e a i r a ţ i o n a l ă a t ranscendentului" . Concretul 
fenomenal e c î n t a t pentru el însuşi , nu pent ru semni f i ca ţ i a s imbo l i că ce i-ar fi 
c o n f e r i t ă ; „ r id i ca rea în absolut" se produce, dar p r i n intensificarea „ senza ţ i e i 
de realitate" a l uc ru lu i contemplat. Aceasta numa i uneori însă , pentru că „ în rest, 
transfigurarea u r m e a z ă alte d i r ec ţ i i " : „găs im, de exemplu, numeroase pasteluri 
în care tab loul de n a t u r ă este diferit însuf le ţ i t d in interior, de o stare suf le tească , 
de un sentiment", p r e d o m i n a n t ă f i ind „o anume t r i s t e ţ e , m a i bine zis o melancolie 
specifică l u i B laga , ca o b o a l ă s u a v ă , a m a r ă ş i dulce". „ P e a c e a s t ă d i r ec ţ i e " , crede-
T o m u ş , „se poate s tabi l i o re la ţ ie în general n e g a t ă p î n ă a c u m : aceea î n t r e poezia 
l u i B laga ş i s imbol i sm", „ e v e n t u a l p r in in termediul poeziei germane de la î n c e p u t u l 
secolului". O poezie ca Rune ar fi „ d o v a d a unei p r o n u n ţ a t e apropieri de a t i tudinea 
gene ra l ă a s imbol i smulu i" . O a l t ă d i rec ţ ie a t r ans f igu ră r i i l i r ice fă ră „ r id ica re îm 
transcendent" ar f i i l u s t r a t ă de modul în care poetul u t i l i zează mater ia m i to log i c ă : 
„e u şo r de observat c u m poeziile care transcriu un peisaj sau o stare s u f l e t e a s c ă 
p ă t r u n s e de m i t e v o l u e a z ă treptat dar sigur spre o interpretare r ea l i s t ă a m o t i v u l u i 
folcloric", „ n o t a ţ i a n e r v o a s ă , rea l i s tă , vine să echilibreze sugestiile mitologice", 

Mircea T o m u ş revine, spre f inalul s tud iu lu i său , la punc tu l de vedere meto­
dologic de la care a porni t — şi pe care nu 1-a p ă r ă s i t de fapt pe parcurs : „ U n i v e r s u l 
poeziei l u i B laga , transfigurat a ş a cum am înce r ca t să a r ă t ă m , este animat de-
c î t eva mot ive poetice de b a z ă " fo rmînd opozi ţ i i ca acestea: l u m i n a ş i c e n u ş a , 
dumnezeu ş i satan, î n ă l ţ i m e a ş i p r ă p a s t i a , ra iu l ş i i adul , s t r ămoş i i ş i de scenden ţ i i , 
g e r m i n a ţ i a şi somnul . „Ceea ce ca r ac t e r i zează în p r i m u l r î n d motivele poeziei sale-
este i n t e n ţ i a lor p r i m o r d i a l ă de n a t u r ă l ir ică, ia r nu t eo re t i că . E drept că un m o t i v 
sau a l tu l , o formulare sau alta, pot fi puse în d e p e n d e n ţ ă destul de s t r î n s ă cu filozo­
fia l u i Blaga , dar acest aspect nu este caracteristic pentru poezia l u i . A demonstra 
p r o v e n i e n ţ a lor l i t e r a r ă este aproape un luc ru de prisos". 

A n a l i z a poeziei l u i B laga ca poezie, scoaterea ei de sub tutela operei filozofice 
a scr i i torului este, f ă ră îndoia lă , un gest cr i t ic poz i t iv şi necesar. Poate pentru că 
e polemic, el t inde să se p r e l u n g e a s c ă la T o m u ş p î n ă la estomparea v i z i u n i i cosmice 
integratoare şi a d imensiuni i de a d î n c i m e a universului poetic, a d i c ă a elementelor 
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care constituie nu doar puntea de l e g ă t u r ă a l i r i c i i l u i B l a g a cu filozofia l u i (o punte 
poate prea intens c i r c u l a t ă , î n t r - a d e v ă r , şi numai î n t r - u n sens de obicei), dar şi 
semne dist inct ive ale poeziei blagiene şi motive ale î n c a d r ă r i i ei în categoriile l i r i smu­
l u i filozofic. Mi rcea T o m u ş dep l a sează accentul pe imaginea sup ra fe ţ e lo r l u m i i , 
vo rb ind de „mar i l e c a l i t ă ţ i de peisagist" ale l u i B l a g a şi i n s i s t înd pe tonuri le minore. 
Por t re tu l s c h i ţ a t aci pare a l u n u i poet d in g e n e r a ţ i a sf î rş i tului secolului trecut, 
trist în chip suav, medi ta t iv , căci „ a t i t u d i n e a cea m a i c a r a c t e r i s t i c ă pentru l i r i smu l 
l u i B laga r ă m î n e cea m e d i t a t i v ă " , cu l t i v înd însă o m e d i t a ţ i e a căre i p r i m ă n o t ă 
este „ t o n a l i t a t e a b e m o l a t ă " . 

Or icum, s tudiu l l u i Mircea T o m u ş este u n u l remarcabil , pentru motivele 
a r ă t a t e . 

To t d in 1965 este şi s tudiul l u i AL Ph i l ipp ide Trăsături distinctive ale poeziei 
române dintre 1920 şi 194!) în raport cu poezia europeană, publ icat în Limbă, şi litera­
tură, X, 1965 (reluat în v o l u m u l Studii de literatură universală, 1966), în care c î t e v a 
pagin i concentrate se referă la poezia l u i Blaga , despre care autorul Visurilor în 
vuietul vremii ma i scrisese în 1938. T e x t u l de acum este o „ a p ă r a r e " — n e d e c l a r a t ă , 
f i reş te — a poeziei l u i B l aga . Ph i l ipp ide o a p ă r ă ma i în t î i de i r a ţ i o n a l i s m u l şi 
agnosticismul deduse de u n i i c r i t i c i din Eu nu strivesc corola de minuni a lumii : 
„ E x p l o r a r e a tainelor î ncă nedes luş i t e ale l u m i i este ceea ce îşi propune poetul . 
Mijloacele pentru aceasta nu a p a r ţ i n b ine în ţe les r a ţ i o n a m e n t u l u i ş t i inţ i f ic , bazat 
pe experimentare, pe document şi pe induc ţ i e , ci a p a r ţ i n g îndir i i poetice. Aş încerca 
o definire a g îndir i i poetice s p u n î n d că ea este acea m i ş c a r e a m i n ţ i i care c a u t ă şi 
găseş t e în realitate, t r e c î n d de o r îndu ia l a o b i ş n u i t ă a lucruri lor , apropieri şi a f i n i t ă ţ i 
sau deosebiri şi contraste care uimesc şi dau sentimentul f rumuse ţ i i . L u c i a n B laga , 
filozof pr in s tudiu şi f o r m a ţ i e i n t e l ec tua l ă , dar poet p r in fire şi voca ţ i e , este animat 
de d o u ă porn i r i d e o p o t r i v ă de puternice, pe de o parte setea de c u n o a ş t e r e intelec­
t u a l ă şi pe de a l t ă parte o capacitate p u ţ i n o b i ş n u i t ă de a ghid i poetic în sensul 
defini ţ iei pe care am î n c e r c a t s-o dau" . A p o i , de mis t ic ism şi, ia răş i , expl ici t , de 
i r a ţ i o n a l i s m : „ A v î n t u l acesta c ă t r e l u m i n ă exclude mis t ic i smul . Mis t i c i smul î n c e ţ o ­
şează şi compl i că î n t r - a d i n s realitatea, dar nu pentru a crea probleme rezolvabile, 
c i pentru a inventa taine imaginare. A b u r i i mis t ic i nu î n t u n e c ă poezia l u i B l a g a . 
I r a ţ i o n a l i s m u l , care cuprinsese pe vremea aceea o b u n ă parte d in poezia u n i v e r s a l ă , 
nu-1 atinge". în fine, de u m b r a filozofiei speculative agnostice: „Poez ia l u i B l aga 
e p l i nă de marile î n t r e b ă r i despre î n c e p u t şi sfîrşit, despre finit şi inf ini t , despre 
destin, despre e s e n ţ ă şi a p a r e n ţ ă , e s t r ă b ă t u r ă de f iorul d e p ă r t ă r i l o r cosmice şi 
nu- i l ips i tă , desigur, de un element metafizic, a d î n c . T o t u ş i aceste î n t r e b ă r i , acest 
fior al nemărg in i r i i , a c e a s t ă curiozitate ne l in i ş t i t ă a incognoscibilului , se asoc iază 
în chip permanent la B l a g a cu un s i m ţ a l r ea l i t ă ţ i i terestre, cu un realism funda­
mental , l a t in ca şi la P a u l Va le ry care-i a t î t de deosebit ca fire şi ca m a n i e r ă de 
exprimare, dar d in care de asemenea mis t ic ismul e absent şi la care o l impezime 
la fel de l a t i n ă i l u m i n e a z ă chiar cele mai ascunse răsuc i r i ale g înd i r i i " . B l aga şi 
Va le ry ? De ce nu ? în orice caz, i a t ă o t e m ă c r i t i că de meditat . Ph i l ipp ide ins i s t ă 
pe ideea l egă tu r i i poeziei l u i B laga cu concretul fenomenal: „ P ă m î n t u l e la B laga 

prezent mereu, fie în chip explicit , fie p r i n natura c o m p a r a ţ i i l o r şi a imagini lor 
pe care le foloseşte poetul . L e g ă t u r a aceasta cu p ă m î n t u l se c o n f u n d ă aproape 
cu aceea pe care poetul o are cu t recutul" . 

Poetul-cr i t ic eva luează apoi aspectul formal a l l i r i c i i l u i B l a g a : „ î n poezia, 
r o m â n ă d in epoca dintre cele d o u ă r ăzboa i e mondiale, poezia l u i B l a g a se distinge 
pr in t r -un accent foarte personal datorat u t i l i ză r i i cu un deosebit succes a u n u i 
vers care nu se supune nic i unu i r i t m cunoscut, fără rime, şi care u r m e a z ă cu s t r i c t e ţ e 
mi şca rea i n t e r i oa r ă , s inuoz i t ă ţ i l e g îndir i i poetice profunde şi bogate a au toru lu i 
[...]. Succesul acesta al versului l iber n-a m a i fost î n t î ln i t în aceeaş i m ă s u r ă de n ic i 
un alt poet r o m â n " . O a l t ă calitate — în sens de n o t ă d i s t i nc t i vă şi de valoare — ar 
fi aceasta: „ m e r i t u l l a i B laga este de a fi conciliat , în chip s t r ă l u c i t , imagini le 
subtile ale unei poezii de c u n o a ş t e r e cu temele, cu tonul , cu c în tecu l s implu şi a d î n c 
a l folclorului r o m â n e s c " . în fine, în ceea ce p r i v e ş t e situarea l i r i c i i l u i B l aga î n t r - o 
p e r s p e c t i v ă m a i l a r g ă : „ î n ansamblul poeziei europene de d u p ă 1920 poezia l u i 
B laga se c a r a c t e r i z e a z ă printr-un fond a d î n c de cugetare poe t i că , produs al u n u i 
spiri t de l ao l a l t ă a v i d de c u n o a ş t e r e ş i î nc l ina t c ă t r e vis, v i su l f i ind la B laga tot 
un mod de c u n o a ş t e r e " . 

In panorama p r o p u s ă de D u m i t r u M i c u şi Nicolae Manolescu, LiteraUtra 
română de azi. 1944—1964, p u b l i c a t ă în 1965, B laga este inclus în p r i m a din t re 
„genera ţ i i l e mature", î m p r e u n ă cu Arghez i ş i Căl inescu. A u t o r i i c o m e n t e a z ă vo lu­
m u l Poezii, 1962 şi fac referiri la versuri m a i vechi ale poetului , pentru a marca 
deosebirile şi, d e o p o t r i v ă , continuitatea, căci „fără sensibile înnoi r i în expresie,, 
B laga c o m u n i c ă un al t c o n ţ i n u t sufletesc; nescriind altfel dec î t în trecut, spune 
al tceva. V e c h i mot ive s în t reluate în Poezii la a l t ă cheie m u z i c a l ă , a t i tud in i le 
l ir ice definesc un stadiu superior al expe r i en ţ e i umane şi art ist ice". Ast fe l , c i c lu l 
Mir abila sămînţa este „o carte a l umin i i , a p r i m ă v e r i i " , în care „ l a i t m o t i v u l este 
un entuziasm trezit de puterile vieţ i i , bucur ia de a exista". L u m i n a e a ic i , „ d a c ă 
nu în tot v o l u m u l " , „ u n simbol central", „expres i a cea ma i p u r ă a for ţe lor vi ta le 
d in univers" , ceea ce fusese şi a l t ă d a t ă : „ însă în Poezii nu avem frenezia v i t a l ă 
n i e t z sche iană , e x u b e r a n ţ a d ionis iacă d in Poemele luminii. B u c u r i a de a fi se tra­
duce î n t r - o euforie l in iş t i tă , î n t o a r s ă în inter ior" . Schimbarea regimului l i r ic se 
obse rvă ş i în i m a g i s t i c ă : „ n a t u r a e u ş o r s t i l i za tă , t inde c ă t r e metalic ş i art if icios: 
c împur i l e au ierbur i de m ă t a s ă , în v ă z d u h z b o a r ă c ă r ă b u ş i de a r a m ă , toamna 
pune pe fructe s m a l ţ . Nu lipsesc, f ireşte, pr ive l i ş t i le de m i ş c a r e a materiei vhv 
acestea s în t , de fapt, covî rs i toare , dar nu ma i e vorba de o exaltare a organicului" . 

Interpretarea scoate în relief mai ales deosebirile, propune opoz i ţ i i ca aceasta; 
„ V o l u m e l e a p ă r u t e d u p ă Paşii profetului r e l evă o lume t r a n s f i g u r a t ă d in « perspec­
t i v ă so f i an ică» , în care « c o b o a r ă transcendentul », materia este i n u n d a t ă de 
spirit . In u l t i m a culegere, d rumul e invers: organicul t inde să-şi s p a r g ă hotarele, 
lumea f e n o m e n a l ă u r c ă spre transcendent". Ca rac te r i s t i că ar f i deci acum „ a s p i r a ţ i a 
la spir i tual i ta te" , care „ d o b î n d e ş t e cele m a i vibrante accente în c ic lu l erotic". în 
cadrul acestuia se obse rvă , î n t r e altele, că „ u n farmec dureros, unic , avem impresia, 
p r in c o n ţ i n u t î n l i r i ca r o m â n e a s c ă , f o r m e a z ă s u b s t a n ţ a unora dintre cele m a i 
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frumoase poeme [...]. « D o r u l n e m ă r g i n i t » eminescian, devenit în Poemele luminii 
« s e t e de p ă c a t e , de dorur i , d e - a v î n t u r i , de p a t i m i » [...], se traduce în Vară de 

noiembrie î n t r - o n ă z u i n ţ ă de contopire i n t ensă , î n să pe care spi r i tu l o r e fuză" . 

A n u l 1966 r e p r e z i n t ă a l doilea moment impor tant a l r e in t r ă r i i poeziei l u i 
B l aga în c i rcu i tu l va lor i lo r curente şi, deci, în c o n ş t i i n ţ a c r i t i c i i şi a pub l icu lu i . 
P r i m u l fusese 1962, c înd a a p ă r u t v o l u m u l Poezii. Publ icarea acestuia a fost u r m a t ă 
de un n u m ă r destul de mare de s tudi i şi articole, în care analiza şi j u d e c ă ţ i l e aveau, 
în general, drept obiect cupr insul acestei culegeri şi erau conduse de s t ructura ei. 
Mirabila sămînţa, Vară de noiembrie şi Stihuitorul, t i t lur i le cicluri lor , indicau 
principalele d i rec ţ i i tematice: natura, iubirea, c o n d i ţ i a u m a n ă a poetului . în 
aceste c ic lur i organizate de el, George I v a ş c u indusese poeme din cele pat ru c ic lur i 
definit ive a l c ă t u i t e de B l a g a şi d in textele compuse în 1959— 1960 (în Mirabila 
sămînţa : 3 t i t l u r i d in Corăbii cu cenuşă, 5 d in Cîntecid focidui, 4 din Ce aude uni­
cornul, 6 d in 1959— 1960; în Vară de noiembrie: 2 t i t l u r i d in Corăbii cit cenuşă, 
32 d in Cîntecul focidui, 11 d in Ce aude unicornul, 7 d in 1959— 1960; în Stihuitorul: 
1 t i t l u din Vîrsta de fier, 10 d in Corăbii cu cenuşă, 6 d in Cîntecid focului, 8 d in Ce 

aude unicornul). Le alesese în func ţ i e de p re fe r in ţe le sale, dar, desigur, şi de î m p r e ­
j u r ă r i l e în care publ ica v o l u m u l . în 1966 George I v a ş c u ed i t ează un nou vo lum 
de poezii ale lui Blaga , mu l t ma i la rg : el cuprinde aproape toate t i t lur i le d in ed i ţ i a 
de f in i t ivă a poetului , d in 1942 (lipsesc 11: Pustnicul, în amintirea ţăranului zugrav, 
Un om s-apleacă peste margine, Noi, cîntăreţii leproşi, Taina iniţiatului, Bunaves­

tire, Epilog, Biblică, Tristeţe metafizică, Lumină din lumină, Alesul), cele 95 de 
texte d in culegerea d in 1962, c ă r o r a le a d a u g ă , î n t r -o s e c ţ i u n e i n t i t u l a t ă Alte poezii, 
•69 de piese alese de asemenea dintre cele de d u p ă Nebănuitele trepte (de fapt 70, 
d a c ă a d ă u g ă m şi Cînele din Pompei, inclus de ti aici la sfîrşitul vo lumu lu i Nebănuite­
le trepte). A ş a d a r 346 de poezii , aproape trei sferturi d in opera l ir ică a l u i B laga . 

In acelaşi an se t i p ă r e ş t e un vo lum Blaga în colecţ ia Cele mai frumoase poezii 
<a E d i t u r i i t ineretului , editat de A u r e l R ă u , care a ales 118 poeme; 84 din volumele 
.antume şi 34 din cele postume, mai exact din v o l u m u l tocmai publicat de George 
I v a ş c u . 

In fine, tot în 1966 apare antologia Cîntecid iubirii. Din lirica romanească 

de dragoste, a l c ă t u i t ă de Vasi le Nicolescu. D i n B laga f igurează a ic i 22 de poezii 

.(din care 15 de d u p ă Nebânuitele trepte, vo lum din care, curios, nu e reprodus nimic) , 

ma i multe dec î t d in oricare alt scriitor. î n t r - o a l t ă antologie, Din lirica mării, 

•publicată cu doi an i î n a i n t e , Vasile Nicolescu r e ţ i n u s e d in B laga 4 poeme. 

Ce efecte are în p l anu l r e c e p t ă r i i critice a c e a s t ă reintrare m a s i v ă a poeziei 

l u i B l a g a în c i r cu la ţ i a p u b l i c ă ? Tre i s în t în orice caz de a ş t e p t a t : î n m u l ţ i r e a s tudi i lor 

şi articolelor, î n d r e p t a r e a a t e n ţ i e i spre poezia a n t u m ă nu doar ca spre o s u m ă de 

puncte de reper, ci ca spre un obiect ce trebuie reevaluat, preocuparea pentru 

interpretarea g loba lă a operei poetice a l u i L u c i a n Blaga . Da r să vedem ce aduc 

aioile texte critice. M a i în t î i , p re fe ţ e l e cu care edi tori i a m i n t i ţ i îşi înso ţesc selecţ i i le . 

în cazul l u i George I v a ş c u e vorba de un s tudiu amplu (publicat, p a r ţ i a l , 
in Contemporanul, 4 februarie 1966 şi, integral, în v o l u m u l Confruntări literare, 
acelaş i an, cu t i t l u l Blaga pe ecranul epocii), în care, d u p ă m e n ţ i o n a r e a semnif ica ţ ie i 
noi i edi ţ i i ( „S in t e t i z înd o e x p e r i e n ţ ă poe t i c ă de peste patru decenii, v o l u m u l oferă 
panorama evolu ţ ie i des fă şu ra t e în t imp a uneia d in mari le p e r s o n a l i t ă ţ i l i r ice ale 
poporului nostru") ş i d u p ă o s ch i ţ ă b iograf ică (mai b o g a t ă pentru an i i de î n c e p u t , 
în l e g ă t u r ă cu care e folosită i n fo rma ţ i a d in Hronicul şi cîntecul vîrstelor) şi bibl iogra­
fică, se propun datele unei s i t uă r i a scr i i torului în epoca pe care a traversat-o: 
„ î n l umina c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i , B laga este pe meridianul r o m â n e s c una d in acele 
c o n ş t i i n ţ e artistice reprezentative, e x p r i m î n d î n t r - o m a n i e r ă proprie elemente ale 
gîndir i i filozofice şi ale c rea ţ ie i estetice d in epocă" , scrie George I v a ş c u . D r u m u l 
spre poezia l u i B l aga trece deci şi a ic i pr in filozofie, ma i exact p r in ideologia epocii, 
regăs ibi lă în scrisul său , în p r imu l r î nd în v o l u m u l de eseuri Feţele unui veac, p r in 
care „ a u t o r u l se înscr ie — el însuşi — pe orbi ta g îndir i i şi sens ib i l i t ă ţ i i moderne 
a secolului". Astfe l , „ u n a din problemele centrale ale diferitelor t e n d i n ţ e literare 
de la î n c e p u t u l secolului" va f i „ t o c m a i aceea p r o m o v a t ă ma i t î rz iu de însuş i Blaga , 
p r in ceea ce el va n u m i : mitul, realitatea originară, arhaică, primitivă"; „ F o r m a t 
la şcoala ideal i smului german (L. Klages, Spengler, M. Scheler, Nietzsche)", Blaga 
„se va famil iar iza cu pr incipi i le expresionismului, mişca re es te t ică l e g a t ă indestruct i ­
b i l de contextul l i terar s c h i ţ a t " ; „ D e i m p o r t a n ţ ă m a j o r ă pentru formarea sistemu­
l u i său poetic, e x p e r i e n ţ a expres ion i s t ă nu-1 epu i zează" . 

î n a i n t e de a trece la analiza poeziei, c r i t i cu l dă o caracterizare g e n e r a l ă a e i : 
„ P o e t a d e v ă r a t , deci pururea fidel cu el însuş i , B laga c reează un univers artistic 
original [...]. Sis temul său de metafore şi alegorii c reează un unic, în l i teratura 
noas t r ă , u n i v c r s - p a r a b o l ă , a v î n d ca loc geometric teoria m i t u l u i " . A n a l i z a poeziei 
e î n so ţ i t ă de citarea a numeroase opini i exprimate în l e g ă t u r ă cu ea. „ C u m s-a 
concretizat în opera poe t i că p ropr iu -z i să şi c u m s-a reflectat în c o n ş t i i n ţ a c r i t i că 
a epocii a c e a s t ă f o r m a ţ i e şi acest profi l ideologico-artistic al l u i L u c i a n B l a g a ?" — se 
î n t r e a b ă George I v a ş c u . D u p ă care p rocedează la o „ t r ece re în r e v i s t ă a culegerilor 
de poezi i" . I a t ă ce obse rvă în marginea Poemelor luminii: „ D o u ă s î n t temele 
primordiale [...]: natura şi iubirea, î n c a d r a t e î n t r - u n cl imat de exaltare a elementu­
l u i dinamic d in peisajul natural sau cel sufletesc [...]. O asemenea fervoare exube­
r a n t ă , r i tmica dansului dionisiac, s în t pentru poet, la acea d a t ă , singurele ce-1 pot 
î n c a d r a în armonia cosmică [...]. Poemele s în t „ale l u m i n i i " , deci ale vie ţ i i , ale 
ce r t i tud in i i " . Aceasta este mai d e g r a b ă o f a ţ ă a poemelor de debut, căci „ m e d i t a t i v 
şi efervescent g înd i to r , Blaga nu este poetul unu i proces, ci al d ia lect ic i i l u i , nu 
este doar poetul unei idei, ci î i i n t u i e ş t e negarea impl ic i t ă . L u m i n a , c î n t a t ă în 
vo lumul de debut, reflectă, în viziunea autorului , d e o p o t r i v ă beati tudinea para-
d i s i acă şi f lăcăr i le i adu lu i " , şi „în tonul general de un opt imism patetic şi retoric, 
nu insă l ipsi t de autenticitate, apar primele fîlfîiri ale îndoiel i i , ale conş t i in ţ e i 
de î n s t r ă i n a r e de sine". Sub raportul expresiei: „Cu toate — unele izbitoare — 
s e c v e n ţ e prozaice, cu o imagis t i că pe-alocuri anecdo t i că , f ă ră acea f l u e n ţ ă l ir ică 
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p r e g n a n t ă de ma i t î r z iu , i m p u n î n d o at i tudine l i r ică i ned i t ă , Poemele luminii 
surprind şi pr in t r -un l imbaj poetic original. [...] F l u x u l poetic abrupt, sacadat, 
r i tmica i n t e r i o a r ă a versuri lor, sfidarea prozodiei t r a d i ţ i o n a l e , afirmarea unei 
pregnante sens ib i l i t ă ţ i plastice, ca şi a unei remarcabile fo r ţe de materializare a 
ide i i abstracte [..."}, c a r a c t e r i z e a z ă aceste prime poeme ale poetului care va fi apoi 
a t î t de prezent în l i r i ca n o a s t r ă " . In vo lumul u r m ă t o r c r i t icu l vede „o anticipare 
a gravelor ne l in iş t i v i i toare" ale poetului . „ D e a s t ă d a t ă ele s în t î n c a d r a t e în deru­
larea mereu r e p e t a t ă a c ic lu lu i natural , poetul î nch in înd na tur i i ş i v ie ţ i i imnur i 
s t r ă b ă t u t e de d e z n ă d e j d e ş i de p a n i c ă " . T o t o d a t ă , „nou l v o l u m aduce ş i un ton 
l i r ic nou, ma i p u ţ i n exuberant ş i mai meditat iv, în fond m a i fidel însăş i struc­
t u r i i generale a p e r s o n a l i t ă ţ i i poetulu i" . E greu de p r imi t o p ropoz i ţ i e ca u r m ă t o a r e a , 
ma i ales în a doua parte a e i : „Ciclul important al vo lumu lu i este cel dedicat l u i 
Pan , zeul natur i i , î n c a d r a t î n t r - o a tmos fe r ă de mitologie a u t o h t o n ă " ; însă obser­
v a ţ i a aceasta e de r e ţ i n u t : „ m a t e r i a este s t r ă b ă t u t ă de e fe rvescen ţe vi ta le . E l e 
inc lud însă tot ma i acut p r e s i m ţ i r e a dezagregăr i i . A s i s t ă m p a r c ă la ul t imele zvîr-
eoliri de l u m i n ă p r e m e r g ă t o a r e neantului" . 

C o m e n t î n d v o l u m u l In marea trecere, George I v a ş c u obse rvă ma i în t î i că 
„melanco l ia d e z n ă d ă j d u i t ă în f a ţ a « trecerii », a trecerii v ie ţ i i , se a c c e n t u e a z ă pe 
fondul de s i n g u r ă t a t e i s t o v i t ă a poetului" , apoi sub l in i ază notele sumbre: „pesi­
mismul c u n o a ş t e r i i " d in Psalm e ma i accentuat dec î t la Arghezi , în Semne „v i z iunea 
e apoca l ip t i că şi ca î n t r - u n Memento mori î ncă ma i a p ă s ă t o r şi necropolic, d e p ă ş i n d 
cu mul t Duhovniceasca a r g h e z i a n ă , atmosfera e de-a dreptul aceea a unu i crepuscul 
tragic, de a n t i c i p a ţ i e , p a r c ă , a m o r ţ i i atomice", Epilog — „o p a r a b o l ă ce ţoasă , de 
expresionism apocal ipt ic" , „de-a dreptul t raumatizant , p ro i ec t î nd cu l u m i n ă 
n e a g r ă un l in ţo l iu peste î n t r e a g a cupo l ă ce rească" . Pe scurt, „nu ex i s t ă în l i teratura 
r o m â n ă o viz iune escha to log ică m a i sf îşietoare ş i ma i î n c e n u ş a t ă " ; şi, l ă rg ind 
perspectiva, nu ex i s t ă „ u n pesimism a l cunoaş t e r i i ma i sumbru ş i m a i acuzat, 
p u n c t î n d ceea ce se c h e a m ă aventura i n t e l ec tua l ă a secolului XX cu un ton infini t 
ma i tragic dec î t ceea ce un Unamuno , de p i ldă , d e n u m e ş t e „sensu l tragic a l v ie ţ i i " 
sau, mai t î rz iu , un Becke t t va da ca „ p a t e t i s m negru", d e p ă ş i n d cu m u l t „v idu l 
metafizic a l l u i K a f k a " . 

T o n u l cri t ic se t e m p e r e a z ă în comentarea culegerii u r m ă t o a r e : „Cu Lauda 
somnului p ă t r u n d e m î n t r - o lume de mi t ş i l egendă , cu tainice re la ţ i i î n t r e obiecte, 
o lume difuz a r t i c u l a t ă pe dimensiunea t e m p o r a l ă , o lume a anonimatului , a f l a t ă 
sub semnul unei irevocabile t r i s t e ţ i metafizice". Ni se propune o opozi ţ ie pos ib i l ă 
numai p r in ignorarea sensului a d e v ă r a t al poeziei-argument, în munţi: „ D a c ă 
peisajul sufletesc este guvernat de ne l in iş t i absolute, peisajul terestru este construit 
mir if ic , cu scene rituale, magice, de e sen ţ ă fo lc lor ică" . 

In vo lumul La cumpăna, apelor se produce „o pa l idă , v a g ă clarificare a 

umbrelor poetice", apar mot ive noi , dar tonali tatea se m e n ţ i n e ; „ A c u t , d e z n ă ­

d ă j d u i t , se c re ionează sent imentul î n s t r ă ină r i i " , „un ive r su l nu ma i este î n v ă l u i t 

în tenebre, ci guvernat de o b o a l ă n e c u n o s c u t ă şi gene ra l ă " , „ a r e o conf igura ţ i e 

stranie" şi toate elementele l u i „ p o a r t ă un semn fatidic necunoscut, toate se 
află sub imper iu l runelor". La curţile doridui ar defini artistic dorul şi ar mi t iza 
ţ a r a , „aşez înd-o î n t r - u n nedeterminat paradis" ; tot a ic i s-ar relua „ m o t i v u l t ran­
scendentului care c o b o a r ă " . V o l u m u l „ c o m p l e t e a z ă evo lu ţ i a poetului , a c c e n t u î n d 
o n o t ă care devine f u n d a m e n t a l ă pentru definirea prof i lu lu i s ă u scriitoricesc: 
reconstituirea atmosferei baladelor, desc în tece lo r ş i bocetelor d in folclorul r o m â ­
nesc, pe baza unei c u n o a ş t e r i dinăuntru a specificului c o n s t r u c ţ i e i acestora"', 
Peste Nebănuitele trepte c r i t icul trece repede, v ă z î n d în acest v o l u m o „ p r e f a ţ ă " 
la l i r i ca b l a g i a n ă d in Poezii, 1962. S în t comentate c î t eva poeme, astfel: p r in 
Schimbarea zodiei vo lumul „ a d u c e un ton nou în l i r i ca l u i L u c i a n B l a g a : poetul 
este atent la descifrarea dialect ici i evo lu ţ i e i t impu lu i istoric. N o u a zodie ce se 
prof i lează este s a l u t a t ă cu entuziasm" ; „Epitaful r e p r e z i n t ă nu o concluzie pe 
p lan v i t a l , ci estetic: « n e b ă n u i t e l e trepte » ale d rumulu i poetic le descoperi t rud­
nic, singur". 

Par tea s tudiu lu i c o n s a c r a t ă l i r i c i i postume reia, în e sen ţă , ş i uneori ş i in 
fo rmulă r i , „ c u v î n t u l î n a i n t e " la Poezii, 1962. î n a i n t e de aceasta î n să c r i t i cu l 
e n u n ţ ă ideea neces i t ă ţ i i de a p r i v i integral opera p o e t i c ă a l u i B l a g a : „Cu Nebă­
nuitele trepte se încheie o p e r i o a d ă în c r e a ţ i a poetului , dar del imitarea nu trebuie 
i n t e r p r e t a t ă ca s impl i s t ă eşa lonare c ronologică . Cu a t î t ma i clar o b s e r v ă m , l a 
acest moment de răsc ruce , că, poate, în ma i mare m ă s u r ă dec î t la a l ţ i scri i tori , 
inclus iv Arghez i , la Blaga act ivi tatea p o e t i c ă de d u p ă El iberare trebuie rapor­
t a t ă ş i ma i direct la cea a n t e r i o a r ă , etapele c rea ţ ie i sale definindu-se î n t r - u n raport 
de d i r e c t ă i n t e r f e r e n ţ ă şi — am zice — reciprocitate". 

în afara citatelor critice d in s tud iu l in t roduct iv , George I v a ş c u dă — la 
sf îrş i tul v o l u m u l u i — ample extrase d in articole m a i vechi (dintre 1919 şi 1938) 
despre poezia l u i Blaga , pe care ed i ţ i a o readuce în a t e n ţ i a c i t i tor i lor î m p r e u n ă 
cu aprecieri prestigioase de care se bucurase şi care erau de n a t u r ă să stimuleze 
orientarea no i i r e c e p t ă r i critice spre în ţe legerea specificului acestei opere. 

P r e f a ţ a l u i A u r e l R ă u l a „Cele mai frumoase poezi i" este u n eseu l i r ic , i n t i ­
tulat Sporind taina lumii (publicat şi în Steaua, nr. 7, iul ie 1966 şi în v o l u m u l 
Elogii, 1968), d in care r e ţ in ma i în t î i a c e a s t ă caracterizare g e n e r a l ă : . „ C u multe 
şovă i r i , î n t o a r c e r i d in d rum şi noi a v î n t ă r i , a c e a s t ă poezie de gesturi uneori s tranii , 
proiectate în inf ini t ş i p a r c ă t rezind ecouri de pe un alt t ă r î m , î m p l i n e ş t e î n t r e a g a 
ep i că a deprinderi i de a umbla l îngă sursele u l t ime ale sentimentelor şi cunoş t i n ­
ţ e lo r şi de a opera în acelaşi t imp în lumea c o n c r e t ă a culori lor şi formelor, c u m 
şi în zonele de beatitudine ale cauzelor inefabile". A p o i , o respingere a acuza ţ i e i 
de mis t i c i sm; „Mul t r e p r o ş a t u l u i mis t ic ism, în sensul de obscuritate vo i t ă , şi care 
se p u l v e r i z e a z ă c înd p r iveş t i d in interior, un t r ibut p l ă t i t op t ic i i contradictor i i a 
t impu lu i , m a i d e g r a b ă de c ă t r e comentatori dec î t de c ă t r e poet, i -a fost anexat 
în v a r i i ocazii tocmai ceea ce poezia l u i B l a g a are ma i s t ructural ş i m a i p ropr iu : 
f iorul transcendent ş i î n c ă r c ă t u r a c o n c r e t ă a metaforei. Ref lex al con f run tă r i i 
cu absolutul , ea nu rea l izează sc în te ia care să u n e a s c ă elementele disparate î n t r - u n 
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tot, în s p e ţ a c rea ţ i a , dec î t a tunci c înd g înd i rea şi e m o ţ i a se în t î lnesc pentru o 
c l ipă în luminarea u n u i a d e v ă r p î n ă atunci ascuns, ca î n t r - u n r i tua l magic" . în 
fine, o situare a l u i B l aga în poezia r o m â n e a s c ă : „ L î n g ă B u c o v i a care cîntă şi plînge 
c u m nimeni a l tu l ş i l î ngă Arghez i care vorbeşte ob l ig înd cuvintele să t r ă i a s c ă inde­
pendente, zeieşti ş i p ă m î n t e n e ca Ah i l e , B l aga aduce acest ne l in i ş t i t ş i puternic 
f lux de gîndire t r ă i t ă — î n f ă p t u i n d u - s e astfel în noul veac r e î m b i n a r e a p r inc i ­
palelor dimensiuni d in poezia l u i Eminescu, pe care simbolic t r ini tatea î l recom­
pune". 

Vasile Nicolescu, care recenzase, am v ă z u t , v o l u m u l de Poezii d in 1962, 
r eze rvă poetului , în p r e f a ţ a la antologia Cîntecul iubirii, un pasaj scurt: „ D e o 
valoare d e p ă ş i n d cu mu l t imaginea c o n s e r v a t ă în diferitele i s tor i i literare, B a c o v i a 
ş i B laga i n s t a u r e a z ă m o d u r i in imi tabi le în l i r i ca n o a s t r ă e ro t ică , muzical i ta tea 
r e ţ i n u t ă şi g r a v ă a celui d in t î i [...] sau l i r i smul senzual şi aerian în ace laş i t imp 
al celuilalt , transcendental şi terestru, suav şi v în jos . Panteist vizionar, B l aga 
c u l t i v ă un orfisrn cerebral de foarte b u n ă s u b s t a n ţ ă " . 

„Or f i smul" observat în t r e a c ă t de Vasi le Nicolescu în marginea poeziei 
Epitaf pentru Euridike devine tema unu i studiu, pentru în t î i a oară , la Nico îae 
B a l o t ă , care o e n u n ţ ă î ncă d i n t i t l u : Lucian Blaga, poet orfic (publicat în Familia, 
nr. 5, 6, 7, mai , iunie, iu l ie 1966, apoi în vo lumul Eupho7/ion, 1969). S tud iu l debu­
t e a z ă î n t r - u n ton solemn („Aş dori să încep evocarea uneia d in cele ma i î n a l t e 
c o n ş t i i n ţ e l ir ice ale veaculu i în care ne-a fost dat să t r ă i m , printr-o m ă r t u r i s i r e " ) , 
care se va m e n ţ i n e p î n ă la sfîrşit . (Cuprinsul m ă r t u r i s i r i i e acesta: în t î ln i rea cu 
poezia l u i Blaga , în an i i s tudi i lor liceale, a avut pentru cri t ic semnif ica ţ ia — r ă m a s ă 
i n t a c t ă — a in i ţ ier i i în poezie.) Nicolae B a l o t ă cons ide ră t ă c e r e a punc tu l originar 
al pe r sona l i t ă ţ i i ş i operei poe tu lu i : „Tăce rea este starea p r i m o r d i a l ă , r ă d ă c i n a 
m i t i c ă — am putea spune — din care a luat f i in ţă a t î t creatorul B laga cî t şi crea­
ţ i a sa". Despre „ v a l o a r e a t ăce r i i în poezia l u i B l a g a " scrisese un s tudiu Octav 
Şu lu ţ i u , semnif ica ţ ia sau f u n c ţ i a ei fuseseră afirmate ş i de a l ţ i i ; n i c i o d a t ă însă 
t ă c e r e a l u i B laga nu devenise cheia de b o l t ă a operei l u i ca la B a l o t ă , care se 
poate spri j ini — de nu va fi plecat de la el — şi pe autoportretul ar t i s tu lui în 
p r i m i i săi ani, cu care se deschide Hronicul şi cîntecid vîrstelor, a p ă r u t nu de mul t . 
T ă c e r e a nu e doar o d i spoz i ţ i e t e m p e r a m e n t a l ă , o rgan ică , este — sau devine — o 
at i tudine c o n ş t i e n t ă f a ţ ă de e x i s t e n ţ ă : „voinţa de tăcere (subl. ed.) d e r i v ă d in aspi­
r a ţ i a f u n d a m e n t a l ă b l a g i a n ă : aceea de a ieşi d in « m a r e a t r e c e r e » , din t i m p u l 
care corupe, de a in t ra în marea pace a necreatului, î n t r -o eternitate a t ă c e r i i " ; 
„ B l a g a îşi vede, a ş a d a r , dest inul , destinul poetului , om al cu v î n t u l u i . legat de o 
stare de tăcere". 

Tema orfismului intervine în acest punct ; „ L e g ă t u r a dintre t ă c e r e ş i cuvinte 
la L u c i a n B laga este de n a t u r ă orfică. în t ă c e r e a poetului care s u s p e n d ă lumea 
cuvintelor ob i şnu i te , banale, unelte tocite ale sens ib i l i t ă ţ i i comune umane, s-a 
refugiat c u v î n t u l d in t î i , e sen ţ i a l , i zvo ru l cuvintelor [...]. în a c e a s t ă t ă c e r e a poe­
ţ i lor , c u v î n t u l originar a ş t e a p t ă orfica m î n t u i r e care î l va readuce în lumea m u r i ­
tori lor . Poezia e un asemenea c u v î n t orfic, o i zbăv i r e a c u v î n t u l u i nu de t ă c e r e , 
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căci doar d in t ăce r i e ţ e s u t , ci de cuvinte, de « arta g ă u n o a s ă » a retorici i umane 
de toate zilele"'. R e l a ţ i a dintre poet şi lume este r e l a ţ i a dintre d o u ă e n t i t ă ţ i 
a v î n d drept termen comun acest c u v î n t orfic, pe care „ p o e t u l î l p o a r t ă în sine" 
şi pe care t o t u ş i î l c a u t ă mereu „şi-1 de scope ră a fară , în c î n t a r e a l u m i i î n t r eg i " , 
căci „ l u m e a însăş i în p e r s p e c t i v ă or f ic -b lagiană e o c î n t a r e " . A ş a d a r „ p o e t u l orfic 
nu c î n t ă lumea, ci o face să c în te , o de scope ră în e sen ţ a ei care e c î n t a r e " . în 
ce c o n s t ă l imba ju l acestei poezii orfice? „ P o e t u l se s lu jeş te de cuvinte, nu d u p ă 
sensul lor , n ic i d u p ă o m u z i c ă a lor, ci d u p ă puterea lor. S-ar putea spune că, 
pentru el , c u v î n t u l are o p r i ză m a g i c ă nu una logică asupra l u m i i şi a a s c u l t ă ­
toru lu i . D a r lumea sa nu e n ic i universul logic, n i c i cel magic ; poezia în sp i r i tu l 
Iui B l a g a nu este n ic i o vorbire expl ic i tă , dar n i c i o f o r m u l ă m a g i c ă , o i n c a n t a ţ i e 
exorc i s t ică . Poet orfic, el se cons ide ră pe sine un i n i ţ i a t şi deci un in i ţ i a to r . [...] 
Poezia e in i ţ i e re în taine, dar poetul nu face dec î t să a n u n ţ e ta ina f ă ră să o elu­
cideze". 

U r m ă t o a r e a idee cr i t ică a l u i B a l o t ă este a re la ţ ie i dintre î n t u n e r i c şi l u m i n ă 
la Blaga . Cu aceasta se conf igurează , d u p ă el, nucleul p e r s o n a l i t ă ţ i i l i r ice a scri i­
t o ru lu i : „ D u a l i t ă ţ i i t ă ce r e - cuv în t , în v iz iunea orfică a poeziei l u i B l a g a i se aso­
c iază o a l t ă duali tate esenţ ia lă , aceea a î n t u n e r i c u l u i şi l u m i n i i . P u t e m spune 
că l u m i n a care se desprinde din tenebre, ca şi c u v î n t u l d in t ă ce r e , elemente p r i ­
mordiale în cosmogonia bibl ică, s în t , în sens goethean, fenomenele originare ale 
poeziei l u i B l a g a " . Pendularea î n t r e termenii acestor d u a l i t ă ţ i a r const i tu i d inamica 
i n t e r i o a r ă a poeziei l u i B laga : „ S e t e de l u m i n ă — fugă de l u m i n ă , sete de t ă ce r e — 
asp i r a ţ i e l a c u v î n t , t e n d i n ţ e a m b i v a l e n ţ e constituie mareele, f l u x u l ş i ref luxul 
acestui univers poetic". Cît despre acest univers, el n-ar fi n ic i imanent, în sensul 
unei na tur i transfigurate, cum credea Căl inescu şi cei ma i m u l ţ i î m p r e u n ă cu el, 
n ic i transcendent, c u m î i a p ă r e a l u i Ion B a r b u : „ T ă r î m u l esen ţ ia l a l acestei poezii 
nu e , fă ră îndoia lă , acela a l « m a t e r i e i în veşn ică f rământa re c e l u l a r ă » , d u p ă 
c u m nu e n ic i acela al unei pure t r a n s c e n d e n ţ e . Acest t ă r î m este un continent 
al sens ib i l i tă ţ i i , al sufletescului, al s p a ţ i u l u i psihic. B laga e poetul animei în veşn ică 
f r ă m î n t a r e , î n t r - u n continuu efort de autorevelare şi a u t o d e p ă ş i r e " . B a l o t ă res-
t r î nge şi i n t e r io r i zează spa ţ iu l poeziei blagiene, î l face să co inc idă cu domeniul 
ps ihicului , î i l i m i t e a z ă sursele la expe r i en ţ e l e „ e s e n ţ i a l e " : „ L u c i a n B l a g a nu este 
poetul unor aventur i ex i s ten ţ i a le , c i a l unor e x p e r i e n ţ e e sen ţ i a l e " . A c i a r sta „ca­
racterul esenţial a l l i r i smulu i s ă u " , care „face d in B laga u n u l d in poe ţ i i moderni 
înno i to r i de poezie", î n rud indu-1 cu Ştefan George, cu Poe, care „cons ide ra sufletul 
drept c î m p u l strict a l poeziei", cu expres ioniş t i i ş i supra rea l i ş t i i . A c e a s t ă t r ă s ă t u r ă 
(poet al animei) e f ă c u t ă să coincidă cu cea r e l e v a t ă mai î n a i n t e (poet orfic), „ î n ţ e -
legînd p r in orfism poezia sufletului care c a u t ă şi se c a u t ă , se d e s c o p e r ă şi se 
d e p ă ş e ş t e " . 

L u m e a e x t e r i o a r ă , a cărei revelare în e sen ţ a ei („c în ta re") confe ră sensul 
propriu poeziei orfice, nu este e l im ina t ă d in acest univers inter iorizat : „Cel care, 
asemenea l u i Faust , c o b o a r ă la „ m u m e " , ca să a d u c ă , în lumea v ă z u t e l o r , formele 
ascunse ale F i in ţe i , are cu natura tuturor celor ce s în t o l e g ă t u r ă specia lă , în 
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explorarea sa el ajunge prea aproape de origini ca să se îndo iască de e x i s t e n ţ ă , 
prea departe de lucrur i le r ea l i t ă ţ i i cotidiene pentru ca ele să-1 ma i p o a t ă cuprinde 
cu to tu l . î n t o r c î n d u - s e în lumea ex i s t en ţ e lo r pe care le-a surprins la r ă d ă c i n a lor , 
el p o a r t ă imaginile lor originare, arhetipurile lo r" . 

S tud iu l l u i Nicolae B a l o t ă fo rmulează pregnant c î t e v a idei crit ice s educă ­
toare (el mai v o r b e ş t e ş i de a s p i r a ţ i a poetului la „ e x i s t e n ţ a l a r v a r ă " , despre „apo-
calipsa b l a g i a n ă " ş i d e p ă ş i r e a e i p r i n „erosul cosmogonic"), d in p ă c a t e insuficient 
dezvoltate în sensul exp l ic i t ă r i i , al l egă tu r i i logice ( to tuş i ! ) dintre ele şi ma i ales 
al ap l icăr i i la mater ia poeziei l u i Blaga , pe care el n-o ana l i zează propriu-zis, c i 
d in care scoate unele (pu ţ ine) versuri , interpretate uneori abuziv, pentru a-şi 
i lus t ra a se r ţ i un i l e . Verif icarea acestor idei p r in î n t r e g u l operei poetice blagiene 
ar fi sporit puterea lor de convingere şi s u b s t a n ţ a c r i t ică a s tudiului , care a ş a 
are un aer cam teoretic. Or i cum, este un studiu de re fe r in ţă , care deschide o a l t ă 
p e r s p e c t i v ă i n t e r p r e t ă r i i ş i i nd i că un n ive l mai î na l t (sau mai profund) spre care 
se î n d r e a p t ă receptarea poeziei l u i Blaga . 

O b s e r v a ţ i a d in u r m ă o impun şi cele d o u ă s tudi i publicate în acest an 1966 
de O v i d i u C o t r u ş : Lucian Blaga. Elemente pentru un portret interior (în Orizont, 
nr. 7, iulie) şi Universalitatea poeziei lui Blaga (în Luceafărul, nr. 41, 30 iu l ie , 
şi nr. 32, 6 august ; a m î n d o u ă au a p ă r u t şi în v o l u m u l Meditaţii critice, 1983, al 
doilea î n t r -o fo rmă r e o r g a n i z a t ă şi cu un t i t lu nou, dat de editor — Şt , A u g . 
D o i n a ş —, Excurs în poezia blagiană). 

D i n cel d in t î i v o i r e ţ i n e a ic i opiniile l u i O v i d i u Co t ru ş despre poezia l u i B laga , 

nu şi amint i r i le î n v ă ţ ă c e l u l u i despre magistrul său , chiar d a c ă acestea s în t evocate 

ca puncte de plecare sau de spri j in ale in tu i ţ i i lo r c r i t i cu lu i . Fenomenul originar al 

operei l u i B laga este circumscris de Co t ru ş altfel decî t , am v ă z u t , o face B a l o t ă : 

„ N u v o i î n d r ă z n i n i c i o d a t ă să « î n f r u n t » personalitatea l u i Blaga , înce rc înd s-o 

înghesu i în marginile unei formule", scrie cr i t icul î n t r - u n s t i l a l p r u d e n ţ e i care-1 

d i fe ren ţ iază şi el de colegul s ă u . „ D a r « p r e s i m t » că sensibilitatea run ică , oprirea 

în f io ra tă în fa ţa tainelor l u m i i , a ş t e p t î n d ca sensurile ascunse să se dezvă lu i e de 

îa sine, a t î t cî t le este dat să se descopere, este fenomenul originar, s îmbure l e mi t ic , 

d in care s-au dezvoltat mar i le p l ă s m u i r i poetice şi metafizice ale l u i L u c i a n B l a g a " . 

Poate pentru că a c e a s t ă „ sens ib i l i t a t e r u n i c ă " imp l i că o at i tudine e z i t a n t ă f a ţ ă 

de realul imediat , „poez i a l u i B laga s-a h r ă n i t totdeauna din s u b s t a n ţ a vie a amin­

t i r i i . Fiecare poezie era o r e î n t o a r c e r e în trecut, redescoperirea şi impl i c i t restruc­

turarea în func ţ i e de s tadiu l actual al expe r i en ţe i sale spirituale a t r ă i r i l o r de 

a l t ă d a t ă . M a g m a « trăiril@r imediate » nu şi-a pus amprenta asupra l i r i c i i blagiene. 

Redescoperite d u p ă o vreme, t r ă i r i l e propr i i i se înfă ţ i şau c u r ă ţ a t e de i m p u r i t ă ţ i , 

p ă s t r î n d ceea ce în ele era veşn ic şi l e p ă d î n d ce era t r e c ă t o r " . Cred că O v i d i u C o t r u ş 

genera l i zează o c o m p o n e n t ă a poeziei blagiene, just i n t u i t ă , c u m e şi stratificarea 

t recutului d in care i z v o r ă ş t e în parte l i r i smul scr i i toru lu i : „ L a L u c i a n B laga 

trecerea d in domeniul amin t i r i lo r copi lăr ie i în cel al amint i r i lor imemoriale, depo­

zitate în s u b c o n ş t i e n t u l abisal [...] se î n f ă p t u i e ş t e dintr-o d a t ă , pr intr -o i luminare 
s u b i t ă " . Aceste d o u ă straturi ale t recutului s în t de fapt d o u ă nivele ale semnif ica ţ ie i 
— real şi mi t ic — , a că ro r coex i s t en ţ ă e proprie expe r i en ţ e lo r copi lă r ie i : „ c u m 
orice e x p e r i e n ţ ă a copi lăr ie i se des făşoară la g r a n i ţ a i n c e r t ă dintre mi t şi realitate, 
ea este p r in aceasta o e x p e r i e n ţ ă rea lă şi m i t i c ă în acelaş i t imp. Poezii le l u i B laga 
purced din a c e a s t ă d u b l ă su r să" . Cr i t i cu l e v i t ă lunecarea în specu la ţ i e ş i scoate de 
aci t r ă s ă t u r i verificabile importante: „de aceea, pe de o parte, ele [poeziile] se 
deschid, se oferă înţe leger i i , pe de a l t ă parte se închid , asemeni runelor, peste 
propr ia lor t a i n ă . Obscuritatea lor nu ţ i n e de vreun ermetism al expresiei, c i le 
este c o n s u b s t a n ţ i a l ă , d u p ă c u m nef i in ţa este c o n s u b s t a n ţ i a l ă fiinţei, ş i î n t u n e r i c u l 
l u m i n i i " . In sensul acestei fraze O v i d i u C o t r u ş face o apropiere î n t r e B laga şi 
Lao -Ţe şi, î n t r - u n p lan ma i larg, î n t r e poezia l u i ş i ar ta ch ineză , î n t e m e i n d u - s e 
şi pe a f in i t ă ţ i l e cu spi r i tu l chinez recognoscibile în capi tolul pe care fi lozoful cu l tu r i i 
i-1 ded ică în Religie şi spirit. C o m u n ă le-ar f i , î n t r e altele, v iz iunea i m a n e n t i s t ă . „ D a r 
— obse rvă c r i t i cu l — a c e a s t ă viz iune i m a n e n t i s t ă pe care o b ă n u i e s c ca s t r u c t u r a l ă 
poetului nu s-a definit ca atare dec î t o d a t ă cu a p a r i ţ i a Nebănuitelor trepte. Ea a 
fost însă p r e g ă t i t ă de d o u ă volume anterioare, La cumpăna apelor şi La curţile 
dorului. P î n ă la acea d a t ă conş t i i n ţ a poetului era o r i e n t a t ă transcendentalist. 
Volumele anterioare şi ma i ales în marea trecere şi Lauda somnului expr imau setea 
evaziuni i d in realitate, refuzul ex i s ten ţe i , a l deveniri i , ş i nostalgia imob i l i t ă ţ i i . 
Pe de a l t ă parte, sunetul tragic al acestor opere era dat de c o n ş t i i n ţ a impos ib i l i t ă ţ i i 
ob ţ iner i i unei cer t i tudini , a zădărn ic ie i faptei şi c u n o a ş t e r i i " . Sensul evolu ţ ie i 
poeziei Iui B laga e cel pe care-1 formulau m a i toate comentariile cri t ice de d u p ă 
1962, a l tu l este locul în care e a p l i c a t ă cezura: nu d u p ă Nebănuitele trepte, ci î n a i n t e . 
A ş a d a r : „ în t imp ce c ă u t ă r i l e primelor volume se săv î r şeau sub semnul ne încreder i i , 
fără s p e r a n ţ a ajungerii la vreun l iman, de la Nebănuitele trepte încoace c ă u t ă r i l e 
l u i B l aga s-au împl in i t , devenind cer t i tudini , î n rădăc in îndu-1 tot m a i a d î n c in 
realitatea conc re t ă , a c c e p t a t ă ca bun suprem". Modificarea de v iz iune şi a t i tudine 
l ir ică e i den t i f i c a t ă şi în p lanul s imbolului p r i n care poetul s-a definit de la î n c e p u t : 
lumina . In volumele ma i vechi se o b s e r v ă „p re fe r in ţa pentru lumin i le stinse, 
pentru jocul de n u a n ţ e nedefinit, n ă s c u t d in î n t r e p ă t r u n d e r e a l u m i n i i ş i a umbrei" , 
poemele „ lasă impresia ră tăc i r i i printr-o l u m i n ă î n v ă l u i t ă (dealtfel toamna este 
anot impul preferat), în c ă u t a t e a celei a d e v ă r a t e " . Tonal i ta tea s-a schimbat in 
u rma e x p e r i e n ţ e i t r ă i t e în Por tuga l ia : „ P r i n intensitatea ei, l umina p o r t u g h e z ă 
era suf ic ien tă s ieş i ; nu p ă r e a reflexul unei alte l u m i n i , ma i puternice [...]. De acum 
încolo, în l i r i ca l u i Blaga , ceasul d imine ţ i i ş i a l amiezi i , vara cea a r z ă t o a r e , cu incen­
dii le ei solare, vor o b ţ i n e un loc d in ce în ce ma i important , pentru ca în Mirabila 
sămînţa să determine chiar tonalitatea î n t r e g u l u i v o l u m " . O v i d i u C o t r u ş a c o r d ă 
e x p e r i e n ţ e i portugheze a l u i B laga semni f ica ţ i a pe care a avu t-o pentru Goethe 
şede rea în I t a l i a şi, în general, contactul cu sudul pentru a r t i ş t i i germani : „ S u b 
lumina a t l a n t i c ă , sufletul poetului a î n c e p u t să se l impezească de negurile adunate 
de-a lungu l pe r eg r ină r i l o r p r in î m p ă r ă ţ i a somnului . Viz iunea so la ră a determinat 
şi o cristalizare fo rma lă mai r iguroasă . 
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î n t u n e r i c u l nu putea f i cons t r î n s să intre în tipare rigide, el este doar f i u l 
haosului, a l n e d e t e r m i n ă r i i . F u n c ţ i a l u m i n i i este să determine, să delimiteze. 
E x p e r i e n ţ a nemi j loc i t ă a l u m i n i i a avut o i m p o r t a n ţ ă c a t a r t i c ă pentru Blaga , 
e l iber îndu-1 de spaimele, ca şi de extazele ce-1 h ă r ă z e a u n o p ţ i i şi ne îngrăd i r i i . 
L imi t e l e puse de B laga t u m u l t u l u i său interior au determinat cea ma i i n t e r e s a n t ă 
ş i m a i pi lduitoare e x p e r i e n ţ ă c las ică d in poezia n o a s t r ă m o d e r n ă . Clas ic ismul l u i 
P i l l a t r ă m î n e exterior şi decorativ, deoarece este f ructul unei e x p e r i e n ţ e derivate, 
de c u l t u r ă ^clasicismul l u i B l a g a este profund şi autentic î n t r u c î t e x p r i m ă o a d e v ă ­
r a t ă regenerare i n t e r i o a r ă " . 

In ce lă la l t s tudiu a l l u i O v i d i u C o t r u ş r egăs im în general aceleaşi idei , organi­
zate î n t r - u n alt scenariu cr i t ic şi s u s ţ i n u t e de alte versuri . S în t , f ireşte, altfel formu­
late. Schema e v o l u t i v ă a poeziei l u i Blaga , p r o p u s ă dincolo, apare a ic i m a i clar, 
anal iza u r m î n d cronologia volumelor . M e n ţ i n î n d sensul devenir i i ş i del imitarea 
etapelor d in ce lă la l t text, el le i l u s t r e a z ă aici ma i în t î i cu d o u ă poeme pe aceeaş i 
t e m ă — a naş t e r i i p r o p r i i : Scrisoare şi 9 mai 1895: „Cele d o u ă poezii m ă s o a r ă 
d i s t a n ţ a dintre o c o n ş t i i n ţ ă d e r u t a t ă în fa ţa unei t r a n s c e n d e n ţ e ce nu poate f i 
c u c e r i t ă şi o c o n ş t i i n ţ ă a f i r m a t i v ă , de Jasagender, î m p l î n t a t ă viguros în i m a n e n ţ ă , 
î n t r - o lume ce se d e z v ă l u i e s i m ţ u r i l o r şi conş t i in ţe i în diversitatea ei veşnic r e î m p r o s ­
p ă t a t ă " . A p o i , p r in alte d o u ă pe o t e m ă o p u s ă (sau c o m p l e m e n t a r ă ) : a m o r ţ i i . 
A ales Din adînc şi Epitaf: în p r ima , „ r e t r age rea î n s p ă i m î n t a t ă d in fa ţa neantului 
se ma te r i a l i zează în e x c l a m a ţ i i ş i î n t r e b ă r i fără r ă s p u n s " ; în cea la l t ă , „ ideea sf î rş i tu-
i u i este a c c e p t a t ă cu s e n i n ă t a t e , v i a ţ a ş i moartea nefiind dec î t feţe solidare ş i 
complementare ale deveni r i i " . C o t r u ş r e c u n o a ş t e în Epitaf o e x p e r i e n ţ ă ex i s t en ţ i a l ă , 
nu es te t ică , a ş a cum i se p ă r e a l u i B a l o t ă (şi l u i I v a ş c u ) . în general el vede în poezia 
l u i B laga e x p e r i e n ţ e e x i s t e n ţ i a l e ş i spirituale, expresia unei „ conş t i i n ţ e t r ă i t e " ş i 
a unei „conş t i i n ţ e reflectate", aflate î n t r - u n raport d inamic: „ P r i m u l ciclu al 
c rea ţ ie i blagiene (Poemele luminii şi Paşii profetului — n. ed.) nu divulgă, vreo 
r u p t u r ă ex i s t en ţ i a l ă î n t r e c o n ş t i i n ţ a t r ă i t ă ş i c o n ş t i i n ţ a re f lec ta tă . Cî teva nedumerir i 
materializate p r in semne de î n t r e b a r e şi de exclamare nu s în t î ndes tu l de a p ă s a t e 
ca să destrame uni tatea realului , r id ic înd bariere de netrecut î n t r e diferitele l u i 
n ive lur i ontologice. Volumele In marea trecere şi Lauda somnului constituie n e g a ţ i a 
t r ag i că a acestui echi l ibru ins t inc t iv şi precar; ele vor crea premisele unu i echil ibru 
ma i complet şi ma i coerent, în care poetul se va instala ca în c l imatu l cel ma i propice 
ac tua l i ză r i i progresive a p o t e n ţ i a l u l u i său creator". 

D o i factori de ordin cu l tu ra l au i n f luen ţ a t , d u p ă Co t ru ş , evo lu ţ i a poeziei l u i 
B l a g a în sensul v ă z u t , a l i m a n e n ţ e i , a l înseninăr i i , a l c las ic i smului : Goethe ş i poezia 
p o p u l a r ă . Ideea e r e z u m a t ă astfel: „Ca şi i n f luen ţa l u i Goethe, i n f luen ţ a poeziei 
populare — nu numa i c a t a l i t i c ă , ci şi modelatoare — a contr ibui t la . l impezirea 
poeziei blagiene a t î t la n ive lu l problematici i interioare cît ş i la cel al expresiei 
artistice". 

E v o l u ţ i a l i r i c i i l u i B l a g a nu a n u l e a z ă unitatea e i : i t inerar iu l poetic „a fost 
sinuos şi contradictor iu, dar de o desăv î r ş i t ă organicitate", scrie cr i t icul , r e l ev înd 
c î t e v a „ c o n s t a n t e ale c rea ţ i e i btagiene". U n a este „ s e n t i m e n t u l î n r ă d ă c i n ă r i i , a l 

vetrei, a l so l ida r i t ă ţ i i inst inct ive cu « p l a i u l » natal , a l l egă tu r i i s u b c o n ş t i e n t e , 
abisale, cu s t r ămoş i i , poetul s i m ţ i n d u - s e o ve r igă dintr -un nesfîrşi t l a n ţ ances t ra l" ; 
o a doua, „ indisolubi l l ega t ă de î n r ă d ă c i n a r e a sa", este „ fasc ina ţ ia or iginarului , 
d o r i n ţ a de a se afla în comuniune n e c u r m a t ă cu « puterile » d ă t ă t o a r e de v i a ţ ă . 
De a ic i d e r i v ă v o i n ţ a sa de extazie, refuzul îngrăd i r i lo r ce l-ar putea izo la în propr ia 
l u i cochilie, departe de sufletul l u m i i " ; în fine, o c o n s t a n t ă ar fi şi ceea ce c r i t i cu l 
numea în ce lă la l t s tudiu „sens ib i l i t a tea r u n i c ă " : „ E x p e r i e n ţ e l e spiri tuale se definesc 
p r in raportarea lor la absolut. N i m i c nu i-a fost mai s t r ă i n l u i B l aga dec î t ideea 
de gratuitate, dec î t di le tant ismul estetic sau etic". Da r „ş t i ind că absolutul nu se 
va dezvă lu i n i c i o d a t ă conş t i in ţe i în chip pozit iv-adecvat , a t i tudinea poetului este 
oprirea î n f io ra t ă în f a ţ a tainelor l u m i i , a ş t e p t î n d ca sensurile ascunse să se dezvă lu i e 
de la sine [...]. D a t o r i t ă n e p u t i n ţ e i l imbaju lu i de a cuprinde toate ad înc imi l e realului , 
rostul ac tu lu i poetic c o n s t ă în indicarea zonelor de indeterminabi l unde să lăş lu ieş te 
ceea ce a fost denumit cu un termen, poate impropr iu , inefabil , transpunere pe plan 
estetic a cond i ţ ionă r i lo r l imi ta t ive ale c u n o a ş t e r i i " . 

Un s tudiu de p r o p o r ţ i i asupra poeziei l u i L u c i a n Blaga p u b l i c ă în 1966 ş i 
N. Ter tu l i an (în Viaţa românească, nr. 8, august, şi nr. 9, septembrie; reluat în 
v o l u m u l Eseuri, 1968). El r e p r e z i n t ă probabi l p r i m a parte a capi to lu lu i VI (Itine­
rar iu l dramatic al poeziei l ir ice. De la Poemele luminii la Nebănuitele trepte şi la 
faza u l t i m ă a Poeziilor) d in p lanu l a n u n ţ a t la î n c e p u t u l s tudiului d in 1963, pe 
care l -am v ă z u t . P r i m a parte — pentru că ana l i zează numa i primele t re i volume. 
P l a n u l amin t i t se pare că a fost p ă r ă s i t ca atare, căci o n o t ă de subsol i n fo rmează 
acum: „Ca o introducere la s tudiul de ansamblu al operei l u i B l a g a şi cu scopul 
de a s c h i ţ a d i r ec ţ i a unei posibile i n t e r p r e t ă r i , am ales aci drept obiect al analizei 
primele trei volume de versuri şi s ec ţ i unea de teoria cunoaş t e r i i d in cadrul sistemu­
l u i f i lozofic". S tud iu l despre teoria c u n o a ş t e r i i la care se referă a c e a s t ă n o t ă d in 
vo lumul Eseuri e separat de cel despre poezie. Să-1 vedem deci pe acesta d in u r m ă . 

F a ţ ă de t e n d i n ţ a , pe care am remarcat-o, de a anal iza poezia l u i B l aga în 
ea însăşi , N . Ter tu l i an m e n ţ i n e p r inc ip iu l metodologic a l r a p o r t ă r i i l a filozofie: 
„Poez ia şi fi lozofia Iui Blaga e x p r i m ă o poz i ţ i e i d e n t i c ă în fa ţa r ea l i t ă ţ i i , se mi şcă 
în cadre şi t ipare comune, s în t c o n s u b s t a n ţ i a l e una al te ia" . D i f e r en ţ a dintre ele 
ar fi de grad al clarificării t ră i r i lo r şi expresiei: „ în t imp ce poezia l i r ică ne oferă 
i t inerar iu l raportur i lor poetului cu universul în starea lor g e n u i n ă , ne oferă imaginea 
avataruri lor şi a sp i r a ţ i i l o r sale in stătu nascendi, evoc înd p r in însăş i natura ei 
elanurile, t r i s t e ţ i l e , aprehensiunile, convulsi i le şi catharsisul l i r i cu lu i B laga , filozofia 
va expr ima d i r ec ţ i a asp i ra ţ i i lo r scr i i torului în forma sol idif icată a a b s t r a c ţ i u n i l o r 
şi a unui eşafodaj conceptual de n a t u r ă pur t e o r e t i c ă " . în anal iza Poemelor luminii 
cr i t icul o b s e r v ă a ş a d a r „para le l i smul re la t iv" cu aforismele d in Pietre pentru 
templul meu, ideea de „ p o t e n ţ a r e " a mis terului , „ p r e f i g u r a t ă " în poezia Eu nu 
strivesc corola de minuni a lumii şi d e v e n i t ă „ob iec t iv p r imord i a l " în teoria c u n o a ş t e ­
r i i e l a b o r a t ă de B laga , în fine, că „ n o t a definitorie" a poemelor de debut o consti­
tuie „ a m e s t e c u l de v i ta l i sm şi ideal ism". Şi d a c ă aci „ se t ea de v i a ţ ă şi « oarbele 
n ă z u i n ţ i » care-i i m p r e g n e a z ă f i inţa, a v î n t u r i l e fără ţ i n t ă p rec i să de care se simte 
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s t ă p î n i t nu-ş i pot găs i c î m p u l de realizare dec î t în zări le cosmice d e z m ă r g i n i t e " , 
în Paşii profetului „ locul geometric al a sp i ra ţ i i lo r l u i B laga î l constituie tenta t iva 
de a-şi asimila e x i s t e n ţ a cu cea a unei na tur i solare, extatice şi beatificante, de 
a-şi d izolva p î n ă la anulare f l uxu l mişcăr i lor vi ta le în î n v ă l u i t o a r e a s o m n o l e n ţ ă 
a r i tmur i lor e i " . U r m ă t o a r e a e t a p ă a „ i t i ne ra r iu lu i " , în marea trecere, se s i t u e a z ă 
f a ţ ă de cele precedente astfel: „ J u b i l a ţ i e i în spa ţ i i l e d e z m ă r g i n i t e d in Poemele 
luminii sau anco ră r i i în zona mi t i c ă a unei e x i s t e n ţ e de t ip « natural » d in Paşii 
profetului i se substituie de a s t ă d a t ă o p u t e r n i c ă şi i repres ib i lă sete de transcendent". 

î n c e r c a r e a de explicare sociologică a poeziei l u i Blaga , p r e d o m i n a n t ă în 
s tud iu l d in 1963, n-a fost p ă r ă s i t ă , este însă mai p u ţ i n exc lus iv i s t ă şi c o n d u s ă de 
o at i tudine ma i p o z i t i v ă (nu se ma i v o r b e ş t e deloc de mis t i f ica ţ ie) , în fine, e t r e c u t ă 
î n t r - u n p lan secund, tema p r i n c i p a l ă f i ind „ a v e n t u r a s p i r i t u a l ă " a poetului-filozof. 

Even imen tu l edi tor ial î l r ep rez in t ă , spuneam, v o l u m u l publicat de George 
I v a ş c u . Dint re cronicile care-i s în t consacrate cea d in t î i , în ordinea apa r i ţ i e i , este 
cea s e m n a t ă de Eugen S imion în Gazeta literară d in 21 april ie 1966. „ P u b l i c a r e a 
operelor poetice ale l u i L u c i a n Blaga , î n t r -o ed i ţ ie c u p r i n z ă t o a r e , e un act de c u l t u r ă 
dintre cele ma i importante" , scrie el ma i î n t î i ; căci „B laga e unu l dintre acei p o e ţ i 
« exemplari » p r in care valor i le spirituale ale unu i popor se definesc, art ist ic, în 

chip h o t ă r î t o r " . C r i t i c u l face o caracterizare de ansamblu a l i r i c i i l u i B laga pornind 
de la identificarea unei d u a l i t ă ţ i fundamentale: „ S t r u c t u r a poeziei l u i B l aga e 
d e t e r m i n a t ă de în t î l n i r ea a d o u ă fo r ţe divergente: una ce u r c ă d in p lanu l concret 
senzorial, f a sc ina tă de miracolu l ex i s ten ţe i , a l ta , c o b o r î t ă d in zona u n u i spir i t 
deprins a p r i v i cu o t r a g i c ă voluptate e x t i n c ţ i a materiei, destinul misterios al 
omulu i . De a ic i s e n z a ţ i a că în n a t u r ă ac ţ i onează o fo r ţ ă oa rbă , n e ş t i u t ă , d i s t r u g ă ­
toare, că lucrur i le mor „ s u b zăvor" , că moartea î m b r ă ş i ţ e a z ă , cu b r a ţ e l e ei de scrum, 
to tu l " . D u p ă c u m se o b s e r v ă , numa i pr in p r i m u l e i termen duali tatea aceasta 
coincide cu cea p r o p u s ă în p r e f a ţ a antologiei d in 1964, pe care am v ă z u t - o . Al doilea 
termen era acolo „ p l a n u l g îndi r i i filozofice", care „ î m p i n g e a faptele spre a b s t r a c ţ i ­
une". Eugen S imion f ixează a ic i termenii defini ţ iei în cadru exclusiv estetic. To t 
a şa , situarea poetului î n t r e contemporanii să i : „ S t a r e a l i r ică proprie l u i B l a g a e , 
d u p ă expresia l u i Lov inescu şi G. Căl inescu, panismul, a ş a c u m la Goga e jalea, 
la Arghez i voluptatea îndoie l i i (faustianismul), la B a c o v i a s enza ţ i a a c u t ă de diso-
lu ţ i e , l a P i l l a t p l ăce rea a g r e s t ă , compensatoare, iar l a B a r b u extazul contopir i i în 
idee". C u m poate acoperi panismul d e o p o t r i v ă Paşii profetului şi Lauda somnului? 
Pr in t r -o interpretare a l u i î n t r - u n sens care la Că l inescu era sugerat, cu p ă s t r a r e a 
t o t u ş i a deosebirii dintre d o u ă faze ale evolu ţ ie i poe tu lu i : „ P a n i s m u l e un buco l i sm. . . 
melancolizat, supus unei c o n ş t i i n ţ e singulare", scrie Eugen Simion, fără a dezvolta 
ideea. El obse rvă că „ în volumele de d u p ă Paşii profetului s enza ţ i a de stingere a 
universului material e d o m i n a n t ă " . A ş a d a r , a doua d in t re „ for ţe le" care d e t e r m i n ă 
s t ructura poeziei l u i B l a g a şi pe care c r i t i cu l o pune în r e l a ţ i e , fără s-o echivaleze, 
c u m făcuse în 1964, cu filozofia scr i i toru lu i : „Aici şi în alte poezii concep ţ i a filozo­

fică sp i r i t ua l i s t ă a l u i Blaga c a p ă t ă r e p r e z e n t ă r i l ir ice, dar, caz frecvent, sensibil i­
tatea l i r i cu lu i modi f ică ideea, metafora dă al t sens conceptului teoretic: una d in 
cele ma i interesante expe r i en ţ e critice ar fi aceea ce ş i -ar propune să examineze, 
metodic, modif icăr i le l ir ice ale conceptelor în metafora b l a g i a n ă " . 

Poezii le de d u p ă Nebănuitele trepte s în t caracterizate pr in revenirea la panism, 
care nu este deci starea l ir ică definitorie pentru t o a t ă l i r ica l u i B l a g a : „ î n versurile 
ma i noi, pesimismul ontologic, melancolia impos ib i l i t ă ţ i i de a c u n o a ş t e , voluptatea 
t r a g i c ă pe care o dă contemplarea universulu i în e x t i n c ţ i e s în t concurate de notele 
unu i panism pe care ar f i nimerit să-1 n u m i m ... apolinic. E c h i l i b r u l , armonia , 
l in i ş tea filozofică iau, tot ma i des, locul dezolăr i i metafizice şi negrei vraje a m o r ţ i i . 
B laga e atras de miracolul genezei, de misterele f i r i i , de ge rmina ţ i i l e obscure ale 
materiei" . 

O u l t i m ă idee, ia răş i numai s c h i ţ a t ă , e a s i tuă r i i lu i B laga în d e s c e n d e n ţ a 
l u i Eminescu : „ B l a g a e pus, firesc de altfel , în d e s c e n d e n ţ a expresionismului şi 
a filozofiei neoromantice. Poetul e însă , în aceeaş i m ă s u r ă , produsul sp i r i tua l al 
cu l tu r i i noastre şi înscr ierea l u i pe o l inie de poezie r o m â n e a s c ă nu trebuie igno­
r a t ă . Poetul Nebănuitelor trepte e, a l ă t u r i de Phi l ipp ide , un eminescian, în t r a d i ţ i a 

, t i t an ismulu i şi a m e d i t a ţ i e i filozofice". 

B laga este „g înd i to ru l dublat de poet. Cel mai mare de la Eminescu î n c o a c e " , 
e x c l a m ă poetul t î n ă r Ioan Alexandru î n t r - u n ar t icol scris tot a tunci , Lucian 
Blaga şi începutul secolului (Amfiteatru, apri l ie 1966), în care se a r a t ă preocupat 
de poz i ţ i a scrii torului-fi lozof în cons t e l a ţ i a valor i lor culturale (filozofice şi artistice) 
î n n o i t o a r e d in ajunul p r imu lu i r ăzbo i mondia l . Nu numa i Ioan Alexandru , cel 
ma i aproape de B l a g a din gene ra ţ i a l u i , c i m a i t o ţ i poe ţ i i a p ă r u ţ i în an i i '60 au 
beneficiat de pe u rma exper i en ţe i de a r t ă şi de g înd i re a autorului Laudei somnului, 
descoperit sau redescoperit de ei acum. Nu e de mirare că m u l ţ i vor scrie despre 
el . Ac tua l i t a tea poeziei l u i B l aga în ţ e l ea să ca participare la fenomenul l i r ic ce 
se n ă ş t e a a tunci a fost o b s e r v a t ă nu o d a t ă . 

Reeditarea poeziei l u i B laga , scrie Mircea M a r t i n în Amfiteatru, ma i 1966, 
„e ra o necesitate i m p e r i o a s ă a conş t i in ţ e i estetice contemporane. Personalitate 
u r i a şă , e x p r i m a t ă în p lanur i intelectuale mul t ip le [...], B laga e dintre acele f iguri 
ce d o m i n ă un secol ş i r e z u m ă o c u l t u r ă . El trebuie a ş e z a t în t r a d i ţ i a encic lopedică 
a l i te ra tur i i r o m â n e , a l ă t u r i de Iorga şi Căl inescu . G înd i r ea sa t e o r e t i c ă ne apare 
azi d e p ă ş i t ă în premise ş i în multe d in încheier i le sale. Poezia sa p ă s t r e a z ă , însă , 
un farmec fă ră c u v î n t numit încă , ce atrage şi fasc inează ca un astru de s o a r t ă . 
Nu ş t iu d a c ă B l a g a este cel ma i mare poet de la Eminescu încoace , ş i n i c i nu ţ i n 
să aflu, d e o c a m d a t ă , ş t iu sigur, însă, că el trebuie impl ica t în c r e ş t e r ea şi expansi­
unea a c t u a l ă a l i t e ra tur i i r o m â n e . D in t r -un asemenea punct de vedere a c e a s t ă 
reeditare e s i n o n i m ă cu un debut. La c inc i an i de la moarte dest inul l u i L u c i a n 
B laga abia î n c e p e " . D u p ă a c e a s t ă introducere, f ă c u t ă î n t r - u n s t i l pe care c r i t i cu l , 
aflat a tunci la v î r s t a debutului , î l va tempera, Mircea M a r t i n c o n t i n u ă ar t icolul 
Poezia lui Lucian Blaga cu cons ide ra ţ i i asupra Poemelor luminii. Ideea pe care 
o su s ţ i ne el este că a tunci c înd scria aceste poeme „Blaga era deja un mare poet", 
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că „ v o l u m u l de debut nu a r a t ă incongruentele ş i ez i tăr i le suave ale împ re ju r ă r i i , 
c i r i t m u l implacabi l a l une i s t ructur i artistice organic consti tuite". M a i mul t , că 
„Poemele luminii î nch id o e x p e r i e n ţ ă d i s t i n c t ă dar, în acelaş i t imp, a n t i c i p e a z ă o 
î n t r e a g ă ope ră . Aproape toate firele insp i ra ţ i e i blagiene se pot trage de a ic i . Mar i l e 
teme s în t abia prefigurate, v o l u m u l colcăie de v i r t u a l i t ă ţ i , dar ar ta poetului e — cu 
un termen lovinescian — « def in i t ivă »". El e de p ă r e r e , apoi, că „ v o i n ţ a de « dez~ 
m ă r g i n i r e »" este „ a x u l î n t r eg i i opere blagiene", dar, t o t o d a t ă , că „e lanur i l e s în t 
rare şi se c u r m ă a t î t de repede încî t nu cred că m ă s o a r ă dec î t o capacitate v i r tua la 
de frenezie". In fine, că „Poemele luminii nu sunt ... poemele l u m i n i i şi e de mirare 
c u m cr i t ic i i serioşi s-au l ă s a t fu ra ţ i de jocul s t r ă l u c i t o r de ape aruncate în v ă z d u h 
de c ă t r e poet [...]. Acest v o l u m nu e a şeza t în l u m i n ă , ci în s t ructur i grele de linişte., 
Poemele luminii parcurg o v î r s t a i n t e r i o a r ă a căre i e x p e r i e n ţ ă f u n d a m e n t a l ă e l iniş­
tea". 

A doua parte a a r t icolu lu i , c o n s a c r a t ă vo lumulu i Paşii profetului, e p u b l i c a t ă 
în Amfiteatru în luna u r m ă t o a r e (iunie). Poezia d in a c e a s t ă culegere „ c o b o a r ă de 
la dramele de ide i în p u r ă senzualitate", ş i „ t r ece rea de la o spir i tuali tate c h i n u i t ă 
de î n t r e b ă r i la o v i ta l i ta te e l i b e r a t ă de sensuri trebuie în ţe l easă , desigur, ca un 
refugiu". Este o „ s c h i m b a r e de regim a poeziei l u i B l aga" , pentru care cu deosebire 
reprezentativ este c ic lu l î n c h i n a t l u i Pan , al c ă r u i f inal e interpretat astfel; „Moartea, 
l u i P a n este l a B l a g a un s imbol a l propriei r e n u n ţ ă r i l a valori le vi tale . Poe tu l l asă 
n e i s p r ă v i t f luierul l u i P a n şi ia în m î n ă toiagul « profetului » [...]. El p l e a c ă d in nou. 
în pustie pentru a-şi î n t î ln i şi împ l in i destinul care e poezia sa". 

A n a l i z a poeziei l u i B l a g a se o p r e ş t e aci . Mircea M a r t i n va relua ş i dezvolta, 
peste mai m u l ţ i ani , acest a r t icol î n t r - u n studiu (Blaga — poet anticipat) care, v o m 
vedea, nu trece n ic i el dincolo de Paşii profetului. 

Nicolae Manolescu face, în schimb, din cronica sa la vo lumul editat de 
G. I v a ş c u un s tudiu de s i n t e z ă (Lucian Blaga, poetul, în Contemporanul d in 10 iunie 
1966), pe care-1 va relua în Metamorfozele poeziei, 1968. El p l eacă de la m ă r t u r i s i r e a 

l u i B laga (din Hronicul şi cîntecul vîrstelor) în l e g ă t u r ă cu „ m u ţ e n i a " sa d in p r i m i i 
ani ai copi lăr ie i ş i c o n s t r u i e ş t e o imagine cr i t ică de t ip ex i s t en ţ i a l i s t ; „D in a c e a s t ă 
n e ş a n s ă — din a c e a s t ă t ă c e r e in i ţ i a l ă — poetul şi-a făcu t ş a n s a l u i u n i c ă ; el s-a 
n ă s c u t î m p o t r i v a ei, î n f r îng înd-o" . D a r „ca re este semni f ica ţ ia m u ţ e n i e i l u i ? " „ E l 
are sentimentul că nu ţ i n e de lumea aceasta, muri toare — r ă s p u n d e c r i t i cu l — că, 
născ îndu-se , a pierdut paradisul . El e prieten al a d î n c u l u i , a l l inişt i i , sortit sâ 
contemple puru r i absolutul d in care s-a des făcu t . Nu se d a t o r e ş t e m u ţ e n i a acesta 
amin t i r i i unei copi lăr i i d e p ă r t a t e , n e t r ă i t e , a « v remi i c înd încă nu eram », nu e ea 
prelungirea s tă r i i de n e n a ş t e r e ? " . B laga pare a i lus t ra a ş a d a r teoria p l a t o n i c i a n ă 
a reamint i r i i , î n t r -o v a r i a n t ă m a i d r a m a t i c ă ş i în ordine ex i s t en ţ i a l ă , nu doar intelec­
t u a l ă . D i n „ n e p u t i n ţ a de a-şi î n d u r a cond i ţ i a u m a n ă " , „ p o e t u l începe p r in a se 
refuza", el „suferă că s-a n ă s c u t şi r e g r e t ă copi lă r ia ca pe o v î r s t a idea lă , n e t r ă i t ă , 
ca pe o ţ a r ă p i e r d u t ă p r i n n a ş t e r e " ; m a i mult , „el c a u t ă tulburat d r u m u l în toa rce r i i 
spre n e f i i n ţ ă " ; „e peste tot o sete de l in iş te , o nostalgie d u p ă pacea increatului , o 

anxietate în f a ţ a v ie ţ i i " , „ p e n t r u poet v i a ţ a , na ş t e r ea , î n c e p u t u l s în t , de fapt, un 
sfîrşi t" . Nosta lg ia necreatului î l face să semene cu Ba rbu , însă „cazu l autorulu i 
Oului dogmatic e a l t u l ; el t r a t e a z ă un mot iv orfic, v ă z î n d în poezie un mijloc de 
in i ţ ie re în ordinea a s c u n s ă a l u m i i " , în vreme ce la B laga „ l a u d a somnului , refuzul 
v ie ţ i i nu s în t teme literare", ci se con fundă cu însăşi e x i s t e n ţ a poetului . Este B laga 
un poet al neantului , un î n s e t a t de nef i in ţă ? Ev iden t că nu (versurile citate în 
spri j in s în t fie prea p u ţ i n e , fie interpretate abuziv) , şi c r i t i cu l care o a f i rmă l ă rgeş t e 
ideea făc înd-o să c u p r i n d ă şi contrar iul e i ; „ D a r — şi în aceasta c o n s t ă dramat ismul 
poeziei — în refuzul poetului t r ă i e ş t e şi se dă pe f a ţ ă o r e n u n ţ a r e d u r e r o a s ă , sufe­
r i n ţ a de a fi nu exclude, ci impl i că bucur ia de a f i , în nostalgia d u p ă « vremea c înd 
încă nu eram » se a m e s t e c ă nostalgia d u p ă fericirile p ă m î n t e ş t i " . C ă u t a r e a formulei 
poeziei l u i B l aga pe cale specu l a t i vă c o n t i n u ă : „Se î n t î m p l ă acest lucru la p r ima 
vedere de ne în ţe les , poetul care refuză v i a ţ a în numele nev ie ţ i i se p l înge de a nu fi 
vrednic de v i a ţ ă ; poetul care refuză ceea ce este ca pe o alterare a p u r i t ă ţ i i nef i inţei 
e fascinat de ceea ce nu s-a n ă s c u t nu ca de o a b s e n ţ ă , dar tot ca pe o p r e z e n ţ ă . 
E ca şi cum, r e g r e t î n d în n a ş t e r e pierderea paradisului , poetul ar avea sentimentul 
că a pierdut nu n imicu l , nu inexistentul , ci v i a ţ a însăşi . O v i a ţ ă desigur p u r ă , 
i nocen tă , n e t r ă i t ă . C o n t r a d i c ţ i a în care se z b u c i u m ă poetul este de a r e s i m ţ i refuzul 
v ie ţ i i ca pe o cond i ţ i e n a t u r a l ă şi t o t o d a t ă ca pe o infirmitate, ca pe o l ibertate 
şi ca pe o cons t r î nge re " . 

C o n t r a d i c ţ i a şi seria de paradoxur i pe care o încheie se r id ică pe o p r e m i s ă 
în cel ma i bun caz ş u b r e d ă : a unu i B laga poet care „refuză v i a ţ a în numele nev ie ţ i i " . 
A t î t c î t se poate vo rb i la el de „ inc r ea t " , acesta nu î n s e a m n ă n i c i o d a t ă inexis tenţă , , 
c i e x i s t e n ţ ă în stare de vir tuali tate, dep l ină şi n e i n t r a t ă sub semnul c a d u c i t ă ţ i i , 
î n t r e b a r e a c r i t i cu lu i ; „ d a c ă poetul t r a n s f e r ă asupra paradisului pierdut atributele 
l u m i i reale, nu c u m v a adorarea vie ţ i i n e t r ă i t e e o r e v a n ş ă , o c o m p e n s a ţ i e sec re tă 
pentru refuzul v ie ţ i i t r ă i t e ? " se î n t e m e i a z ă pe aceeaş i p r emisă , d e z v o l t a t ă în ch ipul 
a r ă t a t , a d i c ă pe ideea că paradisul n ă z u i t ar f i nef i in ţa , n imicu l , pe care, pr intr-o 
m i ş c a r e u l t e r i o a r ă ş i s u r p r i n z ă t o a r e , poetul î l ech iva lează cu „ v i a ţ a însăş i" , ceea 
ce el este, de fapt, d in capul locului . C o n t r a d i c ţ i a a m i n t i t ă este c o n t r a d i c ţ i a dintre 
d o u ă na tur i ale poetului şi a c e a s t ă a doua mişca re , care o rezolvă , î n s e a m n ă v ic to r i a 
uneia dintre cele d o u ă natur i asupra celeilalte: „ B l a g a s-a n ă s c u t cu o a doua 
n a t u r ă ş i poezia l u i e x p r i m ă tocmai c o n t r a d i c ţ i a d r a m a t i c ă dintre ea ş i natura 
a d e v ă r a t ă a poetu lu i" . Cea de a doua n a t u r ă a poetului e v ă z u t ă ca un „bles tem" ' 
şi ca o condamnare la „asceză" . 

în fine, d u p ă Manolescu B laga nu-ş i c reează opera ci e creat de ea; „ O p e r a 
îşi premerge şi-şi c reează autorul , smulg îndu-1 treptat d in t ă c e r e a l u i " . E l repre­
z in t ă deci o categorie (sau un caz izolat?) o p u s ă aceleia a poe ţ i lo r „ super io r i operei 
lor" , „poe ţ i care-ş i premerg opera şi dispun de ea, c u n o s c î n d - o " . D a c ă aceş t i a 
s în t creatori luc iz i , a tunci el este unu l de t i pu l somnambulu lu i : „ « T r i s t e ţ e a meta­
fizică » a l u i B l aga este a poetului pe care opera l u i îl premerge, a n t r e n î n d u - 1 cu 
o fo r ţă m i s t e r i o a r ă şi inexpl icabi lă , că re ia el nu i se poate î m p o t r i v i , siiindu-1 să 
asculte de o voce care e a l u i , dar pe care el nu şi-o ş t i e " . 
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D e v e n i t ă d in nou acces ib i lă în partea e i cea ma i în t insă , poezia l u i B l a g a 
este a ş a d a r r e e x a m i n a t ă global , în articole şi s tudi i ca cele pe care le-am m e n ţ i o n a t , 
sau în aspecte p a r ţ i a l e ale e i : S imion Mioc scrie despre Lucian Blaga şi valenţele 
elegiei (în Orizont, nr. 6/1966), A lexandra I n d r i e ş despre Satul ardeleanîn viziunea 
lui Blaga (Orizont, nr. 8/1966), Eugen Todoran despre Paradoxul cunoaşterii în 
poezia lui Blaga (Contemporanul, nr. 47/1966) etc. Dint re textele d in a c e a s t ă 
categorie cel p u ţ i n d o u ă m e r i t ă o consemnare ma i a m ă n u n ţ i t ă . U n u l este micu l 
s tudiu de ordin tehnic pe care i-1 consac ră V l a d i m i r Streinu în capi to lul Poeţi 
verslibrişti şi evoluţia lor formală d in cartea sa Versificaţia modernă. Cons idera ţ i i le 
de î n c e p u t s în t propriu-zis cr i t ice: în cele d o u ă volume de debut Streinu r egăse ş t e 
„o sensibilitate o r i e n t a t ă la mister, o a f i rma ţ i e n i e t z s c h e a n ă a vieţ i i , o ima­
g ina ţ i e or ig ina lă şi s t r ă l u c i t o a r e , dar rece, un c l imat speculativ, intelectualizat 
şi chiar logic în compunerea imagini lor" . Asemenea date ar defini d e o p o t r i v ă 
Poemele luminii şi Pietre pentru templul meu, î n t r e care „deoseb i rea era numa i de 
ordin tipografic; în t imp ce « poemele » fuseseră t i p ă r i t e î n t r - u n fel de « p r o z ă 
s p a ţ i a t ă », « cuge tă r i l e » v o l u m u l u i al doilea a p ă r u s e r ă în p r o z ă ob i şnu i t ă . Dar , 
ca l i ta t iv , nu se deosebeau « Poemele » puteau prea bine să p r i m e a s c ă tipografierea 
prozei, iar « cuge tă r i l e » să fie dispuse d u p ă tehnica î n t î m p l ă t o a r e a poemelor. 
[...] Versuri le noului poet erau de fapt o p r o z ă î n t r e r u p t ă şi r î n d u i t ă ca « p o e m 
tipografic »". A c e a s t ă f o r m ă î n d r ă z n e a ţ ă , „ d e p ă ş i n d toate expe r i en ţ e l e b u c u r e ş -
tene, care u r m a s e r ă pe cele franceze", îşi are originea în teoria şi pract ica poe­
t i c ă a l u i A r n o H o l z . în Paşii profetului, „cu t o a t ă identitatea de s u b s t a n ţ ă f a ţ ă 
de Poemele luminii", „ar t i f ic iul tipografic dispare î n t r -o m ă s u r ă care în l e sneş te 
r e c u n o a ş t e r e a versului l iber" . U r m ă t o a r e l e d o u ă volume aduc un spor de m u z i ­
calitate, consec in ţă , d u p ă Streinu, a conver t i r i i motivelor poetice î n t r - u n sens 
identic cu acela pe care-1 indica , în Istoria literaturii române, Că l inescu: „ m o t i v e l e 
poetului se evanghe l i zează , şi tonul psalmodie, de n e c u p r i n s ă t a i n ă , îi face ver­
surile din ce în ce ma i c î n t ă t o a r e " . în fine, poemele d in culegerile La cumpăna 
apelor, La curţile dondui şi Nebănuitele trepte, ul t imele la care se referă c r i t i cu l , 
„ a l ă t u r i de versul l iber muzica l iza t propun de asemenea vechi r i tmur i prozodice, 
a că ro r discipl ină u n d u i o a s ă a r ă t a a f i profitat d in p l i n de şcoala l ibe r t ă ţ i i . Şi nu­
m ă r u l acestor vechi r i t m u r i prozodice devine i m p u n ă t o r mai cu s e a m ă sub forma 
dis t ihur i lor" , „a că ro r s impli ta te şi putere este cu to tu l n e c u n o s c u t ă prozodiei 
noastre t r a d i ţ i o n a l e " . 

Celălal t text care, ziceam, m e r i t ă o consemnare ma i a m ă n u n ţ i t ă este Fol­

clorul arhaic în poezia lui Lucian Blaga, publicat de O v i d i u Bî r lea în Steaua, 

nr. 6/1966. I n f l u e n ţ a unor specii ale folclorului arhaic — dese în tece , bocete, colinde — 

asupra l i r i c i i blagiene fusese o b s e r v a t ă încă de Ion P i l l a t , în 1929. Nu numa i 

acestea însă, c o n s t a t ă O v i d i u Bî r lea , c i „ în t r eg domeniul arhaic al fo lc loru lu i" a 

marcat poezia l u i B l aga „şi m a i cu s e a m ă metoda l u i de c r e a ţ i e " . F ă r ă a const i tu i 

o p r e z e n ţ ă exc lus ivă („ex i s tă şi numeroase c o n t i n g e n ţ e cu celelalte genuri fol­

clorice, în p r imu l r înd cu c în t ecu l l i r i c " ) , f i lonul arhaic „ r ă m î n e dominant" . D u p ă 

O v i d i u Bîr lea , „ n u ma i poate f i î ndo ia l ă că B laga a în ţe les ca n ic i u n u l d in p o e ţ i i 
noş t r i complexitatea gîndir i i arhaice a t î t de î n d e p ă r t a t ă de mintea n o a s t r ă " . F o l ­
cloris tul c a r a c t e r i z e a z ă g înd i rea a r h a i c ă astfel: „ în sistemul g îndir i i arhaice, tainele 
universulu i erau dezlegate fă ră greutate, găs indu- se o exp l i ca ţ i e pentru orice 
fenomen. O m u l c o n v i e ţ u i a în r e l a ţ i u n i familiare cu acest cosmos; teama în f a ţ a 
catacl ismului şi a ze i tă ţ i lor c î r m u i t o a r e era î n d u l c i t ă printr-o sumedenie de prac­
t i c i r i tuale care î i redau înc rede rea în puteri le l u i ş u b r e d e . î n t r e g u l sistem de 
mi tu r i ş i r i t u r i nu era decî t o punte de l e g ă t u r ă î n t r e om şi lumea î n c o n j u r ă t o a r e " . 
D u p ă p ă r e r e a l u i „ B l a g a c o n v e r t e ş t e acest sistem « şt i inţ i f ic » p r i m i t i v î n t r - u n u i 
poetic. D a c ă pentru omul arhaic lumea exista pot r iv i t c r ed in ţ e lo r i zvo r î t e d in t r -o 
minte n a i v ă şi lesne c r eză toa re , poetul r e ţ i n e doar procesul de g înd i r e care pentru 
el are numai valoare poe t i că . Ceea ce era « n o ţ i u n e ş t i in ţ i f ică » în lumea a r h a i c ă , 
la poet devine imagine poe t i că , m e t a f o r ă . în acest sens, B l aga reface i s tor ia 
gîndir i i , porn ind de la î ncepu tu r i l e ei, dar cu lucidi ta tea omulu i modern c ă r u i a 
aceasta î i poate oferi o s imp lă m e t o d ă de i nves t i ga ţ i e p o e t i c ă " . A ş a d a r „folclorul 
arhaic îi oferă poetului o metodă de a dezlega tainele l u m i i şi în c o n c o r d a n ţ ă cu 
a c e a s t ă m e t o d ă B laga i n v e n t e a z ă cu o minte aparent n a i v ă concepte î n v e ş m î n t a t e 
în imag in i pe ace laş i t ipar arhaic, ad i că ceea ce el n u m e ş t e mituri. [...] în sensul 
dat de poet, m i t u l ech iva lează cu elementul legendar care î n c e a r c ă revelarea 
unu i mister". 

Consec in ţ a p r a c t i c ă a acestei ident i f icăr i — relative — cu modu l p r i m i t i v 
de a concepe lumea e marea f r ecven ţă a temelor şi motivelor folclorice de factură , 
a r h a i c ă în opera poetu lu i : „Une le s în t de sorginte folclorică, altele s î n t p r e l u c r ă r i , 
uneori destul de î n d r ă z n e ţ e , dar o b u n ă parte s în t născoc i t e de B l a g a în sp i r i t 
folcloric. Detectarea lor e î n g r e u i a t ă de a c e a s t ă imix t iune de felurite grade. Se 
poate apoi ca poetul să fi cunoscut direct de la s u r s ă aspecte folclorice neconsem­
nate î ncă de culegerile folclorice". Identificarea şi anal iza acestor teme şi mot ive 
în poezia l u i B l aga ş i p r in raportare la modelele folclorice ar da, f ă ră îndo ia lă , un 
s tudiu de tot interesul, pe care O v i d i u Bî r l ea îl s ch i ţ ează doar, c o m e n t î n d , fără a 
insista, c î t e v a poez i i : Colindă, Solstiţiul grădinilor, Gîndurile unui mort, Taina-
iniţiatului, Ursul cu crin. Mer i tu l său e de a fi indicat o p e r s p e c t i v ă pos ib i lă a 
ce rce tă r i i . Iat-o a f i r m a t ă încă o d a t ă , î n t r -o formulare care exclude t e n t a ţ i a abso­
lu t i z ă r i i ; „ P r i n numeroasele elemente folclorice s t r ă v e c h i pe care le f rămîntă , . 
poezia l u i B l aga p o a r t ă o v ă d i t ă pecete a r h a i c ă , ea f i ind un fel de Urpoesie. Acesta 
e însă n u m a i un aspect, f i indcă poezia l u i B l a g a îl oferă şi pe cel opus, moder­
nismul . Pe cî t e de a r h a i c ă în fibrele ei, pe a t î t e de m o d e r n ă în c ă u t ă r i şi sem­
nificaţi i . Crea ţ i a l u i poe t i că , asemenea u n u i l anus bifrontal , se de s f ă şoa ră î n t r e 
cei doi po l i , cu u n u l sc i 'u t înd î n c e p u t u r i l e , cu a l tu l i l u m i n î n d f r ă m î n t ă r i l e omu lu i 
modern. Cel d in t î i e pus în slujba celuilalt , calea care duce la ţ i n t ă : explorarea 
tainelor universulu i . Şi ceea ce este de-a dreptul paradoxal este tocmai consta­
tarea că arhaicul i -a oferit cheia p ă t r u n d e r i i în misterele l u m i i ş i v i e ţ i i moderne la 
o a d î n c i m e mul t m a i mare decî t s-ar f i putut realiza pe alte că i . Ni se pare că 
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în a c e a s t ă î m b i n a r e dintre arhaic şi modern trebuie c ă u t a t ă cheia de b o l t ă a poeziei 
l u i B laga şi ea ar expl ica profunzimea uluitoare a g îndir i i l u i poetice şi f răgez imea 
imagini lor sale". 

în perspectiva r e c e p t ă r i i postbelice a poeziei l u i L u c i a n Blaga , anu l 1966 
apare ca un p r i m moment de vîrf. R e t i p ă r i r e a volumelor m a i vechi î m p r e u n ă cu 
un mare n u m ă r de poeme postume a provocat cr i t ica la un nou examen al operei 
poetului ş i a pr i le jui t , î n t r - u n c l imat l i terar sensibil modificat, nu numai a p a r i ţ i a 
c î t o r v a s tudi i de r e fe r in ţă , dar şi angajarea ma i decisă a r ecep t ă r i i pe că i adec­
vate fenomenului poetic în general şi obiectului său nemijlocit — l i r ica b l a g i a n ă — 
în special. Ceea ce nu î n s e a m n ă , f ireşte, că de ac i î n a i n t e nu se vor ma i produce 
devieri . 

Că r e t i pă r i r ea poeziei Iui B l a g a umplea un gol de mul t r e s imţ i t se poate 
vedea şi d in r i t m u l în care se s u c c e d ă edi ţ i i le . Cea a l u i George I v a ş c u , d in 1966 
(cînd a p ă r u s e şi o antologie cu „Cele ma i frumoase poezii"), e r e p u b l i c a t ă în anul 
u r m ă t o r , a d ă u g i t ă : s în t incluse piesele din ed i ţ i a de f in i t ivă d in 1942 care fuseseră 
l ă s a t e de-o parte în 1966 şi s în t a d ă u g a t e la postume ş a p t e t i t lu r i , t i p ă r i t e cu 
p u ţ i n î n a i n t e în reviste. St ructura sec ţ iuni i de postume e m e n ţ i n u t ă : c ic lur i le 
d i n Poezii, 1962 (Mirabila sămînţa, Vară de noiembrie, Stihuitorul) şi Alte poezii. 

Apare, acum, un nou v o l u m consacrat poetului , d u p ă cel a l l u i O v . S . Croh­
m ă l n i c e a n u : Lirica lui Lucian Blaga de D u m i t r u M i c u . Este un s tudiu monografic, 
de fapt un eseu l i r ic , în care e p a r c u r s ă î n t r e a g a o p e r ă p o e t i c ă a scr i i torului , în 
ordinea volumelor care o con ţ in , puse sub semnul c î te unei fo rmulă r i rezumat ive: 
„S imbol i ca l u m i n i i " , „ î n lumea l u i P a n " , „ S p a i m a de marele" etc. D u m i t r u M i c u 
p l eacă de la d o u ă idei pe care le-am în t î ln i t ş i în ar t icolul l u i Nicolae Manolescu 
(cea dint î i , şi la B a l o t ă ) : a nostalgiei paradisului prenatal , s t ă r i i de increat, şi a 
d o m i n ă r i i poetului de c ă t r e propr ia sa operă . D . M i c u dă ma i în t î i t ăcer i i pre lun­
gite a copi lu lu i o interpretare specu l a t i vă , să- i zicem, b a r o c ă : „ P î n ă la v î r s t a de 
pa t ru ani , L u c i a n B l a g a a fost, nu doar metaforic, « mut ca o l e b ă d ă » . De unde 
venea, d in ce obscure c h e m ă r i regresive, a c e a s t ă p a r a l i z a n t ă t e a m ă de c u v î n t ? 
Nu cumva metafizicianul , care avea să acorde, în m e d i t a ţ i i l e l u i , a t î t a î n s e m n ă t a t e 
magiei, a c ţ i o n a d in negurile i n c o n ş t i e n t u l u i , neidentificat ş i n ic i m ă c a r b ă n u i t , 
asupra m i n ţ i i firave a copi lu lu i? Poate, de pe atunci , B laga in tu ia , fără posibi­
l i tatea comunică r i i , potentele creatoare ale cu v î n t u l u i . C u v î n t u l se va f i revelat 
intelectului s ău « extat ic » v i r tua l , pe cine ş t ie ce î n c e ţ o ş a t e căi , ca putere m a g i c ă , 
zămis l i toa re de l u m i " . D u p ă care fo rmulează ideea a m i n t i t ă : „ L u c i a n Blaga a 
r ă m a s t o a t ă v i a ţ a cu o a c u z a t ă sfială, la propriu, f a ţ ă de vorba ros t i t ă , iar nos­
talgia v remi i « c înd î n c ă nu era », a « ţ ă r i i fă ră de nume », prenatale, a s t ă r i i de 
increat, 1-a u r m ă r i t p î n ă la r e î n t o a r c e r e a în elemente. Poe tu l avea sent imentul 
de a nu a p a r ţ i n e l u m i i fenomenale, pieritoare, de a fi pierdut, ivindu-se în ea, 
paradisul" . C r i t i cu l c e d e a z ă aci d in nou t e n t a ţ i e i psihanali t ice: „ N u cumva teama 
copi lu lu i de c u v î n t traduce un refuz al naş te r i i , o neacceptare a l umi i ? [...] Amî -
n î n d peste normal luarea în posesie a c u v î n t u l u i , B l aga îşi prelungea e x i s t e n ţ a 
î n t r - u n paradis preuman, t ă r î m al t ăce r i i pr imordiale" . Sau : „B laga a voi t , în 

a n i i p r e m e r g ă t o r i cu mul t v î r s te i în ţe leger i i , să-şi p ă s t r e z e pos ib i l i t ă ţ i l e de auto-
generare în starea de c o n s t a n t ă v i r tua l i ta te" . I e ş i r ea d in m u ţ e n i a p r imi lor pat ru 
a n i de v i a ţ ă e i n t e r p r e t a t ă ca acceptare a unei e x i s t e n ţ e compensator i i ; „Cîn t înd , 
l e b ă d a îşi c î n t ă impl ic i t p ropr iu l requiem", însă „ c u v î n t u l p o s e d ă însuş i r i autode-
miurgice" , a ş a încî t „omul , a p r o p i i n d u - ş i c u v î n t u l , se a u t o c o n s t r u i e ş t e , p r in 
aceasta, ca om" , deşi „se a n u l e a z ă ca înge r" . Poe tu lu i nu- i r ă m î n e de altfel dec î t 
să î n c e a p ă să v o r b e a s c ă : „omul nu se poate produce pe sine dec î t în lume. Nu are 
unde să-şi î n t eme ieze al tundeva paradisul . L u c i a n B laga a ajuns p î n ă la u r m ă 
EIU numai să ia în s t ăp în i r e c u v î n t u l , dar să se î n t o c m e a s c ă pe sine însuş i d in ma­
teria, Iui . Să se u c i d ă şi să se f ău rească în c u v î n t ca un alt Meş t e r Manole în edi­
f ic iu l s ău monumental . C u m s-a spus, B l a g a e p r in exce l en ţ ă un poet (şi un filo­
zof) dintre aceia că ro ra opera le premerge. Nu- ş i c reează ei opera, ci s î n t (printr-un 
ac t de sacri-ficare, în în ţe lesul originar: acela de preschimbare, p r i n autodistrugere, 
î n t r - o s u b s t a n ţ ă sacră) c rea ţ i a operei lo r " . Ideea nu devine m a i c l a r ă ş i ma i convin­
g ă t o a r e în noul context în care e a f i r m a t ă . Specu la ţ i e i l u i D u m i t r u M i c u î i l ipseş te 
rigoarea. Da r să trecem pe terenul cr i t ic propriu-zis, al analizei aplicate a operei, 

" în t î rz ie rea debutului editorial s-ar datora unei sfieli „ f a ţ ă de gra iu l t i p ă r i t " , 
care o r e p e t ă pe cea d in p r ima copi lăr ie f a ţ ă de c u v î n t u l rostit . în fine a p ă r u t ă , 
poezia de î n c e p u t se ca rac te r i zează în p r i m u l r î nd pr in „ i m a g i s m u l s t ih ia l" . St i -
f i i a lu l e „ m o d u l expresiv specific al expresionismului", şi în Poemele luminii 

e ,expresionismul c reş te , ob i şnu i t , d in impresionism", printr-o t e h n i c ă de care 
vorbise ma i în t î i Lov inescu : „ P o e t u l n o t e a z ă o impresie, pe care apoi o ampl i f ică 
p î n ă la cosmic, p î n ă la t r a n s c e n d e n ţ ă [...], n u a n ţ a se r id ică frecvent la Idee, realul 
se ' î m p l î n t ă în vis, imaginea devine s imbol , n a r a ţ i a — p a r a b o l ă şi m i t " . A l t f e l 
spus, „ c o n c e p u t e sub zodia s t ih ia lu lu i" , „ve rsur i l e d in vo lumul blagian de debut 
ş i unele d in cel u r m ă t o r p rocedează d in pr inc ip iu la exagererea n e l i m i t a t ă a sen­
za ţ i e i , la transcendentalizarea v i z i u n i i " . în Paşii profetului „ p a n t e i s m u l declan­
ş a t o r de frenezii cosmice d in p r i m u l v o l u m îşi r es t r înge , p r i n s u b s t a n ţ i a l i z a r e , 
cupr insu l , conc re t i z îndu-se î n t r - u n pannatur ism fabulos", „ t o t u l pare o sacrali­
zare a organicului" . Versurile s în t comentate în sensul panismului ( „Oarba pu l s a ţ i e 
v i t a l ă este p e r c e p u t ă cu toate s imţu r i l e , dar m a i ales tac t i l . Senza ţ i i l e tactile 
ine p u n în contact nemijlocit cu v a l u l ex i s t en ţ i a l " ) , în care D u m i t r u M i c u vede 
„,un panteism nutr i t de erezii bogomil ice" : „Aces t cult al materiei v i i , al trupes­
c u l u i , nu exclude spiri tuali tatea. L u t u l ce dospeş t e în amiaza t o r i d ă e traversat 
de o t r a n s c e n d e n ţ ă păg înă , materia e g r a v i d ă de « har Iar a c e a s t ă „ t r anscen ­
d e n ţ ă p ă g î n ă " nu e decî t una dintre feţele d i v i n i t ă ţ i i : „în reprezentarea poetului 
mostru [....] f ă că to ru l l u m i n i i şi suveranul tenebrelor s în t gemeni în veşnic ie [...]. 
G î n d u l acestei paradoxale î n r u d i r i t r a v e r s e a z ă t o a t ă opera sc r i i to ru lu i" . Cr is t 
care-i ia locu l l u i P a n (în c ic lu l Moartea lui Pan) nu e deci dec î t un avatar al 
aces tu ia : „ P a n se r e cunoaş t e , de fapt, în t î n ă r u l pal id , pe sine. Căci d iv in i ta tea , 

. în î nch ipu i r e b l ag iană , e aceeaş i şi în veci, oricare i-ar fi în fă ţ i şă r i l e" . Apl ic înd 
ă d e e a Iui B laga (din Daimonion) despre demonic ca „ieşire d in sine a d i v i n i t ă ţ i i " 
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c r i t i cu l dă noului s imbol mitologic o interpretare s u r p r i n z ă t o a r e a căre i l e g ă t u r ă 
cu poezia e greu de î n t r e v ă z u t : „Cris t e conş t i i n ţ a p r edes t i nă r i i umane tragice, e 
şa rpe le . în el umanitatea se zv î rco leş te în s for ţă r i d e z n ă d ă j d u i t e de î n ă l ţ a r e dea­
supra condi ţ ie i p ropr i i . [...] Conceput sub pomul oprit , s îngele l u i e o t r ă v i t de 
ven inu l pus de ş a r p e [...] în m ă r u l pe care 1-a dat E v e i " . Aceeaş i o b s e r v a ţ i e se 
poate face şi în marginea sensului a t r ibui t i u b i r i i : „ S o r ă a mor ţ i i , prevestitoare 
a ei, e iubirea. Iubirea este daru l ş a rpe lu i . E tot ce a putut d ă r u i omulu i Luc i fe r 
în locu l promisei c u n o a ş t e r i f ă ră hotar. Iubirea e î n c e p u t u l ş i un permanent st i­
m u l demonic al efortului cogni t iv . Dar şi un mod de automistificare. [...] Femeia 
este unealta demonului în opera de autoconstituire u m a n ă " . E limpede că ref lecţ ia 
u r m e a z ă un curs autonom, p î n ă l a p ropoz i ţ i i ca acestea: „Desch iz înd b r a ţ e l e , 
femeia înch ipu ie crucea şi orice î m b r ă ţ i ş a r e este o r ă s t i g n i r e " . O b s e r v î n d că eseul 
l u i D u m i t r u M i c u d e v i a z ă frecvent ( leg i t imîndu-se de la l ibertatea genului?) de 
la traseul a n u n ţ a t în t i t l u şi că el cuprinde de asemenea multe a f i rma ţ i i — unele 
interesante, altele n u m a i s u r p r i n z ă t o a r e — nedezvoltate sau n e s u s ţ i n u t e ana­
l i t i c , mă v o i l i m i t a la consemnarea ideilor critice m a i clar art iculate ş i m a i apro­
piate de tex tu l operei. „ E x p r e s i o n i s m u l blagian se esen ţ ia l izează în culegerile 
în marea trecere şi Lauda somnului", c o n s t a t ă c r i t i cu l , „şi o d a t ă cu a c e a s t ă esen-
ţ i a l i za re îşi a c c e n t u e a z ă originali tatea. A c u m începe să se realizeze integrarea 
p r o f u n d ă , o rgan ică , a poe tu lu i în c l imatu l sp i r i t ua l i t ă ţ i i ancestrale, în etnic", 
în aceste volume „ p o e t u l ne duce î n t r -o lume b o l n a v ă de cer, s p i r i t u a l i z a t ă , î n să 
nu p î n ă l a d e s c ă r n a r e , te r i tor iu a l a sp i ra ţ i i lo r retezate, a l îndoie l i lor , d e z n ă d e j ­
di lor ş i spe ran ţe lo r , cufundat în or izontul mis teru lu i" . în c iuda acestei a s p i r a ţ i i 
uranice, poetul e definit ca a v î n d v o c a ţ i a a d î n c u l u i : „ D i m e n s i u n e a sp i r i tu lu i 
blagian e ad încu l . în aceasta rez idă s tructurala sa î n r u d i r e cu E m i n e s c u " ; „ C u l t u l 
« a d î n c u l u i » e o c o n s t a n t ă a a t i tud in i i l i r ice şi filozofice blagiene. « A d î n c u l », te­

r i tor iu nu a l l imp id i t ă ţ i i , a l cristalelor, ca în l i r ica eminesc i ană , c i d i m p o t r i v ă , a l 
î n tune r i cu lu i , e pentru poetul « t r i s t e ţ i i me ta f i z i ce» un ţ i n u t demiurgic. în 
beznele de jos se în t î lnesc şi se î n t r e p ă t r u n d pr incipi i le antinomice care prezi­
d e a z ă la urzirea v i e ţ i i " . Poet a l ad încu lu i , B laga este a ş a d a r un poet a l noctur­
n u l u i tenebros. De ac i ar ven i ş i nostalgia „s tă r i i de increat": „B laga suferea 
de a nu-ş i f i putut î n v e ş n i c i d ă i n u i r e a în abisurile impenetrabile. T r ă i r e a î i p ă r e a 
t r ă d a r e [...]. Născ îndu - se , se l e p ă d a s e de «mare le ». De unde o i n s u p o r t a b i l ă spai­
m ă " . Circumscr i ind în asemenea termeni r e la ţ i a poetului cu lumea, c r i t i cu l dă 
t o t u ş i t r i s t e ţ i i l u i metafizice o exp l i ca ţ i e sociologică, s imi la ră celei pe care o 
d ă d e a Tertul ian, şi î n t e m e i n d u - s e pe ace laş i document (poezia Făgăduinţi din 
flăcări): „ P o e t u l a visat « fabr ic i l îngă r îu r i sfinte », în care « r u g ă c i u n i de clopote 
să ni se p a r ă / fapta m î n i l o r î n t r e motoare » [...]. A î n t r e v ă z u t , cu alte cuvinte, o 
pos ib i lă n o u ă spir i tual i tate . în loc de aceasta, i a t ă v r ăb i i ş i şerpi a l b i ţ i de 
ciment [...]. « F ă g ă d u i n ţ e l e » nu s-au ţ i n u t , minunea s p e r a t ă « nu s e -mp l ine ş t e ». 
De aci « t r i s t e ţ e a meta f iz ică »". 
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D u p ă care revine la ideea „ a d î n c u l u i " : „ S t e a u a asp i ra ţ i i lo r blagiene este 
p ă m î n t u l . Spir i t « a d î n c », poetul nu-ş i p r o i e c t e a z ă idealul în sfere superastrale, 
c i şi-1 loca l izează in orizonturile Geei" . C î t eva motive poetice fundamentale s în t 
subsumate acestei i de i : muntele, satul, copi lă r ia . în l e g ă t u r ă cu altele se propun 
i n t e r p r e t ă r i curioase: p a s ă r e a sf întă d in poemul cu acest nume inspirat de sculp­
tura l u i B r â n c u ş i „ e şa rpe le r e î n ă l ţ a t la cer, Luci fer redevenit Sfîntul D u h " . 
H a i d u c u l d in poezia i n t i t u l a t ă astfel este „ u n Hr is tos a l p ă d u r i l o r , î m p ă r ă ţ i n d 
peste j i v ine" . „ T e a m a de v i a ţ ă , t ă g ă d u i r e a e i " coex i s tă la B l a g a („se con jugă" ) 
„cu ispi ta t ră i r i i , cu setea de c u n o a ş t e r e şi ma i ales cu spaima de trecere": c r i ­
t i cu l reia ideea de la care a pornit în acest eseu c î t se poate de meandric şi o 
r e fo rmu lează astfel: „F r i ca de a se des fă şu ra în l u m i n ă devine obsesie a inevi ta­
b i l i t ă ţ i i autoconstruir i i ş i p r in aceasta autoconstruire. [...] El pune lumea să c în te , 
o t r a n s f o r m ă , şi se t r a n s f o r m ă impl ic i t , în c î n t a r e " . A c c e p t î n d să se integreze 
l u m i i , s ingurul s p a ţ i u în care se poate „ a u t o c o n s t r u i " , el a c c e p t ă şi starea defini­
torie a l u m i i , care e „ b o a l a " : „Boa l a aceasta stranie [...] e p ă c a t u l originar, faptul 
de a f i , ea i n t r ă în însăşi defini ţ ia ex i s t en ţ e i . Schopenhauer ar fi identificat-o, 
negreş i t , cu oarba « v o i n ţ ă » un ive r sa l ă . L u c i a n B laga o as imi lează , î n t r u c î t se 
p r o n u n ţ ă în sfera omenescului, ursitei creatoare". 

Cînd t e n t a ţ i a specula ţ ie i care e gata să urmeze orice sugestie r e a l ă sau p ă r e l ­
n i că a u n u i vers şi care r euneş t e , uneori arbitrar, fragmente de poeme, scrieri f i lo­
zofice şi piese de teatru, se mai domole ş t e , c r i t i cu l r egăseş te că i le c o m u n i c ă r i i cu 
opera: „ Iden t i f i c a r ea rostului uman şi a condi ţ i e i fer icir i i cu integrarea în destinul 
creator (ce i m p l i c ă « f r înarea » s t i l is t ică , l imitarea) sau, în a l ţ i termeni, cu accep­
tarea «bol i i », zămis leş te în l i r ica b l a g i a n ă de maturi tate o euforie n o u ă , care, 
în deosebire de aceea a c rea ţ ie i de t i ne r e ţ e , a d u n ă în ea, precum fructul în du l -
cele-i must — sublimate — aromele, dar şi ven inul « p o m u l u i b l e s t e m a t » . Poe­
mele se u m p l u de a v î n t u r i ş i melancoli i calme, p a r c ă n e p ă m î n t e ş t i , v iz iuni le au 
e fu lgura ţ i i diafane ş i un tremur ri lkeean b l î n d ca l umina toamnei" . Mul t e poeme 
„au un hierat ism de i coană b i z a n t i n ă , o glaciali tate cu i r izăr i de argint şi aur, o 
s a v a n t ă î n c r e m e n i r e s t r î m b ă , în fine, o anume s t îngăc ie vo i t ă , de o in f in i tă sua­
vi ta te" . C r i t i c u l poate observa acum m a i clar şi f izionomia c o n c r e t ă a poemelor: 
„vo lume le de d u p ă Lauda somnului primesc în s p a ţ i u l lor, în p r o p o r ţ i i c resc înde , 
l îngă versul liber, pe cel t r a d i ţ i o n a l . î n c ă d in Lauda somnului, de altfel , e viz ibi lă 
t e n d i n ţ a de sporire a concen t ră r i i , de cristal izare". De asemenea, apropierile de 
poezia p o p u l a r ă : „Folc loru l i-a fost l u i L u c i a n Blaga , am putea zice, congenital. 
Poe tu l crea în sp i r i tu l folclorului r o m â n e s c fă ră să-1 fi studiat [...]. D i n La cumpăna 
apelor î ncep înd , poezia b l a g i a n ă îşi a s imi l ează conş t i en t , sensibil prelucrate, s t i ­
l izate specific, nu numai motive, dar şi forme ale l i r i c i i populare. P r i n aceasta, 
ea d o b î n d e ş t e o n o u ă melodicitate, o f luiditate p a r t i c u l a r ă " . M a i i n t e r e s a n t ă — şi 
ma i n o u ă — este u r m ă t o a r e a o b s e r v a ţ i e : „ U n alt rezultat a l t r a n s f o r m ă r i i tehnici i 
poetice blagiene este autonomizarea poemelor. Cele d in t î i pa t ru volume î n s u m e a z ă 
m a i ales poeme d e s ţ ă r m u r i t e , contaminate unele de altele, poeme ce c o m u n i c ă î n t r e 
ele p r i n mo t ive , s imbolu r i , p r i n atmosfera i n t e r i o a r ă , p r i n s t ă r i l e l i r ice , 

449 



î n c î t a le ţ i n e minte, ca atare, nu e u şo r . F o r ţ î n d p u ţ i n nota, am 
putea spune că fiecare v o l u m e un poem, ia r poemele c o n ţ i n u t e , tot 
a t î t e a c în tu r i . F ă r ă r ig id i t ă ţ i , poeziile t ind , în că r ţ i l e u r m ă t o a r e , a se organiza 
cît ma i s t r îns , d i fe ren ţ i indu-se ind iv idua l , for t i f ic îndu-şi marginile. D u p ă 1944 
îndeosebi , B laga îşi f ixează poemele, tot ma i des, în rame rezistente, de metal , 
fără să şi le metalizeze. Poe tu l devine clasicul p ropr iu lu i romant ism". „Clasici-
zarea" e i l u s t r a t ă şi cu alte aspecte, caracteristice în special vo lumulu i La curţile 
dorului şi c ic lu lu i portughez de aci . în a c e a s t ă fază „c rea ţ i e i de mar i s imbolur i i 
se p re fe ră n o t a ţ i i p u r t ă t o a r e de sugestii subtile şi poeziile r e sp i r ă idei pr in t r -un 
aparat de mare f i ne ţ e " . Raf inamentu l atins ac i i n d i c ă „desăv î r ş i t a maturizare 
a r t i s t i c ă " , dar în e l i n t r ă „şi un risc a l ro tunj i r i i în sine, a l cu lmin iză r i i î n t r - o 
pe r fec ţ iune rece, a c a d e m i z a n t ă " . R i s c u l se va dovedi însă minor, căci poezia l u i 
B l a g a „se înno ieş t e cu Nebănuitele trepte şi (sporit) cu versurile publicate d u p ă 
1944 în înseşi resursele e i " . Se produce o „ r eo r i en t a r e a i n sp i r a ţ i e i " , e c h i v a l a t ă de 
cr i t ic cu o ieşire d in subteran la s u p r a f a ţ ă : „ D e p r i n s să cutreiere meleagurile 
« a d î n c u l u i » , « c î n t ă r e ţ u l bolnav » a s i s t ă d e o d a t ă , în domeniul sufletesc, Ia o 
« schimbare a zodiei ». Ce crezuse a fi doar r e m i n i s c e n ţ ă a unu i rai dintr-o pre­

s u p u s ă a l t ă e x i s t e n ţ ă i se r e v e l ă a ievea" ; „ P o e m e l e d e s t ă n u i e nu doar s t ă r i tre­
c ă t o a r e de beatitudine, ci o adeziune def in i t ivă la f rumuse ţ i l e d e s f ă t a t e de He l io s " . 
P r i n a c e a s t ă l en t i l ă roz e c i t i t ă , p o v e s t i t ă , c o m e n t a t ă poezia d in Nebănuiiele 
trepte ş i d in culegerile postume a p ă r u t e p î n ă a tunci . C r i t i cu l m e n ţ i n e textele sub 
ochi şi numai rareori, î m p i n s de elanuri speculative, i se pare că vede în ele şi 
ceea ce ele nu spun. Un exemplu : „ I u b i t ă , copila i v i t ă în « poarta toamnei » se 
î n v e s t e ş t e p r in cali tatea aceasta cu atr ibute materne. Iub i t a restituie sufletului 
cop i lă r ia . Impl ic i t , ea devine o Ma ică a D o m n u l u i [...]. î n v i a t ă la chemarea E v e i 
d e v e n i t ă Măr ia , starea de cop i lă r ie va f i î n c r e d i n ţ a t ă n e b ă n u i t e i mame, spre ocro­
t i re" . 

Reorientarea, a m i n t i t ă , a insp i ra ţ i e i e def in i tă în alt loc astfel: „ în l i r i ca 
b l a g i a n ă a s i s t ă m la o inversare de p e r s p e c t i v ă , la o conversiune, o reorientare: 
c ă t r e « î n a l t » . Mate r ia aduna a l t ă d a t ă , în reprezentarea poetului , sp i r i tu l ia ea, 
î l c o n ţ i n e a precum un vas l i c h i d u l . în noile c rea ţ i i , materia a s p i r ă la transsubtan-
ţ i e r e , organicul t inde să-şi s p a r g ă hotarele, lumea f e n o m e n a l ă u r c ă spre trans­
cendent". Şi t o t u ş i , schimbarea nu e a t î t de r ad i ca l ă pe cî t pare: „Cul tu l « îna l ­
t u lu i » nu impl ică , în poemele blagiene, dezavuarea valor i lor stimate anterior. 
Temeiu l ex i s t en ţe i c o n t i n u ă a f i , în în ţe legerea sa, « a d î n c u l », dar f ăp tu r i l e aces­
tu i a se s for ţează neodihnit , p recum în opera l u i Arghez i , î n t r u d e p ă ş i r e a propr ie i 
cond i ţ i i . A l t ă d a t ă poetul ci tea dest inul uman în zbaterea ş a rpe lu i . în l i r i c a d i n 
perioada u l t i m ă îl i n s p i r ă viermele « n ă s c u t d in scrum de l u n ă », fluturele, totem 
al « semin ţe i ş t i u t o a r e »". 

Eseul monografic a l l u i D u m i t r u M i c u , preponderent l i r i c în s u b s t a n ţ ă ş i 

în s t i l , se încheie poematic, d u p ă comentarea postumelor — în sensul a r ă t a t şi 

cu ca rac te r i ză r i formulate în parte în capitolul despre B laga d in v o l u m u l Litera­

tura română de azi, publicat în 1965 î m p r e u n ă cu Nicolae Manolescu — u r m ă r i t e 
în ordinea c ic lur i lor d in edi ţ i i le I v a ş c u , î n t r - u n s t i l de prohod şi de epitaf: „ « le­
b ă d a m u t ă » a c î n t a t . L e b ă d a sac ră şi-a î n t o c m i t f i in ţa fără moarte, d in c în t ec . 
P ă m î n t e s c u l t rup poate fi redat elementelor. Cu « glas de s e a r ă », profund, bate 
ceasul. [...] Nu e ceasul apocalipticei n o p ţ i d in Pompe i [...], ci un ceas mior i t ic , 
cu d a n g ă t stins de clopot scufundat. C în tec al în toa rce r i i în anonimat, inegalabil . 
[...] L u c i a n Blaga , omul , doarme « d e z m ă r g i n i t » în ţ ă r î n ă as t ru lui p ă m î n t e s c , 
în ale c ă r u i s t r ă f u n d u r i i-a p l ă c u t să se p r ivească . [...] L u c i a n Blaga , poetul, fruct 
de l u m i n ă al c în tecu lu i său , s-a î n ă l ţ a t în « c l ima fierbinte a basmului », la inorog, 
spre a s t r ă luc i î n t r e stelele mar i " . 

Momen tu l pe care-1 r e p r e z i n t ă cartea l u i D. M i c u pare u n u l de t r a n z i ţ i e în 
is toria ma i n o u ă a r ecep tă r i i poeziei l u i B l a g a : d u p ă faza apropier i i prudente 
f ă c u t a de un spiri t cri t ic a v î n d i n t u i ţ i a va lor i i , dar ş i aprehensiunile produse de 
lunga p e r i o a d ă de t ă ce r e şi de spectrul filozofiei scr i i torului , a u rmat una de 
î m b r ă ţ i ş a r e a f e c t u o a s ă : abolirea d i s t a n ţ e i se poate observa în tehnica interpre­
t ă r i i , a comentariului , care tinde spre p a r a f r a z ă şi preia l imba ju l şi ideile poetului , 
şi în s t i l — l i r ic , adjectival, emo ţ iona l . Va u rma — e de a ş t e p t a t — o fază în care 
sp i r i tu l cr i t ic se va d i s t a n ţ a d in nou de obiectul său , pentru a-1 putea observa şi 
judeca l iber d e o p o t r i v ă de presiunea p r e j u d e c ă ţ i l o r şi de servitut i le unei adeziuni 
entuziaste n e c o n d i ţ i o n a t e . 

D a r să u r m ă r i m în continuare procesul r ecep tă r i i ş i să c o n s e m n ă m , în punc tu l 
în care ne a f lăm, m a i în t î i s tudiul l u i Eugen Todoran, Preliminarii la opera lui 
Lucian Blaga (Revista de istorie şi teorie literară, 1/1967). Fost student al l u i Blaga 
şi membru al Cercului l i terar de la S ib iu , Eugen Todoran publicase un art icol 
despre magis t rul său încă în 1940 (în jurul perspectivei sofianice, în Tribuna, 
nr. 136), pentru a reveni în 1966 cu un a l tu l , Paradoxul cunoaşterii în poezia lui 
Lucian Balga, în Contemporanul, nr. 47, î n c e p u t al unei serii de s tud i i care con­
t i n u ă , v o m vedea, p î n ă azi . în aceste Preliminarii ... d in 1967 Eugen Todoran 
n o t e a z ă m a i în t î i că „opera l u i L u c i a n B laga este o c o n c l u d e n t ă expresie a ten­
d i n ţ e i de maturizare a cu l tu r i i r o m â n e ş t i î n t r -o e t a p ă dec is ivă de integrare a 
e i î n cu l tura e u r o p e a n ă , d u p ă în t r eg i rea s ta tului n a ţ i o n a l " , r e p r e z e n t î n d un mo­
ment de r u p t u r ă şi de salt în l i teratura Transi lvanie i , care „ a d u c e a o t r a d i ţ i e fol­
c lor ică şi l a t i n i s t ă , cu adinei impl i ca ţ i i et ice": o desparte de aceasta „cel p u ţ i n un 
potop" (cum spunea Blaga despre teatrul nou european în raport cu cel romantic), 
„căci ea a fost de la î n c e p u t o l i t e r a t u r ă de f a c t u r ă e u r o p e a n ă în c o n c o r d a n ţ ă cu 
t e n d i n ţ e l e epoci i" . A p r o x i m a t ă ma i de aproape, „ f ac tu r a e u r o p e a n ă " î n s e a m n ă 
a p a r t e n e n ţ a la „nou l s t i l " , „ca rac te r i s t i c expresionismului" , pe care Eugen To­
doran î l exp l i că î n t r - u n fel pe care l -am m a i î n t î l n i t : este un curent care „ e x p r i m a 
ideologia b u r g h e z ă a epocii imper ia l i smului , p ă t r u n s ă de a s p i r a ţ i a spre trans­
cendent, spre absolut, ca r ă s p u n s al su fe r in ţe i ş i dezamăg i r i i f a ţ ă de anomalii le 
care se a r ă t a s e r ă încă în ult imele decenii ale secolului trecut, absolutizate însă 
intr-o f o r m ă d r a m a t i c ă o d a t ă cu p r i m a e t a p ă a crizei generale a capitalis­
m u l u i " . E vorba de „anomal i i l e soc ie tă ţ i i burgheze, p r in care încă d in secolul 
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trecut c r i t icu l C. Dobrogeanu-Gherea explica originea pesimismului în v i a ţ ă ş i 
a r t ă " ş i care „se m e n ţ i n ş i în an i i postbelici , în t e n d i n ţ e l e contradictor i i ale scr i i ­
tor i lor care deş i refuzau sistemul capitalist nu gă seau idealur i valabile pentru 
progresul social" . 

S c h i m b î n d perspect iva nemijloci t sociologică cu una cul tura l - f i lozof ică , 
Eugen Todoran def ineş te expresionismul ca acea „ reac ţ i e î m p o t r i v a formelor con­
sacrate ale artei burgheze" care „a î n s e m n a t respingerea unei l u m i artificiale şi 
mecanizate, a sp i r i tu lu i sclerozat şi anchilozat de î n s t r ă i n a r e a omulu i în p ropr iu l 
său mediu de v i a ţ ă socia lă , o p u n î n d estetismului puris t şi scient ismului steri l o 
viz iune d i n a m i c ă asupra l u m i i , m a n i f e s t a t ă p r i n exaltarea p e r s o n a l i t ă ţ i i omulu i 
pentru regăs i rea u n i t ă ţ i i originare, în care f i inţa l u i se î n t î l neş t e cu f i in ţa univer­
sului , sub forma u n u i fenomen pr imar , în t r -o e x p e r i e n ţ ă n e c o m u n i c a b i l ă în con­
ceptele logici i ş i n e c o n v e r t i b i l ă în calculele tehnic i i " . P r i v i t ă în aceste d o u ă per­
spective — dintre care una r e p r e z i n t ă sublimarea celeilalte — opera l u i B l a g a 
apare astfel: „Refuzu l r e a l i t ă ţ i i mizere, a p ă r u t ă d u p ă războ i , în contrast cu pro­
misiuni le a ş t e p t a t e , este evident" î n t r - o poezie ca Fâgâduinţi din flăcări, „deş i 
poetului nu- i erau deloc clare cauzele a d e v ă r a t e ale anomali i lor sociale. N e m u l ­
ţ u m i r e a se va transforma în c ă u t a r e a unu i ideal care, in tegr îndu-1 pe om î n t r - o 
e x i s t e n ţ ă « o r ig ina ră », î l va î n s t r ă i n a tot mai mul t de ceea ce el c a u t ă în v i a ţ ă , 
de rostul ei uman . Sent imentul acestei permanente c ă u t ă r i a poetului « bolnav 
de prea mul t suflet » consti tuie m o t i v u l fundamental al în t reg i i l u i opere, recu-
nosc îndu- i - se chiar în a c e a s t ă d i rec ţ i e valoarea e i p o e t i c ă deoseb i t ă , cu toate că 
tensiunea i n t e r i o a r ă care transcende realitatea r ă m î n e o c ă u t a r e f ă ră obiect". 
E l a n u l spre absolut ş i eşecul l u i mot iva t social s în t termenii def ini ţ ie i pe care 
Eugen Todoran o dă operei l u i B l a g a : „ î n c rea ţ i a p o e t i c ă a l u i L . B l a g a r e c u n o a ş t e m 
a ş a d a r elanul n e s t ă v i l i t spre absolut, comparabi l cu explozia suf le tească d in 
ar ta l u i V a n Gogh, Picasso, B r â n c u ş i , poetul f i ind « bolnav de prea mul t suflet » 
î n t r - o lume l ips i t ă de orice ideal . Dar , ca urmare a crizei sociale pe care expre­
sionismul o transpune în a r t ă p r i n exagerarea r ea l i t ă ţ i i u r m ă r i t ă în c r e ş t e r ea e i 
n e l i m i t a t ă de la p ă m î n t la cer, poetul , în elanul său , nu găseş t e o c o r e s p o n d e n ţ ă 
cu lumea ex t e r i oa ră , c ă u t a r e a l u i fiind, zada rn ică , d r a m a t i c ă în m ă s u r a în care 
el simte golul în f iorul e t e r n i t ă ţ i i . A c e a s t ă ne împl in i r e a omului , pe m ă s u r a abso­
l u t u l u i c ă u t a t , constituie ideea p o e t i c ă f u n d a m e n t a l ă a operei l u i Blaga , e x p r i m a t ă 
în poezie ca un conflict cu sine însuş i , ca d r a m ă a cunoaş t e r i i , şi în teatru ca un 
conflict cu lumea e x t e r i o a r ă , ca d r a m ă a a c ţ i u n i i " . 

P î n ă a ic i opera l u i B l a g a este, d a c ă nu exp l i c a t ă p r in expresionism, în orice 
caz def in i tă d in perspectiva acestui curent, v ă z u t ca o f o r m u l ă de a r t ă ce cores­
pundea pr imei etape a cr izei s is temului capitalist . D u p ă care Todoran face d o u ă 
obse rva ţ i i menite să part icularizeze poz i ţ i a scr i i toru lu i ; „ D u p ă cum expresio­
n i smul poetului n-a fost determinat numai de factori i sociali specifici ţ ă r i l o r apu­
sene în p r i m u l sfert al veaculu i nostru ci ş i de condi ţ i i l e ţ ă r i l o r r o m â n e ş t i în 
aceeaş i p e r i o a d ă i s tor ică , tot a ş a partea cea ma i va l ab i l ă a operei l u i , cu t o a t ă 
noutatea formulei poetice, este în c o n c o r d a n ţ ă cu t r a d i ţ i a cu l tu r i i r o m â n e ş t i , 

în p r i m u l r î n d a Transi lvaniei , î n t e m e i a t ă la r î ndu l e i pe o s t r ă v e c h e c u l t u r ă fol­
c lo r ică" . Es te vorba a ş a d a r pe de o parte de un expresionism determinat şi de 
cond i ţ i i sociale na ţ i ona l e , iar pe de a l ta de integrarea acestei opere în t r a d i ţ i a 
cu l tu r i i r o m â n e ş t i . î n sus ţ ine rea acestei d in u r m ă ide i c r i t i cu l p o r n e ş t e de l a con­
c e p ţ i a l u i B l aga asupra expresionismului, care includea şi folclorul , ş i expune teoria 
l u i despre cu l tu ra p o p u l a r ă ş i despre c u l t u r ă în general. 

I a t ă ş i concluzia l u i Eugen Todoran la Preliminariile sale: „ D a c ă ne gîn-
d i m acum la ce r ă m î n e va lab i l d in î n t r e a g a o p e r ă a l u i B laga , cu toate rezervele 
pe care le avem fa ţ ă de anumite teze ale filozofiei l u i , pu tem r ă s p u n d e : poezia. 
Şi trebuie să a d ă u g ă m imediat că ea este o mare poezie, î n t r u c î t e x p r i m ă o a d î n c ă 
tensiune i n t e r i o a r ă . Blaga este u n poet a l « f i r i i », a ş a c u m religiozitatea l u i o con­
cepea, î n t r - o v iz iune i m p u s ă de s t i lu l v ie ţ i i noastre, cu tot ceea ce ţ i n e de c o n d i ţ i a 
n o a s t r ă i s to r ică . Religiozitatea, ca fond al poeziei l u i B laga , este o c ă u t a r e a l u i 
Dumnezeu, pierdut pentru totdeauna « în ţ ă r î n ă , în foc, în v ă z d u h şi pe ape », 
d u p ă o s t r ă v e c h e concep ţ i e p o p u l a r ă , care p ă s t r e a z ă urmele u n u i mater ia l i sm na iv 
ş i t o t o d a t ă ale u n u i umanism c o m b ă t u t în cursul istoriei , de a p ă r ă t o r i i b iser ic i i , 
ca « e r e z i e » " . Ideea d in u r m ă , cel p u ţ i n în p r ima ei parte, era, c u m ş t i m , ş i a 
l u i T u dor V i a n u . 

în Ramuri, n r . 9 , 15 septembrie 1967, A l . P i r u p u b l i c ă s t u d i u l Estetica 
şi poezia misterului la Lucian Blaga, care va forma, î m p r e u n ă cu a r t i c o l u l d i n 1966 
despre Hronicul şi cîntecul vîrstelor, cap i to lu l consacrat scr i i toru lu i în Panorama 
deceniului literar românesc 1940—1950, pe care o va t i p ă r i în 1968. Scris în per­
spectiva acestei c ă r ţ i , s tudiul se referă numa i la volume publ icate de B l a g a în 
in te rva lu l amin t i t ( în t re ele, culegerea de versuri Nebănuitele trepte). D u p ă pre­
zentarea s u c c i n t ă a concepţ ie i despre c u l t u r ă a l u i B laga , f ă c u t ă cu comprehensiune 
şi cu simpatie ( „Opera este în î n t r egu l ei i m p r e s i o n a n t ă şi nu e î ndo ia l ă că va 
atrage a t e n ţ i a m i ş c ă r i i filozofice europene de î n d a t ă ce va putea să 
intre în c i r cu l a ţ i e " ) , A l . P i r u ajunge, t r e c î n d p r in estetica fi lozofului, l a 
caracterizarea poeziei, pe care o apropie m a i în t î i de romant ismul german. „ P o e ­
zia l u i L u c i a n B laga este o s p e ţ ă de ideal ism magic, concep înd lumea ca o p ro iec ţ i e 
f a n t a s t i c ă a u n u i eu magic, invadat de vis şi a iur i t de miracole. Nebănuiiele trepte 
se deschid cu un program de poezie în duh magic, mi t ic , metafizic şi oniric, c ă l ă u z i t 
de « şa rpe le casei » şi « zeii d in p la i »". în alte versuri „ p o e t u l c î n t ă t r i s t e ţ e a de 
a nu putea dezlega tainele" sau „ l a u d ă bucur ia r eve l a ţ i e i " (Schimbarea zodiei) ; 
„ S o m n u l este e x p e r i e n ţ ă în p lanu l mi raco lu lu i " (Veghe), „ d a r t o t d e o d a t ă ş i moarte, 
cobor î re pe trepte n e b ă n u i t e în alt regn, î n t o a r c e r e la m a t c ă " — în Epitaf, în care 
c r i t i c u l r e g ă s e ş t e „ s e n t i m e n t u l î n f r ă ţ i r i i cu p ă m î n t u l d i n Mioriţa, m i t u l 
funebru popula r" . Cîntec pentru anid 2000 îi s u g e r e a z ă o apropiere de R i l k e . 

în 1968 poezia l u i L u c i a n B l a g a e p u b l i c a t ă în „Bib l io teca pentru t o ţ i " , în 
d o u ă volume, in t i tu la te Poemele luminii şi Mirabila sămînţa. E d i ţ i a , î n g r i j i t ă de 
George I v a ş c u . reproduce cuprinsul culegerii de Poezii d in 1967. P r e f a ţ a , s e m n a t ă 
de Mircea T o m u ş , este un eseu, s u r p r i n z ă t o r de la un anumi t punct încolo, c u m 
v o m vedea, pe tema încadră r i i istorice şi tipologice a poeziei l u i B laga . Aceasta 
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a fost c a r a c t e r i z a t ă fie ca s i ngu la r ă , de o noutate izbitoare, fie ca expresionistă . , 
„ P r o b l e m a a s c e n d e n ţ e i sp i r i tu lu i blagian", r e z u m ă T o m u ş , amin t ind ş i alte î n ţ e ­
legeri ale ei, „se pune pe cel p u ţ i n d o u ă coordonate, pe de o parte, p r in situarea 
în propr ia c u l t u r ă n a ţ i o n a l ă , pe de alta, î n t r - u n c l imat european c ă r u i a poetul nu- i 
era s t r ă i n . în p r i m u l caz se v o r b e ş t e despre a s c e n d e n ţ a t r a n s i l v a n ă a poetului , 
în cel de al doilea se d i s c u t ă cu p r e c ă d e r e raporturi le l u i cu expresionismul, 
ş i anume cu cel poetic german în p r i m u l r î n d " . C r i t i c u l se o p r e ş t e ma i în t î i la 
p r i m a dintre aceste î n c a d r ă r i . „ A s c e n d e n ţ a t r a n s i l v a n ă a poetului" , scrie el, î n t r - u n 
s t i l a l disocierilor ş i a m î n ă r i l o r propr iu î n t r egu lu i eseu, „ p o a t e f i p r i v i t ă , l a r î n d u l 
ei, i a r ă ş i d in d o u ă puncte de vedere: pe o l a t u r ă , cons ide r înd l i n i a strict p o e t i c ă 
în care se î n c a d r e a z ă el, u r m î n d un anume sens transfigurator, de p r o n u n ţ a t ă 
culoare mi t i că , descins, d u p ă c u m s-a a r ă t a t în c î t e v a s tudi i , d in Coşbuc la G o g a ; 
pe cea la l t ă , un subiect prea p u ţ i n sau chiar deloc abordat p î n ă acum: a m b i a n ţ a 
a r t i s t i c ă (şi m o r a l ă am putea spune) specific t r a n s i l v a n ă , în ţ e l easă pe cele m a i 
largi dimensiuni, î n t r e componentele că re ia am putea enumera arta c iopl i tor i lor 
în lemn şi a a rh i t e c ţ i l o r popular i , m ă i e s t r i a ţ e s ă t u r i l o r d in ş t e rge re ş i i i , icoanele 
pe lemn şi s t iclă , folclorul l i terar" . Semne ale d e s c e n d e n ţ e i poeziei l u i B l a g a d in 
cul tura p o p u l a r ă t r a n s i l v a n ă a r f i u r m ă t o a r e l e ; „ m e l o d i c i t a t e a folclorică", apoi 
„o anume voca ţ i e ep ică" , „ f a p t u l că aproape în totali tate poeziile Iui B laga se 
încheie , îşi satisfac un anume rost construct iv t i nz înd spre un sfîrşit anuitie, spre 
o rezolvare, fie ea pedala m a i a p ă s a t ă a unu i r i tm, fie l i n i a de a c o l a d ă ce rotun­
jeş te tabloul , fie s e n t i n ţ a f inală a unei dezvo l t ă r i morale". Este, evident, cam 
p u ţ i n şi cam vag, dar c r i t i cu l ne a s i g u r ă că „se pot descoperi şi alte mot ive de 
su s ţ i ne r e a acestei apropieri , i l u m i n ă r i brusce, i zbucni r i d in a d î n c ale unei co­
mun iun i de profunzime, c u m poate f i , de exemplu, poezia i n t i t u l a t ă în munţi, 
a căre i t e h n i c ă p i c t u r a l ă ne evocă î n t r e alte d i recţ i i de pos ib i lă i n f luen ţ ă inspi ­
r a ţ i a de mag ică , s u b l i m ă candoare a iconari lor pe s t i c lă" . Şi, concluz iv ; „ î n ţ e l e g e m 
faptul de scenden ţe i poeziei l u i B laga d in aria ma i l a r g ă a sp i r i tu lu i art ist ic t ran­
s i lvan, arie d o m i n a t ă cu autori tate de c r ea ţ i a a n o n i m ă şi a rha i că , drept o cores­
p o n d e n ţ ă de tot l a r g ă sau, m a i precis, drept posibil i tatea de a anula v i d u l de 
a s c e n d e n ţ ă a l acestei opere. P r o c l a m ă m deci e x i s t e n ţ a u n u i mediu genetic ambiant 
orientat pe o r i zon ta l ă în diversi tatea man i fes t ă r i lo r artei populare, dar m a i ales 
pe ve r t i ca lă , în sens temporal , şi, p r i n for ţa împre ju ră r i l o r , prea p u ţ i n istoric, 
spre mar i d e p ă r t ă r i arhaice". 

în ceea ce p r i v e ş t e si tuarea poeziei l u i B laga în raport cu l i teratura euro­
p e a n ă a epocii, Mi rcea T o m u ş , respinge, deşi nu în termeni foarte clar i , ideea 
afi l ier i i ei la expresionism, vo rb ind de „ p r ă p a s t i a ce s e p a r ă cei doi termeni, res­
pect iv pe Blaga de expresionism, m a i ales în domeniul s u b s t a n ţ e i ş i o r i en tă r i i p r in ­
cipale a l i r i smu lu i " . „Ce este, la u r m a urmei , B l a g a ? " — se î n t r e a b ă el . „ U n neoro­
mant ic? Un expresionist? Pen t ru fiecare d in aceste r ă s p u n s u r i argumente ex i s t ă , 
numai că t r e c ă t o a r e . Caracterist icile fundamentale ale poeziei sale ni-1 r e c o m a n d ă 
însă ca pe un clasic. Ev iden t , nu un neoclasic academizant, ci un clasic de struc­
t u r ă ad încă , s t r a t i f i c a t ă treptat de la perioada î n c e p u t u r i l o r în care, pe l î ngă 

efuzianea s e n t i m e n t a l ă de m o ş t e n i r e p o s t - r o m a n t i c ă , se s t ab i l i se ră deja, oda tă , 
cu t r a n s p a r e n ţ a c las ică a versului blagian, cel p u ţ i n c î t e v a mar i teme caracteris­
t i ce : omul , iubirea, moartea e t c , t r e c î n d p r in etapa de maturi tate în care procesul 
clasicizări i se a d î n c e ş t e gradat spre u l t i m a v î r s t a . " R e l a ţ i a cu expresionismul 
este t o t u ş i a d m i s ă , dar în aceş t i termeni: „ în p r i m u l r înd , apropierea l u i B l aga 
de expresionism este rezul tatul unei co inc iden ţ e temporale; în al doilea r înd , ea 
este l i m i t a t ă , sprijinindu-se obligatoriu şi numa i pe fondul de clasicitate al celor 
doi termeni a junş i în re la ţ i e . Căci fie la expres ion i ş t i , fie la B laga , perceperea 
natur i i în dimensiunile şi momentele v ie ţ i i ei magice, miraculoase, p recum şi ab­
stractizarea a d î n c ă nu s în t al tceva dec î t o reactualizare a unor a t i tud in i d i n fondul 
c las ic i tă ţ i i pr imare" . F o n d u l de clasicitate al expresionismului? Ideea, şocantă , , 
r ă m î n e s implu a f i r m a t ă . Ea pare în orice caz a se întemeia, pe echivalarea c las i ­
c i tă ţ i i cu arhaitatea. 

D a r să vedem în ce cons t ă clasicismul l u i B laga . 

E l nu constituie^ ins i s t ă c r i t icu l , un aspect î n t r e altele a l operei poe tu lu i ; 
„ D a c ă ar f i să trecem în r ev i s t ă componentele clasicismului blagian ni s-ar i m ­
pune, ne îndo ioasă , constatarea că fiecare în parte se o r i en t ează pe dimensiunea 
de m a x i m ă a d î n c i m e a acestei opere, iar toate î m p r e u n ă acoperă , împ înzesc î n ­
treaga ei s u b s t a n ţ ă " . Care s înt aceste componente? P r i m a ar f i „p reponde ren ţa , , 
prest igiul i m a g i n i i " ; se pot constata modif icăr i importante în evo lu ţ i a de la Poe­
mele luminii la Mirabila sămînţa (ciclul), dar „or icare ar fi fost ro lu l şi semnifi­
c a ţ i a imagismulu i în poezia l u i Blaga , e l se î n c a d r e a z ă ş i trebuie în ţe les în com­
plexul la rg ce a soc iază s e n t i n ţ a h o r a ţ i a n ă ut pictura poesis cu pract ica de tot­
deauna a versului de f a c t u r ă clasică pentru care pe p r i m u l p lan al i m p o r t a n ţ e i 
r ă m î n e a caracterul v i z u a l " ; a l t ă d o v a d ă de clasicism a r f i „ c l a r i t a t ea , t r a n s p a r e n ţ a 
ansamblului v e r s - g î n d i r e " ; „poezia l u i B l aga a respectat î n t o t d e a u n a o anume 
ţ i n u t ă de e l eva ţ i e ş i l impezime, i m p u s ă p r in in termediul unei riguroase autocen-
zu ră r i a versului şi care nu poate fi s e p a r a t ă de spi r i tu l c l a s i c i t ă ţ i i " ; c lasică este, 
apoi, „ p r o b l e m a t i c a l u i B l aga" , ma i în t î i în ansamblul ei, „p r in f a c t u r ă ş i or ien­
tarea gene ra l ă î n t r - u n mediu ambiant specific", dat de „ fo rma ţ i a profund u m a ­
n i s t ă a l u i B laga , care se înscr ie în istoria uman i smulu i r o m â n e s c drept una d i n 
sintezele cele m a i de s e a m ă " , în a l doilea r î n d p r in „ t e m e l e " care compun a c e a s t ă 
p r o b l e m a t i c ă ; iubirea , moartea, femeia, natura, absolutul etc. E n u m e r î n d u - l e 
doar, c r i t i cu l se o p r e ş t e la d o u ă „pe r spec t i ve tematice", care i se par m a i conclu­
dente; id i l i smul l u i B l aga (care „es te unu l rust ic , agrest, afin în s p a ţ i u l v i z iun i lo r 
epice şi al l i r i smulu i specific cu crea ţ i i le t i m p u r i i ale mitologiei eline", f i ind t o t u ş i 
„ s u r p r i n z ă t o r de nou, deci modern, î n t r u c î t se sp r i j i nă pe largi temeiur i filozofice") 
şi „poz i ţ i a sa p e r s o n a l ă f a ţ ă de problema e tn icu lu i" (pe care autorul o i n d i c ă sumar). 
în fine, de clasicism ar ţ i n e „ c a r a c t e r u l impersonal a l l i r i c i i l u i B l a g a " , care „e 
molcom ş o p t i t o a r e pentru că ne c o m u n i c ă e m o ţ i a me lanco l i că a c o n f r u n t ă r i i 
noastre cu inefabi lu l" . 
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Acesta este punc tu l de vedere a l l u i Mircea T o m u ş în l e g ă t u r ă cu clasicismul 
poeziei l u i B laga . (Cr i t icul a reluat textul în v o l u m u l său Carnet critic, 1969, sub 
t i t l u l Clasicismul lui Blaga.) 

S u r p r i n z ă t o a r e este nu afirmarea l u i , ci absolutizarea, subsumarea tuturor, 
aspectelor expresive şi s u b s t a n ţ i a l e ale operei blagiene conceptului de clasicitate 
O r e l a t i vă imprecizie a termenilor şi insuficienta claritate, amploare şi rigoare a 
d e m o n s t r a ţ i e i fac însă ca el să a p a r ă mai mul t ca o idee cr i t ică i n c i t a n t ă dec î t 
ca o interpretare c o n v i n g ă t o a r e . Reluarea l u i în f inalul eseului e f ă c u t ă cu un plus 
de p r e g n a n ţ ă în a f i rma ţ i i , care nu poate supl in i î n să argumentul c r i t i c : valoarea 
operei poetice a l u i B l a g a „se m ă s o a r ă în termenii şi pe s u p r a f a ţ a c l a s i c i t ă ţ i " ; 
„ î n t imp, clasicismul l u i B l aga m ă r t u r i s e ş t e izvoare ascunse d e p ă r t a t , î n umbra 
epocilor arhaice d in cop i l ă r i a u m a n i t ă ţ i i , dar ma i ales d in fondul t r a d i ţ i o n a l , autoh­
ton [...]. în spa ţ i u , e l a c o p e r ă regiuni vaste, p r i m i n d ecouri p î n ă ş i d in d e p ă r t a t e 
spa ţ i i transeuropene. Cît p r i v e ş t e fondul problematic, b o g ă ţ i a l u i s t ă în e sen ţe 
şi semni f ica ţ i i ; r e fuz înd cheltuirea exces ivă în diversitate, acest fond se s t ructu­
r ează pe o d o m i n a n t ă de b a z ă , confruntarea O m u l u i cu Abso lu tu l , s o n d î n d ad în -
cimile e i de tragism şi p r o c l a m î n d în final b i r u i n ţ a v ie ţ i i în devenire". Mi rcea T o m u ş 
e de p ă r e r e că „c l a s i c i t a t ea l u i B laga e mai î n t i n s ă ş i ma i b o g a t ă în semnif ica ţ i i 
dec î t cea a l u i P i l l a t , de exemplu" şi că „d in acest punct de vedere figura 
poetului nostru poate fi c o m p a r a t ă pe plan extern cu cea a l u i Goethe, iar în 
orizont r o m â n e s c cu cea a l u i Eminescu" . 

Re la ţ i e i dintre poezia l u i B laga ş i expresionism, n e g a t ă de Mircea T o m u ş 
sau cel p u ţ i n î m p i n s ă î n t r - u n p lan periferic, î i consac ră în ace laş i an un mic s tudiu 
V i c t o r Iancu: Lucian Blaga şi expresionismul german (în vo lumul colect iv Studii 
de literatură comparată publ icat de Ins t i tu tul de istorie şi teorie l i t e r a r ă „ G e o r g e 
Că l inescu" ) . „Ar fi cu to tu l greşi t a crede că raporturi le care-1 l eagă pe L u c i a n 
B laga de expresionism ar î n s e m n a in f luen ţa — d i r e c t ă sau numai i n d i r e c t ă — a 
vreunuia dintre scr i i tor i i ma i de s e a m ă ai acestui curent", scrie V i c t o r I a n c u ; 
„ B l a g a pur şi s implu s-a regăs i t pe sine în ideologia a r t i s t i c ă gene ra l ă a mişcă r i i 
expresioniste". 

A u t o r u l îşi c o n t i n u ă ideea î n t r - u n mod care o face c o n f u z ă ; „ D e altfel, B laga 

nu este un produs pur a l expresionismului. T o a t ă v i a ţ a l u i a t r ă i t în a d m i r a ţ i a 

l u i Goethe [...]. Nu m a i p u ţ i n l-au interesat şi romant ic i i — de altfel o t r ă s ă t u r ă 

expres ion i s t ă , dar, în s p e ţ ă , o e x p e r i e n ţ ă e s t e t i că a n t e r i o a r ă în t î ln i r i i sale, f ă ră 

î ndo ia l ă h o t ă r î t o a r e , cu expresionismul. Dint re romant ic i sau semiromant ic i pre­

fe r in ţa l u i s-a î n d r e p t a t , ş i d in mot ive prozodice, spre Ho lde r l i n . N - a fost s t r ă i n 

n ic i de poezia l u i R i l k e — a p r o p i a t ă de expres ion i ş t i ca m a n i e r ă în u l t i m a ei fa­

ză —, dar n ic i de Ş t e f a n George, cu to tu l s t r ă i n de experimentul expresionist". 

A ş a d a r , fără a fi i n f l u e n ţ a t direct or i indirect de expres ion iş t i , B laga este t o t u ş i 

un produs — fie şi i m p u r — al expresionismului. O b s e r v î n d poate confuzia ide i i 

şi a s t i lu lui , V ic to r Iancu încea rcă să se clarifice în alte c î t e v a p r o p o z i ţ i i ; „ A d e v ă r u l 

este că B l a g a şi-a găs i t c l imatu l poetic în atmosfera l i t e r a r ă a expresionismului , 
pentru care de altfel a şi mi l i ta t . D a r şi-a creat expresionismul său propr iu , po t r iv i t 
sens ibi l i tă ţ i i , înc l ina ţ i i lor poetice şi convingerilor sale filozofice. Ceea ce 1-a atras 
în mod deosebit spre expresionism a fost raf inamentul p r imi t iv i s t , arhaizant, spe­
cific acestui curent, ceea ce va considera el însuş i realitatea originară, în complexul 
căreia p r e f e r in ţ a sa pentru mit se putea des fă şu ra n e s t i n g h e r i t ă " . 

Chestiunea raporturi lor l u i B laga cu expresionismul este, c u m se vede, 
abia p u s ă a ic i . S tud i i anterioare (Crohmăln iceanu , Tertulian) d u s e s e r ă mul t ma i 
departe discutarea ei. Al te le o vor relua, insistent, în ani i u r m ă t o r i . 

In acelaş i v o l u m de Studii de literatură comparată, Eugen Todoran (care îşi 
sus ţ ine tot acum, în 1968, teza de doctorat cu tema Poezia şi mitul în opera lui 
Lucian Blaga) scrie despre Lucian Blaga şi mitul modern al poeziei. Conceptul e 
preluat d in Marce l R a y m o n d , De la Baudelaire la suprarealism, şi e definit astfel; 
„Mitul modern al poeziei este imaginarea unei « r ea l i t ă ţ i mai reale » a ex i s t en ţe i , 
p r in descoperirea, ma i în t î i , a unu i « nonsens originar » al l u m i i , ca urinare a p ă ­
t runderi i spontane, dincolo de g înd i rea c o n ş t i e n t ă , a esen ţe i lucrur i lor pentru ca, 
o d a t ă deschis abisul p r in revolta î m p o t r i v a ev iden ţe lo r , să r ă m î n ă numa i a ş ­
teptarea sau p r e g ă t i r e a închider i i , a « m o m e n t u l u i excep ţ i ona l c înd toate for ţe le 
vie ţ i i po l a r i z îndu - se în ju ru l unu i focar unic, n imic în lume nu va exista în a fa ră 
de s t r ă luc i r ea sa l u m i n o a s ă »". Aproape toate cuvintele acestei defini ţ i i (nu numa i 
cele puse în ghilimele) s în t ale l u i R a y m o n d , ansamblul , def ini ţ ia ca atare îi apar­
ţ i n e t o t u ş i l u i Eugen Todoran. „ D a c ă a r f i s ă definim poezia l u i L . B laga în com­
p a r a ţ i e cu a poe ţ i l o r epocii l u i , ca mi t al poeziei moderne — scrie el ma i departe — 
am putea-o considera ma i înt î i ca o r e v ă r s a r e a religiosului în formele artei, spe­
cifică « noulu i s t i l », în care i m a g i n a ţ i a m i t i c ă p r e l u n g e ş t e faptele r ea l i t ă ţ i i pentru 
a le da semni f ica ţ i a unor transcenderi în or izontul « misterului », în încercăr i le 
cunoaş t e r i i de a cuprinde absolutul, conceput ca e x i s t e n ţ ă u n i c ă [...]. Sp i r i tu l 
religios, evadat d in d o g m ă , a intrat în poezie, pentru în ţe legerea l u m i i ca « tota­
li tate » în imaginile-sinteze propr i i gîndir i i mit ice în care, d u p ă p ă r e r e a poetului , 
a b s t r a c ţ i u n e a ş i m i t u l se în t î lnesc . Dar sp i r i tu l religios, r e v ă r s a t în poezia l u i 
L. Blaga , nu m a i are în el nimic dogmatic, poetul f i ind foarte « modern » în tra­
tarea temelor religioase, cum singur m ă r t u r i s e a , ca adept al unu i « spir i tual ism 
liber », h r ă n i t a d î n c d in duhul eresului". 

Din t re articolele despre poezia l u i B laga publicate în reviste în 1968 se 
cuv in m e n ţ i o n a t e m a i în t î i cele scrise de t iner i p o e ţ i ca G h . P i t u ţ (Tăcerea la 
Blaga, în Gazeta literară d in 1 februarie şi Concret în poezia lui Lucian Blaga, 
în Gazeta literară d in 19 septembrie), Grigore H a g i u (Blaga : „Eu cred că veşnicia 
s-a născut la sat", în Luceafărul d in 30 noiembrie) şi a l ţ i i ; î n t r - u n moment în 
care e c o n s t a t a t ă d i n ce în ce mai insistent i n f l uen ţ a l u i B laga asupra poe ţ i l o r 
d in p r o m o ţ i i l e ma i noi , începe să sporească n u m ă r u l acelora care m e d i t e a z ă public 
despre opera l u i sau îi î nch ină versuri . 

O consemnare ma i a m ă n u n ţ i t ă m e r i t ă apoi grupajul de opt articole d in 
revista Orizont, nr. 9; dincolo de calitatea acestora este important faptul în sine 
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că o p u b l i c a ţ i e l u n a r ă c o n s a c r ă j u m ă t a t e d in n u m ă r u l paginilor sale c o m e n t ă r i i 
operei l u i B laga . Ion M a x i m scrie despre Actualitatea „Poemelor luminii"t a c ă ro r 
a p a r i ţ i e „ m a r c h e a z ă o p i a t r ă de r ă sc ruce" , „o z i n o u ă pentru poezia r o m â n e a s c ă " , 
p r i n „ n o u t a t e a formei, modu l poetic propr iu , î n d r ă z n e a l a formei, ancorarea în 
mister şi mit , convert irea elementelor folclorice, prefigurarea u n u i î n t r e g sistem 
filozofic, perspectivele n e b ă n u i t e deschise poeziei". In ce c o n s t ă deci actual i ­
tatea Poemelor luminii} „ A ş a c u m fiecare n a ţ i u n e îşi are stelele ei, fiecare poet 
trebuie să-şi a i b ă steaua l u i . Poemele luminii s-au făur i t sub o asemenea stea şi 
actuali tatea lor s t ă t ocmai în i n v i t a ţ i a pe care au făcu t -o şi o fac pentru cucerirea 
acestei singulare d e m n i t ă ţ i poetice, pentru aprinderea unei l u m i n i de intensitatea, 
şi s t r ă luc i r ea aceleia a p r i n s ă de ele". 

Eugen Todoran se o c u p ă de Tradiţia mitologică şi fondul autohton în concepţia, 
lui Lucian Blaga, d e z v o l t î n d ideea u r m ă t o a r e ; „ î n continuarea t r ad i ţ i e i etapelor 
anterioare ale î n t eme ie r i i artei pe izvoarele ei n a ţ i o n a l e : K o g ă l n i c e a n u , Eminescu , 
Coşbuc , Goga, Sadoveanu — în l i teratura r o m â n ă in t e rbe l i că , L. B laga realiza o 
s in teză a modernismului cu t r a d i ţ i o n a l i s m u l , pe care la î n c e p u t u l secolului o reali­
zase în cea e u r o p e a n ă expresionismul". 

Alexandra I n d r i e ş scrie despre Corola de minuni a lumii în poezia, lui Lucian 
Blaga. Cu doi an i î n a i n t e (în Orizont, 8/1966) ea publicase un ar t icol despre Satul 
ardelean în viziunea lui Lucian Blaga. Să-1 vedem mai în t î i pe acela. Autoarea 
s u s ţ i n e că este „ f r a p a n t ă " „ c o n s e c v e n ţ a cu care categoriile abisale atr ibui te de 
L u c i a n B laga e tnicului r o m â n e s c se găsesc exprimate în c r ea ţ i a sa a r t i s t i c ă , cu 
mul t î n a i n t e chiar de a fi scris Spaţiul mioritic" şi î ncea rcă ilustrarea cu versuri a 
unora dintre ele; perspectiva sofianică, s p a ţ i u l ş i t impu l ondulat, doru l . „Cea 
ma i l ips i tă de temei şi cea ma i r e p r o b a b i l ă dintre categoriile abisale ale siste­
m u l u i l u i B l aga este desigur cea a anis tor ismului pe care îl atribuie poporului 
nostru", a d a u g ă A l e x a n d r a I n d r i e ş , care propune şi o exp l i c a ţ i e ; „cu toate că inte­
resul pentru dest inul ţ ă r i i ş i deci pentru po l i t i că î i era foarte v i u în t i m p u l p r i ­
m u l u i r ăzbo i mondia l , ca să ne referim la perioada descr isă în Hronic, t e n d i n ţ e l e 
contrare, de sustragere de la at i tudine c lară , m i l i t a n t ă , erau tot a t î t de act ive. Şi 
p r i n urmare deşi p a r t i c i p ă suf le teş te cu mare intensitate la des făşu ra rea evenimen­
telor, practic, L u c i a n B l a g a se esch ivează de orice r ă s p u n d e r e , însc r i indu-se de 
fo rmă la Teologie, p l ec înd pentru s tudi i la Viena etc. Aceasta însă era ş i a t i tud i ­
nea f a ţ ă de istorie proprie în acei an i unei p ă r ţ i d in burghezia a r d e l e a n ă , pe 
care el o r e z u m ă î n t r - o expresie c a r a c t e r i s t i c ă ; « E r a m în e x p e c t a t i v ă ». Ul ter ior , 
printr-o l i cen ţ ă a g ind i r i i sale metafizice, el a b s o l u t i z e a z ă a c e a s t ă înc l ina ţ i e p ru ­
d e n t ă a micu lu i burghez ardelean d in acel t imp de a a ş t e p t a ca istoria să-şi s p u n ă 
c u v î n t u l de la sine, a t r ibuind-o î n t r e g u l u i neam r o m â n e s c " . 

D a c ă în acest a r t ico l A lexandra I n d r i e ş pune poezia l u i B l aga în r e l a ţ i e 
cu filozofia scr i i torului ş i cu biografia l u i ( „ L e g ă t u r a l u i L u c i a n B laga cu satul 
ardelean a fost mereu un izvor de in sp i r a ţ i e pentru c r ea ţ i a sa", „ n e n u m ă r a t e d in 
motivele operelor de ma i t î rz iu s-au n ă s c u t în copi lă r ia şi ado l e scen ţ a petrecute 
la sat"), în cel de acum, d in 1968, ea sch i ţ ează o morfologie a imaginaru lu i b lag ian ; 
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„Atmosfe ra sp i r i t ua l ă — mai pe scurt, noosfera — poeziei Iui L u c i a n B laga se 
constituie d int r -un feeric şi semnificativ joc de materi i , spa ţ i i şi durate, pre lungind 
în vis şi cugetare datele vieţ i i imediate". Acestea ar f i ; l umina ( „ î n Poemele lu­
minii, s u b s t a n ţ a i m a g i n a r ă a noosferei este ma i ales lumina") , s îngele („o a l t ă 
s u b s t a n ţ ă meta f iz ică ce s t r ă b a t e î n t r e a g a sa o p e r ă " ) , focul ş i cenuşa , t ă c e r e a , a p o i 
„ e l emen tu l acvat ic" (în ma i multe ipostaze: lacr ima, roua, marea, ploaia , iezerul,, 
f înt înă, izvorul) , albastrul , s ă m î n ţ a , m u n ţ i i , morile, poienile, por ţ i l e , vetrele, p l u ­
gurile, colinele, p ă d u r i l e , în fine „ fauna s u a v ă şi f abu loasă" , cu inorogi , greieri,, 
cerbi, veve r i ţ e , mîn j i , p ă s ă r i ş i f lu tur i . Aceste elemente compun universu l poetic 
al Iui Blaga , care „e configurat în t r -o topografie aparte, ce adesea a b o l e ş t e legile-
pozit ive ale f iz ic i i şi a l c ă t u i e ş t e o geometrie cu alte coordonate dec î t cele f i reş t i" . 
E x i s t ă a ş a d a r un s p a ţ i u a l poeziei i u i Blaga , în care „locul cel ma i or iginal creat: 
de poet" este „cur ţ i l e dorului" , şi ex i s t ă un t imp al ei, mai exact o s t r u c t u r ă tem­
pora l ă c o m p l e x ă sau „ m a i multe serii de coordonate temporale" ; t i m p u l „ în care 
se des făşoară discursul l i r i c " , „apoi un t imp, să zicem aşa , a l dorului , a l n ă z u i n ţ e i ' 
spre dincolo", „ u n t imp al n a r a ţ i u n i i l i r ice" , „ t i m p u l real ş i cel metafizic"», 
„ t i m p u l ges ta ţ i e i creatoare", în fine, o dimensiune t e m p o r a l ă c r e a t ă de „ d u r a t a 
ps ihologică a poezii lor", c a r a c t e r i z a t ă p r i n „ l e n t o a r e de l i ca t - în f io ra tă" , „ v o l u p t o s -
î m p ă c a t ă " , „ s t r a n i u - î n c r e m e n i t ă " . în rezumat, „l ir ica Iui L u c i a n B l a g a are o 
structurare s p a ţ i a l ă şi t e m p o r a l ă de mare rafinament şi varietate. Specificul 
modulu i său de a etaja ' plasma i m a g i n a r ă se ref lectă pe p lanul a t i t ud in i i p r i n 
sentimentele polare ale excesului şi insuf ic ienţe i , iar pe cel al l imba ju lu i p r i n 
gradele de c o m p a r a ţ i e şi adjectivele de m ă r i m e " . De r e ţ i n u t şi ideea că „ e x i s t ă în, 
metaforismul l u i B l a g a o c o n t i n u ă a s p i r a ţ i e spre t r a n s p a r e n ţ e " , că „ în universul; 
poetic a l l u i L u c i a n B laga metamorfozele ş i t r a n s s u b s t a n ţ i e r i l e se săv î r şesc î n ­
spre va lo r i d in ce în ce ma i suave, mai eterate, m a i spir i tuale". 

In acelaş i n u m ă r (9/1968) al revistei Orizont, Fe l i c i a Giu rg iu u r m ă r e ş t e Un 
termen dominant în poezia lui Lucian Blaga,: c e n u ş a — a c ă r u i r e c u r e n ţ ă fusese 
o b s e r v a t ă încă de V i a n u , în s tudiul său d in 1934, apoi de C r o h m ă l n i c e a n u , Tomuş,. . 
Ter tu l ian — t r a s e a z ă c î m p u l semantic c ă r u i a î i a p a r ţ i n e şi î i ana l i zează semnif ica ţ i i ­
le pornind de la o b s e r v a ţ i a că „ m o t i v u l cenuşii se s i t uează în poezia l u i B l aga l a . 
i n t e r f e r e n ţ a al tor d o u ă mot ive ; cel al arderii şi cel al trecerii". 

C o n s e m n î n d anal iza s t i l is t ică a l u i T ra i an Chelar iu i n t i t u l a t ă Probleme de 

structură a versului în „Mirabila sămînţa" şi ar t icolul l u i A n d r e i A . L i l l i n Şarpele 

cu solzii de ispită. Aspecte ale tragicului în primele drame ale lui Lucian Blaga, 

închei prezentarea grupajului d in Orizont cu Coordonatele dragostei în poezia lui 

Lucian Blaga, de A n g h e l D u m b r ă v e a n u (studiu relat iv amplu , a c ă r u i publ icare 

e c o n t i n u a t ă în n u m ă r u l u r m ă t o r ) . I a t ă aceste coordonate; I . V a l e n ţ e mi t i ce : a) 

Pro iec ţ i i în m i t ; b) P l ă s m u i r i mi t i ce ; I I . E l a n u l spre absolut ; III. Mi r aco lu l ş i 

muzica regnuri lor : a) Or izontu l te lur ic ; b) Or izontu l apo l in ic ; I V . E leg ia de dra­

goste. E l e s în t i lustrate cu numeroase versuri , d in toate volumele poetului , c o m e n ­

tate în general adecvat, dar cu o e v i d e n t ă adeziune n e c o n d i ţ i o n a t ă şi en tuz i a s t ă : ; 
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„Astfel g înd i rea m i t i c ă a l u i B laga p r e s c h i m b ă lucrur i le l u m i i atinse de aripa 
î n s t e l a t ă a geniului s ă u , d e z v ă l u i n d min ţ i i noastre a d e v ă r u r i l irice uimitoare p r i n 
f r u m u s e ţ e a ş i profunzimea lor. In acea s t ă l u m i n ă , p r e t e n ţ i i l e mai noi ale unor 
poe ţ i de-a « demit iza » lumea, obiectele, sentimentele, ni se par a avea un suport 
de o precaritate ne îndo ie ln i că" . Obse rva ţ i i l e s în t însă , de regulă , corecte; „ B l a g a 
percepe cu o r a r ă acuitate miracolul şi muzica regnurilor, duhul şi a lchimia minerale­
lor, ale vege ta ţ i i l o r c ă r n o a s e , opulente, î n t r - u n c u v î n t , sufletul na tur i i " . în postu­
mele blagiene Anghe l D u m b r ă v e a n u sub l in iază convertirea dionisiacului în apoli­
n i c : „ E s t e uimitoare schimbarea de p e r s p e c t i v ă [...]. Atmosfera de ca lm şi de 
î m p ă c a r e , de l u m i n ă în echi l ibru, de senzualism r e ţ i n u t care, fără să t r e a c ă v r e o d a t ă 
în edulcorare, este l ip i s i t ă de v io len ţe , c o n t r a s t e a z ă puternic cu l i r i smul de f a c t u r ă 
d ionis iacă d in v o l u m u l de debut, sau cu panismul expresionist, de tonur i tar i , 
d i n Paşii profetului". 

D i n anul 1969, c înd nu apare n ic i un studiu ma i amplu despre poezia l u i Blaga , 
se cuvine consemnat ma i în t î i n u m ă r u l (25, d in 19 iunie) pe care îl consac ră scri i­
to ru lu i revista c lu j eană Tribuna, la 50 de an i de la dublu l său debut. Art icolele 
stau toate, p r in t e m ă sau p r in ton, sub semnul î m p r e j u r ă r i i aniversare. A l . D i m a 
şi Mircea Popa scriu despre receptarea în epocă a Poemelor luminii („Poemele 
•luminii" în critica literară, respectiv L. Blaga şi I. Agârbiceanu), S i lv i a T. B ă l a n 
(Perioada vieneză), N. M ă r g i n e a n u (Evocări), George S b â r c e a (Asta e tot...), 
Vasile Bănc i l ă (Amintiri şi reflecţii), Nicolae B a l o t ă (în bîrlogul lui Faust), B a z i l 
G r u i a (Blaga în intimitate) c o m u n i c ă a m i n t i r i ; D. M i c u scrie despre Frumosul 
natural şi frumosid artistic în concepţia Ivii Blaga, Eugen Todoran despre Simbolismul 
creaţiei în poezia lui Blaga, I. Zamfirescu despre B laga ca Filozof al fenomenului 
românesc, I. C. Ch i ţ im ia despre Blaga şi cul tura p o p u l a r ă r o m â n e a s c ă (Pietre 
pentru templul meu ), A l . Căp ra r iu dă o s c u r t ă m e d i t a ţ i e despre poet (La Blaga), 
O v i d i u Papad ima — cons ide ra ţ i i p r i v i n d raportul dintre poezia şi filozofia scr i i ­
toru lu i (Fascinaţia poeziei). M a i aplicate la poezie s în t scurtele eseuri ale l u i 
C. No ica (Din timpul mut), Mircea Va ida (Blaga şi Munţii Vrăjiţi) şi ma i ales 
cele 'semnate de Ş tefan A u g . D o i n a ş (O morfologie a miracolului) şi V. Fanache 
(Sufletul satului). 

D i n ar t icolul l u i V. Fanache e de r e ţ i n u t ma i în t î i o b s e r v a ţ i a că „ L u c i a n 

B l a g a face d in sat un mo t iv de b o l t ă în t r -o p e r i o a d ă în care tema, cel p u ţ i n în 

poezie, p ă r e a grav c o m p r o m i s ă " ş i că „d i fe ren ţ i indu-se de precursori, poetul B laga 

v izează exclusiv satul spir i tual , a ş a d a r p e r m a n e n ţ e l e suf le teş t i ale neamului" . 

M a i i n t e r e s a n t ă , deş i greu de acceptat, sau cel p u ţ i n d i scu tab i l ă , este ideea u r m ă ­

toare: „B laga s-a apropiat de acest suflet al satului ne îndoie ln ic d in motive estetice. 

El « descoperă » în sat e c h i v a l e n ţ e artistice pe care a l ţ i scr i i tor i sau plast ic ieni 

ai Europe i de acum o j u m ă t a t e de secol, re fuz înd tiparele cu l tu r i i oficiale, academi-

zante şi sterile, le-au aflat î n d r e p t î n d u - ş i p r iv i r i l e spre popu la ţ i i l e arhaice d in 

A f r i c a sau Oceania. Ar t i ş t i i moderni a i Apusu lu i , în c ă u t a r e a unor s p i r i t u a l i t ă ţ i 

primordiale, au descins în l u m i exotice, î n d e p ă r t a t e de locurile lor de origine. în 

demersul său de poet modern, B laga c o n s t a t ă ceea ce a l ţ i i c ă u t a u aiurea chiar în 
spa ţ iu l s ău de origine, am putea zice, în propr ia sa f i in ţă" . 

„ U n a d in formulele cele ma i c u p r i n z ă t o a r e pentru poezia l u i L u c i a n B laga 
ni se pare a fi aceea de morfologie a miracolului", scrie D o i n a ş ; „ C u v î n t u l miracol 
are la Blaga , şi va avea şi pentru noi, un sens foarte la rg ; el des ignează a t î t o reali­
tate n e p ă t r u n s ă , o taină a f i r i i , un mister ex i s t en ţ i a l , cî t şi o minune, a d i c ă un feno­
men care ne u i m e ş t e p r i n abaterea sa de la legile clasice ale ex i s ten ţe i , p r i n a p a r i ţ i a 
sa s u r p r i n z ă t o a r e şi inexp l icab i l ă . " Despre ce miracole anume e vorba ? „Miracolul 
d int î i , inepuizabi l , pe care-1 va c în t a poetul va fi dragostea omenească [...]. Mis te ru l 
dragostei şi misterul femeii c a p ă t ă la B laga o zare a t î t de a d î n c ă încî t se ident i f ică 
cu misterul însuş i a l ex i s t en ţe i [...]. Femin inu l va f i pentru B laga n e î n c e t a t un agent 
al u rcă r i i p r i n t imp spre o stare a u r o r a l ă a l u m i i , spre i zvo ru l ei de n e p ă t r u n s . " 
Un alt miracol e „suf le tu l uman", prelungit d in s t r ă b u n i ( „ t emă t ipic t r a d i ţ i o n a ­
l is tă , tema s t r ă b u n i l o r se încarcă de data aceasta cu v a l e n ţ e filosofice"); „în ordinea 
na tur i i ne însuf le ţ i t e , miracolul se v ă d e ş t e în ta ina i n sondab i l ă a g e r m i n a ţ i e i . 
Mirabila sămînţa este expresia l u i cea ma i de săv î r ş i t ă poetic". „ î n c ă nimeni , în 
poezia r o m â n e a s c ă " , e de p ă r e r e Doinaş , „n-a izbut i t în a ş a m ă s u r ă să dea r i tua lu ­
l u i munc i i o dimensiune cosmică, o participare la misterul esen ţ ia l al vieţ i i , la 
ciclurile sempiterne ale na tur i i " . Şi, în concluzie; „ T o a t e acestea ne dau m ă s u r a 
î n t r e a g ă a u n u i poet care a ş t i u t să desch idă un ochi contemplat iv deosebit de v i u 
spre toate formele în care se î m b r a c ă pa lp i tu l inefabil al v ie ţ i i , o i n i m ă deosebit 
de sensibi lă la toate t ră i r i l e p r in care omul i n t r ă în contact cu t î lcur i le adinei ale 
ex i s t en ţ e i " . 

Do inaş reia aceste idei î n t r - u n eseu ma i elaborat, Atitudini expresioniste în 
poezia românească, publ icat în acelaş i an, în Secolul 20, nr. 11— 12, n u m ă r î n c h i n a t 
expresionismului : „Suf l e tu l blagian e [...] o m i ş c a r e sensibi lă o r ien ta tă , spre mister,, 
făcînd corp comun cu el, constituindu-1 şi ocrotindu-1 t o t o d a t ă [...]. L u m e a e un 
miracol, sufletul e un miracol , raportul lor inext r icabi l e, la fel, un miracol . P r agu l 
care interzice accesul la s îmbure l e u l t i m , tenebros, al ex i s t en ţe i e un prag extatic, 
i n t e rd i c ţ i a n a ş t e a ic i jubilarea în f io ra tă a i n i ţ i a tu lu i , at i tudinea p a n i c ă în fa ţa 
universului . în primele sale volume de versuri , B laga nu oboseş te e l abo r înd o 
v a r i a t ă morfologie a misterului, « sporind ta ina » l u m i i p r in zămis l i re de forme 
artistice, tot a t î t e a t r a n s p a r e n ţ e care a t e s t ă — dincolo de ele — p r e z e n ţ a u n u i 
t î lc opac, impenetrabi l . Fiecare d in aceste forme îi a j u t ă poetului să se î n t o a r c ă 
spre i zvoru l lucrur i lor , spre zări le aurorale ale l u m i i [...]. în general, B l aga s imte 
nevoia să identifice, în fiecare element al l u m i i , un dat p r imordia l şi permanent, 
un semn al veşn ic ie i" . în a cea s t ă p e r s p e c t i v ă este exp l i c a t ă ş i poezia de contemplare 
a altor medi i dec î t cel na tura l ; „ î n t o r e î n d toate lucrur i le spre izvoarele lor, B laga 
în toa rce şi socialul spre natural , îl scoate d in istorie pentru a-1 proiecta în l egendă 
şi m i t : satul nu ma i e un simplu prag al p r i m i t i v i t ă ţ i i , c i devine locu l geometric 
al veşnic ie i" , „o raşu l depravat e cifrul unu i « paradis în d e s t r ă m a r e », cetatea se 
m u t ă d in E v u l de mij loc în basm s t i l i za t " ; „ P r o t e s t u l social — a t î t a c î t este — al 
poetului î n s e a m n ă o regresiune an i s to r i că spre n a t u r ă " . 
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în ce consta a ş a d a r expresionismul l u i Blaga? „Tip ic expresionist este, la 
B l a g a , excesul de sensibilitate ( „Eu cred că m-am n ă s c u t cu prea mu l t suflet"), 
inserarea eului poetic în punctele de m a x i m ă r e z o n a n ţ ă a l u m i i . C u m acest prisos 
de suflet nu se t r a n s f o r m ă n i c i o d a t ă in sentimentalism romantic, ci r ă m î n e în zona. 
s ens ib i l i t ă ţ i i metafizice, unu l d in punctele cruciale în care se f ixează poetul este, 
•de p i ldă , pragul miracolului , anticiparea « tainei » care se des făşoară în om sau în 
n a t u r ă " ; miracol al m o r ţ i i (Gorunul), miracol al g e r m i n a ţ i e i (Mirabila sămînţa ), 
miracol al legări i rodulu i (Bunavestire pentru floarea mărului ), miracol al in f in i tu­
l u i mar in (Unicornul şi oceanul), miracol al i u b i r i i (Nu-mi presimţi?), miracolu l 
p r i m ă v e r i i suf le teş t i (Mînzul), miracol al auror i i (Răsărit magic), miracol al 
somnulu i (Somn), miracol ai înserăr i i (Anno Domini) etc. în a c e a s t ă idee a „ m i r a ­
co lu lu i " şi a „ p r a g u l u i " de pe care, înfiorat , poetul c o n t e m p l ă formele ex i s t en ţ e i 
-ca tot a t î t e a r eve lă r i p a r ţ i a l e ale unu i fond universal Ş t e fan A u g . Do inaş d e z v o l t ă 
o i n tu i ţ i e c r i t ică pe care o comunicase în p r i m u l său text despre Blaga , recenzia 
•din 1943 la Nebănuitele trepte. Ea constituie şi temeiul ca rac te r i ză r i i sintetice de 
•acum; „Nic i o a l t ă act ivi ta te poe t ică , la noi, n-a surprins cu a t î t a acuitate şi pe o 
arie a t î t de l a rgă m i ş c a r e a i m p e r c e p t i b i l ă sau cosmică a energiilor obscure, izvoarele 
sau marile oceane de fo r ţ ă ale universului , f luvi i le subterane ale sens ib i l i t ă ţ i i ome­
neş t i în pragul u n u i veac a l catastrofelor. Dacă , d u p ă un atare periplu p r in feno­
menalitate, l i r ica b l a g i a n ă nu s u c o m b ă î n t r - u n crunt pesimism, faptul se d a t o r e ş t e 
•sensibilităţii metafizice; în t î ln i rea , dincolo de a p a r e n ţ e , a sufletului cu t î l cur i l e 
ad ine i ale ex i s ten ţe i , convorbirea cu Mumele" . 

Să c i t ă m ş i judecata de încheiere , a d e v ă r a t ă ş i frumos s p u s ă ; „Mesaju l u l t i m 
,al l u i B laga e o i n v i t a ţ i e la expansiune suf le tească , d e z m ă r g i n i r e sp i r i t ua l ă , afir­
m a t ă în pofida cond i ţ i e i biologice, imn a l cosmic i t ă ţ i i noastre". 

Ceea ce se m a i cuvine m e n ţ i o n a t d in 1969 este ar t icolul l u i M a r i n M i n c u , 
Pretextul liric al şarpelui la Lucian Blaga (în v o l u m u l Critice], în care, dincolo de 
s e m n i f i c a ţ i a u n u i s imbol poetic, e r e l e v a t ă o t r ă s ă t u r ă ma i l a r g ă a operei scr i i toru­
l u i — non-or todoxismul ei („Valorif icînd mater ia lu l dogmei c reş t ine , B l a g a a 
ş t i u t să-1 folosească ş i să-1 c o n v e r t e a s c ă cu m u l t ă originalitate în configurarea 
unei mi to logi i p ropr i i . Acest aspect fundamental de convertire gnoseologică a 
momentului luciferic d in d o g m ă , i lustrat sumar a ic i , d e m o n s t r e a z ă l ipsa de a d e r e n ţ ă 
.a poetului Blaga la or todoxismul g îndi r i s t . O ana l i ză ma i a t e n t ă a mater ia lu lu i 
provenit d in dogma c r e ş t i n ă ce apare în poezia l u i L u c i a n B laga va da posibi l i ta tea 
•altei cons ide ră r i a poetului [...]. Gîndirea 1-a i n f l u e n ţ a t doar în viz iunea s t i l i s t ică . 
D a r viziunea s t i l i s t ică se referă la aspectul de s u p r a f a ţ ă a l poeziei l u i L u c i a n B l a g a 
şi nu la a d î n c i m e a filozofică, ce este c o n t r a r ă retrogradei doctrine gîndir is te ' ' ) ; 
rse cuv in m e n ţ i o n a t e , de asemenea, c î t eva analize stilistice. Acestea încep să 
d e v i n ă tot ma i frecvente, practicate în general de l ingviş t i , care ap l i că metode 
moderne la s tudiu l unor elemente sau tehnici ale poeziei l u i Blaga . în anul an­
terior, în care Tra ian Chelar iu cerceta s t ructura versului în Mirabila sămînţa, 
?iar Fe l ic ia G iu rg iu — un „ t e r m e n dominant" (cenuşa) , L i l i a n a lonescu d ă d e a un 

mic s tudiu despre m e t a f o r ă în Poemele luminii (Observations semantiques sur la 
metabhore dans „Poemele luminii", în Revue roumaine de linguistique, nr. 5). Anal ize 
ale unor mot ive sau ale unor poeme p u b l i c ă acum P. Mihăi lescu şi D. D i n c ă (Motivul 
tăcerii în poezia lui Lucian Blaga în Orizont, nr. 2/1969), G. I. T o h ă n e a n u (Structura 
stilistică a poeziei „Ulise", în Orizont, nr. 3/1969), Ş te fan Munteanu („Tusculum" 
de Lucian Blaga. Observaţii stilistice, în Limbă şi literatură, v o i . X X I I , 1969). 

A n u l 1970 r e p r e z i n t ă încă un moment de vîrf în manifestarea interesului 
pentru opera l u i L u c i a n B l a g a : se r e t i p ă r e ş t e (par ţ ia l ) teatrul său , apar c î t eva 
s tudi i monografice, în mai , la împl in i r ea a 73 de an i de la n a ş t e r e a scr i i torului , 
toate revistele literare pub l i că articole sau chiar numere omagiale, Sec ţ ia de fi lo­
zofie şi logică a Academiei de ş t i i n ţ e sociale şi poli t ice o rgan izează o dezbatere 
cu tema „Filozofia l u i L u c i a n B laga" . Ar t i co le , s tudii , evocăr i apar, de asemenea, 
în luni le ce p r ecedă aniversarea, sau îi u r m e a z ă . 

Contemporanul ded ică pagina l i t e r a r ă a n u m ă r u l u i său d in 8 ma i poetului, 
publ ic ind patru poezii inedite, un art icol de Nicolae Manolescu, un a l tu l de A n a 
Bland iana şi amin t i r i ale l u i Cicerone Theodorescu ( î m p r e u n ă cu o scrisoare p r i ­
m i t ă de la B laga în 1951). Manolescu c o m e n t e a z ă poeziile publicate aci (Munca 
pleoapelor, Umbra, Inelul anului, Linia — o n o t ă a l u i D o r i i B l a g a a n u n ţ a că , 
î m p r e u n ă cu cele î n c r e d i n ţ a t e revistelor România literară şi Viaţa românească, 
acestea s în t ul t imele poeme inedite p ă s t r a t e în arh iva familiei) e x t i n z î n d carac­
terizarea la textele revelate d u p ă 1967: „ N u ş t iu cu certi tudine d a c ă aceste ul t ime 
inedite (din c î te p o s e d ă familia) s în t şi ul t imele poeme scrise de B l a g a ; dar mi-ar 
p l ăcea să fie. Se simte în ele o l u m i n ă s c ă z u t ă de asf in ţ i t . în general, poeziile care, 
d in t r -un mot iv sau a l tu l , au r ă m a s pe d ina f a r ă vo lumulu i d in 1962 şi, apoi, şi a 
edi ţ ie i d in 1967 p rez in t ă , aproape toate, a c e a s t ă î n t u n e c a r e i n e x o r a b i l ă pe la 
margini , ca şi cum poetul s-ar coborî cu un ton ma i jos decî t în Mirabila sămnţă. 
Acolo , Eu top ia , m î n d r a g r ă d i n ă [...], era o ţ a r ă a f ecund i t ă ţ i i şi a l iniş t i i , un paradis 
regăs i t unde totul c î n t ă şi c o n t e m p l ă extatic miracolul f i r i i [...]. A i c i , lumea se 
î n f u m u r e ş t e , contururi le se fac difuze [...]. Poe tu l deschide ochi i asupra neantului , 
însă fă ră s p a i m ă , ma i mul t cu c o n ş t i i n ţ a p r e z e n ţ e i l u i inevitabile, a amestecului 
l u i în ceea ce e x i s t ă " (Ultimele poeme, ar t icol inclus în vo lumul Teme, 1971). A n a 
Bland iana m e d i t e a z ă la fenomenul r ecep tă r i i literare („Nimic m a i pasionant dec î t 
anal iza i n t r ă r i i cu iva în conş t i i n ţ a contemporanilor. Sau în c o n ş t i i n ţ a u r m a ş i l o r " ) , 
şi e de p ă r e r e că „ a c c e p t a r e a e n t u z i a s t ă a u n u i artist de c ă t r e mediu l cristalizat 
la un moment dat î n t r -o opinie" este „ d e t e r m i n a t ă î n t o t d e a u n a de cauze care 
d e p ă ş e s c sfera estet icului" şi e, de aceea, „ m a i mul t sau ma i p u ţ i n a r b i t r a r ă , i m ­
previz ib i lă , r e v o c a b i l ă " . F a p t u l ar f i dovedit chiar de o s i t ua ţ i e d in poezia n o a s t r ă : 
„ N u numa i imensa s u r p r i z ă s t î r n i t ă de a p a r i ţ i a Cuvintelor potrivite, dar şi o anume 
r u ş i n a t ă r e m u ş c a r e f a ţ ă de b ă r b a t u l aproape b ă t r î n , neurcat p î n ă a tunci pe scări le 
literare, au contr ibui t la fixarea a t î t de r ă s p i c a t ă a l u i Arghez i în piscul absolut 
a l poeziei noastre moderne. P r in t r -un spiri t de c o m p e n s a ţ i e , dovedind n e s i g u r a n ţ a 
j udecă to r i l o r , un Blaga , un Ba rbu , un B a c o v i a au fost t r e c u ţ i automat, pentru 
m u l ţ i ani , î n t r - u n plan doi, indiferent ş i ne justificat. D u p ă alte şi alte accidente, 
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deceniul d in u r m ă pune p î r g h i a în echil ibru, rest i tuind celor trei mar i B a d m i r a ţ i a 
d e o p o t r i v ă m e r i t a t ă " . M a i c o n v i n g ă t o a r e este poeta c înd v o r b e ş t e despre „rolul 
pe care L u c i a n B laga îl are în c o n ş t i i n ţ a şi procesul de formare al genera ţ i e i noastre". 
Este, în r îndur i l e care u r m e a z ă , o m ă r t u r i e dintre cele ma i importante în l e g ă t u r ă 
cu in f luen ţa l u i B laga asupra p r o m o ţ i i l o r poetice ma i noi , pe care cr i t ica o c o n s t a t ă 
d in ce în ce ma i frecvent: acest rol , scrie A n a Blandiana , „nu este unu l strict l i terar 
şi, cu a t î t ma i p u ţ i n u n u l filozofic. L o c u l , p r im , pe care B laga î l o c u p ă în a d m i r a ţ i a 
n o a s t r ă are exp l ica ţ i i m a i c u r î n d morale şi, m a i exact, suf le teş t i . Nerecunoscut la 
a d e v ă r a t a sa valoare î n a i n t e de r ă z b o i [...], ignorat în perioada pos tbe l i că , L u c i a n 
Blaga — a t î t de p u ţ i n cunoscut ca om, deci misterios — şi-a p ă s t r a t în ochi i 
noş t r i , obosi ţ i de fraze f ă ră acoperire şi repetate la nesfîrşi t , demnitatea c u v î n t u l u i 
ş i a t ăce r i i " . M a i mul t dec î t opera l u i , un fel de „ m i t B l a g a " a a c ţ i o n a t catal i t ic 
asupra t ineri lor p o e ţ i ; „ N e a u z i t , B l a g a a fost pentru noi profesor al vo rb i r i i şi , 
necitit , maestru a l l i te ra tur i i . Am î n v ă ţ a t de la e l să nu s t r iv im « corola de m i n u n i 
a l u m i i » în momentul în care, şi lumea, şi noi, aveam nevoie de tainele care au 
ma i r ă m a s . Am î n v ă ţ a t că , dincolo de faliile dintre gene ra ţ i i ş i crezuri artistice, 
« sîngele se trage d in noi în p ă r i n ţ i ». B laga este u n u l d in poe ţ i i p r in care g e n e r a ţ i a 

n o a s t r ă s-a r e în to r s la p ă r i n ţ i i î n d e p ă r t a ţ i ş i la ceea ce exista, indub i tab i l ş i tainic, 
în sufletul colectiv şi ve şn i c al poporului . A fost cel m a i mare dar pe care, in acel 
moment al nesigurei n a ş t e r i , î l puteam p r i m i " (Lumina stranie, ar t icol reluat în 
v o l u m u l Eu scriu, tu scrii, el scrie, 1976). 

Scînteia î l o m a g i a z ă pe scrii tor în chiar z iua an ive r să r i i naş te r i i l u i , p r in t r -un 
art icol de D u m i t r u M i c u ; Lucian Blaga, personalitate proeminentă a culturii române. 
N u m ă r u l d in 14 ma i 1970 al României literare se deschide cu eseul l u i Edgar P a p u 
int i tu la t Lucian Blaga, poetul-cârturar. P u n c t u l l u i de plecare este ideea că în cul tura 
r o m â n ă ex is tă , î n t r e altele, o polaritate t ipo log ică p o e t - c ă r t u r a r („în cu l tu ra 
r o m â n e a s c ă d in toate t impur i le se surprinde contrastul aproape constant î n t r e 
prof i lu l stilistic al poetului şi acela al « c ă r t u r a r u l u i »"). D i s t inc ţ i a e deci de ordin 
sti l ist ic. P r i m u l ar fi clasic („s-a consemnat adesea caracterul sobru, de s impli ta te 
ţ i n t i n d direct e sen ţa , al poeziei noastre populare. I a r ă ş i s-a ma i s tabil i t că asemenea 
t r ă s ă t u r i s-au trasnmis, sub diferite unghiur i de vedere, şi în poezia c u l t ă " ) , iar 
celă la l t baroc; „ C ă r t u r a r u l r o m â n oferă mai c u r î n d o f a c t u r ă s t i l i s t ică b a r o c ă . Şi 
aceasta se poate r e c u n o a ş t e încă de la Cantemir" ; „ C ă r t u r a r u l r o m â n este amplu , 
polifonic, r e v ă r s a t , rubensian. Excep ţ i i l e « clasice » se ivesc cu mul t ma i recent, 
abia în a doua j u m ă t a t e d in veacul trecut, o d a t ă cu Odobescu şi cu Maiorescu. 
Dar ş i atunci l i n i a c ă r t u r ă r e a s c ă b a r o c ă îşi u r m e a z ă n e s t i n g h e r i t ă cursul p î n ă în 
u l t ima vreme, p î n ă la George Căl inescu şi Mircea E l i ade" . „Ce se î n t î m p l ă în ace­
sta p r i v i n ţ ă cu unu l d in fenomenele cele mai importante ale veacului nostru, anume 
cu fenomenul B l a g a ? " — se î n t r e a b ă Edgar Papu . „ P o a t e că în t r - însu l se d e s l u ş e ş t e 
în chipul cel ma i pregnant — f i ind vorba de cuprinsul unei unice p e r s o n a l i t ă ţ i — 
d i s t inc ţ i a s t i l is t ică dintre t i p u l reprezentativ a l poetului ş i acela a l c ă r t u r a r u l u i 
r o m â n " . î n a i n t e de a-şi î n t e m e i a r ă s p u n s u l astfel s ch i ţ a t , autorul introduce încă 

o d i s t inc ţ i e — t e m p o r a l ă — î n t r e poezia m i t i c ă şi g îndi rea m i t i c ă ; „poez ia mi t i că 
este originar clasică, pe c înd c o n s t r u c ţ i a de g înd i re m i t i c ă este originar b a r o c ă " . 
N e p u n î n d la îndo ia l ă caracterul mi t ic a l poeziei ş i a l filozofiei l u i B l aga d e o p o t r i v ă , 
el poate formula ideea că „aces t decalaj temporal î n t r e mo t ivu l poeziei mitice şi 
acelaşi mot iv inserat în registrul gîndirii mitice se resfrînge î n t r - u n marcant raccourci 
în personalitatea l u i Blaga . Dar , cu t o a t ă apropierea lor în inc in ta unei unice 
conş t i in ţ e , ele îşi p ă s t r e a z ă , fiecare, p ropr iu l relief stil istic temporal . Aceasta în 
c iuda parale l ismului lor, a treptatei s i m u l t a n e i t ă ţ i în dezvoltarea c o n c o m i t e n t ă 
a poeziei şi a gîndir i i l u i B laga" . D u p ă comentarea unor elemente ale poeziei şi 
filozofiei l u i B laga ( în t re care metafora; „ î n poezie, metafora revelatoare, de care 
v o r b e ş t e el, este clasică, f i indcă e x p r i m ă calea d i r e c t ă şi cea ma i s i m p l ă c ă t r e o 
a n u m i t ă e sen ţ ă . In filozofie însă, aceeaş i metafora revelatoare devine b a r o c ă , f i indcă 
aci elementul revelatoriu nu poate fi acceptat ca atare; el se cere omologat de o 
e c h i v a l e n t ă e c u a ţ i e c o n c e p t u a l ă " ) , Edgar P a p u conchide; „ D i s t i n c ţ i a de ordin 
general, p r in care ne-am preludiat a c e a s t ă d i scu ţ ie , î n t r e t ipu l s implu , clasic, a i 
poetului r o m â n , şi cel complex, baroc, al „ c ă r t u r a r u l u i " se vede i l u s t r a t ă sintetic, 
in cuprinsul unei unice pe r sona l i t ă ţ i , de c ă t r e L u c i a n B laga . A vorb i de o integrare 
s t i l is t ică a acestui mare om î n s e a m n ă a-1 f ixa , ca exponent exemplar, în coordonatele 
cele ma i reprezentative pr in care se man i f e s t ă dua l i smul p o e t - c ă r t u r a r în cul tura 
r o m â n e a s c ă " . 

C o n s t r u c ţ i a i dea t i că a l u i Edgar Papu este, ca de a t î t e a ori , s e d u c ă t o a r e . 
Pent ru a convinge efectiv ar t rebui ca termenilor pe care se sp r i j ină să li se verifice 
r e z i s t e n ţ a ; altfel spus, trebuie dovedit pr in t r -un examen ma i a m ă n u n ţ i t că poe ţ i i 
r o m â n i s în t de r e g u l ă „clasici" , iar c ă r t u r a r i i — baroci ş i că a şa stau î n t r - a d e v ă r 
lucrur i le şi cu B laga . Ideea trebuie în orice caz r e ţ i n u t ă , ca şi faptul că î ncă o voce 
cr i t ică a f i rmă clasicismul poeziei l u i Blaga . 

Despre r e l a ţ i a dintre poezia ş i filozofia l u i B l aga spune ceva, în ace laş i n u m ă r 
de rev i s tă , şi L a u r e n ţ i u U l i c i , în ar t icolul Ut philosophia poesis. D a c ă ideea anun­
ţ a t ă d in t i t l u am în t î ln i t -o încă de mul t ş i nu numa i o d a t ă , d rumul pe care ajunge 
la ea t î n ă r u l cri t ic e s u r p r i n z ă t o r . El începe p r in a f ixa locul l u i B l aga î n t r e poe ţ i i 
t r a n s i l v ă n e n i : „ M a j o r i t a t e a poe ţ i lo r ardeleni, de la Coşbuc ş i mai î n a i n t e chiar, de 
la Buda i , la Iosif ş i Goga, gravi ta constant î n t r - u n acelaş i peisaj: satul . Pen t ru 
cei mai m u l ţ i satul era biografie, una cît se poate de cuminte în ţe leasă , r e m e m o r a t ă 
a d i c ă în note caracteristice şi a ş a t r e c u t ă în poezie". 

Spre deosebire de aceş t i îna in taş i , „ B l a g a nu r econs t ru i e ş t e satul, nu-1 evocă 
p r in reflex de memorie. î l invocă şi î i dă f i in ţă ca unei minun i p r e v ă z u t e de con­
ş t i i n ţ ă , dar venind d ina f a r ă ei. Satul la B laga este dor, şi î na in t e de asta este s p a ţ i u l 
conş t i en t p l in de miasmele i n c o n ş t i e n t u l u i personant". Ceea ce nu e, mi se pare, 
prea clar şi n ic i cu to tu l propr iu . Di fe ren ţa apare pe un fond de identitate, cel p u ţ i n 
v i r t u a l ă ; „ î n f r i co şa t de s ă m ă n ă t o r i s m u l extenuat şi apos spre care înc l ina ţ i a 
sa n a t u r a l ă c ă t r e sat î l împingea , Blaga î n c e a r c ă să-şi s c o a t ă poezia d in nedoritul 
mers, construindu-i în ajutor un sistem teoretic care s-o p u n ă în a l t ă l u m i n ă " . 
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U r m e a z ă a c e a s t ă p r o p o z i ţ i e î ncă şi mai greu de î n ţ e l e s : „Complexu l de inferiori­
tate îl duce spre filozofie pentru a-şi salva poezia". Complex de inferioritate f a ţ ă 
de cine? B l a g a devine fi lozof pentru a-şi „ s a l v a " poezia, şi filozofia Iui e o cîr jă a 
l i r i smulu i neputincios să se s u s ţ i n ă singur? A u t o r u l se expl ică astfel: „ D a c ă pre­
ocupă r i l e eseistice s-ar f i l o v i t de pasivitatea gîndir i i , d a c ă filozofia ar f i r ă m a s 
numa i un adjutant a l poeziei, ea, poezia, şi-ar f i urmat cursul natural degr ingo l înd 
în mediocritatea s ă m ă n ă t o r i s t ă . î n t î m p l a r e a a f ăcu t ca i n t e n ţ i o n a l i t a t e a ac tu lu i 
teoretic să î n t î l nească o s t r u c t u r ă consensua lă , un spirit predispus m e d i t a ţ i e i şi, 
d int r -un auxi l ia r g înd i t ca salvator pentru poezie, filozofia devine r a ţ i u n e a exis­
t e n ţ e i poetului . A fost marea ş a n s ă a l u i L u c i a n Blaga . Ş a n s ă care 1-a ocolit pe 
Octav ian Goga, un poet a c ă r u i capacitate creatoare, a l c ă r u i talent d e p ă ş e a p r in 
fo r ţ ă ş i expansivitate ha ru l b lagian" . E x p l i c a ţ i a î n m u l ţ e ş t e semnele de î n t r e b a r e 
în loc de a clarifica. La fel, ceea ce u r m e a z ă ; „ î m b r ă ţ i ş a t de filozofie p î n ă la ardere, 
B l aga se a p l e a c ă d in t r -un al t unghi asupra poeziei, modif ic îndu- i c o n s t r u c ţ i a . 
Imagismul şi ve r s l ib r i smuî poemelor din primele volume s în t în locui te treptat de 
expresii l impez i ca un r îu la izvoare, dezvo l t î nd discret idei ş i c u m p ă n i n d p î n ă la 
echi l ibrul clasic sentimentele." „ D r u m u l c rea ţ ie i l u i B l a g a " ar f i acesta; „poezie — 
filozofie — poezie." Ceea ce î n s e a m n ă , în t r -o u l t i m ă formulare, că „ a u t o r al u n u i 
sistem filozofic de un monumental ism paradoxal , L u c i a n Blaga este creatorul 
a d o u ă v i z iun i poetice [...]. Orgol iu l de a evi ta culoarea genera lă , t i p u l poeziei 
predecesorilor şi contemporanilor, ma i ales ardeleni, îi deschide, ca un determinant 
exterior, conjunctural , d r u m u l spre filozofie, completat şi ad înc i t firesc de la tenta 
f r ă m î n t a r e i n t i m ă ; sistemul filozofic impune apoi poeziei, i n s inu îndu - se în ea, 
uneori a t î t de puternic înc î t o reduce la a fi expresia l u i (lirică). Ut phi losophia 
poesis". Pe scurt, complexul de inferioritate ca poet şi t o t o d a t ă orgoliul şi v o i n ţ a 
de originalitate îl d e t e r m i n ă pe B laga să se facă filozof, pentru a-şi salva poezia 
de s ă m ă n ă t o r i s m u l s ă u v i r t u a l ; filozofia î i modif ică î n t r - a d e v ă r poezia şi i-o sal­
vează , dar şi-o a se rveş t e , t r a n s f o r m î n d - o în t r -o v a r i a n t ă l ir ică a ei. Ut phi losophia 
poesis. Quod erat demonstrandum. 

Sub t i t l u l 3 poeţi despre permanenţele liricii lui Blaga, România literară 
p u b l i c ă reflecţii ale l u i L e o n i d D i m o v (Secretul poeziei / î n t r - u n ar t icol d in Lu­
ceafărul, 16 decembrie 1967, reflectase la r e l a ţ i a dintre Poezie şi metafizică la 
B l a g a ) , Gheorghe P i t u ţ (Seninătate), Ion Pop (Sunetele lăcrimez, ar t icol reluat 
în vo lumul Transcrieri, 1976 U l t i m u l , care este de pe acum un remarcabil cr i t ic 
de poezie, ana l i zează m o t i v u l „ l ac r ime i" pornind de Ia o idee care, d u p ă eseurile 
d in 1966 ale l u i Manolescu şi B a l o t ă , s-a impus, t i nz înd să dev ină u n u l dintre 
locurile comune ale c r i t i c i i ; aceea a nostalgiei paradisului pierdut p r in n a ş t e r e , a 
increatului . „ Ieş i r ea d in pacea s a c r ă a increatului — scrie şi Ion Pop —, distan­
ţ a r e a de echi l ibrul p r imar şi degradarea în lumea « mar i i treceri » — s în t rezul­
tatele r idicăr i i în p l an mi t ic a acestui fragment de e x i s t e n ţ ă . Intre T ă c e r e şi 
C u v î n t , î n t r e î n t u n e r i c şi L u m i n ă , poetul a construit o s u m ă de re la ţ i i semnificative, 
oferind acea « exp l i ca ţ i e i m a g i n a r ă a î ncepu tu r i l o r » care este def ini ţ ia or icăre i 
v i z i u n i mitice. Pe asemenea coordonate se f ixează, în sistemul complex al operei, 

ş i un al t mo t iv dintre cele ma i caracteristice ale poeziei l u i B l aga — m o t i v u l 
lacrimei [...]. î n t r - u n c u v î n t , lacrima va fi doar o a l t ă reprezentare a nostalgiei 
paradisului pierdut". Cr i t i cu l re levă „ l e g ă t u r a o rgan ică dintre m o t i v u l lacrimei 
şi cel al tăcerii şi cuvîntului": „ N a ş t e r e a e intrare în lumea c u v î n t u l u i , a numelui 
dat ca un stigmat a l f ăp tu r i i fragmentare, rupte de marele Tot a l t ăce r i i . î n t r - o 
ierarhie a motivelor mitice blagiene, lacrima ţ i n e c u m p ă n a d r e a p t ă î n t r e d o u ă 
semne ale t o t a l i t ă ţ i i cosmice: tăcerea (somnul '), ca s p a ţ i u al necreatului, şi lumina 
(steaua, cerul, zarea) ca structurarea pe r f ec t ă a l u m i i create în s p a ţ i u l originar. 
Ea este un memento nostalgic a l î n c e p u t u r i l o r de lume". Orientarea p s i h a n a l i t i c ă 
a lectur i i îl face pe Ion Pop să c i t ească în poemul La curţile dorului „ s e n t i m e n t u l 
de î n s t r ă i n a r e f a ţ ă de e x i s t e n ţ a a d a m i c ă " . E l ind ică apoi re la ţ i i le cu alte mot ive 
caracteristice; povestea, ochiul , f în t înă e t c , î m p r e u n ă cu care compune o „ser ie 
s imbo l i că" ce s u s ţ i n e o „obsesie f u n d a m e n t a l ă : aceea a u n i t ă ţ i i To tu lu i , a reinte­
grăr i i în lumea a r m o n i o a s ă a t impur i lor mitice"'. 

Celelalte articole d in n u m ă r u l omagial al României literare privesc al tceva 
dec î t receptarea poeziei ; Nicolae B a l o t ă scrie despre Geneza unui spirit, a ş a c u m 
poate fi ea desc i f ra tă ma i ales d in Pietre pentru templul meu, D u m i t r u M i c u despre 
c o n c e p ţ i a a n t r o p o l o g i c ă („Valoare" şi valoarea Omidui în gîndirea lui Blaga), 
Ti tus Mocanu despre Blaga — filozof al culturii, A l . P i r u despre traducerile d in 
l i r i ca engleză , M. N i ţ e scu despre prietenia cu Ion Ba rbu (Incidenţe Blaga— Barbu), 
Revis ta m a i p u b l i c ă poeme şi scrisori inedite. 

In n u m ă r u l s ă u a p ă r u t în aceeaş i z i , 14 ma i 1970, Tribuna include con­
t r i b u ţ i i l a fel de diverse: u n eseu a l l u i Mi rcea Zac iu despre O conştiinţa istorica 
( „conş t i i n ţ a i s to r i că mi se pare a fi componenta d o m i n a n t ă a sp i r i tu lu i t rans i lvan" , 
î n t r e a i c ă r u i cei ma i i luş t r i r e p r e z e n t a n ţ i e a ş e z a t ş i Blaga), un a l tu l , despre 
Lucian Blaga şi structura mitică a poeziei moderne, de Eugen Todoran, articole 
pe tema rapor tur i lor dintre opera l u i şi expresionism (Expresionismul în teatrul 
lui Blaga, de Va len t in Taşcu , Blaga, expresionist P, de Mircea V a i d a ) sau a re­
la ţ ie i poezie —filozofie (Filosofic şi poezie la Lucian Blaga, de D u m i t r u I sac) , 
despre v iz iunea p o e t i c ă (Lumea „cîntare", de Mircea P o p a ) şi c o n c e p ţ i a e s t e t i că 
(Esteticianul, de V i c t o r I ancu) , în fine, reconst i tuir i ale unor momente d i n is­
toria r e c e p t ă r i i operei l u i Blaga (la rev i s ta „Cos înzeana" , în Controverse, de V. 
Fanache, sau de c ă t r e un anumit cri t ic, în Octav Şiduţiu despre Lucian Blaga, de 
Nae Antonescu) şi evocă r i (Lucian Blaga şi tineretul, amin t i r i de la Cercul l i ­
terar d in Sib iu ale l u i H e n r i Jacquier ) . Să le vedem m a i de aproape pe cele 
care i n t e r e sează a c e a s t ă istorie a r e c e p t ă r i i poeziei. 

Eseu l l u i Eugen Todoran este, în cea m a i mare parte, u n u l de teorie a 
poeziei moderne, în care este inc lusă , f i reşte , şi aceea a Iui B l a g a . Conceptul 
central este „ m i t u l poetic", pe care, am v ă z u t , autorul î n c e r c a s e să-1 def inească 
şi a l t ă d a t ă . „ N u m i n d comprehensiune total i tatea reprezen tarilor evocate pr in­
tr-un c u v î n t — scrie el acum — şi semnificaţie total i tatea r e p r e z e n t ă r i l o r evocate 
pr intr-un c u v î n t în rapor tu l său cu obiecte particulare, c u m s t r u c t u r a l i ş t i i numesc 
i• l i teraritatea » discursului literar, am putea să n u m i m mitopoezie to ta l i ta tea re-
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prezen t ă r i l o r pr in t r -un c u v î n t în care semnif ica ţ ia substituie comprehensiunea, 
rest i tuind simbolului s t ructura m i t i c ă or ig inară , f ă ră însă a-i anihi la p r i n aceasta 
f u n c ţ i u n e a poe t i că , î n t r - u n mit poetic". Poate pă r îndu - i - s e şi l u i nu foarte c l a r ă 
ideea, autorul dă acest supliment de e x p l i c a ţ i e ; „Cu alte cuvinte, este vorba 
de o « s t r u c t u r ă » mi t i că , p r in care imaginea p o e t i c ă nu reproduce natura ci o 
p ro i ec t ează pe o dimensiune în care realul se î n t î l neş t e cu irealul , cunoscutul cu 
misterul . Poetul « reface » lumea în « c rea ţ i a » l u i , amin t ind de omul soc ie tă ţ i lo r 
t r a d i ţ i o n a l e tocmai p r i n « m o d e r n i t a t e a » imagin i i poetice, în care m i t u l « ex­
p r i m ă » un sens în m ă s u r a în care îl şi « a s c u n d e », ca mi t poetic". E ma i c lar? 
Eugen Todoran î l i n v o c ă ac i pe B l a g a ; „ I d e e a va exprima-o L . B laga în t r -o meta­
foră revelatoare a semnif ica ţ ie i m i t u l u i în s tructura imagin i i poetice, ca mi t mo­
dern al poeziei", şi anume în p r ima s t rofă d in Poeţii. 

Apropia t de romant ic i p r in modul în care def ineş te mi tu l ca imag ine - s in t eză 
de alt t ip dec î t cea proprie ş t i in ţe i , B laga se deosebeş te de ei în acest punc t : 
„ d a c ă în interpretarea romant ic i lor era vorba de o « mitologie a poeziei mo­
derne », în interpretarea l u i B laga poezia se sa lvează , în f a ţ a genera l izăr i lor ş t i in ţe i , 
ca « mi t modern al poeziei », p r in proiectarea subiec t ivului în t r -o realitate ab­
so lu tă , a l căre i non-sens originar, contradictoriu pentru c u n o a ş t e r e a r a ţ i o n a l ă , 
se « reve lează » treptat ca « ne în ţ e l e s » al ex i s t en ţ e i şi izvor al « problemat icului », 
în poezia m o d e r n ă " . Es te de remarcat c o n s e c v e n ţ a i dea t i că şi s t i l i s t ică a autorulu i . 

D u p ă ce mai m u l ţ i c r i t ic i ( înt re care Mircea T o m u ş , Edgar Papu) propu­
seseră o reorientare a i n t e r p r e t ă r i i poeziei l u i B l aga s u s ţ i n î n d „c las ic i smul" ei , 
Mircea Va ida repune chestiunea expresionismului poetului , î n t r - u n ar t icol cu 
t i t lu interogativ; Blaga expresionist? (pe care-i va republica în v o l u m u l Mitologii 
critice, 1978). R ă s p u n s u l , af i rmativ, e repede s c h i ţ a t ; „zeul tutelar" al î n c e p u t u ­
r i lor l u i B laga este Nietzsche, şi „dacă trezirea es te t i că a l u i B laga s-a iscat în 
u rma . as imi lăr i i manifestelor expresioniste, sal tul l i terar de la clasicitatea l u i 
Goethe spre « ţ i p ă t u l » expresionist s-a realizat practic p r in autorul Naşterii 
tragediei greceşti şi al s imbolu lu i zarathustr ian". A ş a d a r „sp i r i tu l ascuns, cel ade­
v ă r a t , al expresionismului , B l aga 1-a cunoscut p r in Nietzsche, acest p ă r i n t e reven­
dicat de expresionism, nu p r in b r o ş u r i şi programe abstracte". A c o p e r ă expre­
sionismul, ca f o r m u l ă es te t i că , t o a t ă poezia l u i Blaga? Mircea V a i d a propune l i ­
m i t ă r i , cam vagi î n s ă ; „ î n c e p u t u r i l e l u i B l aga nu pot f i reduse (aşa c u m s-a 
f ăcu t adeseori) la nietzscheanism şi nici la expresionism" ; „ D e b u t î n d sub zodia 
dionis iacă , a ş a d a r în s p a ţ i u l unei abundente pro iec ţ i i nietzscheene, poezia l u i 
B l aga va avea o c o m p l e x ă evo lu ţ i e . De pe a tunci se obse rvă realitatea unei c rea ţ i i 
extrem de personale, unde, în c iuda unor izvoare predominante, as imi lă r i le nu 
pot f i atr ibuite exclusiv u n u i anumit mentor sp i r i tua l" . E l b ă n u i e ş t e „în c o n ţ i n u t u l 
autohton al metaforei Gorunului" „reflexe holderliniene" şi ident i f ică in „ a t i t u ­
dinea" d in Eu nu strivesc corola de minuni a lumii „ r ă s p u n s u l original la faus-
t i smul l u i Goethe şi în ace laş i t imp o prelungire d in acea « t a i n ă a v ie ţ i i şi 
a l u m i i » — definire g o e t h e a n ă a m i tu lu i despre demonic". T o t u ş i , „p r ime le d o u ă 

volume se c r i s ta l izează sub semnul dionisiacului , al u n u i dacism p ă g î n , ai bucol i ­
c u l u i s t i h i a l " ; t o t o d a t ă , mai ales în Paşii profetului, „se a c c e n t u e a z ă t e n d i n ţ a 
spre o Grecie de s t r u c t u r ă clasică, b î n t u i t ă de ant inomia l ă u n t r i c ă dintre be ţ i a 
e x t a t i c ă ş i v i s" . 

T r e c î n d la cons idera ţ i i ma i concrete, Mircea V a i d a obse rvă că „ecouri le 
pr imei gene ra ţ i i expresioniste" în poezia l u i B laga s în t „mij loci te ş i v a g i " ; „Nimic 
d in s imbol ismul funebru a l l u i Georg H e y m , d in ne l in i ş tea t r a u m a t i z a n t ă a l u i 
T r a k l . In schimb, r egăs im gravitatea so l emnă din atmosfera l u i Hofmanns tha l ş i 
confesiunea i n t i m ă a l u i Ş t e fan George". Dint re expres ioniş t i , „v i z iunea bla­
g i a n ă e s imi l a ră cu aceea a l u i S t ramm. A m î n d o i îşi c a u t ă eul poetic confundat 
cu natura cosmică" . Dincolo de astfel de apropieri , c r i t icu l , care ma i obse rvă că 
„ u n protot ip t ipic expresionist r ă m î n e poemul Veac", cons ideră că „ B l a g a a se­
lectat d in ideile expresioniste aproape exclusiv o s i n g u r ă d i rec ţ i e" , f ă ră a preciza 
care, şi că „în poezie, expresionismul blagian se suprapune unor s t ra tur i ma i 
adinei de c u l t u r ă g e r m a n ă (Goethe, Holder i in) , in tu i ţ i i lo r de mit izare d in poezia 
l u i Eminescu , elementelor folclorului r o m â n e s c ş i i nd i an i smu lu i " ; în fine, că 
„accen te le sociale şi polit ice extrem de acute, obsesivul ţ i p ă t expresionist, ne­
gura angoasei, traumatismele psihice nu s în t caracteristice eului blagian". 

Am v ă z u t principalele soluţ i i date de c r i t i c i i l i terar i problemei raportur i lor 
dintre poezia l u i B laga ş i filozofia l a i , p r o b l e m ă f o r m u l a t ă d in p r i m u l moment de 
c ă t r e Sext i l P u ş c a r i u . V o m vedea, c înd v o m u r m ă r i receptarea operei filozofice, 
şi soluţ i i le dat de filozofi. V o i consemna aici , t o tu ş i , unele c o n t r i b u ţ i i filozofice 
dintre acelea care-şi propun anume aceas t ă t e m ă . Aşa este cea s e m n a t ă în Tribuna 
d in H mai 1970 de D u m i t r u Isac; Filosof ie şi poezie la Lucian Blaga. A u t o r al 
mai mul tor articole sever critice despre filozofia l u i Blaga , încep înd de p r in 1938, 
D u m i t r u Isac dă şi a ic i o caracterizare, în care îşi p ă s t r e a z ă în e s e n ţ ă punctu l de 
vedere. Să r e ţ i n e m însă cons idera ţ i i le p r i v i n d tema a m i n t i t ă ; poezia ş i filozofia 
„s în t la B laga d o u ă ramur i care cresc î n g e m ă n a t e d in tu lp ina u n i t a r ă a aceleiaşi 
originale p e r s o n a l i t ă ţ i sau, altfel spus, d in ace laş i fond ad înc de sensibilitate 
poetico-filosofică. Pen t ru a avea o poezie filosofică a şa cum are B l a g a nu era 
necesar defel să-şi cons t ru i a scă n ic i în prealabi l n ic i paralel un sistem de idei f i lo­
sofice, pentru că filosofia d in poezia l u i B l a g a este i m a n e n t ă , i n t r i n s e c ă şi de 
n e d e s p ă r ţ i t de a c e a s t ă poezie, îi este constitutivă. Aşa c u m Eminescu nu a avu t 
nevoie de un sistem filosofic, n ic i Arghez i — în poeziile lor de f a c t u r ă î na l t medita-
ţ i o n a l ă " . F o n d u l de sensibilitate d in care d e r i v ă d e o p o t r i v ă poezia şi filozofia 
este aproximat astfel; „ex i s tă s t ructur i psihice nat iv şi i rezis t ibi l î nc l i na t e spre 
marile c ă u t ă r i , în care eşecul în t î ln i r i i cu inf ini tu l şi absolutul duce afectiv la o 
înf iorare meta f iz ică de vaste ad înc imi , e x p r i m a b i l ă , d u p ă d o t a ţ i e , fie î n t r - u n 
sistem de idei , fie î n t r - u n corp poetic, fie în a m î n d o u ă ca la B laga" . „ E ş e c u l " amin­
t i t duce l a ma i mul t chiar dec î t l a „ înf iorare" , l a d r a m ă ; „ D r a m a c o m u n ă filo-
sofiei şi poeziei l u i B laga s t ă în g îndi rea şi t r ă i r e a cu m a x i m ă intensitate a acestei 
izolări în cosmos, a refuzului impus omulu i de c ă t r e t r a n s c e n d e n ţ ă . Conş t i i n ţ a 
acestei poz i ţ i i a omulu i în lume este i zvoru l a t î t al convingerilor sale filosofice, 
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exprimate în t r -o s i s t e m a t i c ă n o ţ i o n a l ă nu l ips i t ă de vaste in f luen ţe l i r ice, c î t ş i 
a l f iorului l i r ic de me ta f i z i că t r i s t e ţ e care f r e a m ă t ă în g r ă d i n a sa p o e t i c ă " . D a c ă 
este deci impropr iu să vo rb im despre i n f luen ţa filozofiei asupra poeziei sau invers 
(„o asemenea abordare a problemei ar fi o gros ie ră denaturare a fenomenului 
real, o c a p c a n ă d i d a c t i c i s t ă " ) , trebuie să o b s e r v ă m t o t u ş i „ in t e r f e ren ţe l e " expl i ­
cabile p r in fondul comun şi const i tuind o „ î n t r e p ă t r u n d e r e osmot i că î n t r e conţ i ­
nu tu l filosofic şi s u b s t a n ţ a l i r ică" , o „con junc ţ i e o r ig ina ră a medi ta t ivu lu i n o ţ i o n a î 
şi a l i r i cu lu i " . 

D u p ă a c e a s t ă d i s t i nc ţ i e p r inc ip ia l ă j u s t ă , u r m e a z ă o s u m a r ă interpretare 
a poeziei, r e z u l t a t ă dintr-o p e r c e p ţ i e ma i d e g r a b ă filozofică dec î t l i t e r a r ă şi colo­
r a t ă de rezervele pe care autorul le are fa ţă de opera t eo re t i că a l u i B laga : „obses ia 
p r i m o r d i a l ă a t r a n s c e n d e n ţ e i pe care s-au altoit r e m i n i s c e n ţ e puternice d in ar ia 
filosofiei agnostice a f ă c u t ravagi i în poezia l u i L u c i a n Blaga , i nocu l îndu- i un 
pesimism fă ră leac, o disperare f ă ră s o l u ţ i e " ; „ t î n g u i r e a fă ră leac, gemetele dam­
natu lu i fă ră s p e r a n ţ a e l iberăr i i , d rama îns ingură r i i ş i spaima a b s o r b a n t ă în f a ţ a 
l u m i i t r a n s f o r m a t ă î n t r - o u r i a ş ă p ă d u r e de capcane ale misterului care-1 absoarbe, 
i zvorăsc firesc dintr-o poz i ţ i e in i ţ i a lă , liric-filosofică, e n u n ţ a t ă în vo lumul său de 
debut (Poemele luminii)". M a i pe scurt, dar î n t r - u n s t i l la fel de patetic: „Li r ica 
filosofică a l u i L u c i a n B l a g a este o l i r ică de m a r i accente dramatice [...]. Baza. ei 
gnoseologică s t ă în gestul liric-filosofic de inst i tuire a tainelor indescifrabile în 
luc ru r i [...]. Da r au toru l acestor « m i s t e r e » , cel ce pornise să « sporească a l u m i i 
t a i n ă », e p r ima v i c t i m ă a aventur i i , e p r i m u l sfîşiat de ghearele tenebrelor cu iz­
vor numai în eul p ropr iu" . Caracterizarea nu conduce la o j u d e c a t ă de valoare 
n e g a t i v ă asupra scr i i torului , d i m p o t r i v ă ; „ d a c ă opera l u i filosofică a in t ra t de 
mul t în istoria g îndir i i r o m â n e ş t i , cu toate obiecţ i i le ce i se pot aduce pe b u n ă 
dreptate, numele său poetic trebuie c ă u t a t în is toria l i tera tur i i noastre l îngă cel 
al l u i Eminescu, Goga, Arghez i ş i nu m u l ţ i a l ţ i i . T r i s t e ţ e a , c î t ă este, a poeziei 
sale re levă un fond dramat ic prezent, î n t r - u n fel sau a l tu l , în s u b s t a n ţ a l i r i c i i 
mar i a tuturor t impur i lo r " . 

Şi alte reviste de c u l t u r ă pub l i că , spuneam, la aniversarea a 75 de an i de 
la n a ş t e r e a scr i i torului , articole omagiale; Convorbiri literare (D. Costea: Lucian 
Blaga,), Familia (Ovidiu C o t r u ş ; Lucian Blaga), Tomis (Marin M i n c u : Predes­
tinarea poetului — „ P r e d e s t i n a r e a întru creaţie a l u i L u c i a n B laga e un dat tran­
scendent dictat de impul su r i ontologice similare celor ce au n ă s c u t ethnosul 
mioritic"), Echinox (Ion P o p ; Lucian Blaga: corolă, monadă, somn). în Secolul 20, 
tot în mai 1970, Ş te fan A u g . D o i n a ş p u b l i c ă un eseu despre Poetica blagiană: 
de la, „osîndă" la „mîntuirea" cuvîntului. T i t l u l este sugerat de un aforism d in 
Discobolul ( „Poe tu l este nu a t î t un m î n u i t o r , c î t un m î n t u i t o r a l cuvintelor, E l 
scoate cuvintele d in starea lor n a t u r a l ă şi le aduce în starea de g ra ţ i e " ) , a d e v ă ­
ra tu l punct de plecare îl constituie însă o idee pe care am mai comentat-o; a 
naş te r i i ca p ă r ă s i r e a „ i n c r e a t u l u i " , „a paradisului" , ş i intrare în temporalitate, în 
„ m a r e a trecere"; d o u ă „ r eg iun i ontologice", c ă r o r a le corespund t ă ce r ea şi, res­
pectiv, c u v î n t u l . „ I n l i r i ca Iui L u c i a n Blaga — scrie Do inaş — dialectica Tăce r i i 

şi a C u v î n t u l u i d e p ă ş e ş t e caracterul expl ica t iv al a m ă n u n t u l u i biografic (e vorba 
de paginile de î n c e p u t ale Hronicului n.ed.) pentru a cr is ta l iza în t ivo a d e v ă r a t ă 
Poe t i că , i m p l i c i t ă ac tu lu i l i r i c . " El deduce d in unele versuri blagiene ce anume 
semnif ică pentru poet c u v î n t u l : „ R o s t i n d u - s e pe sine, C u v î n t u l d in t î i a creat 
lumea, a ob l iga t -o -să f ie ; dar cons t r î ng înd -o să fie în t imp şi s p a ţ i u , el i-a impus 
un statut al l imi tă r i i . A l t f e l spus, c r e a ţ i u n e a e un degradeu al Increa tu lu i ; este 
partea l u i « c ă z u t ă » sub cond i ţ i a devenir i i şi mor ţ i i , pe care o i m p l i c ă orice i n d i -
v i d u a ţ i e [...]. C u v î n t u l , a ş ada r , î n s e a m n ă cons t r înge re , determinare, deci « os îndă »". 
Aceasta-este, am putea spune, semni f ica ţ i a c u v î n t u l u i originar, a modelu lu i mi t ic 
a l c u v î n t u l u i . Da r este, t o t o d a t ă , ş i a c u v î n t u l u i propriu-zis, a l o m u l u i ; „ C u v î n t u l 
d in t î i a î n z e s t r a t orice c u v î n t — care s-ar rosti asemenea Iui — cu proprietatea 
sa o r ig ina ră , cu t r i s tu l p r iv i leg iu de a o s înd i " (mai clar: „os îndindu-r ie p r i n C u v î n t u l 
său , Creatorul ne-a l ă sa t t o t o d a t ă os îndă c u v î n t u l u i , ad i că posibi l i tatea de a 
condamna, la r î n d u l nostru, lucrur i le acestei l u m i , de a le l im i t a şi determina p r in 
rostirea numelu i lor") . Şi unu l şi ce lă la l t au însă şi o a doua semni f i ca ţ i e : „Cu­
v î n t u l n-a introdus numai destinul î n l ă c r i m a t ş i pieri tor a l f i inţei , c i ş i î n t r e g u l 
ei mister ex i s t en ţ i a l : C rea ţ iunea , în pofida cond i ţ i onă r i i ei în s p a ţ i u şi t imp, se 
p ă s t r e a z ă , în ordinea ca l i t a t i vă , ca o i m e n s ă , i nepu izab i l ă T a i n ă " , iar l imbaju l 
omenesc „oferă posibi l i tatea de a rest i tui aproape integral mis teru l ex i s t en ţ e i , 
ta ina i n t i m ă a f i in ţe i" . î n s ă , p rec i zează poetul-cri t ic, „aces t l imbaj capabi l să 
suspende s ta tu tul temporal a l f i inţei nu este l imbaju l nostru de fiecare z i " ; l i m ­
bajul în stare „să restituie l u m i i î n t r e a g a ei zestre de t î lcur i , să « salveze » f i in ţa 
de la eterna ei curgere", acest l imbaj „ m î n t u i t o r " este „ l imba ju l poe tu lu i" . Şi 
pentru a fi astfel l imbaju l poetic recurge la cuvinte cu î n c ă r c ă t u r ă m i t i c ă sau 
magică , „ p e n t r u că în felul acesta c u v î n t u l poetului a r î n t o a r c e l i m b a v o r b i t ă 
spre propri i le ei obîrşi i , spre i n o c e n ţ a şi ef ic ienţa in i ţ i a t i că , în care se d i v u l g ă 
v i r t u ţ i l e originare ale C u v î n t u l u i d in t î i " . 

La c a p ă t u l sch i ţ e i sale asupra poet ici i impl ic i te , c o n ţ i n u t e a d i c ă în chiar 
versurile l u i B laga , D o i n a ş ne previne că „os îndă" , „ C r e a t o r " , „ m î n t u i r e " , „Cu­
v î n t " ş.c.l . s în t , la Blaga , cuvinte „ca tegor ic laice, despuiate de orice t î lc mist ic . 
Singura lor î n c ă r c ă t u r ă , a ş a cum am a r ă t a t , poate f i una de ordin mi t ic sau magic, 
şi ea este d e d u s ă , de c ă t r e filozof, d in caracterul lor arhaic, d in s t ructura lor 
de cuvinte pr imare" . D u p ă p ă r e r e a l u i , „în e s e n ţ a sa, poetica l u i B l a g a este strict 
i m a n e n t ă şi, ca atare, m o d e r n ă . Pent ru e l poezia este nu a t î t un har, cî t un m e ş ­
t e ş u g ; ea constituie ar ta aparte de a revirginiza l imbaju l , obl ig înd c u v î n t u l — pr in 
prestigiul pe care versul îl exe rc i t ă asupra l u i — să se mol ipsească de t ă c e r e a 
care-1 precede şi care-1 învă lu ie d in toate p ă r ţ i l e " . 

în afara s tudi i lor ş i articolelor care m a r c h e a z ă aniversarea n a ş t e r i i scri i­

torului , în 1970 apar, f ireşte, şi altele. Le v o i consemna în continuare pe cele ma i 

semnificative. Aşa este cel semnat de O v i d i u C o t r u ş în Familia, nr. 2, februarie 

şi nr. 3, martie: Elemente expresioniste în poezia românească, în care e p u s ă încă 

o d a t ă chestiunea raporturi lor l u i B laga cu a c e a s t ă mişcare, l i t e r a r ă ş i a r t i s t i că . 
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Tema revine des în aceş t i ani , cum vom mai vedea, în luc ră r i l e despre poet sau 
despre l i teratura r o m â n ă d in acest secol. O v i d i u C o t r u ş t r a s e a z ă l imitele in f luen ţe i 
expresioniste, care este „ i n c i d e n t a l ă în cul tura n o a s t r ă " ; ea „a îndep l in i t o func ţ ie 
ca t a l i t i c ă în elaborarea operei poetice şi filozofice a celei mai complexe şi în ace laş i 
t imp mai reprezentative p e r s o n a l i t ă ţ i a cu l tu r i i r o m â n e a veacului nostru", s-a 
exercitat asupra „ fo rmăr i i pe r sona l i t ă ţ i i poetice a l u i A r o n C o t r u ş " , şi, în ma i 
m i c ă m ă s u r ă , asupra poeziei l u i Ion Barbu , Ion Vinea , A d r i a n M a n i u . Sau, î n t r -o 
formulare conc luz ivă , m a i s in t e t i că : „ R e p r e z e n t î n d un capi to l ma i p u ţ i n impor ­
tant dec î t s imbol i smul r o m â n e s c , expresionismul a exercitat, ca să ne e x p r i m ă m 
în spiri t blagian, o i n f l u e n ţ ă cu a d e v ă r a t c a t a l i t i c ă asupra poe ţ i lo r r o m â n i , în 
special t r a n s i l v ă n e n i , de d u p ă p r i m u l r ăzbo i mondia l , netezindu-le calea î n sp re 
regăs i rea vetrei lor originare cu mijloace moderne, ma i n u a n ţ a t e ş i m a i bogate 
în semnif ica ţ i i dec î t ale predecesorilor Coşbuc , Goga, Iosif etc.)". în acest cadru 
se înscr ie deci r e l a ţ i a operei l u i B l a g a cu expresionismul. Care s înt , m a i precis, 
termenii ei? Ea î l p r i v e ş t e d e o p o t r i v ă pe teoretician ş i pe poet. în l e g ă t u r ă cu 
p r i m u l p lan, cel teoretic, O v i d i u Co t ru ş obse rvă că B laga „a ignorat caracterul 
haotic ş i divergent" al r e p r e z e n t ă r i l o r expresionismului asupra artei ş i că „ o p t î n d 
pentru o a n u m i t ă d i r e c t i v ă d e z v o l t a t ă în s înu l mişcăr i i expresioniste, B laga a 
considerat-o definitorie pentru î n t r e g u l curent". D a c ă a c c e p t ă m , o d a t ă cu is tor icul 
l i terar german Werner Mahrholz , e x i s t e n ţ a a pa t ru t e n d i n ţ e pr incipia le în cadrul 
curentului expresionist: a c t i v i s t ă , p r i m i ţ i v i s t ă , go t i că ş i ba rocă , a tunci „ c o n c e p ţ i a 
l u i B laga este ap l i cab i l ă doar directivelor p r i m i t i v i s t ă ş i go t i că , ma i p u ţ i n celei 
baroce şi aproape deloc direct ivei act iviste". în ceea ce p r i v e ş t e c r e a ţ i a poe t i că , 
ce lă la l t p lan a l re la ţ ie i , O v i d i u C o t r u ş e de p ă r e r e că „ a d e v ă r a t a i n f luen ţ ă expre­
s ionis tă , e x e r c i t a t ă asupra pr imelor volume, Poemele luminii şi Paşii profetului, 
este cea a l u i Nietzsche. Dansu l orgiastic al poemelor Vreau să joc ! şi Baţi-mi 
un trup, voi munţilor e x p r i m ă a s p i r a ţ i a d ionis iacă în sp re s fă r îmarea tu turor for­
melor care împ ied i că expansiunea n e l i m i t a t ă a p r inc ip iu lu i v i t a l " . C r i t i cu l l i m i t e a z ă 
la a t î t i n f l uen ţ a exp re s ion i s t ă , căci , scrie el, în u r m ă t o a r e l e volume, în marea 
trecere şi Lauda somnului, „ o b s e r v ă m o depăş i r e t o t a l ă a expresionismului, o 
apropiere tot ma i a c c e n t u a t ă de viziunea mar i lor romant ic i , evaziunea î n t r - u n 
univers mi t ic ma i bogat în semnif ica ţ i i dec î t universul real. Noaptea î i apare ca 
un s imbol a l absolutului , deoarece în s înul e i universul , T o t u l , apare ned i fe ren ţ i a t , 
d a t o r i t ă a b s e n ţ e i formei care introduce în e x i s t e n ţ ă l imi t a , s e p a r a ţ i a , i n d i v i d u a l u l " . 
D u p ă aceea, a d i c ă în u l t imele sale culegeri de versuri , „ B l a g a va expr ima ascen­
siunea sa de la nadir la zenit, va trece de la glorificarea preformalului şi a v i r tua ­
l u l u i la acceptarea u m a n i s t ă a r ea l i t ă ţ i i . I n f l u e n ţ a l u i Goethe, c o n j u g a t ă cu cea 
a poeziei populare, va determina o at i tudine ma i c las ică a l u i B l a g a f a ţ ă de ar ta 
sa. Contemplarea f r e m ă t ă t o a r e a eternelor metamorfoze ale na tur i i se va obiect iva 
în forme d in ce în ce m a i riguroase, i n sp i r a ţ i a se va clarif ica, antimoniile* ex i s t en ţ e i 
se vor rezolva p r in acceptarea ex i s t en ţe i , ca p r i n c i p a l ă s u r s ă de beati tudine". 
Sensul devenir i i operei poetului este rezumat astfel: „ B l a g a a parcurs cel ma i 
complet i t inerar iu d in l i tera tura r o m â n ă , ş i evo lu ţ i a sa de la expresionismul de­

butului , deci de la o fo rmă de romant ism extremist, spre clasicismul m a t u r i t ă ţ i i , 
t r ec înd p r i n marea poezie v i z iona ră r o m a n t i c ă , este evo lu ţ i a n a t u r a l ă a mul tor 
p o e ţ i mar i a i v remi i noastre". 

Cred că n ic i u n u l dintre c r i t i c i i care au recunoscut expresionismul poeziei 
Jui B laga nu 1-a redus la a t î t de p u ţ i n . L i m i t a r e a pe care o propune O v i d i u C o t r u ş 
se exp l ică p r in luarea în considerare exclusiv a sensului istoric al te rmenului : „ a m 
ezitat cu p r u d e n ţ ă să a t r ibu im caracterul de produs expresionist [...] poeziei l u i 
B l aga dincolo de primele sale volume de teama de a nu anula ef icienţa conceptului , 
făcîndu-1 prea î n c ă p ă t o r . P r e f e r ă m ca atare să ne m e n ţ i n e m în cadru l ma i res­
t r ic t iv , dar ma i precis, al a ccep ţ iun i i sale istoric-literare". Expres ion ismulu i i se 
r e c u n o a ş t e însă , de c ă t r e m u l ţ i c e r ce t ă to r i a i curentului , ş i o semnif ica ţ ie m a i 
l a rgă , de concept t ipologic, ident if icabi l în ma i multe momente istorice şi pe o 
arie m a i î n t i n s ă dec î t a l i teratur i i germane. î n t r - o asemenea p e r s p e c t i v ă î l defi­
n e ş t e şi B l a g a ; d a c ă o a c c e p t ă m , a tunci sfera expresionismului s ă u poetic se ex­
tinde. D u p ă O v i d i u Co t ru ş însă „def ini ţ ia d a t ă de B laga expresionismului p ă c ă ­
t u i e ş t e p r i n caracterul e i prea general. în felul acesta, putem îng loba î n t r e a g a l i te­
r a t u r ă r o m a n t i c ă — îndeosebi cea g e r m a n ă ş i engleză — c a r a c t e r i z a t ă p r i n aceeaş i 
tensiune a sp i r i tu lu i « t r ă d î n d r e l a ţ i un i cu cosmicul, cu absolutul , cu i l i m i t a t u l » 
în curentul expresionist. Dintr -o asemenea p e r s p e c t i v ă filozofică, W i l l i a m B l a k e 
ş i Coleridge, Nova l i s ş i Ho lde r l in , chiar ş i N e r v a l sau R i m b a u d , s în t ma i expre­
sionişt i decî t m u l ţ i r e p r e z e n t a n ţ i bine c u n o s c u ţ i a i curentului ş i î n t r e g romant i smul 
poate f i considerat un caz par t icular a l l i t e ra tur i i expresioniste". R a p o r t u l dintre 
romant ism şi expresionism e ma i d e g r a b ă invers, p r i m u l î l cuprinde pe al doilea: 
„Din perspectiva istoriei literare, expresionismul ne apare ca o f o r m ă de roman­
t ism extremist, ma i crispat ş i mai p u ţ i n organic, î n t r u c î t p o a r t ă stigmatele dezin­
tegră r i i spiri tuale a epocii noastre, î n d e l u n g i sp i t i t ă de p la t i tudini le naturaliste. 
F a ţ ă de mar i i romant ic i , expres ioniş t i i fac f igură de epigoni, c h i n u i ţ i de nostalgia 
unu i absolut în care nu ma i cred, b î jb î ind în noaptea n e p u t i n ţ e i lor, f ă ră să î n t r e ­
zărească l umina t ă i n u i t ă în s înul n o p ţ i i originare. Poate expresionismul nu este 
decî t un moment inev i tab i l a l procesului de descompunere a l romant i smulu i , 
p r e v ă z u t de Hege l în Estetica sa [...]?" 

Un s tudiu impor tant este, de asemenea, cel publicat de I . O p r i ş a n în v o l u m u l 

colectiv Izvoare folclorice şi creaţie originală şi in t i tu la t Lucian Blaga şi transsub-

stanţierea estetică a culturii populare, cea ma i î n t i n să cercetare de p î n ă acum pe 

a c e a s t ă t e m ă . A u t o r u l p leacă de la formularea unei î n t r e b ă r i care 1-a u r m ă r i t 

„pe tot parcursul l ec tu r i i " operei l u i B l aga „de l a un c a p ă t l a a l t u l " : „ C u m de 

a fost cu p u t i n ţ ă ca un scriitor a t î t de î m b i b a t de folclor, ce-şi m ă r t u r i s e ş t e apar­

t e n e n ţ a a b s o l u t ă l a lumea satului mi t ic , să debuteze î n t r - u n a ş a de n e a ş t e p t a t 

dezacord cu t r a d i ţ i a n o a s t r ă l i t e r a r ă ? " M a i în t î i a r f i de spus că dezacordul cu 

t r a d i ţ i a l i t e r a r ă e ma i mul t aparent, î n t r u c î t sub raportul formei B l a g a cont inua 

sumara — e drept — t r a d i ţ i e a versului l iber şi a versului tipografic, iar sub ra­

por tu l s u b s t a n ţ e i l i r ice — un t ip de viz iune poe t i că al că re i model î l reprezenta 
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opera l u i Eminescu şi pe care î l vor i lustra, clin nou, ma i m u l ţ i dintre scr i i tor i i 
d in gene ra ţ i a lu i - B l a g a ; apoi, că autorul Poemelor luminii nu era chiar î m b i b a t 
de folclor, ceea ce îşi propune de altfel să d o v e d e a s c ă T. O p r i ş a n însuşi . „ P u n c t u l 
nostru de vedere", scrie e l , „e că scr i i torul nu s-a h r ă n i t t o t u ş i în copi lăr ie şi t i n e r e ţ e 
a t î t de mul t cu folclorul precum i i place să m ă r t u r i s e a s c ă , că p î n ă dincolo de 
debutul d in 1919 el nu s-a în t î ln i t decî t sporadic cu c r ea ţ i a p o p u l a r ă . " Pe de o 
parte pentru că, i se pare l u i , L a n c r ă m u l natal e un sat „ a s e m u i t o r ma i d e g r a b ă cu 
c o m u n i t ă ţ i l e săseş t i ce î l î n t o v ă r ă ş e s c în peisagiu dec î t cu satele r o m â n e ş t i pierdute 
în or izonturi pl ine de mis ter ; cu alte cuvinte, un sat în care p u l s a ţ i a v ie ţ i i arhaice 
a î n c e t a t în b u n ă m ă s u r ă să ma i b a t ă " , o a şeza re în care „c rea ţ i a p o p u l a r ă con­
sti tuie un element destul de f i rav" ; la a c e a s t ă s i t u a ţ i e se a d a u g ă , pe de a l t ă parte, 
„să răc ia expe r i en ţ e i personale de n a t u r ă folclorică a scr i i torului , f irava l e g ă t u r ă a 
copi lu lu i B laga cu v i a ţ a L a n c r ă m u l u i " . T o t u ş i , admite ce r ce t ă to ru l , „în an i i co­
pi lăr ie i c r ea ţ i a p o p u l a r ă s-a strecurat în conş t i i i n ţ a v i i to ru lu i poet şi filozof, pr in 
intermediul maniei sale — dar şi în cazul acesta ma i mul t ca mentalitate, ca spirit , 
dec î t ca fenomenologie". 

Cu „ m i n t e a p l i n ă de p r o s p e ţ i m e " , B laga a descoperit apoi , în 1916, expre­
s ionismul şi „ s t ă r u i n d în ho ta ru l" curentului („crea ţ ia anilor 1916— 1920, chiar 
1921— 1924, se află în î n t r e g i m e sub semnul expresionismului"), „ a junge la un 
moment dat la o r eve l a ţ i e de cea ma i mare î n s e m n ă t a t e pentru însuş i destinul s ău 
filozofic şi scriitoricesc ulterior: descoperă modernitatea c rea ţ ie i populare, pros­
p e ţ i m e a ş i inedi tu l ei. At inge , p r in urmare, g r a ţ i e expresionismului domeniul 
folclorului . î n t r e z ă r e ş t e « m o d e r n i s m u l » c rea ţ i e i populare r o m â n e ş t i d in per­
spectiva uneia dintre mişcă r i l e avangardei literare europene. Acest luc ru va f i 
h o t ă r î t o r pentru specificul r ecep tă r i i şi valor i f icăr i i artistice a folclorului , pentru 
însăş i n o t a - d i s t i n c t i v ă a scrisului s ă u " . O p ă r e r e pe care am m a i în t î ln i t -o e aceea 
că „în loc să se intereseze de exotisme africane (egiptene), babiloniene sau mexi ­
cane, în general de c ivi l iza ţ i i le p r imi t ive cul t ivate de expres ioniş t i , L. B laga so-
coate ca ma i o p o r t u n ă explorarea a r h a i c i t ă ţ i i noastre etnice". 

A c e a s t ă orientare n o u ă îşi af lă cea d in t î i expresie p r o g r a m a t i c ă în ar t icolul 
Revolta fondului nostru nelatin (1921) şi r odeş t e î n t r -o p r i m ă p e r i o a d ă ma i ales 
în teatru: „ E x c e p t î n d poemele Pan şi Moartea lui Pan d in vo lumul Paşii profe­
tului, am putea spune chiar că poezia se află p î n ă t î rz iu (în orice caz p î n ă la Lauda 
somnului), undeva, în a n t i t e z ă fa ţă de teatru, cufundat tot mai ad înc în magma 
de mistere a t recutulu i traco-dac — şi asta deoarece scr i i torul cu l t i vă în l ir ică 
cu pred i lec ţ ie elemente ale mitologiei greco-latine şi b ibl ice" . 

I . O p r i ş a n se o c u p ă apoi de teoria l u i B l aga asupra cu l tu r i i noastre populare 
( „ r ă m î n e ne îndoie ln ic că el este scr i i torul r o m â n care a teoretizat cel ma i mul t 
pe tema valor i f icăr i i artist ice a c rea ţ ie i populare; scr i i torul care şi-a format poate 
cea mai î n a l t ă ş i cea m a i c o m p l e t ă concep ţ i e asupra produselor populare, asupra 
însăş i f i inţei noastre e tnice; scr i i torul şi fi lozoful care a r idicat coordonatele spi­
r i t u a l i t ă ţ i i noastre în c î m p u l filozofiei cu l tu r i i , p l a s î n d astfel cu l tura p o p u l a r ă 
r o m â n ă în zona re fe r in ţe lo r i n t e r n a ţ i o n a l e " ) ş i de imaginea satului mi t ic în opera 

l u i , cu obse rva ţ i i interesante, pentru a ajunge, în fine, la examinarea i n f l u e n ţ e i 
folclorului asupra poeziei (şi teatrului) l u i B laga . R ă m a s ă aproape complet în 
afara acestei i n f luen ţe m u l t ă vreme, d u p ă 1929 „poezia sa e pur şi s implu i n v a d a t ă 
de folclor", a f i rmă autorul care expl ică faptul astfel: „ A j u n s la v î r s t a deplinei 
împl in i r i [...], L u c i a n Blaga începe a evi ta « e x p e r i e n ţ e l e » de n a t u r ă m o d e r n i s t ă , 
l ă s îndu-se , în schimb, tot mai mul t purtat de impulsul spre l impidi ta te . Ancorarea 
în folcloric — de data, asta de la un c a p ă t la a l tu l al operei — se înscr ie pe l i n i a 
aceasta. Sensul o r i en tă r i i poate f i , de altfel, observat şi în abandonarea versului 
liber în favoarea celui clasic". N o u l c e r c e t ă t o r conf i rmă o b s e r v a ţ i a d in 1929 a 
l u i Ion P i l l a t , p r i m u l care a remarcat î n r u d i r e a poeziei l u i B laga cu folclorul ş i 
d u p ă care „ L u c i a n B laga se a p l e a c ă în ad încu r i l e n e b ă n u i t e ale desc în tece lor , ale 
bocetelor, ale colindelor" ; mai exact, aci se af lă centrul p re fe r in ţe lo r poetului , care 
„ m i m e a z ă ma i toate speciile poeziei populare; desc în tecu l , jocurile de copi i , pro­
verbul , colinda, c în tece le rituale, bocetul, doina şi c în tecu l l i r ic , ghicitoarea, bles­
temul , r ă v a ş u l versificat, epitaful, balada". 

T r e c î n d la ana l i ză , I . Opr i şan distinge mai în t î i t rei „ func ţ i i " pe care le 
î ndep l ine ş t e folclorul în poezia l u i B laga „ s u b l a t u r ă f o r m a l ă " ; 1) element dis­
parat de c o n s t r u c ţ i e ; 2) procedeu de realizare a r t i s t i c ă ; 3) s t r u c t u r ă p r o z o d i c ă . 
Rezultatele artistice ale acestei in f luen ţe , d e n u m i t ă frecvent „ m i m a r e " , s în t a r ă ­
tate ca minore, or ic î t de p r o f u n d ă e c u n o a ş t e r e a folclorului pe care o atestă , , 
lucru explicat astfel: „ M i m a r e a s t ructur i lor poetice populare — î n t r e v ă z u t ă la 
un moment dat drept punctu l m a x i m al valor if icăr i i folclorului în opera l u i 
L. B laga — se d o v e d e ş t e în cele d in u r m ă a nu f i la î n ă l ţ i m e a potentelor creatoare 
ale ar t i s tu lui . Şi asta d a t o r i t ă , desigur, neas imi lă r i i la temperatura cea m a i î n a l t ă 
a schemelor populare, d a t o r i t ă a b o r d ă r i i lor nu ca urmare a ce r in ţe lo r suf le teş t i , 
ci d in aceeaş i t e n d i n ţ ă de « experimentare », care presupune o î n s e m n a t ă doză de 
c o n v e n ţ i o n a l i t a t e . D e t a ş a r e a scr i i torului de folclor, s e m n a l a t ă l a î n c e p u t , r ă m î -
nerea sa departe de fenomen, cu toate s for ţă r i le de apropiere, se o b s e r v ă a ic i ma i 
pregnant ca oriunde". D i scu t ab i l ă mi se pare d e o p o t r i v ă aprecierea rezultatelor 
in f luen ţe i „ f o r m a l e " a folclorului asupra poeziei l u i B laga cît şi justificarea ei.. 

Un al doilea n ive l al in f luenţe i e reprezentat de motivele populare. I . O p r i ş a n 
ident i f ică (în poezie şi în teatru) nouă s p re z e c e astfel de motive, dintre care t re i 
religioase: m o t i v u l uc ider i i ba laurulu i de c ă t r e Sf. Gheorghe (in Drumul sfîntului,. 
Sfîntul Gheorghe. bâtrîn, în faţa unei statuia Sfîntului Gheorghe), explicarea or ig in i i 
l emnulu i c ruc i i (Legendă) ş i m o t i v u l n e p u t i n ţ e i r e î n t r u p ă r i i sufletului la judecata 
de apoi (Pustnicul) / alte trei îşi au sursa în mitologia g reco- la t ină : m o t i v u l s ta tui i 
c î n t ă t o a r e a t r i b u i t ă l u i Memnon (Columna lui Memnon ), al con f run tă r i i l u i Oedip 
cu Sf inxul (Oedip în faţa Sfinxului ) şi al „zămis l i r i i " sălciilor p l î n g ă t o a r e din p ă r u l 
Eur id ice i (Sălcii plîngătoare ) / un alt mot iv „îşi trage sevele d in legendele medievale 
germane: m o t i v u l f rumuse ţ i i pustiitoare a d o m n i ţ e i l T t a (Domniţele). L i s t a mo­
t ivelor mitologice identificabile în poezia l u i B laga este evident i n c o m p l e t ă (e 
ignorat, î n t r e altele, m i tu l central a l l i r i c i i blagiene, acela a l paradisului) . M a i 
b o g a t ă e cea a motivelor „ c u r a t folclorice", care ar fi în n u m ă r de d o u ă s p r e z e c e : 

474 
475 



m o t i v u l jertfei z id i r i i (Meşterul Manole), al că lă to r i e i fratelui mort (pantomima 
înviere), a l p ă m î n t u l u i s t r ă v e z i u (A fost cîndva pămîntul străveziu, Arca lui Noe), 
al răp i r i i l u n i i (Jale la început de noiemvrie ), al pă să r i i bolnave (Stă în codru fără 
slavă), al ca lu lu i n ă z d r ă v a n (Mînzul), al î n g r o p ă r i i eroului în s înu l na tur i i de 
c ă t r e murgul său (Alean arhaic), al cerbului cu stea în frunte (Cerbul cu stea 
în frunte), al locu lu i v r ă j i t (Munte vrăjit, Vrajă şi blestem), al an imalu lu i inter­
mediar al dragostei (îndemn de poveste), al înce rcă r i i de zădă rn ic i r e a a c ţ i u n i i l u i 
Noe de c ă t r e Necura tu l (Arca lui Noe), în fine, al satului scufundat (Fiica pă­
mîntului joacă ). 

P r e l u c r î n d mot ive mitologice sau folclorice, B laga se simte „ s t i n j en i t " , 
a f i r m ă I. Opr i ş an , în manifestarea d e p l i n ă a p e r s o n a l i t ă ţ i i sale creatoare, t rebu ind 
să respecte modele; de aceea el „ e v a d e a z ă d in folcloric în pseudofolcloric, cons ide r înd 
că este ma i avantajos să-ş i creeze singur mi tur i l e de care are nevoie — retopind 
elementele cu l tu r i i populare în retorta propriei p e r s o n a l i t ă ţ i sau i m i t î n d doar 
modu l specific de producere a bunur i lor folclorice — decî t să apeleze la p l ă s m u i r i 
deja existente". Cred că chestiunea e r ă u p u s ă , c r e a ţ i a de t ip mit ic f i ind la Blaga, 
expresia f i rească a v i z i u n i i l u i asupra l u m i i , nu rezul ta tul unei o p ţ i u n i . I . O p r i ş a n 
i n s i s t ă pe ideea sa: „ G ă s i n d un admirab i l pri lej de des fă şu ra re a freneticei sale 
i m a g i n a ţ i i , L . B l a g a c r e e a z ă în marginea folclorului — select înd, r ă s t ă l m ă c i n d 
sau fabu l înd pur şi s implu în maniera acestuia — pseudomitur i ce m a t e r i a l i z e a z ă , 
de cele ma i multe or i , ideile expuse în eseis t ică şi filozofie". Ce rce t ă to ru l n u m e ş t e 
„aces t e produse cu care L. B laga face c o n c u r e n ţ ă c rea ţ ie i populare" simili folclorici, 
„sub l in i ind t o t o d a t ă că ei r e p r e z i n t ă punctu l cel ma i de sus atins de scri i tor în 

valorificarea a r t i s t i c ă a tezaurulu i nostru t r a d i ţ i o n a l şi, desigur, unu l d in piscuri le 
l a care este î n ă l ţ a t folclorul r o m â n e s c î n l i te ra tura scr isă . î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă L . 
B l a g a poate f i comparat doar cu Eminescu, Sadoveanu şi Voicu lescu" . Ast fe l de 
„s imi l i fo lc lor ic i" iden t i f i că I. O p r i ş a n în poeziile Lacrimile, Eva, întîia duminecă, 
Brînduşile, Munţi şi nori ş.a. 

Din t re textele cri t ice a p ă r u t e în 1970 mi se pare necesar să ma i consemnez 
a r t i co lu l l u i Cornel R e g m a n Blaga şi verbid, publ ica t în Tornis, nr. 6 (şi inclus de 
autor în v o l u m u l Selecţie din selecţie, 1972). Nu numa i pentru că este interesant 
de v ă z u t ce spune despre B laga un membru al Cercu lu i l i terar de la S ib iu (Regman 
e dintre cei care au scris ma i p u ţ i n despre el), ci şi pentru că pune o p r o b l e m ă de 
orientare a r e c e p t ă r i i : „se cuvine ca opera p o e t i c ă p ropr iu -z i să , s t u d i a t ă p î n ă az i 
aproape exclusiv d in perspectiva c r i t i c i i filozofante, să facă în t r -o m ă s u r ă m a i 
l a r g ă obiectul unor c e r c e t ă r i pornite dinspre expresie, dinspre semne, acestea d in 
u r m ă de considerat la r î n d u l lor nu ca simple ş i î n t î m p l ă t o a r e mijloace de comuni ­
care în slujba unor semnif ica ţ i i , ci ca nuclee de energie structurate specific". 
C r i t i c u l s u s ţ i n e ideea p r i n cons ide ra ţ i i în l e g ă t u r ă cu se lec ţ ia , ut i l izarea ş i funcţ i i le 
verbelor în poezia l u i B laga , r e m a r c î n d „ e x p r e s i v a (lor) economie ş i vigoare", 
„ a u s t e r i t a t e a " ; „ve rbe l e alese de B laga s în t dintre acelea care d u r e a z ă , verbe în­
cercate ale l i m b i i , cu bogate în ţe lesur i interioare", „ v e r b e semnif ic înd rapor tur i 
reale, obiective, prea arar impresi i subiective sau n u a n ţ e personaliste şi fugi t ive", 

„ve rbe « d e e x i s t e n ţ ă » î m p r u m u t a t e l i m b i i arhaice şi populare (...), ele au o stranie 
capacitate de r e v e r b e r a ţ i e care vine d in vechimea lor, d in mul t i tudinea de sensuri 
care se dega j ă şi care nu pot fi n i c ioda t ă determinate cu exactitate". în dezacord 
cu t e n d i n ţ a aproape gene ra l ă de a analiza poezia l u i B laga în substantivele ei (me­
tafore), şi chiar cu poetul însuşi , care a scris a c e a s t ă p ropoz i ţ i e afor is t ică : „ L i r i s m u l 
este i zvo ru l ce curge dintr-un substant iv" (în Elamd insulei, 1977, p. 208), Cornel 
Regman e de p ă r e r e că „ve rbu l este elementul definitoriu al „ m a t r i c e i s t i l is t ice" 
d in poezia sa, cel ce h o t ă r ă ş t e natura raportur i lor poetului cu universalul şi exis­
t e n ţ a " . „Ca la n ic i un al t poet r o m â n " , a d a u g ă e l în al t loc, „şi ca n i c i o a l t ă 
categorie a vorb i r i i , verbul la B l a g a s t ă în direct contact cu obîrş i i le şi cu « no i -
nieîe » , f i ind t o t o d a t ă , se poate spune, factorul de echi l ibru şi de demnitate al 
poeziei sale" ; căc i „ d a c ă adject ivul , m a i ales, e sursa unor accente prerafaelite, 
m e r g î n d uneori p î n ă la efecte de m a n i e r ă , d a c ă substant ivul i sp i t e ş t e adesea nu 
numa i la jocul metaforelor, dar şi la metafora-joc, verbele (...) conferă l i r i s m u l u i 
blagian nota de simplitate a d î n c ă " . 

Cr i t i ca s t i l is t ică , la care î n d e a m n ă Regman, era t o t u ş i destul de frecvent 
a p l i c a t ă în s tudiul poeziei l u i B laga . Am consemnat a ic i ma i mul te analize de 
acest fel şi v o i ma i consemna şi altele. Chiar în anul în care e f o r m u l a t ă reven­
dicarea cronicarului revistei Tomis astfel de analize p u b l i c ă R o d i c a B ă r b a t (Ob­
servaţii asupra metaforei simbolice în poezia lui Lucian Blaga — în Orizont, 
nr. 5/1970 Fe l i c ia Ş e r b a n (Structura semantică a construcţiilor figurate în poezia 
lui Lucian Blaga — în Cercetări de lingvistică, nr. \j\910), S imion Mioc (Auto­
portretul lui Lucian Blaga — în Orizont, nr. lj\910), G h . R ă d u l e s c u (Aspecte 
stilistice ale diatezei reflexive în poezia lui L. Blaga — în Analele Universităţii 
Bucureşti seria L i m b a ş i l i teratura r o m â n ă , nr. 2/1970). Este a d e v ă r a t că mul te 
dintre analizele stilistice ale unor poeme sau ale unor elemente ale poeziei l u i B laga 
s în t excesiv sau exclusiv tehnice, conduse doar de preocuparea m e t o d i c ă , nu şi 
de o idee c r i t ică . 

în fine, ma i m e n ţ i o n e z , în dreptul anu lu i a t î t de bogat 1970, cartea l u i P a v e l 
B e l l u , Lucian Blaga în marea trecere, „ c o n c e p u t ă eseistic, la un mod poematic-
filozofic", l i p s i t ă de s i m ţ cri t ic ş i scrisă î n t r - u n s t i l p r e ţ i o s t i n z î n d mereu spre de­
l i rant . „ B e ţ i a t ăce r i i , a c e a s t ă reconfortare d in cupa lo tusulu i ceresc, va r ă m î n e 
una d in t r ă s ă t u r i l e de b a z ă ale l u i B l a g a " ; „ l iceanul B laga a î n c e p u t să r o n ţ ă i e 
temeinic terminologia k a n t i a n ă " , d u p ă care a descoperit î n t r - o l i b ră r i e o carte 
a l u i Bergson: „aces t fulger editorial a exercitat asupra t î n ă r u l u i o v r a j ă care 1-a 
ruinat . E r a , în f a ţ a sa, mireasa v i su lu i r ă b d u r i u m î n g î i a t : o carte de f i lozofie"; 
l iceanul era t o t o d a t ă „ i sp i t i t " de v i z i u n i metafizice propr i i , în care i m a g i n a ţ i a 
l u i „găsea ocoale de p ă ş u n e ce les tă încă n e c ă l c a t ă de copi ta v r eunu i pegas"; „nic i 
Eminescu , n i c i B l a g a nu au predat, de la c a t e d r ă , despre estetica poeziei, despre 
m e ş t e ş u g u l sacru al c u v î n t u l u i n imbat de genialitate. Şi astfel, de d o u ă ori, po­
porul r o m â n a pierdut pr i le jul de a-şi vedea estetica sufletului său, g î n d i t ă şi d a t ă 
de d o u ă f r u n ţ i venite d in genuri orphice, ca darur i , poate, Fale obş t e scu lu i A p o l l o n " 
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etc. Cartea ră rn îne c o n s u l t a b i l ă numai pentru i n f o r m a ţ i a biograf ică în l e g ă t u r ă 
cu ani i t r ă i ţ i de B laga la Lugoj (1924—1926). 

Ce d i rec ţ i i ale r e c e p t ă r i i crit ice c o n t i n u ă — sau i n a u g u r e a z ă — anul 1971? 

E pusă , încă o d a t ă , chestiunea expresionismului l u i Blaga, în s tudiu l de 
s in teză al l u i O v . S . C r o h m ă l n i c e a n u Literatura română şi expresionismul. „ P r i n 
opera sa [a l u i Blaga] s-au manifestat în cercul Gîndirii t e n d i n ţ e l e expresioniste 
cele mai puternice. Teoretic şi practic, el a fost promotoru l lor p r i n c i p a l ; de ase­
menea, tot g r a ţ i e l u i ş i -au atins împl in i r i le cele m a i î n a l t e d in l i teratura r o m â ­
n ă " : aceasta este concluzia c r i t i cu lu i , l a c a p ă t u l unei analize a p l i c a t ă d e o p o t r i v ă 
poeziei şi teat rului l u i B l a g a şi în care aspectele expresioniste relevate s în t în 
general acelea pe care le observase încă d in s tud iu l consacrat scr i i torului în 1963. 
în ceea ce p r i ve ş t e poezia, panismul d in Paşii profetului e interpretat ca „o f o r m ă 
de manifestare o r ig ina lă a v i t a l i smulu i expresionist" ; un alt „nuc leu l i r ic propr iu 
l i te ra tur i i expresioniste" este „ s e n t i m e n t u l unei a m e n i n ţ ă r i secrete, care p la ­
n e a z ă asupra în t reg i i e x i s t e n ţ e " şi pe care 1-a exprimat cu deoseb i t ă p r e g n a n ţ ă 
T r a k l , iar la noi, B laga : „Ca ş i a l ţ i p o e ţ i expres ion iş t i , e l traduce l i r ic , p r i n s im­
bolur i ex i s t en ţ i a l e , o stare de s p a i m ă sec re tă , de disperare rece, a t r o f i a n t ă ; ca 
expres ioniş t i i , B laga e un c î n t ă r e ţ al sf î rş i turi lor . Şi la el găs im adeseori acea 
„ M e n s c h e i t s d â m m e r u n g " a n u n ţ a t ă î n v i z i u n i apocaliptice", însă „o r ig ina l i t a t ea 
l u i B laga apare şi a ic i . Ex t r ao rd ina ra sa sensibilitate metaf iz ică , h r ă n i t ă de repre­
zen tă r i l e apocaliptice foarte v i i ale iconografiei populare r o m â n e ş t i , extinde dezas­
t r u l asupra ordinei transcendentale însăş i " . U r m ă r i n d u - ş i tema, c r i t i cu l r e ţ i n e 
numai elementele expresioniste şi poate produce impresia, numindu-le, că defi­
n e ş t e î n t r e a g a poezia a l u i B l aga : „ R e p r e z e n t ă r i l e l u i B laga devin aproape exclusiv 
produse ale „och iu lu i " sufletesc ( „See l enaugen" ) expresionist. A s e m ă n ă r i l e lor 
cu în fă ţ i şa rea lucrur i lor , a ş a c u m ne-o dau s i m ţ u r i l e , dispar. Ceea ce poetul ne 
p r e z i n t ă e. o realitate lăuntrică r i d i c a t ă la c o e r e n ţ a h a l u c i n a n t ă a unei viziuni". 
C u m caracterizarea nu se poate aplica, evident, la t o a t ă opera poetului , o de l imi­
tare a ariei în care ea poate fi ver i f ica tă era necesa ră . 

în acelaş i an L u c i a n B laga îşi află locul şi î n t r - u n studiu de s in t eză pe o 
t e m ă difer i tă p î n ă la opoz i ţ i e de aceea a că r ţ i i l u i C r o h m ă l n i c e a n u ; în Clasicismul 
românesc de D, P ă c u r a r i u . Despre clasicismul l u i B laga i -am v ă z u t scr i ind pe 
ma i m u l ţ i c r i t ic i , u n i i cu t e n d i n ţ a de a pune î n t r e a g a o p e r ă a poetului sub semnul 
acestei categorii. D. P ă c u r a r i u s u s ţ i n e că poezia l u i B l a g a se î n d r e a p t ă spre cla­
sicism „ d u p ă cel de-al doilea r ăzbo i mondia l " . A c u m , ad i că d u p ă Nebănuitele 
trepte, „nel in iş t i i metafizice, « spaimei de marele » îi ia locul un opt imism robust, 
setea de a t r ă i " şi se o b s e r v ă „în genere o p red i l ec ţ i e ve rg i l i ană pentru natura 
s en ină şi roditoare în c i r cu i tu l anot impuri lor şi sub semnul munci lor agreste". A l t e 
ind ic i i de clasicism ar f i î n t î m p i n a r e a „cu t r i s t e ţ e r e s e m n a t ă ş i c a l m ă " a g î n d u l u i 
mor ţ i i , care „ d ă d e a a l t ă d a t ă poetului spaime dramatice", ş i re fer in ţe la mito­
logia greco- la t ină , frecvente, şi cu alt sens dec î t în scrierile ma i vech i ; „ e v o c a r e a 
filozofiei l u i Herac l i t " , de p i ldă , în poezia Heraclit lîngă lac d in v o l u m u l In mareo, 
trecere, „es te prilej de reflecţ i i pesimiste", pe c înd î n t r -o p o s t u m ă ca In lumea 

lui Heraclit „aceeaş i filozofie n u t r e ş t e nu ideea e femer i tă ţ i i , a curgerii spre descom­
punere, ci a p r imeni r i i cont inui" . în fine, „aces te i v i z i u n i ponderate şi senine, 
semn al unei m a t u r i t ă ţ i echilibrate şi calme, departe de ce ţu r i l e mar i lor mistere, 
i se a soc iază expresia poe t i c ă t i n z î n d spre s impli tate şi in te l ig ibi l , p red i l ec ţ i a 
p r e c u m p ă n i t o a r e pentru versul clasic, folosirea unor forme fixe, de vir tuozi tate 
t e h n i c ă , precum sonetul". 

O t e m ă ce r e ţ i n e tot mai insistent a t e n ţ i a c r i t i c i i este aceea a re la ţ i e i dintre 
poezia l u i B l a g a şi mi t . Este o t e m ă ma i veche (ea constituise, am v ă z u t , ş i obiectul 
pr imei c ă r ţ i despre poezia l u i Blaga , aceea a l u i C. F â n t â n e r u ) , în tratarea că re ia 
in te rv in în să perspective crit ice sau teoretice noi , cele ma i mul te g r a v i t î n d în 
ju ru l ide i i că poezia este o înce rca re de recuperare a „ p a r a d i s u l u i p ierdut" . L i r i c a 
i u i B l aga e p u s ă a ş a d a r în re la ţ ie cu m i t u l paradisului în p r i m u l r înd , ş i Nicolae 
Manolescu îşi va in t i tu l a un eseu publ icat în Cronica d in 23 ianuarie 1971 în cău­
tarea paradisului pierdut (el ana l i zează a ic i d o u ă s imbolur i mitologice, P a n şi 
Crist , d in Paşii profetului, v ă z u t e ca ipostaze succesive şi reversibile ale aceleiaşi 
r e p r e z e n t ă r i a lumi i ) . în Lucian Blaga şi definiţia poeziei (Steaua, nr. 5/1971;, 
Ion Pop ech iva l ează poezia cu mi tu l : „D in perspectiva u n u i dezechilibru ex i s t en ţ i a l , 
poezia se va afirma ca năzuinţă structurantă ver i f ica tă încă o d a t ă , nu a t î t ca 
d e t a ş a r e de lumea „ c r e a t ă " , cît ca t e n d i n ţ ă de reconstrucţie, de re-structurare a 
t iparelor ui ta te ce confereau cosmului o î n a l t ă a r h i t e c t u r ă " . Poezia r e p r e z i n t ă 
deci o „ fo r ţ ă de î nco rpo ra r e a p e r m a n e n ţ e l o r " , o t e n d i n ţ ă f o r m a t i v ă exe rc i t îndu-se 
„ îndeoseb i d in perspectiva unei c rea ţ i i degradate" (a l u m i i a şa c u m este ea resim­
ţ i t ă de poetul modern), „căre ia i se refac simbolic structurile in i ţ ia le . în acest 
sens, poezia este î n t r - a d e v ă r un mit". R e l a ţ i a poezie-mit nu ma i este u r m ă r i t ă 
deci Ia n ive lu l mater ia lu lui literar, al s imboluri lor , ci la acela al semnif ica ţ ie i gene­
rale şi a func ţ ie i : „Poez ia l u i L u c i a n Blaga , o r i e n t a t ă s u b s t a n ţ i a l spre o zare m i ­
t ică , c lar if ică în concretul ei, ma i bine dec î t orice exprimare t eo re t i că , acest ra­
port — m i ş c a r e a ei f u n d a m e n t a l ă f i ind aceea de recuperare, de reactualizare r i ­
t ua l i că a u n u i cosmos pr imar ideal . N e s u b o r d o n a t ă în a p a r e n ţ ă l u m i i date, i m p u s ă 
ca i n i ţ i a t i v ă cosmogon ică i n d i v i d u a l ă , în l i n i a încreder i i afirmate mereu în dest inul 
s ingular al omulu i creator, poezia se d o v e d e ş t e a fi în concep ţ i a l u i B laga o expresie 
a nestinsei nostalgii a unei ordini spirituale superioare, c o n c o r d a n t ă cu o pos ib i lă 
ordine cosmică" . 

Intr-un alt eseu, Simbolurile privirii, publ icat tot a tunci (în România lite­

rară d in 20 ma i 1971), Ion Pop p leacă de la aceeaş i idee genera lă în l e g ă t u r ă cu 

poezia l u i B l a g a ; „ î n t r - o ierarhie a elementelor de f igura ţ ie s imbol ică d in poezia 

l u i L u c i a n Blaga : metaforele p r i v i r i i o c u p ă un loc central. S i t u a ţ i a m o t i v u l u i l i r i c 

al ochiului [...] s u b l i n i a z ă pregnant orientarea poetului spre elementele funda­

mentale ale l u m i i , n ă z u i n ţ a sa de a construi un cosmos primar". Ce semnif ica ţ ie 

c a p ă t ă deci s imbolul amint i t în a c e a s t ă p e r s p e c t i v ă ? „ î n t r e tăcere şi cuvînt, somn 

şi veghe SL conş t i i n ţ e i individuale , întuneric şi lumină, adînc şi înalt, nume şi ne-

•mumiî — ochiul este s imbolul u n u i loc de trecere, al unu i fel de purgator iu în care 
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se puri f ică , în n e î n t r e r u p t a lor pendulare î n t r e s p a ţ i u l inter ior ş i lumea d i n a f a r ă , 
l in i i le de fo r ţ ă ce uni f ică eu şi univers. Ochiul semnif ică la B laga o d u b l ă des­
chidere — d e o p o t r i v ă e sen ţ i a l ă — c ă t r e exter iorul unei l u m i ma i mu l t sau m a i 
p u ţ i n d i s t a n ţ a t e de c o n d i ţ i a e i p u r ă , o r ig inară , pe care eul solitar î n c e a r c ă să 
şi-o apropie — şi acel s p a ţ i u obscur, cu secrete pre lungir i spre « l u m i n a c r e a t ă în 
z iua d in t î i » , care este s p a ţ i u l l ă u n t r i c . El devine, astfel, sediu simbolic al conver­
gen ţe i celor d o u ă spat i i , p r iv i re p r i n e x c e l e n ţ ă a Poetu lu i , c ă u t î n d în spectacolul 
a p a r e n ţ e l o r r ea l i t ă ţ i l e tainice, e sen ţ i a l e " . 

O t e m ă spec ia lă îşi propune şi M a r i n B u c u r în eseul cu care p r e f a ţ e a z ă anto­
logia Lucian Blaga — Dor şi eternitate, p u b l i c a t ă în co lec ţ ia „ C o n t e m p o r a n u l 
nostru" a E d i t u r i i A lba t ros . în antologie s în t incluse 82 de poezi i (40 d i n 
volumele Poemele luminii, Paşii profetului, La cumpăna apelor, La curţile dorului, 
Nebănuitele trepte şi 42 d i n cicluri le publicate postum), fragmente d in Meşterul 
Manole, Spaţiul mioritic, Elogiul satidui românesc, Hronicul şi cîntecid vîrstelor, 
Antologie de poezie populară. 

„ D o r u l este ş i a l l u i Eminescu ş i a l l u i B laga , c u m fusese ş i a l doinelor ş i 
baladelor populare. El nu se î n v a ţ ă ş i nu se î n s u ş e ş t e d in manuale", sau, inver-
s în t formula, „ d o r u l poe tu lu i anonim este ş i doru l l u i Eminescu ş i a l l u i B l aga . 
Ei pot f i în f ră ţ i ţ i cu dorul , e i pot f i iden t i f i ca ţ i , pot f i c u n o s c u ţ i d in care parte 
au ven i t " ; doru l este a ş a d a r la B laga m a r c ă a specificului n a ţ i o n a l . Definirea 
l u i este f ă c u t ă în numeroase r î n d u r i , fie în marginea unor versuri , fie u r m î n d o 
t e n d i n ţ ă de generalizare: „ L a B laga dorul redevine o stare c o m p l e x ă şi impe­
n e t r a b i l ă : v r a j ă , euforie, damnare. N a t u r a se aprinde voluptuos, eutanasiast ic"; 
„ D a r dominant este doru l ca stare g e r m i n a t i v ă de v i a ţ ă , de senzualism te lur ic" . 
Se î ncea rcă şi d i fe ren ţ i e rea , surprinderea p a r t i c u l a r i t ă ţ i l o r : „Concep tu l de dor 
va suferi o m u t a ţ i e s t r u c t u r a l ă a în ţe lesu lu i său pr imar, or ic î t de n u a n ţ a t p ă r e a 
el . D o r u l era o b o a l ă , o t în j i re , o lingoare a i n i m i i , o zăcere de dragoste, de 
dulce t r i s t e ţ e , p recum în Eminescu . Este o boală, dar o su fe r in ţ ă m o c n i t ă a 
sp i r i tu lu i [...], o b o a l ă i n e x p r i m a b i l ă pe care n-o v i n d e c ă nimeni , nu o c i u m ă a 
spi r i tu lui , ci o melancolizare a universului cu ref lecţ ia n o a s t r ă . [...] Ea atinge 
to tu l în om şi în n a t u r ă . D i n veacuri p i c u r ă ca de pe s t reş in i l ac r imi ale gene­
ra ţ i i lo r care ne-au precedat. Şi t o t u ş i , universul l u i B laga nu este un univers 
deprimant, pesimist. Un ive r su l l u i B laga este atins de l ac r ima cugetului u m a n , 
se îndoa ie sau se r id ică ca o trestie sensibi lă la boarea v î n t u l u i dinspre f ă p t u r a 
n o a s t r ă " ; sau: „ D o r u l de albastru ş i de î m p ă c a r e a l l u i Eminescu este la B l a g a 
m a i evident î n g r o ş a t pe la tura tez is t ică . Umplerea de dor la Eminescu are o 
voluptate a f i r i i , la B l a g a o unduire de vag şi de n e î n t o c m i r e . Es te un dor de 
eternitate". T e x t u l c o n t i n u ă în acest s t i l l i r i co id necontrolat ( „Pegasu l s ă u cu 
ch ipul d in poveste nu sforăie a fr ică şi a s l ăb i c iune" , „Poez i a l u i B l aga este 
poezia neodihnei dorulu i , a curajului de a u rca Golgotele universulu i spre n e p ă ­
truns", „p r in dor, plecarea în necunoscut nu se pierde, ci se află ob î r ş i a " e t c ) , 
p î n ă la caracterizarea s i n t e t i c ă d i n f inal , în care p ropoz i ţ i i inteligibile ş i juste 
„ D o r u l blagian nu c î n t ă r is ipa ş i pierderea în neant, c i regăs i rea în marele cos­

mos") s în t copleş i te de formulăr i le care cer mereu semne de î n t r e b a r e sau de ex­
clamare: „ P o e z i a l u i L u c i a n Blaga a trecut f iorul mare al doinelor populare în 
combust ia l i r i c i i moderne, făcînd ca B r â n c u ş i cu ace laş i lemn ş i p i a t r ă o p e r ă de 
iradiere a sens ib i l i t ă ţ i i moderne, p e r m u t î n d în ţe lesur i le vechi şi r ă s p u n z î n d unor 
în ţ e l e su r i ale l i r i c i i acestui secol. în dor şi jale, B laga c î n t ă să fie în ţe les şi auzi t 
universal . Cu l umina ş i umbra acestui p ă m î n t , e l îşi va începe aventura sa cos­
mică , p l ec înd pe o u n d ă de v i a ţ ă şi de moarte ce s t r ă b a t e c u l m i şi p r ă p ă s t i i " . 
Sau, in fine: „Blaga , ca ş i Eminescu, Coşbuc , Goga, P i l l a t , Voiculescu, îşi h r ă ­
n e ş t e poezia la izvoarele unei sens ib i l i t ă ţ i seculare, unde dorul este o stare de 
p ă m î n t şi de cer. P o e ţ i i cei mar i s-au luat pe urmele c în t ă r e ţ i l o r anonimi ai 
acestui _« p l a i » şi, î n v ă ţ î n d viersuirea lor, au desprins l imbaju l de ad înc , de mi t , 
de s u b s t a n ţ ă a t r ă i r i i noastre". 

In 1971 apare şi Dicţionarul de literatură română contemporană al l u i Mar i an 
Popa . în ar t icolul pe care i-1 consacră , c r i t i cu l p l eacă de la ideea că B l a g a este o 
„ p e r s o n a l i t a t e cop leş i toa re a cu l tu r i i r o m â n e , u n i c ă în diversitatea man i f e s t ă r i l o r 
şi d ive r să în unici tate", care „şi-a construit opera pe baza unei tenace a p r o f u n d ă r i 
a c î t o r v a p r inc ip i i idealiste capabile să se integreze î n t r - u n sistem comprehensiv 
şi care să explice orice fenomen al l u m i i materiale şi spirituale. Opera filozofică, 
pentru care poezia, teatrul, memorialist ica, dar şi publicis t ica şi chiar traducerile 
s î n t m a n i f e s t ă r i explicative, este de e s e n ţ ă sp i r i t ua l i s t ă a g n o s t i c ă " . M a i p u ţ i n 
d e c î t calificarea filozofiei l u i Blaga ne i n t e r e s e a z ă a ic i situarea poeziei în raport 
cu ea: c u m trebuie în ţ e l easă a ş a d a r c o n d i ţ i a e i de „ m a n i f e s t a r e e x p l i c a t i v ă " ? 
Este poezia l u i B l a g a o v a r i a n t ă m a i c la ră , ma i acces ibi lă a filozofiei l u i ? Nu 
cred că poate fi vorba de asta, de vreme ce şi traducerile o c u p ă aceeaş i poz i ţ i e . 
Sau r e p r e z i n t ă poezia — ca şi teatrul, memorial is t ica, publ ic is t ica şi traducerile — 
o cale spre în ţ e l ege rea filozofiei l u i B l aga ? „Li r i ca sa", revine M a r i a n P o p a d u p ă 
expunerea ideilor sistemului, „ a p a r e ca un complement sacerdotal a l f i lozofiei" . 
Ceea ce nu mi se pare că ar clarif ica rapor tu l e n u n ţ a t . LTrmează judecata g loba lă 
asupra poeziei l u i Blaga , f ă cu t ă aproape în termenii l u i Lovinescu : „ V a l o a r e a e i 
s t ă în imagini le un ice ; îndeosebi p r in ceea ce filozoful n u m e ş t e m e t a f o r ă revela­
torie, poetul va deveni cel m a i impor tant creator de imag in i d in l i te ra tura r o m â n ă , 
d e c l a n ş î n d de altfel inerente fenomene de prozel i t ism şi p a s t i ş ă " ; „l ir ica l u i L u c i a n 
B laga are de la bun î n c e p u t o uimitoare maturi tate , î n t e m e i a t ă pe un c o n ţ i n u t 
emot iv cu substrat de intense senza ţ i i pure". E s c h i ţ a t apoi sensul general al evo­
lu ţ i e i l i r i c i i l u i B laga : „de la descr ip t iv ismul uneori prozaic ş i intelectualizat p î n ă 
la refuz c ă t r e sobrietatea s implă , de la tehnica imag in i i sinestezice c ă t r e imaginea 
m i t i c ă , de la versul l iber u r m ă r i n d r i t m u l interior a l g îndir i i la cel de puri tate 
c las ică" . 

O caracterizare m a i a m ă n u n ţ i t ă e f ă c u t ă p r in trecerea în r e v i s t ă a volumelor ; 
„ î n c e p u t u r i l e s în t situate sub i n f l u e n ţ a expresionismului la care aderase"; Poemele 
luminii „ s în t structurate pe d o u ă mar i teme: erotismul şi natura [...]. E r e m a r c a b i l ă 
perspect iva d ion i s iacă ş i n i e t z s c h e a n ă asupra l u m i i naturale, p ă g î n i s m u l frenetic, 
capaci ta tea de a combina ideile de v i a ţ ă şi moarte î n t r - u n unic f lux cosmic" ; 
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v o l u m u l Paşii profetului e, „în ciuda t i t l u l u i " , „ m a i mul t agrest şi panteis t ic ; 
c ic lu l cel mai impor tant este î n c h i n a t unu i P a n acl imat izat în decor n a ţ i o n a l " , 
iar „miza a r t i s t i c ă " este a ic i „ e l e m e n t a r i t a t e a senza ţ ie i , t r ă i t ă la o mare tensiune 
s p i r i t u a l ă " ; d u p ă p ă r e r e a c r i t i cu lu i , în marea trecere „ i n a u g u r e a z ă epoca nel in iş t i i 
metafizice, p r i c i n u i t ă de zadarnica explorare a mis terului în condi ţ i i l e obsesiei 
scurgerii v i e ţ i i " ; acest vo lum, ca şi Lauda somnului, „ c o n ţ i n e poeme lirosofice, dar 
ma i ales imagin i ale opozi ţ ie i antagonice î n t r e sat şi o raş în spi r i tu l romant i smulu i 
modern, care refuză t o r t u r a n t u l mod de e x i s t e n ţ ă c i tad in" . To t a ic i , „ a s p i r a ţ i a 
c ă t r e r edob înd i r ea p len i tud in i i ş i i n t e g r i t ă ţ i i f i inţei î l va duce Ia imaginea unor 
sisteme compensatorii , pr int re care satul patr iarhal , paradis de arhetipuri , refugiu 
situat în t r -o eternitate p re i s to r i că p i to rească , co lcă ind de r i tua lur i magice şi faci l i -
tîncl starea e x t a t i c ă , t r a n s p u s ă l i r ic printr-o stranie stare de s o m n o l e n ţ ă imperso­
n a l ă " ; şi, u r m î n d d e s f ă ş u r a r e a o rgan ică ş i c o e r e n t ă a l i r i smulu i blagian: „ A t i t u ­
dinea e x t a t i c ă , a ş t e p t a r e a miracolelor î n t r - u n univers ru ra l imprac t icab i l econo­
mic , apar şi m a i evidente în u r m ă t o r u l v o l u m La curţile dorului, unde se face s i m ţ i t 
apelul la formele exorcistice ale c rea ţ ie i anonime, precum şi a t e n ţ i a a c o r d a t ă pi to­
rescului, cu lor i i ş i prozodie i" . Postumele s în t caracterizate d u p ă v o l u m u l d in 1962, 
care „ s u r p r i n d e î n a i n t e de orice p r i n clasicizarea p rozod ică . P r e o c u p ă r i l e pentru 
compl ica ţ i i l e metaf iz ici i metaforice nu s în t p ă r ă s i t e , dar ele s în t desăv î r ş i t încor ­
porate în sentimentele cele m a i simple. [...] Poezia este a p len i tudin i i calme şi 
poate resemnate, care nu r e n u n ţ ă la corela ţ i i le universale armonioase. Goethean 
în fond ş i fo rmă, i m p u n î n d p r i n ironie sau printr-o suavitate u şo r coche tă , p r in 
efortul de condensare a sensurilor şi de muzical izare a expresiei, poetul e x p r i m ă 
în alte poeme d o r i n ţ a de aneantizare ca în primele volume" . In fine, în postume 
„ s t r ă l u c i t o a r e este î n a i n t e de toate pe r f ec ţ i unea i n t e r i o a r ă şi fo rma lă a poeziei" . 

D u p ă c u m s-a pu tu t observa, Mar i an P o p a p r i v e ş t e poezia l u i B laga in ea 
însăş i , nu ca pe o prelungire sau o v a r i a n t ă a filozofiei autorulu i . T o t u ş i la c a p ă t u l 
p r e z e n t ă r i i e l reia ideea nu prea c l a r ă de la î n c e p u t u l ar t icolului , î n t r -o formulare 
ca tegor ică , r ă m a s ă în să n e d o v e d i t ă ; „Ca şi l i r i ca , opera d ramat ică , este o i lustrare 
p r i n mijloacele scenei a unor idei filozofice". 

D u p ă numeroase o b s e r v a ţ i i f ăcu te , încă de la î n c e p u t , de c ă t r e c r i t i c i în 

l e g ă t u r ă cu s t ructura f o r m a l ă a poeziei l u i B laga şi cu evo lu ţ i a ei, preocuparea 

pentru vers i f ica ţ ia l u i devine ma i i n s i s t en t ă ş i ma i s i s t ema t i că . în a c e a s t ă ordine 

trebuie consemnate, pe l î ngă micu l s tudiu al l u i V l a d i m i r Streinu din Versificaţia 
modernă (1966), ce rce tă r i l e l u i Lad i s lau G â l d i ; Le vers liber est-il libre ? Reflexions 
sur la verşification de Lucian Blaga (în Omagiu lui Alexandru Rosetti la 70 de ani, 
1965), La versification de Lucian Blaga (in Actele celui de-al Xll-lea Congres inter­
naţional de lingvistică şi filologie romanică, 1971), Introducere în istoria versului 
romanesc (1971); în afara acestor s tudi i publ icate la B u c u r e ş t i , u n u l t i p ă r i t în 

1972 la Budapesta, Contributions a l'histoire de la versification roumaine. La prosodie 
de Lucian Blaga. S în t analize tehnice riguroase, a v î n d însă şi un interes cr i t ic 

propriu-zis p r in s imi l i tud in i le — de ordin prozodic — cu a l ţ i scri i tori (Goga — şi 

Coşbuc — în textele debutului d in 1910, dar şi ma i t î rz iu , Eminescu, O v i d Derisu-. 
sianu ş.a.) sau p r in reconfirmarea pe a c e a s t ă cale a expresionismului s ă u : „ D i n 
19 19 p î n ă în 1943, ad i că de la Poemele luminii p î n ă la Nebănuiiele trepte, fiecare 
vo lum p r e z i n t ă un alt caleidoscop de « forme » proteice; deasupra în t reg i i concep ţ i i 
p l u t e ş t e — ma i ales la î n c e p u t — aşa-z isa « Wort-an-s ich-Dichtung » a expresio­
niş t i lor germani. Cons t ruc ţ i i l e sintactice se reduc la m i n i m ; « Immer H a u p t s â t z e » 
— s fă tu ia V van G o l i — dar t o t o d a t ă se impunea şi autonomia c u v î n t u l u i . D a c ă versul 
heterometric arghezian e aproape o consec in ţ ă a unei forme sintactice mai mul t 
sau ma i p u ţ i n ş e r p u i t o a r e (adică c u p r i n z î n d , g r a ţ i e « e n j a m b a m e n t »-ului, ma i 
mul te versuri), versul l iber al l u i B laga tinde să creeze n i ş t e mic i versuri — sintac­
tic şi chiar lexica l — autonome". „ î n mod curios — a d a u g ă Gâld i — tocmai autono­
mia s i n t ac t i c ă a versurilor şi, p r in urmare, evitarea « enjambament »-ului romantic 
au asigurat l u i B laga de la î n c e p u t o a t m o s f e r ă p r ie ln ică contactului cu diferite 
forme de i n sp i r a ţ i e folclorică", chestiune la care va reveni: „ î n a c e a s t ă epocă (a 
v o l u m u l u i La cumpăna apelor, n.ed.) c u l m i n e a z ă inventivitatea, l u i B laga în materie 
de vers i f i ca ţ ie ; aproape fiecare catren, t e r ţ e t sau dis t ih îşi are p a r t i c u l a r i t ă ţ i l e 
sale dis t inct ive. T o t u ş i , poetul, î nce tu l cu înce tu l , revine la forme ma i simple, 
îndeoseb i la cele inspirate de folclorul poetic r o m â n e s c " . A l t e o b s e r v a ţ i i privesc 
e v o l u ţ i a f o rma lă a poetului spre clasicism, a f i r m a t ă şi de c r i t i c i i l i terar i : „ D i n 
v o l u m u l La curţile dorului dispare cu to tu l versul l iber nermmt; în unele cazur i 
formele rimate, î m p r e u n ă cu un r i t m compus d in u n i t ă ţ i destul de s t răvez i i , se 
apropie de culmile unu i nou clasicism. în opt versuri, Blaga , u n u l d in poe ţ i i cei 
ma i conciş i d in secolul X X , a ş t i u t să comunice acelaşi fior transcendent pe care î i 
des luş im în Le cimetere marin al l u i Va le ry ( în preajma strămoşilor)". T e n d i n ţ a e 
u r m ă r i t ă în continuare, ş i Gâ ld i v o r b e ş t e în f inalul capi to lu lu i consacrat l u i 
B laga în Introducere în istoria versului românesc, d in care am citat, despre 
„c las ic ismul u l t ime i a t i tud in i blagiene". 

Mi se pare po t r iv i t să închei acest dosar al u n u i an de receptare cr i t ică , 1971,, 
cu un b i l a n ţ sintetic făcut de Vasi le B ă n c i l ă asupra a Zece ani de posteritate a scri i ­
toru lu i (Steaua, serie n o u ă , nr. 3, 1971). Es te de fapt un eseu în care autorul p r imei 
c ă r ţ i despre B l a g a încea rcă o explicare a „ a c t u a l i t ă ţ i i " l u i : Care s în t motivele 
ei? „ î n a i n t e de toate", spune Bănc i l ă , „e faptul că B laga a dat o c r ea ţ i e m a j o r ă " ; 
apoi, pentru că „ o a m e n i i vor să găsească , în operele deosebite, un patet ism îna l t 
al v ie ţ i i , un sentiment puternic al destinului, pe care au tor i i lor î l au î n t o t d e a u n a , 
o v iz iune a ex i s t en ţe i , o fo rmă a r m o n i o a s ă şi de mare sugestie, o subti l i ta te deose­
b i t ă care să dezghioace, în mod n e a ş t e p t a t , î n ţ e l e su r i implicate la inf ini t în luc ru r i [...], 
A c e a s t ă subt i l i ta te c i t i tor i i o în t î lnesc ma i peste tot la Blaga , î n t r e altele în 
ceea ce s-a numi t caracterul filozofic al poeziei l u i " . în l e g ă t u r ă cu acesta se face 
precizarea: „Deş i poetul şi filozoful s în t la el indiso lubi l legaţ i , poezia şi filozofia 
l u i nu se c o n t a m i n e a z ă decî t în m ă s u r a nece sa r ă pentru a se valorif ica reciproc 
ca genuri au tonome"; şi î ncă : „în fiecare poezie a l u i , sau în n e n u m ă r a t e , sensul 
filozofic apare ca o nervurare în f i in ţa poeziei, despre care nu se poate spune că 
a fost î n a i n t e a versurilor ori d u p ă ele, ci că s-au i v i t d e o d a t ă şi au concrescut 
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tot t impul , de la p r i m u l accent a l genezei lor ş i p î n ă la expirarea f inală d u p ă ce 
şi-au împ l in i t revelarea". Un alt mo t iv a l a c t u a l i t ă ţ i i a r f i „ c în t a r ea v ie ţ i i " , „exa l ­
tarea ex i s t en ţ e i " , care apare cu d e o s e b i t ă p r e g n a n ţ ă în poezia de dragoste a l u i 
Blaga , „ u n a d in cele m a i bogate d in l i teratura r o m â n ă " . Der iva t de aci , î ncă un 
mot iv : „ î n l e g ă t u r ă cu a c e a s t ă p r e a m ă r i r e a v ie ţ i i , se poate vorb i de o anume 
luminozi ta te sau de un anume caracter solar al operei l u i B l a g a " . Ideea e d e z v o l t a t ă 
astfel: „E acesta opt imism? Dar opt imismul , ca ş i pesimismul, s în t a t i tud in i 
prea sumare pentru ca să c o r e s p u n d ă rea l i t ă ţ i i . D a c ă e vorba, însă , să alegem î n t r e 
opt imism şi pesimism, trebuie să spunem că B l a g a e m a i mul t un optimist . A 
vo rb i de pesimismul s ău e tot a t î t de impropr iu ca şi a vorb i de scepticismul l u i [...]. 
E la el o anume v i r i l i t a te şi o mare a t a ş a r e de v i a ţ ă , care l-au prezervat în 
f a ţ a pesimismului propriu-zis ş i a scept imismului to ta l " . Vasile Bănc i l ă nu a c o p e r ă 
t o t u ş i scrisul l u i B l aga cu o culoare a lbă , care i-ar ascunde relieful real: „nu î n s e a m n ă 
că în opera sa nu e x i s t ă elementul tragic şi chiar momente de depresiune [...]. 
Notele tragice s în t cu a t î t ma i impresionante în cazul de f a ţ ă cu c î t în restul c r e a ţ i e i 
acestui autor e o a t m o s f e r ă de înc redere în v i a ţ ă [...]. B laga are şi el ceva d in sobrie­
tatea, complexitatea şi con t r ad i c ţ i i l e e i" . 

A l t e „ m o t i v e " ale a c t u a l i t ă ţ i i operei l u i B l a g a ar f i s t i lu l , apoi „ s in teza de 
arhaism ş i modernism", în fine, faptul că „ p e n t r u noi, r o m â n i i , opera l u i B l a g a 
f i ind , p î n ă la un punct , o m e t a m o r f o z ă p e r s o n a l ă ş i t r a n s f i g u r a t ă a s t ructur i i 
noastre etnice, p r e z i n t ă un interes deosebit". A u t o r u l că r ţ i i Lucian Blaga, energie 
românească l ă m u r e ş t e acum, pe scurt, lucruri le astfel: „Ca orice creator î n s e m n a t , 
B l a g a e, în ace laş i t imp , m a i mul t ş i mai p u ţ i n dec î t e tnicul d in care face parte. 
D a r a-1 pune în l e g ă t u r ă cu acesta d in u r m ă nu î n s e a m n ă a-1 scădea . A s t ă z i se 
admite în mod defini ţ ie că orice creator de s e a m ă e, t o t o d a t ă , profund n a ţ i o n a l şi 
profund universal , a ce ş t i do i termeni a jung înd , de fapt, să fie s inonimi . De aceea, 
noutatea, d a c ă e una, nu e să af i rmi etnicitatea l u i Blaga , ci să a r ă ţ i c u m se con­
v e r t e ş t e aceasta în opera l u i ş i c u m etnicul însuş i se l u m i n e a z ă , astfel, p r in r icoşeu 
or i se c o m p l e t e a z ă . U r m a r e a acestor a f i rma ţ i i e că autorul în chestiune poate fi 
apreciat oriunde, d a c ă se trece peste greutatea l i m b i i , dar că cea mai mare valoare 
a l u i va r ă m î n e în chip fatal pentru noi , a ş a c u m orice poet sau g înd i to r e mare în 
p r i m u l r înd pentru ai săi . Acest sentiment de î n r u d i r e s t r u c t u r a l ă ş i de autodefinire 
p r i n fenomenul Blaga , ca ş i p r i n a l ţ i creatori de excep ţ i e a i noş t r i , va asigura î n t o t ­
deauna un adaos de interes sau de actualitate pentru c r ea ţ i a b l ag i ană , în comuni ­
tatea r o m â n e a s c ă , fă ră să fie vorba, în judecata pe care o facem, de n ic i un exces, 
de n ic i o convertire, de n ic i un accent de t r ib , ci de o r e c u n o a ş t e r e de onestitate". 

Actua l i ta tea operei l u i Blaga , judecind d u p ă interesul c r i t i c i i ş i a l pub l i cu lu i 

f a ţ ă de ea, e în aceş t i a n i i n c o n t e s t a b i l ă . Unele dintre „ m o t i v e l e " ei s în t î n t r - a d e v ă r 

cele rezumate de Bănc i l ă , altele s în t prezente în chip expl ic i t în studiile consacrate 

scr i i torului sau s în t deductibi le d in temele pe care şi le propun aceste s tudi i şi 

d in j udecă ţ i l e de valoare s u s ţ i n u t e de autor i i lor . Dincolo de varietatea factorilor 

care pot explica interesul pentru poezia l u i B laga mi se pare important să o b s e r v ă m 

că ei s în t în tot m a i mare m ă s u r ă factori de ordin l i terar propriu-zis, privesc ad i că 
valoarea es te t i că , î n c a d r a r e a în is toria poeziei r o m â n e ş t i şi a celei europene. Obser­
v a ţ i a e c o n f i r m a t ă şi de studiile şi articolele, nu prea numeroase, a p ă r u t e în 1972. 

Ş e r b a n Cioculescu ana l i zează Metafora inorogului în poezia lui Lucian Blaga 
(în România literară, nr. 36, 31 august; reluat în vo lumul Itinerar critic, I I I , 1979). 
„ P o e t u l unei p l u r a l i t ă ţ i de m i t u r i n-a recurs d in marele regn an ima l dec î t la o 
s i n g u r ă f ă p t u r ă , şi aceea fabuloasă : unicornul sau inorogul", a f i rmă cr i t icu l , nedume-
rindu-ne, căci fauna universului poetic al l u i Blaga e de fapt ma i b o g a t ă . Verif icînd 
o n o t ă a poetului (la îndemn de poveste), care spune că „ î n graiul cronicari lor 
« ino rog » î n s e a m n ă « unicorn »", Ş e r b a n Cioculescu p rec izează că „ s i n g u r u l croni­

car care p o m e n e ş t e de acest cal n ă z d r ă v a n este Dimi t r i e Cantemir, care şi-1 alege 
chiar ca substi tut în Istoria ieroglifică", şi că „Bibl ia l u i Ş e r b a n (1688) n u m e ş t e 
inorog un an imal pe nedrept socotit malefic, rinocerul, p r e v ă z u t ş i el cu un corn 
(sau d o u ă ) în frunte". La alte ident i f icăr i ale p r e z e n ţ e i un icornulu i va proceda 
Ş e r b a n Cioculescu în ar t icolul Inorogul în artă şi literatură (România literară, nr. 26, 
1977); de asemenea, El v i ra Sorohan în Cantemir în cartea hieroglifelor, 1978. La 
Blaga , un icornul , „aces t mi t medieval a l p u r i t ă ţ i i " , apare în ş a p t e poezi i (Septem­
vrie, Unicornul şi oceanul, îndemn de poveste, Drum de toamnă, Ulciorul, Alean 
arhaic şi Ce aude unicornul), analizate de cri t ic cu preocuparea de a s tabi l i în 
fiecare caz semni f i ca ţ i a acestui s imbol . 

C o n t i n u î n d p r e o c u p ă r i ş i idei ma i vechi , în l e g ă t u r ă cu „ m i t u l poetic", pe 
care le-am consemnat, Eugen Todoran scrie acum despre Gîndirea mitică şi simbo­
lismul poetic in opera lui Lucian Blaga (în v o l u m u l colectiv publ icat de Facultatea, 
de filologie d in T i m i ş o a r a Folclor literar, III, 1972): „ î n poezia l u i B laga m i t u l 
face parte i n t e g r a n t ă d in l imbaj , i m a g i n a wnst ru indu-se în sp i r i tu l c o r e s p o n d e n ţ e ­
lor mit ice în a ş a m ă s u r ă că semnul sau semni f ica ţ ia ei se c o n f u n d ă cu m i t u l — ceea 
ce a şi f ă cu t pe u n i i comentatori să s u s ţ i n ă că poetul g îndea mitic, în scheme con-
figurative de la f i in ţă la elemente. Es te î n să vorba numai de un « sistem » mi t ic 
de imagini , a c ă r u i s t r u c t u r ă o « t r a d u c e a » el în l i m b a i n i m i i , ca să se î m p l i n e a s c ă 
şi să fie « p o e z i e », î n t r - im nat poetic'*. 

D u p ă a r t i co lu l cr i t ic a l l u i Ş e r b a n Cioculescu ş i d u p ă s tud iu l preponderent 
teoretic al l u i Eugen Todoran, să î n r e g i s t r ă m şi o cercetare s t i l is t ică, Despre lexicul 
poeziei lui Lucian Blaga, de Mircea Borc i lă (pub l i ca t ă în v o l u m u l colect iv Studii 
de limbă literară şi filologie, I I , 1972). A u t o r u l î n t o c m e ş t e un „ i n v e n t a r al elemente­
lor lexicale selectate de poet d in pa t r imoniu l l i m b i i comune" (mai exact, a l l ex icu lu i 
d in volumele antume), pe care apoi î l ana l i zează . El s t ab i l e ş t e ma i în t î i indicele 
de f r e c v e n ţ ă a l cuvin te lor şi, pe baza l u i , face c o n s t a t ă r i interesante p r i v i n d p r e z e n ţ a 
regionalismelor, a arhaismelor şi a neologismelor în poezia l u i B laga . în cea d in t î i 
dintre aceste clase de cuvinte V i a n u v ă z u s e (în 1934) u n u l dintre semnele dis t inct ive 
ale l imba ju lu i l u i B l a g a (aflat, la v î r s t a fo rmaţ ie i , departe de fenomenul poetic 
r o m â n e s c a l epocii , „ l i m b a l u i a r ă m a s pe-alocuri m a i s t îngace , m a i ales în p r i m a 
sa p r o d u c ţ i e , p r i n s ă î n t r - u n cheag de pr ivincia l isme, care ma i t î r z iu a cedat în 
b u n ă par te") ; „ a t î t n u m ă r u l cî t ş i f r ecven ţa acestor elemente (nici u n u l nu d e p ă ş e ş t e 
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f r ecven ţa m i n i m ă ) s în t m u l t prea mic i pentru a putea î n t e m e i a a f i rma ţ i a Iui T, 
V i a n u " , c o n s t a t ă acum Mircea Borc i lă ; „ R ă m î n e a d e v ă r a t ă constatarea că acestea, 
a t î t e a c î te s înt , apar m a i ales în primele d o u ă volume ale poetului" . Destul de 
mare este, admite el, n u m ă r u l elementelor lexicale „ p o p u l a r e " , a că ro r c i r cu la ţ i e 
depăşe ş t e l imitele unei p rov inc i i is tor ice; şi acestea însă au o f r ecven ţă foarte 
mică , înc î t „ înce rca rea de a caracteriza l imbaju l poetic al l u i B laga pe baza ponder i i 
elementului regional ş i popular se d o v e d e ş t e z a d a r n i c ă " . La c o n s t a t ă r i a s e m ă n ă ­
toare duce şi examinarea s i tua ţ i e i arhaismelor: n u m ă r u l lor este „ s u r p r i n z ă t o r de 
redus", şi „ d a c ă ex i s t ă o t e n d i n ţ ă a l ex icu lu i l u i B l a g a de a se const i tui d in elemente 
ale unor s t ructur i ma i vechi de l imbă , a tunci aceasta se man i f e s t ă nu at i t p r in 
apelul la arhaisme propriu-zise, c î t p r i n o p ţ i u n e a f r ecven tă pentru termenul înce­
t ă ţ e n i t î n t r -o e t a p ă a n t e r i o a r ă a l i te ra tur i i în dauna s inonimulu i (sau sinonimelor) 
obişnui t (e) în e p o c ă " . R e z u l t ă că „cel p u ţ i n sub aspect lexica l , B laga nu c u l t i v ă 
elementul « arhaic » în sine. La impresia de « arhaic » pe care o comunica unele 
zone ale poeziei sale c o n c u r ă , pe l îngă efectul unor « istorisme » [...], ma i ales s tratul 
fonetic al l imbaju lu i s ău , în care poetul s t i l izează, « a r h a i z î n d » p î n ă şi unele neolo­
gisme (vezi; contimporan, danţatoare, ecvator, sublunari)". Cît despre lex icu l neologic, 
„ s u b raport numeric, el apare relat iv bine reprezentat", ceea ce î n s e a m n ă că „poez ia 
l u i B laga nu se d o v e d e ş t e << r e f r ac t a ră » f a ţ ă de neologism, cum credea Sext i l 
P u ş c a r i u " (în 1919 ca şi în 1937). 

Pentru a î n t ă r i constatarea, Borc i lă s e p a r ă din l is ta neologismelor prezente 
în poezia l u i B laga pe acelea (forme şi-sensuri) care nu apar la Eminescu : şi in cazul 
acesta n u m ă r u l lor „ r ă m î n e considerabil" . Mu l t e dintre acestea se în t î lnesc , desigur, 
şi la a l ţ i poe ţ i ai epocii, dar e de r e ţ i n u t că „ B l a g a nu ev i tă , uneori, n ic i cuvintele 
noi n e o b i ş n u i t e " şi c r eează el însuşi forme ori sensuri no i : aherontic, caprîcornic? 
liturgic (adverb), runic (adverb), sorin. O constatare care poate surprinde e aceea 
că Ia B laga „ m a j o r i t a t e a neologismelor se a t e s t ă nu în poeziile de t i n e r e ţ e , ca la 
cei rnai m u l ţ i dintre p o e ţ i i noş t r i , ci în cele de matur i ta te" . 

I n s ă „poz i ţ i a s l abă a neologismelor în sistemul l ex ica l " a l poeziei l u i B l a g a 
( f recvenţa lor e de r e g u l ă 1) face ca ele să fie la fel de nesemnificative pentru defini­
rea l imbaju lu i acestei poezi i ca şi regionalismele sau arhaismele. „ P e n t r u caracteri-
tarea l ex icu lu i sc r i i to ru lu i" , s u s ţ i n e Mircea Borci lă , „ c o n s i d e r ă m necesară , în p r i m u l 
r înd , delimitarea unu i fond de bază al vocabularului dat, care să circumscrie grupul 
de cuvinte esenţ ia le pent ru c r ea ţ i a sa". Ceea ce el şi face a ic i , ap l ic înd d o u ă c r i t e r i i : 
a l f recvenţe i , care „ a t e s t ă gradul p r e z e n ţ e i obiective a u n u i semnificant în tex t ş i p 

pr in aceasta, ponderea sa c a n t i t a t i v ă în ansamblul vocabularu lu i" , ş i al r epa r t i ţ i e i , 
care „ semna lează , tot la n ive lu l semni f i can ţ i lo r şi tot sub aspect cant i ta t iv , ele­
mentul constant în conf igura ţ i i semnificative distincte şi, p r i n aceasta, ses izează 
e x i s t e n ţ a unor « mot ive », făc înd l e g ă t u r a cu p lanu l semni f ica ţ i e i " . „ A m considerat 
ca o condi ţ i e obligatorie pentru includerea în vocabularul de b a z ă al perioadei 
cercetate", a d a u g ă c r i t i cu l , „ p r e z e n ţ a c u v î n t u l u i în cel p u ţ i n 4 dintre cele 7 volume 
studiate". C o m e n t î n d apoi a c e a s t ă l i s tă (care cuprinde aproape 400 de cuvinte) , 

Borc i lă n o t e a z ă ma i în t î i că ea „ e v i d e n ţ i a z ă net caracteristica cea ma i gene ra l ă a . 
selecţ iei lexicale blagiene: o p ţ i u n e a pentru un vocabular de c i r cu la ţ i e c u r e n t ă . 
Poezia l u i B l aga a p a r ţ i n e , în e s e n ţ a sa, t i p u l u i de l i r i sm substanţial, care se comu­
n ică nu a t î t p r i n cuvinte neob i şnu i t e , rare, c î t p r in r e su rec ţ i a s e m a n t i c ă a u n o r 
cuvinte de mare c i rcu la ţ i e d in fondul comun" . A p o i de l imi t ează în cadrul acestui 
fond de b a z ă un „ n u c l e u lex ica l" , format d in cuvintele cu o f r e c v e n ţ ă r i d i ca t ă 
(peste 10), care se în t î lnesc , cu rare excepţ i i , în toate volumele antume ale poetului, 
şi care „ c o m p o r t ă un accent de semni f ica ţ ie deosebit în versurile sale". Nuc l eu l 
astfel izolat n u m ă r ă circa 150 de cuvinte . în inter iorul l u i , sectorul cel m a i impor­
tant, „ a t î t p r in n u m ă r ş i f recven ţă , ci t ş i p r i n mul t i tudinea valor i lor simbolice 
cumulate, cuprinde termeni ce denumesc r e a l i t ă ţ i ale na tur i i cosmice sau terestre; 
lumină (cu f r ecven ţa cea mai mare: 82), pămînt (66), cer (64), stea (57), apă (55),. 
noapte (54), vînt (53), lume (49), floare (42), soare (Al), zi (39), lună (35), mare (34), 
foc (29), munte (25), umbră (25), boltă (23), toamnă (22), pasăre (20), pădure (20),. 
sus (20), amurg (17), ţărînă (17), a se stinge (17), cenuşă (16), întuneric (14), izvor (14),. 
vale (14), adînc (adj. 13, adv. 12), larg s. (12), val (12), văzduh (12), zori (12), timp 
(11), ţărm (11)". 

Mircea Borc i l ă încea rcă apoi „să s u r p r i n d ă elementul comun, unif icator" 
al nucleului lexica l al poeziei l u i B laga şi crede că acesta este ideea de „ p r i m o r d i a l , 
elementar". El r e m a r c ă , de asemenea, „ t e n d i n ţ a de ipostaziere s imbo l i că a semni­
ficaţiei unor termeni concre ţ i , care ajung să def inească mai mul t n i ş t e p r inc ip i i 
elementare, coordonate abstracte ale e x i s t e n ţ e i " : este cazul unor cuvinte pecum 
cale, casă, cetate, drum, fîntînă, oraş, poartă, sat, ţară, inimă, pasăre ş.a. 

în fine, au toru l s ch i ţ ează o verificare a concluzii lor analizei sale stilistice 
pr in c o n c e p ţ i a l u i B laga despre poezie şi despre l imbajul poetic (în l e g ă t u r ă cu 
care scrisese un ar t icol în 1969, Elemente de filozofie a limbii in gîndirea lui Lucian 
Blaga, în Revista de filozofie, nr. 12, şi un a l tu l acum, în 1972: Teoria limbajului 
poetic la Blaga, în Limbă şi literatură, nr. 1). 

S tud iu l l u i Mircea Borc i lă Despre lexicul poeziei lui Lucian Blaga este remarca­
b i l p r in capacitatea autorului de a u t i l i za o p e r s p e c t i v ă l ingvis t i că şi o m e t o d ă 
s t i l is t ică riguros a p l i c a t ă în vederea unei f ina l i t ă ţ i crit ice. 

în acest context se cuvine să m e n ţ i o n ă m de asemenea articolele publicate 
în 1972 de G. I v ă n e s c u (Stilul lingvistic al poeziei lui Blaga, în Convorbiri literare, 
nr. 11, 12, 13, 15) şi F l o r a Ş u t e u (Steaua ca „adevăr" şi „iluzie" în poezia lui Lucian 
Blaga, în Limba română, nr. 3). 

în a l t ă categorie de s tudii , cele propriu-zis istoric-literare, i n t r ă capi tolul 
Lucian Blaga d in cartea l u i Ion Ro ta ru O istorie a literaturii române (volumul al 
doilea, publ icat în acest an). A n a l i z a poeziei e p r e c e d a t ă nu de o expunere a fi lozo­
fiei scr i i torului , ca în alte cazuri , ci de „c î t eva date, absolut necesare pentru o m a i 
a d e c v a t ă î n ţ e l ege re a poetului" . 

Es te o a n a l i z ă corec tă , care e v i t ă d e o p o t r i v ă deformarea şi î nno i r ea imagin i i 
Critice. C î t eva exemple: „Meta fora l u m i n i i e v ă z u t ă ca un impuls interior, p r imar 
şi d iv in , « un strop d in l umina c r e a t ă în. z iua d in t î i », a s o c i a t ă erosului universa l" ;, 
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„ A d e p t declarat a l expresionismului , poetul c u l t i v ă imaginea « s t i h i a l a » , s i l ind 
elementele na tur i i să part ic ipe la t r ă i r i l e in ter ioare" ; „ E x p r e s i o n i s t ă este la B laga 
şi ceea ce am putea n u m i d e z l ă n ţ u i r e a d ionis iacă dintr-o poezie ca Daţi-mi un 
Pritp, voi, munţilor". O punte spre filozofie pare a fi î n t i n s ă în puncte ca acesta: 
„Cu In marea trecere p ă t r u n d e m tot ma i mul t în metafizica l u i Blaga . Naturalismul 
expresionist se a c c e n t u e a z ă treptat ş i devine t r i s t e ţ e me ta f i z i că" . S în t î n să pro­
poz i ţ i i r ă m a s e neexplicitate şi fără consec in ţe pentru restul i n t e r p r e t ă r i i , care se 
des făşoară ca o s u i t ă de scurte comentari i în marginea unor poeme, c î t e v a d in 
fiecare vo lum, şi cu sa l tur i spre defini ţ i i ma i l a rg i : în Lauda somnului „ l imba ju l 
e s ibi l inic, încifrat , poezia devine in i ţ ie re filozofică e x t a t i c ă , somn şi pasivitate 
in f a ţ a spectacolului devenir i i l u m i i [...]. Ne a f l ăm în f a ţ a unu i ermetism, ma i 
complicat poate dec î t cel al l u i B a r b u , care se d i fe ren ţ i ază de t r a d i ţ i o n a l i s m u l 
propriu-zis p r in aceeaş i , c o n t i n u ă la Blaga , î n t r e p ă t r u n d e r e a binelui cu r ău l , a 
p ă g î n i s m u l u i cu c r e ş t i n i smu l , în una şi aceeaş i s i n t e z ă " ; „Fo lc lo ru l e sondat în 
ad încu r i , în s u b c o n ş t i e n t u l colectiv, dincolo de bine şi de r ă u , ş i legenda Iui F ă t -
F rumos r ă s t u r n a t ă , în sensul că «fete le au î n d r ă g i t ba lauru l » ş i b l e s t e m ă pe 
Sfîntul Gheorghe venit să-1 omoare"; „Culegeri le u r m ă t o a r e , La cumpăna apelor, 
La curţile dorului, Nebănuitele trepte aduc, cu m i c i va r i a ţ i i , aceleaş i teme, t e n d i n ţ a 
f i i nd acum c ă t r e o vers i f ica ţ ie cvasifolclorică pe a locur i" , „ori spre armonii le pro­
zodie i clasice". 

Raportarea poeziei la filozofia scr i i torului este în general i m p l i c a t ă în comen­
tar iu şi e m e n i t ă să indice un paralel ism nu o subordonare. De p i l d ă : „ E v i d e n t , a ş a 
c u m însuş i poetul a a r ă t a t - o , e vorba de o p o t e n ţ a r e a mis terului l umi i , menit să 
i zbească i n t e l i gen ţ a i m a g i n a t i v ă în punctele e i cele ma i sensibile" sau, în l e g ă t u r ă 
cu poemul in t i tu la t Rune; „ B ă n u i a l a este că lumea a p a r e n t ă este manifes­
tarea unei ord in i ascunse, transcendente, cu care eventual poetul ar putea comuni­
ca" . Ideea e a p r o p i a t ă de aceea a „ c o r e s p o n d e n ţ e l o r " baudelairiene, cu precizarea: 
„Mijloacele s în t oarecum altele dec î t ale s imbol iş t i lor , care puneau accentul pe 
m u z i c ă , î n a i n t e de orice. Wagner i smul c o n t i n u ă a preocupa pe poe ţ i i de d u p ă 
Nietzsche, însă , o d a t ă cu Ş tefan George, efuziunea m u z i c a l ă începe a f i p r i v i t ă 
ca insuf ic ien tă . A c c e n t u l se pune acum pe viziune, pe t r ă i r e a i n t e n s ă a misterului , 
p r i n crearea de m i t u r i concurente, în marea şi, de t e a m ă , n e m ă r t u r i s i t a n ă d e j d e 
a miracolului. î n s ă ş i fi lozofia este r eve la ţ i e şi, deci, cu a t î t ma i mul t poezia va 
pune temei pe magia c u v î n t u l u i , va folosi imagin i d in prac t ic i obscure, exorciste". 

Crea ţ i a u l t imei v î r s t e l i r ice a l u i Blaga este c a r a c t e r i z a t ă ş i s i t u a t ă în ansam­

b l u l operei astfel: „ în poezii le d in c ic lu l postum, a p ă r u t e în 1962, sp i r i tu l nu 

m a i copleşeş te mater ia p r i n cobor î r ea transcendentului în real. A c u m d r u m u l pare 

invers : materia se sp i r i t ua l i z ează p r in bucur ia v ie ţ i i " . F ă r ă a fi vorba de o „d i s t inc ţ i e 

n e t ă " f a ţ ă de poezia dinainte, „ s c h i m b a r e a de at i tudine se o b s e r v ă " , u n u l dintre 

i n d i c i i f i ind acesta: „ în ul t imele sale crea ţ i i , B l aga s-a apropiat cel ma i mul t de 

sp i r i tu l r o m â n e s c , pe care însuşi îl teoretiza în Spaţiul mioritic. Apare acum acea 

molcomire ech i l ib ra tă , sent imentul devenir i i perpetue, p e r m a n e n ţ a u n u i suflet 

cu r e sp i ra ţ i i egale" ; „ R i t m u r i l e folclorice v i n firesc să încorporeze sentimentele 

poetului cu l t " . 
Ion R o t a r u pare a pune accentul va lo r i i pe poezia t î rz ie a l u i B laga , d u p ă 

cum cred că r e z u l t ă ş i d i n propozi ţ i i l e , nu tocmai clare, cu care înche ie prezentarea 
versurilor sc r i i to ru lu i : „ S i m p l ă numai în a p a r e n ţ ă , o asemenea poezie nu e g u s t a t ă 
integral dec î t de r a f ina ţ i . Spiritele snobe or i epigonice par însă a fi atrase m a i mul t 
de poezia c e ţ o a s ă d i n Lauda somnului — v a l o r o a s ă desigur, dar nu superioara 
aceleia d in u l t i m i i ani , unde imaginile s în t m a i frapante şi unde nu tot ce se e x p r i m ă 
şi place, eventual se simte, este şi înţeles (în sensul etimologic al c u v î n t u l u i ) " . 

S tud iu l de istorie l i t e r a r ă c o m p a r a t ă Sentimentul dorului în poezia română, 
spaniolă şi portugheză, de E lena Bă lan -Os iac , publ icat tot în 1972, c o n ţ i n e şi anal iza 
poemelor ş i idei lor l u i B l aga relative la dor, în p e r s p e c t i v ă c o m p a r a t i s t ă , ş i propune 
a t e n ţ i e i v o l u m u l poetului portughez An ton io Sardinha Na corte da saudade (La 
curtea dorului), a p ă r u t în 1922 şi a v î n d un t i t l u aproape identic cu acela al u n u i 
v o l u m al l u i B l a g a (pus ma i de mul t în legătură . — de c ă t r e Ion Chinezu m a i în t î i — 
cu un vers dintr-o poezie p o p u l a r ă r o m â n e a s c ă : cf. vo i . 1 al ed i ţ ie i de fa ţă , p. 
509—510): „Deş i n ică ier i nu se m e n ţ i o n e a z ă că B laga ar f i cunoscut acest v o l u m 
de poezii , presupunem, to tu ş i , că atmosfera sp i r i t ua l ă p o r t u g h e z ă (în care v i b r e a z ă 
a t î t de frecvent şi de intens sentimentul de saudade) nu i-a fost s t r ă i n ă poetului 
r o m â n . . ." . 

Un u l t i m capi tol a l r ecep tă r i i poeziei l u i B laga în 1972 care se cuvine m e n ţ i o ­
nat este cel legat de c i rcu la ţ i a operei. D u p ă ed i ţ i a d in „Bib l io teca pentru t o ţ i " 
d in 1968, n-a ma i a p ă r u t n ic i o culegere de versuri ale l u i Blaga . „An to log ia pastelu­
l u i r o m â n e s c " p u b l i c a t ă de Petre Stoica şi Mircea T o m u ş , sub t i t l u l Efigiile naturii,. 
în 1972, include, e a d e v ă r a t , un n u m ă r mare de poeme ale sale: 40. A l t e texte 
f igurează în culegerile; Glasurile patriei. Antologie de poezie patriotică românească,. 
1971 (ed. a H - a , 1972), Ceea ce nu se uită. Din lirica antifascistă, 1971, şi Ţara 

poeţilor, 1971. A c u m , în 1972, antologia l u i E m i l M â n u Cartea ţârii r e p u b l i c ă 
Izvorul, şi tot a c u m apare Panorama poeziei Universale contemporane a l c ă t u i t ă de 
A. E. Baconsky şi în care B laga e prezent p r i n n o u ă poeme; Veniţi dupâ miner 

tovarăşi !, Sufletul satului, Somn, Drumuri, Perspectivă, încheiere, Autoportret, 
Zi de septemvrie, Epitaf. Por t re tu l care p r e c e d ă selecţ ia , remarcabil , p r e z i n t ă cu 
a t î t ma i mul t interes cu cît e , d u p ă c î t e ş t iu , s ingurul text a l l u i Baconsky despre 
Blaga . R e ţ i n a ic i opini i le despre poet (în a f a r ă de care ar t icolul ma i c o n ţ i n e sumare 
impresi i despre om ş i l i n i i ale u n u i portret psihologic): „ P o e t u l c o b o a r ă d in Eminescu , 
d in Sadoveanu, d in vechiul şi s t raniul nostru folclor magic pe care î l va fi desco­
perit poate î n d e m n a t de profundele sale incurs iuni în g înd i rea şi poezia germană , , 
domenul l u i predilect ca ş i a l marelui î n t e m e i e t o r de la I p o t e ş t i . Obsesia l u i era 
vechimea n o a s t r ă s e p t e n t r i o n a l ă ş i lumea nedef in i t ă unde mi tur i l e p ă g î n e ale 
ex i s t en ţ e i ş i m o r ţ i i î n t î l neau mitologia c r e ş t i nă . S p a ţ i u l u i ş i t i m p u l u i nostru le-a 
impr ima t un sens legendar, şi d in m i ş c a r e a c o t i d i a n ă a v ie ţ i i a extras un pr inc ip iu 
de solemnitate r i t u a l ă aproape i n i ţ i a t i că . Poet al l iniş t i i reflexive, al r eve l a ţ i e i , 
al universului care se t ă l m ă c e ş t e p r in sunete, p r in silabe ezoterice pe j u m ă t a t e 
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'rostite, pe j u m ă t a t e impenetrabile, L u c i a n B laga e un creator de tipare stilistice 
'de o putere exp re s ivă n e o b i ş n u i t ă , foarte în sp i r i tu l i n tu i ţ i e i poetice r o m â n e ş t i 
>şi chiar al gra iului nostru poetic, f i ind astfel profund t r a d i ţ i o n a l în ciuda r e z o n a n ţ e i 
moderne a l i r i c i i sale a p r o p i a t ă de R i l k e şi de T r a k l . Elemente bizantine — acelaş i 
care se impl i că în g r a ţ i a şi morbidezza s t i l i za tă a l in ie i l u i Bo t t i ce l l i — se mfî lnesc 
în scrisul s ău cu inversiuni le savante ale vechilor scrieri religioase, cu melopeea 
ondulatorie a sonurilor pastorale, cu la i tmotivele şi repe t i ţ i i l e exorcismului'"'. în 
viz iunea l u i Baconsky , B l a g a apare ca o f igură e n i g m a t i c ă , de poet şi de mag, 
venind p a r c ă d in t r -un trecut imemorial , cu puterea n e o b i ş n u i t ă pe care a c e a s t ă 
că l ă to r i e i-a dat-o de a percepe l imbaju l altfel neauzit sau ne în ţe les al l u m i i şi de 
•a-1 transmite. Reperele istorice indicate nu m a r c h e a z ă l imitele unor perioade sau 
serii în care ar putea f i f i x a t ă opera l u i , c i simple jaloane ale u n u i s p a ţ i u cul tural 
foarte î n t i n s cu care a c e a s t ă o p e r ă c o m u n i c ă . Por t re tu l c o n t i n u ă în aceeaş i n o t ă 
de stilizare a p ă s a t ă a unor date reale ale p e r s o n a l i t ă ţ i i poetului — numai c î t e v a , 
selectate în func ţ ie de c o n v e r g e n ţ a lor în sensul ide i i generale, concentrate şi 
î n g r o ş a t e — de unde impresia de fabulos a imagin i i , dar şi de a s e m ă n a r e t o t o d a t ă 
cu modelul : „ E c h i v o c u l u i l ex ica l a t î t de singular a l l u i Arghez i , e l î i opune un 
mister a l cuvintelor care, asemenea l u m i i , îşi p ă s t r e a z ă î n t o t d e a u n a în poezia l u i 
o f a ţ ă n e v ă z u t ă . Cuvinte le l u i nu-ş i t r ă d e a z ă n i c i o d a t ă originea; v i n de undeva 
d in necunoscut ş i nu t i n d să n u m e a s c ă ori să uc idă , c i să învă lu ie ş i să creeze în 
j u r u l f i inţelor sau a luc rur i lo r un halo metafizic. De aceea ele pot fi d e o p o t r i v ă 
s t r ăvech i , aproape uitate, sau noi şi neologistice, f ă ră ca a l ă t u r a r e a lor să ne frapeze 
în mod deosebit ;• pot a p a r ţ i n e concretului curent sau a b s t r a c ţ i u n i i celei ma i pure, 
e v i t î n d t o t u ş i r e z o n a n ţ a de concepte pe care o au metaforele unor p o e ţ i moderni , 
Aceste cuvinte au uneori o paloare r i l keană a p a r e n t ă dar energiile secrete care Ie 
g i rează se fac s i m ţ i t e cu i n t e r m i t e n ţ e dozate d u p ă un complicat ceremonial. 

E x i s t ă o t o p i c ă L u c i a n Blaga , o frazare i n imi t ab i l ă , o rostire şi ma i ales o 
t ă c e r e care e numa i a l u i ; nu cunosc n ic i un alt poet european care să fi impr ima t 
t ăce r i i asemenea ciudate va lo r i expresive, cum o î n t î l n i m în l i r ica l u i . Nu e doar 
0 p r o b l e m ă de r i tm, de accent sau de muz ică . T ă c e r e a l u i e trena cuvintelor . Spa­
ţ i u l ideal pentru de săv î r ş i r ea lor în sine. L u m i n a sau î n t u n e r i c u l de care au nevoie. 
D a r uneori t ă c e r e a l u i devine c u v î n t ma i presus de legile graiului"' . 

Să transcriem ş i judecata f inală: opera l u i B laga „ î m b o g ă ţ e ş t e d e o p o t r i v ă 
cul tura n o a s t r ă ş i pe cea u n i v e r s a l ă " . 

In afara antologii lor aminti te , în 1972 apare o edi ţ ie , se lec t ivă , a, poeziilor 
l u i Blaga , cu un s tudiu in t roduct iv , în colecţ ia „ L y c e u m " , î n t r - u n vo lum (căruia 
1 se a d ă u g a un a l tu l , de teatru şi p r o z ă au tob iogra f i că ) , îngr i j i t ă de mine. A fost 
r e t i p ă r i t ă în 1980. Ea cuprinde 105 poeme d in culegerile antume (14 d in Poemele 
luminii, 15 d in Paşii profetului, 17 d in în marea trecere, 18 d in Lauda somnului, 
13 d in La Cumpăna apelor, 10 din La curţile dorului, 1 — întoarcere — din Poezii, 
1942, 17 din Nebănuitele trepte) şi 95 clin c r ea ţ i a u l t e r i o a r ă a scr i i torului (18 d in 

c ic lu l Vîrsta de fier, 26 d in Corăbii cu cenuşă, 29 d in Cîntecul focidui, 19 d in Ce 
aude unicornul, 3 d in ul t imele poeme, neincluse în cicluri) . Noutatea edi ţ ie i p r i ­

veş te capi to lul „ p o s t u m e l o r " : ele s în t reprezentate pr intr -un n u m ă r de text* 
aproape egal cu cel al antumelor şi, reproduse d u p ă manuscrisele definitive, s în t 
grupate în cicluri le existente acolo, nu în cele ale edi ţ i i lor d in 1962, 1966 şi 1967, 
.preluate şi î n . c e a d in 1968. 

Art icolele şi studiile — despre d iverş i autor i sau pe diverse teme — în care 
se fac referiri la Blaga s înt şi în 1973 numeroase; cele consacrate poeziei l u i s în t 
numai c î t eva . Const. Ciopraga include în cartea sa Personalitatea literaturii ro­
mâne cu capi tol in t i tu la t Blaga : între modernitate si orizont mitic, în care desprinde 
mai în t î i c î t eva elemente ale concepţ ie i despre lume a scr i i torului , o r i e n t a t ă c ă t r e 
„ sp i r i tua l i smul magic ancestral" şi p u s ă în l e g ă t u r ă cu Lebensphilosophia, cu 
„ ideea trăirii v ie ţ i i ca expresie a p a r t i c i p ă r i i organice la r i tmur i le cosmosului" . 
De aci c r i t icu l ajunge la expresionism: el „cons t i t u i e pentru B laga o modal i ta te 
de a comunica l i terar a s p i r a ţ i a c ă t r e e s e n ţ a « t ră i r i i », căci „ exp re s ion i smu l t inde 
la revelarea sensurilor profunde" ; „p r ac t i c , expresionismul l u i B l a g a atinge punctul; 
l u i culminant cu volumele în marea trecere şi Lauda somnului, în care tendin­
ţe le moderne, î n t r e b ă r i l e fundamentale, sistemul de s imbolur i c a r a c t e r i z e a z ă o, 
c o n ş t i i n ţ ă d r a m a t i c ă . T e n d i n ţ a a b o r d ă r i i absolutului , cu t o a t ă drama pe care-
o imp l i că eşecul , r ă m î n e un miraj perpetuu, obsesie". Şi încă , la acest punct:-
„ E x p r e s i o n i s m u l l u i B laga evo luează programatic spre afirmarea sp i r i tu lu i fol ­
cloric, sprijinindu-se pe valori le g î n d i r i i . m i t i c e " . 

Ca rac t e r i ză r i i generale î i u r m e a z ă comentarea vo lumelor , în succesiunea lor 
„ N o s t a l g i a l u m i n i i care înnob i l ează poemele debutului nu i n t r ă în conflict cu 
t e n d i n ţ a de a p ă s t r a nealterat misterul . Cu alte cuvinte, l u m i n a şi mis terul s în t 
In Poemele luminii p r inc ip i i funciare ale ex i s t en ţe i , u n u l r e p r e z e n t î n d cunoaş te rea , , 
ce lă la l t î m p ă c a r e a cu tainele un iversu lu i" , s u s ţ i n e Const. Ciopraga ; „ s in teza lor 
pare impos ib i l ă , dar în cazul l u i B laga « mintea », simbolizare a l u m i n i i , nu n u m a i 
că nu d i spe r sează ce ţu r i l e misterului , c i le p o t e n ţ e a z ă " . O a l t ă c a r a c t e r i s t i c ă este 
„ p e r p e t u a sete de n e m ă r g i n i r e , amin t ind t i t an i smui romantici lor , de la B y r o n ş i 
Nova l i s p î n ă l a Eminescu" . î n v o l u m u l u r m ă t o r , ea c r i s ta l izează în expresi i 
l irice diferite: „ S e n z a ţ i a mărg in i r i i c o n f r u n t a t ă cu in f in i tu l g e n e r e a z ă în Paşii 
profetului un alt c ic lu de m e d i t a ţ i i , toate impregnate de o melancolie di fuză. Con­
templarea na tu r i i nu e t o n i c ă iar prezenţa , faunului P a n nu r e sp i r ă jovial i ta te , ca, 
în tablouri le mitologice", ci „ r e p r e z i n t ă degradarea i n e v i t a b i l ă a materiei , mo t iv 
de t r i s t e ţ e şi aprehensiuni universale". în culegerea în marea trecere, „ m e d i t a ţ i a 
e vis şi melodie ; metaforele plastice au e x c e p ţ i o n a l e s c ă p ă r ă r i l i r i c e ; în t rebăr i le -
în f a ţ a v ie ţ i i iau dimensiuni universale". To t a ic i , „ p e r s p e c t i v a m o r ţ i i se accen­
t u e a z ă , poetul a n g a j î n d u - s e î n t r -o dezbatere c r i s p a n t ă . P î n ă a c u m t r i s t e ţ e a r ă ­
măsese în s tadiul u n u i decorativ elegiac; de a s t ă d a t ă , ea s t r ă p u n g e înve l i şu l 
sub ţ i r e , l ă s înd să a p a r ă sucuri amare d in s t ratur i profunde". O m i ş c a r e l i r ică în 
d i recţ i i opuse e de observat în Lauda somnului; pe de o parte „ s u b a t r a c ţ i a g ra ­
v i t a ţ i u n i i terestre, lucrur i le p ă t r u n s e de somn t ind spre p ă m î n t " , „ p o n d e r e a m a ­
teriei z d r o b e ş t e " ; pe de alta, „se m a n i f e s t ă setea de p iscur i î na l t e , p î n ă la stele".. 
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S p a ţ i u l imaginar d in La curţile dorului „ p o a t e fi şi o Dacie de basm, eden spir i ­
tualizat, ca în poemul eminescian Miradoniz". în Nebănuitele trepte „ d o r u l de 
îna l t îşi a s u m ă dimensiuni noi . T i m p u l pare a nu ma i genera aprehensiuni". în 
l ine , în „densele Poezii d in 1962", „ l imbaju l poetic abrupt, l ăs înd ca ideea să 
primeze f a ţ ă de neces i t ă ţ i l e clasice ale versului , o b ţ i n e efecte printr-o i m a g i s t i c ă 
f ru s t ă , u t i l i z a t ă cu m a x i m u m de economie. Simboluri le devin tangibile p r in marea 
capacitate de a conferi ideilor o expresivitate r a r ă " . 

Judecata f inală este aceasta; „Ca poet al dramei cunoaş te r i i , B laga se nu­
m ă r ă desigur printre m a r i i creatori europeni. Valorif icînd, c u m remarca Ion P i l l a t , 
substratul esoteric al folclorului , poetul de la Curţile dorului a introdus în con­
cer tul poeziei universale t r ă s ă t u r i ale mitologiei r o m â n e ş t i . E un merit d in cele 
m a i importante". 

Ş tefan A u g . D o i n a ş c o n t i n u ă explorarea universului poetic a l au torulu i 
Laudei sommdui, d î n d acum însemnări asupra „bestiar ului" blagian (în Viaţa 
românească, nr. 11/1973; reluate în vo lumul Orfeu şi tentaţia realului, 1974). „ L a 
p r i m a vedere, s-ar p ă r e a că e d i f ic i l de admis un « bestiar » al l u i L u c i a n B laga" , 
c ă c i „ in te resu l s ău poetic, ghidat de ceea ce O v i d i u Co t ru ş numea « sensibilitatea 
r u n i c ă », se î n d r e a p t ă f ă r ă p ă r t i n i r e spre toate creaturile şi lucruri le acestei l u m i " , 
în termeni ma i c lar i , a b s e n ţ a u n u i bestiar s-ar expl ica astfel: „ D e p o z i t a r e ale 
acele iaş i « taine » insondabile, f i inţele şi lucrur i le [...] f o rmează s u b s t a n ţ a un i că , 
absolut o m o g e n ă a realului . în a c e a s t ă s tofă n e d i f e r e n ţ i a t ă a l u m i i , în care orice 
accent ontologic s-a pierdut — ce anume ar putea să determine manifestarea 
unei p re fe r in ţe de ordin poetic sau filosofic pentru cutare n ive l biologic sau specie 
de v i e ţ u i t o a r e ? " E x p l i c a ţ i a e p l auz ib i l ă d a c ă e valabilă, premisa ei — omogeni­
tatea onto logică a l u m i i , care e al tceva dec î t caracterul ei misterios, în v iz iunea 
l u i B laga — ceea ce mi se pare îndoie ln ic . Or i cum, exp l i ca ţ i a r ă m î n e i p o t e t i c ă , 
da t f i ind că „ex i s tă , t o t u ş i şi un « bestiar » blagian care ţ i n e de însuş i universul 
— rura l şi montan — şi se circumscrie o d a t ă cu m o d a l i t ă ţ i l e specifice — m a g i c ă 
şi m i t i c ă — ale sens ib i l i t ă ţ i i care-1 g u v e r n e a z ă " . E x i s t e n ţ a unei faune în universul 
poetului e d e t e r m i n a t ă a ş a d a r de e x i s t e n ţ a ei în zona de real pe care acest u n i ­
vers o absoarbe; „de aceea, d a c ă l ă s ă m la o parte a p a r i ţ i a inso l i t ă a lebedei d in 
faimosul vers: « L u c i a n B laga e mu t ca o l e b ă d ă », « bestiarul » său se a r a t ă a 
f i perfect m ă r g i n i t de g r a n i ţ e l e universului ru ra l ş i muntenesc, const i tui t d in 
fauna domes t i că , sau d o m e s t i c i t ă , a unor ţ ă r ă n e ş t i « c u r ţ i ale doru lu i »: t au ru l şi 
m î n z u l , cerbul ş i ursul , p u i u l de cuc, p a s ă r e a d in d u m b r a v ă , corbul ş i ciocîrl ia, 
o r ă t ă n i i l e ş i peş t i i . Acestora l i se a l ă t u r ă , la un n ive l inferior, greierii, ro iu l de 
albine şi f l u tu r i i " . 

O a l t ă n o t ă definitorie a faunei blagiene e d a t ă de p u ţ i n ă t a t e a animalelor 
fabuloase, în general numeroase în t r a d i ţ i a a r t i s t i c ă î n t r u c î t au „o p r o n u n ţ a t ă 
valoare s imbo l i că : anatomii le monstruoase, hibr ide, teratologice surpr ind — se 
pare — cu ma i m u l t ă p r e g n a n ţ ă dialectica ş i ant inomii le realului" . Or, „ în t o a t ă 
poezia l u i B laga apare un singur an imal fabulos: un ico rnu l " (de fapt ma i apare 
ce l p u ţ i n încă u n u l : sf inxul) . F a p t u l e ciudat, o b s e r v ă Doinaş , d a t ă f i ind v iz iunea 

poetului asupra satului , „ i m p r e g n a t de eresuri ş i c o m u n i c î n d osmotic cu lumea 
basmelor populare" ; însă , a d a u g ă el, exp l i ca ţ i a e s i m p l ă : „ î n universul poetic 
blagian nu î n c a p e o d i s t inc ţ i e n e t ă î n t r e real ş i imaginar : fabulosul, p r i n acte de 
ordin magic şi mi t ic , este cont inuu prezent în urzeala însăş i a r ea l i t ă ţ i i cotidiene. 
A d e v ă r a t ă « morfologie a miracolu lu i », poezia l u i p o t e n ţ e a z ă p î n ă la e v i d e n ţ ă 
« misterul » f iecăru i lucru , « spo reş t e ta ina l u m i i », făcînd d in orice « eveniment » 

al v ie ţ i i , d i n orice i p o s t a z ă a N a t u r i i o « minune »". Pe scurt, în lumea poeziei 
l u i B laga „ m i r a c u l o s u l nu mai e un plan superior care, d in c înd în c înd, se r e v a r s ă 
în real, c i constituie una d in fibrele esen ţ i a le ale r ea l i t ă ţ i i " . E x p l i c a ţ i a se î n t e ­
m e i a z ă pe ideea, a f i r m a t ă mai î n a i n t e , a o m o g e n i t ă ţ i i ontologice a l u m i i în v iz iunea 
l u i Blaga , e x t i n s ă acum p î n ă la a cuprinde d e o p o t r i v ă realul ş i fabulosul, a m î n d o u ă 
la fel de î n c ă r c a t e de „ t a i n ă " , ş i i nc luz înd şi p lanu l uman. 

„Cît de inext r icabi l o m o g e n ă şi s p i r i t u a l i z a t ă e v iz iunea b l a g i a n ă despre 
univers", scrie m a i departe poetul-crit ic, „ne-o d o v e d e ş t e faptul că animalele ş i 
păsă r i l e sale săvî rşesc acte şi r i t u r i magice, eficiente în p lanu l u m a n " ; şi, i n t r o d u c î n d 
o idee n o u ă : „aces t e acte s în t derivatele u n u i c r e ş t in i sm elementar şi festiv". I l u ­
strarea e f ă c u t ă cu versurile d i n Ursul cu crin, Lumină din lumină, Ciocîrlia. 
Este o idee a p r o p i a t ă de cea f o r m u l a t ă de Căl inescu, în l e g ă t u r ă cu e v o l u ţ i a poeziei 
i u i B laga d u p ă Paşii profetului : „Ceea ce în Moartea lui Pan [...] era doar o ob­
se rva ţ i e nu l ip s i t ă de oarecare ma l i ţ i e ( « P ă i a n j e n u l s -a -nc reş t ina t ») devine, în 
volumele ulterioare, o a f i rma ţ i e e sen ţ i a l ă pentru universul poetic a l l u i B l aga : 
v i e ţ u i t o a r e l e p a r t i c i p ă euforic la marea « t a i n ă » a ex i s t en ţ e i s u p u n î n d u - s e , cu 
un fel de cucernicie omenească , r i tualelor care le a s i g u r ă part iciparea la « tainele >> 
c r e ş t i n e " . Dezvol tarea ei u r m e a z ă un curs cu to tu l diferit ş i în loc de impresia 
l u i Căl inescu: „Ale lu ia r ă s u n ă peste to t" avem d e z v ă l u i r e a fondulu i p ă g î n a l 
acestei imagis t ic i de bazi l ică : „ P r i n in termediul c î t o r v a exemplare d in « best iarul » 
său rura l , l i tu rg icu l c reş t in îşi d ivu lgă , la B laga , caracterul magic ş i mi t i c i n i ţ i a l ; 
în felul acesta, religiosul se s u b ţ i a z ă : ac tu l cul t ic se ipos taz iază , teroarea existen­
ţ i a l ă în f a ţ a d i v i n u l u i devine un s implu extaz a l v i t a l u l u i ; Isus este taur ş i cio-
cîrl ie, a d i c ă fo r ţ ă e l e m e n t a r ă ş i candoare". 

Animale le ş i păsă r i l e săvî rşesc , în universul poeziei l u i B laga , acte magice 
(ca Ursul cu crin), asemenea omulu i . „ A c t u l magic predilect", a f i rmă Do inaş , 
este a ic i „ v e s t i r e a " , care „ ind ică o r u p t u r ă e sen ţ i a l ă în ordinea luc rur i lo r" , ş i 
anume „pos ib i l i t a t ea miracolu lu i co t id ian" . A u t o r u l reia ş i î n t ă r e ş t e o b s e r v a ţ i a 
f ă c u t ă de el c î n d v a , în recenzia la Nebănuitele trepte, p r i v i n d „ p r e f e r i n ţ a poetului 
pentru momentele imediat p r e m e r g ă t o a r e miracolului , oprirea î n f i o r a t ă pe un 
prag incert unde adie puternic i m i n e n ţ a unei r eve la ţ i i nenumite, unde p a l p i t ă 
subt i l l a t e n ţ e l e l u m i i " . 

D u p ă ce î n reg i s t r ează ş i p r e z e n ţ a unor v i e ţ u i t o a r e „al c ă r o r ro l e să tacă,, 
să a s c u n d ă , să nu dezvă lu i e « t a i n a »" (peşti i , unicornul , p a s ă r e a d i n poezia de­
d i c a t ă l u i B r â n c u ş i ) , Ş te fan A u g . D o i n a ş atr ibuie faunei blagiene o semni f i ca ţ i e 
in acord cu ideea m a i l a rgă , s u s ţ i n u t ă în eseul Poetica blagiană: de la „osîndă" 
la „mîntuirea" cuvîntului, d in 1970, pe care l -am comentat. C u v î n t u l in i ţ ia l , de-
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«miurgic, a creat lumea, dar a şi condamnat-o, impl ic i t , la devenire şi moarte (de 
.aceea „ C r e a ţ i u n e a e un degradeu al Increatului") ; „cu a t î t ma i mu l t c u v î n t u l 
u m a n [...] e generator de s e p a r a ţ i e a marelui Tot , deci de l imi tare şi de moarte". 
„ A v a n t a j u l metafizic a l f i in ţe lor n e c u v î n t ă t o a r e f a ţ ă de om" , scrie acum Doinaş , 
„es te acela că — asemenea « păsă r i i sfinte » — pot să asculte « r eve la ţ i i f ă ră 

-cuvinte », să v a d ă şi să nu divulge. Acesta este t î l cu l u l t i m ai « best iarului »: 
p r i n p r e z e n ţ a lor, p r in c în t ecu l fără cuvinte pe care-1 i n t o n e a z ă , semin ţ i i l e zoolo­
g icu lu i aduc « u n c în tec nou pentru vetre şi casă », un « sunet scump, de zare 
.aleasă »". M a i clar mi se pare e x p r i m a t ă ideea în aceste r î n d u r i : „ v i e ţ u i t o a r e l e , 
toate, l ipsite de grai, î l î n d e a m n ă pe poet să r e d e v i n ă copil , restituie universu lu i 
s ău candoarea sa o r i g i n a r ă " . Valoarea poe t i că a „ b e s t i a r u l u i " blagian s t ă deci în 
sugestia de t ăce re , de contemplare m u t ă a l u m i i pe care c u v î n t u l o „o s îndeş t e " . 

în România literară d in 22 noiembrie 1973 A l . P i r u p u b l i c ă s tud iu l Reci-
tiînd pe Blaga, continuat în n u m ă r u l u r m ă t o r , d in 29 noiembrie, sub t i t l u l „dulce 
pierdere de sine" şi scris, probabi l , în vederea v o l u m u l u i Poezia, românească con­
temporană 1950—1975, în care-1 r egăs im (voi. I, Generaţia vîrstnică, t i p ă r i t în 1975). 
Presupun că e a şa î n t r u c î t e a n a l i z a t ă numai c r e a ţ i a p o s t u m ă (editorial). „O p r i m ă 
o b s e r v a ţ i e care ni se impune la o n o u ă l e c t u r ă a poeziei l u i L u c i a n B laga de d u p â 
El iberare în ed i ţ i a q u a s i c o m p l e t ă d in 1967", n o t e a z ă el, „es te că poetul a scris 

•după Nebănuit ele trepte, d a c ă l u ă m în cons ide ra ţ i e dimensiunile culegerilor ante­
r ioare (nu ma i mar i de 30 de pagini), însă şase volume de poezii , patru publicate 
•de editor în culegerea Poezii d in 1962 şi d o u ă în c ic lu l Alte poezii s t r înse la un loc 
>in 1 9 6 6 - 1967". 

A n a l i z a u r m e a z ă ordinea ciclur i lor d in ed i ţ i a 1967. în Mirabila sămînţa 
„ L u c i a n B laga glorifică admirabi la , minunata (cuvinte în locu i t e pr in t r -un i t a ­

l ienism) putere g e r m i n a t i v ă , pe m ă r u n ţ i i zei de s p i ţ ă a leasă , solari", „ca re vor 
fecunda un p ă m î n t fericit, m î n d r a g r ă d i n ă de c r in i ş i t randafir i . E u t o p i a cea v i s a t ă 
de poetul Francis Turner Palgrave (The Visions of England, 1881 ), g r ă d i n ă paci ­
f i că unde i n t r ă numai inocen ţ i i spre a se l u m i n a " : „ P o e m u l , alegoric, î n c ă r c a t 
de metafore-simboluri, se preface spre sfîrşit î n t r -o l a u d ă " . Cîntecid spicelor e 
interpretat în perspectiva unor mar i c rea ţ i i folclorice: „Ca în m i t u l Mioriţei şi ca 
In balada p o p u l a r ă Soarele şi lima, moartea e v ă z u t ă ca o n u n t ă şi ca o p e d e a p s ă 
pentru că lca rea unei i n t e rd i c ţ i i , a un iun i i dintre frate şi soră . î n f i o r a t e de secera 
l u n i i , spicele, fete cu p ă r u l de aur, c a t ă la zeul soare, menite, c u m s în t , să fie 
t ă i a t e de o seceră de fier, nu de una de l u m i n ă s e l e n a r ă " . M a i insistent c o m e n t a t ă 
e poezia de dragoste. Catrenele fetei frumoase s î n t „ s u p e r b e " , „o c a p o d o p e r ă e 
Cîntecul focului, altfel spus c în tecu l dragostei în ţe lese ca o ardere ce aprinde fiece 
f i i n ţ ă sau luc ru" , Primăvară are „o r e z o n a n ţ ă c i u d a t ă " : „ca în t r -o fa imoasă poezie 
.de Nicolae Văcărescu , distinge î n t r e c u n o a ş t e r e (la Văcărescu , s imţ i re) şi dragoste, 
B l a g a op t înd , în poezie, pentru dragoste". în marginea c ic lu lu i Stihuitorul se 
r e m a r c ă , î n t r e altele, că „ sca fandr i e ru l ad încu r i l o r e în acelaşi t imp un contem­
p l a t i v voluptos al f i rmamentului , cu c o n ş t i i n ţ a că se află diseminat pretut indeni în 
cosmos, că ex i s t ă în ace laş i t imp hipogeic şi uranic, î n z e s t r a t cu un „dor de pereche », 

deşi ascuns în a rg i l ă" , că „v i r t u ţ i l e germinative ale vegetalului le are ia B laga 
ş i minera lu l" , în fine, că „ s e n t i m e n t u l d e z r ă d ă c i n ă r i i d in poezia s ă m ă n ă t o r i s t ă 
ca ş i tema r o m a n t i c ă a c a d u c i t ă ţ i i lucrur i lor o m e n e ş t i s în t converti te la B laga 
în t r -o filosofie a încreder i i în veşnic ia v i e ţ i i " . 

Glosele la poeme a l t e r n e a z ă în continuare cu ca rac t e r i ză r i m a i generale, ca 
aceasta: „ M a j o r i t a t e a postumelor grupate la c ic lu l Alte poezii s în t s t r ă b ă t u t e de 
presentimentul mor ţ i i , prilej de s e n i n ă t a t e , nu de s p a i m ă , d o r i n ţ ă , î n t r - o p iesă 
m e m o r a b i l ă , de dispersiune în cosmos" (Dacă m-aş pierde). Sau: „poez ia l u i B laga 
d in u l t i m a fază se esenţ ia l izează , îşi reduce tot ma i mul t imaginile p î n ă a se pre­
face în m e t a f o r ă p u r ă " , Şi, în fine, cu o n o u ă tr imitere l i t e r a ră : „ C a r a c t e r i s t i c ă e 
poezia Lucruri suntem, reluare a idei i eichendorffeiene că în fiecare luc ru e un 
suflet, o î n c ă r c ă t u r ă poe t i că l a t e n t ă " . 

A n u l 1974 r e p r e z i n t ă al treilea moment de î n s e m n ă t a t e d e o s e b i t ă în editarea 
pos tbe l i că a versurilor l u i Blaga , primele d o u ă f i ind 1962, c înd apare cea d in t î i 
culegere p o s t u m ă , şi 1966, c înd se r e t ipă re sc , tot sub îngr i j i rea l u i George I v a ş c u , 
volumele antume î m p r e u n ă cu cele publicate în 1962 (95 de texte) şi cu alte 69 de 
poezii scrise tot d u p ă u l t i m u l vo lum editat de c ă t r e poet. A c u m , în 1974, apar 
primele d o u ă volume ale edi ţ iei definitive de Opere îngr i j i t ă de D o r i i Blaga , care 
c u p r i n d . t o a t ă opera poe t i că a n t u m ă ş i p o s t u m ă (cîtă era c u n o s c u t ă ) , aceasta d in 
u r m ă g r u p a t ă ca în ciclurile în care le-a organizat Blaga , la care se a d a u g ă unu l , 
propus de editoare, c u p r i n z î n d poemele scrise d u p ă compunerea acelor c ic lur i 
şi o Addenda, cu texte care figurau în c ic lu r i abandonate de poet şi pe care 
nu le-a reluat în cele definitive. Este ed i ţ i a cea ma i a m p l ă de p î n ă acum: 480 
de t i t l u r i , oferind posibil i tatea c u n o a ş t e r i i cvasicomplete a poeziei l u i B laga . Ea 
este î n s o ţ i t ă de un Cuvînt înainte al u l t i m u l u i mare crit ic din g e n e r a ţ i a poetului : 
Ş e r b a n Cioculescu. 

„Poez ia l u i L u c i a n Blaga , e r u p t i v ă de la în t î iu l vo lum, ca ş i l u m i n a căre ia- i 
era d e d i c a t ă " , scrie el a ic i , „a exercitat o p e r m a n e n t ă in f luen ţă asupra t ineretului , 
a n t u m ă ş i p o s t u m ă , neclintindu-se p î n ă a s t ăz i , indiferent d a c ă expr ima va lor i 
de v i a ţ ă pozi t ive sau negative. Am numi t a c e a s t ă poezie e r u p t i v ă , pentru că ea 
s-a r e v ă r s a t , ca o l a v ă fierbinte, peste ogorul nostru l i terar [...], de-a lungul unei 
cariere l i r ice de peste 40 de ani [...]. L u c i a n Blaga nu şi-a înce t in i t p r o d u c ţ i a n ic i 
în ani i t r i ş t i d in j u r u l Dic ta tu lu i de la Viena , c înd mesajul său de protest a fost 
cel mai expresiv d in c î te le-a î n ă l ţ a t l i r i ca n o a s t r ă , n i c i d u p ă v î r s t a de 50 de ani, 
c înd , d i m p o t r i v ă , s-a d e c l a n ş a t pentru e l n o u ă v a r ă , ma i fierbinte dec î t pa t ima 
t i ne r e ţ i i " . S tud iu l se s t r u c t u r e a z ă în func ţ i e de c î t eva idei critice, exprimate cu 
clari tatea o b i ş n u i t ă a autorului . U n a este aceea a in te l ig ib i l i t ă ţ i i poeziei l u i Blaga , 
care „nu este n i c i o d a t ă dintre acele mesaje ale că ro r semnif ica ţ i i se sustrag tema­
ticei generale a poeziei, re fuz îndu-se analizei, expl icaţ ie i , comentar iului , n i c i 
dintre acelea în elucidarea că ro ra c r i t i cu l se vede nevoit să taie f i ru l de p ă r în 
pat ru , să-şi p u n ă la grea încercare subti l i tatea şi să-1 î n d e m n e a r iva l i za în obscu­
ritate cu t e x t u l " ; „B laga nu e un poet ezoteric, dintre acei ermetici care s-ar 
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socoti d e z o n o r a ţ i d a c ă s-ar face în ţe leş i " , „ e r m e t i s m u l l u i este ma i mul t de ordinea 
a p a r e n ţ e i dec î t de aceea a e sen ţ e i " . O a l t ă idee este a „ c l i m a t u l u i moral al expresio­
n i smulu i " , „ în care c iv i l i za ţ ia m o d e r n ă î n t r e a g ă s t r ă b a t e o cr iză [...] î n t r - u n mo­
ment de seism universal , în care se s u r p ă şi stau să se p r ă b u ş e a s c ă toate valor i le : 
sociale, poli t ice, economice şi cu ele şi cele spir i tuale". Aces tu i c l imat îi a p a r ţ i n 
poezi i ca Vrajă şi blestem („o v iz iune exp res ion i s t ă de apocalips modern"), Trenul 
morţilor ş i altele, căc i „o b u n ă parte d in poezia l u i B laga t ă l m ă c e ş t e noua b o a l ă a 
veacului ca o pierzanie a omulu i modern, c i tadinizat sau, or icum, rupt de real i­
t ă ţ i l e spirituale htonice". Ideea e d e z v o l t a t ă î n t r - o d i rec ţ ie i n t e r e s a n t ă , schi­
ţ a t ă ş i de a l ţ i i (C rohmă ln i ceanu , Tertul ian): „O n o t ă n o u ă intervine în v iz iunea 
exp res ion i s t ă a l u i L u c i a n Blaga , î n t r -o poezie r ă m a s ă necu lea să în v o l u m ; pro­
testul î m p o t r i v a e x p l o a t ă r i i omulu i de c ă t r e o m " (e vorba de Făgâduinţi din flă­
cări). „ A c e a s t ă v î n ă l i r ică n o u ă , comentariu expresionist a l condi ţ i i lo r de m u n c ă 
sub regimul capitalist , a r ă m a s n e e x p l o a t a t ă " , d e p l o r ă c r i t i cu l , care propune şi o 
exp l i ca ţ i e ; „ S e vede că orientarea poetului nu putea conveni u n u i periodic subven­
ţ i o n a t " (Gîndirea, în care a a p ă r u t poezia şi în care B laga îşi publ ica în acea e p o c ă 
m a i toate versurile — n.ed.), o b s e r v î n d t o t o d a t ă că „ p o e t u l se foloseşte însă de 
un simbol bibl ic , cu d o u ă l u n i ma i t î r z iu . Sub pre textul înf ierăr i i p ă c a t e l o r Şodomei 
ş i Gomorei , eroul t i tu la r a l poemulu i dă în v i leag vic i i le l u m i i moderne ş i cu accente 
profetice v e s t e ş t e catastrofa g e n e r a l ă " . N u m a i p u ţ i n i n t e r e s a n t ă , însă d i s c u t a b i l ă 
cel p u ţ i n în a doua parte a ei, este concluzia: „ G î n d i r e a p o e t i c ă a l u i L u c i a n B l a g a 
a trecut a ş a d a r , ca şi aceea a l u i Tudor Arghez i (cel d in 1911), pe l îngă poezia 
socială , cu n e p r e ţ u i t e l e de el însuş i Făgâduinţi din flăcări, ia r cu Lot, pe l îngă 
marea poezie p ro f e t i c ă " . D i s c u t a b i l ă pentru că poezie profe t ică , d e o p o t r i v ă pe 
tema apocalipsei ş i pe cea mes ian ică , î n t î l n i m nu o d a t ă la Blaga , chiar d a c ă în 
al t registru sti l istic dec î t cel a l modelului . Ceea ce, î n t r u c î t v a , o b s e r v ă c r i t i cu l 
însuş i : „ N o u l nu şi-a i s tov i t însă glasul, m u l ţ u m i n d u - s e să-şi distileze anatemele, 
s u g r u m î n d u - i numa i v o l u m u l " . 

în ordine s t i l i s t ică , poetul a „osc i la t" m a i în t î i „ î n t r e n ă z u i n ţ a gigantis­
m u l u i sub l im" (din Baţi-mi un trup, voi munţilor) „şi aceea a g r a ţ i o s u l u i " (din 
Versuri scrise pe frunze uscate de vie), pentru ca, d u p ă v o l u m u l In marea trecere, 
p r i n care s-a descoperit cu a d e v ă r a t pe sine, să „ p e n d u l e z e n e î n c e t a t î n t r e cei 
do i po l i : acela al expresiei directe, discursive, nu fă ră hierat ism, ş i acela al vor­
b i r i i în sotto-voce, cu glas de t a i n ă , p r i n s imbolur i i n i ţ i a t i ce . Şi î n t r - o i p o s t a z ă , 
ca şi în cea la l t ă , poetul se face în să în ţe les , fie că ar chema, la un al t registru al 
pathosului dec î t Eminescu , ex t i nc ţ i a , fie că a f i r m ă v i a ţ a , jubi lant , a l ă t u r î n d u - s e 
c rea ţ ie i omulu i " . C r i t i c u l reia, m a i pe larg, ideile exprimate în fragmentul cu 
care am î n c e p u t prezentarea s tud iu lu i s ău . M a i în t î i , în l e g ă t u r ă cu poezia de 
protest n a ţ i o n a l : „O c o t i t u r ă dintre cele ma i pi ldui toare a fost s t î r n i t ă în cariera 
p o e t i c ă a l u i L u c i a n B l a g a de c ă t r e acel eveniment tragic d in is toria patr ie i : dez­
membrarea ei, pr in D i c t a t u l de la V iena . Ea a dat acest admirab i l c ic lu , in t i tu la t 
Vîrsta de fier, a(l) poezi i lor scrise î n t r e an i i 1940 şi 1944. C î t eva cuvin te e x p r i m ă 
luminos geneza l o r " (e c i t a t ă Inima mea în anul 1940). Poe tu l se m u t ă , cu U n i ­

versitatea d in Clu j , la Sibiu , şi „ f rumosu l o raş i se pare, în aceste î m p r e j u r ă r i 
pus t iu" (Cetatea moartă) ; „ v a t r a de p a t i m i " d in Lîngă vatră este „ P a t r i a care 
se ch inu i e ş t e " , şi „Pasărea U,SL nenorocului, cobea, s t ă p î n e ş t e aerian v ă z d u h u l " ; 
„ v î r s t a de fier" este „ războiu l a l doilea mondia l " , care, „ m a i v î r tos dec î t cel d i n t î i " , 
r e p r e z i n t ă „ u n nemaipomenit regres în c iv i l iza ţ ia m o n d i a l ă " ; „So l s t i ţ iu l de i a r n ă 
se î n t i n d e ca un g h e ţ a r peste ţ a r a m u t i l a t ă " (21 decemvrie ), şi „ î n t r - u n memorabi l 
poem, Cîntec despre regele Ion, se dă glas so l ida r i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e î n a i n t e a dezmem­
b r ă r i i " , în Nu sunt singur „ s e n t i m e n t u l acestei so l ida r i t ă ţ i se a d î n c e ş t e " , iar în 
Timp fără patrie „ idee de patrie, t r a n s p u s ă pe registrul absen ţe i , e t r a d u s ă printr-o 
serie a d m i r a b i l ă de metafore". în fine, „ semne le b i r u i n ţ e i se a d u n ă de pretut in­
deni: d in adierea v î n t u l u i , d in chiotul gonacilor la v î n ă t o a r e , d in miracolu l p r i ­
m ă v e r i i " , n o t e a z ă cr i t icu l , fâcînd aluzie la poeziile ce încheie c ic lu l şi c i t ind o 
s t ro fă dintr-una (înviere). N i m e n i n-a subl iniat a t î t de a p ă s a t semni f i ca ţ i a is­
t o r i că şi p a t r i o t i c ă a poemelor d in c ic lu l Vîrsta de fier, definit, î n t r - o p r o p o z i ţ i e 
de înche ie re a analizei, drept c ic lu l „ca re ne-a d e z v ă l u i t în L u c i a n B l a g a pe marele 
poet c e t ă ţ e a n şi patriot , indisolubi l legat de m i m a s m g e r î n d ă a A r d e a l u l u i " . 

Să r e ţ i n e m , în t r e a c ă t , comentar iul la poemul Prolog, „în care e interpelat 
t ineretul care-a u i ta t c în tecu l de iubire" , şi care „se ma i impune a t e n ţ i e i biogra­
fulu i ş i c r i t i cu lu i p r i n b i l a n ţ u l ce şi-1 r id ică poetul, def in indu-ş i act ivi ta tea la 
modu l l i re i hugoliene, pe cel ma i larg registru al sensibi l i tă ţ i i , p r o p u n î n d u - s e ca 
exemplu genera ţ i i lo r tinere, cu î n d r e p t ă ţ i t u l orgoliu a l mari lor geni i" , pentru 
a ajunge la o a l t ă idee e n u n ţ a t ă la î n c e p u t şi r e l u a t ă acum: a „noi i ver i , m a i 
fierbinte dec î t pa t ima t ine re ţ i i " , t r ă i t ă de poet: „o v a r ă a Sf întului M a r t i n aprinde 
i n ima poetului , care se revelase încă d in c ic lu l Nebănuitele trepte [...] ca un mare 
c î n t ă r e ţ al i ub i r i i , pe toate coardele l i re i , la toate modurile, de la catrenul epigra-
mat ic sau madrigalesc, la m e d i t a ţ i a sau la i m n u l de n e o b o s i t ă s lăv i re a f ru­
m u s e ţ i i î n t r u p a t e feminin" . C u m a r a t ă a c e a s t ă î n t r u p a r e ? „Nu e femeia î m p l i n i t ă , 
c i f i in ţa ado l e scen t i nă , fata, aceea care îşi f l u t u r ă p ă r u l de aur în v î n t , s imbol i -
zînd î nv ie rea f i r i i şi vest ind împ l in i r ea ei, este « f ă p t u r a c la ră », în care s-a în­
corporat lumina , marele atr ibut al un iversu lu i nostru, cea de a doua polari tate 
a cosmosului blagian, în care a fost r e m a r c a t ă ma i ales ta ina" . D u p ă caracteri­
zarea idealului feminin, relevarea semnif ica ţ ie i acestei i u b i r i t î rz i i : „ P o e t p r i n 
e s e n ţ ă modern, a d i c ă sfîşiat de tot felul de c o n t r a d i c ţ i i interioare, L u c i a n B laga 
a redescoperit iubirea la netimp, dar a transpus-o, ca un mare compozitor , dublat 
de un tot a t î t de ab i l v i r tuoz, pe toate registrele sens ib i l i tă ţ i i , f ăc îndu-ş i d in 
ea religia ce-i l ipsea, sau d a c ă aceasta a fost nu ş t iu ce v a r i a n t ă î n t i n e r i t ă a 
panteismului , î n c u n u n a r e a c r e p u s c u l a r ă a pante ismului său , de e s e n ţ ă p ă g î n ă " . 
„ E r o t i c a l u i L u c i a n Blaga , ma i c o m p l e x ă dec î t a tu turor î na in t a ş i l o r să i d i n 
l i te ra tura n o a s t r ă " , e de p ă r e r e Ş e r b a n Cioculescu, „ î nves t i t ă cu maturi ta tea 
m e ş t e ş u g u l u i poetic, dar şi însuf le ţ i t ă de o dogoare n e a ş t e p t a t ă , va propune exe­
geţ i lor săi v i i to r i ca u l t i m a şi nu cea m a i p u ţ i n i n t e r e s a n t ă fa ţă a poetului , care 
.şi-a intensificat p r o d u c ţ i a l i r ică în u l t i m u l deceniu a l v ie ţ i i , paralel cu n e î n t r e ­
ruptele l u i lă rg i r i de orizont a l c u n o a ş t e r i i filozofice". 
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Venind vorba de filozofie, de care n-a legat în n ic i un fel în ţe legerea şi apre­
cierea poeziei, c r i t i cu l ţ i n e să formuleze u r m ă t o r u l punct de vedere: „ O m ai 
penumbrei ş i a l umbre i , a l t ăce r i i sau a l zvonuri lor confuze, a l tainei, a l î n toa rce r i i 
3a va t ra a r h a i c ă a r i tur i lor magice — în poezia sa, L u c i a n B laga trecea pentru 
m u l ţ i a f i un mist ic , c înd în realitate g înd i rea sa respingea soluţ i i le i n tu i ţ i e i bergso-
niene sau ma i în genere ale fi lozofii lor s u b c o n ş t i e n t u l u i şi i nconş t i en tu lu i , deoarece 
u r m ă r e a î n a i n t e de orice elucidarea problemelor p r i n r ă s p i c a t e disocieri, î n l ă t u -
r î n d confuziile şi erorile ispi t i toare". „ R e c i t i n d u - i cu acest prilej şi studiile f i lo­
zofice", c o n t i n u ă c r i t i cu l , care n-a p ă r ă s i t de fapt s p a ţ i u l poeziei, „ m - a izbi t o 
a f i rma ţ i e , pentru că mi s-a p ă r u t că-I def ineşte ş i pe d î n s u l " . E vorba de a c e a s t ă 
caracterizare a l u i Goethe, d in Religie şi spirit: „ G o e t h e era desigur un suveran 
a l s i m ţ u r i l o r ; natura, sub. toate laturi le , î l î n c î n t a p î n ă la exaltare", c o m e n t a t ă 
astfel: „S-a r spune că L u c i a n B l a g a s-a g înd i t p u ţ i n ş i la sine însuşi , t r ăg îndu-1 pe 
Goethe c ă t r e el, ca pe un frate ma i mare, de aceeaş i s t r u c t u r ă m o r a l ă . Văzu l ş i 
auzul , dar ş i mirosul ş i p i p ă i t u l , c o n c u r ă la B laga ca să dea poeziei sale în a p a r e n ţ ă 
de p u r ă spiri tuali tate şi de î n a l t ă specu la ţ i e me ta f i z i că o c o n s i s t e n ţ ă ca aceea a 
materiei, pe care a divinizat-o". . B l aga e, ca şi R i l k e , un „fals spir i tual is t" , un 
„pă re ln ic poet eterat". 

Cea de a treia idee e n u n ţ a t ă în pasajul ci tat la î n c e p u t şi la care autorul 
revine acum este aceea a in f luen ţe i exercitate de poezia l u i B laga . D u p ă Alecsan.dri 
ş i Eminescu , „p r in s ta tornicia in f luen ţe i sale asupra genera ţ i i lo r succesive,. d in 
momentul c înd neentuziastul său p r e ţ u i t o r E. Lovinescu 1-a fixat, ş i p î n ă a s t ăz i , 
în in terval de aproape cincizeci de ani , L u c i a n B l a g a este şi el, în felul s ău , un 
poet n a ţ i o n a l " . F i r e ş t e , nu numai d a t o r i t ă in f luen ţe i exercitate c i şi, m a i ales, 
temeiurilor acestei i n f l u e n ţ e : „ P o e t u l ce tă ţ i i l u i , a l Clu ju lu i , a l r îu lu i său , Mure­
şului , care-i s t r ă b a t e poezia ca O l t u l pe aceea a l u i Goga, al p la iur i lor eliberate 
de c o ş m a r u l pa să r i i U, î n t r - u n c u v î n t a l Pat r ie i , admonestat de Ion Ba rbu .pentru 
local izăr i i.storico-geografice care scoteau l i r i ca l u i d in incontingent ca s-o coboare 
pe soiul ferm, nu al c o n t i n g e n ţ e i , ci al p e r m a n e n ţ e l o r noastre, este şi el, p r iv i t în 
totali tatea mesajului s ău , un poet n a ţ i o n a l . Sufer in ţe le neamului din ani i 19.40 — 
1944, mai reale dec î t acel « W e î t s c h m e r z » de r ă s u n e t expresionist care i-a obsedat 
mai de mul t i n sp i r a ţ i a , i-au ad înc i t sentimentul patriotic, smulg îndu-1 d in s p a ţ i u l 
nata l al L a n c r ă m u l u i ş i p ro iec t îndu-1 în largul hotarelor sfîşiate, ca pe un vestitor 
al victoriei , în ziua căre ia , la 9 mai , v ă z u s e l umina zi lei cu cincizeci de ani î n a i n t e " ; 
„ P o e t u l d e n u n ţ ă r i i « Vî r s te i de fier », poetul jub i lă r i i , în ceasul d r e p t ă ţ i i istorice 
restaurate, poetul dragostei de ţ a r ă şi al i u b i r i i de v i a ţ ă , în ani i ver i i f ie rb in ţ i de 
care vorbeam, şi-a c îas ic iza t expresia, r egăs ind c în tecu l s implu in a p a r e n ţ ă , p r in 
l impezime, dar elaborat cu un profund s i m ţ muzica l ş i r e î m p r o s p ă t a t la izvoarele 
-poeziei populare, ale căre i c a d e n ţ e i-au urcat mesajul spre ult imele c u l m i " . 

S t i lu l de r egu l ă anal i t ic , disociativ, r e ţ i n u t în elogii a l l u i Ş e r b a n Cioculescu 
îşi ampl i f ică m i ş c a r e a şi c a p ă t ă o n o t ă de solemnitate: c r i t icu l a şază de frontis­
p i c iu l „ t e m p l u l u i " poetic in care B laga s-a z idi t pe sine cununa de poet n a ţ i o ­
nal . „ L u m i n a şi c în tecu l , cele d o u ă p o l a r i t ă ţ i finale ale mesajului său , germinează ; 

în universul poetic al l u i L u c i a n B laga bucur ia de a t r ă i , pleni tudinea vie ţ i i , 
care se p r i m e n e ş t e mereu, fără a se consuma vreodată '* , încheie e l ; „aces te i ple-
n i tudin i , pe p lan spir i tual , a p a r ţ i n e l i r ica marelui poet". 

E d i ţ i a e r e c e n z a t ă de Nicolae Manolescu (în România literară, nr. 32 d in 8 
august 1974) şi de A l . P i r u (în aceeaş i r ev i s t ă , nr. 39, la 26 septembrie) ; ulterior, 
în Revista de istorie şi teorie literară, nr. 2, 1975, de D. Vatamaniuc . D u p ă ce a r a t ă 
a l c ă t u i r e a celor d o u ă volume, Nicolae Manolescu n o t e a z ă „c î t eva l uc ru r i sugerate 
de o n o u ă l e c t u r ă " a poeziei l u i Blaga , care se a r t i cu l ează de fapt î n t r - o imagine 
cr i t ică a operei poetului , u r m ă r i t ă în evo lu ţ i a ei. „ V o l u m u l de debut, care a fost 
a t î t de bine p r imi t în 1919, ţ i n e ele s t i lu l «poezie i filosofice» de dinainte de 
p r i m u l r ă z b o i " , scrie el, socotind impl ic i t ca n e î n t e m e i a t ă impresia de noutate 
pe care au avut-o c r i t i c i i momentului şi pe care cei de d u p ă ei au „ c o n f i r m a t - o " : 
„Alegori i le ne amintesc de Panai t Cerna, care şi el avea spirit filosofic şi m a i p u ţ i n 
i m a g i n a ţ i e a concretului . L. B l a g a e la î n c e p u t un filosof care-şi i l u s t r e a z ă ideile 
p r in imagini , l ipsi t de expresia p l a s t i că a gîndir i i . Cugetarea l u i nu e î n v ă p ă i a t -
ex i s t en ţ i a l ă ca a t î n ă r u l u i Eminescu, ci rece şi demonstrativ d idac t i că , funciar 
p r o z a i c ă " . Şi: „ p o e t u l c a u t ă să p r i n d ă ideea în agrafa unei imagin i ş i poeziile 
s e a m ă n ă cu un ierbar, unde pe fiecare foaie se p resează a l t ă floare". Manolescu 
î l c i t ează a ic i pe Lovinescu , care „a remarcat caracterul de n o t a ţ i e f r a g m e n t a r ă " . 
Aş observa însă că ceea ce-i s căpa l u i Lovinescu era tocmai fondul l i r i c , nu inte­
lectual, a l poeziei l u i Blaga , o viziune asupra l u m i i ma i p r o f u n d ă ş i m a i p o e t i c ă 
decî t impresionismul aparent ş i care nu trebuia d e d u s ă d in „ t e h n i c ă " , imper­
fectă şi deseori i n a d e c v a t ă , ci i n t u i t ă în poemele cele ma i bune. Manolescu trece 
l a v o l u m u l u r m ă t o r , care, „ p î n ă l a un punct" , „ a r a t ă că L . B l a g a era con­
ş t i en t de abuzul de cugetare d in Poemele luminii, d o v a d ă că şi-a modificat ma­
niera a b s t r a c t ă ş i a legor ică . Gînd i rea se î n c a r n e a z ă a ic i în t r -o s e n z a ţ i e sau în­
tr-un peisaj [...]. M i t u l a luat locul alegoriei; povestind avataruri le l u i Pan , poetul 
dezvo l t ă mi tu l , fără însă a-1 analiza logic", „cons idera ţ i i l e directe s î n t rare, l i r i smu l 
t r ă i n d î n t r - u n regim v izua l şi descriptiv, în care se in s inuează t o t u ş i sentimentul 
metaforic". 

I n t e r p r e t ă r i l e date poeziei l u i B l aga se pot grupa d u p ă diverse cr i ter i i , 
î n t r e care şi acela al vo lumulu i ales ca punct d in care se deschide perspectiva 
asupra operei. U n i i pornesc, am v ă z u t , de la Poemele luminii (cei ma i m u l ţ i dintre 
ei, de la poemul Eu nu strivesc corola de minuni a lumii), a l ţ i i de la Paşii profe­
tului ( „ p a n i s m u l " ) , a l ţ i i , iarăş i , de la In marea trecere (tema d in t i t l u or i „ sa tu l " ) 
sau Lauda sommdui. Aceste d o u ă volume, î m p r e u n ă cu u r m ă t o r u l , r e p r e z i n t ă 
ş i pentru Manolescu s p a ţ i u l în care poate f i def in i tă poezia l u i B l a g a şi în raport 
cu care trebuie apreciat restul operei l u i . în ele „ m a n i e r a p o e t i c ă se s c h i m b ă 
d in nou. In acestea auzim, de altfel, p r ima oa ră , vocea e sen ţ ia lă a l u i L. B l aga" , 
obse rvă el ma i în t î i . Deşi s-a definit p r in „ t ă c e r e " , „fiind chiar analizat ca poet 
orfic, L. B laga este fundamental un poet al vorbi r i i . Poeziile l u i s în t mereu vorbire 
despre ceva, discurs, neocolind formulele ad resă r i i directe, c h e m î n d a t e n ţ i a c i t i ­
torului , u z î n d de î n t r e b ă r i şi exc l ama ţ i i , de suspensii retorice". C u m e a c e a s t ă voce, 
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d e v e n i t ă în fine p e r c e p t i b i l ă şi ce c o m u n i c ă ea? In v o l u m u l în marea trecere 
ea este „b l înd nos ta lg i că şi ce remonioasă , a v î n d aerul de a comunica o r eve la ţ i e . 
Poe tu l ne spune povestea unei l u m i pierdute, aproape biblice, ne in i ţ i ază în ta ina 
unei ex i s t en ţ e pr imare [...], care, în cu r înd , c înd t r a d i ţ i o n a l i s m u l l u i L . B laga îşi 
va preciza termenii , se va identif ica cu satul m i t i c " . Acest t r a d i ţ i o n a l i s m e d u p ă 
Manolescu „ m i s t i c " şi în v o l u m u l u r m ă t o r , Lauda somnului, el „se pune sub semnul 
unei in te rd ic ţ i i . Vorb i rea (la fel de a b u n d e n t ă ) nu mai re levă , ci ascunde. Pre­
tu t indeni este o t a i n ă ce se ascunde în sine, se pece t l u i e ş t e " . O apropiere de 
Arghez i făcuse m a i în t î i Căl inescu . N. Manolescu e de p ă r e r e că „în alt decor, e 
at i tudinea mul tora d in Psalmii l u i Arghezi , unde t r a n s c e n d e n ţ a goa lă d e t e r m i n ă 
o c ă u t a r e chinuitoare şi i n u t i l ă . Luc ru r i l e se ump lu de mister ca de o b o a l ă 
fă ră nume", „ p o e t u l e un viz ionar al unei l u m i de monade ce se rotesc în ju ru l 
lor, lume a somnului veşn ic eminescian". „Ca şi la Arghez i " , a d a u g ă Manolescu, 
„v iz iuni le acestea şi-au construit o r ecuz i t ă anume şi se c o m u n i c ă retoric", şi 
„ n - a fost î n d e a j u n s s t u d i a t ă a c e a s t ă l a t u r ă n a i v - r o m a n t i c ă a poeziei l u i L . B laga , 
amestec de r e m i n i s c e n ţ e folclorice şi l ivreş t i . Poe tu l face gesturi misterioase şi 
ş o p t e ş t e formule magice", „el e un preot care d e ţ i n e un mare secret al f i inţei şi 
oficiază l i tu rgh i i p ă g î n e , vorb ind o l i m b ă de v ră j i şi desc în tece . E în toate 
aceste taine nedivulgate un ton original ce face poeziile profunde şi impresio­
nante, dar şi oarecare afectare ce va deveni tot m a i vizibi lă în volumele u r m ă ­
toare, pe m ă s u r ă ce se î n m u l ţ e s c elementele t r a d i ţ i o n a l i s t e " . 

î n s e m n ă r i l e l u i Nicolae Manolescu privesc ma i d e g r a b ă modurile in care 
se c o m u n i c ă l i r i smul l u i Blaga , vorbirea, gestica, tonul , decî t s u b s t a n ţ a l u i . La 
acest n ive l se m e n ţ i n în general şi obse rva ţ i i l e în marginea postumelor (în chip 
curios, volumele La curţile dorului şi mai ales Nebănuitele trepte s în t ignorate), 
în mul te dintre ele, folclorul se resoarbe (în m e t r i c ă , în sugestia unor motive) şi 
l i r i ca devine g r a ţ i o s - n a t u r i s t ă , cu o n o t ă s enzua l ă chiar, fă ră sfîşierea suf le tească 
d in Lauda somnului, şi f ă r ă teatrali tatea de acolo, dar la fel de magic-incanta-
toare în l imbaj . Deosebirea este că începe să se s i m t ă a t r a c ţ i a unei v i r t u o z i t ă ţ i a 
formei. în al doilea r înd , u l t i m u l B l a g a e ma i sentimental, în sensul că poezia se 
n a ş t e direct dintr-o stare suf le tească . P r iv i r ea poetului , o b s e d a t ă a l t c î n d v a de 
taine şi de semnif ica ţ i i le ascunse în lucrur i , d e s c o p e r ă acum cu su rp r i ză lucrur i le 
î n se ş i ; natura, d in sediu a l sp i r i tu lu i , devine realitate p a l p a b i l ă ş i t a n d r ă , materie 
s u a v ă ; în loc să oficieze, poetul se d e s t ă i n u i e ; sp i r i tual ismul « decade » în cel 
m a i franc sentimentalism l i r i c , m a i capabi l a d i c ă de ingenuitatea e m o ţ i e i " . 

A r t i c o l u l l u i A l . P i r u d in România literară, scris, desigur, în vederea comple­
t ă r i i capi to lului d in Poezia românească contemporană, în care, cum spuneam m a i 
sus, îl regăs im, se o c u p ă numa i de postumele absente d in ed i ţ i a d in 1967, care-i 
servise c r i t i cu lu i mater ia pentru cele d o u ă articole d in anul precedent. „ F a ţ ă de 
u l t i m a edi ţ ie , d in 1967, î n t î l n i m a i c i " , a d i c ă în ed i ţ i a def in i t ivă de Opere (volumul 
al II-lea), „86 de poezi i n o i " , care „ fă ră a aduce luc ru r i esen ţ ia l no i " , „ m e r i t ă , ca 
tot ce a scris B laga în versuri , să f acă obiectul comentari i lor" . A l . P i r u se o p r e ş t e 
ma i în t î i la "Vîrsta de fier d in poezia cu acest nume", care „es te ne îndoios vremea 

r ă z b o i u l u i " , c înd „ p o e t u l îşi s i m ţ e a i n ima [...] ca o „ c a r t e care arde" sau ca „ u n 
bocet în mi j locu l P a t r i e i " ; „ a p a r s imboluri le uc ider i i (fantomatica p a s ă r e U ) , ale 
pr ibeagului r ă m a s f ă ră ţ a r ă (Cîntec despre regele Ion cu a luz i i la pierderea Ardea­
l u l u i de nord)". 

„S-a vorbi t adesea la Blaga de paradoxala poezie a tăcer i i , a c u v î n t u l u i 
nespus, inefabi l" , r e m a r c ă A l . P i r u , pe care o i l u s t r ează şi el p r in t r -un Catren, 
a d ă u g i n d însă : „ P e n t r u cei care s u p r a l i c i t e a z ă poezia t ăce r i i se cade să atragem 
a t e n ţ i a că î n t r - u n Prolog [...] p l ed înd pentru [...] c în tecu l de iubire, B laga [...] 
apos t ro f ează pe cei inexpl icabi l m u ţ i " ; „căc i poetul , s imbolizat cantemir ian p r in 
inorog, nu poate fi un c î n t ă r e ţ uni lateral , monocord, el se deschide celor ma i 
largi or izontur i , r e susc i t î nd mi tu l , istoria, dragostea". Comentari i le c r i t i cu lu i 
s î n t în general sumare, cum s-a v ă z u t . Ceva ma i insistent e cel la îngerul, d in 
care r e ţ i n aceste p ropoz i ţ i i : „ A d m i r a b i l ă este în c ic lu l Mirabila sămînţa poezia 
îngerul" ; „ V e d e m de a ic i că îngeru l l u i B l a g a nu are n imic cu doctr ina miraco­
lu lu i , o r t o d o x i s t ă , de la Gîndirea. El nu vine d in cer, c i d in ceva care, probabi l 
p r i n analogie cu materialele mir i ş t i , se c h e a m ă ce r i ş t i " . Şi concluzia: „ S - a în ţe les 
că îngeru l nu- i dec î t poetul" . 

In afara comentari i lor f ăcu te în marginea edi ţ ie i de Opere, în 1974 s în t p u ­
blicate c î t e v a s tud i i de amploare asupra poeziei l u i B laga . Să c o n s e m n ă m m a i 
în t î i a p a r i ţ i a unei noi că r ţ i , Iniţiere în poezia lui L. Blaga, de Melan ia L i v a d ă . 
E vorba de fapt de un studiu ma i vechi, ne spune autoarea, „c i t i t de L u c i a n 
Blaga şi care, d a c ă ar fi fost publ icat la vremea sa (adică p r in 1949), avea să fie 
cel d in t î i cu acest subiect". El fusese precedat de c î t eva articole (Satul în poezia 
lui Lucian Blaga, în Bucovina literară, 20 iunie 1943, Iubirea în poezia lui Lucian 
Blaga, în Universid literar, 10 august 1944), d a t î n d , c u m se vede, d in an i i r ăz ­
boiului , c înd Melania L i v a d ă ma i p u b l i c ă articole — şi chiar o b r o ş u r ă — despre 
filozofia l u i B laga , co labor înd o d a t ă ş i la Saeculum. în l e g ă t u r ă cu a c e a s t ă preo­
cupare s-a produs şi o c o r e s p o n d e n ţ ă cu scr i i torul , ale c ă r u i scrisori, de un interes 
documentar remarcabil , s în t în parte publicate în deschiderea că r ţ i i . S tud iu l , d in 
care au fost publicate ma i î n a i n t e fragmente (Arghezi şi Blaga, în Contemporanul, 
13 mai 1966, Poezia lui Lucian Blaga. încercare de estetică verbală, în Steaua, 

nr. 2/1968 ) , a fost r e v ă z u t în vederea pub l i c ă r i i în vo lum, înc î t nu ş t i m c u m a r ă t a 
c înd a fost scris, p r i n 1949, şi c înd a fost c i t i t de poet. Să vedem ce interpretare 
se dă în el poeziei l u i Blaga . 

„Poez i a l u i L u c i a n Blaga — s ingu la ră , uneori b a r o c ă şi, în genere, produs 

al unu i expresionism metafizic, or iginal şi adesea greu accesibil — are nevoie de 

o in i ţ ie re , ma i în t î i a interpretului ei cr i t ic şi apoi, p r in acesta, a pub l i cu lu i 

c i t i tor" , a f i rmă autoarea, schiţîncl o p r i m ă justificare a î n t r e p r i n d e r i i ei c r i t ice ; 

„s în t necesare", c o n t i n u ă ea, „une le repere, c î t eva puncte de plecare expl icat ive, 

p r i v i n d factura n o u ă , de c o n ţ i n u t şi expresie, pe care marele poet o aduce, cu 

to tu l a l ta dec î t aceea a singurei mar i poezi i filozofice de p î n ă la el, cea emines-
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ciană.". In p ropoz i ţ i i l e citate au fost numite ma i multe asemenea repere sau puncte 
de plecare posibile ale ce rce tă r i i . Melania L i v a d ă p o r n e ş t e de îa cel indicat la 
u r m ă ş i . care pare, d u p â formulare, cel mai impor tant : poezia l u i Eminescu . Com-
p a r î n d viziunea cosmică , „e sen ţ i a l ă ambilor p o e ţ i " , pentru „a în ţe lege ma i bine 
modali tatea p o e t i c ă d i fe r i tă a g îndir i i lor abstracte, stihii filozofic diferit al acesteia", 
ceea ce nu mi se pare destul de clar, autoarea ajunge la concluzia că acest s t i l e 
„d i fe ren ţ ia t nu a t î t de fondul g îndi r i i lor filozofice, cît ma i ales de temperamentul 
lor poetic medi ta t iv: vizionar , pasionat şi construit pe contrastul mari lor dualisme 
romantice, la Eminescu , subt i l interiorizat , moderat în accente şi sti l izat metaforic 
de natura exp re s ion i s t ă a l i r i smu lu i său , la B l a g a " . Aşa, de p i ldă , d a c ă (în Scri­
soarea I) „ E m i n e s c u concepe în imagini grandioase şi a m e ţ i t o a r e cea mai splen­
d i d ă viziune c o s m o g o n i c ă " , la B laga „concep ţ i a cosmică este i n t i m i s t ă ş i are un 
sens organic, care dă l u m i i şi lucrur i lor o e c h i v a l e n ţ ă de v r a j ă onto logică , uneori 
sacră , alteori d e m o n i c ă . î n t r e a g a l u i poezie r e sp i r ă p r in acest sentiment a l cos­
miculu i , care este ma i m u l t dec î t animism sau natur ism cosmic. Este un mod 
poetic elocvent de a s i m ţ i d e p e n d e n ţ e l e cosmice, identitatea e x i s t e n ţ i a l ă a luc ru­
ri lor, armonia care l eagă materia cu spir i tu l , concretul cu abstractul, omul cu firea". 
Intr-o a l t ă formulare, deosebirea i i apare autoarei astfel; „ U n i v e r s u l e g înd i t 
de Eminescu dinamic şi fantast, d in perspectiva nemărg in i r i i ş i m ă r e ţ i e i l u i , cu 
s t ă r i de c o n ş t i i n ţ ă adesea nirvanice. Static ş i introspectiv, B laga r a p o r t e a z ă to tu l 
la elementele universu lu i , î n t r - o c o n t i n u ă a s p i r a ţ i e de identificare cu ele, de 
implicare a lor în s u b s t a n ţ a l i r ică (idilică, e ro t i că sau metaf iz ică) a poemelor, 
fă ră amploarea şi m a g n i f i c e n ţ a eminesc i ană , dar cu o inf in i tă sete de integrare 
ş i a b s o r b ţ i e c o s m i c ă " . 

C o m p a r a ţ i a B laga-Eminescu c o n t i n u ă cu referiri l a „ t e m a lir ic-fi iozofică" 
a a sp i ra ţ i e i „ c ă t r e ne f i in ţă , c ă t r e ned i fe ren ţ i e rea in i ţ i a l ă a universului , c ă t r e re-
paosul şi l in i ş tea necreatului" . Melan ia L i v a d ă crede şi ea (am mai î n t î l n i t ideea) 
că ea „ex i s t ă intens şi la B l a g a " , „ d a r nu se e x p r i m ă a t î t de vehement şi de ani-
hi lant ca la Eminescu" . C o m u n celor doi p o e ţ i ar f i de asemenea „ p e s i m i s m u l " , 
care „la Eminescu este de n a t u r ă ma i mul t ps iho log ică ş i soc ia lă" , iar la B laga 
„ m a i mul t un pesimism al c u n o a ş t e r i i ş i a l cond i ţ i e i ontologice a omulu i , t r a g i c ă 
p r in « marea trecere » şi t r a n s c e n d e n ţ a fă ră s o l u ţ i e " . S în t şi deosebiri de s t i l î n t r e 
poezia filozofică a celor doi: „Ref lec ţ i a filozofică a l u i Eminescu are o n a t u r ă 
profund lir ică şi c o n t e m p l a t i v ă de t ip romantic" , „exp l i c i t ă şi adesea a fo r i s t i că" , 
în vreme ce la B laga „ea este pa r abo l i că , e s en ţ a ei f i ind sensul, semni f ica ţ i a inc lusă 
în m e t a f o r ă " , . „g îndu l f i lozofic" este aci „ f i l t ra t , dis imulat şi neretoric". în fine, 
„ n a t u r ă exces ivă ş i t i t a n i c ă , Eminescu se l asă p r a d ă dezamăgi r i i , d eznăde jd i i sau 
i nd ignă r i i " , „B laga se d o m i n ă ş i a t e n u e a z ă în sugestiv ş i a luziv , c ă u t î n d transpa­
r en ţ e l e şi surdina confesiunii" . 

Pentru „ in i ţ i e r ea" în poezia l u i B laga este necesa ră a ş a d a r în p r i m u l r înd 
raportarea la Eminescu . A p o i , trebuie avut în vedere „ e r m e t i s m u l de s u b s t a n ţ ă " 
al acestei poezii . „ E s t e o poezie ale căre i î n ţ e l e su r i se oferă greu", însă „obs taco le le 
nu s înt ale r ez i s t en ţe i verbale" ; „ c l a r i t a t e a expresiei, sugestia fără cifru abstract 

a imagin i i permit î n t o t d e a u n a accesul la sens", dar „sensu l nu va f i de cele m a i 
multe or i o so lu ţ ie , un r ă s p u n s , c i o î n t r e b a r e ş i ma i a c u t ă , î n t r -o in f in i t ă confrun­
tare cu necunoscutul". 

în al treilea r înd , pentru „ in i ţ i e re" este n e c e sa r ă în ţe legerea c o r e c t ă a re­
la ţ i i lor dintre poezia l u i B laga ş i filozofia l u i . „ P u n t e a ex i s t ă " , dar „ t r e c î n d peste 
unele d i f icu l tă ţ i , poezia l u i B laga poate f i î n ţ e l easă ş i a p r e c i a t ă fă ră ob l iga ţ i a 
de a-i c u n o a ş t e opera filozofică". D i n aceasta „se pot r e ţ i ne tocmai mari le ei 
metafore: Marele A n o n i m , c u n o a ş t e r e a lucifer ică, cenzura t r a n s c e n d e n t ă ş i ideea 
mis terului" , care „ d a u poeziei l u i B l aga doar culoarea filozofică, peisajul sp i r i tua l 
în care se p r o i e c t e a z ă v iz iuni le poetice, ia r nu teme sau motive speculative". R e ­
l a ţ i a r ă m î n e vag c i r cumsc r i s ă ; „Des igur , concep ţ i i l e filozofice nu puteau r ă m î n e 
fă ră ecou î n t r - o poezie de a s p i r a ţ i e spre absolut. Dar un ecou doar, o r e z o n a n ţ ă 
n a t u r a l ă . Nu credem că e vorba de o d e p e n d e n ţ ă , iar pornirea unor c r i t i c i de a 
vedea în poezia l u i B l aga expresia l i r ică tale-quale a filozofiei l u i ni se pare exa­
g e r a t ă . U n a e filozofia, a l ta poezia (fie ea şi f i lozofică)". 

Am insistat asupra acestui capi tol de „ r epe re in t roduct ive" pentru că ideile 
care s u s ţ i n s tudiul Melanie i L i v a d ă s în t în mare parte cele exprimate aci . As t f e l , 
capi to lul u r m ă t o r , Viziunea cosmică, i l u s t r e a z ă cele afirmate în paralela B l a g a — E m i ­
nescu p r in î n s e m n ă r i succinte în marginea tuturor ciclur i lor l i r i c i i blagiene, u r ­
m ă r i t e în succesiunea lor. Se poate observa şi o preocupare de a surprinde sensul 
evolu ţ ie i : „Confes iunea a d e r e n ţ e i profunde la v i a ţ a cosmică ş i a p a r t i c i p ă r i i la. 
mis terul insondabi l deschide cartea Poemelor luminii semnificativ şi p rog rama t i c " ; 
s în t a ic i ş i „ a c c e n t e sumbre", însă „ c u p r i n s de sentimentul mor ţ i i , poetul î l t r ă i e ş ­
te cu s e n i n ă t a t e e m i n e s c i a n ă " ; în Paşii profetului, „ s e n t i m e n t u l cosmic are accen­
te ma i p u ţ i n generale. E l este r e s imţ i t , în g r ă d i n a cu m i n u n i ale vegeta lulului 
ş i anot impului , cu un senzorialism bucolic, pe l îngă v i e t ă ţ i d in lumea m ă r u n t ă " ; 
„l ir ica mis teru lu i cosmic evo luează în c i c lu l în marea trecere c ă t r e forme grave 
ale mist icei teologice şi ma i ales gnoseologice. Sufletul e confruntat direct cu mari le 
î n t r e b ă r i f ă ră so lu ţ i i " , „desac ra l i za rea l u m i i , l ipsa de har, a s p i r a ţ i a spre moarte 
a l u n g ă formele id i l i c colorate ş i de apel la n a t u r ă de p î n ă acum. De la i m a -
gismul exterior, poezia trece necesar la imagismul in te r io r" ; „ r e t r a g e r e a ş i i zo la ­
rea d in cosmos, în vo lumul Lauda somnului, se face în favoarea u n u i cadru nou 
în care o p e r e a z ă fabulosul, mi to logicul şi supranaturalul . Peisajul devine aspa-
ţ i a l şi dematerial izat". în volumele La cumpăna apelor şi La curţile dorului „ i zbuc ­
n e ş t e solară"' i n f l u e n ţ a folclorică, iar „ s a t u l ş i p r o c r e a ţ i a — izvoare de v i a ţ ă şi 
de continuitate", „ l i m a n u r i ale ne l in iş t i i metafizice", „ a d u c o îndu lc i r e a fondului 
l i r ic şi o cantabi l i ta te s p o n t a n ă a fo rmei" ; „ fă ră personalizare încă , poezia cos­
m i c ă se u m a n i z e a z ă treptat", pentru ca în Nebănuitele trepte, „ p r i n accentuarea 
asupra persoanei ş i a impl ica ţ i i lo r int ime, cosmicismul, nat iv la B l a g a " , să d e v i n ă 
„ m a i difuz, făc înd loc reflecţiei retrospective". Procesul c o n t i n u ă în postume, 
comentate d u p ă cicluri le d in ed i ţ i a d in 1966. A i c i „melanco l i a în ţ e l epc iun i i , tem-
p e r a n ţ a v î r s te i , adecvarea la valori le v ie ţ i i aduc o integrare ma i p u ţ i n problema-
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t i z a n t ă în n a t u r ă " , „l ini i le generale şi abstracte ale poeziei s-au pierdut în fondul 
evident subiectiv şi confesiv al acestor versur i" . 

D u p ă analiza, s u m a r ă , a poeziei l u i B l a g a în evo lu ţ i a ei, Melan ia L i v a d ă 
trece la o ana l i z ă s i s t e m a t i c ă , pe „ t e m e " . Ea se o c u p ă ma i în t î i de „lir ica mis­
te ru lu i ş i g înd i rea m i t i c ă " , d e z v o l t î n d îcleea u r m ă t o a r e : „ V r î n d să c u n o a s c ă ş i să 
î n ţ e l e a g ă profund realul , acesta i-a a p ă r u t p l i n de con t r ad i c ţ i i , logic ş i r a ţ i o n a l 
insolubile. Acest necunoscut, nu i r a ţ i ona l , ci a r a ţ i o n a l este o realitate ale că re i 
l imi te stau în zona în care i n t e l i g e n ţ a nu poate opera dec î t in tu i t iv , în zona căre ia , 
poetic şi metafizic, B l a g a îi va spune mister. A s p i r a ţ i a spre mister ţ i n e spi r i tu l 
poetului î n t r -o n e c u r m a t ă tensiune, opera l u i l ă s înd impresia u n u i soliloc dramat ic" ; 
n e p u t î n d să dezvă lu i e misterul , „ p o e t u l u i nu- i r ă m î n e dec î t să-1 t r ă i a s c ă mi t i c " , 
m i t u l f i ind „expres ia p o e t i c ă a i n tu i r i i unor r ea l i t ă ţ i , care se refuză fo rmu lă r i i 
conceptuale dincolo de a p a r e n ţ e l e rea lului" . Unele p ropoz i ţ i i s în t cel p u ţ i n neclare 
(„Mis t ic i smul acestei l i r i c i care a e ş u a t pe p lan teologic c reş t in se d e z v o l t ă l iber în 
mitologia p ă g î n ă " ) , altele evident false (Sf în tului Gheorghe d in Drumul sfîntului 
„o f a t ă îi ţ i n e calea şi-i t ransmite mesajul fecioarelor î n d r ă g o s t i t e de el şi care 
l-au v ră j i t să nu p o r n e a s c ă ma i departe"). 

U r m ă t o a r e a t e m ă e „ t r a g i s m u l " : „ U n echi l ibru mora l de e s e n ţ ă s to ică , 
s i m ţ u l estetic, fo r ţ a m i t i c ă , puntea sol idă cu sursele folclorice, convingerea u n i ­
t ă ţ i i şi armoniei cosmice, ingenium-ul în f a ţ a lucrur i lor şi capacitatea de a le 
în ţe lege — toate acestea au salvat t ragismul de la d i so lu ţ ie şi neant, sau de la 
absurd ş i n ih i l i sm, forme pe care e l le-a lua t la u n i i mar i scr i i tor i a i l u m i i " . 
Au toa rea v o r b e ş t e de „ t r a g i s m metafizic" ş i „ t r a g i s m psihic" , fără a defini însă 
termeni i . 

Capi to lu l consacrat „ p a n t e i s m u l u i " nu aduce n imic nou f a ţ ă de ceea ce am 
aflat ma i î n a i n t e despre v iz iunea cosmică şi despre mister, u r m ă t o r u l — Copilăria 
şi satul natal — începe p r o m i ţ ă t o r („Copi lăr ia este u n u l d in mitur i le pozi t ive ale 
poeziei l u i Blaga") , dar c o n t i n u ă cu n o t a ţ i i sumare ş i uneori plate în marginea 
unor texte (în Sufletul satului, „ca î n t r - u n r i tua l poetul îşi i n i ţ i ază i ub i t a în se­
cretele satului , în da ru l l u i de a vindeca « setea de m î n t u i r e >>") şi se înche ie cu 
a f i rma ţ i a , n e a d e v ă r a t ă , că „ p o s t u m e l e nu r e e d i t e a z ă m i t u l copi lăr ie i sau a l sa­
t u l u i natal . E curios că ele nu m a i găsesc ecou în afectivitatea aceluia care a t î t a 
le-a c î n t a t " . S tud iu l Melan ie i L i v a d ă devine în chip tot ma i subliniat ceea ce 
a n u n ţ a t i t l u l s ă u : o „ in i ţ i e re în poezia l u i L . B l a g a " , o introducere în universu l 
ei a unu i c i t i tor care n-a descoperit-o încă sau care s-a opri t in t imida t la por­
ţ i le ei. Cu o asemenea preocupare s î n t scrise capitolele despre „mo t ive l e folclorice", 
poezia de dragoste, „ m e d i t a ţ i a asupra m o r ţ i i " , „echi l ibru şi armonie". Ideile 
cr i t ice care su s ţ i n cons ide ra ţ i i l e cu caracter m a i general s în t cele pe care le-am 
v ă z u t . 

A n a l i z e i cronologice ş i celei tematice î i u r m e a z ă una „s t i l is t ică ş i p r o z o d i c ă " , 
a n a l i z ă c o n d u s ă de aceeaş i preocupare ş i d in care r e ţ i n e a t e n ţ i a ma i cu s e a m ă 
„ p a r a l e l a s t i l i s t i că" Arghez i -Blaga . î l „ i scodise" în p r i v i n ţ a aceasta pe B l a g a 
î n s u ş i , care îi r ă s p u n d e a î n t r - o scrisoare d in 15 februarie 1947, în care făcea m a i 

în t î i o b s e r v a ţ i i despre „ p a r t e a II a s tud iu lu i" , ce-i fusese t r i m i s ă ; „Cît p r i v e ş t e 
partea I I I c o m p a r a t i v ă , mi-ar fi foarte greu să - ţ i sar în ajutor. E o chestiune 
de l i ca tă . Sunt prea angajat în chestiune ca să pot interveni personal, f i ind vorba 
aci ş i despre un al t autor. Scrie D- t a ce- ţ i d i c t ează c o n ş t i i n ţ a e s t e t i c ă " . T o t u ş i 
făcea u r m ă t o a r e l e reflecţii , comentate uneori de c r i t ic i (de p i ldă , de A l e x a n d r u 
George în cartea sa despre Arghezi , Marele Alpha): „ E u s imt doar că cei doi autor i , 
pe l îngă un fel de modernitate şi de î n r ă d ă c i n a r e a lor în ceea ce a fost, au un 
foarte deosebit sentiment al artei. în m e ş t e ş u g u r i l e lor u n u l purcede de la î n t r e g , 
ce lă la l t de la detal iu. LTnul de la s u b s t a n ţ ă , ce lă la l t de la accident. U n u l are 
un s t i l de ansamblu ş i c u l t i v ă în p r i m u l r î n d viz iunea ( cuv în tu l decurge d in ea); 
ce lă la l t are un s t i l de detaliu ş i c u l t i v ă în p r i m u l r înd a m ă n u n t u l (cu plast ici tatea 
ş i savoarea ce r e z u l t ă d in c u v î n t ) . U n u l are un sentiment dominant al necesarului, 
ce lă la l t a l jocului . U n u l t inde spre marea simplitate, celă la l t spre î n t o r t o c h e a t , 
spre be l şugu l a m ă n u n t e l o r , p î n ă la pierderea f i ru lu i că lăuz i to r . U n u l are arhitec­
t o n i c ă (a se vedea îndeosebi operele mar i , dramele, şi filozofia), ce lă la l t o ega lă 
tare subliniere a concretului plastic, f ă ră de accente distr ibuite ierarhic î n t r - o 
l a r g ă viz iune de ansamblu. E t c . " Aceste reflecţi i , discutabile (în sensul p ropr iu 
al termenului), s în t preluate de Melan ia L i v a d ă ca „ s c h i ţ ă " a unei „pa ra l e l e s t i ­
l istice şi structurale", pe care ea o d e z v o l t ă astfel: „Arghez i şi B l a g a s în t d o u ă 
cu lmi egale care d o m i n ă p la iu l poeziei r o m â n e ş t i . U n a oferă ochiu lu i o p r iv i r e 
e x u b e r a n t ă , p l i n ă de pitoresc şi de fo r ţa materiei care se r eva r s ă . Cea l a l t ă e sol i ­
t a r ă , aproape a u s t e r ă , t i n z î n d c ă t r e puri tate ş i imaterial i tate". I n s i s t î n d pe meta­
fora geografică, autoarea nu o b s e r v ă că despre d o u ă c u l m i „ega le" nu se poate 
spune că „ u n a c o b o a r ă spre vă i le şi izvoarele de jos", iar „cea l a l t ă se pierde în 
azur şi în cununa î n a l t ă a nori lor" . Metaforic e r e f o r m u l a t ă şi ideea l u i B laga 
despre „ m o d e r n i t a t e " şi „ î n r ă d ă c i n a r e în aceea ce a fost": „ î n t r e ele (cele d o u ă 
c u l m i n.n.), n i c i un drum, în a fa ră de acela a l l egă tu r i i indestructibile cu p ă m î n t u l 
d in care au crescut şi de ecourile puternice, de aceeaş i r e z o n a n ţ ă , pe care le t r imi t 
mediulu i ambiant" . Carac te r iză r i l e pe care le face autoarea s în t în general exp l i c i t ă r i 
sau d e z v o l t ă r i ale reflecţi i lor citate ma i sus. De p i ldă : „ F i r e a l i m b i i l u i poetice 
(a l u i Arghez i , n.ed.) este a t î t de puternic p l a s t i că , iar pasiunea pentru dinamizarea 
sau pentru modelarea i n v e n t i v ă şi r a f i n a t ă a c u v î n t u l u i poetic a t î t de o rgan ică , 
înc î t fondul l i r ic apare eclipsat sub s t r ă l u c i r e a materiei verbale şi a for ţe i s t i l i ­
stice" ; „ a r t i s t u l d o m i n ă un univers în care lucrur i le nu p ă s t r e a z ă mistere insesiza­
bile şi n i c i interese obscur simbolice, ci s în t estetic transfigurate în c o n s i s t e n ţ a 
lor m a t e r i a l ă " . La B l a g a „metaf iz icul , t r ă i t cu o t r a g i c ă ne l in i ş te ş i în toate v a r i a ţ i -
unile l i r ice, sp i r i t ua l i zează ş i t r a n s f i g u r e a z ă simbolic concretul. Un aer de mare 
al t i tudine şi de vis î nvă lu i e o poezie care m e n ţ i n e un echil ibru fundamental î n t r e 
abstract ş i concret" ş i în care „ p r e d o m i n ă s i m ţ u l mis teru lu i" . A l t ă opozi ţ ie : „Arghez i 
c o n s t r u i e ş t e un univers moral, s t r ă b ă t u t de romant ismul unei b i p o l a r i t ă ţ i spiri tuale ; 
B laga edifică un univers metafizic crescut d in v o c a ţ i a u n u i l i r i sm excesiv medi ta t iv 
ş i salvat de la o v ă t ă m a r e g r a v ă în s u b s t a n ţ ă p r in puri tatea candori i originare ş i 
i n t u i ţ i a mi raco lu lu i " . 
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Parale la e c o n t i n u a t ă la nivele m a i concrete: „ a r t e l e poetice" ale celor do i , 
l imba ju l poetic. Opozi ţ i i l e se d e s e n e a z ă pe fundalul ca rac t e r i ză r i l o r generale 
de ma i î n a i n t e : „ v e r s u l arghezian: viguros, exuberant, plastic t ă i a t în materie, 
ş lefui t cu t e h n i c ă de giuvaergiu, cu i n o v a ţ i i ş i l i b e r t ă ţ i de reformator a l l i m b i i , 
c r e e a z ă o poezie care exprimă puternic. Versu l blagian: a luz iv , m ă s u r a t , dematerial i­
zat, sugerează doar, r ea l i z înd o poezie care sol ic i tă intens m e d i t a ţ i a c i t i t o ru lu i " . 
De aci, a l t ă opoz i ţ i e : „ L a Arghez i , c u v î n t u l tare ş i direct, turnat în materiale 
bogate de cea m a i d i fe r i t ă r e z o n a n ţ ă . La Blaga , el este un ecou de v i b r a ţ i i pre lungi 
şi profunde, dar n i c i o d a t ă stridente. Cuvîntul lui Arghezi străluceşte, al lui Blaga 
luminează". Sau: „ A r g h e z i c u l t i v ă im a ginea-scop", „ B l a g a este poetul metaforei 
cu mesaj, al imaginii-mijloc, care t r ans f igu rează , care s u n ă dincolo şi r e l evă sen­
s u r i " . La B laga am avea de-a face cu o „ a r t ă a clarobscurului rembrandtian", „ o p u s ă 
ar te i senzualiste, rubensiene a l u i Arghez i " , care „foloseşte invent iv şi cu m a r i 
efecte stilistice [...] cuvîntul adjectival şi atributiv, ma i apt să sublinieze efectele şi 
a p a r e n ţ e l e " , în vreme ce „ B l a g a a creat poezia substantivului". In fine, d i f i cu l t ă ţ i l e 
în receptarea poeziei l u i Arghez i s în t de n a t u r ă ve rba l ă , la B laga privesc semnifi­
ca ţ i i l e . 

„ P a r a l e l a s t i l i s t i că" Arghez i -Blaga cuprinde puncte de plecare fertile, cred, 
pentru anal iza operei celor doi p o e ţ i . Ceea ce i se poate r ep roşa e t e n d i n ţ a de a 
s impl i f ica excesiv lucrur i le , ma i ales în ceea ce p r i v e ş t e poezia l u i Arghez i , care 
apare î n t r u c î t v a d e z a v a n t a j a t ă p r i n ca rac t e r i ză r i l e ce i se fac şi p r i n sugerarea 
astfel a unei va lo r i m a i s c ă z u t e dec î t aceea care i se r e c u n o a ş t e poeziei l u i B l a g a . 

Cartea Melanie i L i v a d ă ma i c o n ţ i n e un capi to l de „ in i ţ i e r e" consacrat expresio­
n i smulu i ş i a l t u l despre „ a u t o h t o n i e ş i universal i tate". 

în România literară d in 4 april ie 1974 Eugen S imion p u b l i c ă s tud iu l Poezia 
lui Blaga ( „ F r a g m e n t d in t r -un eseu"), reluat, cu modi f icăr i neesen ţ ia le , în p o s t f a ţ a 
antologiei L u c i a n Blaga , Ce aude unicornul, a l c ă t u i t ă de el şi t i p ă r i t ă în anu l u r m ă ­
tor în colecţ ia „ A r c a d e " a E d i t u r i i Mine rva . V o i c i ta d in t ex tu l de ac i . în faza 
m a i n o u ă î n c e p u t ă cu Nebănuitele trepte, „ t e m a e s e n ţ i a l ă " a poeziei l u i B laga , a f i r m ă 
Eugen Simion, este „ i scodi rea" : „Mai exact, iscodirea lucrurilor, căc i lucrur i le 
n ă v ă l e s c în versurile l u i B l a g a ş i l e d o m i n ă p r i n material i tatea lor p l ină , f e c u n d ă " . 
E vorba de o a l t ă „ m i ş c a r e a i m a g i n a ţ i e i " care în poemele ma i vechi „ s t r ă b a t e 
d i s t a n ţ a de la lucruri la fire şi de la fire la sufletul cosmosului. L u c r u l este monada 
în care se î nco rpo rează sp i r i tu l universal şi, î n r eg i s t r î nd manifestarea celui d in t î i , 
poezia t inde să intre în contact cu cel d in u r m ă " ; m i şca rea se face acum în sens 
invers: „ i m a g i n a r u l se f ixează asupra lucrur i lor , coboară de la sufletul, sp i r i tu l 
universal , la monada în care poetul c i t e ş t e mecanismele ex i s t en ţe i . Impresia, v ă z î n d 
acest demers nou, este că lucrur i le î nce t ează de a ma i fi simple semne, redevin 
obiecte şi obiectele p a r t i c i p ă la o cu r ioasă alchimie. I n t u i ţ i a prefacerilor obscure 
in n a t u r ă (geneza, coacerea) se o b s e r v ă n u m a i d e c î t în poemele acestea ce a r a t ă 
l u m i n ă ş i î m p ă c a r e [...]. B l a g a este acum, nu m a i î n c a p e v o r b ă , un poet al facerii, 
c î n t e c u l l u i este cîntecul făpturii. Melancol izat p î n ă acum de ideea d e s t r ă m ă r i i , 
och iu l descope ră d e o d a t ă v i a ţ a c o n t a g i o a s ă a lucrur i lor , dimensiunea l u m i n i i ş i 

a f ecund i t ă ţ i i . B l a g a devine un poet solar, sudic". Mişcăr i i de transcendere a l u c r u r i ­
lor i se substi tuie a ş a d a r una de iscodire a lor, cu consec in ţe mar i pentru tematica 
şi pentru tonali tatea poeziei. „ T e m a iscodirii naturii", r e z u m ă cr i t icu l , „se înche ie 
cu sugestia une i afectuoase so l ida r i t ă ţ i cosmice. în poezia a n t u m ă B l a g a era m a i 
ales un poet al ex t inc ţ i e i , în poemele de acum el este m a i ales un poet al facerii 
şi al împlinirii ( ge rmina ţ i a şi coacerea). F ă r ă să se despiritualizeze de tot, c u l t i v î n d 
în continuare idei, panismul său este m a i luminos şi ma i a d î n c impl ica t în concret". 
E l revine asupra temei „ iscodir i i" , făcînd ca m i ş c a r e a descr isă mai sus să f u n c ţ i o n e z e 
în dublu sens: „figura poeziei l u i B l aga în raporturi le ei cu lucrur i le" „e d e t e r m i n a t ă 
de o d u b l ă disponibi l i ta te a sp i r i tu lu i : i scodeş te şi se cuprinde în l uc ru r i — şi se l a s ă , 
în ace laş i t imp , iscodit, încercat, împresurat de obiectele ce c o n c e n t r e a z ă şi ascund 
mecanismul ex i s t en ţ e i cosmice. O p e n e t r a ţ i e cu sens dublu , o fuzionare v o l u n t a r ă 
ş i eufor ică , aparent în a b s e n ţ a or icăre i d o r i n ţ e de c u n o a ş t e r e " . 

In a c e a s t ă p e r s p e c t i v ă e r e c e p t a t ă şi poezia de dragoste din Cîntecul focidui. 
B l a g a este ac i „ u n poet solar al i u b i r i i " , „ c în t ecu l erotic se pierde în extazul con­
t o p i r i i î n t r - o geologie pu r i f i ca t ă p î n ă la t r a n s p a r e n ţ ă . Poe tu l se cuprinde în l uc ru r i , 
l uc ru r i l e iscodesc şi cupr ind cuplu l de î n d r ă g o s t i ţ i fugit d in cetate [...] şi refugiat 
în mi j locul na tu r i i calme ş i purificatoare". î n s ă , a d a u g ă Eugen S imion , „ s e m n e l e 
un iversu lu i nu par a m a i interesa în chip special pe B l a g a în ipostaza de poet 
erotic. El este m a i apropiat de oh-ul ş i ah-ul l u i I e n ă c h i ţ ă Văcă re scu dec î t de s im­
bolis t ica s a v a n t ă a erotici i moderne. Ch inu l , suspinul, a ş t e p t a r e a , î ndo ia l a ab ia 
s în t spiri tualizate, peste f a ţ a lor abia trece u m b r a unu i g înd . Ideile se retrag u m i l i t e 
d i n f a ţ a jarului, viscolului de călduri, fierbintei nea, care s t ă p î n e s c v i a ţ a senti­
mentelor". C r i t i c u l m a i v o r b e ş t e de erotizarea na tur i i („Crîngul , izvoarele, holdele 
coapte, b ă t r î n i i a ş t r i au devenit n i ş t e obiecte erotizate"), obse rvă că uneori „ B l a g a 
devine, ceea ce nu ne-am fi a ş t e p t a t , un poet erotic aproape galant", şi înche ie 
astfel anal iza poeziei de dragoste a l u i B laga : „ea osci lează î n t r e e m o ţ i a p u r ă ş i 
poezia de c u n o a ş t e r e , s t î n d la ega lă d i s t a n ţ ă de chiotul s im ţu r i l o r ş i de ref lecţ ia 
a m a r ă . B l aga nu- i n i c i poetul i u b i r i i spiri tualizate, n ic i un poet senzual [...]. Femeia 
d in versurile l u i nu are carne, are doar forme ce t r imi t g îndu l spre tiparele eterne. 
N u - i n ic i o a b s t r a c ţ i u n e , ca Beatrice, s imbolul teologiei, n ic i o v ă d u v i o a r ă v e s e l ă 
şi p l ină , înc insă de s i m ţ u r i . L o c u l ei este î n t r e vis şi realitate, î n t r e da şi nu, î n t r e 
idee şi pasiunea ce ş t ie să se înfr îneze. Iubirea b l a g i a n ă înf loreş te în u m b r a d iscre ţ ie i 
ş i a n e h o t ă r î r i i î n t r e d o u ă p lanur i " . 

C r i t i cu l r e levă , apoi, „ t r a n s p a r e n ţ a " poeziei postume a l u i B laga : „ M a t e r i a 
c u n o a ş t e un efort de purificare, elementele dense, opace devin la dogoarea i u b i r i i 
t ranslucide; plantele, gîzele p a r t i c i p ă la o mare simfonie albă. Am putea vorb i , 
în acest caz, de serafismul l u i Blaga , comparabi l cu acela d in proza şi d in poemele 
borealice ale l u i Eminescu . Iscodirea, împresur ar ea, cuprinderea lucrur i lor î n s e a m n ă , 
în fapt, decantarea, punerea lor în stare de t r a n s p a r e n ţ ă . Poezia d e s c o p e r ă focul 
ascuns în obiecte, cristalul pos ibi l în speciile cele ma i degradate". î n t r - u n c u v î n t , 
„ B l a g a are un extraordinar s i m ţ a l diafanului , ş i mitologia l u i l i r ică m a i n o u ă este 
d o m i n a t ă de obsesia cristalizării (în sens stendhalian)". 
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A l t e „ t e m e " a r f i „ t î l cu l" , „ t r ece rea" , „ s o m n u l " , „ d r u m u l " , „ c r u g u l " , ne lă ­
murirea" . 

Pub l i c înd , în 1974, v o l u m u l al doilea d in Literatura română între cele două 
războaie mondiale, O v . S. C r o h m ă l n i c e a n u reia, în ceea ce-1 p r i v e ş t e pe B laga , 
t ex tu l s tudiu lu i său d in 1963, care a marcat, am v ă z u t , u n u l dintre momentele 
cele ma i importante ale r e c e p t ă r i i postbelice a poetului , îi aduce unele modi f icăr i 
de ordin sti l ist ic m a i ales şi-1 a ş e a z ă în capi tolul Poezia sentimentului cosmic şi a 
misterului metafizic (în care ma i este inclus Phi l ipp ide) . 

Nu fără l e g ă t u r ă , desigur, cu faptul că se î m p l i n e a u 80 de ani de la n a ş t e r e a 
scr i i torului , 1975 a fost un an bogat în s tudi i despre Blaga . Au a p ă r u t d o u ă c ă r ţ i , 
numeroase s tudi i ş i articole, m a i toate consacrate poetului . Să vedem ma i în t î i 
că r ţ i l e . U n a este d a t o r a t ă Alexandre i I n d r i e ş şi se i n t i t u l e a z ă Corola de minuni 
a lumii. Interpretare stilistică, a sistemului poetic al lui Lucian Blaga. P u n c t u l de 
plecare se află în cele d o u ă articole d in 1966 (Satul ardelean în viziunea lui Lucian 
Blaga ) şi 1968 (Corola de minuni a lumii în poezia lui Lucian Blaga ), pe care le-am 
comentat ma i sus şi al c ă r o r text autoarea î l reia a ic i . A lexandra I n d r i e ş propune 
o interpretare s t i l i s t ică d i n p e r s p e c t i v ă s t r u c t u r a l i s t ă şi s emio t i că şi concepe lucrarea 
ca pe un „ p r i m pas spre o teorie coe ren tă , d o b î n d i t ă induc t iv , a c împur i l o r seman­
tice şi a poeziei ca sistem". Preocuparea t e o r e t i c ă este î n t r - a d e v ă r foarte m a r c a t ă . 
Fiecare dintre cele d o u ă sec ţ iun i în care e o r g a n i z a t ă materia că r ţ i i se deschide cu 
un capi tol (Cîteva ipoteze de lucru) de cons ide ra ţ i i teoretice, demersul anal i t ic 
este î n so ţ i t tot t i m p u l de o t e n d i n ţ ă spre generalizare. 

P r i m a s e c ţ i u n e e c o n s a c r a t ă „noosfere i" . în introducere s în t definite concept­
ele şi este indicat obiectul analizei . „Concep tu l fundamental care ne va ghida" , 
d e c l a r ă autoarea în p r i m a frază, este „c împu l semantic", „ în ţe les de noi ca to ta l i ­
tatea d i n a m i c ă a c o n o t a ţ i i l o r u n u i termen î n t r - o a n u m i t ă ope ră poe t i că , p r i n 
care se dep la sează sensul fundamental precum şi ierarhia valor i lor Sale, a j u n g î n d u - s e 
în unele cazur i la transformarea sa d in lexem în estem, deci î n t r - u n element nou, 
zămis l i t de poet şi p o s e d î n d o valoare e s t e t i că . în genere, c î m p u l semantic se 
constituie d in i n t e r a c ţ i u n e a contextelor (mesajelor). R o l u l pr inc ipa l revine cono­
t a ţ i i l o r cuvintelor celor m a i apropiate dintr-o s i n t a g m ă ş i factorilor gramatical i , 
în special celor d in clasa ambreiori lor" . î n t r e alte concepte discutate aci un ro l 
impor tant revine de asemenea celui de „ s e m n poetic", î n t r u c î t „ p e n t r u în ţ e l ege rea 
aspectelor specifice de formare a c î m p u l u i semantic, trebuie să ţ i n e m seama de 
c o m b i n a ţ i i l e sintagmatice, de seriile paradigmatice a l c ă t u i n d nivelele semnului 
poetic, de i n t e r a c ţ i u n e a î n t r e planuri le ş i nivelele semnului poetic. P r i n dialectica 
acestora se rea l i zează estemele (cuvintele poetice), emblemele (simbolurile) şi 
motivele" . Nivele le semnului poetic ar f i acestea: real, imaginar, cul tural , ideologic, 
afectiv, abisal, axiologic. Pe de a l t ă parte, semnul poetic „ a r e o s t r u c t u r ă de supra­
fa ţă , a l c ă t u i t ă d in p l anu l fonologic-grafic şi cel morfo-sintactic, ş i o s t r u c t u r ă de 
a d î n c i m e , a l c ă t u i t ă d in p lanu l iconic, a l r ep rezen t ă r i l o r , ş i cel semnificativ, a l 
sensurilor ş i cono t a ţ i i l o r part iculare". „ E s t e evident", a d a u g ă autoarea, „că p l anur i ­
le ş i nivelele, în v iz iunea n o a s t r ă , s în t r e a l i t ă ţ i cu to tu l distincte. Astfe l , p l a n u l 

iconic (altfel zis: imaginar, f igurativ, reprezentativ) se referă la o c u r e n ţ e precise 
ş i este legat în p r i m u l r înd , c u m v o m vedea m a i departe, de problema designatelor 
pe c înd n ive lu l imaginar este o realitate in t r a şi i n t e r t e x t u a l ă şi cuprinde cono ta ţ i i l e 
sensibilizatoaie ale termenilor provenind d in i n t e r a c ţ i u n e a contextelor. C împu l 
semantic se înche ie d in i n t e r a c ţ i u n e a nivelelor, p lanur i lor şi func ţ i i lo r semnului 
poetic". Aceste func ţ i i s în t : semni f ica t ivă , c r ea t i vă , expres ivă , d e c o r a t i v ă , repre­
z e n t a t i v ă . 

C e r c e t ă t o a r e a i n t r ă a ş a d a r în poezia l u i B laga cu un echipament teoretic 
solid (mai bogat dec î t poate sugera rezumatul meu), construit cu rigoare. S-o 
u r m ă m , a t e n ţ i m a i mul t l a ideile crit ice, l a ca rac te r i ză r i l e ş i j u d e c ă ţ i l e asupra 
operei, pe scurt, la ceea ce i n t e r e sează acest dosar al r ecep tă r i i — dec î t la aspectele 
tehnice ale metodei. î n a i n t e de a î ncepe anal iza, A lexandra I n d r i e ş a n u n ţ ă , jus t i ­
fică şi def ineş te conceptul cel m a i larg cu care va opera, acela care cuprinde opera 
p o e t i c ă în î n t r e g u l ei şi deci c împur i l e semantice caracteristice acesteia: noosferă. 
„Sens ib i lu l apare la B laga în p r i m u l r î n d ca î n t r u c h i p a r e a in te l ig ib i lu lu i . Un ive r su l 
s ă u e în p r i m u l r î n d mental , ş i doar apoi imagina t iv" , a f i rmă ea, î m p ă r t ă ţ i n d astfel 
punc tu l de vedere d u p ă care poezia l u i B l a g a este „ t r a d u c e r e a " în imag in i a ideilor 
sale; „ D e a ic i , denumirea de « noosfe ră » pe care o propunem, m u l t m a i e x a c t ă 
dec î t cea de « univers poetic », î n t r u c î t poetul nu c reează o s imil i - lume c o m p l e t ă 
în elementele şi a r t i cu la ţ i i l e sale. Ast fe l , denumirea de noosferă r e d ă chiar e sen ţ i a lu l 
s t ruc tur i i blagiene. Termenul e format d in nous — « spirit » şi « sferă », care vrea 
să sugereze globalitatea diferitelor nivele ale semnului , precum şi sfera ca arie 
s e m a n t i c ă a r ea l i t ă ţ i i d in care f i c ţ iunea poetului r e d ă c r împeie , v i z i u n i globale, 
v i z i u n i fulgurante e t c : aria geografică, fauna, flora, astronomia e t c , dar şi « atmos­
fera » specifică, e m o t i v ă şi sens ib i lă" . Conceptul devine ma i clar c înd e definit 
în perspectiva s t r u c t u r a l i s t ă şi s emio t i că a leasă : „Noosferă este o c o m p o n e n t ă 
î n t e r — şi s u p r a - c o n t e x t u a l ă . Ea se constituie î n t r - u n sistem al semnif ica ţ i i lor 
(noosferă) şi al imagini lor (noosferă). N ic idecum s imp lă a d i ţ i o n a r e de semne, ci 
ierarhizare a acestora î n t r - u n sistem selectiv şi dinamic, noosferă este un supra-
semn. în acest sens, a studia elementele lexicale î n s e a m n ă a s tudia termeni i u n u i 
cifru, a i u n u i cod: d i c ţ i ona ru l l i m b i i u n u i poet este în p r i m u l r î n d un repertoriu 
al c împur i l o r semantice. Caracterul de « univers » spir i tual- imaginar al noosferei 
nu se poate anal iza descriptiv-static, ci u r m ă r i n d istoria s imboluri lor în reali tatea 
contextelor lor. Noosferă este o r e z u l t a n t ă a d inamic i i t ex tu lu i ca î n t r e g . Trebuie 
s-o p r i v i m nu numa i ca un dat, ci şi ca practică poe t i că : procesualitate, producere, 
ac t ivi ta te" . 

D u p ă a c e a s t ă introducere cu caracter teoretic-metodologic, u r m e a z ă un 
capi to l despre Structurarea viziunii poetice, care e de fapt reluarea a r t ico lu lu i d in 
1966 despre Satul ardelean în viziunea lui Lucian Blaga, conceput d u p ă o a l t ă 
m e t o d ă dec î t cea de acum şi r ă m î n î n d î n t r u c î t v a exterior s t ruc tur i i că r ţ i i , care 
„ î n c e p e " efectiv cu capi tolul u r m ă t o r , in t i tu la t Cîmpul semantic al unor simboluri 
ale noosferei. Şi a i c i e integrat un ar t icol m a i vechi , cel despre Corola de minuni 
a lumii în poezia lui Lucian Blaga, î n să acolo metoda era deja s c h i ţ a t ă , înc î t t ex tu l 
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i n t r ă firesc în s t ructura capi to lu lu i . S imbolur i le alese ca reprezentative s î n t : 
l u m i n a ; t rupu l ş i s î n g e l e ; ochiul , pleoapa, og l inda ; t i m p u l , moara, l u c r u l ; elementul 
acvatic , p rundul , a lbastrul , a u r u l ; focul, c e n u ş a ; somnul, moar tea; semnul,runa, 
a lb ina . Se o b s e r v ă n u m a i d e c î t că s în t mul t m a i multe dec î t în ar t icolul amin t i t . 
M a i important , desigur, este că anal iza lor este a ic i mul t ampl i f i ca t ă (prin n u m ă r u l 
contextelor luate în considerare) şi ad înc i t ă . 

în l e g ă t u r ă cu lumina, A lexandra I n d r i e ş o b s e r v ă că termenul este „ d e d u b l a t 
semantic" încă d in Eu nu strivesc corola de minuni a lumii şi că „cele d o u ă sensuri 
fundamentale, de l u m i n ă « rea » şi de l u m i n ă « b u n ă » se regăsesc în t o a t ă opera 
b l a g i a n ă " . To t aşa , trupul „ a p a r e c înd « bun » c înd « r ă u », căci „ex i s t ă o dedublare 
a s u b s t a n ţ e l o r şi obiectelor poetice în opera l u i B l aga a t î t de c o n s e c v e n t ă şi de 
t r a n ş a n t ă înc î t ea nu m a i poate f i e x p l i c a t ă ca un s implu procedeu; ea este semnul 
une i obsesii adinei şi permanente". Tehnica analizei este în general aceasta: se 
d e c u p e a z ă versurile d in m a i multe poeme în care apare s imbolul respectiv, se 
desprind semnif ica ţ i i le specifice f iecărui „ m i c r o t e x t " şi cele r e cu ren t e , cono t a ţ i i l e , 
re la ţ i i le cu alte s imbo lu r i ; pe a c e a s t ă cale se d e t e r m i n ă c î m p u l semantic al termenu­
l u i simbolic în d i scu ţ i e . Autoarea face d i s t inc ţ i i subtile, s t ab i l e ş t e l e g ă t u r i n e a ş t e p ­
tate, ra f inează şi î m b o g ă ţ e ş t e în ţe legerea mul tora dintre elementele componente 
ale poeziei l u i B laga . U n e o r i însă analiza p o r n e ş t e de la interpretarea i n a d e c v a t ă 
a „ m i c r o t e x t u l u i " , d a t o r a t ă şi izolări i acestuia de ansamblul poemului , şi se d e z v o l t ă 
abundent, p r i n cons ide ra ţ i i nejustificate sau inut i le în context. Un exemplu: „ î n 
mic ro tex tu l ; « R ă n i ducem — izvoare — / deschise subt h a i n ă . / Spor im nesfîrşi-
rea / c-un c în tec , c-o t a i n ă » (Cîntareţi bolnavi), i zvo ru l apare ca o simbolizare a 
s imbolu lu i s îngelui . C î m p u l semantic se modif ică d a t o r i t ă introduceri i în context 
a s imbolului c în t ecu lu i care, c u m am a r ă t a t , este exclus d in contextul s îngelu i . 
în felul acesta « s îngele » designat metaforic de « izvor » pare a f i , d in punct de 
vedere semantic, a l tu l dec î t cel expr imat direct p r i n termenul « s î n g e » . Toate 
sinonimele: ş ipot , p î r îu etc. a r a t ă o a p ă l impede şi repede dar ma i ales foarte 
a p r o p i a t ă de sursă , d a c ă nu chiar sursa. Iar « sursa » i zvoru lu i — versul p r i m o 
spune clar — este rana care p r o v o a c ă poezia, dar nu este i den t i că cu « boala ». 
R a n a este p r i n def ini ţ ie rezul ta tul unei agresiuni. Or, în cadrul blagian, c u m am 
a r ă t a t , unele ipostaze ale l u m i n i i exe rc i t ă o a c ţ i u n e agres ivă . î n t r e b a r e a este d a c ă 
a i c i avem de a face cu agresivitatea l u m i i [ ?] c ivi l izate (a p lus -cunoaş te r i i ) î m p o t r i v a 
l u m i i [?] cultural-creatoare (a minus -cunoaş te r i i ) sau cu agresivitatea absolu tu lu i" . 
Disc ip l ina şi rigoarea anal izei stilistice s în t concurate la A lexandra I n d r i e ş de o 
t e n d i n ţ ă s p e c u l a t i v ă care l ă rge ş t e mul t ungh iu l i n t e r p r e t ă r i i , dar care i g n o r ă 
uneor i orice p r u d e n ţ ă c r i t i că . De p i ldă , d i s t ihu l „Soare le , lacr ima D o m n u l u i , 
/ cade în m ă r i l e somnulu i" , d in poemul Asfinţit marin, „ m e r i t ă a t e n ţ i e , f i indcă 
p r i n e l pu tem studia rapor tu l c o n ş t i e n t - s u b c o n ş t i e n t în poezia l u i B l a g a " . As t fe l , 
dist ingem a ic i „ u n element c o n ş t i e n t , l uc id : metafora « Soarele, l ac r ima D o m n u ­
l u i », care e x p r i m ă c o n c e p ţ i a sa despre absolut ca Mare A n o n i m . « L a c r i m a » ar 
putea f i astfel s imbolu l d i fe ren ţ ia le lor divine, d a c ă ne l i m i t ă m numai ş i numa i la 
n i ve l u l intelectual-speculativ a l imagin i i . D a r un indeniabi l n ive l abisal se deschide 

d in a c e a s t ă imagine. S imbolul soarelui în mitologie este clar conturat ca s imbol 
a l v i r i l i t ă ţ i i . In cadrul acestei s imbol ic i , imaginea l ac r imi i traduce, î m p o t r i v a 
inh ib i ţ i i lo r verbale puternice la Blaga , dar poate cu a t î t ma i pregnant, s imbolul 
s e m i n ţ e i patern-divine. To t astfel « m a r e a » semnif ică fă ră echivoc în t r a d i ţ i a 
arhet ipuri lor mit ice elementul feminin, receptacol şi matrice. Somnul , în cazul 
acesta, este echivalentul perioadei de g e r m i n a ţ i e , al s t ă r i i genetice", şi „ în contextul 
ci ta t verbul « cade » nu poate expr ima al tceva dec î t ac tul f ecundăr i i — act glor i ­
ficat spontan şi probabi l în afara controlului r a ţ i o n a l p r in perfecta suprapunere 
a paradigmelor de la toate nivelele, de la cel profund abisal p î n ă la cel ma i î n a l t 
intelectual" . 

Cea de a doua sec ţ iune a că r ţ i i t r a t e a z ă despre „regia t ex tu lu i" , care „ c o n s t ă 
în aranjarea elementelor pe diferite p l anur i spre a îndep l in i o func ţ i e poe t i că . 
P r i nc ip iu l fundamental al regiei îl constituie opozi ţ ia , de ex. vers lung vs vers 
scrut, pe p lan fonologie, a f i rma ţ i e vs nega ţ i e , pe p lan morfologico-sintactic. D a r 
h o t ă r î t o a r e pentru noi s în t nu aspectele gramaticale c i cele de s e m a n t i c ă p o e t i c ă " . 
P r i m u l aspect analizat este „ s ime t r i a a x i a l ă " , modalitate de a ş e z a r e în p a g i n ă 
a versuri lor (în func ţ ie de o a x ă c e n t r a l ă ver t ica lă ) folosită de B l a g a în ed i ţ i a 
princeps a Poemelor luminii şi a b a n d o n a t ă apoi în favoarea a l in ier i i la s t î n g a a 
tuturor versuri lor unei poezii . Simetr ia a x i a l ă „ d e t e r m i n ă un accent v i z u a l pe 
versurile scurte", pe care „le i m p r i m ă a t e n ţ i e i şi, p r in chiar acest fapt, deschide 
în j u ru l lor un orizont interpretat iv larg. în schimb, p r in a b s e n ţ a acestei puner i în 
p a g i n ă unele s e c v e n ţ e nu se izolează ş i astfel nu se i m p u n m e d i t a ţ i e i speciale. Un 
« art if iciu » grafic î n d e a m n ă c i t i toru l spre c ă u t a r e a unei « m o t i v a ţ i i ». Or, tocmai 

a c e a s t ă inventare a m o t i v a ţ i e i poate să fie adesea generatoare de tensiune es te t i că , 
i m a g i n a ţ i a lectorului f i ind c h e m a t ă să colaboreze act iv în procesul de receptare". 
A c c e p t î n d pr inc ip iu l , nu cred că pu tem accepta şi i lustrarea l u i , exemplul de cola­
borare a c t i v ă în procesul r ecep tă r i i pe care î l dă autoarea. C o m e n t î n d poezia Zorile 
„pe care nu î n ţ e l egem de ce L. B l a g a a omis-o d in volumele ulterioare" (s implu: 
i s-a p ă r u t , pe b u n ă dreptate, s labă) , ea se o p r e ş t e la p r i m u l vers scurt, pus în 
relief p r in procedeul simetriei axia le ; „Ai n o p ţ i car i ţ i s-aşează grele ca de p lumb / 
Pe suflet şi pe g î n d u r i şi pe v i sur i şi pe v re r i " , î i spune poetul iubi te i , „ N o p ţ i negre-n 
care p ieptul î ţ i tresare de furtuni , / Ce nu le spui" . Versul d in u r m ă , „ p r i m a sec­
v e n ţ ă care se impune puternic p r i v i r i i " , e comentat astfel: „ E s t e celebrul m o t i v 
blagian al t ăcer i i . T ă c e r e a — ca imposibi l i ta te , ca i n t e rd i c ţ i e sau ca refuz de a 
v o r b i ? " „ S i t u a ţ i a este clasic o e d i p i a n ă " , r ă s p u n d e autoarea; „Mare l e A n o n i m , 
cu ale sale divine di ferenţ ia le , nu este dec î t metafora t r a n s p a r e n t ă a « t a t ă l u i » 
cu in te rd ic ţ i i l e cunoaş t e r i i sexuale şi — p r i n extrapolare — ale c u n o a ş t e r i i pur 
şi s implu [...]. Sensul pr inc ipa l al « t ăce r i i » blagiene pare a fi legat direct de inter­
d ic ţ ie . Acest în ţe les apare a t î t în opera p o e t i c ă c î t ş i în cea t eo re t i c ă ş i d o v e d e ş t e 
o preocupare c o n s t a n t ă ş i chiar obses ivă . E v o l u t i v însă în v i a ţ a sa t ă c e r e a apare 
l e g a t ă m a i în t î i de refuzul vo rb i r i i " . A i c i se face tr imiterea la pasajul d i n Hronicul 
şi cîntecid vîrstelor care a r e ţ i n u t a t e n ţ i a a t î t o r c r i t i c i şi în marginea c ă r u i a A lexand ra 
I n d r i e ş n o t e a z ă : „ E s t e vorba de fenomenul ident i f icăr i i cu t a t ă l cunoscut de 
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mul t psihanalizei. Nu p u ţ i n i p o e ţ i i-au dat expresi i estetice majore [...1. L u c i a n 
B l a g a însă aduce o n u a n ţ ă p e r s o n a l ă p r in care paradigma ab i sa l ă a în t reg i i sale 
noosfere se î m b o g ă ţ e ş t e ş i se ind iv idua l i zează . El r in numai că a c c e p t ă i n t e rd i c ţ i i l e 
« M a r e l u i A n o n i m >>, dar şi le a s u m ă ca pe un pr iv i leg iu . I n t e r d i c ţ i a de a v o r b i , 

i n t r o p a t i z a t ă în t î i ca refuz de a vorbi , se c o m u t ă în pr iv i legiu al t ă c e r i i ; rostirea 
meta fo r ică , stil istic d e t e r m i n a t ă , deci r e s t r i c t ivă , f i ind tot o fo rmă a t ăce r i i sau, 
m a i bine zis, un l imbaj a l t ă ce r i i " . Pe scurt, „se în t î m p l ă ca ş i cum insul ideal 
descris în opera c o m p l e t ă a l u i B l a g a ar dori să r ă m î n ă veşnic « copi l », în starea 
de t a i n ă p e r p e t u ă de l î ngă s înu l matern, g î n g u r i n d şi, t o t o d a t ă , de a se ident i f ica 
cu « t a t ă l » ca promotor al in te rd ic ţ i i lo r , dar de a nu deveni n i c ioda t ă « f iu »,. 
a d i c ă r i v a l a l t a t ă l u i , a d i c ă revoltat" . „ E x c u r s u l psiho-cr i t ic" pri lejuit de nevino­
v a t u l (în toate sensurile) vers „Ce nu le spu i" nu se op re ş t e a ic i , ci este extins şi 
la comportamentul social a l scr i i torului : „ B l a g a nu a avut n i c i o d a t ă nimic prometeic^ 
n imic de contestatar n i c i în v i a ţ a n i c i în opera sa. D a r at i tudinea sa f a ţ ă de for ţe le 
dominante ale soc ie tă ţ i i a p ă s t r a t ambiguitatea o r ig ina ră a pozi ţ ie i sale oedipiene 
speciale: nu identificare p r i n autor i tar ism sau o b e d i e n ţ ă , n i c i negare, o r g a n i z a t ă 
sau a n a r h i c ă , ci î nce rca r e de a se bucura la m a x i m u m de pr iv i leg iu l acordat". 
Ce să spunem despre a c e a s t ă interpretare a t ăce r i i l u i Blaga , în a f a r ă de l ipsa o r ică re i 
l e g ă t u r i cu t ex tu l în marginea c ă r u i a e f ă c u t ă ? Că e a r b i t r a r ă , că p o r n e ş t e m a i 
d e g r a b ă de la contextul cu l tura l a l epocii dec î t de la analiza operei ş i că t inde să 
d e v i n ă j e n a n t ă . Autoarea v o r b e ş t e în continuare de „ t r i u n g h i u l oedipian", în 
cadrul că ru ia , la B laga , „ fac to ru l «fiu » este estompat, d o m i n ă , în eul creator,, 
t a t ă l , cu î n ţ e l e p c i u n e a şi cu e x p e r i e n ţ a sa, care-1 face nostalgic d u p ă s tadiul in fan t i l 
legat de s înu l matern, î n a i n t e de momentul care-1 t r a n s f o r m ă în « fiu », a d i c ă în 
« opozant »". D a r deş i în eul creator d o m i n ă t a t ă l , „ o m u l creator e conceput ca 

un copi l dotat cu lucidi tate , care ş t ie că e fericit sub ocrotirea cenzuri i paterne 
care-1 op reş t e să se dezlege de s înul matern". In fine, „ d o r u l , considerat d in punc t 
de vedere al ps ihocr i t ic i i , apare ca un curent de la « t a t ă » la « copi l », î n t r - u n 
s p a ţ i u p r in exce l en ţ ă matern" . 

Con t inu îndu - ş i cons idera ţ i i l e în l e g ă t u r ă cu simetria a x i a l ă ş i r e g r e t î n d abo l i ­
rea ei, autoarea n o t e a z ă în marginea poeziei Din adînc : „ E s t e clar a ic i că poezia 
îşi p o a r t ă aşa-z ic înd în sine simetria ax ia l ă . F o r m a t r apezo idă , q u a s i - t r i u n g h i u l a r ă > 

r e m a r c a t ă de noi în mul te d in poemele v o l u m u l u i de debut, ar face desigur u ş o r 
detectabil pentru un cr i t ic care nu refuză sugestiile psihocri t ic i i , un s t r ă v e c h i 
s imbol erotic". Un astfel de cri t ic este A lexandra I n d r i e ş în ma i toate cazurile în 
care analiza î n t r e p r i n s ă de ea se p r e l u n g e ş t e dincolo de cadrul st i l ist ic pe care şi 
1-a propus. Acest cadru este ma i riguros respectat în capi tolul u r m ă t o r , Tectonica 
versului, în care s în t analizate unele „ g r a f e m e " caracteristice (linia de p a u z ă , 
punctele de suspensie, virgula) , „ d e c u p a j u l " , în ţ e l e s ca „o t e h n i c ă de organizare 
a s t ructur i i l ingvist ice şi grafice a mesajului folosind resursele versului şi ale strofei 
pentru a transmite eficient ş i în toate n u a n ţ e l e g înd i rea p o e t i c ă " , rapor tul d in t re 
s p a ţ i u l alb ş i s p a ţ i u l negru ( t ipăr i t ) a l poemului , f r ac ţ iona rea grafică î n ă u n t r u l 
versului , versurile simetrice „în og l indă" . Es te un capi tol de ana l i ză s t i l i s t i că 
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propr iu -z i să , cu multe obse rva ţ i i noi ş i subtile ş i numai cu rare „ ieş i r i" speculative 
riscate. U n a , cur ioasă , e p r i l e ju i t ă de e x i s t e n ţ a unor majuscule în poezia l u i B laga . 
„ P r o c e d e u l în sine nu e nicidecum or iginal" , r e c u n o a ş t e autoarea; ^Al t ceva ne-a 
i zb i t " — şi anume faptul că d a c ă în p r ima ed i ţ i e a Poemelor luminii apar majuscule­
le N ( „ N e p ă t u n s u l " — de d o u ă ori, „Nesf î rş i t" , „ N o a p t e a " — de d o u ă ori), P 
( „ P ă m î n t u l " — de pat ru ori), S („Suf le t" şi „ S o a r t ă " ) , M („Marea") şi V („Vecini-
cul") , în Poezii, 1966 apar N ( „ N e p ă t r u n s u l " , „ s inguru l termen cu m a j u s c u l ă 
p ă s t r a t d in ed i ţ i a princeps a Poemelor luminii1'), O („Ochiu l" ) , V („Vîn tu l " ) , I 
( „ î n a l t u l " ) , M („Munţ i i " ) , A ( „Aduce re - amin t e " ) şi L ( „ L u m e " — de d o u ă ori, 
„ L u n a " — de c inc i ori). Concluzia inventarulu i? „ P r e d o m i n a n ţ a , acum, a l u i L 
este izbitoare". A r e asta vreo semnif ica ţ ie? B ine în ţe les . „ L u n a r e p r e z i n t ă elementul 
feminin, e drept, dar t o t o d a t ă , să nu u i t ă m , L este chiar in i ţ i a la l u i L u c i a n . Li terele 
c u v î n t u l u i „ l u n a " s în t de altfel cuprinse în cele ale numelu i « L u c i a n ». Codul 
general se î m b i n ă cu codul personal: memoria c u l t u r a l ă vine în atingere cu con­
cretul sub iec t iv i t ă ţ i i , m i t u l arhaic t r a v e r s e a z ă în textura poemelor drama m o d e r n ă 
a i d e n t i t ă ţ i i . A c t de omagiu la adresa « eternului feminin », majuscula L nu este 
ma i p u ţ i n un semn al « eternului narcisism » al poetului . A c e a s t ă co inc iden ţă p r in 
care se a m b i g u i z e a z ă o l i te ră îi conferă o valoare specială , care d e p ă ş e ş t e retorica 
grafiei expresioniste, d e d u b l î n d un element a l mitologiei t r a d i ţ i o n a l i s t e , conven-
ţ i o n a l i z a t e (Luna) cu un element secret, i navuab i l p a r c ă , a l mitologiei personale 
(Lucian) . Majuscula devine astfel un fel de m e t a f o r ă a ref lectăr i i eului î n t r -o î n d o i t ă 
og l i ndă : sinea sa ş i femeia, m a r c a ţ i pr in t r -un unic semn: L " . 

Să revenim, î m p r e u n ă cu autoarea, la analiza s t i l is t ică p ropr iu -z i să , a p l i c a t ă 
î n capi to lu l u r m ă t o r l a „ p r a g u l l i r i c " . M a i în t î i l a „ p r a g u l l i r ic propriu-zis", ad i că 
la cuvintele de î n c e p u t ale poeziilor (care ind ică uneori „ a t i t u d i n e a sau poz i ţ i a 
personajelor", al teori „ges tu l , mimica , m i şca rea" , sau „ a m b i a n ţ a " , „ s i t ua rea 
t e m p o r a l ă " ) , apoi la t i t lur i le volumelor sau ale poemelor. A lexandra I n d r i e ş anal i ­
z e a z ă apoi „ s e m a n t i c a opozi ţ i i lor" , iden t i f i c înd m o d a l i t ă ţ i l e caracteristice în care 
se e x p r i m ă în poeziile l u i B laga n e g a ţ i a ( „ c o n s t a t ă m că în aproape toate ex i s t ă cel 
p u ţ i n c î te un predicat negat cu adverbul « nu ». Rezu l t a tu l este u imi tor , î n t r u c î t 
contrazice i n t u i ţ i a : n imeni nu simte în B laga un poet a l negă r i i " ) , alteritatea 
( „opoz i ţ i a identi tate vs non-identitate"), opozi ţ i i le spa ţ i a l e („aici vs acolo") şi 
temporale ( „ a c u m vs atunci") , opoz i ţ i a a d v e r s a t i v ă , c o n j u n c ţ i a ş i d i s junc ţ i a , 
superioritatea („opozi ţ ia normal vs superior"). Cercetarea Alexandre i I n d r i e ş 
r egăseş t e a ic i în chip ma i constant formula — amestec de rigoare şi de invent iv i ta te 
d i s o c i a t i v ă şi a soc i a t i vă — care-i este proprie. Este, de fapt, o f o r m u l ă de s tudiu 
l ingvis t ic , ale c ă r u i rezultate, remarcabile, pot l ă rg i p e r c e p ţ i a c r i t i că . 

Cea de a doua carte despre B laga p u b l i c a t ă în 1975 este s e m n a t ă de Mi rcea 
V a i d a : Lucian Blaga. Afinităţi şi izvoare. Lucrarea , care „îşi propune cercetarea 
cauzelor şi a na tu r i i ro lu lu i pe care in f luen ţe l e s t r ă i n e î l exe rc i t ă în c r e a ţ i a l i t e r a r ă 
a l u i L u c i a n Blaga , f ireşte, i n t eg r îndu - l e în r e ţ e a u a v a s t ă a analogiilor, a sch imbulu i 
de ide i ş i a conf luen ţe lor structurale existente î n t r e autorul r o m â n ş i a l ţ i m a r i 
creator i ai l u m i i " , are la b a z ă teza de doctorat Influenţe străine în opera literară 
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a lui Lucian Blaga, s u s ţ i n u t ă în 1971. „ P u n î n d la c o n t r i b u ţ i e metodologia de 
i nves t i ga ţ i e c o m p a r a t i s t ă , au to ru l l uc ră r i i a u t i l iza t mijloacele (ca r igori şi l i be r t ă ţ i ) 
eseului l i terar", dec l a r ă Mi rcea V a i d a . Cartea sa are î n t r - a d e v ă r o f a c t u r ă ese is t ică , 
beneficiind — uneori excesiv — de l i be r t ă ţ i l e genului . 

P r i m a t e m ă pe care şi-o propune autorul este rapor tu l dintre poezia şi filozofia 
l u i B laga . „ N u s-a remarcat p î n ă acum suficient că preceptele sistemului filozofic 
blagian fuseseră cu m u l t î n a i n t e prefigurate în poemele sale şi nu invers", scrie e l . 
D o v a d a ar constitui-o poezia Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, care „ p o a t e 
f i c o n s i d e r a t ă un rezumat l i r i c , c u p r i n z î n d în germene at i tudinea de m a i t î rz iu 
a f i lozofului" . I a t ă cum: „ d e c l a r a ţ i a de a p ă r a r e a « t a i n e l o r »" din versurile Eu 
nu ucid corola de minuni a lumii \ şi nu ucid cu mintea tainele j ce le-ntîlnesc în 
calea mea „ v a deveni în filozofie teoria c u n o a ş t e r i i lucifer ice"; versurile Lumina 
altora / sugrumă vraja nepătrunsului ascuns ... r e p r e z i n t ă „ a r h e t i p u l a ceea ce va 
f i metamorfozat în « c u n o a ş t e r e p a r a d i s i a c ă » , o c u n o a ş t e r e m i n o r ă , deoarece 
i r a ţ i o n a l u l ( « L u m i n a altora ») nu e pos ib i l să fie obiect al cunoaş te r i i , n e a p a r ţ i n î n d 
logic i i , î nc rede rea în obiect n e r e u ş i n d să explice « n e p ă t r u n s u l »" ; în fine, versuri le 
„eu cu lumina mea sporesc a lumii taină ..." a l că tu i e sc „ m e t a f o r a care, în filozofie, 
va f i t ă l m ă c i t ă ca n e p u t i n ţ ă a cunoaş t e r i i , î n locu ind c u n o a ş t e r e a p r in mister, p r i n 
accentuarea mis teru lu i" . A n a l i z a , c u m se vede, nu e foarte c la ră , şi nu î n d r e p t ă ţ e ş t e 
concluzia: „ I a t ă c u m o m e t a f o r ă sau o viz iune pur l i r ică a premers în cazul l u i 
B l a g a g înd i rea sa t e o r e t i c ă " . M a i în t î i pentru că ideea p o t e n ţ ă r i i mis terului este 
f o r m u l a t ă l impede în Pietre pentru templul meu şi e c o n ţ i n u t ă în ma i mul te eseuri 
ş i aforisme publicate de B l a g a î n c e p î n d d in 1915; apoi pentru că a c e a s t ă idee nu 
a n t i c i p e a z ă î n t r e a g a g înd i r e t e o r e t i c ă a l u i B laga . „ î n t r e z ă r e a m l a î n c e p u t u l 
capi to lu lu i" , i n s i s t ă Mi rcea V a i d a , „ în primele r i t m u r i ale Poemelor luminii un 
rezumat de s imbolur i l i r ice, c o n ţ i n î n d în germene sistemul s ău teoretic". I n a d e c v a t ă 
este ş i p r o p o z i ţ i a u r m ă t o a r e : „a fundamenta un sistem filozofic, fie chiar u n u l 
metafizic, pe un univers poetic e o î nce rca re de la î n c e p u t s o r t i t ă eşecu lu i" . I n d i ­
ferent d a c ă filozofia l u i B l a g a este sau nu un eşec, ea îşi are fundamentul propriu^ 
care nu poate f i confundat cu poezia l u i . 

T r e c î n d la tema p rop r iu - z i s ă a că r ţ i i sale, aceea a n u n ţ a t ă în t i t lu , Mi r cea 
V a i d a se op re ş t e ma i în t î i la r e l a ţ i a dintre poezia l u i B laga ş i aceea a l u i E m i ­
nescu. D i n c î t eva pagin i c u m nu se poate mai eseistice pot f i desprinse ide i sau 
p ropoz i ţ i i ca acestea: „Cr i t i ca fac tologică e e x t e r i o a r ă l e g ă m î n t u l u i ascuns p r in 
care creatorii îşi î m p r u m u t ă cupele cu eu, c o n t i n u î n d u - s e u n i i d in a l ţ i i [...]. Pe 
a c e a s t ă l inie, d rumul de la Eminescu la Blaga , B a r b u ş i V inea e mul t m a i scurt 
dec î t îl p o v e s t e ş t e is toria l i t e r a r ă . Schimburi le se fac pe un p lan care e permanent 
a l c o n t e m p o r a n e i t ă ţ i i , f ă ră un sens vectorial f ix : nu pu tem concepe n imic f ă ră 
Eminescu şi t o t u ş i pu tem vorb i , de p i l dă , despre « i n f l u e n ţ a » l u i B l aga sau V o i -
culescu asupra în ţe leger i i l u i Eminescu" . M a i aproape de obiect ajunge V a i d a 
c î n d scrie (chiar d a c ă nu tocmai clar): „ E m i n e s c u a creat universul în care se 
af lă izvoarele pr imare ale i n sp i r a ţ i e i blagiene". în loc de a expl ic i ta , trece la i n d i ­
carea modu lu i în care s-a transmis ş t a f e t a : „ î n t r e Eminescu şi B l a g a se aude 

galopul î n t i n s pe o d i s t a n ţ ă cronologic nu prea l u n g ă a c î t o rva spirite « ecvestre » 
— Coşbuc , Goga" . Şi, fără asemenea metafore: „ l e g ă t u r a dintre B l a g a şi E m i ­
nescu e aproape n e m i j l o c i t ă ; cei care au p r e g ă t i t t o t u ş i în a c u m u l ă r i latente mo­
mentul B laga au fost t o ţ i p o e ţ i de stirpe t r a n s i l v a n ă " : Dovezile cri t ice nu v i n însă . 

T o t în t r e a c ă t s în t propuse analogii ale „ m o n a d e l e " blagiene. I d e n t i f i c a t ă 
la Pi tagora , Bruno , Cusanus, „ab ia în sistemul leibnizian monada devine o n o ţ i u n e 
perfect ag r eab i l ă i n t e r p r e t ă r i i poetice". Şi i lustrarea: „Muntele magic al l u i T h o m a s 
Mann , camera c l aus t r ă r i i l u i Proust , t e m n i ţ a de z id şi a n g o a s ă a D o m n u l u i K 
d i n proza l u i K a f k a , « g r e a ţ a » l u i Sartre, satul blagian, I sa r l îk -u l barbian, s în t 
doar c î t eva v i z i u n i ermetice cu aspect de m o n a d ă . Fiecare unitate l i r ică — poezie 
cu poezie, vers cu vers — tinde să se constituie în nuclee ermetice v i i , cu aspect 
de m o n a d ă . P r i n armonie, ele c reează uni ta tea « monadei supreme » — sistemul 
poetic. A ş a d a r , p r i n analogie cu monadologia le ibn iz iană , s-ar putea const i tui o 
monadologie p o e t i c ă " . A r b i t r a r u l u i analogii lor i se a l ă t u r ă aci lectura neg l i j en tă 
a textelor: „ P e n t r u a spir i tual iza c în tecu l ciocîrliei, B laga recurge la o m e t a f o r ă 
a b s t r a c t ă de n a t u r ă filozofică: « U i t e , c î n t ă c iocî r l ia! P u r ă ca entelehia » (Vară 
Ungă rîu)". Cu entelehia „d in sămînţa şi d in m u g u r i " e c o m p a r a t ă nu ciocîrl ia, 
c i o f a t ă , L i a , eroina poeziei. 

Un capi tol a l că r ţ i i e consacrat fo rmaţ i e i poetului , ariei l u i de c u l t u r ă , 
r e c o n s t i t u i t ă d u p ă Hronicul şi cîntecul vîrstelor, Feţele unui veac, Fenomenul originar 
ş i d in alte scrieri ale l u i Blaga , cu o b s e r v a ţ i a că „ în poezia b l a g i a n ă confluen­
ţ e l e de l i t e r a t u r ă ce se pot s tabi l i converg în genere spre cul tura g e r m a n ă " , dar 
că „f i reşte , ca om cu o sol idă c u l t u r ă , ca intelectual ş i scriitor r o m â n , B laga nu 
putea face a b s t r a c ţ i e de t r a d i ţ i a p r o f u n d ă a cu l tu r i i franceze, de re la ţ i i le ei cu 
s t ructur i le l i r ice r o m â n e ş t i , acumulate în t imp . E însă c e r t ă p o z i ţ i a sa nere­
c e p t i v ă , chiar r e f r a c t a r ă uneori, f a ţ ă de sp i r i tu l galic în l i r i că" . î n s ă în general 
„ a c u m u l ă r i l e literare s t r ă i n e se d e p o z i t e a z ă în c o n ş t i i n ţ a sa peste autohtonia 
u n u i fond de nezdruncinat, acumulat d in copi lă r ia sa p e t r e c u t ă î n t r - u n sat t ran­
s i l v ă n e a n , p r in lecturile sale d in care nu lipseau încă d in f ragedă v î r s t a " p r inc i ­
pa l i i scr i i tor i r o m â n i . O in f luen ţ ă i m p o r t a n t ă este cea e x e r c i t a t ă de clasicitatea 
a n t i c ă , „ m a i cu s e a m ă orizontul grec", care „a penetrat profund în s t ructura 
versurilor sale, a l ă t u r i de substratul traco-getic şi m i o r i t i c " ; în special „d ion i ­
s iacul s-a manifestat în l i r ica b l ag i ană , î n c e p î n d cu Poemele luminii, a c c e n t u î n -
du-se în Paşii profetului şi r ă m î n î n d o a m p r e n t ă c o n s t a n t ă a în t r eg i i biografi i a 
operei poe tu lu i" . Pe de a l t ă parte, „ ex i s t ă un vast ter i toriu roman de lat ini tate 
a n t i c ă , în c o n ş t i i n ţ a l i r ică ş i i n s p i r a ţ i a poetului" , „ n u o d a t ă ant ichi tatea r o m a n ă 
devine deci mot iv poetic blagian". Un exemplu e Cînele din Pompei, c ă r u i a Mircea 
V a i d a î i dă o interpretare deloc clasică: „Aces t cîine roman, care l a t r ă d i n poves­
tea imper iu lu i , nu r e p r e z i n t ă doar is toria Rome i , c i însăş i cond i ţ i a v ie ţ i i ş i lup te i 
î m p o t r i v a absurdului . Cîinele d in urbea l a t i n ă e umanizat , el e l up t a î m p o ­
t r i v a o r i că re i t r a n s c e n d e n ţ e , e în ace laş i t imp v i a ţ a cu psihologia e i specifică, 
ân f run t înd anorganicul , i ne r ţ i a o a r b ă " . 
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D u p ă ce în l e g ă t u r ă cu expresionismul l u i B l a g a reia ceea ce spusese m a i 
scurt şi m a i l impede în ar t icolu l Blaga expresionist? d in 1970 (pe care l -am co­
mentat), autorul propune „a l t e r a p o r t ă r i ş i c o n f l u e n ţ e " : „ î n afara raportur i lor 
constante, a unor fi l iaţi i profunde şi de d u r a t ă ce se pot s t ab i l i î n t r e l i r i ca l u i 
B l aga ş i d iverş i creatori, ex i s t ă conf luen ţe or i c o m p a r a ţ i i posibile, care pot pune 
în e v i d e n ţ ă anumite t ransmis i i sau paralelisme secundare meteorice, s inonimi i 
î n t î m p l ă t o a r e e t c , care î n să pot i l um i na din ungh iu r i inedite opera poetului" . Cu 
a c e a s t ă i n t e n ţ i e B laga e raportat la Poe, George, W h i t m a n , Tagore, E l i o t , V a ­
lery, Mal larme, Apol l ina i re . Să vedem temeiurile ş i rezultatele. 

„Ca poet al mis terului , p o t e n ţ î n d enigma, [...]• B laga are momente de a t in ­
gere cu lumea l u i Poe, sub fasc ina ţ ia misterului onomatopeic", dar „ spre deo­
sebire de Poe, jocul onomatopeic blagian e ma i p u ţ i n gratuit, ma i abstract, ma i 
medi ta t iv ş i î m b r ă ţ i ş î n d idei . R u n a ş i runele blagiene s în t î n r u d i t e cu Ula lume, 
Lenore, cu n o ţ i u n e a de « Nevermore » a l u i Poe", al c ă r u i corb („corbul poesc"), 
„ca re c u n o a ş t e un singur c u v î n t — « Nevermore » — în universul l u i B laga scrie 
pe z ă p a d ă rune, emisar al na tur i i de care omul s-a î n s t r ă i n a t " . Aşada r , „ spre a 
spori ta ina l u m i i , t î l cu l poetic, B l a g a desprinde c î t e o d a t ă d in c rea ţ i a l u i Poe , 
ca instrumente prozodice, semnif ica ţ i i simbolice, rost i r i p r o n u n ţ a t e cu voce te­
n e b r o a s ă — miraculosul mister onomatopeic". 

M a i c o n v i n g ă t o a r e e paralela B laga —Şte fan George. „Atmos fe ra de pen­
u m b r ă , melodia e legiacă î l pune uneori în t r -o sec re tă l e g ă t u r ă cu Ş te fan George",» 
o b s e r v ă just Va ida , care ana l i z ează apoi un poem d in Das Jahr der Seele şi Vară 
de noiembrie: „ N u e n e a p ă r a t o i n f l uen ţ ă nemi j loc i t ă , ci ma i mul t o comunicare 
de n u a n ţ ă s e n t i m e n t a l ă , de situare a s p a ţ i u l u i poetic î n t r - u n anotimp l i r ic al 
desfrunzirilor [...]. O nostalgie d ia fană , o b o a l ă s imbol ică , p lu t i nd ca o e m a n a ţ i e 
a cuvintelor, c reează farmecul elegiac al celor d o u ă poeme". 

Cît despre B laga ş i W h i t m a n , e i „ p o t f i a p r o p i a ţ i pe l i n i a c red in ţe i lor a d î n c 
panteist ice"; „Ca ş i fermierul W h i t m a n , poetul plecat d in L a n c r ă m a r ă m a s un 
al iat al na tur i i , în toate fibrele sale", chiar d a c ă „ m o d u l blagian de receptare a 
na tu r i i e mit ic , el nu e luc idează , ci p o t e n ţ e a z ă misterul ca poezie", în vreme ce 
„ p r a g m a t i c luminos, W h i t m a n a b o r d e a z ă direct ş i s implu natura, cu v i t a l ă î n c r e ­
dere". 

Apropierea l u i B l a g a de Tagore a fost f ă c u t ă , am v ă z u t , î ncă de la debutul 
poetului , raportarea la E l i o t , p r o p u s ă de Mircea V a i d a , î n reg i s t r ează numa i deo­
sebiri: „Cei doi p o e ţ i se vor în t î ln i acolo unde se î n t î l n e ş t e Mureşu l cu L e m a n u î 
(ape c î n t a t e de ei, n.ed.), la con f luen ţ a tu turor apelor adinei" . La fel, c o m p a r a ţ i a 
cu Valery : „Poezie , în a c c e p ţ i a l u i Blaga , ş i poezie, în crezul l u i Valery , s în t no­
ţ i u n i care se resping. Ceea ce Va le ry exi lează categoric în afara cercului poetic e 
însuş i dionisiacul [...]. în c o m p a r a ţ i a B laga—Vale ry , se ciocnesc deci d o u ă s t i l u r i , 
d o u ă l u m i ale artei, ale vieţ i i , dionisiacul ş i apol in icul . Dar se pare că r e t i c e n ţ a , 
scepticismul şi receptivitatea s c ă z u t ă a l u i B laga f a ţ ă de spi r i tu l francez în ge­
nere, vine tocmai d in a c e a s t ă i n a d e r e n ţ ă la apol inic" . Pe scurt deci, B laga c r e e a z ă 
„ s u b semnul l u i Dionysos" şi „în Va le ry el respinge forma cea ma i s u b l i m a t ă a 

apo l in icu lu i " . „O e x c e p ţ i e este, fără îndo ia lă , a t i tudinea l u i B laga f a ţ ă de A p o l l i ­
naire. E un caz singular în l i r ica b l ag i ană , de asimilare creatoare nemi j loc i t ă a 
unu i poet francez", a f i rmă Mircea Va ida , d u p ă care poezia l u i B laga A tot ştiut o ar ele 
este i n s p i r a t ă de Le Pont Mirabeau : „ în eul blagian, podul de pe Sena se t o p e ş t e 
î n t r - o l a r g ă s e m n i f i c a ţ i e " ; „Sena a devenit, în viziunea l u i Blaga , apa apelor, 
apa-neant, eternitate şi mişcare , natura care presimte, f i ind pretut indeni , natura 
care ş t ie fiind. D a c ă Le Pont Mirabeau poate fi cal i f icată ca poezie e ro t i că şi cu 
semnif ica ţ i i filozofice, Atotştiutoarele e un poem filozofic propriu-zis". 

Un capitol a l c ă r ţ i i sale ded ică Mircea V a i d a a f in i tă ţ i lo r l u i B l a g a cu Goethe 
şi in f luenţe i pr imi te d in partea acestuia. Concluzia e f o r m u l a t ă astfel: „ P e r s o n a ­
l i ta tea operei goetheene a avut ma i cu s e a m ă o în r îu r i r e t eo re t i că asupra poetului 
r o m â n . B laga s-a s i m ţ i t atras spre Goethe de farmecul mi t ic şi de poezia metodei 
sale teoretice, descoperind resurse mitice şi l i r ice autentice în ideile despre « D a i -
monion » şi ma i ales în « Urphaenomen »-e. Temperamentul însă , sp i r i tu l versu­
r i lor blagiene e î n t r - u n v ă d i t contrast cu l i r i smu l l u i Goethe". Un ro l incomparabi l 
ma i mare e a t r ibui t in f luenţe i l u i H o l d e r l i n , d i s c u t a t ă î n t r - u n al t capi tol : „se 
poate constata ro lu l determinant al l i r i cu lu i german în formarea metaf izici i poe­
tice a l u i B laga" , „ s i n t a x a ş i prozodia b l a g i a n ă , găsesc în arta l u i H o l d e r l i n un 
p r e m e r g ă t o r " . Şi, rezumativ: „ U n d e v a în sistemul său , a l ă t u r i de f i lonul folcloric, 
ce l eminescian, a l ă t u r i de alte « as imi lă r i totale », ex i s t ă în memoria i n c o n ş t i e n t ă 
a cuvintelor şi o amintire d in H o l d e r l i n " . Mircea V a i d a ampl i f ică a ic i , cu b u n ă 
i n fo rma ţ i e , un ar t icol d in 1970, Blaga şi Holderlin (pe care l -am m e n ţ i o n a t ) , m a i 
ales în la tura care-1 p r i v e ş t e pe poetul german. Para le l i smul (afinitate şi i n f l uen ţ ă 
t o t o d a t ă ) e s u s ţ i n u t p r in analiza c o m p a r a t i v ă a poeziilor Psalm, Mirabila să­
mînţa şi Gorunul, de Blaga , şi Da ich ein knabe war, Wie wenn am Feiertage şi Die 
PLichbaume, de Ho lde r l i n . C o n t r i b u ţ i a l u i Mircea V a i d a la în ţe l ege rea poeziei l u i 
B laga şi la situarea ei în contextul l i te ra tur i i europene se rea l izează ma i cu s e a m ă 
în acest capi tol şi în cele u r m ă t o a r e , în care ana l i zează raporturi le dintre opera 
scr i i to ru lu i r o m â n şi aceea a l u i Nova l i s ( „Dacă în unele ipostaze blagiene, în 
i n t e r p r e t ă r i l e de filozofia cul tur i i , ex i s t ă apropieri de g înd i rea p o e t i c ă a l u i N o ­
valis d in Imnurile către noapte, în schimb, în c rea ţ i a sa, în c iuda unor corespon­
d e n ţ e de elemente şi en t i t ă ţ i , d o m i n ă o fo r ţ ă fundamental d i fe r i tă de aceea. 
Noaptea l u i Nova l i s e un t ă r î m de r eve l a ţ i e mis t ică , î n r u d i t ă cu ne f i in ţa ş i cu 
acel cul t a v î n d reflexe goetheene ale « eternului feminin », noaptea l u i B l a g a e o 
m o n a d ă a u t o h t o n ă ad încă , noapte p a n t e i c ă " ; „ î n poezie, B l a g a e departe ş i 
s t r ă i n de teoriile l u i Noval i s (Chiar partea de « n e g u r ă », care vine inerent d in 
filozofia sa în l ir ică, e de n a t u r ă nu a t î t c reş t ină , cî t p ă g î n - p a n t e i s t ă , cu resurse 
ale da imonulu i clasic, socratic. Ceea ce la B laga e natura s t ih i a l ă a l u i P a n şi 
Zamolxe , zeul dacic, or i folclorică unire cu elementele, ca în balada Mioriţa, e, 
în în ţe l ege rea nova l i s i ană , cu to tu l altceva"), a l u i Nietzsche (capitolul se i n t i t u ­
l ează împotriva lui Nietzsche şi s t ă sub semnul acestor idei : „ n i c i o d a t ă B laga 
nu a fost adept al nietzscheanismului, ca ideologie şi sistem de g î n d i r e " , „ c o n c e p ţ i a 
sa nu numai ca poet, ci şi ca teoretician, se d i fe ren ţ iază de punc tu l de vedere 
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nietzschean, î i aduce ob iec ţ i i sau, uneori, î l respinge cu v ă d i t ă r e v o l t ă " , „ R e l a ţ i a 
c rea ţ i e i blagiene cu opera l u i Nietzsche s-a realizat pe l i n i a l i r i smulu i" ) , în fine, 
cu poezia l u i R i l k e , a l u i T r a k l , a l u i H e y m . 

O c o n t r i b u ţ i e d e o s e b i t ă d e o p o t r i v ă de cea a Alexandre i I n d r i e ş şi a l u i 
l u i Mircea V a i d a l a c u n o a ş t e r e a poeziei l u i B l a g a dă în 1975 D u m i t r u M i c u în 
„Gîndirea" şi gîndirismul, m a s i v ă monografie a revistei şi a curentului . 

în ana l i ză e c u p r i n s ă şi o mare parte a operei l u i B laga , ad ică tot ceea ce 
scr i i torul a publ icat în Gîndirea. Să vedem aic i cons idera ţ i i l e privi toare la poezie» 

Colaborarea poe tu lu i la Gîndirea î ncepe d u p ă scrierea celui de al doilea 
vo lum de versuri , a c ă r u i publicare se produce cam în ace laş i t imp cu a p a r i ţ i a 
revistei. „Cu l t i va t , chiar d a c ă nu cu exces, în Paşii profetului, organicul se sub­
ţ i ază , î n culegerile u r m ă t o a r e , p î n ă l a spir i tual izare", obse rvă D . M i c u ma i î n t î i ; 
„ P o e t u l e v i t ă cuvintele c ă r n o a s e ş i mustoase, p re fe ră imagini lor opulente s t i l i ­
zăr i le transfigurante, ex i s t en ţ e lo r palpabile — umbrele". î n s ă , a d a u g ă ei — d u p ă 
ce a reluat în t r e a c ă t ideea că l inesc iană a „ e x u l t a n t e i calme, bucolice, în c u r î n d 
c o n v e r t i t ă î n t r - u n hiera t ism de iconografie b i z a n t i n ă " — „ r id i ca t peste t imp, scos 
d in s p a ţ i u l f izic, abstractizat , peisajul blagian nu este, impl ic i t , fă ră specificitate; 
p o s e d ă u n a chiar foarte p r e g n a n t ă ; i n d i v i d u a l ă ş i e tn ică . Ţ i n u t u r i l e de vis ale 
că r ţ i l o r de d u p ă Poemele luminii t r ans f igu rează , asemenea cuprinsuri lor d in basme.» 
peisajul autohton şi, cu t o a t ă a b s e n ţ a (pînă la Nebănuitele trepte) a or icăre i i n d i ­
ca ţ i i toponimice, spa ţ i i l e create de î n c h i p u i r e a poetului nu ni se în fă ţ i şează ase­
menea unor spa ţ i i de or iunde; p ă d u r i l e , apele, „ m u n t e l e v r ă j i t " ale l u i L u c i a n 
B l a g a p o a r t ă semne dis t inct ive ale meleagurilor r o m â n e ş t i ş i chiar t r a n s i l v ă n e n e " , 
în chip de dovezi c r i t i cu l c i t e ază numeroase imag in i ale peisajului, florei, faunei 
(care „mi to log izează o zoologie care e foarte a n o a s t r ă : turme, vite, cai — inc lus iv 
ca i galbeni, fantastici — căp r ioa r e , ciute, cerbi, m i s t r e ţ i , veve r i ţ e , u l i , « po rumbi », 
pr iv ighetor i" ş i altele, „ t o t v i e t ă ţ i " de „ spa ţ i u mior i t i c" , c ă r o r a l i se a l ă t u r ă , ce-i 
drept, inorogul fabulos, dar şi el este autohtonizat, v i e ţ u i n d în « c l i m a » bas­
melor noastre"). A p o i , „ la precizarea specif ic i tă ţ i i autohtone a ter i tor iu lui l i r i c 
blagian c o n c u r e a z ă detal i i , p recum anume obiecte t r a d i ţ i o n a l e şi, in genere, un 
cadru gospodăresc de subl inia t caracter n a ţ i o n a l " , iar în c r e a ţ i a ma i t î rzie , l oca l i ­
zarea p rec i să ( ţ a r ă b î r s a n ă , S ib iu , a V l a h i e i d u m b r a v ă , A i u d ) . „ N u cumva, pa r t i -
cu la r i z îndu-ş i astfel v iz iun i le , B l aga a n c o r e a z ă , t o t u ş i , c î t e o d a t ă în geografismul 
comun şi în etnografie?" — se î n t r e a b ă cr i t icu l , al c ă r u i r ă s p u n s conf i rmă ideea 
l u i B laga însuş i : „Geograf icu l , etnograficul nu s în t pent ru e l scop", c i „ m a t e r i a 
în care se e x p r i m ă i n t u i ţ i a l i r ică. S p a ţ i u l ideal d in î na l t e l e sfere ale f ic ţ iuni i do-
b î n d e ş t e aspecte de t ă r î m r o m â n e s c în v i r tu tea nu a u n u i program, ci a acelui 
apr ior ism sufletesc p r i n care e tnicul se r o s t e ş t e cu pu te r i ma i presus de v o i n ţ ă " . 

Inspirat de o a l t ă idee a scr i i toru lu i (a t ranscendentului care coboară ) „ 
D. M i c u propune o imagine s u r p r i n z ă t o a r e a l u m i i poeziei l u i B laga : „ sens ib i l i t a t ea 
poetului preface efectiv « p l a iu l » în « g u r ă de ra i ». Şi acest r a i e v ă z u t r o m â ­
n e ş t e . Satul mi t ic blagian este un t ă r î m «sof ianic » . Un ter i toriu în cupr insul 
c ă r u i a v ă z u t u l e inundat de n e v ă z u t , imanentul de transcendent [...]. Chipurile,, 

peisajul au, în volumele citate (de la Paşii profetului la Nebănuitele trepte inc lus iv 
— n.ed.), solemnitatea g ra ţ ioasă , hierat ismul suplu şi r î z ă to r d in icoanele ţ ă răneş t i "* . 
Ca în folclor ş i în unele versuri ale l u i Goga, „în l i r ica l u i B laga « t r a n s c e n d e n t u l 
c o b o a r ă », f ăp tu r i l e d in mi tu r i se a m e s t e c ă pr intre oameni ş i vi te , p a r t i c i p ă la 
înde le tn ic i r i le curente, duc e x i s t e n ţ a î m p ă c a t ă a plugarului , a p ie t raru lu i . . .", . 
„ o a m e n i i p a r t i c i p ă la destinul cosmic cu n e v i n o v ă ţ i a copacilor şi a izvoarelor, 
t ră iesc în minune ca în propr iu l d u h ; bucuri i le , spaimele, mîhn i r i l e , m i r ă r i l e lor« 
s în t candide ca ale păsăr i lo r , p ă c a t e l e , inocente". Caracterizarea c o n t i n u ă , în 
acelaş i s t i l : „ O m , înger , dobitoc, arbore, p l a n t ă , v i e t ă ţ i reale, v i e t ă ţ i fantastice, 
îşi u r m e a z ă scrisa î n t r -o s u a v ă devă lmăş i e , în desconsiderarea or icăre i i e ra rh i i " 
nu lipsesc, e a d e v ă r a t , imaginile sumbre, s imboluri le r ău lu i , dar „b ine le , r ă u l con­
l u c r e a z ă d e o p o t r i v ă la echilibrarea ex i s t en ţe i , ş i starea a fec t ivă o b i ş n u i t ă a u m a ­
n i t ă ţ i i şi a în t reg i i na tur i a satului e o beati tudine ca lmă , s a c r a m e n t a l ă , o evlavie 
p a n t e i s t ă " ; „ N a t u r a oficiază pentru ea însăşi , omul a d o r ă « puterile », fie acestea; 
ale î n a l t u l u i sau ale ad încu r i l o r " . Şi, în fine: „ R i t u a l ă , derularea ex i s t en ţ e i perma­
n e n t i z e a z ă o p ă g î n ă t a t e i ngenuă , o religie a f i r i i , pentru care v i a ţ a e scop în sine? 
şi, impl ic i t , fericire". 

„ R e z u l t ă " , o b s e r v ă cr i t icul însuşi , „ u n id i l i sm sui-generis, fără n i c i o t a n g e n ţ ă i 
cu acela a l l i te ra tur i i s ă m ă n ă t o r i s t e ; un i d i l i sm sacral, metafizic". Ş i p rec i zează : 
„ N u e vorba c î tuş i de p u ţ i n de vreo idealizare c o n v e n ţ i o n a l ă a l u m i i s ă t e ş t i , poe tu l 
f ău r ind — m a i e nevoie a repeta ? — o v iz iune a « satului-idee », a sa tu lui - ipos tază* 
sp i r i tua lă , a satului-stare de spiri t . B l aga c reează un basm mitologic, o au tomi-
tologie, p r o i e c t e a z ă î n t r - u n anume cadru, verosimil , icoane ale p ropr iu lu i spiri t" . . 

î n t r e b a r e a , i n e v i t a b i l ă în contextul că r ţ i i , e d a c ă acest „ a u t o h t o n i s m de 
mitologie" se i n t e g r e a z ă în g înd i r i sm. „ D e p i n d e de ce accep ţ i e d ă m termenului",., 
r ă s p u n d e D . M i c u ; „ E x i s t ă d a c ă n u tot a t î t e a g înd i r i sme cî ţ i colaboratori emi­
n e n ţ i a avut Gîndirea, în orice caz m a i mul te dec î t u n u l sau d o u ă . T r ă s ă t u r a de 
unire nu l ipseş te , desigur, însă ea e departe de a fi în m ă s u r ă să atenueze eteroge­
nitatea nu n u m a i a s t i lur i lor individuale , dar şi a d i recţ i i lor orientative [...]. A s t f e l 
încî t , d a c ă definim g înd i r i smul în func ţ i e de coordonatele l u i ideologice, trasate-
ma i cu s e a m ă de Nichi for Crainic , „ g î n d i r i s m u l " l u i L u c i a n B l a g a apare ca ... 
an t i g înd i r i sm . Care s în t punctele de i n c i d e n ţ ă , t o t u ş i ? Autoh ton i smul , în t î i şh 
în t î i , şi — eo ipso — « t r a d i ţ i o n a l i s m u l » " . î n s ă n o ţ i u n e a de t r a d i ţ i e î n s e a m n ă pentru 
fiecare altceva: Crainic „o a şază pe ideea de « s înge » şi de « l i m b ă », fixate, ambele., 
sub « cerul B i se r i c i i »", în vreme ce B l a g a „o omologhează cu « matr icea stilis­
t i că »". LTrmarea în p lanu l c rea ţ ie i e că „ d e p a r t e de-a avea « c o n c e p ţ i a despre 
lume pe care i-o dă c r e ş t i n i smul », umani ta tea satului mit ic , celebrat în Lauda-
somnului, In marea trecere, La cumpăna apelor, La curţile dorului, e doar pe j u m ă ­
tate c r e ş t i nă şi d a c ă asupra ei « c o b o a r ă transcendentul », acesta sufe ră o « autoh­
tonizare » ere t ică , p ă g î n i z a n t ă " . 

D. M i c u revine la imaginea idi l ică a l u m i i pe care ar în fă ţ i şa -o poezia I u l 
Blaga , nu spre a o corecta, ci spre a-i a d ă u g a una opusă . „ D a c ă o s e a m ă de? 
poeme ale l u i L u c i a n B laga î nvă lu i e satul r o m â n e s c mi t ic în l u m i n i de azur, altel@ 
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'{în unele cazuri , aceleaşi) î l a r a t ă degradat, s f î r tecat , smuls d in m a t c ă , deposedat 
de duhul specific, de transcendent şi în genere de spiri tuali tate, p r e f ă c u t î n t r - u n 
ter i tor iu al m o r ţ i i . V iz iun i l e s în t de apocalips", „ s a t u l e un « paradis în d e s t r ă m a r e ». 
U n d e fusese v i a ţ ă , bucurie, m u n c ă , s ă r b ă t o a r e , se i n s t a u r e a z ă dezolarea, pus t iu l " . 
C r i t i c u l expl ică modificarea r ad i ca l ă a v i z i u n i i p r i n ideea l u i B laga despre „de -
mon ia" m o d e r n ă , care, f ă ră a fi e c h i v a l a t ă cu m a ş i n i s m u l , este v ă z u t ă ca o con­
s e c i n ţ ă a l u i . E vorba de o at i tudine l ir ică „ t ip ic exp re s ion i s t ă " , căci „ u n s t r i g ă t 
de r e v o l t ă ş i î m p o t r i v i r e t r a v e r s e a z ă poezia g e r m a n ă d in perioada imediat pre­
m e r g ă t o a r e ş i în cea u r m ă t o a r e p r imu lu i r ăzbo i mondial , un s t r i gă t de u r ă î m p o ­
t r i v a maş in i smu lu i , î m p o t r i v a « civi l izaţ iei » reificante, generatoare de haos, de 
absurd". Este a d e v ă r a t că la B laga nu î n t î l n im „o fobie a tehnici i , a c iv i l iza ţ ie i" , 
ca la Crainic, poetul Făgăduinţilor din flăcări şi al unor articole ca Frumuseţea 
în tehnică sau Rînduri inactuale chiar „ s a l u t ă industr ial izarea", însă în acelaş i 
t imp e „ îngroz i t de î n ă b u ş i r e a « c u l t u r i i » în « c i v i l i z a ţ i e » " . A ş a d a r v iz iun i le 
sumbre amint i te ş i în general „ t r i s t e ţ e a me ta f i z i că" a l u i B laga s în t s t î r n i t e nu 
„ d e maş in i sm, de t e h n i c ă , de civi l izaţ ie , ca atare", ci de „spec taco lu l despiri tua-
l izări i , a l d e z u m a n i z ă r i i . Tehnica nu este c o n d a m n a t ă — aic i ş i în t o a t ă opera 
b l a g i a n ă — în sine, ci exclusiv ca agent al deposedă r i i omulu i de e sen ţa proprie". 

In 1975 apar, de asemenea, numeroase articole despre opera l u i B laga , 
mul te dintre ele publicate în j u ru l datei la care se î m p l i n e a u 80 de an i de la 
n a ş t e r e a scr i i torului , în grupaje c ă r o r a unele reviste le a c o r d ă o parte î n s e m n a t ă 
d i n spa ţ iu l lor. România literară d in 15 ma i t i p ă r e ş t e , pe pat ru pagini , în afara 
unor texte ale l u i B l a g a (fragmente din d o u ă articole d in 1960, aforisme şi în­
s e m n ă r i , poezia 9 mai 1895) şi de in fo rma ţ i i istoric-literare (în l e g ă t u r ă cu debutul , 
cu alegerea la Academie, cu premiile literare ce i-au fost acordate), un ar t icol al 
Iui Valer iu Cristea, Metamorfoza lui Faust şi u n u l al meu, Poet al esenţiahdui. 
Valer iu Cristea e n u n ţ ă astfel ideea ar t icolului s ă u : „ S u v e r a n ă în postume este 
tema dragostei. Opera l u i L u c i a n B laga se des făşoară d u p ă un p lan faustic: poeziei 
•obsedate de transcendent şi sistemelor filozofice le u r m e a z ă o l i r ică a erosului, a 
resurec ţ ie i na tur i i ş i a în t iner i r i i . T r a d u c ă t o r u l l u i Faust î m p ă r t ă ş e ş t e dest inul 
marelui erou: p ă r ă s i n d p r e o c u p ă r i l e metafizice, el se ded ică , s implu şi firesc, 
v ie ţ i i , căre ia « i -a r ă m a s d a t o r » [...]. Nebănuitele trepte l-au condus în sp re o l u m i ­
n o a s ă m e t a m o r f o z ă , spre o a doua t i ne re ţ e , recuperatoare". Pr imele semne ale 
metamorfozei ar f i acestea: „ S e s c h i m b ă ma i în t î i cadrul , c l imatu l , peisajul, atmos­
fera. Poe tu l c î n t ă acum « sols t i ţ iu l cald », s emin ţe l e , F lo r a ru l " , „ a n o t i m p u l pre­
ferat e vara t impur ie" , „ t o t u l e impregnat de c ă l d u r ă , saturat de o m o c n i t ă 
a r d e n t ă " . C r i t i cu l r e m a r c ă , apoi, procesul t r an s f i gu ră r i i materiei: „ î n poezia l u i 
L u c i a n B laga extraordinara sugestie a concretului coex i s t ă cu haru l t r ans f igu ră r i i . 
Scr i i torul are t o t o d a t ă geniul r e p r e z e n t ă r i i materiei , a ş e z a t ă sub i n c i d e n ţ a tu turor 
s im ţu i r l o r , ultrasensibilizate, ş i a l evocăr i i diafanului , s u b ţ i a t p î n ă la ireali tate", 
„ m a t e r i a p ipă ib i l ă , f ecundă , mus t ind de seve şi l eg înd rod se sub l imează , se 
pur i f i că" , „ a s i s t ă m la o m a g i c ă t r a n s s u b s t a n ţ i e r e a un iversu lu i" . 
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Deosebit de semni f ica t ivă i se pare l u i Va le r iu Cristea transfigurarea „ p r o ­
ceselor de d i so lu ţ i e " , reinterpretarea „ m o t i v u l u i m o r m î n t u l u i " : „ B l a g a în lă ­
t u r ă teroarea m o r ţ i i în chiar sediul acesteia. Labora tor a l pu t r e f ac ţ i e i , groapa 
f u n e b r ă se m e t a m o r f o z e a z ă î n t r - u n s p a ţ i u curat, luminat , purificat de orice m o t i v 
de repulsie. O n e m a i î n t î l n i t ă poezie a osemintelor, s t r ă l u c i n d ca a lbu l pietrelor-
de r îu î n d e l u n g şlefuite, a mormintelor v ă z u t e nu în cadrul unu i id i l i c peisaj de-
ţ i n t i r i m , c i în subteranele lor neterifiante, p a r c ă îmb ie toa r e , t inde să dizolve ş i 
să elimine complet macabrul". C r i t i cu l a p a s ă pe idee ma i mul t dec î t poate s u ­
porta ea: „Cond i ţ i a defunctului devine î n a l t poe t ică , huma « dulce » [...] e un 
aluat în care dospeş t e m u l ţ u m i r e a r ăposa ţ i l o r . L u c i a n B laga c reează o a d e v ă r a t ă . , 
utopie a cr ip te i" . Şi, concluziv: „ î n poezia l u i Blaga , a ş a d a r , m o r m î n t u l , trans­
luc id , se i l u m i n e a z ă feeric, m o r ţ i i s în t rad ioş i , osul s t r ă luceş t e şi c î n t ă . E o d o v a d ă , 
în plus că transfigurarea l u m i i e în postume totală, şi că începe de la temelia 
ei: Hadesu l . în î m p ă r ă ţ i a l u i P lu to nu a fost n i c ioda t ă a t î t a l u m i n ă , [...] a t î t a 
s ă r b ă t o a r e . T o t u l pare p r e g ă t i t pentru o înv ie re care ... nu va ma i avea loc, pentru 
că or icum cei duş i se sca ldă deja î n t r -o fericire pe care nu ne-o pu tem înch ipu i t 
astfel dec î t e t e r n ă . Paradisu l ceresc devine la B laga subteran, suav mater ial şi: 
serafic trupesc". 

N o u l univers al poeziei l u i Blaga , acest „paradis al verii', „a l l u m i n i i " , „a l , 
oceanului de s e m i n ţ e l egăn îndu-se în v ă z d u h , a l coacerii ş i a l roadelor", este „ i z ­
voru l ş i t o t o d a t ă c r e a ţ i a i u b i r i i " . „ P r e t u t i n d e n i în postume", i se pare l u i Va le r iu 
Cristea, „ m u r m u r ă dor de pereche", „ î n t r e a g a ope ră d in u r m ă a poetului , i n c e n ­
d i a t ă de v î l v ă t a i a i u b i r i i , poate fi c o n s i d e r a t ă un nesfîrşi t Cîntec în doi (ti t lu a l . 
unei poezi i d in Ce aude unicornul)". Şi, ma i conv ingă to r : „ I n cele pa t ru ciclurix 
testamentare, pa t ru noi volume de versuri de fapt, ca şi în c ic lu l Mirabila să­
mînţa, B l a g a se r eve l ă ca un mare poet al dragostei, cel mai mare — a l ă t u r i de-
Eminescu — din l i teratura n o a s t r ă " ; „ r eg i s t ru l l i r i c i i erotice a l u i B laga este 
extrem de larg, de variat , de bogat în motive, p re luc ră r i , v a r i a ţ i u n i . I n s p i r a ţ i a 
poetului care inepu izab i l ă , i n v e n ţ i a sa — n e l i m i t a t ă " . Cr i t i cu l obse rvă , de ase ­
menea, expresia u n u i anumit „ s e n t i m e n t de ne împl in i re , elegiac-tragic", exp l i ­
cabi l p r i n aceea că B laga este „ u n Faus t în care î n t i ne r e ş t e doar i n ima . T rupuL 
îşi u r m e a z ă d r u m u l i revocabi l spre î m b ă t r î n i r e ş i moarte". In fine, să m a i c i t ă m 
o p ropoz i ţ i e despre predominarea erotici i în opera p o s t u m ă : „ S e poate spune că . 
postumele a l că tu i e sc un a d e v ă r a t roman de dragoste l i r ic , cel m a i t u l b u r ă t o r d in 
l i teratura n o a s t r ă " . 

Va le r iu Cristea p i c t e a z ă o f r u m o a s ă imagine în alb a poeziei postume a l u i 
Blaga , î n t i n z î n d pe t o a t ă p î n z a culoarea a f l a t ă în unele p ă r ţ i ale ei. 

Rev i s t a Steaua pub l ică , de asemenea, un grupaj de articole în n u m ă r u l său d in 
m a i 1975. V . Fanache propune a t e n ţ i e i un „ c u v î n t - m e t a f o r ă " , m a i p u ţ i n cercetat;; 
„ P e n t r u B laga c u v î n t u l drum, cu î n t r e g u l cuib semantic, o c u p ă un asemenea ro l 
evident esenţ ia l , nu a t î t p r in f r ecven ţa copleş i toare , în a d e v ă r , c î t p r i n cali tatea 
r a r ă de a desemna o stare l i r ică la fel de p r o f u n d ă ca alte constante metaforice,, 
de acum bine ş t i u t e (somnul, t ăce rea , miracolu l germinai, satul sau iubirea) . 
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In i n t e r f e r e n ţ ă cu acestea, d r u m u l prof i lează s p a ţ i u l î n g u s t a l unu i homo viator , 
a l u n u i peregrin modern cu pr iv i rea u i m i t ă ş i î n t r e b ă t o a r e a l că ru i destin se con­
s u m ă în m e d i t a ţ i e şi ardere p e r p e t u ă " (Lucian Blaga: homo viator). Va len t in 
T a ş c u sch i ţ ează „ e v o l u ţ i a c o n e x a t ă a unei duble parabole de simetrie i n v e r s ă " 
(termenul e u t i l i za t în a c c e p ţ i a m a t e m a t i c ă ) : „ S t a r e a biologică descrie o c u r b ă 
c o b o r î t o a r e , iar cea p o e t i c ă una a s c e n d e n t ă sub aspectul raportului cu e x i s t e n ţ a . 
E l e evo luează în sensuri contrar i i ş i se unesc î n t r - u n singur loc, acolo unde c u m p ă n a 
vie ţ i i ce lebrează î m p ă c a r e a f i inţei cu nef i in ţa . Pe vert icala t i m p u l u i coincid în să 
paradoxal momentul de m a x i m ă vi tal i ta te şi cel de m i n i m opt imism, pe de-o 
parte, şi biologicul extenuat cu m a x i m a deschidere a expresiei" (Parabolica bla­

giană ). Celelalte articole nu privesc receptarea poeziei: D. Vatamaniuc , Glose 
blagiene, Mircea M u t h u , Blaga în „orizontul" cultural sud-estic, Nicolae Bo t , Lucian 
Blaga şi antologia sa de poezie populară. 

în Luceafărul d in 24 mai 1975 scriu despre poet Cezar I v ă n e s c u (Leitmotivele 
>operei), F l o r i n Manolescu („Mut ca o lebădă" ), Mar ius Robescu (Find nevăzut 
-al universidui ) ; în Convorbiri literare ( n u m ă r u l 5, d in mai) Mircea Scarlat (Lucian 
Blaga, poet al tăcerii) ; în Echinox ( n u m ă r u l 4—5, d in aprilie-mai) Ş te fan B o r -
bely (Ritualul privirii la Blaga), care ma i publicase un ar t icol cu c î t e v a l u n i 
m a i î na in t e , în aceeaş i r e v i s t ă (Eminescu şi Blaga, în n u m ă r u l 1—2, d in ianuarie-fe-
bruarie 1975); în Familia ( n u m ă r u l 5, d in mai), O v i d i u Co t ruş : Lucian Blaga. 

O t e m ă c r i t i că d e v e n i t ă f r ecven tă în a c e a s t ă p e r i o a d ă este aceea a af ini­
t ă ţ i l o r poeziei blagiene cu cea eminesc iană . O reia î n t r e a l ţ i i Sergiu P a v e l D a n , 
' î n t r -un ar t icol d in Steaua, nr. 7, 1975, cu un t i t l u care e n u n ţ ă şi „ s o l u ţ i a " pro-
rpusă: Sentimentul dual al existenţei — expresie a „eminescianismului" poeziei lui 
-Lucian Blaga. M a i expl ic i t , el propune să fie l u a t ă în considerare „ca termen de 
^referinţă o disponibi l i ta te m a i p u ţ i n v ă d i t ă a c rea ţ i e i lor: anume perspectiva anti-
momică şi deci sentimentid dual al existenţei", î n ţ e l eg înd p r in acestea nu anti teza 
de t ip romantic, „ci o « c o i n c i d e n t i a opposi torum », p r in urmare: subsumarea, 
contragerea, fuziunea, r e s o r b ţ i a contrari i lor în l imite le aceleiaşi emo ţ i i l i r i ce" . 
P ro to t i pu l sau „ f o r m u l a i d e a l ă " a ei ar f i „ a t i t u d i n e a mio r i t i că" , în a c c e p ţ i a de 
„substituire frapantă m o a r t e - n u n t ă cosmică" . D u p ă ce i l u s t r e a z ă a c e a s t ă „ b i p o ­

la r i t a t e a emoţ i e i l i r i ce" sau „ i n t e r v e r t i r e mio r i t i c ă a m o r ţ i i ş i e x i s t e n ţ e i " p r i n 
poeme sau sintagme eminesciene, au toru l o află la B laga în panism: „ C o n c e p t 
i n t r a t în l imba ju l curent a l istoriei noastre literare, pan ismul semnif ică bucur ia 
contopir i i totale a omulu i cu natura, cobor î rea omenescului la n ive lu l vegetalului 
şi chiar a mineralului , sentiment vecin, în cele d i n u r m ă , cu voluptatea extincţiei. 
Unde am m a i î n t î l n i t o asemenea stare d u a l ă , î n t e m e i a t ă pe o transgresie ant ino­
m i c ă ? Neîndoie ln ic , la Eminescu . î n r u d i r e a dintre edenismul eminescian ş i a c e a s t ă 
spe rmanen ţă a l i r i c i i l u i B laga , care este panismul , este de necontestat". 

O a l t ă t e m ă f r e c v e n t ă a c r i t i c i i , a p ă r u t o d a t ă cu publicarea v o l u m u l u i Poezii, 
1962, este aceea a s i t uă r i i postumelor f a ţ ă de antumele l u i B laga . în 1975 o r egă ­

s im, ca t e m ă a u t o n o m ă , ş i la Nicolae Ciobanu, care p u b l i c ă în Luceafărul d in 7, 
14 şi 21 iunie un s tudiu in t i tu la t Postumele lui Lucian Blaga (reluat sub t i t l u l 

Postumele lui Lucian Blaga sub semmd dezalienării miticului în v o l u m u l însemne-' 
ale modernităţii, t i p ă r i t în anul u r m ă t o r ) . „ D u p ă Eminescu — scrie c r i t i cu l — Blaga 
este poetul r o m â n î n z e s t r a t în cel ma i î n a l t grad cu însuş i rea de a percepe şi 
dimensiona e x i s t e n ţ a d in unghi mi t ic . Postumele sale s în t departe de a-şi refuza 
acest a t r ibu t ; d i m p o t r i v ă , în ele este d o m i n a n t ă a s p i r a ţ i a edificări i u n u i c î m p 
poetic în cupr insul c ă r u i a avatarur i biografice dintre cele ma i « c o n c r e t e >> se-
impl ică , de la sine p a r c ă , î n t r - u n sistem de re la ţ i i cu î n c ă r c ă t u r ă m i t i c ă . Deschi­
derea spre mi t este p e r m a n e n t ă " . î n s ă tocmai în l e g ă t u r ă cu p r e z e n ţ a p l a n u l u i 
mi t i c se produce modificarea ce face d in postume un capitol profund deosebit 
a l l i r i c i i l u i B l aga . „ D r a m a cunoaş t e r i i d in poezia a n t u m ă a l u i B l a g a " , scrie N i ­
colae Ciobanu, „ a r e la obîrş ie imposibi l i ta tea în care se află poetul de a-şi apro­
p i a dimensiunea mi t i cu lu i , a d i c ă de a-şi s t ructura biografia idea lă în j u ru l a x e i 
acestuia; se produce, astfel, un original fenomen de î n s t r ă i n a r e , de î n d e p ă r t a r e , , 
în p lan poetic şi, impl i c i t , în p lan uman, a m i t i cu lu i . Ceea ce s-a numi t « nostalgia, 
p a r a d i s i a c ă » d i n poezia l u i L u c i a n B laga este, în fond, e m a n a ţ i a acestui s traniu 
fenomen". Ar fi vorba, în a l ţ i termeni, de imposibi l i ta tea „de a se u i t a pe sine-
a b a n d o n î n d u - s e i luz ie i mit izante (în sensul « despersona l iză r i i » p ropr iu lu i eu şi,„ 
drept urmare, în acela al c red in ţe i că însăş i f i in ţa sa se d i spersează , cosmic iz îndu-se , . 
în « marele t o t » ) " ; eşecul acestei a s p i r a ţ i i la „despe r sona l i z a r e " s-ar datora fap­
t u l u i că „ l u c i d i t a t e a , i m p u l s i o n a t ă de ins t inc tu l ex i s t en ţe i indiv iduale , nu se* 
l a să î n f r î n t ă " , poetul r ă m î n î n d „ u n v i ta l i s t n e î m b l î n z i t " . Se produce astfel „ o 
d i s j u n c ţ i e î n t r e eul metafizic şi c o n ş t i i n ţ a de sine a i n d i v i d u a l i t ă ţ i i umane", 
sursa „ n e î n t r e r u p t u l u i şir de c î n t ă r i sfîşietor elegiace", expresie a a s p i r a ţ i e i la o> 
c o n d i ţ i e e x i s t e n ţ i a l ă mi t i că , n i c i o d a t ă a t i n s ă . 

N ă z u i n ţ a p e r p e t u ă l a a c e a s t ă cond i ţ i e m i t i c ă expl ică orientarea spre un, 
t i m p revolut a i n sp i r a ţ i e i poetului , „ t e n t a ţ i a cu fundă r i i fie în « memoria » ances­
t r a l ă a materiei , fie în aceea i n d e t e r m i n a t ă a substratului mitologic, fie în aceea, 
pe veci î n g h i ţ i t ă de t i m p u l t r e c ă t o r , a propr ie i copi lăr i i şi, p r i n extensiune, a, 
genealogiei arhetipale", în fine, „ i sp i t a regresiunii în somnie". 

Toate acestea s în t caracteristice poeziei antume a l u i Blaga . „ N u credem că 
s impl i f icăm faptele d a c ă a f i r m ă m că în postumele sale B laga se d i s t a n ţ e a z ă de 
a c e a s t ă p o e t i c ă r e f r a c t a r ă a t î t l a d inamica ex i s t en ţ e i fenomenale, c î t ş i l a aceea 
i m p u s ă de e x p e r i e n ţ a revelatoare, s p i r i t u a l ă ş i a fec t ivă . Pract ic , t o tu l ech iva lează , 
cu o f a s c i n a n t ă a c ţ i u n e de asumare profund u m a n ă a mi t i cu lu i " , c o n t i n u ă cr i t icu l , 
care ident i f ică „ s c h i m b a r e a la f a ţ ă " î ncă d in Nebănuitele trepte şi propune drept 
ilustrare, în ce p r i v e ş t e postumele, în care ea se rea l izează deplin, tema somnului . 
Somnul ar fi aci , spre deosebire de antume, „ m e d i u l ideal ce f avor i zează starea, 
de trezire a sp i r i tu lu i " . Ceea ce nu e foarte clar, c u m nu s în t n i c i alte propo­
ziţ i i : „ S t a r e a de « somnie » este p u s ă în slujba formelor de c u n o a ş t e r e d ia lec t ică , , 
t r a n s f o r m î n d u - s e efectiv î n t r - o stare de veghe p e r p e t u ă " . 

în 1976 s în t de consemnat m a i p u ţ i n e s tud i i despre poezia l u i L u c i a n B l a g a . 
C o n t i n u ă să se scrie, e a d e v ă r a t , mu l t despre scriitor, despre diverse aspecte ale-
operei (poetica l u i B laga , a n a l i z a t ă d e N . B a l o t ă , antropologia l u i , i m p u s ă aten-
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s ţ iei de editarea u l t i m u l u i curs, Aspecte antropologice, al profesorului de filozofia 
^culturii) sau ale biografiei, î nsă textele cri t ice despre poezia l u i s î n t c î t eva . 

în Scriitori români de azi, v o l u m u l al 11-lea, Eugen S imion include un s tudiu 
• amplu despre poet, în care reia şi t ex tu l publ icat în 1974 şi, apoi, cu modif icăr i , 
ca p o s t f a ţ ă la antologia Ce aude unicornul, în 1975, şi pe care l -am v ă z u t . Să 

^ c o n s e m n ă m acum ceea ce nu a p ă r e a acolo. „Nic i un al t mare poet interbelic 
n-a avut d u p ă cel de al doilea r ă z b o i mondia l o i n f l uen ţ ă a t î t de p u t e r n i c ă asupra 

.genera ţ i i lo r tinere ca L u c i a n Blaga , deş i î n t r e 1945 şi 1961 (anul mor ţ i i ) el a pu ­
bl ica t p u ţ i n şi, în genere, scrieri nesemnificative", a f i rmă Eugen Simion, f o rmu l înd 
rezumativ o constatare f r ecven tă în cr i t ica de poezie a epoci i ; „Tăcerea ce i -a 
î n c o n j u r a t t imp de aproape d o u ă decenii opera a fost în cazul l u i r odn i că . Cînd, 
d u p ă moarte, opera n e c u n o s c u t ă a î n c e p u t să a p a r ă [...], sentimentul general a 
fost că ne a f l ăm în f a ţ a unei c rea ţ i i cu a d e v ă r a t esenţ ia le , p r o a s p ă t ă ca expresie 

. ş i cu o varietate de p r e o c u p ă r i care lărgesc vechiu l l u i l i r i s m " . R e z u m î n d evo lu ţ i a 
de p î n ă la cicluri le postume a poetului care la data publ ică r i i u l t i m u l u i său v o l u m 
an tum (1943) „e ra in t ra t defini t iv în c o n ş t i i n ţ a l i t e r a r ă " , Eugen S imion def ineş te 

• astfel momentele ei: „ A r d o a r e a d ionis iacă (din Poemele luminii), pan ismul (din 
Paşii profetului), l i r i smu l magic, spiritualist (din în marea trecere, Lauda somnului, 
La cumpăna apelor), l i r i smul arhetipal , folclorizant (din La curţile dorului), tre­
cerea, în fine, d u p ă o l u n g ă v a r ă metaf iz ică şi o p r i m ă v a r ă de o b e ţ i e p a n i c ă 

: so lară , la o t o a m n ă a c o n t e m p l ă r i i vieţ i i d in perspectiva r i tmur i lor biologice (în 
-Nebănuiiele trepte) — aceasta este succesiunea poeziilor l u i Blaga, de la debut 
p î n ă în t i m p u l celui de-al doilea războ i mondia l . M a i lipsea, pentru ca c ic lu l să 
fie complet, un anot imp, şi acesta este anot impul d in postume: o vară de noiem­
brie"'. Eugen S imion e şi el de p ă r e r e că „ d o m i n a n t ă în postume este tema dra-

, gostei" şi-i a c o r d ă un s p a ţ i u mare în ana l iză , d u p ă c u m am v ă z u t în p ă r ţ i l e pub l i ­
cate m a i î n a i n t e ale s tudiulu i . N o i s în t obse rva ţ i i l e în l e g ă t u r ă cu c ic lu l Vîrsta 
de fier (publicate cu p u ţ i n m a i î n a i n t e de a p a r i ţ i a vo lumulu i , în Luceafărul d in 
25 septembrie 1976). „ U n i t a r e , marcate de atmosfera unei epoci s în t versurile 
d in Vîrsta de fier, scrise, e l impede, sub i n f l u e n ţ a r ăzbo iu lu i şi a D ic t a tu lu i de 
l a V iena" , n o t e a z ă c r i t i c u l ; „ î n B laga metafizicul se t r e z e ş t e a ic i f ibra p ro fe t i că 
n a ţ i o n a l ă . E l c î n t ă acum patr ia , Mureşu l , is toria care v o r b e ş t e pr in t î lcur i , î n fine, 
c t impu l c e t ă ţ i i », t i m p al a b s e n ţ e i ş i al î n s t r ă i n ă r i i . Mesianismul vechi i poezii ar­

de leneş t i , jalea l u i Goga s în t luminate de un spir i t o b i ş n u i t să v a d ă semnele s t in­
ger i i universale. Dezolarea nu m a i are însă un suport metafizic (sufer in ţa poetu lu i 

vnu ma i vine din afară), ci u n u l istoric, social" . N o i s în t , de asemenea, considera­
ţ i i l e în l e g ă t u r ă cu „ p a t r i a i n t e r i o a r ă " (un ar t icol cu acest t i t l u ş i în Luceafărul 
d in 17 iul ie 1976). Sintagma e p r e l u a t ă d in A lbe r t Beguin , care vorbea de „pa t r i i l e 

. interioare" create de p o e ţ i şi care i n t r ă în c o m p o n e n ţ a universului nostru. E vorba 
de universul poetic al f iecăru i mare creator, „cu orizonturi le şi mă r i l e sale, cu 

: f iu vi i le , arbori i , animalele şi fe ţe le locui tor i lor săi pe care nu le c o n f u n d ă m cu 
alte fe ţe umane". „O astfel de patr ie î nch i să î n t r e coper ţ i l e unei c ă r ţ i a creat ş i 

-B laga" , o b s e r v ă Eugen S i m i o n ; „c înd v o r b i m de universul s ău poetic ne g î n d i m 
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n u m a i d e c î t la o geografie i n t e r i o a r ă p r i n care r ă t ă c e ş t e zeul b ă t r î n P a n alungat 
de l umina noi i re l igi i . Versurile postume î m b o g ă ţ e s c a c e a s t ă patr ie i m a g i n a r ă 
cu o v e g e t a ţ i e eufor ică . M a i mul t : î i dau o p e r s p e c t i v ă s p a ţ i a l ă " . în vreme ce în 
poezia m a i veche a l u i B laga „ d o m i n a p e r c e p ţ i a t e m p o r a l ă a proceselor d in univers",, 
în postume „ p e r s p e c t i v a s p a ţ i a l ă trece pe p r i m u l p lan . Un ive r su l are o m a i 
mare statornicie, reliefurile se arcuiesc m a i pregnant, orizonturile c a p ă t ă consis­
t e n ţ ă " . Care este conf igura ţ i a universu lu i poetic blagian? „ î n a c e a s t ă patrie-
i m a g i n a r ă sori i s î n t t iner i ş i a s f in ţ i tu r i l e desăvî rşesc lucruri le . E l e î n c e t e a z ă a 
m a i fi simple semne (semnele magice d in Lauda somnului !), redevin obiecte şi 
obiectele p a r t i c i p ă la o alchimie cu r ioa să [...] B l aga este acum un poet al facerii, 
c în tecu l l u i este c în t ecu l f ă p t u r i i " : „ î n pa t r i a l ir ică a l u i B l aga toamnele s î n t 
de cristal , m u n t a r i ţ e l e c î n t ă d in tulnice t ă i a t e d in corn de inorog, peler in i i u m b l ă , 
pe d rumur i ce se t e r m i n ă în mit , pr ivighetori le c î n t ă noaptea şi roua este s u ­
doarea lor, v i e ţ u i t o a r e l e p ă d u r i i , arse de un foc sacru, nu-ş i găsesc locul , ierbu­
ri le cresc ca n i ş t e rugur i albastre şi peste ele se î n t i n d e umbra l u i Dumnezeu". . 

C r i t i cu l propune a t e n ţ i e i apoi o modificare a „op ţ iun i i geografice" a l u i 
Blaga . „ î n postume", a f i rmă el, „poez ia s u p o r t ă o m u t a ţ i e de la nord la sud,. 
de la mitologia ce t i i şi a î n t in su r i lo r arctice la o mitologie solară , m e d i t e r a n e a n ă " . 
Ar f i vorba de un moment ş i de un aspect al unei d inamic i m a i largi , a poeziei 
r o m â n e ş t i , care „ în totali tatea ei a r a t ă o a l t e r n a n ţ ă de m i t u r i nordice şi sudice,, 
dezvelind c înd f a ţ a e i l u m i n o a s ă , e x u b e r a n t ă , c înd pe aceea g înd i t oa r e , î n t r i s t a t ă , 
me ta f i z i că" . R i t m i c a aceasta a r i lustra-o poezia l u i Alecsandri , Eminescu , M a c e -
donski, continuat de B a r b u şi Ph i l ipp ide „greci — în în ţe les sp i r i tua l — cu nos­
ta lg i i nordice". „ P r i n B laga reapar în poezie mitologia s i l v a n ă , metafizica nordu­
l u i , b ruma şi negura ţ i n u t u r i l o r reci" . Acestea ar caracteriza volumele publ ica te 
de poet, căc i „în cicluri le postume sudul u r c ă vertiginos, expansiv, nordul se re­
trage t imorat , e x i s t e n ţ a m a t e r i a l ă ş i s p i r i t u a l ă s t ă acum sub i n c i d e n ţ a soarelui,. 
nu a lunii, astru misterios şi rece. Chiar nordul, c înd se man i fes t ă , t inde spre un. 
regim de l u m i n ă şi fecunditate". 

N o i , în raport cu ceea ce scrisese Eugen Simion p î n ă ac i despre Blaga , s î n t 
şi rezervele formulate în acest studiu d in Scriitori români de azi. „ Ş t i i n ţ a de a. 
p r i v i a m ă n u n t u l (cum cerea şi Nova l i s şi, în genere, romant ic i i germani) în per­
s p e c t i v ă cosmică face d in B laga un mare poet, însă o b s t i n a ţ i a pe care el o pune 
în a descoperi în orice element o dimensiune a universului oboseş te d u p ă un n u m ă r 
de pagin i sp i r i tu l nostru, dornic d in c î n d în c înd de p ropoz i ţ i i m a i simple, de-
expresii m a i directe ale ex i s t en ţe i . A e r u l veşn ic grav, pr iv i rea a r u n c a t ă n e î n t r e ­
rupt dincolo de zare dă repede o impresie de literatură în poezie. Am dor i ca acest 
pelerin, c ă u t ă t o r de mi tu r i , să î m b r a c e ş i haine ma i s ă race ş i poezia l u i să p ă r ă ­
sească, d in loc în loc, conceptele pentru a putea î m b r ă ţ i ş a ma i l iber fenomenele 
v ie ţ i i " . Invocarea unor mar i p o e ţ i e m e n i t ă să ofere argumente: „Scr i i to r i i funda­
mental i îşi permit , dintr-un exces de fo r ţă , şi unele s lăb ic iuni . Se poate vo rb i de 
o dezordine a geniului vizibi lă , de p i ldă , în poemele l u i V ic to r Hugo , un demiurg, 
care suferă de complexu l amorfului , c u m zice cineva. B laga suferă , d i m p o t r i v ă * 
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*de un exces de c o n c e n t r a ţ i e , de o monotonie a m ă r e ţ i e i . Poemele l u i f o rmează un 
«cîntec n e î n t r e r u p t ş i melodia versului reproduce acelaş i m u r m u r a l sp i r i tu lu i în 
i xfaţa materiei . M u r m u r u l este, n i c i v o r b ă , profund, dar de la o vreme sp i r i tu l 
nost ru nu- i ma i percepe n u a n ţ e l e . O v a r i a ţ i e de ton şi o invent iv i ta te m a i mare 
pe p lan formal ar scoate ma i bine în relief momentele cu a d e v ă r a t e sen ţ i a le ale 

• acestui dialog. Pen t ru ca universalul , cosmicul să t r ă i a s c ă în poezie, trebuie ca 
d i n loc în loc poetul să accepte ş i banalitatea v ie ţ i i . Eminescu scrie ş i r o m a n ţ e 
- t îngui toare , l îngă drama geniului d in Luceafărul se află şi var ianta p r o f a n ă d in 
Pe lîngă plopii fără soţ, unde suspinul se des făşoară liber, în t o n a l i t ă ţ i de o admi ­
r a b i l ă s impli tate . O poezie în care conceptele stau grave, t ru faşe , u m ă r l îngă 
u m ă r ca- n i ş t e p iscur i alpine, sfîrşeşte p r in a obosi". 

Acesta este p robabi l m o t i v u l pentru care Eugen Simion a scris aproape 
numa i despre poezia p o s t u m ă a l u i B laga (referirile la antume s în t f ă c u t e ma i 
mu l t pentru a f ixa reperele evolu ţ ie i ) : „Ce este profund şi cuceritor î n t r -o b u n ă 
parte d in poemele postume ale l u i B laga vine d in p e r c e p ţ i a d i r ec t ă a miracolu lu i 
v ie ţ i i . L i r i s m u l se l eagă m a i direct de o e x p e r i e n ţ ă i n d i v i d u a l ă (iubirea, sentimentul 
•tanatic, p e r c e p ţ i a c ic lur i lor naturale etc.) şi aerul acela trist, uscat, de filozofie 
vers i f ica tă (Grădiştea, Colţ medieval la Cluj : 1570 etc ), se r i s ipeş te . In poeme p u l ­

s e a z ă ma i puternic v i a ţ a ş i chipul poetului, î n c r u n t a t de prea m u l t ă metaf iz ică , 
se destinde". 

în v o l u m u l al I V - l e a al Paginilor de critică literară ale l u i V l a d i m i r Streinu, 
" t i pă r i t î n ' a c e s t an, este inclus ar t icolul Lirozofie sau doctrina lirei, publ icat în 
Luceafărul d in 21 m a i 1966, u l t i m u l text al c r i t i cu lu i despre poetul pe care, ca 

-student al l u i M i h a i l Dragomirescu, î l refuzase ma i în t î i ş i c ă ru i a î i consacrase 
-apoi, în 1929, un s tudiu care a marcat un moment în receptarea operei l u i B laga . 

„L i r i sm gnoseologic, l i r i smul l u i B laga se constituie d in a s p i r a ţ i a sp i r i tu lu i 
s ă u la c u n o a ş t e r e a t o t a l ă " , scrie e l a c u m ; „ D e s c o p e r i n d peste tot în lume numai 
taine nedezlegate, c i u d ă ţ e n i i (sensul vechi, slavon), ad i că minuni , poetul este un 
miraculat . El a dat de cu vreme de izvoarele propriei poezii , pe care, fo rmul în -
du-le m a i în t î i ca pe n i ş t e e n u n ţ u r i de teoreme ale misterului cosmic, le va de­
monstra l i r ic în versur i şi teoretic î n t r -o o p e r ă de g înd i t o r care este az i cea ma i 

^cup r inză toa re ş i î n a l t ă c o n s t r u c ţ i e r a ţ i o n a l ă ce a fost i m p u s ă v r e o d a t ă i r a ţ i o ­
na lu lu i " . Ceea ce spune c r i t i cu l în continuare a m i n t e ş t e de s tudiul s ău d in 1929; 
„Miracolul f i ind, d u p ă Blaga , i zvo ru l poeziei, e l î l va c ă u t a în v î r s te le î n c h e i a t e 
de mul t ale istoriei c înd omenirea ne scep t i c i za t ă putea încă să comunice ş i î n t r - u n 
fel să se cuminece cu minuni le l u m i i . D in t r -un prezent urban şi mecanicist, i n t u i ţ i a 
l u i se s cu fundă , ca î n t r - u n mir i f ic a d î n c de mare, în fabula p r i m i t i v ă , în epoci 
care o conduc l îngă geneza mi tu r i lo r " . Nu se va f ixa însă în n ic i una d in ele; 
„ P o e t u l se af lă î n t r - o c o n t i n u ă « mare trecere » de la un ev la a l tu l . în per­

s p e c t i v ă l a r g ă , opera l u i l i r ică , p r i n treptele ei, de l a forme de c u n o a ş t e r e p r i m i ­
t ive, ca şi totemice, la formele de d o u ă or i mitologice, p ă g î n e şi c reş t ine , ia r de 

Ta acestea la cele speculative de p u r ă in te lec ţ ie , r e p r e z i n t ă de aceea o cronoge-
>neză a sp i r i tu lu i omenesc. Şi urmele unei asemenea e x p e r i e n ţ e , s u s ţ i n u t e c î n d 

l i r i c ş i c înd teoretic (dacă n-ar f i ma i exact că modurile de s u s ţ i n e r e de m a i 
mul te or i coincid), s în t peisajele ş i imagini le l u i nespa ţ i a l e , peisaje ş i imagin i 
pe care le specifică numai temporali tatea lo r " . 

în u l t i m a parte a ar t icolului său V l a d i m i r Streinu dă un r ă s p u n s care me­
r i tă să fie consemnat la o p r o b l e m ă a p ă r u t ă d in p r i m u l moment a l i n t e r p r e t ă r i i 
operei l u i B laga : „ E s t e el, cum s-a spus şi se spune mereu, un poet filozof? F i ­
reş te , or i de c î t e o r i versul e x p r i m ă o p r o b l e m a t i c ă de ordinul ref lexiuni i ş i cu 
a t î t m a i m u l t una de c u n o a ş t e r e , c u m avem la Blaga , spunem că e vorba de 
o poezie filozofică. Da r ex i s t ă vreo poezie pe lume, care să ne di late î n t r e a g a 
personalitate, să ne p u n ă în stare de v i b r a ţ i e marginile necunoscute ale f i inţei 
noastre, să ne a d u c ă la contactul ca ş i electric cu r ea l i t ă ţ i supraindividuale ş i 
să nu fie poezie filozofică ? O d o i n ă p o p u l a r ă , un c în tec de l eagăn , ca şi m e d i t a ţ i a 
c u l t ă sau orice a l t ă fo rmă poe t i că s în t sau filozofice, f i indcă ne ţ e s d in nou, p r i n 
imagine ş i r i tm , în textura un ive r sa lă , d in care arn fost r u p ţ i , sau nu s în t n i c i 
poezie. L i r a nu este u n d r î m b , c i u n instrument a l cunoaş t e r i i depline". 

V l a d i m i r Streinu ech iva lează a ş a d a r poezia filozofică cu poezia pur ş i s imp lu , 
d î n d acesteia d in u r m ă o accep ţ i e în e s e n ţ ă b l a g i a n ă . 

î n t r e b a r e a în l e g ă t u r ă cu „poe tu l filozof" este apoi r e l u a t ă în a l ţ i termeni, 
a i re la ţ ie i dintre filozofia ş i poezia l u i B l aga . D u p ă ce obse rvă că „ în a f a r ă de 
r a ţ i o n a l i t a t e a a r h i t e c t u r a l ă " opera filozofică este o „ c o n s t r u c ţ i e de metafore" şi 
că în unele p ă r ţ i ale ei „ p u t e r e a de desc r ip ţ i e , de sugestie, de evocare şi a n a l i z ă 
nu s t ă cu nimic m a i prejos dec î t t iparele de f r u m u s e ţ e fixate de el în cele m a i 
<ie s e a m ă c rea ţ i i poetice", V l a d i m i r Streinu r e fo rmulează î n t r e b a r e a p u s ă de 
a t î t e a o r i ; „ D e t e r m i n ă atunci poetul pe filozof sau, c u m s-a spus cu ş i ma i p u ţ i n ă 
î n d r e p t ă ţ i r e , f i lozoful pe poet?" „Nic i una, n i c i a l ta" , r ă s p u n d e e l ; „ L u c i a n Blaga , 
p r i n c u p r i n z ă t o a r e a l u i ope ră o m o g e n ă , în versuri ca ş i în p roză , e poate un t i p 
nou de creator în cu l tura r o m â n ă , nu un filozof şi nu poet, ci un lirozof, cu o doc­
t r i n ă a l i re i , care î i constituie deplina l u i identi tate". 

To t în 1976 apare cartea mea despre Opera literară a lui Lucian Blaga (la 
or ig ine t e z ă de doctorat, s u s ţ i n u t ă în 1974), s t r u c t u r a t ă în u r m ă t o a r e l e sec ţ iun i , 
capitole şi subcapitole; I Fundamentele operei : Sentimentul misterului cosmic, 
Melancolia, Vocaţia creaţiei; II Operă şi biografie ; I I I Poetul şi lumea culturii : 
Cultura românească, Culturi orientale, Cultura europeană; IV Primele scrieri; 
V Poezia lirică: „Haosul diafan" ; „Corola de minuni a lumii" — Poetul solar, 
Pămîntul transparent, Atracţia neptunică, Cîmpul şi pădurea, Muntele, Fauna, 
Oraşul, Satul, Mirabila sămînţa, Cosmosul diafan, lumea - poveste, Magic şi mitic s 
Tăcerea ; Somnul; Iubirea; Tristeţea metafizică : Marea trecere; Nimicul; Lacrima: 
Lauda suferinţei. 

Sec ţ i unea a V I , Poezia dramatică, este c o n s a c r a t ă teatrului . 

O n o u ă carte despre B l a g a ş i c î t e v a s tud i i despre poezia l u i ş i în anu l ur ­
m ă t o r . Cartea, i n t i t u l a t ă Lucian Blaga — filosoful poet, poetul filosof, este a l u i 
A lexand ru T ă n a s e , a ş a d a r a u n u i filozof, care a co rdă , f i reşte , s p a ţ i u l cel m a i î n ­
t in s analizei operei teoretice a l u i Blaga , o c u p î n d u - s e însă , î n t r - u n amp lu capitol* 
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şi de poezia l u i (şi, în a l tu l , de opera d r a m a t i c ă ) . A i c i ne in te resează , desigur,, 
acest capi tol . Aşa c u m ind i că însuş i t i t l u l l u i — Poezie filosofică sau filosofia-
poeziei — autoru l e preocupat cu deosebire de s u b s t a n ţ a filozofică a l i r i c i i l u i 
B laga . 

T r e c î n d peste p ropoz i ţ i i l e de î n c e p u t , care s implif ică excesiv imaginea recep­
t ă r i i în t imp a acestei poezi i ( „Spre deosebire de filozofie, poezia l u i B laga a. 
avut , c u m era ş i firesc, un destin ma i fericit în cul tura r o m â n ă . Ea a fost 
î n t î m p i n a t ă cu aprecieri elogioase, chiar cu entuziasm, încă de la î n c e p u t , fă ră să, 
f i fost s u p u s ă v r e o d a t ă c o n t e s t ă r i l o r şi controverselor ideologice pro şi contra, 
de care a avut parte filosofia"), să r e ţ i n e m punc tu l de vedere al autorului , d u p ă . 
care dincolo de deosebirile („uneor i chiar salturile") de la un ciclu la a l tu l , „ e x i s t ă 
în î n t r e a g a c rea ţ i e p o e t i c ă b l a g i a n ă un fi lon de continuitate, o m a t c ă u n i c ă de-
g e r m i n a ţ i e : este acea s u b s t a n ţ ă filosofică ce face d in poezia sa nu numai o m a n i ­
festare s p i r i t u a l ă de mare fo r ţ ă cogn i t ivă în peisajul l i r i c i i r o m â n e ş t i , dar şi o 
a l t ă cale de intrare, s ime t r i c ă şi c o n v e r g e n t ă cu cea a filosofiei, în acel impre ­
sionant monument de g înd i re şi s im ţ i r e pe care 1-a izvodi t geniul său b î n t u i t — d i n 
copi lăr ie şi p î n ă In p ragu l m o r ţ i i — de ne l in iş t i le metafizice ale cunoaş t e r i i , de 
setea n ă p r a s n i c ă de a p ă t r u n d e cî t mai a d î n c în tainele l u m i i " . S c h i ţ a t ă încă de 
aci , r e l a ţ i a poezie-filozofie este f o r m u l a t ă ceva m a i clar mai departe: „ B l a g a nu 
este un caz unic de mare poet dublat de un mare filosof", însă r e p r e z i n t ă „ c a z u l 
rar" al au toru lu i unei opere „organ ic unitare, în care ex i s t ă un permanent c i r cu i t 
valoric î n t r e p lanu l poetic şi cel filosofic, în care poezia este g înd i t ă şi p l ă s m u i t ă 
sub imbo ldu l unor a d î n c i ş i ne l in i ş t i t oa re î n t r e b ă r i metafizice, deci în p e r s p e c t i v ă 
filosofică, iar filosofia este g î n d i t ă şi c o n s t r u i t ă ca o c a t e d r a l ă de idei-metafore^ 
de idei-imagine, deci ca o c o n s t r u c ţ i e d e o p o t r i v ă t e o r e t i c ă şi a r t i s t i că , folosindu-se 
în egală m ă s u r ă de idei-concepte şi idei-metafore, în care or izontul mi t i c se supra­
pune celui is tor ic" . 

D u p ă c u m s-a pu tu t observa în lungul nostru excurs, r e la ţ i a dintre poezia 
şi filozofia l u i B laga a fost î n ţ e l e a s ă în numeroase feluri, care pot fi însă reduse la, 
u r m ă t o a r e l e : poezia l u i B l a g a este, d a c ă nu traducerea în versuri a filozofiei lui , , 
versiunea l i r ică a acesteia; poezia premerge filozofiei, care r e p r e z i n t ă în e s e n ţ ă 
conceptualizarea şi sistematizarea in tu i ţ i i l o r poe tu lu i ; poezia şi filozofia s în t sfere 
autonome ale a c t i v i t ă ţ i i creatoare a scr i i torului , a v î n d însă un fundament comun,, 
care e personalitatea l u i ; în fine, poezia şi filozofia s în t c rea ţ i i distincte, î n t r e 
care ex i s t ă o comunicare în dublu sens. Acesta d in u r m ă este punctu l de vedere? 
î m p ă r t ă ş i t ş i de A l e x a n d r u T ă n a s e . Este interesant de v ă z u t cum î l s u s ţ i n e c ineva 
care vine spre poezia l u i B l a g a d in filozofie. „ T e m a poetico-fi losofică ce va cons t i tu i 
nucleul de p e r m a n e n ţ ă , un fel de cosmocentru al operei", p r e z e n t ă încă d in pr imele 
versuri , ma i exact d in Eu nu strivesc corola de minuni a lumii (care „a r putea să 
constituie un motto pent ru î n t r e a g a o p e r ă a l u i Blaga") este misterul e x i s t e n ţ i a l ; 
„ p r o b l e m a misterului existenţial este aceea care 1-a chinui t pe Blaga f ă ră ostoire 
t o a t ă v i a ţ a . în p l anu l cunoaşterii filosofice, în p r i m u l r î nd în însăş i filosofia c u n o a ş ­
teri i , ea 1-a condus la t o a t ă acea î n c r e n g ă t u r ă de concepte şi de concepte-metafore 

a că ro r descifrare ech iva lează cu o Golgo tă a ch inu lu i cognit iv. în p lanu l cunoaşterii 
£i plăsmuirii, misterul ex i s t en ţ i a l a d o b î n d i t cele m a i n e a ş t e p t a t e metamorfoze 
poetice, integrabile u n u i orizont filosofic, dar care se cer judecate d u p ă cr i te r i i 
specifice ac tu lu i poetic". A l t e elemente comune poeziei şi filozofiei sau care se 
e x p l i c ă p r in „ p e r s p e c t i v a filosofică" a poetului ? Să î n c e r c ă m să le desprindem d in 
comentar iu l l u i A lexandru T ă n a s e , care nu e sistematic, c i cronologic, u r m e a z ă 
a d i c ă ordinea succesiunii cicluri lor . „ S p r e deosebire de Eminescu, la care lumea 
n ă s c u t ă d in haosul originar avea c o n s i s t e n ţ a ş i cosmicitatea artei apolinice greceş t i , 
la B laga intervine o înc l inare d ionis iacă ce face ca d in agonia N i m i c u l u i să se n a s c ă 
o lume a l c ă t u i t ă nu doar d in l u m i n ă c i d i m p o t r i v ă d in p ă c a t e , d in dorur i ş i p a t i m i " , 
scrie e l ; „ î n mod similar cu structura a n t i n o m i c ă a universului , cu l u m i n a ş i n e p ă ­
t runsu l acestuia, subiectul l i r ic este şi el sfîşiat î n t r e porni r i contrar i i — î n t r e 
chemarea de t r ă i r e i m a n e n t ă , t e lu r i că p î n ă la contopire cu organicul ş i doru l 
c ă t r e eternitate, c ă t r e transcendent. De fapt, în asta r ez idă însăş i d rama cond i ţ i e i 
umane căre ia B laga î i dă o inega lab i l ă expresie poe t ică , î n v ă l u i t ă în aura misteru­
l u i şi î n ţ e l easă ca o a v e n t u r ă a c u n o a ş t e r i i ş i au to rea l i ză r i i " . D i n p r i m a parte a 
.acestei idei , d e z v o l t a t ă a ic i în d i r ec ţ i a „ d u a l i s m u l u i " imagin i i l u m i i ş i a eului l i r i c , 
.autorul scoate o a f i rma ţ i e nouă , aceasta î n să greu de dovedi t ; „ V i z i u n e a l u i B l a g a 
asupra l u m i i este a n t i p a r a d i s i a c ă şi a n t i a p o l i n i c ă " . Formularea nu e foarte c l a r ă , 
poate că p r i n ea trebuie în ţe les ceea ce se spune la î n c e p u t u l p ropoz i ţ i e i u r m ă t o a r e : 
a,Blaga nu a î m p ă r t ă ş i t n i c i o d a t ă o c o n c e p ţ i e despre lume simplificatoare — fie 
id i l i zan tă , în sp i r i tu l op t imismului le ibnizian, fie p e s i m i s t ă în sens spenglerian". 
M a i l impede e x p r i m a t ă ş i mai con fo rmă cu realitatea operei este opinia în l e g ă t u r ă 
cu „ m i s t i c i s m u l " scr i i torului : „Asocierea l u i B laga poetul ş i cu a t î t m a i mul t a 
l u i B laga filosoful cu viziunea mis t i că a l u m i i a devenit în a şa m ă s u r ă o o b i ş n u i n ţ ă , 
î n c î t n imeni nu - ş i ma i dă os t enea lă să argumenteze asemenea aprecieri, socotite 
ca de la sine în ţ e l e se" , obse rvă ma i în t î i A lexand ru T ă n a s e ; „Se face însă o regre­
t a b i l ă confuzie î n t r e orizontul mitic şi orizontul mistic, acesta d in u r m ă p r e s u p u n î n d 
cufundarea p î n ă la pierderea de sine a eulu i subiectiv nu în n a t u r ă , în l uc ru r i [...], ci 
în Dumnezeu, respectiv, sacralizarea ş i fe t iş izarea obiectului ş i î n s t r ă i n a r e a p î n ă 
la autonegare a sub iec tu lu i Unde găs im la B l a g a o asemenea m i s t i c ă ? Şi, în general, 
să recurgem la mi s t i c ă pentru a expr ima şi explica nel iniş t i le metafizice ale u n u i 
suflet î n s e t a t de absolut şi fascinat de mis terul unei l u m i ce se află dincolo de 
a l c ă t u i r e a sens ib i lă a r ea l i t ă ţ i i nemijlocit date?" I a t ă opinia au to ru lu i ; „L i r i ca 
mis te ru lu i cosmic nu devine n i c i o d a t ă în poezia l u i B laga o l i r ică de e s e n ţ ă mis­
t i c ă " ; „ N u vreau să spun că B laga a fost un ateu, dar n i c i mist ic nu a fost. N i c i în 
filosofie, cu a t î t m a i p u ţ i n în poezie, nu pu tem interpreta metaforele sale p r i v i n d 
mis terul e x i s t e n ţ i a l a l transcendentului sau absolutului drept m ă r t u r i i ale une i 
a t i t u d i n i mis t i ce" ; e l „a î nce rca t să c o n s t r u i a s c ă o n o u ă g înd i re m i t i c ă , a l ă t u r i ş i 
chiar o p u s ă celei c reş t ine . O g înd i re m i t i c ă ce nu refuză v i a ţ a ci o p r o m o v e a z ă , 
care să nu se î n d e p ă r t e z e de fire, ci să s t ab i l ea scă o n o u ă a l i a n ţ ă cu aceasta". 
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O a l t ă t e m ă a comentar iu lu i l u i A lexandru T ă n a s e este „ t r a g i s m u l " expr ima t 
în volumele In marea trecere, Lauda somnului, La cumpăna apelor. „ N u c l e u l senti­
mentulu i tragic se af lă în c o n t r a d i c ţ i a dintre lumea unor armoni i sublime şi a 
desăvî rş i r i i c ă t r e care t inde poetul ş i lumea s c i n d a t ă l ă u n t r i c , d e g r a d a t ă ontologic., 
p l i n ă de c o n t r a d i c ţ i i ş i ne împ l in i r i cu care poetul venea în contact". T rag i smul l u i 
B l a g a nu e însă n i c i o d a t ă „ t o t a l ş i anih i lant" ş i „ în lumea d e z u m a n i z a t ă , r ă s c o l i t ă 
de pa t im i pe care a cunoscut-o poetul , în care cerul însuş i nu poate ostoi cu n imic 
nel in iş t i le ş i su fe r in ţe le noastre, n e v ă z î n d a d e v ă r a t e l e fo r ţe ale înnoi r i i sociale ş i 
culturale, poetul c a u t ă izvoare no i de î nc rede re ş i certi tudine tocmai în l u m e a 
semi is tor ică , s e m i l e g e n d a r ă a sa tu lu i" . Pe de a l t ă parte, „că B laga n-a fost un pesi ­
mist incurabi l , că e l n-a fost doar un c î n t ă r e ţ expresionist a l m o r ţ i i ş i des t rămăr i i , , 
al su fe r in ţe lo r şi t r i s t e ţ i l o r anihilatoare", „o d o v e d e ş t e şi c i c lu l Nebănuitele trepte 
care c o n t i n u ă , în alte zone şi t imbre suf le teş t i , opera de asanare poe t i că în t o n a l i t ă ţ i 
«luminoase î n c e p u t ă în La curţile dorului; o dovedesc de asemenea ciclur i le n o i 
publicate în 1962". 

Poezii le din Nebănuitele trepte s în t p r iv i te de A l e x a n d r u T ă n a s e d in t r -o 
p e r s p e c t i v ă n o u ă ş i i n t e r e s a n t ă : „Mi se pare g r ă i t o r faptul că în acea grea ş i î n t u n e ­
c a t ă noapte fasc is tă a soc ie t ă ţ i i ş i cu l tu r i i r o m â n e ş t i , B l aga în ţe lege să dea glas 
a l tor coarde ale sufletului s ău , să v i n ă cu un c în tec de l u m i n ă ş i î nc rede re în m u n c a 
ş i b i r u i n ţ a o m u l u i ; era î n t r - a d e v ă r ceasul ca omul să-şi sporească nu numa i b ă r ­
b ă ţ i a ş i curajul în l u p t a cu fascismul dar ş i c î n t a r e a sufletului, î n ţ e l epc iunea d ă t ă ­
toare de înc rede re în puterea sa de a depăş i ceasurile de r e s t r i ş t e şi de a î n t î m p i n a 

•cum se cuvine << norocul de aur v isa tu l » . . ." 

In afara că r ţ i i l u i A l e x a n d r u T ă n a s e apar în 1977 c î t eva s tudi i care intere^-
sează „ d o s a r u l " de fa ţă . U n u l este cel al l u i R o m u l Munteanu, Feţele poeziei lui 
Lucian Blaga, publ icat în Steaua, nr. 8 (august), 10 (septembrie), şi, în acelaş i an„ 
în vo lumul Lecturi şi sisteme. 

R o m u l Munteanu e dintre c r i t i c i i care propun analiza poeziei l u i B l a g a în 
ea însăşi , nu î r i ^dependen ţă de filozofia au toru lu i : chiar d a c ă ex i s t ă o „ r e z o n a n ţ ă 
a ideilor g î n d i t o r u l u i " în „ u n i v e r s u l său l i r i c " , poezia l u i B l aga „nu poate f i con­
s i d e r a t ă un s implu comentar iu i lus t ra t iv a l idei lor sale filozofice. Discursul l i r i c 
adoptat de poet nu este un derivat al unor premise teoretice p r eex i s t en t e "„ 
Şi, concluziv: „ D i n aceste considerente dor im să punem în p a r a n t e z ă s is temul 
filozofic a l g înd i to ru lu i , s t ă r u i n d cu p r e c ă d e r e asupra acelor idei teme d in un iversu l 
s ă u poetic, care, constituindu-se î n t r - o r e ţ e a c o n s t a n t ă de imagini plastice sau 
revelatoare, pot configura a t î t v iz iunea sa specifică despre lume cît şi un ic i ta tea 
discursului l i r i c " . 

Pen t ru R o m u l Munteanu , poetul B l a g a este „copleş i t de setea f aus t i că a 

d o r i n ţ e i de c u n o a ş t e r e " : „ L u m e a , e x i s t e n ţ a în general, constituie pentru e l un 

u r i a ş depozit de semne misterioase ş i revelatori i . î n t r e cei do i pol i , r e p r e z e n t a ţ i 

de cunoaştere şi de mister, de cuvîntul semnificant şi tăcerea indecidabilă, se def ineş te 

tensiunea unei c o n ş t i i n ţ e a c ţ i o n a t e de d o r i n ţ a reve lăr i i misterului ş i p ă s t r a r e a unus 
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s p a ţ i u de recul, unde poetul se retrage î n t r - o stare de t ăce re , care c a p ă t ă elocvenţă,, 
{prin mesajul latent, p r i n ceea ce discursul l i r i c nu îşi propune să t r ă d e z e " . în a l ţ i 
termeni , „ l u m e a apare pentru L u c i a n B l a g a ca o i m e n s ă carte care trebuie desci­
f r a t ă " . Es te a ş a d a r un poet a l cunoaş te r i i , definit astfel: „ L u c i a n B l a g a nu este 
un poet agnostic. El nu este n ic i t raumatizat de faptul că î n t r e eul c u n o s c ă t o r ş i 
obiecte se in terpun numeroase obstacole, care le interzic adeseori t r a n s p a r e n ţ a 
t o t a l ă . D a r demersul său gnoseologic nu v i zează aducerea obiectelor ex i s t en ţ i a l e 
î n t r - o stare de t r a n s p a r e n ţ ă t o t a l ă . E l u r m ă r e ş t e î n mod programatic aducerea 
mis terului î n t r - u n s p a ţ i u de domeniul ev iden ţe i , circumscrierea l u i " . 

A l t e cuvinte-teme s înt lumină şi întuneric sau umbră, elementele (aerul, apa, 
p ă m î n t u l , focul), somnul. Unele s în t interpretate î n t r - u n chip s u r p r i n z ă t o r . D u p ă 
ce n o t e a z ă că B l a g a „nu este n ic i un poet a l l umin i i , n ic i a l nop ţ i i , deşi p r e z e n ţ a 
celor d o u ă ipostaze devine aproape o b s e d a n t ă în cele ma i diverse scrieri ale sale", 
c r i t i cu l a f i rmă în l e g ă t u r ă cu lumina : „ în poezia l u i L u c i a n Blaga , l u m i n a are o 
f u n c ţ i e de denudare a fiinţei umane. Ea este s t imulu l a s u m ă r i i c u l p a b i l i t ă ţ i i ş i 
a s t ă r i i de d a m n a ţ i u n e fa t idică , ipostaza de conş t i en t i za r e a beat i tudini i dionisiace 
v ida te de un sens fundamental, l u m i n a g e n e r e a z ă anxietatea, al teri tatea eului , 
sent imentul trecerii , a l deveniri i revelate de a p a r i ţ i a nop ţ i i . Z iua , lumina , cu 
î n t r e g sistemul de imagin i diurne, nu constituie în poezia l u i L u c i a n B l a g a o stare 
s e c u r i z a n t ă a f i inţei umane". Şi: „ S p a ţ i u l securizant al poetului este a d î n c i m e a 
o b s c u r ă , opacitatea". în t imp ce l umina este „ a n g o a s a n t ă " , „ o p a c i t a t e a n o p ţ i i 
o fe ră pentru f i in ţa u m a n ă un cadru securizant, generator de l in i ş t e ş i reverie". 

C o n v i n g ă t o a r e mi se pare interpretarea (de i n sp i r a ţ i e b a c h e l a r d i a n ă ) d a t ă 
unor elemente ca apa (în diverse ipostaze: ploaie, r ouă , l ac r imi e t c ) , p ă m î n t u l , 
focul . De r e ţ i n u t s în t ş i observa ţ i i l e p r i v i n d „d i scursu l l i terar": „ D i s c u r s u l l i terar 
construi t de L u c i a n B laga are o u r i a ş ă fo r ţ ă integratoare. De aceea poate î n s u m a 
cele m a i variate t i p u r i de e n u n ţ u r i l ir ice. Ca ş i expres ioniş t i i germani, cu care sc r i i ­
t o ru l r o m â n are evidente a f in i tă ţ i , care nu r e z u l t ă d in acte de i n f luen ţă , c i d in t r -un 
m o d analogic de comportament ex i s t en ţ i a l , L u c i a n B laga c u l t i v ă poezia ca strigăt 
interior, l a să frîu l iber exploziei eului, discursul său l i terar p u t î n d astfel c ă p ă t a 
forma unei e t a l ă r i directe a s tă r i lo r de c o n ş t i i n ţ ă , a presiunilor abisale, a confesiunii 
directe". Unele e n u n ţ u r i , „ re levă p l ăce rea autodefinir i i , a e x c l a m a ţ i e i şi a intero­
g a ţ i e i directe, a monologului rostit cu voce tare, converti t î n t r - u n î n c e p u t de 
c o n v e r s a ţ i e l i r i că" . Al t e l e î l apropie de p o e ţ i i baroci: „ L u c i a n B l a g a p r a c t i c ă ş i 
el un gen specific de conceptism, bazat pe asocierea unor termeni cu sensuri î n d e p ă r ­
tate. R a p o r t u l s tabi l i t nu este absurd ca l a scr i i tor i i sup ra r ea l i ş t i . E l r ă m î n e în 
margini le in te l ig ib i lu lu i , ca la poe ţ i i baroci ş i expres ion i ş t i " . De r e ţ i n u t , de asemenea, 
judecata f ina lă ; „ L u c i a n B l a g a t r ă i e ş t e î n t r - o epocă de m a s i v ă diversificare a 
d i scursu lu i poetic", i l u s t r a t ă de cr i t ic cu mul te nume de mar i p o e ţ i . „ î n acest 
concert de voci , L u c i a n B laga are o identi tate specifică. Vocea sa l i r ică nu poate 
f i c o n f u n d a t ă cu a n i m ă n u i [...]. Desc inz înd d i n t r a d i ţ i a ş i mi tologia r o m â n e a s c ă , 
L u c i a n B laga a realizat un discurs poetic modern, cu o valoare u n i v e r s a l ă " . 
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M a r i n M i n c u este, d i m p o t r i v ă , de p ă r e r e că „or ice ar spune un i i c r i t i c i , poezia 
b l a g i a n ă nu poate fi a b o r d a t ă în afara reperelor stabile pe care le transcrie filosofia 
b l a g i a n ă " (Lucian Blaga, în v o l u m u l Repere, 1977). Nu e clar de ce, ma i ales d a c ă 
admi tem că „ s i s t emul filosofic al l u i B laga este o prelungire a poeziei sale", c u m 
cons ide ră M i n c u ; în acest caz filozofia l u i B l aga ar t rebui e x p l i c a t ă p r in poezia lui , , 
nu invers. A ş a d a r , a n u n ţ ă c r i t icu l , „fără n ic i o p r e t e n ţ i e de a analiza a ic i s i s temul 
filosofic al l u i B laga , r e ţ i n e m doar elementele care pot expl ica poezia sa, î nce rc înd 
o apropiere chiar în acest sens î n t r e poezie şi filosofie". Care s în t aceste elemente?" 
M a i în t î i „ideea potenţării misterului, d in teoria cunoaş te r i i , a t î t de i n t e r e s a n t ă în 
consec in ţe le ei l i r ice" , pe care „o a f lăm rea l i za t ă în poezia Eu nu strivesc corola 
de minimi a lumii" şi în l e g ă t u r ă cu care c r i t i cu l pune şi „ s t a t i s m u l " poeziei l u i 
B laga : „ U n hierat ism cosmic s t r ă b a t e poezia l u i B laga . Refuzul faptei, l i n i ş t ea , 
somnul ca stare de increat î n s e a m n ă de fapt r e c u n o a ş t e r e a unei monadologii u n i ­
versale, atingerea u n u i absolut [...]. Poezia s ta t ismului î n s e a m n ă deci, nemi j loc i t 
i a Blaga , poezia supremei c u n o a ş t e r i " . 

Al te elemente de ordin filozofic care pot expl ica l i r ica scr i i torului s în t preluate 
d in Spaţiul mioritic, a rgumentul f i ind acesta: in f luen ţe le s t r ă ine , în s p e ţ ă expre­
sioniste „se con jugă la B l a g a armonic cu t r ă s ă t u r i stilistice autohtone, pe care eî 
l e a ş a z ă la baza cu l tu r i i r o m â n e ş t i " . Cr i t i cu l i n v e s t i g h e a z ă deci, „cu mijloacele pe 
care ni le oferă tezele blagiene", „ t r ă s ă t u r i de s t i l « miori t ice » în poezia sa". U n a 
este „o r i zon tu l ondulat" : în versurile l u i B laga „ c o n s t a t ă m o alternare c o n t i n u ă 
î n t r e f r ă m î n t a r e a t r a g i c ă sub semnul unei t r ă i r i dionisiace a l u m i i ş i c u n o a ş t e r i i 
pe de o parte şi o pace a d î n c ă , so lară şi senină , un echi l ibru — rezultat al î nc r ede r i i 
ce o dă c u n o a ş t e r e a tu turor tainelor". O alta, asupra căre ia M a r i n M i n c u insistă, 
m a i mul t , este „sof ianicul" , identificat în toate volumele poetului: „în Poemele 
luminii perspectiva sof ianică apare ma i mul t a l t e r a t ă de t e n t a ţ i i l e unu i elan d i o n i ­
siac", dar „sof ianism l impede" s-ar afla de p i l dă în Pămîntul sau în Stalactita; 
în Paşii profetului „sof ianicului î i ia locul un sentiment al bucol icului ca reflex 
a l apa r i ţ i e i l u i P â n " . î n s ă „bucol icu l , deşi diferit de sentimentul sofianicului p r in t r -o 
m a i mare stilizare t e a t r a l ă şi oarecum printr-o aranjare s ime t r i că a na tur i i şi 
receptarea l u m i n i i î n t r - u n fel de at i tudine s t u d i a t ă , se î n r u d e ş t e t o t u ş i p r in v iz iunea 
unei na tur i vegetale şi solare cu împl in i r i şi bucu r i i " ; or icum, „în v o l u m u l La 
curţile dorului apare d in nou l impede sentimentul sofianicului", căci , de p i ldă^ 
„ r enaş t e r ea , pe r iod ică , î n ţ e l ea să ca s ă r b ă t o a r e p e r p e t u ă a na tur i i apare mereu 
t r a n s f i g u r a t ă , devenind un mot iv sofianic ev ident" ; în fine, „în Mirabila sămînţa 
avem de-a face cu cea m a i o rgan i că viz iune sof ianică a natur i i , d in î n t r e a g a poezie-
b l a g i a n ă " . 

M a r i n M i n c u este convins că „o p e r s p e c t i v ă n o u ă se deschide c e r c e t ă r i i 
stilistice p r in aplicarea tezelor blagiene". 

Tot în 1977 a a p ă r u t v o l u m u l l u i Edgar P a p u Din clasicii noştri, în care 
este inclus şi eseul Galaxia Blaga — Brâncuşi. Poe tu l r o m â n cel ma i apropiat de 
B r â n c u ş i este nu Eminescu , cu care s-au făcu t „une l e vagi analogii" , c i Blaga , ana­
logiile dintre ei „s în t a t î t de mar i şi de t u r b u r ă t o a r e înc î t aproape că nu ş t i m cu* 

oare să î n c e p e m " , a f i rmă c r i t i c u l ; el se decide să î n c e a p ă cu tăcerea, care „es t e 
poate v i r tu tea cea m a i grea de c o n ţ i n u t a ambi lor a r t i ş t i " : e i „ a j u n g p î n ă la un 
-ritual al tăcerii, aproape de aceeaş i fo r ţ ă ca în taoism". Dis t ihu l „ A t î t a l iniş te- i în 
j u r de-mi pare că aud / cum se izbesc de geamuri razele de l u n ă " , d in Linişte, a r a t ă 
că „ L u c i a n B laga pur ta cu a n t i c i p a ţ i e î n t r - î n su l o masă a tăcerii, pe care în al t 
poem o şi vede rotundă : „ A m i a z a e d r e a p t ă . L in i ş t ea se r o t u n j e ş t e a l b a s t r ă " . 
„ A m b i i a r t i ş t i " , conchide Edgar Papu , au in tu i t p î n ă şi forma t ă c e r i i " (Masa 

•tăcerii f i ind şi ea r o t u n d ă ) , „p înă şi tonul ei luminos, alb, solar la B r â n c u ş i , alba­
s t rul u n u i cer de a m i a z ă la B l a g a " . Pe de a l t ă parte, „la n ic i u n u l d in e i l in i ş tea 
nu este vis, c i cale de c u n o a ş t e r e t r e a z ă " . 

Ceea ce-i apropie a t î t de mul t este apoi faptul că „ a m î n d o i e x p r i m ă suprema 
decantare a satului românesc" şi, de asemenea, că „ei rea l izează d e o p o t r i v ă , şi în 
ch ip perfect, ideea pe care ne-am format-o despre spi r i tu l creat iv r o m â n e s c în 
-context universal" , anume: „ a r t a n o a s t r ă , în ceea ce cuprinde m a i autentic, nu 
se situează în afara natur i i , pentru a o p r i v i ca model, ci chiar înlăuntrul ei, în 
i n i m a natur i i , pentru a o stiliza şi a o pe r fec ţ iona . A r t i s t u l a c ţ i o n e a z ă , deci, ca un 
agent na tura l ce s t i m u l e a z ă v o i n ţ a însăş i a lucrur i lor de-a se î n d r e p t a c ă t r e ipostaza 
l o r i dea l ă " . O asemenea „cosmizare a a r t i s tu lu i" s-ar revela la B laga „ m a i accentuat 
d e c î t la oricare al t poet a l nostru". 

A l t e caracteristici comune ar f i „ n u m ă r u l extrem de res t r îns a l mot ive lor în 
contrast cu nesf î rş i ta proliferare a variantelor respective" şi, în fine, „ acea simplitate 
pe care a r t i ş t i i nu şi-o propun art if icial , d u p ă un program, dar care, d u p ă c u m 
prec izează B r â n c u ş i , se o b ţ i n e chiar fără vo ia lor pe m ă s u r ă ce p ă t r u n d tot ma i 
a d î n c « sensul real al lucrur i lor »". Edgar P a p u face a ic i o caracterizare a s t i lu lu i 
l u i B laga : „Nef i ind n i c i o d a t ă prozaic, ca a l ţ i p o e ţ i contemporani, ba, d i m p o t r i v ă , 
â t i n g î n d mereu punc tu l cel ma i incandescent la care poate rezista e f e rvescen ţ a 
poe t i că , e l foloseşte, t o tu ş i , unu l d in st i luri le cele ma i denudate d in l i r i c a n o a s t r ă . 
Ajunge, astfel, la un fel de luc iu sau de l u m i n ă a netezimii , ca şi B r â n c u ş i în unele 
piese ale sale, m a i cu s e a m ă metalice". Şi o c o m p a r a ţ i e î n t r e poemul l u i B l aga 
Peisaj transcendent şi sculptura l u i B r â n c u ş i Cocoşul. D u p ă ce c i t ează primele 
d o u ă versuri : „Cocoşi apocal ipt ici tot s t r igă , / tot s t r igă d in sate r o m â n e ş t i " , el 
e x c l a m ă : „Ce izbitoare a s e m ă n a r e î n t r e repetatul amfibrah, cu indef in i tu l i tera t iv 
iot d in tot strigă, şi d e o p o t r i v ă de repetatele i e ş indur i metalice d in ce în ce ma i sus 
izbucni te ale Cocoşului f ăur i t ma i t î rz iu de B r â n c u ş i ! Ne fac a m î n d o u ă crea ţ i i l e 
să auzim, î n t r -o i d e n t i c ă simpli tate de e s e n ţ ă — simbolic p o t e n ţ a t ă — acelaş i 
reluat ţ i p ă t cu caracter ominos al pă să r i i - he ra ld . Iar acest s t r i gă t vine ca o vestire 
din sate româneşti a ş a cum a m i n t e ş t e şi postamentul de lemn, c iopl i t în ace laş i 
«zig-zag, pe care se î n a l ţ ă hierat icul Cocoş". în fine, c o m e n t î n d poemul Pasărea 
sfîntă, „ s u g e r a t de bronzul Măiastrei", c r e a ţ i a a l u i B r â n c u ş i pe care B laga o vede 
„ c o n c e p u t ă , ca şi propri i le sale poeme, în orizontul misterului", c r i t i cu l i n t e r p r e t e a z ă 
versurile „Ai t r ă i t c î n d v a în fundur i de mare / şi focul solar l -a i ocoli t pe de-a-
proape" astfel: „Acele funduri de mare şi apoi acel ocolit foc solar r e p r e z i n t ă , pe 
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r înd , cunoaşterea luciferică, i n i ţ i a t ă ma i t î r z iu teoretic de Blaga , şi cunoaşterea 
paradisiacâ sau r a ţ i o n a l i s t - t r a d i ţ i o n a l ă " . 

Edgar P a p u este un cri t ic cu o i m a g i n a ţ i e a soc i a t i vă — şi nu numai — ext ra­
o r d i n a r ă . 

Să m e n ţ i o n ă m , în fine, în dreptul anulu i 1977 şi a p a r i ţ i a ample i l u c r ă r i 
Lucian Blaga. Biobibliografie, d a t o r a t ă l u i D. Vatamaniuc , excelent ins t rument 
de lucru pentru orice c e r c e t ă t o r al v ie ţ i i ş i operei scr i i torului . 

P u ţ i n e luc ru r i s în t de consemnat şi în 1978.1. Cheie-Pantea ident i f ică dimensi­
u n i orfice în poezia l u i B l aga (Revista de istorie şi teorie literară, nr. 1), re lu ind o 
t e m ă cr i t ică p r o p u s ă de N. B a l o t ă ş i i l u s t r a t ă de a tunci (1966), am v ă z u t , ş i de 
a l ţ i i . A u t o r u l p o r n e ş t e tot de la confesiunea poetului în l e g ă t u r ă cu t ă c e r e a p r e l u n g i t ă 
d i n p r i m i i săi an i de v i a ţ ă (care, scrie el în Hronicul şi cîntecul vîrstelor, „ s t a u sub 
semnul unei fabuloase a b s e n ţ e a c u v î n t u l u i " ) ş i i n t e r p r e t e a z ă re la ţ i a t ă c e r e - c u v î n t 
în sensul dialect ici i hegeliene, nu al psihanalizei: „ î n t r - o astfel de p e r s p e c t i v ă 
deci tăcerea se află a t î t î n t r - u n raport de diferenţă c î t şi î n t r - u n u i de identitate cu 
cuvîntul. Ca d i fe ren ţă , ea poate fi soco t i t ă drept absenţă a cuvîntului, iar ca ident i ­
tate, latenţă a acestuia, putere germinatoare . . ." Opozi ţ ie i t ă c e r e - c u v î n t îi cores­
punde opoz i ţ i a l u m i n ă - î n t u n e r i c : „ S p a i m a de c u v î n t , m a t e r i a l i z a t ă în imaginea 
poetului mut, e î n s o ţ i t ă m a i totdeauna în opera l u i B laga de refuzul l u m i n i i , î n t r u ­
chipat în mitul orbului" ; „E vorba, a ş a d a r , de un izomorfism al cuvîntului şi luminii, 
element central în cosmologia b l a g i a n ă " , ş i de un izomorfism al t ăcer i i ş i î n t u n e r i c u ­
l u i . 

în Viaţa românească, nr. 5 a l ace luiaş i an (1978), A l . D i m a p u b l i c ă un m i c 
eseu, Viziunea cosmică în poezia lui Lucian Blaga, „ f r a g m e n t dintr-un studiu despre 
viz iunea cosmică în poezia r o m â n e a s c ă " (ce va a p ă r e a în v o l u m în 1982), în care 
i l u s t r e a z ă ideea u r m ă t o a r e : „ope ra l u i Blaga , dezvo l t î ndu - se î n tonu l g r a v i t ă ţ i i 
sferei eminesciene, t inde t o t u ş i — m a i departe — spre acoperirea aproape i n t e g r a l ă 
a problemat ic i i cosmice în sensul filozofiei p ropr i i a poetului care se î n c a d r e a z ă 
astfel t r a d i ţ i e i generale a cosmic i t ă ţ i i noastre literare şi în cea spec ia lă de t i p 
eminescian". A r t i c o l u l l u i Ş te fan A u g . Do inaş , începuturile lui Lucian Blaga 
(Secolul 20, nr. 10— 12) va fi reluat în amplu l Eseu asupra poeziei lui Lucian Blaga, 
t i p ă r i t în 1980 în v o l u m u l Lectura poeziei. î l v o m analiza deci în cadrul s tud iu lu i 
d i n care face parte. 

Ceea ce se ma i poate m e n ţ i o n a în dreptul anu lu i 1978 este un ar t icol al lua 
Va len t in T a ş c u , Erotica blagiană (în Steaua, nr. 7), u n u l al l u i I . M a x i m D a n c i u , 
Interpretări Blaga (în Transilvania, nr. 4), o ana l i z ă a poeziei Mi-aştept amurgiţi, 
de Cris t ina N i c o l a T o d i r a ş c u (în Studii şi cercetări de lingvistică, nr. 2). în rest;, 
articole care privesc biografia poetului sau alte sectoare ale scrisului s ău . 

O b s e r v a ţ i i a s e m ă n ă t o a r e impune ş i cercetarea momentulu i u r m ă t o r a l istoriei 
r e cep t ă r i i operei l u i B laga , 1979. Ş te fan A u g . D o i n a ş p u b l i c ă în continuare pagin i 
definitive sau p r e g ă t i t o a r e d in s tudiul amint i t (Lucian Blaga şi ontologia poetică 
a satului, în Vatra d in 20 april ie şi Poezia lui Lucian Blaga, în n u m ă r u l d in iu l ie 
al revistei Familia), Ion P o p începe să publice astfel de pagini d in cartea pe care 

o va t i p ă r i în 1981, Lucian Blaga — universul liric (Un poem „retoric" de Lucian 
Blaga, în Tribuna d in 26 aprilie, Lucian Blaga, poet nocturn, în România literară 
din 7 iunie, Lucian Blaga — lumea ca „paradis în destrămare", în Familia, nr. 6, 
iunie, Lucian Blaga — echivocul tăcerii iniţiale, în Steaua, nr. 5, mai , „Poemele 
luminii" — note despre universul imaginar, în Tribuna d in 12 iulie) . Ar t ico le despre 
poezia l u i B laga ma i scriu M a r i n B u c u r (Metamorfozele luminii în poezia lui Lucian 
Blaga în Revista de istorie şi teorie literară, nr. 1, din ianuarie-martie), C. Ciopraga 
(Poetid şi lumina, în Tribuna d in 12 iulie), C. Trandafir (Orizonturi crono-spaţiale 
în opera lui Lucian Blaga, în Transilvania, nr. 5, mai). 

în 1980 tex tu l cri t ic cel mai important este fără îndo ia lă Eseu asupra poeziei 
lui Lucian Blaga de Ş tefan A u g . Doinaş , publ icat în deschiderea v o l u m u l u i Lectura 
poeziei şi care îng lobează a t î t articole publicate în an i i imediat anter ior i c î t şi 
altele mai vechi, constituindu-se astfel î n t r -o s in teză a ideilor poetului-cri t ic în 
l e g ă t u r ă cu opera magistrului său . Să le vedem pe cele pe care nu le-am în t î ln i t , 
formulate sau dezvoltate, în textele comentate în acest dosar al r ecep tă r i i . 

Ş te fan A u g . D o i n a ş reia ma i în t î i tema raporturi lor dintre poezia ş i filozofia 
l u i B laga şi propune o soluţ ie n o u ă . Dat f i ind că opera filozofică a l u i Blaga , „ca 
sistem de g înd i re personal, începe să se a l că tu i a scă , organic, de p r i n 1930", înse­
a m n ă că, „cel p u ţ i n pentru operele poetice dinainte de an i i '30, a d e v ă r a t u l p lan 
de re fe r in ţă trebuie c ă u t a t ma i ad înc , î n t r -o zonă c a p a b i l ă să cond i ţ i oneze , sau 
m ă c a r să l ă m u r e a s c ă , a t î t volumele de poezie aminti te, c î t ş i opusculele teoretice 
care le u r m e a z ă imedia t" . Do inaş î l iden t i f ică în „biograf ia s p i r i t u a l ă a t î n ă r u l u i 
L u c i a n B laga" , a d i c ă în „acel complex de factori de c u l t u r ă şi de d ispoz i ţ i i inte­
rioare structurale, care i-au asigurat, î n t r e an i i 20. şi 30 ai v ie ţ i i sale, d inamica 
formăr i i p e r s o n a l i t ă ţ i i " . Iar în a c e a s t ă biografie s p i r i t u a l ă autorul distinge „ p a t r u 
elemente de c u l t u r ă " care „şi-1 d i s p u t ă s imul tan pe t î n ă r u l scriitor, f ă ră ca vreunul 
d in ele să-1 subjuge în mod deosebit, î m b i n î n d u - s e î n t r -o pecete care-1 va marca 
def in i t iv" : Goethe („ca protot ip al scr i i torului complet"), expresionismul, psiho­
logia ab i sa lă , morfologia cu l tur i i . Prezente masiv ş i explici t în eseurile l u i B l aga 
d in deceniul trei, aceste elemente — sau reflexe ale lor — s în t identificate şi în 
Poemele luminii şi Paşii profetului. De p i l dă : „efectul cel ma i cop leş i to r provine 
d in î m b i n a r e a tehnici i goetheene, a « fenomenului originar », cu tehnica expresi­
on i s tă , a trecerii spre absolut, p r in p l ă s m u i r e a i n sp i r a t ă , neobos i t ă , s i s t e m a t i c ă 
a unor a d e v ă r a t e «scenar i i cosmice» , a d i c ă p r in proiectarea datelor r ea l i t ă ţ i i 
prezente î n t r -o origo p r i m o r d i a l ă , p r in situarea lor î n t r - u n început de lume : în 
felul acesta, orice moment al t r ă i r i i l i r ice devine contemporan cu Geneza, orice 
« a v e n t u r ă » p e r s o n a l ă se t r a n s f o r m ă în mi t " . Acest „ p u n c t de c o n v e r g e n ţ ă me­

todolog ică î n t r e b ă t r î n u l Goethe şi expresionism" nu este accidental , î n t r e a g a 
c rea ţ i e de î n c e p u t a l u i Blaga , su s ţ i ne Do inaş , are un accentuat caracter progra­
matic sau metodic, chiar d a c ă „ p r o g r a m u l " sau „ m e t o d a " s în t , a ic i , „ c o m p l e t 
mascate, greu de identificat d in d o u ă motive: pe de o parte ele sunt n ă p ă d i t e 
de flora s ă lba t i că , de o p u t e r n i c ă c o n c r e t e ţ e , a imagist ici i , ca expresie a u n u i 
seiisorium (...) de o e x t r a o r d i n a r ă acuitate şi ampli tudine, şi î n e c a t e în a v î n t u l 

534 535 



d e z l ă n ţ u i t a l unu i contact nemijlocit cu Na tu ra , d e o p o t r i v ă tineresc ş i p ă g î n ; 
pe de a l t ă parte, ele se află situate nu la n ive lu l unei poetici explicite (...), ci la 
n ivelul unei poetici impl ic i te" . Exp l i c i t , declarat, programul apare în Eu nu 
strivesc corola de minuni a lumii. Nu la acesta se op reş t e însă Doinaş , ci la n ive lu l 
poetici i impl ic i te : „Aci , la acest n ive l al s t ructur i i expresiei verbale, « metoda $> 
se d ivu lgă în tot schematismul ei, aproape mecanic". F ă r ă a o analiza, c r i t i cu l 
trece la explicarea efectelor ei: „ P e n t r u a în ţe lege de ce acest programatism, cum­
pl i t de fidel sieşi, nu a dus la uciderea l i r i smulu i , trebuie să p o s t u l ă m un fel de 
« n a t u r ă d u b l ă » a scr i i torului Blaga , e v i d e n t ă încă. de Ia debuturile sale: a l ă ­

tu r i de g înd i to ru l metodic, în care r e c u n o a ş t e m o fo rmaţ ie şt i inţ if ică r iguroasă^ 
se află poetul spontan, d e b o r d î n d de t i n e r e ţ e a s t r ă l u c i t o a r e a afectelor şi s i m ţ u r i l o r 
sale, gata. or ic înd să umple orice « t i p a r e » abstracte cu materialul incandescent, 
p a l p i t î n d de v i a ţ ă , al empiriei , ad i că să facă d in orice concept gol şi abstract o 
idee-vedenie. î n t r - u n anumi t fel, acest poet a fost mai puternic decî t g î n d i t o r u l , 
deoarece rolul expresiei figurat-lirice asupra c o n ţ i n u t u l u i ideativ al filozofiei 
sale e ma i văd i t , de-a lungu l în t reg i i opere teoretice, decî t rolul corpului de ide i 
asupra demersului său l i r i c " . P r i m i i cr i t ic i a i poetului , Lovinescu mai ales, aveau 
dreptate ins i s t înd asupra imagismului , „deoarece for ţa poe t i că a t î n ă r u l u i B l a g a 
s-a manifestat tocmai în mascarea c o m p l e t ă a •« metodei » şi « p r o g r a m u l u i » sub 
învel işul sensibil al expresiei l i r i ce" ; însă „în l ipsa in tu i r i i « metodei » goetheene 
subterane care d i r ec ţ i onează senzaţ i i le pur empirice în sensul construir i i une i 
idei-vedenie cu ajutorul scenariului cosmic, cr i t ica l i t e r a r ă a vremi i a receptat 
dialectica, i n t e r i o a r ă a l u m i n i i ca o imagis t i că de t ip impresionist". Ceea ce con­
stituie o „e roare g r a v ă " pentru că „ imagis t i ca d in Poemele luminii şi Paşii profe-
tului este, desigur, f r a g m e n t a r ă , m o m e n t a n ă , a b r u p t ă , la s u p r a f a ţ ă — în p u r ă 
fidelitate f a ţ ă de expresionism; dar consecven tă , în ad înc , cu o anume imagine 
de ansamblu a realului , de ordin metafizic, pe care tinde s-o resti tuie; iar « ana­
l i z a » lumin i i , jocul n u a n ţ e l o r ei nu î n s e a m n ă nicidecum pulverizare a eului şi a 
rea l i t ă ţ i i , ci « punere în scenă » a unu i real t r ă i t în mod originar, ad i că m i t i c " . 

D u p ă primele d o u ă volume de versuri poezia l u i B laga nu ma i trebuie 
exp l i ca t ă în p r i m u l r înd p r in Goethe ş i p r in expresionism, c i p r in filozofia l u i B l aga 
însuşi , care, „ d u p ă toate p r o b a b i l i t ă ţ i l e " , „şi-a elaborat ideile de b a z ă ale siste­
m u l u i său filozofic î n t r e an i i 1922— 1930", ceea ce „ d e t e r m i n ă modif icăr i substan­
ţ i a le în sfera l i r i c i i " . D o i n a ş e de p ă r e r e că „ încă din 1922 Blaga avea ideea cen­
t r a l ă a sistemului său (...) dar mi poseda şi termenul sub care-o va expr ima m a i 
t î r z iu " . Şi c i t ează dint r -un art icol publicat în acel an: „ R e a l i t a t e a e de n a t u r ă apo­
cal ip t ică , ad i că : se des făşoa ră în reve la ţ i i de-o absurditate d iv ină , în care fulge­
r ă t o r ghiceş t i un în ţe les superior pe care nu-1 p o ţ i pr inde". De fapt ideea c e n t r a l ă 
a sistemului şi termenul (mister) se află în eseurile şi aforismele publicate î n t r e 
1915 şi 1919, ceea ce D o i n a ş însuş i obse rvă ma i departe. Ref lexul în p lanu l crea­
ţ ie i poetice ar fi acesta: „Scenariul cosmic al pr imelor d o u ă volume, care proiecta 
spre origine, în t i m p mit ic , în t r a d i ţ i a g o e t h e e a n ă a « f e n o m e n u l u i originar », 
orice fap tă , orice t r ă i r e a insului , e în locu i t a cum cu scenariul apocaliptic care 

p r o i e c t e a z ă spre substanţă efortul cogni t iv şi de integrare în univers (...) Des­
c r ip t iv i smul , bogat în imagini ale natur i i , d in primele volume se t r a n s f o r m ă î n t r - o 
s u i t ă de « peisaje metafizice »: se trece de la eul ind iv idua l , pur personal, de la 
biografia e ro t ică înscr isă cosmic, la eul t ip ic a l expres ioniş t i lor , la sensibilitatea 
e x i s t e n ţ i a l ă p r o i e c t a t ă metafizic. N a t u r a nu ma i e un alfabet u t i l i za t pentru a 
da dimensiune ges t icu la ţ ie i individuale: ea devine o N a t u r ă b î n t u i t ă metafizic, 
sp i r i t ua l i za t ă , p l i n ă de efluvii mit ice şi magice — toate ca alfabet al unei reali­
t ă ţ i de dincolo de ea, ca cifru iconic al F i i n ţ e i " . Scenariul apocaliptic, astfel 
în ţe les , este, d u p ă Doinaş , caracteristica volumelor în marea trecere, Lauda som­
nului şi La cumpăna apelor. 

Original i tatea filozofiei i u i B l aga — îşi c o n t i n u ă cr i t icu l d e m o n s t r a ţ i a — 
apare însă abia d in momentul în care ideea de „ m i s t e r " e v a l o r i z a t ă pozitiv,, 
c o n v e r t i t ă d in fundament al u n u i agnosticism (care era de altfel al filozofiei şi 
poeziei epocii) r e s imţ i t ca o cr iză gnoseologică în temei şi argument al cond i ţ i e i 
creatoare a omulu i . D i n acest moment se poate vorbi de o i n f l u e n ţ ă a idei i de 
b a z ă a sistemului filozofic a l l u i B laga „în structurile l i r i c i i " sale. M a i precis, ab ia 
o d a t ă cu La curţile dorului, „ p r i m u l v o l u m în care raportul eului poetic cu l umea 
şi cu absolutul nu ma i este exprimat de pe poz i ţ i a unu i subiect ulcerat, gnoseo­
logic vorbind , că nu poate să îşi p ă t r u n d ă obiectul, c i de pe poz i ţ i a unu i spiri t 
ce j ub i l ează în contact cu formele, cu ipostazele n e n u m ă r a t e ale mis te ru lu i" . 
Efec tu l acestei i n f luen ţe ar f i u r m ă t o r u l : „D in momentul acesta, t r i s t e ţ i l e meta­
fizice dispar, căci conş t i i n ţ a unu i destin creator — nu numai personal, ci ţ i n î n d 
de un statut al c m u l u i în genere — c o m p e n s e a z ă orice eşec al g îndi r i i c u n o s c ă ­
toare ; melancolia c o n s t i t u t i v ă s t ructur i i su f l e t e ş t i a poetului se a m e s t e c ă acum 
cu s t ă r i de beatitudine ind ic ib i l ă ; sentimentul l imitelor devine expresie a une i 
« î n ţ e l e p c i u n i » s ă n ă t o a s e , aproape ţ ă r ă n e ş t i ; orice « a v e n t u r ă » p e r s o n a l ă r ă s ­

punde î n t r - o m a t c ă a n o n i m ă şi co lec t ivă r e c o n f o r t a n t ă , care a a spe ţ e i î n s ă ş i " ; 
„Ch ia r d a c ă va relua, tematic, motive pe care le-a ma i tratat poetic, î ncep înd cu 
La curţile dorului l i r i smul l u i B l aga atinge cota m a x i m ă a o r ig ina l i t ă ţ i i sale. A c u m , 
ideile de b a z ă ale sistemului sunt t r ă i t e , o m e n e ş t e şi poetic, ca adevăruri funda­
mentale, şi exprimate ca atare, iar structuri le l irice care se vor n a ş t e r ă m î n inega­
labile în fo r ţ a şi puri tatea expresiei lo r" . 

î n c e p î n d cu acelaşi vo lum, La curţile dorului, „specificul r o m â n e s c al sa­
t u l u i blagian, ca şi i n sp i r a ţ i a folclorică a poetului , apar mul t m a i acuzate". Pe 
de o parte pentru că acum se produce „ m a x i m a apropiere î n t r e teoria l u i B l a g a 
despre cu l tu ra p o p u l a r ă şi propr ia sa poezie", pe de al ta pentru că „în punc tu l 
de m a x i m ă c o n i v e n ţ ă a teoreticului şi l i r i cu lu i se s i tuează ceea ce aş n u m i per-
sonanţa folcloricului în poezia l u i L u c i a n B laga" . L u c r u l apare cu t o a t ă clari tatea 
la n ive lu l s tructuri lor poeziei. Do inaş a v a n s e a z ă şi în acest punct o idee intere­
s a n t ă : Blaga , zice el, „n -a avu t n i c i o d a t ă sentimentul p e r f o r m a n ţ e i prozodice" ; 
t o t u ş i , î ncă de t î n ă r , el a avut , în chip accentuat, „nos ta lg ia t iparelor, a acelui 
goetheean « f e n o m e n o r i g i n a r » capabi l să dea p e r s p e c t i v ă cosmic -ex i s t en ţ i a l ă 
unor date banale ale ex i s t en ţ e i " . Es te un paradox, o „ c i u d ă ţ e n i e " , care „ î n c e t e a z ă 
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in cl ipa c înd descoperim ce valoare c a p ă t ă modelul prozodic popular pent ru 
poezia sa cu l t ă : s tructuri le poeziei noastre populare constituie singurul model 
formal asumat v r e o d a t ă de poet. De-a lungul anilor, B laga s-a apropiat treptat 
de versul t r a d i ţ i o n a l , r i tmat şi r imat, a j u n g î n d să scrie chiar c î t eva splendide 
sonete, precum şi d o u ă i m i t a ţ i i de «s t ro fă a n t i c ă »; dar singurul model metric 
ia care a recurs mereu r ă m î n e cel folcloric. Ca şi pentru Eminescu, r euş i t a a r t i s t i c ă 
în contactul poezie cu l t ă -poez ie p o p u l a r ă se află, pentru Blaga , în prezenţa com­
pletă a personalităţii înlâuntrul modelului folc lor ic ; aceasta î n s e a m n ă că în struc­
turi le verbale î m p r u m u t a t e ca atare d in poezia p o p u l a r ă poetul îşi t o a r n ă pro­
pr ia sa « filozofie » şi concep ţ i e despre lume, ca î n t r - u n veri tabi l t ipar". 

S u b s t a n ţ i a l u l eseu a l l u i Ş te fan A u g . Do inaş cuprinde numeroase alte idei 
sau obse rva ţ i i pe care interpretarea viitoare a poeziei l u i B laga nu le va putea 
ignora: în l e g ă t u r ă cu m i t u l („aş vorb i ma i c u r î n d despre o man i f e s t ă t e n d i n ţ ă 
spre întemeiere mitică a existenţei, ca despre un procedeu cu finalitate a r t i s t i c ă în 
cadrul că ru i a comportamentul f i inţelor individuale este calchiat pe un compor­
tament originar a l F i i n ţ e i . în felul acesta î n t î m p l a r e a ob i şnu i t ă , cot idianul devine 
un scenariu fabulos, s p a ţ i u l concret al man i fes t ă r i i c a p ă t ă dimensiune de zare a 
l u m i i , l a t en ţ e l e magice ale lucrur i lor s în t actualizate"), cu l i r ica de dragoste, cu 
poetica impl i c i t ă şi exp l i c i t ă a scr i i torului etc. 

Despre poezia l u i B l a g a mai . scriu în 1980 Eugen Todoran (Istoria şi ţara 
în mitul poetic al lui Lucian- Blaga, în România literară, d in 31 ianuarie) , G . I . 
T o h ă n e a n u (Rune şi Runa în poezia lui Blaga, în Limbă şi literatură, nr, 3 ), D a n 
C. Mihăi leseu (Tăcere şi linişte la Blaga, în Cronica d in 9 m a i ) , A u r e l - D r a g o ş 
Munteanu („Ulise" : o capodoperă, în Luceafărul d in 21 iunie Ion Pop (Lucian 
Blaga — simbolismul acvatic, în Steaua, nr. 9 ). 

Cu tex tu l i u i Ion P o p i n t r ă m , am putea spune, în momentul u r m ă t o r , 1981, 
a l procesului r ecep tă r i i operei l u i B laga , f i ind vorba de un fragment dintr-o carte 
t i p ă r i t ă în acest an: Lucian Blaga — universid liric. Este î ncă unu l d in momentele 
dense ale istoriei pe care o u r m ă r i m a ic i : trei c ă r ţ i — Sporind a lumii taină. Verbul 
în poezia lui Lucian Blaga, de Alexandra Ind r i e ş , Lucian Blaga.-Mitul poetic, de 
Eugen Todoran, ş i cea a m i n t i t ă a l u i Ion Pop —, s tudi i semnate de L i v i a R u s u , 
S imion Mioc , P a u l Dugneanu. Să n o t ă m , chiar d a c ă nu i n t r ă în spa ţ i u l care ne 
i n t e r e sează aici , a p a r i ţ i a în acelaş i an 198 1 a luc ră r i i de mare interes documentar 
a l u i B a z i l Gru ia , Blaga inedit. Efigii documentare (2 volume, care se a d a u g ă aceluia 
d i n 1974 int i tu la t Blaga inedit. Amintiri şi documente), a s tudiului consacrat f i lo­
zofului de Sergiu Al . -George, în v o l u m u l său Arhaic şi universal. India în con­
ştiinţa culturală românească, şi să m e n ţ i o n ă m publicarea ma i mul tor articole p r i ­
vitoare la opera d r a m a t i c ă şi la cea filozofică a scr i i torului sau la biografia l u i ( în t r e 
care Amintiri despre Lucian Blaga, de L e l i a Rugescu, în Steaua, nr. 5, 6,7). 

Să revenim ia receptarea poeziei ş i să î n c e p e m cu căr ţ i l e . Alexandra I n d r i e ş 
c o n t i n u ă analiza î n c e p u t ă în Corola de minuni a lumii (1975), ocup îndu- se acum 
de verb în poezia l u i B l a g a ( într-o mare parte a luc ră r i i dinainte se ocupase, 
am v ă z u t , de substantiv). Continuitatea, m a r c a t ă de organizarea materiei în 

aceleaş i s ec ţ i un i (Noosferă şi Regia textului), de frecventele t r imi te r i la lucrarea 
a n t e r i o a r ă , este în p r i m u l r înd una a metodei, a căre i expunere şi s u s ţ i n e r e este 
f ăcu t ă încă o d a t ă în partea i n t r o d u c t i v ă ( i n t i t u l a t ă tot Cîteva ipoteze de lucru) 
şi apoi în ma i multe puncte ale traseului anali t ic . 

O s t a t i s t i c ă î n t o c m i t ă de ea însăş i pe baza edi ţ ie i d in 1966 a poeziilor l u i 
B laga îi p r i l e ju ieş te autoarei unele c o n s t a t ă r i interesante. „D in cele 666 verbe, 
pe p r i m u l loc", în ceea ce p r i v e ş t e f recven ţa , „se află a vedea (77). D a c ă a d ă u g ă m 
quasi-sinonimele a privi (31) şi a se uita (12), o b ţ i n e m cifra cov î r ş i toa re de 120. 
Caracterul v i z u a l al universului blagian e confirmat astfel şi s ta t is t ic" ; se r e m a r c ă 
apoi „ n u m ă r u l foarte mare şi cu f r ecven ţă mare sau mijlocie al verbelor de depla­
sare: a veni (71), a cădea (61), a trece (54), a coborî (16), a curge (15) e t c ; de ase­
menea, al verbelor care re levă mişcă r i sau s t ă r i suf le teş t i : a crede (35), a căuta 
(32) ,a iubi (19) etc. O b s e r v ă m că aceste verbe s în t foarte uzuale şi neutre s t i l i s t ic" . 
T o t o d a t ă „o f r ecven ţă mai mică au verbele « p o e t i c e » , de exemplu a visa (10), 
a zbura (10). î n ţ e l e g e m p r in « p o e t i c » termenii care au î n c o r p o r a t o m a r c ă st i­
l is t ică , î n l i m b a l i t e r a r ă ş i î n t r a d i ţ i e " . „ î n cazul l u i L u c i a n B l a g a " , a d a u g ă au­
toarea, „p re fe r in ţ a pentru verbele nemarcate stilistic — tocmai pentru că p r in 
aceasta poetul e l iber să le dea marca proprie — este d o v e d i t ă şi statistic. E 
destul să c o m p a r ă m frecv. 54 a l u i a vrea cu frecv. 7 a l u i a dori şi cu frecv. 
1 a l u i a rîvni. F a ţ ă de frecv. 16 a l u i a coborî,, frecv. 1 a l u i a descinde e de 
asemenea g r ă i t o a r e . Pr in t re verbele care apar o s i ngu ră d a t ă în poezia l u i L u c i a n 
B laga ex i s t ă un n u m ă r extrem de mare de verbe aşa-zis « e x p r e s i v e » , fie p r i n 
nota lor o n o m a t o p e i c ă (a pîlpîi, a ţîrîi, a zbîrnîi), fie p r in caracterul lor prea 
familiar şi ş o c a n t în l imbajul poetic (a prăji, a roade, a zgîria), fie p r in raritatea 
lor în l imbaju l poetic t r a d i ţ i o n a l , ca neologisme moderne (a evoca, a exalta, 
a circumscrie)". D i n toate acestea r e z u l t ă că „în c r ea ţ i a p o e t i c ă a l u i L u c i a n 
Blaga , regula în tratarea verbului pare să fie: a crea noi c î m p u r i semantice pe 
baza verbelor fundamentale, neutre st i l ist ic, şi a var ia şi n u a n ţ a t ex tu l poetic cu 
ajutorul unu i n u m ă r cît ma i mare de verbe de diverse categori i" . 

To t sub raportul f recvenţei , ranguri importante o c u p ă „a arde (43) şi a 
aprinde (22), deci în total 65, cons ider îndu- le , în contextul st i l ist ic blagian, ca 
aspecte perfectiv vs imperfectiv ale ace lu iaş i verb. în rangul u r m ă t o r se s i t uează 
a cădea şi a şti, fiecare cu frecv. 61, apoi a cînta şi a sta, la fel, ambele cu frecv. 
55". „ M a r e a f r ecven ţă şi cono ta ţ i i l e deosebit de bogate ale unor verbe ca a sta 
şi a cădea", verbe „ foar te comune", n o t e a z ă ce rce t ă toa rea , „ a t e s t ă puternic origi­
nal i tatea" poetului . O a l t ă constatare a ei este că „în fiecare v o l u m L u c i a n B l a g a 
şi-a î m b o g ă ţ i t vocabularul cu un n u m ă r apreciabil de verbe, ceea ce in f i rmă 
« i m p r e s i a » celor ce c o n t e s t ă poetului o evo lu ţ i e creatoare a s c e n d e n t ă . Unele d in 

aceste verbe, o d a t ă a p ă r u t e , devin frecvente, se i n s t a l ează în l imba ju l par t icular 
al poetului , devin importante d in punct de vedere s t i l is t ic" . Ast fe l , „o i m p o r t a n t ă 
î m b o g ă ţ i r e a l ex icu lu i în compart imentul verbului are loc o d a t ă cu v o l u m u l In 
marea trecere" .Cîteva exemple: „ve rbu l a arăta, care-şi m e n ţ i n e constant p r e z e n ţ a 
in toate volumele ulterioare, a j u n g î n d la un total de 19; similar, a umbla (38), a 
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ieşi (25), a intra (15). To t acum apare verbul a trebui, care va total iza 13 ocu­
r e n ţ e . D a c ă v o m a d ă u g a — comparat iv — că verbul a vrea apare de 54 or i şi e 
prezent în toate volumele, a p a r i ţ i a relat iv t a r d i v ă ş i f r ecven ţa redusă , t o t u ş i nu 
mică , a l u i a trebui nu este l ips i tă de semnif ica ţ ie . 

Lucrarea Alexandre i I n d r i e ş este însă c o n c e p u t ă d u p ă a l t ă m e t o d ă dec î t 
aceea a stat ist ici i verbale şi obse rva ţ i i l e de felul celor de mai sus se opresc aci , 
căc i „un studiu efectuat pe baze statistice ne poate duce cel mul t p î n ă la anal iza 
dimensiuni i semantice a operei" ; or, „ceea ce ne i n t e r e sează este tocmai procesul 
de transformare a semanticului [...] în semiotic". C u m anume se desfăşoară acest 
proces este greu de u r m ă r i t , cartea a r t i cu l îndu- se în continuare d in analize prepon­
derent l ingvistice ale unor microtexte efectuate d u p ă cr i ter i i numeroase şi î n t r - u n 
l imbaj tehnic excesiv. Un exemplu, cu care autoarea începe: poezia i n t i t u l a t ă 
chiar aşa, Poezia. „ E s e n ţ i a l ă socotim a fi opoz i ţ i a s e m a n t i c ă identitate vs alteri-
iate, e x p r i m a t ă aici p r i n pronumele de persoana I şi a I l - a şi — analogic — p r in 
« nor » vs « copac ». Opozi ţ i i le de nega ţ i e şi excep ţ i e s înt subordonate, în sensul 

că a p a r ţ i n ocu ren ţ e i date, pe c înd opozi ţ ia de alteritate este esen ţ ia lă micro-
texteior, îndeosebi acolo unde simbolica verbulu i j oacă ro lu l pr incipal [...]. O b ­
s e r v ă m în poemul Poezia, pe l îngă opozi ţ ia a m i n t i t ă mai sus, c o m b i n î n d u - s e cu 
ea, o s t r u c t u r ă a p a r ţ i n î n d p lanu lu i iconic, al r ep rezen tă r i l o r sensibile, deci s in­
tagmatic i i imaginarulu i ; în cadrul acestei sintagmatici , pe l îngă verbele, cu 
t î lcur i le lor speciale, despre care am pomenit, ni se impun a c t a n ţ i i : fulgerul, res­
pect iv poezia; zona de pornire: norul , respectiv eu ; zona de sosire: copacul, res­
pect iv t u ; modul în care se e x e c u t ă a c ţ i u n e a : l umina p a r a d o x a l ă , a căre i indepen­
d e n ţ ă r ezu l t ă numai ş i n u m a i d in d e p e n d e n ţ a e i ; scopul: d o r i n ţ a de unire (nu 
fără cono ta ţ i i erotice, cu t r imi te r i la n ive lu l abisal) şi efectul, latent, dar l i z i b i l pe 
r e ţ e a u a noosferei, efect de n a t u r ă d e s t r u c t i v - c o n s t r u c t i v ă " . Porn ind de la a c e a s t ă 
ana l i ză este e l a b o r a t ă o s c h e m ă pentru „cons idera rea şi clasificarea microtextelor 
f iecărui verb" în care s în t cupr inş i „ u r m ă t o r i i factori" : „1 ac tan tu l ; 2 . a c t u l ; 
3. zonele: a. zona de porni re ; b. zona de sosire; c. zona de tranzit ( f a c u l t a t i v ă ) ; 
4. d e t e r m i n ă r i cal i ta t ive şi cant i tat ive: a. traiectoria (vertical, orizontal, oblic, 
de sus în jos, de jos în sus, ocolit etc.) ; b. modul de executare a mişcăr i i ( in tensă , 
l ină , b ru scă , d o m o a l ă , repede, î ncea t ă , r i t m i c ă etc.) ; c. ind ic i ai « aspectualitaţii » 
(continuitate sau durat iv i ta te : încă, mai, mereu, î n t r u n a etc. şi ai i t e r a t i v i t ă ţ i i : 
ades, rareori, iar etc.)". Opresc a ic i , la j u m ă t a t e , transcrierea acestei scheme, care 
e u r m a t ă de indicarea a l tor n u m e r o ş i factori în func ţ ie de care ar t rebui clasi­
ficate şi analizate verbele d in poezia l u i Blaga . 

In capi tolul u r m ă t o r (acesta a cuprins Propuneri pentru o sintagmatică a 

imaginarului blagian), in t i tu la t Gramatică şi semiotică, c e r c e t ă t o a r e a se o c u p ă 

de persoana verbului , de „nivele le t i m p u l u i " şi de „opozi ţ i i le temporale", în fine, 

ana l i z ează microtextele în care apar unele verbe d in poezia-program a scr i i torului 

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii (a spori, a mări, a îmbogăţi, a schimba, a 

iubi). 

Anal ize ale unor verbe con ţ i ne şi s ec ţ i unea a doua a căr ţ i i , Regia textului. 
M a i înt î i , ale unor „ve rbe ale expresiei", a d i c ă „cele p r in care un subiect/ac tant 
îşi face cunoscute t r ă i r i l e " . „ P o r n i m de la analiza spectrului lor semantic", a n u n ţ ă 
autoarea, p r o p u n î n d „ u r m ă t o a r e l e categorii: A. referire la mijloacele de exprimare: 
a 1: gestual; a2: pantomimic ; a3: mimic ; a4: grafic ; a5: verbal ; a6: muz ica l ;a7: ono­
matopeic sau sunet natural nou-verbal ; a8: comportamental ; B. referire la sen­
t imentul sau starea psiho-fizică e x p r i m a t ă : b l : bucurie, s a t i s f ac ţ i e ; b2: t r i s t e ţ e , 
s u f e r i n ţ ă ; b3: iub i re ; b4: u r ă ; b5: f r ică ; b6 : emo ţ i e p u t e r n i c ă , febrilitate, impe­
tuozi ta te ; b7 ; aprobare, b u n ă v o i n ţ ă ; b8: dezaprobare, r e a - v o i n ţ ă ; b9: s u r p r i z ă : 
b l O : curiozi ta te; b 11: respect; b l 2 : d o r i n ţ ă , p a t i m ă " . î n t r e r u p ş i de a s t ă d a t ă 
transcrierea schemei, care mai cuprinde t rei puncte cu subpunctele lor. 

Pen t ru ana l i z ă s în t alese verbe d in diverse categorii: a 1 („verbe le expresiei 
gestuale") — a mîngîia; a2 („verbe de expresie p a n t o m i m i c ă " ) — a tremura, a 
tresări; a3 („verbele expresiei p r in mimică" ) — a rîde, a plînge. C u m însă fiecare 
verb i n t r ă , p r in cono t a ţ i i p ropr i i diverselor microtexte în care apare, şi în alte 
categorii (de p i ldă , a mîngîia se def ineş te nu doar p r in al — "gestual, posibi l cu 
n u a n ţ e panomimice" — ci şi pr in b3 — „expr imă, iubirea, a fec ţ iunea , d u i o ş i a " —, 
cl — „ i n t e n ţ i o n a t " — şi dl — „l in" —) în cazul celorlalte nu se ma i face indicarea 
categoriei. S în t analizate în continuare a spune, a zice, a şopti, a striga, a cînta, 
a tăcea, a scrie. „ A m u r m ă r i t " , r e z u m ă autoarea, „ 12 verbe ale expresiei, de la 
gestul spontan al mîngî ier i i la actul însuş i al e laborăr i i , scrierea. Grupele p r inc i ­
pale s în t : I . a l , a2, a3 (gestual, pantomimic, mimic) , p r in care actantul se e x p r i m ă 
p r in propr iu l său t r u p ; I I . a5, a6, a7, a8 (verbal, muzical , onomatopeic, compor­
tamental), p r in care se e x p r i m ă pr in aparatul său sonor sau p r in alte mijloace 
sonore (inclusiv zumzetele etc.) sau pr in a b s e n ţ a lor ( t ăce rea ) ; I I I . a4 (grafic). 
Pe l ingă o g a m ă l a rgă de sentimente exprimate, am constatat, î n a i n t î n d în ana­
lizele noastre, trecerea de la ro lul s implu de a expr ima o emoţ i e sau un g înd — deci 
cu func ţ ie regizora lă de a introduce, impl ic i t sau explicit , o a locu ţ i e — la ro lu l 
m a i complex de a subst i tui un mijloc de exprimare p r in a l tul : a cînta, ca a6, în­
s e a m n ă adesea a spune, a5 sau a scrie, a4 . . . ." 

î n t r - u n fel a s e m ă n ă t o r , dar în func ţ ie de alte categorii, s în t analizate unele 
verbe „ale p e r c e p ţ i e i " şi altele „ale dep lasă r i i şi s i tuă r i i " . Aceleaşi verbe, clasificate 
p înă aci d u p ă cri ter i i semantice, s în t reclasificate d u p ă d o u ă cr i ter i i esen ţ ia le în 
cazu l acestui scriitor — crea ţ i a şi c u n o a ş t e r e a — în verbe ale c rea ţ ie i artistice şi 
verbe ale re la ţ ie i epistemologice, fiecare c lasă c u p r i n z î n d ma i mul te categorii. 

S in te t i z înd rezultatele cercetăr i i sale, Alexandra Ind r i e ş sub l in i ază că „în 

t i m p ce în categoria simbolurilor nominale" d in poezia l u i Blaga , analizate in 

lucrarea p r e c e d e n t ă , „ d o m i n ă at i tudinea de preluare şi transformare pr in î m b o ­

g ă ţ i r e a c împur i lo r semantice consacrate de t r a d i ţ i e , în categoria s imboluri lor 

verbale, d i m p o t r i v ă , at i tudinea sa este de a dota cu c î m p semantic de c o n o t a ţ i i 

termeni neutr i d in punct de vedere estetic. Nu am găsi t n ic i un s imbol nominal 

care să f i fost în î n t r eg ime inventat de L u c i a n Blaga . Am găsi t în schimb aici d o u ă 
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verbe, a cădea şi a sta, pe care poetul le-a investi t cu c î m p semantic de c o n o t a ţ i i , 
s în t deci s imbolur i create de el şi care î i a p a r ţ i n în exclusivi tate". A ş a d a r „ r ă m î n e 
evident că L u c i a n B l a g a a fost m a i c u t e z ă t o r şi ma i original în at i tudinea crea­
toare în domeniul verbulu i decî t în cel al numelu i . 

Cercetarea poeziei l u i Blaga î n t r e p r i n s ă p î n ă acum de Alexandra I n d r i e ş 
p o r n e ş t e , f ireşte, de la interesul autoarei f a ţ ă de obiect, dar şi d in n e m u l ţ u ­
mirea f a ţ ă de felul în care a fost — şi c o n t i n u ă să fie — interpretat acesta de 
cr i t ica „ impres ion i s t ă " , „ i n t u i ţ i o n i s t ă " , î n t r - u n c u v î n t , „ t r a d i ţ i o n a l i s t ă " . „ E r o a r e a 
de orientare" a acesteia „îşi are sorgintea în cei doi zei tutelar i ai c r i t i c i i actuale 
de la noi: E. Lovinescu ş i G. Căl inescu" . Or „exegeţ i i care nu vor să ţ i n ă cont 
de sch imbăr i l e radicale operate în concep ţ i a despre poeticitate pr in lucrăr i le i u i 
R o m a n Jakobson, A J . Greimas, Ju l i a Kr i s t eva , R o l a n d Barthes" etc. a u „ o 
ati tudine p a r ţ i a l ă f a ţ ă de operă . Aceşt i exegeţ i , p r o c l a m î n d u - s e a p ă r ă t o r i a i 
valori lor estetice, în fond s în t mai d e g r a b ă c o n ţ i n u t i ş t i " , „Def ic ienţe le" acestei 
c r i t i c i s în t numeroase, cea mai mare f i ind aceea pe care o sugerează t i t l u l capi­
to lu lu i în care e d i s c u t a t ă ; „Lumina altora" — vers din Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii, care c o n t i n u ă astfel: „ s u g r u m ă vraja n e p ă t r u n s u l u i ascuns / în 
ad înc imi de î n t u n e r i c , / dar eu, / eu cu lumina mea sporesc a l u m i i t a i n ă " . Par tea 
a doua a versului „eu cu lumina mea . . ." autoarea a pus-o, uşor modi f ica tă , în 
t i t l u l că r ţ i i sale. Opoz i ţ i a e a ş a d a r c la ră . Ea apare, explicit , ş i în aceste p ropoz i ţ i i 
rezumative: „ P e scurt, dincolo de numeroasele obse rva ţ i i juste şi de comentar i i 
inspirate, dincolo de un s t i l p l ă c u t şi uneori chiar frumos, cri t ica i m p r e s i o n i s t ă 
nu ne apare a s t ă z i a p t ă să se adecveze sa t i s făcă to r t ex tu lu i blagian ma i ales 
d a t o r i t ă recurgerii la fo rmule -e t i che t ă ce-i reduc nepermis complexitatea, la c i ­
tate decupate t e n d e n ţ i o s spre a i lus t ra anumite a se r ţ i un i , la omiterea poezii lor 
sau microtextelor care ar veni în con t r ad i c ţ i e cu teza apr io r ică a c r i t icu lu i . Toate 
acestea însă decurg d in ca ren ţ e l e fundamentale ale metodei: ignorarea caracte­
r u l u i de sistem semiotic al operei, a s t ra t i f icăr i i semnului poetic, a problemelor 
de l imbaj în general. F a ţ ă de a c e a s t ă stare de lucrur i tentat iva de a introduce 
cr i ter i i mai riguroase de ana l i ză a poeziei ne apare ca o misiune de p r i m ă impor ­
t a n ţ ă a cu l tur i i noastre, la care dor im să ne aducem c o n t r i b u ţ i a " . Orice t e n t a t i v ă 
de a lărgi pos ib i l i t ă ţ i l e c r i t i c i i şi orice î m b o g ă ţ i r e a rezultatelor ei s în t salutare. 
D e o c a m d a t ă Alexandra I n d r i e ş oferă, mai ales p r in a c e a s t ă a doua carte, UD 
studiu mai mul t l ingvis t ic a l poeziei l u i Blaga dec î t unu l de idei ş i j u d e c ă ţ i cri t ice, 
o cercetare f ă c u t ă cu pasiune şi cu pricepere, cu invent ivi ta te şi p lăcere terminolo­
gică şi clasificatorie şi cu înc redere orgol ioasă în infai l ibi l i ta tea metodei (semiotice). 

Cartea l u i Eugen Todoran i n t i t u l a t ă Lucian Blaga. Mitul poetic constituie 
p r ima parte dintr-un amplu proiect ce ar u rma să c u p r i n d ă încă d o u ă mar i sec­
ţ i u n i : Mitul dramatic şi Mitul filosofic. M a i exact, este p r ima subsec ţ i une a sec­
ţ i un i i de la care-şi ia t i t l u l şi va fi c o n t i n u a t ă de a doua, care va t rata despre 
Mitul arhaic şi Poezia mitului. Cartea de fa ţă , singura p u b l i c a t ă d e o c a m d a t ă , se 
o c u p ă de Mitul modern. I n t e n ţ i a cerce tă r i i e f o r m u l a t ă astfel: „ v o m î n t r e p r i n d e 
o explorare a propriei sale opere (a l u i Blaga , n.ed.), re făc înd-o în « t e r m e n i de 

c o n ş t i i n ţ ă » , pentru recrearea « a c t u l u i de c o n ş t i i n ţ ă » care gene rează poe t icu l ! 
A m b i ţ i a ac tu lu i cri t ic este de a reconstitui î n t r e a g a d ia lec t ică a g îndir i i poetice,, 
în « to tul » care este poezia, ca mod propr iu de g îndi re , în t r -o m i ş c a r e i n t e r i o a r ă 
pr in care se r eve lează sieşi ca subiect imaginant sau « punct de plecare al ima­
gini i >>, cum am spune în t r -o terminologie m o d e r n ă a c r i t ic i i l i terare". Iar punctul 
de plecare este indicat astfel: „ î n « t o t u l » care este poezia, u l t i m u l strat al p ro ­
cesului de producere a imaginilor, î n t r -o « r e d u c ţ i e e idet ică » a sensului, este mitul"\ 
De aci deci tema lucră r i i p u s ă în t i t l u l f iecăreia dintre cele t rei sec ţ iun i . Cerce­
tarea î n t r e p r i n s ă de Eugen Todoran în cartea p u b l i c a t ă acum, s u s ţ i n u t ă de o-, 
i m p u n ă t o a r e bibliografie t eore t ică , în special filozofică, in te resează m a i ales poetica 
i u i Blaga , pentru a cărei identificare, evaluare şi situare î n t r - u n cadru cul tura l 
larg autorul e x a m i n e a z ă d e o p o t r i v ă elemente ale eseisticii, ale filozofiei sistematice 
şi ale poeziei scr i i torului . Este foarte probabi l că o d a t ă cu înche ie rea c e r c e t ă r i i 
vor a p ă r e a ma i clar rezultatele ei şi în ceea ce p r i v e ş t e interpretarea poeziei lui ; 
Blaga . 

To t în 1981 apare cartea l u i Ion Pop , Lucian Blaga — universul liric, un 
eseu remarcabil î n a i n t e de toate pr in claritate. Cele trei p ă r ţ i ale l u i — Ipostazele 
eului, Figurile spaţiului, Mythos şi logos — pun şi rezo lvă trei „ p r o b l e m e funda­
mentale" pe care, cons ideră Ion Pop . c r i t i cu l trebuie să şi le p u n ă în l e g ă t u r ă cu 
orice ope ră poe t i că . P r i m a ar putea fi f o r m u l a t ă astfel; „Cine v o r b e ş t e în poezie ?" ;; 
a doua se referă la „felul cum se s t r u c t u r e a z ă spa ţ iu l imaginar" sau „universul : 
exterior la care se r a p o r t e a z ă subiectul l i r i c i m p r i m î n d u - i pecetea specif ică" ; a 
treia p r i v e ş t e l imbajul , în u r m ă t o a r e a p e r s p e c t i v ă : „ c u m se î n t î m p l ă în ma i toate-
operele moderne, r e l a ţ i a dintre eu şi lume nu numai că nu poate f i ca l i f ica tă în 
afara unei atente şi n u a n ţ a t e analize a limbajului care o cons t ru i e ş t e , ci îşi as imi­
lează , ca t e m ă de m e d i t a ţ i e ma jo ră , inc luz înd-o în propr iul sistem imaginar, ra~ 
portid dintre subiectul rostitor şi rostirea însăşi". 

T e m a care îng lobează aceste probleme este „ r a p o r t u l dintre eul i n d i v i d u a l 
ş i marele univers" . U r m ă r i n d re la ţ i a ma i în t î i d in unghiul p r i m u l u i e i termen, 
c r i t i cu l distinge ma i multe ipostaze sau „v î r s t e simbolice" succesive ale subiectului 
l i r ic : un „eu « s t ih ia l », deschis c o m u n i c ă r i i osmotice cu exteriorul" , un eu intero­
gativ, „al excesului de problematizare şi al sufer in ţe i provocate de pierderea con­
tac tului nemediat cu universul" , în fine „reconci l ierea dintre subiectul uman, trecut 
ca pr in t r -un alt purgatoriu, şi un univers recuperat în dimensiunile sale ini ţ iale". . 
P r i m a i p o s t a z ă e ca rac te r i s t i că Poemelor luminii şi Paşilor profetului: cea m a i 
i m p o r t a n t ă dintre „ t r ă s ă t u r i l e definitori i ale eului blagian" este ac i „ e c h i v a l e n ţ a 
de s u b s t a n ţ ă dintre subiect şi univers". R e l a ţ i a eu-univers este deci una î n t r e 
fragment şi totali tate. C ic lu l Moartea lui Pan „ i n t r o d u c e în poezia l u i B l aga un 
element cu to tu l nou în p lanul r ep rezen t ă r i l o r eului f a ţ ă în f a ţ ă cu universul ex­
terior": „ M o a r t e a zeului aduce sentimentul golului ş i a l neantului , apare d i s t a n ţ a 
dintre un subiect uman ce se descope ră solitar şi universul situat acum dintr-o 
d a t ă în d e p ă r t a r e a unei conştiinţe întrebătoare. U n e i l u m i a p r e z e n ţ e i imediate a 
lucrur i lor îi succede una a semnelor, intermediare — obstacole î n t r e trăire şi înţeles. 
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Ceea ce a fost p î n ă acum trăit, asimilat organic, se va cere citit, descifrat de la 
d i s t a n ţ a unei conştiinţe, a unu i gînd î n d r e p t a t c ă t r e taina a scunsă sub semne"'. Se 
produce a ş a d a r „o g r a v ă degradare a re la ţ ie i eu-univers. E u l nu va ma i par t i ­
cipa direct la realitatea, e l e m e n t a r ă , n-o va ma i putea « verifica » p r in contactul 
nemijlocit , ci va avea doar nostalgia e i" . De aici î na in t e , ad i că p înă la Nebănuiiele 
•trepte, se conf igurează „ch ipu l omulu i alienat, caracterizat, în esenţă , sub semnul 
pierderii armoniei originare". Trecerea eului l i r ic î n t r -o n o u ă ipos t ază s-ar explica 
astfel: „Mobilul î n s t r ă i n ă r i i [...] este gîndul, i n t e roga ţ i a , îndoia la , deci d i s t a n ţ a r e a 
ref lexivă a eului" , „ « m i n t e a » ucide din nou « t a i n e l e » în t î ln i t e în lucrur i , f ăp­
tura este si l i tă să t r ă i a s c ă în t r -o a l t ă l u m i n ă decî t ocrotitoarea, materna l u m i n ă a 
•nopţii". P r i n urmare „logica i n t e r n ă a mar i i v i z i u n i mitice blagiene face ca la tura 
aşa-z ic înd n e g a t i v ă a eului , a l t ă d a t ă categoric r e sp insă (în Eu nu strivesc corola 
•de minuni a lumii, n.ed.), să fie a s u m a t ă de însuş i cel ce o repudia". în a c e a s t ă n o u ă 
v î r s t a s imbol ică a subiectului l i r ic „mitul paradisului pierdui o rdonează în mod 
decisiv reveria, la toate nivelele sale" şi „ m a r e a obsesie a eului alienat r ă m î n e 
aceea a restaurării relaţiei exemplare cu o lume « p a r a d i s i a c ă », a ieşirii d in mişca rea 
d i s t r u c t i v ă a « m a r i i t r e c e r i » ) " . 

In „biograf ia eu lu i l i r ic a l l u i B l aga" „ m o m e n t u l el iberări i , a l v indecă r i i 
de « t r i s t e ţ e a metaf iz ică »" este exprimat în modu l cel mai semnificativ în mo­
t i v u l poetic al întoarcerii şi este marcat de v o l u m u l Nebănuitele trepte. „ E s t e o 
revenire e c h i v a l e n t ă cu « eterna r e în toa rce re », m i ş c a r e u r m î n d t iparul mi t ic d u p ă 
care d e s t r ă m ă r i i cosmosului bolnav îi succede cu necesitate un olt'timp inaugural", 
scrie Ion Pop, care p r o i e c t e a z ă treptat, tot mai insistent, comentariul în t r -o s c h e m ă 
mi t i c ă şi, cum se poate vedea în pasajul u r m ă t o r (la Epitaf), p s ihana l i t i că : „ E s t e 
o re la ţ ie organică , « v i sce ra lă », ca de la embrion la sînul matern, de n a t u r ă să 
asigure deplina p r o t e c ţ i e a f ăp tu r i i cuprinse şi asimilate de spa ţ i u l originar". Şi, 
e x t i n z î n d obiectul i n t e r p r e t ă r i i : „ D e la « înecul » eului în « m a r e a de l u m i n ă » or i 
•calma osmoză cu lumea u m b r o a s ă şi t ă c u t ă (din Poemele luminii), la scufundarea 
— «numai trup şi numa i lu t » — d in Paşii profetului ; de la reveria « ţ ă r i i fără 
de nume » ori a somnolentei « s t ă r i d u m n e z e i e ş t i », p î n ă la « c h e m ă r i l e adinei 
de mume », şi, mai î n a i n t e , la nostalgia « p a t r i e i mumelor » — raportul dintre 
f ă p t u r a u m a n ă şi F i i n ţ a u n i v e r s a l ă se def ineşte , direct sau indirect, sub semnul 
in t ime i c o m u n i c ă r i dintre « f ă t » ş i « m a m a » ocrotitoare". 

U n capitol a l acestei prime p ă r ţ i a că r ţ i i este consacrat l i r i c i i de dragoste, 
căc i „definirea ipostazelor eului în l i r ica l u i L u c i a n B laga nu poate f i c o n c e p u t ă 
în a f a r a cons iderăr i i î n t inse i şi esenţ ia le i a r i i a poeziei erotice"; „erosul apare de 
la î n c e p u t ca atenuare sau anulare a p r inc ip iu lu i a l t e r i t ă ţ i i , const i tuind puntea 
de l e g ă t u r ă cu realitatea o r ig ina ră a universului" . Mişcarea în t imp a poeziei de 
dragoste a l u i B laga u r m e a z ă mişca rea gene ra l ă a poeziei l u i de-a lungul celor 
trei v î r s te simbolice ale eului l i r ic . „Mai mul t dec î t oriunde", scrie autorul , „ func ţ ia 
regenerator—transfiguratoare a erosului apare, plenar e x p r i m a t ă , în u l t ima pe­
r i o a d ă a crea ţ ie i blagiene, i n a u g u r a t ă de Nebănuitele trepte şi desăv î r ş i t ă în scrierele 
postume". 

Momentele biografiei l irice blagiene, „ n u m a i aparent disparate", a l c ă tu i e sc 
o „ p s i h o d r a m ă deplin coeren tă , care î n t r e unitatea o r ig ina ră dintre eu şi univers 
ş i unitatea r e s t a u r a t ă , regăs i tă , des făşoară drama d i s t an ţ ă r i i , a rup tu r i i ş i exclu­
der i i , ca şi nostalgia n i c i o d a t ă a b s e n t ă a restabi l i r i i re la ţ ie i de comunicare/ identi­
ficare î n t r e cei doi termeni". 

Ana l i ze i celuilal t termen al re la ţ ie i îi este c o n s a c r a t ă partea a doua a c ă r ţ i i ; 
„ C u m se conf igurează deci s p a ţ i u l în care se ro s t e ş t e discursul subiectului l i r ic , 
geometria l u i ma i e v i d e n t ă sau mai a scunsă , cum s în t valorizate elementele ma­
teriale [...], care este, în u l t i m ă i n s t a n ţ ă , «obses ia m o d e l a t o a r e » ce p r ez idează 
Imaginarul în ansamblul s ă u " — i a t ă î n t r e b ă r i l e la care r ă s p u n d e c r i t i cu l aici . O 
face porn ind de la imaginea „corolei de m i n u n i a l u m i i " şi a j ung înd la constatarea 
că „ a t u n c i c înd poetul t r a s e a z ă l in i i le cele ma i generale ale unei geometrii cosmice 
specifice, figurile care se constituie s în t cele ale cercului şi sferei. Un ive r su l terestru 
:se î ncheagă în imaginarul l u i Blaga sub forma unu i imens receptacul deschis îna l t e i 
kumini celeste — imagine so l idară cu cea c o n t u r a t ă de filosoful cu l t u r i i vorb ind 
despre « p e r s p e c t i v a sofianică » şi « t r a n s c e n d e n t u l care c o b o a r ă ». Deasupra 
acestei l u m i a a d î n c u l u i n ă z u i n d c ă t r e rotunjime se a r cu i e ş t e bol ta cerului (cu 
echivalentele sale simbolice) închiz înd astfel sfera per fec tă . S i t u a t ă în mi j locu l 
«ei, f ă p t u r a îşi descoperă poz i ţ i a ideală , î n t r u c î t — în i pos t ază s imi i i - embr iona ră , 
c u p r i n s ă în l e a g ă n u l şi s înul mundan — ea se simte p r o t e j a t ă , a l imenta tă , de 
marele organism cosmic". Ion Pop u r m ă r e ş t e de-a lungul în t reg i i opere a poetului 
configurarea acestui s p a ţ i u numit , în termenii c r i t ic i i tematiste, „ spa ţ iu securi­
zant", sau, în cei ai c r i t i c i i arhetipale, „ s p a ţ i u mat r ic ia l" sau „ a r h e t i p a l " . In inte­
riorul acestui s p a ţ i u el descoperă apoi „ p r e z e n ţ a c î t o r v a repere « geografice » la 
care poetul face apel în mod constant": muntele, peştera, pădurea, „une le ele­
mente acvatice precum; iezerul (lacul), izvorul, fîntînă, rîul (albia), un î n t r e g 
bestiar î nves t i t cu va lor i simbolice (elementele ornitologice — pasărea, ca termen 
generic, vulturul, ciocîrlia, privighetoarea, lebăda, corbul, porumbelul — sau alte 
elemente ale faunei, precum; cerbul, căprioara, ursul, şarpele, albina sau animalul 
fabulos unicornul e t c " . Este o „geografie mi to log ică" , a n a l i z a t ă în semni f ica ţ ia 
ei g loba lă şi în fiecare element. 

în f a ţ a eului problematizant acest „ s p a ţ i u a l i n t i m i t ă ţ i i securizante, a v î n d 
toate atributele paradisiacului «s în m a t e r n » " , devine un „ p a r a d i s în d e s t r ă ­
mare", î n t r -o v iz iune „ r ep rezen t î nd o r ă s t u r n a r e a tuturor valor i lor « geografiei 
mitologice »". 

D u p ă opinia l u i Ion Pop, „ i m a g i n a r u l blagian se s t r u c t u r e a z ă conform u n u i 
ansamblu dinamic t ip ic pentru « regimul qocturn »" şi s p a ţ i u l în care el se înscr ie 
este u n s p a ţ i u „ m a t r i c i a l " . „ î n perspectiva definir i i discursului l i r ic , acest s p a ţ i u 
or iginar se suprapune tăcerii — î n t u n e r i c al c u v î n t u l u i , noapte în care c u v î n t u l 
fiu e mort, c i ma i d e g r a b ă c o n ţ i n u t ca l a t e n ţ ă " . 

Şi „ d a c ă u r m ă r i m modul în care B laga îşi înscenează discursul l i r ic o b s e r v ă m 
ce i m p o r t a n ţ ă c a p ă t ă la el « regia ros t i r i i », c u m c u v î n t u l se înscr ie î n t o t d e a u n a 
pe un fundal de t ă c e r e (şi u m b r ă ! ) . A ş a c u m spa ţ i u l este în general imaginat ca 
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« p r e a j m ă » ocrotitoare, pentru o f i in ţă a f l a t ă in comunicare s imi l i - embr iona ră ca 
universul î ncon ju r ă to r , matern, tot astfel verbul apare situat în miezul protector 
al « m u ţ e n i e i >>, ca şi h r ă n i t de ea". Definitorie pentru l imbaju l poetic al l u i B l a g a 
este seria tăcere, cuvînt, cîntec, care „co re spunde , î n t r -o per fec tă simetrie, duble i 
deschideri a eului poetic spre spa ţ i u l originar — nostalgie a increatului , ori n ă ­
z u i n ţ ă de a restaura, în lumea creatului, f igura p u r ă a « corolei de minun i » i n i ­
ţ i a l e . Subiectul uman, a p ă s a t de conş t i i n ţ a i nd iv idua ţ i e i , e reprezentat, analogic., 
în spa ţ iu l l imbaju lu i , p r i n cuvînt: c u v î n t care desparte, c u v î n t m u m e şi lacr imă„ 
c u v î n t ca origine sau ecou al faptei vinovate pentru că ind iv idua l i zează doar frag­
mente ale To tu lu i , pentru că m a r c h e a z ă part iciparea la universala alienare. D a r 
şi c u v î n t ce se n e a g ă de d o u ă ori — fie pentru a reface analogic muţenia s tă r i i em­
brionare [...], fie pentru a se depăş i în cîntecul anonim ori pentru a se l ăsa în lo ­
cuit de prezenţele cîntat oare ale lucrur i lor" . 

P r o p u n î n d u - ş i să d o v e d e a s c ă „ u n i t a t e a de profunzime" a operei poetice a 
l u i Blaga , Ion Pop şi-a f ixat a t e n ţ i a exclusiv asupra textelor care o compun, a 
cit i t-o cu un ochi famil iar izat cu scrierile l u i Gaston Bachelard, Gilber t D u r â n d , 
Mircea El iade şi ale „noi i c r i t i c i " franceze şi a construit o imagine a ei care s t ă 
sub semnul ro tundulu i şi c ic l iculu i . 

In a fa ră de cele t rei c ă r ţ i de care m-am ocupat, în 198 1 au a p ă r u t , spuneam, 
şi c î t eva s tudi i despre poezia l u i Blaga . Cel al l u i S imion Mioc, in t i tu la t Lucian 
Blaga şi Georg Trakl — omologie de simboluri şi publicat în vo lumul Structuri lite­
rare, îşi propune să analizeze comparat iv unicornul (la Blaga) şi „ a n i m a l u l să l ­
batic albastru (sau v î n a t u l albastru) — das blaue W i l d " (la Trakl ) , d e z v o l t î n d u - s e 
ma i ales ca o cercetare e r u d i t ă (niciunul dintre exegeţ i i l u i B laga n-a f ăcu t ape l 
ia o i n fo rma ţ i e b ib l iograf ică a t î t de în t insă) în l e g ă t u r ă cu p r i m u l termen a l 
c o m p a r a ţ i e i . 

In Schiţă la o poetică a sacrului: Lucian Blaga (în vo lumul Universuri ima­
ginare), de P a u l Dugneanu, o cercetare de t ip tematist, se încea rcă sus ţ ine rea ide i i 
u r m ă t o a r e ; „ I n t e n ţ i a f u n d a m e n t a l ă care credem că d o m i n ă spa ţ iu l l i r ic a l luâ 
B laga este obsesia sacrului , mai bine zis, un anume traiect al s ău , ale c ă r u i sensuri 
ş i metamorfoze le v o m u r m ă r i " ; „ P e noi nu ne in te resează , însă, n o ţ i u n e a în sine", 
a d a u g ă autorul , „ci m a i cu s e a m ă modul cum din acest t ipar de r ivă mitologia 
i nd iv idua l i z a t ă , p e r s o n a l ă , a au toru lu i" . 

Cel ma i important dintre studiile publicate în 1981 este cel a l l u i L i v i u R u s u , 
Viziunea faustianâ în opera poetică a lui Lucian Blaga. „Aceas t ă lucrare", infor­
m e a z ă autorul , „ a m scris-o, drept omagiu, cu pr i le ju l împl in i r i i v î rs te i de 60 de 
an i a poetului. I-am cit i t -o l u i însuşi în ziua de 9 ma i 1955, c î t eva l u n i d u p ă apa­
r i ţ i a traducerii l u i Faust". De publicat o p u b l i c ă însă abia acum, în vo lumul De 
la Eminescu la Lucian Blaga. î n t r - o p a g i n ă cu care p r e f a ţ ează aci s tudiul , i n t i ­
t u l a t ă la fel ca vo lumul , L i v i u Rusu scrie: „ î n mod firesc se impune trasarea 
unei paralele î n t r e cele d o u ă genii ale fi inţei noastre n a ţ i o n a l e . D a c ă factura c rea ţ i e i 
îor poetice diferă fundamental , t o t u ş i se pot găsi t r ă s ă t u r i care îi apropie, ba chiar 
unesc", pentru, că „ L u c i a n Blaga nu îl c o n t r a c a r e a z ă pe Eminescu, ci îl continua. 
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merge ma i departe şi mai adînc pe d r u m u l preconizat de marele s ău î n a i n t a ş şi 
p r i n aceasta î n t r e ei este o s t r însă l e g ă t u r ă . A c e a s t ă l e g ă t u r ă o fo rmează î n d e o s e b i 
v iz iunea lor f a u s t i a n ă " . Ea constituie tema s tudiului . 

P r i n viziune faus t ică esteticianul în ţe lege „acea n ă z u i n ţ ă creatoare, care 
este î n s e t a t ă de tainele marelui tot, care d in punct de vedere poetic nu se m u l ­
ţ u m e ş t e să exprime numai anumite s t ă r i suf le teş t i , c i c a u t ă să c u p r i n d ă aspectul 
integral al l u m i i în t r ă s ă t u r i l e ei e sen ţ i a l e " ; „ R a p o r t u l dintre i n d i v i d ş i marele 
tot este pe p r i m u l plan, se s c r u t e a z ă cu sete problema ind iv idu lu i ca parte inte­
g r a n t ă a t o t a l i t ă ţ i i şi totali tatea ca fo r ţ ă e sen ţ i a l ă care se e x p r i m ă în forme şi 
v a r i e t ă ţ i ind iv idua le" . D u p ă L i v i u R u s u , „la noi viziunea f a u s t i a n ă începe s ă 
a p a r ă abia cu Eminescu . Poezia p r e e m i n e s c i a n ă se al imenta ma i m u l t d i n datele 
de s u p r a f a ţ ă ale l u m i i şi vieţi i , era a n c o r a t ă în dimensiunea o r i zon ta l ă a ex i s t en ţ e i . 
A p a r i ţ i a l u i Eminescu fo rmează marele moment ; cu el poezia n o a s t r ă se î n d r e a p t ă 
d i n p l i n ş i spre dimensiunea ver t i ca lă , spre dimensiunea ad înc imi lo r " . I n s ă „ d u p ă 
Eminescu poezia n o a s t r ă s-a dezvoltat dev i ind de la făgaşul faustian", care „ v a 
fi reluat de L u c i a n Blaga , ceea ce va marca o c o t i t u r ă i m p o r t a n t ă în mersul l i te­
ra tu r i i noastre". 

Comparat is tu l î i apropie pe cei doi p o e ţ i şi în ceea ce p r i v e ş t e in f luen ţe l e 
l i terare ş i filozofice exercitate asupra lo r ; „ D u p ă c u m pentru Eminescu roman­
t i smu l german n-a fost un model de p a s t i ş ă , ci un ferment care 1-a ajutat sa-şi 
descopere eul poetic ce mocnea în propr i i le- i ad înc imi , tot a ş a expresionismul 
german a fost pentru L u c i a n B laga un fermen spre a se regăsi pe s ine"; î n t r - u n 
mod similar e a p r e c i a t ă i n f luen ţa l u i Schopenhauer, respectiv a l u i Nietzsche. 
Pe scurt, " în cazul ambilor p o e ţ i înr îur i r i le s t r ă i n e au fost î n d e m n la autohtonizare, 
la găs i rea i zvo ru lu i ce ţ î şneş t e d in pa t r imoniu l propr iu" . Reven ind la tema stu­
d i u l u i său , L i v i u R u s u prec izează că nu are în vedere, în e sen ţă , o in f luen ţă , căc i 
«„prin faustianismul u n u i autor no i nu î n ţ e l egem n u m a i d e c î t i n f l u e n ţ a d i r e c t ă 
e x e r c i t a t ă de Faust-vl l u i Goethe, ci o a n u m i t ă confo rmaţ i e sp i r i t ua l ă i zvo r î t ă d i n 
v iz iun i le asupra l u m i i şi a vie ţ i i , pe care le p o ţ i avea cu to tu l independent de 
Goethe". B laga „nu este faustian f i indcă 1-a studiat pe Goethe, d i m p o t r i v ă , el a 
ajuns la Faust f i indcă forma l u i de v i a ţ ă sp i r i t ua l ă 1-a î m p i n s spre e l " . L i v i u 
R u s u dă a ş a d a r termenului un sens ma i apropiat de acela pe care el î l are la u n i i 
morfologi ai cu l tur i i , ca Spengler, dec î t de accep ţ i a în care îl folosesc c o m p a r a t i ş t i i . 
Ca „ n ă z u i n ţ ă de a prinde î n t r e a g a e x i s t e n ţ ă , î n t r e g u l univers, în poezie, de a-i 
descifra enigmele şi f rumuse ţ i l e , f r ămîn t ă r i l e şi sufer inţele , încercăr i le şi beati tu­
dini le , p r in mijlocirea c u v î n t u l u i transfigurat în poezie", faust ianismul este iden­
tificat de L i v i u Rusu în l i teratura n o a s t r ă p o p u l a r ă (Mioriţa, Ciobănaşul, Meşterul 
Manole, basmul Licuriciul), în opera l u i Eminescu şi în aceea a l u i B l a g a ; în 
poezie — de la Eu nu strivesc corola de minuni a lumii p î n ă la Mirabila sămînţa — şi 
in teatru — de la Zamolxe p î n ă la Arca lui Noe. De viziune f a u s t i a n ă ar ţ i n e în 
poezie (consideraţ i i le în l e g ă t u r ă cu teatrul vor f i m e n ţ i o n a t e în al t dosar al recep­
tări i) cadrul cosmic enorm în ordine s p a ţ i a l ă şi t e m p o r a l ă , erosul cosmogonic, 
somnul „ca pr incipiu creator" (căci în Lauda somnului „nu este vorba de p r e a m ă -
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rirea unei s t ă r i de letargie", ci „de o stare a c t i v ă f a u s t i a n ă p r in care o m u l se re­
trage din datele l u m i i efemere în lumea esenţelor , în lumea mumelor, c u m o făcuse-
şi Faust") ; în fine „ t r a i e c t o r i a s p i r i t u a l ă " a operei l u i poetice: „de la f r ă m î n t ă r i . 
arderi şi zbuciume cumpli te , p r in care trece f i in ţa o m e n e a s c ă în lup ta sa pentru a -ş i 
realiza un rost suprem, ajungem, în cele d in u r m ă , la un l iman , cu s p e r a n ţ a s igură , 
de i zbăv i r e " . E vorba de o traiectorie care, „ în mod cu to tu l variat r e a l i z a t ă " , 
„ a p a r e încă în antichitate în î n t r e a g a ope ră a l u i E s c h i l " ; ş i „ce altceva vedem la 
Dante" sau în Faust? 

A ş a d a r , „ c o n t i n u î n d u - 1 pe Eminescu, L u c i a n Blaga , p r in viziunea f a u s t i a n ă [... j 
îşi d o v e d e ş t e ob î r ş ia insp i ra ţ i i l o r în f i lonul de aur care a n i m ă operele c u l m i ­
nante ale l i te ra tur i i universale". 

In 1982 apare p r i m a carte c o n s a c r a t ă v ie ţ i i sc r i i to ru lu i ; Pe urmele lui 
Lucian Blaga de Mircea Va ida . La biografie sau la alte componente ale opereii 
dec î t l i r i ca se referă şi cele mai multe dintre articolele publicate p î n ă în m o m e n t u î 
încheier i i acestui dosar a l r ecep tă r i i poeziei l u i B laga . 

Procesul r ecep tă r i i , a l i n t e r p r e t ă r i i , expl icăr i i ş i va lor izăr i i va continua., 
f i reşte , a t î t a vreme cî t a c e a s t ă poezie va f i c i t i t ă . Ş i chiar d a c ă n-o va avea a l ă t u r i 
î n t r e coper ţ i le acele iaş i c ă r ţ i , poezia l u i L u c i a n Blaga îşi va cont inua c ă l ă t o r i a 
în t imp, î n c e p u t ă acum aproape 65 de ani , î n s o ţ i t ă de c r i t i ca ei ca de un şir de 
n e n u m ă r a t e l ă m p i î n d r e p t a t e asupra î n t r e g u l u i sau asupra unora dintre puncte le 
l u i , l ă m p i în a că ro r l u m i n ă se a m e s t e c ă reflexul s t ră luc i r i i ei . 
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Noapte I, 39 
Noapte I , 258 
Noapte de m a i I I , 270 
Noapte e x t a t i c ă I, 134 
Noapte la mare I I , 126 
N o i , c î n t ă r e ţ i i l eproş i I , 103 
Noiemvr ie I , 239 

N o i şi p ă m î n t u l I , 17 
N o r u l I I , 16 
Nu crede tu v î n t u l u i I I , 102 
Numele I I , 193 
N u - m i p r e s i m ţ i ? I , 24 
Nu sunt singur I I , 22 

O 

O a s p e ţ i nepof t i ţ i I, 189 
Oboseala anului I I , 27 

254 Octomvrie I, 284 
O d ă c ă t r e R u n a I I , 240 
O d ă s implis imei flori. I I , 176 
O d ă u n u i r î nd de haine n o u ă I I , 281 
Oedip în f a ţ a Sf inxulu i I , 282 
Ogl inda din ad înc I I , 190 
Ola r i i I, 230 
Oracole I I , 216 
O r a ş în noapte I I , 46 
O r a ş vechi I, 128 
Orga I I , 277 
Orizont pierdut I I , 84 
O r î n d u i r e I I , 189 
O t o a m n ă va veni I , 46 

P 

P a n I , 51 
P a n c ă t r e n imfă I , 76 
P a n c î n t ă I , 79 
Paradis în d e s t r ă m a r e I , 124 
P a s ă r e a sf întă I , Î25 
P a s ă r e a U I I , 7 
P a ş i i profetului I , 252 
P a x magna I , 44 
P ă i a n j e n u l I , 80 

P ă m î n t u l I, 12 

P ă r i n ţ i i I , 311 

P e a n pentru o t î n ă r ă I I , 170 

Pe ape I, 111 
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Peisaj transcendent I, 130 
Peisaj trecut I, 139 
Peler in i i II, 79 
Pe multe d rumur i I, 238 
Pe munte II, 26 
Pen t ru t randafirul d in scaunul î m p ă r ă ­

tesc II, 217 
P e r s p e c t i v ă I, 136 
Pe ruina unu i templu I , 264 
Pe ţ ă r m , I , 257 
P i a t r a v o r b e ş t e I, 269 
P l a j ă I, 158 
P l e i a d ă I, 216 
P l u g u r i I, 93 
P o d peste Mureş II, 10 
Poe tu l I, 220 
P o e ţ i i II, 39 
Poezia II, 165 
Portret II, 113 
P o r u m b a II, 172 
Pove r i II, 41 
Poveste II, 139 
P r e z e n ţ a ta II, 214 
P r e z e n ţ ă II, 94 
Pr ie r II, 42 
P r i m ă v a r ă I, 41 
P r i m ă v a r ă II, 116 
P r i n toate erele II, 121 
Pr in t re culor i II, 229 
Pr in t re lacuri le de munte II, 268 
Pro log II, 93 
P s a l m I, 90 
Psa lm II, 105 
P s a l m dragostei II, 228 
Psa lmis tu l I, 73 
P s a l m u l 151 II, 75 
Pus tn icu l I, 81 

R 

R ă b o j II, 180 

R ă s ă r i t magic 1, 222 

R ă s u n e t în noapte I, 312 
Resignare I, 261 
Ri s ipe i se d e d ă F l o r a r u l I, 292 
R o m a n u l fur tuni i I I , 163 
R u g ă c i u n e II, 260 
Rune I, 165 

Salut, j u n e ţ ă ! II, 294 
Sapă , frate, s apă , s a p ă I, 285 
Sat nata l I, 151 
Satul minuni lor I, 192 
Sălcii p l î n g ă t o a r e II, 164 
Schimbarea zodiei I, 214 
Scoica I, 26 
Scoici I, 295 
Scrisoare I, 104 
Scutu l II, 271 
Sea ră m e d i t e r a n e a n ă I, 159 
Semnal de t o a m n ă I, 154 
Semne I, 116 
Septemvrie I, 155 
Sfîntul Gheorghe b ă t r î n I, 229 
Sfîrşit de an II, 149 
Soare iberic I, 288 
Sols t i ţ iu l g răd in i lo r I, 293 
Somn I, 122 
Sonata L u n i i II, 177 
Sonet II, 104 
Spune-o-ncet, n-o spune tare II, 272 
Stalact i ta I, 37 
S t ă în codru fără s l avă I, 169 
Stelelor I, 47 
S t ihu i to ru l II, 175 
S t r i g ă t în pustie I, 71 
Strofe de-a lungu l anilor II, 130 

Subt scutul amurgulu i II, 186 

Sud I, 232 

Suflete, p rund de p ă c a t e II, 49 

Sufletul s -ap leacă soartei II, 24 

Sufletul sa tu lui I, 102 

Suprema ardere II, 53 
Sus I, 38 

Şi t o t u ş i ! II, 274 
Şi t o t u ş i II, 285 
Şovăir i le ro iu lu i I, 231 

U m b l ă m pe c î m p fără popas II, 107 
U m b r a I, 78 
U m b r a II, 258 
U m b r a E v e i II, 169 
U m b r a l u i Dumnezeu II, 76 
Unde un c în tec este II, 63 
U n i c o r n u l şi oceanul I, 203 
Un om s-apleacă peste margine I , 95 
Ursi toarea mea I, 247 
U r s u l cu cr in I, 172 

Tablele legi i II, 51 
Ta ina i n i ţ i a t u l u i I, 105 
T a i n ă II, 288 
T ă g ă d u i r i I, 146 
T ă m î i e şi fulgi 1, 70 
Temeiur i II, 201 
T h â l a t t a ! T h â l a t t a ! II, 151 
T i m p fă ră patrie II, 23 

Tî lcur i II, 65 

T o a m n ă de cr is ta l II, 44 

Toate drumuri le duc II, 111 

Treaz e sufletul II, 252 

T r e i fe ţe I, 27 

Trenul m o r ţ i l o r I, 162 

Trezire I, 187 

T r i s t e ţ e me ta f i z i că I, 141 

T u II, 227 

Tuscu lum II, 128 

Ţ a r ă I, 175 

V a r a Sf întului M i h a i II, 126 
V a r ă I, 57 
V a r ă în j u ru l ce t ă ţ i i II, 43 
V a r ă l îngă r îu II, 166 
V a r ă n o u ă I , 267 
V ă z d u h u l s e m i n ţ e m i ş c a II, 96 
Veac I, 143 
Vedenie d a n t e s c ă II, 125 
Veghe I, 237 
V e i p l înge mul t ori ve i z îmb i? I , 43 
Ven i ţ i d u p ă mine, t o v a r ă ş i ! I , 55 
Versur i scrise pe frunze uscate de vie I, 72 
Veste I, 227 
Vestea cea b u n ă II, 62 
Veşnici i II, 259 
Veşnicul I, 32 
V i o r i aprinse, femeile II, 244 
Vi să to ru l I, 31 
Viz iune geologică I, 228 
V î n z ă t o r u l de greieri I, 202 

V î r s t a de fier II, 12 

V r a j ă şi blestem I, 161 

Vreau să j oc ! I, 11 

U 

U l c i o r u l II, 47 

Ulise II, 54 
Zamolxe I, 250 

Zborur i uitate II, 188 
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Zeu l a ş t e a p t ă I , 77 
Zi de septemvrie I , 278 
Zi ş i noapte I I , 71 
Z i u a a ş a p t e a I, 283 
Zodia Cumpenei I I , 143 
Zori le I, 245 

9 ma i I I , 203 

9 ma i 1895 I, 210 

21 decemvrie I I , 19 

I N D I C E A L F A B E T I C A L P O E Z I I L O R 

D U P Â P R I M U L V E R S 

1917 I, 196 

1939! I I , 273 

A 

A c ă z u t pe luc ru r i r o u ă (De rerum natura), I I , 77 
Acolo-n ţ a r a n i m ă n u i (Alean arhaic), I I , 219 
Acoper i t de frunze v e ş t e d e pe-o s t î ncă zace P a n (Pan), 1, 51 
A c u n o a ş t e . A i u b i (Primăvară), I I , 116 
Ad înc , ad înc , în i n ima p ă m î n t u l u i (Flăcări), I , 263 
Ad înc subt b ă t r î n e l e (Noapte extatică), 1, 134 
A fost c î n d v a p ă m î n t u l nostru s t r ăvez iu (A fost cîndva pămîntul străveziu ), I I , 150 
A i c i e casa mea. Dincolo soarele şi g r ă d i n a cu s tupi (Către cititori), I , 89 
Ai fost c î ndva , p r i n p r i m ă v e r i , p r i n ierni , p r i n toamne (Psalmul 151), I I , 75 
Ai intrat în t inda marei catedrale (Orga), I I , 277 
Ai n o p ţ i car i ţ i s -aşază grele ca de p lumb (Zorile), I , 245 
Ajuns-am p r in pulber i şi mi r i ş t i (Satul minunilor), I, 192 
Alean şi amin t i r i ce torc (Alean şi amintiri ce torc), II , 137 
Am c ă u t a t mereu umbra genelor (M-am oprit lîngă tine), I I , 256 
A m i a z a e d r e a p t ă . L i n i ş t e a se r o t u n j e ş t e a l b a s t r ă (Biblică), I, 140 
Am în ţe les p ă c a t u l ce a p a s ă peste casa mea (Am înţeles păcatul ce apasă peste 

casa mea), I, 109 
A m u r g fecund, d in a l t ă v î r s t a (Prier), I I , 42 
Am v ă z u t fapte mul te şi grele (Lot), I , 275 
A n i i se vor lungi (Ani, pribegie şi somn), I , 180 
A n u l a d a u g ă un ine l t u lp in i i (Inelul anului), I I , 251 
A p r i l e era moale. Stele calde ma i n ă ş t e a u p r in p r e a j m ă (Ziua a şaptea), I, 285 
A r â b i d a — ţ a r ă ce are (Arâbida), I I , 66 
A r a m ă grea ca v i n u l — p ă r u l (Portret), I I , 113 
A r ă t ă r i l e stingerii (Taină ), I I , 288 
A r b o r i cu crengi t ă g ă d u i t o r aplecate (Tăgăduiri), I, 146 
A r d l u m i n i ca sorii t iner i (Tusculum), I I , 128 
A r d mu lcom l u m i n ă r i l e (Suprema ardere), I I , 53 
A r e n d a ş al stelelor (Cuvîntid din urmă), I, 115 

Ascul t . Ad încu l t ă u ce-amar şi ce pust iu (Oedip în faţa. Sfinxului), 1, 282 

Ascu l t am în copi lăr ie basmul (Basm lîngă focul de stînă), I I , 263 

Ascu l t ă pe d rumur i (Jale la început de noiemvrie), I I , 2 
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A s c u l t ă tu un c u v î n t , a s c u l t ă ce bănu ie sc (Atotştiutoarele ), I I , 106 
A ş a a fost, a ş a e totdeauna (Răsărit magic), I, 222 
Aşa -mi spuneam încă ier i , mereu (Schimbarea zodiei), I, 2 14 
A t î t a l inişte- i în jur de-mi pare că aud (Linişte), I, 18 
A t î t e a stele cad în noaptea asta (Noi şi pămîntul), I, 17 
A t î ţ i a dintre semeni nu prea ş t iu (Lauda suferinţei), I I , 195 
Aur i e , noua s e m i n ţ i e de albine (Şovăirile roiului), I, 231 
A v e m acelaş i nume, tu şi eu (Cîntec despre regele Ion), I I , 21 
A z i t r ă i e ş t i în legenda ta (în amintirea ţăranului zugrav), I, 94 

B 

B u c u r ă - t e , floarea, m ă r u l u i , b u c u r ă - t e ! (Bunavestire pentru floarea mărului }, I 
188 

C 

Cade d in t ă r i e luna (Balada fiului pierdut), I I , 14 
Calea a ic i ce greu se găseş t e (Epitaf), I, 242 
Calea Lactee abia g h i c i t ă se pierde (Hotar), I, 160 
Ca-ntr-o l e g e n d ă veche şi u i t a t ă (Aureolă), I I , 72 
Ca o pulbere de-argint (Cîntecul brumelor, urmelor), I I , 98 
Caria t ide l îngă mare (Cariatide), II, 83 
Casele cresc în p ă d u r e a de p in i (Estoril), I, 199 
Caste lu l e-acelaşi (Peisaj trecut), I, 139 
C a t în sus, în noapte sus (Pleiadă), I, 216 
C a u t nume — fie-o mie — (Caut nume), I, 309 
C a u t ă , nu ş t iu ce caut. C a u t (Lumina de ieri), I, 153 
Ce a r ă t a r e ! A h , ce l u m i n ă ! (Cerească atingere), I, 163 
Ceas de c u m p ă n ă . A m u r g (Gdtterdămmerung), I I , 18 
Ce gol în t o a m n ă mi-e S i b i u l ! (Cetatea moartă), I I , 5 
Ce î m b ă t r î n e ş t e în noi (Ce îmbătrîneşte în noi), I I , 205 
C e l mai a d î n c d in dorur i (Dorul-dor), I I , 207 
Ce ne va ţ i n e totdeauna t iner i ? (întrebare şi răspuns), I I , 129 
Ce se p r e s c h i m b ă - n poezie? (Alchimie), II, 230 
Cetate de veac, p r ă s i l ă de painjeni verzi (Drumuri), I, 135 
Ce te m i r i că -n Clu j , p r i n soc şi nuc (Balada mierlei), I I , 25 
C e t i n i negre s u n ă - n u r m ă (Cetini negre), I, 240 
Ce u m b r ă c u r a t ă (Catrenele fetei frumoase I V ) , I, 302 

C h i a r şi a tunci c înd scriu s t ihur i originale (Stihuitorul), I I , 175 

C i n c i semne de e x c l a m a ţ i e - n şir (Elegia plopilor), ÎI, 292 

Cincizeci de a n i ! Momentu l e un munte (La cincizeci de ani), I I , 221 
Cineva î n t r - o zi te-a luat, Eur id ike , de m î n ă (Epitaf pentru Euridike), I I , 56 
Cîmp alb. Descinde-ntrupat d in funigei (Corbul), I, 185 
Cînd anul n u - ţ i este prielnic (Orizont pierdut), II, 84 
C înd c lopotul bate (Cînd clopotul bate), II, 204 
Cînd fiecare ce lulă de s înge d in noi (începuturi), II, 213 
Cînd izgnonit d in cu ibul veşniciei (Lacrimile), I, 20 
Cînd mă privesc î n t r -o f în t înă (Oglinda din adînc), II, 190 
Cînd m u r i m , nu facem decît (Cuvinte pe o stelă funerară), II, 209 
Cînd orice scut are (Scutul )> II, 271 
Cînd p r in o raş calci l i n pe s t r ăz i (Strofe de-a lungul anilor), I I , 130 
Cînd şa rpe le î n t i n s e E v e i m ă r u l , î i vorb i (Eva), I , 30 

Cînd treci fă ră sandale pe sub tei (Psalmistul), I, 73 

Cînd vine d in cer iş t i , descinde firesc î n t r u p a t (îngerul), II, 261 

C în tă cineva în nori de zi (Ciocîrlia), I, 191 

Cît e noaptea-n lung şi-n lat (Trenul morţilor), I, 162 

C lăd i t ă d in nisip, d in p i a t r ă de nisip (Catedrala printre stele), I I , 196 

Coboa ră -n lu t pă r in ţ i i , r î nd pe r î nd (Părinţii), I, 311 

Cocori s-au porni t spre clime de f lăcări (Destin), I, 197 

Cocoşi apoca l ip t ic i tot s t r igă (Peisaj transcendent), I, 130 

Columna, r ă n i t ă cu spada de-un rege (Columna lui Memnon), II, 57 

C-o mare de î n d e m n u r i şi de oarbe n ă z u i n ţ i (Stelelor), I, 47 

Copi l , fragile globuri eu lansam din pa i (Amintire), II, 254 

Copilo, p u n e - ţ i mîn i le pe genunchii mei (Sufletid satului), I, 102 

Copi lu l r îde (Trei feţe), I, 27 

Corn i vech i se s c u t u r ă de rod în c imi t i r (Corni vechi se scutură de rod), I, 266 

Cremene, bazal t e to tu l . B l o c u r i (Cetate în noapte), II, 135 

Cu a l e s ă t u r i de aur (Cîntec sub stele), I, 298 

Cu ch io te le - ţ i de l u m i n ă (Strigăt în pustie), I, 71 

Cu fruntea a p l e c a t ă şi î nv insă (Şi totuşi !), II, 274 

Cu g îndu l î n n o p t a t te-am c ă u t a t d in zor i de zi (Resignare), I , 26 i 

Cu l i r a mea de gr ind in i b î n t u i t ă (în jocul vîrstelor), II, 94 

C u m s-a f ăcu t nu - i bine să c u n o a ş t e m (întîlniri), I, 280 

C u m u l i i a lb i p r i n azurur i (Pe munte), II, 26 

C-un z î m b e t î n d r ă z n e ţ privesc în mine (Scoica), I, 26 

Cu p u r i t ă ţ i de obî rş i i (Tu), II, 227 

Cu repezi copite de-argint /Boare atlantică), I, 201 

Cu strai de b r o a s c ă - n p ă r r ă sa i d in p a p u r ă (Pan către nimfă), I, 76 
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D 

Dac-am t r ă i - n aceeaş i casă , în ch i l i i vecine (Orînduire), II, 189 
D a c ă m - a ş pierde în totate (Dacă m-aş pierde), II, 50 , 
Dac t i lografă , d a n ţ silnic al mîn i lo r (Fată între ziduri), II, 289 
D a , negrii d in dumbrava a f r i cană (Dumbravă africană), II, 67 
D ă i n u i n d în noi (înaintarea lor şi întoarcerea noastră), II, 265 
De ceasuri, de zile veghez (Alean), I, 200 
De ce-n aprinse d i m i n e ţ i de v a r ă (Pax magna), I, 44 
De c înd v i a ţ a mea te ş t i e (Catren ), II, 103 
De c î te ori loveş t i pe-un t r e c ă t o r în fa ţă (Piatra vorbeşte), I, 269 
Decî t orişice l u m i n ă (înţelepciune de grădină), II, 64 
De greul prea lungulu i joc (Veghe), I, 237 
De î n t r e b ă r i ce mă f r ă m î n t ă (Porumba), II, 172 
De m î n ă - a ş prinde t i m p u l ca să-i p i p ă i (Gîndurile unui mort), I, 60 % 

Deoarece soarele nu poate să a p u n ă (Catrenele fetei frumoase I), I, 299 
De pe l iman pe golfuri (Ulise)-, II, 54 
De prea mul t aur c r a p ă boabele de gr îu (In lan), I, 62 
De s ă p t ă m î n i un roşu cerb prigoana (Cerbul), I, 291 
Despre tine şi o t r a v ă (Descîntec), II, 112 
De trei zile luna c re ş t e ca un fagure (La mînăstire ), I, 65 
De unde vine oboseala anulu i? (Oboseala anului), I I , 27 
De veacuri ei îşi au ac i l ăcaşu l , de la î n c e p u t u l (Olarii), I, 230 
D i n be l şugu l de v e r d e a ţ ă (Cărăbuşul de aramă), II, 119 
D i n caier încî lci t de nour i (Martie), I, 28 
D i n ce mi-am p l ă m ă d i t n e s t ă v i l i t a nebunie de-a t r ă i (Ecce homo I), I I , 286 
D i n cer a venit un c în tec de l e b ă d ă (Din cer a venit un cîntec de lebădă), I, 101 
D i n c l ima fierbinte (îndemn de poveste), I, 223 
D i n dulcele chin (Umbra Evei), II, 169 
D i n p l îns pust iu şi d in durer i ţi se desprind (Lacrimele tale), II, 287 
D i n prag un g înd se u i t ă lung (Glas de seară), II, 59 
D i n s t r a ş ina curat-a veşnic ie i (Dar munţii — unde-s P), I, 22 
D i n vîrf de m u n ţ i amurgu l suflă (Amurg de toamnă), I, 54 
Doarme colo în p o i a t ă (Colindă), 1, 171 
D o m n i ţ a d in basmul acelei c e t ă ţ i (Domniţele), I, 218 

D o m n i ţ ă d in ţ a r ă b î r s a n ă (încîntare), I , 217 

D r a g ă - m i este dragostea (Catrenele dragostei), II, 167 

Dragostele mele bune (Cîntecul vîrstelor), I I , 142 

D r e a p t ă , z iua Cumpenei ne surprinde (Zodia Cumpenei), II, 143 

Drumur i l e pe cari nu le u m b l ă m (Inscripţie ), II, 1 

Duhur i lo r nu le place s p a ţ i u l nostru (Duhuri şi oglinzi), II, 239 

Dulcele, ce începu (Ceas de vară), II, 118' 

D u p ă d o u ă z e c i de an i trec ia răş i pe-ace leaş i u l i ţ i (Sat natal), 1, 151 
Durer i le noastre sunt multe, dar cea ma i mare (Norul), I I , 16 

E 

E acelaşi , nu-s aceleaşi (Giordano Bruno cîntă balada permanenţei şi-a schimbării), 
Ix, 192 

E g a l v is înd , feşt i la candelei, inf imă, v a g ă (Lauda văzduhului), II, 218 
E î ncă în mine greul pietrelor dintre car i (Psalm dragostei), II, 228 
E moartea-atunci la căpă t î iu l meu? (Fiorul), I, 23 
E r a m a ş a de obosit (Leagănul), I, 58 
E r a m copi l . Mi-aduc aminte, culegeam (Ghimpii), I, 34 
Eu (Vei plînge mult ori vezi zîmbip), I, 43 
Eu nu strivesc corola de minun i a l u m i i (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii ), I, 9 

F • 

F a r u r i ghicite (Seară mediteraneană), I,. 159 
F a t ă prea t î r z iu n ă s c u t ă - n lume, l una (Enigma lunii), II, 222 
F ă p t u r ă n o u ă , i a t ă pe frunte (Naştere), I, 166 
F ă p t u r i în umbra anula i apun (Sfîrşit de an), II, 149 
F ă r ă de n u m ă r s u n t e ţ i , f i i ai faptei (Fiu al faptei nu sunt), I, 112 
F i i n ţ ă tu — găsi-voi c î ndva cuveni tu l (Ardere), I, 236 
Foaie u d ă , m ă t r ă g u n ă (Noiemvrie), I, 239 
F o c u l t ă c u . E zi de od ihnă . P r i v i m d in t r a n ş e e (1917), I, 196 
Fra te , o b o a l ă î nv in să ţi se pare orice carte (încheiere ), I, 148 
F r u m o a s ă - i ursitoarea mea (Ursitoarea mea), I, 247 • ; 
Frumoaso (Izvorul nopţii), 1, 33 
F r u m s e ţ e d in f r u m s e ţ e te-ai i v i t (Catrenele fetei frumoase VI), I, 304 
F r u m s e ţ e d in f r u m s e ţ e te-ai i v i t (Catrenele fetei frumoase IV), I, 304 
F r u m u s e ţ e a ca şi zborul şi iubirea (Lîngă uri fluture ), II, 115 
F r u n z ă verde, dragele (Coasta soarelui), I, 204 
F r u n z u l i ţ ă r a m de laur (Fetiţa mea îşi vede ţara), I, 212 
F u r t u n ă se vestea pe dealuri. T o a t ă noaptea (Romanul furtunii), II, 163 

G 

Goni t de crucile s ă d i t e pe că ră r i (Păianjenul), 1, 80 
G r ă m e z i de frunze-n cercuri. Octomvrie deplin (în valea regilor), II, 220 
Greu e to tu l , t impul , pasul (Greieruşa), II, 141 
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H 

H u l i ţ i au fost romani i (Cimitirul roman ), I I , 197 

I 

... Iar noaptea c î t e o d a t ă - n t u n e c a t e g îndu r i v i n (Fluturii de noapte ), I, 248 
l a t ă - a m u r g u r i , i a t ă stele (Cîntec înainte de-a adormi), I I , 199 
l a t ă - n e - n sfîrşit la p ia t r a (Oraş în noapte ), I I , 46 
I n ima îna l t - a unei ţ ă r i (Sonet), I I , 104 
Intrat-a noaptea-n burg, f ă r ă de v a m ă (Anno Domini), I, 182 
Intrat-a o b o a l ă în lume (Boală), I, 152 
I n t r ă în codru, în pa t r i a verde (Haiducul), I , 174 
In t ru în munte. O p o a r t ă de p i a t r ă (Munte vrăjit), I, 157 
Isus g r ă b e a spre sat şi g î n d u l îi zbura aiurea (Isus şi Magdalena ), I, 251 
I u b e ş t i — c înd u l c io ru l d e - a r a m ă (Iubire), I I , 138 
Iub ind — n e - n c r e d i n ţ ă m că suntem. Cînd i u b i m (Psalm), I I , 105 
I u b i t ă R u n a , draga una (Madrigal), I I , 179 
I u b i t o , - m b o g ă ţ e ş t e - ţ i c î n t ă r e ţ u l (Vara Sfîntului Mihai), I I , 136 
Iunie este (Iarbă), I I , 18 1 

î 

îi este pust iu lui sete (1939 !), I I , 273 

îl duc de m î n ă p r in p ă d u r i (De mînă cu Marele Orb), I, 106 

î m f place să te v ă d în cuven i tu l cadru (Prezenţă), I I , 94 

î m p ă r ă ţ i i s-au p r ă b u ş i t (Izvorul), I I , 202 

î n a l ţ i şi d r e p ţ i ca fumur i (Poveri), I I , 41 

în apropiere e muntele meu, muntele iub i t (Linişte între lucruri bâtrîne), I, 96 

în azur se simt î n toa r ce r i (înviere ), I I , 32 

în bol ta î n s t e l a t ă - m i scald pr iv i rea (Mi-aştept amurgul), I , 21 

î n c ă un an, o z i , un ceas (De profundis), I I , 85 

în ceasul acela pe-a munte lu i c o a m ă (Văzduhul seminţe mişca), I I , 96 

în chip de rune, de veacur i uitate (Rune), I, 165 

în clipele d in u r m ă , ce-mi vor bate (Zamolxe), I , 250 

în cuibul de-argi lă , subt s t reş in i (Cuib de rîndunică), I I , 241 

în c u m p ă n ă cu tot ce-a fost, pe-o d î r ă de l u m i n ă (Brumar), I I , 99 

în fabula verde şi c a l d ă - a na tur i i (Cîntecul focului), I I , 123 

în f runză de c u c u t ă - a m a r ă (Flori de mac), I, 69 
î n g ă d u i n ţ a ta nu are nume (Doamne, îngăduinţa ta), I I , 68 
î n g e n u n g h e z în v î n t . Mîne oasele (Epilog), I, 118 
î n g e r u l , paznicul , c înd va pleca (îngerid lumii), I I , 80 
î n g h e a ţ ă stihiile, în ţepenesc c u r g ă t o a r e l e (îngheaţă izvoarele), I I , 295 
î n g î n î n d p r i n v ă i t ă r i a (Focuri de primăvară), I I , 117 
î n g r o p a t în spice un fecior de sat se-ntrece-n s ă n ă t a t e (Vară nouă), I, 267 
î n h ă m a ţ i de c ă r u c i o a r e a l ă t u r i de om (Francisc d'Assisi), I I , 290 
în holda de grîu ce se coace în v a r ă (Ceasul care nu apune), I I , 247 
în iubire nimeni , n imeni (Cîntare vîntului), I I , 255 
în l impez i d e p ă r t ă r i aud d in pieptul u n u i tu rn (Gorunid), I , 13 
In mi j locul d imine ţ i i s t ă tauru l n e î n j u g a t (Lumină din lumină), I, 173 
în noaptea asta l u n g ă , fără sfîrşit (Bunavestire), I, 113 
în noapte sori b ă t r î n i (Cîntare pentru trecut), I, 270 
în noapte undeva ma i e (în noapte undeva mai e ), I I , 86 
în p î ln ia munte lu i iezerul netulburat (Iezerul), I, 186 
în por tu r i deschise spre ta ina mari lor ape (Tristeţe metafizică), I, 141 
în satul meu, în C împul Frumoasei (Judecată în Cîmpul Frumoasei), I I , 88 
în seara aceea, cu grave t u m u l t u r i în u r m ă (Legenda noastră), I , 279 
în s p a ţ i u ta inic , fără m ă r t u r i e (Anii vieţii), I I , 160 
In s t r ă i n ă t a t e - m i , p ă m î n t e a n în l ac r imi (Lîngă vatră), I I , 6 
î n t r - o p i a ţ ă veche mi-e popasul (în faţa unei statui a Sfîntului Gheorghe), I I , 82 
î n t r - o zi de basm îna l t (în loc de bună dimineaţa !), I I , 225 
î n t r - u n amurg, sunt ani de-atunci, mi -am zgîr ia t (Cresc amintirile), I, 29 
î n ţ e l e p c i u n e a u n u i mag mi-a povestit o d a t ă (Din părul tău), 1, 15 
în v i ţ e roşii s t ruguri i par sînii goi (Anacreon), 1,74 
în v î n t u l de n imeni s t î rn i t (Pasărea sfîntâ), I, 125 
în z iua ş a p t e a Dumnezeu, d in umbra (întîia duminecă), I I , 40 
î ţ i a m i n t e ş t i de anul de r ă sc ruce? (An de răscruce), I I , 187 

J 

Jos p r i n ie rbur i , printre lemne (Noapte de mai), I I , 270 

L 

La f a ţ a s t ih ie i (Bazin într-un parc) I, 194 
La î n c e p u t — se ş t i e — stelele aveau pe cer (Hafis), I, 72 
La ob î r ş i e , la i zvor (Cîntecul obîrşiei), I I , 60 

La orizont — departe — fulgere fă ră de glas (Vară), I, 57 

La patruzeci de an i — în a ş t e p t a r e (Cetire din p al mă), î, 145 
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La t î m p l e prea de t impur iu c ă r u n t (Thâlatta! Thâlatta!), I I , 151 
La vad , un pod de lemn, cu coper i şu l de ş indr i lă (Pod peste Mureş), I I , 10 
L i l i e c i ţ î şneau în s l a v ă (Bucureşti 1919), I, 289 
L i m b a nu e vorba ce o faci (Catren ), I I , 48 
L i n i a v ie ţ i i mele (Linia), I I , 73 
L i v a d a s-a . încins în somn. D i n genele-i de stufuri (înfrigurare), I, 53 
L î n g ă ape verzi s - a d u n ă cără r i l e (Heraclit lîngă lac), I, 99 
L î n g ă mare zveltele agave (Sud), 1, 232 
L î n g ă sat i a t ă - m ă i a răş i (întoarcere), I , 205 
L î n g ă schit miezul n o p ţ i i găseş t e (în munţi), I, 127 
L u c i a n B laga e mu t ca o l e b ă d ă (Autoportret), I, 211 
L u c r u r i suntem printre l uc ru r i (Lucruri suntem), I I , 132 
L u m e a t o a t ă (Estampâ), I I , 101 
L u m i n a ce-o simt (Lumina), I, 10 
L u m i n i s c ă p a t e d in cuptor se zbat î n t r e pe re ţ i (Tâmîie şi fulgi), I, 70 

M 

M a i trecem c î t eoda t ' , p u r t a ţ i de-acelaş i g înd (Arheologie), I I , 145 
M a m ă , — n imicu l — marele! Spaima de marele (Din adînc), I, 170 
M-aplec peste margine (Un om s-apleacă peste margine), I, 95 
Mă î n d e m n să f iu (Cap aplecat), I, 132 
M ă - n t o r c de acum ca (Arhanghel spre vatră), I, 167 
Mă odihnesc l îngă o p i a t r ă de hotar (Mă odihnesc lîngă o piatră de hotar), I, 254 
Mă p l imb pe p ă m î n t (Cutreier ), I I , 269 
Mă rogi c-un sur î s şi cu dulce c u v î n t (Mirabila sămînţa), 1, 286 
M i - a m înfipt călcîile în s t înc i (Paşii profetului), I, 252 
M i ra j u l unu i dulce fruct (Solstiţiul grădinilor), I, 293 
Mire-te, dezmire-te (Inima pădurii), I I , 236 
Mis tu i ţ i de r ă n i l ă u n t r i c e ne trecem p r in veac (Noi, cîntăreţii leproşi ), I, 103 
Mocneş t e copacul. Mar t i e s u n ă (Trezire), I, 187 
M u l t mă m i r ă stea şi t rup (Mult mă miră stea şi trup ), I I , 257 
M u n ţ i i s-au f ăcu t (Munţi şi nori), I I , 250 
M u r i n d zeii îşi l a să (Murind zeii îşi lasă ), I I , 266 
Muşch iu l r e a v ă n , negrul mure i (Dumbrava roşie), I, 235 

N 

N a t u r a - ş i împ l ine ş t e c ic lu l (în timp ), I I , 20 

N e a s t î m p ă r a t î ţ i f l u t u r ă în co l ţu l gur i i (Luceafărul), I , 246 

Nebunu l ce tă ţ i i spre t u r n (Lîngă cetate), 1, 183 «• 

564 

Ne ducem pr in tomnatice p ă d u r i (Poveste), I I , 139 
Nedumeri t îl c a u ţ i şi d ibuind în î n t u n e r i c (Veşnicul), I, 32 
Neglor ioasă e a c e a s t ă floare (Floare de viţă), I I , 173 
N e g r ă i t de î nce t e (Cîntecid aşteptării), I I , 235 
Negrule, c i reşule (Belşug), I, 193 
Negur i a c o p ă r (Pasărea U), I I , 7 
N e m i ş c a ţ i d e o d a t ă b raz i i ! (Răsunet în. noapte ), I, 312 
Ne odihnim în i a rbă , cu un rest (Printre lacurile de munte), I I , 268 
..Ne-om amin t i c î n d v a t î rz iu (Risipei se dedă Florarul), I, 292 
N i m i c d in ale tale nu te m ă r g i n e ş t e (Odă. către Runa), I I , 240 
Noapte î n t r e a g ă . D ă n ţ u i e s c stele în i a r b ă (Somn), I, 122 
Noapte. Subt sfere, subt marile (Perspectivă), I, 136 
Noapte. Urn i rea orelor (Oraş vechi), I, 128 
Nu crede tu v î n t u l u i (Nu crede tu vîntului ), I I , 102 
Nu-1 mişcă ş t i u t e l e (Cerbul cu stea în frunte), I I , 208 
N u m a i d e s p o i a t ă de v e ş m i n t e (Pean pentru o tînără), I I , 170 
N u m a i în arbor i inelele anilor (Ecce tempus), I I , 1.7 
N u m a i pe tine te am, t r e c ă t o r u l meu t rup (Daţi-mi un trup, voi munţilor), I, 67 
Nu mi-e destul. Şi d u p ă orişice (încă o dată!), I I , 122 
N u - m i p r e s i m ţ i tu nebunia c înd auzi. (Nu-mi presimţi?), I, 24 
Nu s-aude-n larg decî t mişca rea (Pustnicul), I , 81 
Nu te-mpotr iv i . Tu va trebui să i a i a c e a s t ă grije a s u p r ă - ţ i (Cuvinte către fata 

necunoscută din poartă), I, 233 
Nu ţ i - a ş scrie poate n ic i acum acest r î n d (Scrisoare), I, 104 
Nu vă m i r a ţ i . Poe ţ i i , t o ţ i poe ţ i i sunt (Poeţii), I I , 39 

O 

O, aceste f rumse ţ i , o, culorile (Printre culori), I I , 229 
Obîrş i i le - izvoare (Nu sunt singur), I I , 22 
Octomvrie cu înc-o bucurie (Octomvrie), I, 284 
O Dumnezeule! (Copiii), I, 262 
O durere totdeauna mi-a fost s i n g u r ă t a t e a ta a s c u n s ă (Psalm), I, 90 
O fa tă f r u m o a s ă e (Catrenele fetei frumoase, II) , I, 300 
O fa tă f r u m o a s ă e (Catrenele fetei frumoase, I I I) , I, 301 
O fa tă f r u m o a s ă e (Catrenele fetei frumoase, V), I, 303 
O fa tă f r u m o a s ă e (Catrenele fetei frumoase, V I I ) , 1, 305 
O fa tă f r u m o a s ă e (Catrenele fetei frumoase, V I I I J , I, 306 
O fa tă f r u m o a s ă e (Catrenele fetei frumoase, I X ) , I, 307 
O, haine! (Odă unui rînd de haine nouă), I I , 281 

O, i n i m a ! Măr tu r i s i r i afunde ard în ea (Inima), I, 35 

O înviere e pretutindeni, pe d rum (înviere de toate zilele ), I, 98 
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O l a c r i m ă (Lacrima şi raza), I, 260 
O, lume, l u m e ! (Lume!), I, 265 
Om de p ă d u r e s în t ş i -mi place frunza (Soare iberic), I , 288 
O m u n c ă de fiecare c l ipă, de fiecare (Munca pleoapelor), I I , 249 
O o ră în t r e -ab i s şi umbre (Extaz), I I , 215 
O pereche de p i ţ igo i (La curtea-nsinguratului), I I , 245 
O, t ineri cari u m b l a ţ i pr intre f r umse ţ i (Prolog), I I , 93 
O t o a m n ă va veni c î n d v a t î rz iu (O toamnă va veni ), I, 46 
O v i a ţ ă î n t r e a g ă , v is înd , am scris despre oameni (Cîntare subt pietre şi flori ), I I , 206 
O voce ier i d in a d î n c s - a -nă l ţ a t (Semnal de toamnă), 1, 154 
O, vreau să joc, c u m n i c i o d a t ă n-am juca t ! (Vreau să joc !), I, 11 

P 

P a n rupe faguri (Umbra), I, 78 
P ă m î n t u l e î n r o u r a t (Motto), I I , 246 
P ă m î n t u l mai p o a r t ă (Temeiuri), I I , 201 
P ă p ă d i e , e c u m e n i c ă floare (Odă simplisimei flori), I I , 176 
P ă r e r e asemenea u n u i (21 Decemvrie), I I , 19 
P ă s ă r i ce-au fost v r e o d a t ă c ă l ă t o a r e (Zboruri uitate), I I , 188 
P ă ş t e a m cu a l ţ i i g îş te le-n a r in i ş t i (Din copilăria mea), I, 63 
Pe - a ici — u m b l ă apa, u m b l ă v î n t u l , u m b l ă omul (în mănăstire de munte), 

I , 272 
Pe ape mînec înd , ce le vo ia rotunde (Drumul lui Columb), I I , 223 
Pe b o l t ă trei p ă t r ă r i de l u n ă (Luna), I , 249 
Pe cal turnat în o ţe le (Drumul sfîntului), I, 137 
Pe c î m p o moale c ă l d u r ă (Vară în jurul cetăţii), I I , 43 
Pe creasta n o p ţ i i moara seacă (Vrajă şi blestem), I, 161 
Pe dealuri s e -na l ţ ă solare ( Ţară), I, 175 
Pe d rumur i ce î ng înă t r ă i n i c i a (Drum de toamnă), I I , 184 
Pe gorgane se s t r e c o a r ă (Johann Sebastian Bach luînd parte la patimi), I I , 69 
Peler ini p r i n I n d i i s î n t (Pelerinii), I I , 79 
Pe lespezi d a c ă te-apleci (în preajma strămoşilor), I, 184 
Pe l îngă Bas t ionul Croi tor i lor (Colţ medieval la Cluj: 1570), I I , 275 
Pe l u n ă , c înd ne s c a p ă r ă - n argintul n o p ţ i i (Noapte), I , 39 
Pe marginea Vi s tu l e i (în jocul întoarcerii), I, 129 
Pe m a s ă îmi s t ă , durat d i n a rg i l ă (Ulciorul), I I , 47 
Pe multe d rumur i , pe mul te , se -ncearcă (Pe multe drumuri), I, 238 
Pe spate ne-am î n t i n s în i a r b ă : tu şi eu (Pămîntul), I, 12 
Pes te -ace leaş i a r ă t ă r i ş i -ace leaş i case (Asfinţit), 1, 131 

Pe subt brazi , pe subt b ă t r î n i i (Creaturi de vară), I I , 267 

Petale par scoicile (Scoici ), I, 295 

Pe-un pisc (Sus), I, 38 
Piere în jocul lumin i lo r (Asfinţit marin), I, 198 
Piere zvon sub zar i ş te (Cîntecul călătorului în toamnă), II, 13 
Pietre-n cale, mereu pietre (Cîntec în noapte), I I , 109 
P la t an i i sur i şi cedri i-n mare (Plajă), I, 158 
P l ă c u t e somnul l îngă o a p ă ce curge (Cîntecul somnului), I I , 61 
P l e c a r ă i a r ă voievozi i daci (Oaspeţi nepoftiţi), I, 189 
P o m i suferind de gă lb ina re ne ies în d r u m (Bunătate toamna), I, 100 
Popas în i a r b ă de neuitat (Drumeţie), II, 174 
Por ta ru l î n a r i p a t ma i ţ i n e î n t i n s (Paradis în destrămare), I, 124 
P o r u m b i i mi i -am slobozit (Pe ape), I, 111 
Porumbi i -proroc i îşi s ca ldă (Semne), 1, 116 
Prea lungâ - i noaptea (Rugăciune), II, 260 
P recum un ulcior (Mică odă unei fete), I, 290 
Presimt (Frumoase mîni), I, 19 
P r i e t e n ă , să nu m a i rost im zadarnicul sunet (Poetul), 1, 220 
Prietene crescut la o ra ş (Pluguri), I, 93 
P r i n ceasul verde-al p ă d u r i i (Septemvrie ), I, 155 
P r i n locul acesta c înd treci (Drum prin cimitir), I I , 30 
P r i n lumea poveş t i l o r (Ce aude unicornul), I I , 159 
P r i n lu tu r i , z g u r ă şi putregaiuri (Inscripţie la un izvor), I I , 291 
P r i n mi r i ş t e se j o a c ă (Zeul aşteaptă), I, 77 
P r i n toate erele (Prin toate erele), I I , 121 
Pr in t re l uc ru r i c înd u m b l ă m , pe-aproape sau departe (Vestea cea bună), II, 62 
P r i n vegherile noastre — site de in — (La curţile dorului), I, 179 
Produs al aerului soarele ar fi (în lumea lui Heraclit), I I , 253 
P u r t ă m fă ră l ac r imi (Cîntareţi bolnavi), I, 156 
P u r t ă m încă în noi , f ă ră i zb îndă , v i sur i (Andante), I I , 108 
P us t i u l (Fata morgana), I i , 283 

R 

R ă s ă r i t u l e -a t î t de bogat în p o v e ş t i şi-n l u m i n ă (Apoteoză), I I , 81 
R o z trandafir, f r u m s e ţ e a ta (Pentru trandafirul din scaunul împărătesc), 11,217 

S 

Sa l t ă m î n z u l în joc, s a l t ă -n ocolul b ă t u t (Mînzul), I , 225 
S a l u t ă tu — a n u l ! R ă s t o a r n - a p o i brazda (Monolog), I , 209 

Sancho, vez i tu c u m ne duce (Don Quijote), II, 78 

Sapă , frate, s a p ă , s a p ă (Sapă frate, sapă, sapă), I, 285 
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Sat al meu, ce p o r ţ i în nume (9 mai 1895), I, 210 
S-aude zbor scurt şi zadarnic (Fum căzut), I, 123 
Să ieşi pe s t r a d ă ţ i -e dat (Vîrsta de fier ), II, 12 
Să laşi în u r m ă o i a r n ă cu viscole (Convalescenţă), I I , 226 
Să mă ma i duc la (Bocea del Rio), II, 133 
Semne-ar fi că locuiesc undeva (Lăcaş), I I , 242 
Semne verzi subt şovă i r i solare (Echinocţiu), 1, 126 
Se od ihneş t e subt p r u n i i bisericii , a d u l m e c ă (Ursul cu crin), I, 172 
Setos î ţ i beau mireasma şi- ţ i cupr ind obraji i (Dorul), I, 42 
Sfios un icornul s-abate la m a l (Unicornul şi oceamd), I, 203 
Sfîrşise lup ta . Cînd ? C înd s - a -n t împ la t ? Că sta (Sfîntul Gheorghe bătrîn), I, 229 
Soarele-n zenit ţ i n e c î n t a r u l z i le i (In marea trecere ), I, 92 
Socot că orice f r u m s e ţ e (Frumseţea), I I , 110 
Sonata L u n i i de Beethoven (Sonata Lunii), I I , 177 
Spicele-n l anur i — de dor se-nifoară, de moarte (Cîntecid spicelor), I I , 144 
S p î n z u r a t de aer pr intre ramur i (Visătorul), I, 3 1 
Spre d imine ţ i l e tale r îd (Fiica pămîntului joacă), I, 108 
Spre soare r î d ! (Lumina raiului), I, 25 
Spune-mi, tu , subt curcubeu, Ileana (Catren), I I , 238 
Spune-o-ncet, n-o spune tare (Spune-o-ncet, n-o spune tare), I I , 272 
S p u n e ţ i - m i d a c ă aduce m ă c a r pe departe (Motănelul), I I , 237 
Spun unei fete: cu luare-aminte f i i (Salut, juneţă !), I I , 294 
Stau r ă z i m a t de s t î lpu l unu i templu în r u i n ă (Pe ruina unui templu), I, 264 
'Stă în codru fă ră s l avă (Stă în codru fără slavă ), I, 169 
S t ă pe c o m o d ă caravela (Caravela), II, 35 
Stea care subt carul cel mare abia l icăreş t i (întrebări către o stea), I, 164 
Stelele, ce-i drept, mai sunt deasupra, toate (Inima mea în anul 1940), I I , 4 
•Străluci toare-n poarta ra iu lu i (Legendă), I, 40 
Sub piscuri mar i , în munte, o că lda re de bazalt (Viziune geologică), I, 228 
Subt o g e a n ă de d u m b r a v ă (Corn de vînătoare), I I , 33 
Subt pomi i scrişi cu f r u n z ă r a r ă (Anotimpuri), I , 296 
Subt Ursa Mare, surpat de b u r e ţ i (Cîntecul bradului), I, 195 
Suflete, p rund de p ă c a t e (Suflete, prund de păcate), I I , 49 
Suflet şi grai (Inscripţie pe-o grindă ), 11,183 
Sufletul m i - i treaz î n t r u n a (Insomnii), I I , 200 

Sufletul s -apleacă soartei (Sufletul s-aplecaă soartei), I I , 24 

Sunt ca o m o a r ă l îngă r îu (Moara), I I , 191 

Sunt fapte, vreo c î t e v a fapte pe care le facem (Tablele legii), I I , 51 

Sunt ostenit ca d r u m u l şi uscat ca praful (Grădişte), I I , 154 

Sunt singur şi sunt p l i n de scai (Pan cîntă), I, 79 

Sunt veşnici i de mul te feluri (Veşnicii), I I , 259 

Sunt zilele acuma (Toamnă de cristal), I I , 44 
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Ş 

Şi ani şi l u n i (Dupâ furtună), I I , 31 
Şi anot impuri , v î n t de m i a z ă n o a p t e (Aripi de argint), II, 148 
Şi în de şe r t se l u p t ă ochi i (Noapte), I, 258 
Şi t o t u ş i s - a - n t î m p l a t ... ş i- ţ i s u r î d e a în f a ţ ă bucur ia (Şi totuşi), I I , 285 
Şi vine toamna ia r ' (Cîntec în doi), II 185 

T 

Tăce rea mi-este duhul (Stalactita), I, 37 
Te i roseş t i în î nco rdă r i de arc (Lucrătorul), I, 110 
T e - n t î m p i n ă pretut indeni în căile tale (Cetăţi, arhipelaguri, oceane ) II, 147 
Te-ntrebi adesea î n d o i t ă care-i t î lcu l (Prezenţa ta), I I , 214 
T i m p fără patrie: r îu fără ape (Timp fără patrie), I I , 23 

Tinere care mergi p r i n iarba schi tului meu (Călugărul bătrîn îmi şopteşte din prag ), 

I , 97 
Tî lcul florilor nu- i rodul (Tîlcuri), I I , 65 
Tîrz iu . Pe b o l t ă t rei p ă t r a r i de l u n ă (Ecourile), I , 259 
Tîrz iu , pe la ceasul a m ă r ă c i u n i i , c înd am v ă z u t că-n zadar (Ceas), I I , 15 
Toate stau la locu l lor (Inscripţie pe-o casă nouă), I I , 162 
T o ţ i m o r ţ i i se duc (Drumul lor), I I , 87 
T r ă i m subt greul v ă z d u h u l u i (Catren), I I , 161 
Treaz e sufletul, peste fire (Treaz e sufletul), I I , 252 
T r e c ă t o r u l e , aceste ţ ă r î n e şi lespezi (Cuvînt peste poarta din urmă ), I I , 89 
T r e m u r ă aceeaş i a p ă şi f runză (Elegie), I , 133 
T r i s t e ţ e a r e n u n ţ ă r i i D u m - (Brînduşile), I , 281 
T r u p u l t ă u şi sufletul, î na l tu l , î ţ i sunt (Misticul), I , 75 
Tu eş t i în v a r ă , eu sunt în v a r ă . în v a r ă p o r n i t ă (La cumpăna apelor ), I , 168 
T u , f a t ă f rumoasă , vei r ă m î n e a (Catrenele fetei frumoase, X , 1 , I , 308 

Ţ 

Ţ in r ăbo j în duh arhaic (Răboj), I I , 180 
Ţi se duce, d r a g ă , duce (Drum în lumină), I I , 231 

V 

Ui te , c î n t ă c ioc î r l ia ! (Vară lîngă rîu), I I , 166 
Ulcioare-nchipuind s-adape (Ceramică), I, 294 
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'Umblă maş in i le s u b p ă m î n t e ş t i . în n e v ă z u t peste tu rnur i (Veac), I , 143 
U m b l ă m pe c î m p fă ră popas (Umblăm pe cîmp fără popas), I I , 107 
U m b l u - n neş t i r e pe p o t e c ă (Sălcii plîngătoare), I I , 164 
U m b r a ce-o p u r t ă m pe d r u m (Umbra), I I , 258 
U m b r a l u i Dumnezeu e tot ce vezi (Umbra lui Dumnezeu), I I , 76 
U m b r a unu i nor a l e a r g ă (Alean), I , 297 
U m b r e - a r u n c ă ochi i l u m i i (Subt scutul amurgului), I I , 186 
Un cer senin de amplu iunie p r i n veac (Vedenie dantescă), I I , 125 
Unde eşt i a s t ă z i nu ş t i u (Amintire), I, 107 
U n d e eşt i , E l o h i m ? (Ioan se sfîşie în pustie), I, 144 
Unde şi c înd m-am i v i t în l u m i n ă nu ş t iu (Biografie), I , 121 
Un element cu a r ip i f r în te (Oracole), I I , 216 
Un fulger nu t r ă i e ş t e (Poezia), I I , 165 
Un r îu, p r i n gene, vede marea-n d e p ă r t a r e (Marea cascadă), I I , 224 
Un sprinten r ă s ă r i t de soare (Muncă), I , 268 
Un s t r i g ă t în noapte pe bulevard: g r i l u ! D i n c î m p (Vînzâtorul de greieri), I , 202 
Un text şi-o melodie (Ermetism), I I , 178 
Un v î n t de s e a r ă (Mugurii), I I , 14 
Un v î n t r ăz l e ţ îşi ş t e rge lacr imile reci (Melancolie ) , I , 45 
Un zeu de c în t ă , c u m s e - n t î m p l ă c î t e o d a t ' (Unde un cîntec este), I I , 63 
U ş o r nu e n ic i c în tecu l . Zi (Catren), I I , 58 

Z 

Zi şi noapte! Ce schimb de spa ţ i i pentru noi (Zi şi noapte), I I , 71 
Z iua c î t e o d a t ă , uneori şi noaptea (Numele), I I , 193 
Z iua d in u r m ă . Omule, e - adevă ra t (Taina iniţiatului), 1, 105 
Z iuă verde. D u h de nuc (Toate drumurile duc), I I , 111 
Z î m b i t o a r e (Cerul), I I , 284 
Zor ind zăreş t i p r i n gene t o v a r ă ş i fără popas (Făgâduinţi din flăcări), I, 

V 

V a l u l mai bate, ace laş i (Noapte la mare), I I , 126 
Vă p i e rde ţ i vo i unde pribege ... (Pe ţărm), I , 257 
V ă z u i c î n d v a p r in m u n ţ i iberici , ca de l u n ă (Măgăruşul), I I , 243 
V ă z u i în Pompe i acel c îne roman (Cînele din Pompei), I, 277 
V e n i ţ i l îngă mine, t o v a r ă ş i ! E t o a m n ă (Veniţi după mine, tovarăşi !), I, 55 
V i a ţ a mea (Inscripţie acoperită de muşchi), I I , 74 
V i n d in noapte, d in miez de p ă d u r e (Veste), I , 227 
V i n o , să ieş im dintre aceste z idur i (Echinocţiu de toamnă), I I , 9 
V i n o să ş edem subt p o m (Glas în paradis), I I , 100 
V i n o să v e z i ! în t î rz ia , bogata c ă l d u r ă (Zi de septemvrie), I , 278 
V i o r i sunt femeile (Viori aprinse, femeile), I I , 244 
V i s ă t o r cu degetele-i lung i p ă t r u n d e v în tu l (Primăvară), I , 41 
V i ţ e roşii (La mare), I, 16 

V î n t de i n i m ă a m a r ă (Bihorelul), I I , 248 

Vîn tu l mai ier i î n t i n e r e a (9 mai), I I , 203 

Voin ice lu l de ş a p t e an i (Alesul), I, 190 

V o i s u n t e ţ i pat ru , nu ma i m u l ţ i (Cuvinte către patru prieteni), I I , 29 

V u l t u r u l ce r o t e ş t e sus (Cîntec pentru anul 2000 ), I, 241 
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CUPRINS 

Netă asupra volumului ^ 

Vîrs ta de f ier 

I n s c r i p ţ i e 1 ( 3 0 1 )< 

Jale la î n c e p u t de noiemvrie 2 (301) 
I n ima mea în anul 1940 4 (302) 
Cetatea m o a r t ă 5 (302) 
L î n g ă v a t r ă , 6 ( 3 0 3 > 
P a s ă r e a U 7 ( 3 0 3 > 
E c h i n o c ţ i u de t o a m n ă 9 (304), 
P o d peste M u r e ş 10 ( 3 0 ^) 
V î r s t a d e fier 1 2 ( 3 0 5 ) 5 

Cîntecu l c ă l ă t o r u l u i în t o a m n ă • • 13 (306) 
B a l a d a f iu lu i pierdut H (306) 
Ceas 15 (307) 
N o r u l 16 (307)-
Ecce tempus 17 (307). 
G o t t e r d â m m e r u n g 18 (307). 
21 decemvrie 1 9 (308) 
în t imp 20 (308> 
Cîn tec despre regele Ion 21 (309) 
N u sunt singur 2 2 (310)* 

T i m p fără patrie 2 3 ( 3 i 0 ) 

Sufletul s -apleacă soartei 2 4 (310) 

B a l a d a mierlei 2 5 (310)> 

P e munte 2 6 ( 3 1 0 ) 

Oboseala anulu i 27 (311) 

Cuvin te c ă t r e pat ru prieteni 29 (311) 

D r u m p r in c imi t i r 30 (311). 

D u p ă f u r t u n ă 31 (312). 
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î n v i e r e • • 3 2 (312) 
Corn de v î n ă t o a r e • • • 33 (3 12) 

Caravela • • 3 5 ( 3 1 2 ) 

Corăb i i cu c e n u ş ă 

P o e ţ i i 39 (314) 
î n t î i a d u m i n e c ă 40 (314) 
P o v e r i • 41 (315) 
Pr ie r 42 (315) 
V a r ă în j u r u l c e t ă ţ i i 43 (315) 
T o a m n ă de cr is ta l 44 (316) 
O r a ş în noapte 46 (316) 

U l c i o r u l 4 7 ( 3 i 6 ) 
Cat ren 48 (3 17) 
Suflete, p rund de p ă c a t e 49 (317) 
D a c ă m - a ş pierde • 50 (318) 
Tablele legii 51 (318) 
Suprema ardere • 53 (.3 19) 
Ul i se 54 (319) 
E p i t a f pentru E u r i d i k e 56 ( 3*9) 
C o l u m n a l u i Memnon 57 (320) 

Catren 5 8 ( 3 2 1 ) 
Glas de s ea r ă 59 (321) 
C în t ecu l obîrş ie i 6 0 ( 3 2 2 ) 
C î n t e c u l somnului 61 (322) 
Vestea cea b u n ă 62 ( 3 2 2 ) 
U n d e un c în t ec este 63 (323) 
î n ţ e l e p c i u n e de g r ă d i n ă 64 (324) 
T î l c u r i 6 5 ( 3 2 4 ) 
A r â b i d a 66 (324) 
D u m b r a v ă a f r i cană 67 (325) 
Doamne, î n g ă d u i n ţ a ta 68 (325) 
Johann Sebastian B a c h l u î n d parte la p a t i m i 69 (325) 

Z i ş i noapte 7 1 ( 3 2 7 ) 
Aureo l ă 7 2 ( 3 2 7 ) 
T i n i a 7 3 ( 3 2 8 ) 
I n s c r i p ţ i e a c o p e r i t ă de m u ş c h i 74 (328) 
P s a l m u l 151 7 5 ( 3 2 8 ) 
U m b r a l u i Dumnezeu 7 6 (329) 
D e re rum natura 7 7 ( 3 2 9 ) 
D o n Quijote 7 8 ( 3 2 9 ) 

Pe l e r i n i i 7 9 ( 3 3 0 ) 

î n g e r u l l u m i i 8 0 ( 3 3 ° ) 

A p o t e o z ă 81 (330) 
în f a ţ a unei statui a Sf întului Gheorghe . 82 (330) 
Car ia t ide • • 8 3 ( 3 3 1) 
Or izont pierdut 8 4 (331) 
De profundis • • • • 85 (331) 
în noapte undeva ma i e 86 (331) 
D r u m u l lor • 8 7 ( 3 3 2 i 
J u d e c a t ă în C împul Frumoasei 88 (332) 
C u v î n t peste poarta d in u r m ă 89 (333) 

Cîn tecul focului 

P ro log 93 (335) 
P r e z e n ţ ă 94 (335) 
în jocul v î r s te lor 95 (335) 
V ă z d u h u l s e m i n ţ e mişca - 96 (336) 
C î n t e c u l brumelor, urmelor . 98 (336) 
B r u m a r • • • • • 99 (336) 
G la s în paradis 100 (337) 
E s t a m p ă 101 (338) 
Nu crede tu v î n t u l u i • 102 (338) 
Catren « • 1 ° 3 ( 3 3 8 l 
Sonet 104 (338) 
P s a l m 105 (339) 
A t o t ş t i u t o a r e l e 106 (339) 
U m b l ă m pe c î m p fără popas 107 (339) 
Andan te • 1 ° 8 ( 3 3 9 ) 
C î n t e c în noapte 109 (340) 
F r u m s e ţ e a • • U° ( 3 4 0 ) 
Toate drumuri le duc 111 (340) 
Desc în t ec • - • ; 112 (341) 
Por t re t 113 (341) 
T î n g ă un fluture 115 (341) 
P r i m ă v a r ă 116 ( 3 4 1 ) 
Focur i de p r i m ă v a r ă . . . H7 (341) 
Ceas de v a r ă • H8 ( 341) 
C ă r ă b u ş u l de a r a m ă 119 (342) 
P r i n toate erele 121 (342) 
î n c ă o d a t ă ! I 2 2 ( 3 4 2 ) 
C în t ecu l focului I 2 3 ( 343) 
Vedenie d a n t e s c ă i 2 5 (343) 
Noap te la mare 1 26 ( 343) 

T u s c u l u m I 2 8 ( 344) 

î n t r e b a r e şi r ă s p u n s 1 29 (344) 
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Strofe de-a lungu l anilor 130 (344) 
L u c r u r i suntem 132 (344) 
Bocea del R i o • • • . 133 (344) 
Cetate în noapte 135 (345) 
V a r a Sf în tu lu i M i n a i 136 (345) 
Alean şi amin t i r i ce torc 137 (345) 
Iubire • 138 (346) 
Poveste 139 (346) 
Gre ie ruşa 141 (346) 
Cîn tecu l v î r s t e lo r 142 (346) 
Zodia Cumpenei 143 (346) 
Cîn tecu l spicelor 144 (347) 
Arheologie 145 (347) 
Ce tă ţ i , arhipelaguri , oceane 147 (349) 
A r i p i de argint 148 (349) 
Sfîrşit de an 149 (349) 
A fost c î n d v a p ă m î n t u l s t r ăvez iu 150 (349) 
T h â l a t t a ! T h â l a t t a ! 151 (349) 
G r ă d i ş t e 154 (350) 

Ce aude unicornul 

Ce aude unicornul 159 (352) 
A n i i v ie ţ i i 160 (352) 
Catren • 161 (353) 
I n s c r i p ţ i e pe-o ca să n o u ă • • • • 162 (353) 
R o m a n u l fu r tun i i 163 (353) 
Sălcii p l î n g ă t o a r e 164 (354) 
Poezia 165 (354) 
V a r ă l îngă r îu 166 (354) 
Catrenele dragostei 167 (355) 
U m b r a E v e i 169 (356) 
P e a n pentru o t î n ă r ă 170 (357) 
P o r u m b a 172 (358) 
Floare de v i ţ ă 173 (358) 
D r u m e ţ i e 174 (359) 
St ihui toru l 175 (359) 
O d ă s impl is imei f lor i 176 (359) 
Sonata L u n i i 177 (360) 
E r m e t i s m 178 (360) 
Madr iga l 179 (360) 
R ă b o j 180 (362) 

I a r b ă , 181 (362) 

I n s c r i p ţ i e pe-o g r i n d ă 183 (363) 

D r u m de t o a m n ă 184 (363) 

C în t ec î n doi • 1 8 5 ( 3 6 3 ) 
Subt scutul amurgului I 8 6 (364) 
An de r ă sc ruce 1 87 (364) 
Zborur i uitate . - - • • l 8 8 ( 3 6 4 ) 
O r î n d u i r e 1 8 9 i365) 
Oglinda d in ad înc « I 9 0 ( 3 6 5 ) 
Moara • • î 9 i i365) 
Giordano Bruno c î n t ă balada p e r m a n e n ţ e i şi-a s c h i m b ă r i i . . . . 192 (366) 

Numele - 1 9 3 i366) 
L a u d a sufer in ţe i - i 9 : > (367) 
Catedrala printre stele • 196 (368) 
C i m i t i r u l roman - I 9 7 (368) 
C în t ec î n a i n t e de-a adormi 199 (369) 
Insomni i • 200 (369) 
Temeiur i 201 (369) 
Izvoru l • 202 (369) 
9 M a i 203 (370) 
Cînd clopotul bate . 204 (370) 
Ce î m b ă t r î n e ş t e în noi • 205 (370) 
C î n t a r e subt pietre şi f lori 206 (371) 
Dorul-dor • 207 (371) 
Cerbul cu stea în frunte 208 (372) 
Cuvin te pe o s te lă f une ra r ă 209 (372) 

Addenda 1 

î n c e p u t u r i • • • 213 (373) 
P r e z e n ţ a ta • 214 (373) 
E x t a z ' 215 (373) 
Oracole - 216 (374) 
Pent ru trandafirul d in scaunul î m p ă r ă t e s c 217 (374) 
L a u d a v ă z d u h u l u i 218 (374) 
A l e a n arhaic 219 (374) 
în valea regilor 220 (374) 
La cincizeci de ani 221 (375) 
E n i g m a l u n i i 222 (375) 
D r u m u l l u i Columb , 223 (375) 
Marea ca scadă 224 (375) 
în loc de b u n ă d i m i n e a ţ a ! 225 (375) 
C o n v a l e s c e n ţ ă 226 (376) 
T u 227 (376) 

Psa lm dragostei 228 (376) 

Pr in t re culor i 229 (376) 
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Alch imie 230 (377) 
D r u m în l u m i n ă 231 (377) 

A l t e poezii 

Cîn tecu l a ş t e p t ă r i i 235 (378) 
In ima p ă d u r i i 236 (378) 
M o t ă n e l u l 237 (378) 
Catren 238 (379) 
D u h u r i şi ogl inzi 239 (379) 
O d ă c ă t r e R u n a 240 (380) 
Cuib de r î n d u n i c ă 241 (380) 
L ă c a ş 242 (381) 
M ă g ă r u ş u l „. 243 (381) 
V i o r i aprinse, femeile 244 (381) 
La curtea-nsinguratului 245 (382) 
Mot to • 246 (382) 
Ceasul care nu apune 247 (382) 
Bihore lu l 248 (382) 
M u n c a pleoapelor 249 (382) 
M u n ţ i şi nor i 250 (383) 
Inelul anulu i 251 (383) 
Treaz e sufletul 252 (383) 
în lumea l u i Herac l i t , 253 (384) 
Amin t i r e 254 (385) 
C î n t a r e v î n t u l u i 255 (385) 
M - a m oprit l î ngă t ine 256 (385) 
M u l t mă m i r ă stea şi t rup ? 257 (385) 
U m b r a 258 (385) 
Veşnicii 259 (387) 
R u g ă c i u n e 260 (387) 
î n g e r u l 261 (388) 
B a s m l îngă focul de s t î nă 263 (388) 
î n a i n t a r e a lor ş i î n t o a r c e r e a n o a s t r ă 265 (388) 
M u r i n d zeii îşi l a să 266 (389) 
Creatur i de v a r ă 267 (389) 

Pr in t re lacuri le de munte 268 (389) 

Cutreier 269 (389) 

Noapte de ma i 270 (390) 

Scutul 271 (390) 

Spune-o-ncet, n-o spune tare 272 (390) 

1939! 273 (391) 

Si t o t u ş i ! 274 (391) 

^75 
Colţ medieval la C l u j ; 1570 * " 
Orga 2 7 7 

Addenda 2 
^ . „ . . 2 8 1 
U d a unu i r î nd de haine noua 
-t-v , . . . 2o3 
-bata morgana - • ? § 4 

Cerul • 
o- • , . . . . . 285 
Şi t o t u ş i • • • 
Ecce homo ! * ^ g y 
Lacr imele tale 
T , . „ 288 

a : i m . 2.0 
r a t a intre z idur i • 
Francisc d 'Ass is i * * * ' ^ 
I n s c r i p ţ i e la un izvor • • 
E leg ia plopi lor • • • • • ^ 
Salut, j u n e ţ ă ! • • • • * " * * ^ 
î n g h e a ţ ă izvoarele 
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Note şi comentarii • - - . . . . . . . . . 

Indice alfabetic al poeziilor după titlu • • • • 5 4 9 

Indice alfabetic al poeziilor după primul vers • • • 5 5 1 

(391) 
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(393) 
(395) 
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