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LUCIAN BLAGA
$I DRUMUL SAU IN FILOSOFIE

Eforturile ce se fac de mai mulfi ani pentru a pune la
indemina cititorului si a cercetdtorului de astdzi nu nu-
mai opera poeticd si dramaticd, ci si opera filosoficd a
lui Blaga, a cdror legdturd este indisolubild, au permis
cunoasterea tot mai exacta a ideilor uneia dintre perso-
nalitdtile cele mai reprezentative dar si mai controver-
sate ale culturii noastre interbelice. Punctul de plecare
al unei cercetdri obiective a operei filosofice blagiene ar
putea fi formulat potrivit cunoscutului adagiu spinozian :
non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere.
Odatda dobinditd 1insd inielegerea ei, cercetdtorul nu
poate sd nu se Intrebe asupra valorii de adevédr a acestei
opere, asupra a ceea ce poate oferi ea ca subiect de medi-
tatie contemporand si a ceea ce nu a reusit s@ infrunte
proba timpului. O asemenea tratare diferentiatd a operet
sale a fost intr-un fel legitimatd de cétre Blaga insusi.
«Filosofia noastrd, ca oricare altd filosofie, scria el, con-
fine in corpul ei, incetul cu incetul tot mai amplificat,
desigur unele part{i sau chiar regiuni, care nu aspird de-
cit poate la meritul de a fi deschis o zariste de dibuiri,
dar filosofia noastrd mai cuprinde poate si unele parti
susceptibile de a fi rupte din intreg, spre a servi ca mo-
tive de meditatie, spre a fi dezvoltate mai departe de alti
ginditori. Ca intreg, aceastd filosofie va satisface fara
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indoiald numai oameni care au o afinitate structurald cu
autorul cladirii” .

Pentru ca judecata criticd sa se intemeieze pe fapte
bine stabilite, ea trebuie sd aib&d in vedere nu idei izolate,
desprinse din cutare sau cutare scriere, ci ansamblul
ideilor in miscarea lor vie, in procesul nasterii, dezvol-
tdrii, corectdrii sau abandondrii lor. Altfel riscd sd se
rdzboiascd cu idei pdrdsite intre timp de chiar autorul
lor, sau sd nu le poatd determina sensul exact, asa cum
1-a gindit el. '

E drept cad opera filosoficd a lui Blaga nu prezinta
discontinuitadti radicale, schimbari spectaculoase de per-
spectivd, rupturi vizibile. O anumitd evolutie a gindirii
blagiene pare totusi greu de contestat. Filosoful romén
nu face parte din familia acelor cugetdtori care, asemeni
lui Spinoza sau Schopenhauer, si-au elaborat de timpurin
ideile de bazd, opera ulterioard fiind o explicitare, pre-
cizare si dezvoltare a lor. In cazul s&u avem a face mai
curind cu o dezvoltare organicd, ce asimileazd materii
diverse, incorporindu-si-le potrivit propriei sale naturi si
modificindu-le astfel, modificindu-se totodata pe sine.
Fara a fi lineard, simpld, lipsitd de conflicte interne si de
coliziuni uneori dramatice, dezvoltarea de care vorbim
prezintd totusi o anumitd unitate launtricd. Gindirea lui
Blaga nu strdbate nicidecum, maiestuoasd si impertur-
babild, sigurd de sine si neclintitd in credinta propriului
adevdr, o cale regald — cum ar putea-o sugera anumite
formuldri si, mai ales, postura sa de constructor de sis-
tem. Ea isi cautd cu Infrigurare drumul, tatoneaz,
incearcd o solutie pentru a o inlocui cu alta, porneste
intr-o directie pentru ca apoi s-o abandoneze, nu eviti
sd-si madrturiseascd incertitudinile si, uneori, esecurile.
Un anumit fond unitar subzistad totusi, ficind-o recognos-

! Trilogia valorilor. Editura Fundatia pentru literaturs si artd, Bucu-
resti, 1946, p. 162.
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cibild in oricare dintre momentele ei si fixindu-i fiziono-
mia specifica.

In aceastd evolutie pot fi identificate anumite puncte
de reper, care permit o periodizare, relativd, e adevarat,
dar foarte utild pentru o cercetare de ansamblu. Asupra
unora dintre ele a atras atentia Blaga insusi, preocupat
intr-o anumitd mdasurd de reconstituirea itinerarului sau
spiritual. Prevenindu-i pe recenzentii care staruiau ,sa
pund pe una si aceeasi linie, fird deosebire" diferitele
sale studii si sd& vadd o unitate, acolo unde ,o0 atentie
mai putin zeloasd putea sd& remarce cel mult o stufoas&d
complexitate de preocupdri”, Blaga preciza in prefata
primei editii a Censurii transcendente c& lucrérile cu-
prinse intre 1919 si 1931 ,trebuie socotite cel mult ca o
fazd de pregdtire”, deosebindu-se de lucrdrile ce expun
sistemul insusi. Céci ,una e faza de pregétire a unei gin-
diri si altceva gindirea ins&si”. Lucrdrile anterioare
Eonului dogmatic infatiseazd un peisaj intelectual ,mai
curind pitoresc decit unitar”, si chiar dacd unele din
ideile lor vor fi reluate in trilogii .aceasta se datoreste
mai mult unei fatalitdti sau unui inevitabil automatism,
decit unei intentii clare de sistem” 2. Totusi, in prefata
lucrdrii cosmologice citim cd autorul ,a urmarit inca din
cea dintii tinerete planul unui vast sistem metafizic* 3,
ceea ce evident nu concordd cu afirmatiile reproduse mai
sus. Neconcordanta se datoreste probabil unei ,iluzii re-
trospective” unificatoare, apdrutd in momentul cind pla-
nul sistemului era deja elaborat. In orice caz, Blaga con-
sidera, cum vedem, cd lucrdrile din anii 1919—1931
apartin unei .faze de pregéitire”, deosebitd de faza sis-
temului propriu-zis. Aceeasi apreciere poate fi intilnit3
si Intr-un text de mai tirziu. Pregdtind pentru tipar la
sfirsitul anului 1945 o editie revizuitd a lucrérilor sale

1 Censura transcendentd, Cartea romaneascH, 1934, pp. 5—7.
¥ Diferentialele divine, Editura Fundatiel, Bucuresti, 1940, p. 5.
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dintre 1919 si 1931, Blaga afirma c& acestea apartin ,fazei
de pregdtire a conceptiei sistematice”. Ele sint .prefigu-
rdri ale conceptiei sistematice de mai tirziu. Dar nimic
mai mult decit prefigurdri, tatonari, etape" *.

Declaratiile formale ale autorului ne obligd s& pri-
vim anii 1919—1931 ca formind o perioada distincta in
creatia sa filosoficd, deosebitd de perioada trilogiilor.
Aprecierile lui Blaga corespund, dealtfel, realitétilor ope-
rei. Anul 1919 este anul dublului sdu debut editorial, in
poezie si in filosofie, cu volumele Poemele luminii si
Pietre pentru templul meu. Iar anul 1931 este anul publi-
cdrii primei lucrdri ce apartine ciclului trilogiilor. Scri-
erile publicate in acest rdstimp au o problematicd foarte
variatd, ele reprezentind realmente cdutdri, tatondari, pre-
figurdri ale unor solutii ce vor fi definitivate abia in
trilogii. Putem retine, prin urmare, ca sigurd, delimitarea
unei perioade cu fizionomie proprie intre anii 1919—193t,
numitd .perioada de pregdtire a conceptiei sistematice”.

Activitatea filosoficd a lui Blaga incepe insd inainte
de anul 1919. Debutul sdu in acest domeniu are loc in
1914 cind publica in ziarul ,Roménul” din Arad articolul
intitulat Reflexii asupra intuifiei lui Bergson, prezentat
drept traducere si semnat cu pseudonimul Ton Albu. Au-
torul a explicat mai tirziu de ce nu a semnat cu numele
propriu. ,Semnat de mine, un «liceean», desigur cd foile-
tonul ar fi luat drumul cosului... in atmosfera de igno-
rantd filosoficd stdpinitoare pe meleagurile ardelene,
aceasta mi se pdrea singura cale de a-mi vedea scrisul
inflorind in litera tiparului“ %. Aladturi de articolul de de-
but, au fost identificate pind acum incé zece articole de
dimensiuni §i importanta variabile, publicate inainte de
1919, si a cdror primd edilie o oferda volumul de fata.
Putem considera anii 1914—1919 ca o perioadd relativ

4 Zdri si etape. Prefat¥, E.P.L., Bucuresti, 1968,
5 Hronicul si cintecul virstelor, Editura tineretului, (1965), p. 145.
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distincta in activitatea filosoficd a lui Blaga care, fard a
avea insemndtatea perioadei urmitoare, rdmine totusi
interesantd pentru intelegerea genezei unora dintre ideile
sale. Intre aceastd perioada si cea a pregatirii sistemului
nu existd alte deosebiri decit acelea generate de maturi-
zarea intelectuald fireascd a autorului si de largirea cu-
nostintelor si a experieniei sale.

Cea mai importanta perioadda a creatiei filosofice
blagiene este, fara indoiald, aceea a elabordrii si publi-
carii lucrdrilor ce fac parte din trilogii. In ,planul siste-
mului* din 1940 ni se vorbeste despre cinci trilogii:
1) trilogia cunoasterii, 2) trilogia culturii, 3) trilogia valo-
rilor, 4) trilogia cosmologicd si 5) trilogia pragmatica.
Dintre acestea, in timpul vietii autorului au fost publi-
cate numai primele trei, precum si prima lucrare din cea
de a patra trilogie. Asa cum rezultd insd din corespon-
denta sa, filosoful considera si alte lucrari de mai tirziu
ca facind parte din ciclul trilogiilor. Este vorba de doua
cursuri litografiate, Despre constiinfa filosoficd (fasc.
[—II), epérut in 1947 si tipédrit in 1974 la editura ,Facla”
si Aspecte antropologice, aparut in 1948 si tip&rit in 1976
la aceeasi editurd. In privinta celui dintii, Blaga scria:
»~Odatd cindva, cind se vor publica toate trilogiile, acest
studiu va figura ca introducere a intregului sistem" ®. Iar
despre cel de-al doilea el afirma cd ,cu nenumadrate re-
tusdri face parte din ansamblul trilogiilor” 7, fard a-i sta-
bili mai exact locul. Pe baza precizdrilor mai recente
aduse de Dorli Blaga® si Ion Maxim ® putem stabili c&

¢ Scrisoarea cdtre Melania Livadd din 15 febr. 1947, in Melania Li-
vadd, Initlere In poezia Iui Lucian Blaga, Editura Cartea roma-
neascd, 1974, p. 9 (facsimil p. 22).

7 Scrisoare cdtre Octav Sulutiu din 25 mai 1948, in ,Manuscriptum”
1(2), 1971, pp. 141—142,

8 Notd asupra editiei, in Lucian Blaga, Opere, vol. 1, Editura Minerva,
Bucuresti, 1974, p. XXIL.

% Lucian Blaga si problema antropogenezei, in Lucian Blaga, Aspecte
antropologice, Editura Facla, 1976, p. 8.
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ginditorul si-a reorganizat intre timp planul sistemului,
renuntind la cea de a cincea trilogie si incluzind in trilo-
gia cosmologica, aldturi de Diferentialele divine, cursul
din 1948 si studiul rdamas nepublicat Fiinfa istoricd, men-
tionat inifial ca apartinind trilogiei pragmatice.
Perioada trilogiilor sau perioada elaborarii sistemu-
lui poate fi socotita in orice caz ca o perioada distincta
fata de cele doud anterioare. Ea incepe in 1931, odatad cu
publicarea Eonului dogmatic. Dar limita sa posterioard
este mai greu de fixat. Am putea-o considera ca fiind
anul 1946, cind apare ultima trilogie antum&, insd am
vdzut cd lucrdri apdrute dupd aceastd datd au fost si ele
incluse in trilogii. Totusi, sub raportul continutului,
acestea din urmd aduc unele schimbdri importante in
filosofia lui Blaga. Asa incit cred cd putem socoti anul
1946 ca iIncheind aceastd perioadd. Perioada elaboririi
sistemului ar fi cuprinsd deci intre 1931 si 1946.

Ar urma sd considerdm atunci perioada ulterioard
anului 1946 ca ultima perioadd a creatiei filosefice bla-
giene. Este un fapt cd in lucrdrile de dupd acest an, atit
in cele doud cursuri deja mentionate, cit si in scrieri
postume, mai ales in Gindirea romdneascd in Transilva-
nia in secolul al XVIII-lea si in Experimentul si spiritul
matematic are loc un interesant proces de reexaminare
si corectare a unor idei ale autorului, in spiritul unei vi-
ziuni mai realiste, mai apropiate de conceptia stiintifica.
Fireste, semnificatia si profunzimea modificdrilor aduse
pot fi discutate. Indiscutabild mi se pare ins3 prezenta in
operele lui Blaga de dupi 1946 a unui anumit suflu innoi-
tor, a unei admirabile tendinte de apropiere de real si
de abandonare macar partiald a modalitatii metafizic-
spiritualiste de gindire. Chiar dacd nu renuntd cu totul la
anumite postulate de bazd ale sistemului, el tinde sa-si
dezvolte ideile si s& le infdtiseze intr-un spirit mai apro-
piat de datele istoriei reale si ale cunoasterii stiintifice.
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Socotesc, prin urmare, cd pot fi distinse in evolutia
gindirii lui Blaga urmdtoarele patru perioade : 1) perioada
inceputurilor filosofice (1914—1919) ; 2) periocada prega-
tirii conceptiei sistematice (1919—1931) ; 3) perioada ela-
bordrii sistemului sau perioada trilogiilor (1931—1946) ;
4) perioada corectdrii si dezvoltdrii conceptiei sistema-
tice (1946—1961). Mentionez totodatd cd aceastd perio-
dizare este, ca oricare alta, relativd, granitele cronolo-
gice mai ales intre primele doua si ultimele doué peri-
oade fiind intrucitva conventionale, chiar dacd nu cu to-
tul arbitrare.

Scrierile lui Blaga cuprinse in acest volum acopéar
aproape in intregime, cel putin dup& actualele noastre
cunostinte, prima perioadd si o bund parte din cea de
a doua. Ele ne ajutd sd intelegem mai bine modul in care
s-au constituit unele dintre ideile definitorii ale cuge-
titorului romén, sd sesizam influeniele pe care le-a su-
ferit si felul in care le-a asimilat, sd pdtrundem oarecum
in intimitatea creafiei sale filosofice. Nu putem uita, de-
sigur, cd avem de-a face, asa cum o sugereaza chiar tit-
lul volumului, cu .incercéri”, care nu au densitatea teo-
reticd a scrierilor de maturitate si nici eleganta stilistica
a acestora. Entuziasmul juvenil pentru idee il poartad de-
seori mult dincolo de marginile adevarului. De aceea in-
cercdrile sale trebuie privite drept ceea ce sint; a le pre-
tinde mai mult ar fi sd ignoram cd autorul este un tindr
care isi cautd drumul in filosofie.

Inceputurile filosofice ale lui Blaga sint dominate
de interesul pasionat pentru gindirea lui Henri Bergson,
»ultimul mare filosof", cum il numeste el in Mit $i cunos-
tinjd. Constatarea aceasta ne este impusd nu numai de
primele doud articole din acest volum, care se ocupd di-
rect de filosoful francez, ci si de modul de gindire care
le stribate pe celelalte. Imprejurérile in care, dupd pro-
priile-i mdrturii, Blaga a intrat in contact cu opera berg-
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soniand, meritad a fi relatate. In clasa a cincea de liceu a
avut norocul sd facd o excursie in Italia. Aflat la Napoli
si profitind de citeva ore de rdgaz, tindrul Blaga vizi-
teaza librdriile, unde se intereseazd, fireste, de cartile de
filosofie. Pentru edifia italiand a operelor lui Hegel, pe
care o rivnea, nu are destui bani, asa cd se mulfumeste
s-0 ,pipdie”. ,La librarie am cumpadrat totusi ceva si anu-
me o revistd italiand, recent apdarutd, in cuprinsul cédreia
am remarcat niste note despre filosofia lui Bergson. Era
intiia oard cd incoltea in mine speranfa de a afla ceva
despre ginditorul francez, pe care-l stiam doar din nume.
M-am intors cu prada la hotel, ca un cdfelus ce a gésit
un os prea mare, care-i va jigni caninii de lapte in cel mai
cinstit exercitiu al functiunii lor. Pind pe seard m-am
chinuit sa descifrez cu dictionarul, notele destinate sa-mi
rdmind impenetrabile. La ora cinei eram tacut, aproape
abdtut, miriiam — nu vorbeam, cédci textul ma {inuse toa-
td dupd-amiaza la distant{a celor mai umilitoare tircoale.
Mi-am pé&rdsit osul, descurajat, dupd ce timp de ceasuri
i-am supus rezistentele unor cauze inconcludente”
Asta se intimpla in anul 1911. Ceva mai tirziu, in clasa
a sasea de liceu, interesul sdu pentru Bergson e tot atit
de puternic, iar strddaniile pe care le depune pentru a-si
procura operele acestuia sint cu adevdrat emotionante.
Dar sd-i ddm din nou cuvintul: ,Trecind odatd intr-un
ceas norocos, pe lingd librdria Zeidner, descopédr in vi-
trind o carte splendid editatd: ,Zeit und Freiheit" de
Henri Bergson. Era tocmai ce imi dorisem de atita timp
(sub acest titlu apdreau in traducere germani ,Datele
imediate ale constiinjei”). M-am repezit in librérie. Pre-
tul era exorbitant: 9 coroane! In buzunar n-aveam de-
cit maruntis pind la 2 coroane. Si nu sosise decit acest
exemplar, pe care nu l-as mai fi 1ldsat din mind, ca nu

9 Hronicul..., p. 120.
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cumva sd mi-l1 ia vreun alt amator. Nu intreziream insd
nici o posibilitate de a-mi face rost de ceea ce lipsea
pind la implinirea pretului. Am fost nevoit sd las cartea.
Rugam insd pe librar s& mi-o retind o zi, doud, pina mi-or
sosi banii. Dar librarul a refuzat. Pind s& ies, cartea re-
apdru si ea in vitrind. M-am oprit incd o datd, in fata
geamului, in care biteam usor cu degetul tactul unui
mars. M3 simfeam indemnat sd rdmin acolo, sd@ acopar
cartea cu spatele, s& mi-o apdr de privirile trecétorilor.
Imi inchipuiam cd mii de intelectuali brasoveni atita as-
teptau : o carte de Henri Bergson | Nimenea nu se oprea
insd sa cate peste umdrul meu la cartea aceea elegantad
in table groase, imbricatd in pinza bruna-gélbuie, in care
erau impregnate cu litere de aur numele unui autor si
titlul — Henri Bergson ,Zeit und Freiheit“. M-am dus
acasi. Am deschis un dulap. Atirnau aici niste paltoane
vechi. Le-am vindut. A doua zi imi cumpé&ram cartea. Cu
ajutorul ,Datelor imediate ale constiintei” ma initiam in
filosofia lui Bergson, pe care aveam s-o cunosc, insd, in
toatd ampla sa desfdsurare de-abia un an mai tirziu, din
studiul ap&rut la Bucuresti, al lui C. Antoniade : ,Filoso-
fia lui Henri Bergson“. Un exemplar, unul singur, din
cartea lui Antoniade si-a facut cale la Brasov. L-am des-
coperit la Libraria Ciurcu si mi l-am procurat numaidecit.
Se cuvine sd insemn aici cd studiul lui Antoniade, cu
toate cd nu ficea decit sd parafrazeze textele bergso-
niene, sau poate cd tocmai de aceea, a avut prin latura
sa informativa cit si prin limba in care era scris o deose-
bitd insemn&tate pentru dezvoltarea mea. Citind si reci-
tind aceastd carte, invdtam doud lucruri: intii, cum gin-
deste cel mai de seama filosof al timpului, si al doilea —
cum se poate scrie plastic si elegant — filosofie in limba
roméneascd |“ !

U Ibid., pp. 134—135.
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Articolul de debut al lui Blaga, ca si cel urmator, sint
rodul lecturilor si meditatiilor sale pe marginea bergso-
nismului. Tindrul ginditor vddeste nu numai o bund cu-
noastere a subiectului, dar si capacitatea unei atitudini
personale, creatoare, depdsind simpla pozitie de emul al
filosofului francez. Observatiile de ordin critic sint mult
mai accentuate in primul articol, ele pierzindu-si parcad
acuitatea in cele urméatoare unde Blaga, férd a o spune
intotdeauna, isi insuseste unele pozifii de bazd ale filo-
sofiei bergsoniene, indeosebi atitudinea antiintelectua-
listd. Dar in primul articol, el expriméd cerinta apropierii
intre intuifie, capabild de a padtrunde in intimitatea deve-
nirii, dar incapabild de a-si formula descoperirile, si inte-
ligentd, ,care nu-i asa de mult legatd de spatiu ca sa fie
silitd sd falsifice devenirea, formulind-o* — cum sustinea
Bergson. Afirmatia bergsoniand despre opozitia dintre fi-
losofie, bazata pe intuitie, si stiintd, bazatd pe inteligenta,
cu corolarul incapacitatii stiinfei de a patrunde fenome-
nele vietii i se pare pe drept cuvint lui Blaga .pretenti-
oasd”. ,Inteligenta cu categoriile ei e cu mult mai muit
decit spatiu si n-o putem reduce la acesta"!'?. Tindrul
ginditor formuleazd totodatda exigenia ca intuifia sa do-
bindeascd ea insdsi ,o anumitd nuantd de pozitivitate®.
De la aceasta apropiere intre intuitie si inteligentd si de
la nuanta de pozitivitate pe care ar trebui sd o capete in-
tuitia asteptdm, scrie Blaga in inchejerea articolului, ,cdi
multe si promitédtoare®.

Incd in articolul de debut se contureazd o directie de
preocupdri ce va fi totdeauna prezentd in gindirea lui
Blaga: teoria cunoasterii, cu prelungirile ei metafizice.
Tindrul ginditor sesizeazd curind insemndtatea cruciald
a teoriei cunoasterii pentru orice conceptie filosofica :
»Ce teorie a cunostintei adoptezi este un pas de o impor-

13 Reflexii asupra intuitiei lui Bergson, in volumul de fatd, p. 35.
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tan{d enorma pentru viata spirituald, céci teoria cunostin-
tei nu este o simpld teorie intre multe altele, c¢i in-
ceputul fericit sau dezastruos al unei adinci sau mérgi-
nite conceptii despre lume..." '3, Ideile lui Blaga in acest
domenin sint puternic marcate de orientadrile antiintelec-
tualiste moderne, indeosebi de bergsonism si de Lebens-
philosophie-a germand. Desi afirmd la un moment dat in
mod just cd filosofia trebuie sd-si insuseascd spiritul sti-
intei, ba chiar s& se intregeascd cu un tablou stiintific al
universului, ca ,apendice provizoriu* al sdu, schimbarea
permanentd a datelor stiintei il face sd le considere drept
naproximatii”, cdrora le recunoaste wvaloarea practica,
dar le contestd aplitudinea de a funda o conceptie despre
lume. ldeile metafizice nici nu sprijind, nici nu contrazic
convingerile stiinlifice ; ele sint ,ipoteze neutrale, indife-
rente”. Stiinta nu poate pétrunde in ,natura intimd” a
realului, nu ne poate dezvdlui toate ascunzisurile realita-
tii. Utilizind in mod curios in favoarea metafizicii o idee
pozitivistd ndscutd pentru a o combate, Blaga afirmd cd
stiinta nu raspunde la intrebarea : de ce se intimpld un fe-
nomen, ci la intrebarea ,pe cit de modesta, pe atit de rod-
nicd" : cum se intimpld el ? In acest fel el vrea sd pre-
zerve de intruziunea stiintei un domeniu, o “{ard a necu-
noscutului”, care s& facd obiectul metafizicii. Existenta
acestui domeniu prezumtiv ar dezlega filosofia din de-
pendenta ei de stiintd si ar permite conceperea ei in le-
gidtura cu cerintele ,vietii”, ale ,personalitdtii omenesti”,
ale libertdtii. C4ci libertatea, crede Blaga, nu existd acolo
unde st&pineste ,materia cu obiceiurile sale matema-
tice-stiintifice”. Ea ,poate fi numai «in noi» si acolo tre-
buie cucerita” '%. Ceea ce numeste el ,eroism in gindire*
{nseamna .crearea din intern a lumii”, afirmarea nestin-
jenitd a personalitdtii libere. ,Vederile noastre metafi-

B Mit gi cumogtintd, in volumul de fafd, p. 70.
M Eroism in gindire, in volumul de fad, p. 54.
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zice ar trebui sd fie o lumind, ce se desprinde din in-
treaga, nelinistita, nimicitoarea, entuziasta si morala noas-
tra personalitate ...”. Aceste idei iau uneori forma unei
condamndri patetice a ,materialismului”, cdruia Blaga
fi atribuie insd nu intelesul sdu filosofic, c¢i un inteles
ingust etic.

Odatéd cu idealismul si antiintelectualismul gnoseo-
logic si metafizic se manifestd in gindirea lui Blaga inca
in aceastd perioadd de Iinceput agnosticismul. Minat,
cum am viazut, de ndzuinfa de a-i asigura metafizicii un
domeniu sustras ingerinielor stiintei, el presupune ca&
existd un tdrim al incognoscibilului. Coloratura pregnant
eticd si poeticd a acestei ndzuinte se dezvaluie in urma-
torul pasaj: »Voim s&d existe incognoscibilul — téarimul
de dincolo, in care ne oglindim dorurile si vrerile.. .,
cdci nu sintem numai intelecte rigide, ci personalitati vii,
care simt frumosul si vreau binele* !5, Incognoscibilul
este inteles ca tdarim al misterelor, pe care constiinta tre-
buie s& tindd a le adinci, iar nu a le suprima. Atitudinea
poetic-metafizicd, pe care Blaga o va defini mai tirziu
drept ,sporirea tainei”, se cristalizeazd, cum vedem, inca
din aceastd primd perioada. Aldturi de izvoarele ei poe-
tice e greu sd nu observam aici o anumitd influentd reli-
gioasd, datoratd, se pare, studiilor teologice ale auntoru-
lui. Afirmatiile lui Blaga privind raporturile sale cu teo-
logia sint mult prea bine cunoscute ca s& mai fie nevoie
sd le reludm aici. Evolutia sa filosoficd se caracterizeaza
prin indepértarea de punctul de vedere religios, ajungind
la un moment dat intr-un conflict fatis cu reprezentantii
ortodoxismului. In aceastd prim& perioadd Insad doar for-
{ind sensul textelor ar putea fi sus{inuta o tez& contrard.

Mult mai interesante decit ideile sale gnoseologice
si metafizice se dovedesc concepiiile lui Blaga intr-un

18 Conceptia despre lume si stiinfa, in volumul de fafd, p. 57.
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domeniu care va ocupa intotdeauna un loc privilegiat in
gindirea sa si in care el va aduce contributii remarcabile
— acela al filosofiei culturii. Cea mai mare parte a volu-
mului de fajd contine dealtfel lucrdri ce apartin acestui
domeniu. Prin ele putem urmdri procesul constituirii te-
zelor de bazd ale conceptiei lui Blaga asupra culturii.
Preocupdrile de filosofia culturii se impletesc strins incd
de la inceput cu cele gnoseologice si metafizice. Ceea
ce-1 intereseazd cu deosebire pe Blaga este unitatea for-
melor culturii. Primele indicii ale acestei problematici
apar in articolul Intelectualismul in filosofie, publicat in
1916 in ,Convorbiri literare”. Tindrul ginditor isi pro-
pune s defineascd aici ,spiritul de cugetare” al veacu-
lui trecut, ,numitorul comun” al operelor filosofice ale
acelui veac; ,spiritul de cugetare al unei epoci, scrie €},
l-am putea defini, cred, ca ceva in mare mé&surd incon-
stient, ce zace In sufletul neldmurit al cugetdtorilor ma-
runfi si mari. Un fel de spirit al timpului in miniaturg,
care si-n cazul acesta Isi pdstreazd insusirea de atmo-
sferd, pe care n-o sim{im tocmai fiindca traim in
ea..."!8, Blaga crede cé& spiritul de cugetare caracteris-
tic secolului al XIX-lea este intelectualismul. Acesta ar
putea fi definit, dupd pérerea sa, printr-o tendin{d mo-
nistd, constind in eludarea dualitd{ii originare mate-
rie-constiintd, fie prin reducerea spiritului la materie, fie
prin reducerea materiei la spirit. In primul caz avem a
face cu materialismul, in cel de-al doilea cu spiritualis-
mul. Acesta din urma este o ,metafizicd nesincerd”, un
~bastard ndscut dintr-un amestec nenorocit — al intelec-
tualismului, de o parte, si al intuitiei mistice a constiin-
tei, de alta" V7,

Reductia acuzatd de Blaga s-ar exprima in incerca-
rea de a aplica atit materiei, cit si spiritului, aceleasi pro-

'6 Intelectualismul 1in filosofie, in volumul de fajd, p. 58.
7 Ibid., p. 60,
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cedee de cunoastere — cele intelectuale. Or tocmai
aceastd aplicare este, dupd péarerea sa, nejustificata. Pro-
priul sdu punct de vedere se exprima intr-un dualism cri-
tic-metodic (iar nu dogmatic-ontologic), menit sd ia locul
vechiului monism. Potrivit acestui punct de vedere, me-
todele cunoasterii intelectuale urmeazd a fi aplicate nu-
mai domeniului materiei, in domeniul spiritului fiind ne-
cesard o cunoastere de un gen deosebit, capabild sa sesi-
zeze fluxul constiintei si caracterul liber si creator al
personalitdtii umane. Un pasaj din ultima parte a artico-
lului ne indicd cu claritate sursa acestor idei: ,S& ne in-
dreptdm deci in sensul intuifionismului, pentru care to-
tul e curgdtor, si pind si conceptele rigide cistigd rolul
unor organe vii, care adund impresiunile, intocmai cum
adund un magnet piliturile de fier" 3.

Nu ne propunem sd discutdam acum valoarea ideilor
gnoseologice din acest articol cu atit mai mult cu cit, asa
cum vedem, ele nu sint originale. Intelegerea ingustd a
materialismului, reducerea acestuia la anumite forme is-
torice ale sale si ignorarea totald a materialismului dia-
lectic vddesc insuficiente care pun sub semnul intreb&rii
validitatea analizei. Ceea ce ne retine insd atentia este
problema generald care-1 preocupa pe tindrul ginditor:
gdsirea unui substrat comun al gindirii filosofice a vea-
cului trecut, substrat definit in mod hegelian ca o forma
a spiritului timpului (Zeitgeist).

Pornind de la acest articol constatdm un proces de
generalizare a temei unitdtii formelor culturii; treptat,
noi domenii ale culturii, nu numai filosofia, vor fi privite
in perspectivd unificatoare. Un alt articol, aparut in
acelasi an, atrage In cimpul problematicii unititii toate
domenijile cunoasterii. Pozitia pe care se silueaza de
aceastd datd tindrul filosof este de-a dreptul deconcer-

18 Ibid., p. 65,
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tanta prin radicalismul ei. El conferd mitului o semnifi-
catie extrem de generald, socotindu-1 drept ,proiect{iunea
eului asupra acelui ceva ce nu este eu”. ,Fracfiunea cea
mai intimd a constiiniei omenesti a fost si este si astdzi
mit, in sensul acesta: o revidrsare a sufletului din albia
sa asupra cimpurilor ce-1 marginesc” '°. Investind mitul
cu un astfel de inteles, care in fond 1i anuleazd specificul
ca fapt de culturd, Blaga poate apoi sad sus{ind cu usu-
rintd cad toate produsele cunoasterii noastre sint mituri.
Constructiile explicative ale stiintei, nu numai ale celei
antice, dar si ale celei moderne, precum si sistemele me-
tafizice, indiferent de orientarea lor, sint in fond, dupa
pdrerea lui, plasmuiri mitice. Se resimte din nou aici in-
fluenta filosofiei vietii, de data aceasta in forma fictio-
nalismului pragmatic al lui Hans Vaihinger. Perspectiva
miticd este, dupd Blaga, singura alternativd a dogmatis-
mului epistemologic, propriu, considerd el, atit materia-
lismului, cit si spiritualismului din veacul anterior si pe
care-l caracterizeazd drept ,0 apd vdroasd in care se pie-
trificd organismul ideilor”. Acceptind insa fictionalismul,
el a trebuit sa-si insuseascd si conseciniele sale relati-
viste si in cele din urmé agnostice.

Unificarea formelor cunoasterii intr-o epistemologie
nedogmaticd, si care sd ocoleascd dificultalile epistemo-
logiei clasice, este posibild, dupd opinia lui Blaga, numai
prin depdsirea dihotomiei adevér-fals, intr-o conceptie
in care cunoasterea si fie consideratd ca o realitate de
fapt. ,Dorim, scrie el, o teorie a cunostiniei dincolo sau
maj presus de adevar si fictfiune”, care sd analizeze sti-
inta ,fdcind abstractie de aceea cd este adevar sau iluzie,
privind-o ca fapt real, indiferent cd este valabild sau
nu" 20,

' Mit §i cunostinjd, in volumul de fa}d, p. 67.
% Doud tendinfe in teoria cunostinfei, in volumul de fajd, p. 74.
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Noua perspectivd-va fi de fapt aceea a filosofiei cul-
turii. Este' de observat c& tratarea cunoasterii din punctul
de vedere al filosofiei culturii inseamnd pentru Blaga re-
nuntarea la punctul de vedere al adevéarului ei. Fapt cu
atit mai important de remarcat, incd de pe acum, cu cit
el va ramine o constantd a gindirii blagiene.

Tratarea cunoasterii din punctul de vedere al filoso-
fiei culturii este intreprinsd in teza de doctorat, sustinuta
in 1920 la Viena si publicatd in limba roménd sub titlul
Culturd si cunostinfd. Rezervele exprimate ulterior de
Blaga fatd de aceastd lucrare trebuie sd ne indemne a o
privi cu prudenta. Dealtfel ea nici nu este inclusa in
acest volum. Totusi, lucrarea mentionatd nu poate fi ne-
glijatd atunci cind vrem s& intelegem evoluiia gindirii fi-
losofului. Fard a ne opri pe larg asupra ei, vom retine in-
troducerea punctului de vedere al filosofiei culturii in
tratarea teoriei cunoasterii, semnalatd adineaori. ,Teoria
cunoasterii, scrie Blaga, a intrebuintat rind pe rind me-
toda logica, psihologicd; biologicd, sociologicd. N-am
putea-o imbogati cu o metoda putin incercati — cu cea
culturald ? E o intrebare care lamureste titlul lucrarii de
fatda ... Si e, ndddjduim, o intrebare care deschide per-
spectiva unei vaste sinteze" 2!. Aplicarea acestei metode
la studiul ideilor elaborate de spiritul omenesc il con-
duce pe Blaga spre concluzia cd existd o variabilitate
functionald a lor de-a lungul istoriei, in conditiile in care
continutul poate rdmine neschimbat. ,Legea" acestor
mutatiuni functionale este dobindirea valorii maxime, a
functiunii celei mai adecvate pentru fiecare idee.

Lucrarile analizate pind acum vddesc prezenta tim-
purie in gindirea lui Blaga a unor preocupdri statornice
pentru descifrarea fondului unitar al diverselor feno-

2l Culturd si cunostintd, Instit., de arte grafice ,Ardealul”, Cluj,
1922, p. 3.
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mene culturale (filosofia secolului al XIX-lea; filoso-
fie-stiinta-mit ; idei filosofice-etice-logice-religioase).
Aldturi de tema unitatii formelor culturii si in strinsa
legédturd cu ea, in cimpul preocupdrilor lui Blaga intrd
treptat tema factorilor ce determind aceastda unitate. Ex-
presia maturd a temei din urma va fi teoria matricei sti-
listice, elaboratd in perioada trilogiilor. Blaga a fost insd
preocupat de aceastd problemd cu mult mai devreme,
incercind diverse modalitdti de solutionare. Cea dintii
este expusd in volumul de aforisme din 1919. Creatiile
culturale sint intelese aici ca expresii ale unei atitudini
sufletesti specifice in fata lumii si vietii, izvorind dintr-o
zond asezatd la granifa dintre constiintd si inconstient :
«Din aceste atitudini sufletesti clar-obscure in fata lucru-
rilor trebuie s& purcedem, sau la ele trebuie sd ajungem,
dacd vrem sd patrundem in fiinta intimd culturald a unui
popor“?2. Arta, filosofia, religia etc. nu sint altceva decit
cristalizdri ale acestor atitudini. Blaga incearcd sa defi-
neascd atitudinile caracteristice ale citorva culturi isto-
rice. Cultura grecilor, aratd el, se afld sub categoria tipi-
cului, cea medievald e strabatutd de patosul ierarhizdrii
lucrurilor, cea moderna germanica respird atmosfera in-
dividualismului, cultura indiand aspird spre impersonal
si considerd individul ca un simbol intimpldtor al
acestuia. Tet -
Aceastd primd solutie a problemei factorilor deter-
minanii aj unitdtii culturii este, desigur, nesatisfdcéatoare.
«Atitudinile sufletesti” sint ceva mult prea vag si impre-
cis pentru a putea fi serios luate in discutie. O solutie
maij precisd, dar la fel de nesatisfacdtoare sub raport ex-
plicativ este propusd in Filosofia stiluluj (1924). Aceasta
lucrare reuneste cele doud teme — tema unitdtii forme-
lor culturii si tema factorilor ce o determind — intr-o

22 Pjetre pentru templul meu, ,Cartea romaéneascd”, Bucuresti,
1919, p. 27.
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prim& schitd a teoriei stilului cultural. Blaga nu a pretins
niciodatd ca ar fi fost creatorul conceptului de stil cultu-
ral. El a preluat acest concept de la Nietzsche si de la
morfologia germand a culturii. Influenta lui Nietzsche
asupra ideilor lui Blaga a fost remarcatd de Tudor Vianu
in recenzia pe care a publicat-o la aparitia lucrdrii men-
tionate??, Aceastd influenid este dealtfel identificabild
incd inainte de Filosofia stilului. O recunoastem in vita-
lismul exuberant al Poemelor luminii, in critica avintata
a pseudovalorilor filistine din Pietre pentru templul meu,
dar mai ales in articolul Revolta fondului nostru nelatin,
publicat in ,Gindirea” in 1921.

Nu numai din opera lui Nietzsche putea sa se inspire
Blaga in conceptia sa asupra stilului cultural, ci si din
cea a emulului acestuia, Oswald Spengler, principalul re-
prezentant al morfologiei germane a culturii. Ca Blaga a
cunoscut de timpuriu lucrarea fundamentald a lui Spen-
gler, ne-o dovedeste articolul elogios pe care i l-a dedi-
cat in 1921 ?%. Ideile spengleriene asupra culturii au avut
un puternic ecou in filosofia lui Blaga, cu toate céd ulte-
rior el le-a adus anumite obiectii esentiale. Rdminind la
conceptul de stil, in lucrarea ginditorului miinchenez ci-
tim: ,Stilul este, ca si cultura, un fenomen originar
(Urphdnomen) in cel mai strict sens goethean, fie ci e
varba aespre stilul artelor, al religiilor, al ideilor sau de-
spre stilul vietii insdsi... De aceea, in imaginea inte-
grald a unei culturi nu poate exista decit un singur stil :
stilul acestei culturi* 25,

Iatd deci citeva dintre sursele de la care a pornit
Blaga in intelegerea stilului ca determinare generald a

23 T. Vianu, «Filosofia stilului» de Lucian Blaga, in ,Gindirea” anul
IV, 1924, ar. 3, p. 92.

24 Un Copernic al istoriel — Oswald Spengler, in ,Gindirea®, anul I,
1921, nr. 1, p. 10,

25 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Erster Band,
Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1972, p. 265.
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culturii. In Filosofia stilului el pleaca de fapt de la o pro-
blemd de filosofia artei — aceea a specificului starii este-
tice, ajungind insd, dupd o incercare de explicatie pro-
prie, la chestiunea normelor si stilurilor artistice. Respin-
gind padrerea — dupé el prejudecata — ca stilurile artis-
tice ar izvori din launtrul artei ins&si, Blaga aratd, in
sensul morfologiei culturii, cd in cadrul diferitelor cul-
turi, arta prezintd asemdndri morfologice frapante cu fi-
losofia, morala, religia, stiinta etc. Ar fi riscant sd atri-
buim aceste asemdnari unor influente reciproce, céici ra-
murile de culturd respective apar de obicei simultan. Iz-
vorul lor trebuie sd se afle undeva mai adinc, intr-un
centru comun de fortd din care iradiaza si care constd in
ceea ce Blaga continud sd numeascd ,atitudinea spiri-
tuald in fata vietii si a lumii”. Strdduinta precizarii aces-
tui factor este totusi vizibild aici. Izvorul comun al for-
melor culturii este ndzuinta formativa (nisus formativus),
adicd tendinta spiritului de a da o anumitéd forma lucruri-
lor cu care vine in contact. Termenul, cum aratd Blaga
insusi, provine de la naturalistul Né&geli, care il utilizase
pentru a desemna forta ascunsda ce lucreazad inlduntrul
fiin{elor vii, creind forma lor tot mai desavirsita. Intr-un
anume sens, el inseamnd o reinviere evolutionistd a en-
telehiei aristotelice. Dar acest termen este mult mai po-
trivit, dupa Blaga, in filosofia culturii decit in biologie.

Explicarea unitd{ii formelor culturii prin .n&zuinta
formativda” a spiritului este o explicatie de tip idealist,
care nu foreazd destul de adinc in straturile din care se
hrdneste cultura. Blaga va incerca mai tirziu sa largeasca
gama factorilor explicativi, mentinind printre ei ndzuinta
formativd, socotitd in continuare ireductibilda. De ce spi-
ritul manifestd in epoci diferite nazuinte formative dife-
rite este o intrebare la care el nu poate rdspunde. Réas-
punsul ar fi implicat iesirea din cadrele conceptiei idea-
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liste, situarea problemei in perspectiva determinismului
social-istoric al culturii.

N&zuinta formativd variazd de la o epocd la alta. Dar
~centrul ei, chiagul ei, scrie Blaga, e totdeauna o va-
loare fundamentald, pe care o realizeazd in materialul
plastic al simfurilor, si nu numai in acesta, ci in toate
plasmuirile constiinfei omenesti: in cele teoretice, mo-
rale, religicase, sociale, artistice" ?6. Nazuinfele forma-
tive mai insemnate din istorie s-au cristalizat in jurul
urmdtoarelor trei valori, caracterizind fiecare o culturd
determinatd : individualul (cultura europeand modernd),
tipicul (cultura anticd greacd) si absolutul (cultura me-
dievala si cea contemporand). Cdtre aceastd din urmad va-
loare si cédtre stilul cultural ce-i corespunde se indreapta
‘mai cu seamd atentia lui Blaga. ,Interesul principal al lu-
crdarii dlui Blaga, scria Tudor Vianu in recenzia mentio-
natd, stda poate in definirea stilului absclut, cdtre care
fara indoiald cd se indreaptd toate simpatiile autorului.
Ceea ce spune dsa in aceastd privin{a poate fi infeles ca
un autocomentar la opera sa poetica" %,

Individualul, tipicul, absolutul realizeazd legatura
profundd, subterand, intre toate formele respectivelor
culturi. Fard a fi ajuns incd la noologia abisald din Ori-
zont si siil, Blaga intrevede de pe acum caleca pe care o
vor urma cercetdrile sale: ,Perspectivele ce se deschid
promitdtoare prin aceasta porti{d spre inconstient, sint
multe” 28,

Blaga ajunge in lucrarea pe care o analizdm la o
concluzie foarte importantd privind unitatea stilisticd a
formelor culturii : ,ceea ce se numeste «stil» in arta, nu se
restringe numai la artd. Acelasi stil se constati in t&ri-
mul cunoasterii, ca si in eticd sau in intocmirile sociale.

% Filosofia stilului, in volumul de fafd, p. 111.
27 T, Viany, loc. cit., p. 93.
% Volumul de fafd, p. 111.
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«Stilul» e tocmai ceea ce arta unei epoci are comun cu ce-
lelalte ramuri ale culturii”?®. Filosofia stilului marcheaza
astfel un moment esential in evolujia cercetdrilor lui
Blaga privind unitatea formelor culturii. El adopta pentru
prima oara aici conceptul de stil cultural, si chiar daca
explicatia unitatii stilistice a culturii ramine nesatisfdca-
toare, este demnd de notat prima aplicare a teoriei stilu-
lui la analiza fenomenelor concrete de culturd. Adopta-
rea conceptului de stil cultural nu este un simplu act de
obedientd la moda teoreticd a timpului, ci urmarea fi-
reascd a preocupdrilor sale privind fondul unitar al do-
meniilor culturii, identificabile incd in perioada incepu-
turilor filosofice. Drumul principal al cercetdrilor sale
este de acum trasat cu precizie. La capatul acestuia vom
avea teoria matricei stilistice. Trebuie spus insd cd dru-
mul nu a fost deloc simplu. I-au trebuit lui Blaga mai
bine de zece ani pentru a-1 strdbate. Lucrarile ulterioare
Filosofiei stiluluj si care mai apartin perioadei pregétirii
sistemului, contin materialul pregatitor pentru edificiul
ce va fi indltat in Orizont si stil. Oricit de importante
ar fi in alte privinf{e aceste lucrdri, ele nu ofera solutia
problemei principale: aceea a factorilor ce determina
unitatea stilisticd. Fie ca intreprind ,biografia” metodei
morfologice de la Goethe pina la Spengler si Keyserling
(Fenomenul originar), fie cd studiaza principalele stiluri
culturale ale Europei din veacul trecut (Fefele unui
veac), fie cd adund insemndri si reflexii variate asupra
fenomenului cultural (Ferestre colorate, Daimonion), ele
nu contin soluiia ce ne intereseazd. Pozitia lui Blaga e
constatativa, iar nu explicativd. ,In una si aceeasi epoca
se repetd cu o ciudatd consecventd una si aceeasi patima
pentru anumite forme in cele mai disparate creatiuni:
intr-un gind filosofic sau intr-o ipoteza stiintificd, intr-o

® Ibid., p. 136.
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dramd sau intr-un tablou. E un paralelism curios intre
ndzuintele manifestate simultan in filosofie sau in poli-
ticd, in artd sau in stiintd, in domenii, cu alte cuvinte.
care nu prea stiu unele de altele. Acestui fenomen, aces-
tui paralelism istoric i atribuim o deosebitd impor-
tantd"“ %, Explicatia acestui paralelism nu a fost inca
gasita.

Dacd nu ne oferd explicatia unitatii stilistice a cul-
turii, lucrdrile mentionate sint totusi interesante sub as-
pectul analizei unor fenomene culturale concrete, intre
care intuitia stilistica atit de vie a lui Blaga descoperd
analogii surprinzdtoare. In aceastd privinta, Fefele unui
veac este o lucrare exemplard. Rezervele pe care sintem
nevoiti s le facem in privinta anumitor analogii insufi-
cient fundamentate (materialismul istoric ca ,aparitie inte-
grantd a stilului de viat{d naturalist” etc.) nu micsoreaza
valoarea acestei scrieri sugestive si incitante la gindire
proprie.

Se cuvine sd@ atragem aten}ia asupra articolelor pu-
blicate de Blaga in revista ,Banatul” in 1926, reproduse
in acest volum. Ele releva preocuparea ginditorului pen-
tru viata culturald a acestei regiuni a tdrii, dragostea si
pretuirea pe care le-a manifestat pentru cultura ei popu-
lard ca si pentru unii dintre intelectualii ei de frunte.
Este unul din motivele aparitiei acestui volum la Timi-
soara $i, pe un plan mai general, ale interesului constant
fatda de opera lui Blaga in rindurile oamenilor de culturd
de aici.

Legdtura lui Blaga cu meleagurile ban&tene a fost
determinatd nu numai de motive familiale, ci poate de
afinitd{i mai profunde, ce n-au rdmas f&rd consecinte
asupra universului sdu spiritual. Constatarea aceasta ne
este impusd indeosebi de articolul Barocul etnografiei

30 Fefele unui veae, Editura librdriei diecezane, Arad, 1926, p. 3.



Lucian Blaga si drumul sdu in filosofie 27

romdnesti, un mic eseu de filosofie aplicatd a culturii,
ce prefigureazd oarecum anumite centre de interes din
marea sa lucrare consacratd spiritualitdtii romaéanesti,
Spatiul mioritic. Autorul isi propune sd cerceteze cultura
b&ndteand ,ca intreg” si se opreste asupra unei trdsa-
turi care o singularizeazd in ambianta mai largd a cul-
turii roménesti, numitd de el ,paradoxul bandtean”. ,Nici
una din provinciile roménesti nu are o culturd etnogra-
ficd, anonimd, populard, atit de diferentiatd ca Banatul,
dar in acelasi timp nici una din provinciile roménesti
n-a dat relativ asa de puline personalitdti creatoare ca
Banatul” 3!, Indreptatirea acestei aprecieri, de aparenta
atit de aspra in partea ei negativd, pentru momentul in
care a fost formulatd este evidentd pentru orice om de
buna credintd. De retinut e insd faptul cd Blaga atribuie
»latura negativd" a fenomenului in chestiune unor im-
prejurdri ce vor putea fi depésite si isi exprimd convin-
gerea cd ,din peisajul plin de surprize al acestei pro-
vincii se vor ivi Incd remarcabili purtatori de destine
romanesti” 32, Ceea ce a fost confirmat de istoria ulte-
rioard a acestei par{i de {ara, indeosebi in epoca socia-
lismului. Dealtfel interesul lui Blaga se indreaptd asupra
laturii pozitive a fenomenului, asupra culturii populare
bandiene, adresind un entuziast elogiu ,geniului fard de
nume al poporului din regiunea aceasta”. Ginditorul este
fascinat de vitalitatea creatoare, de bogatia formelor, de
varietatea plind de pitoresc si de culoare, de ,diferentie-
rea extremd"” a culturii etnografice din Banat. Neostoita
inventivitate a geniului popular, liberd de tipare sterili-
zante, creeazd forme mereu noi, parcd intr-o continua
intrecere cu sine. ,In satul bdnitean dai la fiecare pas
peste izvoarele unei imaginatii in abundentd izbucnire ;

3! Barocul etnografiei romdnesti, in volumul de fafd, p. 240,
%2 [bid., p. 241.
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aici, In ses sau la munte, mai aproape sau mai departe
de oras, ai prilejul exceptiional de a asista la o prodigi-
oasd ,generatie spontanee” de forme: in cintec, in joc,
in vers, in port, in obiceiuri — si in vertiginoasa dife-
rentiere dialectald * a graiului insusi. Tot ce tine — in
sens larg — de etnografie ia proportii pline si intorto-
cheate ; e parcd o etnografie crescutd din tihna senzuals
a unei dumineci fdrd sfirsit 3%, Ca filosof al culturii,
Blaga incearcd totodatd incadrarea teoreticd a fenome-
nului. Marea diferentiere, bogatia neistovitd a formelor
il determind s& formuleze aprecierea dupd care ,cultura
Banatului reprezintd barocul etnografiei romaénesti” ®.

Cititorul volumului de fa{a are privilegiul de a pu-
tea urmdri la izvoarele ei o gindire profund legatd de
spiritualitatea poporului nostru. Unele stingdcii inerente
inceputului, ca si anumite idei ale sale ce se impotrivesc
adevdrului, unele corectate mai tirziu de Blaga insusi,
altele tinind de natura filosofiei sale — nu trebuie sa ne
deruteze. O atitudine critic-diferentiatd ne ajutda s&
gdsim calea de acces cétre inelegerea contemporand a
unei gindiri cdreia i se pot aduce multe obiectii, dar
cdreia nu i se pot contesta nici amploarea perspectivei,
nici credinta pasionatd in viitorul poporului si al cul-
turii noastre. Creator al unui sistem filosofic de proportii
monumentale si de o certd originalitate, Lucian Blaga
rdmine incontestabil unul dintre cei mai de seama gin-
ditori ai culturii roméanesti.

VIOREL COLTESCU

* In text: dialectici.
8 [bidem, p. 241,
s Ibid., p. 242.



NOTA ASUPRA EDITIEI

Volumul de fatd adund articolele lui Lucian Blaga din perioada
1914—1919, r&mase pind in prezent inedite. El este completat cu
alte studii (Filosofia stilului), insemndri (Ferestre colorate), afo-
risme $.a., acestea din urmd r&dmase parfial necunoscute.

Cu exceptia studiului Filosofia stilului si a doud articole, toate
celelalte materiale au ap&rut in presd ori la edituri din Arad si
Timisoara; am dorit sd atragem atentia celor interesati asupra le-
géturilor lui Blaga cu Banatul.

In perioada 1914—1926, Blaga a fost preocupat in mod special
de chestiuni referitoare la filosofia stilului, de culturd, artd in ge-
neral, Dupd8 cum madrturiseste in prefata volumului Zdri §i elape
(1968), scrisd in decembrie 1945, insemndrile apdrute inaintea ,Trilo-
giilor” le considerd ,prefigurdri, tatondri, etape”, insd ele vor con-
tribui in mod substantial la prefigurarea conceptiei sistematice de
mai tirziu. Titlul Incercdri filosofice respectd optiunea autorului in
ce priveste raportul acestor ,diverse incercari” fatd de valoarea lu-
crdrilor sale filosofice principale.

Editia prezentd cuprinde articolele si aforismele apdrute in
presa arddeand (,Roméanul”, ,Pagini literare”), doud eseuri, publi-
cate in ,Gazeta Transilvaniei” (1915) si ,Convorbiri literare” (1916),
interventiile din revista ,Banatul” (1926), volumele Fefele unui veac
(1925), Ferestre colorate (1926), editate la Diecezana din Arad, pre-
cum si opul Filosofia stilului (1924) — integral.

O parte din materiale au fost revdzute de autor; in acest caz
s-au respectat interventiile de rigoare. Deoarece din Filosofia stilului
au apdrut doar fragmente, o vom reproduce integral, fdrd a mai
{ine seama de aceste interventii, care oricum sint numai de stil si
nu de continut sau optica. )

Ordinea materialelor a fost stabilitd dupd criteriul cronologic.
Titlurile au rdmas neschimbate. Textcle necditate au fost transcrise
conform regulilor ortografice in vigcare. S-au péstrat unele forme
de scriere caracteristice ale autorului (filosofie, cari-care, sunt, sub-
stantivele terminate in -une etc.). In rest: supt, deadreptul, cat,
eceace, deobicei, contimporan, gindirei s.a. au devenit sub, de-a
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dreptul, clt, ceea ce, de obicei, contemporan, gindirii etc. Unele erori
de lipar sau punctuatie au fost indreptate tacit. Notele de la suksol
apartin autorului dacd nu poartd indicatia ,n.ed.”.

La finele volumului s-a anexat o bibliografie a lucrarilor pu-
blicate de Blaga in perioada pe care conventional o numim ,b&na-
teand” si una a referintelor critice din aceeasi perioada.

Al
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Reflexii asupra intuitiei lui Bergson
(de H. R. — traducere)

E gresit a cduta sistem in filosofia acestui fin distru-
gdtor al unor traditii filosofice mostenite, care se anunia
— fard de silogismele spinoziste si fard rigiditatea obis-
nuitd in stiintele exacte — in orice caz ca un inceput ; si
cred cd el insusi ar spune asa. Sistemul sdu e un sistem,
care abia incepe; de multe ori nesigur si totusi fare prin
ceva ; nu prin aceea cd e un inceput ci prin aceea cd e un
inceput care deschide perspective ce par a nu se sfirsi.
Ceea ce descoperd e un infinit de viatd si de libertate
creatoare — asa de mult accentuat si-asa de puifin cunos-
cut — si poate cd si — un infinit de materie — putin atins
si usor definit si de el.

Ce ne da dintr-o conceptie integrald despre existenta
e putin; in infinitul mort, ,avintul vital” organizind ma-
teria si creindu-si lumina liberd, inteligentd si cea mai
frumoasd lumind : constiinta.

Ne déa insd dacd nu un sistem inchegat, un locsor din
care sd privim bine.

Acest locsor este intuitia.

Sunt indreptéatiti unii sd pretinda cel putin un metod
bine stabilit : maestrul insusi crede, poate, ca atita ne da;
noi n-o credem. E adevdrat, cd-si formuleazd incontinuu,
dacd putem vorbi de-o formulare, — intuitia — o carac-
terizeazd, o defineste, o aplicd; — dar nu ne spune tot
ce-ar trebui. $tim cd intuitia e ceva viu, miscétor, o cu-
nostintd ce se identificd oarecum cu obiectul — dezinte-
resatd si absolutd — si in contrast cu inteligenta aplecata
spre practicitate, spre materie, spre mobilitati si fixare, o
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cunostint{d fard puncte de vedere, ce asistd la actele crea-
tiunii, ce infelege viata si libertatea si pdtrunde misca-
rea; e o formd superioard de instinct luminat de con-
stiin}d.

Bergson aplicd insd intuitia in doud intelesuri.

O data asupra miscdrii si-asupra vietii, constatd na-
tura intimd a timpului — calitate a duratei pure si pa-
turile creatoare, inconstiente, ale constiintei : libertatea.
Afard de aceastd conceptie subtild, adinca si noud despre
libertate (dupd B[ergson] controversele dintre determi-
nisti si indeterministi s-au ndscut dintr-o punere gresita
prejudicioasd a problemei, din niste premize false de am-
bele parii; sofismele vechilor Eleati puse intr-o formd
mnodernd si mai complicatd — aceeasi confundare intre
calitate si cantitate, timp si spatiu le std la bazd) mai in-
tilnim Incd, in operele sale de mai tirziu, o teorie a per-
ceptiunii, o vagd conceptie despre relatiunea dintre spi-
rit si corp, mai ales insd ipoteza elanului vital si acea
.constiintd”, rdddcina comund a spiritualitdtii si materia-
litadtii, a instinctului si inteligentei; nu constatdri adinci
si frumoase, ci teorii metafizice, nu rezultatele unei ,in-
tuitii pure” imediate, ci ale unei intuifii — sd-i zicem —
«intelectuale”. .

Acest fel de a crea si de a cunoaste aduce foarte
mult cu ,arta transcendentald” a lui Schelling; o artd, un
metod, prin care cunosti un lucru creindu-l, prin care se
identificd subiectul cu obiectul — cunostintd absoluta
prin urmare — prin care asisti la marea creafiune, pa-
trunzi in ,inima dinamicd” a lumii, transcendind margi-
nile inguste ale categoriilor intelectuale ; e o scinteie di-
vind a geniului — dacéd Schelling ar fi fost mai bine intro-
dus in cunoasterea naturii si-ar fi simpatizat mai mult cu
stiintele naturale, ar fi numit poate ca acest fel de cu-
nostintd o forma superioard de instinct. ,Arta transcen-
dentald” e dealtfel o artd aplicatd de toti metafizicienii
mari ai vremurilor. Rezultate de-ale ei sunt, rdminind la
timpuri mai noi: Absolutul lui Schelling, eul absolut al
lui Fichte, chiar si ,logica obiectivd", acea ,automiscare
a ideii prin cele trei stadii”, a lui Hegel (cu toate cé-i ra-
tionalist si din principiu nu admite astfel de metode).
Goethe face acelasi lucru in cercetédrile sale de pe tere-
nul stiintelor naturii : fenomenul originar (Urph&nomen)
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nu e decit o creatiune de a intuitiei intelectuale. In tim-
pul nostru avem ,avintul vital" si ,constiin{a”...

Intuitia intelectuald e un amestec ciudat de intuitie
si inteligentd — logicd, o coborire din culmile logicii ab-
stracte In datele vii si miscdtoare ale simturilor, ale con-
stiintei si viefii — si o ridicare pe aceeasi cale, o ,0s-
mozd"“, o combinare a acestor extreme in icoane vii si
convingdtoare ; idei nutrite timp indelungat, cari cistiga
proportiile unor halucinatii, ale unor intuitii imediate.
Astfel de idei n-au, se intelege, decit o important{d meta-
fizicd, contemplativd — departe de importanta unor ipo-
teze sau conceptii bine indreptéatite.

Partile acestea din filosofia lui B[ergson] trec in ,Is-
toria filosofiei” unde vor fi cintdrite in cursul vremurilor.
Ceva insd va rdmine viu : intuitia imediata. .

Prin ea se vor constata lucrurile pe cari metodele ma-
tematice nu le vor putea surprinde in intimitatea lor:
rostul ei e de a privi si de a opera fard puncte de vedere,
de a intelege prin ,simpatie” realitdtile imediate, unde se
deniveleaza antinomiile ratiunii seci, de a se acomoda
incontinuu la viul de cunoscut, la timpul curat si la tot
ce e [in] timp. Inteligenfa in fata acestei chemari a intui-
tiei n-ar avea decit o singuréd datorintd — sd batd in retra-
gere si sd-i pund la dispozitie un contingent cit mai bogat
de notiuni, pe care apoi intuitia purd, tot asa de vie ca si
viata, le dezgheatd si le mlddie dupd nuantele variate ale
realitdtii. Acestea spre deosebire de intuitia metafizica
contemplativd — tot atit de vie, dar mai putin solidd si
pozitiva ; pretindem prin urmare si din partea intuifiei o
anumitd nuanfd de pozitivitate — cu toate cd e foarte
greu sd fmpreuni intuijionismul bergsonian cu intelec-
tualismul pozitivist.

Bergson atinge des, dar destul de monoton, tecria cu-
nostintei : metodul sdu original e chemat sd cunoasca
viata (timpul), iar inteligenta cu tendinta sa dupd fixare
— materia (spatiul). De o parte filosofia, de alta stiinta.
Stiintei i se inchide deci calea spre o concepiie mai larga
despre viata.

Afirmatie desigur pretentioasa.

E adevdrat cd spatiul e un cadru mai comoed $i mai
potrivit pentru operatiunile inteligentei — dar sd nu-i
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exageram importanta ca ,termen” de operatie! Inteli-
genta cu categoriile ei e cu mult mai mult decit spatiu si
n-o putem reduce la acesta. Sd ludm un caz din filosofia
»stiintificd” : evolujia lui Spencer. Critica lui Bergson
reuseste numai dupad ce a proiectat-o in spatiu si a re-
dus-o, .falsificind-o” la forma aceasta de intuitie : se in-
telege, cd in cazul acesta evolutia lui Spencer ii face im-
presia unei ,lucrdri in mozaic“, a unei reconstruiri din
elemente moarte imprastiate in spatiu. S& nu uitdm insa
cd principiile de mare continut, formulate de filosoful en-
glez, nu [se] pot reduce la ,spatin” — fiindcd cuprind mo-
mente cari implicd (nu infétiseazd) mai mult viafa, crea-
fiunea In genere decit forma practicd a materiei. Se vede
cd inteligenta dispune de mai multe mijloace decit crede
filosoful, atit de mult aplecat spre intuitie [in] genere.

E de ajuns accentuarea acestui fapt pentru ca sa ve-
dem, cd nu-i exclusd o apropiere intre intuitie si in-
teligentd.

Intuitia poate urmdri devenirea si sa pdtrundd mai
bine in intimitatea ei — dar nu-i in stare sd formuleze
(multora le face doar impresia cd B[ergson] e incoerent si
cd nu spune nimic) — aceasta o poate insd inteligenta,
care nu-i asa de mult legatd de spatiu pentru ca sd fie
silitd sd .falsifice" devenirea formulind-o: o poate face
asa ca ,creatiunea” sa fie implicatd.

Aceasta e o apropiere mai intim& intre cele doud
moduri de cugetare, intre cari la Blergson] e o prapastie
aproape de netrecut.

De la ea si de la acea nuantd de pozitivitate, ce-o
cerem din partea intuitiei, asteptdm cdi multe i
promitdtoare.

~ROMANUL" (Arad), IV (1914),
nr. 57 (12/25 martie) p. 1.
Semnat : Ion Albu.



Ceva despre filosofia lui H. Bergson *

Cele doua focare in jurul cédrora se invirte filosofia
teoreticd a lui Kant sunt: noua conceptie despre expe-
rienta obiectivd si adevdratd si diferentierea cugetarii
exacte — asa cum o intilnim de o parte in matematicd si
stiintele naturale, de alta in metafizicd. Noua sa teorie a
experientei analizeazda experienta stiin{ificd generald si
constatd cd e compusd din doud elemente fundamental
deosebite unul de celédlalt : percepfia imediatd, haoticd,
materiald si intelectul cu legile sale, organizatorul mate-
rialului ce ni-l1 impdrtdsesc simturile **. Pentru Kant ade-
vdrul experientei consistd in fuziunea acestor factori:
simturile irationale de o parte si intelectul cu formele,
cu hainele in care imbracd materia neorganizata de alta
parte. Lucrurile pind ajung sd fie cunoscute sufdr mai
multe schimbdri — sunt mai intii modificate de felul de
a fi al simturilor noastre — mai apoi imbrdcate in méstile
sub care le putem noi abia recunoaste. Obiectele le ve-
dem si le cugetdm nu asa cum sunt, ci cum ne apar.

Kant, dupd cum am spus, a stabilit apoi diferenta
uriasd dintre cugetarea stiintificd, care se bazeaza pe in-
tuitie, si cea metafizicd, cu pretentia de a fi independentd
de orice experientd intuitiva. ..

* Hlenri] Blergson] n&sc[ut] 1859. Profesor de filosofie in Paris. Ales
membru al Academiei franceze 1914 (n.a.). Premiul Nobel in 1928,
Moare la Paris in 1941, Opere importante : Datele imediate ale con-
stiinfei — lucrare de doctorat (1889), Materie si memorie (1896),
Risul (1900), Evolutia creatoare (1907), Duratd si simultaneitate
(1922), Cele doud surse ale moralei si religiei (1932) — n.ed.

** Se dau si alte interpretdri filosofiei lui Kant. Am ales pe cea
mai simpld.
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Metafizica, asa cum a fost definitd in diferite tim-
puri, e stiinta despre absolut.

In general, observdm ca mai ales doud sunt metodele
intrebuintate pentru cunoasterea realitdtii... Unul con-
std in punctele de vedere ce ludm fatd de lucruri si-n sim-
bolurile ce le aplicdm asupra lor, sau, mai bine zis, in
simbolurile prin care inlocuim insdsi lucrurile ; iar cela-
lalt, aplicat Intr-o m&surd oarecare in toate timpurile, dar
mai mult in mod inconstient, in aceea céd incearca sd cu-
cereascd in chip imediat absolutul, fard puncte de vedere
si fard simboluri. S& ludm de exemplu miscareaq unui
corp.

Miscarea o putem cunoaste, sau asa cd relatdm cor-
pul mobil la alte corpuri — cd ne asezdm oarecum in
afard de miscarea Insdsi si-o infelegem numai cu ajuto-
rul altor corpuri —, sau cd ne transpunem in insdsi mis-
carea, cd ntrdiesc oarecum stdrile sale”, incordindu-mi
atentiunea la extrem.

Un poet incearca sd ne facd cunoscut personajul
unei drame. Descrierile, cuvintele, acfiunile, mimica, ati-
tudinea — n-a avut decit niste semne — prin care auto-
rul ne apropie de sufletul eroului sdu. Ne putem intreba :
Dacd momentele infdtisate de poet nu sunt decit niste
semne, pe care persoana creatd de el le are comun cu al-
tele, cum ajungem sd cunoastem totusi sufletul eroului,
ca ceva individual si unic in felul sdu ? Raspunsul e:
printr-un act creator, prin intuitie.

De la cunoasterea externd-simbolicd pdsim incet la
cea internd-absolutd : actiunile, cuvintele eroului prezen-
tat de poet ni se lamuresc dintr-o loviturd. ..

Intuitia internd, vie nu intelege individul prin ceea
ce acesta are comun cu altii, prin ceea ce nu mai e e}
insusi, ci ca ceva mic, inexprimabil. Cind voim s ldmu-
rim si sd exprimdm individualul curat, observdm cd ope-
ratiunile noastre, cari se miscd in cadrul notiunilor ab-
stracte sunt insuficiente sau z&dé&rnicite : ne apropiem, ce
e drept, Incontinuu de scopul nostru, dar nicicind nu-}
vom realiza, cdci pentru inteligenta abstracta acel abso-
lut individual e identic cu... infinitul.

Actul psihic, procesul intelectual prin care cuprin-
dem in chip imediat absolutul ca ceva irational e intui-
tia, spre deosebire de analiza intelectuald, care priveste
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lucrurile sub unghiul de vedere al altor lucruri, care nu
admite originalitate si noutate in lucruri, ci numai iden-
titate matematica ...

Stiintele exacte traduc realitatea in simboluri potri-
vite pentru calcul si constatd formule generale, unele
bune in lupta noastrd pentru existentd. Metoda lor e ana-
liza. Metafizica ar fi acea stiintd, care lepddindu-se de
procedeele matematice ale stiintei pozitive, opereazd fdrd
simboale, avind un singur mijloc, bogat ca ins&si reali-
tatea : intuitia.

Cele citeva trasaturi ale intuitiei, schitate pind acum,
cistigd in preciziune, dacd o privim in rezultatele ei...

Intocmai ca Schopenhauer, care cdutind o fereastrd
pe unde sd priveascd fondul metafizic al lumii, lumina
ascunsé de péretii ziditi de noi insine, a g&sit-o in ,Eul”
sdu propriu inaccesibil ratiunii, asa si Bergson, coborin-
du-se in sine insusi, constatd cd ceea ce-si numeste el
«Eul” sdu, ,viata sa sufleteascd” nu e cunostintd logics,
ci o adevdrata si tare si vie realitate, un proces absolut,
un adinc ce dureazd si nu o cunostintd superficiald, in-
cremenita in forme vesnice...

Kant ar&tase limitele ratiunii, dar a gresit cind a dat
sd se infeleagd cd absolutul, dacd nu poate fi cuprins prin
ratiune, peste tet, nu poate fi cunoscut...

Oare sd nu fie posibila o facultate spirituald, diferita
de inteligenfa rigidd, care sd-i surprindd absolutul in
inima sa dinamicad ?

Dacd ,e posibil o cunostintd mai mult trditd decit
imaginatd"“, atunci aceasta e chematd, cind e vorba de
~eul” nostru, sd strabata in intimitatea starilor sufletesti
si s asiste la organizarea acestora intr-un intreg in-
divizibil. ..

In locul ,vietii sufletesti” patrunse prin intuitie, ana-
liza stiintificd ne oferd o constructiie mecanica de atomi
psihici, in locul eului ,0 mumie”.

Controversele dintre empiristi si rationalisti in pro-
blema vietii spirituale sunt rezultatele metodelor intelec-
tualiste aplicate asupra acesteia. Ei incearcd sd recon-
struiascd personalitatea din stdrile sufletesti, ,sau din in-
sdsi stdrile sau prin aceea cd introduc intre acestea un
fir, care si le tind legate." (Introducere in metafizicd).
Atit unii cit si ceilalti sunt jertfele aceleiasi iluzii: ,Cu-
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nostintele simbolice si partiale ce le avem despre Consti-
intd le privesc de péarii reale si astfel confunda punctul de
vedere al rationalizdrii cu al intuitfiei, al stiintei cu al
metafizicii”.

Psihologii observd si admit in spiritul omenesc nu-
mai succesiune si grupare de stdri sufletesti pe cari, in-
trucit e posibil, tind s& le tind izolate si imprastiate...
Aceeasi greseald o comite si rationalismul, cu deosebi-
rea cd pentru empirism ,Eul” e un simplu nume in dosul
cdruia nu gdsim nimic, iar pentru rationalism — o cas&
goald, ca sd zicem asa, in care vin sd joace umbrele rea-
litafii numite sentimente, afecte, voinia s.a.m.d.

Locul constiintei vii il ia o combinatie de atomi psi-
hici — creaturi moarte ale imaginatiei noastre — iar
-~eul” meu nu-l1 poti deosebi prin nimic de alte ,euri”;
«Eul” devine astfel general, absolut — asa cum il gdsim
in filosofia panteistilor germani de la inceputul veacului
trecut.

Diferentele dintre directiile filosofice amintite nu
sunt tocmai asa de mari cum ne inchipuim. Le résturndm
definindu-le ca rezultate ale aceluiasi fel de a cugeta:
ale intelectualismului,

Cind ne privim trdind intr-adevdr, cind ne apropiem
de tainele existenfei noastre cu ajutorul facultatii intui-
tive, vom descoperi desigur o lume de fapt vie, o viala
ce dureazd, o constiin{a — fluviu —, stari sufietesti ce nu
ramin indiferente una fatda de cealaltd, ci se patrund re-
ciproc, o organizare de elemente vii, o vesgnicd crea-
tiune...

E cit se poate de natural cd noi oamenii practici,
obisnuiti sd operdm cu lucruri determinate, introducem
logica impértirii si fixdrii si in realitdfile psihice. Prin
aceea cd inlocuim apoi constiinta calitativd prin simbo-
lul sju intelectual, se naste din ,Eul" nostru adevérat,
creator, viu, un ,Eu" pentru care se potriveste numele
de forma goald, un ,Eu” mecanic, o asociatie foarte putin
poetici de elemente aproape matematice, o constiintd
moartd potrivitd si adaptatd la un mediu de acelasi fel...

In punctele de vedere pe cari ne punem cind privim
viata constientd zace modul cum rezolvdm problema li-
bertdtii omenesti.
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Actiunile noastre ni se par determinate cind ne pu-
nem pe punctul de vedere al empirismului si libere cind
ne recunoastem in mod intuitiv, imediat. Libertatea crea-
toare e indefinibild, fiindcd e proces ce dureazd si nu un
lucru facut gata. Ea nu se poate demonstra, cu toate aces-
tea e cea mai strasnica realitate. Orice indeterminism
care vrea sd demonstreze libertatea degenereazd in de-
terminism. Sunt actiuni intr-adevar libere; cind insd in-
teligenia se apropie cu lanturile sale de ele, atunci...
incremenesc, iar noi decretdm libertatea de iluzie...

Libertatea e creatiune, fluviu curgator, de constiintd,
indivizibil si continuu. Din viltoarea adincd, organicd,
multipld si unitard a vietii psihice se desprind ,ca niste
fructe prea coapte actiunile libere"”, expresia curentd a
intregului nostru ,Eu”. Sunt rare momentele in cari sun-
tem stdpinii unor acfiuni libere, cari nu se pot prevedea,
nici explica si nici reduce la antecedentele lor... dar
sunt...

Din intuitiile sale psihologice Bergson extrage o
noud conceptie despre timpul — durata.

Noi vorbim in viata de toate zilele despre un timp
mai lung sau mai scurt, despre o duratd de-atitea ori mai
mare decit alta; tratdm deci durata ca ceva cantitativ...
Impértim timpul in momente, cari se deschid reciproc, in
momente discrete, izolate ; in zadar zicem apoi cd un mo-
ment din trecut nu mai este si cd este intr-adevar din
timp, e un vesnic prezent, cdci si momentele din trecut le
insirdm lingd cele prezente, iar acestora le addugdm pe
cele ale viitorului. Ne intrebdm, cum si unde se intimpla
aceastd operatie ? Raspunsul sund: intr-un spatiu, dacd
nu real, atunci ideal.

Numai in spatiu ne putem imagina puncte matema-
tice, cari sunt momentele, in spatiu le insirdm si le izo-
1&dm, si acesta ne std in ajutor si cind vorbim de durata
mai lungd sau mai scurtd... Durata adevé&ratd insg nu e
cantitate, ci devenire, proces, act indivizibil, calitate
purd. Cind zicem: ,o0 bucatd de vreme" aplicim asupra
timpului un procedeu care-! falsificd, il preface in spatiu,
in cantitate.

Sé& tinem bine-n minte aceastd noua si se pare asa de
simpld conceptie despre duratd, cdci e o cucerire funda-
mentald de-a intuitiei si formeaza centrul filosofiei berg-
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soniene. Viata, constiinta sunt duratd, libertatea e du-
ratd, proces, durata e substanfa universului.

Bergson in prima sa operd constatd timpul adevarat
si de-aci Inainte, aproape in toate teoriile sale ulterioare,
tinde s& restabileascd conceptul sdu acolo unde a fost
deldturat sau inlocuit cu scheme geometrice, cu spatiul,
simbolul sau folositor in viata de toate zilele.

Durata purd fiind o cucerire centrald a intuitiei, in
ea iese mai bine la iveald prapastia uriasd dintre metoda
intuitiva, nepreocupatd, contemplativd, metafizica si cea
practicd, stiintificd, analiticd : de o parte durata — pro-
ces indivizibil, de altd parte durata — cantitate, ce se
poate impdrti in infinit de multe parti.

Timpul-duratd are multd afinitate cu intuitia. Tot ce
dureazd, devine obiect de-al ei. Prin acesta se deose-
beste metoda bergsoniand de alt fel de intuifii ce le mai
intilnim in istoria cugetdrii omenesti: intuifia specia
eternitatii ideilor ; la Platon de exemplu ideea binelui, a
fenomenelor originare la Goethe. Am mai putea insira
aici pe Platon, Schelling, Schopenhauer si aproape pe toti
metafizicienii mari ai tuturor vremurilor. Un caz tipic
avem in ideea ,plantei originare” la Goethe. El si-a for-
mat despre plante, in general, o idee mobild, concrets,
vie, prin care isi mijlocea cunoasterea tuturor plantelor
existente. Unii au voit sd proiecteze in timp acea ,Urp-
flanze" ; plantele ar fi putut astfel deriva cu ajutorul evo-
lutiei din planta originara.

Avem prin urmare intuifjia folositd in mai multe in-
telesuri : intuitfia .pozitivd" a faptelor, si intuitia ,mis-
ticd” a ideilor — sau a unui studiu de evolutie naturala.

La B[ergson] afldm mai ales intiia si a treia forma.
Pind acum stim cum lucreazd intuitia purd asupra consti-
intei si asupra duratei.

S&a mai ludm un exemplu: Ce e miscarea ? Miscarea
poate fi cuprinsd din extern — asa cd inlocuim actul mis-
cdrii cu spatiul parcurs de mobil, actul cu substratul sdu
spatial, sau din intern, ca act indivizibil — ce n-are nimic
comun cu extensiunea.

Inteligenta pricepe imobilul, fixul, solidul, determi-
natul si rdmine strdind fatd de miscare, schimbare, viats,
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cari cad in sarcina intuitiei. Comunul dintre realit&ti, re-
petitiile din naturd sunt accesibile formelor intelectuale,
dar creatiunea miscdtoare si individualul rdmin un teren
si un mediu de viatd ale metodei bergsoniene. Din datele
intuitiei pure, stiinia exactd fixeazd numai anumite mo-
mente, evolutia o intepeneste, o ingheatd, devenirilor le
d& articulatii fixe, iar miscarea unui corp o intereseazd
numai prin inceputul, sfirsitul si lungimea tralectoriei
sale — dar actul insusi ii e inaccesibil . . .

Miscarea, ce-o apercepem printr-o incordare ex-
tremd a atentiunii ca act unitar, concentrat, simplu si ab-
solut, o descompunem prin ,procedeul cinematografic“
al intelectului in nenumdrate momente fixe. Stiinta reu-
seste pina la un loc cu tendinta sa de a solidifica fluidita-
tea realitdtii... Cind insd se intrebuinfeazd in specula-
tiile metafizice in locul miscdrii simbolul sdu spatial,
ajungem la rezultate absurde; de model ne poate servi
vechea scoald a Eleatilor, care, plecind in filosofemele
lor de la spatiu in care se desemneazd o miscare $i nu
de la miscarea insdsi, ajung la concluzia cd miscarea e
iluzie.

Pini aici intuifia purd. Trecind in regiunea ipoteze-
lor din cea a faptelor, Bergson aplicd un mod de cunoas-
tere asemdndtor cu intuifia purd prin voiciunea sa, to-
tusi deosebit de aceasta in imporatantd. E vorba despre
crearea .fenomenelor originare”, ,Urphdnomen” — cum
le zice intuitivul Goethe ... Acestea insd la Bergson sunt
proiectate in timp. $i au, prin urmare, o deosebitd impor-
tantd in teoria evolutiei.

Bergson supune unei critici aspre teoriile evolutio-
niste despre viata de pe pdmint.

Teoria darwinistd s-a anuntat cu pretentii exagerate :
ea explicd formarea organelor la animale pe cale meca-
nicd, sub influenta mediului in care trdiesc acestea...
Lumina ar fi in stare si producd ochi, tunetul urechi..
Identitatea sau aseménarea organelor la specii animalice
diferite s-ar explica prin originea acestora de la o sin-
gurd specie, de la care au mostenit insusirile comune...
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E adevédrat cda mediul provoacd unele mici modificari
in structura organelor, dar sd produca organe... nici-
odatd | | Lamarck a ocolit greseala lui Darwin cu mult
inainte de a fi apdrut acesta.

El admite pentru formatiunea organelor influenta
mediului si-o putere lduntricd in virtutea cdreia fiinfele
se adapteazd la mediu... In genere, oamenii de stiintg,
cari se ocupd cu filosofia, au tendinfe de a reduce viata
si legile biologice la relatiuni fizico-chimice, iar aceia
cari si-au indreptat aten{ia mai ales asupra formelor or-
ganice, asupra morfologiei — sunt aplecati sd admits
pentru explicarea vietii, pe linga puterile fizice si chi-
mice, si puteri vitale...

Atit Darwin cit si Lamarck sunt de acord intr-un
punct : organele fiintelor vii s-au produs prin adaosuri
succesive de pdr{i, una la cealaltd. Bergson, trecind cu
vederea controversele dintre ei, trage la indoiald tocmai
punctul in care s-au inteles...

Formatiunea organelor e proces si ca atare act indi-
vizibil, continuitate absolutd, creafiune neintreruptd si nu
fabricatie artificiald si intimpldtoare ...

Pe baza acestui ,dat imediat” intemeiazd Bergson o
noud teorie biologicd, pentru care mai gdseste si alt spri-
jin real.

Avem, de exemplu, ochiul unui animal inferior, al
unei moluste si al unui vertebrat — animal superior ;
sunt cit se poate de aseméanitori.

Cum sd explicdm aceastd frapantd asemdnare de or-
gane la niste specii cu totul diferite ? Originea acestor
specii de la una singurd nu explicd nimic, cédci punctului
in care se impreunad liniile de evolu}ie ale molustei si-ale
vertebratului ii corespunde o fiintd atit de nedezvoltats,
incit nu putea sd aibd organul facut gata, pentru ca si-1
lase mostenire urmasilor sdi. Trebuie sa admitem o ten-
dinfd adincd, ce lucreazd in fiintele vii in acelasi chip.
Aceastd tendintd e o putere ce rdmine concentratd in
sine insdsi si nu are in vedere direct adaptarea la mediu :
Blergson] ii zice ,avint vital”.

Din teoriile lui Bergson privitoare la viatd suntem
siliti sd primim cel pufin partea negativd; Darwinismul
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nu poate justifica prezenia unor organe asemadndtoare la
niste specii absolut diferite... E adevdrat cd teoriile
evolutioniste existente contin o particicd de adevéir ; abia
»elanul vital” explicd insd in intregime viata. Aici vedem
intuitia creatoare in deplind actiune: ipoteza ,elanului
vital” s-a zidit printr-un amestec de analize abstracte i
de ,date imediate”.

Alte speculatii, ca sd zicem asa, cari trateazd mobi-
litatea si voiciunea cunostintielor intuitive sunt cele fa-
cute asupra instinctului. De pildd Bergson are si-n cazul
acesta o singurd dorintd : sd distrugd pretentiile exage-
rate ale inteligentei si sd proclame atotputernicia intu-
itiei.

Diferenfierea ce-o face intre instinct si inteligentd
e cu totul neprevazutd. Filosofia biologicd de pind astdzi
a vazut in instinct sau un mecanism reflex, sau o inteli-
gentd redusd, un inceput de inteligentd. Conceptia dintfi
e absurdd, iar a doua antropomorfism. Studiind mai de
aproape variatele manifestdri ale misterioasei puteri nu-
mite instinct, trebuie sda ajungem la concluzia cd aceasta
e partial diferita de facultatea inteligentei.

Noi, bineinteles, obisnuiti mai mult cu lucrari inte-
ligente, nici nu ne putem inchipui modul de cunoastere
intuitiv; ori dacd avem totusi incredere nebund in pu-
terea noastrd intelectuald, atunci il interpretdm prin ter-
meni de inteligenta.

Se pare cd noi insine mai avem o rdamdsi{d din acel
dar bogat al naturii, in ceea ce am numit intuitie. In-
stinctul e intuitia, si prin mijlocirea intuifiei ne vom
putea apropia de misterele sale..

Am schitat in treacdt numai citeva din vederile lui
Bergson. Veti intreba poate cd: unde e sistemul sdu fi-
losofic 2
Rispund * : E gresit a cduta sistem in filosofia acestui fin
distrugdtor al unor traditii filosofice mostenite, care se
anun{d — f&rd de rigiditatea obisnuitd in stiintele
exacte — in orice caz ca un inceput ; si cred cé el insusi

¢ In continuare articolul reproduce, fragmentar si cu modific¥ri,
textul apirut sub titlul Reflexii asupra intuiffei lui Bergson —
prezent in volumul de fat¥ ; n.ed.
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ar spune asa. Sistemul sdu e un sistem care abia incepe
de multe ori nesigur, dar tare prin ceva; prin aceea cad
deschide perspective ce par a nu se sfirsi...

Nu e mult ce ne dd dintr-o conceptie integrald des-
pre existentd ; in infinitul mort, .avintul vital” organi-
zind materia si creind si lumina liberd, inteligentd si cea
mai frumoasd lumin& : Constiinfa. Ceea ce descoperd e
un infinit de viatd si de libertate creatoare. Ne dd ins4,
dacd nu un sistem inchegat, un locsor din care sd pri-
vim bine.

Acest locsor este intuitia. Bergson o caracterizeazs,
o defineste, o aplicd.

Stim c4& intuitia e ceva viu, miscdtor, o cunostintd ce
se identificd oarecum cu obiectul, dezinteresatd si abso-
lutd, si in contrast cu inteligenta, aplecatd spre practici-
tate, spre materie, spre imobilitati si fixare — o cunos-
tintd fard puncte de vedere, ce existd in actele creati-
unii, ce intelege viata si libertatea si patrunde miscarea :
o formd superioard de instinct luminat de cunostinte.

Blergson] aplicd insd intuitia in doud intelesuri. O
datd asupra miscdrii si-asupra vietii — constatd natura
intimd a duratei si patrunde péaturile creatoare ale con-
stiintei : libertatea. Afarda de aceastd conceptie subtild,
adincd si noud despre libertate mai intilnim insd in ope-
rele sale de mai tirziu o teorie a perceptfiunii, o vagd
conceptie despre relatiunea dintre spirit si corp, dar mai
ales ipoteza .elanului vital” si-a ,constiin{ei” — rdddcina
comund a instinctului s$i inteligeniei; nu constatari
adinci, ci teorii metafizice, nu rezultate de-ale intuitiei
pure, ci de-ale ,intuitiei intelectuale”.

Intuitia intelectuald e un amestec ciudat de intuitie
si inteligentd, o coborire din culmile logicii abstracte in
datele vii si miscitoare ale simturilor, ale constiinfei si
vietii — si-o ridicare pe aceeasi cale, o ,osmozd", o
combinare a acestor extreme in icoane vii si convingd-
toare ; idei nutrite timp indelungat, cari cistigd propor-
tiile unor halucinatii, ale unor intuitii imediate.

Aceste idei vor trece in ,Istoria filosofiei”, unde vor
fi cintdrite in cursul vremurilor. Ceva va rdmine ins&
viu : intuitia purd.
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Prin ea se vor intelege lucruri, pe cari metodele ma-
tematice nicicind nu le-ar putea surprinde in intimitatea
lor. Inteligenta va trebui sd batd in retragere in fata aces-
tei metode, care intelege realitdtile prin ,simpatie®.

Se pare cd are dreptate misticul, cind spune c& ra-
tiunea aruncd lumind, dar $i multd umbrd asupra lucru-
rilor.

Sibiu, 1914.
~GAZETA TRANSILVANIEL",
Brasov, an 78 (1915), nr, 124-—12¢
(10—16 iun.).
Semnat : Lucian Blaga.
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Poate cd nu este asa de vastd metamorfoza iniele-
surilor ce le ddm cuvintelor, ca acolo unde trebuie s&
vorbim despre omenire sau natiune, despre stat sau
drept, despre libertate sau progres. Nu o logicd dezin-
teresatd fixeazd sensul acestor cuvinte; — aceasta se
pare cd nu-i cu putin{d, ci preocupatii politice sau pre-
judicii, cari vreau cu orice pref sd trdiascd, indrdzneala
maselor desconsiderate si sentimentalismul unor fantasti,
revolutii lente sau un traditionalism omoritor — asta nu
insemneazd cd arbitraritatea si capriciul il stdapinesc in
judecarea lumii si in crearea principiilor de viatd. Omul
intreg cu toate patimile, cu tot entuziasmul, cu toatd gin-
direa, cu toatd libertatea sau independenta sa — este
madsura lucrurilor.

ldeile sociale sunt produse de viatd pentru viatéd;
de multe ori coloritul logic, ce li se d&, nu este decit so-
fistdrie — astdzi iti dovedeste unul, cu un complicat apa-
rat dialectic, c& nu existd nafiuni — iar miine un altul
cd omenirea este o fictiune. Ideile sociale nu sunt ceva
fix, ci creatiuni vii, cari se luptd pentru existentd, ca
niste fiinte organice. Variatiunea lor este conditionatd de
personalitdti, curente, timpuri... Curentele noi de viata
tisnesc ca niste fintini arteziene din sinul vremurilor, sau
se ridicd pe incetul, mai intii ca un svon surd, apoi tot
mai hotdrit din haosul de zgomote ale vie{ii neamurilor.
Ideile sociale sunt cristalizarea acestor fluvii de viata,

* Articolul apare cu modificdri sub formd de aforisme si in volumul
Pietre pentru templiul meu (1919) — n.ed.
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luminarea lor prin constiin{a. Credintele, cari ne conduc,
nu sunt propriu-zis niste cunostinte, ci fenomene, nu ceva
logic, ci psihologic. Marca adevarului silogistic 1i se dd
numai ca sd aibd si un drept ideal la biruintd. Ele se nasc
cu tendinta de a influenta, cu un ,Wille zur Macht”; in
dosul lor intrezdrim totdeauna o voin{d sau un entuziasm,
un rationalism practic sau un dor de a stdpini — ca re-
sort ce le sustine si le d3& tarie.

Sociologia, luatd in sensul de filosofie a istoriei, se
nutreste din aceste idei sociale (ea insdsi s-a ndscut cu
pretentia de a deveni un factor determinant In societate ;
savantii la inceput au dibuit dupa legi istorice, ca sd dea
altd temelie organizatiei in care trdiau) si de cele mai
multe ori nu este altceva decit proiectiunea lor si in
trecut. )

Cugetédtorii unei epoci absolut preocupate de reli-
giune vedeau fin istorie devenirea impdratiei dumneze-
iesti; pe cutare metafizician complicat de pe vremea
cind monarhismul era in apogeu il infelegeau foarte bine
ce voia cu ,statul” ca expresie superioard a vointei dum-
nezeiesti, ce lucreazd in istcrie; dacd a fost cindva o
puternicd luptd pentru piine, pricepem cum s-a ajuns la
teoria ,miscéarilor sociale” ca eflux al intereselor econo-
mice-materiale ; dacd intilnim pe cineva cu un puternic
instinct al rasei, ni se lamureste de ce intreaga istorie,
pentru el, este o luptd de rase sau natiuni.

Istoria, filosofia istoriei, infeleg trecutul in intimita-
tea sa, numai intrucit imprejurarile, faptele, intimpldrile
acestuia le permit s& proiecteze prezentul in el...

In stiintele exacte sau naturale inteligenta ome-
neasca lucreazd pentru adevdr ; indiferent cd-i este ac-
cesibil sau nu (surprinde poate ca numai latura practica
a lucrurilor), ideile stiintifice le putem totusi defini ca
reflex al realitdtii in constiin{a noastrd; cu ele putem
opera in lupta noastrd pentru trai. Altfel stau lucrurile
pe terenul ideilor, cari se ivesc cu rostul de-a ne con-
duce in sinul societéatii : ele sunt expresia radicald a mis-
cdrilor produse de viatd, ele sunt creatiuni ce cad mai
mult in directia instinctului decit a inteligentei, idei-forte,
idei de realizat.
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Analizind diversele teorii de filosofie a istoriei, des-
coperim cd cele mai multe se intemeiaza pe credinta ca
ideile sociale sunt inrudite dupd nastere, originea, me-
toda lor cu cele ale stiintei exacte. Aceasta credintd a in-
demnat pe diferitii cugetatori sd considere ideile cu cari
lucreazd ei, ca un fel de idei eterne mai presus de timp
si cari tocmai de aceea se manifestd in orice timp. Au
uitat cd construciiile lor ideale sunt produsul unui timp
si si-au pus prea pufini intrebarea criticd: cu ce drept
projectdm caracteristica epocii noastre in intreg trecutul
istoric al neamurilor ? !

Istoricul sau filosoful si-ar mai putea lua refugiu la
o facultate metafizicd, ca un dar dumnezeiesc, cu ajutorul
cdruia ar fi in stare sad reconstruiasca trecutul, la intuitia
creatoare a geniului, care patrunde spiritul unei epoci in
unicitatea sa ireductibila. Printr-o astfel de teorie ni se
opreste insd a privi, cu o pretentiozitate care atinge
obrdznicia, orice criticd a ei. Admitem, ce-i drept, intui-
tia aproximativa a celor ce-au fost; dar rdaddcina ei tot
prezentul ramine.

Pentru antropomorfismele stiinfelor naturale (ldmu-
rirea naturii prin elementele psihice omenesti) gdsim ast-
fel un punct sinometric si in istorie : ldmurirea realitatii
trecute prin elemente istorice de azi. Criticismul, cerce-
tarea genezei ideilor, a valorii si limitelor lor, aplicat
asupra ideilor istorice are acelasi rezultat ca si in alte
parti : deldturarea increderii dogmatice in rezultatele
cugetdrii si presimtirea unei realitd{i cu mult mai largi
si mai adinci, decit aceea, pe care suntem in stare s-o
cuprindem.

Lumea invéatatilor de astdzi concepe tot mai mulit
istoria ca o stiin{d ce se deosebeste radical atit de cele
exacte, cit si de cele psihologice. Obiectul ei este o teo-
rie de fenomene complicate, cari nu se mai reintorc ni-
ciodatd — evolutia culturii care se intimpld o singurd
datd. Visul unor legi istorice dupd analogia celor na-
turale este péardsit pe zi ce merge. Realitatea istorica
este o succesiune de momente ireductibile, incompara-
bile.

Si critica interpretdrilor ce se fac trecutului, ne duce
la aceastd conceptie despre istorie. Cauzele cele mai in-
time, factorii cari lucreazd mai in ascuns. partea cea mai
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intensd, mai psihologicd dintr-un period oarecare ne
sunt mai putin accesibile. Toate le traducem in limbajul
nostru. Criticismul istoric ne indeamnd sd presupunem
continuul nou in istorie, dar totodatd ne lasd in nepu-
tinta de a-1 simti, de a-1 construi, de a-1 crea; este poate
deajuns insd si numai atit, c& 11 indicd.

.ROMANUL", (Arad),

an 5 (1915), nr. 250 (15/28 nov.),
p. 8.

Semnat : Lucian Blaga.
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Pe vremuri, si ce pdcat cd si astdzi poate mai rdu ca
pe vremuri, omul isi sprijinea sldbiciunea morald pe cir-
jele unei conceptii simple si naive despre lume. Un strimt
si egoist tablou cosmic il fdcea s& creadd ca el este ros-
tul existentei. Lipsa unui eroism moral l-a impiedicat pe
sdrmanul om s&-si pdardseascd draga imaginatie, care-i
povestea de un rai sau iad in fundul pamintului si de
sferele ceresti, ce se invirt in jurul lui. Eu cred cé lupta
dintre conceptia aristotelicd-babilonicd despre lume si
cea modernd a fost totodatd o luptd intre doua morale ;
si-a invins cea mai domneascd, cea mai eroica.

Naijvitatea insd si moliciunea, care cu veacuri ina-
inte au plasmuit o lume dupd perspectiva omului ingro-
zit de taina existentei —, se mai reintorc si astdzi ca
niste strigoi, cari sug singele viu al vietii noastre spiri-
tuale. Iatd-1 savantul, care-si sumeaza ultimele rezultate
ale rafiunii si experientei: omul o neinsemnatd aglome-
rare de atomi in nemdrginirea stapinitd de legi neindu-
rate. Ce rdmine din entuziasmul si munca sa dupd ire-
cerea unui numdr de ani, ce-1 poate calcula si un copil ?
Nimic, sau, mai bine-zis, un neinteles joc de puncte
moarte ; miscarea fara tintd, materia neinsufletitd, peste
care timpul trece fara de a ldsa, ca o umbrd, nici o urma.
Si dacd aceasta e ruina avintului nostru, de ce sd nu ne
lasdm Iin prada vieiii, pdtimase, sdlbatice, dornice de a
stdpini, dornice de a distruge, sau, in sfirsit, de ce séd nu
alegem ... moartea ?

* Articolul reapare cu modificdri sub form& de aforisme in volumul
Pietre pentru templul meu (1919) — n. ed.
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Aceastd pesimistd metafizicd de laborator si de gra-
dind zoologicd nu si-ar scoate ultimele consecvente de-
zastruoase pentru viefuirea noastrd pe padmint, dacd noi
n-am fi robii unei logice, ce nu mai are nimic sfint si se
crede atotputernicd. Dacd am fi eroi ai moralei indepen-
dente, libere, vii, realitatea ,stiintificd" n-ar arunca
aceste umbre in viata noastra sufleteasca.

Nu numai cu ratiunea materiald va trai omul, ci si
cu duhul.

S& simti cd lumea morald este mai tare ca granitul,
de care te lovesti, mai reald decit orisice logica si su-
verand in problemele vietii peste dialectica rigid&, ab-
stractd, moartd ... sd simii, atunci cind cugetarea ta ne-
linisteste cu .fdrd de intelesul” existentei, in adinca ta
viatd si experientd internda un duh universal, pulsul unui
rost si intreg internul sd {i se descarce intr-un hotdrit,
aspru si eroic ,E pur si muove”: astfel inteleg eroismul
in gindire.

Nimic mare nu se face, pe trecutul vederilor despre
lume fard de o luptd uriasd impotriva obiceiurilor, gus-
turilor, patimilor gindirii. Da, este eroic s&-{i zidesti din
intern, in chip organic, icoana despre lume si viatd, im-
potriva oricdrei contradic{ii din partea materiei si lo-
gicii sale.

Unii ar innebuni sd-si vadda neputinta ratiunii si
toatd arta lor silogisticd ingenunchiatd in fata proble-
melor cari intereseazd mai mult viata. Fard indoialg, e
mare lucru adevdrul ; vedem doar cd multi, cu mult prea
multi, nu-1 pot suporta. E lipsd de o strasnicd morald in
gindire, pentru ca s&-1 privesti tare, convins, drept in
fatd. Citd nenorocire nu izvordste din aceea cd suntem
atit de lasi, de nu cutezdm sd ne pdlmuim din cind in
cind.

Nu stau pe ginduri sd spun, cd este mai eroic sa
simti o ordine superioard in lume, numai in urma propriei
tale viefi interne, intime, chiar dacd mestesugul specu-
lativ te pdrdseste, chiar impotriva unor consideratii
«stiintifice”, decit si-{i zidesti viata spirituald pe noroiul
unor conceptii bine calculate ce-i drept, dar inguste, ma-
terialiste, nedemne. Marii cugetdtori incepind de la ve-
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chii Ari ai Indiei, trecind prin misticii crestini pinad la
Kant, ne indeamnd spre acest eroism in gindire; Con-
struiti-vd lumea din intern!

Aceastd construire din internul nostru a lumii pre-
supune cu totul alta orientare in modul nostru de a cu-
noaste, de a crea, de a rezolva intrebarile cele mai ar-
zdtoare, decit cea metodica si sistematicd. Crearea din
intern a lumii este asemdndtoare cu cresterea unui or-
ganism. Vederile noastre metafizice ar trebui sa fie o lu-
mind, ce se desprinde din intreaga, nelinistita, muncitoa-
rea, entuziasta si morala noastrd personalitate...

— Bine, veti zice, ce valoare mai are in cazul acesta
stiinta ¢ Si rdspund : dati impératului ce-i al impdratului.

Nu suntem facufi numai pentru ca sd contemplam in
liniste lumea, sd ne adincim in extazuri mistice si sd gus-
tdm deliciile nemaérginirii, ci ca luptind s& ne cistigém
piinea de toate zilele, ingenunchind sd suferim apédsarea
neinduratd a materiei. Stiinta este in intiiul rind un mij-
loc pentru trai. Ea nu trebuie cintaritd dupd gramele de
adevdr absolut ce le conifine (se pot aduce serioase do-
vezi impotriva unei astfel de valori), ci dupd practicita-
tea si rolul ej biologic.

Astdzi e foarte riscant sd mai vorbesti de niste me-
tode stiintifice, cari ne-ar duce la altarul absolutului;
mul{umindu-vd, vd rog, si numai cu o laturd sau cu o tra-
ducere in termeni omenesti a realitadtii! Problemele ul-
time, ce le pune stiinta, nu sunt decit rdmaéasifele pamin-
testi, zdrenfele metafizicii, ce ne-a chinuit veacuri de-a
rindul. Problemele dialectice, care azi se pare cd trebuie
sd le punem, cu timpul, fard indoiald, se vor atrofia, ca
sd zicem asa, prin aceea cd nu le mai invrednicim de
atentie.

Mincinosi, ce suntem! Ar trebui sd pdrasim odatd
aceastd tristd vegetare spirituald. Dacd cugetarea obis-
nuitd invaluie realitatea in retele de paianjen, n-ai de-
cit sd privesti nemédrginirea prin poarta inimii tale si o
vezi curatd, minunatd si dreaptd ... Nu aflu cd ar fi rusi-
noas3d osinda ce o aducem cunoasterii, ci eroicd. Putini
sunt in stare s3d fie convinsi, ca plutesc intr-o mare de
iluzii si sd simtd totusi cd in internul sdu cel mai ascuns
svicneste adevarul.
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Pentru omul slab si naiv fiecare lucru nou este un
chin, o furie, o superstifie mai mult. El este robul ingro-
zit al credinfei sale intr-o arbitraritate capricioass, ce
stdpineste in totul. S$tiinta cu ale sale legi imutabile ne
ddruieste mai multd tdrie si incredere in puterile noastre.
Dar unde-i libertatea adevaratda 2 Nicdieri unde stapi-
neste ,materia cu obiceiurile sale matematice-stiin{ifice".
Libertatea poate fi numai .in noi”, si acolo trebuie cu-
ceritd.

Dacéd as putea imbrdca mantia de profet, as spune cu
glas de tunet: sugrumati hidra materialismului, deschi-
deti poarta lumii interne si privi}i eroic in fata existentei.
Este timpul sd intelegem odatd, cd dacd noi insine nu
gdsim contactul cu vecinicia, nu-1 gdsim nicdieri in altd
parte |

Ndrui-se Timpul cu toate, cite sunt in el: noi sun-
tem tari...

~ROMANUL", (Arad),

an 5 (1915), nr. 261 (29 mov./
/12 dec.), p. 8.

Semnat : Lucian Blaga.



Conceptia despre lume si stiinta

In vremurile mai noi dupa strasnice creatiuni meta-
fizice a urmat o muncd stdruitoare indreptatd asupra
faptelor concrete, munca impreunatd cu o inversunata
urd impotriva a tot ce-i sintezd si intuitie geniald. As-
tdzi din haosul acelor date imediate ndzuim din nou spre
lumina unei concepiii vaste, cuprinzdtoare, unitare de-
spre lume. Se pare cd insdsi logica procesului istoric ne
indeamnd si aducem intr-un nex intim strdvechea ten-
dinta filosoficid a omului cu marea inventie a stiintei...

Conceptia despre lume este efluxul intregii persona-
litdti omenesti : pentru cugetarea noastrd ea este singele
ce-i da viatd si tdrie organicd, pentru inima noastra —
fondul trist sau strédlucit, pe care ne proiectdm risul sau
melancoliile zilnice, si poate cel mai insemnat reazim mo-
ral pentru vointa noastrd. Cindva a fost divinizatd ruga-
ciunea pentru evlavia ei entuziastd, din parte-mi as di-
viniza lumina coneeptiei despre lume tot pentru coloritul
ei religios . ..

Sim}{im necesitatea unei filosofii mai statornice, cu
mai multd logicd internd si in acelasi timp mai perso-
nal% ... In cadrul acestor rinduri nu ne intereseazd atit
cédldura sau viata, ce le-o Imprumutd acestor ,priviri in
lume* personalitatea omului, cit mai mult rolul ce ar tre-
bui sd-1 aibd stiinfa exactd in orientarea noastrd spiri-
tuald intre peretii existentei. Pun deci intrebarea: In ce
sens trebuie sd privim stiinfa, cel maj impersonal din
productele lui homo sapiens, ca factor constructiv in con-
ceptia noastra despre lame ¢

Stiinta este mai presus de orice indoiald un moment,
de la care in intiiul rind ar trebui s&-si imprumute ,lumea
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noastrda” consistenia internd si stabilitatea. Este prin ur-
mare ciudat sd@ descoperi atitea sisteme de cugetare cite
capete ginditoare si sd vezi cum metafizica (fie chiar in-
ductivd) isi schimbd culoarea ca un cameleon de pe o zi
pe alta. Cialciiul ahileic al incercédrilor de a se cladi o
metafizicd pe temelia stiinfei naturale, este cd se pune
prea mare pond pe rezultatele, ca atare, ale investigatiu-
nilor savante. Cum iti vei clddi un solid templu — reazim
sufletesc — pe nisipul constructiilor ipotetice, cari du-
reaza cit fluturii de o zi ?

Este un pdcat strigdtor la cer, sa-{i faci viata spiri-
tuald atirndtoare de credinta ca pamintul se invirteste
in jurul soarelui, sau de convingerea cd a trebuit sa exis-
te o .generatio spontanea“... Sa nu ne ldsdm stdpiniti
de bucuria ieftind, pe care ne-o produce prejudiciul...

Stiinta se urcd pind la un tablou cosmic, care insa
variazd din an in an. Adesea se face o regretabild con-
fuzie intre tabloul si conceptfia despre lume. De o parte
tabloului cosmic ii lipseste in intregime factorul perso-
nal, temelia morald, ca sd zicem asa, si perspectiva, ce o
deschide sentimentul, cind privim imensul, ce ne incon-
joard, de altd parte o conceptie despre lume nu-i nece-
sar sa contind si un tablou al ei. Dacd vrem, prin urmare, o
privire in lumea solidd si personald, e greu sd ne ludm
refugiul la complexul rezultatelor stiintifice. Din stiinta
avem datoria sd imprumutdm altceva nu numele, datele,
ipotezele...

Filosofia noastrda vrem sd fie o fortd internd, o bu-
sold in marea vietii. Doar n-o sa naddjduiesti aceasta
for{d din partea unor ipoteze, despre care esti atit de si-
gur cd sunt nesigure?!... Nicicind nu cersesti mila de
la un cersetor.

Nu vreau sd zic cé stiinta este un aglomerat de in-
chipuiri, nu; ea opereazd cu aproximatii cari atingin-
du-se in continuu cu experienta capdtd puteri noi, ca
acel luptdtor din poveste, care atinge pdmintul. In ca-
drul vietii practice isi au intelesul lor cuminte aceste
aproximatii, cind insd le ridicdm la indltimea ideilor me-
tafizice ele isi pierd puterea sugestivd sau se prefac in
dogme primejdioase pentru orice spirit liber. Creatorii
diferitelor — isme au uitat cd exagerarea la proportii
metafizice a rezultatelor momentane ale stiintei duce sau
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la petrefacte dogmatice sau la inchipuiri anemice, cari
pot fi orice, numai forte sufletesti nu!

Crede-md, cd ,electronii” fizicii, ,selectiunea natu-
rald” a biologiei, sau ,sinteza creatoare” a psihologiei
n-o sa-ti poatd fi adevarata busola.

La conceptia noastrd despre lume vom anexa nu re-
zultatele, ci spiritul stiintei, acel spirit al ei, care astdzi
produce ipoteza atomilor si miine o inlocuieste cu alta,
acele principii de organizare ale datelor concrete, acea
orientare metodicd in complexul fenomenelor naturale,
pe care ne-o daruieste stiinta — si nu aspectele ei mo-
mentane.

Nimic nu ne impiedicd sd intregim vederile noastre
cu un tablou despre univers — apendice provizoriu, des-
pre valoarea cdruia ne ddam insd bine seama tocmai in
urma analizei critice facuta asupra stiinfei.

Oricita importan{d am da stiinfei, totusi intr-un loc
tragem o dungé si zicem : ,aici incepe {ara necunoscutu-
lui*. Numai asa putem face dealtfel posibila manifestarea
in filosofie a intregii personalitati.

— Voim sd existe — incognoscibilul — tarimul de
dincolo, in care ne oglindim dorurile si vrerile..., caci
nu suntem numai intelecte rigide, ci personalitati vii, cari
simt frumosul si vreau binele.

.ROMANUL", (Arad),
an 6 (1916), nr. 12 (17/30 ian.)

p. 7.
Semnat : Lucian Blaga.



Intelectualismul in filosofie *

Nu are tocmai nedreptate Hegel, cind zice cd modul
de a cugeta al unei epoci il intelegem pe deplin abia
atunci, cind suntem in stare s&-1 negam. Pretentiile con-
trare insemneazd — a inielege adincul unei méri din
spuma de la suprafaja sa, a pdtrunde adincul inconstient
necunoscind decit fructul sdu: constiinta; cédci spiritul
de cugetare al unei epoci l-am putea defini, cred, ca ceva
in mare masurd inconstient, ce zace in sufletul neldamu-
rit al cuget&torilor marunti si mari. Un fel de spirit al
timpuluj in miniaturd, care si-n cazul acesta isi pdstreazd
insusirea de atmosferd, pe care n-o simtim, tocmai fiindca
trdia in ea, de lucru pe care nu-l1 putem determina decit
emancipindu-ne de sub influenta sa.

Spiritul de cugetare al unei anumite epoci e un ceva
comun, ce se desprinde din operele cugetdtorilor; iar
acest ,comun* se manifesteazd maj mult in metodele de-
cit in rezultatele cugetdrii. Dusmanii de pdreri — fiii ace-
leiasi vremi — adesea trec cu vederea inrudirea ce e de
fapt intre ei; fratii afld mai curind deosebirile decit ase-
mandrile dintr-olalta. Antagonismele de credintd ivite in
acelasi timp sunt de reguléd diferentele de culori ale roa-
delor date de aceeasi planta.

Sunt departe de a da acestor afirmatii forma unor
scheme geometrice ; de dragul ,evidentei logice” suntem
insd de multe ori siliti sd credm astfel de schelete; dar
ne vom feri sd ludm scheletul drept fiinta vie. Cind zic

* Wundt intelege prin ,intelectualism” metafizica spiritului san cea
ontologicd, care sustine c¥ esenta psihicului e reprezentarea (Sys-
tem de Philosophie 1, pg. 192). Aici e luat in alt inteles.
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deci cd intelectualismul este spiritul de cugetare al vea-
cului al 19-lea, nu vreau sd zic cd nu putem descoperi si
tendinte contrare in el; sunt si de acestea, dar intelec-
tualismul e factorul stdpinitor in secolul trecut. Si intoc-
mai cum cunoastem un om dintr-o miscare a sprincene-
lor, asa surprindem fiinfa acestui spirit de cugetare
intelectualist in gesturile sale simple dar caracteristice
numite : materialism, monism, spiritualism eventual...;
si dacd ne succed sd-1 deteriordm iIn ansamblu, ca sa
zicem asa, insemneazd, ca in bund parte ne-am emanci-
pat de sub influenia sa.

Materialismul, monismul, spiritualismul — cit timp
suntem deprinsi sd vedem numai diferente — ni se par
conceptii diametral opuse ; indatd ce le privim insd mai
din apropiere, observam céd emaneazd din acelasi centru.
Rodul normal insd al acestui centru-rdddcind rdmine
numai . .. materialismul — rigid, abstract, mort.

Multele atacuri ridicate impotriva doctrinei ca atare
a materialismului se pare cd deseori si-au intors armele
impotriva lor insile : hidra lernaicd se alegea cu folos din
aceastd luptd. Intelectualismul producea fe}i normali si
producea si bastarzi monstruosi; aceste biete figuri de
ceard le trimitea apoi la lupta impotriva fetilor legitimi :
rezultatul se prevedea.

Teoriile veacului trecut — incepind de la ipotezele
monotone despre miscarea atomilor din celulele nervoase
ca bazd explicativd a spiritului pind la invdatdturile dar-
winiste, prin care se reducea biologia la fizicd si chimie,
de la nonsensul geniului nebun * pind la ideile socia-
liste — sunt organele complexe ale aceleiasi stiinte, ce
are darul de a intepeni, ipnotizind-o carecum, existenta
intreagd ale intelectualismului. $i materialismul e me-
tafizica consecventd a acestuia... Dacd in apele intelec-
tualismului s-au ivit idei spiritualiste impotriva materia-
lismului vulgar, acestea constituiau o metafizicd nesin-
oerd, un razim mincinos pentru inteleptii stiintifici fdra
de voie. Cu toate opintirile sale, spiritualismul era jertfa
aceleiasi iluzii ca si tendintele contrare, dacd nu imediat
prin rezultatele, atunci prin metodele sale. Intentii bune,

* Esteé ceva adevdr in teoria aceasta — o pé&rticicd minimad —, fatd
de cantitatea enormi de exagerdri fard inteles.
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altoite pe un trunchi strdin dddeau roade gresite. Truda
sistemelor spiritualiste era zdddrnicita de punctul de ve-
dere comun (metoda) ce-l avea cu materialismul : pri-
vindu-le din depdrtare fac impresia unui materialism no-
bilitat, din apropiere insd mai curind a unui bastard
nascut dintr-un amestec nenorocit — al intelectualis-
mului de o parte si al intuifiei mistice a constiinfei de
alta; in amindoud cazurile impresia unui ceva nesdnatos.

Ce ne ajuta intregirile vitaliste la mecanismul dar-
winist, sau inlocuirea teoriei despre spirit ca fenomen-
apendice prin paralelismul psiho-fizic 2 Nu cred sd facem
mai multd ispravd cu acest paralelism psiho-fizic. S-a
observat relatiunea dintre spirit si corp; au urmat apoi
interpretdrile date acestei relatiuni. Intelectualismul pre-
tindea punerea unei functiuni intre cei doi termeni : fizic
si psihic. Materialismul sus{ine cd variabila independenta
e corpul, spiritualismul — spiritul. Paralelismul urmind
o altd tendinta intelectualistd introduce in spirit aceeasi
ordine logicd ca si-n materie ; dupd ce s-a obtinut analo-
gie perfectd intre cei doi termeni, s-a incercat sd se puna
functiunea care-i variabila independentd ? Nici unul,
céci fiecare termen e icoana celuilalt. Intre spirit si corp
prin urmare nu e un raport de functiuni, ci de identitate.
Cu toate cd noi doi nu vedem in acelasi fel o schimbare,
totdeauna cind eu observ schimbarea, o observi si tu:
aceeasi schimbare in doud chipuri; spiritul si corpul sunt
aspecte diferite ale aceluiasi lucru.

Intreg paralelismul atirnd de analogia ce-o introdu-
cem intre realitdfi ; prin aceea cd un termen devine
icoana celuilalt, functiunea dintre termeni (cu alte cu-
vinte materialismul si spiritualismul) devine imposibil4.
Dar si paralelismul prin operatiile ce le sdvirseste asupra
realitdfilor exprimd mai mult un mod de a cugeta decit
adevarul ...

Vedem cé& in dosul celor mai disperate doctrine ni se
lamureste acelasi fond, aceeasi rdadacind : un sistem in-
treg de procedee prin care tindem sd cuprindem realita-
tea intreagd, cel pufin in formule logice dacd nu ma-
tematice.

Cum am mai zis, trdind intr-o atmosferd, nu-i prea
simtim existenfa — cel mult unele schimbadri ce le suferd
din cind in cind; inotind in apele intelectualismului nu
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simtim fondul comun al sistemelor filosofice — ci micile
diferente dintre ele, nu marea, ci formele miscdtoare si
schimb&cioase ndscute din aceleasi svircoliri nepatrunse
ale ei.

Astdzi ni se pare cd ne-am inceput munca de son-
dare a mdrii si cd ne apropiem cu sdcure sigurd de ra-
ddcinile arborelui.

Metodele de cugetare si rezultatele de cunostinia la
cari ajungem stau intr-un raport cu mult mai intim decit
am crede. Cunoasterea obiectiva a realitdtii e influenfata
de metodele aplicate asupra ei in doud chipuri. Culorile
in cari vedem obiectele atirnd de natura luminii aruncate
asupra lor; ochiul e un aparat receptiv numai fatd de
unele culori — anumite impresiuni ii scapd; obiectele
sunt in cazul intii calitativ, in al doilea cantitativ schim-
bate. Analogia aceasta din domeniul stiintei naturale
aruncd lumind si asupra unei chestiuni de teorie a cu-
nostinei. Metodele sau modifica calitativ realitatea sau
o reduc numai la o portiune din ea, sau, ceea ce cred ca
se intimpld in cele mai multe cazuri — si modificd, si-si
reduce realitatea in acelasi timp. Metodul priveste rolul
unui punct de vedere si lucrurile i apar dupd punctul
de vedere din care le privesti.

Dacd exista peste tot un progres in cugetarea ome-
neascd, atunci desigur trebuie cdutat in formarea de idei
noi. Teoria si ipoteza sunt resortul progresului cunostiniei
omenesti, experienta — razimul, iar rezultatele, in care
observdm poate cd mai bine urmele timpului, sunt ideile,
conceptele. Teoria si ipoteza sunt improvizatii trecdtoare,
conceptele sunt insd zidirile in piatrd, la care mdestrul
timp lucreazd, strigd si indreaptd cu mai multd rdbdare.
Fard indoiald este un nex intim intre metodele aplicate
asupra realitdtii si conceptele ce ni le formdm despre
ea; atit de intim, incit nu ne putem forma o notiune
clarda despre metod, dacd nu-1 considerdm in rezultatele
sale ,conceptuale”.

Intelectualismul — pentru ca s&-i pdirundem fi-
inta — trebuie adus deci in legdturd cu unele concepte
generale ; iar influenta ce-a exercitat-o asupra rezulta-
telor de cunostintd vom gdsi-o — dupd cum ne spune
analogia cu lumina si aparatul ochiului — in modificarea
calitativd si-n reducerea cantitativd a realitatii.
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S& nu se astepte nimenea la demonstratii silogiste
amdnuntite impotriva intelectualismului; un metod fl
combati mai usor prin aceea cd-l1 inlocuiesti cu altul;
aici tinteam cu vorbele lui Hegel.

Numai printr-o astfel de inlocunire de metode vom
descoperi cda ,spiritul” este acea functiune a realitatii,
fatd de care intelectualismul a rdmas refractar, cd ,ma-
teria” e mediul absolut adecvat al sau, cd materia a fost
gresit proiectatd in spirit, cd si prin aceasta intelectualis-
mul si-a tulburat propria fiinta.

Motivele cari md silesc sd vorbesc despre spirit si
materie se pot ghici fdrd multd bdtaie de cap.

O nofiune, la inceput fara putere, creste, se hoté-
reste si, intocmai ca acele proto-plasme amiboide, in mo-
mentul cind e mai bogatd, se despicd. De acum existd
doud nofiuni cari se determind si se exclud reciproc ;
deosebirea si tensiunea dintre ele se potenteazd pina la
popularitate. O noud impreunare a lor e in contrazicere
cu blologla conceptelor, ca sd zicem asa ; iar mmgnerea
unuia dintre ele e absurditate logica.

Ideea, ce au avut-o cugetdtorii despre realitate s-a
despicat in cei doi poli: materie si spirit. Savirsindu-se
acest act, foarte insemnat pentru dezvoltarea filosofiei,
nu se mai putea reduce spiritul la materie sau materia la
spirit, decit cu riscul de a se face un anacronism si o gre-
seald logicd in acelasi timp; cdci spiritul il intelegem
numai prin raportul sdu fatd de materie si invers: un
pol nu se cugetd nicicind fard celdlalt. E o dualitate de
neinvins aceasta corelativitate de concepte. Dacd duali-
tatea (spirit-materie) ar fi fost corect formulatd si daca
s-ar fi incercat totusi reducerea unui termen la celdlalt,
ce s-ar fi intimplat ?

Analiza unei alte dualitd{i — cu pretentii stiinti-
fice — nu o spune. $tiinta, in goana sa dupd un principiu
universal (lupta pentru existenta cu filosofia), trebuia sa
transcendeze spre scopul acesta: dualitatea dintre ma-
terie si energie. Cite sfortdri nu s-au cheltuit in zadar
pentru ca sd se ajungd la un rezultat cu totul nepreva-
zut | Materia nu suntem in stare s-o concepem decit prin
mijlocirea notiunii de energie si invers. Accentuarea
exclusivd a unuia din termenii corelativi ar fi conturbat
echilibrul dualitdiii. Cind ins& echilibrul logic al corela-
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tivitatii e bene fondatum ajungem la un rezultat ciudat :
Stiinta, apdsind cu mind tare materia, simte regzistenta
energiei si e silitd sd incheie un compromis cu ea; se
face un stat In stat, energiei i se acordd drepturi largi
in cadrul materiei. Materialismul stiintific cel mai radical
nu opereazd in conceptul curat al materiei, ci cu o fu-
ziune de concepte : materialism energetic. Acelasi lucru
se intimpld cind punem greutatea pe factorul desconsi-
derat — dar furisat pe neobservate in combinatiile filo-
sofice ale stiinfei — energia. Toatd truda de a reduce
existen}a intreagd la energie duce, in cele din urmg, la
ipoteza energiei discontinui.

S& nu observdm oare umbrele sigur schitate ale ma-
teriei in aceastd energie discontinua ? Tendin}e contrare
duc la rezultate analoage; se pot pune chiar semnele
identitdtii intre rezultatele obtinute. Stiinta a comis in
cazul analizat doud pédcate: o greseald logicd, cind a in-
cercat sa nege un membru al dualitdtii si inconsecventa
— care a demascat si mai mult greseala cea dintii: n-a
putut nega nici unul din cei doi factori.

Vedem unde ajungem cu vesnica noastrd tendini{d de
a reduce ; acelasi lucru s-ar intimpla dacd, zic dacd, dua-
litatea care ne intereseazd ar fi fost asa de corect for-
matd, ca cea analizatd in rindurile de mai sus. Din in-
timplare insd e departe de a fi asa de precisd si de na-
turald. Aparatul stiintific, care acolo a fost atit de folo-
sitor, a avut aici influente direct dezastruoase.

Spirit-materie, determinism-libertate, via{d-moarte;
iatad un trunchi de concepte, care in realitate nu exprima
decit un singur raport de dualitate, cel mai adinc din
cite exista.

Boala insd, de care am suferit si mai suferim inca
in parte, intelectualismul — cu alte cuvinte comoditatea
si Intelegerea realitdfii, teama de sfor{dri cind e vorba
de adincirea vietii, veacul nostru atit de practic si atit
de putin viu, obiceiurile atit de adinc inrddé&cinate in
noi de a ne acomoda cit se poate numai de putin (prin-
cipiu economic) inteligenta la tot ce e nou si viu si in-
dividual, de a traduce spiritul prin forme materiale, de
a intepeni si fixa In cadre precise constiinta — a Impie-
dicat diferentierea radicald a acestei ,Urdualitdt”, cum
i-ar zice poate neamtul : naturd-spirit.
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Aplicind metode gresite asupra spiritului, a fost
usoard reducerea acestuia la naturd; din acelasi motiv
e usoard deducerea naturii din spirit; natura am proiec-
tat-o doar noi in spirit... Intelectualismul nu numai céa
a interpretat gresit viata, dar — chiar dupéd defini{ia sa —
a ramas nesimtitor fatda de natura ei intima, caci el in-
felege numai ce e precis, logic, matematic. *

Metodele intelectualiste constatd gresit faptele. Ce
incredere sd avem atunci in problemele ridicate pe baza
acestui fel de constatdri 2

Dacd a fost vorba de natura vietii, materialismul si-a
aranjat experimentele si a crezut cd a explicat viata cu
fizica si chimia, dacd a fost vorba de originea speciilor,
materialismul avea la indemind d-zeul mediu, care dintr-o
loviturd explicd totul. Nu s-a gindit nicicind cd poate
viata e un fenomen ireductibil si cd pentru ldmurirea ei
nu ajutdm tocmai asa de mult cu ,osmoza fizico-chi-
mica”. Vitalismul spiritualist, de altd parte, cugetind cam
in acelasi chip, a fost atit de orb, sd nu vadd cd cu
puterea sa vitald (conceputd dupd analogia celei fizice)
ajunge in conflict cu elementele de stiintd exactd !

O scinteie cit de micd de adevérat spiritualism, cit
timp suntem jertfa iluziei spiritualiste, merge direct la
absurdism ... Dacd a fost in ceva subtil materialismul,
atunci a fost in faptul cum a stiut intrebuinta cdderea
spiritualismului in cursa intelectualismului in favorul
sdu. Din partea noastrd nu aducem argumente speciale
fmpotriva teoriilor materialiste, cdci ar trebui sd ne co-
borim pe planul metodelor cari nu ne plac; spiritualis-
mul a patit-o; noi repetdm numaij intrebarea de mai sus:
ce incredere sd avem in problemele puse pe temelia unor
constatdri eronate ?

S& restringem intelectualismul la mosia sa, care-i
materia, prin aceea cad printr-o sfortare nu tocmai de
toate zilele adincim ceea ce e mai putin logic in noi
— personalitatea creatoare. Sa ascultdm in noi fluviul
larg de viatd si constiintd — frumoasa constiintd, ce pare

* Filosoful Bergson se ocupd pe larg cu chestiunea aceasta; chiar
dacd n-am primi nici una din ipotezele sale, totusi pentru munca
sa negativd fatd de intelectualitate meritd toatd recunostinia.
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a vorbi dintr-o lume a cerului — si libertatea, care vine
de acolo de unde vin convingerile organice.

S& ne indreptdm deci in sensul intuitionismului, pen-
tru care totul e curgédtor, si pind si conceptele rigide
cistigd rolul unor organe vii, care adund impresiunile in-
tocmai cum adund un magnet piliturile de fier...

Faptele trebuie mai intli corect constatate, cdci na-
tura problemelor ce se ivesc in urma depinde tocmai de
aceste constatdri. Multe probleme, in a cdror necesitate
crede intelectualismul, cad Inainte de a fi dezlegate, fi-
indcd se bazeazd pe date prost vazute. In chipul acesta
cad atit sistemele materialiste, cit si cele spiritualiste.

Diferentiierea realitdtii in cele doud mari ramuri
(materia-spirit) o facem deocamdatd mai mult din punct
de vedere metodic, decit ontologic. Intelectualismului ii
dam voie sd opereze numai in {ara materiei, pentru ca de
o parte sd nu-si tulbure logica cu realitdii strdine de
fiinja sa, de altd parte s& ne deschidd un drum larg
spre ... spirit si viata.

Problemele, ce se vor pune dupd aceastd impdrtire
de metode, nu se pot prevedea...

Incd o scurtd ldmurire: voim un dualism critic-me-
todic si nu dogmatic-ontologic. Din aceastd aseriiune se
va intelege mai bine dezaprobarea tendintelor moniste,
iar analiza scurtd fécutd mai sus asupra unor concepte
stiinfifice (energie-materie) ne spune si mai apropiat la
ce rezultate am ajunge. Stiin{a n-a putut reduce realitatea
nici la energie si nici exclusiv la materie, cel mult prin
energie discontinud ii reuseste monismul.

Ceea ce stiinta n-a putut face din punct de vedere
ideal, logic, face din punct de vedere real, ontologic, ca
sd zicem asa. Nimic nu ne impiedicd sd ne inchipuim rea-
litatea ca energie discontinud. In cazul nostru insd nu
facem ontologie; pentru asa ceva ne trebuie mai intii
faptele ; de aci, prin urmare, dualismul metodic radical.
Spiritul si materia ni se infdt{iseazd astfel ca o dualitate
de neinvins — si nu-i exclus sd emaneze totusi din ace-
easi rdddcind. ..

In amindoud cazurile monismul ideal e imposibil si
tocmai un astfel de monism vrea sd construiascd inte-
lectualismul.
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In rezumat, putem spune cd in dosul celor mai dis-
parate teorii filosofice intrezarim acelasi fond: intelec-
tualismul, cd materialismul e metafizica consecventd a
acestuia, si ca spiritualismul nu e decit o sdmintd bund a
constiintei despre spirit aruncatd in pietrisul nefericit al
aceluiasi intelectualism.

Accentudm dualismul metodic dintre spirit si naturd,
viatd si moarte. ..

~CONVORBIRI LITERARE",
(Bucuresti), anul 50 (1916), nr. 2
(febr.), p. 176—-206.

Semnet : Lucian Blaga.
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Fiind omul de el insusi mai aproape, nu-i mirare cd
in{elege lumea din afard mai comod, imbrécind-o in ele-
mente smulse din sufletul propriu. In proiectiunea ,eu-
lui* asupra acelui ceva, ce nu este ,eu”, consistd de
obicei mitul *. Fractiunea cea maij intimd a cunostintei
omenesti a fost si este si astdzi ... mit — in sensul acesta :
o revdrsare a sufletului din albia sa asupra cimpurilor
ce-1 mdrginesc. Intelesul acesta al cuvintului imi pare
insd prea strins. ..

Mitul este un product al geniului nostru, product
fard care nu infelegem in lumind vie faptele experiate.
Pe temeiul intuitiei imediate, analiza si imaginatia
noastrd construiesc anumite tipuri de fenomene, la cari
reducem datele descoperite prin observatie sau experi-
ment ; aceste fenomene originare, considerate ca feti ai
mintii creatoare, sunt miturile.

Vindtoarea stiintei dupa fenomeneie tipice isi are ra-
tiunea sa de a fi in cele mai tainice ascunzisuri ale cu-
nostintei. Rostul miturilor este sa organizeze haosul im-
presiilor. Aducindu-le in legdturd cu fiii gemeni ai exis-
tentei : materia si spiritul, sunt usor de ,clasificat”.

Intelegerea, cum zic, sau ldmurirea diferitelor feno-
mene naturale este reducerea lor, prinir-o minutfioasd
farimitare ideald si printr-o construciie intelectuald, la
modele tipice.

Modelele fundamentale, originare sunt extracte din
lumea empiricad, elaborate de inteligenia constructiva a
omului. Tn viata sociald ne alegem reprezentanti ; in chip

* Intrebuintez cuvintul intr-un inteles derivat.
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asemdndtor, dacd ni se aratd metafora, le ndscocim si
lucrurilor ,reprezentantele...”

Intuitiile pe cari se bazeazd f&durirea ipotezelor,*
sau combinatiile filosofice, sunt externe sau interne;
de o parte materia in miscare, de alta stdrile sufletesti.
Miturile le grupdm dupd cum izvordsc dintr-o regiune
sau alta a experienfei nemijlocite. Aceste grupe
abstracte, abia fixate, se si despicd, ca niste globurele de
mercur, in multe altele. Nu-i mare greutate sd intrezdresti
nuaniele mai pronuntate.

Avem un fapt mérunt : o piatra se opreste din zbor . ..
Ce zdrim in el ? Filosoful antic credea cd piatra cade la
pamint ,ostenindu-se” sau ,gdsindu-si lecul natural®”, ca o
pasdre cuibul ; el vedea, cu alte cuvinte, manifestindu-se
o dispozitie internd a pietrei in trecerea ei de la miscare
la repaos. Fizicianul de pe vremuri inlocuia deci faptul,
despre care-i vorba, printr-un caz experiat zilnic cu el
insusi.

Stiinta noud incearcad pe alta cale sd se furiseze in taina
fenomenelor de miscare : le interpreteaza printr-un mo-
ment de aceeasi naturd, luind in ajutor tipul miscarii
libere, uniforme, neinfluentate dinafard prin nimic. Tra-
iectoriile corpurilor le ldmureste complicind miscarea
ideald cu... rezistenta mediului, de exemplu. De insem-
ndtate in procedeul de fatd este operatia cu ,fenomenul
originar”. Miscarea pretinsa de principiul mecanic al per-
severeniei, cu toate cd n-o gdsim nicdieri in experienia
externd, este totusi idee compusd in spiritul acesteia...

Trecind la miturile clddite asupra spiritului, consta-
tdm cd unii cugetdtori au presupus in toate stdrile de
constiintd metamorfoza unui singur element psihic: un
«impuls neldmurit”, ,reprezentarea” sau ,vointa“. Ele-
mentul psihic considerat ca substrat al viefii sufletesti
nu este Insd o simpld porfiune tdiatd din complexul fap-
telor interne; si-aici avem de-a face cu idei creatoare,
cari se leagd, ce-i drept, de-o anumita particicd a celor
simtite, dar sunt mult mai mult decit atit.

Mai amintesc cd latura psihologicd a lumii n-a fost
interpretatd totdeauna numai in sens psihologic ; la unele

* Inteleg prin ipotezd numai un anumit soi de ,presupuneri®.
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din sistemele de filosofie materiald 1li s-a ndzdrit ceva
material, ceva atomic si in stdrile de constiinia.

Munca noastrd intelectuald este astfel in mare parte
o continud inl&turare si inlocuire a nemijlocitului vézut,
auzit si simtit prin imagini cizelate de noi.

Dindu-se formulei mlddierea cuvenitd avem :

1. O intimplare externd, spatiald, materiald, inlocuitd
printr-un moment extern sau printr-unul intern.

2. O intimplare internd, nespafiald, psihica in termeni
interni sau externi.

Nu cred sd se gdseascd mituri, cari sd nu cadreze cu
aceasta: o grupd culmineazd in lumea ca ,atom si mis-
care”, cealaltda in lumea ca ,idee"” sau ,vointd".

Pare poate paradoxal cd vorbesc iIn acelasi spirit
despre ipotezele stiin{ifice ca despre construciiile meta-
fizice. O fac aceasta, fiindcd le privesc numai intrucit
sunt creatiuni de ale inteligentei ajunse in contact cu
datele imediate ale simfurilor, nu si din alte puncte de
vedere din care ar rezulta eventual o diferentd in gradul
lor de indreptatire.

Ne-am insusit funestul obicei de a zimbi, cind e
vorba despre ,antropomorfismele” filosofiei (pind si ul-
timul mare filosof — Bergson — este adeseori privit prin
aceeasi pretentioasa prisma criticd). Ne este tuturora evi-
dentd fiinfa mitologicd a stiintei aristotelice sau a sis-
temelor de metafizicd, vedem tandara din ochii altora,
dar cea din ochiul nostru nu...

N-o si fiu invinuit pentru perspectiva aleasd; pro-
blema mitului in constin{d pusd odatd sub un unghi de
vedere mai larg, trebuie sd se observe cd aceleasi ten-
dinte adinci stau la temelia antropomorfismelor amintite,
ca si la cea a ipotezelor moderne. Analogia nu exclude
bineinteles o insemnatd diferentd specificd intre ele. Am
insd convingerea cd nimic nu lumineaz& asa de bine na-
tura si valoarea ipotezei stiintifice ca tocmai un termen
de comparatie intre ea si... fizica anticd. Obsedati de
ideea deosebirii dintre ele, suntem aplecati s& ddm teorii-
lor noastre aureola ,absolutului®.
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Féacindu-le insd o asemdnare mai nepreocupatd si
mai toleratd, ni se evidenfiazd focarul mitic al stiiniei,
cu care ne mindrim.

Urmaérirea mitului in cugetarea omenirii, invdtin-
du-ne cd oglindirea lucrurilor in constiin{d este atit si
nimic mai mult, ne fereste de pdcatul mortal al cunos-
tintei : dogma.

... O apd vdroasd, in care se pietrificd organismele
ideilor, este dogmatismul. Pulsul sistemelor materialiste
si spiritualiste este reqgulat de increderea dogmaticd in
-atomi* sau ,vointd”. Amindoud curentele de cugetare
nu procedeazd mai cuminte decit copilul, care cauta ceva
real inapoia reflexului din oglindd. A inlatura insd ma-
terialismul cu armele spiritualismului, sau invers, in-
semneazd a ne scapa de dracu cu ajutorul lui Belzebut...
Din parte-mi, cred cd nu putem distruge pe unul fard a
nimici si pe celdlalt.

Ca aderent al acestor sisteme dogmatice, vrind-ne-
vrind tratezi inteligenta, ca o derivatie pasivd a realita-
tii, ca o misterioasa fabricad de adevaruri ,absolute”, ca un
apendice, care nu-i, propriu-zis, ,realitate”, ci reproduce-
rea acesteia pe alt plan de existentd.

Este greu si inutil sd discuti o tezd atit de absurdi;
dacd privesti mitul, dezvoltarea, biografia sa, nu stai un
sinqur moment la indoiald cd inteligenta-i un factor de-
terminant in sinul realitdtii, un centru de activitati spon-
tane, un creator de fictiuni, o fortd elementard a naturii,
ca sd zicem asa, nu umbra ei.

Sfiala teoreticd simtitd de unii in fata criticismului
filosofic, care nu-i decit constiinta despre rolul formulat
in urmad al inteligentei, isi gdseste intrucitva explicarea in
prejudiciul c& ar fi injositor pentru homo perfectus sa nu
ajungd absolutul ...

Ce teorie a cunostintei adoptezi, este un pas de im-
portan{d enormd pentru viata spirituald, caci teoria cu-
nostinfei nu este o simpld teorie intre multe altele, ci
inceputul strdlucit sau dezastruos al unei adinci sau
madarginite conceptii despre lume...

+PAGINI LITERARE“ (Arad),
anul 1 (1916), nr. 2 (15 martie),
p. 40.

Semnat : Lucian Blaga.
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A fost un timp, cind nu-si ficea nimeni chestie de
constiintd din trecerea indiferentd pe lingd grelele intre-
bdri despre a cunoaste si a sti ; astazi insd simtim cu totii
importanta lor si intelegem céd nu putem face un singur
pas filosofic fard de a le da rdspuns: vremea ne-a inva-
tat sd ne intemeiem credeul mare al vietii pe-o anumita
teorie despre cunostin{d. Evident, credinta despre natura,
legile, marginile, normele celei din urma nu poate rdminea
fard rasunet in conceptia noastrad despre lume.

Doctrina care ne intereseazd culmineazd in problema
experientei : ce factori contine si trebuie sd contind o
adevdratd experientd stiintifica ? Relativ la originea, ge-
neza, rostul acesteia, raspund, ce pot in starea lor de pina
acuma . .. psihologia, biologia.

P&catul cunoscut sub numele de ,psihologism"” este
confundarea problemei critice despe continutul cunostin-
tei cu cea psihologicd despre nasterea ei, despre proce-
sele psihice, ce-i stau la temelie. Dup4 ce atifia cugetdtori
au ajuns in situatia ridiculd de a se lupta, ca niste cava-
leri medievali cu mori in vint, trebuie sa inldturdm odata
pentru totdeauna prejudiciul, cd punctele de vedere
amintite, din schimbarea cdrora au izvorit atitea neinte-
legeri, ar avea ceva comun intr-olaltd. A combate analize
criticiste prin consideratii psihologice, inseamnd a aduce
in leg&turd doud lucruri cu totul disparate.

Tratind despre curentele cari se grupeazd in jurul
intrebdrii centrale despre experienta stiintificd, nu m3§
opresc la amdnunte istorice precise si la insirarea detai-
latd a invadtdturilor lui X sau Y, ci dau in citeva trés&turi
largi numai o scurtd orientare asupra unor tendinti.

7
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Gindul ascuns si pretentios, cd filosofia ar avea che-
marea sd@ controleze, sd justifice sau sa dezaprobe stiinia,
deschizindu-i alte perspective este atit de inrdd&cinat in
constiinta vremii, incit in cazul ce ne preocupd analiza
stiinfei (abstrdgind de valabilitatea ei) se metamorfo-
zeazd in intrebarea, cd avem peste tot o adevidratd stiintd
solida si valabild ... sau nu?

In duelul teoretic, ivit in jurul chestiunii, unii afirma
mulfumi{i cd ne putem mindri deja cu o stiintd, iar altii
stau la indoiald si prescriu precepte pentru insdanatosirea
ei cit mai grabnica... Insisi naturalistii, uitind c& nu in
orice imprejurdri e bine sa fii om pacinic, ocolesc contro-
versele si, inglodati intr-o metafizicdi comund sau in
fleacuri moniste, amind cu o ciudatd indiferen{d adinci-
rea in filosofia criticd atit de necesard pentru ei si pentru
altii.

Unora dintre cugetédtori le place sd creadd cd lumea
este asa cum o vedem, o pipdim si-o auzim, cad nicdieri in
experientd nu avem fericirea sd intilnim forte, substante,
atomi sau alfi factori invariabili, cd experienta trebuie pu-
rificatd de toate conceptele antropomorfiste, pe cari noi
le introducem in ea fara drept, cd in cunostin{d nu avem
nimic absolut, nici un moment cu valoare incontestabild,
ci numaj aproximatii variabile si accidentale, cd stiinia
trebuie orientata in sensul intuitiei, iar elementele inte-
lectuale, subiective, alungate din cadrul datelor curat
empirice. Nu, raspund altii, lumea nu este asa cum o sim-
{im, ea trebuie construitd prin puterea creatoare a inteli-
gentei pe temelia intuitiilor imediate, ca sd ajungem la o
experienfd, avem lipsda de anumite condifii intelectuale,
stiinta contine factori mai presus de orice indoiald, cari
nu exprimd propriu-zis niste fapte empirice, ci sunt pos-
tulatele acestora...

Intreg balastul acesta de note largi il putem reduce
la alternativa: experientd purd de o parte, experien}d
intelectualizatd de alta. Cea dintii pretinde de dragul
exactitdtii o descriere fideld a faptelor simtite si aranjarea
lor in ecuatii diferentiale (y=f (x) — fenomenul y este o
functie de-a lui x), cealaltd o organizare, o prelucrare a
datelor concrete prin constante supraempirice...

Divergentele nu sunt mai usoare in ceea ce priveste :
ipoteza, resortul asa de insemnat pentru investigatiile sa-
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vante. Un caz : soarele in calea sa pe bolta cereasca. Cind
zic c8 soarele face calea aceasta, fac deja o ipotezd, do-
vadd ipoteza ulterioard, care o inlocuieste : pdmintul se
invirte in jurul soarelui. Experienta purd ne spune numai
atit : soarele il zdresc in momentul acesta aici, in celalalt
dincolo; constatare mai sigurd decit orice pretinsa
axiomd apriori. O ipotezd e valid&, pind cind e intdrita
de fapte simiite; senzatia e supremul criteriu al cunos-
tintei. Teza aceasta a ,puritanilor” nu se sustine cu ace-
easi hotdrire de adversarii lor intelectualisti, cari pentru
selectionarea ipotezelor pe lingd senzatie mai au un
tezaur treg de idei mai presus de orice discutie.

In cele din urmi discutia se infdf{iseazd astfel: cad
ideile fundamentale ale stiin{ei sub legea de prefacere
a ipotezelor comode si variabile, sau sunt supraipotetice ?
Sunt ele simple mijloace trecdtoare pentru sistematiza-
rea fenomenelor, sau sunt producte necesare, deci ne-
schimbi&cioase, ale modului nostru de a cunoaste 2

Dacd sunt constante, avem deja o stiintd, dacd nu —
atunci inainte cu Dumnezeu, drumul e lung si sunt multe
de facut; panta rei, chiar si presupunerile cari le credem
eterne, dacd pretinde divina senzatie !

Siguranta stiini{ei este pentru unii cimentatd de sen-
zatie, pentru altii senzatiile trebuie strinse in cercul de
fier al formelor intelectuale, pentru ca sd devind : stiinta
exacta.

Dacd am urmadri si mai departe neinfelegerile, ar tre-
bui sd intram In filosofia speciald a vreunuia din repre-
zentantii * clasici ai lor, ce nu ne-a fost tinta.

Nici una din partide nu cred s&-si fi sprijinit in chip
definitiv teza; de farmecul dilemelor nu esti scutit nici
de partea celor cari sunt pentru constantele rationale,
nici de a celora cari se inchind la altarul intuitiei pure.
Dacéd nu cutez sd m& exprim in favorul unora sau celor-
lalti, rezerva mi-o justific cu urmadtoarele :

Problema cunostintei este pusd sub un unghi de ve-
dere prea general; pentru ca pacatul generalizdrilor s&
nu ne ameninte necontenit, trebuie s-o destramdm in sin-
guratice iIntrebdri concrete. In scrutarea structurii com-

* Pentru grupa tntii : Hume, Mach, Avenarius, Schuppe, Nietzsche ;
pentru a doua: Kant, Neokantienii, Scoala de la Marburg.
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plicate a stiinfei e consult sd aplicim metode mai putin
speculative si cu tendinia spre fapte evidente. Ideea
despre miscarea uniformd ad infinitum este o problema
speciald, individuald, cdreia nu-i iertat sd-i dai acelasi
rdspuns abstract si eteric, ce-1 dai altora: locul ei in me-
canismul complex al cunostintei, momentele cari o con-
ditioneazd, nexul ei cu soiurile eterogene de ipoteze
s.a.m.d. Printr-un procedeu analog repetat cu stdruinta
in fiecare din stilpii mari ai stiintei, trebuie sd se modi-
fice in cele din urmé& aspectul problemei generale. $tim
doar din istorie ce importanta au avut cercetdrile in ama-
nunt si cum atitea intrebdri metafizice s-a descoperit cd
sunt de prisos si fard inteles. Ce-am isprévit oare cu cla-
sificarea constructiilor stiinjifice sub categoriile anemice
ale constantei sau inconstantei ?

Si incd ceva.

Foarte multe sunt punctele de vedere ce se pot aplica
asupra cunostintei. Fixarea si izolarea lor precisd este o
datorie imperativd, din ignorarea cdreia urmeazd o con-
fuzie, un amestec, o interferenjd de puncte de vedere.
Nicicind n-am in{eles cu ce drept se face saltul de la .asa
este un lucru” la ,asa trebuie sd fie"... Nu-i greu sa
intrezdresti in dosul teoriilor mentionate intrebuintarea
neindreptatitd a aceluiasi cuvint in doud infelesuri —
factor si norma — : izvor bogat pentru greseli elementare
.quaternio terminorum®”. ..

Putem ocoli neajunsurile astea, dacd analizam stiinta,
facind abstraciie de aceea, cd este adevadr sau iluzie, pri-
vind-o ca fapt real, indiferent cd este valabild sau nu.

Dorim o tecrie a cunostintei dincolo sau mai presus
de adevar si ficliune — un lucru, care nu s-a prea intre-
prins pind astdzi...

.PAGINI LITERARE" (Arad),
anul 1 (1916), nr. 8 (1 apr.)
p. 58.

Semnat : Lucian Blaga.
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Putini vor mai avea atita indrézneald s& ne spuni céa
stiinfa e chematd sd patrundd in toate ascunzisurile reali-
tatii. Se pare cd ins&si stiinta lucrurilor 1i este inaccesi-
bild. Aplicindu-si procedeele sale particulare asupra lu-
mii, prinde cel mai mult invelisul faptelor, dar natura
lor intimd 1i scapd printre degete. Stiinta isi are limitele
intre cari trebuie sa-si padstreze cu orice pret buna insu-
sire a exactitdtii. Infrinarea asceticd intre marginile ex-
perientei ii este supremul imperativ. Morala laxd a meta-
fizicii nu i-ar putea-o ierta nicicind...

Naturalistul observd, analizeazad, construieste. Cind
«explicd” nu rdspunde la intrebarea barbard: de ce se
intimpld un fenomen ? — ci la intrebarea pe cit de mo-
destd, pe atit de rodnicd : cum se intimpls ? Faptele sim-
tite le descompune in singuraticele lor componente, le
reduce la legi generale, le intregeste cu momente ipote-
tice ... Cumpatare, stdruintd, consecventd...

Mintea omeneascd este insd foarte neastimparatd si
mai curioasd decit o femeie: cu greu vei putea-o indu-
pleca sd renunte le speculatiile cu privire la acea regiune
a lucrurilor la care cu mijloacele profane ale experimen-
tului si observatiei nu putem ajunge. Citd patima pentru
extazuri mistice si mai ales citd stdruintd pentru haluci-

¢ Articolul reapare cu modificdri in volumul de aforisme Pietre
pentru templul meu (1919) — n, ed.
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natii metafizice ! Spre norocul nostru insg multe din ipo-
tezele noastre — transcendente — sunt fard nici o in-
fluentd asupra cunostinielor exacte. Le putem primi, le
putem respinge, prin enuntarea lor nici nu sprijinim, nici
nu atacdm convingerile bine intemeiate ale stiintei, sunt
ipoteze neutrale, indiferente. Neutrale, fiindcd zac din-
colo de marginile unde putem strébate cu stiin{a si fiindcd
au atita prudentd sa nu-si intindd brafele de polip in tara
acesteia.

Aceste construciii mdrginase se ivesc totusi in ne-
mijlocita vecindtate cu experienia, astfel, vrind-nevrind,
trebuie sd le discuti...

Un fizician priveste, de exemplu, miscarea unui pen-
dul. Nu ne spune cd pendulul se misca fiindcd un demon
s-a sdlasuit in el si nu-i dd pace, ci ne aratd cum se in-
timpld miscarea in urma principiilor mecanice si prin in-
fluenta pdmintului asupra pendulului.

Fizicianul se muliumeste sd inregistreze sau sd pre-
supund nexul cauzal intre padmint si pendul, natura intima
a acestei influent{e nu incearcd sa si-o lamureascd mai de
aproape ; daca totusi o face, atunci recurge la conceptul
+puterii’ despre care are o intuitie imediatd in sfortarile
sale musculare. Savantul nostru opereazd in cazul acesta
evident cu un antropomorfism. S&-1 anatemizdm pentru
aceastd erezie potrivnicd spiritului stiintific dupa unii
teoreticieni intransigenti ? Nu, nu-1 primim, ce-i drept,
cu osanale, dar nici nu-l rastignim. N-avem doar de-a
face cu o ipoteza stiintificd sau antistiintificd, ci cu o sar-
mand pdrere neutrald, obiectiv indiferentd.

Asa stdm aproape cu toate acele icoane metafizice,
prin cari unij filosofi au incercat s& infeleagd mai de
aproape cauzalitatea mecanicd din naturd. Sau ne inchi-
puim cd o ,putere”, asemenea celei ce o simf{im in nei,
are darul sd zboare din corpul a) in cerpul b), si sd pro-
voace schimbari in cele din urm&, sau admitem, si zic, o
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armonie prestabilitd intre actele acestor corpuri, fara ca
intre ele sd existe Intr-adevdr vreo legdturd ; strict stiin-

tific vorbind, tot un drace...

Teoriile despre relatiunea dintre spirit si materie
sunt In mare parte de acelasi caracter ... Presupunerile
cd stdrile de constiintd sunt produse de creier, cd materia
este In sine un ce psihic, sau cd spiritul si materia sunt
in fond aceeasi substan{d necunoscutd, nu ating munca
rodnicd a psihologiei. Aceasta si-a inteles prea bine si-
tuatia, a pdardsit visul de-a pdtrunde ce nu se poate pa-
trunde ci numai ghici, isi vede harnicd de lucruri mai
apropiate si dovedeste spor. Uneori vorbeste si de feno-
mene psiho-fizice, dar dacd i se pune intrebarea: in ce
consistd nexul intre latura psihicd si cea fizica, se abtine
de la orice raspuns sau if{i imbie ipoteze indiferente...
Astfel de ipoteze cari nu sunt intregiri, interpolatii in
seria de momente naturale, ci mai presus de aceastd
serie. Stiinta este osinditd in urma marginilor sale s& nu
poatd produce dovezi impotriva sau in favorul lor.

O zé&pédceald ingrozitoare stdpineste in filosofia mo-
dernd cu privire la alte doud teorii — din domeniul biolo-
giei : mecanismul si vitalismul.

Nimenea nu neagd organizajia inteleaptd a fiinfelor
vii. Numai cind ne intrebdm despre originea acestei fi-
nalitd{i organice, incep divergeniele teoretice.

Mecanismul afirmé& c&d viata produce in chip de explo-
zie nenumdrate forme organice; dintre acestea se pds-
treazd insd numai cele potrivite cu conditiile de trai;
finalitatea speciilor si indivizilor ar fi astfel un caz in-
timplator intre nenumdérate alte cazuri nepotrivite.

Vitalismul, pentru ca sd-si explice originea aceluiasi
lucry, recurge la un principiu creator, la o putere vitala,
care lucreazd cu scop — fie chiar inconstient. In ultima
analiza aceastd putere este ipostazierea finalit&tii.
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Dacd nu sunt profet mincinos, viitorul va taxa teo-
riile amintite drept ipoteze indiferente. Biologia se pare
cd inc3d nu si-a fixat indeajuns limitele. Finalitatea ar
trebuie si-i fie premisd si nu problemd... Tinta ar tre-
bui s&-i fie: scrutarea fenomenelor de viatd in cadrul
principiului suprem, cé fiecare din ele isi are un rost, un
inteles bine calculat.

Cauza acestuj aranjament rational s-o lase in grija
sfintului si a metafizicii.

Acel vestit ,cunoaste-te pe tine insuti” — pentru
stiintd Insemneazd ,cunoaste-t{i marginile 1",

Ipotezele neutrale devin primejdioase pentru o stiinta
lipsitd de controlul de sine ins&si. Sunt insd nevinovate
pentru o stiintd de caracter, ca sa zicem asa. Astfel daca
alte puncte de vedere — subiective mai ales -— pretind
s8 le pastrdm, de ce nu le-am pdstra ? Strica nu ne pot. ..

.PAGINI LITERARE" (Arad),
an 1 (1916), nr, 6 (15/28 mai),
p. 119,

Semnrat : Lucian Blaga.
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Ne-am invatat sd renuntdm la rezolvarea definitiva
a faimoaselor probleme ultime — multumindu-ne dacd nu
cu altceva, cel putin cu insesi problemele — sunt mari,
sublime, eterne, niste stele fixe pe bolta cugetdrii ome-
nesti. Nenumadrate generatii vor incerca sd desfacd aceste
incilcite noduri gerdice, cu singurul rezultat de a rein-
cepe jardsi si iardsi aceeasi chinuitoare tragicd, madreatd
muncd de Sisif . ..

Se pare ca filosofia, cu toate cd are pretentia de a fi
un punct de vedere inalt in cunostinta omeneascd, si-a
insusit totusi spre discreditarea sa foarte multe din pre-
judecdtile simtului comun, intre altele de a lua bun orice
problema ce i se pune. Mi-aduc aminte de un nebun, care
vedea bancnote in toate hirtiile aruncate pe drumuri, le
aduna cu rabdare si se credea bogat. Cred c& multe ches-
tiuni metafizice nu le putem ldmuri, dar nu fiindca
ne-ar lipsi puterile pentru asa ceva, ci pentru cd ele in-
sele sunt imposibile, false, gresit puse. Dacd aruncdm o
privire asupra modului cum lucreazi stiinta exactd, usor
ne convingem cd ne muncim cu unele intrebdri numai in
urma inertiei noastre spirituale.

Stiinta nu-si obiine succesele prin faptul cd rédmine
pe lingd cunostintele empirice, ca singurele adevdrate
(trebuie sd inldturam odatd pentru totdeauna astfel de
teorii preconcepute), ci prin aceea cd pe datele curat
empirice isi clddeste problemele; si aceasta-i cu totul
altceva. Aristotel vedea cd soarele se invirteste in jurul

* Articolul reapare cu modificidri sub formd de aforisme in volumul
Pietre pentru templul meu (1919) — n.ed.
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pamintului; a crezut apoi ca face un lucru cuminte daca
rdmine si in teoriile sale de astronomie pe lingd .expe-
rientd”. Aristarh®* a avut mai mult instinct stiintific,
pentru el ,experienta” de mai inainte este o problema
radicald si-n dezlegarea ei nu se sfieste sd@ enunte niste
ipoteze cari contrazic cu hotarire simturile. Un lucru ce-!
face si stiinta de atunci si pina in zilele noastre ; ea pleaca
fard indoiald din datele simiurilor, dar indrdzneste tot-
odatd sd ni le prezinte pe acestea sub aspectul tocmai
contrar de cum crede simful comun.

Dacéd este adevidrat cd stiinta se intemeiazd pe ex-
perienid, tot atit de adevarat este cd dacd omul n-ar fi
avut indrézneala sd-si nege intr-un anumit sens ,expe-
rienta”, n-ar fi ajuns niciodatd sd creeze o stiinia.

La temelia tuturor teoriilor despre natura luminii (de
la cea materiald a lui Newton pind la cea electro-mag-
neticd a lui Maxwell) zac senzatiile noastre de lumind si
fenomenele observate in legdturd cu acestea (interfe-
renta, polarizarea etc.) ; in acelasi timp toate aceste teorii
ne spun cd lumina asa cum o vedem noi este... iluziel
Cum se vede, datele culese prin simfuri nu-i iertat s le
privim ca ,adevaruri absolute”, ci ca probleme de rezol-
vat, singurele de la cari putem astepta un rdspuns, dacd
nu definitiv, cel putin provizoriu si aproximativ.

Acesta e secretul problemelor stiintifice, isi capatd
puterea atingind pdmintul ca Anteu din poveste, sunt
cladite pe bazele solide ale datelor de intuifie si nu exclud
prin ins&si natura lor un rdspuns. S-ar putea, ce-i drept,
intimpla, ca in urma mijloacelor ce ne stau la dispozitie,
" sau poate in lipsa unui savant creator, genial, sd stdm in
fata lor nepriceputi si stingaci ca vitelul la poarta noud . ..
S-ar putea intimpla si aceea, ca rezolvarea lor s& cistige
abia cu timpul o tot mai mare aproximativitate sau sa ra-
mind pentru totdeauna o simpld ,ipotezd" comod4, folo-
sitoare, ingenioasa, dar neverificabild. ..

Cu totul de altad naturd sunt acei bastarzi ndscuti din
concubinajul nefericit al observatiilor concrete cu ten-
dintele noastre metafizice. Iatd o astfel de problemd —
monstru : ce relatiune existd intre atomii cerebrali si re-

* Aristarh din Samos, descoperitorul sistemului cosmic cepernican.
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prezentdrile noastre, stdrile noastre de constiint{g, un fel
de atomi psihici ? Presupunind cd avem in atomi niste
fiin{e reale, dupd maturd cugetare raspundem — si zicem
— acestea : atomul privit din intern, apare ca stare de con-
stiintd, iar privit din extern, ca punct material. Dac4d sun-
tem mai modesti, m&rturisim, c& tema e foarte grea si nu
credem cd mintea omeneascd va putea-o cindva dezlega.
Se pare cd la un singur lucru nu ne prea gindim — c§
intrebarea insasi e nesigura, f&rd consistentd internd,
rdu pusd... Ne intrebdm dupd relatiunea dintre spirit si
corp, insd nu ne mai cugetdm la date sigure de intuitie,
ci la atomi fizici sau psihici — niste ipoteze pe cale de a
se dizolva si In cari la nici un caz nu-i iertat s avem
incredere dogmaticd. Nu mi-e intentia sd ardt cd tema
de mai inainte se discutd pe un teren cu totul gresit, ci
accentuez numai cd de multe ori, cind nu ddm de capét
unei probleme, vina poate sd fie ea insdsi.

Cu cit sunt mai multi termeni ipotetici intr-o pro-
blemd, cu atit creste probabilitatea cd e fard de rost si ca
refuzd o ldmurire rationald. Ne trebuie o constiintd vesnic
treazd, ca sd nu ne spargem capul cu fantome, cari existd
cel mult in imaginatia noastrd. Aluneci grozav de usor
pe panta intrebdrilor, asa-zise mari, cdrora de mai inainte
esti osindit sd le rdspunzi cu un non-sens. De obicei in-
crederea dogmaticd, exageratd, de cari invrednicim dife-
rite ipoteze, este sarpele cari ne seduce, insi si altceva.
Ipotezele, ce ni le f&urim au citeodatd proportia unot
halucinatii. Printr-un ciudat proces psihologic ne proiec-
tdm Inchipuirile in lumea simturilor $i nu mai stim ce
este dat concret si ce este fictiune intelectuald. Este re-
giunea criticd a constiintei, din cari izvordsc cele mai
multe iluzii atit in stiintd cit si in filosofie, iluzii pe cari
le cultivim, asa cum vr&jitorii africani isi cultivd
strigoii. ..

Anumite teze, cari n-au dreptul sd fie decit propu-
neri, se furiseazd sub masca adevdarurilor absolute, ab-
stract-matematice, sau in haina mincinoasd a faptelor
simtite — diferitele probleme si le fac imposibile. Naivi,
cum suntem, primim pe cele din urmd de bund credintd
si le disecdm f&rd perspectiva unei deslusiri intelepte.
Oare facultdtile intelectuale ale omului sd fie — cred
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unele curente agnostice — insuficiente pentru o astfel
de prestatiune ? Se poate dar [sd] cugetdm si la existenta
pseudo-intrebdrilor . . .

Cine stie 2 Metafizica cu preocupatiile ei este —
poate — o femeie, care naste mai multi copii morti decit
vii. Cu toate acestea admitem si speculatiile de natura
aceasta, cu restricfiunea, sd8 avem deplind constiinta
despre ceea ce facem. Metafizica este mai mult decit o
simpld gimnasticd intelectuald, adincul cel mai tainic al
personalitdtii noastre ne indeamnd s-o facem. Insd din
cind in cind e bine s& alungdm fetisii vechil...

~PAGINI LITERARE" (Arad),
an 1 (1916) nr. 9—10 (15/28 iul.),
p. 185,

Semnat : Lucian Blaga.
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Starea esteticd si normele artistice

Incercérile de pind acum de a defini esteticul au luat
prea pufin in considerare ldrgirea esteticului prin fapta
revolutionard a unui artist. S-a ocolit sistematic mo-
mentul rodnic, singurul poate, care ar fi dus la tinta.

Aceastd lérgire a esteticului produce adevarate crize
de constiintd : indoieli si revelatii in cea a primitorului,
credin{d si tragicd resignare in cea a creatorului de arta.
Rupem dintr-o scrisoare dureroasd, ca multe altele, ale
pdtimasului pictor cu cuget de misionar in tara artei —
Van Gogh — un fragment, care cuprinde in cuvinte asa
de omenesti toatd suferinfa noutatii neintelese. I se fa-
cuse observatia cd figurile sale nu sunt bune. El rés-
punde : ,Spune-i lui Serret ca as fi disperat daca figurile
mele ar fi bune; spune-i cd fotografiind un sé&pdtor,
acesta — dupd pdrerea mea — nu sapd; spune-i cd ga-
sesc admirabile figurile lui Michelangelo, desi picioarele
sunt hotdrit prea lungi, soldurile, bazinul prea late;
spune-i cd pentru mine Millet si L'Hermitte sunt adeva-
rati pictori, fiindcd nu picteazd lucrurile asa cum sunt,
sec analizindu-le, ci asa cum ei le simt, spune-i cd dorinta
mea cea mai mare e si invdt cum se fac astfel de aba-
teri de la realitate, astfel de inexactitdti si prelucrari in-
timpldtor ndscute : ei da, astfel de minciuni dacd vrei,
dar mai de pret decit valorile propriu-zise”. Pentru inte-
legerea mai presus de poruncile zilei a unei opere cu
desdvirsire noud, astfel de marturisiri care vin de-a
dreptul din laboratorul sufletesc al artistului, sunt ne-
spus de pretioase. Ele deschid drumul spre ceea ce la
intfia privire pare inaccesibil. Pérerea cd o operd artis-
ticd trebuie sd placd nemijlocit, fara scoald pregdtitoare
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si mai ales fdrd de a trece prin sitele intelectului, e in-
ventia unei estetici copildresti. N-am ramine in cazul
acesta de-a pururi in perplexa stingécie in fata creatiilor
revolutionare, care radstoarnd canonul estetic al unei
epoci oarecare ¢ Cu prejudecétile gustului curent nu in-
telegem cum s-ar putea dura cu succes o punte de trecere
intre opera noud si receptivitatea noastra. Sa nu uitdm ca
receptivitatea noastrd estetica nu e in stare de nativitate
curatd, ci e totdeauna alteratd de o anumita scoald care
o ingrddeste. Pregédtirea gustului pentru opera revolu-
tionard se impune daca nu pozitiv, cel putin negativ
pentru a inldtura o teorie esteticd existentd prin operele
de artd de pind aci. Pregatirea pentru ce e nou ar fi
poate de prisos, dacd nu ar exista aceastd esteticd a ope-
relor vechi, esteticd nu atit sistematica cit intuitiva si
deci cu atit mai primejdioasd in incdpdtfinarea ei de a se
invesnici. Marturisirile de credintd ale artistilor revo-
lutionari sunt de obicei un protest impotriva unor dogme
si numai in rindul al doilea un program.

In cele citeva rinduri — lipsite de orice supdra-
toare consideratii abstracte si pedante — ale lui Van
Gogh, vedem pe pictorul olandez in luptd cu estetica
impresionistd, care lua proportii de dogma pe la anii
1880—1890.

Impresionismul ,reducea pe om la retind”, la com-
pletd pasivitate in fata naturii, cerea in artd reproducerea
nuantatd a realitdtii asa cum se prezintd simfurilor. Aerul
incdrcat de lumind era pentru impresionisti substanta,
din care se nasc toate lucrurile prin reflexe inifinit in-
multite. Nuanta de culoare devenise valoarea in sine.
Privitorul se pierdea in relativismul reflexelor curgd-
toare, ce se inmiesc de pe o frunzd pe alta. Se traia sufle-
teste numai din senzatii extrem de diferentiate. _

O astfel de atitudine in fata lucrurilor, o astfel de
esteticd in fata artei — fireste, nu se putea impdca cu
pictura rasturndtoare de valori a lui Van Gogh. Acesta in
loc de a fotografia realitatea cu belsugul ei de umbre si
penumbre, o diformeazd exagerindu-i fiecare linie; in
loc de a alerga dupa luminile in fiecare clipd altele ale
naturii, el trinteste pe pinzele sale pete aspre. de culori
vii si infocate. Van Gogh fuge de impresia data dinafar4,
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cdutind expresia incdrcatd de suflet dinduntru. Opera
aceasta nu putea sd fie injeleasd cu estetica impresio-
nistd ; se cerea in fata ei o schimbare temeinica de ati-
tudine. Cu o logic& hréanitd din nuanid era fatal ca impre-
sionismul sd nu vadd in opera lui Van Gogh decit
negatiuni, deformare a naturii, brutalitate. Impresionis-
mul, odatd dogmatic pietrificat, nu mai putea sd intreza-
reascd valorile pozitive, ce se ascundeau in dosul acestei
brutalitdti coloristice. Van Gogh urma prea putin drumul
indicat de constiinfa estetica a timpului sdu; astfel inte-
legerea lui, care mai curind ori mai tirziu trebuia totusi
sd se producd, avea sd insemne o deplasare a constiinjei
estetice. Crezul sdu estetic imprdstiat in scrisori catre
prieteni a contribuit fard indoiald in mare maésurd la
aceastd intelegere. Dar deplasarea constiintei estetice s-a
sdvirsit i printr-un fel de minune sufleteasca ; se gasesc
totdeauna spirite capabile de ceea ce bucuros am numi
«inspiratie receptivd“. Inspiratiei receptive, prin care
anumite spirite ajung la intelegerea unei opere revolu-
tionare, ii revine desigur un rol considerabil intru socia-
lizarea operei.

Sd ni-1 apropiem pe Van Gogh prin citeva tablouri.

«Cimpul cu lan si cu chiparosi” e destul de cu-
noscut. Cei doi chiparosi — cu totul diferiti de chiparosii
linistiti si cu sugestii de moarte ai naturii — izbucnesc
din pamint, indl{indu-se ca niste flacari spre cer. Cind
zicem aici ,izbucnesc” ca niste ,fldcdri* — nu rostim
simple metafore sau comparatii. Senzajia izbucnirii si a
flacarii, ce pilplie, o ai aievea privind tabloul. Lanul e
nebun miscat, nu de vint, ci de-o putere lduntricd, ce o
au aci toate liniile. Tufele sunt vii, stincile au vointa sa
se urce peste olaltd, intocmai ca si dealurile ce for-
meazd fondul. E o crestere spre cer a intregului peisaj ;
cerul e un haos de lumind, cerul fierbe. Ai aci un petec
de clmp, stuféris, pietre, dealuri si deasupra un cer ciu-
dat ; dar totul e de-o miscare patimasd, de un dinamism
al liniilor care-{i d& iluzia ca asisti o clipd la creatia lu-
mii; iatd : muntii acum se nasc din adincimi, iar chipa-
rosii nu sunt decit flacdri scipate de sub scoarta pamin-
tului. Lucrurile si fiintele nu-si maij trdiesc viata lor, ci
viata pictorului. Zola a scris: opera de artd e un col{
de naturd v&dzut printr-un temperament; cineva a in-
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versat formula aceasta pentru cazul Van Gogh; opera
lui ar fi un temperament vazut printr-un colt de natura.
Ceea ce din punctul de vedere al impresionismului era
o abatere de la naturd, o deformare a realitdtii, e pentru
noua atitudine expresia unei adinci miscéari sufletesti.
Un temperament de un covirsitor dramatism sileste na-
tura sd trdiascd o viatd improprie, imprumutindu-i sufle-
tul sdu. Linia, din redarea unui contur real, ce a fost
pind aici, devine simbolul unei miscdri, traiectoria unui
gest patruns de putere fanaticd. Linia nu mai este mar-
ginea taiatd cu foarfeci ascutite dupa forma lucrurilor,
ci proiectiunea unui suflet interior.

In .peisajele cu pomi” ale pictorului, plantele si-au
pierdut fiinta vegetald, schimbindu-se intr-un fel de ani-
male ciudate, intr-un fel de polipi ce-si inal{ad bratele
indoindu-se in lupta tragicd cu natura. Se poate vorbi
de chinul profund al pomilor, pe care nu vintul if misca,
ci propriul lor suflet blestemat.

In unele tablouri ale lui Van Gogh vedem cimp de
lanuri, semaéandturi, tufe, arbori de-o infldcdratd infati-
sare. Liniile ce mérginesc lanurile o iau la goand, indesind
tot mai mult spafiu intre aceleasi margini si luind in
curgerea lor pdmintul de sub picioarele privitorului.
Ritmul, ce adinceste in perspective cosmice niste simple
ierburi sau cimpuri de varzd, te prinde in fierberea sa si
te tulburd mai adinc decit orice dramd a omului.

Van Gogh nu poate concepe repausul si contempla-
rea. Ochiul sdu nu e o simpld retind bucuroasa de ima-
gini. Un suflet clocotitor cum rar s-a cunoscut, sileste
toate lucrurile sd ia parte la marea lui dramad interioara.
Chiparosii isi pierd caracterul botanic, devenind ménun-
chiuri de linii serpuitoare, simboluri curat sufletesti.
Dealurile se misca la fel cu valurile unei mari, iar peste
orasul in noapte, peste valurile de pamint, stelele se-nvir-
tesc in cercuri de lumind parcd ar fi pietre aruncate
intr-un lac de foc. Chiar si ceea ce prin veacuri a fost,
mai mult decit orice, semn al eternei neclintiri : stelele
incep sd roteascd, impéarfindu-si undele luminoase ma-
relui tot ca intr-o ametitoare viziune apocalipticd. For-
mele lucrurilor isi pierd uneori asa de mult notiunea
— incit, in afard de orice aperceptie intelectuald, ele
«trebuie trdite nemijlocit ca dezvoltarea unor teme mu-
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zicale' (Max Deri, Geschichte der Malerei im neun-
zehnten Jahrhundert, pag. 229, Berlin 1920). Nu e de
mirare cd privitorul imbibat de esteticd impresionista,
cdutind in artd reproducerea naturii, rdmine neajutorat
in fata operei lui Van Gogh. Aproape toate mijloacele
artistice isi schimba aci rostul. Am vdzut: linia si pata
au fost redarea unui contur si al unei forme sau materii
existente, la Van Gogh ele devin gest si suflet. E un fel
de inversiune copernicand in artd: nu sufletul se orien-
teazd dupd naturd, ci natura dupd suflet. Van Gogh e
unul din premergadtorii cu care isi taie drum expresio-
nismul in arta modernd, ca reacf{iunea impotriva natura-
lismului impresionist. Deodatd cu intrarea cuceritoare a
lui Van Gogh (acompaniat de alti doi—trei pictori) in
miscarea spirituald a vremii s-a savirsit in istoria artelor
o véadita deplasare a constiintei estetice.

Ceea ce In istorie e deplasarea -constiintei, se poate
tdlmdci in psihologie cu termenul de ,revelatie”. Inte-
legem prin .revelatie” o miscare sufleteascd profunda
concomitentd cu o schimbare radicald a valorilor. Staruim
asupra revelatiei ca punct de plecare in analiza psiholo-
gicd a stdrii de constiintd estetice dintr-o serie de motive.

Psihologia stdrii estetice s-a facut pind astdzi fie
pornind din starile estetice de toate zilele (bun&oard din
cea a privitorului in fata unui tablou oarecare, a ascul-
tatorului unei bucdti muzicale, a cititorului unei poezii),
fie din starea inspiratda care duce la crearea operei de
artd. Starea aceasta e mai putin accesibilda metodelor
psihologice, fiind cunoscutd numai indivizilor creatori.
Dar nici plecarea din obisnuitele stdri estetice n-o gédsim
potrivita pentru o analizd psihologicd, deoarece stdrile
acestea sunt prea mult influentjate prin educatie, prea
spdlécite prin obisnuintd si mai ales prea amestecate cu
stdri extraestetice in urma intrepdtrunderii firesti dintre
stdrile si procesele constiintei.

Fizicianul are obiceiul s& cerceteze un fenomen cit
mai izolat de toate imprejurdrile care ar putea si-l1 in-
fluenteze in chip neprevdzut. Pentru sigurantd el si-l
produce singur cu mijloace si intre conditii cunoscute.
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Operatiunea o poate repeta nelimitat, variind dupa plac
conditiile. El experimenteazd. Simplitatea conditiilor,
putinta de a mdsura cu usurin{d materia sau intensitatea
unor actiuni exercitate asupra ei si de a varia matema-
tic mediul experimental, ii dau sigurante mari in deter-
minarea unui fenomen. Experimentarea in cadrul reali-
tatilor sufletesti, acestea nesupunindu-se logicii mate-
matice, e cu mult mai dificild si intr-un anumit inteles
imposibild. Nu e data posibilitatea sd-ii produci aceeasi
stare sufleteascd oricind dupd plac, cu atit mai putfin s-o
analizezi variind conditiile. Dacd ne-am orienta dupd o
anumitd psihologie noud, ar trebui sd spunem chiar ca
e cu neputin{d sd produci aceeasi stare de doud orij,
constiinta fiind creatoare prin excelen{a. Constiinta tre-
buie mai mult sau mai putin sd-si astepte evenimentele
pentru a le supune analizei. Deoarece psihologia opereaza
cu realitdti in curgere, in crestere, definijia psihologica
nu va fi precis {armuitd, va putea sa fie totusi atit de
strinsd cum e bundoard intrebuiniarea de toate zilele a
unui cuvint. Dar ne putem intelege si fara cuvinte geome-
tric delimitate.

Féara indoiald insd cad viata sufleteascd obisnuitd nu
e atit de noui in fiecare moment ca sd se poatd vorbi de
o creatie absolutd. Intre stdrile de constiin{d obisnuite
sunt asemdndri ca intre organismele aceleiasi specii. E
deci ceva intermediar intre identitatea matematicad si
eterogenitatea creatiei absolute. Starile de constiinfd se
aseamind ca fratii intr-o familie. Viata sufleteascd in-
mugureste flori — nu identice — dar inrudite. Constiinta
se descompune astfel in grupuri de fenomene. In cadrul
acestor grupuri iese la iveald fenomenul caracteristic
pentru fiecare, ,fenomenul — revelatie", care reprezintd
nealterat prin amestec cu alte stdri un grup intreg. Ob-
servatia interioard a ,stdrii — revelatie”, a fenomenului
psihic intens, nou si necorcit, ar trebui sd joace in psi-
hologie acelasi rol ca experimentarea cu fenomenul — tip
in stiintele fizice.

Constiinta esteticd trebuie prinsad in acele momente
cind se deplaseazd, cind se ldrgeste. In astfel de mo-
mente de ,revelatie* avem de a face cu o stare feciorel-
nicd, viguroasd, care surprinsd in intimitatea ei ne va
trida tocmai ce e specific in fenomenul psihologic es-
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tetic. Deplasarea constiinei estetice e o creare a ei pe
un plan nou, e un proces, in care vom intilni nealterats,
prin deprindere si norme, constiinta esteticd in toatd pu-
ritatea ei. Orice om intrucitva initiat in istoria artelor a
trecut prin astfel de revelatii. Autobiografiile marilor
scriitori le amintesc. Ajungi in fata operei unui artist
— o privesti, o framint{i, dar ochiul lduntric nu se des-
chide pentru primirea ei, stai stingaci si nu o inteleqi;
intr-o bund zi .revelatia” s-anuntd totusi cdzindu-ti in
poald ca o minune. De obicei se intimpld din momentul
acesta contrariul : ceea ce te misca inainte asa de mult,
te lasd de-acum aproape indiferent. Constiinta estetica
s-a deplasat sub un anumit unghi prin noua revelatie. E
ca si cind gustul nostru ar ajunge cu totul in cimpul
magnetic al ei.

Procesul estetic pur, adicd nealterat prin deasd re-
petare si prin norme, va trebui fiecare sd si-1 produca
singur, nainte de a trece mai departe. Acesta e dealtfel
unicul motiv pentru care am schitat in citeva linii arta
lui Van Gogh. Nu trebuie sé fii apoi un spirit prea anali-
tic ca sd observi cd tot procesul e neasteptat de simplu.

In opera lui Van Gogh privitorul are bunioard vi-
ziunea unor linii, care nu imita deloc realitatea. Privi-
torul sau rdamine la viziune ca atare si-n cazul acesta
starea esteticd nu se produce, sau e transpus in vibratie
esteticd si-n cazul acesta observad cd in viziunea liniilor
el trdieste miscdri (miscdri nu ca viziune ci ca impuls
lduntric).

S& ddm procesului o expresie teoretica.

Viziunea liniei si miscarea (tensiunea ei interioard,
trairea ei psihologicd) sunt stari sufletesti cu totul ete-
rogene ; amindoud sunt insi deopotrivd stdri de con-
stiintd. Privitorul trece deci printr-o stare de constiinta
(sentimentul, indemnul, sugestia migcdrii) trditd nu in
sine ins#si, ci in proiectiune pe un plan de constiintd'

P T

(viziunea liniilor) exterior ei.

! Intelegem prin plan de constiint¥ un sir sau urn complex de st¥ri
sau procese psihice de acelasi fel (bun¥oars de viziumi, sau de
sentimente sau de vreri).
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Ajutaii de un neinsemnat salt in abstract, obtinem
definitia : orice stare sufleteascd, trditd sau realizatd pe
un plan de constiinjd strdin de ea, devine stare esteticd.
Starea estetica nu e o stare psihicd intre multe altele, ci
orice stare de constiinta devine esteticd, dacd nu se rea-
lizeazd in sine ci in proiectiune pe o laturd a constiintei,
care n-are nimic de a face cu ea. Esteticul derivd din
putinta constiintei de a se trdi in intregime intr-o por-
fiune a ei. Posibilitatea aceasta e de naturd irationald ;
5i de aici urmeaza irationalul, ce-1 intilnim in orice ve-
ritabild opera de arta.

Van Gogh — cu lipsa de norme inerentd revela-
tiei — ne-a ajutat intiiul pas al definifiei; precizarile le
vom face trecind in discutie cele doué teorii psihologice
mai insemnate, ce s-au ridicat pind acum in jurul starii
estetice : teoria autoiluziondrii constiente si teoria sim-
patiei. Puncte de apropiere si de deosebire avem fatd de
amindoud aceste teorii.

t. Teoria autoiluziondrii constiente. Konrad Lange,
care a formulat cu cea mai mare precizie teoria aceasta,
nu e in acelasi timp si creatorul ei. Un istoric al teoriilor
estetice ar tréebui probabil s-o dateze cu un studiu al lui
Moses Mendelssohn (sec. XVIII) in care arta se defineste
ca iluzie acceptatd de bundvoie, ca o ,pendulare intre
iluzie si realitate”. Lange isi dezvoltd teoria mai intfi
unilateral (cum se si cuvine in avintul romantic al tine-
retii) In studiul sdu: .Autoiluzionarea constientd ca
simbure al pldcerii artistice” (,Die bewusste Selbsttdu-
schung als Kern des kiinstlerischen Genusses”, 1895) si
apoi mai larg si cu unele concesiuni facute obiectiunilor
ce i s-au adus intre timp in ,Fiinta artei” (»Wesen der
Kunst”, 1901). Dintru inceput natura ca factor producator
de stdri estetice e ldsatd la o parte. De ,naturd" se po-
ticnise toatd truda esteticii de pind aci. Cu mult tact
psihologic se ia deci in discutie exclusiv arta. Lange nu
se intreabd : ,ce e frumosul ?2*, cu atit mai putin: ,ce e
frumosul natural” ? E poate meritul sdu de cédpetenie cd
a deschis drumul esteticii, marginind-o la artd. ,Ce e ar-
tistie efectiv” 2 — devine astfel intrebarea sa de temelie.
Rédspunsul ce-1 dd e simplu : ,orice creatie a omului, care
produce starea sufleteascd specificd, ce se numeste stare
esteticd” (Konrad Lange, Der dsthetische Genuss,
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pag. 261; Frischeisen-Kséhler, Moderne Philosophie)
Analizind mai de aproape starea aceasta, Lange aJunge
la rezultatul c& ea e Inainte de orice — iluzie. ,Cind pri-
vim un tablou, ne-nchipuim o anumiti realitate si anume
realitatea aceea care formeazd continutul tabloului. Noi
vedem deci natura in icoand iluzorie. Aceastd icoand o
intregim cu fantezia la o realitate” (id. pag. 261). Ase-
manind arta cu celelalte activitati ale spiritului omenesc,
vom descoperi cd ea poartd ca diferentd specificd pece-
tea iluziei constiente. Aceastd iluzie constientd nu trebuie
sd se confunde cu iluzia pur §i simplu. Iluzia propriu-zis§
se caracterizeazd prin aceea cd constd dintr-un singur
fel de imagini. Dacd in loc de un butuc vedem un om,
avem de a face cu o iluzie purd, in care imaginea butu-
cului nu se realizeazd paralel cu cea a omului. Daca
in fata unui tablou ai imaginea tabloului insusi si in ace-
lasi timp a realitatii ce o reprezintd, avem de fapt doud
imagini : tabloul plus realitatea. Iluzia artisticd nu consts
dintr-o singurd serie de imagini, ci din doud serii, intre
care individul penduleazd ; ea e ,intuitie dubld". Opera
de artd nu tinde sd producd iluzii, ci iluzii constiente,
prin urmare mijloacele ei se impart in mijloace, care
de o parte provoacd iluzia, iar de altd parte o tulbura,
pentru ca s-o ridice in constiintd. Mijloacele artistice
care produc iluzia sunt cele ce imita natura de-a dreptul ;
mijloace care tulburd iluzia sunt cele ce stricd impresia
naturii, bundoard la un tablou : cadrul in plasticd : posta-
mentul sau culoarea albd a marmorei. Intre acesti factori
tulburéatori de iluzie insird Lange si partea personald ce-o
aduce un artist in ce priveste viziunea naturii. Cu cit
mijloacele ce le foloseste un artist pentru ca sd provoace
in noi iluzia realitdtii sau a naturii sunt mai indepartate
de naturd, cu atit pldcerea ce ne-o face pendularea intre
cele doud serii de imagini e mai mare. Un neoimpresio-
nist sau pointilist, adicd un pictor care descompune fie-
care culoare in puncte si-n linii md&runte, asa ca din
juxtapunerea bundoard a unei linii galbene si a unei linii
albastre sd rezulte senzatia verde, un pointilist, care
compune viziunea naturii din puncte si culori minutios
analizate ar fi desigur de acord cu o astfel de teorie es-
teticd ; dovada chiar marturisirea unui astfel de pictor ci-
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tatd de Lange : ,Prin nimic nu se justificd mai bine i mai
izbitor impresionismul decit prin teoria autoiluziondrii
constiente ... Niciodatd nu s-a obt{inut o mai mare ve-
racitate prin mijloace mai putin realiste” (id., pag. 271).
Mai bine nici nu se putea formula teoria lui Lange decit
prin cuvintele acestui pictor necunoscut. Tendin{a artei
ar fi deci: un maxim de veracitate cu un minim de mij-
loace realiste. Insd tot un pictor ne va furniza dovezile
cari rdstoarnd teoria autoiluziondrii constiente: Van
Gogh.

Ceea ce acceptdm in rindul intii din estetica lui
Lange e plecarea lui de-a dreptul din artd si nu din
.frumosul natural”. Esteticienii pornesc de obicei din
acest frumos natural, care n-a avut alt dar decit de a
incurca problema esteticid. Dessoir scrie in Estetica sa
urmdtoarele: ,Dupd ce ne-am orientat intrucitva in
cimpul larg al obiectelor estetice, nu va mai pdrea prea
indrdzneatd afirmatia cd s-ar putea ridica un sistem al
esteticii chiar fdra s&d se stie de existenta poeziei, a mu-
zicii, a picturii... Propozitia cd gustul se poate dezvolta
si manifesta independent de artd, poate fi consideratd ca
doveditd”. Nu. E o intrebare. Un punct de vedere cu to-
tul opus reprezintd excelentul estetician francez Charles
Lalo, pentru care placerea in contemplarea naturii nu e
niciodatd ,esteticd” ci de obicei ,anesteticd” si uneori
.pseudoesticd”. In naturd ne plac bundoard fiiniele care
reprezinta tipic vitalitatea si sdndtatea speciei, dar
aceastd placere nu e de naturd esteticd, ci anestetica,
pldcere biologic intemeiatd. Un col{ de naturd ne poate
pldcea si ,pseudoestetic” prin considerarea lui ca operd
de artd ; dar in cazul acesta pldcerea e improprie derivind
din tainifele artei. ,La nature prise en elle méme, dans
son impasible sérénité, la nature sans l'humanité n'est
ni belle, ni laide; elle est anesthétique, elle est ,par
deld le beau et le laid”, comme elle est ,amorale" ou
.alogique”, etant ,par dela le bien et le mal”. Vue a tra-
vers lart, elle revet un beauté, qu'on ne peut appeler a
juste titre que ,pseudo-esthétique.” (Ch. Lalo. Introduc-
tion a I'esthétique, pag. 133—134). Ch. Lalo d&d cel puiin
partial dreptate lui O. Wilde, care a enunjat paradoxul
cd natura o judecam prin artd si nu invers. Nici Lange
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nu zdboveste prea mult la esteticul natural, dindu-si pro-
babil seama cd de aici pornesc cele mai multe confuzii
in teoria esteticului. *

Greutétile teoriei lui Lange incep in altd parte. Luind
starea estetica drept iluzie constientd, e silit sda admita
ca unic continut al artei numai natura. Tot ce e abatere
de la naturd s-ar insira in consecintd intre momentele
tulburdtoare de iluzie, necesare pentru ridicarea ei in
constiin{d. Lange afirm& hotdrit cd partea personald de
viziune a naturii ce-o aduce un artist e un moment tul-
burétor de iluzie. Dar teoria aceasta nu rezista incercarii
de a o aplica bundoard asupra operei lui Van Gogh. Li-
nia dramaticd si dinamicd, ce-o imprumuta acesta tuturcr
lucrurilor, desigur nu e o copie a naturii; dupd Lange
ar fi, prin urmare, un simplu moment tulburdtor de ilu-
zie. Linia arborilor ar juca in tablou acelasi rol ca ele-
mentele fizice ale acestuia. Ar trebui sd credem ca liniile
chinuite ale pomilor lui Van Gogh sunt — ca functie in
sugestia artisticdi — o simpld continuare a cadrului de
lemn in care e fixatd pinza. Se confundd astfel linia, ele-
ment constitutiv al operei de artd, cu cadrul, element
izolator al operei. Cind poti reduce o teorie asa de mult
la absurd (f&r& de a-i schimba intrucitva esenta) ai toatd
dreptatea sd presupui cd suferd de mari metehne ldun-
trice. Se poate oare accepta ca linia serpuitoare si infla-
cdratd a chiparosilor lui Van Gogh sd aibd acelasi rol ca
si pinza pe care sunt pictati 2 Cind Lange a insirat intre

* Din partea unor esteticieni, indeosebi a acelora care au adoptat
teorfa simpatiei, | s-a fécut lui Lange obiectiunea cd definind es-
teticul ca ,autoiluzionare constient3” sau ,dubld intuitie” nu poate
sd explice esteticul natural, natura fiind intuitie simpld. Lange ar
putea sd r¥spundd cu celebra definitie a lui Kant: in artd place
ceea ce pare operd a naturii, in naturd place ceea ce pare operd
de art¥. In fata naturii ne-am putea sugera deci fortat o iluzie, ilu-
zia cd e opera unui artist; si intrucit ne l3sdm r¥piti de aceast¥
fluzie necontenit tulburatd de realitatea insdsi, ajungem si in fate
naturii in stare estetici. E si aici o pendulare intre doud intuitii.
{n cazul esteticului artistic intuitia iluzorie e natura, in cazul es-
teticului natural intuitia iluzorie ar fi arta. Dar Lange ar mai pu-
tea s¥ ristoarne obiectiunea adusi negind pur si simplu existen-
ta esteticului natural, adoptind teza lui Lalo.
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momentele tulburdtoare de iluzie si partea personald ce-o
aduce un artist in viziunea naturii, si-a facut singur ju-
decata. Argumentul intuitiv ce ni-1 pune la dispozitie
opera lui Van Gogh e hotdritor. Cu o rard lipsa de bun
sim} estetic Lange a dovedit cd n-are intelegere pentru
varietatea de functiuni ce pot fi indeplinite de elemen-
tele unei opere de artd sau pentru varietatea functiunilor
ce le poate indeplini acelasi element in opere de artd
diferite ca stil ; de exemplu linia in naturalism si linia de
expresionism. Lange nu vede in abaterea de la naturd
decit negativul ; liniile lui Van Gogh n-au nimic pozitiv,
nu sunt purtdtoare de miscdri sufletesti, ci simple devieri
de la realitate menite sd reaminteascd in clipe de extaz
unor privitori hidrocefali cd n-au de a face cu natura, ci
cu o operd de artad. Teoria autoiluziondrii iese cu totul
discreditatd din incercarea de a o verifica in afard de
operele naturaliste. Ce aplicare va mai putea gési teoria
lui Lange asupra constructivismului, ce caracterizeazd
unele opere de artd cu totul noi, ndscute din tendinta de
a crea forme si simboluri purtatoare de suflet, ocolind
principial reproducerea naturii ¢ O operd cum e de exem-
plu .Erotica" sculptorului modern Belling (1920) se infé&-
{iseazd ca un complex de linii abstracte, care nu mai re-
amintesc decit foarte vag elemente de ale naturii; dar
sentimentul p&timas al inclestarii erotice e admirabil
redat in formele spatiale energic si senzual indoite in ele
insile. Sculptorul n-a intentionat si fotografieze cu dalta
dupd naturd doua fiin{e care se iubesc, ci a voit concre-
tizarea in materie asprd a unui sentiment, a unui senti-
ment izolat, care poate si fie exprimat, dar nu fotografiat
(Alfred Kuhn, Die neuere Plastik, pag. 127, Minchen
1921). Staruind pe lingd pérerea lui Lange cd orice aba-
tere de la naturd e un moment tulburétor de iluzie $i ni-
mic mai mult, nu mai intelegem fireste nimic din aceasta
operd, filndcd intreaga opera ar fi de astd datd exclusiv
compusd din elemente tulburdtoare de iluzie; de care
iluzie 2 Natura si-a pierdut orice in}eles aci. Ansamblul
de linii si de forme e in afard de orice relatie cu ea. Te-
oria ,intuitiei duble” se sfarmd in sine inainte de a iz-
buti s-o aduci In concordantd cu arta constructivd sau
stilizata.
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Ni se va rdspunde cd teoria lui Lange a izvorit din
curentul naturalist, cd reprezentind estetica unei scoli,
ne obligd — desi e prea strimtd — sd o primim cel putin
ca un caz special in definitia mai largd a esteticului. Se
va vedea insd cd teoria nu e maj convingétoare nici din
acest punct de vedere.

Lange compune starea esteticd din infinitesimale ilu-
zii si treziri. Priviii cunoscutul tablou al lui Manet
«Olympia”. Procesul estetic in fata acestui tablou are
dupd Lange doud faze care se repetd nelimitat : 1. intuitia
unei pinze acoperite cu pigment extrem de fin nuantat;
si 2. intuitia imaginard a unui trup gol de femeie. Cele
doud intuitii se luptd pentru preponderentd. In inchipui-
rea noastrd am vedea o femeie reald dacd culoarea pie-
lii, imobilitatea intreqului si cadrul tabloului nu ne-ar
sili sd8 recddem in intuitia tabloului ca atare. Miscarea
sufleteascs intre cele doud intuitii posibile ne-ar da oa-
recare senzatie de libertate si de pldcere dezinteresatd,
echivalentd cu starea esteticd. O analizd psihologicd mai
acasd intre realitdtile imponderabile ale sufletului nu
descoperd insd deloc presupusa ,intuitie dubld“. Petele,
umbrele, culorile, liniile tabloului, nu le inlocuim cu ima-
ginea unei femei reale. Nu e oare cu putin{d un proces
de aperceptie, care s3 se petreacd in materialul oferit de
tablou fara mijlocirea unei imagini speciale pldsmuite in
inchipuirea noastrda 2 Ca sd ai aperceptiia unei femei pe
stradd, nu e nevoie de-o a doua imagine a unei femei,
cu care sd apercepi. Poate tot atit de putin necesar e sé&
apercepem pe Olympia din icoand cu imaginea ei in-
chipuitd in ordinea reald a lucrurilor. Aperceptia obis-
nuitd si aperceptia esteticd se opereazd deopotrivd asu-
pra unei singure intuitii, f{rd de mijlocirea altei intuitii
imaginare, numai cit aperceptia esteticd se realizeazd pe
un plan impropriu, pe un plan de constiintd exterior aper-
ceptiei reale. Simmel, vorbind despre ceea ce vedem in
adevdr in opera de artd, face o observatie vrednicd de
retinut in legdturd cu niste desene de Rembrandt: ,De
fapt in desenele acelea vedem numai ce e pe hirtie si nu
le imprumutdm — cu un inteles fantastic al vederii —
incd un plus substantial dintr-o altd ordine a lucrdrilor.
Si dacd acea vedere are sau formeazd totusi alt obiect
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decit o sumé de linii juxtapuse, acest ,altceva” sau acest
.mai mult” e ceva imanent vazutului imediat, un anumit
fel de a vedea ceea ce e de fatd, o mutuald aducere in
legaturd functionald a fragmentelor sale, niciodatd insd
un dar substantial din indurarea memoriei” (G. Simmel,
Rembrandt, ein kunstphilosophischer Versuch, pag. 184).
Cu alte cuvinte aperceptia Olympiei nu inseamnd inlo-
cuirea petelor de culori cu imaginea reald a ei, ci in
afard de orice altd imagine strdind de tablou, aperceptia
aceasta inseamnd introducerea unei relatiuni intre pe-
tele si liniile pictate, crearea unei ordine ideale in mate-
rialul strict vdzut. Starea esteticd nu poate sd fie prin
urmare o pendulare intre imaginea petelor si a liniilor ce
formeazd tabloul si imaginea real inchipuitd in cadrul
naturii a Olympiei. Starea esteticd e in cazul acesta rea-
lizarea unei functiuni sufletesti (aperceptia) si nu a unei
imagini — intr-un plan exterior ei (materialul brut al ta-
bloului). Natura sau iluzia naturii nu joaca nici un rol in
intreg procesul. Opera de artd nu are deci nevoie nici de
momente tulburédtoare de iluzie. Ceea ce s-a interpretat
ca moment tulburdtor de iluzie cistigd dintr-o datd o
semnificatie mai profundd, bundoarad de simbol sufletesc :
indeosebi viziunea personald despre naturd a fiecdrui
artist.

2. Teoria simpatiei. Pentru cuvintul ,Einfithlung" ne
lipseste expresia adecvatd ; in lipsa unui termen mai bun,
vom Intrebuinfa cuvintul ,simpatie”. Nici teoria aceasta
nu e noud. Herder spunea, In critica facutd esteticii lui
Kant, cd formele nu ne plac prin ele insele, ci prin viata
ce-o introducem in ele. Viata aceasta nu le apartine, noi
suntem cei ce o proiectdm in ele. Novalis sus{inea c3d na-
tura o simtim estetic prin aceea cd o insufletim. Farad sa
ne dam seama turndm simt{dmintele si stdrile noastre su-
fletesti in lucrurile din jurul nostru. Insufletirea lucrurilor
sau simpatia cu natura se intimpld in afard de orice re-
flexie, prin strecurdtorile inconstientului, in chip nemij-
locit. Astédzi cei mai de seamd reprezentanti ai .teoriei
simpatiei” sunt Lipps si Volkelt. Pe temelii de largd psi-
hologie, Lipps indeosebi o urmdreste pind in cele din
urmd consecinte. Lipps constatd existenta unei simpatii
pind si cu formele cele mai elementare ale naturii sau
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ale inchipuirii, cum sunt figurile geometrice, formele
fundamentale ale arhitecturii si ale muzicii, columna si
ritmul. Intr-un oblong sim{im prin simpatie anumite ten-
siuni in directia celor patru linii drepte. Liniile devin
oarecum forte. Aceste ,simpatii liniare” sunt cele mai
simple componente la care se poate reduce starea este-
ticd. Simpatiile se complicd fireste deodatd cu configu-
ratia lucrurilor. Primitivul si copilul insuflefesc lucrurile
imaginativ, personificindu-le; simpatia nu ia insd tot-
deauna forma aceasta antropomorficd. Prin simpatie in-
troducem in lumea dinafard mai ales puteri, tensiuni,
stdri sufletesti, sentimente. Ne obiectivim necontenit,
revarsindu-ne din alvia noastrd. Ceea ce simtim in afara
sunt in realitate propriile noastre stdri de constiintd. Sta-
rea estelicd produsa prin simpatizarea cu lucrurile e o
desfétare in propriul nostru joc de puteri sufletesti. Po-
zitiv estetice vor fi acele lucruri care ingéduie o cit mai
bogatd auto-obiectivare a noastra in ele, deci o cit mai
intensd vitalizare. Negativ estetice vor fi acele lucruri
care nu favorizeazd aceasta tendintd a noastrd de auto-
proiectiune vitala.

Teoriei formulate mai sus i s-au adus multe obiec-
{iuni. Cea maij insemnatd si hotdritoare ni se pare urma-
toarea (Meumann, Iodl si alfii) : ,Cu mult mai important
e insd faptul de netdgdduit cd simpatiile sunt o compo-
nentd generald... a tuturor perceptiilor prin simturi si
cd In consecintd nu pot avea o insemndtate specific es-
teticd” (E. Meumann, System der Aesthetlk, pag. 106,
Leipzig 1914). Aceste ,simpatii” se gasesc probabil in
foarte multe stari estetice; caracterizind insa orice per-
ceptie prin simturi, ele nu pot sd figureze ca diferenta
specificad a starilor estetice.

Ca in fata oricdrei teorii va trebui sd mintuim din
cea a ,simpatiei” ce e de mintuit, ardtind intre ce impre-
jurdri simpatia se schimbd in stare esteticd. Dacd ne mai
reuseste sa demonstram apoi cd starea esteticd nu e tot-
deauna ,simpatie”, vom fi cu un picior in pragul unei
teorii mai largi.

Mergi intimpldtor pe stradd, in trecere surprinzi o
fatd brdzdatd de ,durere”. Durerea aceasta o simii ne-
mijlocit stdpinind pe necunescutul trecdtor. Esti fireste
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jertia unei obiectivdri a propriilor tale sentimente. Sa-
virsesti un act de ,simpatie”, prin urmare, dar prin aceas-
ta esti incd foarte departe de starea esteticd. Simpatia
are aci un rol pur intelectual, e in slujba cunoasterii ce-o
poti avea despre lumea dinafard. Aceeasi fatd la un ac-
tor pe scend — stirneste o simpatie, care foarte proba-
bil va fi esteticd. De ce ? Fiindc&d durerea trdita in altul
se realizeazd de astd datd pe un plan cu desdvirsire exte-
rior ei. Jocul expresiv al actorului nu are nici o legdtura
cu sentimentul ce-l1 sugereazd. Numai acele simpatii sunt
de naturid esteticd, cari nu sunt luate drept intregiri po-
sibile ale realitdtii, ci sunt stdri produse pe un plan im-
propriu de constiintd. Aceeasi simpatie poate fi cind cog-
noscivd, cind esteticd, dupad in:prejurdri si dupi oameni.
Primitivul si copilul insufletesc intreaga naturd; limba-
jul lor e incdrcat de cele mai indrdznete metafore, dar
la ei atit insufletirea cit si reducerea obiectelor dinafara
prin analogii indepdrtate au un rost determinat de ne-
voile cunoasterii. Astfel tocmai pentru acele constiinte
care opereazd exclusiv ,simpatii”, acestea sunt foarte rar
estetice.

Insuficienta teoriei simpatiei se dovedeste insd nu
atit prin diferentierea destul de problematicd a simpatiilor
estetice de cele cognoscive, cit prin constatarea unor
cazuri de constiin{d esteticd unde nu mai poate fi vorba
de ,simpatie”.

Teoria simpatiei consecvent dezvoltatd duce in
adevdr la anumite norme pe care Lipps nici nu ezitd s&
le enunte : estetic pozitiv ar fi acele continuturi si forme
artistice care ne ingaduie o cit mai bogatd auto-obiecti-
vare suileteascd, o cit mai intensd viatad traitd prin sim-
patie in ele. Sau invers — esteticul negativ. Normele
acestea sunt ca si iluzionismul lui Lange o apdrare de-
ghizatd a naturalismului in art&. Evident, teoria simpatiei
nu face indeajuns dreptate asa numitei arte abstracte sau
stilizate, cum e cea orientald, egipteand, bizantind, me-
dievald, contemporand. Principiul acestei arte nu e ,vita-
litatea” ci ,spiritualitatea”, adicd tocmai oroarea de ceea
ce e curat vital. Or si aceastd spiritualitate exprimatd in
arta abstractd e formatd din acte de constiin{d realizate
in proiectiune pe planuri improprii, fé&rd de a fi prin
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aceasta ,simpatii" propriu-zise. Aci nu se mai obiecti-
veazd fireste obisnuitele stdri sufletesti; spiritualitatea
e o intrecere a noastrd, o transcendare a vitalitatii ca
atare. Ceea ce sim{im privind arta abstractd nu mai e
viat{d obiectivatd, ci o negatie a acesteia, sau dacd vreti,
o crestere a acesteia peste sine insasi .

‘W. Worringer opune tendifei de simpatizare, vointa
de abstractizare a omului. Pentru teoria lui (vezi: Ab-
straktion und Einfiihlung si Formprobleme der Gotik) e
instructiv indeosebi capitolul despre arta omului pri-
mitiv.

Dupd conceptia lui Worringer, omul primitiv nu tra-
ieste in acea prietenie intimd cu natura cum in romantis-
mul nostru naiv suntem obisnuiti sd ni-1 inchipuim. Dim-
potrivd : inconjurat de o lume pe care n-o infelege si
care-1 zdpdceste cu diversitatea formelor sale, el vietu-
ieste intr-un fel de fricd spirituald, intr-o tensiune, cind
mai asprd, cind mai usoara, intre el si lume.

E un dualism de realitati intre cari greu poti dura
punti de trecere. Spatiul cu varietatea sa haoticd de lu-
cruri incdrcate de puteri magice ii inspird teama. In intin-
derea celor trei dimensiuni primitivul nu are nici o

! Nu ni se par lipsite de interes cuvintele lui Kandinski despre va-
lorile spirituale ale culorilor, Kandinski e creatorul ,picturii abso-
lute”; in operele sale a rupt orice legdturd cu natura. O mai ho-
taritd independentd in privinta acesteia nici nu se poate imagina.
Opera lui e purd simfonie de culori; el opereazd cu culorile ca un
muzician cu tonurile, Mai presus de orice reproducere a lumii ex-
terioare sau transformare sufleteascd a naturii, el compune in
culori, dind numai prin mijlocirea lor expresia spiritualitatii sale.
»Pind in ziua de azi nu m-a par&sit impresia, sau mai bine-zis trdi-
rea culorii ce iese din tub. O apdsare a degetelor si deodatd ies —
una dupd cealaltd — aceste ciudate fiinte numite culori, sdrbato-
resti, rdsundtoare, contemplative, visdtoare, cufundate in sine,
cu seriozitate adincd, cu strengdrie sialtireatd, cu un suspin de
eliberare, cu adincd rezervatd tristete, cu putere indirjitd si cu
opunere, cu moliciune, care cedeazd si cu jertfire de sine, cu inci-
pdtinatd stdpinire, cu sovditoare independentd de echilibry, in ele
insele vii, ddruite cu toate insusirile pentru viata de-aci inainte
si in fiecare clipd gata sd se supund unor noi combinatii, s& se
amestece intr-olalt¥ si sd creeze un nesfirsit numar de lume noud”
(Hugo, Zehder, Kandinski, pag. 25). Constiinta spiritualizatd a pic-
torului a trebuit s& se realizeze pe un plan propriu, aci — in intui-
tia vie a culorii — pentru ca sad devind ,esteticad”.
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sigurantd, el e stdpinit de ,frica de spatiu”, un fel de
.agorafobie” ! sufleteascd. Primitivul va cduta prin ur-
mare o scdpare din relativismul fugar al fenomenelor, din
nelinistita ivire si disparitie a lucrurilor, din complexi-
tatea incurcatd a firii vrajmase ; el e prins de un dor de
mintuire din ifele intimpldrilor capricioase. Linistea su-
fleteascd nu si-o poate cistiga decit evadind din tarcul
inchis al naturii intr-o lume de valori absolute, Primitivul
simte nevoia unei lumi alcdtuite din lucruri nediferen-
tiate, imobile si netrecdtoare. Viata cu surprizele ei il in-
spdaimintd, el va cduta deci transcendenta unor valori so-
lide si invariabile. Cum nu are nicdieri aceastd lume,
primitivul si-o creeazd singur. $i-o creeaza intre altele
si In arta sa. Lucrurile pline de viata problematici ale
simturilor le va inlocui cu scheme abstracte, reduse la
citeva linii geometrice. Primitivul fuge de conturul acci-
dentat al realitdfilor si-si plasmuieste aceste realitdti pe
un plan abstract, dind din ele pe cit e posibil mai rigid
ceea ce e in afard de spafialitatea si temporalitatea lor,
adicd partea lor de absolut. Fluiditatea formelor firesti
e substituitd prin forme fixe. Primitivul suferind de ago-
rafobie sufleteascd, de fricd de via{d, nu prea greu de
inteles, porneste in arta sa de la linia dreaptd, inexistenta
absolutd. Linia dreaptd e pentru el un simbol al setei sale
de mintuire din realitatea haoticd. Linia dreaptd e intru-
parea concretd a sigurantei desarvirsite. In ea nu mai e ni-
mic problematic si schimbdcios. Sufletul primitivului fisi
construieste simboluri de-ale necesarului si invariabilului
fnainte de toate In ornamenticd. Figurile abstracte, geo-
metrice ale artei sale — dreapta, triunghiul, pé&tratul,
cercul — nu sunt pentru el un simplu joc, o desfdtare in
frumoase iluzii, ci expresia unei adinci nevoi sufletesti de
sigurantd si liniste. In ornamentica si in desenul ce inlo-
cuieste lucrurile reale cu schemele lor, cu osatura lor,
se exprimd de-a dreptul vointa de mintuire a omului pri-
mitiv. ,Puterea vrdjitoreascd, care dupd conceptia sa

! Se stie ci unele animale si unii oameni sufdr de aceastd teamd de
locuri deschise. Agorafobie inseamn¥ fricd de piatd. Ipoteza ,fricii
de spatiu* o acceptim fireste numai ca o fictiune stiintificd ,als ob*,
cum ar zice Vaihinger.
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foarte consecventd, zace in aceste simboluri liniare clare,
dainuitoare, necesare, o foloseste si o exploateaza impo-
dobind cu ele tot ce e de pref pentru el si in primul rind
tinde si se facd pe sine insusi tabu prin tatuare orna-
mentald” (W. Worringer, Formprobleme der Gotik,
pag. 16). La originea artei nu std prin urmare tendinta de
a imita natura, ci tendinta tocmai contrard de a fugi de
naturd si de contingentele acesteia intr-o lume de abstrac-
tiuni geometrice si de valori absolute.

S-a spus c3 ipoteza lui Worringer, care presupune
o prdpastie intre omul primitiv si naturd, nu corespunde
realitdtii. Sydow in ,Die deutsche expressionistische
Kultur u. Malerei .(Berlin, 1920) sustine ca primitivul tra-
ieste intr-o completd liniste si armonie lduntricd, cd ni-
menea nu .insufleteste” natura in aceeasi mdsurd ca pri-
mitivul. Dar admifind chiar lucrul acesta, teoria lui
Worring despre arta primitivului nu e prin nimic zgu-
duitd. E prea adevdrat cd nimeni nu aplicd procedeul
simpatizdrii cu natura asa de mult ca primitivul, dar la
primitiv ,insufletirea”, ,simpatia” e o functie, cum am
mai spus, cognoscivd, intelectuald, si nu esteticd. Arta
lui abstractd e chiar condifionatd de simpatiile sale in-
telectuale. Tocmai fiind ,simpatia“ la el o functiune
cognoscivd, se simte primitivul inconjurat de-o lume cu
puteri oculte, magice, dusméanoase, capricioase, puteri de
care scapd in abstracfiunile artei sale. La primitiv abstrac-
fiunea e o functiune esteticd. In asemanare cu omul cul-
turii in sufletul primitivului avem deci de-a face eu o
inversiune- functionald. La omul culturii abstraciiunea
joaca mai adeseori un rol intelectual decit estetic, iar
simpatia invers. Viata interioara plind de ,Einfithlungen*”
a primitivului nu numai cd nu rastoarnd teoria lui Wor-
ringer, ci dimpotriva justificd si mai mult arta abstractd
a omului primitiv. Fireste, ipoteza lui Worringer trebuie
Intregitd in cazul acesta prin cea a inversiunii funcfionale
in mentalitatea primitivului.

Tendinta abstractd e urmdaritd de Worringer cu deo-
sebire in arta goticad. Nu vom intra mai de aproape in
amdnuntele analizelor sale; ceea ce ne poate interesa
se Intrezdreste din cele spuse despre arta primitivului.
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In orice caz trebuie s& rejinem insa cd Werringer vede in
.simpatie” si ,abstractiune” cele dou3d ramificatii funda-
mentale ale esteticului. Dar in ce consistd esteticul, nu
ne dd nicaieri sd infelegem. Cum nu diferentiaza simpatia
cognosciva de cea esteticd, tot asa de puiin deosebeste
el abstracfiunea cognoscivd de cea esteticd. Va trebui
prin urmare sd subliniem punct cu punct citeva lucruri ce
ni se par de insemnétate :

1. Simpatia nu e de naturd specific ,estetica".

2. Abstraciiunea nu e de naturd specific ,intelec-
tuald” (cognosciva).

3. Simpatia e adeseori cognoscivd, abstractiunea ade-
seori estetica.

Ergo:

Esteticul nu constd in nici unul din cele doud pro-
cese de constiin{d (simpatie si abstractiune), ci intr-o
realizare sui generis a lor; si anume: pe planuri im-
proprii.

Starea esteticd nu e coordonatd altor stdri de com-
stiintd. Greseala ce s-a facut pind acum in psihologia
esteticului e cd s-a privit starea esteticd coordonindu-se
altor stdri, acte, procese de constiin{d, cum sunt: senti-
mentul, imaginea, aperceptia, tendinta. In realitate
-esteticda” sau .estetic” pot sa devind fiecare din aceste
stdri sau procese ; totul atirnd de modul cum ele se reali-
zeazd in sine sau in proiectiune pe un plan de constiinta
exterior lor. Esteticul e altoirea unui proces de constiinta
pe alt proces. Lange a intrezdrit acest paralelism, dar 1-a
determinat cu mult prea strimt prin cuvintele ,dubla
intuitie”. Paralelismul, sau mai corect procesul de altoire,
se petrece intre aperceptie vitald si senzafie moartd, intre
afect si intuifie, intre starea volitionald sau tendinta de
abstractizare si imagine. Conditia e fireste in toate cazu-
rile strictd : elementele trebuie sa-si fie exterioare, ele-
mentele trebuie sd fie eterogene.

Lange e in rdtdcire cind defineste starea esteticad ca
o pendulare intre doud intuitii posibile. Avem totdeauna
de-a face cu cresterea unui proces in altul, pendularea
intre ele e prin urmare exclusa. Dealtfel, daca am fi mai
precisi, ar trebui sd spunem cd nu existd ,stare esteticd"”
propriu-zisd, deoarece esteticul nu-e decit un fel de a se
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realiza al oricdrei stdri de constiintd. Intr-un anumit in-
{eles psihologia sfirseste de astd datd prin a-si tdgddui
obiectul.

Orice epocd isi are normele dupéd cari, mai mult sau
mai putin, artistii se conduc in crearea operelor. Oricit
de apropiatd de inconstient ar fi creatia inspiratd, exis-
tenta unui complex de norme a ,canonului” in care se
rezumd judecata artisticd a unei perioade oarecare, nu
poate fi tdgdduita. Ar fi fara indoiald interesant sd se cer-
ceteze odatd mai deaproape ce relatii sunt intre ,estetic”
si aceste ,norme" ce variaza destul de evident de la o
epocd la alta. Cei ce sunt pentru o ,esteticd normativa”
de obicei nu admit o schimbare in functiune de timp a
normelor ; primesc aceastd variabilitate cel mult pentru
norme sau imperative secundare. Esteticienii mai empi-
rici desi admit schimbarea normelor artistice aproape din
deceniu in deceniu, sunt totusi de acord cu cei dintii sa
le ia drept forme ale esteticului. Atit unii cit si ceilal}i
considerd normele artistice sau expresia lor concretd :
stilurile, ca emanatiuni sau modificatiuni de ale esteti-
cului. Aceasta e prejudecata unanim acceptatd ce ne-am
propus s-o inldturdm prin lucrarea de fata.

S& analizdm citeva tipuri de artd, in cadrul culturii,
in care au apaérut.

Pentru relativa ei puritate de stil incepem cu cea cla-
sicd greceasca.

In creatiunile spiritului grecesc existd un paralelism
morfologic, care ne sileste sd le atribuim una si aceeasi
obirsie ascunsd. Obirsia aceasta o putem defini deocam-
datd prin termenul de ,atitudine spirituald in fata vietii
si a lumii”; din ea rezultd o identitate de forme atit in
religie, in filosofie, in moralg, in creatiile de drept, cit si
in arta unui timp oarecare. De o influentare reciproci a
acestor ramuri culturale, in méasurd sd explice paralelis-
mul lor morfologic, ar fi riscant si vorbim, deoarece
analogiile formale apar de obicei simultan. Trebuie si
existe prin urmare relatii tdinuite intre ele, un centru de
forfe determinante mai profund, care le influenteaza fars
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deosebire in chip suveran. ,Atitudinea” fundamentali,
originard a unei epoci oarecare proclama anumite valori
in fata vietii si a lumii, creind in jurul ei un intreg cimp
de forme, o vegetajie a cdrei morfologie o determina.
Metoda aceasta morfologicd a fost aplicatd in domeniul
culturii, asupra diferitelor flori spirituale, de o serie de
ginditori; amintim doar pe Nietzsche, Dvorzak, Cham-
berlain, Simmel, Spengler.

Iata citeva aspecte morfologice ale culturii grecesti :

La o serie de ginditori greci — lumea, cosmosul, e
un tot rotunjit, inchegat din armonii supericare, un tot
nu infinit, ci organic limitat. Lumea in r&spindirea sa
urmeazd parca principiul de morald al lui Aristotel, dupa
care tot ce intrece ,méasura” e hibrid. Cosmosul nu poate
sd fie infinit, fiindcd ar fi hibrid; cosmosul trebuie sa
fie rotunjit in sine si plin de tact ca faptele unui infelept,
inchegat ca o statuie armonios lucratd care .rostogolita
de pe un deal nu-si sfarméd nici un deget pind la vale “.

Dupaé Plato, cel prin excelentd grec, lucrurile vizibile
nu au existentd integrald, ci numai o umbrd de existentd.
De ce ? Fiindcéd sunt prea dizarmonic alcétuite, fiindcéd
sunt incdrcate de diferente individuale, de disonante.
Ceea ce existd in adevar sunt numaij ,tipurile” retusate
ale lucrurilor, ,ideile” sau mai bine-zis ,idealele”, esenta
de armonie, de simetrie, de masurd a celor vazute.

Euclid e preocupat numai de legile elementelor si
figurilor geometrice caracterizate prin simetrie $i mésura :
dreaptd, triunghi, cerc... O curbd la intimplare, cu si-
nuozitdti individuale, pe care o vird in formule matema-
tica superioard de azi, ar fi fost pentru el un obiect ne-
vrednic de a fi supus cugetadrii.

Aceeasi normd a rotunjirilor armonice o urmeazd si
statul : teoretic nu i se ingdduie un numadr de cetdteni mai
mare decit citeva mii. Altfel s-ar trece ,mdsura” si s-ar
crea un dezechilibru intre factorii sociali, care ar duce la
dezagregarea intregului.

Manifestérile spirituale ale grecilor in perioada lor
clasicd au un substrat creator care le imprumutd un ritm
asemdndtor. Canonul artistic, normele dupa care se orien-
teazd creatia artisticd ne destdinuie acelasi substrat as-
cuns. Drama greceascd, templul, statuia — urmeaza rigu-



106 Lucian Blaga

ros pind in cel din urmé& detaliu postulatele mdsurii si ale
simetriei !. Or aceste norme, gasindu-si paralela in toate
creatiile spiritului grecesc, nu au nimic de a face cu
.esteticul” propriu-zis. Normele artistice reprezinta de
fapt o invazie a ,atitudinii culturale in ,estetic”. Ele
nu sunt emanatiuni de ale esteticului, ci emanatiunile
uneij realitdfi psihologice extraestetice.

Rédmine sd verificim ipoteza invaziei, vorbind mai
amdnuntit despre stilurile fundamentale in artd. Deocam-
datd ne marginim la incd un exemplu din cele cu putin{d :
arta medievala. Atitudinea determinantd in fata vietii si
a lumii e desigur alta in evul de mijloc decit in aniichi-
tatea clasicd. Lucrurile sunt privite oarecum numai sub
specie aeternitatis, in lumina absolutului. Metafizica lui
Toma de Aquino e un sistem de notiuni abstracte, mai
bine zis o ierarhie de valori in frunte cu ideea Dumne-
zeului nemdrginit. in lume — o imensd gospodarie dum-
nezeiascd — fiecare lucru isi are rolul sdu intru prea-
mdrirea gindului suprem. Materia se lasd patrunsd de
spirit. Spiritualizarea e oroarea de naturd si in&ljarea
extaticd spre absolut. Cerul cu imobilitatea si cu mono-
tonia sa devine simbol al eternitdtii. Sub el: chinuirea
prin post si rugdciune a cdrnii (ca sd nu mai rdmind decit
manunchiul de nervi vizionari) e cea mai inaltd porunca
pentru viatd. Ascezd In toate privintele: ascezd fac in
mintea omenesca chiar si lucrurile simtite ale naturii, ele
se subtfiazd, se abstractizeazd — reducindu-se doar la
un schelet al realitétii. Fiecare lucru e parcd un pustnic
uscat pind la oase de post. Prin abstractizarea sau sche-
matizarea naturii sale, obtine orice lucru un grad in ie-
rarhia de valori spirituale. Lumea spirituald e ierarhic
organizatd; in viata sociald ii corespunde organizatia
ierarhicd a bisericii, trup vizibil al Dumnezeirii. Arta
timpului cade fireste si ea intre granifele indicate de ati-
tudinea spiritualizdrii. Arta redd lucrurile — ascetizate,
abstractizate, schematizate. Sfintii, fard de carne ciopliti

' In timpul Renasterii, odatd cu reinvierea atitudinii clasice, pictorii
tin sd facd compozitia tablourilor in figurile geometrice ale lui
Euclid, fiindcd numai acestea li se par estetice, Familia sfintd e
compusd de Rafael in cadrul unui triunghi echilateral, apostolii din
.Cina cea de taind“ a lui Leonardo sunt grupati tot cite trei in
chip de val ideal, de linie serputtoare,
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in piatrd sau tdiafi in lemn, stau de pazd in pragul abso-
lutului ca o mare oaste vizionard. Catedrala goticd se
ridicd extaticd, cu detaliile ei ce se supun ierarhic ten-
dintei spre infinit a maselor de piatrd. Sub bolfile ei cit
de departe suntem de linistea si simetria templului gre-
cesc. Vegetatia artei gotice creste in lumina absolutului,
necunoscind madasura, la fiecare pas ardtind simbolic ne-
madrginirea. Nu numai liniile ce se lungesc fanatice spre
tdrie ca plantele ce se cer din intunericul unei pivnifi la
lumind, dar si ingrdmddirea nelinistitoare de amdnunte
abstracte si atmosfera de mister lduntric sunt expresia
aceleiasi ndzuinte de contopire cu izvorul unic al totului.
Mesterii zidari ai evului de mijloc si-au avut si ei ynor-
mele®, ,canonul” lor, dar acesta nu era decit invazia unei
atitudini spirituale in estetic. Stilul rezultd dintr-un .sen-
timent cosmic” cum zice Worringer!, apropiindu-se asa de
mult de adevdar cd e numai o intimplare cd mai confunda
totusi stilurile cu esteticul. Stilul reprezintda in realitate
niste valori extraestetice patrunse in estetic si nu e un pro-
dus al acestuia. C& au fost confundate, e o greseald in care
au cdzut si cei mai pufin dogmatici dintre esteticieni.
Se dedicd capitole intregi proportiei, armoniei, simetriei
si altor factori pseudo-estetici, fixindu-se impropriu rolul
lor in artd. Confuzia e desigur explicabild. In cazul artei
grecesti : proportia, simetria, armonia reprezint3 valorile
dominante ale intregii culturi grecesti, prin urmare nu
sunt specific estetice, nu sunt elemente constitutive ale
esteticuluil. Aceste valori se pot exprima estetic si anume
concretizindu-se in intuifie, de unde nu urmeazi cad sunt
valori de ale esteticului. Simetria, intrucit e o valoare, e de
origind culturald. Realizarea unor valori extraestetice in
concretul intuitiv a produs iluzia cd aci e vorba despre
valori estetice. Privim o statuie clasicd : liniile ei ne plac
estetic pentru viata ce-o trdim impropriu in ele (esteticul
e constiintd realizatda pe planuri improprii), dar aceleasi
linii ne plac si pentru armonia si ritmica lor — valori,

! Afirmatia aceasta o acceptim numai ca un caz special pentru ceea
ce vom numi mai tirziu ,nisus formativus”. Mai bine zis: din sen-
timentul e€osmic ,rezultd numai un anumit stil; sunt stiluri cari
derivd dir sentimente tocmai contrare celui cosmic, bundoard din
sentimentul limitdrii, al detaliului, al lucrurilor izolate. Credem
ins¥ cd in toate aceste cazuri termenul ,sentiment” e impropriu.
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care nu derivd din estetic, deoarece le gdsim in toate
manifestdrile spirituale ale antichitatii clasice. A te face
prin urmare apdrdtorul unor ,norme artistice” intr-un
timp cind ,sentimentul specific” din care ele au izvorit,
a dispdrut de mult, e mai mult decit ridicol. Totusi gre-
seala aceasta o fac toi{i aceia cari, orientindu-se prea mult
dupd idealul clasic, perpetueazé dincolo de granitele sale
firesti canonul artistic al lui Praxitel.

Estetica normativa e un non-sens, nu fiindcd normele
ar fi temporale, cum sustin dusmanii ei, ci fiindcd nor-
mele artistice nu sunt estetice propriu-zis, ci reprezinta
o invazie in estetic a unor valori strdine. Studiul lor cade
in sarcina filosofiei culturale.



Stiluri fundamentale !

Principalele stiluri si curente in artd se clasificd de
obicei dupd apropierea sau indepéartarea de natura a crea-
tiilor menite sa trezeascd in noi stdri estetice. Max Deri
(Geschichte der Malerei im neunzehnten Jahrhundert,
1920) diferentiaza trei atitudini fundamentale in arta:
naturalistd, idealistd, expresionistd.

1. Naturalismul inseamnd dupd el reproducerea in
artd a unui lucru cit mai fidel dupéd naturd, cu toate insu-
sirile sale unice, farad de nici un adaos sau in orice caz cu
un minimum de adaos din partea artistului. Naturalismul
consecvent dezvoltat duce la desdvirsita pasivitate a spi-
ritului. Spiritul e redus la rolul de oglind&. Arta nu vrea
sd fie altceva decit ,Incd o datd natura".

2. Idealismul e tendinta de a da numai ideea concreta
a unui lucru si de a-i retusa insusirile pur individuale.
Idealismul introduce un maxim de armonie si de propor-
tie Intre elementele ce compun un lucru. Idealismul e
nemulfumirea cu ce e dat si nazuinta de a desdvirsi reali-
tatea imediata.

3. Expresionismul nu idealizeaza contururile lucruri-
lor, indl{indu-se la tipurile lor, dar nici nu le redd in
complexitatea lor accidentald. Partea individuald, sin-
gulard a lor nu e nici eliminaté, nici reprodusd, ci exage-
ratd pentru obtinerea unui maxim de expresivitate.

! Unele din ideile principale dezvoltate in acest capitol le-am expus
mai pe scurt si in volumasul ,Pietre pentru templul meu” in frag-
mentul despre culturd indicd, scris (1917) inainte de a apdrea unele
carti la care ne referim acum.

109
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In vreme ce naturalismul subliniazi pasivitatea spi-
ritului, idealismul si expresionismul 1i restabilesc drep-
turile creatoare. Naturalul, idealul, expresivul sunt ter-
menii de temelie ai celor trei atitudini la care Deri si cu
el mul}i altii reduc arta tuturor timpurilor.

De fapt, lucrurile ce le g&sim in naturd nu se subsu-
meazd numai intiiei categorii. Sunt fiin{e aievea, care se
apropie de tipul ideal al speciei lor. Sunt fiinte reale, care
ating un maxim de expresivitate. C& in mare natura ur-
meazd principiul accidentalului in pldsmuirile ei, n-are
nici o importania ; tot atit de evidentd e si constatarea ca
in naturd gasim obiecte ce corespund celor trei atitudini
fara deosebire. Acesta e un motiv suficient pentru ca
terminologia lui Deri si in consecinid si teoria lui sd ni se
pard gresite. O revizuire se impune. Se pune prea mare
pond pe termenul de naturd, pe apropierea sau indepdr-
tarea de ea. Nu se primeste prin aceasta tacit teza cd arta
e in functie de naturd, fie in intelesul de reproducere a
ei, file in infelesul de reactie impotriva ei 2 Autonomia
artei e primejduitd astfel chiar si din partea celor ce luptéa
pentru ea.

Rolul de cdpetenie il joacd in artd anumite valori,
constient sau inconstient acceptate, valori prin care e
vdzutd nu numai natura, dar care aratd calea si creatiilor
in afard de orice relatiune cu natura ale artei. Ceea ce
intereseazd prin urmare in rindul intii teoria artei sunt
aceste valori.

Credem cé& nu e deloc deplasat s& se facd si in este-
ticd putind teorie a cunoasterii. Facindu-se atita caz de
factorul ,naturd” in teoria stilurilor — sd& ne intreb&m
odatd : ce Intelegem prin notiunea naturii 2 Rezumda cu-
vintul acesta ceea ce e dat simfurilor ? Dar e asa de greu
sd tragi o linie demarcationald intre ce e dat si ce e adaos
spiritual, intregire sublectivd a noastrd ? Natura, intrucit
e inteligibild, e mai mult decit un haos de senzatii. Teoria
cunoasterii ne-o spune, aproape axiomatic, cd natura e
senzatie organizatd, cosmos articulat, patruns de o logica
interioard : in aceeasi masurd, deci, creatie a spiritului
omenesc. Nu se poate hotdri cu preciziune matematica
unde incepe receptivitatea si unde spontaneitatea noastra



Stiluri fundamentale 111

in fata naturii. Cum se pot lua in cazul acesta receptivi-
tatea si spontaneitatea noastra in fata naturii ca punct de
plecare in teoria stilurilor ?

Un lucru e sigur:

Spiritul omenesc se apropie de materialul indeter-
minabil prin concepte al sim{urilor — cu un fel de ,nisus
formativus” !, cu tendinta de a-l1 forma, de a-i modela
aluatul. N&zuinta formativda precizeazd ceea ce intr-o
primd aproximatie am numit ,atitudine in fata vietii si a
lumii“. Ndzuinta formativd variazd de la epocd la epocd ;
centrul ei, chiagul ei, e totdeauna o valoare fundamen-
tald, pe care o realizeazd in materialul plastic al simfuri-
lor, si nu numai in acesta, ci si in toate plasmuirile con-
stiintei omenesti: in cele teoretice, morale, religioase,
sociale, artistice 2.

Dupd valorile intrupate in artd prin ndzuintele for-
mative, ce se succedeaza in istorie, trebuie s& ne orientdm
in clasificarea si teoria stilurilor, iar nu dupd gradul
problematic de apropiere sau indepdrtare de naturd a
acestora®. Analizind curentele de artd dupd aceste valori
formative, vom intrezdri $i legdturile ascunse, subpa-
mintene, ca sa zicem asa, ale artei cu celelalte manifes-
tari posibile ale constiinfei creatoare. Perspectivele ce se
deschid, promitdtoare prin aceastd portitd spre incon-
stient, sunt multe. Fard de a ne mai incurca in prea multe
anticipatii abstracte, vom stabili in linii largi tendintele
formative mai insemnate ale istoriei. Valorile in jurul
cdrora se cristalizeazd aceste tendinte sunt : individualul,
tipicul, absolutul.

! Naturalistul Neageli a Intrebuiniat acest termen pentru forta
ascunsd ce lucreazi in organismul fiintelor vii creind forma tot mai
desdvirsitd a acestora. Intr-un anumit inteles o reinviere evolu-
{ionistd a entelechillor aristotelice,

2 A. Riegl vorbeste despre ,vointa artisticd” ce variazd in cursul
istoriei. Aceastd ,vointd artisticd“ se margineste fireste la arta.
»Ndzuinta formativd” despre care vorbim aci std insi la temelia
tuturor creatiilor posibile ale geniului omenesc dintr-un anumit timp
si loc.

3 E un fapt neindoielnic c3d existd arte cu totul in afard de ceea ce
se poate numi apropiat sau indepdrtat de naturd: arhitecturs,
muzica, N3zuinta formativd o descoperi insd cu usurintd si in
aceste arte.
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Intre ele spiritul omenesc penduleazi in cursul isto-
riei dupi o dialecticd interioara a sa, cind amestecindu-le,
cind izolindu-le.

1. INDIVIDUALUL

a) Tabloul cosmic. A vedea lumea prin valoarea in-
dividualului inseamnd s& o descompui in singuratice fe-
nomene, fiecare unic in felul sdu. Orice lucru devine un
centru dinamic din care pornesc unde de influentd asu-
pra celorlalte. Fenomenele se impletesc intr-olaltd. Spa-
fiul si timpul sunt vasele imense care cuprind mozaicul
pestrif al acestor momente individuale. Fenomenele si re-
latiile lor sunt in dependentd de cele doud forme ale in-
tuitiei. Infinitul si eternitatea sunt o juxtapunere sau suc-
cesiune nesfirsitd de momente individuale. Infinitul nu e
mai presus de spatiu, ci spatiul insusi vesnic crescut
peste propriile limite: e ceea ce Hegel numeste
nschlechte Unendlichkeit”. Cauzalitatea e o legaturd in-
tre doud fenomene in nemijlocitd atingere temporald si
spatiald : a si b — unde fiecare e deosebit de celdlalt ca
continut. Viata in cadrul acestei lumi se fdrimi{eazad si ea
in indivizi, care isi au centrul de echilibru in ei insisi.
Individualitatea e suprema valoare a acestei vieti in con-
tinud diferentiere.

b) Stiinfa. In fata existentei farimitate in indivizi sar-
cina stiintei nu poate sd fie alta decit constatarea, iar
pentru o mai usoard orientare in nesfirsitele cimpii ale
lor la formule, concepte si legi. Cunostinta e inregistrare
si descoperire de fapte individuale; stiinta, rinduirea
schematicd a acestora. Stiinta modernd de la Galilei in-
coace a indeplinit in mare parte aceastd chemare, ce re-
zultda din acceptarea consecventa a ,individualului” ca
valoare de temelie a existentei.

c) Etica. Omul are ca ideal de via{d practica trdirea
tatea sa. De la omul Renasterii pind la Nietzsche g&sim
acest postulat de viatd in toate nuantele. Egocentrica li-
bertate si sdlbatica exuberantd a individului se desfac pe
rind din bratele asupritoare ale bisericii, dogmei, auto-
ritdtii. Libertate individuald se cere pind si pentru con-
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stiinta religioasd, care prin definit{ie chiar presupune o
autoritate si o dogma.

d) Metafizica. Omul uréste metafizica transcendents,
fiind obiectul ei atit de impropriu tendintei formative de
a ,individualiza“ totul. In cazul cd incearca totusi aven-
turi speculative, va ajunge la un fel de metafizicd leib-
niziand, care compune lumea din monade, adicd din in-
divizi infinitezimali, cari nu se aseamdnd nici in doua
cazuri unul cu celdlalt. Monadele sunt ,atomi psihici®,
cari se dezvoltd in desdvirsitd independentd unul de al-
tul. Monada trdieste in sine, individ unic in felul s&u,
.fard ferestre in afard”.

e) Organizafia sociald. Ca organizatie sociald Statul
e pus in serviciul individului; cel putin teoretic se tinde
intr-acolo. Singuraticului i se asigurd un maxim de li-
bertate in cadrul colectivitdjii organizate. Oricit de inga-
duitor ar fi insd statul fatd de individ ca atare, el e cu
toate acestea simtit ca o tarmuire a individualitd{ii; de
aci dorinta sporadicd dupd anarhia individualistd. E de-
sigur simptomatic cd anarhismul a apdrut numai in at-
mosfera individualistd a timpurilor noi.

Nazuinta formativd cu pecetea individualului o gd-
sim indeosebi la popoarele germanice. Dar nu numai la
acestea. Lumea e conceputd ca alcdtuitd din indivizi,
idealul uman — social, moral, religios — e individuali-
tatea. In atmosfera aceasta desigur si arta se va supune
valorilor inconstiente cerute de acelasi nisus formativus.
Pinzele pictorilor vor retine un col}{ de naturd asa cum
e acest colf o singurd datd in imensitatea naturili. Un
Rembrandt va fixa fata unui om in momentul cind ex-
primd un maxim de individualitate, in clipa cind isi tra-
deazd intreg sufletul cu toate stdrile sale unice in istoria
lumii. Asezarea figurilor intr-un tablou nu se va face
dupd retete geometrice, ci in neorinduiala impusd de
miscarea vitald a acestor figuri intr-un moment oarecare.
Contururile lucrurilor sunt redate fara retusdri. Linia si
culoarea isi pastreazd indoiturile unice in nuanta locala.

Shakespeare isi construieste dramele in jurul unor
«indivizi” care asa cum sunt, sunt numai o data in viata
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reald sau inchipuita. Individualitatea prinsd in toate adin-
cimile ei irationale e logic incomensurabila : de aci ne-
numdratele interpretari date lui Hamlet.

Viata prinsd de literatura ce a adoptat atitudinea
individualului, creste organic cu lipsuri vddite si cu exa-
gerdri tot atit de vé&dite, In afara de orice regularitate
accesibild unei formuldri logice. Caracterele prinse sunt
adeseori contradictorii in ele insele, problematice: Ju-
crul acesta nu ni-1 putem inchipui in drama antica decit
ca o monstruozitate. Problematicul, penumbra, constiin{a
in devenire incd neldmuritd, irationalul, odatd acceptin-
du-se ca materie artisticd, sparg echilibrul formelor cla-
sice, creindu-si formele lor mai capricioase, dar tot atit
de firesti. ,Stilul” acestei arte, ce pare desigur barbar
fatd de masura celei antice, nu e decit o traducere a sti-
lului ce-l are vitalitatea insdsi nealteratd prin zdgazuiri
exterioare. Poezia individualului, izvorita dintr-o con-
stiintd unicd si nu genericd, e o vegetatie abundentd cu
prisosuri nebune si mult miros de pamint. Disonanta era
ingdduitd in poezia sau muzica de linie clasica numai ca
un moment ce intdreste prin contrast armonia lor inte-
rioard. In poezia sau muzica individualului disonanta e
radicald, constituind un element sine qua non al lor. Cind
zici ,individual", zici in acelasi timp si disonant. Diso-
nanta, fie energicd si vinjoasd, fie ultrarafinatd, consti-
tuie substanta acestei arte in care auzi miile de trimbite
haotice ale vietii.

Ne amintim sfatul ce-1 da un scriitor francez altuia
pe la mijlocul veacului al XIiX-lea: ,dacd vrei sd descrii
un foc In noapte, trebuie sa privesti acest foc pind cind
observi cd nu mai seamdnd cu nici un alt foc ce 1-ai va-
zut”. Postulatul ,focului unic” se poate generaliza. Un
fenomen are dreptul s& intre in artd numai complet indi-
vidualizat. Fard de semnul individului nu va ajunge nici
un lucru in paradis. Dacd natura nu ni-1 dd complet in-
dividualizat, e sarcina artistului s&-1 individualizeze. Ce
altd chemare ar si putea sd aibi artistul decit de a indi-
vidualiza intimplarile, sufletele, fenomenele? Pentru
aceastd atitudine abstractul e un p&cat de moarte al crea-
tiei artistice.

Din partea artistului insusi se cere in primul rind si
fie o individualitate, adicd — el in toate privintele, unic,
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nou, cu multiple trdiri si cu o viziune originald a vietii.
S-ar pdrea cd aceastd unicitate s-a cerut totdeauna de la
un artist. Dar nu e asa: postulatul ,individualitatii ar-
tistice” e in nemijlocitd legdturd cu atitudinea indivi-
dvalului fatd de natura si cu un anumit ,stil" de arta.

2. TIPICUL

Atitudinea care modeleazd existen}a prin valoarea
otipicului” o gdsim indeosebi la vechii greci (cu reveniri
periodice in timpurile noi). Aceeasi ndzuin{ad formativé
determini conceptia ideilor platonice ca si arta plastica
din epoca pericleicd. Ceea ce existd, in adevdr, nu e lu-
crul vizibil, ci esenta lui ideald. Mitul pesterii al ,poetu-
lui” Plato vorbeste despre entitdafile ideale, care, neva-
zute de nimeni, sunt in trecere pe la gura pesterii cos-
mice. Noi locuitorii pesterii vedem numai umbrele pro-
iectate pe peretii intre care suntem inchisi. Existenta e
redusad la tipuri.

Armonia, simetria, proportia, voite cu atita ardoare
in creatiile artei clasice, sunt postulate inerente ,ti-
picului”.

Formele geometrice ale lui Euclid redau formele ti-
pice ale materiei cu care operdm in viata de toate zilele.
S-ar putea risca paradoxul cd geometria lui Euclid in
constructiile ei e determinatd mai curind de nédzuinta for-
mativd ce std si la obirsia Venerei lui Praxitel, decit de
logicd. Din legile logicii nu rezultd numai geometria lui
Euclid, ci cu acelasi grad de contingentad si alte geome-
trii (construite in spatiul .desdlat”, curbat, al matemati-
cienilor moderni), dar din n&zuinta formativd, care a
creat proportiile Venerei sau ale unui templu grec, re-
zultd exclusiv geometria lui Euclid. Arta unui timp si
ideile teoretice in matematicd, metafizicd, stiintd, au un
teren comun sau forme analoage, ce nu se pot reduce nici
la logica, nici la estetica.

In orice caz teoria cunoasterii ar avea un mai mare
cistig din studierea mai amé&nuntitd a ndzuintelor forma-
tive, ce stdpinesc o anumitd epocd, decit din inutilele
analize logice, cu care niciodatd nu se pot intelege fara
de rest ideile teoretice, ipotezele, fictiunile ce si le face
omul intr-o perioadd istoricd oarecare despre lumea ce-1
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imprejmuieste. Kant a spus cd natura se acomodeaza
dupd legile spiritului omenesc, cd natura imprumuta ar-
ticulatiile intelectului uman. Nu vom intra in discutia
acestei celebre inversiuni copernicane; e sigur Insd cd
natura se mai acomodeazd si dupd altceva ce e in om,
mai putin constant, ce-j drept, dar mai profund $i mai
vast decit intelectul : dupd ndzuinta formativd, ce deter-
mind nu numai ideile noastre despre naturd, ci $i crea-
tiile artistice, morale, sociale ale constiinfei omenesti. In-
versiunea copernicand ce-o ficea Kant se adinceste in-
tr-o masurd pe care n-o putea intrezari.

Analogiile morfolegice ce existd intre ideile ce si le
face omul intr-o epocd oarecare despre lume si intre
creatiile sale artistice, postulatele sale morale si organi-
zatiile sociale, pretind, in adevdr, un centru determinant
comun ca izvor unic al lor.

Durkheim a observat asemé&narea morfologicd din-
tre organizatiile sociale ale primitivului si ideile catego-
riale in care primitivul isi tescuieste experienta cosmica.
Durkheim s-a ldsat sedus de aceasti asemdnare si a ris-
cat teoria cd ideile categoriale ar fi copii dupd organi-
zalii sociale. Dacd ar fi fdcut aceastd morfologie compa-
rativd nu numai in gospodadria sufleteascd si materiald a
primitivului, ci in cadrul diferitelor culturi istorice, ar fi
observat cd analogiile nu se reduc numai la idei si or-
ganizatii sociale, ci se constatd in toate avinturile crea-
toare ale geniului omenesc — si astfel n-ar fi atribuit or-
ganizafiilor sociale o intiietate pe care nu o au. Nici
-ideea” nu e copie a organizatiei sociale, si nici invers.
Toate creatiile spiritului omenesc — in ce priveste ana-
logiile lor formale — sunt determinate din centrul dina-
mic unitar al aceluiasi ,nisus formativus”. Nu trebuie
sd accentudm din nou cd acest nisus formativus nu e o
constantd, ci o variabild ce-si schimbd in cursul istoriei
aspectul si directia.

Dupd aceastd scurtd iesire din drum, revenim la ten-
dinta formativ& ce pune accentul pe tipic.

a) Tabloul cosmic. Cosmosul e organic rotunjit in
sine, cosmosul nu poate si fie infinit, fiindc3 e divin ; iar
divinul e mdsurat. Desi e numai unul, cosmosul e con-
ceput tipic, ca glob ideal.
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Pentru fizica veche, forma fundamentald a miscarii
nu e cea drept liniard — aceasta duce la infinit — ci mis-
carea circulard, fiindcd aceasta se intoarce in sine legin-
du-se intr-un tot limitat. Principiul mecanic al inertiei,
formulat de Galilei, ar fi parut unui grec mai mult decit
absurd, deoarece in principiul acesta se acceptd ca mis-
care fundamentald cea drept liniard si se implicd infini-
tul ca termen de definitie. Fizica noud compune miscarea
circulard din doud miscdri drept liniare (tangentiald si
centripetd) ; pentru Aristotel miscarea circulard e ire-
ductibild, arhetipica. Ipotezele din care se alcatuieste ta-
bloul cosmic in cele doud epoci iau un aspect cu totul
diferit, dupd cum pornesc din una sau din cealaltd con-
ceptie despre miscare. Tipicul rotunjit si organic limi-
tat e asa de mult o categorie de temelie a mentalitatii
grecesti, incit Aristotel nu poate sd admitd drept miscare
originard decit cea circulard.

Tipicul nu rezumd numai esenfa metafizicd a reali-
tatii. Tipicul devine chiar o for{d fizicd in cadrul reali-
tatii vazute si simtite. Tipicul e activ in lucruri: nu nu-
mai ca entelechii in fiinfele vii, ci ca apetit dinamic chiar
si in lucrurile neinsuflefite. Astfel, dupa fizica lui Aristo-
tel, orice lucru isi are locul sdu natural in lume. Locul
natural al pietrelor bundoard e centrul pamintului. Piatra
tinde spre centrul padmintului ca o pasdre spre cuibul ei.
O piatrd asvirlitd recade la pamint, in n&zuinta de a
ajunge in centrul sdu, in ndzuinta de a fi piatra tipicd.

b) Organizafia sociald. Statul, ca organizatie socialg,
nu poate sd fie infinit, adicd compus dintr-un numaér ne-
limitat de indivizi. Aristotel cere statul-tip, marginit,
echilibrat si rotunjit; ca o statuie a lui Praxitel, vom
zice noi. Locuitorii unui stat nu pot trece peste un numdar
de citeva mii, asa ca un orator la tribuni sa fie auzit de
toli cetdfenii. Va aminti{i desigur unul din punctele ca-
nonului artistic al clasicitdtii antice : un grup sculptural
trebuie sd fie astfel compus ca s& fie vdzut in intregime
din orice loc apropiat farda de a fi ocolit. Analogia e
evidenta.

c) Idealul de viatd. In scolile filosofice ale Greciei
se Invidta nu numai m&sura gindului, ci si masura vietii.
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Tinerii alergau la scoala unui intelept nu fiindcd acesta
era original, unic, cum se face in timpuri moderne, ci
fiindca gdseau in el realizatd armonia vietii, idealul tipic
al vietii padmintene. In perioade individualiste colectivi-
tatea se sfarmd in indivizi; individul insusi se fardami-
teazd In contradictii ludntrice, se diferentiazd in paguba
echilibrului interior. Gindirea, arta, morala, merg drumuri
deosebite. In perioade cu apetitul ,tipicului” se tinde spre
un ideal comun de grup. Colectivitatea se incheaga fie
in cet&ti, fie in scoald, fie in state ce le poti cuprinde
acelasi fluviu al vietii se rotunjesc ca pietrele de riu.
Arta si morala se intilnesc in aceeasi notiune. In scolile
filosofice ale grecilor nu se atitd individualitatea, ci se
invata virtutea si frumusefea gestului, slefuindu-se astfel
tocmai ce era asperitate individualistd. Pentru inteleptul
grec individualitatea era desigur o notiune identicd cu
cea a barbariei. Grecul ocolea in toate imprejurérile ce
era unic i ce era fdrd mdsurd, cele doud negatii posibile
ale ,tipicului”.

Intre astfel de fmprejurdri nici artistului nu i se ce-
rea originalitate in rindul intli, ci o potentd superioard
a Insusirilor comune speciei. Artistii intrau in scoala
unui maistru nu ca sd-si trezeascd individualitatea sau
ca si invete pur si simplu tehnica artei lor, ci ca sa-si
cizeleze colfurile sufletesti si sd realizeze ceea ce nu pu-
tea unul singur, ci numai o scoald intreagd. Idealul siu
nu zdcea in sine, ci In specie, ca sd zicem asa. Idealul
»tipic* nu poate fi epuizat de un singular; vremea si
schimbul de generatii ingaduie aci desavirsiri la care nu
se poate ajunge printr-un salt al unui singur om de ge-
niu. Pentru cucerirea ntipicului” e nevoie de o coopera-
{ie. Postulatul ,individualitd{ii artistice" ar fi pdrut ve-
chilor greci tot atit de monstruos ca disonanta intr-un
text muzical sau ca incdrcarea unui templu doric cu niste
nelinistite podoabe gotice.

Operele de artd vor urma aceleasi indemnuri sub-
constiente, care sunt ascultate in celelalte creatii ale spi-
ritului grecesc. Legile de compozitie ale unei drame antice
(unitatea de spatiu si timp) sau ale unui grup sculp-
tural (dintr-o singurd pozitie privitorul trebuie sd cu-
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prindd ansamblul) sunt postulate ale ,tipicului” organic
rotunjit. Eroii dramelor grecesti incarneaza pasiuni si
ginduri pe care le recunosti din depdrtare in generali-
tatea lor omeneascd. Soarta acestor eroi e mai mult sau
mai pufin genericd, in nici un caz interesant-individuala.
Figura mitologicd e intruparea tipicd a unei puteri natu-
rale sau sufletesti. Arta greceasca se hraneste exclusiv
din aceastd mitologie. Fabula are o morald ; peripetia, un
inteles ce intrece cazul singuratic; imaginea se adin-
ceste pind la idee; sentimentul prins in forme conven-
fionale devine impersonal; eroul plasmuit pe un plan
oricum abstract are o evolulie, o desfdsurare, are o soartéa
care exclude libertatea. Libertatea e o nofiune ce-si gé-
seste aplicarea numai in lumea .indivizilor”, dar nu in-
tr-o lume de ,tipuri”. Din concretul operei de artd gre-
cesti, rationalizat in toate incheieturile, se desprinde cu
usurintd intelesul-tipizat al vietii.

Cercetind mai deaproape formele fundamentale ale
templului grec, descoperi inevitabil figurile lui Euclid:
patratul, oblongul, cercul, triunghiul si toate construciiile
spatiale ce le poti ridica pe temelia lor. Intentia de a in-
chide spatiul in jurul altarului a dus la constructii ar-
hitectonice de un ritm al liniilor si de o simetrie a for-
melor care converg in impresia unei desdvirsite unitati
organic inchegate. Una §i aceeasi ndzuint{d formativa
zace la temelia tuturor acestor creatii: geometria eucli-
dicd, structura spatiald a templului grec, formele dumne-
zeiesti de linistite ale Venerei, ritmul sufletesc al unui
erou din drama lui Sofocle. $i nu numai atit: ideile lui
Plato care trec neschimbd&cioase pe la gura pesterii cos-
mice, fizica finalitd{ii a lui Aristotel, lumea — glob uni-
tar al lui Parmenlde — marcheazd deopotrivd aceeasi
profunda tendinta.

In legdturd cu tipicul ca valoare de temelie a unei
intregi culturi, ar trebui sd amintim si reinvierea ei in
«Renastere”. Nu pentru ca s& repetdim o analiz& asema-
ndtoare pe pamintul Italiei, ci pentru sublinierea unui lu-
cru prea putin observat si anume : daci in vechea Grecie
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tendinta spre tipic a fost radicald si a strdabédtut toate crea-
tiile spiritului (organizatie sociald, religie, filosofie, stiini{a,
eticd, artd), in Renastere aceeasi tendinid are rdaddcini
mai putin adinci, patrunzind aproape numai arta. Aldturi
de acest nisus merg si altele ; viata spirituald a Renasterii
are vadite contradictii de stil ; biserica isi impune punc-
tul de vedere al absolutului; nordul se éamestecd cu su-
gestiile individualului.

Sd presupunem ca s-ar fi pierdut orice urm& despre
arta anticd, incit sd nu se stie ce a imprumutat Renaste-
rea din ea. Un istoric care ar studia viata spirituald a
Renasterii, ar putea — pornind din contradictiile de stil
ale acesteia — sd afirme fard a putea fi dezmintit, ca cel
putin unul din aceste stiluri e de imprumut.

Sd indraznim enuntarea unui criteriu principial ?

De cite ori observdm un stil care nu pétrunde toate
ramurile creatoare ale spiritului, avem de a face nu cu
ecoul unei ndzuinte formative de basting, ci cu un im-
prumut luat din afard ca program de realizat — deci cu
o influentd culturala.

3. ABSOLUTUL

O altd valoare care se realizeazd in arta anumitor
epoci e cea a absolutului. Se teoretizeazd astdazi mult in
jurul artei ce se abate de la naturd, in sensul cd-i reds
toate insusirile accentuate, expresiv potentate. Vom ve-
dea totusi cd termenul de ,expresionism“ defineste cu
mult prea ingust aceastd a treia tendintd despre care
vrem sd vorbim. Expresionismul, asa cum e infeles de cei
mai mulfi teoreticieni contemporani, nu e, dupd pdrerea
noastrd, decit un caz special in cadrul mai larg al ten-
dintei spre absolut.

Trecem in revistd citeva exemple epocale din care
se desprinde cu multd evidentd n&zuinta absolutului.

Pictura decorativd a evului mediu, asa cum o gisim
in Ravena veacului al VI-lea, ne duce de-a dreptul in
centrul chestiunii. Biserica crestind se ridicd triumfatoare
pe ruinele civilizatiei antice si subjugd cu spiritul ei dirz
valurile de barbari ce ndvaleau pe drumurile, care ,toate
duceau la Roma*. Oricit de barbare, cetele ce veneau din
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rdsdrit si miazdnoapte se foloseau totusi de aceste dru-
muri: era intfia concesie ce-o facea ordinei superioare
singele lor sdlbatic. Ochiul cu priviri politice, care ar fi
vdzut nestdvilitele cete folosindu-se de drumuri, ar fi
putut sd& spund de atunci, cd barbarii vor sfirsi prin a
primi jugul spiritual al puterii noi, ce era in crestere in
Italia : biserica.

Noua organizatie teologicd-sociald a bisericii era
pornitd sd primeascd in sinul ei pe oricine; biserica era
un fel de stat spiritual ilimitat. Trecuse de mult vremea
cind Aristotel cerea un anumit numdr foarte restrins de
cetdteni pentru statul sdu rotunjit. Biserica e in principiu
pentru un numdr nemdrginit de suflete-cetd{eni. Ea vrea
sd cuprindd omenirea intreagd, prezentd si viitoare, ea
vrea sd fie unicd, s excludd orice altd bisericd sau orga-
nizatie analoagd. Ideea de .absolut” std la temelia aces-
tei organizatii.

Individul nu mai e decit un moment fird importants
ca pindividualitate”, dar de o simbolicd maretie ca punct
viu in care se materializeazd absolutul. Menirea indi-
vidului e s& se abstractizeze, sd devind o schemd, cdu-
tindu-si echilibrul lduntric in cadrul bisericii. Faptele
singuraticului se supun perceptelor date din afard pentru
toti fars deosebire. Intre actiunile posibile mai necesare
sunt cele ce se pun direct in slujba absolutului : actiunea
rituald fixatd odatd pentru totdeauna: actiunea ce nu-si
are rostul in sine, ci e in relatii simbolice cu transcen-
dentul. Casta sacerdotald se ingrijeste de actiunea rituala :
privilegiile ej rezultd din serviciile aduse absolutului.

Preocupdrile intelectuale sfirsesc in dogméa. Dogma
e formula absolutului. Ea intrece puterile intelectuale ale
omului izolat; ea e opera unei colectivitati supraindivi-
duale, patrunse de o inspiratie comund.

Individul e un simplu mijloc al absolutului. El se
supune orbeste formulelor, actiunilor si intocmirilor, in
care se concretizeazd intr-un fel oarecare ideea de ab-
solut. Viata pétrunsd de aceeasi ndzuint{d formativa cis-
tigd In toate manifestdrile ei un anumit stil. Diferentele
de la individ la individ nu mai intereseazd. Individul
— simbol al absolutului — va trebui s&-si asigure vesni-
cia prin autostilizare, conform sfaturilor date de biserica.
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Personalitatea nu e o valoare in sine, cel mult o forta ce
trebuie pusd in serviciul ideii atotpdtrunzatoare a absolu-
tului. Pentru artist acest postulat a fost astfel fixat de si-
nodul ecumenic de la Niceea; ,Non est imaginum struc-
tura pictorum inventio, sed ecclesiae catholicae probata
legislatio et traditio”. Facind o comparatie intre aceasta
stare ,spirituald” si arta evului mediu, vom gdsi analogii
care vorbesc mai bine poate decit oriunde despre exis-
tenta unui nisus formativus, ce patrunde creatiile spi-
rituale ale unui timp. Iatd pictura decorativd a veaculuij
de mijloc: ,Cuvintul e fara putere in fata acestor opere
care si-au sorbit din pdmintul unei culturi vestede, tom-
natice, de o mie de ani, hautgotit-ul lor tulburdtor de
nervi, frumusetea lor de n&luci suprapdmintesti. Viata,
gratie, drdgdldsenie, desigur, nu au aceste figuri. Justi-
nian si Teodora ar fi scos din slujba imperiald pe artis-
tul, care ar fi indrédznit sd-i infatiseze plebeic prietenosi”
(Mutter, Geschichte der Malerei 1, pag. 19). Gestul iera-
tic, réceala si nemiscarea stelelor ceresti, stralucirea pom-
poasd, vorbesc mai curind inimii acestor oameni iubitori
de dogme si de sfintenie chiar si atunci cind sunt niste
simpli criminali impurpurati pe tronul imperial. Foarte
dese sunt mozaicurile uriase cu figuri ce stau una lingd
cealaltd, repetind stdruitor acelasi motiv, acelasi gest;
bdarbati cu toge ce aruncd aceleasi falduri parca ar trece o
adiere a eternitatii printre ei. Dumnezeu in existenta sa
suprapaminteascd e desigur grozav de monoton ; tot atit
de monotone ver fi si icoanele medievale in ritmul lor
identic de linii ; impresia absolutului netulburat prin sur-
prize neprevdazute, se desprinde fascinantd din ele. Arta
evului mediu cu mcnotonia ei dumnezeiascd nu e opera
unor indivizi in infelesul de personalitdti scdpdrdtoare
de originalitate. Aceastd artd a absolutului e epera unui
spirit unitar, ce stribate pe artisti, intocmai ca pe epis-
copii intruniti intr-un sinod sd hotdrasca o noud dogma.
Cel care nu se supune inspiratiei comune e simplu dat
afard din sinod, sau alungat cu afurisiri drdcesti din im-
pdardlia artei; astfel votul dat pentru o dogma va fi ,,una-
nim", iar un perete acoperit cu mozaicuri nu va supdra
ochiul prin abateri neroade de la canon. Unde spiritul e
dogmatic, ochiul va deveni si el dogmatic. Geniul me-
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dieval pune pecetea absolutului pe tot ce atinge !. Aces-
tei valori ii corespunde in organizatia sociald — colecti-
vismul bisericesc ilimitat — in metafizici ii corespunde
dogma, — fin artd — stilizarea supraindividuald, simbo-
licd, abstractd a lucrurilor si fiinfelor.

O finfdtisare de ansamblu asemdndtoare au si alte
culturi. Desi diferite ca fond, vom descoperi in ele ace-
easi formd sociald, aceleasi forme intelectuale, acelasi
stil de arta.

Am putea sd ne oprim la arta egipteand, daca nu s-ar
cere sub condei altele tot atit de insemnate. E o artd ie-
ratic stilizatd, o artd a fiintelor cu surisul misterios ca
secretele dogmatice pdstrate sub sapte sigile de preoti
initiati. Nu e deloc intimpl&tor paralelismul dintre for-
mele de artd, de credintd, de morald, de organizatie so-
ciald : dacd nu s-ar fi gdsit din cultura egipteand decit

! Despre arta evului mediu in intregime, ne-a plicut mult o paging
a lui Huysmans: ,Alors, dans cet admirable Moyen-Age ou lart,
allaité par 1'Eglise, anticipa sur la mort, s’avang¢a jusqu’au seuil de
L’Eternité, jusqu'a Dieu, le concept divin et la forme céleste furent
devinés, entr’apergus, pour la premiére et peut-étre pour la der-
niére fois, par I'homme. Et ils se correspondaient, se repercutaient,
d’arts en arts, Les Vierges eurent des faces en amandes, des vi-
sages allongés comme ces ogives que le gothique amennisa pour
distribuér une lumiére ascétique, un jour virginal, dans la chasse
mystérieuse de ses nefs, Dans les tableaux des Primitifs, le teint
des saintes femmes devient transparent comme la cire pascale et
les noirs cheveux sont péles comme les miettes dédorées des vrais
encens; leur corsage enfantin renfle & peine, leurs fronts bom-
bent comme le verre des custodes, leurs doigts se fusélent, leurs
corps s'élancent ainsi que de fins pilliers. Leur beauté devient, en
quelque sorte, liturgique. Elles semblent vivre dans le feu des ver-
riéres, empruntant aux tourbillons en flammes des rosaces la roue
de leurs auréoles, les braises bleues de leurs yeux, les tisons
mourants de leurs lévres, gradant pour leurs parures les couleurs
dédaignées de leurs chairs, les dépouillant de leurs lueurs, les
muant lorsqu’elles les transportent sur l'étoffe, en des tons opa-
ques qui aident encore par leur contraste & attester la clarté sé-
raphique du regard, la dolente condeur de la bouche que parfume,
suivant la Propre du Temps, la senteur de lys des cantiques, ou la
‘pénitentielle odeur de la myrhe des psaumes. Il y eut alors, entre
artistes, une coalition de cervelles, une fonte d’ames. Les peintres
s'associérent dans un méme idéal de beauté avec les arhitectes ;
ils affiliért en un indestructible accord les cathédrales et les
Saintes ; seulement, au rebours des usages connus, ils sortirent le
bijou d’aprés I’écrin, modelérent les reliques d’aprés la chésse”.
(Z. K. Huysmans, En route, p. 8—9).
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crocodilii si oamenii imbdlsdmati pentru eternitate, arta
egipteand s-ar fi putut reconstrui, cel putin ca stil, din
acest cult al mortii si al vesniciei. Liniile culturii egip-
tene au un inalt grad de consecventd lduntricd. Ndzuinta
formativa prin care explicdm aceste linii nu e in cele din
urmd decit alt cuvint pentru consecventa lor.

Nicdieri nu vom surprinde insd asa aproape tendinta
spre absolut ca in cultura indica.

Corespondentele vietii spirituale sunt izbitoare pe
malurile sfinte ale Gangelui. Dezvoltarea intelepciunii
vedice are un ritm logic de-a dreptul instructiv pentru
gindul ce-1 urmirim. In toate fazele extrem de variate ale
filosofiei indice svicneste setea de unitate. Indragiti de
absolut, ginditorii inzi declard lumea simtitd a fenome-
nelor cu multiplele ei inf&tisdri o simpl¥ iluzie (mavya).
Existentd e numai unitatea suprarationald a tuturor lu-
crurilor. Indrégiti de acelasi absolut artistii creeazi sim-
boluri in piatrd cu abundente detalii stilizate (oameni cu
organe fantastice, cu sapte perechi de miini si cu alte in-
tortochieri ireale), monstruoase din punctul de vedere al
artei noastre clasice, dar de un farmec specific cind le
judeci prin normele lor imanente.

Isi are si India colectivismul spiritual. Infelepciunea
vedelor e opera colectivi a unor ginditori rdmasi in mare
parte anonimi. Filosofia s-a dezvoltat aproape exclusiv
ca un comentar abstract al unor idei mostenite din stra-
mosi. Ginditorii se simteau asa de mult in dependents
unul de celdlalt si aveau asa de putin orgoliul individua-
lit&tii, cd nu si-au insemnat numele pe rdbojul vremii ;
individualitatea se {inea doar de impdr&tia iluziei, era
»~maya“. Anonimatul e aci in stilul pornirilor adinci, care
au insufletit viafa trditd printre lotusi in mistice contem-
platii. Inzii, pentru cari fapta bund face parte tot asa de
mult din impdré&tia iluziei ca si fapta rea. Inzii, pentru cari
unicul lucru de pret e pierderea personalitdtii in contem-
plarea pasivd a unitdtii supreme, n-au putut, cum e asa
de firesc, sd creeze altd artd decit una simbolici si ab-
stracta. Simful infinitului e la ei mai pozitiv decit aiurea.
Desigur, dimensiunile Mahabharatei ar fi fost altele, dacd
poetul colectiv si anonim n-ar fi iubit asa de mult infi-
nitul. (Si ce putem sti? Poate poporul intreg nu s-ar fi
asezat la poalele Himalaiei, care se-nalta atit de simbolic
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la cer, dacéd n-ar fi existat in el acest instinct al nemargi-
nirii. Dac3 se admite cd mediul influenteaza sufletul unui
popor, de ce n-am admite si contrariul, cd sunt popoare
care si-au ales patria dupd sufletul lor ? — Ci inchidem
repede paranteza, ca sd nu devenim fantastici). In Grecia
clasicd infinitul era considerat ca o marime negativd ;
In India dimpotrivd lucrurile individuale sunt privite ca
limitdri p&arelnice ale infinitului. Pentru spiritul vedic
p&strarea masurii in intelesul nostru clasic ar fi insemnat
totala sa negare. Amédnuntele in care se pierde ndzuinia
spre absolut sunt nenumé&rate. Urmédrirea lor ne-ar duce
prea departe intr-o schi{d cum e cea de fata. In orice caz
colectivismul spiritual, anonimatul, biserica, dezvoltarea
ideilor in formd de comentar, dogma, arta simbolica si
abstracta — sunt tot atitea ,modi” ale vietii sufletesti
strabdtute de gindul absolutului. Arta orientald — chi-
nezd si japonezd — ne iese in cale ca o dovada mai mult.
Intens pdtrunsd de gindul cosmic, cel puiin in unele din
perioadele ei, isi desfdsura viziunile inaintea ochilor
nostri. Iatd : din spatii marginite cu perefi fantastici pen-
tru pdstrarea altarului ne suride statuia lui Buddha. Zim-
betul atotintelegdtor, mina ridicatd in semn de cuvin-
tare mutd, liniile reduse la cea mai abstractd simplitate,
ne povestesc despre linistea cea din urmdg, ce nu poate
fi gasitd decit infelegind nimicnicia tuturor lucrurilor.
Nirvana, ca stare sufleteascd ce intrece granifele acestui
trup si e pe cale sd patrundd toate fiintele pamintesti
si ceresti, se exprimd in surisul supraomenesc al lui
Buddha-luminatul.

Cit de consecvent se dezvoltd misticismul abstract
al orientalilor se vede si din urmdtoarea descriere a unui
templu chinez : ,Templul bucuriei atotpatrunzdtoare din
Jehol constd dintr-o terasd dublg, patrats, pe care se ri-
dicd o clddire rotundd acoperitd cu tigle albastre smal-
tuite... Rotundul, ca simbol al cerului masculin, peste
patratul, ca simbol al pamintului feminin, indicd dualis-
mul puterilor migcatoare impreunate in una singurd. Pe
terasa de jos se inalid pe socluri de marmora opt admi-
rabile pagode in chip de sticle — din lut smalfuite in di-
ferite culori, si anume cite una in fiecare col} si la mijlo-
cul laturilor. Dacd acest grup reprezinta sistemul cosmic,
coridorul de columne cu patru porti ce-1 inconjoard in-
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dicd forma de cetaie sau de oras in care trebuie s& ne
inchipuim acel sistem. Simbolica se continuid in repre-
zentarea cerului si pdmintului, a soarelui si a lunii, a zi-
lelor si anotimpurilor, a lunilor si a caselor lunare ale
lui Yin si Yang cu cele opt trigrame” (Ernst Diez, Ein-
fithrung in die Kunst des Ostens, pag. 3).

Ca sd completam icoana despre tendinja spre abso-
lut, va trebui s coborim in discutie si expresionismul,
asa cum il g&sim in trecut si cum 11 avem in miscarea spi-
rituald de astdzi. Dupé cei mai mulfi ,moderni” expresio-
nismul constd in vointa de a reda lucrurile prin exagera-
rea notelor lor individuale. Prin aceastd apdsare s-ar ob-
fine un spor de expresie. Teoreticienii curentului ne in-
dreaptd privirile spre altarul de Isenheim al marelui si
ciudatului pictor german de pe la 1500, Griinewald, ca un
exemplu clasic de artd expresionistd. Priviti o parte din
acest altar: bun&doard, crucificarea. E desigur o rastig-
nire cum nu e alta mai miscdtoare, brafele crucii se in-
doaie sub greutatea trupului rdstignit. In incordarea de-
getelor e exprimatd fard ocolire toatd durerea mintuito-
rului strdpuns in cap si in umeri de cununa uriasd de
spini, Trupul lui Isus e verzui de moarte, de-a rindul ba-
tucit cu ghimpi — care ies din carne ca ace de arici. Pi-
cioarele indoite de groaznica durere sunt spintecate de
piroane ca picioarele unui dobitoc de barda unui mdcelar.
In adevir, judecind aceastd icoand cu elemente scoase
din naturd, vom constata o abatere de la obisnuit : orice
linie a trupului e mai aspru incordatd decit e firesc. In-
tregul e o viziune extaticd a durerii mintuitoare, viziune
realizatd printr-o exagerare vdadita a naturalului. A de-
fini, cu toate acestea, expresionismul prin poteniarea,
ingrosarea, intensificarea individualului, inseamnd sa te
mirginesti la o definitie aproape negativd. In loc de a
se cduta valoarea pozitivad ce-si gdseste intruparea in ex-
presionism, se face greseala de a se lua ca punct de ple-
care natura, fatd de care expresionismul desigur nu poate
s& fie decit o abatere. Definindu-se expresionismul prin-
tr-o negatie, ca abatere de la naturd, in sensul exagerarii
semnelor ei individuale, nu se diferentiazd indeajuns
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expresionisticul de caricatural, care se potriveste de mi-
nune cu aceeasi definitie. De insemndtate in orice stil nu
e locml ce-l1 ocupd natura in el, ci valoarea fundamen-
tald ce tinde s-o realizeze. In expresionism valoarea
aceasta e absolutul. Arta care tindea spre tipic retusa in-
dividualul ; expresionismul exagereazd uneori acest in-
dividual, cum dealtfel il .poate si complet inldtura. De
importantd e cu totul altceva. Durerea din viziunea lui
Griilnewald ia proportii supraindividuale, ,absolute”. De
cite ori un lucru e astfel redat incit puterea, tensiunea
sa interioard, il intrece, il transcendeazd, trddind relatii
cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul, avem de a face
cu un produs artistic expresionist !

Absolutul, tintd a expresionismului in inteles larg,
ia cind infitisare staticd (arta orientald), cind dinamicd
(arta apuseand, indeosebi goticd si contemporani). Linis-
tea cum am géasit-o in arta orientald, miscarea cum o
gasim in goticd, aratd deopotrivad spre absolut. Unul din-
tre cei mai buni cunoscédtori ai artei gotice, o descrie
astfel : ,Suferind de realitate, exclusa de la ce e firesc, ea
ndzuieste spre o lume a suprarealului, a transcendentu-
lui. Ea vrea ameteala simtirii, pentru a se ridica peste
sine insdsi. Numai In belie simte fiorul eternitatii.
Aceastd isterie sublimd e ceea ce caracterizeazd inainte
de orice fenomenul gotic” (W. Worringer, Formprobleme
der Gotik, pag. 50). Sunt deci doud posibilitdti de a trai
absolutul : in liniste si In miscare. Se stie cd extazul se
descarcé fiziologic fie in absolutd nemiscare contempla-
tivd, fie in invirtire, joc, goand, strigdte dionisiace.
Aceste fiziologii diferite, in aparentd opuse, au in fond
acelasi raport cu absolutul. Vedele indice zic: Atman
(unitatea supremad) nu poate fi cunoscut decit prin técere,
prin urmare Atman e tdcere. Printr-un salt analog al gin-
dului vom zice: absolutul il trdim fie in liniste, fie in
miscare ; prin urmare linistea si miscarea sunt cele doua
atribute ale absolutului. In oricare dintre ele absolutul
se poate artistic exprima f3rda de rest. Expresionismul
(iardsi in sens larg) a imbrdtisat totdeauna una din aceste

! Caricaturalului — desi e exagerare a individualului — ii lioseste
totdeauna raportul cu absolutul.
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forme. La sfirsitul veacului al noudsprezecelea, cind im-
presionismul se transformd in expresionism, gésim la
Munch si la Van Gogh realizate cele douda atribute amin-
tite : linistea in statica fantasticd a celui dintli si misca-
rea in dinamismul nebun al celui din urmd. Expresio-
nismul inseamnd redarea lucrurilor sub specie absoluti,
adicd facind abstractie de individualitatea lor si facind
abstractie de notiunea lor tipicd de specie. Arborii lui
Munch au ceva din linistea misterioasd a cosmosului;
arborii lui Van Gogh ceva din zbuciumul universalei
deveniri. Lucrul singuratic devine un reflex al unei exis-
tente supraindividuale si nelimitate. Miscdrile moderne
de la Van Gogh, Matisse, pind la arta lui Picasso, Bran-
cusi si Archipenko incearcd si taie drum spre absolut.
Absclutul ca gind vag presimiit trece prin toate incurca-
tele framintdri ale artei noi. Acesta e dealtfel si terme-
nul ce le apropie de arta egipteand, pictura din Ravena,
arhitectura goticd, sculptura orientald. Odatd cu aceste
indepdrtate inrudiri e poate potrivit s& subliniem si anu-
mite diferente. Staruim asupra lor in credinta cad atingem
totodatd cele mai vitale intrebdri ale timpului de fata.

Operele literare si artistice in adevar noi ale ulti-
mului sfert de veac sunt tot atitea lic&riri de inaltd spi-
ritualitate. Nu e vorba numai de acele adieri ale unei noi
religiozitdfi ce trec printre noi. Un vast cuget, indreptat
spre crearea unei lumi noi, s-a iscat.

Psihologismul, atit de iubit inainte, e incetul pe in-
cetul pdrasit. In drama, in roman, eroii sunt tot mai mult
simple ,idei inzestrate cu vointad", idei ce miscd din adin-
cimi nebdnuite omenirea. Fiinfe care condenseazd in
energicad sintezd viata in una din multiplele ei infdtisdri
iau locul caracterelor cu nesfirsite nuantari si compli-
catii de constiintd. Simburele vietii, lucrul in sine, trans-
cendentul, e cdutat cu patimd crescinda. In poezie se
cintd marile porniri ale spiritului vizionar, in afarda de
orice sentimentalism vag si decadent. In picturd si
sculpturd linia nu mai urmareste conturul accidental al
naturii, ci creeazd in simplificdri viguroase si monumen-
tale o viatd substantiald pe un plan ireal. De-a rindul in
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artd impresionismul relativist si nuantat face loc ten-
dintei hotarite spre absolut. Vointa creatoare ia locul
inspiratiei pasive. Un vint de barbdtie si de ireductibila
spiritualitate trece prin acesti ani de temeinica prefacere
artisticd. Si totusi aceastd generatie suferd de contradictii
launtrice care o sfirtecd pind la istovire. Existd o orien-
tare spre credinta dupd prea mult criticism, dar starea
aceasta e incompletd ; ea e cel mult vointa de credinia,
setea de credintd, dar nu credintd. Existd o ridicare in
tarimul spiritului ; fiecare vrea totusi sd fie el insusi fara
nici o concesiune vreunei puteri supraindividuale. Indi-
vidualismul l-am mostenit de la generatia trecutd si cu
mostenirea aceasta blestematd vrem sd credm o spiritua-
litate ce nu poate fi decit un produs colectiv. Avem setea
de absolut, dar fiecare vrea sd-1 ajungd pe drumul sdu
propriu fard cooperatie. Sirul contradictiilor s-ar putea
continua. A trdi intru ,absolut” inseamnd a te stiliza
lduntric, a primi o conveniie. A crea intru absolut in-
seamnd a crea anonim, a fi impresional, colectiv. Stim din
cele de pind aci cd o artd pdtrunsa de ndzuini{a spre ab-
solut, pentru a nu rdminea o simpld aparifie de suprafats,
trebuie sd-si aibd corespondentele in celelalte manifes-
tari ale vietii omenesti. Insd aceste corespondente lipsesc
astdzi aproape cu desdvirsire. Vegetatia din jurul nostru
arata goluri dureroase. Dacd-i adevdrat insd ca arta pre-
merge celorlalte prefaceri, atunci e poate indreptatita
vestirea cd : Europa e pe cale de a crea o noud dogmd §i
un nou colectivism spiritual sau o bisericd. Fireste, o
dogmd si o bisericd, ce nu au nimic de-a face cu cele
existente. Petrefactele altor vremi nu-si mai recapata
niciodatd viata. Dupd fdrdmitarea individualistd urmeazd
integrarea unei noi spiritualitdti colective. Personalita-
tea creatoare va deveni din nou o for{d impersonald in
slujba unui cuget colectiv. Metafizica si organizatia so-
ciald ne-au rdmas datoare cu o noud dogmd irationald
bine intemeiatd si cu o noud .biserica”, pentru desdvir-
sita infringere a individualismului. Abia dupd aceastd
implinire se va putea vorbi de un nou stil al vietii ndscut
din setea de absolut, asa cum acest stil 1-am descoperil
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in citeva perioade ale istoriei. Dar pentru aceasta inca
o datg, se cere:

— anonimat ;

— dogmd ;

— colectivism spiritual ;

— artd abstractd ;

— stilizare launtrica.

Notd : S& ne infelegem asupra cuvintului ,dogmd". Dup&
filosofia lui Bergson realitatea sau cel putin fractiunea
ei de vitalitate si de constiin{d e in fond de naturéd ira-
tionald, de necuprins prin termenii rationali. Cu el sunt
de acord mulii ginditori contemporani — cerind aceeasi
resignare a ratiunii in fata realitdtii incomensurabile. De
la acest fel de a vedea realitatea, pind la formularea dog-
maticd a acesteia, nu mai e decit un pas.

Rafiunea nu se resigneazd asa de usor. Ea vrea cu
orice pret sd ajungd la o formuld. Cum realitatea e de
naturd irationald, ratiunea va incerca chiar o formula a
irationalului. Sfintii Parinti faceau acelasi lucru cu expe-
rienfa religioasd cuprinsd in cdrtile biblice: experienta
lduntricad a sufletului ce se simte in nemijlocit contact cu
transcendentul e de naturd tot irationald; ei o rationa-
lizau insd — sfirsind prin a primi in formule insusi ira-
tionalul. Aceasta e calea care a dus la dogma. Dogma e
deplin determinatd prin cuvintele : formuld a irafionalu-
lui, in fata cdruia trebuie s3 te apleci fiind ireductibil la
alte elemente. O realitate irationala impér{itd prin ra-
tiune dd dogma. Ceea ce fdceau sf. Pdrinti cu Dumnezeu,
cind ziceau cd e unul, dar In trei persoane, o va face
metafizica viitoare cu realitatea cosmicad.

Nu trebuie sd ne speriem de aceste formule ale ira-
tionalului. Irationalul intrda doar asa de des chiar si in
ipotezele si teoriile acceptate de stiin{a!. Matematica
superioard e plind de astfel de formule alogice. In cal-
culul infinitezimal, bundoard, infinitul mic e luat cind
egal cu zero, cind egal cu ceva, cu o mdrime care adauséd
de nenumadrate ori la sine ins&si da infinitul mare. Aceste
constructii care desfid logica sunt socotite chiar intre cele
mai indréznefe fapte ale stiinfei. Pentru fcrmularea dog-

! Vezi: H. Vaihinger, Philosophie des Alls Ob, Leipzig, 1918.
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maticd a realitatii, formulare ce nu se sperie de irational,
ci il primeste ca element constitutiv, e poate instructiv
cazul Einstein.

Se stie cit de mult a dat de gindit paradoxul experi-
mental al lui Michelson unei generatii intregi de fizi-
cieni. Fiind de un deosebit interes, il vom atinge in citeva
cuvinte. Optica invai{d cd lumina se propagé cu o iuteala
de 300 000 Km/sec in univers. Astronomia invatd cd pa-
mintul se miscd si el cu o iuteald de 30 Km/sec. Pe teme-
iul acestor premize era de asteptat ca lumina sa aiba
fatd de pdmint, cind un minus, cind un plus de iuteals,
dupd cum se socotea in aceeasi direciie sau in directie
contrard cu miscarea pdmintului. Experimentul lui
Michelson arata insd in toate cazurile o iuleald invarie-
bild a luminii. Totul se petrecea ca si cind padmintul ar sta
pe loc In univers. Stiinta ajunsese in incurcaturd serioasa.
Se creau ipoteze tot mai complicate pentru explicarea
paradoxului michelsonian. Dar complicatiile teoretice nu
sunt niciodatd chemate sd rezolve o problemd. Stiinia
se gdsea In plind crizd si n-a putut sa iasd din ea decit
prin acceptarea unei realitdfi irationale, ca atare. Fapta
lui Einstein consistd tocmai intr-o indrdzneatd formulare
dogmatica. El a spus-o hotdrit: nu trebuie sa tot talma-
cim si sd rdastdlmdcim prin ipoteze experimentul lui
Michelson. Experimentul acesta trebuie pur si simplu pri-
mit. Si apoi enuntd dogma : fatd de orice sistem in trans-
latie lumina isi pdstreaza iuteala constanta de 300 GCD
Km/sec. Toate ideile teoretice curente trebuie modificate
luind ca punct de plecare aceastd dogma.

Ca fel de a formula sf. Pdrinti nu fdceau altceva cind
ziceau cA 3=1. Ceea ce fusese o problemd — printr-un
gest — e prefdacut in fapt initial, in principiu, in baza de
operatie a cercetdtorilor teoretice !.

! Dealtfel intreg tabloul cosmic la care ajunge Einstein, schimbind
printr-un energic act volitional o problemd in fapt inifial — fin-
seamnd o stilizare abstractd a experientei cosmice, stilizare de-o
unicd mairetie in istoria gindirii. Teoria sa despre univers nu mai
e ca cele de pind aci un complex de ipoteze de-o structurd intui-
tiv¥, imaginard, ci o stilizare pe un plan extrem de abstract. S8 fie
numai o coincidentd aseminarea cu tendintele abstractizante ale
artei contemporane ?



132 Lucian Blaga

Intelegem prin dogmatism in rindul intii acest fel de
a formula o realitate, primind partea ei de irational ca
factor constitutiv in definitie. Ceea ce caracterizeaza dog-
ma e irafionalitatea ei bene fundata. Irationalitatea unei
formule nu ne da imediat dreptul de a-i atribui celei din
urmd un caracter pur fictiv, cum crede Vaihinger. Dim-
potriva, este o limitd a cunoasterii, unde realitatea insasi
e de naturd irationald ; unicul drum ce ne rdmine spre
aceasta realitate e deci cel indicat al formularii irationale.
De aceea zicem cd dogma are o irationalitate bine inte-
meiatd. Absolutul cosmic — indeosebi — indeamnd la
formularea dogmaticd. Pretentia de infailibilitate a dog-
maticului e un simptom cu totul secundar si trddeazd mai
mult aspectul social al dogmatismului: ea derivd din
colectivismul spiritual de obicei concomitent cu tendinta
radicald spre absolut. Colectivismul cere un inalt grad
de unitate in vederi, de aci pretentia de infailibilitate a
dogmei.

Sunt semne, multe chiar, cd ndzuinta spre absolut e
in crestere astadzi. Individualismul s-a atomizat si s-a ma-
cinat pind la epuizare. Care va fi insd dogma de miine si
ce infatisare concretd va avea colectivismul spiritual, nu
se poate intrezdri, nici macar aproximativ. E sarcina isto-
riei s& le creeze. (Desele intoarceri la catolicism sau la
alte biserici, ce le Iinregistreaza cronica zilei, nu trebuiesc
interpretate in sensul cd acel colectivism de miine, despre
care vorbim, va fi una din bisericile trecutului. Daca al-
cdtuirea spirituald colectivd a viitorului nu va fi o creatie
izvoritd numai si numai din nevoile adinci ale vremii,
istoria da desigur gres.)

Niciodatd Europa n-a suferit pe urma individualis-
mului ca astazi. Individualismul isi face cele din urma
socoteli ; istovindu-si posibilitdtile firesti, cade in pato-
logie. Urmind mai departe acelasi drum, sfirsim in haos
sufletesc. Sufletul contemporan e in cdutarea unui drum
de scdpare. Manifestéri tinere in diferite tarimuri ale cul-
turii, in artd mai ales, sunt semne prevestitoare ale uneij
noi integrdri spirituale. Organizarea sufletelor se face in
semnul absolutului. Forte anonime vor crea noua impdaratie
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a spiritului. In ea nu se va putea intra decit anonim. In
cele din urma anonimatul nu inseamnd in cazul acesta de-
cit jertfirea individualitatii ca individualitate si preface-
rea ei in fortd pusa in serviciul unui gind, care o intrece.
In disarmonia de astdzi anonimatul rezuma etica ce se
impune mai mult decit oricare alta. Insirarea fiard de
nume intr-o alcdtuire colectivd — spirituald, invingerea
eului prin stilizare interioard sub specie absoluti, organi-
zarea launtricd a sufletului printr-o credinta impersonals,
etica anonimatului — definesc deopotrivd nevoile adinci
ale acestei vremi, ce-si cautd o cale spre viitor si spre
echilibru. Adevarat, o mai categoricd renuntare la ceea
ce suntem nu s-a cerut niciodatd.



Corespondente, concluzii

Misticul Swedenborg zicea cd orice lucru pamintesc
isi are un lucru asemadnédtor in cer. Repetarea aceleiasi
forme pe planuri de existen{d diferite o numea cores-
pondentd. Misticii au fost totdeauna mesteri in gdsirea
analogiilor sau corespondentelor indepdrtate.

Cultura in ,formatiunile” ei e plind de astfel de co-
respondente. Aceleasi forme se repetd in cele mai dispa-
rate ramificatfii ale ei: In stiintd si in artd, in metafizica
si in morald. Am insirat pind aci o seamd de corespon-
dente culturale. Pe temeiul lor am vorbit despre un ,nisus
formativus”, care ar fi izvorul lor comun.

Am v&dzut bundoard cd pentru greci lumea nu era
infinitd, ci marginitd, organic rotunjitd, glob ideal. Idcea
aceasta n-a apérut intimpldtor in cultura greceascd ; ea nu
e nici rezultatul unei speculatiuni logice. Cunoscind co-
respondentele asounse ale culturii grecesti, suntem siliti s&
atribuim aparatiei acestei idei un caracter de necesitate.
Praxitel urma acelasi indemn cind cioplea formele unei
zeite, ca si Aristotel cind enunta ca supremd poruncad
morald — pdstrarea madsurii in toate actiunile. Grecul nu
putea sd conceapd desdvirsirea si valorosul decit sub
unghiul de vedere al tipicului rotunjit. Pentru el, lumea
trebuia sa fie glob ideal si mé&rginit, fiindcd infinitul ar

134
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fi insemnat lipsd de mé&surd, viciu. O lume nemarginita
s-ar fi fdcut vinovatd de o mare greseald morald, ar fi fost
lipsitd de o virtute esentiald, n-ar fi fost in ,stil”. Cores-
pondentele ne dau posibilitatea sd transpunem termenii
dintr-un domeniu cultural in altul. O astfel de transpu-
nere sau permutare de termeni o facem ardtind prin ana-
logii luate din morala, arta sau organizatia sociald a
timpulului, cd pentru grec ideea unei lumi rotunde era
necesard, inevitabila.

Orice culturd are fireste si creatiile ei intimpldtoare,
care ar putea sd fie si s& nu fie. Cercetédtorul are insd un
deosebit interes s& aleagd din mul{imea celor intimpla-
toare pe cele necesare, pe temeiul corespondentelor.
Operele de artd, tinute in ,stil”, plac prin caracterul lor
de necesitate in cadrul unei culturi. Fireste, cu timpul
orice operd de artd se instrdineazd de prezent. Pricina
trebuie cdutatd in faptul c&d ,stilul” operei e in adevér in
strinsd leg&turd cu valorile epocii sale, care se schimba
cu vremea. De aceea un stil strdavechi nu poate fi gustat
si apropiat de noi prin mijlocirea esteticului, ci numai
prin cdutarea de corespondente in timpul sdu, prin de-
monstrarea intuitivd a necesitdfii sale.

Ultimele cercetdari in domeniul fenomenelor oculte
vorbesc despre o materie incd putfin cunoscutd, care intre
anumite imprejurdri emaneazd din trupul unor oameni
{medii). Materia aceasta are insusirea misterioasd de a
lua orice forma doritd de mediu. Materia aceasta e ,ideo-
plasticd” : se modeleaza sub influenta gindului — in chip
de fire, de pseudopodii, de bete, de om. Cititorul sd nu se
teamd cd vom intra de acum in ocultism. Intrebuintdm
fenomenele de materializare numai ca o comparatie. Lu-
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mea simjurilor si viata traitd in intuitie interioard sunt
tot atit de ,ideoplastice" ca materia aceea ciudatd a spi-
ritistilor. Totul ia infdfisarea unui gind sau valori sub-
congtiente. Existd in fiecare epocd un nisus formativus
ce-5i pune pecetea pe creatiile spiritului omenesc. Am
vazut cd vechii greci aveau tendinta sd priveascd totul
sub unghiul de vedere al ,tipicului”. Inzii inclinau spre
cel al ,absolutului”. O tabeld schematica va rezuma inca
o datd creatiile geniului omenesc din punctul de vedere
al ideoplasticitatii (pag. 137).

Tabela stabileste sumar paralelismul ramurilor cul-
turale. Aceeasi valoare sustine pentru fiecare serie co-
respondentele. Aceste corespondenie odatd dovedite, se
poate afirma fard sovdire cd ceea ce se numeste ,stil” in
artd, nu se restringe numai la artd. Acelasi stil se constata
in tdrimul cunoasterii ca si in etica sau in intocmirile
sociale. ,Stilul” e tocmai ceea ce arta unei epoci are co-
mun cu celelalte ramuri ale culturii. Iatd pentru ce ,sti-
lul” nu e o emanatie sau o formd de-a esteticului in sine,
ci o invazie din afard in estetic, o invazie culturala.

Esteticul s-a conformat intotdeauna cu ,stilul”, in-
deosebi cu cel clasic, care tinde spre tipic, simetrie, ma-
surd. Alii esteticieni, chiar si Worringer, confundad este-
ticul cu toate stilurile. Pdrerea noastra e cd in artd se
amestecd doud tendinte, ce n-au nimic comun: una e
tendinta pur esteticd ,de a realiza constiin{d pe un plan
impropriu“, cealaltd e tendinta de a realiza valori stilis-
tice, care nu e altceva decit ndzuinta formativd a unei
intregi epoci. In orice caz stilurile nu sunt ,modi" de-ale
esteticului.

Plicerea ce o simti insuflefind estetic niste linii si
pldcerea ce o simti vazind realizate In ele niste valori
stilistice (simetrie, masurd etc.) nu se pot reduce la un
numitor comun.
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Stilurile au in succesiunea lor temporala o dialectica
istoricd intocmai ca si perioadele culturale ale céror
expresii sunt, trddindu-si si prin aceasta originea aneste-
ticd. Dialectica stilurilor e o pendulare intre valoarea .in-
dividualului” si cea a ,absolutului” sau a ,tipicului”.
(Uneori gdsesti acesté valori amestecate in diferite pro-
portii). Cu gindul din urm&@ depdsim insd marginile ce
ne-am propus sd le pdzim. $i pentru ca sd nu fim invi-
nuiti de cochetdrie cu metafizica, ne infrindm pasul.
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Despre romantism

Patosul miscarii. Vom cerceta in studiul de faid pe-
rioadele spirituale ale veacului XIX. Relevam de la in-
ceput cd ne vor interesa in primul rind tendintele fun-
damentale ce se manifestd, in indeletnicirile, pldsmuirile
si faptele creatoare ale curentelor ce-au luat in stapini-
rea lor secolul. Fapt e cd in cele mai disparate creatiuni
ale unei epoci, fie intr-un gind filosofic sau intr-o ipoteza
stiintificd, fie intr-o dramd, sau intr-un tablou subzista
o inclinare de ansamblu, o pasiune foarte sustinutd pentru
anume forme si o foarte hotédritd identificare a creatorilor
cu anumite atitudini spirituale. E vorba asadar despre un
«paralelism” intre n&zuintele manifestate simultan in
filosofie sau in politicd, in artd sau in stiinta, despre un
paralelism ce tine sub puterea sa domenii cari isi au ori-
cum autonomiile lor. Acestui fenomen, acestui .parale-
lism istoric” 1i vom acorda o deesebitd atentiune in stu-
diul ce-1 intreprindem.

Dupd linistea si echilibrul olimpic al clasicismului
vremelnic de la sfirsitul veacului al optsprezecelea
(Goethe, Thorvaldsen, David, stilul empire) a urmat o
perioada de efervescenta spirituald, fixatd in istorie sub
numele de romantism. Potrivit inten{iei noastre de a cu-
prinde unele configuratii de ansamblu, intentie ce ne ca-
lduzeste in examenul la care proceddm, se impune intre-
barea dacd existd intr-adevdr un numitor comun al fe-
nomenelor ,romantice”. Fenomenele romantice sunt de-o
diversitate deconcertantd. E suficient sd amintim aparitii
cum sint gindirea lui Hegel, aventura lui Byron, gesturile
teatral zvicnite din pictura lui Delacroix, ipotezele lui
Cuvier si politica revolutionard si contrarevolutionara a
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timpului, ca s&@ ne ddm seama de aceastd diversitate, ce
pare a desfide orice atribut de ansamblu. Si totusi, actul
de cuprindere intr-un tot trebuie incercat. Evident, clasi-
cismul iubea tipicul rotunjit si statica ideilor platonice.
Romantismul va insemna prin urmare in primul rind o
reactiune impotriva linistii clasice. Patosul miscdrii e
una din notele comune cele mai importante ale aparitiilor
romantice. Nu numai in artd, ci si in filosofie, nu numai
in politicd ci si in stiinta.

Vom ilustra fiecare domeniu cu exemple conclu-
dente.

Dupd conceptia metafizica a lui Hegel ,ideea” nu e
o formd imobild a cerului platonic. Ideea iese neconte-
nit, din proprie initiativd, din sfera cristalind a eternitatii
si a logicii pure, pentru a se realiza in naturd. Dupd ce
s-a realizat in naturd, ideea se intoarce iardsi la sine in
constiinta omului si in creatiunile spirituale ale acestuia,
in istorie. Ideea se va gési in felul acesta in neintrerupta
miscare ; ea se transformd de la sine in contrariul ei, pe
urmd imbratisindu-se cu momentul contrar ea se infdp-
tuieste, iardsi si iardsi, sintetic, pe planuri tot mai inalte.
Ideea se miscd cu un patos niciodatd istovit, in tact de
trei, articulind ritmic o universald devenire. Ideea nu
-este’,, ci ,devine". Ideea e insd identicd cu Dumnezeu,
de unde urmeazd cd Dumnezeu nu este, ci devine : prin
«puneri” si prin ,catastrofe” prin ,sinteze” si reculegeri.
Filosofia aceasta, asa miscatd cum e, poate servi un feri-
cit termen de analogie pentru cele mai multe aparitii ale
timpului. Intr-adevdr, pictura lui Delacroix ivitd dupd
rdceala si rigoarea clasicilor, inseamnd o asemé&ndtoare
iesire din statica ideilor platonice. ,Zeita libertdtii duce
poporul pe baricadd”, se numeste un celebru tablou al
pictorului. Miscarea pateticd din acest tablou rezuma
setea de ,actiune” a epocii. Formele pe care Delacroix le
imprima figurilor sunt, desigur, tot atit de idealizate ca si
la clasici, dar ele sunt forme in miscare, forme agitate,
tumultuoase.

In poezie se pare cd nimenea nu s-a patruns de pa-
tosul miscarii, propriu romantismului, in aceeasi masura ca
Byron. De la Don Juan, aventurierul, pind la Cain, cduta-
torul de moarte, personajele intruchipate de poetul
englez, se adincesc in virtejuri lduntrice sau se descarca
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in fapte cuceritoare de lumi. Byron insusi, batjocoriterul
si hulitul, viciosul si eroicul, a avut una din cele mai
agitate vieti. In ,Faust Goethe l-a eternizat in acel clo-
cotitor personaj, ndscut din dragostea Elenei si a lui
Faust, si numit Euforion. Dacd privim lucrurile mai de
aproape, Euforion nu e numai Byron, ci e romantismul
insusi, romantismul ndscut din impreunarea formei antice
cu avintul rascolitor al epocii.

Un exponent hotdrit al romantismului in stiin{d ni
se pare Cuvier. Deosebit de izbitoare sunt notele roman-
tice ale uneia din teoriile sale, care este dealtfel si cea
maij insemnatd dintre multele teorii cu care el a tinut s&
imbogdteascd stiinta. Ne referim la teoria geologicd a
catastrofelor si a creatiunilor repetate. Ca mare paleon-
tolog, Cuvier cunostea flore si faune intregi, astdzi dis-
pdrute de pe scoaria pdmintului. Pentru a explica dispa-
ritia acestora in straturi geologice, precum si inlocuirea
lor prin alte faune, Cuvier enuntd teoria, cd pamintul a
trecut in curgerea timpului prin catastrofe uriase, care au
distrus viata in repetate rinduri, incit Dumnezeu a fost
nevoit sa-si repete creatiunea. Teoria aceasta nu ne mai
poate interesa astdzi decit ca o interesantd pldsmuire a
mintii, ca fel de a gindi, ca »ideatie” caracteristicd epocii.
$i teoria este, prin ,patosul miscdrii” (ea vorbeste despre
repetate catastrofe si creatiuni cosmice), moment deo-
sebit de simptomatic in ideatia romanticd. Cert, teoria
aceasta nu e lipsitd de ,corespondente” sugestive, in ra-
port cu acea perioadd de catastrofe si de injghebadri, de
revolutii si contrarevolutii cari caracterizeaza timpul! lui
Napoleon si al intiilor decenii dupd el. Timpul era
pdtruns in toate ale sale de aceeasi pasiune a miscérii
monumentale. Dumnezeu era coborit pe baricade in de-
venirea istoriei, ,ideile platonice” isi paraseau Olimpul,
fndrdgind actiunea si furtuna. S& ne mai mirdm cd pentru
Cuvier globul terestru trecea prin ,catastrofe”, ce se
succed ca niste lovituri de stat in viata politicd a conti-
nentului ?

Pasiunea creatoare. Spiritul romantic se vrea fintiné
sdritoare, ce asterne curcubeie multicolore peste realitate.
Spiritul romantic isi refuza atitudinea oglinditoare in ra-
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port cu realitatea datéa. El se vrea spontaneitate creatoare
si constructivd. Pentru Fichte, unul din cei mai repre-
zentativi ginditori, cari pot fi incadrati curentului (in sens
larg), ,eul absolut”, adicd substratul ultim al existentei
universale, e in esentd ,act creator”. La inceput — daca
se poate vorbi despre un inceput — a fost, dupd conceptia
lui Fichte, fapta constructiva. Existenta derivd din ac-
tiune. Orice substantd staticd e un derivat al unui dina-
mism primar. Ca séd se poatd manifesta ,activ”, eul abso-
lut isi creeazd singur rezistenta, asupra cdreia sd poatd
lucra un non-eu pasiv si plastic. Eul absolut, infinit (sau
dumnezeirea cum 1i zise Fichte mai tirziu) e conceput
in vaditd analogie cu omul in actiune. In perspectiva
metafizicii idealiste a lui Fichte, ,lumea simf{urilor” ob-
{ine o semmificatie sui-generis. Pentru om lumea simtitd
devine ,materialul sensibil al datoriei”. Lumea simturi-
lor e fadcutd ca sd actiondm asupra ei; ea e material de
constructie. ,Lucrurile sunt.in sine ceea ce noi trebuie
sd facem din ele”. E aci una din afirmatiile atit de carac-
teristice pentru intreaga filosofie fichteand. Datele simtu-
rilor, realitatea imediatd n-au alt rost decit acela de a fi
prelucrate din partea nenumdratelor euri individuale, in
care se divizeazd ,eul absolut”. Evident, in toate aceste
ginduri speculative accentul apasd asupra atitudinii crea-
toare. Romanticul nu se mulfumeste niciodata cu ceea
ce e ,dat". Apetitul creatiei, de care se patrunde roman-
tismul in diversele sale manifestdri, nu-si gdseste poate
nicdieri o mai strdlucitd expresie ca in metafizica lui

ichte. Conceptia metafizicd a lui Fichte este o alcdtuire
simfonicd cu variatiuni pe un singur motiv: ideea crea-
tiunii. Notdm cd sistemul lui Fichte era numai ince-
utul unei flore intregi de sisteme. Romantismul, cu aver-
siunea sa fatd de datele inedite ale simturilor si cu
exaltarea .crealiunii”, a prilejuit cea mai bogata flord
metafizicd din cite cunoaste istoria spiritului uman.
Schelling singur s-a insdrcinat sd clddeascd vreo cinci—
sase sisteme, ceea ce e deosebit de simptomatic pentru
efervescenta romantica.

Stiintele, in dezvoltarea lor, urmeazé cind o tendinta
mai constructivd, cind una mai mult de inregistrare a
faptelor. Nu e decit prea firesc ca in timpul romantis-
mului stiin{ele s& se resimtd de pasiunea creatoare. Ma-
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rile idei constructive ale stiintelor exacte din veacul
trecut dateazd din vremea ,pasiunii creatoare”. Amintim
in fizicd ,principiul conservdrii energiei”, formulat intiia
oard de Robert Mayer, un doctor genial care in multe
privinie a avut o soartd tragica de poet romantic. Robert
Mavyer pornise, ce-i drept, de la observatii agere dar nu
hotéaritoare si de la experiente oricum primitive, fatd de
ale contemporanilor sdi. Dacd n-ar fi fost dotat cu o ima-
ginatie constructivd, de facturd romanticd, Mayer n-ar
fi putut sa faca saltul decisiv pentru dezvoltarea mai de-
parte a fizicii. Formula enuntatd de el avea sd devina
cel mai rodnic principiu stiintific al veacului, dar for-
mularea ,principiului” fusese conditionatd de climatul
constructiv al romantismului, mai mult poate decit de
experientad.

Din acelasi timp al ,pasiunii creatoare" (aproximativ
1800—1840) dateazd teoria ,atomilor” a lui Dalton. Indi-
ferent ca ar fi o fic{iune sau o ipoteza plauzibild, ideea
atomilor a avut darul de a introduce o ordine imaginara
in toate descoperirile ce s-au fdcut in cimpul vast al
chimiei timp de secole. ldeea ,atomilor”, formularea ei
poarta semnele epocii; ea n-a putut sd apard decit intr-o
atmosferd de cultivare a gesturilor larg constructive. In
astronomie teoria cosmogonicd a lui Laplace servea un
model fascinant imaginatiei astronomilor. Nici aceastd
teorie nu era strdind de spiritul constructiv al epocii.
Matematicieni ca Lobacevski, Bolyai, Gauss — rupind
intr-un fel romantic cu traditia clasicistd — aratd cd pos-
tulatul lui Euclid ! nu se poate demonstra, putind astfel
sd fie inlocuit cu altele: in modul acesta se creau, in
spatii imaginare, alte geometrii tot atit de logic legate
si de o structurd arhitectonicd nu mai putin convinga-
toare ca a lui Euclid. Aparitia geometriilor non-eucli-
diene este un strdlucit exemplu de paralelism istoric: ele
sunt contemporane cu constructiile metafizicienilor si cu
fuga artei romantice de realitatea nemijlocita.

in artd — lumea simfjurilor, realitatea concretd era
ocolitd principial. Inchipuirea se refugia in trecut, in vii-
tor, in depadrtdri exotice ;: exuberantul, utopia, aventura,

! Printr-un punct se poate descrie o singurd dreapt& paraleld cu o
dreaptd data.
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hrdneau deopotrivd imaginatia artistilor si a poetilor,
profund nemultumiti de ceea ce e ,dat". Concretul sim-
turilor era considerat ca simplu material : ,un material
sensibil al datoriei de artist”. Cam in asemenea termeni
ar fi putut un poet romantic sd parafrazeze moralismul
lui Fichte. Lucrurile sunt in sine — ceea ce artistul poate
sd facd din ele.

Aldturi de poeti si artisti, teoreticienii -miscéarilor
sociale se gindesc la o temeinicd prefacere a societétii:
descoperim si in atari preocupdri, de caracter in general
utopic, aceeasi generald nemultumire in raport’cu ceea
ce e ,dat" — pe care o remarcdm si in celelalte .feno-
mene romantice”. Intlile sisteme ale socialismului mo-
dern apar odatd cu ivirea romantismului, iar deplina in-
cheyare teoreticd a socialismului (marxismul) coincide
cu sfirsitul romantismului, cu revdarsarea acestuia in apele
naturalismului. In deplind convergentd cu inclinarea de
a ocoli realitatea romantismului, socialismul trdadeaza,
la inceputurile sale, si el un caracter fantastic-utopic
(Fourier, Cabet, Proudhon, Godwin, Owen). Acesti refor-
matori sociali, trecind peste orice consideratii de evolutie
istoricd, cred in posibilitatea unei r&sturndri rationale a
ordinii existente si in inlocuirea ei printr-o ordine mai
mult sau mai puiin paradisiaca.

In aparitia metafizicilor constructive, in ndscocirea
geometriilor non-euclidiene, in ideile deschizdtoare de
vaste perspective in fizicd si chimie, in utopiile sociale,
in dragostea artisticd de transcendent, de aventurd, de
exotic si de tot ce depdseste ,datul“, descoperim asadar
una si aceeasi ,pasiune creatoare”. Aceastd notd comuna
fmprumuta tuturor acestor aparitii profilul unui mare val
de viata istorica.

Elementul romantic. Programul revolutionar al lui
Victor Hugo vedea in artd o manifestare elementard a
imaginatiei, dezrobite de regulile ,arbitrare” ale clasicis-
mului. Ca poet prodigios al sublimului si al grotescului,
Hugo c3uta tipuri capabile de afecte elementare. Aceasti
particularitate nu este numai hugoliand, ¢i romantica in
general. In lumina acestei inclindri sp-2 ,elementar” a
romanticilor, ne putem explica simpatia lor pentru ele-
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mentarul barocului (Calderon, Shakespeare). Ceea ce
deosebeste pe romantici de baroc — cit priveste aple-
carea spre elementar — e poate faptul cd romanticii sunt
mai teatrali in izbucnirile lor decit fusesera fiii barocului.
Nu e mai putin adevdarat, totusi, cd si romanticii au reusit
sd dea opere, cari, in ciuda gestului teatral, izbutesc sa ne
dea inca si astdzi o impresie de elementar. Amintim
monumentul de sculpturd ,La Marseillaise” al lui
Francois Rude. Sub multe raporturi, aceastd operd de arta
ar putea sd repugne gustului de astdzi. Cu toatd supra-
incdrcarea pitoreascd de arme, de aripi, de falduri, cari
.abat prea mult atenfia spre amanuntul inexpresiv, grupul
reuseste, totusi, prin ceata barbatilor porniti la lupta si
prin strigdtul barbar al zeitei, sd trezeascd in privitor un
efect rdscolitor. O asemédndtoare impresie de elementar se
desprinde si din tablourile pictorului Delacroix, care fi-
xeazd un spectaculos, in culori sundtoare, de fanfara
ca sd zicem asa, fard de a cddea totusi jertfd unei re-
torici goale ca atifia alii romantici. In tabloul cunoscut
sub numele ,Lupta lui Iacob cu Ingerul” toate mijloacele
de cari uzeazd pictorul converg in redarea unei dezldn-
tuiri oarbe de puteri. Liniile sunt valuri de energie des-
cdarcatd, dar urmeaza incd indicatiile unei idei de vala-
bilitate generald. Culorile sunt explozive, dar prinse inca
in armonii pline, de orga.

Concedem, arta romanticd nu cunoaste ,diferential” ;
ea iubeste in schimb manifestdrile demasurate, excesele
naturii si ale fiinfei omenesti, de ia sublimul dinamic al
unei furtuni pe mare pind la lupta supraomului (Manfred
de Byron) cu puterile lumii.

In stiita romanticd, in filosofia romanticd, recunoas-
tem aceleasi inclindri. Intr-adevar corespondenta se poate
usor verifica. Numai in timpul barocului (Newton)
stiinta s-a mai compldcut in eforturi atit de sustinute intru
cdutarea ,elementarului ca in timpul romanticilor. In
ambele epoci spiritul uman fisi descoperd simful si rezo-
nanta particulard pentru principiile monumentale, cari
imbrdtiseazd, in larga lor abstraciie, toate fenomenele
naturii. Asemanarea dintre baroc si romantism nu =e dez-
minte nici sub acest aspect. Dacd barocul crea m anica
datoritd cdreia universul apdrea stapinit de citeva prin-
cipii, romantismul era parcd predestinat s descopere
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principii de-o amploare nu mai pufin ,sublim&”. Princi-
piul conservdrii energiei al lui R. Mayer poate fi citat ca
exemplu. Mayer traia, fard sd-si dea seama desigur, in
pasiunea timpului sdu. Victor Hugo introna elementarul
in artd; Mayer cduta acelasi elementar in dosul multip-
lelor fenomene ale naturii. Ideea ,energiei universale"
care subzistd indestructibild, trecind prin toate transfor-
mdrile cu putin{d, ideea acestui substrat ireductibil al
nenumdratelor evenimente mecanice, calorice, magnetice
si electrice ale naturii nu putea sd prindd consistentd de-
cit intr-un spirit adinc pasionat de ,elementar”. Un cre-
ier aplecat spre observatia detaliului si dominat de ape-
titul diferentierilor, n-ar fi fost niciodatd in stare sd cu-
prindd si sd formuleze un atare principiu de articulare
universala.

Nu incape indoiald cd sistemele metafizice ale ro-
manticilor reprezintd, de asemenea, o filosofie a ,ele-
mentarului“. De la Fichte la Schelling, de la Hegel la
Schopenhauer geniul ginditor se strdduia sd& deschida
ferestrele spre ultimile principii. Spectacolul trebuia sa
fie grandios ca o despdrtire de neguri inifiale. Pentru
unul izvorul in vesnica activitate al stihiilor este ,eul”,
pentru altul — ,absolutul”, pentru unul ,ideea", pentru
altul ,vointa". Totul indurd astfel o reductie la un sin-
gur principiu. Care principiu nu rdmine ins&d un expo-
nent abstract si static al lucrurilor, ci e pus sd lucreze,
sd miste, si articuleze totul. La romantici setea de ul-
time principii e atit de stdpinitoare cd ei uitd restul,
fapte, contingente, raporturi, adicd lumea tuturor rela-
tivitdtilor spumoase si fdrd consistentd. Ni se va spune
cd metafizica e prin definitie o filosofie a elementaru-
lui si cd, in consecintd, conceptiile metafizice ale ro-
manticilor nici nu puteau sd aiba altd infdtisare decit
aceea pe care o aveau. Numai cit cei ce gindesc asa uita
un lucru: e posibild si o altd metafizicd, o metafizica
ce nu cunoaste elementarul si care se margineste s&
»inregistreze”, construind realitatea din mozaicul ,sen-
zafiilor”. E vorba de astd data despre o metafizicd di-
rectd a ochiului, a retinei. Cd autorii unei asemenea
metafizici se declard singuri anti-metafizicieni nu
schimbd intru nimic situatia. Istoria inregistreaza real-
mente aparitia unei atari metafizici a retinei. Ea apartine
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indeosebi impresionistilor de la sfirsitul secolului XIX,
cari ar fi dorit sd scoatd din dictionar termenul de me-
tafizicd, sau chiar cuvinte ca ,principiu“, ,transcen-
dentd", ,absolut“. Ceea ce n-a impiedicat ca ,anti-meta-
fizica"” lor si fie ea Insdsi o metafizica.

Anecdota cosmicd. Am incercat s surprindem citeva
aspecte ale fizionomiei romantice. Cele trei pasiuni, cum
sunt acelea pentru miscare, pentru creatiune si pentru
elementar, pun in relief fizionomia unei epoci chiar daca
prin aceasta am fi incd foarte departe de o caracterizare
exhaustivd. Sd4 ad&ugdm, deci, natural f&rd de pretentia
de a istovi infétisarea spirituald a romantismului, cid pa-
siunile, pe cari le-am relevat, isi cdutau intruchiparea cu
predilectie in subiecte cu perspective universale. Mate-
rialul de amploare cosmicd e aproape singurul care in-
gdduie fird de rezistente prea serioase libera desfdsu-
rare a inclindrilor romantice. Artistii romantici sunt artis-
tii subiectelor mari. Ei isi subliniau pornirile, recurgind,
fard rezerve si fard scrupule, la ,anecdote” in con-
secintd. Ceea ce de multe ori era si destul de comod. Pen-
tru mulfi dintre ei simpla ,anecdotd cosmicd" facea de
prisos intruchiparea artisticd in injelesul superior. Dar
chiar si la cei mai insemnati romantici o bun& parte din
impresia de miscare si de elementar ce ni se comunicd in
contactul cu operele lor, cade in sarcina anecdotei cos-
mice. Cain al lui Byron, in setea sa de a ,cunoaste”, e
purtat de Lucifer prin toate sferele existentei, el vede lu-
mile si monstrii fantastici ai altor ere geologice, asa pre-
cum ii infatiseazd teoriile timpului (Cuvier), prin ceea ce
patima de a ,cunoaste” a lui Cain se aprinde si mai mult.
Cain isi va ucide fratele, in cele din urmé4, dintr-un fel de
apetit filosofic de a patrunde, de a Intelege acea teribild
realitate, care e moartea. Elementele, principiile, ultimele
entititi ale existentei — intervin efectiv si spectaculos
in operele romantice. Cadrul scenic, in care Byron si-
tueazd actiunea si peripetiile personajului sdu Cain e lu-
mea intreagd. Cain e adus in raporturi dramatice cu ulti-
mele esente. In Manfred, un alt poem dramatic al lui
Byron, eroul neinfricat infruntd lumea mortilor, puterile
supraomenesti si toate duhurile. In Prometeul lui Shelley
joacd roluri: P&mintul, Luna, Spiritele orelor etc. In-
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tr-un infldcdrat tablou al lui Delacroix, personajul biblic
Iacob se luptd cu Ingerul, care pare insusi Dumnezeu. In
intentia de a da o impresie de monumentalitate elemen-
tard, romanticii obisnuiau sd amestece, sda dozeze ele-
mente de anecdotd cosmicd, adicd un material plin de
raporturi explicite cu universul. N-am vrea sd afirmam ca
aceastd incarnare de efecte ar fi neapdrat o greseald din
punct de vedere estetic. Noi caracterizdm, nu cintdrim.
S-a vorbit adeseori despre o inrudire intre romantism si
expresionism. In adevdr, inrudirea nu poate fi tdgaduita.
Afinitatea se constata chiar in cadrul aspectelor la cari
reducem romantismul. Evident, aceleasi inclindri le in-
tilnim si in expresionism, dar aci ele se realizeazd cu
alte mijloace. Privi{i de pildd un tablou de Van Gogh,
bundoard ,Cimpul cu lan si chiparosi”. Cei doi chipa-
rosi, cu totul altfel decit chiparosii linistiti si cu sugestii
de moarte ai naturii, izbucnesc din pdmint indl{indu-se
ca niste flacari spre cer. Cind zicem aici .izbucnesc" ca
niste ,fladc&dri”, nu rostim simple comparatii. Senzatia iz-
bucnirii si a flacarii, ce pilpiie, o ai aievea privind ta-
bloul. Lanul e nebun miscat, nu de vint, ci de-o putere
lduntricd ce-o au aci toate liniile. Tufele sunt vii, stin-
cile au vointa s se urce spre tdrie, intocmai ca si dealu-
rile ce formeazd fondul. E o crestere spre cer a intrequ-
lui peisaj; cerul e un haos de lumind, cerul fierbe. Ai
aci : un petec de cimp, stuféris, pietre, dealuri si deasupra
un cer ciudat; dar totul e in miscare p&timasd si de un
dinamism al liniilor care-{i d&d iluzia c& asisti o clipd la
creatiunea lumii. Muntii nasc din adincimi, iar chiparosii
nu sunt decit fldcdri scdpate de sub scoarta padmintului
Patosul cosmic e realizat de romantici in mare parte prin
subiect, prin materie ; expresionistii il realizeazd in afara
de subiect, adicd formal. Dinamismul elementar al unor
cimpuri de varzd de Van Gogh ni se comunici cu aceeasi
putere de sugestie ca si miscarea prin spatii a cutdruij
erou romantic in luptd cu puteri supraomenesti. Perso-
najele din dramele unui expresionist modern nu trebuie
sd ia de piept cerul, spre a obtine profilul incordat al
unor for{e elementare ale naturii. Anecdoticul e inlocuit
si de astd dat¥ prin linie, ritm, expresie. Intru izbinda sa,
romantismul acumula efecte materiale si efecte formale ;
expresionismul purificd mijloacele, si, mai indiferent fata



150 Lucian Blaga

de subiect, inteteste felul de a vedea si de a trata reali-
tatea de toate zilele. Tinzind spre elementarul dinamic,
Delacroix ia in ajutor revolutii, viziuni dantesti, mitologie
biblicd; tinzind spre acelasi elementar dinamic, Van
Gogh picteazd un lan de griu, grddini, cimpuri de varza.

Anecdota cosmicd se intreiese adesea si in stiinta
romanticd. Cuvier spre a-si explica fosilele gasite in adinci
straturi geologice, propuse o teorie, a catastrofelor si
a repetatelor creatiuni, care in intregime era o simpld
anecdotd cosmicd (astdzi place foarte mult copiilor). Ro-
manticii se simfeau oarecum trdind incd in cele dintii
sapte zile ale creatfiunii: de aici atentia indreptatd din-
colo de orizonturi, de unde puteau sé vind tot alte si alte
surprize. Mai mult decit se cuvine iubeau ei apoi gran-
diosul. Fapte de toate zilele, detalii oricum secundare si
fara de vreo semnificafie se explicau repede — recurgin-
du-se la ultime principii. Saltul de la realitate la mit
se fdcea cu cea maij mare usurintd si fdra de nici o mus-
trare de cuget. Exaltarea unor simple trecdtoare aparitii
istorice, friza nu o datd absurdul. Hegel atribuia o in-
semndtate ,cosmicd"” aparitiei filosofiei sale. Hegel nu
se sfia deloc sd sustind cd in sistemul sdu culmineaza is-
toria: dupd el nu mai poate veni decit nefilosofia. Mai
mult, in metafizica sa — asa credea el — spiritul absolut,
adicd Dumnezeu ajungea la desdvirsita cunoastere de
sine. E adevarat cd o asemenea auto-apreciere nu izvora
la Hegel din orgoliu cit din sensul gindirii sale filosofice
ca atare. Exaltarea unui ,fapt” se fdcea deci pe linia sis-
temului. Dar exaltarea avea loc, era posibild, datorita
chiar felului de a gindi romantic. Saint-Simonistii astep-
tau de la reformele lor ,a treia impdaratie”, iar intiii so-
cialisti hrdneau cu toatd seriozitatea n&dejdea unei in-
toarceri a stadrilor paradisiace. Niciodatd istoricii cu in-
clindri teologice n-au filosofat asa de mult ca in vremea
romantismului asupra rolului ,cosmic” al crestinismului.
Tot in timpul romanticilor apdruse si mesianismul etnic
cu acea ciudatd proiectare a soartei unui popor intreg pe
un plan transcendent.

Teoriile, in cari nu interveneau aluzii, perspective,
raportdri, sugestii ,cosmice”, pareau romanticilor lipsite
de duh, .geistlos”. Iar acest .geistlos" era cuvintul cel
mai grav din dictionarul lor.
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Un stil, dupa ce si-a istovit posibilitdtile, e fara sca-
pare destinat sa dispard. De ce insd un stil oarecare e ur-
mat de-un anume alt stil, iar nu de altul, nu se poate li-
muri in chip multumitor. Aici dibuim in intuneric. In ches-
tiunea aceasta deosebit de complexd, dezbdtutd cu vast
aparat, n-a putut sd@ aducd o solutie hotéritoare nici so-
ciologia, nici filosofia istoriei. In fapt suntem nevoiti s&
ne mdarginim la constatdri.

Ne-am straduit sd relevam unele particularitdti ale
romantismului, subliniind tendintele ce-1 despart de rea-
litate : dragostea de miscare, de creatiune si de elemen-
tar ; la un moment dat reactiunea impotriva romantis-
mului deveni inevitabild. Pe la 1835, apar Iintlile semne
ale unui nou stil de via{d. Trecerea, lentd, spre natura-
lism, prezintd aceleasi simptome de ,consens"”, ca si ma-
nifestarile stilului deplin realizat. Amintim citeva mo-
mente mai insemnate ale acestui interesant proces de
tranzitie. Poate cd nu e tocmai asa de nepotrivit sd re-
ludm firul tot cu Hegel. Se pare cd intr-un anumit inte-
les Hegel avea totusi dreptate cind sustinea cu inaltd
constiintd de sine cd in opera sa culmineaza filosofia:
dupd el a urmat in adevar nefilosofia : adicd sfiala de ab-
stractie. Printre cei dintii ginditori, cari gédsesc o iesire
din labirintul hegelian, amintim pe Ludwig Feuerbach.
Nimenea nu reprezintd trecerea de la romantism la natu-
ralism mai elocvent decit acest inimos ,antropolog”. De
la el ne-au ramas faimoasele cuvinte, care rezumd ne-
spus de bine tot procesul de prefacere ce s-a declarat
odatd cu destrdamarea romantismului: ,Dumnezeu a fost
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intliul meu gind, rafiunea al doilea, omul al treilea si cel
din urma“. Pe Feuerbach nu-1 mai interesa prin urmare
nici teologia, nici dialectica transcendentd a rafiunii, ci
omul ca fapturd concretd. Feuerbach se simtea nu atit o
fiintd ginditoare, cit o fiintd dotatd cu simfuri. El isi sim-
tea Eul inainte de orice — ca trup, ca materialitate. ,Ade-
varul” el il vedea in senzatii, iar nu in constructia ratiu-
nii. Feuerbach era convins cd simfurile ne transpun de-a
dreptul in esenta metafizicd a realitdtii. Dupd péarerea sa,
senzatiile nu sunt numai realitdt{i psihologice omenesti,
ci insesi cdrdmizile din care e compusi realitatea. Impa-
rdtia senzatiilor e impdardtia absolutului. Feuerbach are
o nemdrginitd simpatie fatd de tot ce e materialitate si
mai virtos faid de om. Feuerbach a intors deci spatele
fantasticei lumi de ,dincolo” a romanticilor, indrumin-
du-se hotdrit spre realitatea nemijlocitd, cuprinsd cu
toate sensurile. Sub acest aspect, Feuerbach e negresit un
naturalist, dar prin felul cum el iubeste si vede realita-
tea, el a rdmas, cum nici nu se putea altfel, un romantic.
Intr-adeviar, Feuerbach se apropie de lumea simtitad si in
rindul intli de om — cu religiozitate, ca de-o biserica.
Ginditorul, pentru care intfiul gind a fost Dumnezeu, sta-
ruie in aceleasi sentimente si atunci cind nu mai crede
intr-un Dumnezeu transcendent ; pentru sentimentele sale
cari se-ndreptau odinioard spre altd lume, el cautd doar
alt obiect, iar acest obiect el il géseste in om, in naturj,
in senzatie. Feuerbach imbracd intr-un nimb aparte lu-
mea de sunete, de culori, de carne si oase, iar acestei
lumi transfigurate el ii aduce o inchinare religioasa.
Acest amestec de naturalism si romantism nu-1 in-
tilnim numai in filosofie in epoca despre care vorbim.
Ochiul atent il gdseste in orice tdrim de viai¥, in orice
domeniu al creatiei intre anii 1835—1850. Rasfoind o is-
torie a picturii, de pild4, facem cunostin{d cu pictorul
Millet, frate geamdn, prin gindire si temperament, si
mai ales prin stil, cu ginditorul Feuerbach, de care pro-
babil niciodatd n-a auzit. Ce departe e Millet de gestul
teatral si eroic al lui Delacroix si de lumea mitologiilor
si a depdrtdrilor! El se miscd in apropiat. El iubeste
realitatea simturilor, emul, si anume omul asa cum iese
din pintecele naturii: tdranul. Totusi sentimentele cu
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cari Millet se apropie de {dranul sdu sunt in mare parte
ale unui romantic. Tdranul lui Millet are aureold. Pei-
sajul e strdbdtut de sunetul clopotelor de rugdciune.
Liniile ogoarelor din tablourile lui Millet duc ochii la
cer. Pdmintul e fmbibat ca un burete de — Dumnezeu.

Sau sd ne abatem pentru o clipd prin literaturad. In
vreme ce scriitorii romantici preamadreau titanii, ingerii
si toate puteriile antediluviene, Balzac se entuzias-
meazd de lumea de toate zilele prinsd in rosturi vre-
melnice. Balzac cautd lumea ,omeneascd prea-ome-
neascd". Sldbiciunile umane el le t{ine sub observatie
cu un ochi aproape stiin{ific. Unui romancier, Balzac i
cerea inainte de toate s& cunoascd ,fiziologia“, adica
tot ce se poate sti despre natura omeneascd. Comedia
umand (al cdrei ultim volum apare la 1848, anul in care
Millet isi picta ,Vindtorul”, anul in care Feuerbach
isi isprévea Filosofia viitorului, anul revolutiei care in-
cerca dirimarea absolutismului de stat reactionar-ro-
mantic), abundd in tipuri atit de verosimile cum nici un
alt autor nu a creat pind la el. Astfel irealitatea monu-
mentald a caracterelor (sublimul si grotescul lui Hugo)
face loc constiintelor impletite din fel de fel de impul-
suri primare si influenie exterioare. Un naturalist insd,
asa cum generatia de mai tirziu infelegea acest cuvint,
Balzac totusi nu a fost. Tipurile sale, desi desprinse
din viata de toate zilele, au incd aproape aceeasi ele-
mentard dinamicd interioard ca eroii romantici. Totul
se petrece doar pe alt plan: planul visului e inlocuit cu
planul realitdfii. Marii lui egoisti, marii lui risipitori,
maniacii, sunt desigur fiin{e real vazute, dar in singele
lor fierb seve si elixiruri romantice. De multe ori Bal-
zac si-a ales, din realitatea atit de complicatd, portiunea
romanticd ce corespundea inclindrilor sale problematice.
El se indrepta cu pasi vigurosi spre lumea vazutd, dar
crescut in spiritul lumii de ,dincolo”, el era incd obse-
dat de ,elementarul” de facturd romanticd. Aldturi de
un interes ipertrofic pentru anatomie, constatdm la el
un interes cel putin tot atit de pronuniat pentru mistica
lui Swedenborg.

In aceiasi ani de orientare spre realitate, se desenau
pe harta Europei intlile linii ferate. Masinismul invada
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padurile. Ingerii lui Lamartine isi retezau aripile ca si se
facd masinisti. In vreme ce romanticii exploatasera stiin-
tele fizice mai mult din punct de vedere metafizic (cit caz
nu fdcuse un Schelling de descoperirea magnetismului !)
oamenii, cari pregdteau triumful naturalismului, incepura
sd o exploateze — practic. Din organ oarecum pur inte-
lectual — ce fusese, stiin}{a se prefdcea in mijloc de viata.

Intre figurile problematice de tranzitie intre roman-
tism si naturalism va trebui s& amintim si pe August
Comte. Ne dam desigur foarte bine seama cd orice co-
mentar care incearcd s facd din marele pozitivist un tip
romantic-naturalist, e riscant. Se va vedea totusi cd acesta
e singurul punct de vedere care ingdduie o privire de
ansamblu asupra vietii si operei lui Comte. Activitatea sa
literard umple mai bine de o treime de veac, de la 1822
pind in 1857. Dar anii acestia delimiteazd mai mult o faza
de trecere intre doud stiluri de viatd istoricd, decit o
epocd deplin inchegatd. Pe la 1835 incepea destrdmarea
romantismului, iar la 1857 naturalismul incd nu-si ajun-
sese apogeul. Privitda chiar si numai cronologic, activi-
tatea lui Comte se situeazd intre cele doud stiluri; si in
cele mai multe cazuri cronologia nu inseal. Intr-adevar,
orice analizd nepreocupatd a operei lui Comte confirma
ceea ce susfinem : cronologic apdrutd intre doud stiluri
de via}d, ea poartd pecetea sovaielnicd a fenomenelor de
tranzitie. Se stie cd elevii pozitivisti ai lui Comte (cu
Littré in frunte) si-au ingropat maestrul oarecum inainte
ca acesta si fi murit. Ei 1i impart activitatea intr-o pe-
rioadd ,pozitivistd" si o perioada ,misticd"”: toatd gloria
lui Comte si tot meritul sdu s-ar sprijini, dupd@ pérerea
lor, pe perioada pozitivistd ; iar pentru a ldmuri perioada
misticd — ei nu se sfiesc sd deschidd dosarele bolii lui
Comte. Ei vdd o discontinuitate, o regretabild abatere din
drum, acolo unde maestrul insusi vedea o continuitate si
o fireascd desdvirsire. Dupd pérerea noastrd continuita-
tea e mai neteda chiar decit o credea Comte insusi. Gin-
dul, cu care tindrul Comte pornea la drum cind si-a in-
ceput activitatea literard, era de reformad sociald sau mai
precis de ,organizare" sociald. lesit din revolutie, lui
Comte ii repugnd anarhia, ce a dezorganizat concep-
tiile si societatea timpului. In aceastda aversiune decla-
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ratd fatd de tendintele anarhice, Comte calca in acelasi
pas cu Joseph de Maistre sau Chateaubriand, cunoscutii
profeti ai reactiunii catolice. Atitudinea de profet social,
cu care Comte raspunde timpului s&u si pe care el n-a
parésit-o pind la sfirsitul vietii, e cu neputin{d sd n-o
vedem profilindu-se pe-o zare romantica.

Comte a infeles cd o reorganizare sociald nu e cu
putintd dacd acesteia nu-i premerge o organizare a idei-
lor. Ca urmare el lud o mare inifiativd de sintezd a
cunostintelor. Incercind unificarea cunostinielor, Comte
intreprinde o actiune de inlaturare a anarhiei din tarimul
ideilor. Operalia era posibild, ea implica doar sacrificarea
unora din ideile ce erau in circulatie si completarea con-
secventd a altora.

Problema se pusese aproape in acelasi fel si reac-
tionarilor catolici; si acestia voiau unificarea ideilor,
si credeau cd de dragul acestei unificari trebuie sd sa-
crifice stiintele. Comte ajunse la rezultatul contrar: de
dragul unificdrii el se hotari si sacrifice teologia si me-
tafizica, fiindca intelese cd stiintele nu mai pot fi sacri-
ficate. Toate aceste acte, cari se articulau aproape ca mo-
mentele unui silogism, adicd jertfirea metafizicii si a
teologiei, purificarea stiintelor si completarea lor intr-un
sistem unitar, inaugurau : pozitivismul. Inainte de a pune
temeiurile pozitivismului, Comte gindea deci ca un om
politic, care cintdrea toate mijloacele intru inldturarea
anarhiei vremii sale. Qare aceastd nestramutata cre-
dintad in eficacitatea unificérii ideilor si aceastd sete ne-
potolitd de a actiona la distantd asupra societdtii timpu-
lui si dacd era posibil chiar si asupra omenirii intregi nu
sunt trasdturi romantice 2 — Se stie cd pe Comte il in-
cinta dintre toate alcatuirile istoriei — cel mai mult —
catolicismul medieval. Comte cra pétruns de aceastd ad-
miratie nu numai intr-o fazd mai tirzie a vietii, adica
atunci cind visa o noud religie a umanitatii, ci si in faza
mai de tinerele cind fisi scria sociologia .pozitivistd*.
Evident, in asa numita parte a doua a vietii sale, cind
incearcd s& intemeieze o noud religie (fdrd de a-si re-
mania in vreo privin{d pozitivismul), romanticul, care
mocnise mult timp in el, imbracd pe neasteptate or-
nate de ‘mare preot. In aceastd perioadd Comte vorbeste
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despre umanitate ca despre ,marea fiintd", el da invata-
turilor sale o infdjisare esotericd si scrie un catehism
pentru noii initia{i, iar in scrisorile sale vorbeste despre
influenta ,sfintd" ce a avut-o asupra sa Madame de Vaux.
Nu lipsise mult s-o declare fecioara imaculatd a religiei
celei noi. Toate acestea Comte le fdcea fird sd-si uite
pozitivismul, mai mult chiar, toate acestea erau pentru
el o Incoronare a pozitivismului. Lui Stuart Mill ii scrie :
~Partea a doua a vietii mele filosofice s-ar deosebi de cea
dintii mai ales prin aceea cd desi nu pe fatd, totusi de
fapt — sentimentul joacd in ea un rol tot asa de insem-
nat ca si intelectul. Marea sistematizare rezervata vea-
cului nostru trebuie in adevdr si cuprindd deopotriva
totalitatea sentimentelor ca si a ideilor. Desigur trebuiau
sistematizate mai intii cele din urmd pentru ca noua al-
cdtuire sd nu rdmind pierdutd intr-un misticism mai mult
sau mai putin spdldcit”. Dar dupd ce sistematizarea idei-
lor s-a indeplinit, urmeazd in chip logic sistematizarea
sentimentelor, ,fdrd de care nu e cu putint{d sistematiza-
rea Intocmirilor sociale”. Cu alte cuvinte, dusmanul
principal al lui Comte nu era, ca pentru naturalisti, me-
tafizica, ci anarhia, anarhia spirituald, morald si politica.
Comte n-a urmdrit sistemizarea ideilor de dragul ideilor,
ci dintr-un interes social. Sau, altfel spus, pentru Comte
stiinta nu are atit o funciie teoreticd sau practicg, cit o
functie sociald. El atribuie stiinjelor unificate in poziti-
vism exact acelasi rol, ce-1 avuseserd metafizica si teolo-
gia : rolul social de a crea o unitate de vederi intre indi-
vizii marii societdti, care este, si mai ales va fj,
umanitatea.

Cind a descoperit ,legea celor trei stadii” (.orice
ram al cunostintei trece fatalmente prin cele trei stadii:
teologic, metafizic, pozitiv") care de fapt nu e lege, ci o
fictiva descriptie cronologica, Comte a crezut céd a desco-
perit punctul extramundan al lui Arhimede, din care va
putea sd miste lumea. Exalta fantastic importanta desco-
peririlor sale cari nu rezistau nici celor dintii atacuri. Pe
Comte 11 poti surprinde aproape la fiecare pas in flagrant
delict de romantism, de romantism stdpinit si orientat spre
realitate In prima perioadd a vietii, de un romantism acut
in a doua. Un pozitivist in sens ,naturalist”, asa cum fl
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voiau urmasii, Comte niciodatd n-a fost; de aceea opera
lui ni se pare mai consecventd chiar decit era el insusi
dispus s& creadd. Comte a fost un .pozitivist romantic*”
oricit de paradoxald ar p&rea aceastd Impreunare de
cuvinte. Si nici nu se putea altfel. Momentul istoric, in
care a apdrut ddduse lui Comte o directie, pe care el in-
susi putea, ce-i drept, s-o modifice pind la un punct, dar
care intra inevitabil ca o componentd In orice noud dia-
gonald de viati si de orientare spiritualé a sa.



Despre naturalism

Oroarea de metafizica. — Entuziasmul metafizic al
romanticilor e urmat de oroarea de metafizicd a natu-
ralistilor. Anul 1857 a fost numit anul hotdritor al natura-
lismului. In anul acesta Comte isi incheia opera ,poziti-
vista“, Courbet crea cea mai desdvirsitd lucrare de
picturd naturalistd (,Fetele pe {&rmul Senei"”), iar Flau-
bert publica pe Mdadame Bovary.

Oroarea de metafizicd si indreptarea spre realitate
leagd toate aceste opere intr-un singur front de apdrare
impotriva visului si a puterilor fictive din altd lume. In
filosofie Otto Liebmann, mai mult un glas al timpului
decit o personalitate, facea bilantul tragic al sistemelor
postkantiene si-si striga dupd fiecare distrugétor capitol,
refrenul, repetat apoi de aliii in mii de ecouri: ,inapoi
la Kant"“. Era acest strigdt un indemn de revenire la cri-
ticism si la experientd. Un Czolbe repeta mereu: ,Mul-
fumeste-te cu lumea data”. Iar ginditorii cari {ineau totusi
sd mai construiascd o conceptie integrald despre lume
o inchipuiau alcatuitd din ceea ce era mai aproape de sim-
turile lor: din materie. Totul era pentru ei materie si
putere. Vogt, Moleschott si Buchner clideau astfel o
metafizicd ini{eleasd de toti, o metafizicd a simturilor ce
nu se abdtea prea mult de la ceea ce fiecare vedea aievea
in jurul sdu. Cioplitorii de pietre ai lui Courbet n-au au-
zit desigur niciodatd despre materialismul filosofic, dar
aceastd metafizicd ar fi inieles-o si ei: ei cari luptau cu
materia, tresdrind de inexplicabila ei rezistentd la fiecare
loviturd de ciocan. Materialistii sustineau cu cea mai
grava seriozitate cd ,sufletul” e un produs al creierujui,
cum fierea e un produs al ficatului. Courbet, pictoru!l
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care susfinea cad arta nu are dreptul sd schimbe nici o
linie a naturii, se tdvalea de ris cind auzea cuvintul ,su-
flet”. Pentru acesti oameni nu mai exista decit ,trupul”,
trupul cu functiunile sale fiziologice.

Sporea numadrul cdrtilor cari vorbeau despre limitele
cunoasterii. Tot ce transcende experienta era considerat
drept simpld ,poezie de concepte“. Badtuse cu alte cu-
vinte ora criticii. Constructia romanticd era inldturatd si
inlocuitd prin spiritul de observatie. Stiiniele naturale
luard un avint cit priveste adunarea de material — cum
niciodatd nu-l1 visaserd. Se experimenteazd. Se inregis-
treazd. Microscopul devine ochiul timpului. Se descopera
lumea vietdtilor infinit de mici. Se studiazd cu noi mij-
loace structura materiald a universului. Totul e {inut sub
observatie. Pictorul iese din atelier si se duce in mijlocul
naturii sd vadd. El uitd compozitia si taie portiuni intim-
platoare din naturd, portiunile cari i se par cele mai obis-
nuite si mai pufin exceptionale. Scriitorul descrie mora-
vurile de toate zilele. Se descoperd provincia fdrd de eroi,
cu vieti simple petrecute in tristefi fard orizonturi. Zola
transpune stiintele naturale in roman. Omul e un .produs
al aerului si al solului ca si planta”. Ciclul sdu de romane
Les Rcugon Macquart poartd chiar subtitlul ,istoria natu-
rald si sociald a unei familii...". Intr-un timp cind .su-
fletul” trecea drept unul din cuvintele cele mai compro-
mise, Courbet picteazd ,Fetele pe tdrmul Senei®,
organisme pline de s&ndtate, produse ale aerului si ale
solului ca plantele, trupuri de Intetitd fiziologie, exis-
tente vegetative, cari ar refuza .sufletul” chiar dacd 1-ar
primi in dar.

Teoria lui Lamarck, despre inceata evolufie a vietii pe
pamint si despre transformarea lentd a speciilor, a aparut
intr-un timp prea romantic ca s& fi putut avea succesul
ce i se cuvinea. Teoria lui a fost invinsa de conceptiile
stiintifice ale unuia din cei mai mari romantici, de ale
lui Cuvier. Aceeasi teorie transformistd a fost salutata
insd ca un eveniment extraordinar, cind a reapdrut pe la
1860, datoritda cercetdrilor lui Darwin. Timpul isi schim-
base foarte mult infdtisarea si inclindrile in curs de
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cincizeci de ani. ,Naturalismul“ p&dtrunde si in stiinfa
despre indepartatul trecut al pamintului si al vietii, in
stiinta despre acel trecut peste care pind aci stdpinea o
atmosferd strdb&tutd de minunate acte transcendente.
Trecutul ia in ochii oamenilor o Infatisare tot atit de fi-
reascd ca si prezentul. Hotarul teologic dintre om si ce-
lelalte alc&dtuiri ale naturii dispare. Continuind linia
organicd a fiintelor celor mai neinsemnate, omului i se
atribuie o situatie in consecintd in cadrul naturii. Omul
nu are o menire exceptionald, nici prin faptul cd cunoaste
stelele deasupra sa, nici prin propriul cuget. Stiintele na-
turale au inldturat explicatiile metafizice cit priveste
obirsiile umane. Critica istorici i{ncerca aceeasi loviturd
anti-metafizicd, indreptind sdgeti impotriva miturilor is-
torice. Legenda biblicd nu mai inspird nici pe pictori,
nici pe poefi: singura biblie era natura. Incoronarea
acestei Indrégiri patimase a realitdtii concrete omenesti o
formeazd negresit umanizarea lui Isus incercata de Strauss
si Renan.

Romanticii vedeau in istorie trezirea la congtiinta de
sine a Dumnezeirii. Materialismul istoric — aparitie inte-
grantd a stilului de viatd naturalist — vede cu totul alt tilc
in marile miscari ale istoriei : interesul material ca impuls
primar in toate fenomenele istorice, in toate miscirile
sociale cari s-au succedat prin veacuri. Romanticul
Carlyle nu vedea in istorie decit eroicul. Marx vede in
primul rind masele. Arta romanticd jubea eroicul pe un
fond transcendent, arta naturalistd iubeste pe anonimul
rupt din masd pe un fond cotidian. Astfel paralelismul si
.~consensul” aparitiilor istorice in cadrul aceluiasi stil se
invedereazd la fiecare pas. Nimenea nu a calculat In re-
formele sociale asa de mult cu inclindrile economice-
materiale ale omului ca Marx, nimenea nu a subliniat cu
atita insistent{d pornirile instinctive ale genului uman, ca
Zola. Amindoi sunt tipuri reprezentative ale aceluiasi
»stil de viatad“. Corespondentele sau asemdndrile dintre
oamenii aceluiasi ,stil” sunt mai mult decit se crede, si
mai pline de infelesuri decit ne asteptdm.

Destinul in pasivitate. — Coincidente interesante si
pline de tilc. Pe la 1860 stiintele biologice tdgdduiau con-
ceptele de origine metafizicd, cum ar fi de pildd acela
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al ,puterii vitale”. Naturalismul isi ficea o ambifie (as-
tdzi de neinfeles aproape) din a reduce totul, si deci si
viata, la jocul mecanic al atomilor. Naturalistii nici nu
puteau, dar nici nu voiau sd accepte o putere creatoare
de viatd, o putere plasmuitoare de organisme, o putere
care, lucrind in materie, intrece totusi materia. Aceastd
negare a principiului creator de viatd e contemporand cu
o asemdndtoare tdgdduire a principiului creator in arta:
naturalismul. Flaubert inchipuia activitatea artistului
strict incercuitd de surprizele exterioare ale observatiei.
Creierul se reduce tot mai mult la organele sale perife-
rice, la retind inainte de toate. Pictorul Courbet socotea
drept sacrilegiu orice deformare idealistd sau grotescd a
naturii. Imperativul categoric al vremii era : artistul n-are
dreptul sa schimbe nici o linie in imaginea plind de in-
timpldtoare umbre si sinuozitdti a Firii. Artistul e chemat
sd vadd, dar n-are dreptul sid creeze. In redarea realitatii
artistului trebuie sa fie complet pasiv, receptiv, un aparat
de inregistrare. Dacd in naturd nu existd ,puterea vitala"
cu intentii de creatie platonicd, nici artistului nu i se in-
gdduie aventurile creatoare : orice veleitdti constructive
se infring programatic. Artistului ii revine deci o menire
in pasivitate. Conceptia aceasta despre chemarea artis-
tului implicd de fapt o conceptie mecanicistd despre
viatd si lume. Viata e privitd ca un produs accidental al
materiei despuiate de orice intentie z&mislitoare ; de unde
prin urmare pretinsul dar ,creator" al artistului 2
Artistul e indrumat spre pasivitate receptivd, fiindca
in cele din urmd el nici n-ar fi in stare sd pldsmuiasca
lucruri de-o linie superioard celor iesite din harnicul
pintec al naturii. (Izvorind dintr-o conceptie mecanicista,
acest gind despre destinul in .pasivitate” al artistului
isi gdseste de fapt desdvirsita intrupare in artistul-ma-
$ind, in aparatul fotografic. Daca ar fi putut, naturalistii
s-ar fi transformat cu mare pldcere in aparte fotografice).
Cu mai multd indreptétire decit oricind inainte, omul
de stiinta din perioada ,naturalistd" si-ar fi putut insusi
cuvintele lui Newton: ,hypothéses non fingo". Ipoteza
implicd neastimpar creator. Omul de stiin{d ,naturalist”
va lupta deci impotriva ipotezei. Comte voia o stiin{d cu
un minim de ipoteze. Pentru marele pozitivist ipoteza era
de fapt o ramadsitd din obiceiurile de gindire ale perioadei
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teolegice si metafizice. Pentru el stiinla era o problema
strict definitd : s& inregistreze fapte si mai ales sd des-
copere legdtura dintre fapte : legile. Stiinia nu are sarcina
53 n,explice” fenomenele, ci sd le ,constate”. Dupd fizi-
cianul Kirchhoff tinta stiiniei e .descrierea" cit mai
simpld a fenomenelor. Kirchhoff delimita mai bine decit
oricare altul cimpul de activitate al stiintei, asa cum il
vedea si trebuia s&-1 vada savantul de ,stil naturalist®.
Receptiv, cum 1l cere noul stil (de viatd), omul de stiinta al
epocii incepute pe la 1850, nu mai simte nevoia sé ,explice’
fenomenele, ci numai necesitatea de a le ,descrie”. Frica
de ipotezd rezultd din pasivitatea oglinditoare in care se
complace naturalistul, dupd ce romanticii traiserd exclusiv
in ipotezd. (Vorbim despre pasivitate numai cit priveste
atitudinea intelectuald a naturalistilor in fata lumii, altfel
naturalistii au fost de-o hdrnicie muncitoare cum poate
niciodatd nu fusesera romanticii). Artistul naturalist si
savantul naturalist sunt prin atitudinea lor receptiva in
fata realitatii — aparitii paralele in cadrul aceluiasi stil
de via}d. Subliniem un lucru pe care l-am mai spus, dar
care va trebui repetat la fiecare pas: arta si stiinia merg
pe drumuri paralele, fdra de a se influenta in acest pa-
ralelism. Asemadnarile, de atitudine si de forme de reali-
zare, nu rezultd din inriuriri; acestea sunt corespondente
de stil, niste fenomene mult mai adinci decit s& poatd fi
explicate prin reciproce inriuriri. De aceste corespondente
contemporanii unui stil nici nu-si dau seama. Pentru des-
coperirea lor iti trebuie distantd istoric3, perspectiva tre-
cutului, Astdzi, trdim in alt stil, putem avea o privire
largd asupra naturalismului ce apartine trecutulul.
Naturalismul fdcea din om un receptacol al lumii,
cu dreptul de a se lasa fecundat, dar fard dreptul de a
crea ceva dincolo de realitatea datd. In artd pasivitates
oglinditoare isi avea reversul in oroarea de mit, de po-
veste, de gestul patetic, de transfigurare ireald ; in stiintéa
frica de ipoteze era simptomul cel mai caracteristic, desi
negativ, al aceleiasi atitudini. lar i{n filosofie omul fugea
de transcendente si se conceatra tot mai mult asupra
problemelor ce luau in dezbatere limitele cunoasterii.
-Nu putem cunocaste nimic din ceea ce e dincolo de reali-
tatea simturilor” era o credintd obsteascd a vremii. Du
Bois Revymond incerca chiar, in spiritul .ignorabimus”.
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vesnicele taine in fata cdrora avea sd se opreascd pentru
totdeauna cunostinta omeneascd. Pasivismul filosofic,
teama de constructie metafizicd, se cristaliza pedant si
ingrijorant intr-un fel de agnosticism fatalist: nu vom
cunoaste niciodatd ultimele taine. Dar in fata tainelor
acestor naturalisti imaginatia religioasd isi simte aripile
arse : tainele lor sunt realitdti banale, ce rdmin pentru
noi in starea embrionard de taine, numai fiindcad ne lip-
sesc anumite date despre ele, dar nu fiindca ar fi ele
insele de-o esentd cereascd. Pasivismul naturalist taie
deci zborul inchipuirii creatoare si acolo unde aceasta
ar avea poate mai multd indreptdtire decit oriunde: in
fata necunoscutului. Necunoscutul se reduce la citeva
contacte matematice, cu cari se calculeaza, cum se face si
cu realitdtile date. Kant ajunsese cindva si el la un agnos-
ticism asemdndtor, dar pentru el necunoscutul deveni
izvor de cutremurare si prilej de adincire religioasd. Na-
turalismul a inviat intr-o seaméd de ginditori criticismul
kantian, dar l-a inviat partial, sau falsificindu-l, sau mai
bine zis modificindu-1 in spiritul sdu ,naturalist”. Cé&ci
niciodatd o doctrind nu renaste fard a fi adaptatd la li-
niile noului stil de viatd in care renaste. Un stil accepta
in alcdtuirea sa, elemente de-ale trecutului numai dupa
ce si le-a asimilat. Prin procesul de asimilare vechea doc-
trind devine de fapt o noud doctrina.

Individualel naturalist. — Unul dinire marii natura-
listi, foarte constient de programul artistic la alcituirea
cdruia conlucrase, da unui elev sfatul : dacd vrei sd de-
scrii un foc in noapte, priveste acest foc pind cind observi
cd nu mai seamdnd cu nici un alt foc, ce l-ai vazut. Im-

resia aceasta singulard e momentul rodnic in mestesugul
scriitorului naturalist. Sfatul maestrului precizeazd, cu
un exemplu pitoresc, insusi principiul interior datorita
cdruia existd arta naturalistd. Naturalistul, iesit din bi-
blioteca in mijlocul vietii si din atelier in aerul proaspat,
iubeste impresia singulard si scapd de cliseu, improspé-
tindu-se vesnic la izvorul, ce nu-si repetd nici o undd, al
fenomenalitdtii. Dacé artistul clasic, si In cea mai mare
parte si romantic, aveau obiceiul sd retuseze singularul,
ridicindu-1 pe un plan abstract, revarsindu-1 in matca ti-
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picului rotunjit, naturalistul coboard iardsi panta ce o
suisera inaintasii sdi, fii ai altor stiluri de viata. Feno-
menele, impletite din aspecte accidentale, unice, colfu-
roase, cu lipsuri si exagerari, fac impdrdtia vastd, in care
se simte acasd naturalistul. In dragostea sa pentru feno-
menul unic, surprindem poate chiar momentul stilistic
principal al artei sale. Oroarea de metafizica si alipirea
la firesc, proprii naturalistului, sunt atitudini spirituale
in fata realitdtii, atitudini prin care ele insele inc& nu pot
determina un stil. Acestor atitudini trebuie sa le addugam
patima pentru anumite ,forme“, ca sd obtinem dorita
plenitudine a stilului naturalist. La clasici si romantici
pasiunea stilisticd se indrepta spre forma tipicd a lucru-
rilor (clasicii iubesc tipicul static, romanticii indragesc
tipicul dinamic) ; naturalistii inclind spre forme indivi-
duale, unice, singulare. E adevdrat cd forme individuale
poti plasmui si pe un plan de purd imaginatie (ce ne-ar
putea impiedica s& inchipuim de pildd un inger cu un
negel pe nas si cu o aripd scrintitd ?) ; prin urmare nici
prin dragostea de forme individuale nu poti caracteriza
pe naturalist in chip exclusiv. Dragostea aceasta a natu-
ralistului e de fapt numai un factor intr-un intreg complex
spiritual. Dacd facem insd amalgamul acelor porniri, pe
care le-am numit : oroarea de metafizicd si alipirea la
firesc, si limitdm dragostea de forme individuale la lumea
datd, la realitatea palpabild, vom obtine in schita fizio-
nomia spiritului naturalist.

S4 examindm, intr-o atare perspectivd un tablou de
tinerete al lui Courbet: ,Inmormintarea la Ornans*
(1850). Privitd din punctul de vedere al picturii clasice-
romantice, compozitia acestui tablou, in care se inghe-
suie vreo citeva zeci de figuri, e inexistentd. Multiimea
de interesati si de curiosi, ce intovaraseste inmorminta-
rea, e surprinsd intimplator, intr-o situatie datd. An-
samblul are un aspect incidental. Pictorul nu a asezat
personajele in grupuri, ca sd alcdtuiascd o configuratie
matematic ritmatda. Miscdrile insele n-au nimic patetic.
in tablou nu descoperim nici sentimentul tragic care sa
uneascd personajele in asemadndtoare gesturi teatrale
distribuite dupd anumite nevoi de romanticd geometrie.
Aproape fiecare din personajele cari asistd la aceastd
prea obisnuitd inmormintare std intimpldtor acolo unde
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std, si fiecare gindeste la altceva: unul se uita plictisit
la preotul care nu mai isprdveste, altul intreaba lucruri
de toate zilele pe cel de aldturea. Lingd groapa este si
un ciine, care probabil adulmecd vinat depdrtat, in loc
sd urle, metafizic infiorat, in fala mortii. Toatd mediocra
si banala psihologie a unui ordsel de provincie o citesti
in och#¥ acestei mulf{imi, pentru care moartea a devenit
un ce cotidian, o realitate fard de nici un semn de intre-
bare in urma ei. Cu citeva decenii inainte Cain al lui
Byron ucidea pe fratele sdu Abel, minat de grozava si
chinuitoarea ispitda metafizicdi de a cunoaste moartea.
Courbet i raspunde tdraneste: iatd ce e moartea: o
groapd cu apd In fund. Acesta e Styxul subteran al cimi-
tirului de provincie. In marginea gropii un ciine si o mul-
time indiferentd, care ascultd slujba de automat ritual
a preotului. In ochii lor nu surprinzi nici un singur gind
indreptat dincolo de orizontul lucrurilor vizibile. In afara
de aspectul in dezordine al mul{imii, mai izbeste in ta-
blou masca fiecdrui participant: aerul individual, unic,
totusi obisnuit, ce-1 are fiecare, un individual minor, fara
accente puternice, cum il gdsesti numai in naturd. O fe-
meie se gindeste la closca pe care a uitat-o in cotet, prie-
tena de lingd ea suspind de dureri la rinichi, crisnicul
mutileazd textul cu superficialitatea unui bondar ritual.
Fiecare e el insusi in mdsura in care natura ii ingaduie
sé fie.

Adevarul si realitatea. — La clasici si romantici no-
tiunea de .adevar” nu se acoperea cu aceea de ,reali-
tate”. Realitatea era pentru ei lumea simjurilor, adevarul
era lumea ideilor platonice, a esentelor. Adevdrul era
pentru clasici si romantici ceea ce realitatea ar trebui s3
fie. Omul ca realitate e o fiin{d complexd, alc&dtuitd din
pamint si seve. Omul ca ,adevar” se confundd dupéa cla-
sici si romantici cu menirea sa ideald. (Limbajul obisnuit
mai pastreazd inca diferentierea idealistd intre ,adevar”
si ,realitate”. Se spune bundoard ,un adevéarat om” in in-
teles de ,om ideal” ; un om mic de suflet nu e un ,adeva-
rat" om, desi poate si fie foarte ,real”). Filosofii romantici
nu simpatizau cu stiintele de orientare concretd, fiindca
acestia se interesau numai de .realitate”, dar nu de ,ade-
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varuri”, adicd de noima lucrurilor. Naturalistii si-au luat
sarcina sd steargd diferenta intre realitate si adevar.
Pentru ei adevidrul e realitatea. Adevdrul e realitatea
simturilor. Ce trece dincolo de simfuri e, dup& naturalisti,
purd poezie de concepte, iluzie, inchipuire. Adevarurile
naturalistilor nu au infa{isarea idealizantd a adevdrurilor
romantice, ci infdtisarea singulard, individualizatd, a
lucrurilor vazute cu ochii. Delacroix, romanticul, si
Ingres, clasicul intirziat, pictau — intiiul eroi revolutio-
nari de-un patos ireal, al doilea figuri de-o liniste olim-
picd — fiindcd numai aceste personaje cu trasdturi ideali-
zate li se pareau .adevdrate”; Courbet naturalistul,
picteazd cioplitori de piatrd cu infdfisarea zdrenjuita si
cu obrajii brazdati de soare si de vint, fiindcd numai
aceste figuri i se par ,adevdrate”. Pentru clasic adevarul
e ireal, pentru naturalist adevdrul nu poate fi declt real.
Cine avea dreptate ? In fond nici unii, nici ceilalti sau
toti deopotrivd. Caci problema se pune altfel. Dupd pare-
rea noastrd atit diferenfierea celor doud notiuni (adevar
si realitate), cit si identificarea lor, sunt in fond aparitii
istorice, fenomene temporale, In care se precipitéd anumite
stiluri de viatd. Pentru romanticul cu porniri patetice
spre altd lume, decit aceea a simturilor, diferentierea
adevdrului de realitate era un inevitabil proces de dia-
lecticd, cum inevitabild deveni ideantificarea acestor no-
fiuni pentru naturalistul cu oroare fiziolegica de metafi-
zicd si cu dragoste pétimasd de materie.
(Adevérat e ceea ce iubesti).

Natura sub znghiul maximei constante. — Am ajuns
la o ré&spintie, unde remarcdm un neajuns al determina-
rilor de mai ineinte. Oroarea de metafizici, alipirea la
realitatea datd si dragostea de ,individual”, sunt deter-
minante de configurare ale naturalismului, dar ele carac-
terizeazd si un curent care a depdsit naturalismul; si
anume impresionismul, care incepe pe la 1870. Daca voim
ca apele celor doud curente, asupra cdrora ne oprim, sd
nu se reverse In ‘aceeasi matcd, va trebui si determindm
naturalismul si tn raport cu impresionismul. Impresionis-
mul s-a ndscut de fapt din naturalism. Impresionismul se
singularizeazd prin aceea cd diferentiazi si subtilizeazi,
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uneori pind la pulverizare, ndzuintele inerente naturalis-
mului. Aceasta e foarte adevdrat. Dar dacd impresionis-
mul, curent de ultime concluzii, s-ar reduce numai la ra-
finarea procedeelor naturaliste, reprezentind o simpl4
noud etapd a acestora, ar fi riscant sa vorbim despre el ca
despre un nou stil. Nu facem nici o inovatie atunci cind
afirm&m cd de-un nou curent se poate vorbi numai in ca-
zul cind acesta prezintd cel putin un element, sau o stra-
danije contrara celor anterioare. Un curent existd desigur,
prin multe particularitdfi ce-i revin, dar si printr-o
anume reactiune fatd de trecut. Problema deosebirii intre
naturalism si impresionism se pune deci pentru noi, aci,
indeosebi sub unghiul de vedere al contrastului, care da
articulatie ritmului istoric. Gasi-vom in stufdrisul, apari-
tiilor istorice acele momente contrare care fac din natu-
ralism si impresionism, cu toatd inrudirea lor, totusi doud
curente deosebite ? Intrebarea isi are greutitile ei.

E meritul lui Max Deri, istoric al artelor, de a fi atras
in expuneri foarte luminoase atentiia asupra deosebi-
rii intre cele doud curente in discujie, si anume in dome-
niul picturii. Pictorul Manet fixeazd in opera sa mai bine
decit oricare altul deosebirea aceasta, caci — dupd ce a
fost unul dintre initiatorii naturalismului, el devine inca
o datd revolulionar, de astd data revolufionar fatd de sine
insusi, intemeind aldturi de alfi doi—trei pictori,impresio-
nismul. Manet redase in prima perioadd a vietii sale
natura, in a doua — impresia. Natura, impletitd din lu-
mind, aer, pdmint, apa si foc, reprezintd un ansamblu de
fenomene si procese, ce ni se infdfiseazad sub aspecte
mai mult sau mai putin variabile. Natura se {ese din linii
si culori, unele mai constante, altele mai putin. Natura-
listului ii pldcea natura de linie mai constantd, impre-
sionistul iubeste inconstanta. Naturalistul isi compune
lucrurile din impresii cari dureazd, impresionistul vrea
sd redea impresia cea mai fugard si mai fragild. Natura
nu prezintd nicdieri si prin nimic elemente absolut inva-
riabile, totusi naturalistul se strdduia si redea natura cel
putin sub aspectul ei de maximd constanjd, in vreme ce
impresionistul redd, dimpotrivd, natura sub aspectul
maximei inconstanfe. Naturalistul redd de fapt media unor
impresii, impresionistnl retine pura, singura impresie.
Naturalistul crede incd in lucruri de-o relativd substan-
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tialitate, impresionistul nu crede decit in manunchiuri
intimpldtoare de impresii, cari se schimbd de la o se-
cundd la alta. Deosebirea aceasta ni se pare esentiald.
Ea poate fi generalizatd si asupra altor domenii de crea-
tie (la cari Deri, cu preocupdri limitate la artd, nu se
gindea) : asupra filosofiei si stiintei.

Materialismul filosofic (de stil naturalist) reducea
fenomenele naturii la un numitor comun : la ,materfe" si
«putere”. Materialismul credea deci in anumite realitdti
substantiale, cari luind vesnic altd infatisare, subzista
totusi nealterate In fiinta lor ultimd. Naturalismul credea
incd in anume constante ale naturii. Stiinta naturalista,
de altd parte, cu toatd frica ei de ipoteze, susfinea cu
tarie existenta ,atomilor”. Atomii nu sunt, dupd stiinta
«naturalistda” o simpld ipotezd, ci lucru ,dovedit“. Ace-
easi stiinta de stil ,naturalist” nu se indoia deloc de exis-
tenta unor legi obiective, constante. Prezumtiva desco-
perire a acestora era chiar mindria ei cea mai mare.

Naturalismul se misca in dimensiunile simturilor,
aceasta e adevarul, totusi naturalismul isi construia in
cele din urma o medie teoreticd si incerca sa fixeze na-
tura in constantele ei. Aceastd tendin{a spre aspectele de
maximd constanjd ale naturii o constatdm deopotrivad in
arta ca si in filosofia timpului. Tendin{a e o notd domi-
nantd a naturalismului.

Literatura naturalista face o psihologie de constante.
Un Flaubert, un Zola, construiesc caracterele pe portati-
vul unor linii de lungd duratd : ei analizeaza patimi, sen-
timente, porniri si feluri de a gindi, cari cu toate schim-
barile de zi si de noapte, de luni si de ani, persistd in om
si fac, prin alchimia lor, din fiecare fiintd un intreg or-
ganic de-o vdaditd consecventd lduntricd. Citeva decenii
mai tirziu, un decadent impresionist ca Huysmans nu mai
urmareste, in viata personajelor sale, aceste linii de lunga
duratd, ci starile cele mai subtile si cele mai trecdtoare.
Psihologia impresionistd e o psihologie de spumd si de
curcubeie, o psihologie a schimbarilor aproape impercep-
tibile, ce au loc in om iIn durate infinitesimale.

Dacd asemdndam aceste psihologii literare, de struc-
turi atit de diferite, cu psihologiile teoretice, stiintifice,
ale celor doud stiluri de viatd, naturalist si impresionist,
vom descoperi unele corespondente, cari confirmd inc&
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o datd punctul nostru de vedere general cu privire la pa-
ralelismul aparitiilor spirituale. Psihologia teoreticd era
pe la 1860 incd in cdutarea ,constantelor” sufletesti, fie
in form&d atomistd, precum ne-o dovedeste asociationis-
mul psihologic, fie in forma, nu maij putin rigidda a mate-
maticii imagiste de gen herbartian. Se cdutau in orice
caz ,constantele”, cari compun starile sufletesti, si ,le-
gile" de amestec ale acestor constante.

La 1888, adicd exact in timpul celei mai frumoase in-
floriri a impresionismului, apar ,Datele imediate ale con-
stiintei”, intiia operad a lui H. Bergson. Principiul acestei
psihologii e tocmai inconstanta : constiinta e infatisata in
continud schimbare calitativd, in creatie si curgere ; pen-
tru psihologia aceasta un sentiment prelungit nu mai ra-
mine acelasi si nici o stare de consliin{a nu se repetd.

Continut si formd. — Am ardtat cu exemple, ce se
pot inmulf{i dupd plac, cum romanticii dddeau proportii
subiectilor : pictorul, sculptorul, poetul nu se sfiau sd
uzeze, chiar in mdasurd neobisnuitd, si de anecdotd, cu
intentia unicd, de a misca sufletul ascultdtorului sau al
privitorului. Artistul romantic face uz mai ales de anec-
dota care exaltd insemnitatea existentei omenesti, ridi-
cind-o peste orizontul celor terestre. Clasicii si roman-
ticii, pornind de la o conceptie ampld, dar insuficient
diferentiatd, despre artd, nu intelegeau sd-si piardd vre-
mea cu subiecte fard ,importantd“. O intimplare trebuia
sd ,insemne" ceva, inainte de a se invrednici de chinu-
rile creatiei artistice, ea trebuia sa aibd o semnificatie
ideald, subintelesuri de legendd eroicd, sau chiar de mit
cu luminisuri ceresti. Evenimentul trebuie, spre a fi un
punct de atracfie pentru artist, sa reprezinte nenumarate
altele, intr-un fel concentrat, si sa@ rezume oarecum o
experientd de veacuri. Omul, prins intr-o tragedie sau
fixat pe o pinza, era omul-idee : cuvintul lui era o inte-
lepciune, ce nu se mai uitd sau o ticdlosie ce rdmine de
pomind, iar gestul lui — o aluzie la extremul bine sau
extremul rdu, in limitele cdrora penduleazd pdmintenii.
Subiectele romanticilor (si ale clasicilor) trebuiau s& fie
importante sub raport uman, adicd de mare format. Ceea
ce inseamnd cd artistii se strdduiau sa zguduie si prin con-
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{inutul operei lor, nu numai prin felul cum stiau si-1 in-
truchipeze artistic. Se poate ca unii din ei (un Goethe, un
Schiller) sd-si fi dat prea bine seama cd arta se justifica
in primul rind prin ,intruchipare*, iar nu prin marimea
plind de in{elesuri a continutului. Aceastd ,maturitate”
esteticd nu i-a sfdtuit totusi, nici chiar pe acestia, adica
pe un Goethe sau Schiller, sd-si cheltuiascd energiile,
abordind subiecte lipsite de orice Insemnidtate ome-
neascd. $i, intr-adevér, prin operele lor, publicul nu se
simtea numai miscat, ci si crescut peste propriile eontu-
ruri. Cind treci in revistd principalele opere clasice-ro-
mantice, sim{i chiar $i numai din titlurile lor accentul pus
pe neobisnuitul si pe esentialul ce intrece linia ,ome-
neasca -— prea omeneascd“. De notat cd de indata ce se
iveste naiuralismul, problema continutului se pune cu
totul altfel. ,Confinutul” devine in linie naturalistd din
ce In ce mai irelevant. Nu mai intereseazd nici mitul,
nici legenda, ci tocmai acel ,omenesc, prea omenesc” de
care se fereau romanticii si clasicii. Si era inevitabil ca
lucrurile sd fie privite astfel, cdci pentru naturalisti nu
maij existd un ,esential” dincolo de .accidental”. Pentru
pictorul naturalist un cimp cu o oaste de copaci e tot asa
de important ca si eterna cadere in pécat a lui Adam, si
o legaturd de ridichi tot asa de vrednicd de a fi invesni-
citd pe-o pinzd In culori de ulei ca $i Maica Precista.
Faptele, evenimentele, fenomenele naturale, fard deose-
bire devin, din punct de vedere artistic, echivalente. Si
pentru a ardta cit mai demonstrativ aceastd echivalenta,
naturalistii ocolesc inadins subiectul mare, anecdota de
rezonante ceresti si se marginesc la fragmentarea coti-
diaputai. Eroul se provincializeazd, legenda si mitul se
dizolvd In fapt divers; gestul patetic, ce continua la ro-
mantici un elan sufletesc, se transformd in gest-reflex,
de-o fireasc& utilitate in echilibristica naturii. Cu cit ne
depéartdm de romantici si de clasici, cu atit continutul de-
vine in opera de artd tot mai indiferent. De la naturalisti
au mostenit aceastd indiferentd impresionistii si toate ce-
lelalte ecurente post-impresioniste. Un Delacroix si Ingres
pictau incd legendare coboriri in infern si apoteoze mi-
tologice. Courbet si Manet picteazd cioplitori de piatrd
si fete simple, sdndtoase ca buruienile, impresionistul
Monet prinde un joc de lumini in tufe de flori, Van Gogh
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precursorul expresionismului aprinde chiparosii, cubis-
tul Picasso descompune in zeci de chipuri o vioard, con-
structivistul Kandinski creeaza din nimic esoterice armo-
nii de linii si culori. ,Subiectul”, tot mai disparent, devine
un simplu prilej de punere in miscare a aparatului in-
terior, prin care naste o operéd de artd, si tot mai putin un
factor in estetica insdsi a acestei opere. Esteticienii, de
lege veche, vor considera desigur nu fdrd o oarecare
dreptate aceastd eliminare a continutului important- ome-
nesc din opera de arta ca o sdrédcire a procesului estetic,
ca un minus furisat in finalitatea artei.

Romanticii nu se voiau numai miscafi ci si crescuti,
imbogétiti, intrecuti, prin opera de artd; de aceea ei re-
curgeau la toate mijloacele disponibile intru sporirea su-
gestiei si inainte de toate la posibilité{ile inerente mare-
luj subicct. Naturalistii, pasivi si receptivi, cum erau prin
insusi stilul lor de viatda, nu se voiau decit ,oameni".
Toatd conceptia despre artd a naturalistilor sau a impre-
sionistilor era o consecintd fireasca a stilului lor de
viatd : ei cautau .firescul” iar nu ,importantul”, ce pla-
neazd dincolo de spatiu si timp. In artd ei se voiau ,mis-
cati® si atit: incd o datd miscati ca in fata naturii. Ex-
presionismul reia intr-o privinid problema romanticilor,
de a crea o artd, prin care sd nu te simii numai miscat,
ci si crescut. Dar expresionismul adoptd in acelasi timp
51 principiul naturalist al indiferentei estetice a subiec-
tului in artd | Orice roinantic, adus intr-o astfel de dilema,
ar fi sucombat sub greutatea problemei. Expresionismul
indrdzneste o soluiie noud a problemei. Expresionismul
incearcd sd dea prin mijloace formale ceea ce altd data
romanticul incercase sd rezolve numai prin continut. Ex-
psresionismul obiine cresterea constiintei, ridicarea fiin-
tei umane pe un plan de esente prin intensificarea mij-
lnacelor formale. Astfel un Van Gogh -— simplu — numai
prin dinamica intericard a liniilor unui tablou reprezen-
tind niste obisnuite coline si lanuri sporeste viziunea lu-
mii mai mult decit ar putea zeci de tablouri clasic-ro-
mantice, cari atacd marele subiect: ,creatiunea lumii®.

Problema raportuluij dintre continut si forma in arta,
nu e o problemd de rezolvat odata pentru totdeauna : ea
invie vesnic din propria cenusa. Si rezolvarea acestei
probleme ramine un act deschis si nu e niciodata condi-
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tionata de cine stie ce abstracte consideratii estetice. De
fapt orice nou stil spiritual reia aceastd problemd incer-
cind o solutie in acord cu strddaniile multiple ce alca-
tuiesc resortul intim al aparitiei sale. Accentul ce se
pune pe formd sau pe continut depinde in cele din urma
de felul liniei, pe care un nou stil doreste s-o dea viefii.
Iatd pentru ce nici neglijarea ,continutului”, atitudine
adoptatd in consecinta naturalismului, nu poate si fie o
intelepciune definitivad. Istoria nu cunoaste cuceriri de-
finitive.



Impresionismul

Fizica impresiel. — Stiinf{a reusise pe la 1880—1890,
in mare parte, sd stabileascd un echilibru intre expe-
rientd si exigentiele explicative ale intelectului uman.
Echilibrul acesta se intemeia pe credinta obsteascd a oa-
menilor de stiin{d intr-o seamd de dogme, acceptate tacit,
fara de un prea serios control. Congresele stiinfifice din
timpul acela de exuberantda credinta in infailibilitatea
stiintei semdnau aidoma cu sinoadele ecumenice de alta-
datd. Crezul colectiv avea anumite puncte ,tabu”, de care
nimenea nu se putea atinge fdra de a-si atrage mecanic
dispretul tuturor drept-credinciosilor stiintifici. Printre
punctele tabu figurau, evident, urmaétoarele: existenta
atomilor, ca ultima ireductibild realitate, existen{a mate-
riei si a energiei, existenta legilor. In imprejurdri putin
prielnice unei revolutii, apare atunci opera stiintifica si
filosofica a lui Ernst Mach. Stiintificeste extrem de bine
inarmat (si cu o inteligentd cum putine au fost in timpul
sdu), Mach pipdie incheieturile de minora rezistenta ale
stiintei. Mach aratd ca in multe privinte stiinta comite
aceleasi greseli de care se facuse vinovata ,metafizica®.
Nota comund a acestor greseli consistd in ipostazierea
nejustificatd a conceptelor. Mach invinovdteste stiinta
de o ,mitologie a atomilor si a puterilor”. $tiinta traieste
in credinta cd constructiilor teoretice le corespund si
anume realitdti precis delimitate in spatiu si timp. Prin-
tre aceste constructii teoretice, pur conceptuale, Mach
socoteste si pe aceea-a .materiei” si a ,energiei”. Stiinta
si-a fdurit aceste concepte, cu foarte sustinutd sirguintd,
si le-a intrebuintat cu un indiscutabil succes. Urmarea
cd oamenii de stiintd isi inchipuie ca in dosul unor atari
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concepte se ascund realitdfi palpabile. Ideea atomilor a
ajutat stiinta s&d-si pldsmuiascd o icoand despre univers ;
mai mult: ideea atomilor a facut posibild intr-o serie de
cazuri chiar previziunea fenomenelor. In schimbul acestor
frumoase servicii, omul de stiin}{d a conferit atomilor o
.existentd”, ca si lumii empirice. Mach isi pune intreba-
rea : cu ce drept se procedeazd la o asemenea ipostaziere
a unor ,concepte”? Rdspunsul sdu este: cu niciunul!
Stiinta a n&scocit o intreagd ,mitologie” aldturi de rea-
litate. Lumea nu este alcatuitd din ,atomi”, ci reprezinia
o sumi de .senzatii”: culori, sunete, mirosuri, presiuni,
spatii, timpuri... Nu existd nici ,lucruri”: existd numai
complexe de senzatii, mai mult sau mai pulin nestator-
nice. Atomii — sunt n&scociri de ale mintii ; in gospod&-
ria intelectului omenesc ideea atomilor isi indeplineste
funciia de a exprima economic un numdr imens de fapte.
Pentru Mach singura realitate e : senzafia (si in comple-
xul curg&tor de senzatii — raportul functional dintre ele} ;
restul e mitologie, de-un folos practic uneori, cele mai
de multe ori insd de prisos sau o cheltuiald zadarnicd de
energie intelectuald.

Nu e cazul sd intrdm intr-o disculie mai ampla asu-
pra acestor teze. Pentru noi conceptia despre realitate a
lui Mach nu e (de asta datd) o filosofie de discutat, ci pur
si simplu o aparitie istorica de caracterizat si de integrat
intr-o mare miscare spirituald. Vedem in conceptia lui
Mach un moment integrant, o caracteristicd cristalizare
intelectuald a unui anume stil de cultura.

Intr-adevir, trecind in revistad arta timpului, obser-
vdm cd concepiia despre realitate a lui Mach pare con-
struitd — in fata unor tablouri de picturd impresionista.
S& privim un tablou de Manet, de Monet, sau de Renoir :
o grdding, o tufd de liliac, o alergare de cai sau un nud.
In aceste tablouri realitatea isi pierde materialitatea, lu-
crurile isi pierd consistenta, totul se dizolvad intr-un joc
de lumini, totul devine senzatie vaporoas3. Linia se to-
peste in umbrd. Umbra se preface in reflex de culoare.
Culoarea suferd efectul complexului fragil din jurul ei.
Lucrurile de contururi iluzorii par simple ingrosari de at-
mosferd. ' ,

S-ar crede, fard de nici o rezerva, cd Mach a trdit in-
tr-o lume cum este asceea a impresionistilor. Si pentru el
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totul devine purd senzatie. Materia dispare. Lucrurile de
asemenea (.atomii” nu sunt decit o ultim& expresie a
«lucrurilor izolate“). ’

Aseminarea aceasta, evidentd, intre filosofia empi-
rismului pur a lui Mach si estetica impresionistd e una
din corespondentele cele mai interesante ale veacului
trecut. Aparitiile sunt contemporane, dar e sigur cd omul
de catedrd Mach n-a stint nimic despre arta impresio-
nistd. Nici m&car atit cit stie un profesor universitar de
azi despre constructivism. Dealtfel nici nu ne-am putea
inchipui pe Mach umblind prin expozitii de picturd spre
a-gi alcitui teoriile fizico-filosofice ca un comentar in
marginea tablourilor unui Monet sau ale elevilor ger-
mani ai acestuia. Si totusi teoriile lui Mach par un co-
mentar in marginea experientei impresionismului. Mach
se strdduia sd cuprindi realitatea ,cit mai fard de ipo-
teze” cu putintd. Prins in jocul nestatornic al ,elemen-
telor”, al senzatiilor pure, Mach a fécut, in veacul trecut,
cel mai hotéritor pas spre relativismul de mai tirziu (chiar
si conceptele de ,spatiu absolut” si de ,timp absolut” ii
sunt suspecte) ; dar o artd a relativismului e si impresio-
nismul. Manet voia sd fixeze pe pinzele sale aparitiile
cele mai ,relative” si mai fugare ale naturii: o grddind
topitd in lumina solard, asa cum aceastd lumind solard
e o sinqurd datd, la orele 10 in ziua de 25 iunie. Monet a
stiut c& reflexele si nuantele se schimbéd de la o secundd
la alta. Mach, ca si Manet, si-a dat seama cd natura are
numai aspecte relative si accidentale. De aceea Mach nu
ingdduie stiinei constructia de ipoteze decit ca un mij-
loc subiectiv de orientare (ipotezelor nu le corespunde,
dupd pdrerea sa, nici o realitate). Si din acelasi motiv
Manet nu admitea in artd compozitia dupd inalte si ab-
stracte nevoi geometrice sau transformarea dupd idei
preconcepute a realitdfii imediate, a realitdtii pe care el
o socotea alcdtuitd din aburii schimbdciosi ai senzatiilor
in vesnicd curgere.

Analogia dintre fizica lui Mach si estetica impresio-
nistd e desdvirsitd. De unde aceastd simetrie lduntrici,
in timp ce nici Manet n-a stiut de existenta lui Mach si
desigur nici acesta de existenta lui Manet ? Raspunsul la
o asemenea Intrebare trebuie s& se méargineascd deocam-
datd la o simpld generalizare a faptului fnsusi: lamuri-
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rea analogiei in discutie trebuie cdutatd in ritmul istorie
al stilurilor, care la fiecare pas a produs $i va produce
atari misterioase corespondente.

Psihologia impresionista. — H. Bergson e psihologul
diferentiat al impresionismului, cum E. Mach a fost fizi-
cianul aceluiasi curent. Se stie ca impresionismul cerea,
cit priveste pictura, sé nu se mai lucreze in ,culori”, ci
numai in nuanfe de culori. Se manifestd in aceastd dra-
goste de ,nuante” un fel de a fi, de a gindi si de a tréi al
unei intregi generatii, care singqurd se socotea sfirsit de
veac. Inclinarea aceasta, spre ,nuanti” — caracterizeaza
un stil de viatd: 1870—1900. Sa recitim o data studiul
lui Bergson asupra ,datelor imediate ale constiintei”.
S&-1 recitim in noua lumind ce o poate arunca asupra-i
filosofia stilurilor. Se va vedea numaidecit rolul imens
ce-1 joacd ,nuanta” in gindirea marelui intuitionist. In fi-
losofia lui Bergson cuvintele isi pierd rigiditatea, dobin-
dind ceva din fluiditatea vietii pe care ele vor s-o oglin-
deascd. Bergson .nuanteaza" datele problemelor mai
mult decit oricare alt ginditor ; in privinta aceasta inain-
tasii sai cei mai ilustri sunt in asemdnare cu el cirpaci
grosolani. Amintim spre ilustrare finetea diferentierilor,
ce le opereazd Bergson, intre ,durata purd” si simbolul
spatializat al acesteia : ,timpul”. ,Durata"” adevarata este,
dupad Bergson, de naturd calitativd, nu cantitativd, cum
se crede. ,Durata adevdaratd, asa cum o percepe con-
stiinta in chip nemijlocit, ar trebui insirata intre mari-
mile de intensitate, dacd in genere intensitatile se pot
nuwmi mdrimi, in realitate ea nu e o cantitate si de indatéa
ce incerci s-o madsori, ii substitui inconstient spatiul”. Cit
de tdios, cu ce transantd finefe urmadreste Bergson toate
concluziile false, la care a dus confuzia (dealtfel inerenta
intelectului uman) dintre ,duratd” si ,extensiune”, din-
tre succesiune si simultaneitate, dintre calitate si canti-
tate!

Psihologia lui Bergson e o psihologie a ,nuantelor”
sufletesti. Intocmai cum pictorii naturalisti cunosteau nu-
mai culorile $i prea pufin ,nuantele”, asa psihologia, pind
la Bergson, cunostea constiinta sumar in cele sapte culori
principale, pe care ochiul nedeprins le intrezareste in
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curcubeu. A trebuit sd vie Bergson ca sa arate cd o stare
de constiintd nu palpitd de la sine, separatd de celelalte,
si nici nu e legatd de altele In chip mecanic, ci este or-
ganic intretesuta cu toatd constiinta : o stare de constiinta
cuprinde pe toate celelalte, e nuantata in fiecare moment
de intreaga constiinta. (Asa cum intr-un tablou de Manet
un grup de culori suferd reflexul inmiit al aerului din
preajmd |) Cresterea intensivd a unei senzatii inseamni,
dupd Bergson, schimbarea calitativd a acesteia. Conco-
mitent cu descoperirea aceasta ,impresionistd”, se facea
cu neputintd toatd psihologia experimentald a ,natura-
listilor”, cari calculau cu starile psihice, ca si cum aces-
tea ar fi mdrimi izolate si mdsurabile. Stdrile de consti-
intd se pdtrund reciproc, cerind, in fiecare clipd, un nou
joc de nuante. Graiul omenesc, ficut anume sd cuprindd
numai lucruri exteriorizate in spatiu, nu e in stare s& cu-
prind& acest proces continuu, melodic organizat si imple-
tit din indefinibile nuante ale constiintei. Procesul acesta
urmeazd sd fie cuprins in intima sa fiin{a cu ajutorul unei
profunde intuitii, care se dezbard de toate procedeele ma-
tematice ale intelectului, ale intelectului inzestrat cu ca-
tegorii formate pentru realitati spatiale. ,Am spus cd mai
multe stdri de constiintd intrd intr-o legdturd organicé,
se patrund reciproc, devin tot mai bogate si pot in felul
acesta sd comunice unui eu, care nu stie nimic despre
spaliu, sentimentul duratei pure; dar prin aceasta de
dragul cuvintului — mai multe — am si izolat aceste stari
si le-am exteriorizat una fa{d de alta, le-am juxtapus cu
alte cuvinte, si am tradat in felul acesta, prin insisi ex-
presia la care a trebuit sd recurgem, obiceiul profund in-
rdddcinat de a desf&sura timpul in spatiu.” (Bergson). Psi-
hologia lui Bergson e o psihologie a reflexelor pe care un
sentiment le primeste de la celelalte ; o psihologie a sta-
rilor aproape imperceptibile, a proceselor de constiin{a
care nu se pot cuprinde in cuvinte. Cititorii isi amintesc
desigur cele citeva versuri, in care Paul Verlaine isi pre-
ciza arta poeticad :

De la musique avant toute chose,

et pour cela préfére I'impair,

plus vague et plus soluble dans I'air
sans rien en lui, qui pése et qui pose.
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11 faut aussi que tu n’ailles point
choisir tes mots sans quelque meéprise :
Rien de plus cher que la chanson grise
ou I'Indécis au Précis se joint.

Car nous voulons la nuance encore,
pas la couleur, rien que la nuance :

. . . . . . . . . . . . . . .

Poezia lui Verlaine a fost o artd a nuantei, a indeci-
sului amestecat cu precisul, cum arta pictorului Monet
a fost o arta de ,valori”, iar nu de culori. Linii care se
topesc in aer, culori cari absorb culorile din preajma,
stari sufletesti fdara contur, senzatii care se produc la un
punct de interferentd al tuturor simturilor, porniri vagi,
adieri, umbre — alcdtuiesc materialul spumos si incon-
stant al artei impresioniste. (,Simbolismul” nu e decit
o variantd poeticd a impresionismului). Cuvintul nu mai
«insemna“, ci ,sugereazd”. Totul devine muzica. Nu cere
Verlaine muzicd inainte de orice 2 Nu aseaméand Bergson
felul de a se organiza al constiintei cu o melodie ? Sculp-
turei lui Rodin, vdazduh precipitat, nu i s-a adus invinuirea
cd ar fi muzic4, iar nu sculpturé ?

Un celebru erou al romancierului Huysmans isi iro-
seste viata si sufletul intr-o morbidd dragoste de ,nu-
ante” : ciudatul personaj manincd numai cu cutile al ca-
ror argint se intrezdreste prin poleiul vechi de aur sters,
el bea numai ceai, care a dobindit o aroma speciald prin
faptul ca a fost adus luni intregi pe cdmile din depadrtatul
Orient. Se susiine in general cd drama ar fi un gen lite-
rar care nu suporta lirism exagerat. Dar drama, genul care
pare cel mai putin potrivit cu lirismul, nu ofera oare si
ea exemple de ,impresionism” ? Teatrul lui Maeterlinck,
ce este el — dacd nu — impresionism ? Din dramele lui
Maeterlinck atitudinea pateticd, gestul eroic, fraza reto-
ricd, dispar. $Si orice sdn&tate brutald, de asemenea. Ur-
mind linia timpului spre vag, drama se interiorizeaza.
Devenind aproape inefabil, tragicul se tese din umbre
si penumbre. Maeterlinck se miscd in regiunea cea mai
stearsd a sufletului omenesc, cu aceeasi pasiune cu care
teoreticianul Bergson incearcd s3 prindd in cuvinte con-
stiinta in curgere fara contururi si cu aceeasi pasiune cu
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care muzicianul Debussy, contemporanul lor, transforma
in sugestie indecisul nuantat al sufletului omenesc.

Si-a dat seama Bergson de toate aceste inrudiri ale
sale cu impresionismul, in momentul cind isi publica la
1888 ,Datele imediate ale constiintei” ¢ Ar fi riscant s-o
afirmdm, sau chiar s-o presupunem, dat fiind cd asema-
ndrile intre contemporani, cel putin cele de stil, sunt de
obicei inconstiente.

Sensibilitate decadenta. — Cum era sufletul oameni-
lor cari au creat cultura impresionista ?

Madrturii pretioase despre viata lor launtricd nu lip-
sesc. Mdrturiile le avem chiar de la ei, in numdar mult
mai mare decit despre sdndtosii lor inaintasi mai putin
inzestrati cu darul autoanalizei. (Mulii dintre cei ce au
creat cultura sfirsitului de veac tradiesc incd printre
noi... mirindu-se, dupd obiceiul, in care se amestecd si
oarecare orgoliu, al béatrinilor, de isprdvile tineretului ce
se deosebeste asa de ,barbateste” de ei.)

Arta impresionistd incerca sé fixeze impresii momen-
tane, se hranea din nuante si se strdduia sad redea finetea
senzafiei imediate. Cert, un suflet care-si intinde necur-
mat antenele spre lumea in vesnicd schimbare a impre-
siilor, trdind in ele si prin ele, sfirseste prin a-si pierde
suportul substantial. Un asemenea suflet devine tot mai
mult o multiplicitate de euri momentane. Sufletul intrd
in dezagregare, confundindu-se, fara rezistentd, cu cli-
pele in cari se desfasoard. O anume continuitate sufle-
teascd nu i se poate tdgddui impresionistului, dar conti-
nuitatea aceasta nu e de conduitd, nu e linie de caracter,
ci o continuitate pur psihologicd — de curgere, cum e
cea a riului care se limpezeste si se tulburd dupd cum e
cerul sub care si-a sdpat albia si dupd cum e pdmintul, in
vinele cdaruia isi poartd nestatornicia apelor. ,Impresio-
nistului” ii lipseste axa interioard, dar el nici nu tine s&
aib3d o astfel de ax3d, fiindcd aceasta i-ar zdddrnici mobi-
litatea vaporoasa, in care se complace. Impresionistul,
decadent, trdieste din ,moment” pentru ,moment“. Su-
fletul sdu ia forma lucrului pe care-1 seziseazd in graba.
Decadentul nu reactioneazd la impresii prin. fapte, cari
le fac utile vietii, sau prin ginduri cari le ridicd intr-o
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lume de entitdti abstracte, el trdieste pentru impresia in
sine, pe care o lasd sd vibreze in voie sub boltile eului
sdu pasiv. Impresionistul nu are diagonale sufletesti, stilpi
si arcuri de bolta pentru arhitectonica fiintei, el se tese
din miile de stari, pe care realitatea le stirneste fira lo-
gicd in interiorul crisalidei sale. Creierul impresionistu-
lui, materia sa cenusie e suprasensibild, dar incapabila
sd& Imprumute lumii exterioare acea geometrie de mare
linie, ce da intelectului sigurantd, pasului orientarea si
privirii hotdrirea. Suprasensibil, decadentul se lasd su-
gestionat de o culoare cu cit e mai vagd, de-un lucru cu
cit e mai far& de contur, de propriul gind cu cit e mai
sters si mai fantomatic. Una din cele mai desdvirsite ex-
presii ale acestui spirit rdémine neapdrat muzica lui De-
bussy.

Muzica lui Debussy, strdind de orice logicd ce ar pu-
tea s-o rotunjeascd intr-un tot cu incheieturi organice,
se desfdsoard in ,constructii vizibil aeriene si fragile cé-
rora le lipseste osatura” (Laloy). Materia ponderabild, cu
articulatii si delimitdri dispare din ea, cum filosoficeste
a dispdrut din analizele fizicale ale lui Ernst Mach, con-
temporanul lui Debussy. Conturul tonurilor se sterge cum
in psihologia lui Bergson, adversarul atomismului psihic,
se sterg contururile stdrilor de constiinta.

Debussy se ridicd impotriva monumentalului prea
construit, prea retoric si spectaculos, al muzicii wagne-
riene. Muzica lui Wagner era de fapt o construciie ala-
turi de realitate, care s-ar putea asem&na cu ideologia
metafizicienilor romantici (nu in zadar a fost influentat
de ei in pédrerile sale teoretice asupra muzicii). Muzica
lui Debussy, ocolind orice ideologie, dd expresie stari-
lor sufletesti celor mai pufin consistente, celor mai ira-
gede si mai apropiate de inconstient, fard patos, fara re-
toricd. Isi are desigur si impresionismul metafizica sa,
dar aceasta nu e de idei, ci de presimtiri... Metafizicii
impresioniste ii lipseste palpabilul care intrd in formule.
Pentru a intelege bundoard metafizica bergsonians tre-
buie necontenit sd iesi din zalele cuvintelor. Pentru Berg-
son nu exista ,lucruri”, ci numai deveniri, continuitate
vagd, fard de margini precise. Prin absenta elementului
palpabil si a formelor matematice, muzica lui Debussy
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pare o ilustrare a acestei metafizici sau, dacd voim, in-
vers : metafizica lui Bergson pare un comentar in mar-
ginea artei lui Debussy.

Debussy avea legdturi constiente si afinitdti lucide
cu literatura timpului sdu, dovada textele in cari si-a te-
sut, din umbre si murmur, muzica : poezii de Verlaine, de
Mallarmé, teatrul lui Maeterlinck. Ea va reda prin urmare
inainte de orice nuante sufletesti, dupd sfatul artei poe-
tice a lui Verlaine, ea va lupta impotriva sintaxei cu care
ne-a obisnuit veacurile, cum face Mallarmé, va sugera
atmosferd si va exprima taina presimtitd de Maeterlinck.
Elementele cari alcdtuiesc armoniile lui Debussy, nu au
preciziunea intelectuald a celor ce fac armoniile lui Wag-
ner ; s-ar putea afirma cd armoniile lni Debussy sunt mai
putin clare, iar disonanjele mai puiin strigdtoare ca ale
lui Wagner. Debussy urmeazd cu acestea, inconstient fi-
reste, indicatiile psihologiei impresioniste : stdrile simul-
tane ale sufletului se pdtrund reciproc imprumutindu-si
reflexele, ceea ce face ca intrequl acestor stdri sd plu-
teascd Intr-un vag indefinibil... $i aceleiasi psihologii
ii urmeazd Debussy si atunci cind ocoleste orice con-
strucfie simetricd, orice matematica temporalda cu succe-
siuni de motive previzibile. Nu spunea Bergson ca su-
fletul omenesc, in fiecare clipd altul, se miscd pe un plan
imprevizibil ?

Muzica lui Debussy e, de fapt, desubstantializatd : ea
se pulverizeazd organizindu-se din nou, liber, pe un plan
al ineditului si de ezitare, pe un plan de incertitudine, de
spontaneitate a momentului, ce ingdduie numai notatii
efemere; ea are o crestere imprecisd si scapd oricdrei
logici, care ar incerca s-o articuleze.

Debussy se adreseazd sensibilitdtii, cum Bergson se
adreseazd ghicirii intuitive.

Sufletul decadent e fnainte de toate sensibilitate, nu-
maj in al doilea rind — gind si aproape deloc ceea ce e
timpul de azi: vrere.

Generatia mai noud, care a urmat impresionistilor pe
la 1910, si e astdzi in plind desfisurare de steaguri, si-a
pierdut in mare m&surd simpatia (nu si interesul istoric)
pentru natura problematicd, ultradiferentiatd, fird axa si
cu substanta nervoasd pulverizatd a decadentului.
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Van Gogh. — Impresionismul ,reducea pe om la re-
tind"”, la completd pasivitate in fata naturii. Impresio-
nismul cerea in artd reproducerea nuantatd a realitafii,
asa cum aceasta se infatiseaza simturilor. Aerul incarcat
de lumind era, pentru impresionisti, substan{a din. care
nasc toate lucrurile prin reflexe infinit inmuliite. ,Nuanfa"
devenise valoare in sine. Privitorul se pierdea in rela-
tivismul reflexelor curgdtoare, ce se inmiesc de la o
frunzd la alta. Se trdia sufleteste numai din senzatii ex-
trem de diferentiate.

Intr-o asemenea atmosferd de sfirsit de veac si de
oboseald decadentd apare pictura radsturndtoare de va-
lori a lui Van Gogh. In loc de a fotografia realitatea cu
belsugul ei de umbre si penumbre, Van Gogh o defor-
meazd, exagerind fiecare linie; in loc de a alerga dupd
luminile in fiecare clipd altele ale naturii, Van Gogh
pune pe pinzele sale pete aspre de culori vii si infocate.
Van Gogh fuge de impresia datd dinafard, cdutind expre-
sia incdrcatd de suflet dinduntru. Opera lui nu putea fi
inteleasd cu estetica impresionistd ; se cerea in fata ei o
schimbare de atitudine. Cu o logicd hré&nita din ,nuante”
era de la sine inteles ca impresionismul sd nu vada in
opera lui Van Gogh, decit negatiuni: deformare a natu-
rii, brutalitate. Impresionismul era incapabil sa intrez&-
reascd valorile pozitive, ce se ascundeau in dosul pretin-
sei brutalitati coloristice. Van Gogh urma prea putin dru-
mul indicat de constiin{a esteticd a contemporanilor ; in
el se fdcea trecerea plind de tragice crize spre un nou
stil al spiritului. Astfel inielegerea artei lui Van Gogh
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care, maj curind ori mai tirziu trebuia sd se producs,
avea sd insemne o adevdratda mutatie a constiintei este-
tice. Sd& ne apropiem pu}in de aceastd operd prin care
Van Gogh devenea precursorul unei miscdri, care nici
astdzi nu si-a istovit incd posibilitatile.

Privind lucrurile si fiinjele pictate de Van Gogh, cu-
legi impresia de ansamblu cd ele nu-si trdiesc viata lor,
ci viata pictorului. Zola a scris: opera de artd e un colf
de naturd vazut printr-un temperament; cineva a inver-
sat formula aceasta prin cazul Van Gogh : opera lui ar
fi un temperament vdzut printr-un col{ de naturd. Ceea
ce din punctul de vedere al impresionismului era o aba-
tere de la naturd, o deformare a realitétii, e, pentru noua
atitudine, expresia unei adinci miscdri sufletesti. Un tem-
perament, de un covirsitor dramatism, imprumutd natu-
rii sufletul sau si o sileste astfel sa traiascd o viatd care
este mai curind a pictorului decit a ei. Linia, din redarea
unui contur real ce a fost pind aci, devine simbolul unei
miscdri, traiectoria unui gest patruns de incredibild ar-
doare. Linia nu mai este marginea tédiatd cu foarfeci as-
cufite, dupa forma lucrurilor, ci proiectiunea unui suflet
interior. In peisajele cu pomi ale pictorului, plantele si-au
pierdut fiinta vegetald, prefdcindu-se intr-un fel de ani-
male ciudate, intr-un fel de polipi, ce-si inal{d brafele
zbdtindu-se in luptd tragicd cu natura. Se poate vorbi de
chinul profund al pomilor lui Van Gogh, pe cari nu vin-
tul ii miscd, ci propriul lor suflet blestemat. In unele ta-
blouri vedem cimpuri de lanuri, semé&ndturi, tufe, arbori
de-o inflacdrata infédtisare. Liniile ce madrginesc lanurile
o iau la goand, indesind tot mai mult spatiul intre ele, si
furd in curgerea lor pdmintul de sub picioarele privito-
rului. Ritmul, ce adinceste in perspective cosmice niste
simple ierburi sau cimpuri de varza, te prinde in fierbe-
rea sa si te tulbura mai din adinc decit orice draméd a
omului.

Van Gogh nu poate concepe repaosul si contempla-
rea. Ochiul sdu nu e o simpld retind bucuroasd de ima-
gini. Un suflet clocotitor, cum rar a mai fost, sileste toate
lucrurile sd ia parte la marea lui dramé& interioard. Chi-
parosii isi pierd caracterul botanic, devenind mé&nun-
chiuri de linii serpuitoare, simboluri pur sufletesti. Dea-
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lurile se miscd la fel ca valurile unei mari, iar peste ora-
sul in noapte, stelele se-nvirtesc in cercuri de luming,
parcd ar fi pietre aruncate intr-un lac de foc. Chiar si
ceea ce prin veacuri a fost mai mult decit orice un semn
al eternei neclintiri — stelele —, rotesc, impdrtindu-si
undele luminoase marelui Tot, ca intr-o ametitoare vi-
ziune apocaliptica.

Nu e de mirat cd privitorul de odinioara, saturat de
estelica impresionistd, cdutind in artd reproducerea na-
turii, rdminea neajutorat in fata operei lui Van Gogh.
Aproape toate mijloacele artistice isi schimbéd aci rostul.
Am vazut: linia si pata au fost redarea unui contur si a}
unei forme sau materii existente; la Van Gogh ele de-
vin gest si suflet. Avem de-a face aci cu un fel de inver-
siune copernicand in artd : nu sufletul se orienteazd dupéa
naturd, ci natura dupa suflet. '

Concomitent cu intrarea lui Van Gogh, a unui Cé-
zanne, sau a unui Holder, in miscarea spirituald a vremii,
s-a s&dvirsit in istoria artelor o vadita transformare a con-
stiinfei estetice. La fel in alte tarimuri de creatie vedem
pe altii pregdtind .expresionismul”. Nietzsche — punct
de interferent{a a tuturor stilurilor de viata din secolul
trecut — poate fi socotit, cel putin prin ultima fazd a
ideilor sale, ca un pregdtitor al vremii de mai tirziu.
Nietzsche-Zarathrustra, rdsturndtorul tuturor wvalorilor,
nelinistitul prooroc al voiniei de putere, al ascensiunii
dinamice, poetul, care n&dscoci mitul supraomului — ¢
aparitie ce corespunde — in multe privinte si cel putin
pe planul consensurilor stilistice — dinamicului si dioni-
sicului Van Gogh. Iar Strindberg, chinuitul de toate
problemele, e pandantul lor literar.

Nietzsche. Naturalismul, ca stil al s3n#t&tii, afirma
cu vigoare ,existenta”, si anume existenta omului in mij-
locul lucrurilor de toate zilele : existenta fara decor, exis-
tenta frumusete chiar, existenta pur si simplu. Era aceasta
o afirmare instinctiva, in ciuda tuturor neajunsurilor si
mizeriilor cotidiene. Darwin sustinea cd animalele, si in
genere toate fiintele, ar fi stdpinite in primnl rind de in-
stinctul existentei, care le porunceste s& fie si sd se per-
petueze intr-o lume cum e aceea a noastrs, unde fiecare
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individ trebuie sa lupte din rdsputeri cu toate celelalte,
pentru .a-si asigura acest minim de placere: existenta.
Ast¥zi, dupd trecerea atitor decenii, suntem poate indri-
tuiti sd prezentdm pe naturalisti in aceeasi luming, in
care Darwin, un ginditor prin excelent{d ,naturalist”,
vedea regnul animal. Cel mai insemnat instinct al ,natu-
ralistilor” era acela al existentei, al existentei ameboide,
ca sd zicem asa, in contact aspru cu materia. Spiritualita-
tea lor, citd era, era o simpld preiungire a pornirilor bio-
logice. Naturalismul ingdduie s& fie definit si astfel: in-
stinct — inteligent contrafdcut.

Naturalismului i-a urmat in ritmul dialectic al isto-
riei ,decadenta”. Sufletul decadentilor era o surdind pusa
pe toate culorile lumii, pe toate vibratiile, pe toate eve-
nimentele, si astfel si pe propria lor existentd. Instinctul
lor de existentd a suferit o degradare; existenta lor era
exirem de diferentiatd, dar in acelasi timp redusd, redu-
sd la vis, la reverie pasivd, la intericritate obositd. Exis-
tenta lor are fnainte un minus, care o subt{iazd si o pul-
verizeazd. Nu s-ar putea totusi spune ci ei ar fi tagaduit
existenta : ei nu aveau nici o hotadrire si prin urmare nici
pe aceea a nonexistentei. Ei pendulau, suspendati intre
Tot si Neant. Acestor suspendati li se adreseazd fdrd in-
doiald predica lui Nietzsche : ,Oh, fratii mei, pentru toti
cbositii de drum Zarathustra vine ca un proaspdt vint-
virtej : el va sili incd multe nasuri s strdnute |* Intr-ade-
vdr, in predicile cintate de Zarathustra, auzim preludiul
unui nou stil de viata. Nietzsche invatd incd o data pe
oameni sd spund ,da” in fata existentei, dar nu alt fel de
.da“, decit acela al naturalistilor. Nietzsche nu vrea numai
~5a fie”, ci vrea ,sd fie mai mult”. El vrea o existents
potentatd, ascendentd. El nu are numai instinctul existen-
tei ca naturalistil, el are elanul existentei. Mitul supra-
omului e expresia acestui incoruptibil si invincibil elan:
»Eu vd predic supraomul. Omul e ceva ce trebuie intre-
cut. Ce ati facut sd-1 intreceti ? Toate fiintele au zdmislit
pind acum ceva deasupra lor si voi vreti si fiti refluxul
acestui mare flux si vreti chiar mai bucuros si va intoar-
ceti la animalitate decit sd Invingeti omul ? Ce e maimuta
pentru om ? O batjocurs si o rusine dureroasi. Acelasi
lucru va fi si omul pentru supraom : o batjocuri si o ru-
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sine dureroasd. Voi ati facut drumul de la vierme la om
si multe sunt incd vierme in voi. Odinioara ati fost mai-
mute, dar si acum omul e mai maimutd decit toate maimu-
tele. Iar cel mai intelept intre voi e doar. .. un bastard de
plantd si strigoi. Va indemn insa eu sa deveniti strigoi sau
plante ? Iatda eu va invat supraomul. Supraomul e noima
pamintului. Vrerea voastrd sd spund: supraomul si fie
noima pamintului "

Supraomul e intruparea vigorii, supraomul isi e siesi
lege, supraomul e creator prin excelentd. In supraom se
concretizeaza toate valorile spre care aspird Nietzsche.
Indeosebi noile sale valori morale. Cu moralismul lui
Nietzsche se declard din nou o inversiune copernicana,
de astda datd in morald, o inversiune asemaédndtoare cu
aceea ce se fdcea in artd prin opera lui Van Gogh. Nu
omul trebuje sd se orienteze dupd legea morala, ci legea
morald dupd om. Omul are acest drept suprem al creatiei
suverane. In arta lui Van Gogh natura se ,denatureazd"
dupa nevoile dinamice ale sufletului omenesc, ale tempe-
ramentului dramatic al pictorului; in predica lui Zarat-
hustra legile morale pocnesc ca vreascuri netrebnice sub
pasul supraomului; la Nietzsche legile morale incearca
o noud articulare potrivit unei uriase ecloziuni a energiei
vitale. Actul revolutionar al lui Nietzsche consistd intr-o
sinversiune" (cu analogii in alte tarimuri de creatie) : vi-
talitatea nu trebuie sd se supund unor rinduieli ,eterne”,
ci rinduielile trebuie sd urmeze linia inerentd vitalitatii.
Drepturile energiei vitale sunt enuntate cu egal patetism
in predica morald a lui Zarathustra ca si in pictura tulbu-
ratoare a lui Van Gogh.

Nietzsche reprezintd o mare incrucisare de drumuri,
poate cea mai importantd in jumdtatea a doua a veacului
trecut. El rezumd, in evolutia sa accidentatd, istoria plina
de cotituri a veacului care ia nastere. El e un punct de
interferenta al tuturor stilurilor spirituale ale secolului
al XIX-lea. Un estet romantic in Originea tragediei si in
admiratia juvenilda pentru mesianismul muzical al lui
Wagner, un .naturalist” prin liber-cugetarea darimatoare
de autoritdti in ,Consideratii inactuale” si in ,Omenesc
— prea omenesc", un decadent prin sensibilitatea aproape
morbidd ce se remarcd in toatd opera sa — si apoi un
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pregdtitor al expresionismului in evanghelia ciudata a lui
Zarathustra. Unde se intllneau atitea curente contrarii,
era prea firesc sa se producd virtejul nebuniei. Aproape
la fel a fost ars si sufletul lui Van Gogh, iar Strindberg,
cel de al treilea pregétitor al noului stil, a scdpat ca
printr-o minune de prapastia in care cdzuserd ceilalfi
doi. Tustrei deopotriva si-au rezumat veacul, retrdindu-l
violent. Tustrei au profetizat anumite laturi ale epocii ce
avea sd inceapd. In adevar dionisicul lui Nietzsche, dina-
mica lui Van Gogh si viziunea lui Strindberg devin com-
ponente importante ale noului fel de a vedea viata si
de a concepe lumea. Totusi, un Strindberg si un Nietzsche
s-ar identifica prea mult cu toatd chinuitoarea proble-
matica a veacului. Fiind prea mult ai timpului, desi avan-
gardd, ei nu-si pot realiza in operele lor, fard echivoc,
propriile lor profetizdri. Opera lor va prezenta deci, din
punct de vedere stilistic, un caracter de tranzitie. In
procesul de trecere ei sunt insd incontestabil personali-
tdfile cele mai marcante. Fard de Nietzsche nu se poate
concepe entuziasmul cosmic, nici tragica isterie, nici gra-
iul framintat si cu atit mai putin inventia verbald a expre-
sionistilor de mai tirziu.

Teatrul nou. Maretia exterioard si patosul teatrului
romantic mai intereseazd doar pe cercetdtorul literar,
obligat la aceasta prin meserie, si un public cu gustul in-
tirziat. Amintim aici teatrul romantic ca si teatrul natu-
ralist, dealtfel, numai pentru a avea necesarele puncte
de reper in vederea caracterizarii teatrului nou. Inten-
tionind sd caracterizam tendintele teatrului nou, se im-
pune, fireste, o examinare indeosebi a teatrului natura-
list. Fiecare epoci isi are noutatea sa. In epoca naturalista
scriitorii s-au indreptat cu dragoste, rodnica uneori, inu-
tild adeseori, spre faptul imediat; de aci alunecarea lor
frecventa spre .faptul divers”. Pozitivisti si scrutatori,
naturalistii nu se voiau altfel decit asa cum erau. In arta
ej se uitau ca intr-o oglindd netedd: voiau sa se vada
incd o datd. Naturalismul aducea realitatea banald, de
toate zilele, intrigile binelui si ale rdului — si pe scena.
Publicului i se oferea astfel prilejul sa ,revada” si la
teatru oameni, pe care ii intilnea aiurea : oamenii tuturor
intereselor meschine de pe stradd, oamenii reveriilor
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burgheze din cafenea, oamenii cotidieni, cu infitisare de
automate. Niciodatd omul nu a fugit mai putin de sine
insusi ca in timpul naturalismului. Insului nu-i era destul
sd se vadd zilnic reeditat in milioane de exemplare, exa-
sperant de monotone, pe ulifi si in saloane ; insul se mai
ducea seara la teatru sd se vada incd o datd, neschimbat
si iardsi si iardsi acelasi. Teatrul si realitatea cotidiana
erau un fel de vase comunicante. Regizorul aducea in fata
privitorilor arbori vii, cu rddacini smulse din pddure, si
actrite goale, fdcind pe nimfele, ficeau baie in izvoarele
izbucnite de sub scindurile scenei. Actorul nu mai ,juca*,
purtat de gindul inalt de a da actiunii accent si proportii,
actorul tinea si fie exact omul de toate zilele. Actorul
nu se sfia s& marcheze cu un guturai melancolia printului
Hamlet. Ticul, cuvintul dialectal, accentul provincial,
gestul fard semnificatie, populeazd spatiul scenei.

Iar scriitorii {in cu orice pret sd scrie piese care nu
falsifica realitatea. Eroi paralitici, cu limba ingrosatd de
spirili mosteni{i, invadeazd cu pas aritmic podeaua pe
care se desfdsoard spectacolul. Cu aceasta cortina cade
peste teatrul naturalist, care fotografia o lume ce o putem
vedea gratuit in altd parte.

Teatrul naturalist a sucombat sub balastul propriilor
sale excese. Despre tot ce s-a petrecut de la moartea
teatrului naturalist, se stie inc& destul de putin la noi.
Tendinte de innoire a teatrului s-au declarat multe, unele
mai izbutite, altele mai putin. Ne-ar fi desigur cu nepu-
tintd s& cuprindem intr-o singurd formuld toate tentati-
vele prin cari in teatrul nou se incearcd o evadare din
realitate.

Amintim citeva din aceste tentative. Un Claudel, la
francezi, un Werfel (ca s& amintim unul dintre mulii) la
germani reprezintd tendinta de spiritualizare a teatrului.
Acest teatru se schiteazd evident pe un fundal metafizic.
Piesele acestor autori culmineazd, de obicei, in anume mo-
mente de ridicare extaticd a personajelor, in misterioase
acte de conversiune sau de magicd transfigurare. Chinu-
rile sufletesti si elanurile spirituale ale personajelor, in-
triga si nodurile actiunii se desleagd cu un gest spre altad
lume. Catolicismul, budismul si alte doctrine spiritualiste
sunt in largd mdsurd puse la contributie in acest gen
de teatru.
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Ca innoitori in alt sens, trebuie amintit{i, aproxima-
tiv In aceeasi linie de asalt, un Strindberg si Wedekind.
Ne referim aici indeosebi la acele piese ale acestor autori,
oari, smulgindu-se din cliseele naturaliste, incearcd s&
dea oarecum esentialul firii omenesti, adicd animalitatea,
vampirul, glasul crud, impersonal, al instinctului. Perso-
najele plasmuite de acesti dramaturgi sunt de obicei ireal
crescute, de proportii halucinante,

Un al treilea gen de teatru nou e ilustrat prin operele
lui G. Kaiser. Piesele lui Kaiser sunt scrise in dialog com-
primat si desfdsoard actiuni, fard de vreo insemndtate
anecdoticd, culminind in conflicte cu idei-forfe. De asta
datd se pare cd personajele nu mai exista prin ele insele
ca indivizi, ci numai ca exponenti ai unor puteri imper-
sonale angajate in ciocniri cari macind sau salveazi. Per-
sonajele se configureazd contrapunctic si sunt impinse
spre fapte de demonia energiilor desldnfuite. Actiunea
inainteazd masivd dar exponentii ei sunt mai mult de otel
decit de carne vie. Deznoddmintul pieselor e adeseori
vizionar si deschide perspectiva unei vieti mai inalte. Un
al patrulea gen devine reprezentativ prin opera unui
Shaw sau Pirandello. Ei aduc pe scend toatd problematica
vietii moderne. Dialogul e dialectic, iar situatiile inadins
alese pentru ca personajele sd se mentind cit mai mult
posibil pe un plan de discutie.

Foarte rar rolurile au mai mult trup palpabil decit
al unor fantome jucduse. Personajele se schijeazd vor-
bind, spiritual, superficial, adinc. Initiativa e totdeauna
in mina autorului si insesi personajele sunt de multe ori
numaj acest singur ,eu multiplicat” al autorului. Arta
dramaticd oferd autorului prilejul de a se impérti el in-
susi intr-o seama de ,euri”, pentru a combate mai viu o
prejudecatd sau pentru a vidi interesant o teza filosofica.

Minati, cu alte cuvinte de acelasi elan inovator, unii
vor sd spiritualizeze viata, altii tind sd redea esentialul
acesteia, unii vor s& arate dinamica ideilor-fortd, altii
intruchipeazd problematica complexa a timpului. Toti
acesti fii ai vremii au insd o inclinare comuni : fuga de
realitate. Generafia naturalistilor iubea mai presus de
orice tocmai aceastd multipld realitate a simturilor,
aceastd ,lume dati”, si se strdduia s-o reproducid si in
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artd pina in cele din urméa detalii. Cei noi nu mai carac-
terizeaza ; ei creeazd personaje dincolo de liniile firesti.
Interesul a trecut astfel de la detaliu la esential, de la
concret la abstract, de la imediat la transcendent, de la
dat la problemd.

Acest nou fel de a intelege teatrul, se incearcd, desi-
gur cu adaptdri la nevoile noastre, de la o vreme si la noi.
Si ramine de vazut dacd nu cumva la noi acest teatru se
incearcd cu mai multd indreptédtire decit aiurea. In arta
noastrd — fuga de realitate e mai veche decit la ceilalfi.

N-a fost vechea noastrd artd bizantind o artd de
extaz 2 Nu e arta noastrd popularad si astdzi incd o arta
care inlocuieste detaliul cu abstractul ? Taranul stilizeazd
la fiecare pas. Cind isi picteazd icoanele pe sticla sau
lemn. Cind isi {ese scoartele. Cind isi clddeste bisericile.
Si ce e mai surprinzdtor — cind isi joacd singurul sau
teatru : misterul celor trei crai de la rdsarit.

Sculptura noua. In timpul cind Rodin isi incepea ac-
tivitatea, naturalismul era in floare. Simptomatic pentru
modul sdu de atunci de a intelege sculptura — rdmine
procesul ce i s-a facut pentru o micad operd, despre care
se bdnuia pe nedrept cd ar fi un mulaj dupé naturd. Rodin
se strdduia cu alte cuvinte sd facd o a doua naturd, care
se asemdna asa de mult cu a lui Dumnezeu, cd putea sa
insele ochii celor mai ageri experti. Mai tirziu, adoptind
intentiile iluzioniste ale impresionismului, Rodin cautd
.impresia"” imediatd, nefalsificatd de nici o intentie sau
alt calcul artistic. Prin alipirea la aspectele cele mai fu-
gare ale realitatii, sculptura lui Rodin isi pierde mate-
rialitatea, devenind vaporoasd, inconsistentd, spumoasd.
Conturul incepe sd tremure, liniile devin moi, formele
se topesc una in cealalld : parul unei nimfe da impresia
unei zdpezi abundente, proaspdt cazute, ce std sd alunece
de pe o streasina. Intr-un timp cind pictura e preocupata
aproape exclusiv de problema luminii, Rodin isi defineste
sculptura ca ,0 artd ce infdtiseazd formele intr-un joc de
lumind si umbrd”. Materia isi pierde greutatea, devine
formd spumoasa in care se zbate o patimd cald&. Sculp-
tura aceasta este lumind precipitatd, sau un nou misterios
element alb, inchegat in forme ce ezitd sa se declare. Li-
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niile se scurg in aerul imprejmuitor, cd nu stii unde sfir-
seste marmora si unde incepe mediul aerian. In psihologia
figurilor intruchipate de Rodin intrezdresti pornirile vagi
indragite de toti decadentii. Anecdotica (de care Rodin,
spre deosebire de alfi impresionisti, nu s-a ferit tot-
deauna), are mai mult tendinta de a ascunde un inteles,
decit de a-1 descoperi. Totul e in migcare curgatoare.
Totul clipeste. Totul trebuie presimtit, iar nu pipait si
nici m&surat. Se cuvine sd amintim cd Rodin crea intr-un
timp cind tindrul Bergson incepea sa-si enunte gindul sdu
metafizic despre o lume in care nimic nu este, ci totul
devine. Pentru Bergson nu existd lucruri definitive,
ca mdsurile de calcul, pentru el existd numai procese,
deveniri, schimbdri, duratd. Fard sa stie de acest consens
.stilistic” cu metafizica ce se anunta, Rodin pldsmuia o
sculptura care s-ar putea numai a duratei, in sens
bergsonian.

Pe la 1910 prind a se ardta semnele unui nou stil.
Printre cei dintii, chemati sd gdseascd in sculpturd noul
drum, socotim neapérat si pe acel ciudat romén, care de
atita timp si-a par&sit fara, fard de-a pdrdsi insd si legen-
dele si amintirile bizantine ale acesteia: Bréancusi. O
apropiere intre ,Pasdrea sfinta" de-atitea ori realizatd in
metal orbitor si o veche catedrald, se impune cu insis-
tentd si farda de voie. Acelasi extaz abstract se intruchi-
peazd in liniile prelungi ale miraculoasei pasdri ca si in
spirituala indltare a unei biserici. Ghicim o barbateasca
tagdduire a realitdtii in acest extaz, care transfigureaza
gindurile si vedeniile lui Brdncusi, ca si ale altor sculptori
contemporani. Germanul Barlach ciopleste oameni ma-
sivi, despersonalizati, suflete chinuite de viziuni, de pa-
nicd apocalipticd, fiinte ce vegheazd, impersonale, pa-
trunse de puterile fard de nume ale existentei, fiinie
enorme ce si-au pierdut eul si mocnesc in sufletul uni-
versal, femei care trdiesc ca plantele si profeti exaltati
cari predicd in pustie. Rusul Archipenko, primitivul su-
perrafinat, cizela trupuri ireal crescute, in cari rotunjimi
clasice se amestecd cu linii tdioase, reduse pentru o mat
intensd expresie, fiin{e cari trdiesc prin portfiuni de trup
fard cap, forme concave, in cari parcd ingeri erotici si-au
intipdrit soldurile ca-n ceard. Si iardsi germanul Belling
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uitd cu desdvirsire natura si redd in materie ritmicé si-n
forme sintetice esentialul vietil dinamica nel.in3¥ a unei
patimi, patosul unui gest si ultima frumusete a energiilor
despoiate de tot ce e Intimulatse

Se va spune cd aceastd fugd de realitatea simturilor.
de .lumea dati” ar fi o trasdturd romanticd. Dar nu e
tocmai asa. E o deosebire intre felul cum inteleg contem-
poranij sd fugd de realitate si felul cum incercau roman-
ticii s§ ocoleascd aceeasi realitate. Romanticii se deose-
besc in privinta aceasta mult mai putin de clasici decit
se crede : clasicii si romanticii fugeau deopotrivé de rea-
litate — idealizind-o. Ei retusau realitatea de zgura acci-
dentald — ridicind-o pe un plan de idealitate platonica.
Ceea ce in naturd e ,individual” devine la ei ,tip*, ,idee®.
Clasicii transformau totul in .idee platonica® statica,
echilibratd, rece, linistitd. Romanticii transforma totul in
~idee platonicd”, dinamica si pateticd. Modernii ocolesc
«ideile”, ,tipicul“, cu aceeasi sfiald ca si realitatea datéa;
ei se refugiazd intr-o regiune si mai abstractd, incercind
sd redea ultimele esente ale lucrurilor. Daca pictorul Marc
picteazd niste lupi, acesti lupi nu sunt nici copii mai mult
sau mai putin fidele ale speciei naturale ,lup*, nici lupi
idealizati pentru olimpul platonic, ci insdsi animalitatea
sfisietoare — intruchipatd prin geometria unor contururi,
ce nu mai amintesc decit schematic lupii naturii. In ,Ero-
tica” lui Belling nu avem idila unui biArbat ce imbréti-
seazd o femeie, nici figura clasicului Paris sédrutind pe
frumcasa Elena; .Erotica” lui Belling este un complex de
forme abstracie, metalic indoite si ritimic articulate, asa
ca sd redea insdsi patima inclestarii erotice. 4Erotica®
aceasta intruchipeazd nu fiinte, c¢i esentialul unor puteri
descdrcate.

Aceastd pornire spre esential e una din trdséaturile
caracteristice ale epocii noastre. li corespunde in stiinta
goana dupd ultime principii. Ii corespunde in filosofie
setea de sintezd. Aplecarea spre ,esential” corespunde
unui apetit metafizic. S-ar putea risca afirmatiunea céd de
mult timp apetitul metafizic (apetitul, nu doctrinele me-
tafizice!) nu a invadat in aceeasi masurd ca azi arta si
stiinta.
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Fizica noua. Fizicianului Lorentz ii revine meritul de
a fi creat cea dintli ipotezd in spiritul fizicii noi. S& ve-
dem despre ce e vorba. Pe la 1900 se declara o crizi, s-ar
putea spune ,de batrinete”, a fizicii vechi. Anume prin-
cipii in afard de orice discuiie (relativitatea miscé&rilor)
si anume experimente, ce-au dus la rezultate de o ex-
tremd probabilitate (Michelson-Morley), nu voiau in nici
un chip sd se potriveascd. Stiinta ajunse in delicata
situatie sd sustind, cu egald stringentd logicd si fara a
putea fi dezmintits, teze contradictorii cu privire la anume
fenomene. Ipoteze, care de care mai indraznete, interve-
neau pentru a inldtura neajunsurile. In zadar. Cici pentru
fiecare noud ipotezd se putea aduce si o dovadd potriv-
nicd. In cele din urma Lorentz propune o ipotezd, care la
inceput pdru mai fantastica decit toate celelalte, dar care
pentru moment reusea in adevar sa inldture o seamd de
greutdtli: celebra ipotezd a contractiunii corpurilor in
miscare. Un corp s-ar scurta in directia miscdrii, si anume
cu atit mai mult cu cit viteza corpului e mai mare. Ipo-
teza a fost privitd la inceput drept cea maj curioasd din
curiozitdfile plasmuite vreodatd de inchipuirea vreunui
om de stiintd, sau in cazul cel mai bun ca o fictiune in-
teresantd, dar fard substrat real. Totusi Lorentz aducea
de fapt un nou fel de a vedea, un nou mod de a gindi
ipotetic, nu atit in marginea si in continuarea aparente-
lor imediate, cit impotriva acestora. S& riscdm termenul :
Lorentz aducea un nou stil de ipoteze. Lui Einstein nu i-a
rdmas decit sd dezvolte cu amploare si cu o admirabila
logicd sugestia lui Lorentz. Initiativa a fost a acestuia. A
celuilalt a fost sistemul si realizarea. Dar asta ca o simpla
observatie. Pe noi ne intereseazd de astd datd altceva:
particularitaiile oarecum ,stilistice” ale fizicii noi.

Kant a spus cd nu spiritul se acomodeazd la legile
naturii, ci natura acceptd legile spiritului. Urmérind teo-
riile fizicii noi, orice filosof simte emotia inversiunii kan-
tiene. Supunind unui examen teoriile fizicii noi, ai im-
presia cd niciodatad spiritul nu a impus naturii exierioare
propriile sale peceti cu aceeasi insistentd ca tocmai in tim-
pul nostru. Noul fizician sileste natura sd ia liniile fic-
tiunii gindite. Noul fizician sileste natura sd& accepte
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incheieturile gindirii. ,Natura" insdsi devine, asa zicind,
o creatie matematicd, de o mare claritate abstractd, dar
lipsitd complet de acea claritate plasiicd ce i-o déduse fi-
zica veche a barocului a lui Newton. Experienta intra
desigur foarte bine in noile tipare. Dar in cite alte tipare
nu a intrat pind acum aceeasi experientd ? Interesant e
cd nici una din cele vreo trei—patru dovezi experimen-
tale, ce s-ar putea aduce ca sprijin pentru noile teorii,
nu sunt hotdritoare. Pentru fiecare din aceste fapte s-ar
putea gdsi eventual si o explicatie. Exclusiv in favoarea
ideilor lui Einstein nu vorbeste nici una. De altd parte
teoria cunoasterii ne invatd relativitatea tuturor teoriilor
si deci si relativitatea teoriei lui Einstein. Am indréazni
prin urmare si spunem cé fizica noud e fizica epocii
noastre, istoric conditionata si istoric determinatd. O fru-
moasd sintezd a experientelor fizicale de azi, sintezd —
care miine va fi inlocuitd prin alta. Un monumental ta-
blou abstract al cunostintelor, ce le puiem avea astazi,
noi, subiectivii, despre cosmosul imprejmuitor. Un tablou
care in atitea privinte e mai mult expresia felului de a
gindi si a stilului spiritual al nostru, decit icoana fidela
a unei realitdti obiective. Am indrdzni s& asem&ndm chiar
fizica noud cu arta noua.

Se stie cd arta post-impresionista, adica arta de pe
la 1900 incoace, pe cit de oglinditoare a lumii exterioare
fusese inainte, pe atit de tangentiala fa{d de naturda de-
vine ulterior. Arta noud nu mai vrea sa reproducd natura,
ci vrea sd creeze. Arta noud deformeazd natura, impu-
nindu-i liniile spiritului. Arta noud e in raport cu natura,
oarecum arbitrard. Cubismul, expresionismul si toate ce-
lelalte isme ale epocii au ceva comun : siluirea naturii
in forme cari convin spiritului. Cubismul si expresionis-
mul se consumd in sintetica viziune creatoare si defor-
mantd : fie cd face artd, fie ca face stiin{d. Céaei exista
si un cubism stiintific, care impune naturii fic{iunile sale
abstracte : fizica noud. Einstein spre deosebire de fizicianul
clasic, care opera cu geometria plastica a lui Euclid, im-
pune cosmosului geometria spatiilor curbate, non-eucli-
diene, la ceea ce nici chiar nadscocitorii acestor fic{iuni nu
se gindiserd niciodata.
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Arbitrariul, aceastd particularitate stilisticd a epocii
noastre, se simte pind si in punctul de plecare al lui Ein-
stein. Acest punct de plecare, dogmatic-arbitrar, prin
care Einstein obtine deformarea conceptelor clasice de-
spre spatiu si timp, consistd in afirmatia cd unda lumi-
noasd in miscarea ei are o vitezd constantd, indiferent
din ce sistem in relativd miscare fatd de ea o privesti.
Prin experimentul lui Michelson afirmatia aceasta, in apa-
rentd contradicfie cu relativitatea miscdrilor, isi gasea
desigur un temei empiric. Dar pe cind altii incercau sa
explice intr-un fel sau altul acest ,fapt” pus in lumina
prin experienta lui Michelson, Einstein pune un accent
arbitrar pe constatarea aceasta : renuntind de a mai cduta
vreo ,explicatie ipoteticd” faptului in chestiune (expe-
rienta Michelson), Einstein se hotdreste sad-i acorde pro-
portii de principiu. Mai mult chiar : tezei despre constanta
vitezei luminii Einstein ii da putere definitorie afirmind
cd de-abia datoritd acestui principiu al constantei vitezei
luminii suntem pusi in situatia de a defini concepte, cari
pind aci ni se paruserd mai fundamentale (concepte cum
ar fi acela al simultaneitatii, al spatiului si al timpului).
Constatarea invariabilei viteze a luminii (Michelson) fu-
sese Inainte o observaiie paradoxald si deci o problema
de lamurit. Pentru Einstein aceastd ,constatare” nu mai
e o problemad ; el o accepta fara discutie si o transforma
printr-un act voluntar in ,principiu” si in mijloc initial
de determinare. Einstein va susi{ine in consecinta cd con-
ceptele de spatiu si timp trebuiesc transformate, astfel
cd masurind viteza luminii in doud sau mai multe sisteme
in miscare uniforma unul fatd de altul, sd obtii aceeasi
neschimbatéd valoare : 300 000 km pe sec. Prin sdvirsirea
acestei operatii se va ajunge, fireste, la relativizarea ma-
surilor de timp si de spafiu.

Temerar, Einstein evada, prin fapta sa, din pipdirea
precautd ce-o cerea ca metodd de cercetare empirismul
stiintific. Cu ce drept transforma el o ,constatare-para-
dox* in ,principiu* 2 Cu dreptul ce }i-1 dau roadele teore-
tice, ce putea sd le aibd aceastd schimbare de accent. Si
rodul in cazul de fatd a fost: realizarea unei grandioase
unitdti in valmasagul de teorii al fizicii contemporane.
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Schimbarea de accent, la care ne referim nu echivala o
observatie, ci era o creafiune. Einstein, ca si Lorentz, au
avut indrdzneala marii creatiuni, a riscantei creatiuni
impotriva aparentelor. Ce e acest elan creator indreptat
fmpotriva naturii imediate, dacd nu o pornire caracteris-
ticd a epocii noastre 2 Dupd atitudinea pasivd, inregistra-
toare a naturalismului, a urmat avintul care a intipdrit
naturii forme noi. Intre cubistul Picasso si fizicianul
Einstein existd inrudiri de atitudine pe care ei nici nu le
viseaza.
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Polivalenta esteticd a naturii

Printr-o iluzie opticd, pe care vom lamuri-o, ,natura”
a fost aproape totdeauna un fel de mdsurd si termen de
comparatie pentru opera de artd. $Si aceasta nu numai
pentru teoria esteticd a imitatiei, mostenitd de la Plato-
Aristotel, si nu numai pentru manifestul naturalismului
din partea a doua a veacului al XIX-lea. Toate curentele
de artd din ultimele secole ne invitd, prin criticii lor re-
prezentativi, sd ne ad&postim sub cortul naturii. Desi in-
cdrcatd de semnificatii echivoce, ,natura" e recomandata
ca supremad valoare esteticd. Pentru ca sd nu ne intoar-
cem prea departe in istorie, incepem trecerea in revista
a curentelor cari s-au ocupat de problema raportului
dintre arta si naturd, cu clasicii francezi. Pentru acestia
a vorbit rdaspicat, cum cerea imperativul cartezian al
timpului, marele Boileau. In scrierile lui Boileau cuvintul
onaturd” e nu numai o datd pus in relief, cu un accent
ce nu mai ingdduie nici o indoiala asupra pédrerilor ce le
avea temutul legislator despre cel mai inalt principiu de
orientare al creatiei artistice.

Rien n'est beau que le vrai; le vrai seul est aimable
(Ep. IX)
In altd parte el da artistului sfatul :

Que la nature donc soit votre étude unique.
(Art. poétique, I1I)
Mai tirziu rococoul usurel al saloanelor literare se
ridicd impotriva marilor pasiuni $i a monumentalului
clasic-baroc, denuntindu-le ,nefiresti” si ,exagerate”. Ro-
cocoul, cultivind mai presus de orice viata de salon, nu
mai poate accepta grandilocventa barocului; cit priveste
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natura, rococoul o vede ca poanta spirituald, sau o indra-
geste cel mult in dimensiuni mici ca naturd pastorald cu
aparente inflorite si jucduse. Evadind din saloane, senti-
mentalismul lui Rousseau, profetic hrénit de aerul padu-
rilor prin care a vagabondat, se inal{d impotriva rationa-
lismului sceptic si a sensualismului frivol al rococoului.
Actul de protest al lui Rousseau se produce insd tot in
numele naturii. Clasicismul olimpic, de obirsie mai noua,
al lui Goethe are pentru el insusi, marele panteist si iu-
bitor de viatd, semnificatia unei apropieri de naturd si de
inteniiile cele mai intime ale acesteia. Romantismul care
a urmat noului clasicism, se crede de asemeni izbucnit
din inima naturii impotriva formalismului sec si steril
al clasicilor. Acelasi romantism pare insd retoric, patetic
si nenatural — naturalismului, care i-a luat locul in dia-
lectica devenirii istorice. Naturalismul pretinde sa fie o
oglindd mult mai fideld a naturii decit romantismul, care
cu o generatie in urmd fdcea pe oracolul magic, cu graiuri
adinci si intunecate, al Naturii. Mai tirziu, cel mai natu-
ralist dintre naturalisti pare un simplu romantic intirziat,
fatd cu tendiniele mai recente ale impresionismului. In
adevar, impresionismul reclaméd exclusiv pentru sine con-
formitatea desdvirsitd cu natura, cu natura imediatda in
vesnicd schimbare si nealteratd de nici o geometrie a in-
telectului uman.

Fiecare curent din cite s-au ivit in istoria europeand,
de la clasicismul francez incoace, se credea astfel cel
putin un pas mai aproape de naturd, decit curentul pre-
mergdtor. Oricare din aceste curente a incercat sd-si
asume singur dreptul de a fi socotit ca o emanatie directa
a ynaturii”. Un nou curent gdseste de fiecare datd cd ina-
intasii au creat forme pretenfioase, potrivnice naturii, si
de fiecare datd noul curent izbuteste, pentru citva timp,
sd dea impresia cd e singurul care merge pe linia ine-
rentd ,naturii”. Acest repetat apel la naturd dovedeste cel
putin cd natura e privitd ca supremd operd de artd si ca
o ultimd justificare a operelor de artd omenesti. Desigur
persistenta asemuire, ce s-a facut, din generatie in gene-
ratie, intre creatiile geniului omenesc si ,naturd”, consti-
tuie o problemd. Pentru noi aceastd curioasd raportare a
artei la naturg alcdtuieste un document in favoarea unui
fant, pe care-1 inregistrdm ca atare si care cautd inca for-
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mularea. Se pare cd ,natura” e din punct de vedere este-
tic polivalentd. Mai mult sau mai putin tautologic formu-
latd, aceastd polivalentd inseamnd cd natura poate sa
fie adusd in leg&turd cu varii valori si realitdti spirituale.
In adevir, se pare cd pentru fiecare epocd istoricd natura
isi schimba intr-un fel semnificatia. Cind clasicii, in frunte
cu Boileau, rostesc cuvintul ,naturd”, ei se gindesc desi-
gur mai mult la inchegdrile si intruchipdrile platonice,
tipice si monumentale, ale acesteia, decit la aparitiile ac-
cidentale si fugare. Rococoul vede in naturd un simplu
decor binevenit pentru sensualismul usor al epocii. Dupa
statica clasicg, i-a fost dat romantismului sa reducd na-
tura la valori dinamice, ce sparg geometiria creierului
nostru euclidian. Impresionismul la rindul sdu demateria-
lizeazd natura, dizolvind-o in efecte de lumind curgétoare.
Natura, aluat de-o uimitoare plasticitate, indurd deci in
orice noud epocéd diformarile stilistice ale acesteia. Daca
ne-am orienta dupd criticii de artd din diferite timpuri,
sau dupd autorii de manifeste artistice ar trebui, impo-
triva evidentelor, sd credem c& arta s-a apropiat tot mai
mult de naturd. Procesul istoric e insd altul. In realitate
natura isi schimba infdtisarea, insusindu-si oarecum ten-
dintele caracteristice ale artei timpului. Cunoscuta obser-
vatie cd nu opera de artd se orienteazd dupd naturd ci
natura dupd opera de artd, dobindeste prin aceasta un
inteles mai adinc decit putea sd-1 aibd in imaginatia para-
doxald a lui Oskar Wilde. Toate curentele s-au ridicat in
numele ,naturii”, fiindcd reprezentantii lor au atribuit
acesteia intentiile, ce si le voiau realizate in arta lor.



Definitia lui Buffon

Definitia buffoniand a stilului n-a dat nimanui prea
mult de gindit. Datoritd simplicitdtii, in aparenid de-o
desdvirsitd claritate, ea a intrat de-a dreptul in cdrtile de
scoald. ,Stilul e omul insusi* — iatd o propozitie desti-
natd parcé sd ne scuteascd de orice efort de intelegere.
Un profesor, oricit de ingédduitor ar fi, ar trinti fard nici
o ezitare pe orice elev din clasa retoricii, dacd acesta
n-ar sti sd ldmureasca in alte patru cuvinte celebra defi-
nitie. Micul adevar a fost spus de-un om de geniu intr-o
academie de nemuritori, pe cari astdzi nimenea nu-i mai
stie, iar de aci a trecut fard alt certificat de identitate in
scoald. Cite ,adevéaruri” s-au strecurat ins3d prin acade-
mii si scoald, fard de-a suferi grave schimbari la fatd ?
Desigur foarte putine, cdci academiile si scoala defor-
meazd si niveleazd. Astfel si definifia lui Buffon circuld
cu mascd pe obraji si Incdrcatd de o semnificatie con-
ventionald. Interpretarea, ce i se dd, ni s-a parut tot-
deauna prea putin controlatd la izvor. Fraza se repeta
din tatd in fiu, inielesul ei suferd deformadrile ochelarilor
profesorali. Profesorul de stilisticd lamureste pe viitorii
retori si scriitori ai tdrii: ,Fireste, stilul e omul insusi,
adicd expresia fideld a felului de a fi, de a simii, de a
gindi al omului. Cum e omul, asa e stilul. Stilul e in func-
tie de omul-individ, de ceea ce acesta are unic si inimita-
bil. Stilul, fiind expresia unei individualitd{i, variazd de
la ins la ins. Definitia lui Buffon e nu numai o constatare,
ci si o normi ; stilul e si trebuie s& fie individual®.

Interpretarea ce se di de obicei definifiei in discu-
tie e, deci, individualista. Stilul e privit ca un produs ca-
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racteristic al unui om, privit ca individualitate unicd in
felul s&u.

Marturisim cd pe Buffon noi il stiam un om de o cul-
turd clasicd, in aceeasi mdsurd deci un pretuitor al ma-
surii, al echilibrului, al ,tipicului” rotunjit si retusat. Pe
Buffon 11 stiam, cu alte cuvinte, un om prin toatd cultura
sa foarte departe de idealul individualist. Se impunea prin
urmare recitirea acelui faimos discurs academic, in care
Buffon a pronuntat singurele cuvinte, ce le stie astdzi un
intelectual mijlociu despre stil. Recitind discursul te con-
vingi cd infelesul pe care Buffon l-a acordat cuvintelor
sale nu se prea potriveste cu obsteasca tdlmdcire. Buffon,
afirmind ca stilul e omul insusi, nu avea in vedere omul-
individualitate, ci tocmai contrariul — anume omul tipic,
idealul clasic al omului, omul mai presus de contingente,
omul mdsurat, echilibrat, rational, limpede si fara de as-
peritati individuale. Definitiei lui Buffon 1i presimtim
deci un sens deosebit. ,Stilul e omul insusi” ... adicd prin
»stil” omul e sau devine om adevdrat, om tipic, ideal. Un
om oarecare devine prin stil ,echilibrat si méasurat” un
om adevdrat. Adevdrat om era pentru un scriitor de cul-
turd clasicd numai omul cumpdtat, rational, format sau
stilizat in sensul unui ideal colectiv, dar nu omul ,origi-
nal”, .personal”, ,unic”, ,colturos". Prin urmare definitia
buffoniang a fost la origine foarte departe de acceptia in-
dividualistd, ce i se atribuie prin abuz profesoral in zilele
noastre. Cuvintul ,insusi” din fraza ,stilul e omul insusi”
nu indicd individualitatea, ci idealul clasic despre om.
Dupd opinia rostitd de Buffon, insul devine ,om" nu prin
aceea cda isi creeazd un stil al sdu, individual, ci prin ac-
ceptarea unui stil inalt ideal, care poate fi si al altora.

Concedem cd definitia buffoniand ing&duie si inter-
pretarea individualistd, cum ea admite dealtfel si pe cea
clasicistd, dar dacd voim sd ne apropiem de sensul pe
care Buffon insusi 1-a dat definitiei, trebuie sd ludm in
considerare clasicismul antiindividualist al Iui si sa@ nu
ristdlmacim textul in spiritul individualist al epocii
noastre.

Cele doua intelesuri posibile ale definitiei buffo-
niene sunt susceptibile si de formuldri interogative. Este
insul uman chemat si-si formeze el insusi un stil al sdu 2
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Sau insul uman e destinat sd fie format de-un stil mai
presus de el ?

In perioade istorice ,individualiste”, cari pun accen-
tul pe ,originalitate”, cum e epoca noastrd, desigur fie-
care ins se strdduieste sda-si formeze un stil al sdu, un
reflex al intregului sdu fel de a fi. Cultul originalitdtii nu
e insd propriu tuturor vremurilor. In epoci clasice sau
in perioade istorice ce urmaresc idealuri si mai abstracte
(ne gindim la timpurile cind s-a creat arta egipteand, bi-
zanting, goticd), omul nu se voia ,original” cu orice pret,
ci mai curind tipic, ideal rotunjit, impersonal stilizat. In
asemenea timpuri omul acceptd sd fie format in sensul
unui stil mai presus de accidentalul vietii individuale. In
atari epoci, stilul devine oarecum o fortd istoricg,
o realitate mai substantiald decit omul stingher;
stilul subjugd pe insul izolat, modelindu-1 in sensul sgu.
Exista prin urmare timpuri cind nu stilul e o creatie a
omului, ci omul devine oarecum o creatie a stilului. In
asemenea timpuri individualitatea artisticd nu mai e de-
cit un moment fird importantd ca .individualitate”, un
simplu organ prin care se realizeazd un ,stil”. Acest
ciudat raport dintre om si stil rdmine un fapt istoric de
netdgdduit. Nu trebuie sd ne gindim decit la stilul bizan-
tin. Sinodul ecumenic de la Niceea hotdra pentru multe
veacuri cadrul conventional, in care urmau sd se ia la
intrecere artistii. ,Non est imaginum structura* pictorum
inventio sed ecclesiae catholicae probata legislatio et
traditio”. Artistului i se cerea supunere oarbd unor norme
cari devin obligatorii pentru intreaga colectivitate. Astfel
«Stilul” euprinde si indruma pe artisti ca un spirit unitar.
In orice caz un atare spirit stilistic ni se pare o putere
mult mai reald decit prezumptivul spirit ce inspira pe
episcopii intruniti in sinoade s& hotdrascd prin voturi —
noi dogme. In sinoade nu se prea ingdduiau pareri ,indi-
viduale" : cel ce nu se supunea ,inspiratiei comune” era
pur si simplu dat afard din sinod. La fel era alungat din
impadrédtia artei pictorul care nu se supunea ,stilului”.
Astfel votul dat pentru o dogmd devenea unanim, iar un
perete acoperit cu mozaicuri — nu cuteza sa supere ochiul
nimdnui cu abateri neroade de la canon.



Artd si magie

Omwul preistoric care cu zeci de mii de ani in urma fsi
umplea perefii pesterii cu desene de mamuti pdarosi, de
bivoli fantastici, de ursi enormi si de cerbi legendari, nu
intentiona sd producd o ,emotie esteticd”. Inceputurile
artei rdspund unei alte nevoi, in legdturd mai imediatd
cu lupta de fiecare zi. Cel putin asa sustine S. Reinach, un
priceput cercetdtor al artei primitivilor, care cel dintii
dezvoltd sistematic si cu tot materialul documentar ne-
cesar conceptia despre originea magicd a artei. Primitivul
nu pare capabil de contemplatie, intr-un grad asa de inalt
ca sd poatd ajunge la gindul artistic. Desenele si sculp-
turile preistorice, adevdrate uimiri pentru ochiul de acum,
realizeazd o artd asa-zicind in afard de estetici. Ince-
puturile artei ar tine astfel mai mult de tehnica omului
primitiv, decit de exigentele sale spirituale, fard indoiald
extrem de reduse. Pentru intelegerea artei preistorice tre-
buie sd depdsim subiectivismele constiinfei de azi si sa
ne dezbdrdm de toate sugestiile unei analogii posibile cu
finalitatea artei, asa cum o intelegem astdzi. Examinind
resorturile lduntrice cari au putut s& prilejuiasca cele
maj vechi manifestdri de artd, suntem sili{i sd recurgem
in primul rind la psihologia primitivului, despre a cérui
mentalitate se stie cd e f{esutd din ite ,magice". Una din
categoriile de temelie ale gindirii primitive e, dupd socio-
logia de astdzi, aceea a cauzalitétii prin analogie : un lucru
oarecare pare primitivului produsul unei cauze asemdna-
toare cu lucrul insusi. Intre cauza si efect nu trebuie sa
existe, dupd conceptia primitivului, neapdrat o conti-
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guitate spatiald si temporald. Un exemplu: primitivul,
cind vrea sd scape de un adversar intr-un fel mai putin
primejdios, plasmuieste un chip de om in lut sau alt ma-
terial si strdpunge cu o {eapd inima simulacrului. Acest
asasinat simbolic si ritualul se repercuteazd, dupd cre-
dinta primitivului, in chip magic si asupra dusmanului
real. Actul efectuat asupra icoanei trece pe neintelese
cdi oculte asupra fiintei reprezentatd prin figura de lut.
Primitivul cind vrea s& stirneascd ploaie, o imita trecind
apa printr-un ciur. Acest obicei magic il mai gdsim si
astdzi la tdranii nostri. .Cauzalitatea prin analogie” e
unul din mijloacele gindirii si tehnicii tuturor fiilor na-
turii. Logica primitivului, surprinsd in obisnuintele ei in-
time, ingdduie o interpretare sui generis a artei originale.
Primitivul desena in pesterd cerbi si alte dobitoace, nu
indrumat de dragostea de podoabd si pitoresc, ci dintr-un
interes pur tehnic-vindtoresc. Cerbul avea s&-i iasd in
cale printr-o inrfurire magicd a simulacrului ucis. Omul
naturii vrea sa influenteze cu arta sa, in chip efectiv, re-
zultatul vindtorii. Arta ar fi deci, la origine, o simpla
tehnicd magicd. Intiile poezii au fost formule vrajitoresti.
Babele noastre mai cultivd si astdzi acest fel de poezie:
descintecele. Formulele descintecului, ieratic iniepenite,
nu intentioneazd, desigur, nici o incintare artistica; des-
cintecele sunt tolusi pline de poezie. In virtutea princi-
piului ,eterogeniei scopurilor” (Wundt) s-ar putea sus-
tine c3d interesul artistic se diferentiazd din tehnicd, in-
florind suplimentar. Arta devine numai foarte tirziu scop
in sine. Nu ne intereseazd aici dacd o asemenea expli-
catie, care atribuie artei o origine magicd, e singura posi-
bild si Indreptdtitda. Un fapt ni se pare totusi sigur: arta
la inceputurile ei a avut printre alte sensuri si unul ma-
gic. Studiul magismului primitiv nu e incd epuizat. De no-
tat cad in afard de cauzalitatea prin analogie mai intilnim
$i o altd formd a gindirii magice.

E vorba despre credinia cd o icoand poate lua, in
anume imprejurdri, ea singurd proportii de realitate. R&-
misitele unui atare magism se constatd si la popoarele
de-o inaltd culturd. Anume legende chineze pot fi citate
ca dovezi izbitoare. Amintim vreo citeva, de o parte pen-
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tru aportul lor la teoria magismului, de alta pentru extra-
ordinara lor semnificatie, profunzime mitica.

Se povesteste despre cel mai mare pictor al impara-
tiei soarelui ca ar fi pictat odata, pe un perete, un prea
frumos peisaj, un colf de naturd cu o pesterd. Despre pic-
tor se spune ca ispravind peisajul a intrat el insusi in
pestera desenatd si a disparut in ea. De atunci nu i se mai
stie de urma, cdci pictorul nu s-a mai intors.

Potrivit ideii de ,cauzalitate prin analogie”, o icoand
fictivd se poate realiza aidoma in altd parte. Spre deose-
bire de gindul cauzalitatii prin analogie, desprindem cre-
dinta cd insasi icoana ia proportii ,reale”. Pestera pictata
a devenit o pesterda care a inghitit pentru totdeauna pe
autorul ei.

Dupd o altd legendd chinezd, un pictor a desenat o
apéd cu trestie — si in trestii un peste. S-a intimplat apoi
cd vintul a smuls pinza si a aruncat-o intr-un lac. Pestele
desenat s-a deslipit de pe matasd si a inotat mai departe
in lac, viu si sprinten ca toti pestii.

S-ar mai putea aminti multe alte legende, in cari se
pdstreazd urme de magism. Fiinfe pictate incep ca prin
minune sd trdiascd printre celelalte fiinte. Pentru menta-
litatea primitivului fictiunea se transformd nespus de
lesne in .realitate”.

Pentru mentalitatea primitivului o icoand produce la
distantd un lucru asemadnétor, sau prin simpla sa ,natu-
ralete" ea poate sd@ devind o .realitate”.

Stramosii nostri cari daruiau miini de metal rar
Maicii Preciste, pentru ca sd se vindece de-o boald, cre-
deau Incad intr-o influent{d magicd a icoanelor. Etnografii,
psihologii, filologii, ar trebui sd scrie o carte despre ma-
gismul poporului nostru. Un studiu amé&nuntit se impune.
Cite obiceiuri, cite cuvinte, cite expresii, cite povesti,
cite jocuri mai pastreazd incd, in ele, urme de conceptii
magice despre rosturile lumii si ale omului 2 Intr-un timp
cind ciobanul nostru mai incearca sd-si vindece incheie-
turile anchilozate ddruind cutdrui sfint o mind frumos
ifmpodobitd, informatiile se pot culege de-a dreptul de la
izvor. Problema isi are ispitele ei. Poate se gdseste vreun
tindr indrdznet sa ia aceastd luptd cu zmeii subterani.



Culturi si jocuri

Mah-Jong-ul e un joc la care europenii s-au con-
vertit peste noapte. Mandarinii din imperiul chinez il
joacd, se spune, de sute de ani. Cuceritorul Genghis-Han,
in zilele lungi, cind nu cucerea vreo tard de lingda Ocea-
nul cel mare sau din peninsula europeand, isi petrecea
poate cd si el ceasurile, jucind Mah-Jong. Probabil acom-
paniat de frumoasele sale prizoniere chineze, cu oase mici
si ochi piezisi. Studentii cu nume monosilabic, rataciti
pe la universitdrile din Berlin, Londra sau Paris, framinta
pietrele jocului, cite odatd zile intregi farda intrerupere,
cu acea pasiune in aparentd atit de rece, care caracteri-
zeazd pe omul cu singe galben. In Europa a devenit peste
noapte modd ceea ce in imparédtia de mijloc a fost expre-
sia unui stil de viatd cu traditii de veacuri. In veacul al
XVIll-lea China a trimis rococoului vaze, transparente
precum gdoacea de ou, si mdtdsuri diafane ca aburii.
Recent ea ne-a ddruit un joc exotic si pitoresc, pentru
seri lungi, cind radiofonul nu functioneazi. Intelesul jo-
cului Mah-Jong e mai putin complicat decit pare. Esti
invitat doar sd@ urmezi, orbeste, fara a intréeba de noimé,
regulele cu care chinezul iubitor de ,forme" a impestri-
tat acest joc, aceastd oglindd redusd a felului sdu de a fi.
Odatd initiat in posibilitdf{ile de combinare a micilor ca-
rdmizi, cu care jocul opereazd, nu mai e nevoie de mult
timp ca sd devii robul unei pasiuni pentru care, la in-
ceput, s-ar pdrea cd numai mandarinul, cu unghiile cres-
cute in spirald ca dintii unui soarec hréanit sub clopot de
sticla, gdseste destul rdgaz.

In jocul Mah-Jong isi dau intilnire istoria, metafi-
zica, arta si temperamentul chinez. Chinezii au dispre-
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fuit, in toate timpurile, rdzboiul. Cronologia lor nici nu
aminteste impdrati cari si-au muiat biografia in singe.
Pentru a fi scutit{i de surprizele névadlirilor barbare, chi-
nezii si-au inconjurat imperiul de dimensiunile unui con-
tinent, cu un zid, care chiar si pentru posibilitdtile tehnice
de astdzi pare mai mult opera unor zei, decit a unor oa-
meni. Chinezii sunt desigur foarte mindri de aceasta
vrednicie a trecutului lor; de aceea ei si incep si Mah-
Jong-ul cu un asa numit ,zid chinezesc", cladit din cele
144 cdrdamizi ale jocului, de ivoriu pentru bogati, de lemn
pentru sdraci. Fiecare pilatrd poartd o figurd: cercuri,
bete de bambus, caractere chineze... Nu cunoastem
scrierea chinezd, dar nu ne-ar surprinde deloc sd desco-
perim intr-o zi cd pe unele pietre e scris numele intelep-
tului Confucius, sau al lui Loatse, misticul care a ghicit
sensul lumii. Nu ne-ar surprinde deloc sd@ afldm c& pe
unele e desenat semnul lui Tao — intelesul naturii si
drumul vietii. Sunt reprezentate alegoric puteri ale na-
turii : vintul de est, de vest, de nord, de sud. Cu vreo
citeva pietre intervin in joc si badlaurii. Motiv indrégit de
arta chinezg, bdlaurul e un simbol metafizic, o emblema
a devenirii, a inceputului, a creatiunii, a invierii, a trans-
formatiunii. Un rol aparte revine florilor. Nimenea nu iu-
beste asa de mult florile precum chinezul, fiin{d de-o
extremd sensibilitate artisticd. Nicdiri florile nu sunt,
in aceeasi mdsurd o intregire organicd a gospoddriei, a
arhitecturii si a vietii, ca in China. Dacd pe orice alt om
il poti inchipui desprins din spatiu, pentru sine — pe chi-
nez nu-l1 poti imagina decit in mijlocul unui peisaj, intre
florile, crescute, din gura strdmosilor s&i de sub pdmint.
Dragostea de naturd a chinezului nu e ,sentimentalda”,
ca a noastrd, ci organicd, linistitd si adinci. In cresterea
florilor si in mersul rotund al stelelor chinezul simte
acelasi Tao, acelasi profund sens moral, ca si in adinci-
mile sinelui. Pentru chinez natura e o entitate morala.
Florile reprezintd fiinie cari ilustreaza in chip desdvirsit
sensul etic al existenjei.

In zidul chinezesc al Mah-Jong-ului se intilnesc, prin
urmare, toate elementele vietfii organice si spirituale ale
chinezului : metafizica amintitd prin b&lauri, culura lui
de esentd atit de filologicd — prin caractere, sentimen-
tul situatiei sale geografice in mijlocul lumii — prin cele
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patru vinturi, constiinta unitdtii sale cu natura — prin
bete de bambus, pdséri si flori. Regulile Mah-Jong-ului
impun o suitd de operatii, cari inten{ioneazd realizarea
unor figuri sau forme conventional acceptate de la ince-
put. Fiecare jucdtor tinde sd-si potriveascd din 14 pietre
o forma final&, pe care singur si-o alege dupa sansele ce
le poate avea la intiile pietre ridicate din zidul matca.
Jocul se termind de obicei cu o exclamatie de incintare
a tuturor in fata formei realizate de cistigdtor. Mah-
Jong-ul se misca deci de la inceput pind la sfirsit in mar-
ginea esteticului. Filosoful-cdlator Keyserling ne spune,
in incomparabilul sdu Jurnal de cdldtorie, cé i-a fost greu
sd discute probleme de inalta gindire cu mandarinii, dar
cd aceiasi pu}in abstractivi mandarini deveniserd foarte
guralivi cind s-a trecut la probleme de artd si stil. In-
tr-adevar, ramine o intrebare dacd si unde in alta parte
constiinta stilisticd mai este atit de dezvoltatd ca in
China. Mah-Jong-ul e expresia infinitezimala a acestei
constiinte.

In comparatie cu alte jocuri, ca sahul bundoara,
Mah-Jong-ul e neindoios mai contemplativ. Sahul a fost
recunoscut ca o ndscocire ariand, acest joc poarta in
consecintd pecetea spiritului care 1-a zamislit. Ca inventie
sahul satisface un spirit inzestrat cu evidente inclin&ri
spre abstracfiune, un spirit algebric, care la fiecare pas
isi pune o problem4, dar sahul mai raspunde si unor aple-
cdri razboinice, fiind jocul initiativei individuale, pentru
izbinda cédreia strategia si puterea de combinatie intuitiv-
matematicd are un rol decisiv. Mah-Jong-ul e inventia
unei rase pasnice dotatda cu un inalt simt al formelor.
Mah-Jong-ul se recomanda ca o distrac{ie in care initia-
tiva individuald anevoie poate sd invingd capriciile in-
timplarii. Mah-Jong-ul rdmine inventia unui temperament
care a indrdgit .intimplatorul” si e rdbduriu in astepta-
rea evenimentelor. Mah-Jong-ul are un ce patriarhal si
impresonal. Citd vreme sahul e destinat sd sporeasca in-
cordarea jucdtorilor, fiind plin de curse, de viclenie si
calcul, Mah-Jong-ul ni se pare menit si destindd&, fiind
produsul unui spirit, care nu se apropie cu calcul viclean
nici de aproapele, nici de ccea ce poate sd aducd intim-
plarea, si care acceptd in liniste darurile lui Tao ce se
manifestd cu deopotrivd dreptate in ceruri si pe pamint.
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Parabola, ce urmeaz3 si care am citit-o intocmai undeva,
caracterizeazd des¥dvirsit spiritul la care ne referim.

Tse Kung, un elev al lui Kung Fu Tse, vdzu un gra-
dinar batrin udindu-si incet, si luindu-si ragaz, gréadina cu
o gdleatd. Tse Kung zise gradinarului: .dacd ai avea o
instalatie cu roti ai putea sd uzi grddina de-o sutd de ori
in fiecare zi, fird greutate". Dar grddinarul ridicd ochii
spre sfdtosul discipol al lui Lung Fu Tse si raspunse:
~Am auzit de la Laotse, invéatdtorul meu, acestea: cei
ce intrebuinfeazad uneltele viclene, sunt vicleni in aface-
rile lor, cei ce sunt vicleni in afacerile lor, au viclenie
in inima lor, ei nu pot sd rdamind curati si nestri-
cali, si cei ce nu rdmin curati si nestricati sunt
nelinistiti in spiritul lor; iar in cei ce sunt nelinistiti
cu spiritul nu poate sd locuiascd Tao. N-as putea spune
cd nu cunosc aceste lucruri, dar m-as rusina sa le intre-
buintez”. Asa-i rdspunse grddinarul. Cind Tse Kung auzi
aceste cuvinte, deveni perplex, Isi plecd fruntea si nu
maj zise nimic.



Teodorescu Sion — Pallady

Cele mai insemnate expozitii de picturd ale anului si
ale cronicii bucurestene au fost desigur — aceea a lui
Teodorescu Sion si pe urmé a lui Pallady. Cele doua ex-
pozitii marcheaza adevarate ,date” in dezvoltarea artei
romdnesti. Ele au incoronat indelungi activitdti si au pus
in lumind doud indltimi, la cari s-a putut ridica arta noas-
trd. Nici un viitor cercetdtor nu le va mai trece cu
vederea.

Teodorescu Sion e unul din acei pictori despre al ca-
ror mestesug nu se stie niciodata unde se va opri. Evo-
lutia sa se caracterizeazd prin ascensiuni neasteptate si
printr-un fel de repetate concentrdri de energie. Barba-
tesc ca articulatie sufleteascd, pictorul isi stapineste ta-
lentul cu suveranitate. El are ceva ascetic in felul cum isi
gospodareste puterile si in dresajul la care-si supune sub-
stanta nervoasd. De aceea nu se prevede linia pe care
se va hotdri sd se fixeze in cele din urma si in deosebi
nu se intrezdreste in nici un chip altitudinea la care il
va ridica viitorul. Cu toate acestea, recapitulind etapele
prin care a trecut, totdeauna invatind, trebuie sa te miri
cd n-ai ghicit dinainte cd va ajunge, unde pentru citva
timp s-a oprit, expleatind posibilitdtile multiple ce i le
oferd platoul pe care a descins. Teodorescu Sion n-a iubit
niciodatd cu pasiune impresionismul, care pulveriza ma-
terialitatea, inlocuind-o cu pigmentul fluturilor de lu-
mind. Cézanne l-a invatat o anumitd asprime a liniei si
un fel al culorii prin care redobindea materia destrd-
matd prin genele impresionistilor. Pe calea aceasta el s-a
strdduit totusi sa fie cit mai roménesc cu putintd — prin
pitorescul totdeauna sever, rareori supraincdrcat al
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peisajelor sale. Teodorescu Sion si-a scuturat apoi incad
o datd sufletul de prisosurile care deruteaza, si cu un
salt se cucereste pe sine insusi asa cum l-am vé&zut in
ultima iarnd. Mina ascultdtoare, desi nebanuit de vin-
joasd, urmeazd acum linia interioara a marilor intentii de
compozitie. Pictura, asa cum o face azi Teodorescu Sion,
nu se desdvirseste decit prin luptd de fiecare zi, prin lupta
cu ispitele decorativului, prin lupta cu gestul care poate
sd devind obicei, prin lupta cu realitatea care trebuie
depdsitd, redusd si realcdtuitd dupd@ anumite nevoi de
superioard geometrie spirituald. In tablourile sale Sion
iubeste abundenta liniilor si a maselor, in contrast cu re-
ducerea la expresia cea mai clard a contururilor. Totul
se inghesuie, realizind o tensiune de arc, in momentul
cind lansezi sdgeata. Intentia compozitiei monumentale
primeazd. Arbori si dobitoace se supun, cu toatd tdria
lor de piatrd, laturilor triunghiulare sau diagonalelor fic-
tive cerute de ochiul iubitor de inaltd orinduiald, al pic-
torului. Oamenii lui Teodorescu Sion sunt supraciobani
si supratdrani, pe care aceeasi lege diving, simpld in ma-
tematica ei, care poartd planetele in elipse — i-a invatat
cum sd stea si cum s&d se poarte, plini de putere si linis-
titi, monumentali si clasici, prin peisaje roménesti. O
culoare, adesea sdracd, asprd, uscatd, scoate si mai mult
in evidentd accentul pus pe ritmul liniar. Priceperea cu
care Teodorescu Sion impacd organic vitalitatea aproape
de dincolo de fire a copacilor si a oamenilor cu otelul
elastic al osaturii, ce articuleazd intregul, iscd o uimire
mai mult in ochiul ce contempld aceste tablouri. Teodo-
rescu Sion are legdturi cu glia si cu codrul, si instinctele,
ce mocnesc in el sunt mult prea tari de cit sd poatad fi
infrinte si coplesite de maniere strdine; astfel, desi in
ritmul vremii, el a stiut s& dozeze cu mestesug exigen-
tele stilistice, cari vin de dincolo de noi, cu etnicul, care
vine din adincimi colective.

Mai putin chinuit de probleme, mai puiin barbdtesc,
dar in aceeasi m&surd mai rafinat — aproape morbid ra-
finat — e Pallady. Sau, ca sd fim mai ldmuriti, cei doi
pictori nici nu prea suportad o comparatie, fiindcd lucreaza
in feluri cu totul diferite; si, dupd un cuvint nespus de
just al lui Van Gogh, nu poti s& fii in acelasi timp si la
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pol si la ecuator. Nu poti sd te dai unui rafinament exce-
siv dacd aspiri la energice atribute barbatesti. Si iarasi
o sensibilitate inclinata spre nuante diferite va trebui
sd renunte la minunile de calitate opusd a bdrbatiei crea-
toare, de esentd mai voluntard.

Teodor Pallady a trdit si traieste mult la Paris; lu-
minile patriei ii sunt pesemne prea orbitoare, ca sé le su-
porte o viatd intreagd ; el si-a imbibat carnea cu esentele
sublime, gata de a evapora instantaneu, ale unui sfirsit
de veac. In dragostea, ce o declard nuaniei, el e un con-
temporan al ,decadentei”, cum a fost numitda cultura cu
nervi bolnavi ai prietenilor lui Huysmans, cari se inchi-
deau intre perefi acoperifi cu covoare grele, apardtoare
de zgomote, si se desfdtau in miracolul indefinibil al cu-
lorilor sterse de trecut, incdlzindu-si oboseala cu
ceaiul ce si-a imprumutat mirosul specific de la
cdmilele pe cari a fost adus luni intregi prin ste-
pele Asiei. Pallady a fost un coleg de scoald si
prieten cu Matisse, de care il leagd dealtfel pro-
funde afinitdti elective. Se pare ca pentru a sesiza anu-
mite realitd{i — trebuie neapdrat sa fii atins de o anume
morbideta. Nervul lui Pallady are dureroasa sensibilitate.
Interioruri si nuduri, de o voluptate ireald, cu pielea ca
un miros de tamiie, si din cind in cind cite un peisaj —
ecou de mare piastrat in cdutarea unei scoici — consti-
tuiesc gama, de o amplitudine nu prea largd, dar infinit
nuantatd, a picturii lui Pallady. Senzaiiile, ce ea le d4, se
produc parcd la un punct de interferentd a tuturor sim-
turilor : unele culori incep sd sune, pe altele le pipdi, si
iardsi altele sunt vdzute cu celulele senzitive ale cerului
gurii. Sufletul lui Pallady e o surdind pusé pe toate culo-
rile lumii : pe toate el le imblinzeste, dindu-le adincime,
in toate el face sd vibreze o moale suferintd. Mesterul
Pallady ,povesteste tainele culorilor vdzute pe dindun-
tru, invaluite in borangic”, cum scrie asa de frumos, in
prefata catalogului de expozitie, unul din marii scriitori
ai nostri de azi. Pallady e unul din artistii cu destinul in
pasivitate — cari isi creeazd opera, in aparentd fara efor-
turi — si cari isi gdsesc expresia definitivd aproape in
momentul cind Incep sd creeze. O evolutie nu e exclusd,
dar putin probabila.



Hans Eder

Sufletul de azi n-a uitat sd deschidd ochii si s& pri-
veascd, dar a uitat in mare masurda — mirarea. Nu ne gin-
dim la mirarea in fafa unor surprize cotidiene, ci la mi-
rarea vecind cu religia si cu spaima. Acest sentiment pri-
mar, nealterat de nici o reflexie, ti se comunicd coplesitor,
cind stai in fata tabloului : ,Nunta de la Cana" al lui Hans
Eder. Tabloul redd momentul intliei minuni a lui Isus.
Apa miraculos transformata in vin stirneste uimirea tu-
turor pdartasilor la nuntd, silindu-i sa simtd prezenta unei
puteri de obirsie cereascd. Elementele tabloului sunt ast-
fel distribuite ca sd primeascd reflexul pédtrunzdtor al
soarelui inecat in apa din vasul de pe masa. Minunea lui
Isus nu e insd numai acest proces de alchimie divina:
prin contactul cu schimbarea suprafireascd din centru,
portocalele de pe masd se desfac parca singure in felii si,
aduncindu-si aminte cd au fost odata flori, iau infatisare
de mari si cdrnoase corole, iar pestele inviind mai in-
cearcd o datd cu bronhiile acidul prea aspru al aerului.
Eder ldargeste la maximum cercul minunii ce are loc: sub
pielea oaspelilor incepe parca sa strdluceascd — inlo-
cuindu-le singele — vinul luminos si galben al minunii.
Tabloul nu incape pe toti oaspetii chemati la nunté.
S-adund-n schimb imprejurul lui Isus toate culorile ca s&
participe dionisiace la actul magic, prin care fiul bucu-
ros de viatd al Mariei a tinut sad-si inceapa sirul faptelor.
Sugestia acestei minuni ce se ldrgeste, nu se desprinde
din anecdotica tabloului, cit din sdrbdtorescul liniilor si
din entuziasmul beat al culorilor. Aceasta e una din lau-
dele cele mai frumoase ce se pot aduce pictorului.
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Un alt tablou, care ne-a fixat pentru mult timp pri-
virile, e Crucifixul in marginea satului. Lemnul simbolic
din primul plan t{ine in piroane un Isus, care se zvircoleste
parcd ar voi sa fugd de pe cruce. Crucifixul e un crucifix
oarecare, intr-un peisaj cu case din Ardeal. Cit timp nu
iei seama la casele si dobitoacele cuminti din planul al
doilea, crezi cd asisti la insusi actul rdstignirii, atit de
miscatd e toata faptura Christosului de pe cruce. Produ-
cerea unei atari iluzii pe care spectatorul si-o corec-
teazd ulterior prin observarea contrastului in toate pri-
vintele dintre planul dintli si al doilea, a fost credem
chiar in intentia pictorului. Contrastul dintre linistea
peisajului si a satului si convulsiunile rastignitului care
incearcd parcd sa scape din piroane, intdreste in deose-
bitd mdsurd sugestia puternicd a tabloului. Dar pictorul
Hans Eder e in primul rind un portretist, chiar daca ope-
rele sale cele mai de pref nu sunt portrete. Iatd ,portre-
tul” ciudat al pictorului Kimm. Mina liberd ridicata (Eder
cautd miinile, fiindca stie c& aceastd parte a trupului
omenesc exprimd sufletul de multe ori mai bine decit
fata), pregnanta capului redus la esential, pielea ruginie
ca scoarta de brad, intoarcerea profilului spre o imaginard
aventurd, vorbesc despre un om care probabil iubeste
mult pdadurile si muntii, libertatea, vindtorile si le-
gendele.

Hans Eder trdieste intr-un oras ascuns in miez alb de
iarnd. Imprejurarea aceasta ldmureste poate intrucitva
de ce toate culorile sale sunt limpede vdzute prin aer
subtire de munte ; de aici poate si relativa precizie a li-
niei. Arta lui Eder e desigur o artd germand, s-ar putea
risca chiar epitetul sdseascd, desi aceastd artd nu are
nimic local. Pictura lui Eder nu ne-o putem totusi in-
chipui fdra de vazduhul inalt si curat al muntilor de la
Brasov. Cu atit mai putin fard de substratul inconstient al
asprelor legende germane. Fluidul blond din Nunta de la
Cana pare a fi un reflex, pe céi oculte, al aurului pazit
de zine in fundul Rinului. Hans Eder a trecut cu mult con-
trol de sine prin experienta expresionismului. Cind ne-am
ab&tut in iarna aceasta pe la Brasov, ca sd-i vad expozi-
tia (intirziind n-am mai putut sd vdd decit ramdsitele ex-
pozitiei), 1-am gésit citind Jurnalul de cdldtorie al lui
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Keyserling. Dupd ce am privit indelung cele citeva ta-
blouri ce mi le-a mai putut ardta, voiam si-i spun cit de
bine se potriveste artei lui o pagind a lui Keyserling, in
care celebrul eseist aratd neajunsurile aspiratiei spre
noutate si elogiazd in schimb setea de desdvirsire. Eder,
renun{ind la goana puerilda dupd foarte problematice
noutati, isi da silinta sd selectioneze si sd desdvirseasca
mijloacele cucerite prin experientele modernilor. O sar-
cind grea, ce nu se poate lipsi de tact si de intelepciune.

(1926)



Nagy Istvan

Nagy Istvan a fost abia de curind ,descoperit”, desi
e destul de inaintat in virstd. El a trdit mult timp la sat.
A fost invatdtor ani indelungati si a crescut generalii de
copii simpli, foarte strdini de rigorile civilizatiei si foarte
aproape de taina, totdeauna aceeasi si niciodatd cucerita,
a naturii. E un secui cu ochii mici, sub pleoape groase ca
in{epate de cine stie ce misterioase albine, cu oasele fetii
ldtite pentru a ardta cd omul are neuitate legaturi stra-
mosesti cu Asia. Instinctele sale, mai vechi decit el, n-au
suferit nici o atenuare prin contactul cu lumea de dincolo
de sat. La virsta cind pornirile nomade sunt firesti, el a
umblat si prin Europa (dacd nu ne inseldm in intiia ti-
nerete si-a plimbat curiozitatea prin atelierul lui Len-
bach), dar pe urméd s-a intors iardsi la sat. Aci, printre
casele cu cdciuli enorme de paie, printre betivani in delir
si zmei in groaznicd decadentd, el s-a gasit asa cum se
voia. Nagy Istvan iubeste mai presus de orice sortile
omenesti, iar acestea nu putea sd le gdseascd nicdieri mai
ndvalnic si mai neprefacut {isnite in fete si in gesturi de-
cit la sat. La sat el trdia intre ai sdi, pe cari ii cunostea
prin vocea sigurd a singelui; viata celuilalt izbucneste
ling4 tine puternici si tristd, fard mascéd si fard de cuvin-
tul care ascunde. De influente, in inteles de toate zilele, e
greu si vorbesti cind e vorba de opera lui Nagy. In orice
caz el se géseste in afard de scolile multiple cari isi dis-
putd egemonia asupra continutului. Ai putea sd intreza-
resti doar vagi asemdndri de inteniii, uneori cu Rodin,
alte diti cu Van Gogh, sau peste veacuri cu pictorii mari
cari au indrdgit prépastiile 1duntrice ale vietii. Nagy Ist-
van trdieste astdzi la Cluj dar are prietenii rare si aiurea

217



218 Lucian Blaga

la Budapesta, la Viena — si miine-poimiine si mai de-
parte. La Cluj el se bucurd deocamdatd de prietenia lui
Bolond Sandor, a lui Sandor Nebunul, omul fara de virsta
si fard de anotimpuri, care vara-iarna umbld cu péaldria
de paie printe cofdritele, cu ciriit de papagali, ale pietii,
apucat din cind in cind de un ris zgomotos si epileptic.
Pe acest zdnatic nevinovat si copildros, pe care toatd lu-
mea il incarca cu flori $i cu verdefuri, pe acest nou De-
mocrit cu geniul in descompunere, care se scuturd cu su-
ghifuri de asin in extaz si inal{d peste strdzi un ris fan-
tastic de cetdtean suprafericit — il am in fata mea intr-un
«portret” de Nagy Istvan. Portretul e caracteristic; el
redd un trup pe care 1-a sfarimat timpul, o materie in care
s-a organizat o soartd — si pe care a descompus-o soarta.
Cei mai multi oameni prinsi in carbune si pastei de Nagy
Istvdn sunt in acelasi sens: materie descompusid de o
fatalitate. Nagy caracterizeaza desigur, cu neobisnuit
mestesug chiar, dar ceea ce el retine din iafatisarea si
viata unui om nu e atit trasdtura, ce nu se mai repetd la
altul, fizionomia accidentald si unica, ci inevitabilul, des-
tinul care distruge o fapturd si o fiziologie datd — infap-
tuindu-se. Aceastd dragoste sau spaimd de destin, cir-
cumscrie opera lui Nagy ; dragoste sau spaimd de destin,
cdci sentimentele esentiale ale noastre sunt totdeauna
bipolare. Trebuie sa te intorci la tragedia greacd dacéa
vrei sd@ mai incerci acelasi sentiment al inevitabilului ca
in fata portretelor lui Nagy. Fireste, in opera lui Nagy to-
tul e scos din planul erotic si ideal si adus pe un plan
cotidian : eroul nu se va numi Oedip ci, Bolond $andor.
Dar fatalitatea scuturatd de ris a acestui Bolond Sandor
se desprinde asa de convingdtor din pulberea de cdrbune
si din petele de pastel, cd te sim{i indemnat sd-1 numesti :
Democrit. Prin opera lui Nagy trec oameni, betivani in
delir cu aureole ca jocul de petrol pe apd, maturatori de
stradd, mume béatrine cari au n&dscut pentru lupta cu pa-
mintul alte zece sorti. Dar trec prin opera lui si peisaje
in culori intunecate, in verde si brun si rosu, in care céar-
bunele se amestecd coplesitor. De notat cd Nagy iubeste
mult si un motiv asa de banal cum e : cimitirul. El are o
serie de desene numai in cdrbune: trunchiuri negre in
noapte neagrd, frunze grase de carbune, morminte sdpate
in carbune. Sugestia e tare si definitivd : aci sunt ingro-
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pate sorti, nu oameni. Nagy nu cunoaste nici uleiul, nicij
acuarela — numai pastelul. Tablourile sunt pastel fra-
mintat. Nagy se luptd, cind deseneazéa. El pune pigmentul
cu pumnul. Nu l-am vdzut lucrind, dar din cele auzite
aminteste pe Van Gogh.

$i am mai vdzut undeva un portret de Nagy Istvén,
al unui tdran romédn cu ochii de pamint. Amintindu-i-],
Nagy mi-a spus cd acum se duce iardsi in sat — sa prinda
vieti roménesti. Poale vieti pietroase din Muntii Apuseni,
poate vieli primitive din {inuturi unde roméanul a acceptat
infiltratii asiatice. Trdieste intre noi un mare pictor si nu-1
cunoastem. E un om simplu. E un Secui. E Nagy Istvan.

Am fost la el cu un prieten. Cind am iesit, am spus
prietenului : ,Omul acesta de pddure pare a fi uitat cé
mai existd si o culturd in Europa“.

Prietenul a rdspuns:

+«Dumnezeu e cult 2 Nu e cult”.



Studiul proverbului

Recitesc o carte pe care din copildarie n-am mai luat-o
in mind : Povestea vorbei.

Anton Pann, cel ,istet ca un proverb”, a avut in va-
lul de romantism — prietenos poporului — de acum un
veac, fericita inspiratie de a aduna proverbele noastre
si de a le grupa dupd subiect. Pentru fiecare ménunchi a
dat si o ,poveste a vorbei”, o anecdotd, o povestire ver-
sificatd, drept tilc al proverbelor inmanunchiate. Isteti-
mea cu care a legat, in buchete cu explozii multicolore,
proverbele — si exegeza naiva ce le-o aldturd — fac din
Povestea vorbei una din cele mai originale si simpatice
cdrti ale literaturii noastre. Unele proverbe sunt atit de
strins si de firesc si de economic legate iIn monom, Incit
le crezi creatiuni dintr-un singur bloc. In Anton Pann s-a
incarnat intiia si ultima oara proverbul roménesc; apa-
ritia lui e in felul sdu desdvirsitd. Ce s-a mai facut dupa
el echivaleazd cu un adaos mecanic de colectiuni, mai
bogate poate, dar mai puiin consistente. Nu s-a mai gasit
un al doilea amator, care sa traiascd in aceeasi mdsura
proverbul, sd aib&d acelasi tact, aceeasi dragoste in intre-
buintarea lui, ca Anton Pann, profesorul de muzic4, cu se-
zoanele vietii impdrtit intre bisericd si aventura.

Proverbele sunt aforismele poporului. Cum cintecun!
povestitor de moarte al ciobanului anonim se ia la in-
trecere in frumusete cu creafiunile poetului, ce-si poartd
cu orgoliu solemn numele, tot asa si proverbul poate sa
copleseascd Iintelepciunea cutdrui ginditor exceptional
cotat pe piata literard. Cintecul si proverbul au deopo-
trivd un ce greu definibil, aproape cu neputintd de rea-
lizat unui creator cult, anemiat de indoielile reflexiei :
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un firesc ce indupleca inima si inteligenta cea mai inco-
ruptibild, o gratie a intimpldtorului, ceva mai presus de
bine si rdu cind e cintec, ceva mai presus de adevar si
neadevar cind e proverb. Cunoastem proverbe romaénesti
cari prin finefea lor par cuvinte dintr-o conversatie spi-
rituald, ce are loc mai mult intre niste zei rustici decit
intre tdrani. Avem proverbe, cari sunt biciuiri de foc si
proverbe cari inainte de a se preface in cuvinte au fost
flori. Unele, discrete, deschid orizonturi metafizice. Al-
tele sunt surisuri desprinse dintr-o tragicd resemnare in
fata vietii. Unele au uritul obicei al dascdlilor cari mora-
lizeazd. Altele un umor izbavitor de tristefe. Adincime,
joc, grotesc intilnesti la fiecare pas, daca nu la orice ta-
ran, atunci in belsugul de intelepciune al acelui tédran
fard de nume, sintezd rezumativa a geniului unui intreg
popor, ramas aproape acelasi prin cel pu}in zece veacuri.
Observatie, cdareia nu-i scapad nici o nuantd a realitadtii,
interpretare adeseori divinatorie a existentei, spirit ce
se joacd cu relativitatea valorilor, imaginatie care fi-
xeazd pentru eternitate o icoand grditoare, gasesti din
plin in intelepciunea acumulatd in acea miraculoasd me-
morie a poporului numitd traditie. Proverbele sunt deo-
potriva : frinturi de sisteme filosofice, frinturi de psiho-
logie, frinturi de mare pamflet. Cind citesti un proverb
ca acesta: ,Cine se invata mincinos se imbolndveste
cind spune adevarul”, te simii ispitit sd cauii in istoria
gindirii veacul cind filosofii continentului au denuntat
apriorismul valorilor, ca sd ajunga in definitiv la acelasi
rezultat relativist al umilului ginditor inzestrat cu un asa
pronuntat si treaz simt al contingentelor si conditiilor
umane. Trebuie sd deschizi paginile de pamflet cele mai
crude ale literaturii universale, ca sd mai intilnesti ima-
gini plastice ca aceasta: fdtarnicul .,maénincd sfinti si
scuipd draci”; ironii ca aceasta: ,fa-{i crucea mare cé e
dracul batrin“; rautadti ca aceasta: omul sarac si nevo-
ias ,se Imbraca numai pe dinduntru“. Proverbele, ca si
aforismele dealtfel, cuprind de obicei adevaruri vazute
dintr-o parte, piezis, sau de la indl{ime. T&ranul stie sa le
dea proportii, sa le exalteze ; si astfel un adevar relativ,
prins intr-o icoana vie, palpitantd, grotescd sau strigd-
toare induplecd si incremeneste ipnotic ca un ochi de
sarpe mintea ascultédtorului. Cit privesti dimensiunile ima-
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ginatiei, taranul nostru ia concurenta cu orice primitiv
oriental. Proverbul cu soarecii cari se fac stédpini cind
pisica nu e acasd, il au desigur toate popoarele inconju-
ratoare, dar rdmine indoielnic dacd imaginea proverbu-
lui o mai gdsim undeva tot atit de eroicd: ,unde nu e
pisicd, soarecii steag ridicd”. La intrebarea despre ce
gldsuieste proverbul roménesc, s-ar putea rdaspunde cu
mindria doctorului medieval : despre toate lucrurile, cari
se pot sti, si altele multe in afard de acestea.

Totusi, in mijlocul interesului nu e nici cerul, nici
iadul, nici lumea, ci omul. Omul cu toate calitdtile si me-
tehnele, cu toate apucaturile, intocmirile si rosturile sale,
voite si nevoite.

Incd nu s-a scris un studiu serios despre proverbul
roménesc, un studiu la indljimea mijloacelor de investi-
gatie 5i de determinare de astdazi, care sd arate fizionomia
schimbdcioasd si totusi aceeasi a acestui pestri{ si scin-
teietor proverb, in comparatie cu cel de aiurea. Proverbul
roménesc are fara indoiald o fizionomie a sa, un stil din-
tr-o bucatd, o infdtisare de-o remarcabild consecventd
lduntrica. De la un asemenea studiu asteptdam si cea mai
organicd psihologie a gindirii poporale roménesti.



Case romanegsti

Drumurile ardelene duc prin sate, unde in nemijlo-
citd vecindtate gdsesti douda concepiii arhitectonice cu
totul diferite : roméneascd si sdseasca. Stravechile, masi-
vele sate sdsesti si-au studiat — cel putin asa pare —
foarte mult locul unde aveau si fie cladite. Din felul cum
ele se aliniazd, potrivit unor exigente geometrice, se des-
prinde impresia de calcul. Satele roménesti sunt asezate
mult mai intimpldtor in peisajele ce le cadreazd. Sasii,
vechi colonisti, neam de o dirza, statornica si inceata
vointd, si-au ales rational pdmintul, unde aveau sa-si ri-
dice casele si sd-si sape mormintele, ei au gustat precauti
apa, au cintdrit lumina si au masurat cu grija grosimea
humeli, ei s-au ferit de indltimi accidentale si au incer-
cat cu ndrile directia vintului. Rostul acesta chibzuit si
l-au pdstrat satele sdsesti pina astdzi. Ele n-au crescut
intimplator, cu entuziasm stingaci, din peisaj, precum
cele roménesti ; ele au fost aduse parcd in acest peisaj
ardelean, gata de aiurea — prin vdzduh sau pe altd cale,
dintr-o tara, unde sdracia solului a invatat pe oameni sa
lupte cu natura, si munceasca cuminte si mai ales cu
geometricd statornicie. Satele romdénesti, inaltate verti-
ginos pe o muche sau imprastiate intr-o vale ca turmele,
s-au ndscut parcd din inspiratia capricioasd a naturii in-
sdsi, in mijlocul cédreia sunt situate. Casele sdsesti una
lingd alta, formind un singur mare zid citre stradi, se-
vere, cu ferestre inalte, cari nu ingdduie priviri din afar4,
purtind conventionalul pe frontispiciu — cite o maxima
biblicd ; comuna sdseascd e o colectivitate rationald de
oameni inchisi, fiecare afisind pe frunte imperativul ca-
tegoric. Casele roméanesti sunt mai liber laolaltd, ele se
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izoleaza prin gr&dini, au pridvoare imprejur si ferestruici
asa de joase, cd poti vedea totul induntru; casele for-
meazd grupuri asimetrice — ca taranii cind se duc in de-
zordine la o.inmormintare sau la o nuntd: comuna ro-
méneascd e o colectivitate instinctivd de oameni des-
chisi, iubitori de pitorescul vietii.

Casele sdsesti, desi bogate, sunt reduse la util; ca-
sele romdnesti, desi in majoritate sdrace, au mult inutil
in alcdtuirea lor, dovada pridvorul cu stilpi, care le in-
conjoard de obicei. Acest inutil al caselor roménesti tra-
deaz& un sim{ artistic de care e foarte departe casa sé-
seascd, ce are la temelie mai mult o conceptie eticd decit
estetica despre rosturile vietii.

Sasii sunt ingineri ndscuti, ei impun naturii ordinea
din sufletul lor, ei isi aliniazd casele, ca si ideile, in
luptd cu tainele inconjurdtoare. Roménul se adapteazd
la natura@ superstitios. Roménul e in mare mdsurd fata-
list, dar un fatalist stapinit de incredere in raport cu im-
previzibilul timpului si cu orinduielile lumii exterioare.
Romdanul nu va incerca sd schimbe cursul lucrurilor, nici
sd modifice configuratia pamintului, el isi clddeste prin
urmare casa si ,la spatele lui Dumnezeu”, cunoscind
poate cd Dumnezeu are ochi si in spate. Ulifele unui sat
de munte se pierd printre stinci serpuitoare ca piraiele.
Ulitele, mai bucuros ocolesc stincile, in loc de a le téia.
Intervine aci un fatalism senin sau dragoste invincibild de
pitoresc ?

Cert, dupd ordinea sdseascd, capriciile arhitectonice
ale roméanului te izbesc ca dezordine. Dar dezordinea nu
e decit altd ordine: ordinea vietii. Iubeste si roménul
geometria, dar numai in arta lui cind ciopleste o cruce,
cind cresteazd o furcd, cind rotunjeste un ulcior, sau cind
stilizeazd niste flori in covoarele pentru lavifi. Pentru
viata sdseascd geometria e esentiald, pentru roman ea e
o podoabd periferiala.

In casa roméneascd intrezdrim elementele latente
ale unui viitor stil arhitectonic de mare linie. Desigur
cd in arhitectura de oras acest stil n-are decit reusite
vagi si aproximative. La anume cldadiri urbane, cari se
vor ,roménesti”, romdnesc e numai decorul, dar prea
putin esentialul arhitectonic. Cutiile de chibrituri nu de-
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vin roménesti, aplicindu-le un ,chenar" de cétrinta tara-
neascd.

De ce nu a reusit pind acum acest stil ?

Poate cd din aceeasi pricind care a z&darnicit si la
alte popoare realizarea unui mare stil de la moartea ro-
cocoului incoace. Si aceastd pricind ni se pare ins&si struc-
tura spirituald a epocii.

In aceastd epocd omul si-a preschimbat sufletul in
oglindd, adicd si 1-a negat. In aceastd epocd omul a pier-
dut indrdzneala constructivd. In aceastd epocd omul a
devenit maimuta naturii, in foarte multe intelesuri.

De la 1850—1900, se intinde epoca naturalismului si
. a impresionismului, adicd a imitarii naturii In artd, a
oroarei de creatie, a pasivitafii spirituale. Epocd farad de
elan constructiv, jumé&tatea a doua a veacului al noud-
sprezecelea a fost fatald indeosebi arhitecturii, artd emi-
namente constructivd. Evident, epoca a clddit mult, fi-
indcd a fost bogatd, dar ea a avut prea putin duh con-
structiv ca sd poatd intruchipa un stil.



Etnografie si arta

‘O erezie, cu urmdri regretabile, e pe cale de a-si face
tot mai mult loc in constiinfa unora din artistii nostri,
pictori, poeti si muzicanti. N-o s& intindem degetul aradta-
tor spre cutare sau cutare nume. Sunt poate printre aces-
tia — si nume de prieteni, la cari {inem si cu cari-dorim
sd stdm de vorbd in liniste. Dar erezia existd. Si nimic nu
ne poate orbi intr-atita ca s-o trecem sub tdcere. Ni s-a
dat sd cunoastem pictori cari, aspirind spre o creatie cit
maij ,roméneascd”, nu se sfiesc sd imbrace pe Maica Dom-
nului in c#trintd si sd incingd pe Isus cu un bracinar din
care numai cele trei culori mai lipsesc pentru a fi com-
plet national. Avem poeti, de talent chiar, pentru care
fuga in Egipt s-a petrecut ,pe Arges in jos". Acest zel et-
nografic duce de obicei la rezultate facile, compromitind
definitiv ,nationalizarea" artei roménesti, doritd cu de-
opotrivd ardoare de toti. Problema raportului dintre et-
nografie si artd trebuie pusa in termeni mai subtili, altfel
riscdm sd ne cotropeasca tablourile cu arhangheli in co-
joace de ciobane si versurile in care Dumnezeu se in-
cruntd cu bunitatea balcanicd a unui boier romén. O
operd de artd nu devine ,nationald” prin faptul cd aduna
in sine ca Intr-o c#ldare vré&jitoreascd un cit mai mare
numdr de elemente etnografice. O operd de artd devine
.nationald” prin ritmul lduntric, prin felul cum tilcuieste
o realitate, prin adinca afirmare sau tdgdduire a unor va-
lori de viatd, prin instinctul, care niciodatd nu se dez-
minte, pentru anume forme, prin dragostea invincibild fata
de un anumit fel de a fi, si prin ocolirea altora.

Astfel, o operd de artd poate sd fie nationald chiar
fard de a cuprinde in zalele ei nici un singur element et-
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nografic. Mai mult: o operd poate sd fie roméneasca
— chiar dacd s-ar pldmddi din elemente etnografice cu
totul strdine de poporul romdénesc. Ilustrdm totul prin-
tr-un exemplu care ne priveste de aproape. Maghiarul
Bartok Béla a compus o serie de admirabile, primitive si
rafinate buc&dti muzicale pe motive poporale roménesti.
Care a fost insd rezultatul genialei initiative, cit priveste
raportu] dintre artd si etnografie 2 Motivele utilizate de
Bartok sunt desigur roménesti, dar caracterul ultim, im-
ponderabil, esential al bucatilor pe care el le-a compus,
e totusi maghiar. Bartok Béla n-a putut sd evadeze din
cerul perfect inchis al propriei personalitdti, etnic deplin
determinatd prin atitea si atitea inclindri inconstiente.
Nationalitatea unei opere e deci fatalitate, si nu se ob-
t{ine prin utilizarea constientd si programaticd a unor ele-
mente de culturd exterioard, de naturd etnograficd. Cind
fondul etnic existd intr-un om, are putere de destin, iar
artistul, orice ar incerca, nu scapa de poruncile scrise cu
singe in anatomia liricd a fiintei sale. Orice incercare de
evadare din cercul fiinf{ei sale — l-ar arunca si mai sigur
in bratele irevocabilului sdu destin, cum se intimpld cu
acei mari si nenorociti eroi, ai tragediei grecesti. Urmeazi
din toate acestea cu putere de axiomd un lucru: natio-
nalitatea unei opere nu trebuie cdutatd ; ceea ce e pro-
fund etnic se infiptuieste de la sine; printr-un accent
addugat constient nu se obtine decit o diminuare a efec-
tului dorit. Ce e adinc etnic nu se poate inconjura.
Cind Shaw scrie despre un fenomen atit de francez
cum e Joama d'Arc — umorul insular al semintiei cdreia
scriitorul ii aparfine transforma in felul sdu sufletul si
gindul, care numai asa nu au putut si fie ale eroinei. Dar
se pot invoca atitea alte exemple, cari intdresc cele spuse.
In orice scriere a lui Unamuno izbucneste ceva din
céldura si vechiul fanatism sudic al spaniolului cu in-
stincte incendiate. Ceva din neastimpérul, insolenta si in-
constanta italianului isi face totdeauna drum in opera lui
Papini. Viziunea, intortochiat goticd si apetitul metafizic
al germanului tisnesc in poezia unui Ddubler, cu toate ca
acesta lucreazi de preferintd cu elemente luate din viata
italicd si din lumea anticid. Ceva din s#lbdtdcia asiaticd
a pustei maghiare cintd in lirica lui Ady — chiar si
atunci cind poetul incruciseazd rime deasupra Parisului.
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E desigur frumos, dar mai ales m&gulitor pentru sen-
timentul vulgului, sd faci uz intr-o operd de artd de ele-
mente din cultura etnograficd a poporului, dar nu trebuie
sd ne ingdduim iluzia cd prin aceasta se creeazd o artd
nationald. Pentru nationalitatea unei opere de arti et-
nograficul e aproape tot atit de indiferent ca elementele
de orice altd provenientd. Incercarea unor artisti si lite-
rati de a limita inspiratia la izvoare de folclor si de et-
nografie, sau de a localiza cu orice pre} subiecte si mi-
tologii, cari prin insdsi natura lor sunt in-afard de spatiu
si timp, inseamnd o diminuare a libertd{ii artistice si,
ceea ce e mai condamnabil, o inlocuire a fatalitdfii et-
nice proprie oricdrei personalitdfi creatoare prin reflexie
lucidd si programaticd. Inconstientul e substituit prin
constient, destinul prin calcul, ,etnicitatea autenticd"
prin etnografie, calitatea interioard si vie a singelui prin
combinatia exterioard si moartd a unor realitdti folclo-
rice. Operele plasmuite astfel fac cele mai adesea im-
presia unor neputincioase artificii. O adevdratd persona-
litate creatoare concentreazd in sine, fara sad stie si fara
sd vrea, acea fatalitate etnicd despre care vorbim. O per-
sonalitate fard mesaj nu va putea niciodatd sd acopere
absenta fatalitdtii interioare prin improvizarea voitd a
unor opere, din fragmente de culturd populars si anonima
fmpr&stiatd in jurul sdu, nici prin imitarea acelor creatii
de artd de nimenea iscélite ale {aranului sau ciobanului.

Lucrurile acestea trebuiesc spuse si repetate la fie-
care pas, deoarece tocmai in timpul din urmd a sporit
ingrijordtor numadrul acelora cari, in numele unui tradi-
tionalism r&u infeles, fac exces de etnografie artistica.



Nietzsche si Strindberg *

Intr-un timp, cind Nietzsche era incd o simpld ,cu-
riozitate literarda"”, Brandes a avut tinereascd indr&zneald,
ce rdmine pentru profesorul danez aproape cel mai in-
semnat titlu de glorie, de a lansa printr-o serie de confe-
rinte universitare pe marele ,imoralist’. Nietzsche, in
izolarea ermeticd ce si-o impusese ca o apdrare impotriva
celor ce nu voiau s&d-1 cunoascd, s-a bucurat de acest in-
tii semn al viitoarei sale faime nu mai putin decit se bu-
curase odinioard Schopenhauer de intiile vesti de recu-
noastere admirativd ce i le trimitea marele public: o sla-
biciune in care se trddau legdturile ce le mai péastrau
totusi acesti individualisti cu colectivitatea, sau cu
oturma“, cum o numea dispretuitor cel dintii, cu ,marfa
de fabricd" cum o numea cel din urmd. Dar nu aceastd
psihologie a sldbiciunilor omenesti ne intereseazd aici.
Brandes incepu cu Nietzsche o corespondenii intere-
santd, prilej intre altele pentru a atrage acestuia atentia
asupra unui contemporan tot atit de singuratic ca si el :
Strindberg. Brandes simtea probabil cd acesti oameni
cari, fard sid stie unul de altul, au umblat nu o datd pe

* Din volumul Ferestre colorate — Insemndri si fragmente — (Arad,
1926), in editia de fatd s-a renuntat la urmitoarele articole: Car-
tea unui print (recenzie la brosura ,Europa si omenirea” a prin-
tului rus Trubetkoy), Fefele aceluiasi (o prezentare a cartii lui
H. Blither ,Aristia lui Isus din Nazaret”), articolul comemorativ
dedicat initiatului Rudolf Steiner, Silogismul slav (o pdrere despre
gindirea popoarelor slave), O expozitie pe care n-am vdzut-o (gin-
duri despre expozitia internationald a artei postimpresioniste). Foi-
letoanele ce urmeazd n-au fost publicate in volumul ,Z#ri si
(etape“, definitivat de Blaga pentru tipar in 1945 si ap&rut in 1968 ;
n, ed.).
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aceleasi drumuri, trebuiau sd@ se cunoascd. O corespon-
dentd a si urmat, cu salturi de suveicd sprintend, intre cei
doi ciudati scriitori care se simteau deopotrivd in rolul
de profeti ai timpului. Nietzsche ar fi dorit ca Strindberg
sd-i traducd in frantuzeste pe Also sprach Zarathustra.
Dar Strindberg a refuzat. Probabil nu fiindca n-ar fi putut
(si-a tradus singur Tatdl in limba francezd), nici fiindcd
n-ar fi voit; era insd prea ocupat si muncit de propriile
proiecte literare ca sd mai fi gdsit un rdgaz binevoitor si
pentru alte lucrdri. Ar fi fost totusi un fenomen intere-
sant : Nietsche introdus in literatura francezd de Strind-
berg. Cei doi idoli ai vremii de mai tirziu ar fi avut oca-
zia sd intre la brat intr-o literatura care ar fi inlesnit in
multe privinte realizarea ndzuinjelor lor profetice.

Asemaidndrile dintre cei doi scriitori sunt tot asa de
multe ca si deosebirile. Gdsim c&d nici astdzi, dupd un
sfert de veac de la moartea lui Nietzsche, nu s-au intins
toate ifele ce se pot intinde pitoresc intre cele doud
spirite.

Ceea ce Nietzsche numeste ,vointa de putere” alca-
tuieste substanta sufleteascd a unor serii intregi de per-
soane din dramele lui Strindberg (Tatdl, Sonata strigoilor,
Spre Damasc etc....). La Nietzsche insd ,vointa de pu-
tere” e un principiu de proportii metafizice, acceptat cu
simpatie, cit timp Strindberg vede in acest principiu vital
oarecum un ultim rdu al existentei. La Strindberg, prin-
cipiul vointei de putere defineste de obicei raportul celor
doud sexe: femeia si barbatul, uniti prin iubire-urd, se
luptd in definitiv numai pentru a-si ardta puterea unul
asupra celuilalt. In lupta aceasta de obicei barbatul cade,
fiindcd posedd in prea micd md&surd arma principald a
femeii : lipsa de scrupule morale. Barbatul are o consti-
intd — si asta-i pieirea lui.

Pentru Nietzsche, fiinta ce intrupeazi in toate splen-
dorile ei mai presus de bine si rdu ,vointa de putere” e —
supraemul. Strindberg a creat si el la rindul sdu un tip in
care se Intrupeazd fascinantd si aproape ireald aceastd
vointd de putere asupra semenilor : e omul vampir (vezi
Sonata strigoilor). Supraomul si omul vampir reprezintd
in diferite chipuri acelasi principiu intrezdrit cu egald
claritate de cdtre Nietzsche si Strindberg. Deosebirea
intre eele doud tipuri rezultd din evaluarea deosebitd a
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aceluiasi principiu: pentru Nietzsche vointa de putere e
un principiu mai presus de bine si rdu,-un principiu crea-
tor, deschiz&tor de perspective ; pentru Strindberg insa
vointa de putere e un principiu destructiv, din care pur-
cede aproape tot rdul. Nietzsche voia s& rémind credin-
cios pdmintului; Strindberg cduta o usd de scdpare din
realitatea stdpinitd de principii rele — in lumea eternelor
otranscendente". Nietzsche ramine credincios pamintului :
asta ar insemna cd il vede neconditionat inconjurat de-o
aurord trandafirie; pdmintul e si pentru el o piatrda de
incercare; el isi dd seama de tot tragicul existentei te-
restre, dar acceptd aceastd viatd dinadins, voind s&-si
dovedeascd cu orice pref tdria. Strindberg vede in viata
pdminteascd un iad din care ar vrea sd evadeze. Avusese
si el atitudini de dirz eroism supraomenesc, dar pe urmi
tocmai aceste atitudini i s-au pdrut un rdu mai mult.

Cei doi scriitori au fost deopotrivad niste revoltati in
vesnic neastimpdr, trecind din ,nédpirlire” in ,népirlire,
adicd dintr-o innoire sufleteascd in alta, sunt deopotriva
chinuiti de toate problemele timpului si intr-un anumit
inteles : abreviaturi vii ale veacului. Ca si Nietzsche,
Strindberg e un romantic la inceput si devine un foarte
nervos, liber cugetédtor. El a mai avut timp s se schimbe
si in fiard imblinzitd; de multe ori ne-am imtrebat cd
oare Nietzsche-Antichristul n-ar fi sfirsit, ca si Strind-
berg, prin a deveni un bun crestin sau chiar budist?
Strindberg si-a gésit relativa liniste intr-o viziune trans-
cendentd despre existentd. In ultimul deceniu al miscatei
sale vieti a intrat tot mai mult in ocultism. A ajuns si
vorbeascd si despre Samsara, despre vesnica reincarnare.
Ne vine sd credem ci ideea reincarndrii n-a fost pentru
el un simplu mit. Stim c& si Nietzsche se cufunda cu tot
mai multd imp&care in gindul ,vesnicei reintoarceri®.

Gindul acestei ,vesnice reintoarceri” e aproape tot
atit de esoteric ca si cel al reincarndrii si-ar fi devenit
poate pentru Nietzsche (dacd nu innebunea) o punte spre
transcendentele pe cari le ura cu atita patos in Zarat-
hustra.

Omul care de citeva ori si-a rdsturnat propriul eu,
rdstdlmacindu-si-1 tot prin alte si alte valori, omul care
din poet al dionisicului antisocratic devine un intelec-
tualist voltairian si apoi iardsi un profet al dionisicului
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suprauman, omul care din admirator al lui Wagner de-
vine un vrajmas indirjit al muzicii acestuia, purta in sine
si alte posibilitati antinomice a cdror manifestare numai
intunecarea sufletului a impiedicat-o; n-ar fi devenit
probabil chiar un bun catolic ca s& Injure pe Luther
pentru opera lui protestantd si poate nici un budist veri-
tabil, dar nu-i exclus s& se fi impdcat cu ,transcenden-
tele” sau sd fi devenit un init{iat ca elevul sd&u Rudolf
Steiner, sau un semiinitiat ca prietenul sdu Strindberg,
sau un simplu panteist ca multi dintre cei ce i-au cultivat
mai departe graiul.

1925



Abstractie si constructie

La expozitia internationald a .Contemporanului”, cea
cu multe ciudate realizdri si cu multe experimentéari cau-
titoare de drumuri, am avut deosebita placere de a sta
de vorbd cu Marcel lancu — pictorul adinc pdtruns de
cea mai noud estetica.

Convorbirea si reflexiile luaserd — prin ferestrele
filosofiei estetice — zborul dincolo de privelistea multi-
colord a expozitiei, spre un tarim de consideratii abstracte.
Iancu fdcea observatia cd talmacitorii celor mai noi ma-
nifestatii artistice confundd insd cele doua curente:
abstract si constructiv. Desi nu md fiacusem vinovat de
aceastd confuzie, dupd despdrtire, am inceput sa clddesc
un sistem de ,deosebiri” intre tendinta abstractd si cea
constructivd in artd. Logica iubeste din cind in cind
aceastd gimnasticd scolasticd. Cei ce au vdzut pasdrea
mdiastrd sau capul de femeie cu mlinile ca niste trans-
cendente materializdri spiritiste ale lui Brancusi, sau acel
minunat torso din lumind pietrificatd al doamnei Pe-
trascu, isi dau seama cd acesti artisti pormesc din naturd,
oricit ar simplifica-o, oricitd spiritualitate si imateriali-
tate ar da liniilor reduse la cea din urmé expresie.

Natura, obiectiv organizatd, e punctul lor de plecare,
dar numai atit — punct de plecare: ei nu se opresc la
conturul accidental al acesteia, ci o proiecteazda pe un
plan abstract de esenie si sinteze. Ei nu neagd natura —
decit in m&sura in care o pitrund de spirit. Brancusi in-
deosebi — cu o mare stiint3 despre posibilitdtile imanente
ale materialului in care lucreazi — a ajuns la forme care
inseamnd crearea din nou a naturli pe un plan divin, asa
zicind, unde materia urmeaz3d cu supunere ingereascd nu
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atit legile ei, cit legile duhului ce-si doreste un trup
adecvat. In laboratorul lui Brdncusi, cred c& nu o data
insusi Demiurg s-a simfit ispitit sd intre sda experimen-
teze dumnezeieste alaturi de sculptor.

Aldturi de aceastd voin{d de abstract a lui Bréncusi
merge vointa de constructie a celorlalfi artisti, la Iancu
si Maxy, indeosebi.

Vorbind de operele lor in care sunt constructivisti, si
in acestea ei tdgdduiesc cu desdvirsire natura in fiintele
ei organizate. Ei au ambitia incoruptibilda de a construi
in afard de naturd; ei nu mai inaltd natura pe un plan
abstract, ci clddesc — fie simfonic, fie arhitectonic —
complexitdti de linii si culori ce vibreazd in sine cum
vibreazd o catedrald ce nu seam&nd cu nici un produs al
naturii. Spiritul in procesul sdu creator e aici suveran.
Figurile geometrice nu sunt abstractiuni din naturd, ci
constructii creatoare pe care noi le impunem naturii:
aceastd filosofie kantiand deschide portile esteticii con-
structiviste sau ale creafiunii absolute. Dacd spiritul are
dreptul sd-si impund legile sale naturii, cu atit mai mult
e indreptdtit sd si le impund artei. Accentul cade aici cu
totul pe spirit. Spiritul nu se mai orienteazad dupd formele
si produsele organizate ale naturii, ci creeazd suveran,
intrupindu-se din aceleasi elemente cu cari si natura lu-
creazd suveran : linia si culoarea, spatiul si materia. Co-
mune nu mai sunt decit elementele, iar acestea au cu
totul altd funciie in artd decit in naturd. Ceea ce in na-
turd e element pur, al cdrui rost nu-1 prea putem sti, de-
vine in artd purtdtorul unei valori spirituale. Nu ni se par
lipsite de interes cuvintele lui Kandinski despre valorile
spirituale ale corpurilor. Kandinski e inifiatorul ,picturii
absolute”, in operele sale a rupt orice legdturd cu natura.
O mai hotadritd independentd in aceastd privintd nici nu
se poate imagina. Opera lui e purd simfonie de culori ; el
opereazd cu culorile ca un muzician cu tonurile.

«Pind in ziua de azi nu m-a pdrdsit impresia sau mai
bine zis trdirea culorii ce iese din tub. O apdsare a de-
getelor si deodatd ies —.una dupd cealaltd — aceste
ciudate fiinte numite culori, sdrbdtoresti, r&sundtoare,
contemplative, visdtoare, confundate in-sine, cu seriozi-
tate adincd, cu strengdrie sdltdreatd, cu un suspin de eli-
berare, cu adincd rezervatd tristete, cu putere Indirjitd
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si cu opunere, cu moliciune care cedeazd si cu jertfire
de sine, cu incdpdtinatd stdpinire, cu sovditoare indepen-
dentd de echilibru, in ele insele vii, ddruite cu toate in-
susirile pentru viata de aici inainte si in fiecare clipa
gata sd se supund unor noi combinatiuni, s§ se amestece
intr-olaltd si sd creeze un nesfirsit numar de lumi noi.”

Intre pictorii cari expun in sala din strada Corabiei
indeosebi M. Teutch a urmat drumul lui Kandinski. Pro-
cedeul e muzical, simfonic. Artele de multe ori s-au fe-
cundat reciproc. De multe ori se poate vorbi chiar de-o
invazie a unei arte in altd artd. Oare pictura lui Michel-
angelo nu reprezintd o invazie a sculpturii in picturd?
Tot asa pictura — cu tot esentialul ei — a invadat sculp-
tura lui Rodin si poezia a pédtruns in pictura lui Bocklin.
Aceste invazii ale unei arte in altd arta si-au avut rostu-
rile lor poate incd mai putin studiate in procesele de re-
ciprocd fecundare prin care trebuia sd treacd aceste in-
deletniciri inalte ale geniului uman.

Pictura ,absolutd” a lui Kandinski — tradeazd o in-
vazie a muzicii. Constructivismul lui Marcel Iancu cu
acele tablouri — in cari remarci lipsa desdvirsitd a ori-
cérui ,subiect”, te sileste sd te cufunzi empatetic in gra-
iul zgomotos sau intunecat al unei culori si mai ales in
dinamica unor linii ecstatic ritmate in zigzaguri de ful-
ger sau in vibratia unor forme geometrice rotunjite in
sine — intocmai ca niste constructii arhitectonice. Aici
se poate vorbi de invazia arhitecturii in pictura. C& con-
structivismul vine in arhitecturd, o dovedeste marturi-
sirea ce mi-a dat-o lancu insusi — constructivismul va
sfirsi iardsi in arhitectura.

Alte incercéari ale expozitiei se ldmuresc printr-o in-
vazie a masinismului in picturd. (Astdzi construirea eco-
nomicd si elegantd a unei masini se poate socoti ca o
artd aparte.)

Indiferent de ceea ce au realizat constructivistii in
aoperele lor din expozitia Contemporanului — incercé-
rile lor meritd o discutie principiald serioasa. Patima de
probleme abstracte si divin inutile se pare cd e astdzi in
crestere. — ca in veacul de mijloc, care, discutind cu un
larg aparat scolastic intrebé&ri ce nu aveau nici o legatura
cu pdmintul, ridica in acelasi timp catedralele gotice spre
acelasi cer, unde se purtau discutiile. 1925



Cintec si colinda

Suntem undeva intr-un sat locuit de supra-tdrani,
plini de putere si linistiti, trunchiosi, aproape monumen-
tali crescuti intr-un peisaj, pe care l-ar putea iscdli un
Teodorescu Sion. Serpii din opregele fetelor se intrec in
jocul de culori cu smalful oudlor de pasti. Copiii se adund
in jurul nostru si se mird de aparatul ciudat cu pilnie
largd, pe care Tiberiu Brediceanu, culegdtorul de cintece,
il potriveste pe masd pentru ca sd fixeze o doind, un
bocet, un joc: aparatul e un fonograf cu tuburi de cear,
pilnia e urechea enormd a masinii in care vor cinta pe
rind celebritdfile anonime ale satului. Tubul incepe si se
invirteascd, dar bocitoarea ezitd in linistea neasteptats
ce s-a facut sub bolta de paie a surii : nu indrézneste s&
cinte | Superstitia pluteste in aer. Nu e sfiala de sensibili-
tatea wurechilor noastre, ce o retine, ci frica magica de
tubul care se invirte. Vecina i-a soptit c-o sd-si piardd
glasul dacd va cinta in urechea ,masinii”. Un hohot gene-
ral de ris invinge insd frica bocitoarei de arcul care zgi-
riie pe sul zigzaguri microscopice. Si fard nici o altd so-
lemnitate introductivd femeia incepe ,sd se cinte” dupd
barbatul care s-a inecat in Mures: motivul e scurt, dar
de-o infinit§ tristete si de-o monotonie tulbure ca apa
care a adus pe mort. Urmeazd o colindd. Urmeaz& un joc.
Urmeazd balada ciobanului care a indrédgit ,Nirvana” a
lumii mireasa.

Astfel in fiecare toamnd, tirziu dupd ce tdranii si-au
asezat porumbul in hambare, sau prim&vara, cind cioba-
nii incd nu au plecat la munte, Tiberiu Brediceanu por-
neste la drum cu aparatul misterios, inzestrat cu o me-
morie mai bund decit poate sd fie a omului, s culeaga
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cintecul in disparitie al poporului. Cintecele adunate de
Tiberiu Brediceanu formeaza astdzi o bibliotecd intreags :
multe sute de cintece imprimate in ceara din care se fac
lumindrile mortilor. Drumul culegdtorului duce cind prin
Maramuresul, astdzi prea instrdinat ca sd mai poatd re-
aminti descélecdri voievodale, cind prin Muntii Apuseni,
cari au impietrit in atitudinea eroicd de la 48, cind pe
Valea Oltului cu doine ce-si ascultd ecoul frint de stin-
cile Negoiului, cind prin peisajul Tirnavelor cu ape moi,
cu coline moi, cu cintece moi, cind la Sarmisegetuza pre-
lungirilor dace in existenta noastra cu singe asa de ames-
tecat, cind pe sesul continuat in cer al Banatului. Intr-un
loc e tristefea mai mare, in altul e jocul mai apdsat.
Intr-un loc e credinta mai dirzd, in altul e dragostea mai
de jdratic.

In sura acoperitd cu paie — tubul de ceari se invirte
mingiiat de ritmul ritual al unei colinde (zdpada florilor
de mdr e decorul), apoi pdlmuit de sunetul de falci pe
care fantastica Turcd (rdmdasitd din vremea cind roméanul
se inchina soarelui si plantelor) le deschide si le inchide
intr-un dans frenetic. Si iardsi urmeazd o doind si iardsi
urmeazd un cintec pentru inregistrarea cdruia portativele
ar trebui sad se incalece. Si-apoi plecdm multumiti cd am
scdpat de pieire incd un numdr. Cédci nu trebuie si uitdm :
cintecele poporului sunt lebede pe moarte. Le ucide bu-
cdtarul ordinar al romantelor ordsenesti. Brediceanu
duce lebedele la muzeu. E un merit cum nu-1 are altul in
aceeasi madsura.

Trenul ne duce mai departe prin soare si tunele, prin
verde precoce de april grdbit si peste opregele imense
ale holdelor.

— Ai observat profunda deosebire dintre cintec si
colindd ? md intreaba Brediceanu.

— Da, desigur, dar mi-ar fi foarte greu s-o definesc!

— Deosebirea se deseneazd oarecum in timp —
continud el — si-mi dd ldmuriri cari ajung pind departe
in sociologie. Cintecul e de-o substan{d muzicald varia-
bild, colinda nu. Cintecul are totdeauna ceva nou, colin-
da e totdeauna veche. Cintecul tinde sd se schimbe de la
cintéret la cintdret. Cintecul e in functie de-o stare sufle-
teascd si Intrucit, fireste, cintdretul e capabil de inventie
imprumutd nuanta personald a acestuia. O tristete mai
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adincd schimba cintecului un grup de tonuri cari pina
aci insemnau o nddejde, un accent de bucurie intrerupe
continuitatea de altddatd a cintecului cu chiot. Lirismul
cintdretului are aci desdvirsitd libertate. Si libertatea nu
e decit alt termen pentru creare. Cintdretul iubeste intr-un
anumit fel, personal de aceea se strdduieste — intrucit
puterile il ajung — sd dea o coloraturd cit mai personala
cintecului. Dimpotrivd, in colindd cintdretul se simte ofi-
ciind. In colind& e impersonal. Colinda are un ce ritual —
prm urmare e lege. Poporul nu indrdzneste sa schimbe ni-
mic din ce se {ine ritual — fie acest moment ritual chiar
de-o naturd mai profand, nu se atinge. Colinda rdmine in
traditie si se mosteneste invariabila aproape, din genera-
tie in generatle De aceea colindele asa cum le avem sunt
muzicd veche, cit de veche, greu s-ar putea st1, dar in
orice caz foarte veche.

Si pentru a pune un accent pe aceastd vechime,
adaug ingenioaselor observatii fdcute de Brediceanu in
goana trenului 1poteza poetica :

— Maij stii... in unele colinde se pdastreaza inca
férlme de cult pagm . Si el suride.
— Mai stii.

— Dar cum rémine atunci cu vechimea melodiei ba-
ladei Miorita, pe care ai géasit-o ?

— Ei da, o relativd vechime au fdrd indoiala si ba-
ladele, fiind un gen mai obiectiv, mai impersonal..

— Cu alte cuvinte : cintecul tinde s3 se schlmbe de
la cintdret la cintdret, colinda tinde sd ramini dimpo-
trivd cit ‘mai neschimbata. Si intre amindoud st& balada .

— Asacred..

Trenul aleargd prin pajisti cu miei de april:

Peisajul se indeasd intre dealuri — si in inchipuire
aud lebede pe moarte.

1925
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Barocul etnografiei romanesti

Caut in dictionar un cuvint potrivit prin care s-ar
putea caracteriza aspectul deosebit de ciudat, sub care
se Infdtiseaza cultura Banatului in cadrul larg al culturii
roménesti, si marturisesc din capul locului cd in cele
zece mii de pagini ale dicf{ionarului nostru scris si ne-
scris mi-e cu neputintd sd gdsesc cuvintul care sd rezume
lapidar paradoxul badnédtean despre care voim sd vorbim.
.Paradoxul bdndtean 2" A, iatd: e tocmai expresia dupa
care dibuiam printre licuricii cu faruri mici ai vocabula-
rului. In adevir, cultura Banatului se prezintd ochiului,
ce ar voi s-o imbrétiseze ca intreg, sub aspectul la inceput
cam deconcertant al unui paradox. Inainte de a trece la
demonstratie — il formulam, chiar cu riscul de nu fi pe
placul tuturor. Nici una din provinciile roménesti nu are
o culturd etnograficd, anonimd, popularg, atit de diferen-
tiatd ca Banatul, dar in acelasi timp nici una din provin-
ciile romédnesti n-a dat relativ asa de putine personalitati
creatoare ca Banatul. Propozitia aceasta, desi cam far¥ de
manusi oferitd cititorului spre cintdrire, are totusi meritul
de a cuprinde fard reticente un elogiu, cum nu se poate
mai frumos, la adresa geniului fdrd de nume al poporului
din regiunea aceasta, si in acelasi timp de a sublinia
o constatare, dealtfel prea evidentd decit s& nu fi fost f&-
cutd cu Ingrijorare si de alfii. Nu vom incerca si expli-
cdm nesimetriile lduntrice ale fenomenului despre care
vorbim : orice incercare de explicare implicd credinta, de
astd datd nejustificatd, cad faptul in discutie se datoreste
mai mult decit unej simple intimplari si cd ar fi imposi-
bil de indreptat. Ne place insd si credem ca partea du-
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reroasd a paradoxului * bandtean nu are o origine ireme-
diabild, si avem chiar convingerea cd din peisajul plin
de surprize al acestei provincii se vor ivi incd remarca-
bili purtdtori de destine roménesti. Si cu exprimarea in
soaptd a acestei convingeri incetdm a mai atinge latura
negativd a paradoxului. Rdmine cealaltd. Cultura Bana-
tului e neapdrat etnograficd, anonimé, populard. Taranul
de aci are un cuvint, prea cunoscut ca sd-1 mai amintim,
de o extraordinarda mindrie, b&dnateanul are totusi drep-
tate sd se socoteascd Intr-o anumitd privintd .fruncea®”.
Solul mé&nos, belsug in piine si vin, un temperament cu
multd constiin{d de sine, s-au intilnit pentru a crea sub
inspiratia continud a unui minunat peisaj o flord cultu-
rald de o bogétie barocd. Aici opregul si cintecul incd nu
si-au istovit toate posibilitatile. Inventia formald n-a in-
cremenit in citeva tipare stereotip repetate de o una-
nimd memorie sterild ca in alte péarti. In satul b&ndtean,
dai la fiecare pas peste izvoarele unei imaginatii in abun-
dentd izbucnire; aici, in ses sau la munte, mai aproape
sau mai departe de oras, ai prilejul exceptional de a
asista la o prodigioasd ,generatie spontanee” de forme:
in cintec, in joc, in vers, in port, in obiceiuri — si in ver-
tiginoasa diferentiere dialecticd a graiului insusi. Tot ce
tine — in sens larg — de etnografie ia proportii pline si
intortochiate ; e parcd o etnografie crescutd din tihna
senzuald a unei duminici fard sfirsit. Femeia iubeste cu
pasiune podoaba si culoarea; aldturi de muncd nu uitd
decorul, facut nu numai pentru ocazii ci si pentru zilele
lipsite de sdrbidtoare ale vietii. Te repezi in zece sate si
gdsesti doudzeci de variante ale aceluiasi cintec. In jo-
curi, de o structurd ritmicd pe care greu o poate urmari
un intelectual, spontaneitatea acestui popor se aratd fara
margini. Bogdtia pdmintuluj isi trimite reflexele pestrite
in banii de aur din salbe, in argintul tesut fard zgirce-
nie pe solduri si in strigatul rosu al métdsurilor topite in
zdpada cdmdsilor. Nuntile au un ritual profan, neasema-
nat mai bogat decit cel bisericesc. Sarbatorile mari ale
anului nu se reduc numai la cele doud ceasuri de cere-
monie mecanicd in fata altarului, ele trdiesc si in afard,
amintind pdgin&dtatea prin bucuria obiceiurilor exterioare

* In text: paradisului bén#tean.
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dogmei. Zeii cu picioare de {ap s-ar sim{i nespus de bine
ca privitori barbari ai anumitor datine fantastice din sesul
Banatului. Ar trebui desigur sd ludm in ajutor fotografia
pentru varietatea portului, fonograful cu suluri de ceara
pentru multimea cintecului, coleciiile de poezie §i cdrti
inca nescrise despre datini — pentru ca s& dovedim, fdra
de a putea fi contrazisi, difereniierea exiremd a culturii
etnografice din Banat. Uneori e asa de inaltd, cd ia inf&ti-
sarea neasteptatd si mai putin anonima a culturii inte-
lectuale. (Dovad& corurile si fanfarele de sat.) Ardealul
are o culturd etnograficd incomparabil mai sdracd, iar
despre celelalte provincii nici nu mai amintim. Un fapt
incontestabil se poate deci preciza : cultura Banatuluj re-
prezintd barocul etnografiei romdnesti, Vorbeste pentru
aceasta si felul celor citeva personalitdti care s-au ridi-
cat cu oarecare relief din masa bdndieand. Poetul Vlad
Delamarina e intfiul scriitor roman care indrdzneste sa
scrie dialectal : lucrul n-ar fi fost cu putintd dacéd Bana-
tul n-ar fi dat nastere tocmai celui mai diferentiat dia-
lect al Daciei si dacd poetul n-ar fi iesit din constiinta
etnograficd a acestei regiuni de o izbitoare mindrie lo-
cald. (Dialectul acesta cu consonante muiate in miere e
dealtfel singurul dialect in care o doamnd de inaltd in-
telectualitate isi poate permite sd vorbeascd fard de a-si
pierde frumusetea : ceea ce se si intimpld destul de des
si de fermecédtor la Timisoara sau Lugoj.) Tiberiu Bredi-
ceanu — $i acum mai in urm& Drédgoi, au dovedit prin
colectiile lor de muzicd populard, si prin creatia lor ori-
ginald, un interes etnografic cum nu l-au aratat in aceeasi
mdasurd nimenea in celelalte regiuni. Iatd un caz in care
teoria mediului se verificd fard de rest.

Nu e caracteristic si faptul cd una din variantele cele
mai excesiv complicate ale baladei Miorita a fost ga-
sitd in Banat ? (Colectia C&tana). De la salbele incidrcate
de galbeni ale tdrancelor, de la jocurile cu vegetatii tro-
picale de forme — pind la variantele harnic brodate ale
baladelor — stilul etnografiei banatene are ceva din cil-
dura, din pasiunea si excesul barocului. Studiul acestui
baroc s-ar putea continua de-a lungul unui volum intreg.
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Literatura anului

In ritmul sufletesc al literaturii noastre de dupéi raz-
boi gdsim o ciudatd vointd de perspective mai adinci, o
pasiune crescindd, gesturi abrupte, dar si o liniste con-
templativd cum inainte cu zece ani nu erau cunoscute.
Curentele — ca in orice timp de prefacere — sunt grele
de contradictii. Despre orice s-ar putea vorbi, numai
de secetd literard — nu. E drept cé recolta de ,volume”
a ultimului an e relativ mai sdracd decit in anii trecuti,
dar aceasta nu din pricina unei scdderi de creatie, cit
mai mult din pricina unei crize editoriale. Cei mai mulii
scriitori stau cu volumele in sicriasul mesei. Nu putem
trece peste anumite constatdri pe care statistica biblio-
graficd a anului le impune. Astfel, poezia, in afard de
sporadicele versuri apdrute prin si mai rarele reviste, n-a
dat decit unul sau doud volume remarcabile. Cu atit mai
mult proza. Ceea ce putea sd devind evenimentul cople-
sitor al anului totusi n-a apdrut : cele cinci volume anun-
tate de Tudor Arghezi. Vom trece deci in revistd cele
citeva c#drti mai insemnate care s-au ivit fara surle si
fanfare. Prozatorul de mare talent Emanoil Bucuta si-a li-
pdrit mult asteptatele bucati literare greu de clasificat la
nuvele, descrieri sau schite, sub titlul: ,Legdtura rosie”
(In colectia : Cartea Vremii). Pasiunea lui de calator si-a
dat roadele. Cele citeva povestiri sunt mai mult prilejuri
de a ardta dragostea de pitorescul si particularul cutdrei
sau cutdrei regiuni roménesti, din Ardeal sau de la Du-
ndre, a autorului. Dar trec peste aceste povestiri si oa-
meni pe dinduntru vazuti pind in cea din urméd taind a
singelui. Suferinfe omenesti iau proportii de poveste,
aventura vietii imprumutd ceva si mai misterios din aven-
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tura intortochiatd a frazei ce o imbracd, peisagiile tarii
se incheagd in cuvinte miraculos ciocnite, tristefi si pri-
viri elegiace spre trecut se desprind de sub pleoapele
totdeauna usor inchise ale vorbelor spuse. Frumusetea
plasticd si puterea de viziune a acestor bucdfi te fac sa
regreti doar putinul paginilor legate in cdtdramile invi-
zibile ale micului volum. — Cezar Petrescu, nuvelistul
plin de madsurd, autorul Scrisorilor unui rdzes, a scos un
nou volum de ,povestiri cu morti*: Omul din vis (Ed.
Ramuri), in care la duiosia moldoveneascd cunoscutd din
lucrdrile sale de pind aci se adaugé un interes pentru fan-
tastic cu totul surprinzdtor pentru felul acestui scriitor.
Cartea aceasta inteteste toate asteptdrile frumoase de
care au fost insotite cele citeva fragmente ale unui nou
roman la care autorul lucreazd. — F. Aderca, autorul cu-
noscut al cartfilor : Tapul, Moartea unei republici rosii —
a publicat acum un roman, Omul descompus (Ed. An-
cora). Povestea tragicd a unui om care se cautd si se pier-
de in citeva femei. Fatd de ideologia din trecut, fatd de
inalta intelectualitate a lucrarilor de pind aci, noua lu-
crare aduce un deosebit dar de a reda o anumitd atmo-
sferd de stricdciune sufleteascd. Insusirile de stil si pute-
rea de observatie fac din aceastd carte unul din docu-
mentele pretioase ale descompunerii pe care rdzboiul a
ldsat-o in urma-i intre noi. Romanul mai aduce si o ciu-
datd inovatie tehnicd a povestirii: e un roman la per-
soana a doua, prin ceea ce se obfine un efect de multe
ori foarte sugestiv, mdrind tragic distanta dintre poves-
titor si el insusi. — Ionel Teodoreanu, scriitor baroc in-
cdrcat de frumusete, si-a isprdvit intiia parte a romanu-
lui La Medeleni si continud si publice in ,Viata romé-
neascd" a doua parte a acestei trilogii, in care se perinda
copildria si adolescenta unei generatii, care se poate
numi cea mai noud a Moldovei. — Ion Vinea, poetul plin
de minunate surprize, a tipdrit in revista condusd de el,
Contimporanul, citeva parti ale romanului sdu de o deo-
sebitd valoare din punct de vedere stilistic si psihologic,
Tic-tac. — Intre volumele de versuri amintim cel al poe-
tului ardelean Aron Cotrus: Versuri (Ed. Sdmé&nétorul,
Arad). Aceste citeva versuri pe care le citdm vorbesc
mai mult decit orice recomandatie :
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Cu haine si cu ginduri intinate,
ostenit de asteptdri si de pdcate,

Eu md opresc sovditor, pe-o clipd,
la intrdrile-}i neprietenesti, obscure,
catedrala mea sdlbatecd — Pddure !

Cu ochii umezi la pdmint eu cad
Si lacrimile-amare svintu-le,

cu haina ta duhovnice nomad,
vintule, vintule !

In aceeasi bibliotecd a aparut si Cartea unui om de
Emil Isac, pretioasd indeosebi prin cele citeva poezii de
la urma.

Miroase a nucj oriunde te duci
Stau corbii pe cruci
de morminte.

Nu crede razei de soqre,
Te minte,

E mort sufletu-n floare
ca doru-n cuvinte,

Cad florile udate de ploile
noptilor de strajd.

Si se intorc din munti oile.

Nu se-ntoarce soarele al doile
aducdtor de vrajd ?

Tremurd luciul apei parcd strapuns
de sdgetile luminei stinse.

Stelele pe cer aprinse

sfintii cu aur le-au uns.

Intr-un numar foarte restrins de exemplare si-a pu-
blicat si St. Nenitescu ultimele poezii. Constatdm insd
cu pérere de riu cid volumul nu se gdseste in librdrii.

~BANATUL",
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Aurel C. Popovici

Nu vom vorbi aici despre omul politic ale carui pre-
vederi au fost intrecute de vremuri, ci despre ginditorul
uitat ale cdrui vederi mai pot sd reinvie. Cartea lor cu
titlul transant ,Nafionalism sau democrafie” are darul
sd fie astdzi — In criza acutd si prea putin prevazutd prin
care trece democratia de pretutindeni — mai actuala de-
cit oricind, totusi numele lui Popovici clipeste tot mai
rar in amintirea noastrd. A intervenit o foarte nedreaptd
uitare intre mormintul din Elvetia si preocupérile agitate
si nervoase ale intelectualitdtii romanesti de dupd réz-
boi. Revista aceasta (,Banatul* — n.n.) si-a insusit prin
programul ei $i frumusetea unei datorii : s& reinvie anu-
mite figuri prin a cdror simpla sau tragicd masca a vorbit
geniul locului. A. C. Popovici e fard indoiald cea mai im-
pozantd personalitate intelectuald rds&ritd din peisagiul
Banatului; dimensiunile interioare ale aparitiei sale ne
ingdduie sd-1 vedem intre alte citeva umbre proiectindu-se
chiar dincolo de acest orizont pe podisul cel mai inalt al
gindului roménesc. Ca ginditor, A. C. Popovici, colind&-
torul prin multe {ari si vesnic nemuljumitul cdutdtor de
patrie, a fost desigur — un .diletant", dar un diletant in
cel mai bun sens al acestui cuvint, in sensul adincit in
care unul din marturisitii s&i mdiestri, H. St. Chamberlain,
se numeste singur un diletant, adicd un vrdjmas al spi-
ritului de specialitate, un harnic cititor in toate domeniile
$i nu un cdrturar cu creierul colbuit, un suflet intreg
— violent angajat in lupta vietii, un om de vaste con-
ceptii, un iubitor de sinteze culturale mai mult sau mai pu-
t{in provizorii, ® personalitate cu singele imbibat de idei
indelung muncite, un spirit care se credea chemat si
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fadureascd destine nu numaj pentru sine ci si pentru altii.
Volumul sdu de articole, apdrut acum cincisprezece ani,
are subtitlul: o criticd a civilizatiunii moderne. Ideile
despre civilizajie si culturd si le formase din paginile ace-
lei cérti ce avu darul s3 stirneascd atita discutlie pe la
1900: Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhun-
derts. [...] Ideile care circulau fascinant formulate de al-
tii, au gdsit in el un teren dinainte desielenit de propria
lui gindire. Doctrina lui A. C. Popovici e derivatd; in
privinta aceasta nu incape discutie si nu e nici o greutate
s-o urmadresti pind la izvoare, mai ales cd el are o con-
stiin{d exemplard a citatului. Dar se impune o precizare :
Popovici a asimilat nu fdrd dramatism ideile altora si apoi
le-a impestritat cu anume elemente locale, care inseamnéa
neapdrat imbogatire. Ar fi desigur interesant sd se urma-
reascd odatd alchimia ciudatd a acestui amestec de uni-
versalitate si particularism, care se gdseste in articolele
de sintezd ale lui Popovici. Kant e adeseori citat aldturi
de un proverb roménesc, asa ca sd nu stii cui sd-i atribui
o mai mare intelepciune. Cronicarii nostri sunt trasi la
contributie cu aceeasi incredere ca orice alte celebritdti
strdine ; numele lui Golescu e aruncat in cumpéna intre
Schopenhauer si Burke, iar intelepciunea olimpicd a lui
Goethe e adesea invocatd numai fiindcd din intimplare
verificd o zicald anonimd a tdranului din Banat. Aceasta
curioasd imbinare de filosofie universald si folclor ro-
ménesc dau articolelor sale un aer grav si naiv, dogmatic
si pitoresc in acelasi timp. Am scris in numdrul trecut
al acestei reviste despre inalta culturd etnograficd a ba-
ndteanului, in asemdnare cu a roménilor din celelalte re-
giuni. In rastimp am citit articolele lui A. C. Popovici ;
fard sd ne asteptdm, ne-am convins cit de ,b&nédtean” a
rdmas pind la urma acest ginditor. Interesul etnografic si
dragostea de folclor, aproape ipertrofic crescute, sunt o
trasdtura caracteristicd a scriitorilor si compozitorilor
b&niteni. Faptul se explicd desigur prin aceea cd ins&si
cultura barocd a poporului de aci reprezintd extrema di-
ferentiere a etnografiei romanesti. Ca o verificare a te-
zei noastre ne intimpina felul de a gindi al lui Popovici.
Intiia oard un ginditor roman utilizeazd proverbul popo-
ral eu o insistentd impresionantd, aldturi de aforismele
marilor filosofi. In dragostea sa de etnografie si folclor
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Popovici nu se sfieste (o inexplicabild indrdzneald pen-
tru timpul sdu) s& accepte chiar si superstitia ca un im-
portant element de ,culturd”. Cit de mult jubea el .et-
nograficul”, reiese mai limpede din visul sdu de a vedea
ordseni imbracati in port tdrdnesc, stilizat. Idealul sdu
cultural e reactionar, aristocratic-{arédnesc, national si po-
trivnic democraticei niveldri amorfe. Dealtfel iatd ce ne
spune el intr-unul din articolele sale: ,Dacd as fi eu mi-
nistru de instructie... as crea o catedrda de filosofie
a poporului romén; o altd catedrd de filosofie a re-
ligiunii pe baza conceptiiilor lui proprii crestine; o
catedrd de filosofie a politicii poporului romén in legatura
cu faptele caracteristice si hotdritoare ale istoriei natio-
nale ; alta de morala lui practicd, cum s-a dezvoltat or-
ganic legatd de crestinism; o catedrd de esteticd natio-
nald pe baza artelor existente in popor : poezie poporali,
port national, arte decorative, stil arhitectonic s.a.; o ca-
tedrd de credintele poporului in materie de medicind ;
buruienile intrebuintate de el si felul de intrebuintare,
chiar rostul descintecelor babesti, de care toti fanfaro-
nii ,stiintifici” rid, ca niste imbecili, fiindcd habar n-au
de enorma putere curativd a momentelor psihice..."”
Pentru el cultura nu poate exista decit in forma particu-
lard, nationald. Conceptia aceasta despre culturd era
luatd din atmosfera timpului, dar in deosebire de alti
doctrinari ai natfionalismului cultural, Popovici are o
conceptie cu mult mai ,etnograficd” despre culturd. Esen-
tialul in culturd e, dup¥ el, partea ei de origine ano-
nim&, poporald; restul culturii e acceptat doar in ma-
sura in care vine sd stilizeze sau, simplu, sd& confirme
creatia anonima. Germanului Nietzsche, ginditorul nostru
nu-i poate ierta un lucru: cd nu s-a f&cut teolog pentru
a apdra h.superstitiile” crestine ale poporului sau.

In cultura noastrd, A. C. Popovici, europeanul b#na-
tean, e cel dintli si cel mai consecvent reprezentant al
aristocratismului tardnesc. Si prin aceasta incd mult timp
o aparitie de palpitant interes.

.BANATUL",
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.Legatura rosie” de Em. Bucuta

Bdanuim ca frumoasa colectie enciclopedica, ce-si des-
tdinuie prin nume programul, Cartea vremii, ingrijita de
excelentul scriitor si om de gust Nichifor Crainic, nu si-a
inceput intimpldtor scrierea cu volumasul Legdtura rosie
de Emanoil Bucuta. Numadrul intii al bibliotecii trebuie
in adevdr sd fie un fel de recomandatie — prin calitatea
sa superioard — a numerelor ce aveau sa-i urmeze ; tre-
buie s-o spunem din capul locului cd volumasul de proza
al lui Bucutfa era cel mai indicat paj de poveste la intra-
rile unui labirint luminos. Proza putind, dar esentialg, a
acestui scriitor se cuvenea de mult strinsad in acelasi ma-
nunchi. Sunt in cartea aceasta — cu farmec de nu stiu
ce cronicd — adunate la un loc povestiri, schite si mai
ales bogate descrieri de tara. Il stiam pe Emanoil Bucuta
un neobosit drumet, neasteptat de mult ne-a uimit totusi
amdnuntul pitoresc, ce l-a luat cu sine din cele multe
colturl de pdmint roménesc asezat in ,poarta furtunilor"”.
Unele din povestiri par spuse mai mult de dragul pamin-
tului pe care se petrec, decit de dragul peripetiei ce o
cuprind. Sunt fireste si oameni in povestirile si schitele
lui Bucuta, dar oameni asa de mult vna cu peisagiul, cé
par fiinte de incd nezdmislit mit roménesc. Apoi icoana
ce si-a facut-o Bucuta despre Ardeal, Banat, despre ho-
tarul cu bélii al Munteniei si despre celelalte — e concen-
tratd in viziuni atit de bogate, incit stiindu-te in tara de-
scrisd de el te simti dintr-o datd trdind in plinad legenda.
Si acest sentiment crescut dincolo de realitate e cel mai
frumos dar al cartii. Volumul poartd titlul intiiei poves-
tiri, care din punct de vedere al povestirii e si cea mai
desdvirsitd bucatd a cirtii. Undeva in Ardeal, Bucuta a

249



250 Lucian Blaga

gdsit un sat si intre oamenii satului o soartd si o mare su-
ferintad. Iatd un simplu detaliu stilistic prin care straful-
gerd o fatalitate apdsdtoare (odatd auzitd nu se mai poate
uita l), soarta unei mame ce si-a pierdut sotul prin strai-
ndtati: ,Barbatul pornit peste apad din America se im-
bolndvise in timpul intoarcerii, se tirise prin trenurile
intesate, pind in Elvetia si isi ddduse duhul pe o banca
de gard de cdtun sub munte, unde fusese ingropat... Ea
fi facuse mortului indepéartat toate slujbele si pomenile
de datind. Vorbise cu lumea de ,fie iertat réapo-
satul” fdrd sd i se umezeascd cel pufin ochii, numai cu
buzele strinse intr-o incretiturd care nu i s-a netezit dupd
aceea niciodatd”. Cind altd loviturd a sortii urmeaza,
vedenia acestei fiinte se infige si mai adinc in amintire :
.Soarele, care ndvdlea pe singura fereastrd, larga cit una
de scoald, aruncd tocmai in mijlocul podelei un patrat
mare alb ca o velintd de lini de argint, tunsd marunt. Fe-
meia cu zbuciumul ei, cu glasul necrutator, cu fugile si
intoarcerile de doi pasi cu rdmasul deodatd nemiscatd si
apoi numaidecit repezeala si rotirile, cu focul ochilor,
cu vinturatul pinzelor, cu azvirlirea pungii, pdrea sd
joace un sfint dans barbar, al pamintului cu roade, in fata
luminei zeului si in cercul preotilor capistei®.

Am vorbit mai inainte despre impresia de mit local
ce o fac unele fiinte din schitele lui Bucuta. Iatd bé&tri-
nul sirdtor de peste al cdrui miros de baltd intadritd ima-
ginatia: ,...lar dacd i te opresti inainte si-i spui ceva,
ridicd de peste toate carnea aceea insingeratd, la tine,
doi ochi negri plini de o lumind blind&, un zimbet sfint
si o barbd curatd si subfire la fir ca a icoanelor care se
plimb3a pe Volga si pe la tirgurile de la Nijni Novgorod,
cd taci tu acum si-1 privesti infiorat. Ce are iIn toatd fiinfa
lui, de zdrean}{sd omeneascd la vint, bdtrinul acesta, ma-
estru lemnar de lotci pe vremuri in Rusia, de meserie
evanghelicd si care peste cinci ani are sa fie de sapte-
zeci, cd te nivileste sfiala lingd el? De ce te ineacd
unda aceasta ametitoare de singurdtate lingd el ?" — Si
filndcd despre mestesugul scriitoricesc al lui Bucuta
scriem intr-o revistd bdnatdneascd, va trebui sa amintim
si scurta elegie inchinatd prietenului s§u Iorgovan b&na-
teanul, studentul ce invatd medicina la Pesta, mort, de
boala studentilor sdraci: ,Era un singuratic, si-i pldcea,
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drumurile pe jos, facute fard nimeni... Cunostea Bana-
tul, de la stilpii lui de marmord si de la vetrele de fier
din munti, peste mlastini si peste nisipuri zburdtoare, pina
la apele cele mari din péartile sirbesti si unguresti cum
si-ar cunoaste un {dran mosioara si toate ale curtii. Prin
povestirile lui trecea pdduri negre de brad, vreun roi in-
nebunit de lumini intr-o vilcea védzutd noaptea de pe
culmi, bocdnit de ciocane cu abur si pdladlaie de flacdri
pe cosuri de topitorii, boi mari si albi, minati din urma de
femei cu legdturi negre si rosii pe cap, treceau cintece si
treceau doruri...” Scrisul personal, uneori chinuit, tot-
deauna plin si parcd fixat in slovele magice cu care se
inseamnd povestile, al lui Bucuta, ne-a daruit pind acum
o operd fragmentard. Ne place s& credem cd totul e un
simplu preludiu al unei mari opere de rar metal pe care
zeii si piticii subpdmintului o fduresc pentru el. Cind te
cobori sub rdddcinile tarii — ca sa-{i ridici opera — ciu-
date scriitor, Emanoil Bucuta ?

JBANATUL",
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Teatrul de vest

Teatrul din Timisoara se ,tot reclddeste" de vreo
citiva ani. Nu stim inc& ce duh anarhic simte placerea sa
cojeascd de tencuiald cdrdmizile pentru a se résfdta in
libertate suierind cu vinturile prin cele sparturi de ziduri.
Ce se cladeste ziua, pare a se ddrima noaptea. Si cum
astdzi nici un mester Manole nu e dispus s&-5i ingroape
in var si piatrd femeia, teatrul schiled din Timisoara sta-
ruie cu nevinovatie in fruntea unui larg bulevard, asa
cum a scdpat din flacdari — cu rani si arsuri ce nu se mai
vindecd. Ruinele au fost doar pufin netezite pe dinafard,
pentru ca sd nu se zgirie in ele privirea trecdatorului. Ope-
ratie ce {ine mai mult de ocrotirile sociale decit de arte.
Fapt e cd in dosul fatadei retusate cu mestesug de bun
fotograf se ascund evidente nesimetrii arhitectonice si
probabil multe taine gospoddresti. Nu ne vom pierde
vremea cu ghicirea lor din zvonuri al cdror control ne
scapd. Inregistrdm numai rezultatul indoielnic al citorva
ani de neintreruptd muncd. Termenul desdvirsirii lucra-
rilor incepute cu sprijin tare de aur nobil — se tot intinde,
ca la acele clddiri din veacul de mijloc incepute in timpul
cruciadelor si sfirsite in epoca drumului de fier. In cazul
mai mult decit curios al Teatrului din Timisoara — ne in-
cearcd teama ca viitoarea generatie sd nu stea in fata
aceluiasi penibil semn de intrebare ca si noi. Dealtfel cei
rdspunzatori de aceastd intirziere ar putea sd ne raspunda
cd sfirsirea lucrédrilor nu e atit de imperios cerutd de im-
prejurdri, cum ne-o inchipuim in ingrijorarea noastra de
vesnici nemuliumiti. Cele patru vinturi ale sesului bana-
tean vor mai putea incd mult timp sd suiere nestinghe-
rite prin golurile cladirii, povestind fabule cu tilc despre
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viitoarea ei frumusete, si argintul ddrniciei obstesti se va
mai putea vidrsa o bucatd de vreme in vasele danaidelor,
deoarece silintele pe care anume oameni si anumiti mi-
nistri si le-au dat ca sd injghebeze ,trupa” si toate ros-
turile artistice ale teatrului n-au dus pind acum la vreun
rezultat care ar intra in formule precise. Tragicomedia
tratativelor dintre ministrul artelor cu intentii asa de
bune si cunoscuti oameni de teatru cu intentii mai putin
curate de a ridica pe altarul muzelor intreprinderi pe ac-
tiuni e plind de pestrite peripetii, a caror insirare ne-ar
duce poate pind sub candelabrele, picant colorate, ale
cronicii scandaloase. Un cunoscut actor cu talentul in
declin a cerut ministrului milioane prea multe: fiindca
pofta creste cu cit scade potenta. Un alt actor si director
de teatru a cerut maij pujin, dar ar fi inteles sd ajungd la
aceleasi fantastice cistiguri impingind reprezentatiile
spre limita mai putin artisticd dar mai rentabild a teatru-
lui, spre operetd. $i fiindca legdturile de prietenie si de
interese ale acestor oamenij se intretes pind la stdpinii
destinelor noastre, cele doud sau mai multe oferte facute
ministrului de arte si-au tinut echilibrul anulindu-se re-
ciproc orice posibilitate de realizare. S-au incercat si in-
telegeri in alt stil. Dacd nu ne inseldm, teatrul din Cra-
iova a venit cu propunerea sd formeze din puterile sale
o echipd permanentd a teatrului de vest. Bundvointa arda-
tatd din partea aceasta a rdmas fara roade, deoarece omul
care ar fi putut sa realizeze un plan atit de indrdznet a
plecat de la teatrul din Craiova. Astdzi s-a ajuns dupd
cit suntem informati la o pseudo-rezolvare a problemei,
care nu poate sd aibd decit o importantd vremelnicd, de
tranzitie. ,Astra” va trimite periodic pe cimpul de vest al
luptelor noastre culturale o trupd alcdtuitd din elemente
mai bune ale Teatrului Nafional din Cluj. Teatrul din
Timisoara se poate mulfumi, deocamdata fireste, si cu
aceastd ,funcfionare” periodica. Obisnuiti sd privim pro-
blemele sub aspectul lor definitiv, sd ni se ingdduie totusi
un cuvint de neincredere in ce priveste posibilitatea de
a rupe, fie chiar si numai periodic, o trupd ambulanta din
organismul anemic al teatrului de la Cluj. Sd& nu uitdm
de altd parte cd ,Astra" si-a mai incercat o datd norocul
cu o trupd a sa proprie, care din gratia unor imprejurdri
independente de vointa asociatiei, a avut un lamentabil



254 Lucian Blaga

sfirsit. Fard de serioase subventii din partea statului,
«~Astra” nu poate visa o trainica ldrgire a cercului ei me-
rituos de activitate. Energic reluatd odatd cu viitoarea
schimbare a regimului, problema teatrului de vest, al
cdrui centru va trebui sé fie Timiscara, si nu Clujul sau
Bucurestii, va gdsi o solutie desigur mai putin proble-
matica.

Pinad atunci asteptdm cu nerdbdare reprezentatiile
«Astrei”.

.BANATUL",

an. I (1926), nr. 3 {martie)
p. 10—17,
Semnat : Lucian Blaga.



O antologie a poetilor de azi

Cunoscutul scriitor Ion Pillat si talentatul poet si
critic literar Perpessicius (care numai din pricina acestui
pseudonim spinos n-a izbutit s& se facd mai cunoscut si
in alte cercuri decit cel al scriitorilor) si-au luat sarcina
deosebit de grea de a alcdtui o antologie a poetilor nostri
de azi. Volumul intii al antologiei a aparut anul trecut, al
doilea e sub tipar. Discutia vie, ce a stirnit-o intiiul vo-
lum, dovedeste cd opera de selectie a antologistilor a
fost intr-adevdr o noutate in istoria literard a anilor de
dupd rdzboi. In genere criticii au géasit ca numirul de
saptezeci de poeti actuali intrece mult numirul celor in-
dreptédtiti de a intra sarbdtoreste intr-o antologie. Sd nu
se uite insd cd Antologia d-lor Pillat si Perpessicius e
intiia lucrare serioasd in acest gen la noi si céd alegerea
poetilor nu putea prin urmare si fie prea strictd : faja de
contemporani lipseste perspectiva; pentru a fi cit mai
obiectivd, antologia a trebuit sd fie cit mai completd, in
paguba nivelului. Se adevereste incd o data cuvintul lui
Lucien Fabre citat de antologisti in prefatd ! ,O antologie
oricare ar fi ea, slujeste intotdeauna si in chip fatal,
poezia. E sigur mai intli cd unii din cei mai buni poeti,
dacd nu toti, cu alte cuvinte cele mai bune poeme, vor
figura, oricine ar fi compilatorul”. In cazul antologiei de
fata compilatorii nu sint ,oricine”, ci doi oameni al cdror
gust literar era dinainte o garantie c& selectia avea sa fie
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nu numai plind de tact, ci si de bundvointd. Trebuie lau-
datd indeosebi hdrnicia cu care s-au adunat datele bio-
grafice si bibliografice (osteneald ce a invins pentru intiia
oard la noi nenumdirate greutdti). S-a fadcut bine renun-
tindu-se la caracterizarea poetilor prezentati, deoarece
orice judecatd ar fi putut sd devind prea usor subiectiva
din cine stie ce respect impus de o falsd opinie publicd.
Cazul culegerii Anthologie de la nouvelle poésie fran-
caise, ed. Kra, e plind de inv&tituri negative in privinta
aceasta.

In antologia d-lor Pillat si Perpessicius poetii sunt
asezali In ordine alfabeticd si numai numdrul de poezii
prin care fiecare e reprezentat indicd — uneori, nu tot-
deauna — importanta operei sale intregi. Iatd citeva din
piscurile intiiului volum. Tudor Arghezi, poetul si pole-
mistul care a jucat un rol atit de hotéritor in revolutio-
narea limbii, si-a ales singur poeziile prin care se dorea
in antologie; dintr-un capriciu neinteles al lui lipsesc
din culegere citeva din poeziile sale cu mult mai frumoase
decit cele date. Unde a rdmas indeosebi acel unic:
+Belsug” ? In schimb ,Duhovniceasca ne impresioneaza
si astdzi cu viziunile ei, tot atit de puternic ca si la intiia
citire :

Ce noapte groasd, ce noapte grea !
A bdtut in fundul lumii cineva.

E Cineva, sau poate, mi se pare.
Cine umbld, fdrd lumind,

Fdrd lund, fdrd luminare

Si s-a lovit de plopii din grddind ?

Ce vreil Cine esti ?
De vii mut si nevdzut ca-n povestj ?
Aici nu mai std nimeni
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De doud zecide ani ...

Eu sint risipit prin spini si bolovani . . .
A murit si numdrul din poartd.

Si clopotul si lacdtul si cheia. ..

G. Bacovia, zdmislitorul lumii de plumb, isi cintd
sugestiv deznddejdea :

De-atitea nopti aud plouind,
Aud materia plingind . . .

Sint singur si md duce-un gina
Spre locuinfele lacustre.

Si parcd dorm pe scinduri ude,
In spate md izbeste-un val —
Tresar prin somn Si mi se pare
Cd n-am tras podul de la mal.

Un gol istoric se intinde,
Pe-aceleasi vremuri md gdsesc . .
Si simt cum de atita ploaie
Pilotii grei se prdbusesc.

De atitea nopti aud plouind,
Tot tresdrind, tot asteptind. ..
Sint singur si md duce-un gind
Spre locuintele lacustre.

Ion Barbu, tindrul poet, de o uimitoare originalitate,
ne di ciudatul ,Uvedenrode”, de care s-a poticnit in-
deosebi neputinta criticii roménesti. Pe Nichifor Crainic,
oachesul fiu al brazdelor, masurat, limpede, s&ndtos, il
recunoastem pe deplin in citeva imagini cu accente bi-
blice, patriarhale, si mai ales in Cintecul de munte de o
facturd neoclasica.
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Ferigd ce te zbafi fdr' de-alinare,

Eu vreau pe stinci cu muschiul sd rdmin,
Dar cu izvoarele m-adun si min

Cu ele cdtre mare, cdtre mare.

Foarte bine sunt alese si versurile din volumasele lui
Emil Isac si Aron Cotrus, dar despre acestia am scris altad
datd in revista noastrd. Pictorul Marcel Iancu, un talent
din cele mai de seama ale generatiei de treizeci de ani,
a inteles in felul sdu s& impodobeascd antologia cu cari-
caturile expresive schifate ale poetilor adunati in ea.

.BANATUL",
an. I (1926), nr. 3 (martie)
5.

p. X
Semnat : L. B.



CUGETARI, GINDUR],
FRINTURI



Ginduri *

Foarte multe din ipotezele cu care ne multumeam,
sunt fdcute numai ca s& rdspundd la niste Iintrebari
proaste.

Cercetati Odiseea cugetdrii omenesti si veti vedea ca
nu totdeauna cdi adevdrate au mintuit-o din radtacirile
mari! ...

Suntem atit de traditionalisti, incit pretindem ca si
adevdrul sa-si aibd ... traditial

Sunt oameni pe cari nu cutezi sd-i ataci, fiindcd se
ascund in murddria lor proprie, ca sepia. ..

Ideile sunt de obicei cumpédnite dupd lumina ce-o
aruncd asupra lucrurilor ; prea putin dupd puterea cu care
infring obiceiurile inrdddcinate ale cugetérii...

Cu gindul cd natura e indiferentd fata de viata noastra,
ne impdcdm aproape tot asa de greu ca $i cu moartea.

Din punctul de vedere al omului putem rezolva o
problema si prin aceea, cd-i dovedim irezolvabilitatea . ..

* Reproducem din colectia ziarului ,Romé&nul” (1915—1916). Ultimul
num&r al cotidianului politic arddean apare in 10 martie 1916;
apoi, incepind cu 8 nov. 1918, reapare ca Organ al Consiliului Na-
tional Roméan ; n. ed.
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Se pare cd lumea e astfel intocmitd, ca sd nu poti gasi
fericirea in ea, iar natura omului, ca s-o caute vesnic.
Acesta-i fondul tragic al existentei.

Cei mai mulii isi sunt asa de strdini, incit ar trebui s&
vorbeascéd la persoana a treia despre ei insisi.

Cind poti explica din punct de vedere psihologic o
teorie, o péarere, este foarte mare probabilitatea ca acestea
sunt gregite.

Omul de geniu trage cu penelul peste o parte a lumii,
ca sd vada cu atit mai bine — oarecumva prin contrast
de culoare — cealalta parte.

Omul liber este numai acela care stie cinsti si liber-
tatea altora.

Dintre toate lucrurile, timpul ne d& mai mult de cu-
getat.

Pentru unii orice lucru neinteles e un mister, pentru
altii dimpotrivd, orice mister nu e decit ceva neinteles.
1ti trebuie fard indoiald mai mult decit numai patrunderea
uitdrii, ca sda presim{i unde zace intre lucrurile neinte-
lese — misterul !

Constiintal — ar trebui sa fim mindri de ea, daca
n-am intrebuinta-o ca felinar de luminat gunoi s$i mur-
ddrie. ..

Nu e greu s& observi iluzia, cd pamintul ar ajunge
cerul la orizont...

Inceputul psihologiei, al teoretizarii stiintifice, este
tendinta spre sensibilizarea lucrurilor abstracte sau mai
putin precise. Asa se lamureste greseala, c& adeseori niste
simple metafore, comparatii, analogii, sunt imbr&dcate in
haina serioasd a stiin{ei — cu pretentia de a fi niste ,ipo-
teze", ,teorii”.
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Necunoscutul devine $i mai necunoscut, prin aceea
cd nu stim unde s&-1 cdutam.

Iatd mult cdutata cale de aur a mul{imii: dacad esti
prea cinstit, nu te poate suferi; — daca esti necinstit te
scuipd |

Sunt spirite, cari pot exista numai la adincimi mari :
pentru aceasta — orice lucru devine un simbol, orice
intimplare — o alegorie, orice muncd — o rugéciune.

Cei mai mul{i oameni ajunsi in pragul mortii, numai
cu ceva nu se pot impdca : cu viata lor |

Sunt unele cunostin{e eronate cari, distruse intr-o
formd, apar din nou alte si alte forme. Noi suntem atit de
naivi, sd credem cd este o greseald trecdtoare acolo
unde avem de-a face c-o metamorfozd variabild la infinit
a aceleiasi greseli. Aceste iluzii sunt niste adevaérati stri-
goi ai cunostintei omenesti.

Iar faptul cd toate imperativele morale se schimba
dupd vremuri, gdsesc unii un motiv sd nu asculte nici-
unul.

Stiinta are darul sd opereze exact si cu folos cu niste
idei, despre care nu-si poate da bine seama. Sunt indoieli
culminante. In fata acestei chestiuni nu poti decit sd te
miri. In orice caz, prin ldmurirea ei, se ldmureste cea mai
mare parte din problema stiintei.

Sunt probleme, care desi nu se rezolvd ci numaj se
deplaseazd, totusi dispar din zona interesului mostru in-
telectual. Ai crede cd problemele cistigd in adincime si
prin locul unde se pun.

Metafizicd compunem si prin aceea cd o idee o pre-
facem in Moloch-ul, c&ruia ii jertfim pe toate celelalte.
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Despre lucrurile pe cari nu le avem, stim povesti mai
multe ; bolnavul despre sdndtate, savantul despre necu-
noscut, proprietarul despre {ara in care oamenii buni sunt
mai desi ca cei rdi. ..

Cea mai mare fericire a vietii se naste cu germenele
tragediei in ea.

Unele teorii seamdnd cu acele inventii tehnice, de
cari ne folosim foarte bine, dar pe cari nu le putem inte-
lege deplin.

De obicei lucrul cel dintii, ce-1 face un curent nou,
ce lupta impotriva tradifiei... este... sd-si creeze o...
traditie |

Orice stiin{4 capéatd un colorit filosofic prin aceea ca
stricd prietenia cu celelalte.

Daca vrei sa fii ,stiinfific”, trebuie sd inchizi ochii
in fata multor lucruri — si sd spui apoi ca cepiii, cd nu
existd. Care cind va fi stiinfa atit de cuminte si de
dreapts, sd marturiseascd — de ce inchide ochii ?

Unii isi analizeazd cu atita stdruintd sldbiciunile,
incit ajung, sd le dea alt... nume |

Sunt pdreri, credinte, pe care le cinstim in felul cum
cinstim niste b&trini vitiosi!

Nu poti lua un pumn de materie dintr-un loc fard de
a o aseza In altul... Ceva analog se petrece in fondul,
in partea cea mai intima a constiinfei noastre. '

Sunt probleme a cdror naturd este sd se retragd ves-
nic din fata altora. Ceea ce s-a observat prea putin este
cd cu toate cd bate incontinuu in retragere — totusi tre-
buie s3 se pund...
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Cind cump&dnim munca prestatd de stiinfe, uitdm ce
e mai insemnat; a trebuit s& facda ,tabula rasa” din acel
creier omenesc, in care prejuditiile si-au sdpat influenta
timp de mii de ani.

Cu toate céa religia e viatd si nu teorie, doctriné, to-
tusi putem vorbi despre adevir religios. Paradoxul, care-i
zdpdceste pe cei mai mulii.

Arhiva din care istoricul scoate mai mult pentru
trecut — este prezentul.

Cred c& roadem cu atita rdbdare la problemele inve-
chite, fiindcé ne lipsesc altele. Puneti problema, vom ve-
dea care are norocul sd rédmind intre ele. ,Lupta pentru
existentd” va distruge poate pe cele demodate, care ne
nelinistesc asa de mult.

Unul din marii cugetétori ai lumii a descoperit niste
contradictii mari, in care se incurcd mintea omeneasca.
Existenta lor o putem ldmuri sau pe tencuieli logice, si
atunci ardtam cd ele sunt aparente, sau aridtind cd con-
stiin{a contine un factor irational — si atunci avem de-a
face cu adevdrate contradictii...

Poti iubi asa de mult viata, incit sd-ti devind... in-
suportabila.

nAdevidrul este, ca sd zicem asa, o ,taind familiarad*
pe care natura o pdstreazd pentru sine si pe care noi o
ghicim — sau vag, sau exagerat — din citeva soapte, ges-
turi, zimbete.”

Se pare cd toate gindurile, cite le avem, ating inte-
resele individului, afard de gindul mortii...

Cind apare acesta — se cutremurd viata insdsi, fon-
dul metafizic al nostru — specia ar zice naturalistii.
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In epocile de decadentd, spiritele, pierzindu-si orice
razim sigur, il cautd in toate pdrtile, cu toate cd stiu prea
bine ca tot ce are timpul lor, e dat pieirii, asa cum cineva
rdpit de-o viltoare se-agatd de-o birnd, stiind totusi ca
dupd citeva momente vor fi aruncati impreund in pra-
pastie. ..

Greutétile, in cari se incurcd problemele spiritului
social n,obiectiv’ — cum ii zic germanii, sunt provocate
de faptul cd, considerind dimensiunile sale uriase, nu-i
gdsim totusi altd origine decit : individul singuratic.

Totul e curgdtor — de aceea inteligenta si-a creat
ideile fixe, cu ajutorul cdrora sd cunoascé realitatea. Dacd
totul ar fi neschimbdcios, inteligenta desigur ar
opera c-o schimbare continud, creatoare de puncte de
vedere — prin mijlocirea cdrora sd cunoascd soliditatea
presupusa.

Chiar si gindul mortii ne paraseste citeodatd ; — dar
cerul pe care l-am pierdut pentru totdeauna, nu-1 putem
uita. Oare nelinistitul nostru avint spre mai bine — nu
este o chinuitoare si tragicd nostalgie dupd impaérdtia
pierduta ?

Dacd te trezesti la apusul soarelui, usor ajungi sa
crezi, cd — résare...

Lumina de lund e misterioasd numai fiindcd se ames-
tecd cu intunericul. Nu este oare intreg misterul lumii
— un adinc si tainic amestec de inteles si neinteles, de
bine si de rdu, de dreptate si pacat ? |

Specialismul stiintific este, intre multe altele, §i
un.., refugiu al celor mici, care cu orice pre{ vreau sa
fie si ei ... autoritate.

Omul astdzi isi arde idolii, — pentru ca miine sd se
fnchine cenusei lor, dacd nu va gdsi altii, cu care sd in-
locuiascd pe cei vechi...
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Cind cercetdm izvorul lucrurilor, pdtim de multe ori
ca acel cdlator care cdutind izvorul unui riu se opreste
acolo, unde-1 vede izbucnind dintre stincile unui munte.
Uitdam, ci riul vine cu mult mai de departe si cd si-a sa-
pat numai alvia prin sinul muntilor. ..

Mincarea pregétita de stiintd trebuie sdratd cu — an-
tropomorfisme : altfel n-o putem gusta.

Si adevirul poate fi o mascd : o mascd, ce-o imbraca
o iluzie cind vrea sd invingd o minciund. ..

Sunt fenomene, pentru a céror infelegere trebuie sa
recurgem nu la ipoteze, ci la metode noud.

Nici cel mai mic pdrdias nu are numai un singur iz-
vor...

Nu std in puterea noastrd sd& negam nemurirea; nu
ideea ei este ipoteticd, ci conjinutul, inf{elesul mai con-
cret, ce i-1 dam, interpretarea, ce i-o facem. Vremuri, cu-
rente, neamuri, personalitdti — nu pot exista un singur
moment pe lingd negarea, in orice sens, a nemuririi |

Nu logica si nici folosul — ci o convingere morald —
ne indeamnd sd cdutdm cu neliniste adevarul. Nemul{u-
mirea noastrd cu gindul c& trdim intr-o mare de iluzii, ca
plutim pe-o uriasa ,apd a mortilor" — se nutreste din
acelasi tainic fond moral al nostru.

Acele vederi despre lume si viatd, care n-au avut
tdria sa lupte cel putin citva timp impotriva tendinteler
de-a fi trecute la istorie, la rolul secuadar al trecutului,
nici nu meritd sa figureze la istorie. ..

Este natura inteligentd, fiindcd e comod4, sau e co-
modd, fiindca este inteligentd ? Intreaga filosofie natu-
ralistd o rezumez in intrebarea aceasta.

Dam un colorit de obiectivitate satirei, ce-o facem
altora cind ne degraddm $i pe noi...
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Vederile despre viatd incearcd sd se intemeieze mai
mult pe logica, se zidesc indeobste pe sentiment si ar tre-
bui sd se inalie pe fondul si constiinia noastrd morald |

Unii cred cd admiratia lor pentru religie — este tot-
odatd religie.

Marii metafizicieni ai vremurilor sunt un fel de pres-
biti: ef vdd cerul, dar neagd existenta pamintului...

O schimbare in punctul de vedere, din care privim
intimpldrile, deschide o perspectivd cu mult mai largd
in stiin{d decit cea mai geniald idee.

Insemné&tatea unor lucruri constd numai in aceea, ci
li se da insemnaétate...

Iubitilor, oare si vremea are darul sa sfinteascd lu-
crurile?. ..

Minune ! Inchideti o plantd in intuneric si veti ve-
dea ce monstru diform se va produce in urma setei sale
de lumind. Oare viata omeneascd nu produce astfel de
monstruozitdti in tendinta ej dupd lumina spirituala ?

Lupta dintre intelectualism si voluntarism, intre me-
canicism si viata, civilizatie si natura — nu e caracteris-
ticd numai pentru epoca noastrda. Ea va dura totdeauna,
cdci nu e un product istoric, ci zace adinc in firea ome-
neasca.

In teoriile despre originea vietii trebuie si tinem
minte cd nici materia nu e asa de moartd cum ne inchi-
puim — si nici viata asa de vie cum credem.

»Multe entitdti metafizice”, pe cari le stim alungate
din stiintd, s-au péastrat c-o deosebitd obraznicie — im-
bricate intr-un simbol mai apropiat de noi, sau inviluite
in niste zdrente gédsite in experientd ... Le-am uitat ori-
ginea — dar este acelasi inteles — altad haina.
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Se alungd cu tot mai multd stdruinid genialitatea
creatoare din ogorul muncii pentru adevir. $tiinta in loc
de a deveni un factor cultural, o forta a vietfii noastre
interne, cade tot mai mult in slujba — s& cred oare cé-i
cinstitd 2 — a civilizatiei |

In ultima analizd am alungat puterile oculte din na-
turd, dintr-un motiv subiectiv: nu le putem angaja in
slujba noastra...

Cugetarea omeneascd n-a putut trece ,punctul mort*
al experientei, fiindcad a fost avizat pentru aceasta la un
singur mijloc adevdrat : tot experienta.

Multe medicini le putem inghiti numai invaluite in
ostii; — cu unele adevdruri patim acelasi lucru!

Dintre toate metafizicile — metafizica inimii are mai
multd statornicie... Oricite speculatii am face, inima isi
cere drepturile si viata rdsare dintre ruinele cugetdrii.

Viata nu se saturd niciodatd sd pund iardsi si iardsi
aceleasi probleme arzdtoare, asa cum nu se saturd sa in-
vie din nou in fiecare primdvard — printre crengile si
frunzele uscate...

Personalitatea este o comoard a noastrd, pentru care
ne pot invidia si Zeii !

Batrinii savanti isi fac o mindrie din modesta mértu-
risire : nu stiu nimicl...

Acela, pentru care supranaturalul e mai natural de-
cit natura, nu s-a ridicat peste natura...

Este un soi de filosofie foarte 14titd, pe care multi o
marturisesc in termeni clari, de care insd cei mai multi,
care o au, nu-$i dau seama ; — o filosofie care dd insem-
nitate aceluia, care nu o merita, care indeamnd la munca
si in acelasi timp inaltd altare trinddviei, care se lupta
pentru bine, dar vrea sd existe si raul, o filosofie care, in
sfirsit, zice celui dintii ca si celui din urméd dintre mun-
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citori: ,Prietene, ramii asa cum esti, caci prin intelep-
ciunea sau rdutatea ta — deopotrivd — pui si tu umaérul
la realizarea unui program divin, pentru care sunt si eu
si tu cutezanta si lasitatea, avintul si cdderea, existenta
intreagd | — Multe din ideile noastre duc in cele din
urmé la o astfel de intelepciune dezastruoasa.

Un secret al stiintei : pdrticica, ce-o intelege, din rea-
litate, o preface intr-un simbol al realitdtii intregi.

Inspiratia este o femeie capricioasa ; iti zimbeste nu-
mai atunci, cind nu-i dai atentie...

$i ceva fix produce iluzia progresului. Priviti o spi-
rald, ce se invirte pe loc; — face impresia cd inain-
teazd : un caz pentru multe altele.

- Oare la teatru — ridicindu-se cortina — v& incre-
deti in cele ce se intimplad pe scend ?
— Asa-i si cu natura : dupd ce fi ridicim vialul, tre-
buie s&-i deldturdm si masca.

Numai dupd ce ne ajungem tinta, descoperim si ce-
leialte cdi, pe unde am fi putut-o ajunge mai usor: asa
ni se otrdvesc si cele mai mari mulfumiri.

Gadsim, inconstienti, care isi inchipuiesc ci trebuie
sd lumineze intunericul, pentru ca si-1 vada...

Nu stiu unde vom gasi mai curind cripta stramosilor
nostri — in {intirime sau in piepturile noastre ?

R&ului i cdutdm originea in regiunea metafizica a
lumii, fiindc&d-i prea des, iar binelui, fiindca-i prea rar...

In mintea noastrd se intimpld ceva analog cu ,fu-
Ziunea elementelor chimice“: o fuziune intre idei. Asa
se intimpld c& un prejudiciu odatd deladturat, il regdsim
totusi infiltrat in altele din péarerile sau convingerile noas-
tre. Prejudiciile ca atare nu sunt asa de primejdioase ca
fuzionarea lor cu alte elemente intelectuale.
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Sd nu crezi céd esti lipsit de entuziasm si nu muncesti
fiindcd ai descoperit ca viata n-are nici un inteles ; — mai
curind intors ai ajuns la convingerea cd viata-i fara rost,
fiindca esti slab si fard avint.

Nu-i asa de usor, cum se crede, sd te scapi de filo-
sofia materialistd a sim{ului comun. Simple dovezi teore-
tice nu ajung sugrumarea convingerilor ce {i se infil-
treazd in singe prin viata practicd. Materialismul stdruie
in fiinta noastrd ca un fel de metafizicd subconstientd, si
tocmai de aceea asa de tare. Lupta impotriva ei ne este
paralizatd necontenit de logica simturilor, de viata so-
ciald, de nenumadrate consideratii pe cari le avem si tre-
buie s le avem in alergarile noastre zilnice.

Ca adevdrul poate avea influente dezastruoase asu-
pra noastrd, nu dovedeste impotriva valorii sale ideale,
ci madrturiseste impotriva tdriei noastre. Suntem ca bol-
navii, cari nu pot suporta aerul aspru si curat al muntilor.

Existd miscdri instinctive prin cari ne cistigdm echili-
brul sufletesc: gesturi tot asa de reflexe ca cele ce le
facem cind alunecdm de pe o punte...

Stiinta chiar in temelia sa face astfel de presupuneri,
din cari nu ne d& voie sd scoatem ultimele consecvente.
Neajunsul este acela cd filosofia nu-i permite aceastd . ..
licentad stiintificd ! $i-apoi cite alte neajunsuri din unul
singur |

¢ Adunate din revista lunard ,Pagini literare”, care apare la Arad
in 15 martie 1916. Odatd cu numdrul dublu din 28 iulie 1916, re-
vista isi inceteazad aparitia; — n. ed.
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Asistdm la o degradare continud a spiritualitdtii (re-
ligie, filosofie, metafizicd) la simple valori artistice. Pro-
cesul seamdnd cu al entropiei universale. Proces irever-
sibil. Spiritualitatea isi pierde incetul cu incetul puterea
de actiune primard — pastrindu-si doar eficacitatea es-
tetica.

S-ar pdrea cd in iubire fiecare se cautd pe sine insusi
cu un sex contrar: de aceea iIn iubire vei cduta in veci
fard sa géasesti.

Totul se-ntimpld in nestire. Serpii isi pun puii verzi
intre frunze si nici nu privesc inapoi. Pomii scapd fapte
de aur pe pdmint, dar nici unul nu se apleacd si le ri-
dice, dacd au cdzut in noroi, Fdrd s&-si dea seama, farad
iubire, fara cuvint, f&rd durere, D-zeu face ingeri cum
ochiul face lacrimi.

Nietzsche, cu marea cunoastere de sine ce-] carac-
terizeaza, se socotea un muzician rdtacit in filosofie. A
facut si muzica ? Da, dar de-o calitate indoielnicd ; o mu-
zicd ce nu trdda destinul de muzician, pe care totusi el
l-a avut intr-un fel. In adeviar Nietzsche isi scria gindu-
rile pe portative imaginare de pe care, cu oarecare inde-
minare liric#, ai putea sd cinti. Gindurile lui au clopote
§i ceva din adincul zvon pdduratic al muzicii germane.

* Din volumul de insemndri si fragmente Feresire colorate (Arad,
ed, diecezand, 1926). Apdrute cu modificdri in Zdri si etape (1968);
— n.ed,
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Ar fi ajuns el vreodatd sa se incinte de betia orficd a lui
Dionysos, dacd n-ar fi fost sufleteste inrudit cu ea, daca
n-ar fi fost un muzician ? Pentru ca sd prindd in mii de
rdsfringeri substanfa lui Zarathustra, a fost nevoit sd se
retragd atitea mii de urme deasupra tuturor lucrurilor
omenesti si s-o cinte. Originalitatea lui Nietzsche se la-
mureste printr-o ratédcire. Schelling a fost un poet deviat
in filosofie. A scris si poezie ¢ Evident, dar de-o calitate
destul de mediocrd. Si totusi El a fost poet. Un poet al
viziunilor metafizice. Originalitatea gindirii sale e ro-
dul unei ratéciri. La fel Leibnitz fusese un diplomat rata-
cit in filosofie. El voia sd impace cele mai disparate sis-
teme si, desigur, pentru timpul sdu a izbutit mai bine ca
oricare altul. Cu monumentale fictiuni teoretice, cu in-
drdzneli pind la absurd, prin fine concesii diplomatice —
el se strdduia sd salveze si determinismul si liberul arbi-
tru, si ocazionalismul si atomismul si finalismul. Nu si-a
dat el chiar si o intilnire cu cel mai mare catolic al
timpului ca s impace unele puncte dificile ale monado-
logiei .cu anume dogme bisericesti ? Leibnitz a fost atit de
diplomat, cd isprdvile sale in diplomatie cad pe al doilea
plan fatd de diplomatia sa in filosofie. — S$i oare Platon
n-a fost un sculptor raticit in filosofie 2 El si-a cioplit
»ideile” cu aceeasi pasiune vizuald cu care Praxitel in-
chega in modelul etern al Venerei frumusetile de amfora
ale femeilor din Atena.

E poate o mare greseala sa crezi cd poetii trddeaza
in operele lor ceva din ultima lor fiin{4. Din primdvara
pind acum, pomii pe dealuri au facut rod. Prin ceea ce
taina lor nu a devenit mai infeleasa.

Satan nu e ateist. El e antiteist. El crede in existenta
lui Dumnezeu, dar luptd impotriva lui. Tragedia oricdrui
satanism.

Trupul meu nu e mai aproape de mine decit sunt ste-
lele. Si zodiile, care invirtindu-se cad in apus, nu sunt
mai departe de mine decit propriul meu singe.

Religia e mai mult anticipatie ipoteticd asupra mortii
decit asupra dumnezeirii.
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fntr-un anume inteles — un sculptor bun isi ucide
modelul. Céci sufletul modelului nu se mai simte bine
in vechiul trup, el se doreste in corpul cel nou fdcut de
sculptor. Noul corp i se pare mai potrivit.

Spaima metafizicd te reduce la anonimat, ardtindu-ti
micimea si neputinta. Rostul metafizicii e poate tocmai
acesta : sa te facd sa-ti uiti numele.
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Mormintul tatdlui in curtea
bisericii din Lancrdm.

Mormintul lui Blaga — Lancrdm si Basorelief funerar de R. Ladea
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(Casa Bredicenilor din Lugoj

Apartamentul in care a locuit Blaga
in anii 1922—1926.

Intrare interioard in casa.
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La o receptie diplomaticd impreund cu Cornelia Blaga.
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A doua poezie din ,Tribuna* — 1910,



288 Lucian Blaga

N Numdrul din ziarul «Romédnul”

care publicd foiletonul de
debut Reflexii asupra intuitiei lui Bergson.

Rubrica Filozofie a revistei ,Pa

gini literare* (Arad, 19186)
creatd special pentru Blaga.



Fobodocumente

289

Revistg apdrutd Jq Timi-
soara, in Paginijle cdreia
a publicat Blaga.




290 Lucian Blaga
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Ferestre colorate,
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