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C Ă R A Ş

Undeva departe, aruncat la graniţa dinspre Soa­
re-Apune a Ţării, deschilinit de restul lumii printr’un 
lanţ de munţi, două râuri şi o pustă, dar mai cu 
seamă prin sufletul său unic, este aşezat Căraşul.

In Căraş Natura a dozat totul cu grijă. Forţele 
generatoare de Carpaţi ale spasmelor geologice aici 
şi-au epuizat ultimile svâcniri, totuşi în Căraş munţii 
cei mai mari nu sunt prea mari, văile nu vor să-şi 
umfle apele în fluvii, nici câmpia nu-şi desfăşoară 
întinsul în nemărginire de pustă.

Dacă însă Natura nu a voit să impună prin 
atribute de ordin pur cantitativ, cu atât mai darnică 
a fost în profunzime şi în împodobirea reliefului. A 
ascuns în sânul munţilor aur şi argint, metale care 
au aţâţat pofte hrăpăreţe în toate timpurile, începând 
delà agatirşi, poate şi mai demult, trecând prin ro- 

. manii civilizatori, prin hoarde năvălitoare vremelnice, 
prin turci şi austriaci jăcmănitori, până la anonimii 
acţionari belgieni, englezi şi francezi. A îndoliat re­
giunea între Delineşti şi Dunăre cu zăbranicul cărbu ■ 
nelui aducător de civilizaţie şi mizerie şi a încleştat 
în pumn de oţel vrerile româneşti la Ocna de Fier 
şi Reciţa. Pe coastele munţilor a atârnat păduri de 
nepătruns, pe plaiuri vii dulci, grădini cu pomi şi 
flori de fân, iar spre câmpie aurul holdelor preamă­
reşte dărnicia luxuriantă a Naturii.
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Virgil Birou

Cum e regiunea, aşa e şi omul. La vedere su­
mară poate nu spune mare lucru. Dar făcându-1 să- 
şi trăiască frământările, va descoperi un exuberant 
caleidoscop de calităţi. Vom desprinde din privirea 
lui licărirea unui bizar amalgam de conştiinţă de sine 
şi de nepăsare, o ciudată împerechiere de spirit critic 
şi de sentimentalism, de minte şmecheră şi de bono­
mie. Dacă spiritul critic l-a desvoltat până la satiră, 
aceasta' o face faţă de sine însuşi în aceeaşi măsură, 
ca şi faţă de lumea înconjurătoare. Mozaicul întreg 
se compune într’o rezultantă aproape de cel mai ve- 
rilabil donchişotism. Toate acestea însă nu sub masca 
supărătoare ale unei ipostaze de circumsatnţă, ci spon­
tan şi natural, toate calităţile şi defectele fiind ele­
mente organice ale unei firi simple şi sincere.

Deaceea cărăşanul niciodată nu va fi antipatic. 
Pentrucă vorbind în limbaj cărăşan, el îşi poartă ga­
ma calităţilor sale cu aceeaşi trăire vie, unii îi spun 
făloşenie, cu care îşi poartă bunăoară un cocoş cre­
asta măreaţă şi penajul pestriţ din coadă. Sunt ale 
lui şi fără ele n’ar fi ceea ce este.

** *

Lucian Blaga a spus undeva, că Bănatul repre­
zintă barocul etnografiei româneşti. Dacă e vorba de 
im complex pompos de calităţi şi atribute, o intuiţie 
mai inspirată nici nu se putea găsi. Dar un cărăşan 
cu duh, sculptorul Ladea, după o scurtă experienţă 
timişoreană a oftat:

— O fi aci Metropola Bănatului, dar aşa simt 
că Bănat numai în Căraş mai este!
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Căraş

...... ...... ■ ■ - ,■ J

Sculptorul Ladea este observator fin/ Căci pusta, 
ea însăşi lipsită de relief, denivelează şi uniformizea­
ză şi caracterele. Dar cele patru văi cărăşene, des­
părţite de dealuri izolatoare, prezintă patru faţete ale 
unei culturi minore brodate pe acelaşi fond comun, 
care s’au desvoltat şi păstrat destul de ferite în in­
temperiile veacurilor: (

Valea Bârzavei, unde satira populară se desvcdtă/ M 
tropical şi unde furnale şi fabrici dau formă şi con­
ţinut tendinţelor româneşti de neatârnare economică;

Valea Căraşului, unde plaiul şi florile nasc cele 
mai duioase cântece şi hore, locul celor mai vechi 
coruri ţărăneşti şi locul, unde tuberculoza năbuşă 
cele mai frumoase hore şi cântece;

Valea Nerei, cu aur lucios în nisipuri, cu oameni 
săraci care cântă cele mai frumoase doine şi poartă 
cel mai împodobit port;

Valea Dunării — în Căraş şi Dunărea e vale — 
izvor de balade vitejeşti, cu montagnarzii sobri şi cu 
minieri fără mine, pe care spirit întreprinzător îi 
poartă până în Siria şi până în Abisinia.

Iar deasupra tuturora, cu pieptul lat cât jumă­
tate de judeţ, Muntele Semenic, dominând liniştit 
oameni şi cântece, oile şi râurile, ca un tată blând 
şi păzitor.

*
*  *

Celor ce vor să descopere frumuseţile Căraşului, 
Natura singură le stă în ajutor. Nu a presărat cu 
râpe adânci căile drumeţilor şi nu a opus adversita­
tea prăpastiilor neatacabile, celor ce vor să-i urce 
culmile. Turismul în Căraş nu cere eforturi de re-
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Vtrgil Birou

(.Ordman. Oricine poate să ajungă oriunde. Cine face 
turism pentru delectarea sufletului şi nu ca să adau­
ge încă un trofeu la isprăvile de ieri, să vină în Ca- 
raş, Va fi răsplătit din belşug. După fiecare şerpuire 
de drum, după fiecare coastă de deal aspecte noi, 
delectări noi. Ca o sirenă te îndeamnă peisajul:

— încă un pas, mai unul, hai şi aci, urcăm şi 
pieptul acesta! — nesfârşit, cu mii de ademeniri şi 
cu farmec nespus. Acesta-i cuvântul, ce se potriveşte 
peisajului cărăşan, farmec. Plăcerile sufletului nu le 
turbură corpul frânt şi membrelor trudite, la câţiva 
paşi de la cărare eşti în mijlocul unei naturi nede­
formate. care ţi se oferă din plin. Dar niciodată şi 
nicăiri nu încerci nostalgia părăsirii. Simţi în per­
manenţă prezenţa omului. Un plast de fân atârnat 

, într’un copac în aşteptarea iernii, ecoul îndepărtat al 
unui fluier, un cântec abia perceptibil, ciocănitul 
estompat al stânjenarilor ascunşi în desişul codrilor, 
o colibă ce-şi aşteaptă stăpânul, o piatră anonimă de 
hotar, toate indică prezenţa omului. Nu a omului 
distrugător de Natură, vandal nemilos în preocupările , 
sale de ordin economic, ci a omului care se integrea- / 
ză organic în Natură, complectându-se până la iden­
tificare.

* *

Căraşul este situat în Bănat, la graniţa de vest 
a Ţârii. Aşa spune Geografia.

Dar cine a cutreierat Căraşul ca mine, stând de 
vorbă cu oameni şi flori, cu cântece şi locuri, acela 
va găsi situat Căraşul în inima sa.

Pentru totdeauna.
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D E V O R B A  C l  G H E O R G H E  MINGEA
s a u  p u ţ in ă  so c io lo g ie  a p lic a tă .

Am plecat din Timişoara în zori.
In curbă elegantă linia ferată mă duce în jurul 

oraşului şi-i desfăşoară panorama în plină splendoa- 
ré de răsărit. Turnuri de biserici, castele de apă şi 
coşuri de fabrici accidentează orizontul viorint. Fu­
mul slab, ce iese din coşuri, arată, că oraşul nici la 
ora asta nu se odihneşte. Prin ceţurile dimineţii co- 
perişele răsfrâng raze de aur. Un galben pal pluteşte 
deasupra lor despărţind masivele clădirilor de albas­
trul întunecat al cerului.

Uruitul metalic al podului aruncat peste Bega 
întrerupe brusc reveria. încă două minute şi în fa­
ţa trenului pusta timişană îşi deschide larg cuprinsul.

Sunt cam obosit. Peisajul de pustă nu-mi poa­
te reţine atenţia. Aseară la masa de bun rămas, am 
întârziat cam mult şi sculatul de dimineaţă, sau des­
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Virgil Birou

părţirea, mi-a umplut gura de amăreală. Aud ca prin 
vis tachinările prietenilor:

— Deci iar în Căraş?
— Iar în Căraş!
— Măi, să-mi aduci albastrul cerului de pe Va­

lea Găraşului, galbenul cromului delà Moldova nouă, 
sau veche, unde o fi, şi negrul cărbunelui din Ani­
na, să vă fac eu peisajul bănăţan, mă, că voi nu-l 
ştiţi face, mă, se ambiţionă pictorul după a nu ştiu 
câta halbă de bere.

Pictorul, siluetă fină cu degete subţiri şi lungi, 
nu s’a născut pe meleaguri bănăţene, dar armonia 
liniilor şi culorile de intenzitate caldă ale peisajului 
bănăţan i-au legat sufletul de Bănat.

— Mie să-mi aduci un bolovan de aur din Ne- 
ra, îşi etală pretenţiile poetul veşnic în goană după 
editor.

— Oare fi-va adevărat, că trebue «ă iei în gură 
o bucată de cărbune, când cobori prima dată în mi­
nă? întrebă grijuliu Sculptorul. întrebarea a fost 
blândă, dar viza direct slăbiciunea mea pentru bazi­
nul negru al Aninei.

Numai istoricul asculta liniştit poveştile mele des­
pre un Căraş minunat. Doar din când în când arun­
ca priviri semnificative către ceilalţi.

Şi aşa până la ore mici. Când ne-am despărţit, 
ne-am îmbrăţişat cu promisiunea solemnă, că voi 
aduce fiecăruia ce-i doreşte inima. Pictorului raze de 
soare din Căraş, sculptorului tipuri noi, iar poetului 
tot aurul Nerei.

Trenul goneşte întins până la Voiteni. Aici face

10



i

De vorbă cu Gheorghe Mingea

o întoarcere de 90 de grade spre Reciţa. Ritmul sa­
cadat al liniei drepte se transformă pe neobservate 
în şerpuiri dulci în jurul colinelor. Căldura dimine­
ţii şi ondularea lină a vagonului îmi produc o mole- 
şală vecină cu somnul. Cu ochii întredeschişi privesc 
peisajul, dar simţurile percep lucrurile delà distanţă, 
ca printr’un ochian întors. O tablă imensă, înfiptă în 
doi pari, fâlfăe vertiginos prin geamurile vagonului:

Viile Perla Bănatului.
Tabla dispare şi sunt prea obosit să mă ridic 

până la geam. Mai văd undeva departe, pe o colină, 
un castel de grof, apoi pleoapele mi se închid obo­
site.

Oprirea mai lungă a trenului mă deşteaptă. In 
timpul somnului compartimentul de clasa treia s’a 
populat. O femee îmbrăcată în negru şede tăcută 
lângă mine. Bagajul, un coş cu mânerul deacurme- 
zişul, l-a aşezat lângă picioare. Cearcănele vinete din 
jurul ochilor şi atitudinea ei tristă arătau că nu de 
mult a trecut printr’o încercare grea.

In faţa mea doi ţărani în plină vârstă discută 
daraverile lor. Mai în fund, la geam, un caporal cu 
statura de copil vorbeşte cu cineva de pe peron. Chi­
piul tras pe ochiu şi vestonul descheiat la gât sfi­
dează vădit disciplina din cazarmă. Aici se poate, 
căci în apropiere nu-i nimeni să-i facă observaţii. In 
celalalt colţ al vaporului un soldat cu faţa tu­
ciurie s’a tolănit pe bancheta de lemn şi-şi plimbă 
ochii pe plafon,; Privirea întoarsă în lăuntru şi zâm­
betul tâmp ce apare din timp în timp pe buzele vi­
nete dau de bănuit, că parapanghelul de pe acum
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Virgil Birou

savurează bucuria concediului şi plăcerile întâlnirei 
cu Gherghina.

Ţăranii au părul roşu şi creţ, iar picioarele lor 
sunt vârîte în obiele roşii. Pe cap poartă pălărie 
neagră, cu bordurile întoarse cuminte în sus. Unul 
e scurt şi îndesat. Pe faţa roşie musteţele se sburlesc 
aspre ca peria. E fără bagaj. Celălalt e lung şi deşi­
rat. De băţ are legată o traistă voluminoasă. Cu 
toată căldura începutului de vară amândoi poartă 
laibăre de lână împodobite cu şuitaşuri vinete.

Cel fără bagaj povestea:
— Fusei la Tormac după cai, că la Gătaia nu 

căpătai.
— Ai aflat ceva?
— Am aflat. La Friţ am aflat doi mânzi buni. 

I-am şi căpărît.
— Ii iei pentru ţârgovină?
— Ii duc la târg la Văsiiova odată cu boii deia 

vermeşan. Dar caii mai rămân la Friţ până către 
târg.

Somnul mi-a sburat din ochi. Trenul s’a oprit la 
Berzovia, unde linia se bifurcă spre Reciţa şi spre 
Craviţa. Am întrat în plin Căraş şi în plină arheolo­
gie.

Multă cerneală s’a vărsat pentru a se stabili da­
că străvechiul Bersobis datează numai din timpurile 
invaziei Romanilor în Dacia, sau origina lui se pier­
de în negura timpurilor dacice, sau agatirse. In spe­
cial istoricii unguri au avut mult de furcă cu el. A- 
ceşti mari meşteri ai mistificărilor l-au aruncat când 
la cursul superior al râului Bârzava, când în hota-
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De voi bă cu Gheorghe Mingea

rul Garaşovei, ba s’a găsit unul, care l-a coborât 
tocmai la Şasea.

Fapt este, că Traian a ridicat un oraş puternic 
peste un aşezământ străvechi Plugurile ţăranilor au 
desvelit ruinele în 1783. Inginerul cameral Braun a 
ridicat planuri precise despre edificiile descoperite şi 
le-a înaintat Direcţiunei miniere din Oraviţa. Aceasta 
ordonă continuarea săpăturilor. Un funcţionar supra- 
zelos al Direcţiunii însă face raport Curţii din Vie- 
na şi lucrurile se încurcă, deoarece guvernul aus­
triac interzice orice lucrare la săpături. Motivele nu 
le cunoaştem bine, dar se pot bănui. Ţăranul va­
lah, dispreţuit şi hulit, este întrebuinţat de guvern 
doar ca vită de lucru la canalizări şi drumuri fă­
cute în interesul şi pe pământurile coloniştilor streini 
aduşi nu de mult în Bănat. De ce să vadă el urme­
le unui trecut măreţ, care a fost trecutul său, de ce 
să descifreze pe cărămizi şi inscripţii cuvinte, care 
au fost şi sunt limba sa? De ce să se dea conţinut 
viu unei tradiţii, care s’a permanentizat indestructi­
bilă în cursul şi în obida atâtor secole în sufletele 
acestor valahi visători şi leneşi9 N’au încurcat ei şi 
aşa mersul liniştit al colonizărilor cu nenumărate 
răzvrătiri şi revolte?

Hotărît lucru, interesul guvernului din Viena nu 
a fost acesta. Numai că soartea a voit altfel. Biro­
cratismul austriac a fost cel mai formidabil birocra­
tism, ce s’a pomenit vreodată. Până ce ordinul de 
oprelişte a ajuns la faţa locului, ruinele au fost 
scoase la lumină aproape în întregime. Iar localnicii 
făceau haz pe spinarea stăpânirii neputincioase.

Aşa au ieşit la iveală şanţurile castrului şi ur­
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Virgil Birou

mele întăriturilar, care se întindeau până snb satele 
vecine. S’a desgropat vatra oraşului, coridoare, bolţi, 
fundaţii, scări, apaducte şi canalizări, temple şi-vile, 
ulensilii de fier şi vase de pământ. S’a găsit chiar 
şi închisoarea.

Edificiile aveau aceeaş împărţire, ca şi cele din 
Pompei. Cu peristil, cu calidarium şi frigidarium, cu 
tot confortul unei civilizaţii avansate.

Guvernul din Viena nu s’a dat bătut. In 1796 a 
dispus „regularizarea*1 imediată a satului. Regulari­
zare înseamnă sistematizare, dar pe atunci în mâna 
guvernului austriac regularizarea însemna un mijloc 
coercitiv de gradul al doilea, aplicat românilor bănă­
ţeni cu predilecţie uimitoare. (Mijlocul coercitiv de 
gradul trei era aprinderea satului din mai multe 
părţi). însemna nici mai mult, nici mai puţin ca mu­
tarea satului din locul său originar într’alt loc stabi­
lit de înalta cârmuire. Bineînţeles numai din motive 
urbanistice şi de siguranţă a locuitorilor...

In cazul de faţă s’a dispus, ca regularizarea să 
se facă exact peste ruinele desgropate de curând. 
Scopul măsurii luate în acest fel e străveziu: s’a 
urmărit, ca ţăranii tentaţi de cărămizile şi celelalte 
materiale de construcţie ce se găsiau la faţa locului, 
să distrugă singuri ruinele. Pe-de-altă parte zidurile 
erau foarte groase, în unele locuri grosimea atingea 
doi metri. Demolarea lor era atât de anevoioasă şi 
atât de costisitoare, că uşor ar fi putut lua pofta 
valahilor să-şi ridice satul tot în acel loc şi să-i fa­
că să plece.

Insă nici regularizarea nu a mers tocmai după 
placul celor de sus. Berzovienii iubitori de glie au
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De vorbă cu Gheorghe Mingea

rămas pe loc. A fost necesară o persuaziime mai 
energică din partea guvernului, căci regularizarea 
începe abia la 1803.

Azi între Mureş şi Dunăre toţi bănăţenii spun 
satului Jidovim. Asta nu din cauza că în sat ar fi 
jidovi. Nici nu se ştie să fie fost de vre-o 5—600 de 
ani, de când se cunoaşte mai deaproape istoria sa­
tului. Un singur istoric s’a căznit să demonstreze, că 
Jidoviniul ar fi fost întemeiat de jidovii care s’au 
refugiat aci dupăce Titus a ocupat Ierusalimul. Dar 
acest istoric a fost ungur.

Un cărăşan mucalit mi-a explicat origina nume­
lui. După teoria lui, în concepţia eărăşană noţiunea 
de jidov este indisolubil legată de pistrui, păr roşu 
şi creţ şi de gheşeft. Cum mulţi berzovieni au părul 
roşu şi creţ şi cum din băbăluc sunt recunoscuţi 
drept foarte buni târgoveţi, bănăţenii n’au avut ne- 
voe de prea multă fantezie, să le poreclească satul 
Jidovini. Sunt puţine sate în jur, în care ei să nu-şi 
fie manifestat aptitudinile comerciale. Iar când local­
nicii s’au desmetecit, jidovinenţii erau peste şapte 
ţări cu cumpărături, cu tot.

Nu ştiu cât adevăr cuprinde această toponimie 
cu gust prea personal, cert este, că şi situaţia geo­
grafică a satului favorizează înclinările dc ordin 
mercantil ale locuitorilor. Aşezaţi la străvechiu nod 
de căi de comunicaţie şi în imediată apropiere de 
Văsiova, locul celor mai renumite târguri de ţară din 
regiune, ei scormonesc neobosiţi satele de pe cuprin­
sul unui judeţ şi cumpără şi vând tot ce se poate 
vinde şi cumpăra. Când în părţile de jos piatra a 
zdrobit prunele, ei aduc ţuică din jurul Reciţei, iar
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Virgil Birou

când inundă Berzava,, ei pleacă la pustă după grâu. 
Afară de aceasta comerţul de animale spre Reciţa, 
Timişoara şi Lugoj mai tot prin mâna lor trece.

Bucuros că pot întrerupe monotonia călătoriei 
de unul singur şi că pot sta de vorbă cu un târgo- 
văţ veritabil din Jidovini, mă amestecai pe neaşteptate 
în vorbă:

— Spune-mi, rogu-te, ce fel de târg făcuşi cu 
neamţul, de-ţi ţine caii atâta vreme, că până Ia târ­
gul Văsiiovei mai este vreme lungă?

Roşcovanul se întoarse către mine, mă examină 
un moment,, apoi îmi răspunse tot cu o întrebare:

— Dar de unde vii dumneata, domnule, că prin 
părţile noastre nu te-am mai văzut?

Precauţiunea este cea mai de seamă calitate ce 
se cere unui gheşeftar bun. Vis-â-visul meu nu pare 
a fi lipsit de ea. A trebuit să-i vorbesc destul de 
mult ca să-l conving, că nu am nimic de a face cu 
Percepţia şi că nici cai nu vreau să cumpăr. Abia 
atunci i s-a deslegat limba, când i-am povestit unele 
daraveri neplăcute, pe care le-am avut nu demult cu 
oamenii răi delà Percepţie. Atunci s-a prezentat cu­
viincios:

— Mă recomand Mingea Gheorghe, cu prietenul 
meu Ogherlaci Ion.

Am strâns două mâni aspre şi masive.
— îmi pare bine de cunoştinţă. Dar nu-mi spu- 

seşi ce ai făcut cu. neamţul?
Gheorghe Mingea n’a mai putut ocoli răspunsul:
— Să vezi, domnule, cum a fost. Am un prieten 

vechiu la Gătaia, cu care mă ţin ortac de multă 
vreme. El l-a cunoscut pe Friţ, că-s vecini cu satele.

16



De vorbă cu Gheorghe Mingea

Ălalt&eri mi-a trimis vorbă, că neamţul are doi 
mânzi buni pe care i-a scos de vânzare. A fost cu 
ei la CiacoVa şi a căpătat douăsprezece mii. A încer­
cat la Deta, la Buziaş, dar n’a avut noroc. Vreo 
două săptămâni a umblat pe la târguri, însă pitarii 
parcă s’ar fi vorbit, nu i-au dat preţul. El ţinea mor­
ţiş la treisprezece mii Delà târgul Lugojului a plecat 
negru de supărare că a pierdut atâtea zile de lucraşi 
că nu i-a dat din prima zi.

M’am dus ieri dimineaţă la el. Mândreţe de cai, 
domnule. Când i-a scos din grajd şi i-a plimbat prin 
ogradă, le tremurau nările şi le juca soarele pe şol­
duri, de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la ei. l-am 
şi spus neamţului:

— Frumoşi mânzi ai, jupâne, pun rămaş că ai 
căpătat pe ei opt mii ca nimic!

Neamţului i-a venit să leşine:
— Tum’ta baţi joc la mine, cai de şinsprezeşe 

tum’ta tai opt, tum’ta nu fi pun la cap!
Am înţeles că neamţul dracului se ţine tare şi 

atunci l-am luat cu mereuţul. Pe la amiazi ne-am 
ajuns la douăsprezece mii şi cinci sute. Când să ba­
tem palma, iese neamţul cu farba, că el a r mai avea 
nevoie de cai câteva zile, că a început să care gunoi 
şi dacă nu cară cu două trăsuri, rămâne în urmă de 
tot cu lucrul câmpului. Am mirosit eu delà început, 
ca neamţul a pierdut prea mult timp umblând pe la 
târguri, dar mi-a mai şoptit ortacul delà Gătaia, că 
neamţul trebue să plătească o amendă pentru ceva 
tutun pe care a  uitat să-l anunţe. Am început deci 
târguiala din nou şi pe la trei după amiazi m’am 
lăsat înduplecat să nu iau caii cu mine, ci să-i las
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la el. Drept zălog i-am cerut cărţile. Neamţului nici 
n’a voit să audă aşa ceva şi eu iar am dat să plec. 
Din poartă însă neamlţul m’a chemat înapoi. El ştia 
ca şi mine, că nimeni nu-i mai dă aşa preţ de acasă. 
Spre înserat, în sfârşit, am ajuns la înţelegere. Ii las 
caii până către târg,, el îmi dă cărţile neiscălite, iar 
eu îi dau trei mii căpară.

Cunoscând1 sgârcenia proverbială a şvabului în­
trebai într’o doară:

— Ai prânzit la neamţ?
Mingea protestă vehement faţă de această insi­

nuare:
— Nici vorbă, domnule, de prânz. Fir’ar al dra­

cului de neamţ nici cu un şol de lapte nu m’a îm­
biat. Când am ajuns seara acasă, de foame numai 
stele roşii am văzut cu ochii!

Un zâmbet gras se furişă peste mutra prietenu­
lui său.

— Nu ţi-e teamă, că neamţul scoate cărţi noi 
şi-i mai vinde odată, sau că-i slăbeşte prea tare cu 
lucrul?

—  Târgu-i cu zgoadă, domnule. Dar neamţul nu 
face d’astea şi ţine bine mara. Ş’apoi am lăsat pe 
ortac să se uite din când în când la cai.

Iar mai târziu adăogă oftând:
— A fost greu până am scos cărţile delà neamţ!
Vârî două degete în buzunarul larg la laibăru-

lui să scoată o ţigaretă.
Nu termină însă gestul şi se întoarse către to­

varăşul său:
— Ioane, tu nu dooneştil?

18



De vorbă cu Gheorghe Mingea

Pe buzele; lui Ion flutură un moment răspunsul 
optativ, dar îngheţă pe loc. întrebarea a fost mai 
mult confirmarea unei situaţii împlinite, căci Gheor­
ghe nici nu aşteptă răspuns, ci se ridică şi se în­
dreptă către colţul opus al compartimentului:

— Camarade* dă-mi voel
Camaradul se întoarse delà geam, se uită odată 

la roşcovani oarecum atins în ţâfna de caporal, apoi 
tleslipi de sub tuleele subţiri mucul şi-l întinse fără 
vorbă. Roşcovanul însă ştiu să-l desarmeze:

— Delà Sebeş?
— Delà Sebeş!
întrebare inutilă, căci pe chipiu şi pe veston se 

putea citi numărul regimentului delà Caransebeş, re­
gimentul de casă al cărăşenilor. Dar bună pentru a 
începe o conversaţie.

— La care?
— La a doua.
— Feciorul meu e la a opta. Mingea, Pavel 

Mingea. Dar el încă nu-i caporal.
— II ştiu pe Pavel, se îndulci caporalul. Vine şi 

el luna viitoare.
Roşcovanul schiţă un gest de mulţam, veni la 

loc şi deschise din nou vorba cu prietenul:
—> Tu unde zici c’ai fost?>
— Fusei la Şama după vin şi acum mă reped 

la Reciţa cu proba.
— AI tău l-ai vândut tot?
— Ba şi acum e în vase. încă nu s’a ostoit şi 

mi se pare că are şi ceva acreală. Ăsta delà Şama 
e dulce şi tare. Ce vrei, vin de doi ani!
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Arătă spre traistă, în care o ploscă îşi rotun­
jea burta.

— De ce nu probeşti să le amesteci?
Insinuarea veni ca untul pe rană;
— Păi 6 să fac eu ceva, dacă văd că aşa nu-l 

pot trece. La Reciţa îl beau lucrătorii şi craşovenii,
numai tarei să fie şi lesne.

Vorba lunganului era mulcomă şi tărăgănată. 
Insă sub aspectul molan simţeai ascuns vulpoiul veş­
nic în pândă. N’aş îndrăzni să jur, că proba din 
ploscă nu era tocmai rezultatul unei manopere de or 
din combinatoriu.

Trenul se puse în mişcare. In dreapta şi în stân­
ga liniei dreptunghiuri verzi de porumb alternează 
cu holde galbene de grâu. Pe fundal se profilează 
viorint dealurile Bocşei şi ale Ocnei de Fier. Atâta 
culoare şi atâta forţă radiază câmpia, că nu mă pot 
deslipi de ea.

— Frumoşi bani scoateţi voi de aici!!
Cel cu caii răspunse precaut:
— E frumos câmpul, n’am ce zice, dar dacă ne­

am lăsa numai la asta, nu am ajunge departe.
— E mare cheltuiala, domnule, întări ca un 

ecou molanul.
Gheorghe Mingea trase câteva fumuri şi cerând 

din ochi aprobarea tovarăşului său, îmi explică:
— La târgul mare delà Văsiova trebue să fac 

cel puţin şapte-opt mii de lei. Am pământ, două 
lanţe la vale şi vre-o opt pe coastă. Dar tata-i ne­
putincios şi nu-mi poate fi de ajutor. Trebue să iau 
iiăimitori. Fecioru-mio, Pavel, mai are un an până 
scapă delà cătănie. Până atunci în fiecare lună tre-
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bue să-i trimit câte ceva, ca să trăiască bine cu şar- 
jii. De fiecare dată, când vine acas, duce cu el o 
damigeană de ţuică, sau de vin. Din când în când 
câte o gâscă îndopată. El are două fetiţe. Astea tre- 
buesc îmbrăcate. Apoi unde pui cheltuiala casei? Şi 
tata-i mort, dacă nu are în fiecare zi pachetul cu 
tutun!

Luat cu binişorul, Gheorghe Mingea îşi desvălue 
necazurile. Cu multă gravitate în voce povesteşte, 
cum s’a stricat tatăl său după răsboi, când a aflat, 
ră Ion, fiul său cel mai mare,, nu mai vine din Al­
bania. El, Gheorghe, pe vremea aceea încerca să iese 
din Rusia pe Ia Vladivostoc şi de trei ani n’a mai 
avut nici o ştire delà cei de acas.

Pe Ion un atac de malaria l-a doborît chiar în 
timpul evenimentelor delà Salonic. Austriacii, nepu- 
tându-1 transporta în debandada retragerii, l-au lăsat 
într’un lazaret. Camarazii întorşi între timp au adus 
veşti delà el şi moşul îl aştepta din zi în zi. Ion 
întârzia. A trecut revoluţia, a trecut Crăciunul, au 
înmugurii! pomii şi a venit şi Sfântul Ilie, care a 
adus trupele române, delà Ion nici o veste. Toamna, 
târziu, a sosit la Primărie o scrisoare cu multe ştam­
pile şi scrisă într’o limbă pe care nimeni nu o cu­
noştea. Doar două nume au putut descifra: Pa vel 
Mingea şi Ion Mingea soldat la Regimentul 43.

Vinerea viitoare un avocat din Reciţa a tălmă­
cit-o. Crucea Roşie Franceză înştiinţează Primăria, că 
Ion Mingea, soldat la Reg. 43 austro-ungar, fiul lui 
Pa vel Mingea, se găseşte înmormântat împreună cu 
mai mulţi soldaţi glorioşi ai trupeloîj aliate terito­
riale şi coloniale, într’o groapă comună la Janina.
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Avocatul, care pe vremea aceea a cătănit în Bosnia, 
a mai adaus, că ar fi auzit de o epidemie de coleră 
ce a bântuit după retragere.

Patru zile dearândul moşul n’a ieşit din birturi. 
Când l-au dus acasă, numai figură de om nu avea.

Cincisprezece luni a bolit şi poate nici nu s’ar 
mai fi sculat, dacă venirea neaşteptată a lui Gheor- 
ghe din Rusia nu i-ar fi dat puteri. La câteva zile, 
cu boala în oase încă, a poruncit să prindă caii Şi 
să aducă trăsura în faţa casei. A urcat în ea o sal­
tea, o perină şi s’a ghemuit pe ele.

— Mergem la Bocşa, la notarul public!
— Dar tată, drumu-i greu şi tu eşti beteag. Tră­

sura te scutură. Să mai aşteptăm!
— Nu mai aşteptăm nimic. Adu-mi o pătură şi 

cheamă pe vecinul Rusalin! La Bocşa vom găsi al 
doilea martor!

Aşa au ajuns la notarul public.
— Ii las, domnule, tot binele, şi cel mişcător şi 

cel nemişcător In pierit. Chiar dacă mă scoate din 
casă şi mă aruncă pe drumuri! Ce am pătimit eu în 
doi ani de zile, numai Dumnezeu ştie!

Gheorghe însă nu l-a scos din casă. L-a grijit, 
l-a căutat, până de bine de rău l-a pus pe picioare.

— Nu moare omul, cât se ţine pe picioare şi 
odată ridicat, tot va fi bun de ceva treabă, şi-a spus 
Gheorghe, căruia pribegia prin atâta amar de lume 
i-a deschis ochii. Nici de râsul lumii n’a vrut să se 
facă, deoarece copilul său, Pa vel, a crescut şi a ajuns 
la vremea de însurat şi ce fată ar fi venit după el, 
într’o familie, unde copilul a scos din casă pe tată- 
său?
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Şi aşa, cu timpul, starea bătrânului s‘a îmbună­
tăţit, dar de lucru nu a mai fost bun. Când a fost 
treaz, a păzit gâştele prin pruni, sau a grijit de casă 
când ceilalţi erau la câmp. Dar cât ce a luat o în­
ghiţitură de ţuică, a început să plângă după copilul 
său prăpădit prin streini, care nici groapă cum se 
cade nu are. Lacrimile şi amarul au cerut altă ţuică, 
până când moşul se ameţea de tot. Urma deobiceiu 
o boală de câteva zile. Mirare că-1 mai ţine pământul!

Ii întrerupsei povestirea cu o întrebare, care mă 
chinuia demult:

— Acum spune-mi, te rog, ce se alegea de moşul, 
dacă Doamne fereşte, şi dumneata rămâneai prin 
Rusia? Ce se alegea de casa voastră şi de toată fa­
milia? De ce nu vreau bănăţenii să facă mai mulţi 
copii?

—- Facem noi, domnule, dar e foarte greu până-i 
aduci la brazdă. Şi când sunt mari, ce să le dăm? 
Că sărăcia noastră abia ajunge pentru noi!

Conducătorii bănăţenilor, chemaţi şi nechemaţi, 
s'au ocupat mult cu problema alarmantă' a depopu- 
lării Bănatului, şi cu ravagiile sistemului de un copil, 
sau de iticiun copil *). S’au cercetat la faţa locului 
cauzele şi origina, s’au întocmit monografii sociale 
cu multă trudă şi interes, s’au propus chiar remedii. 
Dacă toţi sunt de acord, că-i păcat să se lase în pâ-

*) Cercetări serioase în acest domeniu au făcut Dr. I, 
Nemoianu, directorul Spitalului de copii din Timişoara, Dr. 
P. Rămneanţu delà Universitatea din Cluj şi Dr. C. Grofşo- 
reanu, preşedintele Institutului Social Banat-Crişana cu câţiva 
echipieri ai Institutului.
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răginire rasa de valoare a bănăţenilor şi că-i crimă 
împotriva românismului să nu lupţi pentru salvarea 
ei, în ceea ce priveşte aprecierea fenomenului social, 
ca atare, dar mai cu seamă Sn analizarea sufletului 
bănăţean şi a structurii sale intime părerile sunt 
foarte diferite. Unii dau vina pe şvabi, afirmând că 
românii ar fi învăţat delà aceştia practica sisteme­
lor nenorocite. Constatarea poate fi valabilă la câm­
pie, unde bănăţenii au în vecinătate mase mari de 
şvabi. Dar în Căraş, atât pe văi, cât şi la munte şi 
în toate locurile, unde românii sunt mai feriţi de 
contactul eu ei ? De ce au slăbit satele de pe văile 
Căraşului, când tocmai în unele din ele bănăţenii au 
mulţi copii?

— Cauze economice şi situaţia materială preca­
ră, răspund alţii, care nu se grăbesc să aducă un 
verdict condamnatoriu pripit şi care cunosc stările 
din Bănat mai de aproape.

— Unde sunt guri mai puţine, se mănâncă mai 
mult şi mai bine, decretează teoria burţii sociologii 
mai aprigi.

Aceştia din urmă stau departe de sufletul ţăra­
nului. Contactul lor cu ţăranul bănăţan a  fost doar 
de interes electoral. Crezui c’ar fi interesant să-i co­
munic lui Mingea aprecierile sociologilor din această 
categorie. Isbucnirea lui fu instantanee:

— Dar ce trai bun poate fi acela, când trebuie 
să duc la oraş toate bunătăţile din casă, laptele, un­
tul, mierea, puii, poamele şi strugurii cei mai frumo­
şi. lâna şi ponievile şi să las acasă numai ce la oraş 
nu are preţ?> Trai bun este acela, când ţăranul nu­
mai la zile mari, la Crăciun şi la Paşti bagă cocoşul
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în oală, sau când e bolnav, el sau cocoşul? Gând 
restul anului trăeşte cu fasole şi curechiu şi cu ne- 
slârşita zeamă de crumpi?

Ţăranul meu a devenit serios, când a aflat ce 
părere au despre el domnii delà oraş, pe care el îi 
ţine în domnie. îmi veni în gând alt sociolog de o- 
cazie, care într’o revistă din Timişoara căuta să de­
monstreze cu toată seriozitatea, că ţăranii bănăţeni 
numai din cauza unei stări de demoralizare josnică, 
numai dintr’un sentiment de egoism! brutal şi de co­
moditate exagerată nu fac copii. I-o spusei şi asta 
convorbitorului meu roşcovan. A stat un moment pe 
gânduri, parcă nu i-ar fi venit să creadă auzului, 
apoi răspunse acru şi apăsat:

— O fi şi aşa, că domnii ştiu multe. Dar şi noi 
ştim ale noastre. Decât să facem copii şi să rămână 
slugi, mai bine nu-i facem!

Ţăranii nu-şi mai puteau ascunde amărăciunea. 
Oprirea ĭntr’o gară însă schimbă firul conversaţiei:

— Am ajuns la Văsiova, domnule!
Gară fără însemnătate la vedere, dar localitatea 

este de o copleşitoare importanţă economică în rela­
ţiile cărăşene. Târgurile de ţară ale Văsiovei sunt 
evenimente. Ele sunt aşteptate cu multă înfrigurare 
de ţăranii, cu dările în restanţă şi de meseriaşii dor­
nici după câştig. Aici îşi dau întâlnire cojocarii din 
Lugoj cu turtarii din Oraviţa, olarii din Biniş cu 
ţărvenii din Greoni, tăbăcarii din Bocşa şi opincarii 
din Ducnecea cu toţărĭi din Timişoara, căbănicerii din 
Şasea cu pîlarii de cai delà Ciacova. Nu există me­
serie, sau industrie casnică, fie cât de modestă, care 
să nu fie reprezentată la acest târg. Două sate şi
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câmpia dintre ele se transformă într’un imens bazar, 
cu alee formate din rânduri de şatre şi străzi din 
căruţe ţărăneşti întoarse cu inima una către alta.

Lingurari, câmăţari, tinichigii, uiegari, cărbu­
nari, pescari şi ghicitori, cărţaşi şi cerşitori se adună 
din toate colţurile Bănatului. Iar printre şatre mişu­
nă populaţia a trei judeţe. Aproape tot a doua şatră 
e cârciumă. Acolo se veseleşte Ghiţă Briptă după ce 
şi-a cumpărat o pălărie nouă, bând preţul a încă 
trei. Pălăria cea nouă a pus-o peste cea veche. Aşa- 
şi petrece, cu două pălării pe cap, să vadă lumea că 
nu a venit degeaba la târg, ca oricare gură-cască. 
Lăutarii sunt daţi naibii, aşa-ţi cântă de la inimă, 
că pleci pe jos delà târg. Dar şi precupeţii unşi cu 
toate unsorile o păţesc câteodată, multe perechi de cai 
au rămas în şatrele delà Văsiova.

Aici îşi vând mai eu preţ ţăranii de la vale 
grâul, porumbul, ovăsul, varza, ardeiul, caii, boii, 
vacile, şi viţeii, lâna, brânza şi oile şi îşi cumpără 
cu preţ mai avantajos, cred ei, cele trebuincioase ca­
sei. Aici se leagă prietenii între locuitorii din părţi 
diametral opuse ale judeţului, prietenii care vor for­
ma baza unor legături de decenii. Şi aproape nu 
este om, care să nu facă o învârteală la târgul delà 
Văsiova. Căci târgul nu e numai un simplu schimb 
de ordin economic. După truda şi mtonotonia unei 
munci neîntrerupte, după nesiguranţa şi îndoiala de 
atâtea luni, fi-va recolta bună, avea-vor preţ grânele, 
târgul vine ca o descărcare, ca o uitare a tot ce a 
fost necaz şi otravă. El vine ca ploaia după secetă...

Trenul vesel că a scăpat de monotonia pustei 
sdrănută pe nări jucăuşe caiere de aburi.
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Poate contribue la sburdălnicia iui şi râul Bâr- 
zava, care îşi şopteşte povestea la doi paşi de linie. 
Aici curge curată şi străvezie, limpezită de uleiurile 
şi scursorile fabricilor de sus. In unele locuri îşi stre­
coară undele prin bruscălani cu frunze imense, prin 
tufe de răchită nestiăbătută şi atât de deasă, că 
abia-i bănueşti calea prin desiş.

Din dreapta stânci aspre şi reci se îmbulzesc 
ameninţătoare, gata să strivească trenul pentru obrăz - 
nicia cu care le scuipă fumul Sn faţă. Pe alocuri 
brâul de stânci de retrage, lăsând loc unor poieni cu 
fânul până la brâu, îndemnare irezistibilă la un 
Weekend fără sfârşit. Folomoace de aur săgetează ae­
rul dimineţii, cântăreţii codrului s’aU trezit de mult.

Aur, smarald, splendoare.
Mă întorsei din nou către ţăranul sociolog:
— Ce gânduri ai cu fetiţele?
O umbră se aşternu peste faţa lui:
— Asta-i, domnule, singurul lucru pe lume, ca­

re mă munceşte.
— Nu sunt sănătoase?
— Ba sunt sănătoase ca doi bujori, domnule. 

Mi se umple inima de bucurie când le văd alergând 
vesele prin curte. Buba-i altunde!

— Unde?
— Nu ştiu, domnule, să-ţi spun, ori să nu-ţi 

mai spun, că ajutor nici dumneata nu cred că-mi 
poţi da. Dar văd că ai inimă pentru necazurile noas­
tre şi am să-ţi arăt lucrurile aşa cum sunt.

Umbra de pe faţă se mai îngroşă. Cu fraze re­
pezi şi întretăiate povesti:

— Am spus, domnule, că toată averea mea sunt
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zece lanţe de pământ, opt pe coastă şî două la 
vale. Faţă de alţi ţărani din sat stăm destul de bi­
ne, pentrucă nu are orişicine două lanţe la vale. 
Acum, cât timp rămânem la un loc, tata, nevastă- 
mea şi cu mine, fecioru-niio şi familia lui, din pă­
mânt şi din ce mai câştig eu cu târgovina, trăim 
mulţumitor şi nu ducem: lipsă de nimic. Dar vremea 
trece, fetele cresc şi va trebui să mă îngrijesc de 
măritiş. Pe una trebue s’o dau din casă noră unde­
va şi trebue să-i fac parte. Un lanţ la vale şi două- 
trei la deal, cum ne-om înţelege. La cealaltă trebue 
să aduc ginere. Ginerele iarăşi nu poate să fie prea 
bogat, căci un băiat cu avere nu se bagă la pământ 
puţin şi slab. Ori pământul de pe coastă trebue 
muncit din greu, ca să dea ceva cucuruz. Nu se ştie 
cât va târpi ginereie. Căci uşor se poate întâmpla, 
ca într’o zi să lase casă, nevastă şi tot chinul şi să 
se ducă frânar la Bocşa, sau între în vere la Reciţa.

— Acolo va trăi mai uşor? Cât poate câştiga el 
acolo?

— Nu despre câştig e vorba, domnule. Copii 
noştri sunt învăţaţi de acasă cu trai mai modest. 
Câştigul de 50—60 de lei pe zi, ce-1 au într’o slujbă 
ca asta, le va părea foarte mare. Apoi faptul, că în 
timpul liber se pot plimba printre domni, căscând 
gura la ferestrele mari ale prăvăliilor şi că în fie­
care Sâmbătă seara se pot duce în strada gării la 
muieri, le va face serviciul uşor. Oraşul are destule 
momeli pentru cei slabi de înger (şi-i poate face să 
uite de soţia lăsată acas. Avem noi câţiva în sat, ca­
r t  au plecat la oraş după slujbe ţărani buni şi s’au 
întors stricaţi, de nu mai poţi face azi nimic din ei.
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— Şi nu-i chip să legi pe ginere de casă aşa 
fel, ca să nu-i vină să plece?

—  Ba ar fi una. Să-i dau averea toată din via­
ţă. Dar atunci se poate întâmpla, ca după o ceartă 
să ne scoată pe toţi din casă şi să rămânem pe dru­
muri la bătrâneţe.

— Nu s’o nimeri tocmai ginerele dumitale să fie 
aşa de rău1

— Se poate să nu fie, dar se poate să fie. No­
rocul omului nimeni nu-l ştie. Ca să cunoşti un om, 
trebue să mănânci un vagon de sare cu el. Aşa spu­
ne zicala. Pe Achim Pia după optsprezece ani l-a 
scos din casă giiiere-su, Ion Cuşu. Moşu Achim i-a 
dat averea, că Ion a fost copil lucrător şi bun şi 
multă vreme treaba a mers bine. Dar deodată lucru­
rile s’au stricat. Când a murit veeinu-sâu, Todor Ro­
şu, lui Ion i s’au aprins călcâele după văduvă. A a- 
vut copii de însurat, măgarul. Şi dacă aceştia nu l-ar 
fi luat de piept, azi Ion Cuşu ar fi ortăcit cu Lena 
Roşu fin casa lui Moşu Achim Pia, iar socrii a r fi 
cerşitori pe drumuri, sau năimitori la gazde.

— Dacă aşa stau lucrurile, de ce nu vorbeşti cu 
feciorul dumitale să mai facă copii, dar dacă vei a- 
vea norocul şi de vre-un nepoţel?

— Dar domnule, dacă voi avea mai mulţi ne­
poţi, pământul se va împărţi şi mai mult!

— Nu trebue să-i laşi pe toţi acasă, la pământ, 
mai sunt meserii, îi poţi trmite la Reciţa, la fabreiă, 
sau îi poţi da la şcoală, dacă învaţă bine. Dumneata 
eşti sănătos şi voinic şi văd că ştii să te învârteşti 
în lume şi ştii să câştigi bani ca să-i creşti!

— Ai dreptate, domnule, sunt sănătos şi voinic
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şi ştiu cum se câştigă banul. Şi tare mult aş vrea să 
am şi doi-trei nepoţi. Că pentru nepoţi pirotesc eu 
nopţi dearândul prin gări şi birturi, aşteptând trenuri 
şi târguri şi pentru ei mă dărâm de oase, iama-vara, 
pe drumuri hodorogite, umblând după târgovină. Mi 
se rupe inima când mă gândesc, că numai cu feti­
ţele mi se stinge viţa şi-mi rămâne numărul pustiu. 
Am vorbit cu Pavel şi voi mai vorbi. Dar mai sunt 
muierile, care au şi ele gândurile lor. Ce se întâmplă, 
dacă — Doamne fereşte — mor înainte de vreme? 
înainte de a fi putut aduna ceva pentru copii? Că 
dacă noi am dm o vieaţă chinuită, n’am vrea, ca şi 
copiii noştri să' chinuiască la fel! Ş’apoi spune-mi, te 
rog, e aşa de bine în fumăria din fabrică?

Gheorghe Mingea îşi apără cu îndârjire poziţia. 
Ştie şi cunoaşte toate paleativele, cu care domnii de­
là oraş vreau să-i vină în ajutor. Dar el mai ştie 
ceva. Mai ştie şi îşi trăeşte necazurile lui. Cine are 
dreptate, el sau domnii delà oraşe, care vorbesc de­
spre el?

In felul cum pune el problema, deschide per­
spective nestudiate în deajuns până acum, pe terenul 
psihologiei şi al sociologiei aplicate. Sentimentalis­
mul — exagerat şi deplasat, dacă putem spune aşa 
— s’ ’. :lnăţanului, ca factor, care contribue la depo- 
pularea provinciei! Din iubire şi din duioşie, bănă- 
ţanul delà început vrea să-şi scutească copilul de gri­
jile unei existenţe plină de lipsuri şi renunţări. Să 
fie o butadă menită să acopere comoditatea meschi­
nă, sau pornire spontană, izvodită din structura su­
fletească intimă a bănăţanului? Cazul merită niţică 
atenţie.
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Produsele spontane ale sufletului bănăţan, cân­
tecele şi doinele poporale, un folclor întreg, arată 
multă iubire în inima bănăţeanului pentru copii. $i 
până acum trei-patru generaţii, bănăţenii aveau mulţi 
copii. Până aci meşteşugarii bănăţeni erau organizaţi 
în bresle puternice, cu faimă cunoscută departe. In 
bresle nu puteau întră decât români, sucrescenţa for­
mând-o în cea mai mare parte copiii de ţăran. Astfel 
de bresle s’au format în primul rând în jurul indus­
triilor ţărăneşti, cum era şi natural. Breslele tăbăca- 
lilor, a pielarilor, a cojocarilor, a opincarilor, a fie­
rarilor,, a lemnarilor şi a dulgherilor erau foarte pu­
ternice şi absorbeau un număr mare de ucenici.

Alt debuşeu pentru români erau regimentele de 
graniţă, compuse aproape în întregime din români. 
In fine să nu uităm faptul, că până la mijlocul se­
colului trecut, răsboaie cu amici şi inamici şi dese 
revolte ţineau populaţia într’o continuă decimare.

Din 1867, anul în care Austria se împacă cu 
Ungaria, lucrurile se schimbă. Austria lasă mână tot 
mai liberă Ungariei în politica de maghiarizare şi de 
înlăturare din vieaţa publică şi economică a tot ce-i 
românesc. Pe rând dispar breslele şi grupările româ­
neşti, care au încercat să le ia locul şi tot mai grea 
devine posibilitatea de afirmare a românului. Se des­
fiinţează şi regimentele de graniţă şi se purcede la 
cadastrarea pământului. Foamea cea mare din 1863- 
64 a silit pe căiăşeni să-şi vândă pământurile cu un 
criţar jugherul! Cadastrarea aduce cu sine împărţirea 
moşiei între tată şi copii, între ginere şi socru, aduce 
cu sine fărâmiţarea pământului sub cota de exploa­
tare rentabilă. In sebimb măreşte cheltuelile aferente
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transmiterilor de proprietate. Uşile se închid, ici-colea 
numele unui maistor celebru mai rămâne, dar indi­
vidual şi nu ca organizaţie colectivă.

Stăpânirea streină umple satele bănăţene cu me­
seriaşi streini, pe care îi favorizează în toate chipu­
rile. Colonizările de străini, făcute în masă, iau pă­
mântul delà gura românilor, iar industriile pornite cu 
rvânt, sub pretextul specializării aduc roiuri noi de 
străini. Românii nefiind organizaţi nici pentru o re­
zistenţă colectivă, necum pentru luptă de frcnt şi dată 
fiind natura lor de un sentimentalism incorigibil, în 
faţa invaziei străine — ca să întrebuinţăm termeni 
consacraţi — s’au retras în agricultură, singura posi­
bilitate de a se permanentiza în conformitate cu 
structura şi cerinţele sufleteşti specifice.

Mai târziu Partidul Naţional Român, Astra, pre­
cum şi Liga Culturală au recunoscut pericolul şi au 
făcut eforturi enorme pentru a grupa pe toţi româ­
nii din Ardeal şi Bănat într’o colectivitate solidară, 
dar samavolniciile stăpânim şi brutalitatea mijloace­
lor de guvernare ale ungurilor şi, să recunoaştem, 
slăbiciunea unora din conducătorii fireşti ai poporu­
lui din acele timpuri, au îngreunat mult opera pozi­
tivă de consolidare.

Din această retragere forţată la o agricultură de­
ficitară, cauzată de apăsarea unei subjugări barbare, 
având drept urmare condiţii economice precare şi 
lipsă de pământ, dintr’un sentimentalism exagerat, 
inerent firii bănăţanului, din dragostea prea mare a 
tot ce-i frumos şi pompos, care-i soră bună cu va­
nitatea, şi poate şi din imitaţie, s’a desvoltat în tim­
puri sistemul de un copil. Cărăşanul iubeşte copiii.
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Iar dragostea şi în aceeaş măsură şi vanitatea, îl fa­
ce să-i poarte frumos şi) să le lase o stare bună: Da­
că am chinuit eu o vieaţă întreagă, nu vreau ca şi 
copiii mei să chinuiască la fel! Dar cărăşanul cu min­
te clară a fost silit să experimenteze pe pielea pro­
prie, că prin divizare mica sa avere se fărâmiţează 
în aşa măsură, că toţi trebue să sufere şi că din pu­
ţinul pământ, oricât şi-ar lua delà gură, nu ajunge 
pentru mulţi copii. Atunci a adus cea mai mare jert­
fă, a rupt din sufletul său şi el, care prin esenţă 
este sociabil, şi-a luat singur pe umeri crucea unei 
solitudini amare şi chinurile unei bătrâneţi lipsite de 
urmaşi şi petrecută în frământări pustii.

Năpraznică manifestare a unui instinct de con­
servare şi a unei formidabile capacităţi de adaptare , 
la condiţii de viaţă vitrege, în vederea unei existenţe :' " 
demne şi nealterabile! ;

Răpăit de macaze îmi întrerupe reflecţiile. Ne-am 
apropiat de gara Reciţei. In stânga arena de fotbal, 
în dreapta, pe o coastă plină de lumină cimitirul. In /„ ■ 
faţa lui o stâncă de var negrită de vreme. Printre 
ele drumul ce duce la minele din Domăn şi mai de­
parte la Caraşova.

Noii mei tovarăşi se ridicară de pè banchetă. Mo­
lanul îşi luă traista legată de băţ pe umăr şi-mi în­
tinse mâna:

— Apoi sănătate bună, domnule!
— Sănătate bună să dea Dumnezeu!
Roşcovanul îmi întinse şi el mâna. O clipă stătu 

la îndoială, apoi isbucni din el întrebarea:
— Acum domnule, că ai vorbit atâta de mult şi
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atota de frumos cu noi, fi bun nu te supăra dacă 
te întreb şi eu ceva. Fii bun, spune-mi, domnii ăia 
care scriu aşa despre noi prin foi, câţi copii au ei?

Venirea conductorului după bilet mă scuti de 
răspuns.
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Dacă aş fi artist plastic, aş prezenta Reciţa ca 
un monstru apocaliptic, în semne dé alb şi negru,

. care a tăbărît la capul Văii Bârzavei, acolo, unde 
apele şi-au] terminat prăvala pe coastele dealurilor şi 

; unde lunca începe să domolească năvălnicia râului.
L-aş face pe monstru cu o mie de mâni, zdrelind 

neîncetat măruntaiele pământului şi devorând panta­
gruelic tot ce scoate, într’un stomac cu dimensiuni de 
mitologie indiană.

I-aş mai face nişte fălci imense de oţel, cu care 
muşcă şi macină crestele dealurilor de var din jur 
— desert la hrana de cărbune şi fier — şi un gur- 
gălău, prin care toată apa Bârzavei dispare într’o 
sorbire.

L-aş face ca pe un uriaş. Fioros şi jucăuş. Na­
milă crudă şi ucigaşă în căutarea hranei sale şi copil 
darnic, dupăce s’a săturat.

Darurile sale| sunt ca şi ale copiilor. Poduri, lo­
comotive, maşini, pluguri, traverse şi tunuri. Jucării 
frumoase pentru cei ce-1 stăpânesc, vieaţă sau moarte 
pentru aceia, care îi poartă mânile.

Deaceea între alb şi negru aş amesteca şi puţin 
roşu dè sânge.

35



Virgil Birou

Aşa aş simboliza Reciţa, dacă aş fi artist plastic. 
Cum însă aici; nu fac decât simplu reportaj cărăşan, 
zic şi eu cu cărăşanul, care trece nepăsător pe lângă 
lot ce nu-i sentiment:

Hai la lucru la Reciţa,
Acolo-i dulce guriţa.

Hai la lucra, hai!
♦* *

Reciţa nu-i numai acolo, unde este. In Căraş 
Reciţa este omniprezentă. Ea începe prin gările în 
care ajungi din urmă trenuri cu fier vechiu şi cu lo­
comotiva în aceeaş direcţie ca şi tine. Ea este acolo, 
unde întâlneşti lungi convoiuri de platforme, încăr­
cate cu legături de fier rotund, patrat şi profilat, a- 
colo, unde vagoane nenumărate duc maşini acoperite 
cu pânză impermeabilă, pluguri, grinzi de poduri, ar­
bori de vapor, bandaje de roţi şi osii de vagoane, 
var şi cărbuni stropiţi cu var. Acolo, unde pé lângă 
drum încep să apară tot mai des căsuţe cu aspect 
oficios, cantoane zugrăvite în galben, cuptoare de var, 
terenuri îngrădite cu sârmă şi curţi cui hale şi cu 
ferotină. Acolo, unde vezi munţi şi creste atacate de 
ciocane sârguincioase şi pădurari sprinteni, cu, haine 
verzi, cu‘ puşca pe umeri şi cu floare la pălărie. Ea 
e acolo, unde linii ferate înguste se amestecă şi vin 
în ajutor liniei oficioase, unde camioane imense, ro­
şii şi numerotate, gonesc neîncetat pe şosele. Pe cres­
tele munţilor, unde stânjenarii tund pădurea, prin 
văi, în nenumărate ateliere şi uzini şi în măruntaiele 
munţilor,, unde minieri trudiţi îşi sferdelesc vieaţa în
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«omori. Acolo, unde aerul este îmbâxit de miros de 
acetonă şi de ape amoniacale. In pedante centrale 

‘ electrice şi în colibe de zileri.
Spre Reciţa merg şapte drumuri. Spre Reciţa îşi 

precipită miile de chilovaţi văile şi torentele Seme- 
nicului şi tot acolo se opresc şi sutele de vagoane de 
lemne, cărate de torenţi.

Reciţa e la râurile Breazova, Bârzava, Căraş, 
Botiui şi Nera. Pe Radimna, până la Moldova la Du­
năre. In tot locul. Aducând în case şi în suflete bu­
curie, sau zile negre. Ca Providenţa.

Când ajungi la sfârşitul călătoriei şi cobori din 
tren plictisit de tăria banchetei de lemn şi obosit de 
palavrele unor vecini gălăgioşi, îţi cade bine tăcerea 
care te îmbrăţişează într’un oraş de provincie. La Re­
ciţa însă e altfel. Abia ai ieşit de pe peronul îngust 
al gării de sus, Uzina te şi ia în stăpânire. Uruitul po­
durilor rulante, lunecarea vagonetelor şi a cărucioa­
relor. electrice, răpăitul ciocanelor de nituit, rostogo­
lirea valţurilor delà laminoare, ţâşăitul arcurilor de 
sudat,, răbufnitul surd al forjelor, zumzetul la dia­
pason înalt al motoarelor electrice şi al volanelor, 
toate se combină într’o sonoritate îndepărtată şi uni­
formă, care te copleşeşte. Peste ele se suprapune din 
când în când ţipătul de sălbătăciune al ferestrăului 
metalic, care tae traverse, şine şi blocuri de fier.

Zgomotul muncii îţi împăroşează pielea şi-ţi în­
carcă nervii. Iţi potenţează simţurile şi te îndeamnă 
să iei partea activă la trăiri de productivitate erotică.
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Până la poarta uzinei. Căci acolo portarul calm 
si complezant te ia în primire, întrebându-te de per­
mis de intrare. 11 prezinţi şi atunci îţi dă un pom­
pier, căruia îi spune un nume:

— Brebenaru!
Şi pompierul te duce la Brebenaru, care-ţi va fi 

mentor în ziua aceea prin fabrică.
L-am găsit aplecat pe un strung. In mână avea 

un instrument, cu care măsura din timp în timp pie­
sa din lucru. Mic de statură, cu părul tăiat scurt şi 
ridicat aspru în sus. Bluză de lucru vânătă. Pe nas 
ochelari cu ramă de sârmă.

Era atât de concentrat asupra lucrului său, în­
cât nici n’a observat că ne-am) oprit la el. Apoi şi-a 
ridicat ochelarii pe frunte, a oprit maşina şi a plecat 
cu noi.

Am luat-o delà început. Ne-a; arătat cum vine 
minereul de fier delà Ocnă de Fier şi manganul delà 
Delineşti. Ne-a arătat, cum se umple furnalul cu mi­
nereu, cărbuni şi piatră de var, care vin în vagonete, 
pe o schelă înaltă, la gura de sus. Printr’un ochian 
vânăt ne-am uitat în iadul furnalului şi am văzul 
cum plânge piatra lacrimi de fier. Ne-a explicat, că 
prin ţevile care se încolăcesc pe burta furnalului şi 
sunt groase cât un mijloc de om, se suflă vânt cald. 
Aceasta ajută topirea fierului în furnal. Am asistat 
la focul de artificii al golirii furnalului ; fierul topit 
curgea ca laptele prin şanţuri de argilă într’o căldare 
mare, căptuşită cu şamotă. Şi în curgerea sa arunca 
miliarde de stele, ale căror parabole luminoase au 
umplut hala de feerie.

Ne-a arătat cuptoarele unde se fabrică oţelul
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Siemens-Martin. Am văzut cum apucă cleştele imense 
blocurile de fontă şi le vâră în cuptor, împreună cu 
grămezi de fier vechiu, care dă oxigen şi îmbunătă­
ţeşte calitatea. Am; văzut apoi cum se toarnă oţelul 
în lingouri, în bucăţi de vreo doi metri lungime.

Apoi am urmat calea lingourilor de oţel pe linia 
ferată până la laminoare. Am revăzut aci iadul cup­
toarelor de încălzire a blocurilor. încălzirea se face 
cu praf de cărbune. Se macină cărbunele de calitatea 
cea mai bună până întrece fineţea făinei cele mai 
albe. Aşa se suflă în cuptorul încins. încălzirea blo­
curilor trebue făcută cu mare grijă, Atât trebuesc 
încălzite, încât să nu se poată răci înainte de a se 
termina procedeul de laminare. Altfel înţepenesc în 
valţuri. Sau nu întră în ele. Nici prea mult să nu se 
încălzească, deoarece încălzirea costă bani mulţi şi se 
pierde timp. Ceeace iarăşi costă bani.

Am; văzut cum oameni desbrăcaţi până la brâu 
supraveghează încălzirea şi cum mută cu căngi şi 
cârlige lungi blocurile din partea mai rece a cupto­
rului spre partea mai caldă şi le întorc de pe o la­
tură pe alta ca să se încălzească uniform. Am văzut 
para focului storcând şuvoaie de sudori şi sgura ne­
grind! figurile oamenilor.

Am văzut cum se deschide delà distanţă uşa cup­
torului şi cum se vâră pe uşă o ghiară enormă, care 
apucă blocul înroşit şi-l lasă pe sulurile portative ale 
laminorului. Am, văzut cum aceste suluri îl împing 
inert şi-l vâră fără milă, când de o parte, când de 
alta, în vârtejul valţurilor, care îi dau formă şi ţel. 
Am văzut lupta titanică a valţurilor cu blocul roşu 
şi ami auzit ţipătul de frică disperată, geamătul de
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resemnare şi horcăitul de moarte al acestuia. Căci 
civilizaţia e fără milă şi după o luptă, al cărei re­
zultat nu poate fi îndoielnic, blocul este domesticit 
în ti aversă, în şină, în tablă de cazan sau în coastă 
de vapor.

Am! trecut la linia fină: Aid se laminează profile 
mai mici, sârma şi fierul de beton armat. Gurile val- 
ţurilor sunt aproape una de alta. Blocurile care vin 
aci sunt mai mici. Dar din ele valţurile gâtuesc şer­
pi de foc de 50—'70 metri lungime. Aici e periculos. 
Sârma înroşită e foarte capricioasă, nu vrea să ni­
merească totdeauna! pe gura laminorului. Deaceea la 
fiecare pereche de guri e pus un om şi un butuc so­
lid de fier. Omul stă între butuc şi valţ. Când şar­
pele şi-a ivit capul pe o gură» omul îl apucă repede 
cu un cleşte lung, îl trece cu o întorsătură şi mai 
repede pe după butuc şi-l vâră în gura următoare, 
să se ducă de cealaltă parte a valţului, de unde a 
venit. Iar dincoaci, după butuc, şarpele împins, sub­
ţiat şi lungit de valţuri, se întinde, se răsuceşte, se 
îndoiae, se ridică în sus. Ar vrea să muşte came de 
om. Dar butucul nu-l lasă. Singura apărare a omu­
lui. Câteodată se întâmplă că fierul se încurcă. Val­
ţurile îl aduc fără încetare, tot mai mult, tot mai în­
colăcit. Oamenii sar cu topoare şi-l bucătăţesc. Atunci 
însă uşor se întâmplă, că şarpele îşi vâră capul fier­
binte în piciorul omului. Deaceea oamenii care staii 
la valţuri sunt aleşi după probe grele. Nervii lor 
trebue să fie liane, iar muşchii de oţel. In sgomotul 
asurzitor al oţelăriilor ciocnite ei trebue să-şi păstreze 
calmul. Cu ochi de felină trebue să pândească fierul 
şi cu precizia răpitoarei trebue să-i apuce capul
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Când şi l-a scos dintre valţuri. In ritmul valţului tre­
bue să se întoarcă cu el şi să-l treacă după butuc şi 
cu ochii închişi să ştie să nimerească gura următoare 
a valţului. Altfel s’a prăpădit. Şi fierul vine, vine 
mereu. Tot la două minute un bllcto nou. II mână 
implacabil volanul imens delà capul valţului. Iar o- 
mul trebue să facă chinuitoarea întoarcere din şale 
la fiecare trecere prin valţ. Opt ore pe zi. Şi a  doua, 
a treia zi din nou. Până la carnetul de invalid. Sau 
până la! groapă.

De aci ne-am dus la fabrica de locomotive. In 
hala de cazangerie mai întâi. Delà distanţă ne întâm­
pină o gălăgie infernală. Răpăit, pocnet sec, uruitură, 
clinchet de tablă amestecate şi estompate de uşa groa­
să de lemn. Dar când întri, sgomotul te isbeşte drept în 
faţă. Simţurile-ţi simt atacate din zece direcţii deodată.

Zeci de Maşini, înlocuind sute şi mii de oameni, 
sunt dispuse în hala cu coperişul din fier şi sticlă. 
Burghiuri de diferite mărimi, strunguri, raboteze, ni- 
tuitoare şi multe altele, pe care doar specialiştii le 
ştiu. Intr’un loc o presă de nituri în formă de pot­
coavă uriaşă atârnă de macara. Pare o gorilă imensă,, 
legată cu lanţuri, care s’a cocoţat pe tabla unui ca­
zan şi roade din tablă. Un om aduce cu cleşte nituri 
înroşite în foc, altul le potriveşte în gaura de nit, al 
treilea potriveşte fălcile gorilei, o apăsare şi nitul de 
20—25 milimetri grosime e turtit şi strânge marginile 
tablei cu o putere de câteva sute de chilograme, ca 
vaporii fierbinţi să nu poată ieşi din cazan. Toată 
operaţia nu durează zece secunde. Urmează alt nit, 
pânăce întreaga cusătură, lungă de doi metri, s’a ter­
minat.
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In alt loc nituirea se face cu ciocane pneumati­
ce. Cu răpăit de mitralieră isbesc acestea în tabla so­
noră de câteva, zeci de ori pe minut. Sgomotul lor 
strătaie sala până la tavan. Câteodată pornesc şapte, 
opt deodată. Ai impresia, că creerii vor să-ţi desfacă 
craniul.

Pe jos şerpi metalici, lucioşi. se încolăcesc şi se 
vâră în burghiuri şi ciocane portative. Cabluri elec­
trice şi conducte de aer comprimat în blocaj de oţel. 
Oamenii delà spatele maşinilor-unelte croiesc tabla,, o 
taie, fac găuri pentru nituri şi şuruburi, o îndoaie, o 
coasă cu cusătură de fier, o prind de focar, îi leagă tu­
burile de fum, într’o învălmăşeală febrilă. Dar învăl­
măşeala e numai aparentă, fiecare operaţie îşi are 
locul şi timpul ei, fiecare maşină funcţionarea sa, 
fiecare om îndeletnicirea precisă. Când o operaţie sa  
terminat, macarale uriaşe, montate pe plafon, vin şi 
ridică piesa şi o mută la altă capră, unde urmează 
altă operaţie. Pânăcând cazanul e gata pentru proba 
de apă. Atunci vine inginerul verificator şi pompea­
ză apă în cazan. La 150 de atmosfere. Apoi contro­
lează, dacă sa iveşte vreun fir de apă la încheieturi, 
la şuruburi, la antreloaze, la nituri. Unde iese un 
strop, face un cerc cu creta. La câteva sute de găuri 
e natural să fie două-trei defecte. Dar nu e greşală, 
vin monterii şi refac. Apoi proba începe din nou, 
pânăcând cazanul nu mai lăcrimează. Atunci e trecut 
în hala de ajustaj.

Aici i se adaugă toate piesele şi mecanismele, 
care fac din cazan locomotivă. Aici se pune pe şasiu 
şi pe roate, aici i se montează cilindrele şi pistoane­
le, culisa, dispozitivele de regulare, conductele de
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apă, aburi şi ulei, manometrele, reflectoarele, fluerul, 
supraîncălzitorul, toate, toate, până la etichetă. Aici 
i se înveleşte corpul cu vată de sticlă, ca să nu-şi 
piardă căldura în goana curselor.

Când e ajustată cu toate cele trebuincioase, în­
cep probele de funcţionare în casă şi pe linie. Se ve­
rifică din nou toate piesele. Se măsoară consumaţia 
de cărbuni, viteza şi forţa de tracţiune. Când s’a con­
trolat ultimul şurub, locomotiva trece la vopsitope, 
unde i se dă culoarea frumoasă de verde şi brun şi 
i se pune eticheta. Atunci se poate preda C. F. R.-ului.

Ne-am întors la fabrica de bandaje de roţi. Aci 
am aflat că roata de fier a vagoanelor de cale fe­
rată nu este făcută dintr’o singură bucată. Se toarnă 
mai întâiu din fontă butucul cu spiţele şi o coroană, 
care leagă spiţele jur-împrejur. Apoi peste coroana 
de fontă se aplică strâns o coroană de oţel. Bandajul.

Am asistat Ia fabricarea acestor colaci. Şi aici se 
porneşte delà blocul de oţel. Se încălzeşte şi se cio­
căneşte cu un ciocan mecanic, până blocul se face 
turtă. Turta e trecută apoi la o presă care scoate 
din mijlocul ei un sâmbure ca de un mălai. Inelul 
rămas se aşează pe laminorul circular, care i dă for­
ma de cerc perfect şi profilul buzat al roiţii, aşa cum 
se vede la vagon. In două, trei minute.

— Instalaţia asta e una dintre cele mai moderne, 
mi-a explicat Brebenara cu oarecare mândrie, numai 1 
să dea Dumnezeu, să aibă Reciţa atâtea comenzi, ţ 
câte ar putea îndeplini cu maşina asta. Dar să mer­
gem, să vă arăt ceva şi mai frumos.

Am trecut prin alte hale. Forje şi prese imense, 
adevăraţi mamuţi, apasă şi frământă neobosite, pe
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toate laturile, oţelul. Arbori, cu şi fără cot, osii şi 
tot felul de piese cu destinaţie necunoscută spectato­
rului laic.

Ne-am oprit la o maşină mică şi neînsemnată. 
Ca o măsuţă. Avea două ghiare de fixare şi un fe- 
restrău circular.

— Ioane, tăiaţi ceva? întrebă Brebenaru pe omul 
care trebăluia în jurul maşinei.

— Tăiem osia asta, răspunse Ion, arătând o 
grindă de fier la care se chinuiau vreo trei munci­
tori.

Prinseră osia de macara şi o ridicară deasupra 
măsuţei. O fixară în şuruburi şi Ion dădu drumul 
maşinei. Circularul se apropie de bară, se potrivi la 
semnul de pe ea şi dinţii muşcară în oţel. Nici n’aia 
întors bine ochii prin sală, şi bara a fost tăiată de 
jumătate.

— Dinţii sunt din oţel Videa, explică Brebenaru.
— Şi osia, asta de oţel, de 12 centimetri diame­

tru trebuie tăiată într’un minut şi jumătate, interveni 
pe neaşteptate urî inginer, care se apropiase neobser­
vat de grupul nostru.

Am revăzut cu bucurie un prieten, de care m’am 
despărţit mai demult. Ne arătă cronometrai. La un 
minut şi patruzecişiopt de secunde capătul tăiat se 
desprinse.

M’am zăpăcit la cap. Acasă am mai văzut eu 
ferestrăie circulare, cu care mi-au tăiat lemnele toam­
na, când le-am băgat în pivniţă pentru iarnă. Dar 
acolo dinţii erau din fier şi tăiau în lemn. Am văzut 
şi firiz pentru fier, dar ca să taie o sârmă de câţiva 
milimetri, lăcătuşul a frecat cu el o jumătate de cias.
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— încă nu e pusă la punct, lămuri inginerul. Am 
adus’o de curând şi acum studiem comportarea ei 
faţă de oţelurile noastre. Mică la vedere, dar grea 
Ia ridicare, continuă el zâmbind. îşi reglează auto­
mat presiunea pe osie şi gramul de dinte costă cât 
gramul de aur. Tăiem cu ea piese până la 22 centi­
metri grosime.

Am căscat ochi mari şi am încercat să înţeleg. 
Apoi ne-am despărţit de inginer şi am plecat mai 
departe pe ţărmul Bârzavei, care aci curge prin mij­
locul uzinei.

Am lăsat la dreapta laminoaiele şi am trecut la 
fabrica de poduri. Aci se încheie traversele în linii 
elegante de viaduct, sau pasaje, aici se confecţionează 
turnuri svelte de zăbrele metalice, care ţin conducte 
electrice şi antene şi aci se fabrică masive poduri de 
cale ferată. - Pentru România* Jugo-Slavia, Bulgaria şi 
Turcia. Munca românească a cutropit Balcanul. i

In toti locul Brebenaru cu noi. In tot locul ne-a | 
dat desluşiri atât de clare, că n’a rămas nimic neîn­
ţeles. Nu ştiam de ce să mă mir mai mult, de minu- ; 
nile din fabrică, sau de cunoştinţele strungarului 
Brebenaru. Cu atâta însufleţire vorbea, că la sfârşit 
nu m’am mai putut reţine şi l’am întrebat: j

— Ce şcoli ai făcut?
— Patru! clase acasă la Târnova.
— Şi după aceea?
■— După aceea m’a dat tata la şcoala civilă din 

Reciţa, dar pe clasa a doua am buctat şi atunci tata 
m’a scos din şcoală, mărturisi Brebenaru nu fără 
oarecare jenă.

— Şi curm ai ajuns la fabrică?
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— De mic mi-a plăcut să fac şi să desfac lacăte 
şi să meşteresc cu pila. Am făcut şi o broască, pe care 
tata a dus-o la Reciţa. Nu ştiu ce a făcut cu ea şi 
cu cine a vorbit, dar Vinerea următoare m’a urcat 
în căruţă şi m’a adus aci.

— Ai rămas aci tot timpul?
— Am rămas, că mi-a plăcut. Societatea m’a 

scutit de armată în timpul războiului. Atunci am lu­
crat la şrapnele şi am câştigat frumos. Acum sunt 
strungar la fabrica de maşini.

— Eşti căsătorit?
— Nu m’am însurat. Cine lucrează în locuri de 

astea, mai bine face, dacă rămâne aşa. Nu se ştie, 
când se poate întâmpla ceva şi ajunge muierea pe 
drumuri şi copiii orfani.

— Dar cum se face, de cunoşti toată fabrica, 
parc’ai fi lucrat în tot locul?

— Apoi, domnule, în timpul liber, după schimb, 
h m’am mai dus şi în alte părţi şi am umblat cu ochii 
ll deschişi în tot locul. Şi am mai stat de vorbă şi oi 
I alţi tovarăşi. . .

** *

— Intr’adevăr, sunt mulţi lucrători în uzină, ca­
re se interesează de aproape de mersul ei. La sindi­
catul lor discută comenzi, inovaţii, maşini ce insta­
lăm. Şi bineînţeles şi salarii. îşi poartă soartea pe 
inimă, dar se bucură şi ei cu bucuria noastră,, când 
ne reuşeşte bine un lucru. Cu toată aversiunea ce 
le-o vâră în suflet propaganda şi doctrinile avansate, 
ca să nu le zic exagerate, ei sunt legaţi cu sufletul 
de fabrică.
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Stăm de vorbă cu inginerul pe terasa restauran­
tului Oltenia, unde ne-am retras după hărmălaia din 
Uzină, ca să spălăm de pe gâtlej funingina cu un 
pahar de vin din Ramna.

— înţeleg fenomenul la străini, care delà în­
fiinţare şi până azi, din tată în fiu au fost lucrători 
aci şi au tradiţia fabricei, intervenii eu, dar la ro­
mâni, care abia de ieri, de alaltăieri sunt în fabrică?

— Aci este o greşală, care s’a comis pe vremuri 
şi care azi trebue rectificată. Românul a fost pre­
zentat ca fiind cu desăvârşire neapt pentru lucrul 
din fabrică. Ori această afirmaţie nu este adevărată. 
Sau, mai bine zis, numai în parte este adevărată. 
Ungurii singuri au desminţit-o, când au menţinut în 
lucru atâţia lucrători români într’adevăr bine dotaţi. 
Dar ei au trâmbiţat incapacitatea românului, ca să 
mascheze colonizările de străini într’o regiune cu 
majoritate zdrobitoare românească. Căci, vezi, şi ca­
zul lui Bfebenar. Puţini strungari avem ca el. Dintre 
degetele lui subţiri ies cele mai precise piese. Nici 
nu măsoară totdeauna cu compasul. Are un simţ în 
degete, care-i spune infalibil, dacă piesa iese bine, 
sau nu. Apoi maistorul Munteanu, A inventat o ma­
şină cu care poţi tăia găuri de 15 centimetri dia­
metru în tabla de doi, trei centimetri. N’ai nevoie de 
burghiuri scumpe. Şi ’n a treia parte din timp. Sau 
Minda, care a inventat o pompă nouă. Dacă este ce­
va adevăr în acuzaţiile puse m cârca românului, 
apoi este adevărat numai aceea, că nu-l poţi înhă­
ma, zeci de ani la acelaş lucru. încă nu-l poţi ţine 
atâta vreme la aceeaş maşină, să fabrice aceeaş 
piesă de sute de ori, de mii de ori, cum cere
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fabricarea în massă de azi, într’o repeţire infinită şi 
ucigătoare de spirit. Ca pe un neamţ, sau pe un 
ceh, bunăoară. Dacă însă-1 pui intr’o situaţie, unde 
calităţile sale specifice, inventivitatea, perspicacitatea 
şi cutezanţa se pot evidenţia, nu-i găseşti rival. Mun­
ceşte cu însufleţirea unui copil. Pentrucă faţă de 
timpurile de industrializare exagerată de fapt este 
copil. Să nu-l prinzi pentru nimic în lume la munca 
de răbdare prelungită dintr’o uzină cu fum, la mun­
ca de bou, căci asta-i lipseşte din fiziologie şi din 
concepţia sa. El trăeşte şi azi contemplativ în na­
tură şi încă nu-l îndeamnă mare lucru să între activ 
şi agresiv în lucruri. Ori fără ca aceasta să-i fie în 
sânge, în faţa pretenţiilor de record, de azi, munca 
sa e calificată ca fără randament şi perzistenţa zero. 
Omul la cea dintâi ocazie fuge.

— Vorbesc, bineînţeles, numai numericeşte, cu 
miile, cum am vrea noi să vedem pe muncitorul că- 
răşan în fabrica noastră. Căci exemple de talia lui 
Minda, Brebenaru şi Munteanu găseşti la noi câte 
vrei. Dar nu ei constituesc media şi aspectul gene- 

Jral al problemei. Ei constituesc numai începutul unei 
perioade, care acum este în formare. Azi Reciţa şi-a des­
chis larg porţile faţă de munca românească. Numai 
să vină atâţia lucrători români, pentru câţi avem azi 
de lucru. Mai cu seamă în timpul din urmă, când 
lumea noastră, în fine, a ajuns la constatarea că 
produsele din ţară sunt măcar atât de bune, ca pro­
dusele streine şi când Reciţa are atâtea comenzi de­
là Stat,, că abia le poate predidi.

— Nu vin mulţi lucrători cărăşeni?
— La început n’au prea venit. Am deschis o
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Şcoală de ucenici, care-i pregăteşte pentru viaţa de 
uzină şi le dă şi posibilitate de câştig mai mare. 
Muncitori însă n’au venit în aşa mare număr cum 
ar fi de dorit. Ca să-i atragă viaţa grea de uzină, ar 
trebui să fie proletari, sau să aibă copii mulţi. Ori 
românii din jur toţi au ceva pământ, de care sunt 
legaţi cu legături indestructibile. Apoi mai este şi 
vina unei politici greşite, care ne-a lăsat multă vre­
me fără lucru. Atunci a văzut ţăranul cărăşan pe 
bietul muncitor de fabrică scormonind de dimineaţa 
până seara coastele dealurilor după presupusa co­
moară a unui principe sârb, care fugind din Sârbia, 
ar fi ascuns-o în jurul Reciţei. Dealurile Ranchinei 
şi cele de către Caraşova au fost găurite şi sunt şi 
azi aşa, ca după un bombardament de artilerie grea. 
Comoara însă nu s’a găsit, iar muncitorii au fost 
nevoiţi să-şi stâmpere foamea din duzii de pe mar­
ginea drumului. Acum situaţia pare a se schimba 
spre bine. Decând este lucru şi câştig frumos, vin 
cărăşenii în număr mai mare. Au căpătat încredere şi 
au început să se convingă, că şi din fabrică se poate trăi.

— Lucrătorii minoritari nu se simt stânjeniţi de 
afluenţa românilor?

— Nu se pot supăra. Reciţa de azi nu comite 
greşala, pe care Âllamvasut-Târsasâgul unguresc a 
comis-o faţă de români pe vremuri. In Reciţa româ­
nească muncitorul minoritar lucrează cot la cot cu 
românul, cu egale drepturi, iar avansările se fac pe 
destoinicie. Mai mult, într’o vreme, când specialişti 
streini controlau fabrica, românul era pus în infe­
rioritate. Azi însă, har Domnului, am scăpat şi de 
specialiştii streini.
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De fapt muncitorii îşi trăesc viaţa, nici mai bu­
nă, nici mai rea, ca în alte centre de aglomerare in­
dustrială. Caută să-şi petreacă timpul liber cât mai 
plăcut şi cât mai intens, ca să răsbune uniformitatea 
fabricei. E foarte îmbucurător, că cea mai mare 
parte a timpului o petrec în excursii în împrejuri­
mile minunate.

— Şi la birturi?
— La birturi stau numai câţiva craşoveni şi 

craşovence şi zilerii de ocazie. La plată, tot la două 
săptămâni, femeile cu bărbat deochiat îşi aşteaptă 
soţii la poartă. Unele iau banii delà ei şi se duc 
acasă. Altele se duc cu bărbaţi cu tot la birt...

— Dar tu, care pe vremuri erai spirit liber, 
om ce nu răbda nicio resticţie venită dinafară şi aveai 
făţişe înclinări spre poezie, tu cum te-ai putut aco­
moda cu monotonia vieţii din uzină?

— Monotonie să nu-i spui. Căci am trăit zilele 
mari ale refacerii uzinelor şi a intrării unui duh 
nou, românesc, în întinderile ei. Ceea ce se face azi 
la Reciţa, nu este numai fabricarea unor piese şi 
maşini de fier, sau fontă, simplă activitate de ordin 
comercial. Intre zidurile Reciţei se plămădeşte o con­
cepţie nouă, care priveşte vieaţa economică şi socială 
de mâne a cărăşannlui şi a românului în genere. 
L-ai văzut pe Brebenaru. L-ai auzit şi te-ai minunat 
de cunoştinţele unui strungar simplu, care în clasa 
a doua a buctat. In halele cu fum, praf şi sgomot 
ale Reciţei se petrece cea mai importantă experienţă 
socială a provinciei bănăţene, trecerea delà viaţa de 
agricultor, poate şi de mai înainte, delà cea de păs­
tor, la industrializarea de calibru şi ritm modern.
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Ş’apoi, mărturiseşte, nu găseşti nicio asemănare în­
tre două piese care trebue să se potrivească una cu 
alta la o sutime de milimetru şi între două versuri 
Ce rimează într’o strofă? Şi nu crezi că munca spi­
rituală depusă într’un poem frumos are aceeaş va­
loare ca inspiraţia ce se cere la creearea unei loco­
motive noui, care trebue să meargă cu atâta viteză, 
să consume atâta şi atâta combustibil şi să aibă o 
forţă de tracţiune de atâtea tone?

Golirăm paharele până la fund.

Reciţa

A doua zi am cunoscut un om foarte de treabă. 
Directorul unei întreprinderi industriale particulare 
din Reciţa. Prin muncă asiduă, aşazicând din nimi­
ca, şi-a făcut fabrica. El însuşi minoritar, dacă nu 
mă înşel, ungur, mi-a spus următoarele:

— Cei mai buni ucenici la fabrica mea sunt 
românii. Ei sunt cei mai deştepţi şi învaţă mai uşor 
meseria. La mine şcoala de ucenici începe toamna 
şi durează toată iarna. Cum vine însă primăvara, 
cei mai mulţi băeţi o şterg la sat. Ii chiamă pă­
mântul, îi chiamă dorul mamei, sau al bunicei, care-i 
boceşte. Pe cei care rămân, mi-i ia Reciţa pentru o 
leafă, pe care eu nu o pot plăti.

In viaţa unui popor procesele psihice evoluiază 
încet. Tot aşa de încet, ca efectul legilor economice. 
Pe cărăşan istoria din timpuri imemoriale l’a silit să 
fie când agricultor, când păstor, dar totdeauna hai­
duc, gata în orice moment să-şi apere avutul şi pe 
ai săi cu arma. Va trece câtva timp, până va întră
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şi numericeşte în faza de industrializare. E foarte 
greu să faci dintr’odată pe cărăşan să creadă, că-i 
va merge bine copilului său în fabrica plină de fum 
şi în atelierele sgomotoase şi prăfuite, când pentru 
el toată vieaţa este cuprinsă în întinsul câmpului, 
sau în codrii de pe coastă. Deocamdată este sufi­
cient, că s’a împrietenit cu gândul, că dacă ar avea 
mai mulţi copii, aceştia ar putea să-şi câştige traiul 
şi în fabrică. Până la hotărârea, să-i facă şi să-i şi 
trimită cu zecile în fabrici, va mai curge apă pe 
văile Găraşului. Până atunci Gheorghe Mingea şi Ion 
Ogherlaci se vor mai duce de câteva ori la Tormac 
după cai şi la Şama după vin, ca să negustorească 
la târgul mare delà Văsiova, sau să se înşele reci­
proc cu crâşmarii din Reciţa.

Că la copii le trăbe multe!
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PE SEMENIC
Semenic, vai, Semenic,
Cum nu-ţi pasă de nimic,
Nici de trăsnet, nici de ploi, 
Nici de dor de buze moi.

(Poporală din Căraş.)

Dacă pentru vechii egipteni sa  dat un râu cu 
undele binecuvântate, pentru azteci şi incaşi un vul­
can fără nume, iar pentru nordici un animal do­
mesticit care să le modeleze vieaţa pe plan cotidian 
şi metafizic, oamenii dintre Pogănici şi Nera, delà 
Cerna în jos pe Căraş din cele mai vechi timpuri 
şi-au împletit fiinţa cu o coastă de munte, imensă, 
prietenoasă şi îmbelşugată ca o masă de praznic în­
tinsă pentru paşnice trăiri.

La începutul aşezărilor omeneşti, când popoarele 
şi seminţiile puteau hoinări mai mult, sau mai puţin 
în bună voie, fiecare popor s’a aşezat într’o regiune, 
care i-a asigurat mai bine existenţa materială. Aşa 
spune preistoria.

Această teză a ştiinţei matérialiste credem că 
trebue complectată. Nu la toate popoarele au fost 
decisive în primul rând posibilităţile materiale. Nimic 
nu silea popoarele pe acele vremuri să trăiască în-
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tr’o regiune, în care se simţeau streine. Şi nimic nu 
era mai uşor, decât ca Intr’o bună zi să-şi adune 
catrafusele şi să plece spre alte tărâmuri, unde să se 
simtă acasă. Totuşi multe popoare trăesc în regiuni 
unde numai cu mari eforturi îşi pot câştiga cele ne­
cesare traiului zilnic. Pe multe le-au pironit acolo 
popoare mai tari. Dar nu mai puţin este adevărat că 
cele mai multe au rămas pentrucă peisajul lor su­
fletesc a găsit corespondenţă în peisajul în care îşi 
duc zilele. Omul şi-a ales locurile, iar locurile l-au 
legat pe om.

Aşa au ajuns oamenii pe Semenic. Oricare a 
fost origina lor, ei s’au simţit bine aci. Sufletul lor 
s a împletit cu Natura ce-i înconjura, spre a forma 
un tot armonios, aşa cum1 îl avem azi. In cursul 
veacurilor atât de intimă a devenit închegarea între 
cin şi munte, încât nici insistentele încercări de pe­
netrare ale civilizaţiei industrializatoare n’au fost în 
stare să o destrame. La poalele muntelui, spre apus, 
furnalele Rečiţei, Ia miazăzi galeriile bazinului car­
bonifer, la răsărit şi Ia miazănoapte feřestrăe dé 
lemn, funiculare de transport, baraje care închid 
cursul apelor în vederea unor preocupări de ordin 
economic, în fine oamenii streini care au stat lângă 
lucrurile acestea, n’au putut să modifice structura 
sufletească a aceluia, pe care voim Să-l numim Om 
al Semenicului.

El nu-şi mai poate despărţi fiinţa sa de Seme­
nic. Pentrucă iarba Semenicului a îngrăşat laptele 
oiţelor sale, văgăunile Semenicului l-au adăpostit 
când jos la poale bântuia furtuna hordelor năvălitoa­
re. Apele lui duc belşug spre toată câmpia Bănatu-

54



Pe Semenic

Iui şi ce e mai important, Semenicul dă aliment ne­
întrerupt jocurilor fanteziei sale.

De aceea îl cinsteşte ca pe o fiinţă supranatu-i
rală. \

** *

Am luat din cabană o pătură şi m’am retras la 
margina puieriţei de stejar. Toată ziua am1 cutreierat 
platoul Sn lung şi lat şi acum simt nevoia unei re­
culegeri. Pe iarba de o palmă, dublată cu un strat 
de muşchiu elastic, mă odihnesc mai bine decât în 
puf.

Soarele de Iulie arde pieziş deasupra capului 
meu, însă arşiţa lui e potolită de boarea uşoară a 
vântului. Tolănit pe spate privesc lunecarea mută a 
norilor. Aml impresia că i-aş putea prinde cu mâna.

— Am urcat astăprimăvară pe la Blagoveştenie, 
mi-a spus azi dimineaţă păcurariul.

— Ai putut urca aşa de timpuriu?
— Mai era neauă, dar vreo trei zile suflase un 

vânt moale. Când suflă vântul moale, iarna nu mai 
are dinţi şi oile îşi pot vârî botul sub neauă, până 
la iarba încolţită. A mai viscolit după aceea de vreo 
două ori, dar oile au stat liniştite în staul. Atunci 
nici eu nu aveam1 treabă prea multă, mă uitam cum' 
se bat norii la poalele dealului.

— Nu ţi-a fost frică de lupi?
— Nu se leagă Jupii de om cu una, cu două, 

când miroase câini în apropiere. Ş’apoi avem boţi şi 
securi.

Cu câteva zile mai înainte un neamţ din Gărâna 
mi-a spus, că din cauza lupilor ei trec spre Văliug
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numai în grupuri de zece, cinsprezece. Păcurarul mă 
lămuri cu, două vorbe:

— Apoi ăia din Gărâna. . .
Termină fraza cu un gest mulcom.
Omul stătea în soare cu băţul la subţioară. In 

praştie avea înfipt un fluier şi un cuţit. Era atâta 
calm şi atâta fermitate în atitudinea lui, cum numai 
o forţă care se simte de neînvins, îi poate da. Ochii 
lui se ţinteau ascuţiţi spre mine, aproape batjocori­
tori.

Nu vrusei să mă las mai pe jos.
— Câţi oameni ai tăiat cu cuţitul acela?
— Niciunul, domnule. Dar cuţitul ne prinde bi­

ne de multe ori.
întinderea de două zile a stâncii i-a dat tăria 

mocnită. Albastrul cerului şi verdele ierbii s’a revăr­
sat în seninătatea şi încrederea lui. Iar izvoarele, care 
pe Semenic ţâşnesc la fiecare cută de teren, i-au um­
plut sufletul de cântece.

— Când ai fost mai pe urmă în sat?
— De când am urcat, n’am mai coborît. Tot la 

două săptămâni vine frate-mio şi-mi aduce făină şi 
cămaşă albă. E multă treabă la oi.

— Muierile nu vin pe aici?
Asprimea din ochii omului se mai muie.
— Vin şi ele câteodată. Dar, vezi, vara muierile 

au destule griji pe lângă casă. A mea vine deseară 
cu un nepot de soră la scaldă, că-i beteag.

— Ce are?
— Când a fost de patru ani a căzut de pe scară 

şi i-a rămas piciorul ţeapăn.
— Nu l-aţi dus la doctor?
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— Am fost, dar nu i-a ajutat nimic. Copilul a 
crescut şi piciorul tot mic i-a rămas. Acum îl aduce 
la Scalda Vulturului.

Soarele a, coborît la o suliţă deasupra platoului. 
Mă ridicai. Nu poţi dormi când în jurul tău în fie­
care fir de iarbă, cu fiecare adiere de vânt vibrează 
vieaţă şi forţă.

Pe Semenic nu poţi rătăci. Intre urcuşurile piep- 
tişe Se întinde podişul din care se ridică, abia cu 
patruzeci de metri, trei vârfuri. Spre răsărit vârful 
Semenic, care a dat nume masivului, la Nord vârful 
Gozna, iar spre Sud Piatra Nedeei, loc probabil al 
unor practici de străvechi ritual. Intre aceste două 
din urmă, cam pe la mijloc, într’o scobitură de te­
ren este Baia Vulturului, sau cum îi zice mai nou, 
Izvorul Tămăduirii. Un lăculeţ alimentat de un fir 
de apă ce iese nevăzut din coastă şi din care curge 
la vale pârâiaşul vesel. La câţiva paşi Direcţiunea 
exploatărilor din Recřţa a  ridicat o cruce mare de 
fier.

Pe podiş se încrucişează nenumărate cărări. 
Toate duc la Baia Vulturului. Şi pe toate se scurg 
grupuri, grupuri. Femei, bărbaţi, moşnegi şi copii. 
Toţi în haine de sărbătoare. Mâne e Sfântul Ilie. 
Cine se scaldă mâne de şapte ori în Baia Vulturului, 
dacă e olog, se însdrăveneşte, dacă e copil plăpând, 
se va face bărbat voinic. Iar păcatele femeilor tot 
cu cu apa izvorului se duc.

Pelerinii sosesc în roiuri nesfârşite. Bărbaţii cu 
traistele pline, că ziua băii e zi de sărbătoare şi se 
cuvine să fie cinstită cu praznic la faţa locului. Fe­
meile au legături pe cap. Velinţe şi cojoace. Noaptea
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e răcoroasă pe Semenic, uşor te pomeneşti cu înţe­
peneală în oase, care nu iese un an de zile

—■ De unde vii, nană?
— De la Comea, maică. Suntem toţi delà Cor- 

nea, numai dumnealui e delà Borlova.
— Când ai plecat?
— Când a răsărit soarele. Să fie fost vreo opt 

ceasuri.
In Iulie soarele nu răsare la opt. Dar dacă baba 

a plecat la răsăritul soarelui, până pe înserate mers 
vreo cincisprezece ciasuri.

Şirurile nu mai contenesc. La Baie toţi sunt gra­
vi şi solemni. îşi desfac bagajele şi se descalţă. Se 
aşează pe margina lacului cu picioarele în apă. Ca 
să scoată oboseala din membrele trudite, închină cu 
ţuică. Un unehiaş din Târnova, care şi-a însurat co­
pilul de cealaltă parte a Semenicului, tocmai la Pri- 
gor, de bucuria revederii îşi îmbie nepotul:

— Bea, Ghiţă, cu taica, bea, că asta îţi dă pu­
tere să nu te răceşti în apă.

Ghiţă, un puştan de vreo doisprezece ani, trage 
o duşcă de-1 trec lacrimile. Moşul îl sărută pe obraji, 
apoi se întoarce către fecior:

— Bea şi tu, Ioane, că nu-i delà jidov, e friptă 
de mine de două ori. E din cea bună!

Ion beu şi beu şi moşul. Apoi sticla merse în 
jurul Băii, să vadă şi ceialalţi cum e ţuica bună delà 
Târnova. Unul scoase un caş, altul o jimlă albă 
delà Reciţa, la urmă ieşiră din legături şi din traiste 
cârnaţi, slănină, pui fripţi şi colaci.

Cei mai mulţi n’au mâncat de aseară şi acum 
înghit cu ochii sticloşi de beutură. încetul cu încetul
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atmosfera gravă delà început se disolvă într’un mur­
mur general. Oamenii mănâncă, beau şi vorbesc de­
odată.

Inserarea s’a lăsat. Dinspre apus doar o geană 
subţire şi palidă mai încearcă să rivalizeze cu stelele. 
Se amestecă şi femei printre bărbaţi. Şoaptele şi chi­
cotele se înteţesc. Sticlele trec la femei şi ele beau 
lacome.

Noaptea a cuprins lucrurile. Cineva a aprins un 
foc mai la vale. Oamenii însă nu se apropie de el, 
stau în jurul Băii cu sângele încintat de alcohol şi 
povestesc. Târziu de tot se rânduesc pentru culcare. 
Femeile aştern cojoace pe jos, se ghemuesc lângă 
bărbaţi şi învelite în pături calde, adorm cu gândul 
la ziua mare de mâne.

À doua zi, la Sfântul Ilie, soarele a răsărit cu 
raze de foc. Platoul, cât vezi cu ochii, s’a umplut de 
lume. Toată noaptea s’au scurs convoiuri de trăsuri 
şi grupuri pe jos. Delà Bocşa până la Mehadia. Şi 
delà Soceni până în Âlmăj. Români, unguri, nemţi, 
boemi, cehi şi polieci, din atelierele Reciţei şi din 
subteranele Aninei. Credinţa românului i-a adus şi 
pe străini:

— Vulturul cel bătrân îşi scaldă puii în izvor. 
De aceea sunt puternici şi au vieaţă lungă.

La crucea de fier un preot în odăjdii face sfeş­
tanie. Oamenii improvizaţi în cor cântă răspunsurile. 
La izvor femei şi bărbaţi goi, acoperindu-şi goliciu­
nea doar cu palma, sau cu poale scurte, se aruncă 
în apa rece ca ghiaţa. înoată până la celalalt mai, 
apoi cu chiote isterice se prăvălesc în razele fierbinţi 
ale soarelui.
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Mai la vale, unde apa revărsată din Baie şer- 
pueşte în pârâu, o femee scoate din traistă şapte 
pumni de tărâţe şi unul de sare. Le amestecă şi stro­
peşte de şapte ori cu apa din izvor. Când coca s’a 
muiat bine, o leagă în cârpă şi o pune la loc în 
traistă.

— O dau Ia vaci, să fete mulţi viţei şi să dea 
lapte bun.

Ritualul păgân se împacă foarte bine cu slujba 
sfântă.
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Intre râurile Căraş şi Bârzava, care tn partea 
nordică a judeţului curg în direcţie Est-Vest, cum­
păna de ape o formează o spinare de munte bogat 
împădurită, nu prea înaltă şi cu multe ramuri ce 
merg spre Nord şi spre Sud şi coboară până în văi­
le râurilor.

In acest bloc roca purtătoare de aur este sieni- 
tul, care se întinde între Ducnecea şi Bocşa în for­
ma unui masiv puternic delà Sud spre Nord. El în­
cepe pe versantul sudic cu o grosime considerabilă. 
Pe partea de Nord a clinului, între Valea Bârzavei şi 
a Pogăniciului, se lăţeşte la 6—8 chilometri şi dis­
pare sub aluviunile văii Timişului, ca să reapară mai 
spre Nord pe culmile de pe ambele ţărmuri ale Mu­
reşului.
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Straturile de aur apar în sienit atât pe partea 
nordică a masivului, la Cracul de Aur, pe creastă, 
la Poiana, cât şi pe lătur ea sudică, în Ogaşul lui Bu- 
zărin şi au fost cunoscute din cele mai vechi timpuri.

La Cracul de Aur până acum se cunosc şase 
straturi aurifere. Cel mai bogat în aur este stratul al 
patrălea, exploatat chiar în timpuri preistorice.

Patru puţuri străvechi sunt săpate în strat la 
distanţă de cinci metri unul de altul. Cel mai adânc 
coboară la 50 metri. Celealalte abia ajung la 15—20 
metri.

Mult mai târziu, în coasta dealului, la 17 metri 
sub gura puţului principal, s’a săpat o galerie mare, 
care după 20 de metri ajunge la strat. Ea leagă pu­
ţurile şi urmăreşte zăcământul în lung. Cum spre a- 
dâncime conţinutul stratului se arăta tot mai bogat, 
iar exploatarea prin aceste metode primitive tot mai 
anevoioasă, într’o perioadă şi mai târzie s’a săpat 
încă o galerie la 54 metri sub coroana puţului prin­
cipal şi cam la 90 de metri deasupra nivelului văii. 
Galeria a fost săpată cu explozibili, pe o înălţime de 
3 metri şi merge prin sienit drept la zăcământul de 
aur. După toate probabilităţile ea a fost săpată la 
finele evului mediu.

La aceste lucrări miniere se pot constata precis 
patru perioade de lucru. Nici Istoria Minelor, nici 
arhivele vechi şi nici hărţile de odinioară nu dau in­
dicaţii, când s’a făcut exploatare în această regiune. 
Insă din construcţiile miniere, din instrumentele şi 
utensiliile găsite la faţa locului se poate stabili neîn­
doios, că Sn timpuri pre-romane, mai precis dacice,
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s'a lucrat în aceste mine. Epoca dacică este carac­
terizată prin exploatarea cu cele patru puţuri primi­
tive şi nu prea adânci. Sunt urme precise, care arată 
că această perioadă s’a întrerupt brusc.

A doua perioadă de exploatare a fost în timpu­
rile romane şi este reprezentată prin galeria superi­
oară. Utensiliile şi metoda de lucru sunt toate de o- 
rigină romană şi sunt identice cu cele găsite la mi­
nele de aur din Munţii Apuseni.

A treia perioadă este perioada galeriei mari, de 
jos, în care exploatarea s’a făcut prin explozibili şi 
care datează, precum am mai amintit, cam delà fi­
nele evului mediu.

In fine a patra, şi ultima exploatare s’a făcut 
pe la mijlocul secolului XIX, când minierii localnici 
au încercat să scoată ceva aur, ca să-şi poată duce 
vieâţa de pe o zi pe alta.

Pe creasta cumpenii este Poiana. Din numeroa­
sele aflorimente de aur aci s’au cercetat trei, iar pe 
versantul sudic, în Ogasul lui Buzărin imul. Cu ex­
cepţia Poienii, la toate se văd bine urmele exploa­
tării dacice, foarte intensă pentru mijloacele de pe 
atunci.

Toate perioadele de exploatare au durat timp 
scurt şi toate s’au curmat brusc. Cauzele se pot bă­
nui, războaiele ce au trecut peste această provincie, 
năvălirile barbare, ocuparea ţării de către turci, că­
rora chiar Coranul le-a interzis minieritul, apoi foar­
te probabil epidemiile şi perioadele de foamete, ce 
au urmat după grozăviile războaielor, au făcut să în­
ceteze lucrul.
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După analizele făcute la Oraviţa, la Reciţa, la 
Schemnitz (Slovacia), la Clausthal (Hannovra), la 
Freiberg (Saxonia), la Viena şi la Berlin, conţinutul 
minimal de aur al rocii este de 6,87 grame de aur 
şi 4,75 grame de argint la tona de rocă. La Cracul 
de Aur conţinutul nobil a fost între 8 şi 16 grame 
aur şi 3—5 grame argint la tonă. (Cota de rentabi­
litate minimală este de 3 grame aur la tona de mi­
nereu). Aceste cifre fac, ca zăcămîntul delà Bocşa- 
Ducnecea să fie înserat printre cele mai bogate ză­
căminte din Europa. Toate pârâele din jur duc aur 
în nisipuri. Până la 1854, când s’a modificat Legea 
Minieră austro-ungară, fiecare ţigan din jur trebuia 
să-şi plătească darea de cap cu aur spălat din aceste 
pârâe.

Bogăţia de aur a fost cunoscută şi guvernului 
din Viena, care a avut o grijă deosebită, ca terenu­
rile aurifere să nu ajungă în mâni româneşti. Legea 
Minelor din 1854 la articolul 44 spune:

„Concesionarea minelor numai atunci se poate 
încuviinţa, când mineraliile sunt explorate în zăcă­
mânt aşa fel, că în împrejurări locale se pot decla­
ra de exploatabile”.

Iar Regulamentul Legii la art. 37 zice:
„Noţiunea de exploatabilitate este foarte relati­

vă. Insă în fiecare regiune minieră se formează o ju­
decată practică şi corectă, care poate fi chemată în 
ajutor la lămurirea situaţiei în spiritul Legii.

Intenţia Legii Minelor este să ajute numai acele 
întreprinderi miniere, care au însemnătate şi în re­
laţii naţional-economice, numai acestora să le câşti­
ge credite şi să le asigure capital”.
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Mai clar nici nu se poate. Proprietarii mici ai 
suprafeţei, românii, nici nu se puteau gândi la con­
cesionarea avuţiilor din subsol în stil mai mare, pen­
trucă neînsemnatele lor întreprinderi individuale nu 
puteau conta în relaţii naţional-economice. Ei erau a 
priori condamnaţi să cedeze terenurile lor unor so­
cietăţi puternice cu relaţii la Viena şi să între sala­
hori la aceste societăţi.

Tot conţinutul bogat în aur l-a făcut pe Iulius 
Bauer, Bergwerkdirektor în Bocşa Montană, să afir­
me următoarele:

„Şi dacă zăcămintele delà Bocşa-Ducnecea nu se 
pot compara în bogăţia conţinutului cu cele din Ca­
lifornia, totuşi între minele din Europa stau în frun­
te. Pe lângă procentul de aur ridicat se adaugă şi 
uşurinţa şi ieftinătatea, cu care se poate face exploa­
tarea. Chiar şi un procent sub 3,75 grame aur la 
tonă,, aci ar da o exploatare rentabilă, pentrucă s’ar 
putea face în condiţii locale foarte favorabile. Roca 
este destul de moale ca să se poată extrage cu icul 
şi cu ciocanul şi nu este sfărâmicioasă, pentrucă ştol- 
nele deschise cu câteva secole mai înainte, stau şi azi.

împrejurările locale extrem de favorabile fac, ca 
suma totală a  cheltuielilor să fie de 3,3 galbeni la 
tona de minereu preparat. La conţinutul minimal de 
3,75 grame de aur şi la preţul de 1380 de galbeni al 
chilogramului de aur, tona de minereu preparată va­
lorează 5,79 galbeni. La fiecare tonă preparată ră­
mâne deci un profit de 2,49 galbeni. (Un galben 
austriac de atunci face azi cca 100 lei. N. A.) Cu o 
extracţie de 150 tone pe zi şi cu 300 de zile de lu-
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cru pe an, valorificând argintul numai cu 15,000 de 
galbeni şi detrăgând o anuitate de 22,500 galbeni 
pentru amortizarea capitalului investit în instalaţii, 
exploatarea an aduce un beneficiu curat de 104,820 
galbeni pe an. Ceea ce pentru o societate care s’ar în­
fiinţa cu un capital de 500,000 de galbeni, pe lângă 
amortizarea capitalului în 28 de ani, ar da o divi- 
dendă de 90, zii nouăzeci procente!"

Aşa afirma la 1884 d-1 luliu Bauer, director de 
mine în Bocşa Montană, într’o expertiză făcută de 
d-sa, în care se ocupa de rentabilitatea zăcămintelor 
de aur de la Bocşa. In expertiză însă a omis să a- 
rate, că împrejurările locale extrem de favorabile în­
seamnă jăcmănirea minierului român din loc şi stoar­
cerea puterilor lui vlăguite, pentru o leafă mizeră.

Zăcămintele de aur şi azi stau ascunse în mun­
ţi, ca atunci, aproape neatinse. Capitalul necesar nu 
s’a adunat, ştolnele nu şi-au înfipt gura flămândă în 
coastele dealurilor şi şteampurile nu s’au ridicat să 
zdrobească piatra de aur. Iar cele câteva mii de mi­
nieri români din Ocna de Fier şi Ducnecea îşi duc 
şi azi vieaţa mizeră de pe o zi pe alta. Când este 
lucru la Reciţa, e bine. Atunci se scoate fier din 
dealurile ducnecene, din Mărcuş şi din Dănilă. Atun­
ci este de mâncare şi la ruga delà Sfântă-Măria Mi­
că se petrece bine. Dar când din furnalele din Reciţa 
na iese fum, atunci la Fierul şi la Ducnecea e jale. 
Atunci cu drept cuvânt se poate spune, că minierii 
trăesc din piatră şi din aer.

Ocna de Fier şi Ducnecea, ca toate aşezările mi­
niere din Căraş dealtfel, se înşiră în lungul unei văi 
înguste. Frumuseţea regiunii, limpezimea cristalină a
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acrului şi liniştea aduc mulţi vilegiaturişti, care cau- 
- tă întremare după vieaţa sbuciumată din oraş. Când 
e vremea bună, câştigă şi localnicii un ban, pentrucă 
nefiind niciun hotel în localitate, musafirii închiriază 
camerele curate ca oglinda ale bufenilor.

Şoseaua merge strâns pe ţărmul pârâului. Ca să 
se poată întră de pe şosea în curtea de pe celalalt 
mal, fiecare casă are un podeţ în faţa porţii, ceea ce 
dă un aspect aparte satelor. Multe clădiri la stradă 
par a fi cu etaj, în curte însă parterul dispare în 
panta dealului. Şi dacă pentru casă a mai fost loc 
în vale, grădina a fost cocoţată pe coastă. Pe alo­
curi, în curte, oamenii şi-au săpat în deal mici ma­
gazii. In răcoarea lor s’ar păstra foarte bine alimen­
tele, dacă ar fi.

Pe aci doar bogătaşii au câte o vacă. Vaca mi­
nierului sărac este capra. Toată ziulica sare din pia­
tră în piatră şi smulge iarba ce creşte în smocuri 
rare pe coastă. Seara vine acasă cu ugerul plin. In 
vremea negrului şomaj, ce a urmat crizei din 1930- 
1932, luni de zile laptele de capră a fost unicul ali­
ment. Doar câteva găini dacă mai ouau.

Găinile însă au gusturi aristocrate. Nu se mul­
ţumesc numai cu iarbă, le trebuie cucuruz. Şi cucu­
ruz îi trebuie şi minierului. E aliment spornic şi mai 
uşor de procurat.

Cucuruzul creşte numai la vale în cantitate ne­
gociabilă. La Ticvani şi la Vărădie. Minierul sărac
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trebue să-şi trimită nevasta la Ticvani şi la Vărădie 
după cucuruz. Bani nu are. Dar are ceva, ce în vale 
are valoare de monetă. Cârnaţul de dinamită, pe care 
îl economiseşte delà exploziile de stâncă. Sau îl fură. 
A fura e mare păcat. Dar a fura delà Societate, care 
e atât de bogată şi care şi-a adunat bogăţiile de pe 
spinarea lucrătorului, nu e păcat. Şi astfel nevasta 
minierului schimbă cârnaţii de dinamită pe două, 
trei măsuri de cucuruz.

Ticvănenţilor şi vărădenilor le place peştele din 
Căraş. Cum însă nu le place să dea bani pentru per­
misul de pescuit, dar mai cu seamă cum n’au răb­
dare să-l prindă cu unghiţa, sau cu plasa, aruncă în 
apă dinamită. Se prinde mai mult în felul acesta şi 
merge mai repede.

Pentru ţăranii din vale peştele e mâncare de zile 
mari. Şi-l mănâncă, cum îl mănâncă mâţul. Dar ra­
reori ajung ei să-l mănânce. Căci domnilor din sat 
le place şi mai mult. Apoi e foarte cuminte să te 
pui bine cu domnii. Aşa se face, că peştele puşcat 
Cu dinamita minierului din Ducnecea şi Ocna de Fier 
ajunge pe masă la domnul notar, la domnul percep­
tor, la domnul jandarm. Mai rar la popa. In schimb 
foarte des la domnii din Oraviţa. Insă niciodată nu 
ajunge pe masa minierului sărac. El e mulţumit să- 
şi poată coace sub ţest o roată de mălai din cucu­
ruzul adus în şale de nevastă-sa cale de 20—30 chi- 
lometri. Vara, toamna, iarna şi primăvara. Totdea­
una, când se isprăvesc gologanii câştigaţi cu atâta 
trudă, cam după mijlocul lunii. De zeci, poate de su­
te de ani.
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Minierul însă are măsură justă. Când a văzut 
Chinul nevestei, s’a apucat la luptă cu piatra şi afa­
ră la suprafaţă. Şi-a împrejmuit grădina cu zid de 
piatră brută, ca să nu-i sufle vântul puţinul pământ. 
Iar ca să nu i-1 spele ploile în prăvala lor pe coas­
tă, şi-a făcut grădina cu terase. A încercat să să­
dească în ea pruni şi meri, rar câte un cais. Pe un­
de pământul a fost mai gros, a semănat cucuruz, 
ceapă şi fasole, care se urcă pe târşul cucuruzului. Şi 
să-l vezi pe bietul minier, cu cât chin şi cu câtă 
sârguinţă scarpină piatra cu sapa, ca să se facă ce­
va. Se scoală cu noaptea în cap şi înainte de a se 
duce la mină, lucrează în grădină. De multe ori are 
de făcut cale de 15—20 chilometri, dar dupăce s’a 
întors acasă, nu se dă odihnei binemeritate. îşi lasă 
lampa şi hârleţul de mină la lotul lor şi se urcă pe 
coastă la grădină. Aşa îşi petrece zilele, nu ştii când 
mai are vreme să doarmă. Veşnic dereticeşte ceva în 
jurul casei, veşnic tăcut şi singuratec. Tocmai ca sub
pământ.

Maşini cu sute de escursionişti şi camioane pline 
cu mărfuri gonesc prin faţa casei speriind găinile şi 
puii. Ele îi amintesc de bogăţie, de timpuri, când se 
câştiga la lucru. Câteodată se ridică de la sapă şi 
din înălţimea coastei priveşte lung după maşină. Prin 
creierii lui svâcnesc, poate, frânturi de gânduri, care 
îi spun că şi el are drept la vieaţă mai bună, că şi 
el ar fi demn de altă soartă. Mâna însă nu i se în­
cleştează mai tare pe dârjala sapei. Oftează resemnat 
şi se apleacă din nou pe sapă. E prea obosit. Prea 
l-a frânt vieaţa şi mizeria. Dar lucrează mai depar­
te. Căci el nu vrea altceva. Nu cere subvenţii, nu
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cere favoruri. Cere numai lucru. Ca să nu mai um­
ble nevastă-sa prin păduri după uscăciuni şi după 
ciuperci şi să nu mai cutreiere satele din vale după 
cucuruz. Nici copii să nu şi-i mai poarte In zdrenţe 
şi cu zgăibi.

Atât.
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De pe dealul Andriei panorama se desfăşoară 
adânc spre miazăzi şi apus. La poalele dealului, cu 
căsuţe atârnate pe coastă, se întinde satul. In faţă, 
coperişe ruginii se gudură de nucii încălaţi. Ulmi 
înalţi şi cârniţi împrejmuesc grădinile îrttr’o cum­
pănită geometrie de cadastru. Primăvara însă nu 
prea ţine seamă de limitele rigide, căci pomii înflo­
riţi îşi revarsă exuberanţa peste garduri, peste opre­
lişti. Pruni cu floare albă, caişi şi piersici cu floare 
roz. Accentuarea o face brunul verzui al crengilor. 
Pe alocuri razele de soare vibrează timid în pete 
galbene de frunziş plăpând. Ici-colea caiere de fum 
albastru. Privind din înălţime, bogăţia nesfârşită de 
flori îţi stârnleşte în suflet un palid ecou de zum­
zet de albini, care subliniază şi mai miiltl tăcerea 
peisajului.

Din creştetul dealului drumul coboară prin mij­
locul satului. Banda albă îţi duce privirea peste 
toate satele din vale. Perspectiva este întreruptă nu­
mai de masivul Chiliilor, care se întinde din spre 
miazănoapte ca o pată întunecată în lumina gălbue 
a dupăamiezii. Mai în fund albăstrimile ceţoase ale
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dealurilor Vârşeţului. Pe unul din ele un patrat 
ciuntit indică locul unui turn de veghe: Cula Vârşe­
ţului. La orizont privirile se pierd în apele roşieti- 
ce ale pustei de nisip delà Balvanişte şi Deliblata.

Valea Găraşului...
Spre stânga dealul coboară în prăpastie abrup­

tă spre râu. Pietrarul. Din râpile Pietrarului îşi scot 
oamenii piatra de construcţie, piatră vjânătă, sau 
piatră galbenă, după gust şi posibilităţi. Ca un şar­
pe argintiu Căraşul înconjură dealul, se strecoară sub 
poalele lui, apoi se pierde în câmpie printre tufele 
de răchită de pe ţărmuri. Peste Găraş câmpia se în­
tinde până la Prisaca Oraviţei. Aici se cufundă în 
şes ultimele dealuri, cu forme moi şi dulci, ca sâ­
nii de femeie. Numai stânca golaşă a Rolului pro­
testează semeţ, ultima strajă dârză a Munţilor Ci- 
clovei.

Intre râu şi Prisacă, pe Ia mijlocul câmpiei, se 
ridică două movile mari. Cercul lor, aproape per­
fect, arată limpede că nix le-a produs Natura. Se 
spune, că în băbăluc pe câmpie s’ar fi dat o luptă 
mare între creştini şi că sub movile ar fi îngropaţi 
morţii, într’una creştinii, în cealaltă păgânii. Dar 
de movile până azi nimeni nu s’a atins.

Jos în sat drumurile se încrucişează într’o pia­
ţă largă. In mijlocul pieţii, sub teiul uriaş, mâni 
duioase şi cucernice, sau pumni aspri, încleştaţi de 
revoltă, au ridicat o cruce de piatră. Au împrejmuit 
crucea cu gard de fier şi în umbra teiului au ridicat 
scaune de odihnă pentru cei de pe drumuri. Să fie în 
ştirea Domnului.
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In piatră, cu naive potcoave bătrâneşti, au săpat 
Intru amintire, numele a doi preoţi. Vremea a ros 
piatra şi lumea nu-i mai ştie. Vieaţa adesea îşi îm­
pleteşte urzeala, fără să ţină seamă de cei căzuţi, 
iar uitarea acoperă întâmplările, cum acoperă azi ie­
dera numele dăltuite în lespede. Doar doi-trei moş­
negi mai ştiu povesti, că în acel loc preoţii au adù- 
nat poporul satelor din jur şi l-au îndemnat la răs- 
meriţă împotriva stăpânirii streine. Pe atunci satul 
era aşezat mai sus, pe colinele de sub Bărcăş. In 
locul unde azi este piaţa, atunci se întindeau mlaş­
tinile Căraşului. Luminişurile dintre răchiţi şi trestii 
ofereau ascunziş sigur răsvrătiţilor.

— Popa Costa şi Popa Drăgan s’au dus în frun­
tea gloatei, dar nu s’au mai întors. A venit în 
schimb, un ghinărar neamţ, îmbrăcat tot în aur, cu 
medalii multe pe piept şi cu coif de aur. Mergea 
călare pe un cal mândru şi avea oameni cât frunza 
şi iarba şi a aprins satul din trei părţi şi a aprins 
toate satele din jur, până la Vârşeţ. A fost prăpăd 
mare, muierile şi-au luat copiii, care a putut, în co­
vată, care nu, în traistă, peste merindea apucată în 
grabă şi aşa au fugit în codrii Mărganului, până a 
trecut urgia. Acolo călăreţii ghinărarului nu i-au pu­
tut urma, dar tot de acolo venea şi haiducul Stoia 
cu voinicii săi. Aşa a scăpat şi străbunicul meu, po­
vesteşte Moş Toma Milosau cu glas potolit şi ni­
meni nu mai ştie, ce tragedii acoperă cuvintele sim­
ple ale moşului.

Dar prăpădul a trecut, rebegiţii au coborît din 
codri, au stâns tăciunii şi cu dârzenie îndoită şi-au 
durat din nou lăcaşurile, înnodând firul vieţii satului
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, acolo, unde făclia aprinsă a ghinărarului l’a între­
rupt. Au coborît doar satul ceva mai spre râu, ca la 
un nou pârjol să aibă apa mai la îndemână. Cu tim­
pul s’au furişat în sat şi câţiva bărbaţi cu bărbi în­
câlcite şi cu feţele trudite. Ei aveau ochii tot spre 
uliţă şi piciorul pe fugă; puţini supravieţuitori din 
luptătorii care au plecat cu Popa Costa şi cu Popa 
Drăgan. N’au fost mulţi care au reuşit să scape din 
ghiarele stăpânirii „pacificatoare".

De atunci vremile s’au scurs cu undele Căraşu- 
lui „pacificat” şi el în alvie geometrică la marginea 
satului. Iar în locul unde odinioară Vrerile româ­
neşti au strâns pumnii conspiratorilor în măciucă, 
în piaţa largă, cu crucea adumbrită de tei, azi este 
hcra sau cum îi spun sătenii, jocul. In dreapta jo­
cului Primăria, în stânga crâşma. Printre ele uli­
ţa urcă spre biserică şi mai sus iese spre dealurile 
Năndrăşului, în spatele cărora bănueşti vag codrii 
Cârnecii.
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Ne-o spune acela, în sufletul căruia şi-au găsit 
lăcaş, ţăranul cărăşan.

Când vinul i-a urcat măsura bunei dispoziţii pâ­
nă la exuberanţă, când zâmbetul de pe faţă arată, 
că inima sa a cuprins lucrurile până la integrală şi 
tembelă diluare în ele, când şi-a epuizat tot reper­
toriul de cântece mai vechi şi mai noi, Ghiţă Briptă 
se întoarce către ţigan, îl îmbrăţişează cu o mână pe 
după cap şi-i spune:

— Num’acum, Alexo, să-mi zici una d’ale de pe 
coastă!

El ascultă solemn doina difuzată vaporos de pe 
strune. Dar sufletul său copleşit de o caldă revărsa­
re de lumină, saltă şi plânge odată cu melodia ju­
căuşă.
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Cărăşanul a rezolvat problema în câteva cuvin­
te. Fără concepte de estetică savantă, fără sondări în 
subconştient, cu câteva sute de ani înaintea tuturor 
eseiştilor, înaintea folcloriştilor.

Când cărăşanul cere una d’ale de pe coastă, o 
face cu importanţa unei ceremonii solemne. Sufletul 
său este pătruns de cunoaşterea, că a cerut ceva 
mare. Ceva curat şi cules imediat la izvor. Din felul 
cum o cere, se poate înţelege, că cea de pe coastă 
este cea adevărată, că numai ea îi poate oferi plă­
cerea frăgezimei şi farmecul originalităţii. In mate­
rie de cântec nu este gurmand mai mare decât căr- 
răşanul. De aceea când se pregăteşte să asculte una 
d’ale de pe coastă, îşi îmbracă sufletul cu dispoziţie 
de sărbătoare.

Doinele şi horele cărăşene cresc pe coaste, îm­
preună cu florile. Pe plaiuri înflorite îşi amestecă 
parfumul. De acolo le culege cărăşanul când iese 
primăvara să are de cucuruz. De acolo le culege 
vara, când coseşte fânul şi toamna, când bate pru­
nele. Iar ciobanii, sau cum le zic cărăşenii în stră­
vechi grai, păcurarii, pe plaiuri cu soare şi cu flori 
de fân îşi culeg melancolia singurătăţii.

♦* *

La vedere Todor Adam nu se prea deosebia de 
ceilalţi flăcăi din sat. Statură potrivită şi bine înde­
sată, umeri laţi. Doi ochi căprui luminau o faţă 
mare şi arsă de soare. Pe partea dreaptă a frunţii 
părul crescut în sus. L’a lins vaca, spun sătenii.
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Din fire era tăcut, în suflet însă nu avea răuta­
te. Ziua muncea singur la câmp, nici seara nu se 
ducea la cor. Tatăl său, om slăbănog şi veşnic bol­
năvicios, a lăsat grija gospodăriei în seama lui To- 
dor, iar Todor îşi vedea de ea şi nu se amesteca în 
treburile altora. In consecinţă nu avea nicio perspec­
tivă să ajungă cineva în sat.

Primăvara aceea însă l’a schimbat. Suflul cald, 
care a topit zăpezile, sau poate apropierea rocului de 
cătănie, i-au vârît o nelinişte în suflet. Simţea, că 
nu se mai cufundă aşa de uşor în singurătatea câm­
pului. De vorbit nici acum n’a vorbit prea mult, dar 
îl trăgea ceva către sat, către ceilalţi flăcăi. Până 
aci n’a avut pe nimeni, de cine să-şi fi aninat su­
fletul.

Şi într o Duminecă după amiazi s’a dus la joc. 
Nu se ştie, întâmplarea a făcut, sau ce, dintr’o dată 
s’a trezit lângă Lenuţa lui Ion Roşu. Fata stătea pe 
margina jocului şi privia perechile, care se învâr­
teau.

— Te-am văzut alaltăeri la câmp, începu vorbă 
Todor.

— Am dus de mâncare argaţilor, răspunse fata.
Urmă o pauză. O sfială de neînvins a oprit gla­

sul şi gândurile lui Todor. De mai de mult i s’a 
părut lui, că Lenuţa se poartă mai altfel decât prie­
tenele ei, chiar şi cotrinţa îi stă mai bine, dar până 
azi nu s’a apropiat de ea. Cu ultim efort continuă:

— Io am îngropat cucuruzul în Valea Dumii 
atunci.

— Te-am văzut, când ai întors plugul la capăt. 
Dar eu am luat-o pe la locul lui Pavel Burdea, ca
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să ajung mai repede eu mâncarea, că m’a ţinut de 
vorbă baba Mătoane, spuse fata vioaie.

Aici conversaţia s’a oprit. Fata parcă a mai 
spus ceva, Todor însă n’a auzit nimic. In sufletul 
său a pornit oi vijelie de sori şi de stele, care toate 
dansau după o melodie cerească.

— Şi ea m’a văzut, tremură emoţia prin el.
—- Ea te-a văzut, glăsuiră soarele şi stelele în 

jurul său.
Feeria n’a durat mult. Romulus Măcsân a che­

mat fata la joc. Ea s’a uitat la Todor, daT văzând 
încremenirea acestuia, a  plecat măreaţă şi zâmbi­
toare.

Todor a căzut pe pământ. Fier roşu i-a trecut 
prin inimă, Romulus a spart multe case şi multe 
fete au ajuns de poveste din cauza lui. Acum se a- 
pleacă la urechea Lenuţii şi-i spune ceva. Femeile, 
care ţopăesc resemnate cu mutălăii lor, îi aruncă 
priviri de invidie. Lenuţa ştie şi gustă din plin plă­
cerile orgoliului satisfăcut. Poate o gâdilă şi vorbele 
lui Romulus. Ii râd ochii, îi râd sânii, tot corpul îi 
râde. Ce pocitanie de om e Romulus ăsta. Lung şi 
deşirat, cu musteţele arse de tutun şi cum aleargă 
muierile după el!

Todor se întoarse. Din cârciuma din faţă răbuf­
nea confuz cântecul flăcăilor. Todotr întră. Ceru un 
pahar de vin şi-l beu dintr’odată. Mai ceru unul şi 
începu să cânte cu ceilalţi. Nu deschise bine gura, 
un pumn în coaste îl amuţi. Feciorii ţin foarte mult 
să iese bine cântarea. Pe cei care nu ştiu bine meşte­
şugul cântării nu-i suferă...
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încruntat, Todor plecă. Trei zile n’a ieşit din 
curte. Se mistuia singur. Apoi şi-a luat inima-n dinţi 
şi s’a dus la dascăl.

— Domnule ’nvăstor, să mă primeşti la cor!
Bătrânul dascăl îl privi multă vreme. Todor a

mai Încercat odată să cânte în cor, dar l’au scos 
ceilalţi corişti. Urechea lui de bât... Şi acum dă buz­
na cu atâta vehemenţă.

Dascălul mai ridică odată ochii la Todor. Acesta 
aştepta cu obrajii dogoriţi şi cu gâtul sec. Era atâta 
încordare în aşteptarea lui Todor, încât dascălul nu 
mai ezită:

— Bine, Todore, vino Sâmbătă seara la probă.
Dascălul a îmbătrânit în sat. După treizeci de

ani sufletul ţăranilor nu mai avea nicio tainiţă pen­
tru el. Nu-i puteau ascunde aceşti copii mari nimic, 
cetia în sufletul lor ca într’o carte deschisă. Impe­
tuozitatea lui Todor însă l’a uimit.

Todor a venit Sâmbătă seara. A venit şi Dumi­
necă după amiazi şi mai în Vre-o două seri. Apoi 
n’a mai venit.

S’a cufundat din nou în muncă. Dimineaţa a ie­
şit la lucru cel dintâi şi seara s’a întors cel din ur­
mă. De chinul frământărilor tot n’a scăpat.

— De astă iarnă, delà scroafă, am şapte florin- 
ţi. Cucuruzul din pod, dacă-1 vând, capăt patru, puii 
de gâscă un florint optzeci. Dar în porţia de an mai 
am să dau trei florinţi, cocina trebue s’o şândrui, că 
ploaie în ea. Asta-i trei şi patruzeci. Mie o praştie, 
tata n’are opinci...

Aici se oprea desperat. Dacă nu repară cocina,
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nu mai poate îngrăşa porci la toamnă, pierde un 
venit sigur. Pe dealtă parte tată-său, dacă nu-i cum­
pără opinci, se poate supăra şi se întoarce către ne­
poţii de soră. E destul de şuchiat pentru asta şi mai 
vine pe ascuns Şi cuscrul Pavel cu poşta delà o casă 
la alta. Cuscrul Pavel crede că el nu ştie nimic. Dar 
Todor ştie tot!

Când ajungea aici cu gândurile, îi venea să tur­
be de necaz.

* '* *

Sfârşitul Iui Mai îşi vărsa zăduful. Intr’o după 
amiazi Todor a plecat mai de vreme delà câmp. Tre­
buia să treacă pe la covaci pentru nişte potcoave, 
apoi, pe însărat, să ducă un sac de cucuruz la moa­
ră, să-l macine până pe la miezul nopţii.

La marginea satului, în vad, a oprit boii, să-i 
adape. De cealaltă parte a râului, Ianoş, destinul lui 
Todor din ziua aceea, şedea pe ţărm cu spatele ră- 
zimat de o salcă şi dormita. Insignele demnităţii sa­
le, gârbaciul cu pană lungă şi cornul de bou erau 
aruncate lângă el în iarbă.

Ianoş era purcarul satului. Căldura a alungat 
porcii delà amiazi în râu, acum stau cufundaţi în 
nămol până după urechi. Nici râtul nu-l mişcă, să 
alunge muştele aşezate pe el.

Când a văzut că porcii trag la gârlă, Ianoş i-a 
numărat, apoi s’a aşezat la umbră. Ca să scurteze din 
vreme, a scos delà brâu un fluier şi a început să cân­
te din el. Fluierul i l-a dat boactăru Pilă astă iarnă,
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când a căzut la pat. Săracu Pilă. Parcă ar fi ştiut, că 
nu mai are zile şi că în curând se duce după baba lui.

Pilă i-a dat şi primele îndrumări lui Ianoş, cum 
să ţină fluierul în mână, cum să pună degetele, cum 
să tremure din buze la locul potrivit, ca să scoată 
înflorituri:

— Iţi va ţine de urât, când eşti afară cu porcii. 
Eu cu fluierul mi-am trecut vremea lungă vara, când 
am păzit singur casa comunală.

Ianoş a prins ceva delà Pilă, dar i-a venit foarte 
greu că nu cunoştea cântecele româneşti. Nicidecum' 
nu putea să facă înfloriturile, pe care le făcea cu a- 
tâta măestrie Pilă. Intre timp Pilă a murit şi acum 
Ianoş trebue să se chinue singur.

Vârî plictisit fluierul la loc. Se scotoci prin bu­
zunare şi adună în palmă câteva fire de tutun şi de 
câlţi. Scoase hârtia mototolită a pachetului — foiţele 
s’au terminat demult — rupse din ea ca de o foiţă 
ş’ vărsă cu grijă tutunul din palmă. O lipi şi dădu 
s’o aprindă. Rămase numai la intenţie, deoarece Rezi, 
nevastă-sa, i-a luat chibriturile de dimineaţă. Resem­
nat ascunse ţigarea în buzunar şi se aşeză sub salcă.

Todor l-a deşteptat, când a oprit să adape boii. 
S’a ridicat de sub salcă şi s’a dus încet spre vad:

— O n’ai câta foc, să-mi dai, Todore, că am lă­
sat chibriturile acas?

— N’am Ianoş, că nu doonesc, răspunse Todor 
din car. Ochii lui se lipiră de fluier.

— Dar ce faci cu fluieru ăla?
— Mai zic şi eu din el, ca să treacă vremea. Vrei 

să-ţi zic una ca să bea boii mai bine?
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Scoase fluierul şî începu să cânte. Todor rămase 
încremenit.

— De unde ştii, Ianoş, să cânţi din fluier?
— M’a învăţat Pilă, Dumnezeu să-l ierte, unde-o 

fi. Apoi am probit şi eu, până a mers. Numai aici nu 
prea ştiu cum vine zicala, ascultă, tu nu ştii cumva?

Schiţă câteva triluri şi la locul cu buba se opri. 
Todor n’a ştiut cum vine zicala. Cu gândul aiurea 
spuse:

— Să vii deseară la noi, Ianoş, să-ţi dau o bu­
cată de clisă, să dai la copii!

— Bodaproste, mulţumim, Todore, că bine faci, 
că eu nu am strop în casă! îmi pare rău, că nai foc, 
aş mai fi tras şi eu un fum, că delà fruştuc n’am 
băgat nimic în gură. Şi mai este un ceas bun, până 
se lasă soarele şi pot pleca cu hâţa acasă.

Todor n ’a auzit nimic din ce i-a spus Ianoş. A 
plecat frământat dq gânduri.

— Toţi cântă, toţi petrec. Până în amărîtul acesta 
de ungur cântă. Nu cunoaşte nici măcar zicălile. De 
ce nu pot eu cânta, când simt că am toate cântecele 
în mine? Le simt în vârful degetelor, le am în piept, 
le aud în ureche. De la birt m’au scos. La cor râd 
de mine, că am urechi de bât. Dar eu n’am urech! 
de bât, eu ştiu când cântă cineva bine şi când greşeş­
te. Eu glas nu am. De aş avea şi eu glas ca Romolus! 
Nici Ianoş nu are, totuşi cântă. Zice din! fluier. Aşa 
ar trebui să zic şi eu. La fluier ai găurile gata, dai 
numai din degete. Nu poate fi greu. Trebue numai să 
probesc. Aşa a învăţat şi Petru Cuşu să zică din lăută 
şi aia-i mai greu. Dar nu va trece iarna şi voi cânta
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şi eu. Nu-mi pasă ce se va întâmpla cu cocina, mama 
ei, nici cu porţia de an, voi cânta şi eu!

A fost greu până a luat hotăxiîrea. Fluierul lui 
Ianoş însă i-a dat îndemn.

Vinerea următoare a coborît din pod cucuruzul 
ce i-a rămas de an, a legat puii de gâscă în două co­
şuri de nuiele, a prins caii la căruţă şi s’a oprit la 
Vârşeţ. Când s’a întors delà târg, s’a întors cu o cutie 
neagră de piele, pe care a vârît-o în traistă, ca să nu 
se prăfuiască.

— Todor Adam şi-a cumpărat o trompetă! sbură 
sensaţia delà un capăt al satului la celalalt.

— Todor Adam şi-a cumpărat o trompetă, dar 
mutul tot mut rămâne, râdeau flăcăii duminecă după 
amiazi la birt.

—Todor şi-a cumpărat o trompetă, şuşoti cus­
crul Pavel la urechea tatălui, dar ţie ţi-a adus opinci, 
că umbli desculţ?

Fireşte, Todor n’a putut cumpăra şi opinci. De­
geaba a căutat el să explice, că va cumpăra mai târ­
ziu din pipară şi din castraveţii ce-i va duce la Reciţa, 
moşul s’a supărat foc.

— Arunci banii pe fleacuri, dar ce trebue la casă 
nu ştii să cumperi, urla moşul de se auzia până la 
al treilea vecin, s’o duci dracului de trâmbiţă, la mine 
în casă tu n’o ţii!

Todor s’a executat. S’a mutat la sălaş, pe Valea 
Dumii, de acolo îşi vedea de treburi. Dar de trompetă 
nu s’a despărţit. Când a avut puţin răgaz,, a scos-o 
din cutie şi a dat să cânte. A cântat la amiazi, când 
toată lumea îşi culcă truda sub umbra puieriţei din
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slog, a cântat seara pe lună şi stele, până noaptea 
târziu. Dumineca nu cobora în sat, ci se aşeza în faţa 
colibei şi cânta. Când se sătura de cântat, ştergea cu 
grijă trompeta şi o culca în cutie cu atâta dragoste, 
ca pe un copil în leagăn.

Aşa i-a trecut vara, aşa l-a prins Sfânta Mărie şi 
culesul de cucuruz. Toamna se apropia cu paşi repe­
zi, dimineţile şi înserările veneau cu ceaţă. Todor 
încă n’a coborît. Acum tatăl său ar fi voit ca Todor 
să vină acas, ca decând cu cearta, s’a adunat multă 
treabă în jurul casei. Apoi lemnele trebuiau tăiate 
pentru iarnă şi moşului nu-i prea plăcea să iese la 
frig. Todor însă a rămas neînduplecat.

— Voiu veni, când vă voiu putea arăta de cine 
v'aţi bătut joc.

Lumea din sat demult nu-şi mai bătea joc de 
Todor. Oameni, care au avut treabă pe Valea Du- 
mii, au adus vestea:

— Todor cântă din trompetă. Şi să vezi ce cântă!
Satul a tresărit. Incăpăţinarea lui Todor a  pus 

pe oameni pe gânduri.
Pătru Cuşu, care ştie notele şi conduce corul tot 

aşa de bine ca dascălul, a întârziat într’o seară pe 
Valea Dumii. I s’a pierdut vaca din, cireadă şi el a 
plecat să o caute. Pe la miezul nopţii, când s’a în­
tors, a ciocănit la vecinu-so la fereastră:

— Ioane, l’am auzit pe Todor Adam. E mare 
lucru.

— Vaca ai aflat-o?
— Am aflat-o.
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— Atunci e bine. Io totdeauna am zis, că Todor 
nu-i copil rău!

Ion Craia e corist vechiu şi se pricepe şi el în 
ale cântării. Dacă Pătru Cuşu zice că-i mare lucru, 
să ştii că-i mare lucru. Deaceea satul aştepta cu ne-

Arăbdare întoarcere lui Todor. Şi odată cu vara mică, 
Todor s’a întors.

Cei mai în vârstă din sat îşi aduc aminte, parcă 
ieri s’ar fi întâmplat. Lucrul la câmp s’a cam ispră­
vit şi oamenii dereticau în jurul casei. In seara aceea, 
ca şi cum s’ar fi vorbit dinainte, toţi au cinat mai de 
vreme şi pe rând au ieşit la uliţă. À ieşit vecinul Ghe- 
orghe, a ieşit cuscrul Pavel, a ieşit Munteanu, care 
e mai la deal. A ieşit şi Pavel Radu şi Ghiciu de peste 
drum. Până sus la Primărie, cât se vedea, au ieşit cu 
toţii şi s’au aşezat pe scaunul de piatră din faţa casei.

Luna s’a ridicat de un stânjen deasupra dealu­
rilor delà Ştaier. In umbra pălăriei nu puteai vedea 
tine  feţele arse de soare, dar în bătaia lunii albeaţa 
cămăşilor lumina ca ziua. Şi în tăcerea înserării, de­
odată s’a ridicat doina. întâi timidă şi dibuitoare, 
apoi când s’a regăsit, a umplut măreaţă valea. Tot 
mai sigură, tot mai cuprinzătoare.

Satul asculta încremenit. Era în sunetul trompe­
tei chemarea iubitului şi melancolia înstrăinatului. 
Era îmbrăţişarea pământului, pe unde mândra a căl­
cat cu picioarele. Era ţipătul mamei după copil şi era 
durerea senină a resemnării.

Pe feţele aplecate ale bărbaţilor umbra pălăriei 
s’a lăţit. Iar femeile, care ascultau rezemate de stâl­
pul porţii, îşi ştergeau lacrimile cu colţul sucnei. Su­
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fletele lor s’au topit în doină şi întreg universul lor 
mic şi totuş atât de mare, nu era altceva, decât doina.

* *

Todor Adam demult nu mai iese seara pe piatra 
din faţa casei, să umple satul cu doina. Destinul i-a 
scuipat în plămâni un glonţ rusesc şi acum oscioarele 
lui putrezesc undeva pe la Rohatyn. Cei mai tineri 
nici nu-l ştiu. Dar Doina de pe Valea Dumîi a rămas 
şi o cântă şi azi Căraşul.
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Suntem într’un sat pe Valea Căraşului. Soarele 
de duminecă dimineaţa umple de veselie piaţa din 
faţa bisericii. Pe maidan şcolarii se sburdă în jocuri 
sglobii. Sătenii se grăbesc spre biserică. Cei mai tineri 
sunt îmbrăcaţi în cămăşi albe scrobite, laibăre albas­
tre şi ciorapi negri, până la genunchi. Cei maii gravi 
au pedeasupra iancăre vinete.

Lângă biserică, aşa' cum se cuvine, e şcoala. In 
faţa ei, sub umbra unui pui de tei, noul; învăţător- 
director cască. E băiat tânăr, a făcut toate clasele 
normale, a ascultat o vară cursurile la Văleni şi a 
cetit Noile Metode Didactice de cutare şi cutare domn 
mare delà Minister.

Când are treabă la Revizorat, cam de două ori 
pe lună, niciodată nu uită să cumpere ultimul număr 
din Neamul Românesc. Singurul exemplar ce se vin­
de în orăşel. Acasă notarul, perceptorul, agentul sa­
nitar şi alţi intelectuali ai satului îl aşteaptă în faţa 
farmaciei. Acolo le explică el din foaie situaţia gene­
rală mondială şi politică.

La faţă e niţel cam brunet, poate prea brunet. 
Dar el îşi dă seama, că nu e un învăţător oarecare, 
un înapoiat şi rămas la nuiaua de gutuiu ca suprem 
argument şi corectiv, cum a fost antecesorul său, Moş
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Braia. Noul nostru învăţător-director se pregăteşte de 
Seminarul pedagogic şi îşi aşteaptă avansarea.

Dinspre deal coboară încet moş Pau Piele. Moşu 
Pau axe şi nume onorabil, dar pe acela nu-l cunosc 
decât bătrânii. Tineretul aşa-i spune, Moş Pau Piele. 
Porecla asta a câştigat-o din cauza, că el confecţio­
nează de Crăciun şi sărbători cojoacele şi clăbeţele 
noui din sat şi din jur. Din Ciudanoviţa până la Clo- 
ptdia lumea aşa-1 ştie, Pau Piele. In consecinţă, fiind 
persoană, poartă haine nemţeşti, iar la Paşti şi la 
Ungă umblă prin biserică cu tasul al treilea.

Pântecelul cam umflat al moşului se sprijină pe 
două picioare scurte şi strâmbe. Pantalonii strâmţi şi 
vârîţi în tureci negri de piele scot în evidenţă şi mai 
mult strâmbătura picioarelor.

Moş Pau a făcut războiul şi a adus de acolo o 
jucăuşă tremurătură a genunchilor şi nişte înţepături 
pe la şolduri şi pe la încheieturi, care mai cu seamă 
atunci îl chinuiesc, când! se schimbă vremea şi când 
îşi meşteşugeşte tăbăcăriile, cu mânile goale până în 
cot, stând afară la umezeală câtă-i ziulica de mare.

Dar având în vedere, că azi e duminică şi că de 
dimineaţă a tras o duşcă pentru întărire, e rumen la 
faţă, solemn şi cu gust de vorbă:

— Invăs’torule, nu aduni copiii, să-i duci în bise­
rică? întrebă el arătând ceata sburdalnică de copii.

învăţătorul modern ridică din umeri consternat:
— Da ce? Eu sunt popa lor?
Şi dorind să demonstreze că discuţia nu-i este pe 

plac, înfundă mânile în buzunarele pantalonilor şi 
îşi îndreptă privirea în susul străzii. Dar brusc se în­
toarse iarăş către maistoru Pau:
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— Te pomeneşti c’ai vrea să-i trag de urechi din 
strană, dacă au greşit tonul, sau să le cârpesc palme, 
dacă se înţeapă în buci cu vre’un cui? Eu nu sunt 
Moş Braia. Copiii trebuie să umble la şcoală, nu la 
biserică!

Lui Moş Paiu i se puse nu ştiu cum pe suflet. 
Cu domnişoara dăscăliţă era nemulţumit de mai de­
mult, că o vedea cu ţoalele când trase deasupra 
genunchilor, când cu ele lungite peste călcâie, ba în 
ultimul timp, Doamne fereşte, a văzut-o cu sucna 
despicată dinapoi până sus, mai că i se vedeau rotun­
jimile! Şi-apoi claie peste grămadă, mai-de-ună-zi a 
găsit pe nepoţica şi pe fata vecinului pitite după grajd 
vopsindu-şi buzele şi unghiile cu hârtie roşie.

— Prăpădite ce sunteţi! Deunde aţi învăţat voi 
asta?

—i Să nu ne, hî, baţi, taico Paule, am, hî, 
văzut, că şi domnişoara îşi, hî, vopseşte, hî, unghiile 
şi buzele! Are, hî, o cutie cu, hî, nişte cuţite şi cu 
alea, hî, îşi face unghiile, hî, când noi scriem, hî, în 
caiet!

Cu tot plânsul, taica Pau nu s’a putut reţine, să 
nu le întindă urechile. Degeaba, aşa a fost el crescut, 
bătaia e din rai.

Acum l-a desamăgit şi dascălul. Mai cu seamă 
aluziile la Moş Braia l-au amărât. E drept, că pe 
când Moş Braia cânta în strana întâia, în multe du­
minici se întâmpla că peste viersul dulce al dascălu­
lui se suprapuneau câteva plesnituri neaşteptate, dar 
pline de vigoare, sancţiune promptă pentru ghiduşiile 
comise în timpul liturghiei. Dar viersul nu se între­
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rupea. Aşa era Moş Braia, cu glasul la tropar, cu 
ochii la copii.

Lui Moş Pau i-a pierit cheful de vorbă. Plecă 
dea’ndoaselea către biserică. Făcu o ultimă încercare:

— Nici dumneata nu mergi?
O ridicare din umeri mută fu răspunsul.
De cealaltă parte a străzii, ceva mai sus, este 

crâjma. In faţa ei câţiva flăcăi stăteau de vorbă. Cei 
mai mulţi erau cătane venite acasă ĭn concediu. Intre 
pahare de vin şi ciocane de răchie povesteau ispră­
vile lor cazone. Vechile cunoştinţe din cazarmă, sub­
ofiţeri şi reangajaţi reînviau în vorbele lor şi din 
când în când fredonau cântecele învăţate la cazarmă.

Pe neaşteptate izbucni un cântec insipid,, al că­
rui refren după fiecare şir era:

„Zumbalai zumbalai meştere . . . “
Moş Pau e vechiu corist. A cântat cântări de Vi- 

du, de Dima şi de Porumbescu. Cunoaşte şi pe Muşi-- 
cescu, iar Kiriac l-a dirijat în 1906. Din pragul bi­
sericii le trimise binecuvântarea plină de indignare:

— Fire-aţi ai dracului, cu cântec, cu tot!

** *

Intrai după Moş Pau în biserică. Un popă înalt 
şi palid, celebra din zor. Din faţă nu i se vedea decât 
fruntea înnourată şi un caier de barbă, de culoare 
nehotărîtă, care începea deasupra urechilor şi care la 
fiecare cuvânt al părintelui pălăpăia fantastic în aer. 
înalt Presfinţia Sa, în grija-i pentru mântuirea cre­
dincioşilor săi a dat ordin ca preoţii să poarte barbă 
cât mai mare, ca şi prin aceasta să se deosebească
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de papistaşii tunşi şi raşi, ca actorii de cinema. Dar 
liniile supte şi ochii trişti îl făceau pe preot aidoma 
cu asceţii din pustiu.

Răspunsurile liturghiei le dădeau câţiva copii de 
şcoală. Gălăgie afonă de pisici chinuite. In biserică 
doar doi-trei moşcodani căscau a plictiseală.

Ieşii. Dascălul dispăruse de pe orizont şi eu pu­
tui să aştept pe Moş Pau în tihnă.

N’am aşteptat mult. Moş. Pau ieşi din biserică 
dansând din genunchi şi cu ochii umezi.

— Cum se face, Tată Paule, că în comuna asta 
mare nu cântă corul în biserică, doar voi aveţi cor 
mai bun decât multe alte sate din jur?

— Aia a fost pe vremuri şi vremurile alea nu se 
vor mai întoarce până-i lumea!

— Că n’or fi murit tdţi cântăreţii din sat?
— De murit, n’au murit, dar s’a întâmplat ceva 

şi mai rău. S’au certat şi s’au desbinat şi nu-î cine 
să-i ţină în frâu. De când l-au pus în pensie pe das­
călul cel bătrân, tot aşa o ducem, în sfadă şi mânie. 
E poveste lungă, dar dacă vrei s’o asculţi, vino acasă 
la mine. Acolo putem vorbi liniştit.

Aşa s’a făcut, că am ajuns la Pau Piele în soba 
mare. Cameră spaţioasă sclipind de curăţenie. La fe­
restre soarele juca în perdele albe ca neaua. Pe pereţi 
chipurile mărite ale părinţilor şi fotografia corului 
la jubileul de 25 de ani. Aici, în răcoarea camerii, cu 
două păhărele de ţuică în faţă, mi-a povestit Moş Pau 
destrămarea corului, care a fost şi destrămarea sa­
tului:

— Politica-i de vină, şi ambiţia peste măsură a 
unui ajutor de primar. A voit omul să ajungă primar
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întreg şi pace. Avere am, birt am, cu preşedintele or­
ganizaţiei sunt prieten. De ce n’aş fi eu primar? — 
s’a întrebat omul.

Până aci satul era una în toate treburile sale. 
Tot ce s’a făcut, delà cor a pornit. Corul nostru e ve- 
chiu, are Statute, dar la înfiinţarea Fundaţiilor Re­
gale a venit spărtura cea mare. Ca să-şi facă partid 
în sat, omul nostru a trebuit să spargă corul. Şi şă 
vezi ce al dracului a fost.

La o şedinţă a corului a venit cu propunerea:
— Toate satele din jur au fanfare. Cea din Vrani 

e chemată în toate părţile. Numai noi stăm cu limba 
în gură şi nu facem nimic. Uico Nicolae, ţi-ar sta 
rău dumitale, dacă la înmormântarea dodei Măria ţi- 
a r cânta şi cor şi fanfară? Ca să nu rămânem de râs, 
facem/ fanfară şi o alipim la Fundaţii, că atunci ni­
meni nu ne poate porunci!

Sămânţa zizaniei a fost aruncată. Uica Nicolae 
are cel mai mult pământ în sat, dar din partea minţii 
nu prea.stă bine. Pedeasupra de multă vreme a pus 
ochii pe Ana a lui Ion Drăgan, să o aducă în casă în 
locul neveste-si, care era cu un picior în groapă. L-au 
şi prins într’o seară la Ana şi a auzit şi doda Măria 
şi tare l-a ruşinat. Uica Nicolae a crezut, că cu o în­
mormântare frumoasă şi-ar putea răscumpăra greşala:

— Dau cinci mii pentru fanfară, numai să-mi 
puneţi numele meu şi al Măriei pe steag!

Pavel- Icma care niciodată nu a vrut să se lase 
mai jos, a îngălbenit. Şi de data asta bogătaşul tăul 
i-a luat-o înainte. Cu glas tremurat oferi şi el:

— Dacă Uica Nicolae dă cinci mii, dau şi eu cinci!
S’au adunat vreo patruzeci de mii, din care s’au
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cumpărat instrumente. Până aci n’a fost nimic, dar 
când au început probele, lucrurile s’au stricat. Cei 
mai mulţi spuneau ca fanfara e a corului, deoarece 
coriştii au hotârît înfiinţarea ei, chiar şi partea cea 
mare a banilor ei au dat-o. Oamenii subprimarului 
în schimb cereau ca fanfara să se despartă de cor, 
pentrucă nu pot cânta aceiaşi oameni şi la cor şi la 
fanfară. Apoi la probe se conturbă unii pe alţii.

Lucru curat, primarul cel mic voia să aducă fan­
fara la birtul său. In sala cea mare pot să facă probe 
separat de cor. Mai trece o ţuică, mai un pahar de 
vin, dar mai cu seamă aşa putea mai uşor să câştige 
partizani. Asta însă n’a spus-o, îmbăta pe oameni cu 
apă rece, promiţându-le domnii în comitetul fanfarei.

Şi oamenii s’au spart. înţelegere n’a putut să facă 
nici protopopul, nici prefectul, nici inspectorul trimis 
delà Fundaţii. Ajutorul de primar avea ţuică din bel­
şug şi oamenii îndârjiţi îşi apărau dreptul cu patimă. 
Pe prefect l-au huiduit, iar Prea Sfinţia Sa era să se 
aleagă cu o sfântă de bătae, cum nici în copilărie n a  
mâncat.

Duşmănia a bântuit când făţişă, când ascunsă. 
Trei ani de zile s’au pârît oamenii unii pe alţii pentru 
fărădelegi făptuite şi închipuite. Niciodată n’au avut 
atâta de lucru judecătoriile, ca atunci. Trei ani de 
zile şi-au aprins sătenii paiele şi fânul din ogradă. 
Până şi bietele vite au trebuit să sufere din porcăria 
oamenilor. Aprinşi de patimă, sătenii şi-au tăiat pru­
nii în livezi şi în izlazuri, sărăcindu-şi copii. Seara nu 
puteai ieşi pe uliţă,, că te pomeneai ori bătut pe întu­
neric, ori arestat de jandarmi.

Sfârşitul luptelor a fost la un Crăciun, când co­
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rul după o lungă pauză a încercai să cânte la sfânta 
slujbă. Abia a  început, a şi mers vestea la birt, la fan­
fară. In zece minute primarul birtaş şi-a adunat oame­
nii cu instrumente, cu tot şi i-a trimis la biserică, iar 
după evanghelie s’a trezit bietul popă, că-i cântă co­
rul din pod şi fanfara din tindă. Deodată. Fiecare 
liturghia sa.

Linişte a făcut procurorul, care a ieşit la faţa 
locului, să cerceteze pentru câteva capete sparte şi 
pentru un cuţit înfipt în foalele unui biet corist. De- 
atunci cântă în biserică şcolarii.

Moş Pau oftă cu amărăciune:
— Aşa am petrecut noi, de râsul lumii,, decând 

dascălul cel bătrân ne-a părăsit. Ar mai fi putut el 
să lucreze, c’a fost om tare. Nici n’a avut cincizeci de 
ani. A îngropat nevasta şi trei copii şi totuşi nu s’a 
lăsat frânt. Şi acum lucrează la notele lui. Şi-i aproa­
pe de optzeci. Dar parcă azi la biserică 1-airi văzul 
mai palid şi cu ochii supţi. Cine ştie? Poate i s’a a- 
propiat şi lui rândul.

Milă mare porni din sufletul lui Moş Pau către 
Moş Braia:

— După masă mă duc să-l văd!
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închin aceste rânduri tutu­
ror dascălilor, care au trăit 
şi au murit pentru Bănat,

A ajuns în sat la 81. Fecior de ţăran dintr’un sat 
vecin, a făcut şcoală secundară într’un orăşel din jur, 
iar preparandia la o episcopie românească. L-au ales 
pentrucă se zvonise că cunoaşte notele, iar preşedin­
tele Comitetului şcolar,, popa Rusu, un moşneag care 
a luptat la 48 în rândurile lui Avram Iancu, a voit 
anume ca noul dascăl să-i facă un cor din ţărani.

N’a trecut anul delà alegere şi la Paştile urmă­
toare a cântat corul în biserică. Pentru prima dată în 
acel sat.

A fost aşa de frumos, că a cucerit pe toţi. Cei doi 
preoţi s au oferit cu toate ale lor în ajutorul corului 
şi de aci înainte probele se ţin în şcoală, în faţa comu­
nei întregi. După un an dascălul înjghebează şi cor 
mixt, cu muierile treaba merge totdeauna mai greu, 
apoi în scurt timp se aranjează cu şcolarii primul 
maial şi cu corul prima serată. Au tipărit şi invitare.
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E înduioşător să vezi fila înglăbenită:

Invitare Ia serat’a de cantu şi dansu ce se va 
arangia prin Reuniunea de cantari si musica a pluga­
rilor Sambata in lif2 Februariu 1885 in Sal’a claselor 
sup. delà Şcoala din locu.

Intrarea 50 cr. de persoana şi că Music’a o va 
esecuta: „Capela lui G. Vasila din Ciclova“. Programa 
seratei de cantu, ce o va esecuta chorulu vocalu alu 
Reuniunii de cantari este:

1. Resunetulu „Desteaptă-te Romane“, cuartett 
pentru choru barbatescu,

2. „Cântecul gintei latine“ de C. Porumbescu,
3. „Ştefan cel mare sî mam’a lui“ de I. Popfiu,
4. „Arcasiulu lui Stefanu Voda“, solo,
5. „E’ata dîua triumfala“, choru mixtu,
6. „Diorile frumoase pe ceriu se arată“, de Va- 

silescu,
7. „Moşia Martin“, de Grozescu,
8. „Canteculu tricolorului“ de Porumbescu,
9. „S’o vedi mama“, cuartett,

10. „Noptea de vera“, de Kreutzer.
NB. In pausa se va jocâ: Calusierulu si Batut’a.

Succesul a fost enorm. Nu se ştia ce e mai mare, 
râvna dascălului, sau însufleţirea sătenilor.

La cor a ajuns Pau mai aproape de dascăl. Până 
aci a fost supărat foc pe el, deoarece dascălul a fost 
de vină, că pe Păvăluţă l-au scos din orânduielile pă­
rinteşti şi l-au dat la meserie. Trei ani grei a petre­
cut la Oraviţa la maistorul Pipelca, să înveţe fru­
moasa meserie a cojocăritului. Şi trei ani de zile toa­
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te ofurile şi toate scrâşnelile pornite din baierile 
inimii au mers la adresa dascălului. Dar a trecut şi 
timpul de ucenicie, cum trec toate. Pau s’a întors 
acasă calfă şi luându-se după lume, s’a înscris şi el 
la cor.

Zilele petrecute în casa maistorului Pipelca i-au 
deschis ochii. In scurtă vreme şi-a dat seama, cât se 
trudeşte dascălul cu oamenii, fără să aibă vreun fo­
los al său din toată munca. Izolat de lume, dupăce 
făcea lecţiile cu copiii, trecea la cor, unde lucra până 
noaptea târziu. Aci a văzut Pau şi ce este în stare să 
facă invidia şi răutatea omului. Noaptea, când ei se 
căzneau să înveţe cântările, crâşmarii au pus pe niş­
te beţivani să spargă geamurile şcoalei ca să sperie 
lumea delà cor. De când dascălul a pornit-o cu co­
rul, crâşmele rămâneau seară de seară tot mai goale.

Dascălul nu s’a lăsat. Când a văzut că a câştigat 
în'crederea oarbă a coriştilor, probele de cor le-a 
transformat pe nesimţite în lecţii de istorie. A arătat 
oamenilor figurile măreţe din trecutul românilor, 
le-a arătat, că la câţiva chilometri mai spre răsărit 
este o ţară liberă, pe care o chiamă România, unde 
poţi vorbi şi cânta româneşte şi unde te poţi purta 
româneşte fără să-ţi fie teamă de jandarmul cu pană 
de cocoş în pălărie, care vine şi te duce şi ani de 
zile nu-ţi mai vezi satul şi părinţii. Seară de seară a 
tot ciocănit dascălul în conştinţele oamenilor pu­
nând cărămidă lârigă cărămidă, ani de zile, până a 
ajuns că aproape fiecare sătean s’a înscris în Parti­
dul Naţional Român şi s’a abonat la Foaia Partidu­
lui. Aşa s’a realizat, cu mult chin şi sudoare, blocul
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cărăşan, care în cele mai cumplite lupte politice a 
ales în Parlamentul unguresc deputaţi naţionali, bă­
tând aproape totdeauna trimişii guvernului.

In curând şi în cântare s’a văzut rezultatul tru­
dei dascălului. La diferitele emulări şi concursuri de 
cor aranjate de Astra şi de alte societăţi culturale, 
corul nostru a început să ia trofeele mai importan­
te. La Oraviţa a luat Diploma de Recunoştinţă dată 
de Societatea pentru fondul de teatru român, la Lu­
goj Pocalul de argint şi Diploma cu litere comemora­
tive ale Astrei, tot la Lugoj, câştigă delà Episcopie un 
armoniu, iar mai târziu în Reciţa lui Velceanu, prie­
ten bun cu dascălul nostru, corul ia Placheta de ar­
gint.

Intre timp dascălul a avut răgaz să scrie şi să 
tipărească două liturghii, câteva cărţi de şcoală, tea­
tru sătesc, un potpuriu de cântece poporale cu coruri 
şi să colaboreze Ia diferite reviste şi gazete.

A rămas poreclit definitiv Dascălul, sau cu ex­
presia rotacizantă a cărăşenilor Dascăruĭ. Au mai fost 
şi alţi dascăli în comună, dar când s’a spus dascăruĭ, 
lumea a ştiut că despre el e vorba.

Mai tare l-a. îndrăgit Pau pe dascăl, când acesta 
i-a scăpat nevasta delà moarte. O apucaseră pe măi- 
storiţă nişte fierbinţeli, care au ţinut-o vreo zece zile, 
după care au scuturat-o friguri, de credeai că atunci 
îi iese sufletul. A adus maistor Pau doctorul din satul 
vecin, a mai adus doi din Oraviţa, dar totul degeaba. 
Era mare tristeţe în casă, când s’a dus dascălul la el, 
căci era să rămână maistorul văduv cu doi copii mici. 
S’a uitat dascălul la bolnavă, i-a pus mâna pe frunte 
şi când a dat să plece, l-a întrebat pe Pau:
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— Nu i-au făcut nimic doctorii?
— Nimic, învăstoriule.
— Atunci lasă-mă să încerc eu ceva.
Paul a dat din umeri.
— Doar Dumnezeu îi va mai putea ajuta.
Peste un sfert de ceas veni dăscăliţa:
— Scoate, Paule, covata cea mare din pivniţă şi 

umple-o cu apă.
Pau nu ştia ce să facă. Dar a scos covata şi a 

umplut-o.
— Acuma ajută-mi, să scăldăm pe măistoriţă.
Oamenii casei au sărit îngroziţi de această tenta­

tivă de omor. Dar Pau, înlemnit, asculta ca prin vis. 
Au apucat-o pe bolnavă şi au cufundat-o în apă. Apoi 
au scos-o, au frecat-o aspru cu prosopul şi au culca­
t-o în pat, oblojind-o bine în duşăg. Şi aşa încă de 
vreo trei, patru ori până seara. Măistoriţă era mai 
mult moartă decât vie, dar noaptea a dormit buştean. 
Prima oară de trei săptămâni. A doua zi a cerut un 
pahar de lapte, că i s’a făcut foame.

După această vindecare miraculoasă maistorul 
Pau şi-ar fi dat şi viaţa pentru dascăl. El l-a dus cu 
trăsura pe la judecătorii şi tribunale, când l-au cerce­
tat pe dascăl pentru anume scrisori şi cărţi oprite, 
aduse de peste graniţă, pe care le-a răspândit prin sat. 
Era să facă moarte de om, când a aflat cine l-a pâ- 
rît. Dar dascălul l-a liniştit:

— Lasă, Paule. Un fir de păr nu se clinteşte 
fără ca undeva, într’un răboj mare, să nu se însem­
ne. Şi fiecăruia i se va plăti după fapta sa.

A înţeles, nu a înţeles Pau cuvintele biblice, nu 
se ştie. Dar mai târziu, în primele zile ale marelui
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război, l-au găsit pe vânzător împuşcat pe la spate. 
Atunci s’au văzut adeverite cuvintele dascălului.

Aşa au trecut anii, în muncă grea, până a venit 
anul 1906, când s’au împlinit 25 de ani delà înfiinţa­
rea corului. Atunci dascălul a aranjat un jubileu cum 
nü s’a mai văzut. După obiceiul breslei cântăreţe, a 
învitat la serbare şapte coruri din jur. Le-a aşteptat 
complezant, cu steaguri în frunte, la margina satului. 
Pe fiecare din direcţia, din care trebuia să sosească, 
Acolo au închinat steagurile şi au cântat cântarea de 
bun sosit, după care ceremonial le-a petrecut până în 
piaţa din faţa şcoalei. Aici era ridicată bina, pe care 
a decurs festivalul. Poezii, cuvântări şi cântece. Iar 
la urmă, ca încoronare, toate corurile reunite, vreo 
şapte sute de cântăreţi, au întonat sub cerul liber 
Deşteaptă-te Române,

Bărbaţi vânjoşi, păţiţi de multe necazuri, oameni 
din diferite sate de pe Valea Căraşului care atunci 
s’au văzut poate pentru prima oară, s’au regăsit în- 
tr’o îmbrăţişare frăţească şi multe lacrimi s’au scurs 
pe obrajii prăjiţi de soare. Venerabilul protopop, cu 
plete albe ca zăpada, care a făcut ani grei la Seghe- 
din, plângea cu hohote, iar intelectualii musafiri 
şi-au pierdut şi ei cumpătul. Maistorul Pau, ca şi cei­
lalţi corişti, au simţit de vreo câteva ori inima săltând 
în gât şi părea chiar, că imnul se disolvă în emoţia 
generală, dar energia neînfrântă a dascălului a biruit 
şi atunci şi imnul s’a încheiat cu juruinţa:

Murim mai bine în luptă, cu glorie deplină,
Decât să fim sclavi iarăşi în vechiul nost pământ, 
A fost un spasm general şi a fost un semn de 

prevestire, că nu mai este putere, care să poată ţine
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la un loc, subjugate, popoarele Monarchie! dornice şi 
coapte pentru libertate.

Jubileul a mai fost ceva. A fost proba generală 
a cărăşenilor pentru un eveniment de mai mare an­
vergură, pentru deplasarea la Bucureşti, la Expoziţia 
cea mare. Căci Moş Braia şi aci şi-a dus corul. Şi ca 
în tot locul, cărăşenii nici aici nu s’au desminţit. Au 
adus acasă Diplomă de onoare, Medalie de aur şi un 
Brevet Regal cu Plachetă.

Pentru maistorul Pau şi pentru ceialalţi corişti 
drumul la Bucureşti şi serbările au fost un vis. Trăiau 
topiţi în măreţia clipelor. La întoarcere au strâns şi 
mai tare rândurile. Din majoritate naţionalistă au de­
venit unanimitate naţionalistă. Atunci şi-a meritat sa­
tul porecla de Leu al Bănatului, când au ales candi­
datul Partidului Naţional împotriva candidatului gu­
vernamental, un român renegat.

Atunci a fost dascălul la apogeu. Stăpânirea însă 
a văzut lucrurile cu alţi ochi. Şi-a trimes iscoadele şi 
inspectorii să facă marea curăţire. Aşa l-au prins şi 
pe dascăl:

— Elevii dumitale nu ştiu conversa ungureşte!
Dascălul a înţeles, că totul s’a sfârşit. Atunci a

izbucnit din el cărăşanul. Atunci şi-a permis primul 
sarcasm' faţă de superior, caTe a fost şi ultimul:

— Păi bine, domnule inspector, cu cine să con­
verseze elevii mei ungureşte, cu gâştele, cu porcii, sau 
cu boii pe care îi păzesc?

Inspectorul n’a răspuns la întrebare. A răspuns 
în schimb stăpânirea, scoţând pe dascăl din învăţă­
mânt, în puterea vârstei. Cu patru copii neisprăviţi...

* *
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Râdurile de mai sus nu le-am scris numai cu 
gândul de a nu lăsa în Uitare figura dascălului Braia. 
Numele lui nici nu este Braia. Numele lui este Liuba, 
Linţa, Bogdan, Alexandrescu, Novacovici, Molin, Dră- 
gulescu, Creţu, sau numele oricărui dascăl confesio­
nal. Şi putea să fie din Măidan, Vărădie, Ticvani, 
Cacova, Răeăşdie, Oraviţa, sau din oricare sat de pe 
Valea Căraşului. Pentrucă dascălul nu a fost o figură 
izolată. EI a fost un fenomen social pe această vale. 
Mulţumită dascălilor a ajuns Valea Căraşului fala Bă­
natului.
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L-am găsit la masa de lucru, încovoiat asupra 
unui teanc de hârtii.

Când am întrat, s’a ridicat. Frunte mare, umeri 
frânţi. De sub bolta frunţii ochi veşnic căutători îşi 
plâng tristeţea. Nas drept şi puternic complectează 
înfăţişarea dascălului. Un zâmbet fugar lumină chipul 
său:

— Vânt bun de primăvară vă aduse pe la mine. 
In pustnicia asta cu săptămânile nu calcă nimeni i

Figura trudită a dascălului a răscolit sufletul lui 
Moş Pau. Abia putu îngăima:

— Am venit să mai stăm) de vorbă, că ţi s’o fi 
urît tot singur. Şi am făcut un folar din piele de miel 
tânăr, mi-a rămas delà Botez, ţi l-am adus. Iţi ţine 
cald la şale, cum stai toată ziua gârbovit lângă ferea­
stră. Parcă ar fi frig aici, în odae?

Intr’adevăr, în odaia dascălului te cuprindea fri­
gul. Frigul însă nu venea din cauza anotimpului. El 
se degaja din austeritatea camerii. Ieşea din mobilele
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mai mult decât sobre, o masă, câteva scaune de lemn, 
patul şi un dulap mare cu cărţi. In colţ o sobă de fier, 
neagră şi lucioasă, care te amorţea cu indiferenţa. 
Vrafuri de cărţi pe scaune şi pe jos. Singurul lucra 
cald şi luminos era masa de scris a dascălului, aşe­
zată lângă geam, în bătaia soarelui. Manuscrise, foi 
cu note muzicale, peniţa pe care încă nu s’a uscat 
cerneala, toate demonstrau o activitate întreruptă.

Dascălul luă pachetul vădit emoţionat. Vru să 
spună ceva, dar Moş Pau nu-l lăsă:

— Tot cu notele?
— Tot cu ele. Dacă mi-ar da Dumnezeu zile să 

isprăvesc şi asta, că atunci mă mai odihnesc! şi eu. 
Las rândul celor mai tineri, că eu deacuma mi-am fă­
cut veacul.

Mă uitai la manuscris:
„Flori de pe Căraş, 300 cântece poporale adunate 

şi întocmite pentru coruri bărbăteşti şi mixte. . . “
— Ar fi păcat să se piardă, spuse dascălul.
— Cum se pot pierde, dacă sunt din popor? Ţă­

ranii nu le m!ai cântă?
— Pe cele mai multe abia dacă din auzite le mai 

ştiu. Eu le adun de 50 de ani. Delà părinţii şi bunicii 
celor de azi.

— Să ştii, domnule, se amestecă moş Pau în vor­
bă, azi şi în cântare e ca şi cu moda. Se cântă un 
cântec o vreme, apoi nu se mai cântă. Lumii i se ti- 
răşte de el şi vine altul nou. Aduce Ghiiţă Briptă de­
stule de pe la târguri!

— Fapt este, că din drumurile sale, ţăranul prin­
de multe. Se duce cu varză la Reciţa, ori cu struguri 
la Ştaier. După vânzare mai totdeauna întră şi el, ca
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omul, într’o crâşmă, să ude vânzarea şi să ia putere 
pentru drum. Acolo dă de târgoveţi din alte părţi şi 
de muzicanţi adunaţi cine ştie de unde. Pe drum că­
tre casă cu ce-şi scurtează cele şapte, opt ore de drum? 
Cântă. Cântă de răsună codrii, pe unde-i trece calea. 
De multeori de-ale lui. Dar tot de atâteaori de cele 
auzite la chef.

— In felul acesta se aduc multe cântece străine 
în Căraş.

— Se aduc destule. Şi demulte ori e foarte greu 
să stabileşti origina cântecului, e delà pustă, din Ar­
deal, sau chiar din altă parte a Bănatului. Cărăşanul 
totdeauna transformă cântecul după tiparul său. Un 
accent, un acord care i se pare mai potrivit şi trans­
formarea e gata. Delà străini, cu excepţia sârbilor, 
cărăşanul a luat foarte puţin.

— Teoreticienii noştri afirmă, că împrumutul 
delà sârbi ar fi important, întrerupsei eu pe dascăl.

— Este şi nu este. Pentru mine problema este 
deschisă, deşi aşazicând trŭesc în muzica poporală de 
jumătate de veac. Căci să vezi, cum stau lucrurile. 
La unele cântece delà prima audiţie se poate stabili 
origina sârbească. Pe acestea cărăşanul, care a um­
blat în multe birturi între Biserica Albă şi Panciova, 
aşa le şi cântă, drept cântece sârbeşti. De multeori îl 
poţi auzi:

— Asta-i sârbească. Numai sârbii fac aşa!
La altele, în schimb, nu se recunoaşte atât de 

evident nota sârbească, totuşi se zice despre ele, că 
ar conţine elemente sârbeşti. Pedealtăparte sârbii cân­
tă nenumărate cântece curat româneşti şi afirmă că

105



Virgil Birou

sunt sârbeşti. Mutaţie şi împrumut, se spune. La cân­
tece simple mai merge, dar la doine, ca producţie de 
gen superior, lucrurile nu se pot explica prin teoria 
simplistă a mutaţiei. Cântecele se iau la birt, la joc, 
la nunţi, chiar şi la mort,, foarte uşor. Dar doina este 
un gen închis, ea cere calităţi şi condiţii speciale, are 
notă şi specific mult mai bine definit. Se şi mută mult 
mai greu. Şi dacă nu găseşte rezonanţă în sufletul 
aceluia care o împrumută, piere în scurt timp. Ca 
să se poată împrumuta cântarea în mod durabil, cele 
două specificuri trebuie să aibă un teren, pe care se 
întâlnesc şi unde se suprapun, trebuie să aibă o re­
zonanţă comună. In realitate lucrurile sunt şi mai 
complicate. Melodiile originale cărăşene sunt mult 
mai apropiate de cele bulgăreşti. Apoi turcii transmit 
delà Istambul cam de trei ori pe săptămână muzică 
poporală turcă. Şi ce sunt cântecele poporale turceşti 
în majoritatea lor? Jocuri cărăşene. De doi, Pe loc şi 
Brâuri. Aşa cum le-a cântat odinioară Bârcă, Sfetcu 
şi Cocoş, aşa cum le cântă azi Sitariu, Gore şi Alexa 
şi toţi muzicanţii cărăşeni. Să le fie împrumutat com­
pozitorii turci? Puţin probabil. După audiţii de la 
Radio însă nu se pot face studii comparative. Ca să 
cunoşti muzica poporală,, trebue să o studiezi aşa, 
cum o cântă tarafurile originale, ieşite din popor. 
După părerea mea, pentru a cerceta origina şi înru­
dirile muzicei poporale române şi în special cărăşene, 
teoreticienii noştri ar trebui să se deplaseze în Bul­
garia, în Sârbia mare, în Şumiadia, în Albania şi pu­
ţin prin Asia Mică. Acolo vor găsi material documen ­
tar destul. Mai ales cercetarea elementului vechiu 
bulgăresc poate fi fructuos.
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Dascălul se opri un moment. Apoi continuă 
zâmbind:

— Nu ştiu, la ce rezultate ar ajunge cercetările. 
Şi la ce bun, să te trudeşti să afli adevărul. Nu e des­
tul, că ai muzică poporală şi că e frumoasă? Se poa­
te că adevărul va satisface un îndreptăţit orgoliu naţio­
nal. Se poate că nu. Dar nu este mai frumos, să-ţi 
imaginezi, că doinele şi cântecele cresc pe câmpii în­
tinse, pe coline însorite şi în surducurile munţilor? 
Şi cum o anumită regiune creşte numai anumite flo­
ri, tot aşa într’o anumită regiune se nasc numai anu­
mite cântece. In timpuri bulgarul, sârbul şi cărăşanul 
au trăit şi în parte trăesc şi azi, cam în aceleaşi re­
giuni. Fiecare a cules aceleaşi flori şi aceleaşi cântece. 
Toţi trei le-au făcut chită. Unul le-a pus la pălărie, 
celalalt la brâu. Al treilea la cheptoare. Asta e toată 
deosebirea . . .

Oboseala a trecut de pe chipul dascălului. Diva­
gaţia pe terenul atât de drag lui i-a făcut bine. învio­
rat continuă:

— De ce m ani sbătut şi mă sbat şi azi atâta pen­
tru cântarea poporală? Pentrucâ am convingerea, că 
singură cântarea ne-a menţinut pe noi, cărăşenii, pe 
linia existenţei naţionale. Să cercetăm niţel lucrurile.

Patru sunt planurile, pe care un popor îşi poate 
manifesta mai cu seamă capacităţile şi viabilitatea: 
politica, ştiinţa, religia şi arta. Atât delà romani, cât 
şi delà geto-daci am moştenit importante aptitudini 
politice. Ele s’au şi manifestat totdeauna, când îm­
prejurările au permis. Ducatele bănăţene din timpul 
năvălirilor, cnezatele şi districtele valachice de mai 
târziu şi amintirea acelui jus valachicum ab antiquo
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o dovedesc îndeajuns. Dar numericeşte fără importan­
ţă în faţa puhoaielor de năvălitori, organizaţiile bă­
năţene n’au putut rezista totdeauna. Nu s’a putut în­
deplini cea mai necesară condiţie pentru desvoltarea 
aptitudinilor politice, durabilitatea şi continuitatea pe 
plan mai larg.

Tot din acest motiv nu s’a putut desvolta nici 
vieaţă ştiinţifică pe aceste meleaguri, deşi legătura cu 
Apusul nu lipsea. Lipsea doar tihna, pe care o recer 
speculaţiunile şi cercetările abstracte.

Religia?
Pe planul religiei am avut de îndurat cele mai 

multe ingerinţe. Ca să ne convingă pentru catolocism, 
Sfântul Ştefan al ungurilor şi urmaşii săi au trimis 
armate întregi în Bănat, care au decimat populaţia. 
Nici până azi Istoria materialistă nu a putut explica 
îndeajuns fenomenul, că românii şi-au putut păstra 
credinţa în faţa argumentelor de crdin religios de pe 
vremuri. Se spue, că s’au retras în codri. Dar nu se 
spune, ce au făcut acolo.

Apoi au venit turcii. Ăştia au fost destul de tole­
ranţi faţă de credinţa supuşilor lor doar bisericile Ie 
transformau în grajduri pentru caii spahiilor. Afară 
de aceasta, având nevoie de braţe de lucru, au cruţat, 
pe cât i-a lăsat inima, vieţile celor de jos. Faptul, că 
din când în când retezau capul vreunei căpetenii de 
valah, în ochii lor avea importanţa unui fapt divers. 
Dar din acest fapt divers, ca şi din retragerea de pe 
timpurile de catolicizare cu sabia, în codrii cărăşeni 
totdeauna a răsărit un cântec vitejesc, sau o baladă.

Ceva mai târziu a venit reformaţia. Cu apucături 
de pisică a căutat să se furişe în sânul românilor. I-a
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luat cu binişorul. A tradus cărţi religioase în româ­
neşte, predici, cuvântări ocazionale. Poate şi alte lu­
cruri. N’avem nicio însemnare contimporană, care să 
ne arate câţi români şi-au părăsit religia. Dar e pro­
babil, că au trecut câţiva. Şi odată trecuţi, pierduţi 
au rămas. Din aceste timpuri a rămas printre oamenii 
mai bătrâni zicala:

Ăsta nu-i om, ăsta-i calvin!
Şi epitetul este întrebuinţat în Căraş ca superla­

tivul sceleratului. »
Insă nici sabia ungurului, nici bătaia de joc a 

turcului şi nici viclenia calvinilor cu buzdugan şi co­
coş de lut pe turnul bisericii n’au stricat atâta cără- 
şenilor, ca fraţii în ortodoxie,, sârbii. Sub tutela lor 
bănăţenii ajung la 1695, când sé înfiinţează episcopii­
le sârbeşti din Timişoara şi Caransebeş. La 1749 se 
aşează la Vârşeţ episcopia sârbească. Românii din Că­
raş sunt deslipiţi delà Caransebeş şi sunt trecuţi sub 
administraţia Vârşeţului. Episcopul sârbesc se ames­
tecă tot mai mult în treburile românilor. Diaconii ro­
mâni învaţă teologia la Vârşeţ, acolo se sfinţesc şi 
episcopul sârbesc îi trimite la parohii, cum vrea el. 
Atunci au fost siliţi să-şi schimbe numele tinerii ro­
mâni care au vrut să se sfinţească, din Petru s’a fă­
cut Petrovici, din Pascu Pasculovici, din Mărlin a de- 
vinit Martinovici. Cele mai mari abuzuri s’au comis. 
Se sfinţeau orice fel de elemente, numai bani să fie 
avut.

Şi azi se povesteşte la noi în Căraş, cum au plecat 
odată ţăranii dintr’un sat de pe Valea Căraşului Ia 
episcopul din Vârşeţ, să le schimbe popa, că nu-i bun 
de nimic. Nici româneşte n’a ştiut.
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Episcopul i-a refuzat.
Când au dat să plece, le-a ţinut calea un proto- 

iereu burtos,, care le-a şoptit ceva la ureche. Oamenii 
au înţeles. S’au dus acasă, ah făcut suma şi s’au pre­
zentat din nou la cancelaria episcopească. De data 
aceasta le-a mers bine. Cât ai clipi din ochi, cererea 
le-a fost ascultată. Episcopul, văzând că satul e bo­
gat, le-a trimis un nepot al său.

N’a trecut mult timp şi sătenii s’au pomenit, că 
fugind de ploaie, şi-au dat în râu. Căci popa Sava cel 
plecat, a fost miel blând pe lângă nepotul episcopu­
lui. Au răbdat cât au răbdat şi iar s’au dus la Vlă- 
dicie. Vlădica însă i-a luat la goană. Ca un curcan 
înfoiat în pene s’a repezit în ei:

— Popă v’a trebuit, popă v’am dat!
Ţăranii nu s’au dat bătuţi. L-au căutat pe proto- 

iereul care de data trecută i-a scăpat din încurcătură:
— Sveti Părinte, ne-ai scăpat odată de dracul, 

fii bun,, mai scapă-ne odată, că popa cel nou e de 
trei ori mai rău decât celalalt!

Prea-Cuviosul stătu un moment pe gânduri, apoi 
le spuse:

— Aşteptaţi puţin, să văd ce pot face.
Plecă la vlădica şi peste puţin timp se întoarse:
— Dacă daţi de trei ori atâta, cât aţi dat rândul 

trecut, înalt Prea Sfinţia Sa vi-li trimite înapoi pe 
popa Sava.

Cărăşenii erau la culmea disperării. Dar unul 
mai sfătos îi scoase din încurcătură:

— Sveti Părinte, acum că am plecat pe calea 
asta, fii bun, mai du-te odată la vlădica şi întreabă-1
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cât ne costă, să ne sfinţească un popă după pofta 
noastră!

Prea-Cuviosul aduse răspunsul prompt:
— O pungă de galbeni!
— La Sfântă Măria mică, dupăce vindem cucu­

ruzul, venim la sfinţire.
Intr'adevăr la Sfânta Mărie mică s’a prezentat 

delegaţia la vlădică. Vreo zece, doisprezece ţărani îm­
pingeau spre scaunul Sfinţiei Sale un măgar. De coada 
măgarului erau legate două pungi cu galbeni.

înalt Prea Sfinţia sa, om bătrân şi cu vederile 
slăbite, s’a uitat lung la candidat. Apoi a decis scurt:

— Partea din faţă pare a fi măgar. Dar cea din 
dos e bună de popie!

întâmplarea asta anecdotică, urmă dascălul, ca­
racterizează deplin stările ce domneau pe acele vre­
muri în biserica noastră, atât de puritană mai înainte. 
Ce era să facă atunci cărăşanul plin de simţ- şi de 
vieaţă? In politică nu avea ce căuta, din şcoală şi din 
biserică l-au scos, ce-i mai rămânea, decât să-şi iro­
sească puterile în artă, în cântare. In cântec a putut 
să facă politică şi acte de vitejie, în cântec şi-a epui­
zat plusul de vitalitate şi dexteritatea, căci se cere 
multă ştiinţă, ca şă faci un cântec frumos. Nici nu 
l-a costat nimic. Dumnezeu i-a dat instrumentul gra­
tis, iar în codru şi pe ţarină nimeni nu l-a putut ur­
mări pentru cântare. Şi tot cântând, degeaba s’au 
trudit sârbii şi ungurii să-l desnaţionalizeze. Degeaba 
au forţat limbi streine în şcoală şi în biserică,, de că- 
răşan nu s’a prins. Pentrucă el cânta româneşte . ..

Dascălul a făcut şcoală veche. Didacticismul i-a 
pătruns toate celulele. Ţine să documenteze tot. Şi
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vorba i-a căzut bine, căci în pustnicia sa nu a avut 
des ocazie, să-şi descarce sufletul. Neobosit, continuă:

— Şi mai e ceva. De niciunde nu se desprinde mai 
clar caracterul minunat al cărăşanului, ca din cântec. 
Iată de ce ţin eu să fixez cât mult din sufletul său, 
din cântecele sale. Căci timpurile noi nu sunt deloc 
favorabile manifestărilor de ordin! mai înalt al ţăra­
nilor. Un modernism rău înţeles îi cuprinde tot mai 
mult şi-i abate delà căile tradiţionale. Pericolul e ma­
re, dar pentru salvare tot nu-i târziu. Cei competenţi 
cu o politică şcolară potrivită ar putea uşor combate 
răul. Trimiterea dascălilor la sate după un criteriu mai 
nimerit ar putea schimba situaţia.

— Mie nu-mi plac dascălii cei noi, afirmă şi mdş 
Pau. Nu ştiu să cânte în strană.

— Nu sunt bine pregătiţi? întrebai nedumerit pe 
dascăl.

— Ba din punctul de vedere al instrucţiei sunt 
foarte bine pregătiţi. De la Unire am asistat la toate 
examenele şcolare din sat şi la toate întrunirile învă­
ţă toreşti din jur. Pot afirma, că dintre dascălii tineri 
optzeci, nouăzeci de procente ştiu să ţină lecţii model.

— Atunci de unde vine nemulţumirea?
— La noi în Căraş pe lângă carte se mai cere ce­

va. Se cere niţel şĭif local, ca mă exprim în grai lo­
calnic. Mă vei înţelege mai bine, dacă-ţi voi arăta o 
faţă importantă a caracterului cărăşan. E vorba de 
înclinarea lui de a se lua la întrecere cu toţi şi cu 
toate. Şi în toate domeniile. Pare cam' donchişotesc, 
dar aşa este. Poate climatul dulce şi o natură blândă, 
care face ca ţăranul să-şi poată câştiga destul de uşor 
un minim de existenţă, a favorizat desvoltarea acestei
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calităţi. Cine munceşte în ateliere de fabrici şi tot 1 
n’are cu ce trăi, acela nu are chef de exhibiţii. Aici ! 
însă este altfel. A venit neamţul în Bănat. Se spune, | 
că el a desvoltat agricultura prin o cultivare mai ra- ! 
ţională a pământului. Azi zarzavaturile cărăşenilor sunt j 
foarte mult apreciate tocmai de nemţi. S’a coborît J 
neamţul în mină. j

— Mama ei de treabă, oare numai neamţul poa­
te? s’a întrebat cărăşanul şi a coborît şi el în mină. I 
Nu vorbesc de bufeni, a căror profesie a fost din bă- | 
băluc minieritul, ci de ţăranii delà sate, care lucrează i 
delà Defineşti prin Secul, Doman şi Lupăg, până la 
ocnele din Anina. Pe deasupra cântă neamţul în cor 
ca el? Face nemţoaica îmbrăcată în treizeci de fuste 
chilimuri şi îrnpestrituri aşa de împodobite,, ca ne- ! 
vasta cărăşanului?

Ce să-ţi mai exemplific? In cântare se luau la în­
trecere cu mine,, care eram conducătorul, pot spune 
dictatorul lor. Veneau cine ştie de unde şi numai mă 
pomeneam:

— Invăţătorule, să vezi, ce-am auzit eu la Şasea, 
la birtul lui Rogovan!

Şi eu totdeauna trebuia să fiu gata, să-i cânt una 
şi mai frumoasă, ca să nu rămân mai pe jos. Pentru- 
că aşa-i firea cărăşanului, se măsoară pe bât şi cu 
prieteni şi cu duşmani. In această emulare numai alt 
cărăşan poate să-i ţină piept vrednic şi cu rezultat. 
Cine ştie să se folosească de această împrejurare, fa­
ce treabă bună cu el. Aici văd şi una din cauzele de­
cadenţii ţăranului cărăşan, mulţi dintre intelectualii, 
care l-au condus după războiu, n’au fost totdeauna 
pe măsura lui! Individualitatea şi egocentrismul său
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puternic, apoi cunoaşterea, că lucrurile au mers şi 
pot merge şi azi mai bine, l-a pus în gardă, iar sim­
ţul critic, cu care pipăe infalibil slăbiciunile adver- 
şilor, i-a situat pe aceştia pe plan inferior. Aşa s’a 
făcut, că deşi ţăranii aveau conducători, în realitate 
au rămas fără ei. îndepărtaţi în suflet, îndepărtaţi în 
preocupări.

— Poate şi războiul a contribuit mult la deca­
denţă, Încercai eu să intervin în favoarea intelectua­
lilor vizaţi atât de direct.

— Poate, dar nu în măsură decisivă. Războiul 
le-a deschis numai orizonturile. I-a purtat prin toate 
ţările Europei şi prin pustele Asiei. Au văzut vieaţa 
sub diferite aspecte. Mai mult,, în împrejurări cu to­
tul streine de cadrul lor sufletesc şi cu totul nepriel­
nice, şi-aU făcut vieaţa proprie. Oamenii aceştia au 
văzut cu ochii lor carnajul formidabil al ofenzivelor 
ruseşti din cincisprezece, au fost zdreliţi de granatele 
şi ţăndările stâncilor tiroleze şi au fost sufocaţi de ga­
zele frontului apusean. Ţărani paşnici, cu orizontul 
până la satul vecin, unde se ţine târgul săptămânal, 
sau cel mult până la Judecătoria de ocol din orăşelul 
apropiat, oameni, pentru care moartea unui viţel echi­
valează cu o catastrofă cosmică, au asistat la prăbu­
şirea a trei împărăţii şi au trecut, cei mai mulţi, prin 
cataclismul revolulţiei ruseşti. Şi oamenii aceştia nu 
şi-au pierdut frâul. Când s’au întors acasă, n’au um­
plut birturile sub pretextul, că grozăviile trăite le-au 
ruinat nervii. S’an apucat de coarnele plugului şi au 
legat vieaţa acolo, unde au întrerupt-o în patruspre­
zece. Iar Dumineca următoare au venit Ia mine: 
„Domnule învăţător, ce facem cu corul ?“ Pe
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oamenii aceştia nu războiul i-a stricat, ci intelec­
tualii fără nivel, după război. Dovada? Când 
au văzut ică au rămas fără conducători şi că popa şi 
dascălul de toate se ocupă, numai de baiurile lor nu, 
s’au grupat singuri şi şi-au ales conducător din sânul 
lor. Au adunat ban cu ban şi au trimis pe cei mai 
iscusiţi dintre ei la conducători de coruri mai bătrâni, 
ca să înveţe notele. Şi în scurt timp au apărut condu­
cătorii de cor ţărani. Eu personal am instruit din 
Ticvaniul mic trei, din Comorişte patru, din Răchito- 
va doi. De ăştia îmi aduc aminte în grabă. Noi în sat 
am avut mai mulţi pregătiţi încă dinainte de războiu. 
Dar nu mi-au luat-o înainte. Au venit la mine şi m’au 
rugat să-i conduc.

Evident, la 65 de ani e greu să faci eforturi de 
felul acesta. Dar tot m’am dus cu ei. Nimic nu-i mai 
frumos şi folositor, decât o legătură strânsă între ţă­
rani şi conducătorii lor, care nu se mărgineşte numai 
la relaţiile şi îndeplinirea funcţiunilor oficiale. Să vezi, 
ce bine-i stă preotului din Mârcina, — îl amintesc nu­
mai pe el, deşi mai sunt şi alţii — când îmbracă haine 
ţărăneşti şi pleacă cu corul său în toate părţile. Şi ce 
progres a făcut acel cor? A cântat la Bucureşti învitat 
la Radio, iar pe aici ia toate premiile delà întreceri. 
Şi dacă stai de vorbă cu un corist, nu-ţi vine să crezi, 
că nu vorbeşti cu un intelectual.

— Dar cum i-a stat lui popa Burtă, când oamenii 
i-au agăţat izmenele de uşă la drăguţă-sa, întrebă moş 
Pau clipind din ochi.

Dascălul lăsă întrebarea fără răspuns:
— Iată d’asta cred eu, că cei chemaţi ar trebui 

să dea o deosebită importanţă muzicei în şcoalele nor-
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male şi măcar unul din dascălii trimişi în fiecare sat 
bănăţean, să fie bănăţan şi muzicant. Numai în felul 
acesta va putea dascălul să scoată pe ţăran din indi­
ferentismul şi amorţeala, ce l-a cuprins faţă de tot ce 
porneşte delà intelectuali şi să-l atragă din nou în sfera 
preocupărilor de ordin mai înalt. Căci dacă nu există 
şi legătura spirituală şi a locului, oricât de buni ar fi 
dascălii,, din ţărani nu vor putea scoate decât olteni, 
gata în orice moment să-ţi calculeze din cap câţi bani 
capătă pentru 160 de părădăisi, 800 de pipărci şi 46 
oche de struguri. Dar cântecele noastre vor pieri şi 
odată cu ele va pieri şi elementul, care a  ţinut totdea­
una vie, în secole, romanitatea noastră pe aceste lo­
curi. In locul lor vor pătrunde tot mai mult cântece 
cazone şi mahalagisme de talia lui:

Dacă Elizabet
N’ar avea picior cochet,

şi
Când am venit la cazarmă,
Eu eram fricos,
Mă speriam şi de-o ceapă,
Ce era pe jos,

şi se va pierde posibilitatea de a reveni la nivel cul­
tural. Căci de frică, sau numai din ordinul oficialită­
ţilor, ţăranul cărăşan nu face nimic. Se îmbracă în 
indiferentism, ca ariciul în blana-i ţepoasă. Nu poţi 
pătrunde la el decât prin stimulentul ambiţiei, în fe­
lul cum arătai.

— Azi dimineaţă, când m’am dus la biserică, la
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birtul lui Alexa cântau feciorii una tot cu Zumbalai, 
zumbalai, meştere, confirmă moş Pau, şi dascălul stă­
tea şi se uita la ei.

— Au ei mai multe de felul acestora. M’am inte­
resat mai deaproape de repertorul lor de acest gen şi 
pot să-ţi spun că m’am întristat. In locul frumoaselor 
cântări poporale şi eroice de odinioară, acum circulă 
nişte orori, care dacă nu sunt pornografie curată, sunt 
o absurdă lipsă de gust.

Să nu interpretezi cele ce-ţi spun eu drept regio­
nalism, continuă dascălul văzând în ochii mei un fel 
de nedumerire. Nu de aceea am lucrat noi dascălii 
bănăţeni decenii dearândul pentru ideea românească. 
Nu de aceea ne-am lăsat târîţi în procese, suspendaţi 
şi pensionaţi înainte de vreme, ca acum să ne gân­
dim la aşa ceva. Nu de aceea ne-au închis ungurii la 
Seghedin şi ne-au schingiuit prin tabere de concen­
trare, ca acum să ne gândim la regionalism. In 1919 
am întâmpinat jandarmii români la hotarul satului, 
cu flori, cu preotul în odăjdii şi cu corul în frunte, 
căci am| văzut concretizată în rezultat pozitiv toată 
truda noastră şi am văzut răzbunate toate persecuţiu- 
nile de secole. Dar mă doare inima, când mă gândesc 
ce valori se pierd şi cât de uşor s’ar putea păstra ele. 
Te ai gândit, ce comori de folclor am putea salva, da­
că în fiecare sat bănăţan am avea şi azi un Gheorghe 
Cătană, un Novacovici, sau conducători de cor de talia 
lui Velceanu, şi Popovici, ca să nu amintesc mai mul­
ţi? Unde s’ar putea ridica această ţărănime atât de 
bine dotată de Dumnezeu?

— Când! am cântat la Lugoj Arcaşul tui Ştefan 
Vodă şi Măi Anuţă, nume mândru, a venit episcopul
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pe bina şi l-a ţucat pe domnul învăţător pe amândoi 
obrajii, (îşi aminti moş Pau.

Dascălul are dreptate. Legăturile tainice şi indi­
solubile, ce se nasc între oamenii din acelaş loc, ace- 
laş aer, spun cărăşenii, pot stimula eforturi nebănuite 
în favoarea unui localism creator. Şi dacă pentru că- 
răşeni s’a dat cântecul drept fel de afirmare specifică, 
de bună seamă şi celealalte regiuni vor fi având o 
condiţie şi o posibilitate de evidenţiere, prin care pot 
lua parte în concertul specificurilor regionale şi care 
în felul acesta ar putea fi accentuate şi exploatate tot 
mai mult în interes unitar.

Cu gândul să văd m a i de aproape lucrurile, în­
trebai pe dascăl:

— Oare condiţiile de sănătate nu contribue mult 
la agravarea stărilor? După câte ştiu, tuberculoza şi 
mortalitatea infantilă face destule victime!

—■ Ai atins un capitol dureros. Când stau şi mă 
gândesc, că la drumul mare aproape tot a doua casă 
a rămas pustie, mi se Iasă o negură pe suflet. Şi totul 
în primul aspect este funcţie de condiţiile economice.

— Mi se pare că aici este o contradicţie. Pămân­
tul de pe Valea Căraşului este socotit de pământ bun!

— Tocmai asta-i buba, lămuri moş Pau. Este 
socotit de bun, dar de fapt nu este aşa de bun ca pă­
mântul din pustă. Şi nu toţi au pământ la vale. Pen­
tru cei care n’au, e greu să-şi cumpere chiar şi litra 
de petrol. Iar cei care au, trebue să muncească din 
greu ca să facă bani. Nici nu se face atâta grâu, ca să 
se poată vindej Când s’au făcut 1000—1200 de chile 
la jugher, a fost an bun. De aceea la vale se pun zar­
zavaturi. Delà Secaş până la Mârcina ţărmul Căraşu-
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lui este o imensă grădină de verdeţuri. Să vezi cum 
împing oamenii la roata cu care scot apa dini Căraş, 
să-şi ude varza, pipărcile, părădăisele, chelul, mor- 
conii şi cealalte verdeţuri pentru supă. Din primăvară 
până toamna. Din zori până în noapte. Iar noaptea nu 
închid ochii,, că trebue să le păzească, să nu le fure 
cei de peste apă. Şi la sfârşit ce iese? Când este lucru 
la Reciţa, se vinde bine. Când nu, vindem suta de pi- 
părci cu doi, trei lei, şi verzele două, trei la leu. Iar 
dacă nu sunt bani, nu este nici doctor, nici doctorii 
pentru multele beteşuguri, care vin peste om. Ai noş­
tri nu fug de doctor, dar când n’ai cu ce-1 plăti, e mai 
bine să nu-l vezi.

— Văd însă case frumoase la oameni. Cum le-au 
putut ridica, dacă nu este câştig?

— Casele sunt zidite în cea mai mare parte îna­
inte de război, răspunse dascălul. Atunci posibilitatea 
de câştig era cu mult mai mare, căci cărăşenii aveau 
încă două debuşeuri, Biserica Albă şi Vârşeţul, pe ca­
re acum nu le mai au. Şoseaua asta, ce trece în faţa 
casei, acolo se opreşte. De două ori pe săptămână nu 
puteai dormi noaptea. De seara până dimineaţa tre­
ceau convoiuri nesfârşite de care spre Vârşeţ şi Biseri­
ca Albă. încărcate cu lemne, zarzavaturi, porumb, carne 
tăiată şi animale vii, brânză, fructe şi tot ce prin pusta 
Vârşeţului nu se face. Mai cu seamă lemnul era im­
portant. Chiar şi cei care nu aveau păduri, dar aveau 
cai şi boi, se duceau la codru în comunele de la deal 
şi cumpărau acolo parcele întregi, le tăiau şi du­
ceau lemnele la Vârşeţ. Câştigau bine şi la transport. 
Azi, aceste izvoare de câştig s’au uitat. Le-a închis 
graniţa pusă între noi şi sârbi. Ce vor fi făcând
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vârşeţenii fără lemne, nu ştiu. N’am fost de 
dinainte de războiu la Vârşeţ. Dar pentru noi pierde­
rea lor e foarte grea. Reciţa singură încă nu o poate 
compensa în întregime. Afară de aceea, până mai 

1 ieri, alaltăieri, din cauza crizei economice şi a unei 
politici păcătoase, la Reciţa nu s’a lucrat lung timp, 
din lipsă de comenzi. Atunci mizeria neagră a centre- 

I lor industriale a coborît şi în satele de pe Valea mă- 
1 noasă a Căraşului.

— Ce are de a face asta cu sănătatea? Doar oa­
menii din sat nu prea se duc la Reciţa la lucru.

— Are foarte mult. înainte de războiu foarte des 
puteai vedea la Marila, la Ştaier, la Băile Herculane, 
şi chiar la Carlsbad ţărani cu cămaşa albă, cu pieptar 
vânăt şi cu ciorapi negri, de lână, lungi până sub ge­
nunchi. Privirea lor cuminte şi îndrăzneaţă a trădat 
uşor pe cărăşan. Atunci îşi puteau vedea mai uşor de 
sănătate. Chiar dacă nu aveau numerar disponibil, 
creditul funcţiona normal şi cu dobânzile de atunci, 
din câştigul realizat la târgurile delà Reciţa, Vârşeţ, 
Biserica Albă şi Ştaier, în patru, cinci ani scăpau de 
datorie.

— Ion Stoina s’a operat la clinică la Budapesta 
şi Petru Toader a fost la sanatoriu la Viena cu bani 
delà bancă, lămuri moş Pau.

— îmi aduc aminte, răspunse dascălul. După răz­
boiu însă camăta era între 33 şi 45. Desigur, ţăranii 
s’au curăţat repede. Noroc, că a venit conversiunea.

— Doctorii oficiali ai circumscripţiilor n’au in­
tervenit, să oprească, sau să micşoreze măcar pră­
pădul?

— Au intervenit ei, cât au putut. Dar ce poate să
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facă un singur doctor la 7—8 comune şi fără mijloace 
de transport?

— Dar nici aşa nu se vindecă oamenii, cu Scoate 
limba şi şutat — interveni agresiv moş Pau, făcând 
aluzie la un medic, care a rămas celebru cu vorbele 
acestea glumeţe.

Avui impresia, că Moş Pau nu prea are la inimă 
breasla lui Esculap. După necazurile, care le-a avut 
în familie, nici nu e de mirare. Dar dascălul continuă:

— In tot cazul situaţia s’a ameliorat. In vremuri 
ungureşti abia era un medic la 15 comune. Dar până ţ 
când nu are fiecare sat medicul său, echipat cu toate i 
mijloacele necesare, nu se va face prea multă treabă, j 
Mortalitatea infantilă va rămânea urcată şi tubercu- \ 
loza îşi va culege victimele mai departe.

— Dar până atunci rămâne satul pustiu. Medicii 
şi sociologii, care s’au ocupat cu aceste năpaste, sunt 
foarte îngrijoraţi.

— Eu nu sunt atât de pesimist, răspunse dascălul. 
Şi cred că am motive să nu fiu. Trăesc în satul acesta 
de cincizeci şi trei de ani. Interval destul de lung, deci, 
ca să pot avea o privire sinoptică asupra vieţii satului. 
Am prins timpurile, când oamenii aveau trei, chiar 
şi patru copii. Am văzut cum au redus numărul lor 
la doi, la unul, ba chiar la niciunul. Am văzut cu 
ochii cum au rămas goale şiruri) întregi de case. Dar 
au văzut-o şi ţăranii! Au văzut şi s’au înspăimântat. 
Şi ei, pentru care viţa, neamul, înseamnă tot aşa de 
mult ca familia, poate chiar mai miult, au luat singuri 
măsuri. Au trecut la sistemul de doi copii. In Ticva- 
niul mare şi Ticvaniul mic azi asta e moda, doi copii. 
Modă spun ei. Dar eu cred că este manifestarea unui
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instinct politic ancestral, care a călăuzit prin veacuri 
poporul român şi care totdeauna l-a făcut să găsească 
cea mai bună cale, care-1 scoate din impas. Scăpaţi 
din strâmtorările robiei streine, ţăranii încep singuri 

1 să arunce balastul însingurării. Libertatea le dă pu- 
J  tere. Pentrucă libertatea politică, pe lângă conducere 
\ cuminte, poate ajuta pe plan moral şi-i va ajuta şi pe 
plan economic. Lucrurile, evident, nu se întâmplă de 
azi pe mâne, pentrucă procesul să se cristalizeze, tre- 
bue timp. Şi cu timpul moda va prinde şi în alte sate, 
fapt pe care am început să-l constat.

Âcelaş lucru se întâmplă şi în satele şvăbeşti din 
Bănat. Şvabii erau şi mai ameninţaţi de desnaţiona- 
lizare ca românii. In vreme ce biserica românească 
întreţinea peste trei sute de şcoli confesionale,, şvabii 
abia aveau şasă. In România li s’a dat libertate de­
plină. Nu este sat şvăbesc fără şcoală germană. Acolo 
unde nu sunt în număr suficient pentru o şcoală în­
treagă, au secţie germană cu învăţători germani. Şi 
în toate ramurile se poate vedea progresul făcut? în 
urma Jibertăiţilor politice. Au ziare, au început de li­
teratură, au viaţă economică şi de unde înainte de 
războiul mondial sistemul de un copil i-a gâtuit mai 
rău ca pe români, azi au început să formeze familii 
numeroase, cu doi, cu trei copii. Toate sunt consecin­
ţa libertăţii politice şi a unei conduceri cuminţi.

Afară de aceea trebue să-ţi mai atrag atenţia asu­
pra unui fenomen. Cărăşenii delà munte, care toţi au 
copii mulţi şi toţi sunt sănătoşi, coboară la câmpie. 
Vin mai cu seamă almăjeni şi dunăreni din Padina 
Matei. Argaţi Ia gazde, sau cu ceva capital, realizat 
din vânzarea avutului de acasă. In doi, trei ani îşi çum-

122



Cu Pau Piele la dascăl

pără o căsuţă. Mai ieftină, mai la marginea satului. 
Apoi după cinci, şase ani, vînd căsuţa altuia, venit 
proaspăt, iar cei vechi coboară mai la centru. La 
drumul mare, cum se spune, în rând cu gazdele. Ast­
fel, ce a pierit din băştinaşi, se complectează cui cei 
veniţi delà munte. Fiind săraci, localnicii toţi îi ajută:

— Ii sărac, săracul, are cinci copii!
La început îi numesc cu numele locului de unde 

au venit, Ion Târnovanu, Costa Almăjanu, Filip Pă- 
dineanţu. Câteodată le învaţă şi numele adevărat şi 
aşa, cu încetul, se aclimatizează şi nu mai sunt deo­
sebiţi de cei localnici, decât doar prin rămăşiţe din 
portul originar şi prin aerul lor aparte.

— Oare procesul de aclimatizare nu merge până 
la însuşirea sistemului de un copil?

— Până acum toţi au copii mulţi, răspunse moş 
Pau în locul dascălului. Omul sărac şi de urât face 
copii.

— Ceva s’a prins totuşi de ei, lămuri dascălul. 
Dragostea de lux. Când vin în sat, vin în îmbrăcă­
mintea sobră a muntenilor. Cum s’au încălzit puţin, 
schimbă încetul straiele făcute de ei cu ţoale pestriţe, 
cumpărate delà jidan. Mai cu seamă muierile chel­
tuiesc bani mulţi pe cârpe de mătasă şi pe sucne de 
crepdeşină şi de ere pi cum vrei. Asta au învăţat-o 
delà localnici. Intr’un sat vecin,, la o rugă, am văzut 
copii de ţăran îmbrăcaţi pe sub cămaşă cu combine­
zoane de mătase. Până acolo merge rătăcirea ţărani­
lor şi ce e mai trist, lipsa de control a conducătorilor. 
La noi în sat n’am văzut încă schimonoseli aşa de 
stupide, oamenii păstrează oareşicum măsura.

— La noi oamenii îşi mai aduc aminte de nuiaua
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üe gutâiu a dacălului şi de băţul, cu care arătam la 
mapă, lămuri moş Pau.

— Le întrebuinţa des?
— Au mamă! Să-l fi văzut pe dascăl pe vremea 

lui făcând dreptate. Culcam pe şcolarul păcătos pe 
scămnie cu fundul în sus, doi îl ţineau de mâini, doi 
de picioare şi dascălul îi croia la fund cu nuiaua b, 
8, sau 12, după greşală. Au şi ieşit din mâna lui zmei 
de oameni.

Moş Pau savura postum scena. Dascălul încercă 
să-l contrazică:

— N’oi fi fost eu chiar aşa de rău. Dar mai ştii? 
Vorba poetului, oamenii îmbătrânesc, moravurile se 
modernizează şi cântecele pier. Un lucru însă ştiu si­
gur. Niciunul dintre aceia, pe care i-am dăscălit odată 
cu metodele acestea, nu-mi este duşman şi nici nu este 
capabil de nerozii de felul acelora, care se petrec azi, 
sub ochii noştri în vecini.

Ne strânse mâna de rămas bun, căci înserarea 
ne-a întrerupt vorba.
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Un învăţat arheolog german, într’un impozant 
volum, se ocupă de preistoria Bănatului începând din 
cele mai vechi timpuri. Studiind cioburi, instrumente, 
totfelul de utensilii şi alte mărturii despre vieaţa omu­
lui primitiv, scoase la iveală de săpături, ajunge la 
concluzia că tracii ar fi urmaşii direcţi ai omului din 
neolitic. Cum o ramură a tracilor a fost acasă în Că- 
raş şi dată fiind continuitatea elementului autohton 
primordial, am plecat într’o zi să caut pe omul pri­
mitiv din Căraş. Şi l-am găsit.

II cheamă Iancu Bobu şi e din Ticvani. Statură 
potrivită, dar bine legată. Torace puternic, care spre 
mijloc se îngroaşă, ca la gorilă. Frunte nu prea înaltă 
şi teşită, Pomeţi ieşiţi, fălci enorme. Poate zdrobi uşor 
oase cu ele. Gât scurt şi când stă în picioare, mâinile 
îi ajung aproape de genunchi. La capătul braţelor 
două palme enorme, care se joacă cu sacii de o sută 
de chilograme. Tocmai cum l-a descris savantul ar­
heolog.

Numai că omul meu mai avea ceva, ce ilustrul în­
văţat n’a putut reconstitui din resturile fosile. Omul 
meu avea doi ochi de culoare albastră, din care isvora 
un calm senin şi avea pe mustaţa albă şi în cutele din 
jurul gurii un zâmbet blând şi prietenos, care aduna
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copiii din vecini şi-i urca pe genunchii lui, când şedea, 
la sfârşitul lucrului, pe scaun în faţa casei. Ei se li­
peau cu încredere de pieptul său lat şi Iancu nu se su­
păra, când năstaşnicii îi sburleau mustaţa.

— Ciaeia Iancu, îi spun copii.
!„Clacia,‘ înseamnă în limba satului frate mai 

mare. Pe craniul alungit omul meu are păr cărunt, 
dar pentru copii tot Ciaeia Iancu a rămas. Căci el le 
făcea cărucioare cu roţi de dovleac, lăuţi cu două 
coarde, din tulei de cucuruz şi cărăbi din băşică de 
porc. Din tinereţe, de când s’a întors din cătănie.

Vieaţa lui Ciaeia Iancu e simplă, ca a oamenifcîr 
primitivi în tot locul. La fetişi de piatră nu se mai 
închină, dar ziua, în care şi-a cules porumbul şi l-a 
urcat în podul casei, e sărbătoare pentru el. Afară de 
aceasta mai ţine vreo două, trei sărbători, măsuratul 
laptelui la oi, cam pe la Sft. Gheorghe, friptul rachiu­
lui toamna şi ziua Sâmtulm) când face praznic. Asta 
e la Sft. Ion.

Mănâncă orice, când are. Mai cu seamă vegetale. 
Curechiu, fasole, crumpi. O schimbă şi în brânză de 
oaie. Apoi iaTăş crumpi, fasole şi curechiu. Câteodată 
însă are vădite manifestări de carnivor. La Crăciun, 
bunăoară, taie porci, iar la praznic omoară o oaie şi 
o sumedenie de găini. Atunci ies din el şi semne de 
străvechiu cult idolatrie, întrucât aduce straşnice jert­
fe unei zeietăţi mitologice din produsele prunului şi 
ale viţei de vie.

Şi concepţiile sale politice sunt simple. Două lu­
cruri ştie. Când îl cheamă împăratul, să se ducă. Iar 
toamna, când umblă domnii prin sat după bir, să
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plătească. El ştie, că dacă nu plăteşte, domnii îi pot 
lua straiele din pat. Sau geamurile de la ferestre, ca 
lui Ion Popa.

In consecinţă din timpuri imemoriale şi-a orga­
nizat vieaţa pentru umilă îndeplinire. Goarna l-a che­
mat de vreo câteva ori. S’a dus, unde l’au trimis. 
Pentru domnii cu birurile, îngrăşa boi. Primăvara 
cumpăra doi juncani. Vara îşi făcea treburile cu ei, 
iar toamna, după terminarea lucrului, îi punea pe în­
grăşat şi la târgul mare de la Sfântul Arhangel îi sco­
tea la vânzare. Câştiga două, trei mii de lei. Cu o mie 
şi şasă sute îşi împăca darea, de rest îşi cumpăra 
porc, îşi şândruia casa, ori repara cocina şi grajdul. 
Pentru sare, tutun şi petrol nevastă-sa ducea pe cap 
la târg, în fiecare săptămână, un coş de ardei, de varză 
şi de ceapă. Câteodată gutâi şi marmeladă de prune.

Aşa a făcut şi în anul acela. Când a văzut, că 
s’au umplut scof urile la boi, i-a ţeselat, i-a periat fru­
mos şi i-a dus la târg. Ii cumpărase în primăvară cu 
douăsprezece mii. Dupăcuirt stăteau preţurile atunci, 
cu puţin noroc ar fi putut căpăta pe ei cincisprezece. 
Dar şi cu patrusprezece şi jumătate i-ar fi dat.

Când a ieşit din curte cu boii, tocmai trecea spre 
târg un cârnecean. Cunoscuţi vechi, s’au oprit de vorbă.

— Iancule, io caut o pereche de boi buni.
— Ai mei sunt de dat!
— Ştii, ce? Să nu ne tocmim, mult, îţi dau trei­

sprezece şi mă întorc acasă cu boi.
— Nu pot, vecine, cu atâta.
— Treisprezece şi jumătate!
— Tot suntem departe.
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Vecinul se mai uită odată la boi, le pipăi spina­
rea şi şoldurile, apoi îi apăsă pe scofuri.

— Iţi dau patrusprezece şi niciun criţar mai 
mult!

— Că nu-i pot da delà cincisprezece.
— Apoi să ai târg bun, Iancule. Eu mi-aşi lua doi 

juncani mai mici.
Aşa a ajuns Ciacia Iancu la Cacova la târg. Acolo 

s’a întâlnit cu alţi săteni. Şi-au cântărit din ochi boii, 
le-au potrivit preţurile şi s’au pus pe aşteptat. Forfo­
tea multă lume prin târg, ticvănenţi cu iancăre şi cioa­
reci vineţi, goruieni cu cojoc spălăcit, văleni cu şorţ 
vânăt în faţă, delureni cu şube de lână şi cu pâsle de 
oaie pe cap. Printre boi umblau şi doi, trei nemţi cu 
căput scurt şi cu tureci, pilari din Reciţa şi Timişoa­
ra. Unul s’a apropiat de boii lui Ciacia Iancu, dar nu 
i-a spus nicio vorbă.

Pe la zece oamenii se mai uitau pe furiş unul la 
altul. Nimeni n’a vândut nimic. La unsprezece au că­
zut pe gânduri. Numai vrănienţii au reuşit să vândă 
patru perechi pentru Reciţa.

Iancu Bobu dădu funia boilor unuia, care-şi aş­
tepta norocul lângă el:

— Ţine-i o leacă, vecine. Trec drumul la Drin- 
cea, să mă desmurt, că mi-au înţepenit picioarele. 
Dacă ar întreba cineva, îi dau cu patrusprezece.

Ieşi din birt înviorat.
— N’a întrebat nimeni, vecine?
— Nimeni, Iancule.
— Ii trecem noi Miercurea viitoare, vecine. Tu 

nu vrei să te încălzeşti?
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— Nu mă mai duc, că o veni fecioru-mio şi nu 
m’o găsi.

lancu luă boii de funie şi îşi împinse clăbăţul pe 
ceafă.

— Apoi sănătate bună şi mulţam, vecine.
— Sănătate bună, Bobule.
Miercurea viitoare iar s’a dus. Lume destulă şi 

acum, dar nu ca săptămâna trecută. Boi însă nu s’au 
căutat şi lancu s’a întors cam abătut. Vecinul delà 
o’eal l-a aşteptat în poartă.

— Iar îi aduseşi acasă, Iancule?
— Nu le-a venit lor omul, Ioane. Până Miercurea 

viitoare!
Acasă nevastă-sa, Lena, gătea de prânz. Ea a tre­

cut mai repede piparca şi verdeţurile şi cum a sosit, 
a pus de turtă. Miros cald de mălai copt îl întâmpină 
pe lancu şi asta îl umplu de voie. Se aşeză lângă so­
bă să-şi încălzească oasele. Scuipă printre dinţi de 
câteva ori, dus pe gânduri, apoi grăi:

— îmi paTe rău, Leno, să-i vând. Aşa boi buni 
de mult nu am avut. Ar trage şi singuri la plug.

— Sunt blânzi, Iancule, ca mieii. Nu dau din 
coarne şi nu smuncesc funia, când îi porţi în breazdă.

Baba Lena şi acum simte între coaste locul unde 
cu vreo doi, trei ani mai înainte a lovit-o cu cornul 
un bou jucăuş.

Turnă din strachină fasolea fierbinte în cele 
două blide de pământ. Scoase dintr’un dulap de scân­
duri un blid cu moare de curechiu şi desveli din şer­
vet turta caldă de mălai. In fasolea din blidul lui lan­
cu înota şi o costiţă afumată, pe care Lena o rase de
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pe fundul oalei de untură. Faţa lui se umplu de poftă 
robustă.

Mânca fără vorbă. O lingură de fasole, una de 
moare. Sub pielea prăjită de soare muşchii fălcilor se 
umflau şi se întindeau viguros.

Mânca adâncit în gânduri. Dar mâncarea îi um­
plu stomacul şi-i vârî în membre putere şi căldură. 
Pe frunte apărură broboane de sudoare.

Fruntea îşi trăia vieaţa separat. Pielea ei, adăpos­
tită de pălăria şi de clăbăţul tras totdeauna pe ochi, 
a rămas fină şi albă. Geamul din faţa mesei arunca 
un reflex de lumină asupra ei. Totuşi părea nourată. 
Capul acesta, osos şi puternic, bătut de atâtea viscole 
şi ploi, lovit de atâtea năpaste, nu mai înţelegea legă­
tura dintre lucruri. Simţea nenorocirea, dar nu se în­
dura să o încerce.

Iancu termină fasolea şi pe fundul blidului ră­
mase numai costiţa. Scoase din praştie briceagul şi o 
tăie în bucăţi. Dinadins a lăsat-o pe urmă, ca să o 
guste cu mai mare plăcere.

Iancu nu şi-a ridicat ochii din blid. Dacă i-ar fi 
ridicat, ar fi văzut, că în blidul neveste-sii nu este cos­
tiţă. De vreo câteva săptămâni nu mai este. El ştie 
asta, căci a băgat de seamă de prima dată. Ar fi pu­
tut să o împartă în două. Atunci însă nici pe un dinte 
n’ar fi ajuns. Ar fi fost şi de prisos, căci Lena n’ar fi 
luat-o. Aşa e rostul lucrurilor, bucatele bune se cuvin 
celui puternic, celui ce duce greul. Costiţa însă l-a 
readus în lumea reală:

— Dacă n’ar trebui să cumpăr porc de Crăciun, 
nici nu i-aş vinde.

—- Nu avem iernatic pentru ei, Iancule. Ce ne fa­
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cem, dacă vine o iarnă grea şi se isprăveşte frunza 
din frunzar şi va trebui să dăm fânul la oi? întreabă 
Lena. Ţi-am spus să faci frunzar mai mult!

Iancu nu răspunse. Adevărat, trebuia să facă 
frunză mâi multă, dar a fost prea obosit. Nici el nu-şi 
da seama, cum de n’a putut cumpăra astăprimăvară 
doi purcei. I-ar fi ţinut vara cu dovleci şi cu lobodă, 
iar delà Sfântămărie i-ar fi pus pe cucuruz. Dar nici­
cum nu a putut să facă în primăvara aceea şapte, opt 
sute de lei, cât ar fi costat purceii. Toamna trecută 
cucuruzul a fost slab, iar prune nu s’au făcut deloc. 
Altceva Iancu nu avea ce să vândă.

A treia Miercure s’a dus din nou la târg. Pe la 
nouă s’a pus o ploaie măruntă de toamnă, care i-a in ­
trat până la oase şi care a spart lumea delà târg. 
Când a sosit acasă, a găsit casa rece. Lena nu se în­
torsese.

Iancu a legat boii în grajd şi s’a dus Ia vecin, 
care cu câteva zile mai înainte şi-a fiert ţuica.

S’a întors beat lulea. Intre timp a venit şi Lena 
şi udă leoarcă se apucase de prânz. In Iancu clocotea 
mânia.

— Unde-mi stai gură căscată, Dumnezeii şi soa­
rele tău, urlă din el amarul, căşti gura la târg şi pe 
mine mă ţii pe drum?

— Dar, Iancule, nu fi năbun, tu ştii ce a fost la 
târg. N’am putut trece nimic, am adus mai bine de 
jumătate de cotăriţă acasă. Mi-am deşelat oasele de­
geaba.

Omului i se făcu negru în faţa ochilor. Necazul 
muierii îi întunecă mintea. O apucă pe biata Lena de 
beregată şi o bătu de doctor.
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A cincea Miercuri, într’o sloată de neauă şi ploa­
ie, a vândut boii. Gu şasă mii şi cinci sute. De două 
mii a cumpărat porc. Cu o mie şi şasă sute şi-a îm­
păcat darea. Vreo două sute a beut.

La sfârşit i-au mai rămas vreo trei mii de lei, 
căci a mai avut prin casă câteva Sute rămase delà var­
ză. Cu banii aceştia a voit să-şi cumpere în primăvară 
viţei.

Primăvara Iancu Bobu cu trei mii n’a putut să-şi 
cumpere viţei. Nici în anul următor şi nici în alt an, 
deatunci şi până azi. Banii s au strecurat printre de­
gete, în dare, pe bumbac şi pe multe altele. Pământul 
nu şi l-a mai putut lucra singur. L-a dat în parte. Mai 
târziu şi cu darea a rămas în restanţă.

Cutele din jurul gurei sale enorme s’au adâncit. 
Mustaţele, odinioară albe ca porumbelul, acum s’au 
murdărit în cenuşiu. Iar zâmbetul blând din ele a fu­
git şi în locul lui s’a aciuiat amărăciunea.

Iancu Bobu ar mai face şi acum jucării copiilor, 
dar copii nu mai vin la el, căci albastrul senin din 
ochii săi acum s’a tulburat.

*
*  *

Iancu Bobu însă nu se lasă. Prea e puternic, ca 
viaţa să treacă atât de uşor peste el. Pe ţăranii înglo­
daţi până în gât în datorii i-a salvat conversiunea. 
Iancu Bobu niciodată n’a avut vreo datorie, dar criza 
din 1930—32 a scos din rosturi câteva mii de ţărani. 
Pe aceştia nu-i va putea salva decât hărnicia de stup 
a lor. Intr’o nouă orânduire, cuminte şi cu dragoste 
de omul primitiv.
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Multă lume aduce bănăţenilor acuzaţia, că din 
rândurile lor nu a ieşit nicio persoană marcantă, nici- 
un nume, care să se fie impus pe vreun teren oareca­
re. Şi mai mult se aduce acuzaţia aceasta orăviţenilor, 
pe care un confrate, cu fervoare juvenilă, se grăbeşte 
să-i declare oameni mici cu ambiţii mari.

Evident, în timpurile recordurilor de tot felul, 
acuzaţia supără. Dar cel care o susţine, păţeşte ca 
omul din poveste, care n’a putut vedea pădurea de co­
paci. El trece pe lângă istorie şi întâmplări şi nu le 
simte pulsul.

Am cunoscut la Oraviţa trei domni. Toţi trei din 
familie de ţărani din câteun sat din jur. Unul a stu­
diat matematicile la Budapesta. Războiul îl prinde 
într’un orăşel românesc din Bănat, îl poartă prin no- 
roiurile Galiţiei şi prin pustiurile Siberiei. De aci se 
întoarce cu primuL transport de voluntari, dupăce a 
bătătorit jumătate din Rusia în organizarea batalioa­
nelor. In 1918 îl găsim în Moldova, iar în 1919 vine 
la Sibiu, cu grad de locotenent. Are legături de priete­
nie cu toţi potentaţii zilei. Ar fi putut să se căpătuias- 
că, să ajungă în diregătorii înalte, ca mulţi alţii în
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acele vremuri tulburi, când oamenii titraţi se căutau 
cu lumânarea. Pe el însă toate acestea nu l-au tentat. 
A rămas în armată până la demobilizare şi atunci a 
venit acasă. A venit profesor la Oraviţa, să instruiască 
pe nespălaţii, care erau suflet din sufletul său şi pe 
care războiul i-a lăsat destrăbălării.

Al doilea e medic. A studiat medicina la Paris. 
Ziua muncia în laboratoare şi clinici, iar noaptea ce- 
tia în biblioteci. Până la ora de închidere. Războiul îl 
duce pe frontul italian. Ca mai toţi cărăşenii, se lasă 
prins la cea dintâi ocazie. Când se înfiinţează legiunea 
de voluntari români, îl găsim printre promovatori. In 
scurt timp, aceluia, care cu câteva luni în urmă era 
socotit printre speranţele Facultăţii de Medicină din 
Paris, i se oferă conducerea Spitalelor Centrale din 
Roma. EI refuză, trece Mediterana cu legionarii arde­
leni şi după campania din Ungaria se stabileşte acasă, 
la Oraviţa. Ca să vindece pe necăjiţii satelor cărăşene 
şi pe ţiganii din Ciclova, gratis, sau în cel mai bun 
caz pentru cinci lei.

Al treilea a fost preot unit. După studii strălucite 
la Facultatea teologică din Budapesta, dupăce a învă­
ţat latineşte şi greceşte şi dupăce a scris o carte de 
filozofie si cea! mai bună gramatică latină pentru 
şcolile româneşti, vine popă într’un sat ascuns între 
munţii Căraşului, apoi profesor la Oraviţa.

Nu l-ar fi costat mare lucru să se fie aşezat la 
umbra unei Episcopii, să fie câştigat brâu roşu, 
burtă şi tichie viorintă pe cap. Dar el a ţinut să se 
oprească într’un sat, despre care se spune cu oareca­
re maliţiozitate că este cel mai înapoiat sat din Căraş 
şi să facă acolo pe mucenicul, mâncând şasă zile pe
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săptămână brânză de oaie cu mălai, iar a şaptea, 
pentru variaţie, mălai cu brânză de oaie.

Dece s’au întors oamenii aceştia — şi ca ei mulţi 
alţii — acasă? Dece au dat cu piciorul unor situaţii 
strălucite şi au preferat existenţa ştearsă şi degrada­
rea cotidiană într’o muncă migăloasă şi cenuşie, 
când ei altunde ar fi putut cuceri viaţa en gros?

Răspunsul este unul singur. Pentrucă au avut su­
flet. Şi pentrucă sufletul lor era strâns legat de solul 
cărăşan cu acel pondus specificum, acea atracţie spe­
cifică şi miraculoasă, care leagă atât de mult şi pe 
ţăran şi pe intelectual de acest colţ de ţară. E vorba 
iarăşi de sentimentalismul şi de gingăşia sufletului 
bănăţan, care nu poate înfrunta cu arme egale bru­
talitatea vieţii materialiste şi artificiale dintr’un oraş 
mare, dintr’o capitală streină. Este acelaşi sentiment, 
care-I face pe recrutul cărăşan să-şi plângă ’n doină 
înstrăinarea într’o cazarmă uriaşă, rece şi pustie.

De aceea eu aş modifica definiţia confratelui 
despre orăviţeni. Mai de grabă le-aşi spune oameni cu 
zile cenuşii, dar cu suflet mare.

*
*

De altfel despre lucrurile din Oraviţa nu se poate 
vorbi, decât la gradul superlativ. La Oraviţa toate 
sunt cel mai şi cea mai.

Astfel:
La Oraviţa este cel mai vechiu oficiu minier, în­

fiinţat la 1730.
Cele mai vechi baraje s’au construit la Oraviţa, 

la 1733.
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La Oraviţa vin mai întâi pentru schimbare de 
aer, în lunile de vară, autorităţile civile şi militare din 
Timişoara, în anul 1756.

La Oraviţa s’a hotărît mai întâi înfiinţarea uzine­
lor de fier delà Rotiţa, în anul 1768.

Cel mai vechiu teatru din ţară s’a construit la 0- 
raviţa, în anul 1816.

La Oraviţa începe cea mai veche linie ferată din 
ţară, linia Oraviţa—Baziaş, terminată în anul 1847

şi tot între Oraviţa şi Anina este cea mai fru­
moasă linie ferată. Pe această linie sunt cele mai mici 
curbe şi cele mai mari pante.

La Oraviţa se deschide cea dintâi expoziţie de in­
dustrie şi comerţ din fosta Monarhie, la anul 1869.

Şi în fine, la Oraviţa s’a măcinat cea mai bună 
făină, care se exporta până în Japonia şi care se cota 
la Bursa din Londra sub numele de Făină din Bănat.

Iar, ca încoronare, după 1922 la Oraviţa au ales 
cărăşenii cel dintâiu deputat naţionalist şi antisemit 
din România, pe d. A. C. Cuza.

*• * •

La Oraviţa vieaţa pulsează în plină romanţă. 
Parcă aci s’ar fi concentrat tot romantismul cărăşe- 
nilor. Pe lunca Prisăcii, prin ascunzişurile văilor şi 
prin tufele nepătrunse de pe coaste cete de copii se 
hârjonesc în lupte voiniceşti. Cu pistoale făcute din 
ţevi de gaz, cu spionări de viclenie indiană şi cu bra­
vuri demne de peana lui Karl May, ei reînvie vieaţa 
de haiduc. Tinerii se întâlnesc în grădinile publice, 
atât de frumoase la Oraviţa, dansează shimmy şi
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black bottom, dar gândul lor tot la clar de lună rămâ­
ne. Se plimbă şi îşi fac curte cu anii, într’o idilă de 
gust perfect vienez din vremea bătrânului Schubert. 
Aci se mai dau serenade nocturne la ferestrele fetelor 
şi lumea se mai căsătoreşte din dragoste. De aceea şi 
cred că sunt aşa de frumoase fetele din Oraviţa. Dar 
nici cei ostoiţi nu sunt mai puţin romanţioşi.

Contribue mult la asta aerul. Regiunea şi tradiţia. 
Oraviţa, aşazicând, stă pe aur. La Nord de orăşel sunt 
râpele minelor de aur şi din mijlocul lui porneşte spre 
Maidan o galerie de câţiva chilometri spre zăcămin­
tele de acolo. La Sud este situată Ciclova, cu minele 
de aramă şi de argint şi cu şteampul de bani de odi­
nioară. Şi peste tot sunt împrăştiate urmele străvechi­
lor exploatări miniere, care au început în epocă ro­
mană, dar şi mai demult.

Mai este vie încă în sufletul oamenilor amintirea 
acelui salamander, ceremonialul cu care se îngropau 
minierii căzuţi în mină. începea noaptea la unspre­
zece. Minierul a trăit şi a murit în întunerecul minei, 
pe întunerec, deci, se va şi înmormânta. Afară de a- 
ceea noaptea nici nu se văd lacrimile celor rămaşi şi 
amarul, că într’o noapte şi ei vor fi duşi la fel. Şi 
cum au pornit delà casa mortului, ei trec peste toate 
străzile, străbătându-le în spirală, când deoparte, când 
de alta. Pe două părţi merg minieri cu făclii aprinse. 
Privit delà distanţă, convoiul funerar părea un şarpe 
uriaş, încins în puncte de foc, care se svârcolea dure­
ros în ondulări nesfârşite şi care nu se termina decât 
Ia cimitir, unde în tremurări de făclii se putea da 
drum durerii.

S’au croit drumuri lungi şi grele, pe care şi nu­
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mai să le străbaţi, este act de eroism. Toate sunt tăia­
te în stâncă pentrucă bogăţiile sunt ascunse în munţi. 
E o minune a tehnicei rutiere şoseaua ce pleacă la 
Ştaier şi deacolo, pe Valea Minişului, spre Bozovici. 
Serpentină după serpentină urcă pe munte şi în jur 
brazii falnici stau mărturie seculară la strădăniile 
oamenilor, dându-Ie vigoare şi voie bună.

S’au zidit biserici. Biserica nemţească a fost zidi­
tă de erariu şi a fost închinată vieţii de minier. Dea­
supra altarului, pe cheia bolţii, au fost pictate, de de­
mult, două tablouri. Unul reprezenta o gură de mină. 
In faţa ei un minier se ruga în genunchi pentru aju­
tor. Lângă el scara, lampa şi sculele de mină. Faţa 
lui resemnată, privirea tristă şi barba lui albă îţi

•v

strângeau inima de înduioşare. Mânile lui întinse spre 
cer implorau milă şi îndurare. Parcă ar vrea să amâ­
ne cu un moment intrarea în adâncuri. Soarta însă 
e surdă, el va trebui să între, lăsând afară soţie, viea- 
ţă, soare şi copii.

Pe celalalt tablou e sfânta Varvara. Patroana şi 
apărătoarea minierului. întinde spre minier o mână 
blândă şi delicată:

— Atâta am, atâta îţi dau.
Şi el se încrede în ajutorul fragil. Se înfundă în 

noapte, în noroi şi în ploaie, condus de destinul său 
crud.

Azi cele două tablouri nu mai sunt. S’au pictat 
peste ele convenţionale semne, un potir şi o ancoră. 
Şi ca grupul să fie complect, s’a adăugat al treilea 
semn, o cruce ieşită dintr’o inimă în flăcări. Banali­
tatea a acoperit simţirea, cum vieaţa de azi a acope­
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rit vieaţa înfloritoare a timpurilor din trecut. A aco­
perit-o numai, dar n’a şters-o. Pentrucă ea subzistă 
acolo, ascunsă în adâncuri.

Biserica românească a fost ridicată de un român 
inimos. A venit bogat din Macedonia. Nu i-a plăcut 
vechia clădire, care de bună seamă a fost mică şi mo­
destă. A vorbit cu alţi români din loc,, mai cu seamă 
cu neguţătorii bogaţi şi cu minieri cu câştig, a coman­
dat meşteri şi a adus pe cel mai bun zugrav al vre­
mii de la 1700. Şi au cheltuit. Nu s’au uitat la bani, 
ci au ţinut să iasă cât mai frumoasă. Cinci ani a lu­
crat pictorul. A şi împodobit-o, cum nu mai este alta 
în jur, iar ornatele şi recvisitele le-au adus delà Ieru­
salim.

Nicolae Dimitrie Hadşia, ctitorul bisericii, a venit 
din văile macedonene. De acolo, unde păstorii cântă 
din fluier şi din caval doine despre eroi legendari, 
despre căpitani şi despre haiduci. La Oraviţa însă n’a 
adus noutate. Aci tot de atâta vreme se cântau fapte 
vitejeşti. Poate tocmai aceasta l-a ţinut aci. S’ar fi 
putut duce la Buda, sau în alt oraş mare, cum au fă­
cut atâţia comercianţi români din Macedonia. Dar el 
s’a fixat aci. L-au oprit cântecile şi baladele, care se­
mănau cu acelea, pe care le-a lăsat acasă. In jurul 
Oraviţei, ca şi în Macedonia, mişunau legendele cu 
haiduci. Şi n’au murit nici astăzi. Şi azi se vorbeşte 
de ei, şi azi se cântă faptele şirului lung de haiduci, 
care abia acum 70—80 de ani s’a încheiat cu cel mai 
popular, cu Adam Neamţu. N’a fost neamţ, cum ar 
trăda porecla.. Nici nu l-a chemat Neamţu. Numele 
său a fost Adam Duma. Dar l-au poreclit aşa, pentru­
că el niciodată nu atăca oameni săraci şi români.
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Atăca numai streini. Ori în Căraş toţi, care umblă 
îmbrăcaţi în haine străine, pentru popor sunt nemţi.

Şi dacă domnii străini din Oraviţa, în şirul de­
ceniilor, au ştiut să tae drumuri şi galerii pentru a 
exploata bogăţiile de pe coastele şi din sânul munţi­
lor, domnii români din Oraviţa au ştiut altceva. An 
ştiut să sape drum în sufletele ţăranilor de prin văile 
din jur. Iară în aceste suflete au găsit cea mai pre­
ţioasă comoară, conştiinţa unităţii naţionale a popo­
rului român. Toţi au lucrat la acest drum, avocaţi şi 
preoţi, bancheri şi umili învăţători, toţi au muncit la 
augmentarea acestui patrimoniu, ziua-noaptea, cu 
râvnă inepuizabilă, împotriva tuturor urgiilor, împo­
triva tuturor ingerinţelor, pentruca aceia să stăpâ­
nească pământul, care de sute şi de mii de ani l-au 
smuls păraginei şi care de sute şi de mii de ani şi-au 
împletit cu el vieaţa într’o legătură indestructibilă.

Au biruit, căci în lupte au avut o tradiţie. Pe stră­
moşii lor la 1721, Kraussen, un sublocotenent de ad­
ministraţie austriac, a voit să-i alunge din Oraviţa şi 
din Broşteni în pusta de nisip a Deliblatei. Cum a mai 
făcut cu populaţia altor sate româneşti. In locul lor a 
voit să aşeze 300 de familii de colonişti aduşi din 
Austria. Atunci geniul latin, în persoana contelui de 
Mercy, care cunoştea Istoria şi cunoştea dragostea de 
pământ a românilor, a oprit pe cale paşnică, printr’un 
simplu ordin, barbaria. După moartea lui însă, timp 
de un secol şi jumătate, coasele desdoite, furcile de 
fier şi boţile ghintuite au fost singurele argumente, 
cu care orăviţenii şi ceilalţi paori din jur şi-au putut 
asigura dreptul de proprietate pe pământurile lor.

Orăviţenii niciodată n’au uitat asta.
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Dacă turistul poposit Ia Reciţa a văzut minună­
ţiile de acolo, s’a plimbat pe spinarea barajului delà 
Văliug şi s’a urcat pe Semenic, neapărat să treacă şi 
prin partea din sudul Reciţei, pe la cantonul silvie 
delà Comarnic al U. D. R.-ului. Să iea călăuză un pă­
durar şi cu două lămpi de carbid să coboare în peşte­
ra Comarnic. E cea mai mare şi cea mai frumoasă 
peşteră cu stalactite din ţară.

Situată in imediata apropiere a şoselei Reciţa- 
Anina, peştera a fost săpată în cracul Putnăta al 
muntelui Glăvan de pârâul Punicva, care a străbătut 
dealul în direcţie Nord-Sud.

In peşteră au luat trup visurile unei fantazii de 
bogăţie orientală. Cel ce întră în ea va vedea înmăr­
murite în ghiaţă poveşti pentru copii şi încântări pen­
tru oameni mari. Pomul de Crăciun încărcat cu da­
ruri şi Gemenii pierduţi. Urechi de elefant, imense 
orge gotice şi Barba lui Mahomed. Trunchiuri de pal­
mieri şi flori cu forme, cum numai pe fundul mărilor 
se pot vedea. Coloane svelte, altare, zebre şi drape­
rii nesfârşite. Toate tăiate în var.

Pe unele locuri mii de vârfuri de suliţă, sau mor-

LOCURI
ce treb u esc y ă m le
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covi cu vârful ascuţit atârnă ameninţător deasupra 
capului. Nu sunt nici morcovi, nici suliţe, sunt stalac­
tite izbucnite din tavan.

Se poate savura — fireşte numai figurat, deoare­
ce piatra de var e cam tare — o conopidă de vreo 
doi metri şi o ciupercă de mărimea unui parazol. For­
maţii, pe care cel mai mare meşter, Natura, le-a făcut 
cum a putut mai frumos.

Vizitatorul va fi condus în Capelă, în Criptă şi se 
va putea delecta în drăguţa Cetate a piticilor. Ziduri 
minuscule, pe un platou imens în raport cu dimen­
siunile Cetăţii. Intre ziduri donjoane şi turnuri de ve­
ghe. Cu puţină fantazie omul îşi poate închipui şi 
piticii urcaţi pe parapete.

Mai încolo va trece, cu un pas, peste Zidurile 
chineze, dacă e vară târzie sau toamnă, pe uscat, da­
că e primăvară, prin apă. Se va înfiora de un Croco­
dil şi se va emoţiona prin Gura Iadului. Va asculta 
tictacul cu precizie de cronometru al Orologiului şi 
dacă va avea autorizaţie specială şi curaj, va putea 
întră în Camera virginelor,, zăvorită de altfel cu un 
lacăt mare, cum se cuvine pentru astfel de fiinţe rare.

Iar când va ajunge la capătul celălalt al grotei şi 
va ieşi la lumina zilei, va putea admira miile de curcu­
bee învolburate de razele soarelui deasupra pârâului, 
care pe aci întră în grotă. Pârâul azi nu mai curge 
prin galeria principală, pe unde a curs acum câteva 
milioane de ani când a dat naştere frumuseţilor din 
grotă, ci la mică depărtare de la intrare cade în abis 
printr’o înghiţitoare. Şi-a tăiat în stânca de var. altă 
galerie mai jos, aproape paralelă cu cea principală.

Delà capăt omul poate să facă drum întors tot
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prin peşteră, sau se poate întoarce la canton ocolind 
coama dealului, printr’o poiană cu flori de fân până 
la brâu şi de un pitoresc nespus. Oricum va face, ore­
le petrecute în peşteră îl vor chema de multe ori, din 
orice depărtare.

Delà Comarnic abia la o săritură este Caraşova, 
cu craşovenii originali, cu cetatea străveche şi cu mi­
nunatele chei ale Căraşului, care o înconjură de trei 
părţi. De sus, din înălţime, râul pare un fir argintiu, 
podoabă simplă, ca brăţara pe mână. Panorama e 
splendidă. La răsărit Navesul mare (în limba craşove- 
nilor Naves înseamnă nevastă) şi masivul Semenicu- 
lui, la miazăzi Brădetul şi platoul Gârliştei de pe 
linia Anina—Oraviţa, iar spre apus privirea se duce 
pe Valea Căraşului în jos, până la ruinele cetăţii ro­
mane delà Vârşeţ.

* *

Al doilea loc de văzut este Ochiul Beiului şi Cas­
cadele. Drumul pleacă din Oraviţa prin comunele 
străvechi Ilidie şi Socolari. La ieşirea din Socolari o 
iea la stânga pe un piept de deal până la stânca Cetă­
ţii, care şi azi a mai păstrat ruine din măreţiile vechi. 
Urcăm şi mai sus pe serpentine ameţitoare pânăce se 
deschide în faţă Valea Beiului. Până aci creasta este 
pustie, doar câţiva arbuşti uscaţi şi răzleţi se căznesc 
să-şi înfigă rădăcinele în stânca de vaT. Peste vale 
dealul e împădurit. Verdele viu contrastează plăcut cu 
aspectul carstic de până aci.

De pe creastă drumul coboară spre apă şi merge 
aproape de ea. Intr’o poiană încântătoare întâlneşte
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în cale cele două lacuri cu ape vinete ca oţelul. Ochiu­
rile. Cotim la dreapta, trecem un şanţ şi la capătul u- 
nei înfundături apar Cascadele Beuşniţei. Sunt trei şi 
sunt aşezate una deasupra alteia, în etaj. N’au impo- 
zanţa Niagarei, dar farmecul lor nu-l întrece nimic. 
Apa a scobit vălăe în tuful de calcar şi curge cu mii 
de şuviţe spumegânde. In tot locul, unde piatra a ieşit 
din apă, strat gros de muşchîu a năpădit-o. In dreap­
ta şi în stânga peşteri, în gura cărora plante de origi­
nă necunoscută şi de exuberanţă exotică întind frun­
ze cât cearşaful. Jos, apa şi-a săpat bazin. Toate plan­
tele acuatice şi-au dat întâlnire în el. Poezie şi far­
mec. Nu-ţi mai vine să vorbeşti, ca să nu profanezi 
ritmul de murmur şi şuşotit al undelor.

Cea mai frumoasă este a treia, adecă cea mai de 
sus. In stânca de 50—60 metri înălţime apa a tăiat 
albie adâncă şi acum cade delà 5—6 metri în raze cu 
forme de evantai. Frumuseţea locului este prilej de 
adâncă reconfortare.

Cine aTe timp suficient, în acelaş drum să treacă 
delà Şasea prin cheile Nerei până la Şopotul nou şi 
să poposească şi la peştera fără fund delà Lacul Dra­
cului
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La Ştaier şi la Anina s’au găsit imense zăcăminte 
de cărbuni. La Oraviţa începe linia ferată, construită 
în 1847, care duce până la Baziaş, la Dunăre, de un­
de vaporul face legătură directă cu Viena. Afară de 
aceasta munţii din jurul Măidanului, Oraviţei şi Ci- 
cĭovei sunt plini cu metale preţioase, iar pe coastele 
lor şi a tuturor munţilor din regiune s’au înfiinţat şi 
se mai pot înfiinţa exploatări de păduri, care aduc 
bogăţii neasemuite. Iată motivele, care au dus la ho- 
tărîrea, ca Anina să fie legată de Oraviţa cu o linie 
ferată.

Oraviţa însă este situată la 218 metri înălţime, 
iar Anina la 556. Trenul va trebui să urce 338 metri 
pe o distanţă de 15—16 chilometri. Locomotivă, care 
să urce panta asta, nici azi nu s’a construit, necum pe 
la 1860, când s’a pus problema. Atunci omul, care în 
preocupările sale de ordin economic nu se dă uşor 
bătut, mai cu seamă când e vorba de câştig maTe şi 
imediat, şi-a zis:

— Ca să micşorez panta, lungesc linia!
Şi a lungit-o. A încolăcit-o în jurul munţilor delà 

Maidan, a trecut-o prin văile Jitinului a urcat-o la
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Caraşova, aproape de Reciţa şi numai după 34 de chi- 
lometri a coborât-o în Anina.

Ca să poată face treaba asta, a fost silit sa sape 
21 chilomctri în stâncă, să ridice 10 chilometri de 
vale, să găurească 14 tuneluri şi să zidească vreo 10 
viaducte. Din lupta cu Natura şi cu Economicul a ie­
şit biruitor Frumosul. Căci s’a construit cea mai gran­
dioasă linie ferată din ţară. Isprăvirea ei a însemnat 
triumful unei munci întreprinzătoare şi pline de ro­
mantism asupra unei concepţii de stat absolutiste, in­
capabilă şi inertă, care la 1853 a decretat prin beam- 
tării săi, că rezultatele, ce se aşteaptă, la niciun caz 
nu vor compensa cheltuielile şi investiţiile necesare, 
împotriva acestor pronosticuri oficioase pesimiste, li­
nia s’a terminat îndată ce guvernul austriac absolu­
tist şi-a vândut bunurile din Găraş Societăţii de Căi Fe­
rate Austriece, antecesorul U. D. R.-ului de azi.

Să descrii frumuseţea liniei? Dar ea trebue trăi­
tă! Ea nu se poate povesti, cum nu se poate povesti 
farmecul unui tablou făcut de un meşter mare. Tre­
bue să trăeşti cu linia, să te caţări cu ea pe coaste, cu 
ea să te guduri sub frunziş de fag şi să te scalzi în 
razele de lumină, ce se strecoară prin frunziş. Trebue 
să ameţeşti cu ea deasupra prăpastiilor şi pe viaducte 
înalte, să te înfioare fluerul locomotivei, când ai in­
trat în adâncul tunelului şi să te sburzi cu voioşia unui 
copil, când ai ieşit la lumină, ca peste un minut să 
întri iar în negura din sânul muntelui. Pe dreapta 
stâncă înaltă, pe stânga prăpastie abruptă. O întorsă­
tură, un salt de pe un munte pe altul şi tabloul se 
schimbă, acolo, unde ai avut coastă, privirea ţi se a- 
fundă într’o vale însorită, în caTe păcurarul ţi se pare
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copil, iar oaia cât pisica. Decealaltă parte, în schimb, 
nu poţi scoate capul pe geam,, că-ţi freci nasul de 
stânci. Iar sufletul tău se bucură, că stă sigur între 
ele pe a platformă lată de trei metri. Căci maşina 
merge încet şi cu precauţie, din cinci osii două tot­
deauna sunt frânate!

Linia a fost construită în 1864, dar tăeturile şi 
azi par răni deschise în trupul muntelui. Deaceea 
muntele se răzbună din când în când. Primăvara şi 
toamna, când vin apele şi suflă Vântul Mare, adesea 
aruncă pe linie câte o stâncă. Mârşav, totdeauna după 
cotitură. Atunci trenul se opreşte şi oamenii se necă­
jesc, pentrucă trebue să iasă din moleşeala vagonului 
în vânt şi apă, ca să cureţe linia. Necazul însă nici­
odată nu ţine mult şi oamenii se pot întoarce în vagon, 
ca să continue povestea acolo, unde au întrerupt-o.

Mai multă caznă e iama, când Cosa va umple 
tăeturile cu zăpadă şi se înfundă şi trenul şi plugul. 
E greu să lucri, când viscolul îţi umple ochii şi faţa 
cu ace de ghiaţă, iar de vârful mustaţelor îţi atârnă 
ţurţuri de o palmă. Şi în locul unei lopeţi de neauă, 
ce ai aruncat în prăpastie, îţi aduce trei.

Omul însă nu se dă biruit. Mai cu gluma, mai cu 
înjurătura, însă în primul rând cu rom cu ceai şi li­
nia se desfundă. E mare lucru, să şti să înjuri frumos 
şi să plasezi la loc potrivit o glumă, care ustură. Frun­
ţile se descreţesc, mâinile se desmorţesc şi sângele cir­
culă mai repede prin mădularele îngheţate, căci şi cel 
din urmă salahor ştie să savureze o vorbă de duh. 
Iar romul cu ceai şi aprecierea auditorului aprinde 
scânteieri noi în fantezia şefului de echipă şi a piche­
rului. Glumele înţepătoare curg neîncetat, pânăce gră-
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mada de zăpadă scade şi trenul îşi poate continua 
drumul.

Asta i-a întrat în sânge ceferistului cărăşan, tre­
nul trebue să circule bine. Asta o ştie şi picherul şi 
conductorii şi frânării şi muncitorii, trenul trebue să 
meargă bine, pentrucă delà Anina vine cărbunele şi 
lemnul neîncetat. Fără oprire curg vagoanele cu aur 
negru şi dacă linia nu ar fi în ordine, ele s’ar aglo­
mera şi bietul ceferist ar rămâne fără pită. Deaceea 
viaţa lui este o veşnică luptă cu şefii, care-1 gonesc, 
cu regulamentul, care nu iartă, cu natura grea şi cu 
U. D. R-ul care ţipă. Ceea ce însă nu-l opreşte, ca în 
moment de calm şi linişte să nu se transforme în Don 
Juan. Cu chipiul tras' pe ochi şi cu mâna pe frână 
ciorovăeşte cu nevestele, care se duc la Anina cu târ- 
govină pentru piaţă, sau cu mâncare pentru bărbaţi. 
Râsete vesele răsplătesc truda sa, dar nu rareori aven­
tura continuă după coborîrea din tren, la Anina, sau 
la Oravifa . . .

*♦ *

După ce trenul ie-a trecut prin grădinile de pruni 
delà Măidan şi ţi-a desfătat sufletul prin livezile de pe 
valea Lişavei, dupăce frânarul, sau minierul, ţi-a a- 
iătat între două guri de tunel, compusă din bizare 
jocuri de lumină şi umbre, icoana Maicii Domnului, 
apărătoarea liniei, care nu lasă să cadă trenul în pră­
pastie, după ce te-ai înfiorat pe podul Jitinului, con­
struit între ieşirea din coasta unui deal şi intrarea în 
altul, minune a tehnice* de construcţii, cu pante de 
20°/»» la capete şi în curbă cu raza de 114 metri, ajungi
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în partea cea mai nordică a liniei, în regiunea Caratu­
lui delà Caraşova. Vârfurile de calcar sunt roase şi 
negrite, iar coastele dintre ele seci şi pline de crepă- 
turi, ca după un cutremur.

După această viziune de desagregare verdele vioi 
al păduricei de pini de deasupra Gârliştei şi desişurile 
de fag şi anin, ce urmează după aceea, apar ca o re­
creaţie pentru ochi. Mai o întorsătură, mai un tunel 
şi de pe viaduct se deschide în plin peisajul minier ăl 
Aninei, încălecat pe două versante ale văii. In faţă, pe 
coasta din dreapta, Puţul Central şi spălătoria de căr­
buni. Pe cea din stânga colonia de minieri.

In spatele puţului hale de maşini. Delà ele şine şi 
sârmele unui funicular duc în adâncimea panoramei, 
la gară, sau la alte puţuri. Pe planul din mijloc, unde 
valea se lărgeşte, uzina electrică tămâiază spre cer 
aburi şi fum, prinos pentru 65000 de volţi, care ful­
geră printr’o conductă suspendată pe piloni de fier 
peste văi şi peste dealuri, până la Reciţa. Aproape de 
uzină firizul mecanic şi silueta unui puţ de extracţie. 
In fundal valea se închide şi printre coastele dealuri­
lor nu rămâne decât o despicătură îngustă, după care 
se întinde Ştaierul.

In hărmălaia trenului toate par a fi mute. Vago- 
netele lunecă fantomatic pe cablurile funicularului, 
iar roţile de pe turnul de extracţie par a se învârti 
fără rost. Oameni nu se prea arată, dar le simţi pre­
zenţa lucioasă de unsori şi de praf de cărbune în do­
sul maşinilor. Câteodată se iveşte de după ele o faţă 
mânjită. Omul îţi zâmbeşte vesel, îţi face semn cu 
cheia din mână, apoi dispare în treburile lui. Mai spre 
gară, oameni ce-şi aşteaptă muierile şi minieri ieşiţi
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delà lucru îşi etalează curiozitatea în pâlcuri toţ mai
dese.

*♦ *

Imaginaţi-vă un toc de pălărie bărbătească, ne­
gru şi tras pe calapod, îngropat în nisip., Imaginaţi- 
vă, mai departe, că acest toc este aşezat cu partea mai 
lungă în direcţie Nord-Sud. Imaginaţi-vă, în fine, că 
acest toc are o lungime de şapte, opt chilometri (atâta 
s’a constatat până acum la Anina şi la Ştaier, dar în 
Căraş cărbunele începe deasupra Reciţei, la Dragomi- 
reşti şi merge prin Secul, Doman, Anina, Valea Al- 
măjului şi Moldova până la Dunăre, ba trece şi peste 
Dunăre în Sârbia) şi aveţi icoana fidelă a zăcământu­
lui delà Anina. Fundul tocului, care ar acoperi creş­
tetul delà frunte la ceafă, a fost spălat în timpuri ge­
ologice de ape şi intemperii împreună cu roca, ce l-a 
acoperit. S’au găsit azi doar obezile în formă de elip­
să, care se lărgeşte spre adâncuri. In fruntea elipsei 
a fost înfipt Puţul Central, iar pe flancuri, Ia Est 
Puţul Gusta v şi mina Breuner, la Vest Puţul Friedrich 
şi Kolowrat.

Se afirmă, că la Anina cărbunele ar fi fost desco­
perit de cărbunarul Matei Hammer la 1790. Hammer 
se îndeletnicea cu arderea cărbunilor de lemn. Săpând 
odată groapă, ca să ardă o bocşă de cărbuni, la fun­
dul groapei a dat de piatră neagră. Când a scos din 
groapă prima bucată de cărbune, el n’a ştiut ce va­
loare ţine în mână şi a aruncat-o. Dar când a aprins 
bocşa de cărbuni, a văzut cu surprindere, că piatra 
neagră arde cu flacără.
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Multă vreme numai ciobanii, pădurarii şi cărbu- 
narii au întrebuinţat cărbunele delà Anina. Nu trebuia 
să muncească mult ca să-l extragă, câteva lovituri 
de târnăcop şi aveau combustibil berechet. Mai târziu 
antreprenori particulari au săpat cărbune, dar exploa­
tare serioasă numai la 1846 a început, când minele 
din Anina au ajuns în posesia erariului austriac.

Statul însă nu s’a bucurat multă vreme de mine. 
Ca toate întreprinderile comerciale şi industriale con­
duse de beamteri, şi minele din Anina în scurt timp 
au ajuns să lâncezească, aşa că la 1854 statul se vede 
nevoit să le vândă Societăţii de Căi Ferate Austriace. 
De aci începe viaţa Aninei. Una după alta se formea­
ză în jurul cărbunilor industrii anexe, cuptoare de 
cocs, furnale, turnătorii de fier şi oţelările, fabrică de 
cărămidă refractară, fabrica de şuruburi şi o puter­
nică centrală electrică.

Concurenţa pe teren economic însă cere o raţio­
nalizare a producţiei. Un postulat al raţionalizării este 
centralizarea. Deschiderea exploatărilor mari de fier 
delà Ducnecea şi Ocna şi furnalele ridicate la 'Reciţa 
produd fatal o criză în vieaţa Aninei, deoarece direc­
ţiunea societăţii este nevoită să mute turnătoria, fur­
nalele şi oţelăria la Reciţa, unde belşugul minereului 
de fier din minele amintite dădea o exploatare mai 
rentabilă. Muncitorii de fier se mută odată cu insta­
laţiile la Reciţa şi Anina rămâne aşa, cum o ştim azi, 
numai cu cărbunele.

♦• *
Ne-am dus drept la Direcţiune.
-— Vreţi să coborîţi în mină, întrebă inginerul 

zâmbind, — şi în hainele astea?
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Mă uitai la costumele noastre de turişti impeca­
bili şi nu înţelesei ironia inginerului.

—- Uitaţi-vă, cum ieşiţi, explică el şi ne arătă hai­
nele de mină ale unui coleg, caTe zăceau aruncate pe 
o laviţă. Apă, praf de cărbune, noroi şi unsoare. Ciz­
mele ude până sus plângeau lacrimi negre din turea- 
cul îndoit. Ne uitarăm unii la alţii.

Tot inginerul ne-a scăpat din dilemă:
— Vă dau hainele ştaigărilor din schimbul de 

noapte, dacă vă convine, nu sunt ude şi le cruţaţi pe 
ale d-voastre.

Ne îmbrăcarăm şi pornirăm spre puţ. In curte 
inginerul ne opri la un geam, prin care se vedeau câ­
teva sute de lămpi, curăţate cu grijă şi atârnate în raf­
turi în ordine exemplară.

— Patru lămpi!
Omul ne scoase pe geam lămpile şi pornirăm spre 

puţ. O gaură neagră, de cca 4X4 metri, înconjurată 
cu grilaj. Deasupra ei construcţia complicată a tur­
nului metalic.

Două cabluri fâşâiau în negreaţă găurii, cobo­
rând din vârful turnului. Unul ridică în sus colivia cu 
vagonetele pline, celalalt coboară pe cele goale. Uruit 
crescând arătă, că cele pline se apropie. Cablurile îşi 
încetiniră goana şi când fundul coliviei ajunse la ni­
velul solului, totul se opri. Un dispozitiv mecanic îm­
pinse vagonetele cu cărbune pe şine, de unde plecară 
spre separaţie. încercai să mă uit în puţ, dar ingine­
rul mă apucă blând de braţ:

— Poftiţi!
îmbierea inginerului mă răcori.
— Ce adâncime are puţul?
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— Maşina e construită pentru o adâncime de o 
mie de metri. Dar noi mergem numai la 820 metri. 
De acolo scoatem acum cărbunele.

Mă trecu un val de căldură şi o moliciune neex­
plicabilă mi se băgă în oase. Dar n’am avut încotro, 
Intrai în colivie. Mărturisesc,, n’am avut curaj, să mă 
uit în faţa celorlalţi tovarăşi. Cred, că nici ei în a mea.

Mai pe urmă a intrat inginerul. Se trase grilajul 
şi un clopot bătu de patru ori.

— Ce fu asta?
întrebarea o pusei ca să curm tăcerea apăsătoare.
— Sună a carne, lămuri inginerul. E semnal pen­

tru maşinist, să nu lase colivia cu viteză mai mare 
de 12 metri pe secundă. Asta-i viteza, cu care coboară 
oamenii.

O smuncitură şi ne cufundarăm în întunerec. Pe 
rând, întâi genunchii, apoi mijlocul şi în fine umerii. 
Simţii cum fundul coliviei fugi de sub picioare şi în 
momentul următor stomacul mi se Urcă în gât. In­
stinctiv întinsei mâna, ca să mă prind de ceva.

— La spate este o bară, vă puteţi sprijini de ea.
Căderea continuă. Uruitul delà gura puţului se

transformă într’un sdrăncănit de tablă goală, care se 
amplifică odată cu viteza. Şi colivia cade în puţ, ire­
zistibil, lunecând pe şinele conducătoare de pe mar­
ginile puţului.

— Şi dacă se rupe sârma?
întrebarea fu pusă atât de încet, încât abia se

auzi.
— Colivia are dispozitiv de siguranţă, care o 

prinde de şinele conducătoare, la caz că se rupe cablul.
— Funcţionează sigur dispozitivul?
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— Mda, răspunse inginerul. Dacă nu se rupe 
mult cablu, care să cadă pe colivie şi să o împingă în 
jos, atunci, atunci e bine.

— Şi dacă se rupe mult?
Colivia gonea în jos cu patru oameni. Unul era 

minier şi unul artilerist. Şi totuş toate patru lămpile 
aveau o tremurătură ciudată.

Ridicai pe furiş ochii spre inginer. Lumina slabă 
a lămpilor de mină venea din jos, ceea ce dădea feţe­
lor o expresie stranie. In momentul acela n’am putut 
să văd pe faţa lui decât o delăsare apatică, aproape 
de plictiseală:

— Nu-i acesta cel mai mare pericol în mină.
La mijlocul căderii întâlnirea cu colivia ascen­

dentă făcu să ne ţiue urechile.
— E presiunea aerului, lămuri inginerul. In mo­

mentul întâlnirii cele două colivii umplu aproape în 
întregime secţiunea puţului şi produc o perturbare în 
coloana de aer din puţ. Dealtfel prin «acest puţ întră 
aerul proaspăt în toată mina.

Căderea nu mai conteneşte. Nu îndrăznesc, să mă 
gândesc, că sub fundul de tablă subţire al coliviei cas­
că o adâncime de câteva sute de metri.

Pe neaşteptate câteva lumini fulgeră în ĭntune- 
recul goanei.

— Oamenii repară grinzile puţului. . .
Părul mi se făcu măciucă. Să stai cu picioarele 

încolăcite după o grindă, — când poţi să-ţi aranjezi 
o scândură de un lat de mână, eşti prea fericit, — 
cu o mână să te ţii de o scoabă, sau de un tub, cu 
cealaltă să măsori, să tai, să găureşti, să potriveşti, să 
ciocăneşti, de multeori cu cârligul lampei între dinţi
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că n’ai unde să-l aşezi şi cu un abis de câteva sute 
de metri de desubt! Frumoasă introducere la trăirile 
din mină.

Deodată o lumină sură scoase la vedere pereţii 
puţului.

— Ne apropiem de sfârşitul călătoriei pe verticală.
Pe ce coboram, lumina se întărea. Atunci am vă­

zut, că pe pereţii puţului sunt fixate o mulţime de lu­
cruri, tuburi de apă, conducte de aer, cabluri capsu­
late în ţevi de plumb, semnalizatoare, scări. Scări din 
fundul puţului până sus la suprafaţă. Dacă aml ţine 
seamă de regula militară, că soldatul urcă într’o oră 
o diferenţă de nivel de 200 metri, atunci minierul 
condamnat să urce de jos până sus, ar ajunge la su­
prafaţă în 4 ore. Cum însă în puţ minierul orbecă- 
eşte pe întunerec şi mai trebue să lupte cu înţepenirea 
muşchilor delà picioare, din cele patru ore se face o 
jumătate de zi. N’ar fi deloc simpatic, să se defecteze 
ascensorul.

In lumina mare a staţiei de încărcare colivia se 
opri. Siluete negre deschiseră grilajul puţului şi uşa 
coliviei. Inginerul ieşi.

—- Noroc bun!
— Noroc!
Emoţia nu m’a lăsat să ies. Dar curentul de aer 

rece mă grăbi. Buimăcit puţin, păşii în coridorul larg 
şi boltit. Siguranţa pasului pe teren solid, în loc de 
fundul pendulator şi înşelăcios al coliviei, mă ameţi 
de tot. A trecut un timp, până m’am recules.

Am pornit înainte pe galerie. După o cotitură lu­
mina delà staţia de încărcare a dispărut. Tot orizon­
tul nostru s’a mărginit la un cerc pal de doi, trei metri.

155



Virgil Birou

— Arma minierului e lampa, ne spuse inginerul, 
ca şi cum mi-ar fi ghicit gândurile. Ea-1 duce pe că­
rările sale, ea-i arată, dacă este grisou în mină. Fără 
ea n’ar mai ajunge la liman, dacă s’ar rătăci.

In curând înălţimea galeriei se micşoră, încât 
trebui să mergem gârboviţi. Intr’un loc o luarăm la 
stânga.

— O să vă arăt ceva interesant aici, spuse ingi­
nerul.

Galeria se înfundă. Un morman de moloz, — mi 
s’a părut mie, — ce închidea galeria până la tavan, 
ne-a oprit loqului.

— Aici acum două săptămâni a fost o galerie, ca 
aceea, pe care am venit.

— Şi de ce aţi astupat-o? — întrebă unul dintre
noi.

— Nu noi am astupat-o, ci presiunea pământului. 
Grămada asta de moloz a ieşit din talpa galeriei. 
Alaltăeri nu ajunsese încă la tavan şi din curiozitate 
m’am vârît în crepătură. Atunci a avut 18 metri lun­
gime. Azi, dupăcum se vede, s’a închis.

Atunci inginerul ne-a explicat, că unul din cei 
mai mari duşmani ai minierului din Anina este pre­
siunea dealului. Când se deschide o galerie nouă în 
roca virgină, apa şi aerul înfoaie roca, iar presiunea 
enormă — 800 de metri de munte deasupra —■ o îm­
pinge în galerie ca pe mămăligă. Galeria trebue cură­
ţată şi întărită necontenit cu armaturi, căci presiunea 
frânge stâlpii de lemn de 25—30 cm. grosime, cum 
frânge omul scobitoarea între degete. Noaptea ai pus 
ştenapi noi. A doua zi îi găseşti frânţi şi pământul 
buit din frântură. Dar şi dupăce roca şi-a găsit o po­
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ziţie de echilibru şi s’a liniştit, presiunea produce sur­
prize neplăcute şi strică linia ferată.

Ne-am întors în galeria principală.
— Acum să vă arăt, de unde vine cărbunele în 

vagonete.
Ne vârirăm într’un coridor lateral scurt. La ca­

păt zărirăm un vagonet, deasupra căruia o gură de 
scânduri, ieşită pieziş din perete, vărsa intermitent 
cărbuni. Nu-i mare lucru, mi-am zis eu, nici o sen­
zaţie aşa de grozavă.

— Vreţi să vedeţi abatajul, unde se extrage acesi 
cărbune?

— Dacă suntem aici, să mergem şi până acolo, 
zise careva dintre noi.

Inginerul luă dintr’un cot o scurtătură şi când 
cărbunele nu mai curse, bătu cu ea puternic în scân­
durile gurii. După un timp răspunseră nişte bătăi 
surde.

— Acum putem urca. Am dat semn celor de sus, 
să nu mai arunce cărbuni. Suitoarea este lângă'rosto­
golul pe care se varsă cărbunii. Un şir de grinzişoare 
le desparte. Dar se poate, ca unele se lipsească şi vreo 
bucată de cărbune să treacă în suitoare, ceea ce n’ar 
fi tocmai plăcut în capul celui ce urcă.

Sari în vagonet şi îşi agăţă lampa1 de o butonie­
ră. Apoi cu mânile se trase în sus şi dispăru în gaură.

Ne uitarăm unii la alţii. De ruşine mă urcai în 
vagonet. O gaură neagră, de 50 cm. de înaltă şi cam 
tot atât de lată, rânjea batjocoritor deasupra capului 
meu. In gaură însă văzui trepte de scară.

— Păi e uşor, spusei tovarăşilor, avem scară 
până sus.
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Mă ridicai în gaură. In stânga un tub de fier 
mergea paralel cu scara. Mă apucai de el şi-l încer­
cai. Se ţinea solid.

Urcatul nici n’a fost greu. Scara era aproape 
verticală, dar spiţele ei în bună stare. Ceea ce mă je­
na, era faptul, că în strâmtoarea suitoarei mă sim­
ţeam ca într’un cosciug. Gaura era căptuşită cu du­
şumele de stejar despicat şi corpul meu îi umplea 
secţiunea.

Amt urcat vreo zece, doisprezece metri, când pe 
naşteptate auzii deasupra capului meu glasul ingine­
rului:

— Am uitat să vă spun. Acum urmează o por­
ţiune, unde lipsesc spiţele delà scară. Le-a rupt un 
bolovan, care a scăpat pe suitoare şi echipa încă n’a 
avut vreme, să le înlocuiască. Dar dacă vă proptiţi 
cu spatele şi cu genunchii de perete şi vă împingeţi 
cu coatele în sus, merge uşor. Lampa o agăţaţi la 
cheutoare. Dacă vreţi, vă puteţi trage şi cu mâinile 
în sus pe tubul de aer.

Şi o luă înainte. Agăţai lampa de butonieră şi mă 
uitai în sus. Praf şi fărâmituri de cărbune îmi um­
plură ochii. începui să mă caţăr înjurând.

Am înfipt genunchii şi spatele în duşumelele de 
stejar şi cu coatele am început să mă târăsc în sus. 
In câteva secunde mă trecură apele şi mi se zdre­
liră oasele. Niciodată în viaţă nu mi-am putut în­
chipui iadul. Dar atunci, în câteva minute, l-am trăit. 
Praful şi lipsa de aer mă sufoca, iar lampa, ce ar­
dea la o palmă de nas, mă ameţea. Pedeasupra mă 
chinuia şi groaza, că-mi lunecă picioarele şi nenoro­
cesc şi tovarăşii, care gâfâiau la trei, patru metri sub
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mine. Cercuri roşii şi vinete dansau înaintea ochilor 
mei, iar membrele-mi tremurau, ca la un câine bă­
tut, când am ajuns din nou la capăt de scară. Urcai 
încă 30—40 de spiţe şi ieşii din horn.

Pe cât am putut să văd la lumina lămpii, mă‘ 
găseam într’o încăpere de cca 3 metri de lată şi de 
vreo 5—6 de lungă. Deoparte se închidea cu un zid 
de bolovani, de cealaltă se pierdea după o cotitură. 
O cale de scânduri mergea până acolo.

Inginerul dispăruse. In aşteptarea tovarăşilor mă 
aşezai pe o roabă răsturnată.

Efortul în suitoarea sufocantă m’a frânt. Sudoa­
rea picura în stropi groşi de pe frunte. Intunerecul 
n’a fost întrerupt de niciun zgomot. Nici nu mi-aş 
putea închipui o linişte mai perfectă, ca la 800 de 
metri sub pământ. Şi nu ştiu, tăcerea, sau singurăta­
tea, a început să-mi strecoare frică în; suflet. Mă ne­
liniştea absenţa inginerului şi întârzierea tovarăşilor. 
Simt, că inima-mi bate mai tare şi sângele svâcneşte 
tot mai vehement în tâmple. Broboanele grele de su­
doare, ce mi se preling pe faţă, sunt tot mai reci. In 
ginerul nu mai vine. Aş vrea să ţip, să curm tăcerea, 
dar gâtul mi se strânge în convulsiuni isterice. Sa 
mă ridic nu pot. Membrele nu mă mai ascultă.

Şi în încordarea asta grozavă deodată porneşte 
undeva departe, în pântecul pământului, un răpăit 
mut şi estompat. Peste câteva secunde se suprapune 
altul mai apropiat. E prea regulat, ca să nu fie pro­
dus de mână omenească. Oameni, ca mine, sunt as­
cunşi undeva în pământ şi lucrează. Aşa a venit ră­
păitul în singurătatea mea, ca semnele încurajatoare 
la un apel desperat de S. O. S.:
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— Suntem aproape şi-ţi venim în ajutor.
Tensiunea nervoasă cedează, uruitul vine acum

din trei, patru, cinci direcţii.
Auzii sgomot deasupra capului. Văzui două pi­

cioare bălăbănind în aer, apoi inginerul sări jos din 
sudoarea care continua nevăzută în tavan.

— Mă repezii la intermediar, să văd, dacă s’a 
mai frânt vreun ştenap. Ceilalţi n’au sosit încă?

Prezenţa inginerului mă umplu de veselie. In cu­
rând apărură şi tovarăşii. Unul căzu 'în dreapta, altul 
în stânga.

— A fost, poate, niţel cam neobişnuit, căută să 
se scuze inginerul cu nevinovăţie. Ce să-i faci şi nouă 
ne pare rău, că nu ne putem plimba aci, ca pe bu­
levard.

Tovarăşii nu răspunseră. Gâfâiau trântiţi pe jos. 
Când s’au recules, inginerul o luă nainte. Tovarăşii 
însă se înţepeniră.

— Să fie al dracului, cine va mai întră în vreo 
suitoare!

Mă uitai la ei şi mă pufni râsul. Din faţa negrită 
dc cărbune doar ochii le mai licăreau.

— Ce râzi, bre, crezi că tu eşti mai breaz? Uită- 
te şi tu în oglindă, să te vezi. Par’că te-ar fi frecat 
cu nasul de fundul ceanului.

— Când te caţări In suitoare, nu e bine, să-ţi 
ştergi faţa cu mâna plină de praf de cărbune, lămuri 
inginerul. Dar nu-i nimic, se duce tot în bae. Să mer­
gem acum la cărbune.

Trecurăm după cotitură. Acelaş coridor continua 
încă vreo opt, zece metri şi se înfunda într’un perete 
negru şi cu mii de luciri.
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In faţa peretelui o grămadă de bulgări negri. Mai 
încoace, aşezaţi pe grămada de cărbuni, trei oameni 
goi până la brâu, mâncau. Slănină cu ceapă şi cu 
mălai. Pe jos ciocane, icuri, securi şi un tub elastic, 
care se termina într’o maşină cu ic la capăt,

Trupurile oamenilor erau slabe, elastice şi negre. 
Sudoarea s’a sleit în praful de cărbune. In unele lo­
curi a lins pe corpuri şuvoae albe. Mâncau cu mişcări 
frânte şi mestecau încet. Lângă ei un cârceag cu apă, 
negrit şi acela de cărbune. In lumina sumbră a opai­
ţelor de mină grupul lor părea întruchiparea mizeriei 
umane.

— Noroc bun, le spuse inginerul.
— Noroc să dea Dumnezeu.
— Aţi făcut cărbune?
— Am făcut ceva, dar e tare greu. Iar s’a întărit 

cărbunele.
Unul dintre ei se ridică, luă un bulgăre şi-l izbi. 

Bulgărul rămase întreg.
— E tare ca piatra, zise.
— Lucraţi cu ciocanul pneumatic, îi sfătui in­

ginerul.
— Am încercat şi cu acela, dar nu putem multă 

vreme, că ne rupe mânile din umeri.
Terminară prânzul. Beură câte o înghiţitură de 

apă şi legară în cârpe resturile de mâncare. Apoi unul 
ridică ciocanul şi-l înfipse în peretele de cărbune. Ră­
păitul surd de dinainte izbucni acum lângă mine,, gă­
lăgios ca o mitralieră. Mitraliera muncii.

Minierul se aşeza cu toată greutatea deasupra 
ciocanului. Acesta tremura, se îndoia, gâfâia, sdrănuta 
aer comprimat şi hârâia mânios, dar de înaintat nu
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înainta. Atunci oamenii apucară icurile şi baroasele şi 
începură să bată. Şi aşa mergea anevoios.

— Cu ciocanul pneumatic în cărbune de tărie 
mijlocie se obţin rezultate foarte frumoase, ne spuse 
inginerul. Dar aici cărbunele într’adevăr è foarte tare. 
Trebue să le schimb acordul, ca Să iese la câştig, a- 
dause el şoptindu-mi la ureche, însă nu le-o spun pâ­
nă la sfârşitul lunii, ca să nu se lenevească.

Unul umplu roaba cu cărbune, o duse pe calea 
de scânduri până la rostogol şi o răsturnă.

— Acum vedeţi calea ce o urmează cărbunele. 
Scos de aici, din abataj, e dus la rostogol, unde se 
răstoarnă în vagonetul ce aşteaptă jos sub gura rosto­
golului şi a suitoarei. De aci vagonetele se adună în 
galeria principală, unde se formează trenul şi de unde 
locomotiva cu aer comprimat le duce la puţ, la staţia 
de încărcare. Se introduc câte patru în colivie şi se 
ridică la suprafaţă. Iar oamenii îl scot neîncetat din 
câteva zeci de abataje, din cinci mine la Anina, din 
Doman şi din Secul.

Plecarăm cu Noroc Bun. La suitoare o luarăm în 
sus. Aci scara era bună. Ne ridicarăm într’o galerie 
asemănătoare cu cea de jos.

—■ Am ajuns la orizontul intermediar, spuse in­
ginerul. Să vă arăt acum în linii mari, dacă nu vă 
plictiseşte, cum se atacă în mina aceasta zăcământul 
de cărbune. Fiecare mină are felul său propriu de ex­
ploatare.

II asigurăm! că nu ne plictiseşte. Intre timp mai 
respirăm şi noi.

— Aţi văzut Pulţul Central, care coboară vertical 
în munte. Din el tot la 90 de metri pleacă orizontal
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galerii, care urmăresc paralel stratul de cărbune. A- 
ceastea sunt orizonturile. La Anina ele sunt săpate 
în stâncă, la alte mine se tae chiar în căTbune. Aici 
însă cărbunele. în contact cu aerul, după un timp 
oarecare se aprinde delà sine. De aceea îl lăsăm închis 
în culcuşul său şi descoperim numai atâta, cât putem 
scoate într’o lună. Din orizonturile direcţionale, tot la 
30 de metri, săpăm coridoare transversale, cum a fost 
acela, în care am găsit vagonetul. Ele dau în stratul de 
cărbune şi deschid zăcământul, care în stratul prin­
cipal are cam patru metri grosime. Din capătul tra- 
vieselor tăiem în sus, în cărbune, suitoarele şi roslo- 
gcalele, pânăce întâlnim traviesele delà orizontul su­
perior. Pentru uşurarea lucrului, între două orizon­
turi principale mai săpăm unul intermediar, la 45 de 
metri, ca acesta în care suntem acum. El are aceeaşi 
împărţire,, ca orizonturile principale.

Minierii încep să sape cărbunele chiar delà gura 
de sus a suitoai*ei, în dreapta şi în stânga câte 15 metri. 
Aceasta e lungimea, care se poate extrage într’o lună 
fără pericol de aprindere. Ce se sapă, se aruncă în 
rostogol, de unde cade în vagonet. Aşa merg, în jos, 
făşie după făşie, până ce se scoate tot cărbunele din­
tre două orizonturi. Golul ce rămâne după cărbune, 
se umple cu , piatră, ca tavanul să nu se dărâme brusc 
şi să nu distrugă instalaţiile. Alte mine nici cu asta 
nu trebuie să-şi bată capul, tavanul poate fi lăsat ne­
proptit, căci el se lasă numai după un timp mai în­
delungat, când minierii au părăsit de mult frontul de 
lucru. La Anina însă parcă necuratul a adunai toate 
greutăţile, ce pot aihărî vieaţa unui minier, apa, fo­
curile, presiunea şi grisoul.
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—- Se aprinde aici des cărbunele?
— Acum mai rar, căci am scurtat mult durata 

de extragere, dar din timpuri mai vechi avem câteva 
focuri închise, care ard mocnit şi acum.

— Şi ce faceţi când izbucneşte un foc?
— închidem toate coridoarele, care duc la locul 

cu pricina, ca să nu lăsăm aer, să se alimenteze fo­
cul. La repezeală întâi facem baraje de lut, apoi fa­
cem ziduri groase de beton. Dacă l-am neglija, sau 
dacă n’am lua măsuri instantanee, cărbunele încins 
uşor ar putea aprinde grisoul şi ar produce explozii 
catastrofale. Se întâmplă, că se aprinde chiar în zăcă­
mântul nedeschis. Atunci pericolul e şi mai mare, că 
vine pe neaşteptate.

— Cum; poate să se aprindă cărbunele, dacă e 
închis şi nu are aer?

— Precis nu se ştie. Să bănueşte, că praful de 
cărbune din crepături se aprinde, când mase mari se 
dislocă şi se freacă pe suprafeţele crepăturilor. Delà 
praf atunci s’ar aprinde şi cărbunele. După alţii ar fi 
vorba de reacţii chimice. Oricum stau lucrurile, un 
foc neaşteptat e înfricoşător. M’a prins unul într’un 
abataj. S’a surpat peretele de cărbune şi de după el 
a început să curgă jăratecul, ca apa dintr’o cascadă.

—i Nu sa  întâmplat nimic?
— A fost bună aerisirea şi n’am avut grisou, alt­

fel nici cătărămile delà curele nu ni le-ar mai fi găsit. 
Am fugit din abataj şi am dat alarma pentru închi­
derea galeriilor. Au coborît şi camarazii, care erau 
disponibili şi după o muncă de treizeci şi şasă de ore, 
barajul provizoriu a fost gata. Nu s’a întâmplat ni­
mic. Insă nu scăpăm totdeauna aşa de uşor.
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Plecarăm pe galerie. După un timp simţii un mi­
ros acru care pe cât înaintam, se făcea tot mai intens.

— Aici avem închis unj foc izbucnit nu demult. 
Mirosul acru e delà fumul care a întrat în grinzile de 
lemn şi în porozităţile stâncii. Nu iese cu lunile.

Căldura în această parte a galeriei a devenit in­
suportabilă. La un loc inginerul ne opri:

— Vă rog să staţi aci, până mă întorc.
Trecu înainte şi întră în coridorul transversal. 

II auzirăm vorbind cu cineva, apoi se întoarse.
— Putem merge, până acolo. Nu-i niciun pericol.
Intrarăm şi noi în coridorul transversal. Doi.oa­

meni goi alergau la o grămadă de lut, apucau un 
bruş, fugeau cu el spre fund şi-l izbiau de zid.

— Am închis focul odată, dar prin crepăturile 
rocei tot mai căpăta aer. Acum facem al doilea ba­
raj. Noroc, că nu avem nici aici grisou mult, lămuri 
inginerul.

Cei doi se opriră să-şi şteargă năduşelile. Unul 
era spătos, cu mustaţe groase. Cel mai subţire era ciul 
de urechi.

— De unde eşti dumneata? întrebai pe cel spătos.
— Gi la Şasea, domnule.
— Gi pi VâTâţ?
Vârâlţul e o vale în Şasea, unde locuesc cei mai 

de treabă minieri. Accentul săscan, care-mi veni pe 
buze involuntar, umplu faţa minierului de bucurie:

— Au domnu cunoaşci pi la noi? N’o fi cumva 
domnu gi pi acolo?

Mi-a părut rău, că a trebuit să stric bucurial de 
copil a omului:
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— Nu mis gi pi acolo, dar am fost gi vreo câciva 
ori pi la voi. Cum îţi zîci dumitali?

— Chiorghi Raţă, domnule. Raţă gin Şasea!
— Apoi Ghiorghi, vino după amniazi la patru la 

birtu Iu Banciu, şă stăm câta dă vorbă.
— Vine Gheorghe, când e vorba de birt, zâmbi 

inginerul.
— Noroc Bun!
—■ Noroc!
Ieşirăm din nou în direcţională. Nu peste mult 

timp se ivi un ochiu galben şi uruitul trenului minia­
tură umplu galeria. Ne lipirăm de perete între doi 
ştenapi. Dar şi aşa vagonetele aproape că se frecau 
de pieptul nostru. Numărai. Douăzeci de vagonete cu 
cărbune şi patru cu piatră.

— Scoateţi şi piatră?
— Piatra vine din înaintările galeriilor în stâncă. 

Cea mai mare parte o vărsăm în golurile, de unde 
am scos cărbunele. Dar tot mai rămâne o parte în­
seninată, care trebue scoasă la suprafaţă.

— Atunci aveţi o sumedenie de cheltuieli inutile, 
observai eu.

— Avem destule, răspunse inginerul. Principala 
noastră preocupare este tocmai asta, să reducem chel­
tuielile inutile cât mai mult, ca să scoatem cărbunele 
cât mai ieftin. Şi aşa pornim la lucru handicapaţi, că 
trebue să facem exploatare la o adâncime, la care nu 
lucrează nicio mină în ţară. Dar acela este inginerul 
cel mai bun, care scoate cărbunele cel mai ieftin.

— Şi aţi obţinut rezultate?
—- In parte. La început ne-am trudit mult Rezul­

tatele bune abia acum s’au arătat, în ultimul timp.
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Simţii că! inginerul nu vorbeşte bucuros despre 
treburile astea. Modestie, sau oprelişte? Nu mă lăsai 
şi continuai investigaţia:

— Aţi dat de cărbune mai moale, sau1 comenzile 
mari făcute în ultimul timp la Reciţa?

— Nu, domnule, nici una, nici alta. Văd, că in- 
zişti, ţi-o spun deci pe şleau. De când am scăpat de 
specialiştii străini, de atunci merge treaba bine. De 
când avem director român, cheltuielile inutile s’au 
redus sim!ţitor.

— Directorul străin a fost slab?
— Dimpotrivă, domnule, a fost o capacitate cu 

renume european. Când acţionarii au pus mâna pe 
el, au crezut, că au prins pe Dumnezeu de picior.

— Atunci?
— Acţionarii n’au ştiut ceva. N’au ştiut că fiecare 

mină, fiecare exploatare îşi are problemele sale 
specifice, îşi are greutăţile proprii, îşi are, dacă pot 
să spun aşa, individualitatea sa bine determinată. Pe 
toate acestea numai acela le cunoaşte, care a trăit 
mult timp în ea. Cel care vine nou la mină, trebue 
să le înveţe pe rând. In exploatarea minieră sunt şi 
principii conducătoare general^, dar totdeauna îm­
prejurările locale determină reuşita. Directorul de ca­
re am vorbit, a crescuţ la o mină. Acolo şi-a făcut 
cariera. Şi a cunoscut mina aşa de bine, încât printr’o 
mecanizare raţională a exploatării a ajuns să scoată 
acolo cărbunele cel mai ieftin din Europa. Acţionaxii 
au crezut, că şi la noi va putea face acelaş lucru. 
Numai că la mina lui zăcământul era orizontal, avea 
o întindere de câţiva chilometri şi o grosime de 40—50
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de metri. Puteai să tai din el ea dintr’un caş proaspăt. 
Tăere mecanică, încărcare automată, transport în mi­
nă pe o talpă netedă ca masa şi iată producţia ieftină. 
Când a venit la Anina, a găsit un zăcământ, care cade 
în adâncime aproape vertical, e de patru, cinci metri 
de gros şi e tot faliat, tot sfărâmat. Are apă, grisou, 
focuri şi presiune. Gând a introdus în abataje mijloa­
ce mecanice şi totfelul de maşini, în scurt timp s’a 
convins, că nu merge tocmai neted. Dar atunci banii 
erau deja cheltuiţi. S’a cramponat, să găsească mij­
loace rapide de extragere. După vreo doi ani de în­
cercări a renunţat. In acest timp şi noi şi bieţii minieri 
am dus o viaţă îndobitocită. La urmă acţionarii l-au 
rechemat delà exploatare şi i-au dat o sferă de acti­
vitate mai mare, în control. In locul lui au pus pe cel 
mai vechiu inginer dintre noi. La Anina este aşa, tot­
deauna cel mai vechiu este şi cel mai bun. A văzut 
mai multe, a păţit mai multe şi aici multe trebue să 
şti. El şi-a zis:

— Directorul cel vechiu avea 120000 de lei pe 
lună. Dau suma asta unui inginer tânăr şi-l trimit pe 
şapte, opt luni în străinătate, la mine asemănătoare. 
Aici vede ceva, colo prinde alta. Şi cu leafa de pe un 
an a directorului mi-ami plimbat toţi inginerii pe la 
minele din Europa.

Rezultatul care a fost? Prestaţia unui minier a 
crescut delà 530 chilograme de cărbuni făcuţi într’un 
schimb, la 803 chilograme. Ce înseamnă asta practic ? 
Minierul câştigă azi întro 3000 şi 3600 lei pe lună. 
Iar Societatea scoate cu 15%i mai ieftin cărbunele.

Inginerul tăcu. Niciodată nu mi-aş fi putut În­
chipui, că voi lua lecţii de organizare industrială la
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800 de metri sub pământ. Cât de simple sunt lucru­
rile! Nu s’ar pune în valoarea ei integrală munca ro­
mânească, dacă întreprinderile din ţară ar urma e- 
xemplul delà Anina? Câţi bani ar putea câştiga eco­
nomia naţională şi cât s’ar putea întări elementul 
românesc, dacă industriile ar scăpa de specialiştii 
străini în felul acesta? Iar banii, care s’ar cheltui cu 
specializarea personalului românesc în străinătate, 
s’ar întoarce înzecit în cassa societăţilor.

— Acum ieşim la suprafaţă, facem o baie bună 
şi apoi trecem la Casinou, pentru întărire după peri­
peţiile din mină.

După masă m’am întâlnit cu Raţă. L-a adus şi 
pe ortacul său cu urechile arse. Nu m’am putut opri, 
să nu-l întreb, ce a păţit cu ele.

— A trecut focul peste mine, domnule. S’a aprins 
tanătul (aşa numesc minierii români grisou!), şi m’a 
prins în galerie. Asta mi-a fost scăparea, că am fost 
în galerie. Cum am auzit pocnitura, m’am aruncat pe 
burtă şi mi-arn cufundat faţa în apa din şanţul de pe 
margine. Explozia mi-a ars cămaşa, altceva n’aveam 
în spinare, şi mi-a prăjit carnea pe spate. Urechile nu 
ie-am putut cufunda în apa mică, acelea s’au dus cu 
facid. Aşa mfa găsit Gheorghe, leşinat şi cu capul 
lângă şanţ. M’a luat în spate şi m’a dus la puţ. Am 
bolit vreo zece săptămâni, dar m’am sviduit.

— Bine, că ai avut în apropiere apă, zisei eu.
— Cine are noroc, are şi pe cine păzeşte Dum­

nezeu, scapă de orice primejdie, spuse ciulul. Uite,

♦* *

169



Virgil Birou

ce a păţit maideunăzi un neamţ. Lucra la un puţ orb 
între intermediar şi orizontul de jos. Repara chiar la 
gura puţului nişte armaturi şi cum în locul acela plo­
aie multă apă din tavan, era îmbrăcat cu pelerina de 
cauciuc. Face, ce face omul, îi lunecă piciorul de pe 
grinda udă şi cade în puţ- A căzut 45 de metri şi nu 
i s’a întâmplat nimic. Doar câteva sgârieturi şi vână- 
tăi, cum s’a lovit de pereţii puţului. Numai dupăce 
a ajuns jos şi oamenii l-au ridicat, numai atunci s’a 
speriat şi de sperietură a umblat vreo trei săptămâni 
năuc.

— Aerul l-a ţinut, domnule, interveni Raţă. Pu­
ţul e îngust. Abia are un metru pe un metru. Când 
neamţul a căzut, s’a dus cu picioarele în jos. Aerul 
i-a umflat pelerina, că aproape a umplut puţul. Şi el 
a căzut lin, ca ăia, care sar din avion cu parazolul.

Ciulul nu vrea să cedeze:
— Eu fot cred, că Maica Măria a fost pe lângă ell
Curmai discuţia de ordin teologic:
— Când a fost întâmplarea cu uiechile? La ex­

plozia cea mare, sau mai încoace?
-— Io la explozia cea mare n’am fost, dar de când 

m’a prins focul, pot să fie vreo şasă ani.
— Dar dumneata, Raţă, ai fost la explozia cea 

mare?
— Nici eu n’am fost, că n’am fost în schimbul 

acela, dar mi-a rămas în mină tata, uica şi un frate.
Când omul iese din Anina spre Ştaier şi trece de 

colonia Sigismund, în stânga, pe o coastă plină de 
soare, vede o tablă mare de beton. Silueta ei masiva 
domină coasta. In jurul ei cruci dese. Când omul se 
apropie mai bine, poate ceti pe tablă:
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„Aici se odihnesc victimile catastrofei miniere din 
7 Iunie 1920“. Iar sub inscripţie numele celor căzuţi 
jertfă pentru pită de toate zilele.

— O sută optzeci şi şase de oameni au pierit 
atunci!

— Atâta grisou a fost în mină?
— Nu tanătul a explodat, ci dinamita. La începu­

tul războiului, în patrusprezece, direcţiunea a băgat 
magazia de dinamită în mină, ca să o ferească de a- 
vioanele duşmane. Acolo a rămas până la sfârşitul 
războiului, pânăcând a explodat. Oamenii erau adu­
naţi la gura puţului, cei de jos să iese, cei de la su­
prafaţă să coboare, că era tocmai la sfârşitul schim­
bului. Dinamita era la orizontul doi, de unde se sco­
sese cărbunele de mult timp. Oamenii lucrau atunci 
la orizontul patru şi cinci. Dar aerul, care întră toc­
mai prin Puţul central, a dus gazele otrăvicioase delà 
explozie în jos şi a înnecat pe toţi care erau la staţia 
de încărcare.

— Dar de ce a explodat dinamita?
— Nici azi nu se ştie bine. Domnii, care au cer­

cetat, au spus, că dinamita a fost veche şi s’a stricat 
şi că ar fi explodat singură. Eu unul nu cred. Eu tot 
cred, că o mână duşmană a pus foc, explică Raţă po­
somorit. Pe atunci au umblat tot felul de oameni pe 
aici. Nimeni nu i-a ştiut de unde vin, îi vedeai numai 
că şuşotesc la urechile muncitorilor. Apoi nu-i mai 
vedeai. Şi mai târziu nu l-au puşcat pe directorul 
Hendrich şi nici azi nu se ştie cine?

Raţă vorbea cu convingere. Şi nu este imposibil, 
să fie un grăunte de adevăr în ceea ce spune el. In anii
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de după război lucrurile au fost cam turburi. Nitrogli­
cerina, care se separă din dinamita veche, într’adevăr 
este foarte irascibilă şi la cea mai mică sgândărire 
sare. Dar trebue să o sgândări! Şi omorîrea miste­
rioasă a directorului, vânturată pe vremuri atât de 
mult în ziare! Hotărît lucru, argumentele de ordin 
psihologic ale lui Raţă sunt destul de puternice.

— Directorii sunt răi cu oamenii?
— Depinde de om, domnule. Dar minierul ajunge 

rar la director. Iaca, abia acum, că avem director ro­
mân, ne putem spune şi noi necazurile. Cel plecat 
nici de vorbă n’a stat cu noi. Să vezi, ce am păţit cu 
el. Am dus-o greu atunci, că lucram numai cu jumă­
tate de schimburi. Am trimis la el deputăţie, să mă­
rească acordul, că nu ieşim cu plata. A dat afară de­
putăţia. N’am zis nimic. Mai târziu am trimis o nouă 
delegaţie, ca să-l roage, să reducă schimburile Ia cei 
care au de lucru şi să le dea şi celor fără de lucru. 
Asta în urma unei înţelegeri de bună voie între mini­
eri, că era sărăcia mare. Şi de data asta directorul a 
rămas surd. Intre timp vieaţa s’a scumpit şi mai mult 
şi nici cei cu lucru nu mai puteau trăi cu câştigul. 
S'a dus a treia delegaţie la director:

— Măriţi-ne acordul, domnule director, că nici 
pită goală nu putem cumpăra din câştig!

— Mâncaţi mămăligă, a fost răspunsul.
Atunci oamenii şi-au pierdut răbdarea. Şi-au um­

plut odată buzunarele cu mămăligă şi l-au pândit pe 
director. L-au prins în curtea minei şi i-au dat să mă­
nânce mămăligă. Nu l-au bătut, nu i-au făcut nimic. 
L-au îndopat numai cu mămăligă, până a învineţit.
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— Şi mânca directorul?
— Mânca,, mama lui, de credeai că mănâncă 

scoverzi cu marmeladă. Pe targă I-au dus la spital. A 
şi plecat în scurt timp din Anina.

Faţa lui Gheorghe strălucea de satisfacţie. Ciulul 
încercă din nou să îndulcească lucrurile:

— Is răi oamenii, domnule.
— Is răi, că d’aia ne-a lăsat fără lucru şi muri­

tori de foame. De ce avem acum de lucru şi de ce 
putem câştiga? De ce avea el o sută douăzeci de mii 
la lună şi premiu de un milion la an?

Se contraziceau mereu, totuş nu păreau că se su­
pără. Poate tocmai contrazicerile i-au legat atât de 
tare.

— Nu ţi s’a urît, Ghiţă, la mină?
— Ba-i greu, domnule şi nu cred, să fie altundeva 

vieaţă mai a dracului ca la ocna de cărbuni. Asta 
ţi-o spun eu, care neam de neamul meu a fost tot viţă 
de minier. Toţi au lucrat la ocnele din Şasea. Acolo 
a fost alt lucru. Dar când astea au fost închise, a tre­
buit să ne mutăm la Anina. Eu am fost copil mic 
atunci. Nu trebue să ne văităm. Muncim şi răbdăm. 
Şi muncim foarte mult. Că sănătatea şi aşa se duce 
în mină, ori munceşti, ori stai. Dar dacă munceşti 
mult în tinereţe, ai unde să-ţi tragi oasele la nepu­
tinţă şi poţi lăsa o căsuţă la copii, că ai putut agonisi. 
La Anina, dacă munceşti, poţi să câştigi frumos. Iar 
dacă nu munceşti, la bătrâneţe rămâi pe drumuri. 
Asta ţăranii, care vin aici din vale la lucru, nu o ştiu 
încă. Ei şi din asta fac cântece şi glumă:
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Hai la lucru la Ponor,
Că acolo oameni mor.

Dar noi, săscănii, care din băbăluc suntem: mi­
nieri, noi o ştim. Şi deaceea muncim, până crapă oa­
sele în noi. Dar niciodată nu voim, să ne băgăm trişti 
sub pământ, că ţinem la o vieaţă a noastră.
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Cenuşăreasa Căraţului

Să fiu tot avut cinci, şase ani, când a venit la 
tata un străin. Figură arsă de soare, barbă albă cu 
fire scurte şi încâlcite. Intr’o mână avea o legătură cu 
borfe, în cealaltă un băţ. Croiul cămăşii, puii de pe 
ea şi laibărul împodobit arăta clar, că vine din altă 
regiune.

— Pe Ion şi pe Ghiţă i-a mâncat Ilova. Mădgăli- 
nă, babă-mea, a  căzut când a auzit. Nu sunt trei luni, 
decând am îngropat-o. In casă nu pot sta, că mă mă­
nâncă pereţii, în curte nu pot ieşi, că mor, când o 
văd atât de pustie. Am plecat. . .

Atât am prins din conversaţia străinului cu tata. 
Dar cred, că şirurile de lacrimi ce s’au prelins pe faţa 
neagră şi s’au topit în barba căruntă, l-au făcut pe 
tata să-l oprească la noi.

Moşul avea obiele cu şiruri vişinii şi de multe 
ori mă lua pe genunchi. Ceasuri întregi îmi povestea 
cum dansează zânele hore nocturne In luminişurile 
de pe coastă, îmbrăcate în văluri ţesute din raze de 
lună şi prinse cu copcii din stele. Câteodată horele 
lor se lărgesc şi cuprind şi grădinile din sat. Iar dacă 
în aceste jocuri desmierdate găsesc vreun flăcău, care
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în miez de noapte se uită la lună, îi fură inimă. A- 
tunci flăcăul se pierde cu firea, pleacă prin codri să 
caute zâna care i-a furat inima. De multe ori numai 
cântecele şi amintirea rămâne după el.

Altădată mi-a povestit poveşti cu cătane. Mi-a 
vorbit despre ghinărari străini, care au tăbărît să o- 
cupe cetatea Almăjului şi despre căpitani almăjeni, 
care s’au bătut pentru Almăj. Aceştia erau când pan­
duri ai ţării, când haiduci ieşiţi din sufletul poporu­
lui. Moşul ştia multe. In poveştile lui fiecare loc din 
Almăj era amintirea unei isprăvi de vitejie şi fiecare 
căpitan erou de legendă. Şi cânta moşul din fluier 
jocuri de năvălnicie barbară, sau doine de inimă 
zdrobită.

Oamenii din sat îi spuneau Pavel Almăjanul. Al­
ţii mai răutăcioşi, Pavel Ţiganul, pentrucă moşul cân­
ta şi din clănet. Dar eu, când vedeam figura de mu­
cenic cărunt, vedeam şi două zâne lângă el, una de­
oparte, alta de cealaltă, mângăindu-i inima cu mâni 
miloase. Iar când îşi căuta de treburi prin curte, mi 
sě părea că moşul se mişcă în ritm de dans.

Aşa am cunoscut eu Almăjul în copilărie. Cu că­
pitani în haine strălucite, benchetuind cumplit în ca­
sele lor după izbânzi şi cu zâne, care se furişează pe 
întunerec în jurul caselor şi privesc pe geam ahtiate 
după mândrii căpitani.

*« *

După vreo treizeci de ani am ajuns în Almăj. 
I-am cutreierat satele, i-am urcat colinele, i-am ascul­
tat doinele, sorbind vinul amar al dorurilor nespuse.
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Acum am urcat o coastă piezişă. Delà o mie de metri 
înălţime privesc cum se desfăşoară în faţa mea toată 
Valea Almăjului/înainte de a .trece clinul spre alte 
văi, vreau să îmbrăţişez Almăjul cu o ultimă privire.

Văd la Capul Almăjului, la Borlovenii vechi, cum 
coboară de pe Semenic Nera în Almăj. Văd cum se 
înşiră satele în lungul ei şi văd cum iese din. Almăj, 
tăindu-şi alvia în stâncă, prin Cheile Şopotului Nou. 
Vad şi satele mai îndepărtate de râu. Unele stau pitite 
după coama de deal. Le simt însă prezenţa în ceaţa 
albastră, ce pluteşte deasupra lor.

Văd trudnicia unor vieţi prăpădite, văd şi îtacepu- 
turile de vieţi noi. Pe creştet, lângă pârâie, ruine de 
cetăţi şi ruine de sate părăsite, cu pereţi ce acuşi în­
tră în pământ. Pe ziduri se urcă iederă şi şopârle.

Stau la marginea cleanţului şi privesc. Sacul din 
spate l-am aşezat lângă mine, destinderea e perfectă. 
Soarele a coborît şi umple de aur toată valea. Lucru­
rile trăesc în contururi viorinte.

In tăcerea dupăamiezii un pumn amar îmi strân­
ge inima, amarul plecărilor de totdeauna.

Şi cum stau pe cleanţ, simt că se aşează cineva 
lângă mine. Mă întorc şi văd pe moşul Pavel, cel cu 
haiduci şi cu zâne.

Nu mă surprinde, l-am aşteptat chiar. E tocmai 
aşa cum trebue să fie o stafie bine stilată, transparent 
şi par’că pluteşte în aer. Doar în ochi are o licărire 
de răutate.

— Ai venit să vezi Almăjul? De ce n’ai rămas la 
poveştile cu zâne şi cu căpitani, de acum trezeci de 
ani? De ce ai venit aci? Fiindcă ai venit, am să ţi-1 
arăt!
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Vezi acolo, cum şerpuieşte pârâul pe după creas­
tă? Pe acolo căuta feciorul meu, Ion, zâna, care i-a 
furat inima. Acolo, lângă crucea delà maTgina dum­
brăvii s’a întâlnit cu jandarmii. Şi, fiindcă avea tri­
color în piept, s au încăerat. Frate-său, care s’a dus 
să-l caute, i-a sărit în ajutor. Sub cruce zace unul din 
jandarmi. Eu l-am îngropat, cum cere omenia, pen- 
trucă feciorii mei l-au doborît. Dar nici ei nu s’au 
mai întors delà Ilova.

Moş Pavel nu povestea ca odinioară, mulcom şi 
cu mlădieri în glas. Acum vorbea în fraze scurte şi 
tăiate.

— Iţi place valea noastră, ţi-i drag să o priveşti? 
Dar nu ştii, că ruinele străvechi şi vitejeşti ale cetăţii 
înseamnă tăierea căpeteniilor noastre. Nu şti că dea- 
tunci am rămas o turmă fără stăpân, tocmai ca aces­
te cetăţi goale. Zidurile cu iederă pe ele sunt frumoa­
se, nu-i aşa? Acolo a fost nu demult un sat cu oameni, 
care îşi vedeau de treburi. Dar a venit apa mare şi 
l-a şters, cum a şters şi podul de peste vale. Deaceea 
e valea ca făcută de moalăr. Oamenii s’au mutat cu 
şase sute de metri mai sus şi acum stau o mie de oa­
meni în optzeci de case. Nu se pot plânge. Sunt aproa­
pe de Dumnezeu şi din înălţime au o privelişte mi­
nunată. Numai de mâncare n’au. Şi râul nimeni nu 
vine să-l îndrepte.

Ţi-a plăcut brânza din Almăj? E plină de unt 
şi-i gustoasă. Cei de peste Nera pot să mănânce brân­
ză, că se sue primăvara cu oile pe Semenic şi nu co­
boară decât toamna. Dar noi, cei delà vale, ce să ne 
facem? Iarba de pe dealurile de aci a otiăvit-o aramă 
şi fierul din pământ. La poale, unde dai cu sapa, dai
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de cărbuni, când ţie îţi trebue cucuruz. Ce să faci cu 
arama, cu fierul şi cu cărbunele? Unde să le duci şi 
cui să le dai? Când n’ai cu ce le ducie şi cu ce să le 
scoţi din pământ!

Cei de lângă apă au pământ bunişor. Dar aşa s’au 
înmulţit de tare, că pământul nu-i mai poate ţine. 
Noi nu cunoaştem: meşteşuguri desmăţate, noi ştim că 
haini ca să muncim şi să iubim. Şi acum cu maţele 
chiorăind de foame putem să facem cele mai frumoa­
se doine, putem să ne scăldăm sufletul in frumuseţi, 
că timp avem destul. Numai de mâncare nu avem. 
Nici cu doinele nu avem ce face, nimănui nu-i pasă 
de ele. Doar doi, trei copii de ai noştri îşi tremură 
inima în ele, dar şi aceia duc foame prin oraşe înde­
părtate. Printre zidurile cu iederă şi, cu şopărle mi­
şună vipere. Viperele timpurilor noi, care muşcă din 
sufletul noştru şi care ne vor prăpădi. Că sufletul 
nostru nu se poate prinde în alergarea nebună de azi 
a oamenilor fără astâmpăr. Nouă ne place să trăim 
din plin vieaţa, dar ea azi fuge pe lângă noi. Şi nu 
este cine să ne arate calea, că noi poate ne-am duce 
după e l . . .

Moş Pavel se opri. Cu scâncet de copil mă întor- 
sei spre el:

— Moş Pavele, nu-mi spune d’astea. Spune-mi o 
poveste cu zâne şi cu haiduci, ca pe vremuri, Moş 
Pavele!

Moşul se uită la mine cu ochi blânzi, ca odinioa­
ră când mă mângâia pe cap, apoi se topi în aer.

** *
La Timişoara trăeşte un tânăr scritor. E din Al- 

măj şi a scris o carte frumoasă. Critica s’a ocupat
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puţin de carte. In modestia sa scriitorul n’a putut 
străbate zidul gros al indiferenţei ce încunjură cli­
cile literare. Poate nici n’a ţinut s’o facă. Un profe­
sor de literatură a spus că eroii din cartea lui sunt 
oameni-idei. Altul, care face pe criticul Ia o revistă 
literară dintr’o capitală de provincie, spune că roma­
nul e utopist. Al treilea susţine, că abia după vreo 
două sute de ani va fi actual. Nimenea din cei che 
maţi nu vrea să înţeleagă că în cartea aceasta vieaţa 
pulsează sublimată până la chintesenţă, nimenea nu 
vrea să vadă, că lucrarea este cea mai pură literatu­
ră, cizelată până la fineţă celliniană. In îmbulzeală de 
arivism cei chemaţi trec pe lângă carte grăbiţi şi pre­
ocupaţi de mărunte probleme de ordin personal. Ca 
pe lângă Almăjul plin de bogăţii.

Soarta cărţii, soarta Aimăjului.
Almăj, Almăj, ţară cu zâne prin poiene, cu foc 

nespus în inimă şi cu flori pe ii, când vei ieşi din 
ursit de Cenuşăreasă uitată, când vei smulge vieţii 
drepturile ce ţi se cuvin?
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SASCA
p a r a d o x u l  e c o n o m ic  că r& ţan

Şoseaua naţională, care porneşte din Oraviţa prin 
Răcăjdie şi merge spre Dunăre, cu puţine abateri în 
partea superioară, urmează aproape acelaş traseu ca 
vechiul drum roman. Cam pe la mijlocul ei, la intra­
rea în munţii metalici din Sudul Căraşului, este situată 
Şasea. Regula de aşezare înpământenită în Căraş nici 
aici nu se desminte, partea nemţească a orăşelului se 
ascunde în văgăuna dintre două creste, mai aproape de 
mine. Românilor le-a trebuit mai mult aer şi mai mul ­
tă perspectivă — lărgământ, spun ei — şi deaceea 
şi-au aşezat satul la poale, lângă Nera, cu privire spre 
colinele ce urmăresc râul până în câmpie.

Când spunem parte nemţească, e numai un fel de 
a vorbi. In Şasea nemţească stau foarte mulţi ro­
mâni. Numai că aceşti români nu se poartă în straie 
ţărăneşti ca românii din partea de îa vale. S’au citadi- 
nizat. îşi zidesc case de piatră şi poartă ţoale nemţeşti. 
Iar cărăşenii, în expresie lapidară, poreclesc de nemţi 
pe toţi aceia, care nu poartă haine ţărăneşti.

Mai este o deosebire între cei din orăşel şi între 
cei din sat. Ţăranii au botezat pe cei din oraş bufeni. 
Iar bufenii Ie spun ţăranilor frătuţi. Şi să vezi diseu-
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ţii şi frecături stârnite de antagonismul dintre cele 
două tabere. Tinerii nu se amestecă în petreceri co­
mune, copiii îşi sparg capetele, cei în vârstă trec unul 
pe lângă altul şi nu se văd din cauza acestor epitete. 
Bufenii sunt aprinşi, repede le sare ţandăra, când fră- 
tuţii cu sângele mai ostoit îi iau în ironie. Şi rar se 
găseşte neam mai batjocoritor ca frătuţii.

Frătuţii sunt ţăranii băştinaşi. Bufenii, spune-se, 
au venit cu vreo două sute de ani în urmă din Oltenia. 
Faţa palidă şi aspectul negricios al lor i-a făcut pe 
frătuţi să-i aducă în conexitate cu ţiganii. De aici an­
tagonismul atât de accentuat.

S’au găsit şi istorici, mai cu seamă printre ungu­
ri, care susţin teoria frătuţilor despre origina tuciurie 
a bufenilor. Insă n’au dreptate. Bufenii sunt români 
şi încă români foarte buni. Afirmaţia asta înseamnă 

j mult, pentrucă în Căraş omenia se măsoară cu gradul 
J de românism.

Numai după aspect nu poţi categorisi pe cineva. 
După două, trei generaţii de minierit cel mai alb Alb 
are faţa pământie. Asta n’o ştiu istoricii şi nici aceia, 
care nu cunosc vieaţa aşezărilor miniere. 

i In localităţile bufene sunt şi ţigani. Aceştia însă I stau izolaţi deoparte şi în niciun chip nu pot pătrun- 
? de între bufenii cu tradiţie. S’a întâmplat în Ciclova, 

că un fecior de bufan s’a însurat cu fata unui ţigan 
înstărit şi metamorfozat atât de mult, că numai local-' 

y nicii mai vechi cunoşteau origina ţigănească. După 
i căsătorie nu numai feciorul, dar şi familia lui a fost 
l  tratată ani de zile cu cea mai mare răceală de către 
| ceialalţi bufeni. Despre relaţii sociale nici vorbă n’a 
| putut fi până azi.
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Bufenii sunt minierii străvechi ai Căraşului. Ei 
trăesc la VăliUg, la Reciţa, Ia Bocşa, la Ocna de Fier, 
la Duenecea, la Oraviţa, la Ciclova, la Şasea şi la 
Moldova. Numai acolo, unde au fost din băbăluc m i­
ne şi întreprinderi industriale. Ţiganilor le spun lăeţi 
şi-i tratează cu mult dispreţ, pentrucă lăeţii niciodată 
n’au intrat în mină să scoată metale. La asta se cere 
curaj. Dar lăeţii s’au mulţumit să spele aur cu troaca 
la margina pârâelor.

Cuceritorii turci şi austriecii jăcmănitori au pur­
tat pe minieri prin toate părţile, după cum cerea in­
teresul. Când au ajuns turcii în Căraş, au găsit aici 
o vieaţă minieră înfloritoare. Lor Coranul le-a inter­
zis minieritul. Dar de tunuri, de ghiulele, de săbii, de 
platoşe au avut nevoie. La fel şi de aramă şi de cosi­
tor pentru vase şi de metale nobile pentru bani. Au 
continuat deci exploatările şi în multe locuri le-au 
amplificat. In Căraş au fost mulţi minieri pricepuţi. 
Pe unii i-au luat şi i-au dus la alte mine din imperiul 
otoman. Aşa şi la minele din Carpaţii Olteniei, la 
Baia de Aramă, la Cărbuneşti şi la Baia Şie. La sfâr­
şitul veacului XVII, când au început şi la începutul 
veacului XVIII, când au părăsit definitiv Căraşul, au 
adunat câţi au putut şi i-au luat în robie peste Du­
năre. Pe de-o-parte ca minele bogate să nu poată fo­
losi adversarului lor. Pe de-alta ca robi pentru lucru.

Turcii s’au priceput foarte bine să-şi exploateze 
cuceririle. Când raporturile cu austriecii s’au norma­
lizat, după pacea delà Pojarevaţ, turcii închiriază a- 
cestora pe minierii robiţi. Chiar şi după douăzeci de 
ani, în 1738, un raport oficial austriac afirmă, ca 
peste trei mii de bănăţeni stau în robie turcească şi
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că aceştia trebue să-şi răscumpere libertatea cu bani 
grei. Intr’alt raport se poate citi, că în fiecare primă­
vară turcii au venit din Ţară Românească cu lucră, 
tori români şi că aceştia au lucrat la topitorii. Banii 
pentru lucru însă nu i-au primit lucrătorii, ci paşa- 
lele care îi supravegheau.

Primăvara veneau la lucru şi la începutul iernii 
erau trecuţi înapoi. Mulţi au dezertat. Dar cei mai 
mulţi au fost siliţi să lucreze în sclavie pânăcând şi- 
au adunat preţul libertăţii. După răscumpărare, evi­
dent, s’au întors Ia vetrele vechi de unde au fost 
smulşi.

La întoarcere, la graniţa austriacă Odissea a în­
ceput delà capăt. Dacă soarta a ţinut să-şi bată joc 
de cineva, l-a dat pe mâna oficialităţii austriaee. Con­
troale, respingeri peste Dunăre, carantine cu lunile. 
Boli şi foamete în lagăre. Copii înrăiţi din lipsă de 
hrană, mame moarte de inaniţie. Bărbaţi îndobitociţi 
în chinuri. La urmă un „teritoriu rezervat1', pe care 
nu era permis să-l părăsească, sau o aşezare la pustă, 
echivalentă cu deportarea.

Nici acasă n’au mers bine lucrurile. Tratamentul 
austriac în scurtă vreme face ca românii să ia calea 
inversă. Coloniştii iau locurile cărăşenilor, pe care 
beamterii fără suflet îi supun tuturor ingerinţelor. Din 
cauza dărilor grozave sate întregi se ridică şi pleacă 
spre Ţară, sau peste Dunăre în Sârbia. Cei rămaşi 
trebue să plătească şi dările celor plecaţi.

Stăpânirea este nemiloasă şi nu se poate dumiri 
de ce pleacă lucrătorii. Constată însă, că exploatările 
nu merg. Nu este mână de lucru, pentrucă minierii 
şi metalurgiştii din ţările nemţeşti nu schimbă bucu­
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ros liniştea de acasă cu nesiguranţa locurilor cucerite 
proaspăt, oricâte avantaje li s’ar promite. Cu atât mai 
mult nu, că în Căraş şi ţăranii se revoltă şi sar în 
ajutorul lucrătorilor. De multe ori au şters de pe faţa 
pământului cuptoare, topitorii şi uzine întregi, alun­
gând din regiunile româneşti pe streinii nepoftiţi. In I 
ura lor faţă de austrieci sunt în stare să se alieze cu 
turcii şi să lupte cot la cot cu asupritorii de ieri, nu- ] 
mai să scape de grozăviile stăpânirii streine.

Atunci stăpânirea schimbă tactica. Deschide por­
ţile uzinelor şi pentru bufeni şi mulţi găsesc de lucru. 
Interesele exploatărilor cer ca ei să se mute des. Unii 
însă în noile aşezări şi-au durat alte rosturi şi le vine 
greu să le părăsească. Stăpânirea nu stă la îndoială, 
le dărâmă casele şi satele şi-i alungă cu potera spre 
exploatări noi.

Aşa au început în secolul XVIII marile emigrări 
de români, adevărate transhumanţe, între Ţările Ro­
mâneşti şi Căraş. Aşa sunt goniţi din loc în loc căr­
bunarii şi minierii români între Şasea şi Laţunaş, de- 
la Radimna la Padina Matei, delà Moldova Dunării Ia 
Reciţa şi la Văliug. Istoria lor nu e deplin elucidată. 
Dar cine o va lămuri, va afla formidabile afirmări 
despre unitatea poporului român, divizat şi oprimat de 
atâtea stăpâniri şi totuşi totdeauna, gata de a sări 
în ajutorul fratelui.

In peregrinările lor peste patru hotare, de sigur, 
bufenii s’au amestecat mult. Mai cu seamă cu fraţii 
din Oltenia. De aceea găsim în caracterul lor lirismul 
cărăşan dublat cu vioiciunea spiritului oltean. Prin ei 
s’au permanentizat în Căraş baladele poporale despre 
domnitorii Ţărilor Româneşti, care până în secolul
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trecut circulau intens' şi prin celelalte sate bănăţene, 
ajungând până la Lipova şi Mureş. Azi ele doar în co- 
lecţia lui Atanasie Marienescu se mai găsesc.

Unde au intrat bufenii, au făcut treabă. Au mun­
cit neobosiţi şi au câştigat frumos. Atunci s’au ridicat 
casele de piatră şi amintirea acelor timpuri ş’a păstrat 
la bufeni ca visul unei epocii de aur.

Prosperitatea însă n’a durat mult. Stăpânirea 
austriacă incapabilă, cafe în cursul secolului trecut 
a dus Monarchia de şapte ori la faliment, a dat gata 
şi exploatările cărăşene. Pe rând trebŭe să le închidă, 
sau să le vândă societăţilor particulare. De multe ori 
chiar şi unor singulari. Din lipsă de capital şi acestea 
se închid. Odată închise, închise au rămas până azi. 
Iar bufenilor nu le-a mai rămas decât speranţa. Şi 
galeriile părăsite, care cască negre în coasta dealurilor.

*♦*

Şasea e dominată de un munte. Ca o namilă rău­
tăcioasă îşi ridică spinarea deasupra oraşului muntele 
Gheorghe, închizând dinspre Sud valea de-a-curmezi- 
şul. Pe şoferii din partea locului cele trei mii de curbe 
de pe drumurile cărăşene i-au făcut dibaci, dar ser­
pentinele lui Gheorghe îi pun la grea încercare. Mai 
cu seamă iarna, când gheţuşul face drumul ca oglin­
da. Multe maşini s’au sfărâmat pe povârnişul greu şi 
cel care coboară de pe Gheorghe în acest anotimp 
fără accident, trei săptămâni se poate lăuda cu ispra­
va lui prin birturi.

Pe coamă însă Gheorghe e prietenos. Poieni ve­
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sele şi o privelişte asupra văii, ce nu se poate uita. 
Nu degeaba a fost botezată pe vremuri Şasea Aussee 
bănăţan.

Mai spre Sud şoseaua urcă pe platoul Ştinăpari- 
lor şi al Cărbunarilor. Peisajul se schimbă brusc. Ver­
dele dumbravelor se retrag în depărtări şi pe coaste 
apar arbuşti gălbejiţi. Aici sărăcia e stăpână. La stân­
ga, pe o creastă, o pădurice atât de rară, încât fără 
să vrei îţi evocă rânjetul fără dinţi al unei babe hi­
doase. Pământul pare a fi ciumat. Râpe galbene şi ro­
şii îl desfigurează la tot pasul. Ici, colea câte un co­
pac gros, dar uscat, lasă să se bănuiască şi mai mult 
pustiirea ce a trecut peste locuri. Crăcile ciuntite şi 
negrite de putregai par mâni întinse, care cer, neascul­
tate, îndurare delà soartă.

In sat sărăcia a muşcat până şi din garduri. Câ­
ţiva pari au mai rămas din ele. Casele se cufundă în 
pământ. Copiii fug înspăimântaţi din faţa aparatului 
de fotografiat. Pe maidan un moşneag păzeşte trei 
gloabe uscate.

— Domnule, eu cred că dumneata ai venit să des­
chizi iar minele?

Mă uitai nedumerit la el.
— Care mine, moşule?
— Mina de fier din dealul ăsta, cea de aramă din 

celalalt şi asta de aci, de subt noi. Nu te preface, că 
eu ştiu. Eu în tinereţe am lucrat cu un domn ingi­
ner. Eu i-am purtat ochianul.

Moşul arătă cu mâna în trei direcţii nehotărîte. 
Din ochii săi turburi curgeau lacrimi de slăbiciune. A' 
întors faţa spre mine şi aştepta să-i spun ceva.
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Un ţăran mai tânăr se apropie de noi. Genele sub­
liniate cu praf de cărbune trădau irevocabil minierul.

— Nu te supăra domnule, că-i cam atins. Nici nu 
vede bine cu ochii. Aşa-1 conduc, copiii. Şi are smin­
teala asta cu minele. Gând vine vreun domn în sat, 
îl întreabă dacă nu cumva a venit să deschidă lucrul.

Omul era slab, palid, cu ochii umbriţi de sufe­
rinţă. Se mişca încet şi cu toată căldura din Iulie, 
purta pieptar de oaie.

— Eşti cam bolnav?
— Cam. Cred că-i aia, la piept, tuberculoza. Doc­

torul nu mi-a spus, dar eu ştiu.
— De mult?
— Din bătaie mi-au rămas două gloanţe în plă­

mâni. Când am ieşit din spital, m’au trimis la Anina 
la lucru. De cătănie n’am mai fost bun.

—■ Ai stat atâta timp la Anina?
— La început n’am simţit nimic. Dar de vreo 

trei, patru ani am slăbit rău, după fiecare cotăriţă de 
cărbune trebuia să mă odihnesc. Aşa mă cuprindea 
sfârşeala, că nu mai puteam face nimic.

— Nu ţi-au dat concediu?
— Domnul inginer m’a trimis la suprafaţă. Doc­

torul mi-a dat şasă zile şi m’a trimis din nou în 
mină. Am mai făcut jos patru luni, apoi iar n’am 
mai putut.

— Şi acum?
— Acum domnul inginer vrea să mă dea la pă­

dure, ca să stau la aer. A şi vorbit cu domnul prim- 
inspector. A fost destul douăzeci de ani în mină.
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— Se interesează mult inginerul de dumneata. 
Nu cred că are timp să se ocupe cu toată lumea la fel?

— De când a venit la Anina, tot lângă dumnea­
lui am fost. Doisprezece ani. Acum s’a isprăvit.

Pe figura serioasă şi blândă s’a aşezat tristeţea 
renunţării. Nostalgia unei vieţi întrerupte şi a priete­
niilor lăsate. A pericolelor înfruntate în suferinţă co­
mună şi anonimă.

— Dar ce-i cu minele despre care vorbeşte 
moşul?

— Au fost pe aici, domnule, multe mine. Şi ta­
tăl meu a lucrat în ele. Tot jurul este găurit, dar lo­
cul multora numai bătrânii îl mai ştiu. Şi poate dom­
nii, din cărţi. Au venit la noi mai de multe ori ingi­
neri, care au căutat şi, au măsurat şi lumea tot aş­
teaptă să se pornească odată lucrul. Asta ne-ar scăpa 
de sărăcie, că-i greu la noi.

Am văzut că e greu. Acelaş strigăt, care se aude 
în partea de sus a Căraşului, acela ţipă şi aici. Lu­
cru, lucru şi iarăş lucru. Monstrul îngrozitor al inac­
tivităţii şi al foametei a fâlfâit din aripi deasupra re­
giunii, delà Bârzava până la Dunăre. Toţi îl cunosc, 
şi tremură de el. Anina şi Reciţa lucrează din plin. 
Ocna de Fier şi Ducnecea au început cu avânt. Când 
se va deschide Şasea, Moldova şi regiunea cuprinsă 
între ele? Când se va abate coşmarul mizeriei prelun­
gite de pe sufletele cernite ale oamenilor de aci?

Din pământ nu pot trăi. Unii s’au dus la Anina, 
alţii sparg piatră pe lângă drumuri. Cei tineri fac 
stânjeni prin păduri, dar foarte mulţi stau fără lucru 
acasă. Cine câştigă cincizeci de lei pe zi în lunile de
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vară, câştigă mult. Şi casele cu patru, cinci copii sunt 
çele mai multe.

Cărbunarul meu avea cămaşă albă ca neaua. 
Mânecile, din umeri până în obezele, erau lucrate în 
ciuruială fină. Flori negre şi roşii împodobeau, pe 
toată lăţimea, pieptul şi gulerul în broderie compactă. 
Copiii, care s’au oprit la distanţă în jurul nostru, pur­
tau cămăşi la fel.

Pe moşul cu sminteală cămaşa era ferfeniţă. Nu­
mai pe piept şi la mâneci era într’oi bucată, acolo 
unde broderia masivă n’a lăsat-o să se destrame. Până 
şi babele, pe care curiozitatea le-a scos în poartă, a- 
veau cătrinţe şi ii brodate bogat. Intrigat de atâta j>o- 
dobie întrebai:

— Spune-mi, Vasile, cum vine treaba asta, oame­
nii se plâng de sărăcie şi toţi poartă cămăşi împestri- 
te. Muierile voastre îşi pierd vederile, până isprăvesc 
o cămaşă d’astea!

— E mare sărăcia, domnule. Dar dacă nici o că­
maşă frumoasă n’am purta, ce dracu ax plăti vieaţa 
noastră? Şi ce ar face muierile noastre, când n’au 
nicio treabă? Noi suntem duşi cu săptămânile. Cu co­
piii n’au multă grijă, îi îmbracă dimineaţa, apoi nu-i 
mai văd până seara. La pământ nu se duc, că nu 
prea avem, fasolea, cartofii şi cucuruzul din grădină 
în două zile l-au cules. Ce să lucreze tot timpul? Ţea- 
să, coasă şi împestresc flori pentru noi şi pentru copii.

— E frumos, Vasile, dar cu luxul acesta se chel- 
tueşte toată munca de o vară.

— Asta nu-i lux, domnule. Lux este să porţi pan­
tofi de lac. Deaceea femeile noastre nici hu-şi cum-
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pără pantofi de lac. Ele umblă desculţe. Când au, 
poartă ca noi, opinci, sau bocanci cu cuie pe talpă. 
Dar cine nu poartă cămaşă frumoasă, nu întră în rân­
dul oamenilor de ceva. înseamnă că la casa lui s’a 
înscăunat lenea şi nevastă-sa e ruşinată. Nu ştie să 
ţină treburile casei în regulă.

— Sunt mulţi de aceştia?
— Nu sunt, domnule. Şi cel mai sărac îşi pune 

măcar un rând de flori pe cămaşă.
Cocioabele îi adăpostesc de intemperii. Crăcile din 

codru le dau căldură, puţinul câştig le umple burta 
de mălai. Ce mai rămâne în plus nu ajunge ca să le 
ridice nivelul de vieaţă, îl cheltuiesc deci pentru a-şi 
înfrumseţa existenţa asta mizeră.

Platoul, pe care i-a cocoţat soarta, este arid. 
Rar se vede ceva verdeaţă sau flori pe el. Din 
protest, poate, ei şi-au împodobit iile şi cămăşile cu 
flori. Şi flori au răsădit în grădiniţele din faţa cocioa­
belor. Sufletul cărăşan, plin de forme, cu forţă de ne­
învins tinde să modeleze aspectele vieţii exterioare 
după tiparul său.

.i
Vieaţa popoarelor şi a aşezărilor omeneşti este 

dirijată de legi economice implacabile, spun econo­
miştii. Şasea, platoul pustiit şi Almăjul, sfidează a- 
ceste legi. Cu cât sunt mai săraci oamenii de aci, cu 
atât doresc mai mult Frumosul. Şi nu rămân numai 
la dorinţă. Egocentrismul său puternic îl situează pe 
cărăşan în mijlocul lucrurilor şi-l face să treacă toate 
fenomenele prin filiera sa. Acesta îl mână Defincetat 
să şi realizeze Frumosul, în ciuda doctrinelor, în ciuda j 
tuturor teoriilor, în ciuda sărăciei negre.
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Un explorator englez povesteşte, că în pădurile 
virgine ale Braziliei trăeşte o pasăre, care atunci cân­
tă mai frumos, când i se înfige în ochi un ac roşit în 
foc. Nu ştiu cine ar putea să comită astfel de barbarie, 
dar în multe privinţe simt o perfectă analogie între 
cărăşan şi pasărea cu ochii storşi.
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După platoul Cărbunarilor urmează partea ro­
mantică a drumului. Trecând prin serpentinele de- 
ochiate, ce coboară spre Valea Radlmnei, adevărate 
capcane pentru automobilişti, şoseaua se ondulează în 
avânturi largi, din culme în culme. In stânga codri ne- 
pătrunşi, cu verde masiv ce-ţi umple pieptul de v i­
goare, în dreapta imensele exploatări forestiere ale 
U. D. R.-ului, cu canailul care transportă lemnele pâ­
nă la Dunăre. încă o creastă şi începe coborîrea spre 
Moldova pe ţărmul pitoresc al unei vâlcele.

Şi Moldova e a trecutului, ca şi Şasea. Câtă vre­
me s’a lucrat în minele ei, a avut importanţă. Se sco­
tea aramă şi fier. Mai nou s’a descoperit crom. Se miai 
văd în mijlocul satului ruinele exploatărilor puternice 
şi gurile minelor părăsite. Poporul crede că în aceste 
mine sunt ascunse comori. Chiar aşa şi este. Insă nu 
aur, sau nestemate. Ci sub forma potenţială, mai no­
bilă, a muncii, care ar putea îmbogăţi toată regiunea.

Pe străzi nu se prea văd oameni. Minierii ş’au 
împrăştiat demult în lumea largă, peste mări, peste ţă •
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ri. In Reciţa am întâlnit doi minieri, care arătau bu­
căţele de platină nativă adusă din Abesinia. Erau ple­
caţi din Moldova.

Ţăranii şi pescarii însă au rămas pe Ioc. Pe ei 
Cosava, vântul aspru care aduce iarna odată cu toam­
na şi primăvara o lungeşte în vară, îi ţine mai tot 
timpul în casă. Şueratul Cosavei şi vâlvătaia focului 
le spun multe poveşti. Ei ascultă cu suflet avid şi le 
spun şi acelora, care nu pot auzi glasul lucrurilor.

Pentru descărcare toţi vânează. Evident, fac bra­
conaj. Cine poate să plătească sumedenia de bani, cât 
costă un permis de armă şi de vânătoare?

Armele sunt de tip local. Unul are ţevile. Cuscrul 
delà celalalt capăt al satului are patul şi cocoaşele. 
Jandarm să fie acela, care poate dovedi că poţi puşca 
mistreţul numai cu ţevile. Sau cu patul. Nu se încurcă 
omul din Clisură nici când îl prinde cu capra în spi­
nare. încă din pădure a jupuit-o. Pielea a ascuns-o 
într’o scorbură, puşca în alta. Nici briceag nu-şi lasă 
în buzunare.

— Am găsit-o moartă, lămureşte el pe plutonier, 
o fi puşcat-o altul. Şi jandarmul n’are ce-i face. Se 
mulţumeşte doar cu o pulpă, să guste şi camarazii 
din post.

In colindările prin desişuri fantazia îi poartă pria 
tot felul de aventuri vânătorcşti. Omul, care m’a că­
rat două zile prin codrii delà Berzasca, mi-a povestit 
una înfiorătoare:

— La noi cel mai bun loc de pândă este la Beu- 
toare. Când ieşi din sat pe drumul delà vale, o iei Ia 
stânga pe lângă puieriţă. Mergi vreo patru chilometri 
şi dai de o vale. Aci trebue să întri în apă, pentruea
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valea se strâmtează în râpă. Găzeşti vreo două sute 
de metri prin apă, apoi valea se lărgeşte din nou. Pe 
stânga se deschide poiana, iar pe dreapta este o stân­
că de vreo cinci, şasă metri de înaltă. Beutoarea. Sus, 
pe creştet, stânca e retezată. La picioarele ei vin să 
se adape toate jivinile codrului, lupii, caprele,, vulpiile 
şi mistreţii. Se opresc să bea şi vânătorul, care a stat 
pitit sus pe retezătură, le ia ca din oală.

Eram tânăr pe atunci. N’aveam pamătul, pe ca- 
re-1 am astăzi şi am plecat singur după mistreţi. Se 
vorbea că au făcut pagubă mare în cucuruzul lui Be- 
loescu din apropiere şi s’a dat ca sigur, că se pot prin­
de la Beutoare.

M’am urcat pe stâncă şi m’am aşezat la pândă. 
Puşca încărcată cu poştă dublă, lângă mine. Stau, cât 
stau, când deodată aud grohăit rar. Mă ivesc de după 
marginea stâncii şi ce văd? Doi mistreţi în şir, unul 
după altul. Iau puşca şi trag. Cu amândouă ţevile. Văd 
că unul se clatină. Cobor repede pe partea de dinapoi a 
pietrii, mă strecor împrejurul ei şi mă ivesc precaut 
de după ea. Umile de sânge arătau, că unul a fugit 
rănit. Celalalt stătea pe loc încremenit, cu botul adul­
mecând în aer. La mine puşca goală şi în jur ţipenie 
de om. Am îngheţat.

— Şi??
— M’am1 desmeticit şi m’am uitat mai bine. Mis­

treţul ţinea în gură coada celuilalt, pe care eu o rete­
zasem cu glonţul din rădăcină.

—  ? ? ?
— Era orb, săracul. Celalalt îi băga coada în gu­

ră şi aşa îl ducea la apă şi la cucuruz. Acum, fără
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conducător, stătea nedumirit. M’am apropiat încet de 
el, am apucat coada şi l-am dus în ogradă. . .

• •
*

Cu multe sute de mii de ani înaintea epocei noa­
stre, în perioade pe care Geologia o numeşte finele 
Terţiarului, lanţul Carpaţilor nu se termina ca azi, cu 
Munţii Cernei, la Orşova. Pe acele vremuri Carpaţii 
se legau cu munţii de peste Dunăre, din Serbia. La fel 
şi munţii din Sudul Căraşului se închegau în bloc u- 
nitar cu cei sârbeşti de vis-à-vis, formând un baraj 
masiv.

Tot pe atunci depresiunea din curbura Carpaţi­
lor, câmpia dintre Dunăre şi Tisa, era fundul unui 
lac imens, care spre Sud ajungea până în Torontal 
lâ pusta Deliblatei. Un braţ al lacului se întindea până 
la dealurile, care încep la Baziaş.

De cealaltă parte a barajiţjui de munţi, pe Bără­
gan şi pe Câmpia oltenească, era altă apă stătătoare, 
Marea Neagră, care şi-a împins valurile până la gra- 

'  niţa sârbească în Severin. In fiecare apă se vărsa eâte- 
un râu. Unul izvora cam pe la Drencova şi mergea 
spre Baziaş, celalalt începea prin Cazane şi curgea 
spre Orşova. Evident, fiecare cu afluenţii săi mai mici.

Râurile, care izvorăsc în regiune muntoasă, cum 
ar fi şi cele din poveste, au o proprietate curioasă, 
îşi lungesc albia către izvor. In căderea pe coastă a- 
pele lor tot sapă, sapă din alvie, până se ajunge ca al- 
via să despice muntele în două înapoi.

Aşa s’a întâmplat şi între Orşova şi Baziaş. Fie­
care râu a înaintat dea’ndărătelea spre celalalt tăind
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neobosite în stâncă, pânăcând undeva pe lângă Svi- 
niţa văile lor s’au întâlnit. Apele, care până aci 
curgeau spre apus, deacuma şi-au inversat cursul spre 
Marea Neagră mai joasă. In acel moment s'a născut 
Dunărea. Şi s’a determinat soarta politică şi econo­
mică a Europei Centrale pentru o perioadă de mai 
multe mii de ani.

Cine au fost cei dintâi navigatori pe Dunăre, nu 
se ştie. Legenda clasică povesteşte, că argonauţii s’au 
încumetat şi pe aci în căutarea lânei de aur. Romanii, 
ca să o poată stăpâni, au croit drum pe malul drept 
dea-lungul ei, în multe locuri deasupra apei, atârnat 
pe grinzi înfipte în peretele de stâncă. Tot ei sapă şi 
primul canal navigabil la Porţile de fier.

Turcii au ridicat bastioane ca să aibă sprijin îm­
potriva cetăţilor de pe mialul stâng. In sec. XVIII. 
Istoria se schimbă, austriecii fortifică ţărmul stâng 
împotriva turcilor. încă un secol şi se taie drumul gran­
dios de pe malul stâng între Baziaş şi Orşova, iar Ia 
sfârşitul secolului, guvernul maghiar, cu bani nemţeşti 
şi cu muncă românească, execută regularea albiei pâ­
nă Ia Turnu Severin.

A fost trudă năpraznică. Dunărea, care la Vicna 
e numai albastră, iar pe câmpia ungară poartă încă 
unde blonde, aci e furibundă. Cascade spumegânde, 
vârtejuri ameţitoare, stânci ascuţite ce spintecă fundul 
bărcilor, bancuri ascunse sub valuri, toate au făcut 
până aci mii de victime. Intr’un loc un promontor, 
Greabănul, îi strânge brâul la 425 metri. Dar după 
stâncă ea se lăţeşte dintr’odată la 1400. Căderea brus­
că izbea de fundul de stâncă toate vasele mai mari ce 
veneau de s'»s.
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Pentruca vaporul să poată trece cu siguranţa de 
azi, s’au explodat câteva sute de mii de metri cubi de 
stâncă de pe fund şi de pe margini, s’au construit în 
apă baraje uriaşe din două milioane de metri cubi de 
material şi s’au tăiat canale chilometrice, unde apa 
nu avea adâncimea necesară navigaţiei.

Pe la 1834, când s’a făcut drumul de pe malul 
stâng, conducătorii lucrărilor au stropşit spinarea 
muncitorilor români în bătăi, pentrucă aceştia n’au 
vrut să lucreze în zilele de sărbători ortodoxe. Azi ur­
maşii celor bătuţi, mateloţii de pe vapor şi ţăranii ca­
re te plimbă în trăsură prin aceste locuri fermecate, 
îţi arată cu mândrie opera strămoşilor lor.

Poporul Dunării în vuetul vântului aude vaierele 
fecioarei creştine, pe care paşa turcesc a legat-o de 
piatra Babacai, deasupra undelor, ca să moară de 
moarte înceată şi chinuitoare. Fantazia lui a aruncat j 

|în  peşterile Golumbaţului capul bălaurului tăiat de 5 
' lovan Iorgovan. De fiecare vârf de stâncă a legat o ba­
ladă, în fiecare vale şi-a plimbat doina peste urmele 
unei tabere romane. A ridicat cetăţi mândre pentru 
domni străini şi sângele lui a curs cu sângele vitejilor 
din cetăţi. Vremea a vremuit peste ele, din multe nici 
zidurile n’au mai rămas. Dar faptele fiilor săi trăesc 
şi azi. Dincolo de Istorie, colorate şi amplificate în 
legendă.

Delà Moldova călătorul poate pleca sau cu trăsu­
ra, sau cu vaporul. Oricum va face, momentul final 
al călătoriei va fi Ada-Kaleh.

Colţ de lume streină, aruncat de soartă simbolic, 
între valuri ce trec. Aspect de vieaţă din altă parte,
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lume care îşi vede de treburi indiferentă, resemnată 
şi streină de curiozitatea vizitatorilor.

Căci Ada-Kaleh cel adevărat nu este în bazaru­
rile pestriţe, în care se vinde rahat şi ţigaretele savu­
roase ale lui Aii Kadri, sau mărgelele, papucii şi ni­
micurile orientale, fabricate în Germania. Ada-Kaleh 
cel veritabil se ascunde după o legendă şi într’un mo­
ment liric.

Legenda a creiat-o un derviş bătrân şi blâud, 
Mischin Baba. Mischin pe arăbeşle înseamnă sărac. 
Şi săraci au fost toţi turcii din insulă şi prăpădul îi 
ameninţa.

Mischin Baba a umblat toată lumea. S’a dus în 
Egipt, în Siria şi a fost mai de multe ori la Mecca. 
Deaceea era considerat ca om foarte învăţat şi foarte 
sfânt. In peregrinările sale a ajuns la Ada-Kaleh. El 
a spus oamenilor, care erau trişti de moarte:

—r Fraţilor, pe Marele Profet vă spun. In Cuvin­
tele Sfinte am aflat scris, că va veni la voi un prinţ 
în haine strălucitoare şi cu demnitari înalţi în jurul 
său. El va scăpa vieţile voastre.

Apoi a plecat din noii în lume.
Turcii au păstrat multă vreme cuvântul lui Mi­

schin Baba. Vorbele lui profetice i-au! ţinut pe insula 
stearpă, le-a dat tărie să îndure foamea şi mizeria. 
Şi într’o zi credinţa lor s’a împlinit.

Poate a fost o nimereală numai. Mischin Baba 
demult nu mai este, ca să lămurească tâlcul ascuns 
al întâmplărilor.

Regele Ferdinand, întemeietorul, a vizitat Băna­
tul şi s’a oprit şi la Orşova. Cineva a făcut propunerea
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šă treacă la Ada-Kaleh. Regele a trecut cu toată- sui­
ta. A văzut, a înţeles şi a  dat dispoziţii.

De atunci turcii din Ada-Kaleh iarăşi trăesc. Da­
rurile regale au alungat aspectul trist al mizeriei şi 
amintirea Regelui a rămas pentru ei împlinirea pro­
feţiei lui Mischiu Baba.

Au purtat recunoştinţă şi acestuia. Au trimis is­
coade să-l caute prin toată lumea otomană. L-au găsit 
înmormântat undeva în Asia Mică. I-au adus moaştele 
Ia Ada-Kaleh şi mormântul cinstit de toţi i-1 păzeşte 
Jacob.

Momentul liric l-am trăit după zidurile ce au ră­
mas din cazamatele de odinioară. Âm străbătut arca­
dele bazarelor, am trecut de moschee şi am ieşit prin­
tre nişte garduri strâmte îii luncă. Acolo am văzut 
cimitirul vechiu. Zleamăne de piatră în umbra unui 
plop sau ulm uriaş. Pe unele scrie ceva cu semne ară­
beşti. Nu ştiu ce vor să însemne lănţişoarele fine de 
arabescuri. Poate spun, că aci stă îngropat Ahib papu- 
giul, sau Iusuf, vânzătorul de apă dulce. Poaté sunt 
simple versete din Coran. Dar ceva lăuntric mă în­
deamnă să cred, că semnele ce se încurbează toate în 
formă de sabie turcească povestesc isprăvile unui ve- 
zir mândru, care a bătut atâtea cetăţi, a condus atâtea 
campanii şi a omorît în lupte atâţia ghiauri.

Cred că lespezile din lunca plină de soare sunt de 
vină. Ele au răscolit în gândurile mele svârcolirile nea­
mului otoman. Naşterea, epoca de glorioasă maturi­
tate şi decadenţa acestui popor măreţ, care a dat al­
tora isbituri decisive pentru secole şi a primit la rân­
dul său răni fatale. Am! retrăit luptele de peste două 
veacuri ale cărăşenilor cu turcii, loviturile puternice
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care s’au dat pentru cucerireai Dunării, timpurile de 
restrişte ale invaziei, apoi retragerea. Aşa s’au retras, 
cum se retrage de pe ţărm stâncos spuma apelor um­
flate, nimic n’au lăsat în urma lor. Doar câteva cu­
vinte în vorbă şi două nume de sate. In sufletul că- 
răşan n’au putut să răzbească. Prea era plin acesta de 
seva solului originar şi la' forţă a răspuns cu forţă.

Turcul, care odinioară a zguduit trei continente, 
azi îşi vindecă ranele acolo, de unde a plecat, în de- 
şerturile cu nisipuri calde. Iar cărăşanul, copil cu­
minte, a şters din suflet până şi amintirea timpurilor 
turceşti.

Atâta farmec este ĭn grupurile de lespezi împrăş­
tiate alandala sub copacii din lunca Ada-Kalehului, 
că ordinea chinuitoare dintr’un cimitir catolic pare 
sacrilegiu barbar faţă de seninătatea morţii.

Turcii care au ştiut să-şi poarte vieaţa simplă în 
linii mari, au ştiut să se îngroape frumos.
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Călătoria cea mare s’a sfârşit. Eram adunaţi iară­
şi în crâşma cu bolţi groase şi cu mese de stejar ma­
siv. Aceiaşi delà plecare, pictorul, istoricul, sculptorul 
şi poetul.

Cuvântul a trecut. Tăcerea se lăsa grea peste noi 
ca o stâncă neagră, ameninţătoare. Sufletele erau 
încărcate. Părea că în norii de fum de ţigară fulgeră 
sclipiri de săbii.

— E frumos la voi în Căraş. Dar unele culori 
sunt cam mohorîte, parc’ar fi amestecate de El Greco 
într’un tablou sumbru. Rar găseşti ici, colea câte o 
rază de lumină, sparse într’un târziu pictorul tăcerea. 
Şi totuşi, nu-ţi poţi deslipi sufletul de el. Cu drept 
cuvânt îi poţi spune Ţara cu zăbranic negru.

— Mohorîte au fost şi timpurile, care au trecut 
peste el şi care au lăsat răni ce sângerează şi astăzi, 
grăi mulcom istoricul. Bănatul şi cu el Căraşul, a fost 
marele bulevard al cutropitorilor şi făgaşul tuturor 
transhumanţelor. Oamenii de aci n’au umblat după 
cuceriri; ei şi-au consumat energiile ca să poată da 
vieaţă locurilor. Deaceea, loviturile neaşteptate i-au 
găsit de multe ori descoperiţi. N’au fost ei vina, că 
aci şi-au dat întâlnire influenţele vrute şi nevrute ale 
celor din jur. Acum vremile turburi sunt pe cale să
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se lămurească, poporul cărăşan, odată vindecat de ra­
cile, îşi va putea croi drum în ascendenţă. Numai de 
l-ar lăsa Istoria în pace.

— Poporul cărăşan îşi va vindeca singur racilele. 
Cei ce i se puni de-a-curmezişul, numai vremelnic îl 
pot stingheri. Tocmai Istoria ta ne arată, că pe aceştia 
Căraşul ori i-a înlăturat, ori i-a absorbit până la ne­
fiinţă. Chiar dacă a avut de suferit din asta. Lupta 
cu amici şi cu inamici i-a umplut sufletul cu încre­
dere şi cu demnitate bărbătească. Pe acestea bolile 
sociale, cu toată mulţimea lor, nu le-au putut stârpi. 
Conducători cu minte sănătoasă să aibă, cu suflet, 
şi Căraşul va cădea in picioare.

Vorbele sculptorului erau aspre şi tăioase. Isbi- 
turi de daltă în piatră. Ca un acord muzical se adau- 
seră cuvintele poetului:

— Eu cred că nu e niciun motiv de alarmare. 
Cleanţurile vor mai fi în stare să modeleze caractere 
de granit, când timpurile o vor cere. Ciobanul care şi 
paşte oile rezemat de boată subt conducta de şasăzeci 
de mii de volţi, mai aude melodia din freamătul frun­
zelor şi şopotul undelor. Iar poporul care cântă când 
suferă, nu piere cu una, cu două.

S'a încheiat această carte în Timişoara, la Praz­
nicul Sfinţilor Arhangeli, în anul 1989.
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