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»Eu ag vrea si stie tofi, cd nu au exis-

tat eroi necunoscufi ci oameni ce-gi .-

aveau numele lor, infifisarea lor, astep-
tirile si nddejdile lor, §i de aceea sufe-
rintele celui mai neinsemnat dintre ei nu
au fost mai mici ca.suferinfele aceluia
al cdrui nume . intrd in istorie. Fie-vd

acesti oameni mereu aproape, ca priete-
nii, ca rudele, ca voi insiva!

Au cazut generatii intregi de eroi. In-
drigiti micar pe unul dinire ei, ca fii gi
fiice, fiti mindri de el, ca de un mare om,
care a irdit pentru viitor.”

IVLIUS FUCIK




PARTEA INTIIA






Regele a trddat, vechii gefi politici au tradat,

garda de fier a tresiltat de bucurie si Transilvania

a fost spintecatd de Hitler, in injelegere cu Musso-

lini, partea de miazdnoapte revenind ~fascigtilor
lui Horthy, Ungariei de-acum invadate de trupe
hitleriste, partea de miazizi fascistilor lui Anto-
nescu, Rominiei pe cale de ocupatie, inceputa in-
datd dupi dictat. De fapt, cele doud tiri, Rominia

i Ungaria, ajunseseri la discretia lui Hitler. Ofi-

ferii supusi regelui si clasei conducdtoare au re-
tras armatele ce murmurau mihnite. S-au intristat
din adinc si plini de revolti comunistii, iar cu ei
poporul, a ridicat glas impotrivd — ca o prevestire
a viitoarelor lupte si a neimpé#carii cu nedreptatea
- gl veneau masele, veneau, muncitori, }arani,
cirturari, cu inima zdrobiti, dar cu nddejdea vie.
Ele hotariserd odati, mai de mult, in anul 1918,
cum si ce si fie cu Ardealul. Aceastd hotérire isto-
ricd o cilcau -in picioare Hitler gi Mussolini, creind
fascismului o noud §i vastd zond de actiune raz-
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" boinici spre miaziizi citre Balcani si spre rdsirit

ciitre tara popoarelor sovietice. De ce n-au intrebat
masele ? Pentru ci stiau, prea bine gtiau, cd el
calcd in picioare dreptul maselor. Si masele ve-
neau, veneau, muncitori, {irani, ciarturari, cau su-
fletul cernit, riscolit, dar cu nddejdea vie si cu
ura aprinsid impotriva nedreptatii.

Citd frunzia-n codru, citd iarbd-n cimp erau, gi

. veneau ca o apd mare, gata-gata si se reverse din
- mated peste {drmuri. Se ri#scoliseri din fabrici,

din ateliere, din birouri, din case, de pe ogoare.
Sosiserd in inima orasului din cartierele marginage,
din satele vecine — Feleac, Silicea, Somegeni, Flo-
resti — si incd mai risareau, cind dintr-o ulité,
__cind din alta, pllcurl-pllcun. Lisaserd lucrul, opri-

‘seri maginile, aruncaserd sculele, puseserd de-

oparte uneltele gi ca la porunci se strinsesera toti
impreund, tumultuosi, revoltati, in stare de orice.
Cine-i stirnise ? Ce for{d-i adunase si-i pusese in
migcare, atit de mul{i, atit de inversunafi ?

Se frimintaserd intii, in ajun, pe intuneric, zbé-
tindu-se pe loc invirtejifi, ca o padure in care
incepe si izbeascd din aripi furtuna. Aflase cineva,
apoi altcineva i altcineva, de la radio, seara tir-
ziu, stirea cu ,dreptatea solomonici® facuti la
Viena de Hitler si Mussolini. Ardealul urma sa fie
spintecat ! Regele trddase, guvernul tridase, dom-

_nii tofi tridaserd. Stirea era de neindurat. Primul

care a aflat-o s-a dus s-o impértigeascd vecinu-

lui, al doilea la fel, al treilea la fel ; vecinii s-au

strins — barbati, femei, copii; au iegit in stradd
§i s-au intilnit cu alfii; au inceput si vorbeasca
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tare, repetind ,,Ati auzit ?“ ,Ne-au vindut 1* ,Vine
Horthy 1“ ,Vin cdtanele lui Hitler ! ,Vine sfir-
situl !1“ ,Mama lor de tradatori !

Seara era frumoasd, o seard plicutd de Sf11'§lt
de vard, de.inceput de toamni, dar farmecul ei
nu bucura pe nimeni. Porniserd toti, fard sa-gi
dea seama de ce, citre centrul orasului. ,,Acolo
trebuie si se stie mai mult, mai bine. Acolo poate
se dezminte stirea blestematd. Poate c& nu-i ade-
varat !“ Asa gindeau in sinea lor si s-au adunat,
nechemati, in Piata Unirii, unde Matei Corvinul
std nemiscat pe armisarul siu de bronz, iar in
fata lui, Remus si Romulus sug la lupoaica de
bronz. Catedrala goticd se inalta trufagd, intune-
catdl, rece. Seara era frumoasd, dar farmecul ei nu

'bﬁ‘éﬁfé{“pé"ﬁi‘meni. . T

Pe trotuarele din jurul pietii pitrate, slab lu-
minatd, se adunaserd curiosii gi se uitau la mul-
fimea. ingrdmaditd in piaid si in grddina catedra-
lei, pind pe trotuarele reunite in pitrat, umphnd
drumul si tdind circulatia.

Masa de oameni fierbea. Glasurile clocoteau.
Cineva, in lumina risipitd a becurilor electrice, a
inceput sa vorbeascd. Nu se auzea ce spunea.
Striga. Lumea cerea ticere, ca sid-1 asculte pe vor-
bitor. ,,S8 mu didm Ardealul !“ striga el. ,,Nu-l
ddm !“ 1i rdspundea un vifor de voci. A urmat un
alt vorbitor, a venit altul gi altul, iar freamatul
mulfimii cregtea, ridicindu-se in sus si razbatind
pind departe, trezind ecouri in zidurile vechi ale
oragului, lovindu-se de dealurile.dimprejur.
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Un'vorbitor fluturi o hirtie in slaba luming a
felinarelor de noapte. Se lisd deodatd o ticere
mare. Parcd nu mai era nici o suflare in . piata.
Totul incremenise ca intr-o cetate veche, moarta
de veacuri. In aceasti linigte neagteptatd, rasund
puternic, raspicat, ca o comandd militard vocea
vorbitorului, care citea :

»Frafi ardeleni!

Rascrucea istorici la care se gasegte astizi nea-
mul si fara noastrd cere si stim, mai mult ca ori-
cind, ce vrem.”

Prin mulfime porni un freamat care crescu cmd
vorbltorul spuse ap01 mflacarat

,,Intrebatl pe Horza si pe Avram Iancu, mtre-
bati miile de mucenici si de eroi care au framintat
cu singele lor fierbinte acest pdmint, intrebafi
masele de fdrani si lucrdtori, care cu sudoarea
fruntii lor ne dau pinea de toate zilele, intrebafi
generafiile viitoare, intrebafi munfii gi vdile, §i
toate au si urle cu glas de tunet, care va zgudui
temeliile cerului: NU! Ardealul nu se dal®

Din mul{ime risuni ca un ecou puternic: ,Nu!
Ardealul nu se da !“ Vocea vorbitorului se inteti,
vibrind de indignare :

»Noi nu tratdm cd vindem ori nu mndem trupul
aru.
Cine trateazd trideazi |*
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Si, ca un avertisment, se auziri cuvintele ros-
‘tite taios : '

»Celor ce ne amenintd cu dezastre, finem si le
declaram fafig, ¢4 nu numai destinul poporului
nostru e in mina noasird, ci si al acelora care rio-
‘nesc la avutul {arii noastre sau ajuti pe aceia
care-l rionesc.”

Ca un legimint al tuturor vuird prin vdzduh
cuvintele de incheiere :

wotam gata de luptd I

Mulfimea izbucni in strigdte nesfirsite: ,.La
luptd! la lupid !“ Cineva intond ,Pe-al nostru
steag !“ Cintecul prinse si rdsune din piepturile

tuturor ca ecourile intr-o paJure adincd. In intu-
nericul noptii, melodia grava, lentd, de mers apa-
sat si suitor al unor mase nesfirgite de oameni,
crescu, se amplificd, largindu-se, cuprinzind ta-
riile si acoperind pdmintul. Oamenii stiteau sub
puterea indljdtoare a cintecului vuind ca t&ria
inalta a cerului in furtuni. '

Cind izbucniri din piepturi citre indl{imi ulii-
mele versuri, ca nigte vulturi b&tind din aripi,
cineva striga cit il {inea glasul :

,.Miine, la ora 8 dimineata, toatd lumea se aduna
in acest loc! Acum si plecim la casele noastre.”

"Mulfimea se supuse si incepu si# se risipeasca.
Péatrunsese in ea o disciplind cdreia i se subordona
fiecare, fird si-si dea bine seama de ce, dar sim-
tea cd asa trebuie. In aceastd supunere se ascun-
dea nidejdea ci poate nu e totul pierdut, dorinta
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ca lucrurile si iasi altfel, dar si hotarirea de a se
impotrivi fatalititii. Oamenii comentau manifestul
ce-l ascultaserd, cdci era viadit un manifest. Pe
vorbitor nu-l cunosteau. Dar ce importantd mai
‘avea numele lui, daci ceea ce a spus a mers la
inimile oamenilor ? ,,Stie el ce zice! N-a spus-o
. el asa de la sine. L-a pus pe el cineva si vor-
- beascd.“ Cam asa se gindeau si cam asa vorbeau
~ intre ei cei mai mulfi.

Doi insi, unul inalt si negru, imbricat intr-un
costum alb si cu o mustats ca a lui Hitler, altul
de staturi mijlocie, ras, cu ochii incélecati de
doud sprincene groase si imbinate deasupra na-
sului gros, stiteau sub felinarul din coli, de la li-
briria Cioflec. Cel cu sprincenele groase purta un

“costum cénusiu si fuma o tigard. Era un om mai
aproape de cincizeci decit de patruzeci de ani.
Celilalt era mai tindr, si fi avut vre-o doudzeci
-si opt, treizeci de ani. Purta nigte plete stufoase,

_ prin care-si trecea din cind in cind mina. Privi-
serd de departe la manifestafie, comentind tot
timpul si rizind batjocoritor.

— I-ai auzit ? zise cel mai tingr, rasfirindu-gi
coama invilvoratd cu degetele.

— Cunosc manifestul acesta mai de mult. A
fost cineva cu el la mine si-1 semnez, acum o luna.

— Da ? Tare-as fi curios si gtiu cine. Miroase
a comunism de la o ‘postd. Nici o vorbd despre
Dumnezeu, despre cruce. Numai amenintari, nu-
‘mai atifare la rizboi impotriva Germaniei. Bandi-
fii! Nu cumva le-ai dat semn#tura ta ?

— Da ce ? Am cipiat ?
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— Sl ce le-a1 raspuns ? ‘ v

~— Ce. si le raspund ? Ca Rominia trebuie si
pliteascd pentru politica ei de duplicitate, cind cu
Londra, cind cu Berlinul. Hitler nu mai are in-
credere in regele Carol 11 si in jidoavca Lupeasca !
Le-am mai spus ci avem nevoie de o sutd de ani
de stipinire germand, ca si devenim un popor
european. - i

— Imi fnchipui cum au s#rit in sus! Cine a

venit la tine cu atitarea asta ticiloasd la rdzboi ?

.— Atanasie Mustea .cu incid doi ingi — cn Filip
Rupelantu si Florea Giurgiu.

— Aha! Tovardsii... De data asta le vom rupe
noi beregata !

Doi insi trecurd pe lings felinar, discutind.
N se -poate, domnule | Daci nu-cedim, dacid

armata noastrd se opune, Uniunea Sovietici are -

sd ne sara in ajutor.

— Nu mai cred in nimic.

— Esti absurd. Vino miine la demonstratie. Ies
muncitorii din fabrici. Ies si muncitorii maghiari,
auzi ? Ai sd vezi forfa adevaratd a fdrii | Un popor
nu poate fi infrint. Nici ungurii din Ardeal nu-l
vor pe Horthy...

— La demonstrafie vin, dar tot nu cred ca se
mai poate salva ceva. Finis Poloniae !

Cei doi trecatori cotird la stinga, spre Universi-
tate, pierzindu-se in intuneric.

— Timpitii ! zise cel cu musta{d ca a lui Hitler.

— Ai dreptate. Dar ai auzit ? Comunistii scot
miine muncitorii in strada. Se prea poate ca si un-
gurii s& iasd cu rominii, dupd cum ai auzit.
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— Proletarii ! se strimba cel tindr. v

— Proletari, proletari, dar deocamdatd la ei cu-
vintul comunistilor are greutate.

— Deocamdati. Miine, cind venim la putere,
vom intra noi in fabrici si muncitorii se vor da cu
noi. Facem miscarea muncitoreasca legionard, dar

- fard unguri! Numai rominasi de-ai nostri, incal-
tati cu opinci din piele de jidan. He! he! he!"

. — De ce spui: ,numai rominagi“! Dar ger-
manii ? 4

— Asta-i cu totul altceva. Se intelege c& ger-
manii trebuie s& fie peste tot in frunte. De la ei
trebuie sd invitim. Svabii si sasii sint mai civili-
zati ca noi. Trebuie s& se termine odatd cu ,,malla-
chische Wirtschaft!“

———DPe-eind -spun-en ci ne trebuie-o-suti-de-ani——-
de stipinire germani ! -~ :

— Asa, asa! Bine zici. De acum a sosit ceasul
nostru. Hai, f4 cinste. S& bem pentru victoria noas-
trd. Ah! ce-am sd-i golesc marmelada din {easta
lui Mustea !

Cei doi o luard peste piatd la dreapta unde, pe
trotuarul opus, se gisea restaurantul ,,Czell“, al
cdrui proprietar era neamf.

Aceasta s-a petrecut in seara de 29 august 1940.

A doua zi, din zori, camenii incepurd sa se in- -
drepte spre Piata Unirii, grupuri-grupuri, impin-
zind-o din toate pdrfile. Unii au inceput si scan-
deze : '

»Duce, Duce
Ia-ti cdfeaua cit maj iute!®
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Se stia cd lupoaica din piata fusese daruitd orasu-
lui de Mussohm. Altii strigau :
' »Hitlere, neamiule,
Au si-{i zboare zdrentele!
Stai asa, nu te bidga,
C-o fi vai de pielea tal“

La ora 8 nu aveai unde si mai arunci un ac de
atita pripad de omenire. Citi frunzd-n codru,
citd iarbd-n cimp erau. Prin mulfime alergau.
citiva ingi, care se ocupau de incolonare §i de or-
dine. O parte din masi fu pusi in miscare si se
indreptd cintind cétre garé. Cineva spusese ca
vine Iuliu Maniu cu trenul si lumea s-a dus sa-l
agtepte.

L-au agteptat un ceas, l-au agteptat doud, a tre-

cut trenul §i cel agteptat 1i-a sosit. ,,Vine cu un
tren special !“ spuneau unii. Au mai agteptat un
ceas in ziddar. ,,Nu mai vine! S-a dat cu vinza--—
torii de {ard !“ se auzea printre oameni. ,Hai gi
noi la Comandamentul Militar !“ a. zis cineva gi
vorba a trecut ca pirjolul prin inimile oamenilor.
»Hai la Comandamentul Militar ! Trdiascd armata

;romma “ Si masa greoaie s-a intors pe acelasi

drum, cu o noui nidejde, si a pornit, pe Calea Mo-
tllor, spre Comandamentul Militar, care se gisea

' in clidirea liceului de fete din parc, lingd Somes.

Acolo erau de-acum adunati cei ce nu plecasera
la gar#, grosul. Vorbitorii le explicaserd cd trebuie
si ceard Comandamentului Armatei, generalului
Joanitiu, si nu retragé trupele de pe frontierd, sa
reziste cu arma in mind si si considere nul §1
neavenit dictatul de la Viena. :
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Ovatiile la adresa armatei nu se mai terminau. i
Masa de oameni era convinsi cid nu se poate sa
nu fie ascultats. ,,Dati-ne arme !“ striga mul{imea.
»Arme ! Arme ! risuna din mii de guri. '

.— Ce zici de asa fortd ? se adresi unul voinic
la trup si colfuros la faid cdtre tovardsul sau, un
militar cu gradul de caporal, bine ficut i el, dar
cu un nas cirn intre doi ochi negri si luciosi ca de
smoald.

— Ce sd zic?2 E si firesc!

Primul era Vasile Ozun, ciutat de ani de zile
de Siguranti, celilalt Atanasie Mustea, in milita-
rie caporal tr., concentrat la Armata I-a, iar in
civil, as1stent la un institut de biologie. El era

—acela—de care vorbiserd-in-ajun cei doi legionari,
in colt la librdria Cioflec.

— Totusi, zise Mustea, nu injeleg de ce a venit
la mine aseari, dupd manifestatie, Vlad Nicoard
sd-mi comunice din partea lui Verebes cd noi nu
trebuie si participdm azi la manifestatie, ca tre-
buie s& oprim totul ! :

— Ce neghiobie ! Cine ar mai putea opri aceastd
fortd ndvalnicd ? Nici eu nu prea stiu ce s-a in-
timplat, c& n-am putut participa la sedinfa comi-
tetului. M3 tem s& nu fie vreun amestec local a
citorva elemente sovine. Mi s-a spus c& a fost nu-
mai parerea lui Verebes. L.-am dezaprobat.

. — El a sustinut deci c& nu trebuie sd trezim
sentimentele nationaliste ale rominilor, fiindcg ast-
fel intdrim sovinismul maghiar. Ping la urmi, ro-
minii care vor rdmine aici au si pliteascd, zicea.
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- — Parcd altfel nu vor pliti ! Au si plateasca si
rominii §i ungurii — cei ce muncesc, bineinjeles !

— Cred c& nu esti de acord nici cu cealalta
formuld a dui Verebes, c& noi nu trebuie s cerem
armatei si reziste, cici prin aceasta am sprijini
politica imperialistd ‘a lui Carol II.

— Mare prostie ! Oare s-a opus regele dictatu-
lui de la Viena ? Regele a tradat. Dacd armata ar
incerca sd reziste fara voia lui, el ar tuli-o primul
din tara. :

— Atunei ?

— Spunu-{i c¢i nu sgtiu. Verebe§ cu de la sine
putere, a facut pe desteptul. Am si aflu prec1s ce
a fost §i apoi ne rdafuim not!

— Cind si te mai rdfuiegti ? C8 doara plecam.

— Eu inci nu plec. R&min cu Petre Gabor, care
se repede pind la Bragov si se intoarce. Vrem sd
vedem cum se organizeazi Partidul dup& insta-
larea hortistilor. :

— Va si zic#, frate Vasile, intr-un fel si tu re-
cunosti ci aceastd manifestatie, cit o fi ea de ma-
reaid, este inutila.

— Cum poti vorbi aga ? E o demonstrafie de
forta impresionanta. Clasa noastrd a iesit la soare !
Cei mai mul{i sint muncitori, si romini §i ma-
ghlarl Asta-i o biruin{i mare !

— Dar ce vor zice ei miine, cind vor vedea cd
totul a fost in zadar ?

— Nu vor uita ¢& au fost impreund. Iar cind
vor fi persecutati, vor stringe rindurile. Si nu vor
uita cine i-a organizat, cine le-a dovedit ca-s tam.

— Adica noi !
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— Da. Partidul. Ei stiu, de altminteri, aceasta.
Ci doard nu-i prima lor desfigurare de fore. Uite
la ei ce mindri sint! Bine ar fi fost sa putem mai
mult, si punem in migcare armata. Dar asta inca
nu se poate.. Regele, ofiterimea in majoritatea ei,
au trddat. Dar vine timpul nostru !

Lui Vasile ii sclipeau ochii de bucurie. Avea
nigte ochi albastri mici, cu lumini jucause.

Cei doi prieteni se opriserd lingd Teatrul Ma-
ghiar pe cind vorbeau. Apoi se despiriird si se
amestecard in multime, ca si indemne la ordine si
sd strige ei ingisi alituri de ceilalii: ,, Jos dlctatul
de la Viena !

De la Comandamentul Armatei nu iegi nimeni
s& vorbeascd poporului. Consemnul era si lase

——masa-s#-si-descarce sentimentelesi s&-oboseased——-——
intre timp, armata se va pregiti de retragere, iar
in orag va interveni numai in caz de dezordini. In
prima zi, tulburdri nu s-au produs, dar a doua zi
elementele nationaliste, romini gi unguri, au in-
ceput si se incaiere, in timp ce entuziasmul se
destrima, risipindu-se ca un fum. Dacid pentru
Vasile Ozun si pentru comunigti in general, de-
monstratia a fost o dovadd a forfei oamenilor
muncii si a unui patriotism popular pe care se
puteau bizui in viitor, pentru autoritdfi ea n-a fost
decit o supapi prin care s-a scurs aburul, sub prea
mare presiune, al mthnirii gi revoltei unor mase
‘ingelate de clasele dominante de pind ieri, de bur-
ghezia romind §i de rege, locul cirora aveau si-l
ia Horthy cu grofii si capitaligtii maghiari, spriji-
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niti de haitele lor de fascisti. Armata romind pa-
rasise frontiera gi se retrdgea, iar pozitiile le ocu-
pau trupele hortiste.

Oragul Cluj era intors pe dos. Convoaie de ma-
sini, de camioane, de autobuze, de cirute — militare
si civile — incarcate cu oameni, cu mobile, cu mar-
furi, urcau dealul Feleacului, indreptindu-se spre
Turda. Granifa noud trebuia si fie chiar in virful
Feleacului. Cite un cildtor din deprimantul exod
se oprea pe culme §i privea in vale, la orasul risi-
pit pe malul Somesului. Stergea o lacrimi si pleca
mai departe, dind amarit din cap.

Mustea ramaisese si plece cu ultimul esalon,
inainte de a se inchide gramta cea noud, ce tiia

inima Ardealului. Ti pirea riu cd nu-l mai putuse
intilni pe Ozun si era minios din pricina unei
ciocniri cu un triditor pe care pind atunci il cre-
zuserd cu tofii comunist. Se tot gindea daci n-ar
fi fost mai bine sa-l fi omorit. ,,Soarele lui de tra-
ddtor !“ murmura printre dinti Mustea, cura{in-
du-si cu griji pusca si uitindu-se prin teaVa ei,
inainte de a se urca in autobuz.

Autobuzul in care se gisea el incheia egalonul
Mustea il' convinse pe sofer si pretexteze o pani
de motor pentru ca si opreascd o clipd in virful
Feleacului. Era o zi frumoasi de inceput de sep-
tembrie, o toamn# aurie si caldd. Dar cine mai
avea vreme si se bucure de ea ? Oamenii erau in-
cruntati si preocupati. Pe toti, chiar si pe cei care
fuseserd doar sub arme.acolo, ii legau diferite
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amintiri de Cluj. Mustea lisa acolo cei mai buni
ani din tinerefea lui, studentia, primele iubiri, pri-
mul contact cu migcarea muncitoreascd. Acolo
ajunsese membru de partid, acolo citise intiia oard
pe Lenin. Acum urma si ocupe acele locuri dug-
manul, crucile cu sigeti, bandele singeroase ale
lui Horthy, amiralul pe cal alb, seful contrarevo-
lutiei, care indbusise in singe revolutia proletard
din Ungaria anilor 1918—1919. Dar parcd unde
se ducea Mustea nu era tot dugmanul ? Regele
fugise, fascistii cu Antonescu in frunte luaserd
puterea.

Exact in virful Feleacului, se produse o pana
la motorul autobuzului in care se gdsea Mustea.
Cobori. Drumul in serpentind, pind jos in oras,

era pustiu. Nu mai urca nmimeni dealul. ,,dintem
ultimii®, isi zise Mustea. Dar in curind aparurd
camioane militare, iar pe cimp, impragtiafi in tra-
gitori, inaintau trupele hortiste. Granicerii ocu-
paserd noua linie a frontierei si agteptau cu ar-
mele in pozitie de tragere. Mustea simti ci-i bate
inima mai tare.

— Impingeti autobuzul dincoace de frontiera !
strigd un locotenent®de griniceri in uniformd de
campanie, asteptind sd se apropie granicerii ma-
ghiari. Altfel v& mai fac gi prizonieri !

Soldatii puserd umirul si urnird magina, nu fard
-greutate, tocmai cind soferul reugise si repare
stricaciunea. ‘

Grinicerii romini erau culcaii la pamint, cu
pustile gata de tragere. Mitraliorii stateau incor-
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dati la mitralierele lor. Ungurii inaintau siguri de
‘ei, tinind armele intinse. Dar la punctele indicate
se oprird brusc. Rominii se ridicard in picioare.
Ofiterii se salutard de la distantd, cu riceald. Pe
“unde altidatd puteai trece neintrebat de nimeni,
acum se plimbau gréniceri cu arma, de o parte si
de alta a frontierei.

— Lasa cd venim noi ind&rit ! Populatia ungu-
reascd gi romineascd ne va primi atunci cu flori!
zise Mustea urcind in autobuz. :

Nu-i rispunse nimeni. Soldatii priveau in jos.
Erau o armatd infrintd, fard sa fi tras un cartus.
Regele fugise, Antonescu preluase puterea, legio-
narii igi ascujeau cuiitele.

,Lasd, cd vedeti voi. Venim noi inapoi. Recu-

cerim noi Clujul. Dar nu venim singuri, ci cu Ar-
mata Rogie |“ aga igi zicea Mustea in sinea sa, cici
gindul acesta n-ar fi avut cui sd-1 impartdgeasca
in autobuzul -infesat cu soldati mihni{i de o in-
fringere nemeritata. 'v -
- Sezind lingd sofer, Mustea, proptit in pugca,
ciiuta si reconstituie in minte imaginea Clujului.
Apoi se uitd la celelalte doui pusti, pe care le
luase de la nigte soldati ce rimiseseri in Ardea-
lul ocupat. ,Poate ci or si-mi prindd bine“, se
gindea el, in timp ce magina ldsa in urmi primele
case de la marginea Turdei. Soarele era in amiazi.
O rindunici se izbi de parbrizul autobuzului. ,.S-a
isprivit cu ea“, isi zise Mustea, dar rindunica
izbuti sd-gi ia zborul si, filfiind amefita prin aer,
se pierdu din nou in lumind gi azur.




2

Petre Gabor, muncitor de la Dermata, devenit
.insd activist al partidului comunist, plecase din
Cluj incd din clipa cind o parte din mulfime o
luase catre gard, amagitd ca ,,vine Iuliu Maniu®,
cum pretinsese avocatul Hirtopan, bitrina vulpe
national-{aranistd, care trebuia si ramini condu-
citorul partidului manist in Ardealul cedat. Fu-
sese o manevra menitd sa stirneascid sentimente
sovine in mulfimea frimintati. In momentul cind
vechea democratie burghezi era pe dric, ,,prege-
dintele“ incheie o alian{d cu garda de fier, dupa
ce timp de zece ani oscilase cind la stinga, cind
—la-dreapta, ameniniind, eind de la-putere,eind-din——
opozitie, cu o aga-zisd rascoald a maselor, in care,
desigur, el nu crezuse niciodati. Ciudat era nu-
mai cum sub infifisarea lui {eapind, ,presedin-
tele“ reusea si ascundi atita perfidi elasticitate,
incit trecea indeobste drept un ,,om dintr-o bu-
catd“. E adevirat ci oscilatiile, manevrele lui
contradictorii, aveau totusi o trdsiturid constanta
§i anume : era gata si se inteleagd cu oricine, fie
i cu dracul, dar mi-te cu Hitler, impotriva Uniunii
Sovietice. Doar ci Hitler nu se gribea si trateze
cu Maniu si continua sa-l ignore, bizuindu-se
deocamdatd pe birdasii lui Horia Sima, dupid ce
rabdase sa-i faci curte regele Carol II ; unde mai
pui ci il avea in mind si pe generalul Antonescu,

care i se vinduse trup si suflet.
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De la gari, muli{imea s-a intors nemulfumits,
dar fird si-si fi pierdut avintul si nidejdea.

Hirtopan, rotund ca un cartof si cu o chelie lu-
cioasd ca posteriorul unui pavian, explica oame-
.nilor din jurul sdu, dindu-si ochii turburi peste
cap, ca ,hofomanii“ regelui il arestaserda pe ,pre-
sedinte”, ca sd-l impiedice si se punid in fruntea
miscirii de protest. Dar nimeni nu-l asculta. De-
altfel, nici Hirtopan nu avea chef si iasid in
frunte, ci se furisa cind intr-o parte, cind in alta,
printre oameni. :

Petre a luat primul tren citre Brasov. Cind
ajunse, vdzu cd si acolo incepuse de-acum fierbe-
rea. Partidul comunist si aici acfionase. Muncito-
rimea de la I.A.R., de la Scherg si de la toate cele-

Ialte Tabrici, iesise In par pe strdzi, organizata §i
insuflefitd. Se simjea mina comunigstilor, era o
manifestatie cum nu mai cunoscuse niciodati ve-
chea cetate de la trecitoarea Carpatilor. Negusto-
rii sagi au inchis repede praviliile si s-au retras
in cotloanele lor, dupa usi zdvorite. Fireste cid gi
aici era primejdia iesirilor sovine si Peire, cunos-
cind situatia inca de la Cluj si venind anume pen-
tru a impiedeca riul, a luat numaidecit legatura
cu conducerea de partid a Tarii Birsei.

In ziua urmdtoare, lucrurile s-au limpezit si s-au
accentuat in sensul instrucfiunilor partidului, iar
caracterul antifascist al manifestatiei izbea ca un
pumn in ochi autoritifile nducite. A fost alarmata
capitala, dar cine si rispundd ? Legionarii lui
Horia Sima au prins momentul §i au pornit spre
Bragov un val de bande huliganice adunate in
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pripad de pe Valea Prahovei. Camioane-camioane
veneau ziua-noaptea §i grupuri-grupuri se ames-
tecau cu masa muncitoreascd. Lozincile muncitori-
lor : ,Dati-ne arme !“ ,,Jos cu cei ce au semnat
~dictatul de la Viena !“ ,,Jos macaronarul !“, ,,Jos
zugravul !I“ legionarii se cdzneau si le acopere
cu strigitele : ,,Traiasci Hitler si Mussolini !
»Iraiascd Horia Sima si Ion Antonescu ! S-a
ajuns la ciocniri, la incdieriri, la arestéri reciproce.

Petre, cu cifiva utecigti dupd el, umbla s& in-
curajeze grupurile de muncitori, dar legionarii
soseau intr-una cu camioanele §i se aruncau in
luptd cu ciomege acolo unde, dupd intensitatea lo-
zincilor, li se p&drea cd-s nucleele comunistilor.
Ragusit pina la a nu-gi mai auzi propriul glas, cu

o taietura de briceag pe frunte — din fericire nu
prea adincd, deoarece un utecist ii rasucise cuti-
tarului brajul din umair de trosnise ca o creanga
uscati — Petre s-a retras lingd zidul vechi al ora-
~sului, la poalele Timpei. Valul bandelor legionare
crestea, rezistenja devenea imposibild. Proiectilele
de cérdmizi, lemne si pietroaie zburau dintr-o
parte in alta, vijiind prin vi@zduh. Dar pe-nserate,
grupurile de muncitori s-au retras in mod orga-
nizat in padure, la indemnul lui Petre.

Raportul de forfe se schimbase. Lupta de la
Bragov ardta cd se inclind cumpina dreptitii gi cd
peste tard se lasi impirdtia intunericului. Regele
fugise, Antonescu ii luase locul cu Mihai, a doua
oard rege-marionetd. Emblema legionarilor, gra-
tiile de fier incrucisate se desenau pe tofi peretii,
pe toate usile, simbol al teroarei dezlinfuite, Ca-

26




~ maga verde, pistolul, barda, operau fatis, sub

‘inalta protectie a svasticei hitleriste §i a fasciei
mussoliniene.

Demonstratia de la Brasov, insd, for{a munci-
torimii in retragere dar neinvinsi mai dovedeau
ceva, anume ca poporul spusese: NU! in fafa
silniciei fasciste i cd avea rezerve de luptd ; mai
mult, avea si cine sid-l1 conducd intr-o zi la vic-
torie.

3

La Sibiu, in restaurantul ,,Bufni{a“ era o sin-

gurd masd ce putea fi socotitd ,Stammtisch”,
cum s-ar zice pe nemjeste, si asta numai din
toamna anului 1940. Era disputatd pe tédcute,
- dacd se poate spune astfel, de cifiva intelectuali
romini, refugiati impreund cu Universitatea din
Cluj dupd dictatul de la Viena, si de citre un
grup de ofiferi germani, veni{i cu armata ce a
napadit Rominia odatid cu preluarea puterii-de
citre legionari, in frunte cu generalul Antonescu,
poreclit ,cinele rogu“. La aceastd masd, agezatd
in colful a doi peretfi ciptusili pind la jumitate
cu bland de stejar si inconjuratd de doud parti
cu binci din acelasi lemn, aderente peretilor, iar
de celelalte doua parti cu scaune ugoare, puteau
sd sadd 10—12 persoane. Primii ocupanti, rominii
‘sau nemfiii, dupd caz, ramineau stapini pe masa
toatd seara, stirnind bombanelile grupului ad-
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vers, inghesuit la masa vecind, mai mica, mai
putin confortabild si situatd in dreptul unei fe-
restre. Un romin miruntel si negru, doctor in fi-
lozofie de la Miinchen, elev al esteticianului Gei-
ger, cum di plicea si se laude, a indrdznit intr-o
searii si atragd atenfia ofiferilor cd masa apar-
{iné rominilor, care veniserd primii la Sibiu.
i, la urma urmei — a addugat, nu fara obriz-
nicie in ton — sintem in Rominia.” Un ofiter
neamj, spatos i blond, cu fata rogie si grasa,
plesnind de sénitate, s-a intors citre el, l1-a im-
progscat de sus pind jos cu o ploaie de alice al-
bastre tisnite din ochii impdrosaii de gene ros-
“cate, zicind :

— Mensch, du liigst! Hier ist tiberall Deutsch-

land. (Minti, m& omule! Aici peste tot e Ger-
mania).

Doctorul de la Miinchen, pe nume Radu Hur-
lup, s-a retras, spunind tare: ,Das merden mir
noch sehen!“ (Asta rdmine de vazut.) si s-a age-
zat la masd cu ceilalti romini, care pentru a-i za-
diri pe nemifi au inceput si vorbeasca intre ei
franfuzeste. Nem{ii s-au pornit sa-i maimujareasca
folosind diferite expresii franjuzesti. Erau ofiferi
dintr-o unitate adusi din Frania infrinti. Inci-
dentul n-a avut urmiri. A doua seara insa, cind
rominii gribifi s-au instalat primii la masa cu pri-
cina, proprietarul restaurantului a venit si le ex-
plice ci este rezervatd pentru domnii ofiferi ger-
mani. Dar cind a fost huiduit de romini, sasul
burduhinos a socotit cd este mai cuminte sa nu
staruie, iar nemfii, venind mai tirziu, s-au resem-
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nat §1 s-au asezat la masa invecinatd, simulind
indiferentd fata de grupul zgomotos al rominilor.

A treia seard de la micul incident, nu s-au mai
prezentat la masi nici nemtii, nici rominii, din
cine gtie ce motive, primii fiind poate invitati in
vreo familie sdseascd, iar ceilal{i preferind, pro-
babil, pivnifa linistitd de pe o stradd din apro-
pierea zidului orasului, unde se servea numai
vin, iar mincarea — de obicei cirnafi si sunca
— si-o aducea fiecare cu el din oras. Sala res-
taurantului era aproape goald. Numai la o masi
gedea o sdsoaicd frumoasd cu un tindr ofifer in
uniform& de tanchist, care, infulecind la prajituri
cu frigcd, povestea cu gura plini, cum in Franta
trecusera cu tancurile peste soldafii francezi, si

e _ardta cn mina cit eran de_mari mormanele de ca-~_

davre si de oameni vii pe care le striveau. Si-
soaica, o aparitie de fiecare seara la aceeasi masa,
insi mereu cu alt ofifer, sorbea din ochi pe tan-
chist, biat chipes de ‘altfel.

Chelnerul se plimba cu miinile la spate si ag-
tepta clienti. ‘

Intr-un tirziu, se ivird trei romini, membri ai
grupului de la masa din col{, la care se si agezard
numaidecit, rdspunzind mecanic la salutul chel-
nerului si continuind o conversatie inceputd dina-
inte. Discutau incet. De fapt, unul vorbea, cei-
lal{i doi ascultau. Vorbitorul avea o fafa palida,
o frunte bombatd, un nas mic si cirn §i o gurd cu
buze cidrnoase, care chiar cind vorbea, schifa un
zimbet. Ochii mici §i de un negru strdlucitor, se
plimbau de pe fata unuia pe a celuilalt din cei
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doi ascultdtori. Era Mustea, 1mbracat c1v1l cam
se desconcentrase. .

Ceilal{i aveau expresii si, pe cit se pare, atitu-
dini cu totul diferite fatd de cele ce se discutau.
Unul, blond, cu pirul ondulat, cu o frunte in-
gustd, de sub care sclipeau doi ochi de un albas-
tru inchis, despértiti de linia find a unui nas de
tip elenic, zimbea mereu si da aprobativ din cap;
al doilea, o figurd p&tratd, cu un ochi mai mic
decit celalalt, cu buzele strinse, privea incordat,
trecindu-si din cind in cind mina prin parul stu-
fos. Nu p#rea prea convins de cele ce auzea, dar
se ciznea si infeleagi. Citeodatd, se apropia si
audd mai bine cuvintele abia soptite si totusi ros-

tite—ew-pastune:

Intre timp, chelnerul, rispunzind comenzii fa-
cute de Mustea, aduse trei portii de fasole cu cir-
nati, varza acrd si o sticla de vin. Cei doi ascul-
titori se luminard la fa{i, numaj vorbitorul ra-
mase indiferent, ca §i cum nu s-ar fi intimplat
nimic, si isi continud firul gindurilor.

— Mai las-o dracului de politica — zise cel cu
figura patrati — si hai sd mincdm in tihna fa-
solea si cirnafii si si bem un pahar de vin.

Acesta era filologul Roman Luluga, un fiu de-
tdrani de pe Olt, harnic, ambifios, dar cam nepa-
sator fatid de problemele politice. Totusi, pentru
legionari avea o deosebiti urd §i-i numea ,.co-
mosii®, din cauza pletelor lungi pe care le arbo-

rau mul{i dintre ei.
—
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— Nu-i chiar asa, continui Mustea. ,,Comosii®,
cum le zici tu, se apropie de sfirsitul stipinirii
lor inainte de a fi ajuns stdpini pe putere.

— De unde le stii asa de bine pe toate ? in-
trebd Roman Lulusa, cu un ton vadit enervat. Si
la urma urmei, pe cine vrei sa convingi cu toata
vorbdria ta ¢ E limpede cd Germania va iesi in-
vingdtoare din acest razboi §i pind la urmi va
trebui s& ne injelegem §i cu ,,comosii”.

— Ia te uitd! interveni blondul. Se vede ca
incepi sa capitulezi in fata gefului tau, Romane
draga.

Seful lui Roman imbracase cimaga verde si
ajunsese rector al Universitdtii clujene, mutatd
temporar la Sibiu, cum se spunea. Roman, ca si

ceilalti doi, era asistent, fiecare la alt institut. El
isi facuse studiile in Franta. Seful siu ins&, de
culturd germand, era nu numai germanofil, ci
fascist sadea, fapt ce iegise la iveald odatd cu ple-
. carea regelui si cu venirea lui Antonescu la pu-.
tere. Blondul, Sandu Crai, era filozof ca prega-
tire i incd nu iesise din fard. Dar era toba de
carte. Si grozav 1i pldcea sa manince §i sd pe-
treacd. 1i pldceau si femeile. Lui Roman, in afard -
de filologia lui, 1i plicea numai s manince, iar
lui Atanasie Mustea, politica.

~— Mai di-mi o portie de fasole. Dar cirnatul
sa fie mai mare ! strigd Roman.

~— $i mie ! zise Crai. Repetir, Romane, repetir!

— Da, continui Mustea, fara si fie atent la ei.
Sfirgitul lor se apropie. Armata i urdste. Ofiterii,

- mul{i dintre ei, nu-i pot vedea in ochi pe ,cama-
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razi“. Burghezia, o parte micar din ea, nu-i poate
suferi, pentru cd vor si pund mina pe putere in
exclusivitate, pentru cad vor sd facd singuri afaceri
cu Hitler, pentru ca-s capabili de orice atrocitaii,
i pentru cid nu-s capabili si mentin& ordinea in-
ternd. Discursul lui Horia Sima la Bragsov nu
prevesteste nimic bun. El a anuntat ci domnia lor
va fi cumplitd. Vor trece la teroare, la pogro-
muri, vor incerca sa puna singuri mina pe putere,
inldturind pe Antonescu, pe care-l socotesc un
fel de Roehm. Dar se cam inseald. Acest Roehm
ocupi fortireata principald, are in min& forta
armati. Ce-i drept insd, mina lui e dirijatd de
Hitler. Ofiterimea este in parte cu Antonescu, e

de-al Tot. noaorugm are—tegitu isi il i

burghezie. 1l spn]ma tacit gi Iuliu Mamu, i li-
beralii. 11 sprijind gi nemtii, cici n-au nevoie de
‘dezordini in far&, acum in ajunul rﬁzboiului din
‘rdsarit. Deci soarta ,,cimisilor verzi® e pecetlu-
itd. Ramine insd Antonescu, sluga supusa gi-ere-
dincioasd a lui Hitler. Antonescu ne va impinge
in razboi, in dezastru. Va face exact ceea ce ar
fi ficut si legionarii, numai cd va fi susfinut de
ofiterime, de politicieni ca Bratienii, ca luliu Ma-
niu, de marea burghezw, de mosieri, care cu totii
doresc rdzboiul, in niddejdea ci vor obtine profi-
turi grase si in convingerea cd Germania va dobori
Uniunea Sovieticd. Socotelile le vor iesi pe
nas, dar pma atunci vai de popor ! De aceea, noi
trebuie sd stringem rindurile, s& ne pregdtim
pentru zile grele, care vor cere rezistentd, hota-
rire, inteligen{d. S& ne pregitim mai ales pentru
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" Rominia de miine, Rominia oamenilor muncii. In
aceastd pregatire, noi, intelectualii, avem. un
rost... :
Vorbitorul ar mai fi continuat, dacd nu-l tre-
zeau din argumentatie furculifa si cutitul izbite-n
farfurie de Luluga, care tocmai se pregé’tea 88 .
ménince a doua portie de fasole, dar parci-i ra-
misese ceva in git, cici ochii i se injectard de
singe, iar fafa i se congestiond. Ceilal{i doi  se
~uitau la el nedumeriti.

Cu o voce greu retinutd, cu dinii scrigniii, cu
ochii aruncind flaciri spre Mustea, incepu :

— Asculta ! S3 incetezi imediat cu aceastd ti-
cdloasd propagandé comuniste”l. Te ascult de cind»

Dar nu mai pot! Ma mtelegl ?» De comunism
avem noi nevoie ¢! Du-te la dracu cu propaganda
ta si si nu te mai aud, c& md duc la politie si
spun tot ce stiu. Nu glumesc. Infelesu-m-ai ? Pen-
tru ultima oard te previn. Tal! se adresd de data
aceasta Roman cu voce de tunet chelnerului,
plata ! ' ) _

— Na, nu! Was ist hier los? (la te uiti! Ce se
intimpld aici ?) intrebad ofiterul neamt pe sdsoaica
cea frumoasa. Dar ea ii indrugd ceva la repe-
zeala si neamtul continud sd-si povesteasca ispra-
vile de arme din Franta.

Crai si Mustea se uitard lung dupa Lulusa, care
pleci firi si spund micar buni seara.

— Cu #sta ne-am ars, zise Crai. L-am pierdut.
Si mi-e s& nu ne pierdem si noi prin el.
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— Picat, rispunse Mustea, fard sd ia in seamd
ultimele cuvinte ale lui Crai. Credeam c& l-am
apropiat mai mult. Picat! Dar nu e biiat rdu, e
numai confuz, zdpacit de evenimente, de faptul
cd i se pare cid multe n-au iesit asa cum am pre-
_vdzut noi in ultimul an. Nu se duce el la politie, -
n-ai nici o griji. Cine vrea si te denunte, nu te
previne. Vinovat sint eu cd n-am stiut si-] iau.
Si micar de nu l-as cunoaste | Odats, cind eram
studenti, a vrut si-mi deie in cap cu o farfurie,
tot cu fasole, mincarea lui favorita, din cauzd ca
md dncdpatinam si-i demonstrez originea latind
a cuvintului mire, pe cind el susfinea cd acest cu-
vint € de origind dacicd. Tot asa tdcuse, pind s-a
infuriat. Fireste, l-am ldsat in pace. N-am mai

——verbﬁ—u&ﬁmp—Ap&rﬂﬁeﬁr%smguf%a—mm—s&ﬂe——

impédcdm. $i acum are si vind. Ba nu, am si md
duc eu la el. Eu sint vinovat. Se vede cé nu l-am
luat cum trebuie.

Sandu Crai, uimit, il asculta pe Mustea, care
parcd vorbea cu sine insusi, mustrindu-se, apoi
exclamad :

— Ciudat om mai esti!

Mustea nu rdspunse ; era framintat sau poate
supdrat de esecul cu Lulusa. Plitird consumatia.
In stradd se desparfird. Crai se indrepti spre
oragul de jos. Era dupd miezul noptii. Liniste.
Numai stelele de toamnd, umede si mari, vegheau
pe cerul cu reflexe de catifea neagra. Mustea se
intoarse dupd Crai, care se indepéartase, si vdzu
cum din umbra zidurilor se desprinde o siluetd
si o ia cu pas de pisici pe urma prietenului sdu. -
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»Era de agteptat” isi zise, gi porni cdtre casi.
-Locuia pe strada Moara de Ap&, unde inchiriase -
o odditd, cu o fereastrd spre girld si spre gradi--
nile din directia Dumbrivii, iar cu alta spre cen-
trul oragului. Nu se indoia ci si pe el il pindegte

cineva din umbra zidurilor.

4

Vlad Nicoard venise anume de la Timigoara ca
si-i facd legdtura lui Mustea cu membri de partid
din Sibiu. Sosise cu citeva zile inainte de inciden-
tul de la ,,Bufnifa“ cu Roman Luluga. Mustea {i

~purta inci pici-decimd-ficomuntcase-i i
demonstratiei de la Cluj, dispozifia arbitrara a lui
Verebes, care le cerea s& nu participe la acel
mare eveniment. Dar nu-i mai aminti nimic
de asta fiindcd {inea la Vlad Nicoara i il prefuia
stiindu-1 un vechi comunist, mai vechi si mai in-
cercat decit el insugi, §i un om care nu govaie nici
in cele mai grele situatii. Apoi mai erau gi prie-
teni. La Cluj, in casa lui Nicoard aveau loc intil-
nirile conspirative ale lui Mustea cu legdtura sa
superioard de partid, de la care primea instruc-
fiuni si sarcini, raportind apoi cum le indeplinise.
~ Nicoard il dusese pe Mustea la o intilnire fixatd
in Dumbravi cu o tovardsd de peste patruzeci de
ani, destul de corpolentsd, dar foarte energici.
Mustea nu-i refinuse §i nu {inuse sa-i retina nu-
mele, desigur conspirativ. Ea le facuse analiza si-
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tuatiei interne si externe, care ducea la concluzia -
caderii iminente a legionarilor, tezd pe care
Mustea o desvoltase apoi la ,,Bufnita® cu atit de
putin succes. Femeia venea din partea parfidului
$1 vorbea simplu, hotarit, cu atita calm si cilduréa
stdpinitd, incit inspira incredere de la primele
cuvinte, mai mult, didea celor cu care vorbea un
sentiment de certitudine, sporindu-le si increde-
rea in ei ingisi. Fusese la Timigoara si venise la
Sibiu pentru a analiza situatia, a stabili legatu-
rile, urmind ca dupd ea si treaca pe la Sibiu si
Vasile Ozun, acum stabilit la Bragov. Lui Mustea
i1 plicu energia femeii, care-i aducea cuvintul
partidului si-l punea in situajia de a ldmuri pe
carturarii destul de frammtatl §1 mgrlJoratl de

ceea ce se petrecea in-tara-de—ecind ex - da

putere camaslle verzi.

~— Banditii incearcd sid-gi facd cuiburi in rin-
durile muncitorimii, zise femeia, in timp ce tus-
trei se pierdeau prin raristea de brazi de la mar-
ginea din spre Rasinari a Dumbravii. Nu le va fi
ugor. Voi trebuie sa {ineti de azi inainte yn contact
strins cu muncitorii. ,

— Bine, dar cum sa stabilim legdtura ?

— Legitura t{i-o fac eu mine cu un ceferist, cu
tovarisul Lupsa. Asta pind vine Vasile, cici dupa
aceea va trebui sd ai si alte legaturi. Lupsa te va

- introduce in mijlocul muncitorilor de la caile fe-
rate. Dar s fii cu bidgare de seamd, cdci pe-acolo
printre functionari s-au ivit cimasile verzi.

— Lupsa muncegte ca salariat ? mai intreba
Mustea.
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— Nu mai munceste. A fost dat afard ca comu--
nist. A stat si la inchisoare. Dar acum e liber si
se bucuria de simpatie si incredere printre mun-
citori. Locuieste in cartierul de linga gara, asa ca
are posibilitatea unui contact neintrerupt cu ei,
ca intre vecini. Mine are si te caute el acasi. Se
va prezenta cu un volum de versuri de Cosbuc,
»Ziarul unui Pierde-vari“ si va intreba daca n-a-
veti camerd de inchiriat.

Lupsa era un om roscovan, tindr, la vreo trel-
zeci de ani, si inalt de statura. 1l intreba pe Mus-
tea cu de-amanuntul despre prietenii sdi si des-
pre posibilitifile de a atrage noi simpatizanii,
deocamdatd pe baza sentimentelor anti-hitleriste
crescute pe urma dictatului de la Viena. Apoi ii

v A
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printre {idranii din jurul Sibiului. La Gura Riului
se formase un nucleu de comunisti §i trebuia {i-
nutd legiatura cu ei. Mustea nu se impotrivi, dar
declard c@ primise sarcina de a stabili prin el,
Lupsa, legaturi cu muncitorii. :

— Fireste. Aceasta vom face-o chiar aici la Si-
biu prmtre ceferisti. Putem si mergem chiar as-
tazi in cartierul unde locuiesc eu. Totusi esti de
la sat, pe cit stiu si vei putea mai ugor lua con-
tactul cu {aranii.

Intre timp Mustea pregitise o cafea i tocmai o
turna cu griji in cesti. Lupsa il privea cu multa
atentie, urmarindu-i fiecare gest. ,,Ce l-o fi inte-
resind atit de mult ?“ se intrebd Mustea.

— Stii ce, tovardse Mustea ? As vrea si-fi spun
ceva, dar sa nu te superi.
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— Nu ma supar. Poftim.

— Bine, dar s& nu mi-o iei in nume de riu.
Dumneata esti intelectual. Esti un intelectual
de-al nostru. Noi muncitorii sintem foarte bucurosi
cind intelectualii se apropie de noi, $i ne mindrim
cu asta. Dar ne place sd se vada ca este intr-ade-
var vorba de intelectuali.

Lupsa se opri sovditor si se uitd in ochii lui
Mustea, vrind parcd s3 vadd ce gindeste acesta.

— Nu prea pricep. Mi se pare cd nu-ti place
la mine ceva.

— Nu te supdra, dar nu-mi place cum e§t1 im-
bracat. Ai un costum cam ponosit. Eu stiu ci oa-
menii nu trebue judecati dupd haind, ci dupi
cugetul si faptele lor. Dar ce si facem, daci cei

- W

— Este singurul meu costum. N-am altul si,
ce-i drept s-a cam invechit. Colegii mei s-au obis-
nuit s# mad vadd imbrdcat aga, ba s-ar si mira
dacd mi-as schimba portul.

— Ori te poartd cum ti-e vorba, ori vorbeste
cum {i-e portul — asa-i zicala, pare-mi-se. Omul
vrea sa stie de unde si te ia dintr-o datd. Eu per-
sonal nu judec asa. Dar...

Mustea ramase pe ginduri.

— E cam mic, pare-mi-se, salarul ?

— Nu e prea mare, tovarise Lupsa. Dar am
si eu o vind. M-am cam obignuit cu viaja de res-
taurant, imi place s& maninc bine si nu mai ra-
min bani destui pentru imbriciminte. Apoi mai
e ceva, Prin Germania se punea destul de putin
pret pe imbrdcdminte in mediul stiintific in care
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“lucram eu. O pereche de pantaloni de: piele, o
' manta de plodie, niste bocanci buni, un halat de
. pinzi solidd, de obicei sur, pentru laborator, si
asta era tot. S
— Da. Dar acum se cheami cd esti ,domnul
asistent®. N-ai o meserie, cum sa zic eu, ,,mur-
dara“ Si cred ei nu-i destul si ai numai cama-
gile curate, pentru a face o impresie bund. Nu te
supdra cd {i-o spun.”Eu ag vrea ca muncitorii sa
vadi de la inceput in dumneata un intelectual,
din prima clipd, chiar si dupd imbraciminte. Ali-
fel va trece un timp pind ce se vor convinge ca
esti intr-adevidr omul despre care le-am vorbit. $i
noi n-avem vreme de pierdut. Ce-ai zice daca
te-ag chema sd faci cunostin{d cu un ofiter §i ti-ag
—— prezenta o degci in uniformd numai petece ? Dum-
neata nu araii aga, dar... » :

— Inteleg. Atunci nu mai mergem ?

— Ba da. Nu te superi ca {i-am atras atenfia,
asa-i ? Voiam doar si-{i spun ci.. Lupsa nu mai
termind ce voia si spund dar Mustea pricepu si
in sinea sa se simfea foarte stingherit. _

Pornird cu tramvaiul si se oprird la gara, tre-
curd liniile ferate si umblind cu grijd pe uliti cu
case mici, se oprird in fata unei por{i ce didea
intr-o curte ingustd, in fundul cdreia era o ca-
‘'sutd acoperitd cu sindrila.

Deschise o feti{d ce tocmai se sculase de pe un
scaunel de lingd un leagdn. Leagénul se mai mis-
ca, iar un copilas gingurea in el a somn printre
perne, acoperit cu o bucatd de paturd militara.
In odaie era cam intunecos i Mustea nu zari
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dintr-q datd patul, in care zicea o femee palida.
Femeea se ridicd intr-un cot, cind intrard cei doi
barbati si o tuse seacd incepu sa-i zgiliie umerii
ascutltl. '

— Vi rog si luafi loc, zise ea dupi ce le ris-
punse la salut. Omul meu nu-i acasa. Nu stiu de
ce intirzje, cici trebuia sa iasi din schimb azi di-
mineats, si uite cd se insereaza si tot n-a venit.
Oare ce-o fi, domnule Lupsa ? S& nu i se fi-ntim-
plat ceva.. Asta-noapte s-ar fi facut arestari. la
gard, zice o vecind. Doamne feregte !

-— Daca-l arestau, veneau si-aici si facd micar
o perchezitie. Nu, altceva ‘trebuie sa fie. Poate ci
nu. i-a venit inlocuitorul.

Femeia oftd, apoi incepu si tuseascd iar, pu-
nindu-si la gurd un prosop ce-l finea sub perna

gilbuie.

— S-0 mai fi sdturat si el de casd, zise dupi ce
o ldsa tusa. De un an tot bolesc, mai mult_zac
decit sint in picioare. Cu fata asta ma ajut. Biia-
tul s-a ficut ulifarnic. Pleaci dimineata si vine
noaptea. Mi-e rusine, dar cred ci si cergeste.

Fetifa ticea si n-o slibea din ochi pe maicd-sa.
Cei opt-noud anigori ai ei erau striviti de griji.
Copilul din leagin incepu si plings. Se udase. 11
lug, il. puse in scutece curate si-1 culca iar la loc,
virindu-i in gurd un petec muiat in lapte cu
zahar.

Mustea, cu sfiald parcd, isi roti ochii prln
odaie. Pe jos era pamint. In afard de patul bol-
navei §i de leagin, mobila se mirginea la un
divan vechi, din care ieseau arcurile, la o lavitd
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lingd soba de fontd, cu asternut, pe semne peniru
fetlta, la un lavoar de metal cu un lighean vechi,
‘o masi cu niste scaune desperechiate imprejur,
deasupra cireia atirna un bec ele€tric fird aba-
_jur. Dincolo de fereastrd, cu crengile aplecate de
parcd ar fi vrut si desluseascd ce se petrece in
intunericul din odaie, se desfrunzea un scorus,
clatinat incet de vint.

Cineva deschise uga fird si batd. Era un cefe-
rist cernit, care venise pe semne de-a dreptul
din schimb, fird si mai treacd pe acasi. Ii in-
tinse mina lui Lupsa, pe care il cunostea, apoi
lui Mustea, .a cdrui prezentda nu piru si-l' sur-
prindd, probabil fiindcd fusese prevenit de intil-
nirea cu ,.,profesorul”. Se agezd apoi pe un scaun
ce enlr{"‘n cnh greutatea sa gi isi puse sapca pe

.

masd.

— Lele Tudora, sa nu te sperii: Mltru e la
spital. I-a tdiat azi dimineata marfarul un picior,
dar a scépat cu viata. -

Cuvintele acestea le spuse ceferistul fara sa ri-
dice ochii dintr-un punct pe care-l fixase in scin-
dura mesei. Aerul parca impietri, respiratiile se"
oprird o clipd, apoi un {ipdt sparse tidcerea. Fe-
meia ciazu cu fata pe perna.

-— Nu se poate ! striga Lupsa.

— Ce si facem ? Oamenii-s zdrobiti de lucru
si le slibeste atentia. Apoi is si fliminzi.

Ceferistul spunea toate acestea, de parca s-ar
fi scuzat.

Fata cea mica si firava i incepu sa tlpe : ,2Mama !
mami !“ Mustea se apropie de patul bolnavei
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dupd ce lud un pahar cu apd de pe lavoar §i in-
cercd sd readucd la cunostin{d femeia, frecindu-i
timplele i stropindu-i fatja cu apd. Femeia isi
reveni incet si incepu si plingd cu sughifuri,
tugind si infundindu-si in gurd prosopul.

— Ce ne facem acum ? Eu bolnavi, birbatul
fara picior §i trei copii micil.. Vai, vai! rdu ne
bate dumnezeu §i numai pe noi sdracii. C& nici
pensie n-are si-i deie, cd tot pe el o sd-l scoatd
vinovat, cum au patit-o si aliii.

— Nu plinge, lele Tudora, ci nu te-om ladsa
noi. Din sdrdcia noastrd te-om .ajuta si pe dum-
neata, zise ceferistul i scoase o hirtie de o suta
‘dintr-un portofel vechi, singura pe cit se pirea,
si o intinse femeii. Tine, lele Tudora, si si n-ai

_.gpijé,_cw._mm—gasgse—oamem——derme-m—————
lume. Dacd noi intre noi nu ne-om ajuta.. Crezi - ~
cd am uitat ce ai ficut dumneata §i Mitru si alfi
tovarasi pentru ai mei cind am fost eu inchis... .

— Lasa, Pavele, cd si tu ai patru prunci acasi.
Nu-mi da mie banii. Of, of ! Doamne, Doamne !
C& mult foc si amar ai lisat pe lume §i nu se
mai intoarce odatd roata... .

— Lasad c-0 si intoarcem noi roata intr-o buni
zi, cind ne-om opinti cu totii. Dar pentru asta tre-
bue sad ne stringem cit mai tare laolalta, sa sarim
unul pentru altul la greu. Stai, sterge-{i lacri-
mile, femeie, curaj! Vezi bine cd nu esti sin-
gurd, o imbarbatd Pavel, virindu-i banii sub
perna.

Lupsa scoase si el din buzunar toi ce avea,
‘vre-0 7—8 hirtii de o sutd. Mustea fiacu la fel, z

o
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dar se cam rusind cind isi dddu seama cd nu
erau decit patru sute de lei.

— Acum si mergem la spital, zise Lupga. $i ai
incredere in noi, lele Tudora.

— Nu m3 lisati singurd acuma, ci doara chiar
imi pierd mintea. Vai! vai! toate necazurile vin
numaij pe capul nostru. ‘

— Trimet eu pe nevasti-mea, lele Tudora. $i
tu nu mai plinge, Antita, ca se face sdnatos ta-
tuju, ingdima ceferistul, mingiind cdpsorul balai
al fetifei ce suspina greu. Numai cel mic din
leagin dormea linistit si zimbea prin somn.

— Banii erau pentru chirie, spuse Lupsa, dupa
ce iesira in uli{d, acum trebuie sid-i adun la loc.
— Cum il cheamd pe barbatul lelei Tudora ?
ntrebid Mustea.

A

— Mitru Tangu, rispunse ceferistul.

— De ce intrebi ? se uitd la el Lupsa..

— Vreau si mi ocup de soarta lui.

— Bine faci. Dar si stii cd-s mulfi i nu-i de-
cit o iegire. Trebue si ne gindim la aceea.

- — Stiu.

De la spital, unde Mitru Tangu zacea fara cu-
nostinti, Mustea se intoarse mihnit spre casd, iar
in centru se opri la o cofetdrie, cu gindul de a
trimite un pachet de pr#jituri copiilor ceferistu-
lui. Tsi aduse, insd, aminte cd nu mai avea bani.
Totusi intrd, cu gindul si ia pe credit, cdci il
cunostea acold. Venea doar zilnic si bea o cafea la
acea cofetarie.

La ora aceea de dupi masd, cofetdria era plina.
Mulji stiteau in picioare §i mincau cite o praji-
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tura, {inind farfuria sub ea, si nu cédé firmitu--
rile pe jos. Prin usa de sticld priveau induntru
cifiva copii jerpeliti si li se scurgeau ochii dupa
pridjiturile ce le inghifeau oamenii mari, dar nu
indrézneau si intre, de teamd si nu-i repeadi co-
fetarul sau vreun consumator. Totusi un {inc de
vr-o sapte ani izbutise sd se strecoare printre pi-
cioarele oamenilor si lui Mustea ii fu dat si vada
o scena sfigietoare. Copilagul aplecat la picioarele
unei femei ce mugea cu pofta dinir-o placintd cu
cremd — pe semne o functionard venind de la
serviciu — ciugulea repede-repede ca un pui de
giind grabit firimiturile de pe jos si le punea in
gurd. Femeia se uitd la el si se dete mai la o
parte, zicind : v
— Ma, sa nu-mi murdaregh pantofii.

~— Techergheule, se rasti proprietarul care
observi scena, afard !

Mustea iesi dupa copilul ce-o tulise si se oprise
in ulifa.

— Cum te cheama pe tine, ma pustiulica ?

Copilul il privi neincrezitor, dar totusi ii ris-
punse :

-— Gelu Tangu.

—- Al lui Mitru Tangu ?

In clipa acea se ivi insd ca din pammt un po-
litai si toti copiii o sterserd ca potlrmchﬂe, pier-
zindu-se p1'1n mult{ime.

Mustea ridmase singur.

— E ingrozitor ! Cum se poate ribda asa ceva!
exclamd el cu glasul tremurind de indignare. Co-
pii in zdrente care ciugulesc firmituri de pe jos !
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— N-ai dumneata si schimbi lumea, ii r#s-
punse pohtaml care-l auzise. Asa a fost, aga va
ramine pma i veacul.

5

»

Un indrigostit nu poate fi un afemeiat. O mare
inbire exclude aventurile mici si zavoraste
poarta inimii ca un lacat greu, pentru ca cetatea,
in care domneste fiptura de vis a femeii unice, sd
nu fie intinati de pasi sirdini. Atanasie Mustea
a fost toata viata lui un astfel de adorator al
ap . emeii unice, rar ajungind ca
wsul 58 se 1ntrupeze drept care, parafrazind pe
poetul Apollinaire, se poreclise el insusi ,Atana-
sie cel prost iubit” sau, ironic §i cu o ugoara
schimbare de sens ,,Tdnase cel prost“. Colegii si
prietenii se amuzau pe socoteala lui incd din li-
ceu. Din cauza acestui sentimentalism excesiv,
pind la virsta de 30 de ani, pe care o implinea,
Mustea iubise — nefmpdrtdsit la timp — doar
putine femei. -

Una in deosebj i-a rimas in minte, Ioana, o
mare pustiitoare de inimi. Era o studenti, juma-
tate romincd, jumitate unguroaicd. Avea tenul.
alb si transparent, niste ochi verzi si nelinistifi,
voalati parca de tristefe, care-l purtau.pe Ata-
nasie ,.c€l prost iubit“ ca focurile mincinoase pe
cdutitorul de comori. ,,Tu nu te uifi niciodatd
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la picioarele femeilor, ii ziceau in deridere pri-
etenii, in schimb pe ale tale nu le cruti. I{i tot
plimbi iubitele pe aleile parcurilor, iar seara le
conduci spre locuintele lor, unde le asteaptd alt-
fel de iubiti, din acei ce se uit# la picioare, bine-
inteles dupd ce le dezgolesc.” Cel mai des il ze-
flemiseau Filip Rupelantu, cinicul asistent de la
institutul de psihologie, i medicul Ion Birlea, cu
care Atanasie lua de obicei masa la restaurantul
»Ursus“ din Piata Unirii, unde-si avea sediul
»Academia® - tinerilor cirturari de stinga din
Cluj. $i cam aveau dreptate Birlea si Rupelanfu,
mai ales cu privire la Ioana. Mustea o stia destul
de bine, dar nu avea ce face — suferea. Se indri-
gostise de ea si o iubise desperat din anul 1934

pina in 1940, ba focul nici dupa aceea nu s-a
stins de tot, degi fata se mairitase intre timp cu
un avocat, un consdtean de-al lui Mustea, ajuns
mare cipetenie legionard. Pasiunea pentru Ioana
cazuse peste sufletul lui Mustea ca o cenugd
fierbinte in tofi acesti ani, asa incit avea im-
presia cd n-a mai rdmas nimic viu in el, ca a fost
ars i acoperit ca oragul Pompei, distrus de Ve-
zuv, Confidentul i consolatorul lui Mustea era
Sandu Crai, cel mai drag i cel mai intim prieten
al lui, care mai mingiia insi si el din cind in cind
pe furis pielea delicatd a vestitei Ioana. Dupa re-
fugiul celei mai mari pir}i a intelectualititii din
- Cluj, in urma dictatului de la Viena, Ioana, care
acum avea §i o fetifd, trdia intr-un oridsel pe Mu-
reg, in timp ce barbatul ei era mai tot timpul la
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- Bucuresti, la tribunalul legionar, un mstrument
de teroare creat de cimigile verzi.

Norii de cenusd fierbinte iscati de pasiunea
pentru Toana mai ‘intunecau cerul vietii lui Mus-
tea, si in timp ce se plimba printre darimaturile

dragostei, dezgropindu-si amintirile, nu ldsa nici

o alti femeie si se apropie de el. Sau dacd ldsa
vreuna, o plimba ca un ghid pe un turist printre
-ruinele orasului Pompei, ceea ce nu era prea in-
veselitor pentru vizitatoare. Sentimentul de paza
de la poarta slabise putin, nu mai era un lacit cu
cheia ascunsd, nu mai era cerberul ce apara cu-
ritenia sufleteascd a lui ,,Atanasie cel rdu iubit®,

ci aducea mai curind cu un cine intruchipat in
mozaic, purtmd dedesubt mscnptla cave canem,

Pompei. ‘

Aceastd inimi rdvasitd, prin care suiera vintul
a pustiu, ispitea insd pe femei. Ruinele atrag, ca
tot ceea ce a fost via{i, si poate ci cel ce se pierde

" printre ele sperd si dea peste o comoard, ori

poate sd construiasci ceva nou din dirimituri,
si ridice coloane pribusite, si radd fumul si mu-
cegaiul de pe boljile zugrdvite, sa facd, dacd nu
dintr-un templu p&gin o bisericd crestina, macar
o moschee de alabastru ca cea din Cairo, ridicat
din blocurile ce altidati acopereau piramidele
de la Gizeh.

Intir-o zi Joana a venit pe neagteptate acasd la
Mustea, dis-de-dimineatd, cind acesta abia se scu-
lase. Zipaceala lui era atit de mare, incit a pof-
tit-o si se dezbrace, desi ea era in taior.
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— Z&u ? asa de simplu merg acum lucrurile
astea la dumneata ? Nici n-am intrat bine pe uga.
Si‘apoi,‘ai uitat ci sint miritatd ?

Mustea nu stia cum s& se scuze si sd-i explice
ci nu la asta s-a gindit. Ii venea sd spund honi soit
qui mal y pense cum scrie pe ordinul ]artlerel,
dar isi dddea seama ci ar fi pirut si mai ridicol.
Rogindu-se tot, a tdcut ca un elev care a fost prins
copiind. Vazindu-1 atit de nenorocit, loana i-a
pus mina pe obraz: _

— Hai, nu fi prost! Pofteste-mi mai bine si
sed i fa-mi o cafea, dar una tare. $i dupad aceea
'sd m# intrebi de ce am venit. Nu te bucuri ?

— De fapt, ce vint te-a adus ?-M& bucur, fireste,
dar sint uimit, nu pot sid-mi ascund mirarea si
.emofia -

— De fapt, am venit si ma sfdtuiesc cu tine.
Stii cd mi-am intrerupt studiile din pricina cisa-
‘toriei §i acum m-am gindit c& nu mi- ar strica

si-mi dau licenta. Tu ce péarere ai ?

-~ — La ce-{i mai trebuie ? Doar birbatul tiu e
om mare... B ‘

— Mare... repetd loana.

— Da, dispune doar de vietile oamenilor...

— Hai s& lasdm asta. Nu glumesc, vreau in-
tr-adevir si-mi dau licenta si, daci n-ai nimic im-
potrlva, ag veni din cind in cind la Sibiu, la tine,
ca sd-mi controlezi progresele la invijiturs. Pri-
megti ¢ Da sau ba ?

Atanasie incepu sa se plimbe prin camerd. Din
cind in cind se uita la Ioana; care-i urmérea mis-
cirile. Apoi,.fird s-o priveasci, spuse :
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— S5& ma mai gindesc. .

Ioana, fara graba, se ridica :

— Bine. $i pina cind vrei s& te glndegatl Pini
vor ciddea ei? Sau poate si mai mult? De altfel,
‘te previn cd n-am de gind si-1 parasesc si atunci
abia nu-l voi parisi.

— Cum adici ? Tu crezi ca s-ar putea produce‘

o prabusgire ?
. — Nu stiu. Dar sd ldsim asta. Tu stii mai bine
ca mine ca se vor prabusi. Aliceva m-a indemnat

si vin la tine, desi nici eu nu-mi dau prea bine -

seama ce anume. Dar iata cd am venit.

~ Ioana se oprise.la. fereastra dinspre girla si pri-
vea departe peste gradini.- Atanasie sta la fereas-
tra opusd, de unde rasidrea soarele, luminind -

s A L ~ w
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ei doi se ridicase un zid de tacere; care se ingrosa
mereu. ,,51 totugi sintem noi doi, numai noi doi in
camerd”, isi zise Atanasie, §i se intreba daca i
se potrivegte intr-adevir atributul de™,cel rau

jubit. Cind mai fusese el atit de aproape de

Ioana ? O singurd datd, mai de mult, la Cluj. Ea
il dusese in camera unei colege plecate la pa-
rin{i (Ioana locuia cu o prietend §i poate nici nu

voia si aducia bdieti acolo, fiindcd era de pe-
atunci ca si logoditd cu sotul ei). 11 chemase ca’

s-0 ajute si pregdteascd un examen. Au stat de
dimineatd pind seara, el explicind tot timpul. A
incercat s-o sdarute, ea s-a ferit, atunci s-a scuzat
si a continuat explicatiile. ,,Acum plec, a zis ea
cind s-a inserat, iar lui i-a fulgerat prin minte :
»Se duce la el”. Stia cd asa va fi, doar o urmaérise
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intr-o seard. Mai mult, intr-o noapte pindise la
fereastra ei, ascuns intr-o curte dintr-o ulicioara
dosnicd din apropierea Teatrului National. A
doua zi i-a fost rusine si n-a pomenit nim&nui ni-
mic. Acum iardsi erau numai ei doi in odaie. Ve-
nise singurd, cerindu-i si de astd datd s-o ajute la
invatatura.

‘Afari se pornise un vint rece §1 in camerd se
facuse racoare.

— Mi-e frig, zise Ioana, intorcindu-se spre el.

Se indreptd citre ea si ii puse pardesiul siu pe
umeri cu gingdsie, cu o imbratisare schijatd in
vis, murmurind cu vocea sugrumats :

— JToand, JToani...

— Spuneai cd m& vei iubi totdeauna.

—N=afostmumaio vorbi: Tu esti-Toana si vei
rdmine ceea ce ai fost pentru mine. Apoi, dupa o
pauza, addugd : Tu esti marea mea dragoste si
nici macar nu te-am sdrutat. - i

Ea se uitd in ochii lui, ridicd, dar foarte putin,
brafele spre el, rimase asa o clipd, apoi se agezd
din nou pe scaun. Atanasie nu schifase nici un
gest de apropiere. Tacerea o sparse tot ea:

— 1{i amintesti ce-mi spuneai cind nu eram inci
maéritatd ¢ Cd imaginea mea, care-{i apare in mo-
mentul cind te apropii de alta, te impiedicd si
iubesti vreo femeie ?

— Este adevirat.

— Da. Mi se pare c8d aceastd imagine a mea de
pe vremuri ti-a apdrut §i acum gi te impiedicg sd
te apropii. Asa-i c-am gh101t ? .

— Ioani ...
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— Lasd, nu te apropia, trebuie sa plec.
- N-a oprit-o. Nici n-a mai vidzut-o de atunci. Il
framinta insi mult ceea ce-i spusese : anume c&
Ioana fictivd pe care gi-o faurise in inchipuire il
impiedica si se apropie de ea, de Ioana cea ade-
varatd. ,,Poate cd toate Ioanele mele au fost doar
nigte ficfiuni, care s-au interpus intre mine si
realitate, ca niste paznici ai inchisorii propriului
meu suflet. Aceste Ioane fictive erau respectul,
etica, delicatefea mea fajd de Ioanele adevirate.
»Par délicatesse jai perdu ma vie..” Din acea
clipd avea simjdmintul ci-si pierduse din delica- -
tete viata, cum spunea Rimbaud.

Toate acestea se petrecuserd cu pufine zile ina-
inte de intimplarea de la ,Bufnifa“ cu Roman

Lulusa si de intilnirea cu Lupsa. Incidentul l-a
suparat, fara si-l tulbure insd, dovadid cd in noap-
tea urmdtoare a dormit foarte bine. Din somn
l-au trezit nigte batdi in ugd. Era gazda lui, tindra
sofie a unui contabil de la banca, o femeie sub-
fire, inaltd, si nu lipsitd de farmec. Venise numai
in capot, un capot de mdtase rogie. ,,Ce-o fi
vrind ?“ se intrebd Mustea. '

— Nu v§ supirati ci intru asa, se scuzi ea, dar
vreau si va rog ceva. .

— Poftim, poftim.

Si femeia se apropie de pat.

— Vreau si va intreb, domnule Mustea, daca

_nu-mi puteti da chiria cu citeva zile inainte, cici

ag avea mare nevoie de bani.
— De ce nu, doamn#&, spunefi-mi cit vad trebuie
si la prinz ave{i banii.
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.— O domnule Mustea, ce drigut sintefi! Mi-ar
trebui mai mult dar nu indraznesc.

— De ce nu, doamna ?

In timp ce vorbea, se proptise cu genunchii de
pat si se apleca usor peste Mustea. Cu un gest
nestdpinit, dar lent, el i-a desfacut capotul, legat
doar cu un snur de culoare mai inchisa, apoi l-a
lasat la loc, ca pe o perdea ce-o inldturi ca si
privesti o clipd pe fereastrd. Femeia era goala,
n-avea camasia pe ea.

— Ce faci, domnule Mustea ! se opuse ea.

Apoi, in timp ce ea, sezind pe marginea patu-
lui, isi potrivea parul ravasit, iar el fuma visator
o tigard, 1i apdru in minte imaginea loanei. ,,Vii
prea tirziu !“ i spuse in gind, cu un gest usor, ca

atunci cind zici phictisit ;tasa!

— Esti suparat pe mine ¢ intreba femeia, obser-
vind gestul.

— Nu pe dumneata, pe mine sint supdrat. Am
sa-fi spun alti dati. Acum, mi gribesc, trebuie
sd ma imbrac si sa plec la laborator.

Sari din pat si se imbraca in graba.

6

Viazuti de la marginea Sibiului, muntii Fagaragu- .
lui fac o impresie de masivitate calmad si de trii-
nicie ce infruntd cu nepasare vremelnicia. Par un
agezamint al naturii de la inceputurile lumii, menit
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si supraviefuiascy istoriei, dupd cum i-a si premers
cu ere, in a ciror durati destinul uman ocupa mai
putin loc decit o scoicd in fundul marii. Aceasta
" temeinicie, insd, departe de a te strivi, dimpotriva,
i{i d& un sim{amint de siguran{i, de liniste, iTnpre-
sia cd te reazimi de ceva ce nu poate fi clintit. Cu
acest sim{amint trecea Sandu Crai pe drumul Ragi-
narilor, pe lingd cdzdrmi, cdtre institutul sau, care
era ingramadit tot. intr-o cazarma impreuna cu o
mulfime de alte institute. ,,Bund dimineata, Ne-
goiule !“ 11 venea lui Sandu si spund, uitindu-se
spre culmea cunoscutd, desi era de prin partea
locului gi de obicei localnicii nu mai remarci pei-
sajul in care trdiesc. Sandu Crai lipsise insd multi
ani din aceste pirii i poate de aceea i se parea cd
us din nou piciorul pe pamint tare. Nicdieri

nu calci mai sigur, nicdieri nu te sim{i mai la
adapost ca acasi. Cind ia foc un grajd, e greu
sa il caii sd nu sara in flacari. Speriati de strania
situatie cdsunata de incendiu, ei cautd sa se refu-
gieze in ad&postul lor, in ,,casa® lor. In ciuda fap-
tului c& tocmai aceasta arde, ei se reped negtiutori
in moarte, ca sd-si salveze viata. Dar muntii Faga-
rasului nu ascund nici o primejdie,ei sint intr-ade-
var linistifi si lui Sandu Crai tare i-ar fi placut s&
se piardd prin bungetul lor, s urce spre virfurile
lor. Trebuia sd se mulfumeascd, insd, cu linigtea gi
certitudinea pe care i le dadea de departe colosul
cu vai impadurite si culmi stincoase, culcat ca un
duliu gigantic cu botul pe labe. Aceastd liniste,
aceastd temeinicie a muntilor i parea §i mai impu-
nitoare lui Sandu Crai, poate. tocmai fiindcd des-
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cinsese, sau mai bine zis urcase pini la poalele lor,
venird din Clujul zbuciumat, din inima Ardealu-
lui spintecati de sabia ,solomonici“ a dictatului
de la Viena. Nici acest eveniment n-a zguduit
muntii, nu i-a clintit din loc. Nu le-a zdruncinat
temeiurile nici la inceputul lui noiembrie ultimul
cutremur de la Bucuresti (cind se miniase ,,arhan-
ghelul® cum ziceau legionarii) ; ceva mai tirziu,
»vor asista tot atit de nepisdtori — se gindea
Sandu — si la o eventuald rdsturnare rapida a le-
gionarilor: (El nu era chiar asa de convins de
aceastd iminentd rasturnare ca Mustea.) $i cite se
vor mai intimpla §i vor mai trece, i numai Ne-
goiul va ramine neclintit. Eu insumi, Sandu Crai,
filozof hegelian de stinga, marxist, ma voi stinge
intr-o zi. Numai ei, muntii, nu vor conteni si dai-
-nuiascd, ei si eternele stele®...

Pe Sandu Crai il readuse la sentimentul existen-
tei nemijlocite marsul apdsat si cintecul sacadat,
cu goluri intermitente, al unei companii de soldati
germani, ce se indrepta spre cimpul de instructie,
" precedatd de o ceatd de copii, care mergeau cu spa-
tele inainte si cu fata spre soldati. ,Da, isi zise
Crai, si acestia vor trece. Dar deocamdati sint aici.
Aici, peste noi. Si cine stie cit va trebui si mai
ribddm apdsarea cizmelor acestora scurte si grele.”

Sandu Crai simti cum margul si cintecul nemti-
lor isi impun ritmul si picioarelor sale. Cuprins de
ciudd, griabi pasul si respird profund abia cind
auzi stingindu-se in depirtare cintecul, ca un li-
trat rar si uniform. Aerul adiind dinspre Dumbrava
mirosea a frunzd uscatd. Soarele se rasfringea
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in bruma de pe iarb#-si in florile de la marginea
drumului.

,Am si mi duc la Mustea, el trebuie sa fie acolo
.de mult® — isi zise Sandu. Dar Mustea nu venise
inca la laborator. B

— L-a mai ciutat cineva, il inform& pe Sandu
laborantul Ion Birig, un batrinel tacut dar iubit de
toti pentru hérnicia lui.

— Cine ?

— Nu stiu. Era un domn strdin. Nu l-am. mai
vazut.

— Spune-i domnului asistent cd l-am céutat gi
eu §i ca mai trec pe-aici.

Sandu voia sd-i comunice lui Mustea c& noaptea
" trecutd, la despartire, a avut impresia, cd cineva il

. . R
-

gionarilor, care isi instalaserd un cimin chiar dea-
supra laboratorului de biologie. Toatd ziua se auzea
,sfintd tinerefe legionara“ si ,garda, cidpitanul®
(-»Zgarda, capitanul® — zicea Mustea.)

— Aveti bund petrecere, zise Crai citre batrinul
laborant. o

Batrinul ficu un semn dezaprobator cu mina,
dar nu rispunse.

Cind reveni, Crai il gési pe Mustea cu un oaspe
striin, care-]l misurd cu privirea de sus pind jos,
scrutindu-l cu ochii sai albagtri, ce parca rataceau
ca niste reflectoare in ciutarea obiectivului noaptea
pe cer. Lui Sandu nu-i placu aceastd privire isco-
ditoare ; se apropie totusi de strdin, pregitindu-se
sd-i dea mina.
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— Tovarisul Marin, il prezenti Mustea pe Ozun,
asa, ¢a sd spund un nume. .

" Crai 51m’;1 o stringere de mina puternlca, gi in-
cerca si zimbeascd prietenos.

— S& mai vind Tolea — Anatol Trofimov — si
sintem tofi, continud Mustea, addugind cd Trofi-
mov. este medic §i asistent la institutul de psihia-
trle.

“Tolea, un basarabean inalt, cit o flgura frumoasd
de tatar, intra peste citeva secunde.

— Va si zica aceasta e celula, ziseé cu o voce in-

_ceatd Vasile Ozun, acela pe care Mustea il prezen-
tase sub numele de tovarisul Marin.

»De ce-o fi vorbind asa de incet ?“ se intreba
Crai ; abia .dupi aceea i5i dddu seama ci la fel

VOrpea Mustea,-desi-la-curs avea o voce de en
tor. Tolea nu spunea nimie, isi freca intr-una mii-
nile si isi increfea ochii-oblici, vesnic zimbitori.

— Da — intdri Mustea — atitia sintem. Ceilalfi
au plecat la Timisoara, la Bucuresti...

— Stati putin, interveni brusc Ozun:

Cei trei se uitard uimiti si nedumeriti la el.

— Daca acum, in clipa aceasta, di peste noi Si-
guranta, ce aveti sa raspundefi ? De ce ne-am in-
tilnit aici ¥ De cind m# cunoastefi ? In ce impre-
jurari m-afi cunoscut ?
~ Cei trei isi phmbara privirile de la unul la altul
si era vadlt ca se simfeau foarte stinjeniti. Nu se
asteptaserd la aceasta. Cel mai stingherit era.
Mustea, dupd felul cum isi freca fruntea cu mina
stingd, asa cum fdcea de obicei cind se gisea in
incurcadturd si cduta o iesire, un raspuns.
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— Vedeti, acesta-i primul lucru la care trebuie
si te gindesti, zise Ozun, cercetindu-i cu ochii sii
taiosi, de parcd lé-ar fi scotocit in fundul sufletu-
lui. Noi, comunigtii,  ne putem . astepta si fim
arestati oriciﬁd Si irebuie sa fim pregatiti.

Fara voie, Sandu Crai suspini. Mustea ingdima
cam ce-ar fi spus el dacid ar fi fost surpringi.

— Nu-i nevoie, il intrerupse Ozun. ‘

Tolea rinjea satisfacut, fara sa stie singur de ce.

— Nu-i nimic de ris, continud Ozun, dar nu
strica sa {iheti minte acest lucru. Tovardsul Mustea
trebuia sd v& prevind. De cele mai multe ori esti
luat pe nepusd masi si trebuie si stii dinainte ce
sa raspunzi. lar dacd nu-i cazul si raspunzi, taci,
cum tace stinca. $i acum, dragd Mustea, spune-mi
cum stati la Sibiu, dupa retragerea de la Cluj ?

Mustea incepu si expund rar si incet situaiia
creatd in rindurile intelectualilor de stinga, in
urma pardsirii Clujului. Membri de partid erau
numai atifia : ei trei. Perspectiva cregterii rapide
a numirului lor nu se desena inci, totusi nu vor
ramine atit de puiini ; In curind aveau si mai in-
chege alte trei celule. Ceilal{i membri de partid
plecaserd la Timisoara, la Bucuresti, la Brasov, iar
citiva, dupd cum- se gtia, rimaseserd la Cluj. Vru
sd povesteascd §i de vizita de la Bucuresti si de
Lupsa, dar Ozun il opri. Cu simpatizantii, situatia
era asemdndtoare. La ,,Academia“ din Cluj erau
peste patruzeci de ingi;, floarea 1ntelectuahtatu
tinere, dintre care unii lucraserd in presd, inde-
osebi la gazeta ,,Calea Noua®. Mul{i se imprastia-
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serdl, odatd cu impdirfirea universititii intre Timi-
soara si Sibiu. Unii s-au retras si se {in in rezerva,
de teama girzii de fier. Isi tem in primul rind
posturile. Al{ii au inceput sa vorbeasca tare despre
victoria inevitabild a lui Hitler. Iar altii sovdie. Dar
au mai ramas vreo cincisprezece fermi pe pozitie.
In orice caz, vreo zece sint definitiv cistigati pen-
tru migcare i nu ezitd sa-si manifeste ura impo-
triva regimului legionar.

— Bine fac. Nefiind membri de partid si ne-
avind sarcini conspirative, interveni Ozun, nu pun
in primejdie pe nimeni si nici ei nu riscd prea mult.

— Vom pierde pe Radu Hurlup, care se-ntoarce
la dragostea lui veche : Iuliu Maniu. Filip Rupe-
lantu ins&, se {ine bine...

— Nu-gi dezminte numele, comenti Ozun.

— Filip se {ine tare. Unui doctor sas care se
bitea cu pumnu-n piept ci ei, sasii, sint de opt sute
de ani in Transilvania, i-a raspuns : ,,Nu-i nimica.
Mai aveti un an sau doi si va intoarceti in Deutsch-
land-ul vostru.” Iar profesorului de esteticd, recent
imbracat in cdmagd verde, i-a spus : ,,Vezi sd nu-{i
ingdlbeneascd izmenele peste trei luni, cind vor
pleca legionarii de la putere!“ Noul decan de la
litere i filozofie numai c& nu s-a scuzat cind l-a
intilnit pe Rupelantu : ,,Tu crezi c& eu m-am dat cu
legionarii ? Te ingeli. Eu tot cu voi sint. Si sper sd
va fiu multora de folos, cici dstia au ficut niste
liste cu acei pe care vor si-i scoati din invati-
mint...“ ,,S& te vedem la treabi“ — i-a spus Filip.
Da, cei care au rémas sint buni, incheie Mustea.

— i ce ave}i de gind si faceti ?
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— S& ne stringem rindurile, si inmul{im numa-
rul celulelor. Sd incercim si ne manifestim cit om
putea si prin presa...

— Prea puti'n.

Lui Mustea ii veni si intrebe : ,,Prea putin ? Noi
care, executind cu sfinfenie hotaririle partidului,
am contribuit la acfiunea de pregatire a manifes-
tatiilor de protest de la Cluj ? Dup# ce am lucrat
luni de zile in vederea acestei actiuni. Noi, care...”
Dar nu spuse nimic si cu fata crispatd, intrebd pe
un ton iritat : '

— Cam ce crezi c& ar trebui sd facem, tovarise,
in aceastd situatie nu tocmai ugoara ?

Ozun tdcu si se uitd pe rind la ceilalii. Toti slo-
bozeau pe guri si pe nas, in sala laboratorului tixit

imbicsind aerul. Erau nemulfumiti, nu de critica
de acum ca ,,fac prea putin®, ci pentru cd socoteau
cé li se subaprecia munca dusa de ei la greu. Ozun
intelegea ce se petrece in capetele lor.

— Eu stiu la ce te gindesti, dragd Mustea. Ati
avut dreptate. Analiza situatiei ficutd de voi a fost
in general justd. Partidul a sprijinit tot timpul ac-
fiunea voastrd si actiunea, privitd in ansamblu, a
fost un succes. Stiu, voi v-ati asteptat la mai mult.
Eventual si se ajungd pind la un conflict armat cu
Ungaria hortist&, cu Germania si cu Italia. Noi am
lisat manifestul vostru asa cum l-a{i redactat, desi
era irealizabil ceea ce cereati. Cunoasteti atitudi-
nea lasd a regelui, a burgheziei, a partidelor poli-
tice, inclusiv ‘a national-{aranistilor, in frunte cu
Tuliu Maniu, care in momentul decisiv s-a dat la
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fund. Eu cu Florea Giurgiu ficeam parte din ,,Co-
mitetul pentru salvarea Transilvaniei®, in care fi-
gura, dar numai figura, si domnul Maniu. Ce si
mai vorbim de legionari, care urlau pe toate dru-
murile : ,,Sa plitim pentru cd n-am inteles si ne
apropiem din timp de Germania. Avem nevoie de
o sutd de ani de ocupatie germani !“ Ce se putea
face ? Nimic. Dacd reuseam si declansim un riz-
boi de apirare poate cd Uniunea Sovietici ne ajuta.
Ce poate ? Ne ajuta cu sigurantd ! Dar cu cine si
pornesti razhoiul, cind armata e condusi de ofiterii
burgheziei, de regele Carol II de Hohenzollern ?
Soldatii au scrignit din dinti si s-au retras, iar cei
din Ardealul de nord au plecat pe la casele lor,
unii aruncind armele, altii, ducindu-le cu ei. Dar

noi, am inregistrat totusi un succes. Nu o victorie
ci un succes. lati cum trebuie privite uriagele de-
monstratii de fort{a patriotica de la Cluj, de la Bra-
sov, de la Timigoara, indreptate impotriva cotropi-
torilor, a fascismului. S& fi avut arme, aceste mase
care exprimau vointa poporului, ar fi fost in stare
de acte mari de vitejie, de orice jertfe ! Si patrio-
tismul acestor mase nu s-a stins a doua zi dupi
dictatul de la Viena, el continud si ardd mocnit.
Jatd ce este important, tovardsi! Noi nu trebuie
sd ldsdm sd se mai stingd vreodatd acest patriotism.
Pe el trebuie si ne bizuim in actiunile noastre.
Rézboiul bate la usa, razboiul pe care Hitler il va
porni impotriva Uniunii Sovietice.

— De altfel, cred ci nu-i nevoie si vi mai ar-
gumentez in aceastd privin{d. Pe scurt, noi trebuie
sd canalizim toate forfele patriotice ale poporului
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nostru spre lupta impotriva fascismului, si acum,
¢ind garda de fier vrea sd puna mina pe putere, si
miine, cind ea va fi zdrobitd de burghezia ce se
vinde lui Hitler, si cind Antonescu va face din {ara
un cap de pod impotriva Uniunii Sovietice. De alt-
fel, acest cap de pod e ca si facut. Tocmai de aceea
noi partidul clasei munecitoare trebuie si ne legam
si aici prin mii de fire cu armata, {irénimea, si cu
toti oamenii cinstifi, ca si slabim astfel capul de
pod. Iatd ce avem de ficut. Nu va putefi margini
numai la munca printre cirturari, pe care ati dus-o
pind acum. Triifi doar in mijlocul armatei, printre
cazirmi. Pind si institutele voastre se gdsesc intr-o
cazarmi. Voi insivd afi stat ani de zile sub arme,
dupa cit stiu. Folosifi aceastd situatie, reinnodati
oatel1eg < = an L alfeie nao (010 A~

tul ci ofiterii, micar o parte din ei, urdsc pe legio-
nari si ca soldafii urdsc acest rizboi. lata, pe scurt,
pe ce drum trebuie s8 pornim. Intraji in cazarmi.
Incepeti acolo propagandi, prin toate mijloacele.

Lui Mustea 1i trecuse minia impotriva lui Ozun
si se uita la el mulfumit, gindindu-se cum sa por-
neascd acfiunea. .,.Muncitorii dstia stin mai multa
politicd internd si externd ca noi”“ — se gindi. Me-
dicul Anatol Trofimov zimbea cu ochii stralucitori,
iar Sandu Crai privea pe fereastrd, intrebindu-se
daci prin contactul cu armata n-o sd intre in niste
buclucuri care ar putea si-l coste capul. El era ofi-
ter de rezervi si, fird indoiald, i se vor da sarcini
mai grele decit celorlalfi.

— Ne-am inteles, tovarisi ? intreba Ozun, uitin-
du-se pe rind in ochii fiecdruia.
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— Da, raspunse Mustea, iar ceilalii d01 dddurd
aprobativ din cap.

— Atunci, la lucru si succes! - .

Apoi, le propuse sd plece de la Mustea pe rind,
el riminind cel din urmi. Inainte insd de a iesi
Crai, care se ridicase primul, 1i mai opri pe toti.

— Stati | E careva dintre ;vm urmarit ¢ Afi sim-
fit ceva ? Afi vidzut pe cineva prin fata casel
voastre ¢

— Mie mi se pare c-am fost urmarit aseara, cind
am plecat de la restaurant, rispunse Crai.

— Eu nu cred sa fiu urmairit, zise Tolea, as fi
bigat de seama.

— Eu sint, declard Mustea, dar dupa cit mi-am
putut da seama, numai de politia legionars. Bianu-

——tesc—ciaga stauw tucrurile §i cu Sandu. Sigurania,
degi ma are in evidenid de la Cluj, n-a pus incd pe
urma mea copoii, pesemne fiindcd are alte griji
mai importante. '

— Fiji atenti. Luati toate precautiunile. Umblati
numai cu farurile stinse. $i ave{i mare griji pe
cine atragefi in migcare.

Ozun ramase singur cu Mustea, .

— Ascultd, Mustea, iti aduc o veste mare : ai fost
cooptat in Comitetul Teritorial al Transilvaniei.
Este o mare cinste, si fii demn de increderea ce fi-o.
acordd Partidul. Va trebui s& vii mai des pe la Bra-
sov. Poate {i se va cere s& intri in ilegalitate, dar nu
imediat. Cu Bragovul insa, trebuie si tii permanent
contactul de azi inainte. Raspunzi de toatd munca
de la Sibiu. Tine strins contactul si cu Lupga. E un
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bun tovar#s. Fireste, vei lucra cu el numai pentru
chestiuni locale. De altfel, si el e in comitet.

Lui Mustea i se umfla pieptul de bucurie, vru si
spund ceva, dar se temu si nu 1ndruge vreo bana-
litate si tacu.

— Ai pe cineva la Bragov, cu care sa te poti in-
tilni in mod firesc, ca prieten ?

Mustea se gindi o clipa.

— Pe Dumitru Oarcea de la...

— Omul nostru. Altcineva ?

Mustea mai chibzui gi, stinjenit, incepu si-si
frece fruntea cu mina stingd. Intr-un tirziu, zise :

— Este acolo o fatd, licenjiatd in litere, acum
functionard la LAR. E democratd, dar n-are le-
gﬁturi cu miscarea, pe cit stiu. O cunosc de la uni-

versitate, de acum zeceani-—Amfost,-ea-si-
aproape logodltl. Ne mai scrim d1n cind in cind.
Mai mult ea mie.

-~ Foarte bine. Vei restabili legaturile cu ea.

— Dar nu vreau s-o iau de nevasti...

— Ce are a face ? In privinta asta hotarastl sin-
gur. Dar vezi sd gisesti un motiv ca sd te poti duce
la ea. E in interesul nostru.

— O sia-si inchipuie...

— N-are importan{a ce-o s#-gi inchipuie. La
‘urma urmei, dacd ai incredere in ea, poti si-i ex-
plici de ce-i vorba. O apropiem de noi. Daci e de-
mocratd, cum spui, si dacd sintefi prieteni, are si
te injeleagd. S-a ficut ? Azi e luni. Simb#ti pleci
la Brasov Ii faci deocamdatd o simpl3 vizitd fetei,
fara sa-i spui nimic. Apoi, dupa ce se intunecd, vii
la Oarcea. Acolo vei afla restul. Cu bine !
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Mustea rimase cople§1t nici el nu stia de ce, de
bucurie, de sarcinile care simtea ci au si-l apese,
de mindria ci actiunea pentru Ardeal era bine
apreciatd de Partid, ori poate de toate acestea la
un loc ? Deschise fereastra, si intre putin aer. I se
oferi ochilor privelistea munfilor Fagarasului : ce
madreti, ce calmi erau, in temeinicia lor de ere geo-
logice ! Dar placerea de a-i privi i se stinse si se
‘intunecd deodatd, ca soarele umbrit de un nor.
Caci, pe drum, intorcindu-se de la cimpul de in-
structie, isi latra cintecul sacadat compania pe.care
o intilnise dimineaja Sandu Crai. Sus, la etaj, stu-
dentii legionari zbierau si ei ,garda, capltanul‘
»Lgarda, cdpitanul si arhanghelul din cer” — bom-
biani Mustea si_inchise fereastra. .

o e

7

La citeva zile dupd vizita loanei, Atanasie
Mustea avu neplicuta surprizi si se intilneascd pe
stradd cu barbatul ei.

— Ei{ Ce mai fac comunistii ? il intrebi de la
spate acesta, punindu-i mina pe umar.

Mustea, care se plimba la soare prin gridina de
ling3 restaurantul Bulevard, privind copacii in des-
-frunzire, se intoarse brusc si, cu un zimbet cit se
poate mai prietenos din partea unui om ca el fafa
de un legionar, raspunse : v :

— Noroc, Girbavule! Imi pare bine ci te vid.
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— Zgu ! Dar {i-ar parea mai bine si ma vezi in
lanturi, rise acesta. lacd, lucrurile au iesit altfel
decit le-ati prevazut voi.

— Nu se stie, ca pamintul. De altfel, noi nu pre-
vedem numai, ci si actiondm in vederea anumitor
teluri. Recunoaste gi tu cd este o micd deosebire.

— Se infelege. Numai vezi c& actiunile acestea
s-ar putea si vd coste scump. Mai ales acum.

— Stim. Numai s& reusiti si ne prindeti.

— Lasa pe noi!

Dacid cineva ar fi auzit acest dialog neverosimil,
in toamna anului 1940, ar fi rdmas cel pufin sur-
prins. Dar Mustea si Girbavu — acesta era numele
de familie al barbatului Ioanei — se cunosteau din
copildrie, erau doar consdteni. Tatdl lui Girbavu

fusese tot avocat, o personalitate provinciald, care
atinsese culmea gloriei ca deputat liberal, cind isi
pusese numele pe o gcoald si pe un pod, ficute de
{drani, cu bratele lor, cu carile lor si cu banii lor,
dar cu aprobiri obfinute de batrinul Girbavu de la
Bucuregti. Cd muncitorii si {dranii sint cei care
pliatesc, Mustea se convinsese si mai mult cu pri-
lejul unei cildtorii prin parfile Bradului, luate in
stipinire de societatea MICA, Cilduza lui Mustea
fusese un prieten al siu, medic, mare admirator -al
lui Ion Giugurtu, pe care il socotea un adevérat
pirinte al motilor. ,Este binefacidtorul nostru.
Uite ! acesta e spitalul «Jon Giugurtu», aceasta e
scoala «Ion Giugurtu» si cite ai s& mai vezi incd !*

intr-adevir, medicul ii aratd pe diferite cladiri
publice firme cu numele Giugurtu, in timp ce tre-
ceau cu automobilul prin satele de mineri din
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preajma Bradului. ,,Stop! zise la un moment dat
Mustea. Hai s& intram in aceastd casd, pe care nu
cred s-o fi ficut Giugurtu ; si totusi pe aici, numai
case de astea vid.” Cam fiard chef, medicul opri
magina in faja unei cocioabe de birne, asezatda pe
o coastd de deal si cu prispa umbritd de trei pruni.
.Gard nu avea, cidici sirdcia nu se ingrddeste, nu
simte nevoia sd se apere de hoti, nici s3 se fereascd
de ochi pizmasi. Un ciine, trezit din toropeala in
care-l infundase soarele de inceput de prim#vard,
veni sd li se gudure la picioare. Isi pierduse si el
instinctul de paznic. N-avea ce pazi. Stipinul casei
dormea pe tirnaf, ziua-n amiaza mare. ,,Aga-i ro-
minul nostru, puturos® — zise medicul.

Trezit, rominul se sculd i, sezind pe marginea

patului de scinduri puse pe doud capre de lemn,
se freci la ochi, fiirad si se sinchiseasc de cearsaful
de cinepd, negru de murddr, ca si {olul jerpelit de
sub care iesise, dar nici de vizitatori. ,,Am fost asti-
noapte de lucru”“ — zise el dupd schimbul de binete
i dupd ce domnii ii spusesera~¢ine sint. ,,P4 domnu
doftor il cunosc. Lucru noaptea la baie la Gura-
Barz8. Ma duc pd gios, vin pd gios, zdce kilometre
inc’lo, z&ce inapoi. Mi-s rupt de lucru si de drum
cind agiung acasd. Nici de mincare nu-mi mai tre-
‘be.” ,,De cifi ani egti “ intrebd Mustea. ,,Am tunat
in trizdci si sasd.“ Gélbejit si imbotit la fatd cum
era, i-ai fi dat cincizeci. ,,Da barem cistigi bine ca
bdies ?“ ,,Uitd-te si dumneata, ci ac’lo-i {idula, subt
grindi in dreptu sigetii“, zise omul arétind stilpul
de la intrarea in tirnaf, care susfinea grinda de sub
marginea acoperisului de gindrild. Mustea cercetd
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hirtia, dar privirea i se opri inainte de a ajunge
la suma final&, caci la refineri gasi, intre altele,
nigte cifre destul de substantiale in comparatie cu
salariul, cu specificatia : pentru spitalul Giugurtu,
si pentru gcoala Giugurtu. ,,Poftim !“ — ii intinse
el hirtia medicului, ardtindu-i cu degetul locurile
impricinate. ,,Ei, da! — zise medicul, restituind
hirtia ca pe un lucru stiut, abia uitindu-se la ea —
dar fard inifiativa lui nu se féceau aici gcoli si spi-
tale pind-i cuc! $-apoi — addugd el privind pe
miner — pe cite-un zdrob de aur tot mai puneti
voi mina gi-1 vindeii pe ascuns.” ,,Ba nu punem, zo
aceea ! raspunse minerul, ci ne cautid si-n hudra
c... sd fie cu iertare !“

Mustea si medicul plecard, prlmul cu 1mpre51a ca
————a-intrezarit-adevirataviaji a minerului, al doilea,
minios un pic c& fostul sdu coleg de liceu vede ce
nu s-a facut, nu ceea ce a ficut ,binefacatorul”.
»lu nu iei in seamd ce s-a facut, in schimb, cauti
cu luminarea ceea ce incd nu s-a ficut i nu te gin-
desti cd cele facute sint inceputul pentru cele ne-
facute !“ zise medicul, accentuind in mod special
cuvintul incd. Pe Mustea il infuriaserd cuvintele
»cauti cu luminarea...“, ca i cum mizeria nu fi-ar
fi iegit singura in cale la tot pasul, pe tot cuprinsul
muntilor Apuseni, unde el umbla, pentru cercetéri
antropobiologice. Cu greu se stipini si nu-i ras-
pundi : ,,Cele incd neficute abia atunci se vor face
cum trebuie, cind in locul domnului Giugurtu vor
fi stapini aici aceia cdrora li se ciuntegte salariul,
li se furd munca, pentru ca domnul Giugurtu sa-si
afigeze ca binefdcidtor numele pe institutii la care
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‘n-a contribuit cu nimic.” Tacu insd, gindindu-se :
»N-are nici un rost si-i spun adevdrul. N-am cui.”
Isi aminti de podul si de gcoala ce purtau numele
lui Vincentiu Girbavu, avocatul §i deputatul libe-
‘ral din satul siu, Porumba.

Vincenjiu Girbavu venise in Porumba inaintea
primului rizboi mondial, gol ca sarpele, cum spu-
neau {dranii, iar acum avea patru hectare de vie

" in locurile cele mai bune, doud case mari, una linga
alta, cumparate de la administratorul contelui
Wenkheim, vreo 20 de locuri de casd in vatra satu-
lui nou, vreo 30 de hectare de pamint arabil sau
poate mai mult (nici batrinul nu mai stia exact)
si aproape tofi sdtenii ii pldteau camata pentru
bani imprumutati. Ba mai cumpdrase, pe cit se

—spunea, sio casi_mare cu irei etaje la Arad, in
centrul oragului, i cine gtie cifi bani mai avea §i
pe la binci. Pe scurt, era cel mai bogat om din sat,
intr-o parte a {drii unde patru hectare de pamint
erau suficiente pentru traiul unei familii {ardnesti,

" adicd fuseserd pe timpuri cind {aranii nu erau in-
glodati pind-n grumaz in datorii la bénci si la ci-
mitari. Acum abia mai izbuteau sd-gi pliteasca
,terminurile“ la banci, asa incit vreo doi oameni
din sat s-au spinzurat, citorva li se vinduse averea
la tobi, iar cei mai mul{i umblau ca nduci, cind se
apropiau soroacele de plata.

Bitrinul Girbavu avea doi baiefi: Petroniu si
Propertiu. Din lipsa unei societdti mai alese, copiii
se jucau pe ulifd cu jarénusii. Unul mai bataus i-a
spart odatd nasul lui Petroniu si un altul a fugit
sa-l pirascd la ,,doamna®.
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— Doamni, doamnd, hai iute, ci Nica lui Vancin
i-a spart ndrile lu’ domnigoru Fotoghin! a zis co-
pilul, crezind ci este mai pe domnie si-i zici ,,foto-
ghin® in loc de ,,petroloi“, cum il batjocoreau cei-
lal{i copii pe Petroniu. Si Fotoghin i-a rdmas nu-
mele baiatului. Totusi baiatul a ajuns inginer si
incad petrolist, la o societate americanad.

Fratelui siu mai mic, Proper{iu, care era de-o
virstd cu Mustea, copiii i-au scornit dela inceput
porecla de Propirt, apoi de Popirt.

Properfiu si Atanasie fuseseri colegi la scoala
primard din sat, si nu arareori se paruiau. Era o
scoald particulard ungureascd, unde in timpul pri-
mului razboi mondial, invitau mai mult copiii

functionarilor, ai meseriasilor i ai {aranilor bogafl,
unguri §i romini. Mama lui Tanasd s-a facut luntre
si punte ca fiul ei, cel mai mare din cei trei copii,
sd meargd la aceastd scoalg, ,,cd doard di Dumne-
zeu — zicea ea — si iese din el barem un scriitorag
la cantalarie la domnul notdaras®. Dar nu o datd ba-
iatul a fost trimis acasi de invaidtoare, o femeie
altminteri de treaba : ,,Dacd ma-ta n-are bani sa-ti
cumpere pantaloni, apoi barem si ti-i cirpeasca pe
cei ce-i ai. Nu poti umbla cu fundul gol aici, cd nu
sintem f{igani. Aici sint prunci de domn.“ Acesta
era motivul trimiterii acasa, si copilul pleca plin-
gind, iar nana Solomie mai cirpea un petec vechi
peste unul rupt, si la inceputul lunii se imprumuta
cum putea de trei coroane pe la vecini, ca si-i pli-
leasca invatatoarei.
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— M3 Ténasd, striga Propertiu, spune lu” m&-ta
sd-{i puna de sfintele sirbdtori a Pagtilor un petec
nou in fundoiul nadragilor.

— Popirt! ii rispundea Tanase si era destul ca
Properfiu sd-si iasda din fire, amenin{indu-l1:

— Te spun la doamna, paduchild, saréntocule !

Sa-1 ia la bataie nu se incumeta, cdci Ténase il
cirpise zdravéan de citeva ori.

La invd{dturd Tanase inainta cam greu la in-
ceput, pind a ajuns sd stipineascd limba maghiara,
dar apoi a ldsat in urma toatd gcoala. Avea o me-
morie strignicd, rdspundea prompt la intrebiri si
pricepea repede orice problemi, in deosebi la gra-
maticd §i la aritmeticd. Properfiu se {inea pe la
mijloc, desi se silea s& ajungs intre primii gi-l rodea

invidia cd in frunte era mereu Tinase, ,sdrdn-
tocul®.

Amindoi s-au indrdgostit de aceeasi' fatd, de
Olga, fiica pddurarului, pind la casa caruia trebuia
sd stribati din marginea satului vreo sase kilometri,
printre niste costige tirgite, schimbate in pasune,
impestritate ici i colo cu meri si peri padureti, cu
macesi i cu tufe de mure, tocmai pind la Ciutérie,
o pidurice unde groful isi crestea pe timpuri cerbii
‘si c@prioarele si unde mergea la vinat. Acolo se
afla casa pddurarului cu cele trei fetije frumoase,
dintre care insd zina zinelor pentru Tanase era
Olga. Acolo se ducea el pe jos cu doi colegi — un
evreu pistruiat, Bela Kohn gi un ungur cu parul
galben ca floarea de bostan, Sindor Kovéacs, —
amindoi cam de aceeasi virstd cu Ténase, intre opt
§i zece ani, indragostiti si ei de celelalte doud fete,
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i ei la fel de nenorocosi in dragoste, cidci Tanase
nu avea nici o trecere la Olga. ,,Nu te apropia de
mine, cd mia murddresti I i-a spus ea intr-o zi si
el s-a retras rusinat. Acasa, s-a furigsat in podul
gra]dulul cu acoperis de paie, printre lilieci gi pa-
ienjinig, lingd gridmezile de ceapd si de poame
uscate, s-a agezat pe o putind goald si a plins amar-
nic, mugcindu-gi pumnii.

Si Properfiu mergea la Ciutarie, impreunda cu
frate-sdu si cu alti copii de domn, dar nu pe jos, ci
cu o drogcd trasd de un armisar negru. Ah! cum
se mai jucau ei cu fetele cele frumoase ale padura-
rului si cu cei trei bdieti ai lui. Ce nu aveau ei
acolo ? Scrinciob, mingi de toate marimile, paralele
i caprd d;mastlca, haltere, pma §i 0 pugcd cu
gloante adevirate, de 6 mm ; mai aveau gi Ciutdria

la un pas, numai ci ei, copiii domnilor, nu se incu-
metau si patrunda prea adinc in ea. Tidnase, Sén-
dor si Bela ii vedeau jucindu-se, dar numai prin
gard. Induntru nu i-a chemat nimeni niciodata.

‘Ciutiiria o cunostea insd Tdnase mai bine decit
copiii domnilor. Aceastd paduri{d, in mijlocul ca-
reia lotrii puteau omori §i frige un bou, cum ziceau
faranii, era lata de buni sapte kilometri si se intin-
dea pe douizeci de kilometri de la drumul Bihoru-
lui, ce lega satul de Oradea, pind tocmai la poalele
muntilor Codrului. Groful imprejmuise acest parc
de vindtoare cu un gard de pari, legati intre ei ceva
mai jos de virf cu o impletitura de nuiele. Dar prin
gard erau destule strungi, facute de porcii siteni-
lor, de mistre{i, de alte fiare sdlbatice, §i mai ales
de om.
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Pentru Tinase si prietenii sdi, copii saraci ,,din
sus de drum® (cdci din jos de drumul mare ce des-
piarfea Porumba in doud locuiau bogatii si domnii,
iar din sus, saracii si {iganii), Ciutaria era o ade-
viratd tard a visului, era o alta lume ce nu avea
nimic comun nici cu satul, nici cu scoala, nici cu
pita mucedi, cu hainele rupte, cu injurdturile de-
acasd ale mamelor necdjite, muncind din greu la
cimp in timpul razboiului i temindu-se ca seara
si nu giseasci la intoarcere casa sau grajdul
scrum, aprinse de copii, vreun vitel sugrumat,
vreun copil mai mic inecat sau cu vreun ochi scos
la joacd. Tanase, cit o fi fost el de cuminte altmin-
teri, fugea de acasd, dupd ce-si incuia fratii mai
mici in curte, rugindu-i s& nu sard peste poarta, ca
si nu-si rupd capul, si pleca la Ciutidrie, cu alfi

prunci — unii de virsta lui, al{ii mai mari. Dupa ce
o {ineau numai o fugd pind ce iegseau din sat, ca sa
nu audd vreunul din ei ca-l strigd mama sau bunica
indarit, se opreau la balta Inestilor, un loc impa-
durit si mocirlos, primivara §i toamna raiul brin-
dugelor si al ,,cilugirilor®, adica al ghioceilor. Pe-
acolo trecea Teuzul umflat §i revarsat peste malu-
rile-i lutoase in anotimpul ploilor, secat pina la
fund vara, dar avind din loc in loc, ingirate ca mar-
gele pe un fir de afi, ochiuri de apa si dalbini, cu
serpi, cu broaste, cu {ipari, cu stiuci grase cu clon-
tul de ratd, iar peste oglinda apelor statatoare, cu
fulgerdri de pescidrugi colorati i cu sclipitoare
jocuri de libelule, de ,,calul dracului“, cum le spu-
neau copiii. De-a lungul Teuzului, care se strecura
in Ciutirie pe sub gard, prin vrejuri si lastaris,
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copiii se furisau in pddurea ticutd si se pierdeau
printre fagii drepti ca luminarea, printre carpeni,
paltini, giugagtri §i mesteceni, printre tufele mai-
runte de singer, corn, alun, piducel i mices. De
obicei, mergeau cu un tel dinainte hotarit: si
»capete® bureti, sau dupid fragi, ori si caute cui-
buri de p#siri sau scorburi cu miere de albina, dar
mai totdeauna se abdteau din drum, riéticind in
zig-zag, atragi de noi feluri ivite in cale. Totusi
acasa se intorceau cu cogurile incdrcate de burefi
sau cu ulcelele pline de fragi, de cipsuni ori de
mure, iar toamna, cu minecile cdmdasilor um-
flate de alune. Pentru straitele de pere si mere
padurete, cirate toamna acasi, si pentru co-
gurile de mure nu era lipsi si intre in Ciuta-
rie ; astfel de poame silbatice se aflau la indemina
tuturor, pe locurile despidurite ca si poati paste
vitele. Insd ca in Ciutdrie nu giseai nic#ieri bureti,
alune gi fragi, si acolo nu era ingdduit si patrunzi.
De unde si farmecul mare pentru copii de a se fu-
riga tocmai acolo. Cind ploua, cum inceta si cada
de sus, se duceau dupd bureti. Atunci pidurea
jilava, in care mai picura de pe crengi, mirosea mai
tare a ierburi, a frunze putrede, a scorburi, a flori.
Ici-colo, pentru ochii cercetdtori ai copiilor, se
iveau burefi, citeodatd cu frunze brune pe palirie
inca, altd datd in grupuri, la tulpina unui copac sau
singuratici, pe marginea unui pirau. Ronife sta-
cojii, cu miezul fraged, te chemau de departe ; cete .
de gilbiniori buni de tocand, gustosi cum e carnea
de pui, ridsireau pe neagteptate lingd un butuc;
pitoance brune sau vinetii, mari cit floarea soarelui,
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care se pun la uscat, se ascundeau parcd si nu fie
descoperite prin frunzigul cizut si de aceeasi cu-
loare cu ele ; mai indrdznefi, buretii usturoi, albi
cum e brinza, te imbiau parca sid-i culegi ca sd-i
frigi seara in tigaie, cu ulei ; apoi burefii de lemn,
cucii gi atitea feluri de umbrele cidrnoase §i colo-
rate, de pe care numai piticii lipseau, umpleau re-
pede cosurile, striiiele si paldriile. Cite un mos, ori
o femeie mai in virstd, mergea cu copiii, ca sa-i
impiedice si culeagd burefi ,bolinzi“, care, cu
palarnle lor plstrulate, erau adesea mai 1sp1t1tor1,
mai ardtosi decit cei buni.

Culegitorii se indepértau unii de aliii, se strigau
sd nu se ratdceasca, §i se mai riticeau, cici erau
fete si baieti — bdietii cu izmenele suflecate, fetele

——cun poalele in briu, s nu se ude prea tare de
iarbd ; iar cind fetele se aplecau si culeagd buretii
gi li se vedeau incheieturile genunchilor si pulpele
albe, bdietii le mincau din ochi si chicoteau intre
ei. Atunci din mintea lui Tanase disparea Olga, cu
ciorapii ei lungi si negri, cu pantalonagii albi de
pinzd subtire, tivifi cu danteld gi ldsaji pina
aproape de genunchi.

Uita deplin pe Olga si in zilele uscate de vard
cind pe o tadietura, unde inainte fusese o frumoasa
padure de fag, mergeau dupa fragi si se pierdeau
prin iarba inmiresmatd, inspicati si de o culoare
verde mai spaldcita, dar plind, cit cuprindeai cu
ochii, de fragi rosii cu tulpind inaltd, ce se luau la
intrecere cu firele de iarba. Era parcd in fafa ta
o scoarfd verde cusuti cu boabe rosii si cu flori
albe — flori de fragi ce nu didduserd incd rod.
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Intii mincau pind se sdturau, apoi, in sild, se apu-
cau si culeagd in oalele mari de lut, céci le era
rugine si le ducad goale acasi. Numai T&nase um- .
plea intii oala si apoi se apuca de mincat. Se in-
torceau in sat cind soarele aurea cu rosu Balta
Inestilor si se scufunda printre ostroavele cu
pipirig in apa moartd, napiaditd de mdtasea broag-
tei i de linti{a. La fiecare pas, cite-o broasca sa-
rea plesciind in apd, cite-o barza célca rar si grav,
uitindu-se in fundul bal{ii, sau cite-un stol de rate
sdlbatice se ridica speriat.

Abia cind rdsunau taélangile caprelor si cornul
porcarului, copiii intrau iarasi din poveste in viafa.
Caci in padure era linigte si aproape ca nu se sim-
teau vietdtile. Cite-o ciocinitoare le mai aducea

aminte de—cuiburi;,—vreun—sarpe—ii—fdeea—si—se
cutremure, vreo ciutd ii umplea de uimire. Uneori
ii fdcea si se opreasci bitaia regulatd §i surdd a
sacurii in inima unui copac, tdiat de vreun om
siarac, undeva departe. Rareori auzeau clinii péa-
durarului latrind si atunci se departau §i cautau
si ajungd mai repede la gard. De casa paduraru-
lui nu se apropiau niciodatd. »

O dati numai au cutezat si au platit-o scump.
Nu stiu eare din ei le-a spus cd padurarul are in
griding nigte lubenife dulci ca mierea. ,Hai si ne
furisim pinad acolo si si luim vr-o doud®; au zis
unii. Tdnase a incercat si-i opreascd, dar ping la
urma a mers cu ei. Griadina avea alt gard in Ciuta-
ria ingraditd gi trebuia sa sari peste el, caci strungi
nu erau. Dar se cerea multd grija, gradina fiind
chiar lingd casd. Ciinii nu au zidpsit apropierea
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copiilor, pesemne erau plecati cu pidurarul. To-
tusi copiii au pindit mult pe linga gard, inainte
de a se hotari si-l treacd. Lui Tanase i-a fost dat s&
descopere cid Olga si cu Popir{ stateau in ,hinteu”,
stringi unul ling# altul si nu stiu ce-si faceau. ,,Hai
sd plecam ! a zis el nec&jit — c& numa’ ne-or ve-
dea si-or striga.” ,Lasd-i cd sd iubdsc, §i omu’ cind
sd iubeste ii orb ca cocogyu de munte !“ l-a linigtit
unul mai gtiutor. ,,.De unde stii tu ?“ a suierat mi-
nios Tanase. ,,Treaba mea. Asa am auzit eu.”
Pind la urmé au intrat, dar tocmai cind incara-
base. fiecare cite doi pepeni, ducindu-i subsuori
catre gard, il aduse ceasul rdu pe pddurar, si ciinii
s-au repezit dupa copii. Cei mai mul{i au tulit-o
fara pepeni peste gard, numai Tanase si unul
.o" d i : (] C . e a2 DC .l A.—
nile vinjoase ale argatului, care insficase pe unul
de brat, iar pe celdlalt de fundul izmenelor. Dar
nici cei scipati n-au patit-o mai bine. Padurarul
i-a adunat pe tofi la jandarmerie, a pus doi jan-
darmi cu pene la paldrie si cu baionetele la pusca
si mine toatd ceata pe ulifa mare de la un capat
la altul al satului si sd-i tragd fiecidruia zece trestii
la spate, dupd ce si el ii urechiase in lege. Bataia
ca bitaia, dar ruginea era mai dureroasa. Pe linga
ce mai primiserd acasi in prima seard in loc de
cind, ajunseserd si de batjocura copiilor de domn.
Tanase mai ales, rimase cu porecla de ,Roja
Sandor® — un vestit haiduc ungur din veacul
al XIX-lea. Aceastd porecld i-o gdsise Popirt, iar
Olga, ce era ea filoasa inainte, dar acum nici nu
se mai uita la Tdnase, decit ca si strige si ea
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»Roja Sandor®. Ba odati l-a si scuipat, drept care
»Roza Sandor” a luat-o de chicd si a dat cu ea in
balta din curtea scolii, unde se scildau ratele.

Dar si pe Popir{ l-a batut Dumnezeu, cum {i
zicea dupd aceea Ténase. lati cum s-au intimplat
lucrurile. Copiii satului se jucau de-a rdzboiul prin
nigte ripi si piraie de dupd dealul cimitirului, im-
partindu-se de fapt in sidraci si bogati, desi ei se
numeau unguri §i dugmani. Dugmanii, fireste,
erau sdracii — unguri, figani §i romini de-a
valma — iar ungurii erau baietii domnilor de orice
neam si cifiva romini mai bogati de la scoala un-
gureascd. La ,,dusmani“ se g#sea i un biet copil
slab la minte, un lud, un tut, cu burtd mare, cu
ochii sasii, si care abia putea si vorbeasca. Ce se

N . . o :

cum fac broastele la el in foale, adicd in pintec :
»At, boaca. Boaca face crrr ! crrr | Ceilalfi copii
rideau de el gi-l puneau s& spund cum face
broasca. Intr-unul din lungile razboaie, copiii bo-
gati au prins pe Iuju — asa-l chema pe lud —
care se tinea de ,,dusmani“ ca un cdtel. Nu daduse
in nimeni cu o piatrd macar; nu stia ce se in-
timpld cu el, si nici n-a stiut pind in clipa cind
a fost ,,judecat” ca ,spion“ al ,,dusmanilor®. Ju-
decdtorul a fost Popir{ si si-a fdcut datoria cu
virf si indesat. L-au condamnat pe bietul Iufu la
spinzur#toare, i-au pus un lai de grumaz si cela-
lalt capit al sforii l-au legat de un jneapan béatrin
de la marginea unei ripi adinci. Iufu se uita la ei
si credea pesemne c# dsta-i un joc de-a ciinele,
cici incepuse si hiamiie : Ham ! ham ! La ordinul .
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lui Popirt, Iutu a fost, insd, impins pe la spate in
pripastie i nici ,,mic* n-a mai spus. Copiii, cind
si-au dat seama ce au ficut, au tulit-o la fuga
citre casd, in frunte cu Popir{. Erau numai trei,
cdci in timp ce se ficea judecata, ceilalfi copii ai
bogatilor {i urmireau pe ,,dugmani®, care scosi de
pe pozifii §i impinsi pe un teren fira pietre —
deci lipsiti de munitii — fugeau mincind pamintul.
Cei trei s-au inteles si nu spuni niménui nimic,
dar peste patru zile s-au hotirit si se duca sa-l
ingroape pe Iutu, luind cu ei sapd, lopata si var.
Unul a tdiat de sus sfoara si apoi s-au apucat toti
trei sd sape groapa. Asa au fost gisifi de nigte {i-
gani, ce-1 zdriserd prin labirintul de piraie §i se
luaserd dupa ei pe furis, suflecati cum erau la fa-

s .. . A s
. 9

pe-aici “ si-au zis. lar cind i-au vizut ce fac, s-au
apropiat de ei. Copiii au mintit ci l-au gasit pe
Iutu mort si s-au gindit sd-1 ingroape. Dar la jan-
darmi au marturisit tot. Nu li s-a intimplat insa
nimic. Era razboi, copiii citiserd ce pitesc sirbii
si al{i dugmani ai {arii gi se luaserd dupd cei mari.
Ce s3 le faci ? De altfel, Vincentiu Girbavu a stiut
el cum si tocmeasci treaba, ca si nu iasi rau.
Numai satul a vuit un timp, iar mama lui Iutu, o
femeie cu barbatul si cu trei feciori pe front, igi
vérsa focul pe ulitd, unde gisea un om s-o asculte.

Popir{ cu greu a uitat intimplarea ; mult 1-a chi-
nuit mai ales spaima cd Iufu are sd vina noaptea
ca strigoi gi are si-l sitringd de gugd. Apoi se
mai gindea si la lumea cealaltd, unde se temea cd
au sd-l munceascd dracii cu furci de fier inrosite,
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tivilindu-l prin cazanele cu smoald fierbinte. De
aceea ‘mergea intr-una la biserici, se ruga fier-
binte si niciodati nu se despiriea de cartea de
rugiciuni. Numai dupd ce a plecat la orag, la
liceu, s-a mai linigtit.

Spre, amiriaciunea lui insa, la acelasi liceu a
ajuns si Mustea, cici altfel nimeni dintre colegi
n-ar fi aflat vreodati de fapta lui. Tatdl lui Ta-
nase Mustea, intors din rizboi, s-a hotirit s&-1 dea
la invitidturd, ,.cd-i mai slab ca #stialal{i prunci
si nu-i harnic de lucru ; g-apu’ §i pimintu-i numa
un petic, n-ai ce impirti de el la tri%, isi zicea. L-o
{inea cum o putea, numai si invete, dacd nu opt
»glasi®, barem patru. Dar mama lui Tanase nu
se mai mulfumea sd-si faci bdiatul ,scriitoras”,

]
-
:

ci-] vedea popa, dacg nu chiar un ,tare injeler-.
In cei opt ani de liceu, Mustea §i Girbavu au
invdiat pe-ntrecute, iesind cind unul, cind celdlalt
premiant intii. La bacalaureat, Girbavu a iesit al
doilea, iar Mustea numai al cincilea. $i in dra-
goste a invins mai tirziu Properfiu. Cind cei doi
consdteni, unul de-acum avocat, celdlalt doctor in
filozofie de la Leipzig (cu specialitatea biologie)
s-au indrigostit de Ioana, ea l-a respins pe Mustea
si l-a ales pe Girbavu. '
La aceasti epocd, cei doi rivali erau adversari
si din punct de vedere politic, Girbavu fiind din

primii ani de studentie un adept al lui Corneliu’

Zelea Codreanu, iar Mustea, dupd ce rdmaéasese
multd vreme nepasdtor fafd de politicd, a Inceput
sa incline spre stinga, mai ales in urma celor citiva
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ani petrecufi in Germania, unde cunoscuse ororile
hitlerismului si invidtase si urascd fascismul.

Acum cei doi adversari se giseau fatd-n fa{d si
dupi toatd apareniele, victoriosul era iardgi Pro-
pertiu Girbavu, ciruia Mustea de mult nu-i mai
spusese Popirt. Foarte rar, totusi, 1i mai pomenea
porecla, pe la Cluj, ca s#-i taie avintul, cind acesta
prea se aprindea ficind apologia gérzii de fier.
»Acum sd md mai popirtiiesti daci-{i d& mina, ma
Tdnase !“ 1i venea si spund lui Girbavu, dar facea
si-1 privea de sus pe Mustea, care era ceva mai
mic de staturd. Tdceau amindoi §i se misurau din
ochi, fiecare cu gindurile lui.

. Lui Propertiu Girbavu ii venea si se scarpine
pe.limbi de prostia ce-o ficuse, adresindu-i-se
cum 1 s-a adresat lui Mustea, mai cu seamd ca
acesta zimbea si parcd se si luminase la fata.

— Zi, ne prindeti! Dar ce stii tu propriu-zis
despre mine ? Ti-am mai spus doar ci de-as fi
membru al partidului comunist, as pierde aceastd
calitate in momentul cind as maérturisi-o. Dacd
tac, tot nu poti deduce nimic, cdci nu tofi care tac
sint comunisti. Deci, nu poti sti nimic.

Intaritat, Girbavu scépd iardsi nigte cuvinte ne-
cugetate :

— Stiu ca a fost Ioana la tine acasa, zise, cre-
zind ci prin aceasta i-a luat piuitul lui Mustea.
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Atanasie Mustea schimba doar greutatea corpu-
lui de pe un picior pe altul, si atit. Apoi raspunse
prompt, surizind ironic :

— Dar nu ne-ai prins. In orice caz, chiar ea
ti-a spus. Fii sigur ci daci ar fi vrut sd-{i ascundd
ceva, nici nu-f{i pomenea de Vizita ei.

— Bine, dar pentru ce te-a ciutat ?

— Pentru ceea ce ti-a spus chiar ea. Poate si
ca si se verifice pe sine insasi.

— Si pe tine.

— Poate. In orice caz, n-ai de ce sa fii nemulfu-
mit. Der Fall ist erledigt — cum ar spune Herren-
volk-ul atit de iubit de voi; sau ,dosarul este
clasat”, cum ai putea zice tu ca avocat si mai cu
seami ca ilustru reprezentant al tribunalului le-

gionar. - ,

Dupi o pauzd in care respird profund, Pro-
pertiu Girbavu maérturisi :

— Da, asa mi-a spus si ea. Acum sint §i mai
convins ci nu m-a mintit. Cind a venit- odata
vorba de tine — uite cit sint de sincer | — si i-am
spus ci figurezi pe listele noastre negre, s-a facut
alb8 ca peretele si, ca s& nu cadd, s-a apucat cu
mina de un scaun. ,Il mai iubesti ?* am intre-
bat-o. ,Nu“, a soptit. ,,Atunci ?“ am stdruit. ;Ar
fi o crim& s&-1 omoriti !“ a exclamat indignata.
»,Noi nu facem crime, ci indeplinim hotaririle
Arhanghelului®, i-am rdspuns. ,,Properiiu, te rog,
cu mine si nu vorbesti aga. Si te mai rog ceva:
pe el si nu-l omoriti. De altfel am sd m& duc nu-
maidecit s&-1 caut. Plec la Sibiu“, a mai addugat,
agitati. Am zgil{iit-o de umeri: ,.Spune-mi ade-
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varul ! ., Ti l-am spus. Altul nu-i. Dar nu e drept
sd piara un om numai pentru cd m-a iubit mai
mult decit orice pe lume, fird sa fi fost vreodatd
ceva intre noi. Nici nu m-a sdrutat. Infelegi ?! Si
pe viitor n-ai de ce s& te mai temi.“ Mi-a spus sin-
gurd ca a fost la tine, mi-a povestit totul cu de-
amdnuntul. Am incercat s-o conving cid nu eu
te-am pus pe lista neagrd, cd-i vorba de cu totul
altceva decit de o rdzbunare personald, si cd asta .
nu inseamnd c& vei fi numaidecit omorit. Dar
totul a fost zadarnic, pind nu i-am spus cd plec
eu insumi la Sibiu §i c8 am sd te previn sa fii
atent, dacd nu vrei s-o pafesti. Si iatd cd am ve-
nit. Dar ifi marturisesc cid n-aveam de gind sid
te caut. Eram hotirit s-o mint, si-i spun cid nu

te-am gasit. Lucrurile au iesit insd altfel. Am comis
o crima din punctul nostru de vedere. Dar... Si
Girbavu diddu neputincios din umeri.

— Si in ce calitate figurez pe listele voastre
negre, intocmite desigur la Bucuresti, la tribuna-
lul legionar ?

— Da, acolo. Figurezi ca simpatizant comunist.

— Atit ? ' :

— E destul. Te rog si lasi dracului politica si
sd te {ii numai de universitate. E in joc viafa ta
si linigtea mea. v

— Mi se pare ci te intereseazd mai mult linis-
tea ta decit viaja mea ? rise sarcastic Atanasie.

— S zicem. Dar nu-{i stricd nici fie si mai
traiesti.

— Voi trai i vd8 voi supravietui.
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— M3 rog. Sa traiesti ifi doresc, sa ne supra-
viefuiesti insd, nu. In orice caz, ca s repet vorba
ta de umpluturd ,in orice caz”, daca rolurile se
vor inversa vreodatd, sd te porti gi tu cu mine la
fel cum mi port eu azi cu tine. La revedere si te
rog si-ti bagi mintile in cap. :

Acestea se intimplau cu putin inainte de asa-

sinarea lui Nicolae Iorga — care-si pldtea pro-
priul antisemitism gi nationalism — si a lui Virgil
Madgearu.

»Eu sint membru in Comitetul Teritorial al
Transilvaniei §i ei m-au trecut numai ca simpa-
tizant comunist pe listele lor. Nu-i prea rdu! igi
zise Atanasie, urcind intr-un tramvai catre Dum-

bravd. E prea frumoasi aceastd zi cu soare, ca sa
————nu-mi-buenr-de-ea:"

9

Dupi ce se despiarti de Girbavu, Mustea incepu
iar si se gindeascd la ultimele zile trdite la Cluj,
uitind cu desivirgire cd figura pe lista neagrd a
girzii de fier. Nu b&gid in seamd nici ultimele
straluciri ale soarelui de toamn& pe lac, in Dum-
bravi, nici studentele §i studentii veseli ce se
plimbau sau sedeau la mese cu {api de bere
dinainte.

Cit s-au mai zbatut el gi prietenii sdi, inainte
de dictat, in nddejdea cd vor putea determina o
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opozifie hotaritd i cid la nevoie se va putea
trece chiar la rezistenfa armatd! ,,Au si ne
ocupe nemftii !“ ziceau unii. ,,Parca altminteri
n-au si ne ocupe ¢! Numai ci in primul caz
ne-am alege cu gloria de a fi luptat, iar in al doilea
caz cu ruginea de a ne fi dat batuii®, ziceau altii din
grup, si pind la urmi acestia au dat tonul in ac-
fiunea intreprinsi. Problema se ridicase cu luni
inainte de a se ajunge la rusinoasa cedare.
Mustea era pe atuncea concentrat la Armata I-a,
ca translator si, cum nu avea cine stie ce treaba,
i se dadea sd coasd dosare. Cu acest pri-
lej 1i treceau destule acte secrete prin mina. Mai
mult, in primavara anului 1940 fusese la primele
tratative de la Turnu Severin, unde s-a incercat

A A

Ardealului, de altfel fiara nici un rezultat, cici
pretentiile acestora erau atit de mari, Incit mi-
litarii romini, trimisi pentru tratative, nici n-au
vrut sii mai stea de vorba. ,Domnule;, sint ab-
surzi ! Pind la urm& va trebui si ne batem cu ei,
alt chip nu-i“, zicea colonelul pe care-1 insofea
Mustea. Totul se soldase cu un banchet, la care
Mustea n-a participat ; acolo nu era nevoie de
translator. Si-a petrecut seara singur, intr-un mic
restaurant de pe malul Dunérii, unde gi-a coman-
dat o cegéd la gritar i un litru de vin. Dar tot
timpul se gindea cu tristete la ce are si urmeze.
Era clar c8 norii de la Apus incepeau sa se in-
drepte spre Rasarit. Franfa, cu toatd vestita ei
linie Maginot, cdzuse uimitor de repede. Printre
membrii ,,Academiei®, ca printre carturari in-
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deobsgte, cu exceptia legionarilor si a gogo-cuzig-
tilor, faptul cigunase mihnire profundd, ameste-
cati cu ingrijorare. ,,Ce are si urmeze acum ¢“
se intrebau cu neliniste democratii. Indeosebi cei
care studiaseri in Frania erau deprimafi. Fas-
cigtii si adeptii lor gtiau acest luecru si nu pier-
deau nici un prilej si-i intirite, spunindu-le cu
viidita satisfaciie ci Rominia va avea parte, in
sfirsit, de o ,binefdcatoare® ocupatie germana.
Mustea tinea la curent partidul despre toate mai
ales prin Gabor Petre, de la care primea pe-a- .
tunci si instructiuni cum sd se comporte intelec- )
tualii comunisgti.

Uniunea Sovieticd inspira respect, dar trezea si
temeri. Foarte mul{i ins& credeau in ea fara re-

formula ideald ar fi fost cea de la Miinchen,

anume ca Hitler si atace Uniunea Sovieticd si
‘ si-gi caute spafiu vital inspre rasarit, macinind
acolo forta Wehrmacht-ului si totodata pe a Ar-
matei Rosii, iar Anglia si Franfa sa rémina sin-
gure puternice, aga cum speraserd senilul Cham-
berlain si prostinacul de Daladier. Dar, se vede
treaba, Hitler ii dep#sea in siretenie si in lipsa
de scrupule si nu le-a facut jocul, iar acum
Franfa era la picioarele lui, cu vestitul maregal
Pétain in frunte. .

— Ei, si ? a zis Mustea, care ficea de obicei
analiza situafiei politice la masa ,Academiei®.
Cind ajung nemfiii la capidtul Frantei, pot cel
mult si scuipe in Ocean. In Anglia vor trece ei
cind vor vedea cu ochiul liber ,,gdoaza la tin{a-
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roaicd”. ,,Academicienii“ au ris cu poftd, fiindca
le-a placut analiza ficutd de comunisti, care in -
general se dovedeau versaji in probleme de po-
liticd externd. Dar spre uimirea celorlal{i, care
tagdduiau c& ,rosii“ pot fi patriofi, pe comu-
nigti 1i durea mai ‘mult soarta Rominiei de-
cit a Frantei. Comunistii vedeau cum se apropie
momentul ocupafiei naziste. Vedeau tivalugul de
foc al lui Hitler intorcindu-se dinspre Apus citre
Rasarit. Sovieticii stiau cd Rominia va fi cap de
pod in faza noud in care va intra riazboiul. De
altfel nitingul discurs rostit cu cifiva ani in urma
de Octavian Goga in efemera sa guvernare fas-
cizanti si toate tertipurile de sforar fiara scrupule
ale regelui Carol II videau aceasta. Cine nu-gi

este cusutd cu a{d albad ? Iuliu Maniu, demagogul
prin excelenid, care se finea in rezervd, dar nu-
mai aparent, urmirea de fapt exact aceleasi sco-
puri politice ca §i regele sau legionarii. Numai
cd fiecare ar fi vrut sd vind& el lui Hitler {ara si
sd se aleagd cu preful vinzdrii. Incd inainte de
ocuparea Cehoslovaciei, Mustea descoperise c&
»in pudel se ascunde diavolul®, cum ar fi zis
Goethe.

Comunistii aveau influenti asupra tineretului
national-fardnist si li s-a dat nu o datd ocazia
si-1 audd pe ,,domnul presedinte® facind vreun
wexpozeu“. Cu capul fixat in gulerul steif, sa nu-l
poatd misca nici la dreapta nici la stinga, i-a
primit totusi zimbind, un zimbet de altfel scos
direct din borcanul cu murituri, si i-a cinstit cu
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riachie de cirege, in casa lui Boil&, unde se urzeau
toate combinatiile national-{araniste. Era de fata
aripa stingd a tineretului intelectual. Maniu stia
cd are doud grupdri gi nu le amesteca una cu alta,
ci l&sa pe fiecare sd spere cd va juca un rol con-
ducitor, invrdjbindu-le intre ele. De data
aceasta, ori cd uitase ce grupare are in fafa, ori
cd o ficuse dinadins, a scos din buzunar dis-
cursul care se potrivea mai bine aripei drepte.
»A scos discursul din buzunar® e un fel de-a
vorbi, cici vorbea. liber, limpede, fird inflorituri,
fard cuvinte de prisos si in general firad sid ridice
glasul, decit atunci cind, avocdtieste, socotea ca
este necesar. Dupd ce-si debitase prudentele in-
vective la adresa regelui, dupd ce afirmase pa-
tetic cd ,,vom iesi in stradd ca in 1928% a trecut

la analiza situatiei internafionale, aratind cres-
terea puterii lui Hitler si necesitatea unei inte-
legeri cu el.

»Aceasta cu atit mai mult — a ridicat Maniu
tonul — cu cit in coastele iubitului nostru pa-
mint strdmosesc este infiptd sulifa comunismului.
Dar vine momentul r#fuielii celei mari. Sint
informat — si v asigur cd nu-i o informagie oare-
care — sint informat c& Cehoslovacia va fi ocu-
patd. Va trebui sd cirmim in aga fel corabia noas-
trd, ca si nu cidem victimi aceleeasi soarte, ci s@
ajungem la infelegere cu marea putere. Apoi vom
vedea ce va fi mai departe.”

Mustea se cotea cu Florea Giurgiu, tot comunist,
care urma s fie impus de aripa stingd drept cap
al tineretului nafional-{irinesc. De fa{d era si
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Avram Rotaru, care trecea drept cel mai bine
orientat dintre intelectualii comunisti din Cluj.
»Auzitu-l-ati pe vulpoi ? zise la plecare Mustea.
Floreo, te-ai sters pe bot de sgefie.” ,,Asta cam
asa-i“, zise Avram, privind pe Florea care riama-
sese ginditor. ,,.58 ne scuturdm pulberea de pe
sandale peste cetatea lui — mai addugd Mustea
" — si hai la circiuma lui Bérbath de sub deal, ca
la ,,Academie” n-are rost si ne ducem. Ne mai
. zagrdim fatd de ceilalti. Trebuie si ne socotim
bine inainte de a lua o hotirire. Si vedem intfi
ce zice partidul. Trebuie sd-1 ciutim numaidecit
pe Gabor*®.

Rezultatul a fost cd dupd acest expozeu fara
echivoc al ,gefului, intelectualii comunisti au
rijinit dezi : i Ji i a
compromititoarea uniformd albastri a faimosului
»Front al Renagterii Nationale® si a intrat in gu-
vernul ,,Chiorului“ — cum i se spunea lui Ar-
mand Célinescu. Jimba a scos §i un siptiminal
la Cluj, prin care grupul de stinga, binuit dar
nestiut de el, isi dirija acfiunea ideologicd sub

influenta comunistilor.

S-au inteles relativ bine i aveau o platforma
respectatd de tofi: ,Nici un dugman la stinga !“
Dar repede s-a ivit prilejul de a se pune in dis-
cutie chiar aceastd formuld. Izbucnise rdzboiul
sovieto-finlandez, iar presa ddduse drumul in-
vectivelor antisovietice. _

— Noi nu scriem nimic ? a intrebat Jimba mirat
§i enervat.
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— Nici un dugman la stinga! i-a repezit in
obraz Mustea lozinca.

— Cum ? a urlat iesit din minti Jimba, des--
bumbindu-si uniforma albastrd de demnitar al
F.R.N. — la Bucuresti s-au scris pagini intregi im-
-potriva U.R.S.S. )

Mustea o {inea una si buna : ,Nici un dugman
la stinga !“ lar pind la urma4, l-au lasat pe Jimba
si se compromitd, scriind el insusi un articol an-
tisovietic, lung si rasuflat, apdrut i cu mare in-
tirziere...

Si tot drumul ‘din Dumbravi spre casd, dupd
ce asfinfise soarele intr-o detunatd de nori, Mus-
tea 1l stribatu incet, muncit de ginduri negre, de-
pinind in minte evenimentele de la sfirgitul lui

august 1940 si de mai inainte. Amurgul se Tasase
greu, a ploaie, i Mustea parcd tira dupi el intu-
necimea ce cobora pe ulifa pietruitda a cazar-
milor, cu trudd, ca pe o manta lungd, umeda,
apasind greu pe umerii lui. o

A intrat intr-un mic birt pustiu, luminat de un
singur bec electric sdrdcacios i galbui. Birtagul
motaia dupd tejghea, in asteptarea musteriilor.
Mustea ceru niste cirnaji uscati si un sfert de vin
cu sifon. Minca incet §i bea in sila vinul acru. -
Acolo a dat peste el Sandu Crai, vesel §i ferches
ca totdeauna, cu piarul blond si ondulat de parcd
ar fi iesit de la frizer si cu ochii de culoarea al-
bistrelelor, mereu parcd plini’ de lacrimile omu-
lui ce ride cu pofta.

— Ce-i, Tdnase ? Spui ocinagele ?

»
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Mustea insd n-avea chef de vorba. Zise cad se.
gribeste fiinded mai trebuie sid-gsi termine lectia
pe a doua zi gi pleca.

Cind si intre in curte, se intilni cu David
Perva, conferentiar de istoria rominilor, care lo-
cuia in aceeasi casi. '

— Hai sd cinezi la noi, frate Mustea, §i sa mai
stim de vorbi la un pahar de vin.

— Nu pot cd am de pregatlt lectia pe mine
— se scuzd Atanasie, dornic si se vadd cit mai
repede singur, in camera lui.

In camerd gisi pe masd un buchet de garoafe
rosii intr-o vazd albastrd. ,,Gazda mea, ghici
Mustea. Of, ce greu e si gisesti un locsor al tiu
pe lume.“ Intr-adevir, femeia bitu discret la usi.

— Pot sd intru ? Nu esti ocupat ?

— Cam sint. Trebuie sd pregitesc lectia pe
mine. Dar poimine am §i eu o zi mai sloboda.

— Nu-i nimie, riaspunse femeia, ce-si uitase
incd zimbetul pe obraz si se retrase resemnatd.

Mustea incuie usa pe dinduntru. Privi lung
garoafele — erau florile lui preferate. Se gindi
la femeie — ii parea rdu de ea si mai ales ii pa-
rea riiu cié s-a incurcat cu ea. ,,Va trebui si md
mut®, chibzui. Apoi impinse dulapul la o parte,
ridicd o scinduré a dusumelei §i scoase de sub ea
o carabini de cavalerist si o pugcd ruseascd,
‘un Mosin-Nagan, aduse din Ardealul de nord.
Se gindise si le predea la Divizie, dar cum
nimeni nu stia de ele, le pistrase. ,De nu
m-ar prinde cu ele la o perchezifie a casei, ca s-a
zis cu mine”, ii trecu prin minte. Rimase totusi

-
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la hotarirea lui: ,N-am si le predau. Poate or
si-mi trebuiascd.” Controld si cartugele, erau
cincizeci si sase de bucidfi. Puse totul cu grija
inapoi, cu gindul cd in aceeasi noapte sa ingroape
armele lingd girld. Lud din aceeasi ascunzitoare un
caiet gros, cu scoarfe de carton cafeniu. Era jur-
nalul sdu intim, in care nota cifrat si dela dreapta
la stinga intimplarile mai importante.

Incepu si intoarcid filele ind&rat ; citea din loc
in loc, fard sd {ind seama de datd, completind cu
gindul insemnirile destul de eliptice.

,».Astidzi spre seard s-a anuniat dictatul de la
Viena, «dreptatea solomomca» a bandifilor Hit-
ler si Mussolini.“

Pe aceeasi fila o altd insemnare :

»--M-am intilnit cu Vlad Nicoard. Mi-a comu-
nicat o parere curioasd a lui Verebes, anume ca
noi nu irebuie si sprijinim rdzboiul imperialist’
al lui Carol II. Absurd ! Regele n-are de gind sa
se batd pentru Ardeal, el s-a dat batut de la in-
ceput. A mai zis cd a doua zi nu va trebui sa
participim la manifestatiile pregitite de noi. Asta
nu poate fi decit pirerea unui dugman. Indica-
tiile partidului au fost altele. Doar partidul ne-a
insdrcinat sd redactim un manifest !“

»..Armata a prins manifestul nostru gi face
asupra lui o apreciere foarte simpld: «Tinerii
ardeleni protesteazi impotriva evenfualei cedari
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a Transilvaniei gi amenin{d cu moartea pe tra-
ditori.» La Armatd nimeni nu banuieste cine
este inifiatorul manifestului. Dacid s-ar g§ti, cred
cd ne-ar costa scump, pe mine mai ales, desi ar-
mata e impotriva ceddrii Transilvaniei. Nu le-ar
conveni insa, ca numai comunistii in aceasta {ara
sd fi intreprins ceva impotriva dictatului fascist.”

me-Acum o sdptimind a fost la mine Florea
Giurgiu §i mi-a spus: «<Am primit de la partid
dispozitia sd ac{iondm concret. Trebuie sa redac-
tdm un manifest. Dar imediat.» Am scris proiectul
i l-a dus el la partid. A fost in general aprobat.
Am aratat cd trupul {arii nu se vinde. lar cine
vinde, va invdfa si moari de mind de frate. Am
—mai—aritat ci Tezistenfa noastra va fi pilduitoare
in istorie §i cd de ea depinde soarta poporului
nostru. Am aradtat cd acum e momentul suprem.
Manifestul a fost raspindit in diferite orage. El este
totodatd ultimul numiar al gazetei noastre. Pind
acum l-au semnat mulii intelectuali din Cluj si din
alte oragse. Va fi o actiune grozavi. Totusi cifiva
profesori universitari au venit si ne roage si le
stergem semnatura. Lagii !“

»--Astd noapte a fost o noapte groaznica pen-
tru mine. Eram secretar de serviciu. De zile in-
tregi trdiam in continud alarmid. Cum afipeam,
ma trezeam pe neagteptate si ieseam afard pe
{icd pe nimicd. In cele din urmd, dupd zile de
truda grea, m-a prins un somn mai adinc §i am
adormit pe o masd in sala de asteptare a gene-
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ralului Ioanifiu. Generalul locuia cu un etaj mai
JOS, tot in cladirea liceului de fete ,Regina Ma-
ria® din parcul orasului. Dup& miezul noptii mi
trezeste cu mare zgomot cineva. «Ce este?!»
strig sarind in p1c10are. «Dracu este ! strigd el.
Cine e aici de serviciu ?!> Eu rdspund : «Secre-
tarul de serviciu cutare i cutare.» «Du-md la
comandantul Armatei !> «Doarme.» <«Lasd c&-i
trece lui de somn cind am sd-i spun o vorba.»
«Spunefi de ce e vorba, domnule locotenent, ca
s& stiu ce si zic, cind il trezese, caci ofiferul de
serviciu e plecat in oras.» «Ticdlosul, 1i arde de
petrecere acum ! Du-te spune-i comandantului cd
a fost vindutd inima {arii i c& am venit s&-i arat
pe unde trece sabia dugmana !> Am stat in loc si

—tamrprivit-—Dupi-imbriciminte se vedea cd este
un rezervist ; purta veston cazon cu doud trese
metalice pe um&r. Probabil un inv&idtor... «Pot
sa vad si eu hartile 7> l-am intrebat. Mi le-a ara-
tat numaidecit. Am privit hirfile trimise de Ma-
rele Stat Major maghiar. Eram obisnuit cu cru-
zimile. De multe ori in viafd ficusem vivisecfie.
De data aceasta insd am inceput si m# clatin.
Prin munti, acolo unde crestele si viile poartd
vechi nume rominesti, o dungd rosie ca de singe,
trecea de la nord-vest la sud si de la Bragov se
ridica spre nord-est, ca o despicaturd mortala in
miruntaiele unui trup viu. «<Asta-i dreptatea lui
Hitler !> suierd ofiferul printre din{i, agezindu-se
zdrobit pe un scaun. «$i ce va face armata ?» l-am
intrebat eu. «Apoi asta vrem sa vedem i noi. Ca
noi stdm gata !»“
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»A doua zi dupd cedare. Strizile Clujului se
umplu de demonsiranti. De la toate intreprinde-
rile, muncitorii si funcfionarii pornesc incolo-
nati. Unde ? Nici ei nu gtiu bine. Se hotirise sa
se facd demonstrajia in faja Armatei I-a. Totusi
o parte din oameni pleac& la gard, cdci s-a anun-
fat cd soseste Maniu. Se intorc dezamigifi de la
gard, faira Maniu. Cum era de agteptat, nu a ve-
nit. Multimea se adund apoi in parc, intre Somes
si cladirea liceului de fete. Cifiva bezmetici sparg
un geam al Teatrului Maghiar. Sint repede pusi
la punct de muncitori. E atita freamat gi atita
jale ! Dimineafa am fost la Avram Rotaru. Am ga-
sit acolo pe Ozun, pe Nicoara si pe Florea Giur-
giu. Toti sedeau incruntaii pe scaune, numai
Giurgiu se plimba nervos prin odaie

— Nationaligtii romini vor incerca si abatd
apele in matca sovinismului. O sd ne compromitem
aldturi de ei... zise Rotaru.

— Eu plec pe ulifad. Partidul a scos muncitorii,
trebuie s& fim in mijlocul lor, tocmai pentru a-i
feri de provocari govine, rdspunse supdrat Giur-
giu si-gi puse pdléria pe ceafd, aga ca sd nu-i in-
tunece privirea si pleca.

Plec si eu cu el. Ozun ne ajunge din urmi. Ne
amestecim printre oameni. Sintem in fafa sediu-
lui Armatei. Nu iese nimeni de acolo, sd vor-
beascid manifestantilor. - A

Totul va fi oare numai un protest inutil, un
strigit in gol al unor mase agitate, o supapa prin
care sd se scurgd aburii revoltei ? Prea ar fi nu-
mai pe placul stapinirii... Nu ! Focul revolufionar
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odati aprins nu se mai stinge. Arde mocnit. Aici
sint muncitori si {irani in care s-a-aprins flacara
revolujionari. Ea va arde mocnit ca spuza sub
cenugd.”

Mustea fsi intrerupse lectura, inchise caietul si
incepu si se plimbe prin odaie cu pasi grei, in
jurul mesei. Isi aminti de ultima intilnire de la
Cluj cu Verebes Balint. Parcd se ficu lumind in
gindurile lui involburate, o lumind minioasd ca .
de fulger in intuneric.

Abia atunci, la ultima lor intilnire, se dumirise
Mustea ce ticilos era Verebes Balint. Inainte fu-
sesera in relatii destul de bune care nu se puteau
numi insd o prietenie; se intilneau din cind in

cind, discutau filozofie — Verebes era Iilozol —
si politicd. Atitudinea lui Verebes, care isi afiga
cu ostentatie pirerile de stinga, felul lui de a
vorbi, prea deschis, aproape agresiv, il faceau
pe Mustea si fie rezervat fa{a de el. Ii era chiar

“antipatic. Dar atribuise antipatia sa infatisarii

lui Verebes: un lungan desirat, palid §i supt la
fajd, cu barbie scurtd, cu maxilarul inferior
aproape inexistent si cu un nas enorm, plasat
intre doi ochi albagtri sp&licifi, privind inexpresiv
printre pleoapele-i rogii. Parul lui cinepiu, dezva-
luia o frunte mare, care prin suprafajaei sporea
paloarea fetei. Cu timpul, Mustea s-a obignuit insa
cu uritenia lui Verebes. Totusi, antipatia fa{d de el
nu disparea. ,Poate fiindci Verebes e prea gura-
liv gi prea bigaref, isi zicea Mustea. Vorbeste
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mult, ca s& te facid §1 pe tine si vorbesti.“ Pina
la ‘urmad insd, aflind cd in 1919 Verebes facuse
parte la Budapesta din ,Feciorii Leninigti“, s-a
mai imprietenit cu el. La 8 septembrie, Verebes
a venit la Mustea si-i ceard citeva carti de biolo-
gie mail noi. ‘

— Doar n-o s& le luati cu voi pe toate. De fapt,
legal ar fi s& nu luati nimic.

— Z8u ? i-a rdspuns Mustea. Cine le-a cumpi-
rat : Horthy sau noi ? E truda rominilor si ma-

. ghiarilor de aici.

— Nu intereseaza. Hotarirea de la Viena pre-
vede ca totul trebuie si r&mind pe loc. lar voi
v-afi apucat si carati lucrurile la Sibiu. Va tre-
bui s& le aduceti inapoi. Sau... poate mergem noi

acolo...
- Mustea se facu rosu la fatd de minie, dar se
stipini si intreba :

— Tu te bucuri pesemne de cele intimplate ?

— Si de ce nu ? »

— Ma mird. Mi s-a parut cd esti comunist. De
cind cu atitudinea din comitet, insa...

— In orice caz, comunismul meu nu-i identic
cu comunismul vostru.

— Aha! Asa, va si zicd ? Frumos ai evoluat,
dacd intr-adevir ai fost comunist cum pretinzi !
Dar ci mai esti, nu cred. Comunismul e unul sin-
gur, acela catre care se mdreapta Uniunea So-
vietica.

— Noui, ungurilor din Ardeal, comunismul nu
ne-a adus pind acum nici un bine.
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— Pind acuma nici noud rominilor. Dar nu
te-a pus nimeni si vorbesti in numele ungurilor.
Si-apoi, lasd cd-{i aduce acum fascismul fericirea.

— Ei da! Horthy. Nici voi n-ati fost aliceva
decit nigte fascigti mascati, si incd romini. Hor-
thy este macar de-al nostru! Ca suflet sint
ungur.

— Hm ! Esti un nemernic ! Credeam ci intre
tine si mine nu se poate pune problema romin
sau ungur. Eu sint romin §i comunist, ceea ce con-
stituie o unitate. Am crezut ci si tu esti la fel ca
mine. Comunist e genul proxim, romin sau un-
gur diferenta specifici. Genul ne uneste, iar di-
ferenta specificd ne deosebeste firi si ne des-

partd—Sigur—ea bulshCéid nue-aadus uimic
bun. Fascismul va fi si mai cumplit. Ar trebui s-o
stii, dacd ai fost vreodati comunist...

— In orice caz afld cd nu mai sint. Sint impo-
triva rominilor, impotriva comunistilor, impo-
triva Uniunii Sovietice ! Ai infeles ?

— Incd nu. Dar dacd vrei, spune-mi cind ne-ai
tradat, cdci asta nu poate fi de mult. As fi aflat-o.
Nu cumva tu l-ai mintit pe Vlad Nicoard, pretin-
zind c& unii tovardsi ar fi de p&rere s nu par- -
ticipdm la manifestatie ¢ O cunosti ?

— Da, o cunose, si incd mai bine decit tine !
E parerea mea. Sustin c& vefi desldntui nationalis-
mul rominesc, dacd participati.

— Te-a imputernicit cineva s& susfii aceastd
pdrere §i s-o raspindesti ? |

— Sint membru al comitetului si asta-i destul !
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. — Poate ai fost cindva. Azi esti un triddator !
Asta esti !

. . . . . . . . . . . .

‘Mustea isi aminti cit de greu si-a stdpinit
atunci pornirea de a pune mina pe revolver. Erau
intr-o grddind, singuri. Orasul fierbea. Incepuse
debandada, biidi, tipete ; soldati inarmati um-
blau pe str#zi ca s& men{ind ordinea. Dacd l-ar
fi ucis pe Verebes, nimeni n-ar fi aflat. Dar parca
asta ar fi rezolvat ceva ?

. . . . . . . . . . .

— Acum infeleg, ii rdspunse Mustea cu un
———calm desdvirgit. Apoi, sculindu-se de pe banca de
lingd masa de piatrd la care sedeau, se uita ir
ochii lui Verebes, in ochii lui albastri, de obicei
aposi, dar de data asta de un luciu straniu, me-
talic.

— Asculig, Bahnt! Noi plecdm, dar sid stii cd
ne intoarcem curind. Deocamdatd plecim la fas-
cigti, la legionari. Deci la ceva la fel de rdu ca si
Horthy. Dar lucrurile se vor schimba. Vom dobori
fascismul la noi si vom veni indarat, sid-1 doborim
si aici.

Verebes hohoti sarcastic.

— Cind o si aveti barba albi pind-n briu! S$i
incd nici atunci nu va 1ntoarcet1. Mai curind va .
vizitam noi pe voi.

— Asculta, Bélint, noi ne intoarcem i nici nu
apucim si pne radem de multe ori pind atunci.
Dar nu ne intoarcem singuri, aga s& stii. Injelege,

98



nu-i vorba de recucerirea Clujului, ci de dobo-
rirea fascismului, cici nemtii vor ataca Uniunea.
De-aceea au ocupat Ardealul de nord. Isi asigura
avantaje strategice. Dar Uniunea va Invinge!
Atunci vreau si te vidd | Spune, unde te voi gasi?

Verebes se ridicd in picioare gi isi umfla piep-
tul costeliv a vitejie ; dar lung si desirat cum era,
ii paru si mai ridicol lui Mustea, stirnindu-i un
zimbet ironic. Intdritat, Verebes incepu s& urle:

— De cealaltd parte a baricadei, cu arma in
ming !

— Numai s& ai izmenele destul de tari, ii ras-
punse Mustea linistit.
mina lui Verebeg; acesta, surprins, o intinse pe
a lui, ca §i cum ar fi primit prinsoarea. Mustea
ii sim{i mina asudata, o lds& repede §i plecd li-
nistit, dupd ce-si mai pipai o datd Walther-ul din
buzunar.

Se despirtea de Cluj cu inima foarte grea.

— N-am s& pot dormi, dar trebuie si m& cule,
isi zise, stingind lampa.

Asa se §i intimpld. Pind spre ziui se tot fra-
mintd, reamintindu-si plecarea de la Cluj, gin-
dindu-se cine a rdmas gi cine a plecat dintre
comunigtii unguri i romini. Apoi gindurile prin-
serd a se transforma tot mai mult in imagini,
care se prezentau simfurilor adormite, impotriva
vointei si a congtiintei lui. .
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Din somn, Mustea s-a trezit speriat si cu tot
corpul inundat de o sudoare ca gheata. Avusese
un vis fioros. In odaie pitrunsese un sarpe, un
sarpe mare si verde, tirindu-se spre pat. Il cduta
pe Mustea, care voia s& fugd, dar nu putea si se
nita neputincios cum 1i diddea tircoale. Sarpele
nu avea cap, totusi Mustea se temea, se temea
ingrozitor. ,,N-are cap®, Isi spunea, ca sid-si facd
curaj. Il cuprinsese o spaimd nebund si incerca
si se smulgd din pat, fard sid izbuteascd. Sarpele
se tira prm toate coljurile odiii, pe sub scaune,
pe sub-masé;-ince e suie pe dulap, recadea,
pornea in alta dlrectle, se indrepta spre pat, iar
se depirta, pind cind la un moment dat a ajuns
din nou in apropierea patului si a inceput sd se
catere pe ceargaf. Atunci Mustea a {ipat deodaita,
aga de tare, ¢d prin somn gi-a auzit glasul si s-a
desteptat ingrozit. .

Era un vechi obicei al lui ca dimineata, inainte
de a cobori din pat, sd-si analizeze visele. Stia
de mult ca in visele lui sarpele simboliza frica de
ceva, mai ales frica pe care in mod congtient nu
voia sa o recunoascd. Ireaz, nu se temea de
garda de fier. Nici Properjiu Girbavu nu reugise
in ajun sd-l inspdiminte. Frica exista insa ca o
refulare si stia cd mul{i serpi mai avea el si vi-
seze in acegti ani. Pinad §i in vis, insd, invingeau
ratiunile sale politice. Sarpele n-avea cap, deci
nu putea sd mugte. Dar dupd convingerea lui
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Mustea era cu neputin{i ca in condifiile cind
riazboiul cu Uniunea Sovieticd batea la ugd, cind
Hitler avea nevoie de sprijinul burgheziei, nu
de anarhie legionard, Horia Sima sd mai devind
capul sarpelui verde. Chiar dacid ar fi incercat,
l-ar fi zdrobit Antonescu, omul susf{inut de ma-
joritatea burgheziei, cici de el avea nevoie Hi-
tler, ca Rominia s& devind un cap de pod cit mai
solid in vederea dezlidnfuirii razboiului antiso-
vietic. Dar garda de fier, pind sid-i batd ceasul,
mai putea face mult rdu. Va ciuta mai intii sa
distrugd pe adversari. Apoi va incerca s& pund
mina pe putere. De aceastd incercare Mustea se
bucura, cidci stia foarte bine cd de aici li se va
trage moartea legionarilor. ,,Astfel vom scépa

deocamdatd de cel mai primejdios dintre dus-
mani. $i apoi, cind vor incepe s se ménince, sa
se ucidd intre ei, si numdarul lor se va imputina,
si forta lor va slabi. Din ciocnirile §i macinarea
lor noi nu avem decit de cistigat. Trebuie si fo-
losim contradictiile dintre ei“ — ii spusese nu o
datd Ozun. Sarpele fard cap va fi rupt bucatele
si, chiar de va continua si se zbatd pin& la apu-
sul soarelui, cum spune poporul, va fi strivit §1
‘risipit.

De aceea Mustea, care in somn se lasase sta-
pinit- de spaimd, odati degteptat se linigti si se
inveseli. ,,Asadar si visul confirmd c& sarpele
n-are cap®, isi zise mulfumit. In felul lui, Atana-
sie Mustea credea in visuri. Le considera, pe de
o parte, o intruchipare a temerilor sale nemar-
turisite, pe de altd parte, o subliniere a convin-

101




gerilor, a actiunilor pe care intentiona si le in-
deplineascd, fnainfe de a fi pe deplin congtient
de intentiile sale. Ajunsese la concluzia cd visu-
rile lui, indeosebi cele infricogdtoare, mai totdea-
una populate cu serpi, ii prevesteau viitorul. In
vis gdsea gi antidotul impotriva fricii, care era
semnalul unei primejdii reale. Caci la o analizd
atentd, visul confruntat cu realitatea ii sugera calea
de urmat, de inaintare sau retragere, dupa caz, si
Mustea se comporta in consecind. Acum, sarpele
era fard cap, deci n-avea de ce se teme, nu putea
sa fie muscat. Apoi, cum nu avea cap, nu avea
nici ochi, deci nu-l putea vedea. Visul confirma
ceea ce reusise si afle de la Girbavu : legionarii il
socoteau doar simipati i 1

t4

membru in comitetul teritorial. Ii cunosteau deci
numai atitudinea antifaseistd, pe care o manifestase
fatis de atitea ori. Despre activitatea lui, insd, nu
:stiau nimic ; putea agadar sd-gi intensifice munca
ilegald. ,,Acu s& vezi tu, Popirt, cit voi fi eu de
cuminte !*

In timp ce se imbraca, fluierind un marsg, ci-
neva biatu la usd. Era Lupsa, care-l vesti cd va
trebui si plece necondifionat la Bragsov chiar in
ziua aceea si sd se prezinte la Dumitru Oarcea.
Va afla restul acolo. Mustea-1 inirebd de Mitru
Tangu. Ceferistul se vindeca, dar rimasese fira
un picior.
s»Totul e spre mai bine in cea mai buni din
toate lumile cu putin{d® — 1si repetd el pe fran-
tuzeste leitmotival din ,,Candide” de Voltaire, pe
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cind se pregdtea si plece in oras, si-l anunte pe
Sandu Crai c& va lipsi citeva zile din oras.

In aceeasi seard lud trenul spre Brasov. Ar-
mele avusese de grijd si le ingroape.

1

Muntii Fagarasului se acoperisera cu neguri misg-
citoare, lasind sid se vadd printre sfirtecaturi,
ici-colo, cite o padure in desfrunzire, cite o
coasti neagrd. Ploua méarunt peste orasul cutre-
ierat gi el de-o burid rece. Sandu Crai, invaluit
intr-un pardesin larg de pir de cdmild ¢i cu un

sal rogu de 1ind la git, venea ingindurat de acasa,
din strada Filozofilor, cdtre institut. Lipsise o zi
din orasg, fusese sid-l1 vadd pe batrinul sdu tata,
poate pentru cea din urmi oard. Bietul b&trin!
Curind avea sd-si pardseascd via sa dragd, piv-
nifa cu vase de vin ingrijite ca niste copii si
toatd aceastd viatd, ciareia el, Ilisie Crai, i-a stors
cit a putut mai mult dulceafa.

»And, trage dracul jiteiul de subt mine si ra-
mii singurd®, ii spunea el nevestei. ,,Lasd cd nu
mori“, zicea ea intorcindu-si ochii in altd parte.
,Cum sd nu mor ? Nu vezi c8 nu-mi mai place
nici vinul ? rdspundea el cu tristete, privind cana
de ravac ce o {inea mereu la cap, pe o mescioara.
Se uita mihnit gi la nevastd-sa si-i venea sa-i
ceard iertare pentru cite i le ficuse de cind erau
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impreund. Cind se minia pe ea, n-o bitea, nu-
mai o injura si, sa fi fost in dricul iernii, s& fi
fost gerul Bobotezii, cind crigcd lemnele-n pa-
dure, scotea usa de la casi si o ldsa si doarmd
cu pruncii in frig. ,,Mai muiere, o rugi el cu gla-
sul slab, varsi-mi un p&har de vin, cd bota-i prea
grea s-o duc la gurd.” Incercd sid bea, dar ii tre-
mura mina. Femeia il ajuti. Isi muie numai bu-
zele si impinse paharul in laturi, {inind mina fe-
meii intr-a sa. ,Mulfam. Nu-mi place. Spunu-{i
eu cd mor.” Sandu o gasise pe mamd-sa stergin-
‘du-gi ochii in tindd. Sdracul batrin ! Tare-i pare
rdu dupid viaid. Seamind cu mine. $i mie mi-e
dragd viata, se gindea Sandu pe cind se indrepta
din-nou cdire gard, si ia trenul spre Sibiu.

Acum se ducea la Mustea cu gindul s&-1 impar-
tdgeascd din amaraciunea sa. Asta nu era insa tot,
céci un necaz nu vine singur niciodatd, mai trage
dupi el alte doud-trei. Dimineafa se prezentase
la el Lupsa. Apoi mai primise vestea cd vine din
Origtie logodnica sa, ceea ce dupd parerea lui
Sandu numai bine nu putea fi, cici erau certati
i cine stie cu ce intentii il cauta.

Mai complicati era chestiunea cu muncitorul,
al cirui nume conspirativ, singurul pe care Crai
il cunostea, era Lucian. Acesta urma si se in-
tilneascid penirn a doua oard cu un simpatizant,
Pavel Zahu, un tinir preparator de la pedagogie,
care aderase la migcare sub influen{a lui Crai.
Firea cam anarhicd a lui Zahu il facuse pe Crai
sd goviie multi vreme, dacd s&-1 apropie sau nu
de partid. Inifierea lui in munca conspirativd
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trebuia facutd de cdtre Lupsa. Zahu a venit la
prima intilnire stabilitd, intr-o- seard, sub zidul
vechi al oragului. Lupsa l-a purtat pe sciri sus-
jos, l-a virit prln ganguri intunecoase, s-au urcat
intr-o masgind, s-au oprit brusc in cealaltd parte
a oragului, au prins tramvaiul din mers, apoi au
luat o birjd, pind ce, in sfirsit, au ajuns in parcul
oragului, mereu, cicd, sub amenintarea de-a fi
surpringi de cineva si urmdriti. Dupid ce s-au
mai sucit i s-au invirtit prin aleile intortochiate ale
parcului, ciutind sd se convingd cd nu sint vi-
zuti de nimeni, Lupsa i-a inminat pe furis peda-
gogului un pachet de manifeste, spunindu-i si le
predea a doua zi lui Mustea, la care se putea
duce fird si dea de banuit, fiindc# se cunosteau

— de mult Totusi stirni si fie atent, si vadd daca
nu s-a luat cineva dupd el. Era o proba. Dar pe-
dagogul nu stia. Zahu se duse la Mustea, ii povesti
intimplarea, f&rd si-i pomeneascd insi de mate-
rial. De§i facea mare haz, se vedea cd trdsese o
spaimd zdraviéna.

— Ce rost au toate acestea ¢ Abia acum imi
dau seama cd a vrut numai sd&-mi pund nervii la
incercare.

— Spune drept c& t{i-a fost frica, il lua dm
scurt Mustea.

— Da, dar frica mi-a creat-o artificial Lucian.
In realitate, cred c& nu era nici o primejdie.

— Poate, rdspunse Mustea. Dar sd §tii cd mo-
tive de fricid existd totdeauna si nu-s artificiale,
ci foarte reale, chiar dacd-s mai putin spectacu-
loase. Totul este sd gtii cind e ingdduit si cind

105




nu e ingdduit sd-ti fie fricd. La noi asa e: sint
cazuri cind frica e ingdduitd si cazuri cind e in-
terzisi. E mai bine si ai de-a face cu primele
cazuri i si nu ajungi niciodatd si le cunosti pe
celelalte. ' ' R 1

Zahu l-a privit zimbind pe Mustea §i parea si
fi inteles. Dar la a doua intilnire nu s-a mai pre-
zentat, iar materialele primite de la el le-a ars.
Despre aceasta voia s vorbeasci Sandu Crai cu
Mustea, cu atit mai mult cu cit pédagogul plecase
de acasd in seara intilnirii §i nu se mai intorsese.

— A plecat cu sau fird bagaj ? a intrebat Crai
pe gazda. C R

— Cu miinile in buzunar, a raspuns femeia.
Spunea ci se intoarce tirziu §i m-a rugat sa-i las

ceva de cina. )

»A plecat va si zicd, la intilnire, cugetd Crai.
Atunci ce s-a intimplat cu el ? Trebuie sd cerce-
tdm, n-are rost sa agteptdm intilnirea de control.
Omul lucreazd doar aici, la un pas de noi.”

Lupsa, care facuse cunostin{a si cu Crai, uitase
ori nu voise sd-i spund cd Mustea plecase la
Bragov; de aceea cind afld de la laborant ca
prietenul siu va lipsi citeva zile, dadu plictisit
din min& si se duse in biroul siu. Se plimbd de
trei, patru ori de la fereastrd la usd, lud Logica
lui Hegel si se agezd in fotoliu si citeasca.

Dar gindul cd-i soseste logodnica nu-i dadea
pace. Era vorba de prima sa dragoste, incd din
liceu, o blondind stearsd, pe care elevul sdrac
Sandu Crai, meditatorul fetei, o luase drept o
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madond. Unde mai pui cd era si bogata. In scurt
timp reusi sa obtina de la ea tot ceea ce o fatd poate
da. Si incd in ce imprejurdri ! Pe atunci, fata de
vreo cincisprezece ani era foarte religioasd. Desi
ortodoxd, se ducea la biserica romano-catolica,
din micul oras de provincie, fiindcid aceasta era
deschisd zilnic. Acolo, printre coloanele inalte,
in lumina difuzd strecuratd prin vitraliile colo-
rate, ingenunchea sub o veche icoanid a Fecioa-
rei si se ruga. Colful era intunecos si necercetat
de credinciosi. Sandu Crai a inceput si el si si-
muleze sentimente religioase, ba citeodati i se
pérea ci le si are, mai ales cind asculta orga si o
vedea pe iubita lui ingenuncheatd. O urmdirea
de la carecare distantd, din umbra unei coloane,

inchipuindu-se  Demonul-tai—Eminesen;—eare-gi
priveste Ingerul. Apoi, dupd ce ea isi termina
rugdciunile, o insofea acasi si se apucau de fi-
cut lectiile la latind sau la matematica. Fata s-a
indragostit si ea de Crai, bdiat destul de chipes
ca si cucereascd orice femeie, dardmite o codana
cu amorul inmugurit, gata sid {isneascd, doar si
aiba prilejul. Si iatd cd Fat-frumos se ivise ! Scena
primului sdrut s-a petrecut chiar acolo, sub i-
coana Fecioarei, in ticerea mormintali de sub
boltile inalte. I-a urmat, din partea fetei, o ci-
infd amard, cu plins §i suspine §i cu rug#ciuni
fara capdt. Cu mare greutate a izbutit Sandu si
opreasca fata, pe Ofelia (mebuna! ii zicea el) sa
nu mearga sa se marturiseasca, s3a spund tot
preotului catolic. ,,Tu esti ortodoxd, Dumnezeu
nu primegte aici spovedania cuiva care nu s-a im-
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partdsit cu tainele bisericii de la Roma.” ,,Dumne-
zen e unul singur si are si md ierte !“ zicea fata
desperatd. Totusi, pind la urmd nu s-a spovedit,
iar primului sdrut i-a urmat al doilea, apoi al-
tele, tot mai cu foc, pasiunea impingind la o parte
clinfa si remugcarea. Fata se simjea, in colful
intunecat si ascuns al bisericii, ca un rug de
trandafiri, arzind toatd sub gura iubitului ei. O-
datd, ametiti de sdrutari, s-au rostogolit pe stra-
vechile lespezi de piatrd, la picioarele icoanei,
s-au- vinzolit, s-au framintat si tdcerile mari, in-
cremenite parci de veacuri intre coloanele go-
tice, au fost sfirtecate de un tipat. Se auziri,
ins#, pasi tirsi{i apropiindu-se in grabd diunspre
altar. Fata s-a trintit repede in genunchi in fata

icoanei, plingind si bolborosind cuvinte metnie-
lese, iar Sandu Crai s-a topit in wmbra dintre
coloane. ,,Ce e, fiica mea ?“ a intrebat-o pe O-
felia preotul, aplecindu-se cu greu spre ea, din
cauza pintecului siu voluminos. Fata si-a ridicat
inspte el ochii inldcrimati. Printre sughifuri i-a
povestit batrinului preot cd a auzit pe Maica
Domnului vorbindu-i, cd s-a inspdimintat §i a {i-
pat, dar acum este fericitd c& cerul i s-a deschis.
Sandu rinjea din umbra. ,Si ce ti-a spus Fe-
cioara ?“ o mai intrebda preotul convins c&
are de-a face cu un caz de isterie. ,,Mi-a spus sa
iubesc numai pe Domnul !“ ,,Adici pe mine !* isi
zicea satisficut demonul din umbrad. Preotul se
uitd mai bine la fati. ,Nu esti tu fiica domnului
procuror ?“ ,Ba da !“ réspunse ea cu ochii mari,
ca doui flori albastre. ,,Taticul stie cd vii la bise-
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rica noastra ?“ ,,Stie! Mi-a spus ci el n-are nimic
impotrivd, numai sa fiu fati cuminte.“ ,Binee!
zise preotul, si acum du-te acasd, fiica mea, si
transmite-i domnului procuror salutarile mele.”
Sandu Crai povestea cu mult cinism aceast#
patanie. ,,De cite ori nu am ficut dupa aceea pe
Sfinta Fecioarda si se cutremure, zgililindu-i
icoana de lemn cu zbaterile dragostei noastre pa-
mintesti !1“ adiduga el. Mustea se distra, ascul-
tindu-gi prietenul, totusi lipsa de scrupule a
acestuia il supdra. ,Sandu Crai e capabil de ori-
ce — isi zicea in sinea sa — i asta ma cam ingri-
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Joreaza.

~Ce-0 fi vrind nebuna de vine la Sibiu 2“ se

o .

-
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fereastrd la usd, incoace gi incolo, prin birou.

‘ 12

Irina, colega de universitate despre care Mus-
tea 1i vorbise lui Ozun, locuia cu familia la Bra-
sov, pe strada Nisipului, intr-o mici vild inchi-
riatd. Familia se compunea din patru persoane :
tatdl, un visdtor care se socotea comunist, mama,
un inger al suferintei, care se simjea neinteleasa,
si cele doua fiice, Irina g§i Marta. Pe Marta nu o
cunogtea Mustea, cdci era prea micd in timpul
cind se imprietenise el cu Irina. Cei doi biieti
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ai batrinului visdtor Redion $chiau, Luca i Ma-
tei, plecaserd de mult in lume si li se pierduse
urma. Principalul sustindtor al familiei era Irina,
care pariasind liceul, unde fusese profesoara de
filozofie si de francezi, intrase funciionard la fa-
brica de avioane. Cistiga bine, §i ai casei, dacd n-o
duceau in belsug, erau totusi indestulati. Singura
nemul{umitd era batrina mama, suparatd ca nici
una din fetele ei nu se maritase, macar ca §i Marta
trecuse de optsprezece ani. E drept cd zestre
n-aveau, dar oare nu erau frumoase ? Indeosebi
Marta, o blonda inalti si languroasd. Culte erau
§i una i alta. Batrinul gi fetele nu se sinchiseau
deloc, pe cit se parea, de suferintele batrinei.
Doar pe Irina o prmdea citeodatd o vaga

iristefe cind vedea cum Marta se implineste—si
se face tot mai frumoasi i cum ei, Irinei, o-
glinda ii scoate la iveald pe la ochi mici riduri,
deocamdatd aproape imperceptibile. Primul fir
de pér alb i-a ldsat insd un zdbranic de jale pe
suflet. Si ce fatd incintitoare mai fusese! Bru-
nd ca o creold, cu parul negru, mitdsos §i ondu-
lat, cu ochii mari, cu buzele cidrnoase §i cu un trup
de efeb. Baietii se stringeau in jurul ei ca fluturii
in jurul unei flori ciudate. Nici unul, insd, nu era
sigur de inima ei, desi to{i nutreau o vaga spe-
ran{d ca, cine stie... poate... Acest poate raminea
mereu in lumea virtualitafii, foarte rar trans-
formindu-se intr-un sirut acordat cu zgircenie,
din virful buzelor, desi cel care-l primea sim-
tea lingd sine un trup ce-ar fi dorit mai mult.

Irina studia sociologia. Pe atunci mai tofi stu-
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dentii buni de la filozofie gi de la stiinfe ori nu
faceau politicd, ori frecventau cercurile studen-
festi democratice. Huliganii §i reacfionarii se
intilneau mai des pe la medicind si pe la drept.
Irina s-a pomenit printre democrati, simtindu-se
tot mai legatd de cercul lor, pe misuri ce tre-
ceau anii. Nu e de mirare cd s-a indrigostit de
ea un comunist, Titu Bogdan, §i simultan, pe
linga inca vr-o sase, sapte, ii facea curte si Ata-
nasie Mustea, care pe atunci incd nu era co-
munist. Bogdan o iubea cu resemnare, suferind
ca un romantic ; Mustea era pasionat, dar nu
prea indraznet. Fata nu iubea pe nici unul. ,,Imi
plac ideile voastre, dar nu si ochii vogtri® —
spunea ea fiecdruia in parte. Totusi, lui Mustea
11 facea fa iovata—i d-—pentry
examene, vara in cimitir, lingd vr-un mormint
uitat, sau pe vreme rea la laboratorul unde el
lucra ca preparator. Fireste invdjau numai la
acele cursuri care le erau comune, cici el studia,
pe lingd filozofie, si biologia. De dragul ei ar
fi fost in stare sd renunte la biologie, ca sa
fie la aceeasi facultate amindoi. Poate ar fi f&-
cut-o dacd ea nu i-ar fi marturisit ca iubegte
un student de la drept, ,,unul cu ochi albagtri®.
»otiu, pe acela cu ochi de ied belit“ — a zefle-
misit-o Mustea razbunitor. Ea s-a supdrat, dar
pind la urma s-an impacat si s-au infeles atit
de bine, incit intr-o bund zi el a cerut-o in ci-
satorie.

— Ce sd fac cu tine ? l-a intrebat ea pri-

vindu-l ca pe un copil prost. Nici micar de min-
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care n-ai de unde s&-mi dai. Mie-mi trebuie un
barbat care si ma poatd tine, si incd bine.
Mustea s-a scdrpinat dupd ureche, apoi um-
flindu-si pieptul a zis plin de sine:
— Peste zece ani am sd fiu celebru!

- — Atunci vorbim peste zece ani. Bine ? Pros-
tutul mamii, prostutul mamii ! Peste zece ani are
si fie celebru prostuful mamii. Nu-i aga ? re-
peta mereu, mingiindu-l pe obraz ca pe un copil.

‘Au ris apoi amindoi si au plecat impreund la o
circiumioard, unde au bdut cite-o halbd de bere
spumoasi §i au mincat covrigi sirafi, vorbind
despre orice, numai despre dragoste nu.

Anii au trecut cu amigirile si dezamigirile
lor. Un medic tindr s-a ficut stidpin pe inima

Irinei, si primul, pe tot ceea ce mai finea de ini-
ma. S-au despértit, fard si se fi luat, el cu min-
dria lui de cocos victorios a biarbatului, ea
cu amiridciunea de-a fi fost ingelatd. S-a dus
- profesoard intr-un ordgsel de provincie si, cum
dragostea devenise o necesitate trupeascd, s-a
legat pe rind, de un profesor, de un avocat, de
un inginer, to}i oameni neinsurafi. Nu voia si
strice fericirea casnicd a nimanui §i, in taina,
mai spera sd’ se mdrite.

Intre timp, Mustea plecase pentru citiva ani
in strdindtate si revenise. Igi scrisera o vreme,
la inceput mai des, apoi tot mai rar, pind au in-
cetat de tot. De intilnit, insd, nu s-au mai in-
tilnit, pind in prim&vara anului 1936, cind ea s-a
pomenit deodati cu el cd-i bate la ugd. Venea
de la Chigindu, unde fusese martor in procesul
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unor comunisti. Ii aflase adresa de la o prietend
comuna. :

— Dac& vrei, poti si ridmii la mine, dar te
previn cd sint, cum s-ar zice, indragostita, si tu
ma cunosti.. Nu-mi place si ingel pe acela care
miine m3 va stringe in brate. Te rog sa ma ierti
cd vorbesc asa. De altfel, dacd ramii, trebuie
sd-{i astern pe jos, cd n-am decit aceastd ca-
napea.

— Nu rémin. As fi vrut numai s3 stdim de
vorba. Sint atifia ani de cind nu ne-am vizut!

— Si tu crezi cd en nu vreau si stau de vor-
ba cu tine ! De ce {i-am propus si ramii la mine
peste noapte ¢ Numai te-am prevenit. De alt-
fel sint convinsd cd esti un om cinstit. la spu-

ne-i ;. ma mai 1 i i ?—Si—cum—stdm—cu
celebritatea ta ?

— Vineee! Mai am trei ani. Mi-au aparut ci-
teva lucrari tiparite in nemteste, una in engle-
zeste, si sint autorul unei teorii cu privire la orga-
nism si mediu, care va face vilva.

— Zau ?

— Cum te vdd si cum m3 vezi.

— $i cum ma vezi tu pe mine, ia spune-mi ¢
schimbd ea sensul discutiei, cu un ton sdgal-
nic.

— Tot frumoasa !

— Si mai cum ?

— Tot a altora. ,

— Nu fi obraznic! A altuia da, a altora nu,
dragul meu.

— Ce-mi pasd mie, dacd nu esti a mea ?!

113




~— Ei! Nu sint, iaci! Si hai 8 vorbim despre
altceva.

Irina s-a retras dupd wun paravan, ca sa se
schimbe, si a iesit intr-un halat de catifea vi-
sinie. S-a apropiat de Mustea, l-a sdrutat pe
frunte, s-a uitat in ochii lui si a inceput s& l&-
crimeze.

— De ce plingi, Irina ?

— Nu stiu. Imbairinesc. If{i aduci aminte?
Cind ne-am sirutat intiia oard am plins ca o
proastd. Mi se intimpl8 numai cu tine. Apoi
isi sterse brusc ochii : Hai s&-{i fac un ceai ! §i sd-mi
povestesti tot, tot, tot, ce-ai facut in acesti ani, in-
clusiv toate iubirile tale.

Au—stat-de—vorbd pind tirziu noaptea, sezind

unul lingi altul si {inindu-se cuminti de dupa
grumaz, ca doi copii. Cind incepurd si se auda
pe stradd pagii oamenilor ce plecau pind in zori
la lucru, el s-a ridicat zicind :

— Acum plec la hotel !

— Va si zicd nu vrei si dormi la mine ?

— Cu tine, daca vrei.

— Ti-am spus ci aga nu se poate. De altfel,
la dreptul vorbind, ne leagd mai mult prietenia
decit dragostea.

— Stiu. Prietenia adevaratd este un metal inoxi-
dabil.

S-au despirtit, ca pe vremuri, cind invatau
impreund si iardsi nu s-au mai vizut cifiva ani.

Poate ci si uitaserd unul de altul, cind odata,
in toiul concentririlor din anii 1938—1939, el pri-
mi pe zond o scrigsoare de la Irina, in care-i de-
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clara cd de acum incolo vrea si se considere lo-
godnica lui, iubirea lui, iar dacid va veni raz-
boiul si o va lovi nenorocul, va rdminea viduva
lui credincioasi. Mustea se gidsea undeva prin
defileul Muresului, pe la Lipova, intr-o compa-
nie de mars. Cind i-a inminat un soldat scri-
soarea, stitea culcat lingd mitralierd, cu fata in
sus, i urmdrea norii scdmosi pe cerul curat in-
tr-o dupd-amiazd de toamna. ,De la driaguia” —
a zis soldatul. ,,N-am“ — a rd@spuns Mustea. Dar
care nu i-a fost mirarea cind a recunoscut pe
plic scrisul Irinei, si mai ales cind a citit des-
pre ce e vorba! Apoi a zimbit. ,,Voi fi al ei
dupd ce voi fi murit. Imi va fi credincioasd
durpéi moarte. Ea, care nu m-a vrut in Viatﬁ.“ To-

soldati care-gi aminteau de acasid, cu pasari ca-
litoare, scrisoarea i-a fdcut bine. lar mai tir-
ziu, s-a intrebat de multe ori de ce nu i-o fi ras-
puns nici da nici ba. Poate din cauza loanei, care
pusese intre timp stdpinire pe inima lui, ori poate
din pricina rdzboiului care izbucnise deacuma,
pustiind Polonia. .

Jatd cd noua situatie a lui Mustea, noua sa
muncd de partid i-a readus in minte imaginea
celei ce i se oferise ca logodnicd si vaduvd, even-
tual. Cu stringere de inim& a sunat la casa din
strada Nisipului, unde stia cd locuieste Rodion
Schiau. In timp ce astepta sd i se deschidd, pri-
vea la frunzele cizute i brumate, in care se re-
flectau razele reci ale soarelui de dimineatd, ca
intr-o veche argintirie. ,Ce-ar fi s& plec si si
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spun ci nu i-am gasit ¢“ se gindi Mustea. Dar
abia-i trecu prin minte acest gind si poarta fu
intredeschisi de o fati tinard, blond& si fru-
moasa, care-l privi intrebator.

— Pe cine cautati ?

— Domnul Rodion Schiau locuieste aici ?

Lui Mustea i se piru cd nu a nimerit si o
farimd de bucurie ii scapard in inima.

— Cine sinteti dumneavoastra ?

— Un vechi cunoscut de la Cluj. Sint in tre-
cere pe aicl. ,

— Mi-e ingiduit si aflu numele dumnea-
voastrd, ca si-i comunic tatei? ’

— Atanasie Mustea.

— Ata.. dumneavoastrd sinte{i ¢ $i in chipul

fetei ndvali un zimbet luminos, agsa cum se Tu-
mineazd’ dintr-o datd un geam cind se aprinde
lampa. Eu sint Marta ! N-ati auzit de mine ?

— Marta ! zise Mustea si, luindu-i miinile, i le
siruti pe amindoud. Nu mi te inchipuiam atit
de mare si mai ales atit de frumoasa !

— Nu semin deloc cu Irina, aga-i ¢ Poftifi in
casi. Vai, cum au sid se bucure cu totii. Haide{i
repede, repede ! Irina, a venit Atanasie Mustea !
Tata, {i-a venit un vechi prieten !

Vilisoara in care locuia familia $chiau era com-
pusd dintr-un hol i un salonas, desparfite prin-
tr-un glasvand mereu deschis; sus la etaj, trei
camere, dintre care una era birou si bibliotecs,
iar celelalte dormitoare, unul al b&trinilor, altul
al fetelor. Biblioteca se extindea insd si in in-
ciperile de jos, ciptugindu-le aproape complet
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peretii cu cirfi, indeosebi in limba englezd si
franceza, dar multe si in germand. Citeva ta-
blouri, mai ales peisaje, un poriret comun al
bétrinilor, fotografii de ale copiilor, argintirie,
bibelouri, covoare mici intinse pe jos si o mo-
bild de tip florentin creau o atmosferd plicuta.
Printre fotografii, Mustea descoperi cu bucurie
§1 una de-a sa de pe timpul studentiei.

— Sezi, domnule Mustea, il pofti bétrina, pe
vremuri blonda, acum complet cdrunti. Iei masa
cu noi, bineinteles.

— Mai incape vorba ? zise batrinul, care nici nu
arata prea bitrin, cici in parul bogat gi negru ce-i
incununa fruntea olimpicd nu se zdreau decit
foarte putme flre albe. De la el mostenlse Irina

moasa §i toata infétisarea ei exoticd. Cu maici-sa
semina doar la staturd, era maruntici. Marta in
schimb, mostenise de la maici-sa pirul bilai, dar
era inaltd ca tatil ei.

Bétrina se apucd numaidecit si pregiteasci
masa, nespus de veseld, cac1 in imaginatia ei
Mustea rdamésese un ,,gmere care, ce-i drept, cam
intirziase, dar bine cd venise in sfirsit. Si Marta
vedea in el un ‘viitor cumnat, numai batrinul il
considera pur si simplu prieten, iar Irina probabil
nu se mai simfea de mult ,;sotia“ lui in spe. Cum
era duminicd, batrinul plecd sd-si vadad nigte prie-
teni care-l agteptau ca in fiecare siptiminid dupd
ce se intorceau de la biserici. ,,M3a duc si-i spal de
cele sfinte“ — zise el rizind si, punindu-§i melo-

nul, porni cu ploierul in mind, desi nu era nici cel
é
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mai vag semn de vreme rea. Mustea rimase cu fe-
tele. ;

Martei ii rideau ochii albastri ca niste cicori in-
rourate.

— Dac# vi casdtoriti — zise ea — sa ma luafi
slujnicd la voi. As fi aga de fericitd sd vd slujesc !
Pe Irina o iubesc mai mult decit pe mama gi am
sd te iubesc si pe dumneata. M3 luatfi la voi ¢

- Auzi la ea, proasta! o repezi Irina. Ce te
bagi ? Ia vezi-{i de treaba!

Mustea se uita amuzat la Marta. Ochii i se oprirad
la sinii plini, a ciror ingem#nare apirea in decol-
teul rochiei. Irina ii surprinse privirea. Numai
Marta nu se sinchisea si-i sorbea din ochi pe amin-
doi, pe ,,viitorul cumnat si pe sotia lui®.

— Asa este ea, zise Irina. Nu de mult, venind
dintr-o excursie, a stat in autobuz tot timpul pe
genunchii unui b#iat, socotind c& asa e firesc.

— Ei! si ce-am facut rdu ? Nimica.

Irina privi pe Mustea zimbind. )

— Esti frumoasd, Marta, repetd Mustea fard
voie.

— Hai, las-o in pace! zise Irina. Du-te, Marta.
Vreau si raminem singuri. Am ceva de vorbit cu
nenea Atanasie.

Mustea o privi curios, dar nu suparat. Marta
imbridcd un trenci vechi de-al Irinei, si inainte de
a pleca spuse rizind :

— La 12 trecute fix m& intorc. Asa ci pind
atunci si fiji gata. Vi pup. Si pe dumneata, da-
cd-mi d& voie Irina.
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Iesi, mai privind o datd pe Mustea, din ugi.

— Acum si-}i spun de ce-am venit, incepu
Mustea. '

— Te ascult..

— S& nu crezi cumva ci am venit si ne logodim.

— Nici. nu te suspectam de asa ceva. Pind in
ziua de azi nu infeleg cum am putut si-fi scriu
scrisoarea aceea absurdd, totusi mi-au trebuit vro
doi ani ca si-mi dau seama cd nu aveai ce si-mi
raspunzi la propunerea mea.

— Da, zise Mustea, scirpinindu-se dupa ureche.
Acum rolurile se inverseazd. Vin eu sd-}i fac pro-
punerea sa-mi devii ,Jogodnica“ si tare n-ag vrea
sd taci cum am ficut eu atunci. Mi-ai face un mare
servici dacd ai spune da.

Ea il privi nedumerits.

— Zi-nainte !

— Eu trebuie sd viu din cind in cind la Bragov,
pentru motive pe care nu ti le pot explica deocam-
datd. Am nevoie de un alibi si m-am gindit la tine.

— Va sd zicd ,,a iubi“ al nostru s-a sublimat, ca
sd vorbim in termeni freudieni, intr-un alibi.

Pe figura ei se putea citi un nor de mihnire care
trecu repede. Mustea inchise ochii i tacu un timp.

— Te rog si ma ierti, Irina. Poate ma consideri
un om lipsit de orice delicatetd sufleteascd. Dacd
ar fi asa, m-ag simti foarte rau. Poti s ma refuzi.
Cum socoti. Considera ci nici n-am venit pe aici.
Sa raminem prieteni.

— Prietene, prietene, il dojeni ea, dind din cap.
Cine-mi esti...
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- — lartd-m4, n-as fi vrut sd te supédr. Cred ci nu
m-am gindit destul de bine. Poate... ar fi mai cu-
minte s& plec.

— Parcd spuneai cd rdamii la masa.

— Eh! De masa imi arde mie ?

— Hai, fii serios. Ramii. De altfel tu ai avea
dreptul si fii supdrat pe mine. M-am gindit de
multe ori la asta. Tridiam cu aliii i pe tine te {i-
neam la distan{d ca pe un elev de liceu. Ai toate
motivele s& nu mi mai iubegti. Mai mult chiar...

— Nu de asta-i vorba. Intre timp am fost si eu
indrdgostit de alta, o dragoste care a trecut peste
mine ca un pirjol. Imi simt inima pustie, cred ca
nu mai iubesc pe nimeni.

— Nici pe ea ?

-— Nicl.

— Asta e riu si te compitimese. Eu iubesc oare-
cum pe cineva. Nu pot fiarid dragoste. As minti
daci as spune ci te iubesc pe tine. Ai mei cred
insd cd te iubesc si cd nme vom casdtori odata si
odatd. Eu nu cred, desi, sincer si-ti spun, ag fi do-
rit-0, ciici esti un om cinstit, de caracter, cum n-am
intilnit mulfi in viatid. Dar nu sint supdratd cd
nu mi iubesti. $tiu cd mi-ai rdmas prieten. Prie-
tenia este un metal inoxidabil, aga ziceai pe tim-
puri. Mai mult, stiu c& ai incredere in mine. Alt-
fel n-ai fi venit. Si sint mindrd de increderea ta.
Deci — oare e logic acest deci ? — primesc deci
propunerea de a fi ,Jogodnica“ ta.

— Irina !

— Dragul meu, si nu-ji fie teamd. Mi-am
pastrat convingerile. Intr-o zi, cind vei socoti tu,
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imi vei putea cere servicii mai mari decit sd-ti
servesc drept alibi pentru venirile tale la Brasov,
care, oricum, au si mi bucure. Ne-am inteles ?

— Ifi mulfumesc.

— Hai, s&ruti-{i pseudo-logodnica. Daci ag fa-
ce-0 eu prima, s-ar putea si ma si suspectezi ca-i
sirutul tradarii.

Mustea o strinse la piept si o sdrutd pe frunte si
pe barbie. Curind simti pe buze lacrimile ei sarate.
Cobori si peste el o negurd de mihnire ; era ama-
riciunea de alti dati, amestecati cu greul zilelor
de-acum.

Batrina deschisese discret usa. O inchise repede.
Inima-i bdtea grozav de bucurie. Irina si Mustea
nu bdgaserd de seamd nimic. Era linigte. De afard

——se_auzeau cizind pe caldarim frunzele vestede
scuturate de vint.

| . i3 {

A doua zi, dupa ce toatd noaptea statuse incuiat
intr-o camera cu al{i trei tovardsi, membri ai comi-
tetului de partid din Tara Birsei, discutind pro-
blemele muncii printre intelectuali gi in rindurile
armatei, Mustea, cu paltonul edptusit de materiale
tiparite pe hirtie foarte find si rezistents, lud auto-
buzul ce fécea cursa intre Bragov si Sibiu. Incd de
la pornire, autobuzul se umpluse de legionari, ca-
rora li se vedeau cdmigile verzi de sub paltoane.
Toti purtau cizme gegre militare §i unii, in mod
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ostentativ, revolvere la cingdtoare. Vorbeau si ri-
deau zgomotos, fird si mai ia in seamd pe ceilalfi
cilitori, dupd ce ii examinasera fugitiv din ochi.
Mustea se aciuise in fundul maginii, unde incerca
sd atipeasci.

Dupi risipirea cefei de dimineatd, ziua se dez-
valui frumoasd. Cu ochii mijifi, cdci nu putea si
doarmi de gura ,comosilor, Mustea urmirea
goana pdadurilor in sens opus cu mersul maginii.
Era o betie de lumini si culori in aceastd destra-
mare a bdtrinilor codri, ingenunchind sub semnul
toamnei tirzii. Cu resemnare parcd, arborii isi le-
piddau foile galbene si rogii. Numai brazii pastrau
cu incdpdjinare 4cele lor verzi, iar stejarii de
la -marginea pddurii paleau, dar nu-si aruncau

frunza. ,,Si eu Tmi pasirez foile cu aceeasi indarat-
nicie“, cugetd Mustea. ,,5i cu ingrijorare” adauga
apoi, gindindu-se la banda zgomotoasi de huligani
care, dacd ar fi stiut cine este, l-ar fi ficut pe loc
ciur de gloante. ,,Dar dacd stie totusi careva ? Dacd
s-a urcat in autobuz tocmai ca si md lichideze ?
Sint obosit, isi zise Mustea, de aceea imi trec
prostii prin cap.” Era cit pe-aci sd afipeascd, cind
deodata il trezi vocea unuia dintre legionari. ,,Stop !
Opreste !“ strigase acesta gsoferului. Era un gali-
gan cit un stog de fin, cu pirul cdzut peste ochi,
pesemne comandantul lor. ,,Camarazi ! si coborim
o clipd !“ rdcni el cu un glas ca tunetul.

Iesira cu tofii din masind, urmati de citiva ci-
latori obisnuiti,

Mustea rimase in colful siu si privi pe geam.
»Acu-i acu! gindi in sinea sa. Te pomenesti ci
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totugi...“ Dar legionarii glumeau si rideau, plim-
bindu-se incoace si incolo. Locul era minunat:o
padind imprejmuitd cu fagi §i imp&anatd cu nuci
bitrini, prin rimurisul cdrora croncidneau ciorile.
Ceea ce diadea luminisului o deosebita frumusete,
in acest anotimp, erau brindusile, mici candele
violete cu o subtire flacira de aur la mijloc. Si erau
atit de multe, incit intreaga pajiste parea invesmin-
tatd in matase violetd stropitd cu aur. Cizmele mili-
tare ale legionarilor striveau cu nepisare minunile
tirzii ale toamnei. Unul scoase revolverul, ceilal{i il
imitard si incepura cu totii si tragd dupi ciori. In
azurul proaspiat filfiird croncdnind stoluri negre,
speriate, apoi se lasard iardsi in crengile nucilor ba-
trini. Cite o pasdre, cu zborul frint, se prabugea,

neagrd, peste florile plipinde si crunta locul cu o
pati de singe.

»Te pomenesti cd se antreneazd ca apoi sd ma ia
pe mine drept {intd !“ se gindi Mustea, dar spre mi-
rarea lui, nu-i era frici. Un legionar se desprinse de
grup si veni pini-n usa autobuzului, se uitd ina-
untru, apoi plecd iar la ai sii. ,,Ce-o fi vrut ?“ se.
intrebd Mustea. In curind grupul se intoarse, urca
din nou in magina si acel care piarea comandantul
strig : ,,Camarade! ia-o din loc!“ Autobusul
porni. Mustea isi stipini un oftat de usurare.

Pind la Sibiu nu se mai intimpld nimic. Acasa,
Mustea o gisi pe gazda sa stind de vorba, la el in
odaie, cu o femeie tindra.

— De cind te asteaptd domnigoara, domnule
Mustea ! A venit tocmai de la Bucuresti pentru
dumneata.

' : i |
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Era Liliana Rotbaum.

Pe mas# era un buchetel de brmdusl 1ntr-un
pahar.

— Dar florile de unde-s ? ,

— Un copilag le-a adus. 1l cheamd Gelu. Era
tare sirac imbracat. Zicea ci l-a trimis mama-sa.

Va las.

14

Pedagogul dispiarut, Pavel Zahu, specialist in
probleme de educatle, reaparu la citeva zile dupa

data Tntiliirii-de control,unde awdvua ny-se
zentase. Plecase pur si simplu acasa la nevasta,
cici se cdsdtorise nu de mult cu o sidsoaica tinara
§i frumoasd, pe care o trimisese la périnti intr-un
sat de lingd Mediag, dupd evacuarea Universitatii
din Cluj. Sandu Crai il intilni din intimplare pe
ulita Cazdrmilor, pe unde treceau mai toti intelec-
tualii din Cluj, institutele fiind instalate in ultima
cazarmd dinspre Dumbrava.

— Ce-i cu tine, Pavele ?

— Ce sd fie ? Vin de la nevastd. Uite, am adus
niste slinind afumats, o cununi de ai, un butoias
de brinz& si doud piini.

Intr-adevidr, pedagogul era incdrcat ca un asin.
Pe linga ranita grea din spinare, ducea in mina
stingd o traistd si in dreapta, subsuoard, {inea bu-
toiasul de brinza.
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— Da la intilnire fost-ai ¢ \

— Ba.

— Cum asa ?

— laca bine.

— Asta-mi place ! _

— 1Iti place ori ba, n-am fost §i nici nu m& mai
duc! '

— De ce ?

— Pentru ca nu vreau ! Sint insurat, am nevasta
frumoass, e insdrcinatd §i nu vreau si-mi putre-
zeascd oasele la inchisoare. Scurt pe doi !

— Hm! il mustrd Crai, va si zici ci ti-e frica !

— Nu mai mult decit voud ! Apoi mai e ceva.
Eu nu-s decit un biet preparator la Institutul de
Pedagogie. Voi tofi sintefi asisten{i si conferen-

tiari. Tofi afi studiat in striimdtateTotivetiajunge
profesori universitari, iar daci vin comunisgtii la
putere, vi se deschid perspective si mai mari. Eu
ce-0 sd fiu ? Nimic. Dacd ma iau dupi voi §i ma
{in de muncd conspirativa, care nu poate sfirsi decit
in beciurile Sigurantei, nu-mi pot vedea de treburi,
nu pot studia. In inva{dmintul universitar nu pot
inainta, cici azi ii avanseazd numai pe fascisti. In
strdindtate nu pot pleca decit daci mid dau cu
verzii. : :

— Deci... Deci ?... starui Sandu Crai.

— Deci n-are rost !

— Cum n-are rost ? Fa-te legionar si imediat te
vor avansa, te vor trimite in Germania sau in Ita-
lia, la alegere, ca si nu mai vorbim de alte avan-
taje. Nevasti de rasd ariand ai, tu insuti arati
destul de bine din punct de vedere rasial : doli-
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chocefal, ochi albastri, inalt, chipes, numai parul
ti-e cam negru... Dar ce are a face ? Parcd Hitler
sau Goebels sint blonzi ? Fa-te legionar si ai des-
coperit elixirul vietii, cici piatra filozofald se pare
cii_o ai, din moment ce te poti transforma peste
noapte din democrat in simpatizant fascist !

-—-In " definitiv, zise minios pedagogul, cu ce
drept imi dai lectii ?

— Chiar asa. Mai curind ar trebui si-{i dau
peste bot! Crezi cd agsa merge ! Ti-am spus de la
inceput de ce-i vorba ! $tiai cd nu te-am chematla
o partida de domino sau la o halba de bere. $i apoi,
te-am silit! Tu singur ai dorit sd-{i dovedesti con-
vingerile prin fapte.

— Mi le-am si dovedit! In definitiv, n-am tra-

dat pe nimeni si nici n-am de gind sd trddez. Ra-
min ce-am fost. Dar...

— Dar ti-e frica, esti un las!

Pedagogului ii scipirau ochii de minie, ori
poate ii venea a plinge, iar lui Sandu Crai i se in-.
vinefiserd buzele si i se ingustase deschizitura
pleoapelor peste ochi, lisind s& se vadd numai ta-
isul a doud lame subtiri, de otel albastru. Fara sa
bage de seamd, ajunseserd intre timp la uga labo-
ratorului unde lucra Mustea.

— Hali sa intram ! zise repezit Sandu Crai, apu-

cindu-l pe Pavel Zahu de brai.

" — Nu intru! protestd pedagogul, smucindu-se.

Dar usa se deschise si Mustea, imbietor, ii pofti
inauntru. ,
~— Ia scoate tot ce ai in desagd, Pavele! il in-
demnai el bine.
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Pedagogul se executd, agternind pe o masa lunga
un ziar drept masdriid. Apoi pe rind se ivird din
traisti si din ranifd o halci de sldninid afumata,
ingustd, cu o dungd de mugchi; o pine cit roata
carului, o sticld de rachiu de cirege, nigte brinza,
niste usturoi, pind si o oald cu mur#turi. Nu lip-
seau nici cirnatii afumati. Iar cifiva ciorchini de
struguri negri completard banchetul. Ca buni ar-
deleni ce erau, scoase fiecare briceagul, apoi ina-
inte de-a imbuca, inchinard pe rind din sticla de
rachiu. Mustea aprinse un bec Bunsen pe o masa de
laborator si puse cafea la fiert. Pedagogul isi mai
aminti si de nigte plicinte cu nuci si cu brinzi, un
fel de strudel {ardnesc, pe care le avea in ranmifa.
Dupé ce se ospitard bine, luard din nou in discu-

tie indisciplina pedagogului, care nu se prezentase _
la intilnire. Mustea cunostea cazul, dar nu in intre-
gime, Fard sd-i dea dreptate lui Zahu, Mustea il
dojeni pe Crai ci nu se ocupase indeajuns de el
inainte de a-l trimite la prima intilnire. Recunoscu
si propria sa vind, de a nu fi luat in serios nemul-
tumirea pedagogului dup& primul contact cu Lu-
cian. Faptul cd nu se prezentase la a doua intilnire
nu-l socotea o crimd, ci doar o greseald destul de
grava. '
— Nu trebuie uitat ci din gregeli pot rezulta
crime, sublinie Mustea. Apoi il intrebd pe peda-
gog : Trebuia si-mi predai mie niste material, pe
care l-ai primit de la Lucian. Ce ai facut cu el ?
— L-am ars. /
~— Hm ! ficu Mustea, intocmai ca Sandu Crai.
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Cum, n-ai vizut ¢i pe manifeste scria : ,,Citegte
si dd mai departe” ?

— Nici n-am desfacut pachetul.

— De! exclamd Crai, schimbind o privire cu
Mustea. Pacat. Lucian voia sd-ti dea un alt mate-
rial. Dar dacd nu l-ai citit pe primul...

— Stii ce ? interveni Mustea, uitindu-se in ochii
pedagogului. I{i propun si citesti aceastd carte, ci
tot iti place tie filozofia, si-i intinse o carte pe a
cirei copertd veche scria: ,L’Attlas en abrégé oun
nouvelle description du monde par Jacques Pee-
ters. Anvers. M.D.C.XCIL.“

— Ce-i prostia asta ? protestd pedagogul.

— Deschide-o !

Pupa—ee-intoarse-primele-pagini-serise—in-limbes
_ franceza, pedagogul se dumiri ci era de fapt ,,Mate-
rialism i empiriocriticism® de Lenin, in limba ger-
mana.

— Ei!lcezici? O iei ?

— Da. Pacat c8 n-am avut-o cu mine acasa.

— Stii ce ? continud Mustea. I{i propun si te
mai duci acasd, pentru vreo doud sdptimini sau
barem pe zece zile, tot nu e nici o treabd pe la voi.
Cu asistentul vostru vorbesc eu. Profesorul ori-
cum nu va veni curind la Sibiu. Primesti ?

— De ce nu ? Unde-i mai bine decit acasi, la
nevastd ¢ rise pedagogul.

— S-a ficut, va s zici. Am insd o rugdminte :
sd nu anunii gazda ci pleci si si ne lagi cheia de
la camerd. Vreau si mi intilnesc eu acolo cu ci-
neva, intr-o noapte. Dupd cite stiu, camera este
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izolatd, in fundul curtii, iar cine mi se pare ci nu
aveti. La cite se culcd de obicei gazda ?

— Cel mai tirziu la zece. E o femeie de treabd.
Barbatul ei lucreazi la Ploesti. Vine numai o datd
pe lund acasd. Cind e singuri, se incuie de la noud
in casd de frica hotilor si a strigoilor, pentru nimic
in lume n-ar mai iesi noaptea in curte.

~— Bun. Cind imi dai cheia ?

— Ti-o aduc deseara, la opt, cmd plec la gara.

— Te astept. ‘

— $i vd rog si ma iertati pentru ci m-am ara-
tat las. Mi-a fost fricd. Dar... nu-mi retrageti cre-
ditul.

— Despre aceasta vom mai vorbi.

— Cu asa om treaba nu facem, zise Crai dupa

ce 1es1 Zahu.

— Deocamdatd si nu-l indepartdim. Oamenii
sint cum sint. Comunistii se fac din ei, rdspunse
Mustea.

Cind Mustea ceruse cheia de la Zahu, se gindise
sd se intilneascd in odaia lui cu Liliana. In gene-
ral, insd, Liliana cdzuse intr-un moment nepotri-
vit. Cdci la cererea comitetului de partid din Ti-
misoara, Gabor Petre, care lucra acum la comite-
tul din Tara Birsei, insircinase pe Mustea si se
ducd intr-un sat lingd Porumba pe Cris, ca sa re-
stabileascd acolo legitura cu un {iran, Simeon Ca-
randan, comunist cu care se pierduse legdtura.

— E varul meu, zise Mustea. Satul lu1 e linga
al nostru.

— Cu atit mai bine, frate ! Minunat. Mergi sa-ti
129
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vizitezi rudele, cum s-ar zice. Apoi treci pe la Ti-
misoara §i-i spui lui Vlad Nicoard ce ai facut. De
altfel el te-a propus. Trebuiesc reinnodate toate
legéturile cu satul.

Mustea urma si plece cit mai curind din Sibiu.
‘De aceea sosirea Lilianei ii incurca toate socotelile.

15

Mustea o cunostea pe Liliana Rotbaum de mult,
incd din timpul studentiei. Era o evreicd frumoasa
in felul ei. Bine fdcutd, plinuf{a chiar, nu prea

inaltd, cu migcdri grafioase. Nasul coroiat; frumtea
micd, ochii albagtri si nenumératii pistrui de pe
fatd ii dideau un farmec deosebit. Ridea rar, dar
atunci dddea la iveald doud rinduri de dinfi albi
.1 sinatosi. Parul castaniu i curgea in valuri pina
pe umeri. Urma filozofia, dar venea si la lucririle
practice de biologie, conduse de Mustea, pe atunci
tinar preparator. Foarte curind, insa, ispititoarea
Liliana s-a indragostit de Toader Becu, un {aran
inalt si slab din muniii Apuseni, rob al traditiilor
populare si al ideilor mistice.

Orbitd de dragoste, Liliana, desi stia ca Toader
se declara antisemit §i misogin ,din principiu®,
spera si facd pind la urm& din el un alt om, cu
convingeri democratice, daci nu chiar un comu-
nist. Dup# cum era si firesc, sfor{arile ei s-au do-
vedit zadarnice. De altfel, Mustea, care-l cunostea
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mai de mult, o prevenise, povestindu-i cum Toader
trecuse prin toate cercurile studeniesti, oscilind de
la stinga la dreapta, si se fixase pind la urmi la
gogo-cuzigti. Dar fata o {inea una si buna : ,,Tre-
buie sa-i deschid capul. E adevérat ci-1 iubesc ori-
cum, dar tare as vrea si-l1 aduc aldturi de noi®.
Pind la urmi a renuntat si s-a casitorit cu un in-
giner chimist de la Bucuresti. Acum o chema Li-
liana Rotbaum, nu Goldberger, cum se numea cind
o cunoscuse Mustea. Inainte de casdtorie, o vara
intreaga ii marturisise lui Mustea mihnirile ei amo-
roase, la strandul de pe Somes unde se intilneau
zilnic. Se dezbrdcau in aceeasi cabini si stiteau
ceasuri intregi aldturi pe nisip. Mustea {inea la ea,
fiindca era desteaptd si avea o temeinicd pregatire

marxista, dar il supara dragostea ei maladiva pen-
tru Becu, desi el, Mustea, nu fusese niciodatd in-
driagostit de ea. Poate o singurd data o privise ca
pe o femeie. El era culcat pe nisip. ,,Stii ca esti
bine facut !“ constatd ea, privindu-l in ochi, dupa
ce cu citeva minute inainte se dezbricaserd la re-
pezeald in aceeasi cabing, fird si se uite unul la
altul. Liliana era in picioare, iar el se uita de jos
in sus la ea. ,,Are pulpele albe si pline, si sinii
abundenti ca Betsabeea lui Rembrandt® — se gindi
Mustea. Dar nu-i spuse nimic si-si lasd capul pe
brate, cu nasul in nisipul fierbinte.

Liliana, stingheritd de tidcerea lui, se duse la
o prietend care se prdjea lingd niste tufe de ra-
chitd. ,,Cum a putut si-mi treacd prin cap o ase-
menea absurditate !“ se dojeni Mustea ruginat si
incepu sd depene in minte tot ce-1 lega de aceastd
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fata. Isi aminti de discutiile lor inflacarate, de pri-
mele cirti marxiste pe care le citise datorita ei, de
promisiunea ce i-o ficuse la despériire, cind ple-
case in Germania, de a-i scrie. Pind la urma, ra-
tidcind din dund in dund pe vastul {irm al amin-
tiri, Mustea se pomeni fa{d in fafi cu Greta,
superba nemtoaici blondd, prea congtientd de fru-
musetiea ei pentru ca si poatd iubi, dar prea egoista
gl interesatd pentru ca sid nu se lase iubita.
Acum, sezind pe fotoliu, furat de vise i amintiri,
intrerupte din cind in. cind de gindul cd trebuie

sd se intilneasci cu Liliana, retriia scena de
atunci :

Zicea tot cu fata in nisip, dar undeva departe, pe
plaja insutei Helgoland,-din-Marea Nordului. Era
cu un prieten, Heinz Werner, biolog ca si el, sicu
frumoasa Greta, studenti la biologie. Lucrau cu
tofii la Statiunea Biologicd, incid inainte de veni-
rea la putere a lui Hitler. Prietenul lui Mustea era
nebun dupd Greta, o splendoare nordica statuard,
suplad si blonda, cu parul fire de aur din comoara
Niebelungilor si cu ochii picuri din cel mai curat
azur oglindit in valurile marii in zilele insorite.
Numai nasul cirn distona cu ovalul desavirsit. To-
tusi nu se putea si nu te sim{i abdtut cu gindul de
la drumul stiintei, cind o vedeai in costumu-i de
baie albastru pe plaja inundati din sase in gase
ceasuri de fluxul marii. Mustea n-o iubea si-si per-
mitea si fie cinic cu ea. Acest cinism s-a transfor-
mat insi in scirbi cind Greta a primit omagiile
unui consul onorific al Rominiei la Liibeck, apoi
ale unui etern student zurbagiu din Rhenania, mare

132




duelist, si a parisit pe cel cu care venise, pe biolog,
prietenul lor comun, un biiat capabil, dar sarac.
Consulul Rominiei, un bitrinel trecut de cincizeci
de ani, mare negustor german, i-a invitat pe toti,
pe Greta, pe Musiea si pe Heinz Werner la masd
intr-un restaurant de lux. Mustea, la soare, dormita
cind Greta i-a transmis invitatia. El s-a uitat la ea
de jos in sus, intorcind capul. I-a privit pulpele
fine si sinii mici ca niste mere in crestere. Ea a
zimbit gales si l-a apdsat cu piciorul intre omo-
plati. Pind la urma, desi nici el, nici Heinz nu
volau sd primeascd invitafia, s-au lasat totusi con-
vingi de sirena nordicd. A fost o masid neobisnuitd
pentru ei, cu icre negre ,malosol“, cu homar in
maionezd, cu fazan, cu vin franfuzesc, cu ananas

g

si_ cu coniac Tin, tof franfuzesc. Crezind ca-1 iace
plicere lui Mustea, consulul a declarat cd-l leagd
amintiri frumoase de Rominia, unde a si cumparat
serioase pachete de actiuni petrolifere. Gindul cé .
masa va fi platitd din dividendele petrolului romi-
nesc i-a tdiat cu desdvirgire pofta de mincare lui
Mustea. Heinz a mirfit tot timpul, iar la sfirsit se
vedea pe fata lui cd abia isi mai stipineste furia
si scirba. Numai fata era incintati si a primit si
meargd si scara cu consulul la un restaurant si mai
luxos. ,,Ce vrei ? ii spuse ea a doua zi lui Mustea,
cici Heinz nici nu mai voia s-o vadd. Sint tinidra
si plac !*

De ce mi-oi fi adus aminte de tirfa cu infétisare
de Walkirie ? se intreba Mustea pe nisip la Cluj,
pe malul Somesului, in timp ce Liliana stitea de
vorbd -cu prietena ei. Nu poate fi decit o asema-
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nare de naturd perceptiva : nisipul, vara, fata in
- custum de baie... isi zise el. Totusi, la plecare lasa
intii fata si se imbrace si numai dupd aceea intra
el in cabind. De atunci n-au mai mers la strand
"impreund. Au rimas insi prieteni, pentru ca-i le-
gau aceleasi convingeri §i apoi, cercul intelectuali-
lor comunisti de la Cluj era destul de restrins. Mai
tirziu, cind Liliana se mutase la Bucuresti, o pier-
duse din vedere ; aflase doar ci se maritase cu un
inginer chimist.

Cind a gisit-o la el in odaie si a aflat ca venise
de la Bucuresti, cu misiune speciald de la partid,
a decis numaidecit si se intilneascad in altd parte.
Dar unde ? La Crai nu se putea. Se gindi la ca-

mera lui Zahu, care, desigur nu se intorsese inca,
dar acolo nu se putea duce decit seara, dupa ce se
culca gazda. Ce sa faci pind atunci cu Liliana —
cu Li, cum ii spuneau prietenii. Cum trésese la o
rudi indepirtats, o sfitui si pretexteze o indispo-
zitie si s nu iasi din casi decit atunci cind o va
anunta el. ‘

Peste citeva zile, dupd ce Zahu pleci din nou,
se duse si o ia pe la zece seara cu o magina i,
dupi ce Li isi lud ramas bun de la ruda ei, dispa-
rurd in intuneric, oprindu-se pe o stradd de la‘mar-
ginea orasului, nu departe de ulicioara unde locuia
pedagogul. Un capidt al acestei ulicioare ajungea
pind la linia ferati. Casa lui Zahu era ultima, in-
cit de acolo se auzeau noaptea si se vedeau ziua
toate trenurile care plecau si veneau. Plouase, §i-
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cum ulita era nepavatd, se infundau la tot pasul
in noroi pind peste glezne.

— N-am fi putut si discutim la tine acasa ?
zise Li cam supdratd de aceastd blocioreald noap-
tea prin tina.

— Nu. M-am temut si nu asculte gazda la usa,
sau sd nu dea cineva peste noi. Mai stii ¢ Aici vom
fi singuri intr-o cdmdruid izolatd in fundul curtii.
De altfel, am si ajuns. Dar Mustea constatd cu
ciudd ca poarta era incuiata.

— Asta-i buna-! Am uitat sa-i cer pedagogului ‘
cheia de la poartd. Nici el nu s-a gindit si mi-o
dea. Nu-i nimic, sirim gardul.

— Vrei sa-l dirim ? rise infundat Li.

— Nu pe-aici trecem. Pe dincolo, dinspre calea
forata

Dupa ce mai orbeciird un timp prin noroaie,
ajunserd insfirsit la locul potrivit pentru trecere.
Se oprira si ascultari. Nu se auzea decit susuitul
ploii reci prin vdazduh si nu se distingea aproape
nimic prin intunerecul noptii. Mai staturd asa
unul lingd altul, trdgind cu urechea. Lasara sa
treacd un tren care se apropia.

— Hai! zise Mustea si o ridicd intii pe Li, ca
si ajungd si se agate de virful gardului. '

»Nu e tocmai ugoara“, gindi el, prinzind-o cu
amindoud miinile de mijloc si sdltind-o.

— Tine-te bine, cauta sa treci cu un picior peste
gard, asa, acum cu celdlalt, si lasd-te incet in jos.

Dar pe Li n-o {inurd mult brafele si cizu zdu-
piind intr-o bdltoacd. Sprinten ca o pisicd, Mustea
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sdri si el gardul si o cuprinse pe la spate, intre-
bind-o in soapitd :

— Nu te-ai lovit ?

— Nu, zise ea stringindu-se lingd el infrigurata.
M-a pitruns frigul.
- Mai traserd putin cu urechea, se strecurard apoi
prin curte si Mustea descuie incet usa, intrard, o
incuie, dupd aceea aprinse o lampa de buzunar.
Invirti butonul electric si inciperea fu inundata
de lumina becului de sus, puternic, fird abajur.
Cele trei geamuri imense, din care doud dideau
spre calea feratd si unul spre curte, erau fard per-
dele, in schimb atit de bine cidptusite cu hirtie al-
bastrd, incit nu rézbea nici o razi de luming in
afard. Incdperea era neobignuit de mare, pro-

babil menitd si fie impartiti odati indoui—ea—
mere. Lipsa oricdrei mobile, afari de un divan
acoperit cu pinzd albastri cu flori mari albe, age-
zat in mijlocul incdperii, ficea ca spatiul dintre
cei patru peretfi si pard si mai vast. Incolo, nici
masd, nici scaune, nici dulap. Numai un cuier in-
tr-un col{, unde si-{i atirni hainele, iar aldturi de
soba micd de tuci, o cand mare de metal lingd un
lighean cu apa.

— Mi-e frig, zise Li cutremurindu-se si plimbin-
du-si ochii prin pustietatea dezolanti a odaii pe-
dagogului. Nici acuma nu inteleg, mii Mustea, de
ce n-am discutat si n-am aranjat totul atunci cind
am venit intiia oard la tine acasd. La urma urmei,
de ce m-ai adus aici §i m-ai f8cut s& pierd atitea
zile la Sibiu ? Ochii ei albastri, ajinti{i asupra lui
Mustea se facurd mici, ironici.

136




Simtindu-se suspectat, Mustea vru si protesteze,
dar se razgmdl.

— Li, s& ma ier{i daca-ti spun lucruri care nu
te intereseazd, dar nu vreau si ma intelegi gresit.
Poate ¢i nu era nevoie sd framintdm noroaiele
acestor ulifi si sd asteptdm atitea zile pina sd stam
de vorba. Dar uite ce se intimpld. Nu de mult am
reusit s ma* vindec de ultima mea dragoste. Vei
fi auzit si tu de loana.

- — Da, am auzit.

— Afl& cd n-o mai iubesc §i nu iubesc nici pe
alicineva, desi in astfel de imprejurdri omul ori
fuge indirdt spre porturile dragostelor apuse, ori
cutreierd zi#natec ape teritoriale strdine. Eu stau
pe loc. Insd nemaiavind frina morald a unei mari

iveste un prilej...

— 7i nainte, m-ai lamurit bustean. Daca aveai
astfel de ginduri cu mine, puteai sd-{i inregis-
trezi insuccesul la tine acasi, fara sa ma faci s&-mi
pierd pantofii prin noroaie si sd-mi rup hainele,
sdrind gardurile ocamenilor.

— Li, cu riscul sd te jignesc, am si-{i declar c&
nu cu acest gind te-am adus aicea.

— Cum ? Orice femeie, chiar §i cea mai serioasd,
se simte jignitd atunci cind un barbat nu vede in
ea $i o ispitd !

— Asa se pare, continud Mustea. Odatd i-am
spus unui prieten ci sotia sa are cap, dupd ce sta-
tusem cu ea o seard intreagd la cofetarie agteptin-
du-1 pe el. Cind sotul ei i-a transmis acest compli-
ment, femeia a rdspuns : Nu m& bucurd deloc. Mai
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bine observa ce picioare am ! Deci... vru si con-
~ chidd Mustea, fard si poatd ins#, caci il intre-
rupse Li: )

— Totusi n-am izbutit s& inteleg de ce m-ai adus
aici.

— TUite ce este. Ti-am spus cd atunci cind nu
mi stipineste o mare pasiune, sint la fel de usu-
ratic ca cei mai mul{i barbati, fiindcd imi lipseste
frina morala.

— Poate cd o am eu.

— Nu de asta e vorba, zise Mustea, insofindu-gi
cuvintele cu un gest nerdbditor. Tot ce {i-am in-
drugat pini acum n-a fost decit un preambul,
fiindcd m-am jenat sd-fi mérturisesc de la inceput
ci m-am incurcat cu gazda mea. De, femeia e ti-

nird si destul de draguti. Acum e geloasa §i mi-
nioasd cd nu am timp de ea. De fapt, nici nu prea
vreau si am. De aceea, de cite ori vine la mine
vreo femeie, se strecoard ca o pisica si asculta la
usd. Noi doi, dupd cit am inteles, avem lucruri
prea importante de discutat si n-as vrea, ma-nte-
legi, nici macar sid stie aceastd femeie ca ai stat
cit de cit singurd cu mine. De aceea te-am expe-
diat atunci asa de repede. Apoi mi-au mai trebuit
doui zile ca si ma conving dacd nu s-a luat ci-
neva dupd tine de la Bucuresti i dacd eu nu sint
urmarit pas cu pas.

—'Da, ai dreptate, acum pricep, zise Li, deve-
nind dintr-o daid foarte serioasa.

— Putem sta aici pind la ora patru dimineata,
apoi te conduc la prima gard de lingd Sibiu, cu un
autobuz, cu un taxi, cu cdruta, cum se va putea.
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Dupd aceea, ne despartlm iar#si pe cine gtie cita
vreme.

Intre timp se asezaserd amindoi, unul lingd al-
tul, pe divan, dupd ce-si dezbricaseri pardesiile
ude. Mustea se sculd si curdtd pantofii amindu-
rora, apoi veni iar linga Li.

— Stii c8 e cam ricoare aicea ?

— Cam, zise el, dar n-avem ce face. O si ne in-
tindem unul lingd altul si ne acoperim cu péturile
astea de cal.

— Stingem si lampa ?

— Nu. Va trebui sa-{i mai notezi cite ceva. Dar
dupd aceea putem s-o stingem pe un ceas-doua,
ca si dormi.

— 1 cine ne trezegte ?

— Eu. }

— Buun ! incuviinti ea.

— Mie n-ai nevoie si-mi explici prea multe, cd
tot n-am s& pricep, doar nu-s specialist. Amanun-
tele le voi discuta la Timigoara cu tovardsii de
acolo. Din cite mi-ai spus pind acum reiese ci. e
vorba de niste substante chimice, care daca ar dis-
piarea din vreun laborator de la Bucuresti nu s-ar
putea sid nu dea de banuit. '

— Crezi ca timisorenii or si ne ajute ?

— Fara indoiald ! O sa-ti dau si o scrisoare prie-
teneasci pentru seful laboratorului. Scrisoarea,
care nu va conjine nimic deosebit, va distruge-o
totusi in fata ta. El va sti ce are de facut. Nu ciuta
si stabilesti acolo alte legituri. Te prezinti la mer-
ceria din strada B... nr. 7, in cartierul Fabrik,
ceri danteld de mitase rosie si intrebi daca-i acolo
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doamna Tereza. E o femeie tindri cu parul complet
alb. 1i spui cd vii din partea lui Cozma, cu nigte
informatii de la un anticar pentru barbatul ei. Te
va invita la masd. Acolo vei intilni pe Nicoard, il
stii, cu care poti vorbi deschis. El te va pune in
legitura cu geful laboratorului, cu Silviu Dragu.
Nu, nu-ti mai dau nici o scrisoare peniru el, nu-i
nevoie. Cind termini, e mai bine si pleci la Arad,
iar de-acolo, cu toate precauiiunile, la Bucuresti.

— Buun ! Dar mai e ceva. Se fac din ce in ce
mai multe concentrari. Azi, miine, are si va cheme
si pe voi si are si vi trimitd cine stie unde. Tre-
buie si-mi indici de pe acum cu cine s& tin eu le-
gitura mai departe, la Timisoara si la Sibiu ? Asa
mi s-a spus de la Bucuresti. In orice caz la Sibiu

sd-mi indici neapdrat pe cineva...

— Pentru Timisoara ai si te injelegi pe loc cu
Nicoard. Cit despre Sibiu, caufi un ceferist Miiru
Tangu, pe strada Ovidsului, lingd gard. E un
om caruia i-a tdiat trenul piciorul. Vorbesc eu cu
el. 1l intrebi de adresa mea, dacd-s plecat. (Mustea
se gindea si aranjeze toate acestea cu Lupsa. Era
sigur cd va izbuti.)

— Buun ! Dar cit esti tu pe aici, am si vin la
tine.

— Se-nfelege. Dar s nu m& mai caufi acasa,
ci la laborator. '

— Buun'!

— Si zici c8 bombele voastre or s& aibd un vo-
lum foarte mic ?

— Da. Pot fi purtate in buzunar, fari si-bati
la ochi. Eficacitatea explozivului este colosala.
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L-am incercat. Adici nu eu. Alfii. Vom trimite
nemii cu ghiotura in Walhala. Ai si vezi !

— Numai prudenii maximi ! Serviciul secret si
Siguranta au primit intirituri serioase. La vechii
copoi ai burgheziei rominesti se mai adaugd azi
legionarii §i — ceea ce-i mai periculos — Gesta- -
poul ! Gindeste-te ci toatid haita asta turbati va
fi asmutitd in primul rind asupra comunigtilor. In-
felegi cit a crescut primejdia ?

— Da, gtiu. Dar parcd in primejdie ne simf{im
mai tari.

— Vivere pericolosamente! Te-ai cam molipsit
de la Mussolini. Nu, draga mea, eu nt iubesc pri-
mejdia gi de-as fi credincios, as zice : fd, Doamne,
sd treacd de la mine paharul acesta! Dar gtiu ca

nu trece. 91 trebuie sa facem fafd primejdiei, toc-
mai pentru a ajunge odati la liman. Si nu-i vorba
numai de noi, ci de tofi oamenii de treaba care
muncesc din greu.

— Nu gtiu de ce, dar parcd acum v1ata e mai
interesantd. Dupd aceea o sd fie linigte, o sa traim
fara primejdie si fard atitea griji.

— Vai, cum te mai ingeli tu, Li dragd ! Peniru
noi, dupd aceea o sa fie i mai greu. In altfel greu,
dar mai greu. Qui vivra, verra! (Cine-o trii, o
vedea).

— Bine zici! Cine stie insd cifi vor mai trai

. dintre noi ¢ Dar nu-i asa, Atanasie Mustea, cd va
fi frumos chiar pentru cei care vor fi murit ?

— Ai dreptate. Dacd n-ar fi aga, am mai face
noi bombe, am mai siri noaptea gardurile oame-
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nilor si am mai sta zgribuliti unul lingd altul, in
loc s& ne facem viafa cit mai ugoara ?

— Bine, dar tu zici ci si atunci are sa fie greu.
Noi numai de greu o si avem parte ¢

"— Va fi greu in altfel. Ce-i drept, tot greu. Dar
in loc si te zbaii intr-o mocirla, ai sid urci spre
culmi, unde aerul e tare si proaspit si de unde {i
se deschide o priveliste din ce in ce mai larga.

— Jar cind pimintul figiduintei se va dezvalui
in fata moastra, vom inchide frumos ochii, ca
Moise, si vom adormi. Nu, dragul meu, eu aici
vreau sd trdiesc din plin frumusetea, fie i frumu- .
setea furtunii, a bradului pravilit in flacari de pe
culme in fundul prapastiei, dar a bradului care a
stat drept §1 nemfrlcat in flacari. Rasplata mea va

nul si care ma‘i va face si simt cd sint mai tare
decit el. Céci pind la urmd gtiu ca-1 vom invinge,
oricit de crunt si de cumplit este acuma. Poate ca
la celdlalt greu eu nu voi mai fi cu voi, dar atunci,
scumpul meu Atanasie, adu-{i aminte si de Li, cea
cizutd in greul de acuma.

— Li, de ce vorbesti asa ? Las# sa cadd dugmanii,
noi mai avem treabd multd pe acest pamint, dupa
ce vom fi invins greul de acum.

— Si dintre noi trebuie si cadid unii. Acum insi,
hai si dormim putin.

Li se intoarse ca sa nu-i bata lumina in ochi.
Mustea o acoperi bine cu o paturd, peste care puse
si pardesiul lui. Ea zimbea cu ochii inchisi.. In timp
ce o invelea, Mustea tresiri fiindcd 151 ddduse
seama ci e insidrcinatd. Li il infelese.
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"— Da, voi avea un copil.

— Vai ! facu Mustea necajit. Daci- ag fi gtiut, nu
te-as fi cdrat prin noroaie.

— Las’ sd cunoascd si el greul dsta de-acum.

— Atunci s8 nu te mai aud vorbind de moarte !
Trebuie s& traiesti.

— Parca eu zic alifel ? Hai acum si dormim.

Mustea stinse lampa i, fard sa se dezbrace, se
culca spate in spate cu Li, acoperindu-se cu cea-
laltd paturd. Nu peste mult, respiratia ei deveni mai
adinca i mai regulatd. Adormise. Ceva mai tirziu
Mustea.se intoarse si, dintr-o pornire instinctivd,
ca §i cum astfel ar fi putut s-o apere pe ea si co-
pilul, trecu usor de tot un braj peste umerii ei si

0 {inu aga pina veni vréemea s-o degtepte. Parul el
moale §i matdsos mirosea plicut. La ora patran o
trezi cu parere de ridu. Tocmai se auzea un tren
trecind. Isi imbrdcard repede pardesiele si por--
nird pe acelasi drum greu, orbeciind prin in-
tuneric gi framintind pamintul ud §i cleios.

Mitru Tangu nu se intorsese incd de la spital.
Femeia sa se bucurd cind il vizu pe Mustea si il
intrebi dacd a primit brindusile pe care i le tri-
misese cu copilasul, culese chiar din gradinita lor,
o biatd figie de pamint linga gard.

In urma convorbirii sale cu Lupsa, Mustea se
hotarise sd-si facd un rind de haine si strinsese
ceva bani in acest scop. Dar cind d&du iar cu ochii
de femeia bolnavi, de sdrdcia din casa lui Tangu,
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pe care incd nici nu-l cunostea, l&sd femeii tofi
banii, cu gindul s& mai amine achizifia costumului.
Asta era in dimineata cind o petrecuse pe Li.

16

Réstilmécind si résturnind definitia universului
formulati de Blaise Pascal, Sandu Crai obisnuia

'sd spund cd partidul comunist este un cerc a carui

circumferin{i se giseste pretutindeni, iar centrul
nicaieri.
— De ce spui asta ? intreba totdeauna enervat

———Mu.stga? care §tia' unde bate Ci'ai, cidci nu o datd

=

R

)

discutaserd aceasti problem#. Discutia se desfa-
sura mereu in acelasi sens, cam cu aceleasi expresii
si totdeauna fard rezultat.

— Noi, carturarii... incepea Sandu Crai, iar
Mustea-l completa :

— ..si fariseii...
pentru ca Sandu sid-i intregeascd ironic cugetarea :

— ..§i vamesii...

— Bine zici, c& era sd uit ! aproba ironic Mustea.

Apoi incepea o dezbatere interminabild cu argu-
mente si argufii, cu impunsdturi §i cu peroraiii,
uneori in doi, alte ori in trei, toatd noaptea, pina
cind se invineteau a ziud geamurile locuintei lui
Mustea. Asa se petreceau lucrurile la Cluj, cici
la Sibiu, disputa se ficea in doi si de cele mai multe
ori peripatetic, pe drumul din jurul Dumbrévii.
Problema era ins# aceeasi, de mult intoarsd pe toate
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fetele. Crai se simfea mereu pe circumferinta cer-.
cului, dar niciodatd nu-§i putea da seama de lun- -
gimea razei, de la el la centru. De fapt, nici nu-i

venea si creadd cd existd un singur centru. $i

nu-i plicea aceastd orbecdiald prin labirint.

— Noi, carturarii, ar trebui sa fim mai aproape
de conducere, s& ocupdm chiar locuri la cirma.

— Dar ce-am ficut noi, intelectualii, asa de

grozav peniru migcarea muncitoreascd, pentru ca
sd ni se dea cirma in mind 2 O cunoastem barem
cumsecade ¢ Stim ce extindere are ?
- Asa ii raspundea Avram Rotaru, el insugi un
intelectual, dar mult mai vechi in migcare, si mult
mai ferm pe pozifie decit Sandu Crai, sau decit
medicul Anatol Trofimov.

— Atiiiisi risc¥ viatazidezi; nu-dorm-de-doud —
ori in acelasi pat, n-au casd, n-au masa, cad, ii tor-
tureazd Sigurantia, sint condamnati-la ani, la zeci-
de ani de temniti, si nu cricnesc. lar voi abia v-afi
apropiat de miscare si gata, vd si vedeti conduca-
torii ei! continua Rotaru. Stati, bobocilor, si va
prijeascd tdlpile, sd vd bage ace subt unghii, sa va
spinzure cu capul in jos — gi abia atunci se
va vedea cine este comunist adevarat !

— Da ce ? se otdra Crai. Numai prin torturile
inchizitiei se poate verifica valoarea unui om ? Dar
daci, datoriti inteligentei lui, cineva nu cade si
face o treabd buni, mai buni decit acela care dupa
doud-trei intilniri intrd in capcani ca un gobolan
prost ? _ o

— Nu-i chiar aga ! intervenea Mustea. Eu nu sint
de acord nici cu Avram, dar nici cu tine, Sandule.
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— Stlu, u esti de acord numai cu tine insuti, il
repezea Cral.

— Nici asta nu-i adevirat. 1ti explic eu cum
stau lucrurile. Dar mai intii sd termin cu Avram.

— Eu si spun ocinasele pina-mi vine rindul,
asa-i Atanasie ? Bine, numai nu face pe desteptul,
cd n-ai fata de cine. Eu te cunosc. '

— Asta rimine de vizut. Deocamdati lasa-ma
sd vorbesc.

— Am inteles, sa traifi !

— Nu, inca n-ai infeles nimiec, Sandule. Uite ce-,
Avrame : tu te socofi un comunist prima-ntii, cum
ar zice Caragiale. Dar bataie la Siguranti inca n-ai
mincat nici tu. Te-au interogat numai de vreo
doua ori, dar fara sa-ti fi pus nici nervii, nici oa-

sele la incercare. Crezi ca ai rezista la o probd mai
'serioasda ¢ Nu-mi raspunde! Stiu. In sinea ta esti
convins ca nimic nu te poate doborl. Dar eonvin-
gerea ta se bizuie pe ceea ce stii despre altii, nu
despre tine. In acest domeniu, insd, numai expe-
rienfa proprie e concludentd. Si incd! Rezigti o
datd, de doud ori, de zece ori, iar a unsprezecea
oard, gata ! te desumfli si spui tot! Unii desigur
rezisti mai mult, pini la capi:, adici pind la
moarte chiar. Aici existd o mare variatie indivi-
duali, determinati de o mie de imponderabile,
intre care, recunosc, cel mai de seama este con-
stiinta. In cazul nostru, constiinfa de comunist. Cu
cit ea e mai incandescentd, cu atit sansele de rezis-
tenfd sint mai mari. Totusi gradul de incandes-
centd nu e tot. Alti noud sute noudzeci si noud de
factori pot s-o zgililie. Depinde de momentul
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psihic, de situafia sanitari a organismului si de
multe altele. Din acest punct de vedere, oamenii
se distribuie pe o curbd ale carei extreme pe
abscisd sint Horia si Crisan. In aceleasi conditii
obiective de torturd, unul iace pina la capit, altul
marturiseste tot. Cel mai multi oameni se grupeaza
la mijloc, cei mai putini la extreme. Dar e greu
de stiut dinainte unde se situeazd fiecare. Idealul
ar fi, intr-o miscare ca a noastra, sa se gaseascd
numai oameni de talia lui Horia Ursu Nicula, desi
nu sint de dispretuit nici oamenii crinceni si activi
de tipul lui Gheorghe Crisan.

— A propos, tu ce esti, Horia' sau Crisan ¢

— Degeaba rizi, Avrame. Eu nu vreau si ajung
pe mina Sigurantei. Iar daci ajung, doresc si fiu
i a ing *e&p‘é‘t.—‘—‘#

— Adica te socotesti un Horia, precizdi Sandu
ironic.

— N-avefi de ce rinji ! Va doresc si n-ajungeti
la greu si sd lucrafi bine, fard si cideti pe mina
Sigurantei.

— Cum s-ar zice, si cu sufletul in rai si cu mus-
tatile unse cu sland !

— M3 rog, Sandule, fie cam zici tu. Dar vom
vedea noi cine rezistd la greu. Eu unul nu mi laud
si nu-mi cer osindd. De altminteri, contimua
Mustea, chiar deseari la masi am si vd demonstrez
ce viteji sinteti.

— Al pus ceva la cale ?

— Nu, de data aceasta nu eu am pus ceva la
cale, ci alfii cautd sd va {ind calea.

— Daci# stii ceva, spune! stiruird amindoi.
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— Aveti putintici rdbdare! Diseard, la ,,Buf-
nita“ o s aflafi. ’

— Ma& rog, cum vrei! zise Sandu, facind pe in-
diferentul. Avram ridicd doar din umeri.

Un prieten, latinistul Gheorghe Vinaru, care
avea o vie in judetul Alba, vinduse vinul gi-l im-
prumutd, imbiindu-1 chiar, pe Mustea, cu zece mii
de lei.

— Mi-i dai cind poti. Am luat destul, nici nu
stiu cum am sd-1 cheltuiesc.

Vinaru era mereu concentrat pe la Biroul 2 al
Armatei I-a si prin el Mustea afla o mulfime de
lucruri. Democrat, ca multi dintre carturarii mai
tineri de la Universitatea din Cluj, Vinaru totugi

se ferea sd acliveze organizat.

— Vezi, mdi Mustea, si nu ma bagi in vreun
bucluc. Tu poti sti orice despre mine si de la mine.
Dar eu de tine nu vreau sa gtiu nimic. Sintem prie-
teni de petreceri. Atit.

Mustea tinea la Vinaru si nu-i cerea mai mult
decit voia si dea acesta.

17

Nici Mustea nu se putea lauda cd are cunostinte
deosebite despre extinderea partidului in diferite
straturi sociale, despre numé#rul macar aproxima-
tiv al membrilor sau despre conducere. Totusi in-
telegea ca sistemul de organizare in celule este cel
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mai bun pentru un partid care triieste in ilegali-
tate, urmarit prin toate mijloacele de Sigurania
statului burghez. ,,Noi sintem ca un submarin — ii
spunea el lui Sandu Crai — construit din camere
bine izolate una de alta. Daca este izbitd si spartd
o camerd sau doud, nu sufere submarinul intreg.“
Dar Mustea intelegea ceva mai mult, anume ca
Partidul Comunist din Rominia nu este o organi-
zalie secretd oarecare, cu membri ce-si apira reci-
proc interesele si atit. Aceasta ar fi fost prea putin
i in cazul acesta el insusi ar fi putut sd intre in
atitea si atitea alte asociafii legale sau secrete, si
se facd bundoard francmason, cum il imbiaseri. El
isi dddea seamd cd partidul poate fi aseminat cu
exponentul la un numar si cad acest exponent com-

pus din oameni congtienti st hotiriti; chiardacitn=ar
fi mulfi, exprimd foria uriasd a maselor muncito-
resti, constiente de rolul si rostul lor istoric §i mai
ales de faptul ca sint crunt exploatate, cum Mustea
se convinsese din contactul, ce-i drept, insuficient,
cu muncitorii. Mai mult : acest exponent, partidul,
exprima si for{a, mai pufin congtientd de rostul ei
istoric, dar nu mai puiin sensibild la nedreptatea
sociald, a straturilor largi ale faranimii sadracite,
fortd ce poate fi cistigati pentru aceeasi cauzi.
Iar partidul e o parte din lupta de un veac pe plan
mondial a comunistilor din toate {&rile, a ciror
primd victorie decisivi in marsul lor revolutio-
nar s-a cristalizat in constituirea statului sovietic,
a cidrui prezentd istorici tulburd profund si face
s& se ridice in doud labe fiara batrinad a capitalis-
mului infricogat. De forfa uriagd ce o reprezinta
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cormunistii, Mustea gi-a dat pentru prima oard
seama in Germania, cind la ultimile alegeri in-
ainte de a acapara Hitler puterea, ei cistigasera
un milion de voturi dintr-o tr&sdturd de condei.
De fapt, aceasti victorie a comunigtilor fusese si
semnalul de alarm& pentru junkeri si bancheri ca
wacum ori niciodatd” trebuie adus la putere Hit-
ler, ale carui forte porniserd si se destrame.
Mustea nu putea uita formidabilele demonstratii
de masd din Hamburg ale muncitorimii, in fiecare
simbdtd dupd masd, pe ,,Moorweide®, un parc fara
‘arbori de lingd Universitate, unde dupa venirea lui
Hitler la putere au inceput numaidecit sa facg ins-
tructie militara ,,cdmadsile cicanii“ — aga le spunea
Mustea — si alte formatii paramilitare profasciste
§I Tevangarde. va Neq PUTUrl 11 MImnie ZEToasy
duminicd in care politia a dat voie sd treacd prin
cartierul muncitoresc, impotriva protestelor popu-
latiei, hoarde de nazisti incolonati. - Era vadit
0 provocare grosoland. Rezultatul a fost ca,
dupd primele incdierdri ale fascistilor cu comu-
nigtii, a venit polifia inarmatd cu mitrali-
ere, cu grenade, si a inceput sa tragd in
oameni, in case, pe ferestre, si micela-
reascd si si distrugd totul in cale, ucigind barbati,
femei, copii. Mustea insusi impreund cu niste stu-
denti comunisti a scipat printr-un canal subteran
necunoscut, iesind undeva pe {drmul Elbei, in-afara
portului. A asistat apoi, dupd venirea la putere a
lui Hitler, la exaltarea dementi a fascistilor, cind
se afiga zilnic la polifie numele comunigtilor deca-
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pitati cu securea. O dat&, unui prieten al sdu, unui
pictor, fascistii i-au scos ochii, c& doard aga o si
vadd adevarul ; alti datd, unui alt prieten, biolog
si el, i-au smuls sotia din brafe si, pe motiv ca li se
pdrea evreicd, au spintecat-o cu cufitele in fafa
lor, a sofului si a lui Mustea, batindu-i apoi ingro-
zitor §i pe ei; iar altd datd a gisit in laborator pe
o sefa de lucrarl, o excelentd cercetdtoare in fizio-
logie, sinucisd cu cianurd, pentru ci peste noapte
ii ridicaserd barbatul, iar pe ea o ddduserd afard
din slujbg, suspectind-o de-a fi avut legituri cu
comunigtii.

Dar tot atunci Mustea a avut norocul si bucuria
de a-l asculta pe Dimitrov la procesul de la Leip-
zig, dupé incendierea Reichstagului de cﬁtre hitle-‘

e g

sfisia negurile in care fascistii isi 1nvalu1au crlmele
si ororile §i arunca uriase trimbe de lumina, care
ardtau intregii omeniri maretia §i trdinicia coloa-
nelor de morala §i dreptate sociald, mai tari ca gra-
nitul, susfindtoare ale comunismului. Nopti intregi
le-a povestit apoi colegilor sdi de la Hamburg des-
pre Dimitrov, care din acuzat a devenit acuzato-
rul intregului sistem fascist, intemeiat. pe crima si
teroare. :

Intr-o zi, un coleg din cei cu cimasd bruni, l-a
intrebat dacd nu crede c-ar fi mai bine sd nu facd
propagandd antihitleristd, cdci altfel s-ar putea s&
fie curind expulzat.

— Nu mi-ar pdrea rau, caci universitéitile voas-
tre nu mai fac un pfenig, dupd ce le-ati golit de

e it o
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profesori, iar ca si vd vid in fiecare zi pe voi in
aceste citmisgi cu care s-a gters parcd cineva la
fund, iardsi nu-mi face placere. Plec la mine in
tari.

— O sid venim si acolo peste citva timp, domnule
coleg.

— Eu unul n-am si vid astept cu colaci.

— Colacii vi-i luim noi, n-aveti nici o grija,
chiar dacd nu-i coaceti pentru noi.

— Nu te lduda, colega. C& mi-e sa nu mugcafi
in cutit.

Era si firesc ca Mustea si se fi intors din Germa-
nia ca dugsman neimpdcat al fascismului. Nu peste
mult, conceptiile lui l-au indemnat si treaca la
fapte si astfel a inirat in rindurile partidului co-

——munist:

Si el se intrebase la inceput daca n-ar fi bine sd
se dea din capul locului un rol mai mare intelectua-
lilor ca atare in partidul comunist.

— Ce inseamna intelectual ca atare ? {inea sa
precizeze Rotaru. Intelectualul ca atare poate fi si
fascist, cunoastem destule cazuri. Intelectual sau
neintelectual, comunist devii prin experien{d, prin

lupta, prin invd{dturd, prin fapte, prin rezistenfa
la bitaie gi la inchisoare, si dacid te dovedesti
vrednic, ajungi si in conducerea partidului. De-
ocamdatd, cei mai mulii §i mai pricepufi comunigti
sint muncitorii, legati trup si suflet de clasa lor.
Prin ce se leagi intelectualii ¢ Prin rafiune si prin
inima. Interesele lor diferd adesea de ale clasei
muncitoare. Dependenta lor materiald fati de bur-
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ghezie ii face govaitori. Ii plateste i ii sus{ine sta-
tul burghez, e adevirat c& din banii poporului, dar
intelectualul vede mina care d&, nu pe cea care
face, cu trudi si cu singe, banii. $i-i inclinat s-o
sirute pe cea care dd, cind ar trebui si fie tocmai
invers. Cit despre pricepere, parci intelectualul ca
atare se pricepe, prin definifie, la munca de partid?
El stie biologie, filozofie, chimie, sociologie si alte
savantlicuri. Dar cu astea pof{i oare face treabi
conspirativi, te descurci in probleme economice,
in chestiuni de propaganda, in materialismul dia-
lectic si istoric ? M&, comunismul e o stiin{a §i ca
atare se inva{d in teorie i in practicd, mai cu
seami in practicd ! Cici, vorba jiganului: teoria
ca teoria, dar praftica te omoara, iar la noi te

devenit un exponent al 1ntereselor clasei munci-
toare §i un bun revolujionar de profesie, atunci
ajunge el si la conducere, n-ai griji. Atunci nu se
mai face distincfie, cine-i de origine muncitor si
cine nu. ;

Acest lucru l-a priceput Mustea, ce-i drept nu
dintr-o datd, iar cind a ajuns oarecum la condu-
cere, ca membru al Comitetului Teritorial al Tran-
silvaniei, 1 s-a parut cd incd n-ar fi fost cazul, ci
incd nu era destul de priceput, chiar daci in ceea
ce priveste interescle clasei muncitoare, era con-
vins cd le reprezinta. ,Poate cd m-au ridicat asa
sus din lipsd de oameni, dupa dictatul de la Viena.
Mai §tii ? In orice caz, trebuie sa fac fafd situa-
fiei 1 Totusi se simfea stinjenit, iar cinstea acor-

153



datd i se piirea mult prea mare pentru meritele lui
neinsemnate.

Sandu Crai incd nu se ldmurise cu privire la
rolul intelectualului, nu injelegea ci intelectualul
nu e un conducétor prin definifie. Mustea ducea cu
Crai munca pe care cu ani in urmé o dusese Ro-
taru cu el. Totusi cu ,teoria incercérii“, cum ii
spuneau in discutii, adici a batiii si inchisorii ca
trepte necesare in dezvoltarea unui comunist,
Mustea nu se impéca. Sa fii totdeauna mai inteli-
gent decit dusmanul, daci se poate, si si nu cazi
niciodatd ; daca totusi ai cizut, sd cauti a fi Horia,
nu Crisan, fard si te lauzi insd dinainte, cici ni-
meni nu se cunoagte atit de bine, incit sd nu se po-
meneascd, chiar din partea sa, cu surprize. Cit
despre frica, el era convins ci nimeni nn e scutit

de ea, totul e si stii s-o stdpinesti, atunci cind tre-
buie. Si o stidpinesti cu atit mai bine, cu cit esti mai
constient de cauza pentru care lupti.

Ca sd-si convinga prietenii ca le e frici si lor,
le-a dat prilejul s& si-o manifeste. Poate banii im-
prumutati de la Vinaru meritau o mai chibzuita
intrebuinfare, dar nici lecfia pe care voise s-o deie
nu era fard rost. Pregiatind, insd, masa, ii rdsirea
mereu in minte chipul micului Gelu Tangu, ciugu-
lind firimiturile de prijiturd cizute pe jos in cofe-
tarie. .

Intorcindu-se acasd, dupa ce comandase cina la
~Bufnifa“, se uitd la buchetul de brindusi aduse de
copil in lipsa lui. Florile se oflhsera, dar nu se in-
dura sd le arunce.
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La incd netradifionala masd de la ,,Bufnita®, in
afard de Mustea erau prezen{i in seara aceea
Avram Rotaru, Florea Biurgiu, Sandu Crai i lati-
nistul Gheorghe Vinaru, concentrat la Armata I-a
pe lingd Biroul 2.

— Eu comand ! zise Mustea.

De fapt totul fusese pregitit dinainte si acum
comanda numai de forma.

— Asta inseamnd cid si platesti, glumi Crai.

— Platese !

Chelnerul astepta cu gitul intins, cu gura fugu-
iatd, cu carnetul si creionul gata sa noteze.

— Va sa zicd: doud cegi la gritar, fiecare cit

un Leviathan, din cele pe care le-afi primit azi;
capul de porc fiert, pe care l-am véazut la bucétarie,
intreg ; vargabeles patru portii, apoi struguri,
pere, mere §i atit !

Maustea se uitd la chelner. Acesta zimbea sl parca
mai astepta ceva.

— Dar bauturi ? intrebd tot Sandu Crai.

— Are Florea o balerci de Steininger. Asa-i
frate ? , '

— Este! dete Florea din cap, scofind o dami-
geand si incepind si toarne din ea in pahare.

Chelnerul plecd, si se intoarse repede cu pestele.

— Ce picat c# la aga ospdf nu-i aici i Roman
Lulusa, si ne deie o mostrd de cum se méninca la
modul rabelaisian — zise Rotaru.

~— Chemati-l. Adicd nu acuma.

155




— Da ce-i cu tine ? Ti-a trimis Ioana un sirut
pe stele sau pe vint ? Cad ,,comosii“ ? Trebuie si
fie ceva ! B

— Surpriza vine dupd sampanie, Sandule, si
pind atunci nu-i mult.

— Beti dintru acesta toti, zise grav Mustea,
cici adevir zic voud, astd-seard va ride capul de
porc §i noi §i nici n-o sa-l atingem.

— Zdu ?! strigard toti deodata.

- — Vinarule !

— Mai Tanase, se indreptd Vinaru cdtre Mustea,
hai sd l8s8m pour la bonne bouche surpriza. Ce si
le stricam pofta ? Picat de asa bundtate de min-
care.

— Las8 c-0 mincdm noi singuri. Apoi mai vine
i [JU U (1T airsa, "'. QT TOIIIuL,

— D&-i drumul, zise si Giurgiu, cd mie de pe-
acuma mi-afi tdiat pofta.

— Mie nu mi-o tdiati voi aga-usor, se liudi Crai,
mincind cu nddejde icre, incit ii trosneau filcile.

— Vom vedea. Did-i drumul, Vinarule !

Vinaru scoase din buzunar o foaie de hirtie
scrisd cu creionul si incepu si citeasci incet si rar :

»wPrefectul Politiei oragului Sibiu cdtre Coman-
dantul Seciiei a 2-a a Armatei I-a. Va aducem la
cunostinid urmatoarele : Sublocotenentul Rotaru
Avram din Regimentul 92 Infanterie, sublocotenen-
tul Crai Sandu din Regimentul 7 Artilerie Grea,
plutonierul t.r. Florea Giurgiu din Regimentul 7
Artilerie Grea si caporalul t.r. Mustea Atanasie din
Regimentul 93 Infanterie, tofi cu domiciliul inca
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nestabil, sint urmiriti si supravegheafi de noi,
fiind suspecti de activitate politici subversiva. In
caz ci urmeazi si fie concentratfi in unititile afla-
toare in subordinele Armatei, vd rugim sa luafi
misurile cuvenite de urmdirire si supraveghere.
Prefectul Politiei Sibiu (ss) Codreanu.”

— Ce glumé stupidi. Demnd de un om f&rd
umor ca Mustea ! zise Sandu Crai. Avram Rotaru
se uita atent la Mustea si la Vinaru, sfredelindu-i
cu ochii. Acestia se apucaserd sd-gi ia cite o portie
din cega ce tocmai o adusese chelnerul. Florea Giur-
giu devenise visator si se uita in tavan.

— Stragnicd cegd ! exclamid Mustea.

— S&-{i omori pruncii de la ea ! addugd Vinaru
in timp ce pe obrazul lui se ivira creturl la ochl §i

semn ci era foarte satisficut. Ridea.

— Ce mai cap de clown ! scrisni Sandu Crai.

— Ja nu mai faceti pe desteptii ! se otiarl Rotaru
si incepu sd minince, dar in curind ldsd furculita
cu zgomot peste farfurie.

— Treaba sericasd, frafilor! Mie parcd mi-a
intrat un arici in stomac, zise Giurgiu.

— Ce treaba serioasd ? E surpriza pe care ne-a
fagiduit-o T&nase, Rotarule. O gluma nesdrata
cum numai el stie sd facd. .

— Cind am glumit eu, Sandule, cu tine ¢ Mai
bine te-ai duce acasi, si vezi de n-ai lasat pe un-
deva la indemind cine stie ce hirtii suspecte.

-— Vinarule, il apostrofi Sandu, hai, spune ade-
varul ! '
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Dar Vinaru scoase chibriturile, dddu foc hirtiei
si nu zise nimic.

— Despre mine si despre tine, Rotarule, Sigu-
ranta din Cluj a informat Bucurestiul in afara de
Sibiu, Turda, Timisoara, addugd Mustea, conti-
nuind sa méanince linigtit.

— Si ce-i de facut ?

— Eu mai duc pind acasé, se hotdri Sandu Crai,
sculindu-se de pe scaun, dar m& intorc indatd.

Chelnerul tocmai aducea capul de porc.

— Uite-1 cum ride de noi! zise Mustea, rizind
cu hohote, ca si Vinaru.

— Ride ? Vedea-te-as ca pe el ! scrisni abia sti-
pinindu-se Crai, in timp ce-si imbrica paltonul.

— Ba ride, driguful de el ! constati melaneolie

Florea Giurgiu.

— Cine va ride la urmd va ride mai bine!
addugd Rotaru, incercind inci o dati, dar fira
succes, s manince din cega.

— Pind la urmd mai este! Deocamdatid ceea
ce-afi auzit de la Vinaru si de la mine s& luati ca
fapt, nu ca gluma. Si sa tdcem, ca trebuie sd so-
seascd Roman Lulusa. Nici un cuvint in fata lui.
Tacefi si admirati-l. O sd vedeti cum nu numai om
pe om si nu numai lup pe lup se minca, ci si porc
pe porc!

Intr-adevir, dupd ce veni, Lulusa se asternu pe
mincare, rozind oasele si sugindu-si degetele, de
mai mare dragul. Nici nu bigi de seami ci ceilalti
nu prea mincau. Dupd ce se indopa bine, lisind
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masa pustie, intrebd pe chelner dacd n-au nigte
cirnati pe fasole.

— Cum si nu ! Cirnati proaspeti, domnu profe-
sor.

Minca o portie, iar pe lingd ea o farfurie de cas-
traveti si ardei murati.

— Ard! zise la sfirgit.

Florea Giurgiu scoase linistit damigeana de sub
mas# si umplu o cand.

— Steininger ! exclama Lulusa, stergindu-se cu
dosul miinii, dupd ce goli doud pahare unul dupa
altul.

Vin baurd cu totii, iar pe la miezul noptii se ridi-
carad de la masa. , :

— Acum eu m3 duc la drigufa mea! zise Lu-

Tusa.

— Bine faci, i rdspunse Crai, care se intorsese
intre timp. Tare bine faci, Romane, ci niciodatd
nu-i mai buni dragostea ca dupa fasole. N-ai ne-

voie de tigani ca si-i cinte Dulcineei o serenadd
sub fereastra.

Ceilalti, afard de Giurgiu, izbucnird intr-un ho-
hot de ris.

Dupa ce ramasera singuri, Gmrglu il intrebd pe
Mustea :

— De ce ai comandat asa masd buni la asa stire
proastd ?

— Ca s8 vedeti ca frica-1 mai tare ca porcul ras-
punse linistit Mustea. T

Se despartira in tédcere. Nbaptea era lm1§t1ta,
stelele vegheau.
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Curind dupd seara. cu cina de pomind, Avram
Rotaru si Florea Giurgiu primird indicatia de a
pleca din Sibiu, luindu-l cu ei §i pe Pavel Zahu. Se
- stabilird la Bucuresti, unde se angajar& cu toiii la
Institutul de Statistica. ,,Acolo ni se va pierde mai
ugor urma®“, ziceau ei.

~— Nu asta trebuie s vd preocupe in primul
rind. Important e s& lucrati bine, asa ca sd nu va
prinda, le-a ra‘ispuns Mustea.

— i sd nu va fie fricd ! a addugat ironic Sandu
Crai.

— Lasd ironiile. N-are importanid daca {i-e frica

_ - e ey ‘A A
sat it i€ § Vs B earaaceca—eud—an--ninca

la masi, ca i cum nu s-ar fi intimplat nimic-si nu
o spun ca si mi laud. Nu mi-a fost frica, pentru
cd stiam de ce este vorba si frica o transformasem
in precaujiune. Am vrut numai si va demonstrez
ci fricd poate sd-i fie oricui, totul e sd nu ajungi
robul ei, ci s-0 schimbi in prudeniad cit mai mare.

— Si sa nu cazi, mai adaugd Sandu.

— Da, sa nu cazi, daci se poate, fireste. Cici nu
depinde numai de tine.

— Atunci, cu metoda ta, n-o si mai existe nici-
odatad eroi.

— Eu unul as prefera sa rdmin un erou necunos-
cut, mai curind decit sd cad gi s& mai tirdsc un lant
de ,.eroi“ dupd mine.

— Aici are dreptate, zise Rotaru. Cind vii la

Bucuresti, ma cauti la Institutul de Statistica. $i

160




tu la fel, Craiule. La revedere, fratilor. Dar sd mai
stifi un lucru, anume ci in momentele grele, cind -
iti dai seama de ce este vorba (i asta vine repede

dupd surprizd) intrd in functiune ceva mai tare ca

teama : congtiinfa cauzei pentru care lupii, con-
stiinja cd existd partidul, ale cdrui secrete tre-
buie sid le aperi chiar cu pretul vietii.

Isi luard rdmas bun tot la Bufnifa, unde Mustea
rimase complet singur, cici Sandu Crai plecs si el -
la o intilnire.

Cum, necum, Crai reugise in ultimul timp si in-
jghebe doud celule dintre preparatorii si asistentii
mai tineri. Pdcat numai c# cel mai de ispravid din-
tre ,bdietii* lui, unul Ioni{s Mistrefu, era tubercu-
los in ultlmul grad Ma1 stablhse mteva legatun 51

nanlor.

Mustea nu putea sd nu-l admire cu cits indriz-
neald lucreazd, spre deosebire de Trofimov, care
se plingea mereu cid n-o poate scoate la capat cu
medicii.

— Sint reactionari, zicea el dind din umeri.

Mustea se scarpind dup& ureche, nemuljumit.

— Du-te la doctorul Nicu Stinghe. Lucreazd la
spitalul de boli nervoase. Nu gtiu cum de l-am .
uitat. Cd doar am fost amindoi martori la un pro-
ces politic la Chigindu. Vorbeste cu el. Mai este .
acolo si o doctorité frumoasd, Livia Cadariu. Pind
acum n-a ficut politicd, dar poate fi atrasa, caci ii
detestd pe legionari i pe nemti. Dar mai intli sfa-
tuieste-te cu Stinghe. )

Trofimov se uitd la Mustea si zise zimbind :
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— Ce stii ? Poate .izbutim si facem o celuli de
nebuni ? - -

— Rizi ca un prost ! Nu uita ci esti membru de
partid.

Tonul aspru al lui Mustea il jigni pe Trofimov,
care plecd spunind scurt :

— Bine ! Am infeles... Vru si adauge... ,,s8 tra-
iti 1 in batjocura, dar se stipini si, fard sd se uite
indarat, parasi laboratorul lui Mustea, care-l ur-
mari pind-l1 vizu iesind din curtea c#zdrmii si
luind-o spre oras.

— Are sd meargd la Stinghe, isi zise.

Totusi, pind la urmé, Trofimov nu s-a dus.

In general, Mustea nu era deloc incintat cum
mergeau treburile. Rim#seserd prea putini, iar cei
. . o - TR ..
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goara. Chiar numadirul simpatizantilor se impu-
tinase in urma plecarilor. Doar cifiva mai veneau
din cind in cind pe la Bufnifa. Mustea stitea
de multe ori singur la Bufnija toati seara. Unii
probabil renuntaserd sa vin#, ca si nu iasd vreun
bucluc cu ofiterii germani, care, de altfel, veneau
si ei destul de rar acum ; pesemne luau masa pe
la familiile sdsesti. In orice caz circulau destule
glume pe socoteala sagilor incornorati.

Legionarii deveneau din zi in zi mai obraznici.
Unul, acela care la Cluj, in seara manifestatiei
contra dictatului voise s&-i scoatd lui Mustea
s,marmelada din teastd“, l-a intrebat o datd pe
stradd dacd mai are de gind sd rdmind in postul
de asistent la Universitate, céci ar vrea sd-1 ocupe

el.
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— Si nu l-ai ucis pe loc ? 1-a intrebat Crai pe
Mustea, cind i-a povestit intimplarea.

— Inca nu, i-a raspuns acesta pe un ton glumet.
I-am spus numai ci nu meritd atita osteneald, ca
sd-1 ocupe doar o lund, doud, cici n-o si treacd
mai mult pind ce-i mdturd Antonescu al lor. '

Intr-o zi, un funcjionar de la Universitate, unul
care nu indraznise pind atunci si-i adreseze cu-
vintul lui Mustea, se apropie de el, spunindu-i :

— Domnule Mustea, sint informat ci ai-de gind
sd devii de-al nostru. Ma bucurd foarte mult si
tare mi-ar place si-ii fiu nag!

— Cum v& cheami pe dumneavoastrd ? l-a in-
trebat Mustea, ca i cum l-ar fi vizut intiia oard
in viaja.

Sum-C-Nu-—ma-eunoasteti in Ma
de la contabilitate !

— Pardon, vii rog si mi iertati, domnule Ma-
gdreanu, nu-mi aduc aminte de dummeavoastra.
Sinte{i frate cu rectorul Universititii ?

— Ce va face si credefi ?

— Faptul c& purtati cimisi de aceeasi culoare,
parcéd vi le-a cump#rat mama la sold.

— Domnule asistent, am si-i aduc la cunogtinjd
camaradului rector ce afi spus ! A

— Imi faceti un serviciu, domnule Mi-gi-rea-nu,
$i va rog si va ducefi numaidecit la dracu ! Inje-
lesu-m-ati ¢ Dobitocule !

Zapicit, functionarul a sters-o, uitindu-se in
dreapta si stinga, s& vadd dacad a fost cineva mar-
tor pe stradd la aceastd neplicutd scena. .

Dar incidentul cel mai penibil pentru Mustea s-a

1* 163




petrecut citeva zile mai tirziu, atunci cind a venit
la el Trofimov i i s-a adresat cam aga : ‘

— Ce-ail zice, mestere, dacd ar veni la tine ci-
neva din partea stabilor legionari gi te-ar intreba,
dacd nu vrei cumva si intri in migcarea lor ?

— Esti beat ? s-a ristit la el Mustea.

— Nu, fard glumi. Ce ai face ? Uite, la mine
a fost colegul tdu Flicdraru §i m-a intrebat ce am
de gind.

— Banditul acela de rasist ? $i tu ce i-ai ras-
puns ? Sper ca...

— I-am spus c&@ nu sint incd pregitit sufleteste.
»Nu-i nimic, a zis. Niddjduiesc, insd, ci n-ai sd
refuzi si colaborezi cu noi, fireste pe tirim gtiin-
tific. Uite, facem un mare mstlt'ut de biologie
lllil- H :v'u". .A' ii H DE-A8-CONiE
rentlar acolo. Mai ludm cifiva medlcl cu noi.” I-am
raspuns evaziv si am venit si te intreb pe tine ce
pirere ai.

— Eu ? Dar tu ce pérere ai ?

— Eu nu m-am hotarit inci.

— Aga ? Hotérdgste-te repede, ci altfel cad #stia
de la putere si pierzi ocazia.

— Draga Mustea, te rog...

— Nu ma& ruga nimic. Pind nu {i-o veni mintea
la cap, s nu mai pui piciorul pe aici. Injelesu-
m-ai ¢

— Bine. S& nu-{i pard rdu. In definitiv, am
dreptul sd-mi hotadrasc singur soarta.

— Agsa ? Bine. Numai s& nu-{i pard rau.

— In orice caz, chiar dacid ag face o prostie,
scap de tirania ta.
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— Tiranie ?-Ascultd, Trofimov, cu tine am gre-
git. M-am ingelat in privinja ta §i am facut o
mare greseald. Dar dacd i{i umbld gura, n-o sd-ti
umble mult.

— M3 ameninti ?

— la-o cum vrei ! Te previn.

— Nu mi pune s&-mi iau m&surile de precautie,
cd nu stiu cui o sa-i para intii rdu, mie sau {ie.

— Daci nu taci, {ie oricum o sd-ti para rau, fie
si dupd mine. Asta s& {i-o viri bine in cap. Si
acum pleacd §i pune-{i trei laciite la gurd. Ai
timpul sd vii sd-mi mai spui ce ai hotirit. Bine- .
ineles, dacd nu te-ai hot&rit si pleci la Bucure.stl.

Trofimov iesi trintind usa, iar Mustea, rimas

_ singur, se simti copleglt de mihnire. Isi dadea

canla .0.'!4 |"|=|l":l’ )
mea situatiei. Unii ficeau prea putin pentru a 1e$i
din impas. Al{ii trdgeau cu ochiul la legionari, din
oportunism. Alfii se retrdgeau in cochiliile lor, ca
racii care-si ascund dosul in casa parisitd a unui
mele de mare.

Si totusi, in fard existau for{e nebdnuite. A fost
destul s& lanseze comunigtii un apel dupi dictatul
de la Viena, ca muncitorii, mul{imea aceea uriasi,
plind de entuziasm si de vigoare si umple stri-
zile Clujului, ale Brasovului, ale Timisoarei ! Si in
timpul acesta domnul Maniu, oracolul de la Bada-
cin, se ascundea in gaurd de sarpe ca si nu fie silit
sd ia atitudine fa}d de tridarea regelui. o

»Md voi duce la {ari, si vidd ce spun tiranii, isi
spunea Mustea. Sint convins cd si acolo este un
rezervor urias de fortd.“ Primise de altfel sarcina

168




sd -meargad. Dar i se pdrea cd evenimentele se pre-
cipitd si isi tot amina plecarea. Nu peste mult,
Lupsa, care primise noi instructiuni de la Brasov,
il preveni sd stea deocamdatd pe loc.

Anul nou i-a adus lui Mustea si citeva satisfactii
printre multe suparari: fiind la restaurantul ,,Bu-
levard“ cu niste prieteni, intre care si cifiva ofi-
teri, un maior a izbit cu capul de geam un legionar
care se obrdznicise. Fireste, dupd aceea au péarasit
localul, unde se mai aflau destui legionari, dar nici
unul nu a indréznit sa se lege de ei, cici ofiferii
scoseserd revolverele. Totugi nici cu ofiterii nu se
impaca Mustea, cdci acestia, o parte din ei macar,
erau de partea lui Antonescu. Doar era si el mili-
tar. Pentru comunigti ins8# Antonescu era geful

guvernului fascist §i sluga lui Hitler. Nimicmat
mult.

A doua zi, dupid intimplarea de la ,.Bulevard®,
pe stradd a asistat la o scend similard. Un ploto-
nier romin, un cavalerist, a cripat cu sabia feasta
unui soldat neami, iar pe altul l-a ranit grav la
umir, pentru ci insultaserd un ofijer romin si unul
dintre ei 1i diduse o palma. ,Nici asta nu-i rdu !”
si-a zis Mustea. Se mira in sinea sa, cum de aceste
scene brutale nu-l scirbeau, nu-1 ingrozeau, ci dim-
potrivi ii dddeau o mare satisfacfie. Simtea o urd

" atit de inversunatd, incit uneori ii venea si lo-
veascd si el cu sete.

Peste citva timp a venit la el cu noaptea-n cap
“Filip Rupelantu. In ajun Mustea petrecuse pind
tirziu la Lulusa, care, primind de acasd niste afu-
miaturi, folosise prilejul s& se impace cu el, cici
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dupid ce-l ameninfase atunci la circiumi, nu mai
‘vorbiserdé despre aceasta. ,,Frate Tanase, iarti-md,
am fost un magar. Hai s& bem si si uitim ce-a fost.
Arzd-i-ar focul pe nazigti, ci de la ei ni se trag
toate relele. Bea, frate, pind la fund !“ Si au tot
baut pind ce Lulusa a rimas acasi sub masg, iar
Sandu Crai a plecat de acolo pe doud cirari.

Mustea, cind s-a trezit, simfea numai ace si cuie
in feastd, de aceea nu s-a prea bucurat cind a au-
zit vocea lui Filip la usd. Nu-l mai vizuse de la
inmormintarea tindrului asistent tuberculos, pe
care Sandu Crai il atridsese in migcare, din dupi-
masa aceea blindd de toamna.

Un apus de aur 51 purpura polela\ arborn in des-

fiind incet prin aer, ca nlste batlste la despartu'e,
apoi se ldsau pe iarba mirositoare, sau pe pamintul
proaspit scos din groapa. Una, a cizut ugor pe
gura mortului care, galben, imbrdcat in haine
negre, asculta parcd din cogciug ciderea frunzelor.
Tindrul asistent a facut ultimul drum insotit nu-
mai de cifiva tovardsi si prieteni ; parintii lui ra-
magi in Ardealul cedat nu apucaserad sd vind. Un
coleg de la institutul de psibotehnicd rostise un
discurs de adio ; popa nu era si-i cinte prohodul,
cici asa dorise riaposatul. Pe drum, Mustea vorbise
incet cu Filip, rugindu-l s& vind pe la el, s& mai
stea de vorba. ,,Vin negresit”, i-a fagiduit acesta,
dar nu s-a tinut de cuvint. ,,Poate o fi vdzut cine
s-a apropiat de mine in cimitir si se teme®, gi-a
zis Mustea. Céci in cimitir se apropiase de Mustea
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un student, binuit agent, si ii soptise ceva la ure-
che. Nu-i spusese decit citeva cuvinte. ,Sinteti
urmarit, domnule profesor. Dar n-aveti nici o grija.
Nu s-a observat pind acum nimic coneret. Cind voi
afla ceva mai mult, vin s& vd avertizez.“ Mustea
a ridicat ochii uimit, dar studentul disparuse prin-
tre copaci. ,,Probabil vrea si-l treci la colocvii, i-a
zis Filip si-a luat si el in grabd rdmas bun de la
Mustea. M& duc. Mai am de {inut un seminar asta
seard.”

Pind la. urmd Filip a venit insd la Mustea.
Gazda, gitita si fardatd cu grija, intrd si intrebe
dacd nu vor cite o cafea.

— Iti sirut amindoud miinile daca ne faci doud
cafele. Dar mari ! zise Mustea.

—— NU ll c - ; U 14t I, [11€ CONS .
Filip. N-ai nevoie sa-{i mai cautl driguia prin
oras.

— Vezi-{i de treabad ! rdspunse Mustea, prlvm'd
la geamul inghetat, pe care il ndpadise parcd o in-
treagd piadure tropicald cu palmieri, ferigi, liane.

— De ce n-ai mai dat pe la mine, mai Filipe ?
Ori esti si tu ca tiganul din cintec :

,»In lTordan

Dupi casi la {igan.
Sterge barda, Filipe!
O stersei,

M3 fripsei

O f{ipai, subt lavi{d-i1“

— Te vei fi ars si tu cu o bardd de aceasta inro-
sitd in foc ?
— Nicidecum. Am avut si eu treabd, pind am
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pus 01t de cit pe picioare institutul acesta de psiho-
logie.

— Si merge ? .

— Cum merge carul cu o roatd fiard cui la osie.
Eu, ca dracul din poveste, {in degetul si nu iasd
roata. Dar nu de asta am venit. Altceva ma
aduce.

— 7Zi, frate ! ' ,

— Primo : A fost pe la mine decanul de la litere
care, dupa cit stii, e gi prorector, de cind a plecat
in Germania canalia de rector in cidmagd verde.
Mi-a comunicat ci tu ai fost pe lista celor ce tre-
buiau dati afard din invid{dmint, dar ci a reusit si

te steargd. Secundo: conferentiarul dela pedagogie,

care a imbricat cdmasd verde cind a trebuit si

’

tind ,,camarazilor® o conferinta §i a continuat s-o
poarte, a venit foarte nelinigtit la mine sd-mi
spund céd-l arde ca pe Nessus cimaga aceea bleste-
matd. Dupd cum am inteles de la prorector, acest
Nessus ne-a ficut oarecare servicii, informindu-ne
despre ce se coace pe la ,,camarazi”. Tertio : [eri
m-a cdutat un student al meu care face si teologie
§i m-a anuntat ci pe la ei, adicd pe la legionari, se
intimpld ceva neobisnuit. latd de ce am venit
~Camaradul® mi-e consdtean gi-mi vorbeste destul
de deschis. Nu prea e convins ca ai lui sint cei mai
de treabid oameni din lume. ,)De patru zile ne ga-
sim in stare de alarmd — zice. Ai nostri pregitesc
o rebeliune. Vor sa-l réstoarne pe Antonescu“ —
mi-a marturisit. ,,Nu stiu dacd n-ar fi mai bine sd
plec din Sibiu, tot am nigte rude prin apropiere®
— chibzuia baiatul. M-a pus pe ginduri §i am tre-
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cut pe aici si viid tu, care ai o mlnte mai hmpede,
ce zici de toate astea ? - ‘ ~

— Vestile-s bune, Filipe ! Se potrivesc cu nigte
informatii cdrora eu nu le-am dat destuld atentie.
Birbatul gazdei mele, tot un legionar, spune cam
acelasi lucru ca ,studintele tdu in teologie”, dupa
cum am aflat de la ea.

— Otule, va sd zicd cevagilea tot ai tu cu femeia,
degeaba faci pe sfintul.

— Nu fi copil ! Ce si am ! Mie-mi plac blondele
.si asta-i tuciurie.

— Da ce, parci Ioana e blondi ? Mai bine s-o
ldsdm incurcatd. Spune mai degrabi ce ne facem
dacd iese cu rebeliune gi inving dstia cu ,,zgarda si
capitanul “?

— De asta {i-e fricd ? Dacd va fi rebeliune, le
mincdm coliva. Dupd aceea vine rindul lui Anto-
nescu. Dar cu &sta va fi mai greu...

— Greu o sd fie §i cu #stia. Depimde totul de
neami.

— Filipe, nu f1 prost ! Nemtii vor sta deoparte s
la urm& se vor da cu ,,hodarogul®. Ci el invinge e
clar, doar are burghezia si ofiferimea de partea lui.

— Bine, ma Mustea, aga sd fie, cd §i eu abia ag-
tept sd le mininc coliva legionarilor, §i nu numai
lor. Dar, nu stiu cum, parcé simt o sfirgeala la sto-
mac. Ma-ntelegi... '

— Nici o grija, Filipe! Tu sd mé {ii numai la
curent cu ce se petrece pe la voi. Uite, chiar acum
pornesc si eu dupd informatii. Uf! de nu m-ar
durea aga dovleacul dsta de cap. Am mincat §i am
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baut ca un porc, si incg vin prost aseard cu Lulusa
si cu Crai! '

— Va s& zick satul arde gi baba se plapta;na. Aia
fac rebeliune si voi chef. Halal revolutionari !

De fapt Mustea fusese cu citeva zile inainte la
Bragov, unde i se atrisese atentia c& legionarii pre-
gitesc ceva gi cd ei, comunisgtii, vor trebui s incu-
rajeze cit pot armata la rezistentd. Dar toate aces-
tea nu le putea comunica lui Filip, care nu era
membru de partid.

In ziua urmdtoare pe la prinz, Filip se si pre-
zentd la Mustea la laborator.

— Am o veste senzationald, Musteo ! Numai nu
stiu dacd-i tocmai buni... Filip zimbea $1-$1 freca.

birbia.

— D#-i drumul. 54 zboate I —

— 58 vezi. De diminea{d, inainte de a ‘incepe
Jucrdrile practice, md pomenesc in laborator cu
cinci camarazi, incizmati i incidmisati. Stii cd eu
am azi lucrdrile practice cu studentii. Salutd pe
limba lor: ,Trdiascd legiunea si cipitanul !“ Eu.
dau din cap, nici da, nici ba. Ei incep, adici unul
mai comos §i mai negru : ,,Am venit sd ne dati voie
sd lipsim azi de la lucrdri® ,De ‘ce, md biiefi 2“
»Facem rebeliune !“ ,,Rebeliuneee ! ?“ ,,Da, domnule
profesor |“ Ei, ce zici, Musteo ?

— Ce sd zic ? imi place. Rominii esfe legitimisti.
Nu fac revolutie fard permisiune de la stdpinire,
Si ce le-ai raspuns, dragutilor de ei ?

— Ce sd le raspund ? Cd n-am dlspoz1t1e spe-
ciala pentru rebeliune de la decanat si c8 n-ar
strica sa ceard invoire decanului. Eu, in orice caz,
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sint silit s& le pun absenii. Ei, s-au tocmit ce s-au
tocmit, dar pina la urma au plecat, fiindcd trebuia
sa se prezinte fara intirziere la prefectura.

~ — Imi place, Filipe ! Hai, frate, si vedem i no1
cum se darimd gloria dluia de-si zice Horia, da el
e numai Sima !

— Péacat cd nu di Dumnezeu sa se darime si
Toan...

— Si_cine si ramind ? Hitlerigtii ¢ Lasd c& le
vine rindul la toti. Toate la timpul lor. Numai ci
mi tem sd nu plitim pind atunci prea scump. Caci
Ioan, cum ii zici, ne va tiri in razboi...

20

La Sibiu, garda de fier a ocupat fara greutate
prefectura judejului, prefectura polifiei, unde era
- instalatd de altfel si polifia legionara, posta si alte
citeva institutii. Orasul s-a umplut de tot felul de
derbedei din imprejurimi, inarmati cu pugti de
vindtoare §i cu topoare ; vedeai la ei, insd, si arme
militare, iar in institufii aveau mitraliere. Lucru-
rile au mers ca pe roate, cdci pentru a intimida
niste oameni dezarmati era de ajuns de multe ori
si ridice glasul si si-si mingiie ostentativ pistolul.
Un portar de la tribunal sau de la alta institutie
s-a impotrivit, si nici n-a mai apucat sa batd in
retragere, ci l-a si doborit cu pistolul legionarul cu
mustifi ca ale lui Hitler, care la Cluj voia sé-i go-
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leasci lui Mustea ,,marmelada® din jeastd, iar la
Sibiu umbla s&-i ia postul. »

Nemtii se plimbau pe strdzi cu tancurile, pentru
orice eventualitate. Camaisile verzi, cind ii zdreau,
urlau din rasputeri: ,;Heil Hitler I“ Trecatorii se
rariserd, doar ici-colo grupuri de gurd-cascd se
opreau in fata institutiilor ocupate. Armata romina
stitea in stare de alarmd in cézdrmi. Legionarii le
dddeau tircoale ca pisicile coliviei cu sticlefi. Din
cind in cind le strigau ofiferilor §i soldatilor s&
treacd de partea lor, dar nimeni nu le rispundea.
Sentinelele stau mute. Din curtile cazarmilor pri-
veau gurile de tun intunecate, iar de la ferestre,
{evile mitralierelor.

— Lasa ca va predatl voi ! stnga cite un leglonar

.o
1] iéi l'u' PpSea Sat B D1t a

nemti i v3 dezarmeazd ei!

— Vezi, méi Filipe, zicea Mustea in timp ce tre-
ceau incet prin fata cizdrmilor, vezi md ? Au mus-
cat in cufit comosii ! Dar ce-si inchipuiau ei ? Nu
merge chiar aga ugor ! N-au prizd in masa. Tara-
nimea ii urdgte. Ji soldatii sint majoritatea {drani.
Pe asta se si bizuie ofiferii. In deosebi ofiferii su-
periori, céci printre tineri s-ar mai gasi poate nigle
nitdrdi care si treacid aldturi de legionari, degi
n-ar putea s-o faca decit singuri, c& soldafii nu i-ar
urma. E evident ci in clipa aceasta, accentud
Mustea, ofiferii superiori sint stdpini pe armata.
Intelegi, Filipe ? Tocmai de. aceea trebuie sd pa-
trundem si noi astdzi prin cdzarmi. Vinaru ne
aduce ordinul de chemare. Trebuie s& intrefinem

173




in armatd ura impotriva fasc1smulu1 §i sd o cana-
lizim. Infelegi ? :

— Inteleg, dar numai in parte. Te referi la prea
multe lucruri deodatd. De ordine de chemare: nici .

n-a fost vorba pini acum.

— M-am infeles eu cu Vinaru, mai de mult. Le
aduce sigur. Dracu si te ia! Cum de nu infelegi ?
Agtia vor sd faci rebeliune fira si se intrebe daci
masele au sd-i urmeze. Armata e o masd, o parte
din popor, iar poporul ii uridste pe legionari si pe
hitlerigti. Asta e mai important decit orice! De
data aceasta burghezia, prin ofiferii ei si prin An-
tonescu, mizeaza pe o carte cigtigatoare.

— Dar dacd se amesteci nemtii ¢

— Da progti ii mai crezi! Nemtu stau si ag-

';i Paca—tocmat e—va-imtimple d CUsScCa d
rebeliunea lui Sima, il vor face fiihrer la noi. Daci
nu, bund-i i burghezia, cici e la fel de tridatoare,
la fel de pro-hitleristd si nici ea nu se sinchiseste
de interesele poporului. Si la urma urmei, burghezi
sint fascistii, fascigti sint burghezii, cu Antonescu
lor cu tot. .

— Bine, dar nemtii nu pot sta cu miinile incru-
cisate. Rebeliunea o fac doar ai lor, aga ci de ce nu
i-ar ajuta ?

"— Cum de nu 1nteleg1 ? Armata noasiri e tul-
buratd pind la ultimul soldat de cedarea Ardea-
lului §i poate sa opund rezistenti. Cea mai buna ]
dovada e cd nu rdspunde nimeni la apelurile des-
perate ale comogilor. Tu nu vezi c# armata nu
ascultd deocamdatd decit de ofiteri ? Si, ,hodoro-
gul” stie cd acum e momentul s puni singur mina

“n

\
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pe putere. Ori el, ori Sima! Sima si-a gresit cal-
culul. Nemtii nu. Ei se dan cu cine. cistigd. Poate

iei-colo in {ard si se giseascid vreun regiment care

sa soviie, cu elemente ofiteresti legionare mai nu- -
meéroase, desi nu prea cred. Armata std gata. Ifi

inchipui cd nemitii nu gi-au dat seama de situatie ?

De aceea si rdamin in expectativd. Ai si vezi. Sima

s-a curdfat. Nemiilor, la urma urmei, le este egal,

cidci Antonescu e tot fascist. Iar burghez1a-1 cu

fascigtii.

—Si pe urma ?

— Deocamdata s& scipim de leprele verzi. Las’
sd le dea la cap Antonescu si nemtii. Ei intre ei!
Apoi vom vedea. Adicd vom continua batdlia cu
Antonescu si cu nemtii. Vom face un front pa-
triotie '

— Hm... fdcu Filip, tot nedumerit.

Mustea se gindea cd paldvrigise cam mult. Nu
trebuie si spund tot ce aflase pe linie de partid.

Intre timp ajunseserd la prefectura judetului,
unde legionarii cintau cit ii {inea gura cintecele
lor. Citiva studenti de-ai lui Filip 1i strigara prin
fereastra deschisd : ,,Am biruit 1“ :

Dar cei doi isi vizurd de drum, f&ra si dea vreo
atentie rebelilor. Vorbeau destul de agitat, insd pe
nemfeste, ca si nu atragd atentia asupra continu-
tului conversatiei. ,,Camarazii“ care patrulau pe
strada ii priveau cu respect. Unii ii salutau. Si din
sate veniser8 oameni la ,ri#scoald”, dar printre ei
erau putini {irani, mai mult functionari, invais-
tori, cite-un popd, cite-un padurar cu pugca de
vinatoare.
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De la fereastra unei cézirmi, un ofiter il salutd
zimbind pe Mustea, care drept rdspuns ii fiacu
semn c#-l felicitd. Era maiorul care de revelion,
la ,,Bulevard®, izbise un legionar cu capul in geam.
Filip vru sid-1 intrebe ceva pe Mustea, dar viazin-
du-l preocupat, se cufundd in gindurile sale. Din
moment ce armatele naziste au cotropit Ausiria,
Cehoslovacia, Polonia, Frania... cine stie ce-o si
mai urmeze ! Cine-mi spune, gindi Filip, ci miine
armata romind nu va fi impins&d aldturi de Hitler ?
Doar Antonescu e tot o slugd a lui Hitler. Azi, ar-
mata este cu Antonescu impotriva lui Sima si a
nemftilor. Miine, cu Antonescu si cu nemtii, va porni
poate impotriva Uniunii Sovietice. Incurcatd pro-
blem&! Vru s-o discute cu Mustea, dar, firsd si

fata restaurantului ,,Bufnita®“.

— M-a pitruns frigul. Hai s& intrim s& bem o
tuici fiarti, zise Mustea.

Restaurantul era gol. Numai la o masd stiteau
Sandu Crai si conferentiarul de la pedagogie.

— Bine c-ati venit, frafilor, cd pe voi va astep-
tam, adicd pe tine, Mustea, strigi Sandu.

— $i tu aici ? se adresd Filip conferentiarului,
ficind pe miratul. Eu te credeam de-acum mort,
pe baricade, cu trei gidoaze-n spate pentru legiune
§i capitan.

— Nu glumi, vere Filipe, cd-i vai de noi !

- — Vai de tine §i de-ai t#i! rdspunse Mustea in
locul lui Filip.

— Nu vorbiti aga, mai fratilor, cd-i vai de noi
toti. Vai de mama noastrd, vai de {irigoara asta!
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— De {ara ti-e tle, ori de voi cd vi duceti ?
trebd Filip.

— Chiar de-am invinge, tot rau e. Poate invin-
gem, adicd inving legionarii...

— Da tu ce esti ? intrebd Mustea.

— Eu ? se fistici conferentiarul. Eu nu sint nimic.

— Dar cimasa verde ? rinji Filip. .

— Lasati-l, m& ! se risti la ei Sandu. A imbra- .
cat-o gi el de frica.

— Si-acum tot de fricd vrea s-o dezbrace ? hohoti
Mustea.

— Prea tirziu ! zise Filip sorbind din paharul cu
tuica fiarta.

Lui Mustea, in virtutea obignuintei, chelnerul ii
adusese un pahirel de drojdie, o portie de lcre de

——crap-gi-o-halbd spumocasi de bere

— Cine ti-a comandat asa ceva ?

— Dacd nu vreti, le duc inapoi.

— Acum lasg-le aici. ‘

Ceilalti izbucnira in ris, cici scena se repeta
zilnic la prinz. Numai conferentiarul nu ridea.

— Fratilor, n-am dormit astd-noapte nici cit
scaperi din amnar, zise cu o mutrd galbena si ingri-
jorati. A sunat cind telefonul, cind soneria de la
poartd. Eu, nimic. Cu l&mpile stinse, stiteam ghe-
muit lingd nevasti si cind se auzea ceva ii gop-
team : ssst ! Si cind nu se auzea nimic, ii spuneam :
Taci! desi nici nu cricnea. Dar tot timpul mi se
nizirea cd se aude ceva. Cu vreo doud zile inainte
mi chemaseri si-mi spund unde si ma@ prezint.
Cind am aflat de ce-i vorba, m-am dat la fund.
Azi am plecat de-acasi cu noaptea in cap si unde
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si mi duc? Ag fi intrat si-ntr-o gaura de sarpe.
Am pornit-o la fratele Sandu. Ne-am sfdtuit sa
venim aici si si te agteptim, frate Mustea. Numai
eu stiu cite rinduri de sudori m-au trecut pind am
ajuns aici, de fricd si nu ma intilnesc cu vreun
camarad.

— Cum stai cu izmenele ? intreba Filip zimbind.

— Las# dracului glumele! Mai bine spunetfi-mi
ce ne facem !

— Intr-adevdr, Mustea, ce ne facem ? interveni
si Sandu. In definitiv s-ar putea lega i de noi...

— Esti nebun? De noi le arde legionarilor
acuma ¢ Priveste-l pe rominul &dsta verde! Toti
sint ca el de viteji, numai c& n-o recunosc la fel
de deschis.

Ni-exagera;—vere—Mustea;—zise—Hiip -5
cd nu-i asa. Chiar daci la Sibiu nu se intimpld mai
nimic, in alte p&r{i se petrec grozavii. Cine garan-
teazd cd noi sintem scutifi ? La noapte, de pilda,
ce te faci dacd te pomenesti cu o banda de huligani
 la usd ? Stii doar cit esti de iubit.

— Stiu. La noapte, {i-am spus ce facem. Vine
acug Vinaru. Si apoi au ei alte griji, mai mari decit
sd batd la uga mea. Dacd le-ar izbuti putschul, ar
fi altceva. Atunci mi-ar veni i mie ceasul si incd
destul de curind...

— Si daci ies totusi invingidtori ? intreba Sandu.

— Esti copil. Pind miine s-a si terminat cu rebe-
liunea. ‘

— M3, da sigur mai esti! Pesemne vorbesti asa
numai ca si ne faci noua curaj, zise Filip. Pe ce
te bizui ?
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— Armata se tine bme. Am informatii. $1 apoi
noi ce pazim ? Cind vine Vinaru...

— Si cind vine, m& rog ? Cred ca nici n-ai vorbit
cu el. Doar am fost impreuna toatd dimineata...

— Afard de citeva minute cit am intrat la Uni-
versitate. Ti-am spus cd am o intilnire. Nu-{i aduci
aminte ?

— Mda. Dar prea te-ai intors repede.

— In orice caz, nu m-ati prins niciodatd cu min-
ciuna. Si acum pot sid vid informez, dintr-un izvor
demn de crezare, ci armata se {ine bine in toatd
fara, cu citeva exceptii fara insemnatate. La Bucu-
resti au fost ciocniri intre soldati ¢i comosi, nu
§t1u exact de ce proportii. Dar armata este sta—
pind pe 51tuat1e

=Hu n-cinete informeazd pe tine. Tot.

— Tine-{i gura, Sandule. Aceasta e situatia. Bur-
- ghezia romineascd nu este dispusd sd lase {ara pe
mina acestor neispraviti. Vrea s-o vindd ea, prin
Antonescu, nazigtilor.

— Lui Hitler ! completa Sandu.

— Richtig! raspunse Mustea. Iar acest lucru
nemtii-l gtiu prea bine. S-au convins cd Horia Sima
nu-i bun de nimic. La ce le trebuie dezordine ?
Prin dictatul de la Viena, din punct de vedere mi-
litar sintem la cheremul Reichswehrului. Burghezia
va face sluj in fata lui Hitler si-i va da tot ce va
cere, inclusiv singele poporului romin. Asadar...

— E clar, zise Filip. Acum, la un pahar de tuicd
fiartd, parcd mi s-a limpezit creerul. Ma cidmaga-
verde, deocamdata ai scipat!
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— Parci nu-mi vine sa cred, biigui conferentia-
rul, uitindu-se cind la unul, cind la altul.

Toti 1l asigurard ca asa este.

— Da, dar dacd vin iardsi la noapte s& ma
cheme ? Z&u ci n-am curaj sd md duc acasd. Ag
prefera sd dorm la unul din voi.

— Si Marcela ta ? intrebd Sandu.

— Da ce-o sd-i facd unei femei ?

— Ce-i faci §i tu noaptea.

— Nu fi porc! Eu nu stiu cum sé-mi pézesc su-
fletul in trup si el vorbeste prostii.

— Ascultd! il sfatui Mustea. Taie firul de la
sonerie, scoate telefonul din furca i fa-te mort in
cort... De altfel nici nu cred ci te vor deranja la
noapte.

. D) .

LA 7

a acasa Uny aiung a U IInia p 1815
unul care md cunoagte, odati-mi face de petre-
canie ! \

— Ai doua solutii : ori vii cu mine si cu Filip pe
lingd cazdrmi §i impar}i soarta noastra, ori te duci
“pe iazul morii pind in dreptul strizii unde locu-

iesti. Apa-i inghetatd, iar daci se sparge gheaia,
iei pufind apa la galosi, asta-i tot. In cartierul tdu

e liniste, asa cd poti dormi fara griji lingd nevasta.
- — Cu sau fard grija, dar si scap teafir. Asta-i
tot ce vreau.

Vinaru nu mai venea cu ordinele de chemare.
Se-nviluia ziua cu noaptea si prinse a se lisa si
putind ceati peste oras. Ici-colo se auzeau im-
puscdturi sau cite-un strigdt indepdrtat. Conferen-
tiarul plecd. Putin dupéd aceea sosi Vinaru. Fiecare
din ei primi ordin de chemare la alt unitate. Aga-
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dar, Mustea, Filip si Sandu furd ,,concentra}i“ pen-
tru noaptea aceea. Fiecare avea cunoscuti printre
ofiteri si soldati. Legionarii strigau de afard : ,,Pre-
dati-vd ! Sinteti ultima unitate care n-a trecut de
partea noastrd !“

Mustea il rugd pe maiorul ce-l salutase zimbind,
sd piriiascd un pic din mitraliere, pe deasupra
surldtorilor. Focul ii potoli pe ,camarazi“ un
timp.

In dup&-amiaza zilei urmitoare, Mustea, Filip si

Sandu (dupd ce li se anulard ordinele de chemare)

impreund cu Vinaru, asistau la evacuarea legio-
narilor din prefectura judefeansi. Armata rominid
patrula pe ulitele orasului. Era un timp frumos cu

soare. Cam rece, dar placut. Maiorul, prietenul lui
Mustea, comanda cu revolverul in mind in fata
prefecturii. Cdmaisile verzi ieseau unul cite unul
pe poarta ca niste ciini cu coada intre picioare.
Soldatii le smulgeau armele din miini si le aruncau
intr-un camion. ,,Repede ! Repede !“ ordona maio-
rul. Leglonarn — unii speriafi, altii umflindu-§i
pieptul, ca sd-si dea curaj — furd urcati in alt ca-
mion, sub pazd militard. Si linigtea se insciunid
iardgi in orag. :

Pe drumul dinspre Alba Iulia cei patru prieteni
viazurd strecurindu-se in grabd, fugind dintr-o
cladire de pe o strada laterald, un popa cu un topor
subsuoard, ascuns sub reverendd, un padurar do-
sind cu greu sub scurti pusca-i de vindtoare in-
doitd in doud, incd un nddrigar ce ar fi fost greu
w4 ghicesti ce invirtea si piste {arani speriafi. Toii
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se uitau in laturi, daci nu-i zdreste cineva si nu
se ia dupd ei.

Vinaru ciuti din ochi vreo patrula de soldati,
dar nu se aritd nici una, inainte de a fi pierit din
vedere grupul fugar. Mustea igi aduse aminte de
ciudatul siu vis: sarpele verde, fird cap.

Spre seard se prezentd la Mustea acasi Lupsa.

"Era legat la cap. Fusese ranit. Legionarii incerca-

serd si pund stdpinire pe gara si sa dirijeze ei mig-
carea. Dar conform instructiunilor primite din
timp, Lupsa organizase un grup de rezisten{i si,
dupd o scurta dar puternicd incdierare, camdgile
‘verzi au fost puse pe fugd din prima zi.

— A trebult sd f{inem sub arest c1t1va functlo-

d
Iari, carcau nu-; a v cpitemoric—ant 3

cdmaga verde. Sa-i fi vazut la Sfll'$lt cum ne rugau-

in genunchi si-i iertam.

— Tu te-ai aratat asa printre ei ¢

— De o siptimini am fost primit din nou si
- muncesc. Ordin de la Bragov. Am ceva §i pentru
“tine. In sfirgit trebuie sd pleci cit mai repede la
sat, ca si faci legdtura cu jaranul acela, cu varul
tdu. Dupd ce te intorci, mergem impreund la Gura
Riului.

— Dar Tangu ¢

~— S-a vindecat. Dar e amarit cd a rdmas fara
picior. Nu-i sigur c8 va primi pensie. Vor si-l
scoatd pe el vinovat de accidentul ,intimplat in
timpul serviciului“, dar nu din cauza serviciului,
cum sund hot#ririle in astfel de cazuri.

Lupsa plecd. Afard era intuneric si frig.
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Atita fusese la Sibiu, doar un ridsunet al nefe-
giuirilor din Bucuresti. Dacd n-ar fi intimpinat o
rezisten{d atit de fermd, rebeliunea fioroasei girzi
de fier a ridposatului Zelea Codreanu, care si din
groapi continua parci prin mina singeroasi a lui
Horia Sima politica toporului, rind pe rind, mii i
mii de oameni nevinovati ar fi fost ucigi in toata

fara, asa cum se intimplase la Bucuresti. Sa fi fost -

unii de buni credin{d, altii bine intentionafi ? Vor- -

ba lui Shakespeare, cu bune intentii pofi pava i
druniut-ta-iad. Tar dinspre Germania batea miros
de 1ad Mal mult hltler1$t11 facusera $1 din Romlma
(1 -l. atama DURC BaRwIs igs " B ’r.
in anii de cind isi facusera aparitia acesti sinigtri
cavaleri ai fascismului! Crimele, ritmul accelerat
in care distrugeau cu bestialitate tot ceea ce le bara
sau li se parea cd le bareazd drumul, au inspdimin-
tat pind §i pe cei mai dispugi a-i justifica, a-i so-
coti necesari. Uciderea cumplitd a lui Madgearu ;
asasinarea lui Iorga, pe care l-au mutilat, i-au
smuls barba si i-au si profanat cadavrul ; spinzu-

rarea evreilor in cirlige la abatorul din Bucuresti

si atitea alte sute si mii de atrocitifi apocaliptice
au stirnit groaza i scirba.

— S-au inecat in singe, spunea Mustea, d1n pa-
cate nu in singele lor propriu, ci in al victimelor
ce le-au facut. Dar pind la urmd balaurul s-a pra-
bugit. Pe noi ne-a atins numai vintul pe care l-a
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stirnit cu coada. S& nu uitdm insd c& din stirvul
balaurului vor mai iegi multe gadini si goange rele.
Si sd nu uitdm pe Antonescu.

— Hai, nu mai tot vorbi in pilde, zicea Sandu
Crai. Mai bine spune ce vrei.

— Deocamdati nu vreau nimic. Numai sd ne
stringem rindurile si s& ne intdrim pozitiile, ca vor
veni timpuri §i mai grele. Asta e tot.

— Aga griiegte marele prooroc Atanasie Mustea !
cintd bisericeste Sandu, pe glasul al optulea. Prea
le prezin{i tu toate ca emanind din propria ta in-
telepciune. Asta s-o faci fata de altii, nu fafa de
mine.

Dar Mustea nu avea chef de discutie. Simfea
nevoia sd analizeze din nou, in ansamblu si de-a-

manuntui, inireaga situatie. Peniru aceasta 11 tre-
buia timp. De fapt, ar fi avut nevoie si plece la
Brasov, s& se informeze la comitet si si primeasca
instrucfiuni. Intepatura lui Crai il atinsese. Dar
~acum trebuia s& plece intii la Porumba. Asa-i co-
municase Lupsa.

Foarte scurt, fara sa se angaJeze in discutie, 1-a
expediat i pe Propertiu Girbavu, barbatul Ioanei,
care dupd vreo trei zile de la rebeliune s-a pre-
zentat intr-o seard la el acasd. Scidpase nearestat gi
‘'se refugiase intr-un orésel din Muntii Apuseni, de-
parte de satul sdu natal §i al lui Mustea.

— Acum numai voi, comunigtii, mai puteti. veni
la putere, zicea el.

= Afl3 ci te ingeli. Deocamdati la putere sin-
tefi tot voi, fascigtii. Apoi eu, cum stii, nu-s comu-

'
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nist. Singuri m-ati calificat drept simpatizant. Cind
vor veni comunistii la putere nu stiu. Deocamdatd
sinteii tot voi...

— Cum ? Nu-s pline inchisorile de ai nostri ?

— Corb la corb nu scoate ochii. Vi iartd el, lon
Antonescu.

— Atanasie, eu am venit sd vorbesc cu tine de la
om la om, iar tu...

— Dragul meu, n-am intentia s te supdr. Dar
orice {i-ag spune acum, n-ar fi decit vorbe arun-
cate in vint. Cum suportd loana situatia ?

Propertiu ofta adinc.

— Bine. Mersi.

Apoi se sculd, isi lud paliria — paltonul nu $1-l
dezbricase — mai repetd o dati ,,bine*, aproape

mecanic, ca raspuns la intrebarea Iui Mustea, §1
iesi cu pasul rar, inchizind usa incet, parci se
temea sd nu facd zgomot.

»Acesta a crezut in viitorul camisilor verzi“ —
zise Mustea pentru sine, uitindu-se pe fereastrd
dupd Properfiu Girbavu, care se amesteci printre
oameni, urcind strada prost luminats, citre res-
taurantul ,,Bulevard®, unde se opri o clipd la in-
trare, apoi porni mai departe si se pierdu prin
intuneric.

»o1 0 sd mai creadd, addugd Mustea, trigind
storul peste fereastri. Incd n-am terminat cu ei.”

A doua zi dimineata il anun{i pe Sandu ci
pleacd si-i vadd pe ai s&i, apoi lud trenul citre
Arad, hotdrit si rdmind vreo zece zile acasd, in
satul de pe Cris, pind va duce la bun sfirsit sar-
cina primita.

185




22

Prieteniile se fac, se stricd, se refac, dar pind la
urmd, cu foarte rare exceptii, toate se destrami
inainte de a veni moartea sd le sigileze, ca pe nigte
ugi, cu pecetea ei ce n-o mai rupe nimeni. Cite-
odata prieteniile le desfacem noi ingine. Adeseori
ni le descheie intr-ascuns cunoscutii, alteori se dez-
articuleazd singure ca niste jucdrii cu cleiul uscat
de timp, cu sirmele mincate de rugind. Curate le
pastreazd citeodati amintirea, §i acestea sint cele
mai frumoase. Dar gi acestea, la o confruntare cu
realitatea originard, trecutd prin furcile caudine
ale anilor, se intimpld si-{i cisuneze adinci dez-
- amagiri, intocmai ca acele mari iubiri din copila-

rie, care se reintilnesc dupa zeci §i zeci de ani.
Dragostea ta regisitd a imbitrinit, s-a vestejit,
todte gingdsiile fetei, ale trupului, ale ochilor, ale
glasului sint roase de timp, tu insuti ai invidijat
atitea despre iubire incit pricepi ci tot farmecul
de pe timpuri, degi era in felul sdu real, era totusi
numai in felul siu real si numai atunci, la acea
virstd si in acele condifii precare si superficiale
de cunoagtere. Chiar si atuncea, dacd ai fi cunoscut
realitatea, vraja s-ar fi risipit intr-o clipa si poate
ai fi plins atunci. Acum, la verificarea tirzie, nici
asta nu mai e cu putintd. Ji incerci sa zimbesti,
gi-{i pare poate rdu cd vechea iubire n-a ramas pe
veci in cutia de fildes incrustatd cu aur si cu
pietre scumpe, a amintirii.

Cele mai neplicute prietenii rupte sint acelea
- de care-ii dai seama cd s-au injghebat pe un temei
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_ subred, ca o casi frumoasd, bine chibzuitd, dar
claditd pe nisip. Pe seligtea acestor prietenii nici
amintirea, nici parerea de rau, nici un alt senti-
ment sau gind bun nu-gi mai face cuibul. Dupi
astfel de prietenii, dirimate uneori dintr-o dats,
alteori pe-ndelete, ramin simtdmintele de sila si
de repulsie, ca printre ruine blestemate cucuviile
si liliecii, iar amintirea le ocoleste cu griji, cu
teama, de departe, si nu mai patrunda induntrul
rdului §i spurcdciunii.

In primii ani ai studentiei, Mustea legase o prie-
tenie foarte strinsa cu un baiat, Toader Becu, cel
de care se indragostise Liliana Rotbaum, §i cu o
fatd, Alice Colchique, o franfuzoaicd crescutd in
Rominia, fiica unui specialist in vinuri, angajat la

Brateni. Amindoi, i baiatul s1 fata, erau poeti si
amindoi erau frumosi, dar profund deosebifi unul
de altul, atit in poezie, cit si la infdtisare. Becu,
originar dintr-un sat céjdrat pe niste indl{imi pra-
pEistioase ale Apusenilor, era inalt si detunat ca o
stincd, iar in gindire §i in poezie abrupt §1 sec,
cercetat de vinturile aspre si mistice ale unui mo-
dernism corcit cu ortodoxismul de parada al fas-
cigtilor romini. El, {aranul, se visa de origine nobil
scipatat. Studiase la Paris, de unde se intorsese -
ca apologet al ,Frantei lui Charles Maurras“ si
doctor in filozofie, adept al lui Soeren Kirkega-
ard, adicd ,nici cal, nici m&gar®. Se imprietenise
cu Mustea pe vremea cind mai p#strase ceva din
puritatea bradului crescut lingd o prapastie, in
care putea si-l1 privileascd oricind furtuna. In
orice caz asa si-l inchipuia Mustea, céci pe atunci
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in glasul lui Becu rdsunau revendicarile sociale
ale marilor luptatori din istoria Ardealului — Ho-
ria, Crisan, Closca, lancu. Aceasti plamadi isto-
ricd a rascoalei, cu care copiii ardeleni cresteau
acasd la focul vetrii, I-a si apropiat pe Mustea de
Becu. In figura-i uscatd, mincatd de o suferinid
ce era parca a trecutelor generafii cdzute pentru
dreptate, Becu avea ceva de vizionar. Ochii lui
priveau parcd departe, dincolo de prezent. O
agitafie interioard, o grabd de a ajunge undeva
sus, cit mai repede, pe calea nemuljumirii expri-
mate fitis, a revoltei nestdpinite, a indraznelii
nebune, il ficea pe Becu atrdgdtor pentru cei
ce vedeau in el pe ,revolutionarul® inndscut. Ce se
ascundea sub aceastd strigdtoare haini de ,revo-

—Tufionar“ nu stia nimeni, nici macar prietenul sau
Mustea, care pe atunci nu cunoscuse incd revolu-
tionari adevarati.

Alice Colchique, frantuzoalca, era in alt fel in-
teresantd. Inaltd, neobisnuit de inaltd, cu un par
de leoaicd impriagtiat pe umeri, un par rogcat si cu
o puternicd strilucire metalicd, cu figura ei fing,
ciareia nasul prelung ii diddea o distinctie rara, iar
buzele cirnoase o deosebitd senzualitate, cu ochii
ei ciudati, in care verdele se amesteca cu dungi
galbene radiale, cu sinii ei abia schifati, cu miinile
ei mari, puternice, cu degete lungi, miini neobis-
nuit de frumoase, femeia parci avea ceva nepa-
mintesc in ea, ceva de amazoand ori de zei{d pa-
gind. Desi indiferentd la dragoste, (ca §i Becu de
altfel, care detesta femeia, vézind in ea doar un
»animal de procreafie®) prin cochetiria ei, era i

v
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mai atrigitoare. ,,La mine, acolo unde trebuie —
zicea ea — totul este bine inchis cu beton armat.”
Mai tirziu insd, un pianist mediocru, cu care
obisnuia sd se laude ci danseazi in pielea goala,
a dovedit ci lucrurile nu stiteau chiar asa. ,Eu,
nu altul, am cucerit linia Maginot a franfuzoaicei®
— spunea el cinic la befie mai tirziu, dupd ce hi-
tlerigtii patrunsesera in Franta. Prin originea ei si
prin situatia tatilui, administrator al unor vii de- i
ale Britenilor, frantuzoaica era destinatd unei viefi
confortabile in ,lumea bun&“. Avea si o cultura
destul de serioasd, mai ales in domeniul muzicii §i
al literaturii, cdci pentru educatia ei nu se crufa- —
serd banii. Totusi, de micd se compldcuse printre
argati si in lumea t{dranilor. Era nebunda dupa

A l ] i ~ . ~ ] . . v w B '
adesea lipsit de gort, desi prin exuberanta poeziei
ce-o scria pe atunci, prin absenfa sobrietatii, prin
barocul ei, prin revdrsarea nestdvilita de senti-
mente panteistice, ea mergea pe cu totul altd cale
decit autorii Miorifei, sau ai Mesgterului Manole,
detindtori ai unei infelepciuni milenare, in care
omul isi definegte locul in natura, i ai unei arte
poetice severe, pline de strivechi rafinament.
Totusi, pe Mustea il atrigea dragostea de viajd din
versurile fetii, expresie a insdsi fapturii ei invoalte.
Fata a plecat la studii in Italia, de unde s-a intors
fard si fi dat vreun examen, dar ameiitd de Re-
nagtere si mai ales de strdlucitorul peisaj cu di-
mensiuni istorice al sudului peninsulei, in care ea
giisea foarte la locul su aroganfa fascismului lui
Mussolini.
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Inainte insd de a fi plecat la studii, cei trei, desi
urmau facultd{i deosebite, ajunsesera atit de prie-
teni, incit erau mereu impreund, iar atunci cind
unul lipsea, studentii se intrebau ce-o fi cu el. Isi
impartdseau gindurile in lungi convorbiri peripa-
tetice afard de oras, departe, pe malul Somesului,
pind dincolo de Taietura Turcului. Seara luau cina
tustrei intr-un mic restaurant de pe calea Motilor.
'Numai Mustea lipsea uneori din cauza incurcdtu-
rilor sale de ,dragoste”, fiind de alifel singurul
dintre ei supus acestei patimi. Isi imprumutaun si
isi recomandau c&rii si visau o ,revolutie sociald®,
pe care probabil fiecare si-o inchipuia altfel, dar
deocamdati tustrei doreau risturnarea orinduirii
stupide, mucegdite a lumii burgheze.

ign {(x11 l. .- ' o III DT "ll
in gind gi-n fapts, sd-si faci un plan comun de
acfiuni mari in via{d, sd inceapd ,revolutia“ lor
prin idei noi in domeniul literaturii, stiintei si
filozofiei. Si, ca in basme, drept semn al infratirii
pe veci s-au imbrafisat §i s-au sdrutat.

Scena s-a petrecut in odaia lui Mustea, singurul
care locuia in oras; ceilal{i doi, fiind bursieri,
locuiau la cdmin. Becu a plecat apoi, céci avea ,,0
intilnire literard®, zicea el, cu doi biieti foarte dra-
guti, un fiu de profesor universitar §i un student
sas, un conte, pe cit se spunea.

Ramasi singuri, Mustea a mai sirutat-o o data
pe Alice pind a inceput sd simtd cd se uitd sagiu.
Ea s-a smucit energic si i-a spus, fard si se scoale
de linga el de pe divan:
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'— Trigezi! Nu séruji ca un frate. Altd datd sa
- gtii ci m& supir si te spun fratelui Toader.

Un fapt supirdtor, petrecut chiar in aceeasi-
seard a adus o umbra trecatoare peste acest trio
al amicitiei. Supirdtor pentru Alice §i Mustea, nu
si pentru Toader care nu bdnui nimic. Cei doi afla-
serd ca prietenul lor ,,iubeste” si se iubise chiar in
noaptea aceea cu biieti. Contele, care il dispretuia
totusi pe Toader, ii destdinuise lui Alice secretul,
comentind : ,,Un {drénoi snob. Ce stie mocanul
la ce-i bun gofranul ? O face aga, farad sa-i placa,
fird s-o guste intr-adevar. A aflat el cd asa se pe-

trec lucrurile in cercul poetului nostru german -

Stefan Georg. Crede, snobul, c& pe aceasta cale o
sd capete si talent.”

Alice, consternati, s-a sfituit-cu Mustea:

— S spunem fratelui Toader ci stim tot ? Sau _
il lisim si moard prost ?

— Sa-1 lasam. '

— Dar c& m-ai sdrutat sia-i spunem ? Nu de alta,
dar si vedem cum reacfioneaza.

— Alice, s8 nu mai vorbim niciodata despre- asta.

— Va s& zicd nu mai vrei ? Bine ! Am inteles.

Dar Mustea nu i-a mai rdspuns.

Prietenia lor in trei a mai continuat, insad nu,
peste mult numai prin corespondents, cici la sfir-
situl aceluiagi an au plecat unul in Germania,
altul in Franta, iar ea din nou in Italia.

Peste citva timp, cind s-au intors, la intervale
diferite; cei trei prieteni au trebuit s& constate ca
in stridindtate fiecare dintre ei fusese parcé impreg-
nat cu o substanii care il ficea impenetrabil pentru
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ceilal{i doi. Oricit se striduiau, nu izbuteau s& se
infeleagd. Fapt e cd pierduserd ceea ce-i legase pe.
vremuri si cistigaserd ceea ce-i despirtea acum. Ji
desparfeau conceptiile, convingerile marturisite la
inceput vag, apoi deschis. Primul care s-a desprins
din trio a fost Mustea. Ceilalii doi se apropiasera
parcd, dar numai pentru pufind vreme, cici Alice
nu se impaca deloc cu fluctuatiile politice ale lui
Becu, desi la drept vorbind, nu f8cea decit sa alu-
nece la dreapta, din ce in ce mai la dreapta.

— Daci-i de dreapta, apoi sd fie intr-adevar de
dreapta — zicea Alice. Ori ,,Totul pentru t{ard®,
ori nimic. Dar ce va sd zic8 L.AN.C.-er.
L.A.N.C.-erii sint o fictiune, mii frate Mustea ! Ca

dovadi, am sd-{i povestesc o intimplare la care am

anisial I TU.

Si Alice 1i povesti cum la o defilare, organizata
la Cluj de poetul Goga, si de fiul antisemitului
A. C. Cuza, pentru a-gi trece fortele in revista, il
viazuse cu ochii ei pe fratele Toader trecind cu
mina ridicatd prin fafa tribunei in fruntea unui
detasament de c&misi albastre si apoi luind-o la
fugd prin spatele tribunei, ca si iasd din nou de
cealaltd parte si sd se pund iar in fruntea altui de-
tagament. Manevra asta a ficut-o de vreo zece ori.

— Eu cred — zicea Alice, facind haz — c& si

~ detagsamentele se intorceau prin spatele tribunei
i defilau din nou, asa ca la operi, in ,,Aida”.

Totugi, despirtirea lui Mustea de Alice a fost
mai rapidd si definitivd decit de Becu. Dupd 6
septembrie 1940, cind odatd cu abdicarea regelui
se instaurase regimul fascist in Rominia, Mustea a
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intilnit-o la Bucuresti, pe Calea Victoriei, in cEmasd
verde. Dacd Alice l-ar fi vizut mai de departe,
poate ci l-ar fi evitat. Dar s-au trezit fa{ in fa{i
§i s-au uitat surpringi unul la altul, ea vadit stin-
jenita.

— Esti mai cuceritoare ca oricind, Alice! i-a
spus el batjocoritor. Pesemne de cind porti cama§a
asta grozava.

— E frumoass, nu-i asa ? Imi place ci o apre-
ciezi. Dacd esti cuminte, ifi déruiesc i tie una de
ziua Sfintilor Arhangheli.

— E§t1 foarte amabild, dar mi-e ci se demo-
deazd pind atunci.

— Da de unde ! Pin# atunci mi-e team‘ai sEi nu
primesti tu altfel de cimasd, una de aia

adaptatd la gratii. Tot esti tu biolog si probabll te
inchini lui Lamarck.

— In orice caz, iti muljumesc pentru intentie.
Mi bucur c8 nu-ii uifi prietenii. Dar si stii ci eu
sint cu tata Darwin.

— Aha! Lupta pentru existentd. Inteleg. Lup-
tati, luptati, ci cine stie cit mai existati!

— Aceasta chiar cd nu se stie, ,,camaradi” Ahce
Dar afld cd voud, oricum, vd supraviefuim.

— Imi place ci esti optimist.

— Nu. Sint numai lucid. <

— Hai, nu mai face pe prostu, ci mi enervezi.

— $i cui ma pirésti ? Lui Horia Sima ?

— Nu te pirdsc nim&nui. Da-nn pace ! Bund
ziua.

Si i-a intors spatele. Mustea s-a uitat dupi ea
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cum coboara pe strada Cimpineanu, apoi el insusi
a luat-o spre ,,Café de la Paix“. De atunci nici
n-a mai vazut-o, a auzit numai ci venise o dati la
Sibin saé-gi ia rdmas bun de la Toader, céci pleca
intr-o misiune culturald in Italia.

Cu Toader, insi, Mustea a mentinut relaiiile,
desi erau pe pozitii politice diametral opuse. Iar
aceste relafii aveau si se complice dm ce in ce,
pind la ruptura finala.

La demonstratia de protest de la Cluj impotriva
cedarii Transilvaniei, Toader se virise in primele
rinduri, incd de dimineajd si atita strigase, pind
rigusise. Era de o intransigenid si de un nationa-
lism de-ai fi zis cd acolo moare, pe pietrele Cluju-

dupa ce -¥3 pimicit _bineinteles armata

Horthy ! Dar a doua zi si-a incircat frumos avutul
in doud camioane militare gi, impreuna cu nevasta,
cici se cisidtorise intre timp, a pornit i el spre
Sibiu, unde a primit o catedri de filozofie la facul-
tatea de teologie. Acolo a incercat si patrunda in
rindurile cimaisilor verzi, dar fara succes. ,,N-avem -
nevoie de canalii cuziste® — i-au rdspuns legiona-
rii §i citva timp omul s-a {inut in rezerva. Dar,
dupi rebeliune, socotind c& i-a sosit ceasul, a ple-
cat la Bucuresti, de unde s-a intors cu misiunea de
a scoate un ziar guvernamental, subventionat de
Antonescu. Cum primise insdrcinarea de a stringe
cele mai capabile elemente in jurul acestei publi-
"catii, gi-a amintit intre al{ii de Mustea, cu care
restabilise relatiile la Cluj in zilele de restriste,
dupd dictatul de la Viena. Cinid se duse sd-l caute
acasda, Mustea tocmai plecase la {ari.
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A fost o curatd intimplare ci in forfota din gara
Porumba, Mustea a dat chiar peste virul siu Si-
mion Carandan, din satul vecin, Rogia, agezat mai
sus pe Crig.

— Noroc, vere Tidnase! Ce bucurie! Bine-mi
pare ca ai venit, si am §i eu cu cine schimba o
vorba. Da ce ? Te-ai ficut pescar ? se mird el, cici
Mustea ducea pe umir o legdturd grea, bine inva-
luitd intr-o foaie de cort, din care ieseau la un
capat nigte undife de trestie.

— Pescar de oameni, vere, cum ar, zice neamu-
rile noastre de baptisti de prin locurile acestea.

=—Nunmaizi +C# doara nu té-ai dat cu cei ce
cautd mintuirea pe ceea lume ?! Add undiele la
mine §i s mergem la cdrufd, cd am adus niste
domni la gard. Mai cistig si eu un ban.

Mustea se bucura si el de aceastdi neagteptatd
intilnire. Dupd ce se agezard in caruia, pe capra
de piele, zise :

—_ $tu ce, vere Simioane ¢ Nu md du de-a drep-
tul acasd. Hai pind la tine, la Rosia, si mai stim
de vorbd numai noi doi, apoi ne intoarcem, ci ai
mei tot nu ma agteaptd. Nu le-am scris ¢i vin.

— Cad bine zici, vere. Luim apoi de la mine si o
damigeand de vin si o roatd de cag, o halcd de
slinina, cd ai tdi — nu te minia pe mine — nu stiu
ce fac, da-s séiraci ca vinerea dinaintea Pastilor.
Nia Hitler! Nia Sima! Di! strig8 Simion si pocni
biciul deasupra cailor, in aer.
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— Da frumos ti-ai botezat caii !

— Frumos, batir ci nu li se cade aga batjocura,
ci tare-s de treabd. Dar ce sd faci? Isi descarcad
omul necazul pe cine poate.

Simion Carandan era vir primar cu tatdl lui
Atanasie Mustea, dupi Sali, sora bétrinului Cozma
Mustea, bunicul lui Atanasie. Mama lui Simion
murise tinidrd, dintr-o nastere. Atanasie nu-l apu-
case pe mogul Cozma. Stia doar de la tatal siu ca-i
spunea mereu : ,Maxime, Maxime, nu te duce pe
ulitd, cd mergi cu un nume si vii cu doud !“ vorbe
pe care le repeta si Maxim, fiului siu Tanase, dar
in zadar, ci acesta toati ziua umbla ,in vandra®.
Simion, mai tindr decit viru-siu Maxim, era doar

_cu_vreo zece ani mai in virsti decit Tanase. Pe

biiat Simion il cunoscuse abia dupd anul 1919,
cind se intorsese din Rusia, unde fusese prizonier
de rizboi de la virsta de noudsprezece ani. Acolo,
dup#d Revolutia din Octombrie, intrase in Garda
Rosgie impreuna cu alfi soldafi romini din Austro-
Ungaria. La intoarcere stia bine rusegte, avea in
ranitd poeziile lui Lermontov si pastra in suflet
scinteia revolutiei. Dupd 1919, cind se dezlantui-
serd persecufiile impotriva comunistilor, Simion,
care fusese batut ingrozitor de jandarmi, degi nu
luptase in rindurile garzii rogii maghiare, a facut
ce-a facut si a’fugit in America, la niste rude din
Cleveland, plecate mai de mult. De acolo, dupa
patru ani de munca in fabricd, s-a intors cu o urd
infocatd impotriva capitaligtilor §i cu un singur
cigtig : cunoagterea limbii engleze. Dupd intoar-
cerea din America s-a imprietenit cu varul siu Ti-
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nase, pe atunci elev de liceu, care isi petrecea
vacantele de varda acasi in sat. Duminicile se in-
tilneau regulat, cici Mustea era de acum un om
in toatd firea, sau cel pujin asa se socotea el. .
Intrase tocmai in clasa a saptea si citea mult, mai
ales cirti franfuzesti, Baudelaire, Renan §i tot ce-i
cidea in mina. Duminica pleca pe jos la Rosia, iar
de acolo se ducea cu Simion in padurea Magurii,
unde stiteau de la rasaritul soarelui pini la rasa-
ritul stelelor si vorbeau cite-n lund, despre lume,
despre flori, despre revolutia din Rusia, despre om
si Dumnezeu. Cind veneau acasi, nevasta lui Si-
mion {i primea cu océri, supdratd cd barbatul ei o
lasase sa ingrijeascd singura de vite, dar ping la
urma tot le dddea de cind, nigte rosii, nigte ardei

A

gl‘a$i riza -de—oadle,—siapna—aramata S0 cana
mare de vin galben ca mierea de stup.

— Tu, vere, si mi-nveti franfuzeste si eu te-oi
invata englezegte si, daca vrei, ruseste, cd nu stricd
in viaja omului.

— Di-i gi lui din prostia ta, zicea cdtre Simion
nevasta-sa, cd n-o mai poti cira singur citd ai.

— Ce stii tu, Savetd ? raspundea rizind Simion.
Oala si Sfinta Scripturi, atit ! '

— Mai bine l-ai invd{a si pe pruncul acesta
ceva din cele sfinte, ca la gcoald scoate din ei niste
pagini, care nu mai cred in bunul Dumnezeu.
zice ca omul s-a facut din moima ! Drept e Tanase,
cd aga va invafa ?

— Asta cam asa-i! 7

— Spusu-{i-am eu, Simioane ? In-loc si-i invefe
cd ‘moima. se face din oameni prosti, care nu sé
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gindesc la Dumnezeu! Asa ca tine bun#oari,-
Simioane !

Simion ridea. Mustea se uita la ei bine dispus,
mai ales dupa ce bea un pahar, doud, de vin.
Amindoi sotii aveau parul rosu, iar ea era pistruie
ca un ou de pirchi{i. De altfel toate neamurile lui
Mustea erau rogcate sau bilane, iar sotia lui Simion
era tot o verisoara de-a lor. Numai Mustestii, si
anume de la batrinul Maxim, se alesesera mai ne-
gri. Binuiala cidea pe bunica lui Tanase, baba
Hani, o ,,grecoi{a“, adicd negutidtoare de marun-
{isuri, panglici, nasturi, ace, ibrigine, dantele, care
umbla pe la tirgurile de {ard. Baba Hani venise
inci de mult din Macedonia si umbla toatid sdpta-
mina de la tirg la tirg, iarna-vara. Ca s prinda

s aasaaramu 4 rag e i'-'ii;u‘: $av
rachiu din ,,paldscuta“, pe care niciodata n-o uita
goald in buzunarul de la sumna. ,,Cine stie cu cine
s-0 pacdtuit batrina Hani, zicea unul-altul din
»ciledi, adicd din familie, dind a intelege ca-i
vorba de Maxim, care fa{d de frafii i surorile lui
badlani, rogcati si pistruiati, se alesese negru ca un
corturar. Pe el se ,,izbisera“ apoi tofi urmasii. Cei
doi feciori ai sii, Tdnase si Stefan, gi Mih&iuf chiar,
copilul lui Stefan, toti erau smolifi.

In fata lui Mos Cozma nimeni nu indriznea si
spuni cd bitrina Hani ,,s-0 pacatuit pe la tirguri®,
ca el era un om aspru, cu frica lui Dumnezeu si
epitrop la biserici. In dimineafa Pagstilor i5i aduna
toti fiii, fiicele cu to{i nepotii, ca la vreo treizeci
de birbati; femei si copii, si, inainte de a pleca
la sfinta ,ldturgie”, le citea el, cu ochelarii pe nas,
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slovenind greu, evanghelia de la Ioan, de pe un
- manuscris vechi, care stitea sul sus pe grindad si
se lua de acolo numai o dati pe an, la acea zi
mare. Toate acestea le stia gi Simion. Vdzuse chiar
sulul — era de pergamént — dar degeaba l-au
cautat si el si Tanase prin pod, dupd grinzi, céici
n-au gasit decit niste ceasloave mincate de soareci,
o Alexandrie §i baltagul cu care bitrinul Novac
Mustea, fratele mai mare al lui Cozma, luase parte
- la réscoala din 48. Cel pufin aga se spunea. Arma
era destul de ruginitd i nu se stia dacd ceea
ce se vedea pe buza ei erau urme de singe sau
numai pete de rugind. ,,Asa ceva nu se mai cu-
noaste dupa atita sild de vreme“ — zicea Simion.
Pe Simion il prefuia Mustea §i pentru ci acesta
(1€SET) P1Gtd -::3‘ Eac ETa T O [J ]
talente. .Apoi, era un minunat gospodar, harnic si
tare priceput. Din cele sase hectare ce le avea,
scotea cel mai frumos griu si cucuruz in tot judeful
Aradului, si cel mai mult la hectar. Cregtea nigte
vite, o mindrete, si lua regulat premii la expozitii
cu taurii, cu vierii, cu arm#sarii crescuii de el. In
cultivarea legumelor, a verdeturilor de tot felul,
mai ales a cartofilor gi a rogiilor era neintrecut.
Iar poamele sale erau ciutate de negustori si cum-
parate in fiecare an inainte de recoltd. Dintr-un
petec de vie, in care nu erau ingadduifi decit stru-
guri de soi, scotea un vin ce ar fi fdcut cinste celei
mai rafinate mese. Simion insi nu era citugi de
putin falos de ceea ce facea.
— Toate acestea, mii vere, nu inseamna aproape
nimic, afit cit ele riamin incercéri ale unui om.
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Cind revolutia va inldtura nedreptatea din socie-
.tate si gtiinfa va inlocui prostia din capul cameni-
lor, atunci da, atunci tot ceea ce_fac oamenii in-
-vdtati — nu eu, cd eu nu-s decit un prost ca tofi
prostii — atunci, zic, ceea ce fac oamenii invatati
va putea aduce fericirea pe pamint. Dar pind
atunci mai va. Trebuie, vere, si vini intii revo-
lutia asa cum a facut-o Lenin in Rusia.

»Aga cum a ficut-o Lenin in Rusia® — spunea
Simion numai in soaptd, chiar atunci cind era sin-
gur cu Tanase. Ciaci, dupd ce venise din America,
mai fusese de vreo dou& ori inchis.

Mustea nu-l mai vizuse de o gramada de ani si
nu mai gtia dacd virul sdu isi pastrase nestréd-

mutate convingerile revolutionare, aflase doar cd
e

. Y

nepotul unui doctor din Rogia. Atit i se. comuni-
case si de citre Lupsa. Pe timpul cind se intilnea
in vacanjd cu Simion, Mustea nu era incd nici pe
“departe membru de partid, iar ideile sale rataceau
‘ca o apd fard matcd pe ses. Simion nu incercase
sd-1 atragd in miscare. Acum T&nase se ducea la
el cu niddejdea ci il va gisi neschimbat. Si nu se
ingelase. Dupi ce deshimari caii — pe Hitler si
pe Sima — dupd ce se imbréfisd cu nevasta lui
Simion, care imbdtrinise mult de cind n-o vazuse,
Ténase zise : '

— Vere, n-ai un loc mai ferit, unde sd pun eu
deocamdatd unditele mele ? (Anunjase inca pe
Petre Gébor, la Brasov, ci va duce armele la Rogia
si- acesta fusese de acord.)

200




— Cum s& nu ? zise Simion, luindu-i sulul din
brate. Apoi adiugé : md, da grele mai s1nt sculele
astea a tale de pescuit !

— Aga-s ele. Numai si le gdsesti un loc bun.

Intr-un sopron dosit, plin de sdpi, greble, lopeti
‘si tirndcoape, Tanase desfacu foaia de cort i iegird
la iveald carabina de cavalerie si pugca ruseasca
invelite in hirtie.

Simion se uitd in ochii varului sdu.

— Ce sé fac eu cu pipele astea ?

— Poate-}i vine si {ie sd fumezi intr-o zi.

— C& bine zici. Dar s& stii cd eu de mult nu mai
fumez. Va si zicd aga pescar imi esti ¢ $i eu care
credeam c& umbli cu undita pe vale !

— Nu tl-am spus ca-s pescar de oameni ? Sl, zi,

— Cu undlte de—astea ? Numai leglonam... Asa
n-am fumat niciodat3. Altfel de treburi faceam.
Dar au arestat pe unul...

— Stiu. Sint pescar de oameni. Astea-mi tre-
buie pentru necameni, pipele astea. $i nu acum.
Mai tirziu poate.

— Zi, ati pierdut mul{i oameni ?

— Ne-a cam stricat mreaja, vere, §i s-au cam
risipit ! Ajunga-l dreptatea lui Solomon, aga cum-
ne-a facut-o el noua.

— Pe cine, ma vere ?

— Da pe calul #sta al téu, de-i zici nu stiu cum !

— Pe Hitler adica. Ingeleg, vere, injeleg. $i vi-a
rupt ochiurile ?

— Rupt. 'Acuma umbldm s& facem ochiurile la
loc. Partea noastrd numai. Céci incolo este cine.
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Unii la 'inchisoare,_ altii pe-afara... Qameni de ni-
.dejde...

— Stii, vere, cd 51 eu mé pricep o leaca la pescult
si la dres nivoade si mreje ? Imi pare rdu cid m-am
rupt aici de ceilal{fi pescari §i am ridmas singur...

— De asta am si venit, s ne dai 0 mina de
ajutor. S& innoddm firul rupt. M-au trimis...

— Dém tot ce putem, vere. Pipele lasi-le aici, c&
la noapte le fac eu culcus, si se hodineasca pind ce
le-o veni vremea, dacd le-o veni. $i spui, vere, cd
te-au trimis ? Asta-i tare bine.

- — M-au trimis. $i acuma hai la ai mei, mii Si-
mioane. ,
— Stai numai s& -au damigeana aceea din
ciimard §i ce mai spusei. Hai cu mine. C1t stal pe

la_nei?

oI

— Nu mult. Citeva zile. De aici plec la Timi-
soara, apoi la Sibiu. Doud-trei zile stau.

'~ — Si atita-i mai bine decit nimic. Dar i mai
bine-i ci ai venit cu treabd. De cind tot agtept...
~ Mustea intrd in cdmard dupd Simion, care
fnainta prin semi-intunericul incidperii luminin-
du-si drumul cu o lamp& de petrol. Umblau putin
aplecati, cdci din grinzi spinzurau $unci, bucati

- mari de sldnind, cirnati si costife afumate.

— Citi porci ai tiiat, vere ?

— Sase. Carnea o vind, ca doara n-am, s-o minc
singur.

In cidmard, pe lingd zid, erau ghioburi cu un-
soare de porc, sticle cu ulei de bostan, lizi cu prune
si poame uscate, iar pe perefi atirnau burefi in-
girafi pe sfori, cununi de ceapd si de usturoi, pegte

202 .




sdrat gi tocmai in fund, intingi pe ata, citeva rin-
duri de strugurl. Butoalefe cu murdturi si cu varzd
erau tot acolo, iar mai departe, citeva lizi cu fa-
sole. Simion deschise o usd care dddea in pivmifd.

— Vinul trebuie tinut departe de muréturi, cd
se imbolnaveste, zise Slmlon. Capdtd miros de
moare. ,

Pivnifa era micd, dar ticdritd de bufi si de bu-
toiage, unele cu vin, altele cu rachiu sau {uicd. Si-
mion lui doud damigene, una de vin, mai mare,
alta mai mica de fuicd. Din cimard mai msfaca o
bucati de slinind $1 nigte costite. '

— Stai'sd iau si nigte cirnati, zise, ci nu strici.
Ce, numai’ popii sd se unga pe barbi tot anul cu
slanind ? :

nird cu caruta pe drumul dezghetat peste zi, dar -
care incepuse si se indspreascd iardsi spre seard.
Pe margini, de amindoud parjile drumului, se in-
sirau duzi bitrini, pe care Mustea ii cunostea atit
de bine din copilirie, de pe vremea cind venea eu
alti copii siraci si stringd de aici frunzi pentru
viermii de md#tase. Drumul mergea de-a lungul
Crisului. ,,Adicd drumul std pe loc, numai Crisul
merge, merge mereu” — isi' zise Mustea, amintin-
du-si o cugetare a lui Pascal, care definea riul ca
un drum umblitor. ,Std drumul, numai apa
merge ; da, cum merge apa, merge si omul. Dar
apa, dacd ar avea cunogtin{d de sine, ar sti poaté
unde merge; cei mai mul{i oameni, insa, micar
cd au congtiin{d, habar n-au unde or si ajungd |’
continud sa se gindeascad Mustea, uitindu-se la va-
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lurile grablte, de un rosu metalic ale nulul um-
flat pind sus intre {irmuri.

— Daci se mai incilzeste pufin, azi-miine se
varsd apele, zise Simion. Si totul are s& fie ochi
de apd pe aici. Ai si crezi cad totul se-nvirte, in-
volburat, pe loc; cid apele si-au riticit drumul.
Apa insd curge, se frimintd, isi cautd cale §i pina
la urmi iese la lirgimint. Aga-i §i fdranimea
noastrdi, creste, creste, dar o sugruma tdrmurile :
adicd domnii, bincile, dirile, fascismul. Dar de
muncitori ce s& mai vorbese ? Ei o duc si mai rau,
siracii. Ei, dacid ar veni revolutia proletard, aga
cumn am vizut-o eu in Rusia, cam ar mai inflori
viata noastrd, a jdranilor! Nu dintr-o data si nu
prea usor, ci nu se lumineazi omul la cap cit ai
bate din palme. Dar si cind s-o lumina si o vedea
cine-i vrea binele si cine-i vrea riul, se adung la-
olaltd cu alti necijiti ca el si pornesc cu totii sa-si
croiascié o matca noui.

— Ia te uitd la ce te gindesti, Simioane ! Eu cre-
deam c& te uifi numai asa la apa.

— Mi uit eu la apd, dar gindurile imi umbla.
Stau si cuget, vezi ci in Rusia de un pitrar de
veac s-au luminat milioane de oameni i azi toata
‘lumea isi indreaptd ochii intr-acolo! Ei au con-
stiin{d. Dar ce gtiu {iranii nogtri despre aga ceva ?
Nimic. Nici micar cuvintul congtiin{d nu l-au an-
zit. Unii muncitori gtiu ce inseamnd, dar nu tofi.
Intelectualii il folosec des, dar citi dintre ei ii -cu-
nosc cu adeviarat infelesul ? Si batér ca mare putere
sti in €l! Comunistii stiu bine acest lucru, pacat
ci atifia dintre ei zac in inchisori. Dar n-o fi tot-
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deauna agsa. Odatd va veni si aceastd congtiin{d
si va da un rost migcdrii apelor, care acuma numai
se umfla, se umfla, se tot umfla, si-s tulburi si in-
volburate. Stii cum imi inchipui eu ci se va in-
timpla, vere ¢ Odatd, cind pe aici va fi ochi de
apd si valuri tulburi si virtecusuri si dilbini, nu-
mai ce-o sa auzim intr-o noapte péasirile venind
din {ara soarelui, gruele cintind, cocostircii, gistele
silbatice, rindunelele si gata! Toti vom sti atunci
ca incepe primdvara gi tof{i ne-om infiora §i ne-o
veni sid chiuim de bucurie si ne-om gindi la uneltele
noastre, la plug, la sapd, la coasd si la tarinile ce
s-or intinde cit vezi cu ochii pe pdmintul acesta al
nostru...

] d 4 2 H10H ear v PEa O 106
prooroc si ficea semne neinjelese cu biciul prin
aer, parcd ar fi discutat cu nigte fiinfe de undeva
departe, care incd nu se vedeau, dar trebuiau ne-
aparat si se arate din clipd in clipd. Ascultindu-l,
Mustea se gindi : ,,Ce minunat erou pentru o carte
ar fi acest Simion !“ Dar se rdzgindi numai decit: .
As! Ar fi cu totul neverosimil un astfel de erou,
mai cu seamd dacd ai si spune cd e {iaran! Nu
te-ar crede nici dracul! Dupd aceea Mustea isi .
aduse aminte ce ginduri ii veniserd lui, privind
aceeagi apd : ,Dacid apa ar avea cunostin{a de
sine...“ si se sim}i cu mult mai prejos decit Simion.
— Maii Simioane, zise apoi, tu ar trebui si fii
asa ceva ca un poet! Un mare creator, un om care
duce masele dupi el. :
— Si gtil c8 nu mi-ar p#rea rdu. Numai ci
acuma prin partile noastre e vremea nelegiuiiilor,
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a slugilor lui Hitler si Mussolini. Dar trece ea si
vremea lor. Nia! Hitler, minca-te-ar ciorile, zise
Simion si arse calul cu biciul peste spinare.
Amurgea cind ajunserd in Porumba. Trecura pe
lingd jandarmerie, o casd cu etaj, zidita din graj-
dul grofului. Li#sard in urmd podul .de peste
girld, de peste Tinoasa, cum i se spunea; apoi in
stinga, biserica romano-catolici impresuratd de
castani ; in dreapta, ceva mai departe, biserica
reformatd a calvinilor, acoperitd cu sindrila nadpa-
dita de muschi. ,,Indatd ajungem in dreptul bise-
ricii rominesti, iar dupi ce vom trece de sinagoga,
cotim la stinga spre primdrie §i am si ajuns sub
‘deal, acasd la noi“ — isi zise Mustea, completind
perceplia vizuald cu imaginea pe care i-o in-

tipdrisera in minte anii copilariei.

~Cind oprira in poartd, bairinul Hector incepu
sd latre, dar numai de vreo doua ori, caci se con-
vinse indatd c& are de-a face cu prieteni, iar cei
din casi iesird cu lampa, si putin lipsi ca tatél lui
Mustea si n-o scape, auzind vocea feciorului sdu.
Curind aflari si vecinii vestea. Mustea n-apuca
nici sd-si dezbrace paltonul, cd se si umplu casa
de oaspeti; si apoi {ine-te la intrebdri din zece
parti deodati! Daci-i drept cd la Bucuresti tot
legionarii-s la putere ? Dacd ard ungurii satele din
Ardeal ? Dacd Hitler face pace cu ,englezul” si
incepe ,bataia“ cu ,rusu”?

- ~— L#sati pruncu s& mince, cd-l mai gasifi si
miine ! Vezi-t-i4i cum te-nireabd ? Te gindegti
ci cine stie ce profesori de cei mari sint ei! zicea
bitrina Solomie, mama lui Mustea, in timp ce
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punea pe masa costifa, care incepu sa le g1d1le tu-
turora narile. :

— Noroc cd a venit Simion cu frate-meu, zise
Stefan, fratele lui Tanase, cd alt cum noi anul
acesta nici la Criciun n-am mirosit coaste afu-
mate !

Batrinul Maxim se rosi pind-n virful ureclulor
de vorba proasta a fiului siu. '

— S4 fii sdrac nu-i rusine, dragul mamii, il do-
jeni batrina. Numai si fii bldstimat e rusine.

— la mai tdcefi, oameni buni, zise Simion, si
hai spuneti-mi dac#-i destul de tare richia asta de
cirege !

Oamenii buni se supuserd indati si-si trecura
pe nnd unul alinia damuzaaw

Mustea se ospdti impéaridteste, dar nimic nu-i
placu atit de mult ca curechiul, peste care turnd
din greu ulei proaspit de bostan.

— Am facut oloiul mai devreme anul acesta, ci
nu mai aveam plc de unsoare in casi — il limuri
mama sa.

. Noaptea se visd in cdrutd impreund cu Simion,
gonind peste un cimp. La cidrutid era inhdmat insd
numai un cal, iar Simion.striga intr-una la el:
Hi-ha! si-1 bitea cu codirigtea biciului. Calul era
- tot numai spuma si singe, iar el, Mustea, il indemna
pe Simion : ,,Dd ! Mai di !“ si nu-i era deloc mili.
Calul zbura peste cimp, departe de drum, sirea
peste santuri, innebunit, pind ajunse in fata unei
pripistii, pe care o ziri din timp. Simion incepu
sd tragd de hdfuri, insd calul fugea scos din minti.
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Incd puiin si aveau si cadi in pripastie ! Ciruta
huruia ingrozitor, si deodatd s-a descheiat toatd,
‘ei au fost zvirliti cit colo, care incotro, iar calul a
dispdrut in gura intunecati a prépé‘tstiei si Mustea
s-a trezit, uitindu-se speriat in jurul sdu.

In curte, Stefan invirtea la rignits, batrinul
cripa lemne, iar sord-sa Suzana se sfiddea cu gis-
tele, in timp ce in tindda mamai-sa se sfatuia cu o
vecind ce anume s& taie: o ratd sau o gaina ?

24

ca si vadi cum stau treburile la sat. Lucrul nu
era prea greu, avea doar neamuri destule §1 apoi
orice {iran era bucuros si stea cu el de vorba, sa
se plingd sau sd-l ispiteascd cu intrebdri, dar mai
cu seami si-i povesteasci. Rebeliunea trecuse peste
ei fard zguduiri prea mari, totusi ii tulburase
adinc. In sat legionari nu erau decit cifiva der-
bedei, popa, feciorul inv&tatorului i un fost plu-
tonier de jandarmi, acum pensionar. De fapt
acestia erau capii. Ei i-au adunat pe toti neispra-
vitii din Porumba si din satele vecine, alcituind
o ceatd destul de mare, §i au pornit sa cucereascd
jandarmeria, unde nu se gdseau decit doi soldati
si un subofifer. Instrucjiunile de la centru erau
" sd se infringd orice rezistenjd militard, iar in sat
‘al}i militari decit jandarmii nu se aflau.




Coloana, cu popa in frunte, inainta cintind
»oIintd tinerefe” sau strigind ,,Tradiascd legiunea
si capitanul®, ,,Vivat Hitler !“ Subofiferul, un
bdiat tindr, stitea sus in balconul casei si privea.
Cind coloana ajunse la mijlocul podului de fier,
subofiferul cobori in uli{d cu carabina in mini.
»otail® strigd el cu o voce care ii facu pe cei din
primele rinduri si se opreascd brusc, militéreste,
desi aveau arme. Restul coloanei de citeva sute de
oameni se opri de asemenea. ,,Oameni buni. Daca
trage careva din voi ori se atinge de mine, por-
neste de sus, din balconul postului, mitraliera, fara
nici o altd comanda. In citeva minute sintefi morti.
Asa si stifi. Cei doi soldati de sus nu sint legio-
nari. Sint muncitori si n-are sd le fie mili de voi

Duceti-vd la casele voastre si vedeti-vd de tréaba,
cd altfel n-are sd fie bine de voi!“ Legionarii au
inceput sa& murmure, s& se impingd unul pe’altul
de la spate, iar unii au récnit: »Pe el, ma! Puneti
mina pe el, camarazi!“ Subofiterul a ridicat in
aer bratul drept cu carabina si dintr-o dati s-a
pornit un foc cumplit de mitralierd. Mulfimea a
luat-o la fugd, imbrincindu-se, si in citeva minute
toatd rebeliunea s-a 1mpra$t1at Rénit n-a fost ni-
meni, cdci mitraliera trdsese in aer.

— i subofiterul mai e aci in sat? il intreba
Atanasie pe frate-sdu.

— Nu. L-a facut plutonier §i l-a mutat in altd
parte, pare-mi-se in Moldova. Asta sd fi fost in
cetate la Arad comandant, nu p&tea regimentul
nostru rusginea ce-a patit-o!

— Dar ce rusine a pdtit ?
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— S-au predat la leglonarl ,

— Cum asa ?

— TUite-asa ! Comandantul regimentului, colone-
lul Birzoescu, pe care tu n-ai de unde-l cunoaste,
cd n-ai mai fost concentrat la regimentul nostru
de cind a venit el comandant, s-a speriat, se vede
"treaba. Ori poate cii erd si el un cine de legionar.
Mai stii 2 Cit ce a venit o delegatie de legionari
la el, s-a si predat, adici a trecut de partea lor.
Dar rdu a zgodit-o, cd l-a degradat Antonescu si
I-a si bigat la inchisoare dupa aceea. Apoi prinire
ofiterii tineri mai erau citiva legionari. Astia, toatd
ziua umblau cu propaganda printre soldafi. La
svabl n-aveau de ce sa le ma1 faca propaganda,

treaba asta §1 s-a grablt sd se dea cu ei.

— Dar aici in sat cum stati cu legionarii ?

— Cum si stdm ? Eu ti-am spus ci, afard de
popa si de incd doud-trei stroante, numai bleste-
‘matii s-au dat cu ei ? Acuma pe unii i-a inchis,
altii-s liberi, da to{i umbli ca mste cini pe linga
gard cu coada intre picioare.

— Dar cu ungurii, acuma, dupd ce ne-o luat
Ungaria o parte din Ardeal, cum stati ? -

— Asa si aga. O parte, care-s mai domni, trag
nidejde ci vine Ungaria si aici. Drept s&-{i spun,
de asta ne cam temem si noi. O alti parte aun ri-
mas cum au fost. Agtia-s cei mai sdraci, lucrdtori si
plugari. ,Mai bine nu ni-o fi daci vin ungurii,
inseamna sd plece mugtele umflate cu singele supt
din noi si si vind altele slabe, si sugd. Apoi mai
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bine sd nu vind !* zic ei. De #stia, domnii zic c&-s
comunigti. Au adus al{i jandarmi, ci cei vechi prea
erau moi fa}d de lucrdtori. Acum pe cifiva lucri-
tori i-au inchis. O parte din siteni s-au dat §i cu
nemtii.

.— Cum asa ?

— Uite-aga ! Stii cd este la carierd un inginer
Fackelman. Neamful #sta-i mare ciine. S-a fécut
hitlerist cel diniii si a infiinfat aici grupul etnic
german. Si cum nu-s nem}i pe aici, a luat ungurii
cu nume nemtesc §i pe cei care au mai vrut si se
deie cu ei si toti s-au facut hitleristi. Da ei nu-s
nemti, cum nu-s eu vlddicd ! Nemteste stiu cit au

Aye o (Y ELY)
1]

Austro-Ungaria mai stiu ce gtiu. Da ce stiu i dstia?
Lincs, got ! Recs, got! Hoptac! Ei zic cd-s nemti si
cind se intilnesc strigd unii la alfii : Hai Hitler !
Nu-i rabde p&mintul, cid Hitler le trebuie !

— Da voi, rominii ¢

— Bétuti de Dumnezeu ca totdeauna. Numal
tiganii stau mai rdu ca noi. Ca noi agtia, siracii,
cd bogatii-s alt neam de om. Lor le merge bine si
acuma ca inainte. Tot ei sus | Numai de n-ar veni
razboiul ! Ce zici, frate, vine ¢

— Ma tem ca da...

— Z&u, ma frate ? $i eu ma gmdesc asa. Cd nu
se lasi Hitler, nu-l rabde mama lui Dumnezeu,
pind nu ne bagd si pe noi in foc. Da oare nu-gi
giseste si el popa ? Vad cd pe franjuz il batu. Si
pe cine n-a bitut ? Vai si amar de noi o fi. Ce zici,

211

14*




frate, oare rusul n-o fi mai tare ? Vira Simion zice
c-ar fi mai tare. Tari mare ! Popor mult ! $S-apoi
acolo zice c& n-ar fi la putere domnii, baté-i Dum-
nezeu ! Ce zici, frate ?

— Zic si eu ca Simion.

— Hm ! ziceti voi, da ne minci Hitler pe toti cu
oase cu tot! Asa cum minci mifa pegtele. Ne
minci, zdu ! Se mai linge si pe mustatd dupd aceea.

— Hitler vrea si atace Uniunea Sovieticd. Dacd
o face, crezi cd Stalin il primeste cu colaci ?

— Dar intre romini sint mult{i cu nemtii ?

— Putini. Cifi au mai rimas din garda de fier
gi ici colo cite un gopirfar. Noi {aranii sintem cu
cine ne dd pace. D-apoi Hitler nu di pace lumii.

e . W . A

¢ ;
gindurilor, Stefan intrebd : Da domnu Popir{ Gir-
bavu ce mai face ? C8 am auzit ci a fost si el mare
legionar. Pe aici n-a venit de fel, ci nu se infelege
cu bitrinul. Batrinul a rdmas cu liberalii. Si am
“auzit cd se mutd la Arad si se lasi de advocitie.
A supt destul singe. Acum se hodineste, cipugsa.

— De Popirt intrebai ¢ Nu cred ci face prea
bine, dupd rebeliune. E undeva pe lingd Hune-
doara. Nici nu mai gtiu pe unde.

Din citeva conversatii de acestea Mustea s-a la-
murit. In {drdnime nu prinsese fascismul, nici na-
tionalismul. Aici trebuia dusi o muncid serioasd
pentru a pune in miscare uriaga forid a celor dor-
nici de un trai mai bun §i de dreptate sociali.

‘Se mai intilni cu Simion de citeva ori si stator-
nicira consemnele dupd care Simion s& recunoasca
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pe cel ce va fi trimis de la Tlmlsoara, pentru a 1n-_
cepe treaba.

Intr-o zi, pe la sfirgitul lui februane, plecara
impreuni pe jos la padure. Simion voia si vadd
cum e drumul, c8ci avea si aducid cifiva stinjeni
de lemne din parchet. Biatea un vintule{ de prima-
vara. De sub frunze ce miroseau a putred scoteau
‘capul ghioceii §i viorelele, iar citeodatd adia o
boare inmiresmatd. Pdmintul era umed si apa
mustea in urma ldsatd de incdliiminte. Razele
calde ale soarelui se jucau prin crengile incd des-
frunzite ale fagilor inalfi, cu tulpini drepte si ar-
gintii. Cite un pifigoi fluiera in vreun tufis, che-
mindu-si perechea. Mugurii incepeau s& scoatd
botisorul la luming. Cerul era senin, strabitut nu-

mai din cind in cind de nori albi, ca niste corabii.

— Vine prim&vara, Simioane. Poate de Pastl sd
ma mai reped o datd pe aici.

— 54 vii, vere. Numai de nu ne-ar aduce Pa§tlle
astea oud inrosite cu singe. -

— Toti vorbiti de razboi.

— Se cam simte prin aer. Auzi ?

— Ce? . : .

— N-auzi ciocinitoarea ? Parci e o mitraliera.
Da, m&i vere. Vorbim si noi asa. Vedem cum Hitler
bate tara dupi tara si ne glndlm unde are sd se
opreasca A dat in rds¥rit pini-n Polonia, a dat
in apus, a dat in miazinoapte...-

— Va mai da si-n miaz#zi, va mai da si-n rasarlt
si tot asa pind va da de dracu.

— Mi-e sd nu ddm si noi de dracu cu el 1m-
preund. v
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- Totul e numai si gtlm cind sd-l dim noi pe el
dracului. Deocamdatd, Antonescu i s-a vindut si la
nimic bun nu te poti astepta de la el. )

Taceau. Mustea se gindea. I se piru interesant
-'c§ tdranii prea pufin vorbesc de Ardealul dat un-
gurilor de Hitler. i durea mai tare prezenta nem-
filor in fard §i Antonescu, in care n-aveau incre-
dere. ,Ei simt care-i riul principal : stipinirea
fascistd. Fascism e la Horthy, fascism e la Anto-
nescu. Deasupra std fascismul lui Hitler. Asta-i
raul cel mare. Asta trebuie doborit. Cu el cade si
Horthy si Antonescu. Rominii cu unguru se pot
apoi intelege.”

Intre timp se apropiaserd de parchet. Se vedeau

Iemnele 1diale i agezate in metri.cubi. Cineva se
‘necijea sd urneasci o cirutd incircats, dar caii
sireau in hamuri §i nu voiau si porneasca.

— Asta-1 Toader al lui Darh8u. A prins nebunul
- 0 iapd bidtrind cu un- armdsar tindr,- un minz al
iepii.

— Da ce se 1nt1mpla

— Ce sa se intimple ? Nu vezi ? Arm&sarul vrea
sd sard pe iapa si Darhdu il bate.

Se petrecea o scend ingrozitoare. Cel putin asa-i
péru lui Mustea. Armésarul se smulgea din ham
si incerca sd sard peste iapd. Darh&du ii rupea min-
zocului gura cu zibala, hituind din risputeri fri-
nele si tinindu-le strins cu mina sub botul calului.
Injura de se-ntuneca soarele. Gura calului era plind
de spumd si singe. Dar instinctul lui era mai tare
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ca bitaia i toate loviturile cu codirigca de corn
peste- cap, peste urechi, peste ochi, nu reugéau sa-l
domoleascd. Scos din minti de minie, Darhiu in-
cepu sd batd cu sdlbédticie animalul peste testicule
i peste organul birbafiei sale. Dintr-o datid pidu-
rea se umplu de un nechezat infiorator, de parci
ar fi navilit in ea o herghelie de armisari goniti
de fiarele pamintului. Innebunit de durere, anima-
lul se ridicd in doud picioare, se smulse ca o flacdrd
rosie gi, nechezind inspdimintidtor, se repezi prin-
tre arbori. Ca fulgerul trecu pe lingd Simion si
‘Atanasie. Atanasie insi nu-l vidzu, céci in clipa’
cind auzise zguduitorul nechezat, pusese miinile
la ochi si se proptise de un fag, el 1nsu§1 sfigiat
parci de durerea animalului.

— Ingrozitor ! zise luindu-si mina de'la ochi. -

— Asa-i Dirhiu, smintit. Odatd a mugcat cu
dintii in buza unui cal ce tot aga nu putea urni o
cirutd cu lemne. Calul a ridicat de durere capul
in sus, nechezind, si Darhdu a rdmas fari dini.
Atunci a luat toporul §i a cripat capul calului.

‘— Ingrozitor ! repetd Mustea, fard sa-gi poatd
reveni. ]

Apoi, pe drum, ii povesti lui Simion ci .are el
" un prieten (se gindea la Vasile Ozun) un muncitor,
care i-a spus cd aga l-au bitut pe el la politie, ca
pe acest tinir armisar. ~

— Nu-mi puteam inchipui ce durere trebuie si
fi simtit omul, dar acum, auzind nechezatul calu-
lui, care a spintecat parcd piadurea si a sfigiat pri-
méivara si cerul acesta curat in buciti, am inteles.
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— Tu, vere, n-ai fost bitut niciodatd pini acum
la politie ¢ -

- '— Nu, §i nici n-ag vrea s f1u.

— Cine ar vrea ? Eu am fost. Poate chiar asa ca
minzocul acesta. Poate mai rdu chiar. Dar s& stii
cd omul rabdi mai mult ca orice animal. Dacid
crezi in ceva si nu-ii slibeste credinia, rabzi pind
la pierderea cunostinfei. Apoi iti vii in fire §i rabzi
din nou. Vorba aceea : si nu dea Dumnezeu omu-
lui cit poate rabda.

Mustea tdcea. In urechi ii suna nechezatul dure-
" ros al minzocului si parcd vedea printre arbori
goana lui inspdimintata.

Peste doud zile lud trenul si plecd din nou spre
Timisoara. Acolo lucra Rudi, nepotul doctorului

din Rosia. Tocmai scipase de la inchisoare. ,,Ace-
la-i om ! zisese Simion. Multe am invi{at de la el.
Pacat cé l-au prins“. Acum Rudi era liber din nou.
El urma si se ocupe mai departe de Simion din
Porumba, pe baza celor spuse de Mustea. De mult
se cunogteau dar abia acum aflaserd unul despre
altul esentialul : amindoi erau comunisti. Vlad Ni-
coari le-a ficut legiitura. Mustea simfea cum firele
migciirii se intind in toate pirtile. ,,Si incd, eu ce
cunosc ? Doar cifiva intelectuali mai de aproape.
Dar muncitorii ! Dar cei de la inchisoare ! Si, ca-
un ogor prielnic si primeascd ideile noastre, ura
taranilor impotriva hitlerismului gi a rézboiului,
ca sd nu mai vorbim de minia lor seculard impo-
triva domnilor.” Privea din tren ogoarele binitene,
ndpddite de primdvara timpurie.
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Cind Mustea s-a intors la Sibiu, de cum a intrat
in casd, gazda l-a intimpinat cu un zimbet acru gi
in loc de buni ziua i-a spus:

— E aici logodnica dumitale. Te asteapta. Am
lasat-o induntru.

— Logodnica mea ?

— In orice caz, asa spune ea...

— E aici'?

— Da. In odaie. Irina gi nu mai gtiu cum a spus

cd o cheami.
— A, da... r@spunse mcurcat Mustea gi intré gra-
bit in odaie.

mina Irina. Alibiul meu drag! Am fdcut rdu ca
am venit ?

—. Da deloc. Nimic mai fn-esc. Sintem doar vech1

prieteni.

— Da, prieteni, si incd vechi. De altfel, nu

vreau si-{fi fac vreun reprog, nu de asta am venit.
Logodnicei i s-a facut dor de tine. Cum tot aveam
un concediu de patru zile de la fabricd, m-am
gindit... Adicd nici nu m-am gindit prea mult, ci
pur §i simplu m-am urcat in tren si iati-mai !

— Foarte bine. Ma bucur, ma bucur intr-adevar.
Ne vom plimba pufin prin dumbrava inmugurita.

— Nu stau decit o zi. Apoi va trebui si vii si tu
curind sd-{i vezi logodnica. De azi intr-o sap-
tamina. )

—Da?

— Aga mi s-a spus.

~
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— Vin, Irina, vin. Si Mustea o imbratisa si o sa-
rutd pe frunte si pe ochi.

Apoi se agezard unul lingd altul pe divan. Irina
isi roti privirile prin odaie. Patru perefi goi, fara
un tablou, fira o fotografie ; o usd, doud ferestre
fajd in fa{d si un divan la peretele opus. Pe jos,
un covor vechi si ros. In mijlocul odaii, masa in-
velitd cu o fafi grea de plug verde ; lingd ea, doud
scaune de alt ,stil“. Intr-un coli, spalatorul cu un
lighean smiljuit albastru pe dinafard i alb pe
dinduntru. Un dulap, niste cir{i pe o etajera cu
trei polife. Din tavan spinzura un bee electric,
fara abajur.

— Nu e deloc plicut la tine, zise Irina. Tot-
deauna ai avut locuin{d proasta.

— Da, Irina, pantofarul are ghete rupte, peda-

gogul copii prost crescuti, iar eu ,,vatri“ proasta.

— Mda. Mi-ai explicat de citeva ori teoria ta cu
»vatra®. Mi-amintesc locuinjele tale de la Cluj. Ce
locuinte ? Vizuinile tale. Prima: o odaie scundi,
- de te izbeai cu capul de tavan. Un pat ca de copil,
o lampd de petrol in grindd, un lighean cu api
inghetata iarna §i o ladd cu cérii care servea si
drept scaun. A doua : in cartierul evreiesc, singura
odadifd a unei batrine, care dormea cu fata ei de
saisprezece ani, o modistid, in bucaitidrioara prin
care treceai si tu. Venitul lor era plata de la atelier
a fetei i chiria platitd de tine. Venitul tau, §i mai
nesigur ca al lor. Mi-ai spus cid au bocit ca dupd
mort cind ai plecat, desi, de mild, le-ai platit chiria
pe doua luni inainte. A treia : o cocioabé cu acope-
rig de tinichea, cu trei parefi de pamint, cici al
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patrulea era vechiul zid al oragului. Ultima : un
fel de cugcd de ciine, izolatd in fundul unei curi.
Iti placeau casele tip ,,vila“, singure in curte. De
aceasta era proptitd insi o baracd de scinduri, in
care se adiapostea o haimana, un nefericit, care
cira lemne si api la unul, la altul. Iarna se viieta
toatd noaptea de durere, il chinuia reumatismul.

O dati ti-a adus si fie lemne, o sutd de kilograme. .

»Bruh! a facut, aici e mai frig decit la mine in
soprul de scinduri |“ Aga mi-ai povestit. Spune-mi,
Ténase ,,cel prost iubit“, cam te numeai pe vre-
muri, tot asa au fost si celelalte locuinte ale tale,
in fard si prin striindtate, pe unde ai umblat ?

— Tot ! raspunse Mustea, intrebindu-se unde o
fi vrind s& ajungi femeia. ‘

resc si aici o patd de igrasie colo-n coli.
— Da. Cea mai umedi era insi cazemata din

cetatea Aradului, la regimentul 93 Infantene, com-

pania 8-a mitraliere.

— Si toate erau reci ?

— Reci.

— i toate gazdele erau sdrace ! Nici asta

de-acum nu trdieste in unt §i miere. Pare ea co-

chetd, dar e cam ponosita.

— Ce sa-i faci, draga mea ?...

— Hai, spune-mi o poveste, alibiul meu !

— Cind eram tindr, voiam si md fac scriiior §i
sd incep prin a scrie un roman cu titlul...

— Ithaca'! Alta, pe asta o stiu. Pe vremuri eu
am vrut sa reahzez pentru tine aceasts Ithaca, dar
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nici pind azi nu mi-ai rdspuns la scrisoare. Cred
ci ai avut dreptate. Tu nu te poti bucura de un
ciimin, cédci totdeauna ifi amintesti de batrina care
te-a bocit ca pe mort cind ai p#risit camera, de
haimanaua care trdia in cotetul de lemn si de
toate celelalte. 1ti dau dreptate. Spune-mi altd
poveste.

© — Se cam intunecd vremea povestllor. Incepe o
realitate si mai grea ca cea de acum.

— Poveste§te-m1 atunci ce vrei tu. Poate am sa
adorm si am sa visez ceva frumos.

Mustea tdcu. Irina inchise ochii. Dar ticerea fu
intreruptad de un cintec. Trecea o companie de sol-
dati hitlerigti. Prin zgomotul ulitii rdzbeau frinturi
din cintecul lor sacadat, abrupt :

Ui gohi-die-Weltt-inFrimmern
Das soil uns den Teufel kimmern...

($i dacd lumea se dirimd
Lua-o-ar dracu, nu ne pasi..}

— Auzi ? zise Mustea tare.
— Da, rispunse Irina, firi si deschida ochii.
— Trec oamenii cu bleasc de fiard. Ucigagii !
Distrugiitorii ciminelor, ai linistei, ai bucuriei de
a trdi. Dusmanii fericirii ; nimicitorii culturii. Au
cilcat in picioare Cehoslovacia, Polonia, Franta...
9i cine stie incotro or si-gi mai indrepte cizmele
- minjite cu singe ! Ti auzi ? Eu l-am v&zut pe ban-
ditul cel mare §i l-am auzit vorbind. I se citea pe
fatd setea de singe, ura fa{d de om, dorinfa ca
cizma lui si striveascd beregata omenirii §i ca el
sd ‘priveascd cu ochii lui de nebun, cu suvifa de
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par peste ei, cu gura scrisnind strinsi sub musta-
ta-i ca o lipitoare ruptd in doud, si sd asculte cu o
mind in sold, cu un revolver in cealalts, cum urla
fioros Herrenvolk-ul siu : ,,Heil ! Sieg ! Heil ! Sieg !
Heil ! Heil !“ Acesta-i dumnezeul hitlerigtilor. L-am
auzit §i l-am vdzut gi pe profetul sidu, pe Goebels,
apostolul minciunii si al f&{drniciei, mie, schilod,
cu faia de apucat. Puah ! Draga mea, eu sint om
blind. N-am dat nim@nui o palmd 'in viaja mea.
Dar pe acestia i-as sfisia !.. z8u asa! Am ajuns
si-mi spun adesea : a ucide un hitlerist nu e o
crimd, ci o datorie !

— Frumoase povegti imi spu1 tu mie. Tocmai
bune de adormit copiii.

Fafa lui Mustea se congestionase. Se plimba agi-

tat prin camerd, cu miinile la spate.

— Hali, linigteste-te, dragul meu. Lasi, poate cu-
rind, Doamne fereste, o sd ai pnleJul sa-}i faci da-
toria de care vorbeai.

Mustea vru s raspundd, dar cineva bitu in usa.

— Cine dracu o fi ? Cine-i ? intrebd tare.

— Om bun.

— Intra.

Usa se deschise gi apdru ca intr-un cadru statura

desirati a lui Toader Becu. Na! se gindi Mustea, -

numai-pe tine nu te-am agteptat. Totusi se apropie
de el si-i intinse mina.

— Noroc, Toadere. Ce mai faci ?

— Oho, porumbeilor ! C’est foujours le premier
amour qui dure.! Irina! De un mileniu nu te-am
mai vazut. ’

! Prima dragoste e totdeauna cea mai trainici.
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Ii lud in brate pe amindoi deodatd gi-i strinse
ca un urs. Apoi se adresd lui Mustea :

. — Cu tine am o treabd importanta, frate Tanase.
In doud zile scot un ziar. Am hirtie, am bani, am
aprobare, am redacfie, am primul numir gata. Dar
nu vreau si apard fara tine. Trebuie sa-mi promiti
colaborarea ta. Scrii ce vrei. Ocazional, regulat,
cum doresti. Articole, cronicd, foileton, ce-{i place.
Nu mé refuza, cd nu admit !

— Stai, md, nu ma lua agsa repede Nici nu stiu
despre ce este vorba. Cine da banii ¢ Ce hram
purtati ? Etcetera. B -

— Haideti in oras, prinzim impreuni. Eu
plétesc. '

— De mers, mergem in oras. De pldtit plateste

insifiecare, inclusiv femeia. Nu-i aga, Irina ¢

— Aga am si inteles.

— Vom vedea, porumbeilor. Haidem !

Afard, primdvara ndvilea din toate partile, co-
bora din vdzduh pe razele soarelui, {isnea din mu-
gurii copacilor, din buchetele de violete si ghiocei
intinse de tigénci, din privirile femeilor tinere, din
cintecele pasirelelor. Numai lui Mustea ii stdruia
in minte cintecul blestemat al soldatilor hitleristi,
cintecul distrugerii.

26

Mustea nu vpia sd-i dea un rdspuns categoric
lui Becu privitor la propunerea de a colabora la
~ gazeta lui, inainte de a se duce la Brasov, desi
Sandru Crai stiruise s-o accepte.
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— In definitiv, zicea el, Antonescu a doborit
garda de fier. Oricum...

— Tu ai fi gata sd scrii despre aceasta, pe cit
inteleg, 1-a intrerupt Mustea. Antonescu se va do-
vedi un criminal demn de acela ce-l patroneazi,
de Hitler. Cum ? Vrei si-1 lauzi ? Si scrii des-
pre el ?

— Eu ag scrie si consider in general posibilitatea
de a publica drept o sansd de a strecura, chiar sub
fascisti,-ideile noastre in lume, desigur invéaluite.

— M3 rog frumos, eu insi nu cred ci orice mij-
loc e bun pentru atingerea scopului. Asa iezuit nu
sint. Nu uita cé-i vorba de o gazetd subventionati
de un guvern fascist, deci Toader Becu fascismului

___va trebui si-i slujeased-prin-eaEgtisluga cuite
plateste.

— Sint slugi credincioase §1 slug1 necredmcloase.
Nu-mi rdspunde. Stiu ce ai s zici, iti cunosc repli-
cile : credincioase, necredincioase, tot slugi! Asta
vrei si-mi raspunzi, nu-i aga ¢ Chestia cu iezuitis-
mul {i-o plitesc eu altd dati. Acum, s& ne gindim
bine. Situatia devine mai grea ca oricind. Totusi va
trebui sa luptdm, cd sintem comunigti. Eu cred ca
sintem datori s& folosim orice mijloc si:orice prilej .
pentru a da o loviturd dusmanului §i a intari pozi-
tiile noastre:. O frazd strecuratd intr-un articol, un
gind plasat printre rinduri au azi un efect mai
mare decit lucrurile spuse direct. Fiecare va gopti
altuia ce a citit si ce a inteles. lar dacé dugmanii
se vor catréni, aflda c& prietenii se vor sim}i mai
tari. Mult timp nu vom mai putea face aceasta,
dar cit putem, s-o facem.

223




ol totusi ar fi o gresealé' 1“ se gindi Mustea, dar
nu-i spuse lui Crai nimica, ci se mulfumi s§ arunce
evasiv :-

— S8 vedem. Ma duc deocamdati cu Irina la
Brasov. La intoarcere am: s&-{i spun ce am hotirit.

De la Brasov, Mustea s-a intors destul de
nemulfumit, intii pentru ci fusese serios criticat
de un tovards muncitor, care apreciase munca
printre intelectuali ca foarte slabd deoarece consta
mai mult in vorbarie, decit in acfiuni. ,,Muncitorii
nu-s obignuiti s& treiere paie goale* — 1ii spusese.
Mustea incercase si se apere, dar muncitorul ii
raspunse aspru cia nu sa gisesti scuze este impor-
tant, ci sd lucrezi bine. A doua supdrare i s-a tras
lui Mustea tot dintr-o criticd. Vasile Ozu d
sese atentia intre altele cd aduni prea putlm bani
pentru miscare, tocmai cind se mmte mai mare ne-
voie de fonduri.

— Mai mults inifiativd, frate Atanasie. Nu fii
sfios cind e vorba de bani pentru revolutie. Ei, ce
zici! Vrei si rédminem tot la metoda stringerii .
citorva pifule lunar, cind se dau salariile, de la
nigte pirliti de asisten{i universitari ? Nu vezi ci
acesti bani abia ne ajung pentru deplasiri? Eu
zic sd te mai gindesti.

— Nu gtiu, tovardse Ozun, dar nu ma prea pri-
cep. Imi ceri ceva care cred cid ma depaseste

— Crezi ci fi-am cerut cel mai greu lucru ?

— Nu. Cred insd cd lucruri mai grele ag putea
face mai ugor.

— Trebuie s& facem ceea ce este necesar, nu

224




ceea ce este mai greu sau mai ugor. Mai gindes-
te-te. Peste o lund vin eu la Sibiu.

Mustea era atit de necajit, incit a si uitat sa
intrebe de colaborare la noua gazeti. Numai la
intoarcere si-a adus aminte de aceasti chestiune
$i s-a framintat tot drumul. Pind la urma a con-
chis ci motivul uitdrii a fost teama cd i se va
rdspunde categoric nu. ,,Deci, vreau si colaborez
— 1isi zise Mustea — gi totusi nu stiu daci e
bine...“ .
~ Ziarul a si iesit curind, fireste cu bani dafi de

Antonescu, cu un articol de Sandu Crai pe prima
pagind, despre crimele legionarilor i justefea po-
liticii de represiune, iar in pagina a .treia, cu o
cronicd externi semnatd de A. Mustea, ceea ce
paru mult mai putin firesc celor care-i cunosteau

pe cei doi asistenti. La inceput, ei ingisi s-au ferit
de cunoscuti, nu ca le-ar fi fost rugine, ci pentru
cd socoteau orice explicatie inutila.

— Cine se scuzd se acuzd, zicea Sandu. In cu-
rind au s& vind singuri la noi sa ne felicite.

— Nu stiu daci ne vor felicita gi tovardsii de -
la Brasov, raspundea Mustea sceptic, urmirind in
aer,.cu ochii visdtori, nebuloasele fumului de {i-
gard, ce se destrimau, risipindu-se. Eu 1i cunosc.
Oricum, era mai bine si vorbim inainte cu Ozun
sau cu Gabor Petre. Eu trebuia s-o fac, §i n-am
ficut-o. E adevdrat ci am uitat, dar numai de
teamd ca ei si nu fie impotrivd. In fond cred si
eu ci aceasta poate fi o cale de luptd. Si nu din
cele mai rele. Dar ei n-or si fie de acord. Ne vor
trage la rdspundere.
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— Ah, qu’a cela ne tienne, Madame ! 1 vorba lui

Alfred Jarry. Pind atuncea ne putem intilni de
zece ori cu moartea, fie in razboiul cu U.R.S.S. pe
care tu, spre deosebire de mine, il crezi iminent,
fie in pusciriile lui Antonescu. Pind una alia, pot
sd te asigur cd ori noi vom zbura peste un timp
din redacfie, ori ziarul va fi suspendat. Ai sd vezi.

— Ai s8 vezi si tu, cind {i se va trage o sapu-
“neald cum n-ai pomenit de cind esti. Eu sint de-
prins cu ele. Tu nu.

— Am si string din ochi, cum faceam in
copildrie.

De fapt, nu peste multi vreme, in urma insi-
nudrilor strecurate in articole, a subtilelor aluzii,
a ideilor furisate printre rinduri, Crai si Mustea
devenird niste eroi. Primeau felicitiri de la prie-

teni, mustTari de la cei care nu erau de acord sa
fie atingi §i ,,protectorii“ rominilor — hitlerigtii —
nici cu o vorbd legiinatd ; soseau scrisori la redaciie,
cele mai multe laudative, rar cite una injurioasa
sau ameninf{dtoare ; cititorii se adresau cu intre-
biri privind situatia politici internationald si ce-
reau raspuns, dacd nu se poate in ziar, atunci
personal. Pe scurt, prevederile celor doi ziaristi
improvizati se adevereau, cel putin prima parte,
adicd posibilitatea de a rispindi §i pe aceastd cale
idei potrivnice regimului fascist.

— Totul e si fii destept, zicea Sandu Crai, dupd
ce plecau de la redactie si se agezau la ,Bufnita®
cu cite o halbd de bere in fafd.

! De asta si nu vi sinchisifi, doamna.
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Evenimentele se precipitau. Mustea scria cu pa-
siune articole politice, explicind situatia, cautind
si deducd, si prevadd ce va urma gi aruncind
ici-colo cite-o aluzie usturitoare, cite-o trimbi de
neincredere in succesele temporare ale hitleristilor.

Intr-o zi hitleristii innebuniri oragul cu hu-
ruitul tancurilor grele si cu zornditul armelor de
tot felul. Senilele sfisiari strizile, sparsera asfal-
tul, ldsind gropi si dungi adinci in padmint. Ce-o
mai fi si asta ? se intrebau locuitorii orasului,
asistind la o asemenea desfisurare de forte.
»Asta-i tivialugul de foc pentru biata Jugoslavie®,
le spuse Mustea prietenilor in seara aceleiasi zile,
dupi ce intr-un articolas pentru ziua urmétoare
ciutase si demonstreze, judecind dupd tensiunea

din aceastd parte a Europei, c& se va aprinde cu=
rind un nou focar de rdzboi si anume in fara ve-
cind, de peste Dundre. Intr-adevir, intr-o singura
noapte dispdrurd din Sibiu, cu cdtel cu purcel,
toate unitdtile militare hitleriste, de parcd n-ar fi
fost niciodatd, si nu peste mult se afli de atacul
turbat dezlintuit de Hitler asupra poporului
iugoslav.

— Si dupd aceasta ce mai urmeazd ? Ia si te
auzim, profetule! intirebd cu ironie Crai.

— Grecia, rispunse ca ceva de la sine infeles
" Mustea. Si nu e o profetie, ci o deductie logica.
Totusi nici miacar lui Crai nu-i mérturisea ca
toate problemele de politici externd le discuta in
prealabil cu tovardsii. ' .

Evenimentele adeverird spusele lui Mustea, care
scrise un articol cam in acesti termeni: Europa
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este ca 6 arenf a luptelor de tauri. Marea Britanie
face pe toreadorul, desfisurind marama rogie cind
intr-o parte, cind in alta. Pind cind se va mai lidsa
- taurul furios al rizboiului atras incoace gi incolo ?

A doua zi veni la el un cunoscut gi-i spuse cd
socoteste toatd activitatea lui de ziarist daund-
toare pentru relatiile de prietenie dintre romini i
germani si ci se mird de Toader Becu, dar si mai
mult de autoritd{i, cd inchid ochii la asemenea
provocari. "

— Al noroc cd nu sint un denuntitor, dar pe
legea mea, ai merita si-{i facd cineva figura.

— Sugereazd cuiva ideea ta, cdci vei gasi cu
siguranf{d un amator s-o pund in practici. i-o in-
toarse Mustea.

Mat-mult-ecrescuprestigiut - tui Mustea in urma
altui articol, in care vorbea de ,zone de razboi
inchise® si ,,zone de rdzboi deschise”. Aridta pur
si simplu cd Germania si [talia se batuserd pind
acum in ,zone inchise”, limitate ca for{d militard
si economicd, gi inferioare maginii de rdzboi hitle-
riste, drept care victoria Axei era de asteptat.
Dup3 ce se va isprivi cu aceste zone inchise, Axa
se va aventura in cele deschise, zone nelimitate ca
spatiu, ca for{d economicd si militard, cu resurse
incomparabil mai mari decit se poate prevedea.
Marea Britanie este o astfel de zoni deschisi, iar
Anglia propriu-zisi nu-i decit un avanpost al
acestei zone care, potential, cuprinde si America.
Tot o zond deschisi este si R&#sadritul. Abia cind
isi va incerca fortele in astfel de zone deschise,
Axa isi va putea dovedi capacitatea ei militara.
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Era limpede ci agsa nu mai putea si mearga
ziarul, cu cele doud tendinte ale lui, una fascistd,
alta antifascistd, desficindu-se ca o foarfeca.
Capul cuiva trebuia si ajungd in foarfecd si sid
fie t&iat. Problema s-a pus acut dupd mult comeu-
tatul articol cu zonele inchise gi deschise, care,
fars cchivoc, arita ci Germania n-a facut inca
nimic care si-i poati da dreptul si se considere
victorioasd, iar de o victorie definitiva in perspec-
tiva viitorului nici vorbd nu putea fi, deoarece ea
insdsi impreund cu Italia constituiau o zond in-
chisa, deci vincibild. Era vidit pentru oricine ca
numai zonele de rdzboi deschise puteau spera in
victoria finali. ,,Quod erat demonstrandum®, i-a
spus decanul de la filozofie si litere, cind l-a in-

FE-) RN
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mit-—pe }v{uotca.

Intr-o zi, Toader Becu a fost chemat la Bucu-
resti si s-a intors de-acolo cu dispozifia clard ca lui
A. Mustea, cronicarul extern al ziarului, sa nu i
se mai publice nimic.

— De unde ai g#sit pe magarul dsta ? a intre-
-bat ministrul.

— Nu-i migar, a rdspuns Toader, insd-i cam
democrat.

— Un viitor client al inchisorilor! Vezi si nu
te tragd dupd el, dragd Becule. Si te rog si-i faci
vint din redactie. '

Convorbirea i-a fost reprodusi lui Mustea de
secretarul de redactie, ciruia i se spovedise Toa-
der. El insusi il menaja insa pe Mustea §i nu voia
sd se desparti de el. L-a scos,de pe stat scuzin-
du-se, dar l-a rugat si-i dea méicar materiale cul-
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turale nesemnate. Mustea s-a conformat bucuros,
trimifindu-i nigte cugetiri extrase din articolele lui
Eminescu si din scrierile lui Bilcescu. Dar cenzura
fascistd nu dormea : cei doi mari scriitori patriofi
au pafit ceea ce nu patiserd pe vremea lor : erau
cenzurafi regulat din paginile ziarului.

Cititorii bombardau redacfia cu scrisori gi ce-
reau reinceperea cronicii externe, intrigafi si ne-
mulfumiti de incetarea ei. Becu l-a rugat pe Mus-
tea s-o reia, fireste anonim si mai domol : ,,Altfel
ajungem amindoi la inchisoare®, zicea el. Proce-
deul a reusit de vreo doud-trei ori, pind ce in urma
presiunilor de la Bucuresti, Mustea a fost nevoit si
renunte definitiv la activitatea publicistica.

— Nu-{i rimine decit si treci de partea noas-

v oA 0
a spuneg-bHhe Da 3 OP1n Ri1Mm-ba

n-or sd te mai accepte acum. Mi-au spus asa : ,,58
nu mai publicaii nici materialele semnate, - nici
nesemnate, scrise de d. A. Mustea. Individul e
suspect.“ N-am vrut si {i-o spun, dar.. ma inte-
legi. Eu ag vrea s lucrezi insi cu mine. Scrie-mi
articole culturale si gdsesc pe cineva sd le sem-
neze. Uite, cu Sandu Crai n-am nepliceri, desi
vreo doud observatii mi s-au facut, cici si pe el
il impinge demonul antifascist si@ mai strecoare
cit-o pild printre rinduri. Ar fi vremea si vi
dati si voi seama ca n-are rost. Hitler a cistigat rdz-
boiul si viitorul mileniu apartine lui Wotan.

Tocmai cind Mustea isi ficuse aceastd reputa-
tie costisitoare de cronicar de politici externs,
sosi la Sibiu Vasile Ozun, cu o falei-n cer si
-alta-n pamint.
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— Ce faceti voi, domnilor intelectuali de la
Sibiu ? i-a luat el la rost pe Crai si pe Mustea.
Cei care au plecat la Bucuresti s-au integrat in

" muncd si lucreazi bine, timisorenii de asemenea
fac treabd buni, doar aici la Sibiu v-ati ldsat pe
tinjald ! Nu numai cd munca printre militari, pe
care trebuia s-o ducefi este slabi; nu numai cd
nu ai reusit, tovarise Mustea, s rezolvi chestiunea

* cu banii, cum {i-am pus in vedere ; nu numai ca
rindurile simpatizantilor nu sporesc, iar Trofi-
mov acela refuzd si lucreze ; dar.v-ati apucat sa
scrieti pind si in fituica lui Antonescu! Bravo!
Bine am ajuns ! Oare dusmanul nu va putea pre-
tinde cd v-a cumpdrat cu un ciolan ? Inteleg ca
loasele pe care le poate trage dusmanul din gre-
seala voastrd, nu v-ati gindit ?

Cei doi ticeau, iar Mustea din cind in cind fi
arunca lui Crai cite-o privire. Acesta strimba din
gurd si bitea toba pe masd cu degetele, nerdbda-
tor, gata-gata si-1 intrerupi de citeva ori pe Ozun.
care i-a ocdirit mai bine de un ceas.

— Eh ! spuneti ceva. Hai, aparati-vda ! Dovedi-
ti-mi c& aveti si de data aceasta dreptate! a in-
cheiat Ozun, plimbindu-se prin laboratorul lui
Mustea, cum facuse tot timpul.

Atunci Mustea se sculd de pe scaun gi incepu
si se plimbe si el, dar in sens invers. Se opri apoi
si-1 intreba :

— Mi-ai citit articolele ? De altfel le-am -dis-
cutat cu tovarisul Lupsa, inainte de-a le publica.

— M4 asteptam la intrebarea aceasta, raspunse
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linigtit Ozun. Le-am citit. Mare scofali! In unul
din ele il mai si lauzi pe Hitler ; spui cd-i om
destept. Si cu Lupsa, ne vom limuri noi. Parcs
el nu poate gresi ?

— Si eu md agteptam la rdspunsul acesta, i-o
‘intoarse Mustea tot linigtit. Imi place cum m3 citezi,
‘rupind un crimpei de frazi din context. Dar nu-i
nimic. Vreau numai si-}i atrag atentia ci e ridicol
sd te legi de acest compliment cu doud tdisuri la
adresa lui Hitler, de care m-am folosit de fapt
pentru a masca o idee indrizneata.

— Tovardge Ozun — se amesteci Sandu Crai
— de acum incolo Mustea nu va mai avea pri-
leJul IllCl sa faca comphmente, dar IllCl sa-gi ex-

afara de la ziar.

— Da ? Mai bine nu vi# biagati din capul lo-
cului. Acum Siguranfa-i pe urmele voastre mai -
‘mult ca inainte. Iati ce-a}i izbutit. Aji devenit
cam ingimfa}i de cind v-am ldudat cu analiza
voastrd justd de la Cluj, cu privire la Ardeal,
care de fapt era tot numai a partidului. S& stiti
insd cd ingimfarea impinge omul la nerozii. De
exemplu colaborarea la ziarul antonescian. Prea
esti convins cd le gtii pe toate mai bine. Nici
n-ai mai intrebat dacd e bine sau nu si scrii la
o fifuicd fascistd ca aceasta. .

— Am izbutit sd ne recigtigim prestigiul
printre intelectuali, si& intdritdm intelectualii
impotriva fascismului. De altfel ti-am spus ci
local am discutat si pe linie de partid. Numirul
simpatizantilor s-a inmuliit.
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— Mi indoiesc. Iar munca voastrd de partld
mai ramine de analizat.

— Ba asa-i, tovardse Ozun. Nu te mai tot in-
doi atita, protestd Crai. Om fi stiind si noi cite
ceva.

— Eu una stiu: prin colaborarea voastrd la
ziarul fascist, nu v-ati cigtigat nici un titlu de glo-
rie printre tovarasi. Dimpotriva.

— Nu {i-am spus eu, Sandule ? siri Mustea.

— Da, da. Totusi, pentru noi, azi, nu e tocmai
usor ; incercim si influen{dm opinia publica.
‘Nu uita ci noi sintem intelectuali, sintem des-
tul de cunoscu}i aici in Ardeal, ba §i la Bucu-
resti, si cuvintul nostru se bucurd de credit mai
mult decit o hirtie rdspinditd pe intuneric.

— Z3u ¢ Imi place ca sintefi amindoi tngim-
faji. Numai nu-mi dau bine seama care-l intrece
pe celdlalt. Dar nici nu-i important.

— Dar ce e important ? se repezird amindoi.

— Important e sd-{i recunosti greselile si sd
fii disciplinat. )

— Gregeli face oricine. Cit despre disciplind,
trebuie si fi consim{it in prealabil la ceea ce ti
se cere. Uite, tovarige Ozun, eu si Sandu Crai,
sustinem cd n-am gresit si. nu-i destul sa .sustii
dumneata contrariul, de altminteri fard dovezi,
pentru ca eu si ma izbesc cu pumnii in piept
si si-mi pun cenusd in cap. In ceea ce priveste
disciplina, execut orice, dar numai dupi ce m-am
convins ca e just.

— Cu voi nu-i usor de lucrat. Disciplina n-o
hotiriste fiecare pentru el, ci e una pentru toti.
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Trebuie si aduci la indeplinire nu numai ce {i
se pare tie just, ci ceea ce a hotdrit majoritatea.
Numai niste intelectuali ca voi cred ci fiecare
poate lucra de capul lui. 7

Crai batea nervos cu degetele in masa.

Mustea deschise fereastra, de afard patrunse
aerul cald, cdci primdvara trecuse si vara-i luase
biruitoare locul. Odatd eu zumziitul albinelor
ndvali in laborator si mirosul puternic al teilor
inflori{i din apropiere.

— Se fac serioase concentrédri de trupe la Prut,
zise Mustea.

— Aha! de aceea te intilnesti asa de des cu
militarii! 1i spuse Ozun. In orice caz si fii cu

111 tru

— Lasd cd stiu eu cu cine ma intilnesc. Acti-
vitatea printre militari nu-i chiar asa de slabd,
cum ai afirmat. In timpul rebeliunii am fost in
cazdrmi. Azi e luni. Simbé&ti, cind ne vom intilni
la masd cu mai mul{i intelectuali, am sa...

— Ai s# faci un expozeu ca Iuliu Maniu !
glumi Crai.

— Zi-i cum fiti place. In orice caz, voi spune
ce cred eu despre rizboi, ceea ce cred si tova-
rasii de aici, de altfel. Apoi si tovardsul Gabor...

— Picat cd n-o si pot fi de fajd — zeflemisi
Ozun — sd mi addp si eu la izvorul intelepciunii
dumitale in probleme de politicd externd. Ce
gindeste Gabor stim. El gindegte, iar tu repeti
ce gindeste el. Dar dacd gresiti amindoi in po-
litica externd ? ‘
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— De data aceasta va fi o chestie de politic
internd. Degeaba rizi de mine, tovardage Ozun. Asa
va fi. Si recunosc cd nu numai eu gindesc aga.
Degeaba rizi.

— Nu rid! diadu sd-1 impace Ozun. Vom ana-
liza situatia. 1i parea rdu ci-l jignise pe Mustea.
1i pdrea rdu in general ci se certase cu ei, ca-i
certase prea tare. Oricum, erau baiefi buni. Nu-
mai Trofimov &la nu prea voia si facd nimic.

— Stiti ce ? le zise la plecare. Continuati-va
munca dar si dati dracului fijuica lui Antonescu.

— Pii, ne-a dat ea pe noi deocamdats, adica
pe Mustea, siri Crai. Dar simt c&-mi vine §i mie
rindul curind.

— Nici o pagubd ! Cu bine, tovardsi. Mustea,
vezi ca inainte de simb#td — mi infelegi ? —sd

mai treci pe la logodnica ta, la Brasov, ca mi-a
spus ci iar i s-a ficut dor de tine.

Dupa Ozun, plecd si Crai. Cind rimase sin-
gur, Mustea se duse la fereastrd. Cine l-ar fi
vizut de-afard, l-ar fi luat drept un medic in .
salonul bolnavilor, cum stitea in halatul siu alb
si se uita in depdrtare spre muntii Figaragului.
Aerul vibra de cdldurd. Cerul era senin gi linig-
tit. Dar linistea fu ruptd de un avion care co-
bora. Mustea il auzi virind deasupra cizirmilor,
apoi il vizu cum trece huruind prin fata feres-
trelor, ca o uriasd pasdre cenugie de metal, cu o
cruce neagrd pe coasta.

O companie de infanteristi se intorcea cintind
de la cimpul de instrucfie. Pe de ldturi mergea
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un subofifer german, vorbind cu un locotenent
romin. Acum in armata romind se ficea instruc-
fia nu numai dupié modelul german, ci sub co-
manda si supravegherea directid a hitlerigtilor.

27

Titu Bogdan, unul dintre comunistii rédmasi la
Cluj — dincolo de noul si ,temporarul® hotar,
cum erau convingi mai to{i ardelenii, desi unii
agteptau ,izbavirea“ tot de la Hitler, care le
ciuntise fara — venise la Sibiu sd-si vadad rudele.

Nu putea sa ramind insa decit trei zile:

— Picat — i-a spus Mustea — c3 tare-as fi
vrut si mai stdim de vorbd, ca pe vremuri. Ce
mai fac tovardsii de acolo ?

.— Nu prea bine. Pe Iorgu Pintea, stii, batrinul
socialist, l-au luat intr-o noapte, lI-au dus pe malul
Somesului i l-au impugcat. Pe Nicolae Albicean,
ceferistul, l-au bagat in lagar la Someseni. De evrei
nu mai vorbesc. Au fost ridicati toti. Nici tovar#sii
nostri maghiari n-o duc mai bine, afara de vreo doi
traddtori, care si-au dat pe fafd arama nationa-
lista. Cifiva de-ai nostri, romini §i unguri, au reusit
sd fugd dincoace. Pind la urm& cred cd asa voi face
si eu. Dar ceva mali tirziu. '

— St cind te intorci acolo ?

— Poimiine.

— Pacat.
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Mustea-i povesti apoi lui Bogdan cum merg tre- *
burile la Sibiu, mai addugs ce stia despre prietenii
comuni de la Bucuresti si de la Timisoara, gi in
curind se despartird. Nu se mai intilnird, fiindcd
Bogdan nu avea timp. Pérea chiar ci venise anume
sa pregateasca terenul pentru a se muta la Sibiu.

Apoi i Mustea plecd in zilele acelea la Bragov.
Nu mai avea ribdare si astepte pina sdptamina
urmaitoare, cind ii spusese Ozun sa vina.

— Degeaba te-ai gribit. Nu-s gata materialele,
l-a mustrat Ozun seara, cind l-a adus Dumitru
Qarcea la el acas#, unde il astepta Mustea.

— Nu-i nimie. Vin din nou s&ptdmina viitoare,
dar nu gtiu ce-i cu mine, n-am ribdare sa stau pe

[V

— Ascults, daci ai draci cum spui, dé o raitd pe
la Bucuresti §i vezi ce mai e pe-acolo. As avea si de
transmis ceva unei fete.

— Jo-te-te ! Te stiam cisatorit, tovarase Ozun.

— Poate am gi eu o drigutd, §i incd cu nume
poetic de chinezoaicd, glumi Ozun.

— N-o fi Li Rotbaum ¢ se repezi Mustea.

— De unde stii ?

— Asa mi-a venit mie, prin asociatie. Am o fostd
colegd cu numele acesta, cdsdtorita cu un inginer.

— Hm ! facu Ozun. Va si zicd o cunogti. Cind
ai vizut-o ultima dati ?

— Nu prea de mult.

— Buni fata ! '

— Buni.

— Stii ce ? Cind te duci la Bucuresti, §i trebuie
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s& te duci curind, ai si-i transmifi un mesaj din
partea mea.

— Negresit. Dar nu m# duc decit siptimina .
viitoare. Ti-am spus cad simbitd am treaba la Sibiu. ‘

— Al rdzboiul. In chestiunea aceasta vei. sta
miine de vorbd cu Gabor Petre. L-am anuntat ci :
al sd vii i vrea sd ave{i un schimb de vederi. |

— Nici n-aveam de gind s& vorbesc simb&td '
numai aga, de la mine. De aceea am §i venit. De
aceea te-am $i chemat.

— M4 rog. E drept cd vara se incep marile ofen-
sive. Cind a pornit Napoleon impotriva Rusiei ?

— La 24 iunie 1812. ,

TT—"8i, dupi pirerea—dumitale, cind o si atace L
Hitler Uniunea Sovietica ? =

— Cam pe aceeagi vreme. Tilharul sperd si fie
mai norocos. Crede cid o s&-1 ajute stihiile gi mai
ales tancurile. Dar se ingeald. Rizboiul fulger se :
poate transforma intr-o rima tirindu-se neputin- i
cioasd prm noroi. i

— Va si zicd ramii la teza dumitale. Parerea
mea in aceastd chestiune se deosebeste de a lui
Gabor. Dar vom discuta impreuna cu al{i tovargsi.
Eu incd nu m-am dumirit. Poate cd mai am super-
stifia tratatelor semnate...

— Si discutim.

— Bine. Cind te duci la Bucuresti, sd-i spui lui
Li atit: ,,Incepe si fiarbi cazanul®. Pleci necon- ]
ditionat lunea viitoare. Li, de altfel, stie cd sosesti -
in cursul saptiaminii ce vine. {

— Am inteles. ,,Incepe sd fiarbd cazanul®. !

— Bun, tovardge Mustea.

-
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Lupsa il agteptase cu neribdare pe Mustea si se
intoarca de ld Brasov. Pe ciile ferate se observa o
migcare de trupe neobisnuiti. Veneau mereu noi
unitdfi hitleriste in {ard si se indreptau caire ra-
sarit. o

— Am organizat cu muncitorii nostri un intreg
sistem pentru intirzierea trenurilor. Dar cred ci
va trebui sd facem mai mult. Am nevoie de instruc-
{iuni de la Bragov. Dar eu nu mai pot pleca. Sint
urmarit.

— Urmarit ?

— N-ai grija. Pind aici m-am strecurat neobser-
vat. Dar asta. incd nu inseamnd nimic. Sint pe
urmele noastre. Mai de mult, Tangu a fost impins
subt tren de un soldat german, ciruia i se paruse

vrarea trenurilor. De-atunci
s-au pus pe urmele noastre si ne {in sub observafie:

— Si era justificatd binuiala lor ?

Lupsa dete afirmativ din cap. Apoi adidugi :

— S-ar putea si cad. Nu mai trece nici pe la
Tangu. Am anuntat pe un alt ceferist, Rosianu, de
pe strada Livezii c8 va veni la el un tovards Vlad
din partea mea. Si necondifionat sd pleci la Bragov
s ceri instructiuni, cd eu nu ma mai pot deplasa.
Le transmiti apoi lui Rogianu.

— Nu pot. Trebuie si plec numaidecit la Bucu-
resti.

— In drum, opregte-te la Bragov. Musai.

Lupsa, de obicei calm, vorbea destul de agitat.
Plecd aproape fira si-si ia rdmas bun. Mustea ra-
mase in odaie §i nu aprinse lumina, desi era intu-
neric,
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Simbita seara, contrar agteptirilor lui Mustea,
n-a venit nici o treime din cei anuntaii. S-au pre-
zentat doar cifiva simpatizanti, vechi prieteni de-ai
lui. ,,Va s& zici n-am izbutit inci si cistigim in-

" deajuns increderea oamenilor®, gindi Mustea. De
fapt nu lipsa de incredere ii oprise pe cei mai
mulfi, ci teama.

Masa, cu multe scaune goale in jur, ii pirea o
gurii stirbd. Lingd el §edea Vinaru, imbracat militar
si privea indiferent in farfurie. Mustea incepu si
vorbeasci, incet, ca si cum ar fi povestit o intim-
plare banala.

-

+Ta izboiul 1mnnh'l Xa

Unmnn Sovietice se va dezldniui curind. Atltudl-
nea guvernului sovietic ca pnle]ul atacului impo-
iriva Iugoslaviei, dovedeste ci Uniunea Sovietic
nu e dispusd sd rabde orice. Maiski, ambasadorul
sovietic la Londra, a rispuns printr-o ticere mai
mult decit semnificativi cind i s-a pus chestiunea.
La frontlera noastrd de est s- -au luat méasuri de
»aparare” foarte suspecte. :
— Agsa-i! confirmd Vinaru, care minca pe inde-
lete un mugchi de vacd. De la Vinaru primise
Mustea informatii mai precise despre miscarea tru-
pelor. Totul se confirma gi se adduga la ceea ce
- aflase si la Bragov, in acelasi sens.
— Izbucnirea rizboiului e iminentd. Azi, miine
porneg;te atacul.
— Tar faci profefii ? il intrerupse Crai, sceptic.
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— Nu-io: profesie, ci o deductie logica. E vaditca
Hitler vrea si joace cartea cea mare. Antonescu,
care-1 crede invincibil, va miza pe cartea lui. Acum,
tot ce ne rimine de fidcut e si ne zmulgem din
cercul blestemat pind nu o fi prea tirziu.

— Si cind ziceai cd porneste atacul impotriva
Uniunii Sovietice ? intrebd Crai ironic.

— Nu pot preciza chiar data, i-o retezd Mustea.
Poate intr-o sdptiming, poate §i mai devreme. Lui
Mustea ii era ciudd pe Crai, céci ii spusese doar
cd se intoarce de la Bragov i cd nu vorbeste numai
asa, de la sine.

— Si dac& n-o porni ? .
- — Ma voi bucura cd am gresit. Dar pot sd vi

asigur cd nu va fi cazul...

Cei de fata, aupﬁ'wmc}nmb—de—opmﬁ—pfel&&gart————

pini la miezul noptii, nu pareau deloc convingi. La
‘plecare, Mustea era nemul{umit de analiza' ce-o
facuse. ,M-am ars, isi spunea el, am fost prea cate-
goric. Dacd md insel ? Ar fi fost mai bine sa nu ne
fi intilnit astd-seard”. A pornit cétre casd plictisit.
Nu l-a insotit nimeni. S-a culcat tirziu, cu sufletul
inecat de amardciune, ca semdniturile de apele re-
. varsate. ,,La urma urmei nu-s parerile mele numai.
Am discutat chestiunea la Bragsov. Gabor Petre
abia s-a intors de la Bucuresti, deci..”“ Mustea
cduta si se justifice fajad de sine.
‘Era simbats, 21 iunie 1941,

In noaptea aceea, Mustea a dormit un somn greu,
fard vise. A doua zi dimineata, duminicd, desi
afard era o vreme minunatd, s-a trezit, ca nici-
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odatd, foarte tirziu, abia atunci cind i-a batut
Sandu Crai la fereastri.
— Scoald, mai Tanase ! A izbucpit rdzboiul !
Mustea s-a intors pe cealalti parte. ,Ride, mi-
garul, de mine”, si-a zis. Dar Sandu a stiruit :
— Scoald, m& ! cd nu glumese. E razboi.
— Nu mai face pe nebunul ! Lasi-m# si dorm.
— Ce s dormi ? Nu glumesc, ai avut dreptate,
bitrine augur !
Atanasie Mustea s-a invirtit, s-a sucit, dar pind
la urmd s-a convins ¢ Sandu nu minte.
— N-auzi ce zarvd este in orag ?
— Da, parcid se aude ceva.
— Prietenul nostru Toader Becu s-a pus in frun-
tea demonstrafiei incropite in pripi de stﬁpinire
intru slava razboiului sfint §i urld cit il {ine gura.

—Zdu;, i

— Z&u. Intrebarea-i ce ne facem ?

— Cum, ce ne facem ? Nu v-am spus ci va fi
réazboi ?

— Al spus tu, dar cine te-a crezut ? Ci tu de

mult vorbesti in dodii. Degeaba-mi spuneai c& si
tovardsii... Si acum ce o sd se aleagd de noi ?

— Ce s& se aleagd ? Rdzboiul va fi lung, dar
pind la urmi ii batem pe nemii.

'— Ascults, Muste ! Mie si nu-mi vorbesti ca Ilie
proorocul. Una s§ stii, dacd nemfii ii bat pe rusi,
eu nu stiu ce-oi face pind la urma. "

~— N-am auzit bine, mai zi o data!

— Ba ai auzit, c& nu egti surd. M3 dau cu Hitler !

— Ai capiat! A dat strechea-n tine, pesemne.
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— Hai, nu face pée eroul! Armata fomini-i la
Chigingu, iar nemjii la Smolensk. '
- — Cine {i-a spus ?

— Toader Becu vorbeste la demonstratie despre
clopotele din Chigindu care rdsund cicd peste toatd

Moldova.

— Toader Becu ?

— Da, prietenul nostru !

— Pii, era de asteptat.

Intre timp, Atanasie Mustea se sculase. Era ne-
spus de mihnit cd {ara fusese impinsa la o mirga-
vie singeroasi. I se impliniserd prevederile. De fapt
nici nu erau ale lui. Dar nu putea s-o spuna. Crai
tot nu l-ar fi crezut. Se imbrici repede si porm in
orag cu Sandu Crai.

In piatd, ceata strinsid de Toader Becu urla. Era
alcituiti mai cu seamid din tineret incongtient si
din derbedei de toate categoriile sociale. Lumea
dimprejur privea consternati. Vinzitorii de ziare
zbierau : ,,Treceti Prutul® ! Toader rdcnea mai tare
decit toti : ,,Sfinta noastrd credintd ortodoxa va fi
restabilitd in pravoslavnica Rusie ! Asta-l durea
pe el. Incolo totul era bine. Pe Mustea si pe Crai
nici nu i-a zirit, desi trecuse chiar pe lingd ei.

A doua zi, insd, luni, a trimis pe cineva sa-i
cheme la redactie.

— Hai, m& Musteo, s& vedem ce vrea banditul.
Eu, de! mai figurez pe statul de platd, dar sint
curios ce o fi vrind de la tine.

S-au dus.
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In redactie era mare forfotd. Un popd tindr se
plimba nervos in sutana lui lungd printre dactilo-
grafele ce mitraliau la masinile de seris.

— Aha! domnu Mustea! In cite zile ajungem
la Moscova ?

— O sid meargd cam greu, parinte. Nemiii au
uitat sd ceard vizd de la legatia sovietica din Berlin.

— Aha! va si zici te {ii tot tare, domnule
Mustea ?

— Tot.

— Numai si nu-{i iasi pe nas tiria.

— Ce-ofiofil!

— Asculitd, omule, eu unul atita ifi spun : daci -

in acest razboi nu vor invinge nemtii, ci bolsevicii,
ma impusc. Dumneata ce zici, domnule Mustea ?

— Cesa zic, parinte ¢ Sa nu-fi uifi vorba. Dar
nu te-njeleg de ce, azi, la un praznic ca acesta,
nu-mbraci sutana verde ? Cred ci fi-ai ficut una
pentru rebeliune... Ti-aduci aminfe cum ati ,,in-
vins atunci ¢ Si inca erati numai intre dumnea-
voastrd | Frate cu frate, fascist cu fascist !...

Intre timp veni secretarul de redactie, il pofti pe
Crai in birou la Toader Becu, iar lui Mustea ii
spuse : ° '

— Domnule Mustea, dumneavoastrd nu mai fa-
cefi parte din redacfia noastrd, dupi cum vi s-a
adus la cunostinjd. Dar domnul director vd face
urmaétoarea propunere : dacd vrefi sd scriefi pentru
noi, in conditiile actuale, veti fi reprimit. De aceea
v-a chemat. Tema primului articol ar fi cam
" aceasta : ,,Superioritatea conceptiei bisericii orto-
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doxe asupra comunismului®. Iati ce m-a insdrcinat
sd vd comunic.

— De ce nu scrie dinsul cd, slava Domnulul,
destul de timpit ca s-o facd. Te rog transmite-i ce
{i-am spus.

Intre timp iesi Sandu Crai si se apropie de
Mustea.

— Stii ce mi-a comunicat 2 Ci de azi inainte nu
mai socoteste necesari prezenia mea in redactie.

Secretarul de redactie le atrase atentia pe un ton
amenintator :

— Domnilor, {in s8 v& previn ci, dupa cele in-
timplate, domnul director n-o sa fie de acord s&
mai figurati nici pe lista celor mobilizati pe loc.

— Ascultd, domnule! il repezi Crai, spune-i
domnului director ci, pentru buzele dumisale de-

prinse cu rafinate fraze existentialiste, pastram in
“turul nidragilor ceva mai fain decit gurifa distin-
sei sale consoarte.

— Eu barem n-am figurat niciodatad pe lista
.aceea !

Aruncindu-i o privire tdioasi lui Mustea, care
rostise aceste cuvinte, secretarul de redactie dis-
piru in cabinetul directorului, 1zolat de restul lumii
prln ugi capitonate.

— Acum vom recuceri i Ardealul de nord vre-
melnic cedat, zise acelagi popa.
~ — Cum ? intrebd Mustea.

— Prin Odesa la Cluj!

— Cu Armata Rogie in frunte, dupd ce va fi fost
izbit in tigvd bivolul fascist ! ‘

— Tine-ti gura ! il lovi Crai pe Mustea cu cotul.
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Crezi cié-i momentul si locul s& vorbesti asa ? Hai
sd plecdm repede.
Afari era soare, dar lumea nu p&rea veseld. Mici

grupuri discutau ingrijorate, dar amuteau cmd se
apropla mneva

29

Peste citeva siptimini, Crai gi Mustea primird
ordine de chemare. Crai plecd numaidecit cu regi-
mentul sdu de artilerie grea pe front. Mustea se
prezentd la Arad, la regimentul siu de infanterie.

— Plecdm pe front? intreba el pe majorul Bulue.

o Ined-nu. Te-am chemat pentru altceva.

Intre timp intrd maiorul Droie Baboianu, gras ca
un porc, umblind crécit si cu miinile indepartate
de corp.

— Ah! Teteristul Mustea! Bine c-ai venit. Te
facem ofiter pe loc. Citeva saptdmini de instructie
si iesi ofifer. E rézboi si pe to}i bacalaureafii va
facem ofiteri. Asa-i ordinul. Hai in birou s& te 1i-
muresc.

Numai sd se facd ofifer nu-i ardea lui Mustea.
Dar, neavind incotro, il urmi pe maior in birow.

— Stii, méi Mustea, treaba nu sti cum {i-am
spus. Dar ce vrei si.fac? In fata dobitocilor
vorbesc §i eu ca un dobitoc. Uite ce este, Noud -
ne-au cerut si trimitem la Marele Stat Major pe cei o>
mai buni cunoscitori de limbi striine. I-am chemat
pe toti. Si pe tine. Noi incd nu mobilizim, nu ple-
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cim pe front. Dar ce s&8 facem ? Rispundem la
apelul Marelui Stat Major. Te duci acolo. Te-ai
invirtit. Mie si-mi mulfumesti. Scapi de front, cd
pind la urma tot o sd plecidm si noi. Vezi tu, mii,
acuma eu sint tare. Eu te trimit pe tine acolo. Dar
dupd ce vei ajunge la Marele Stat Major, tu ai s&
fii mai tare. De, esti intelectual i nu se poate s&
nu vii in contact cu cei mari. Atunci si nu-l uiti
pe maiorul t8u Droie Baboianu. Promiti ? Pune o
vorbi si fiu chemat acolo. Nu mai sint eu de front
Uitd-te la mine ! Cu asa burduhan...

— Promit, a zis Mustea, stiind bine cad va uita
si ci puterea lui va fi egald cu zero in fafa celor
mari. \

Te-mbratisez. §i sint bucuros cd te-am scéapat..
Du-te acuma si vorbeste cu boul de Buluc si-{i dea
echipamentul. Cu bine, frate, §i nu m# uita.

— Eu te-am propus pentru ,,mesteme”, zise Bu-
luc in soaptd. Maiorul voia s& te facd ofiter. E o
prostie. Lasd-i pe alfii. Esti om Invdiat. Pacat sd
te duci s& te omoare rusnacii. Eu nu uit cd mi-ai
ajutat copilul, atunci cind rdmd&sese corijent la
limba latini. Iar cind te-om chema iar la unitate,
fa pe dracu-n patru si nu veni. Caci sd stii, §i noi
plecim pe front in curind.

Se duserid impreuni la magazia companiei a 8-a
si Mustea, prieten bun cu plotonierul m