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FOLCLORUL, O FANTANA A TINEREŢII

Sunt nu numai minunate dar şi nesecate comorile 
creaţiei populare. Marele nostru poet naţional Mihail 
Eminescu, spre sfârşitul veacului al XlX-lea, cu un 
an înainte de moartea sa, condamnând scepticismul 
literaturii europene din acea vreme — care se lăţise 
şi în ţara noastră — spunea că găsim, pentru tămă
duirea răului, un „izvor pururea reîntineritor" în 
„poezia populară, atât cea dela noi cât şi aceea  a 
popoarelor, ce ne înconjoară

iln adevăr, folclorul este o fântână a tinereţii, cu 
izvoare nesecate, mereu proaspete, îmbietoare pentru 
toţi, ca soarele, umbra codrului şi aerul curat.

In folclor grăeşte înţelepciunea poporului strânsă 
dearândul veacurilor şi fără preget înviorată de mla
dele vieţii noi altoite pe trunchiurile străbune şi nepie
ritoare.

Folclorul începe odată cu poporul, se desvoltă cu el 
şi durează cât el, întruchipând, multiplu şi variat, în 
cuvinte meşteşugite — când e vorba de cântece,
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poveşti, etc. — sentimentele poporului, judecăţile lui, 
eroii lui cei mai dragi, duşmanii lui.

„Poporul, spunea Gorchi, este nu numai puterea ce 
creează toate valorile materiale, ci este unicul şi nese
catul izvor al valorilor spirituale... este primul „filo
sof şi poet care creează toate marile poeme, toate tra
gediile de pe pământ şi pe cea mai mare dintre ele 
— istoria culturii lumii".

Spre deosebire de creaţia individuală, care poartă 
pecetea artistului ca un semn distinctiv faţă de cea a 
altui artist, creaţiile folclorice se supun unor legi de 
zămislire colectivă, la aceeaşi realizare contribuind în 
cursul veacurilor nenumăraţi artişti anonimi din mij
locul maselor populare.

Tovarăşul Stalin, într’o conversaţie cu artistul Gad- 
jibecov,. spune: „Poporul îşi şlefueşte cântecele sale 
dealungul veacurilor şi le ridică până la cea mai 
înaltă treaptă a  artei".

Această continuă şlefuire ne Lămureşte dece cânte
cul popular atinge un aşa de mare grad de frumuseţe 
concentrată în câteva versuri ce le ştiu toţi de-aceeaşi 
lim bă; dece eroii populari sunt atât de tipic realizaţi 
prin câteva trăsături caracteristice.

In atmosfera acestor realizări, cântece, basme, 
jocuri, cimilituri, zicători, omul se desvoltă din copi
lărie şi prin ea i se altoeşte în suflet dragostea de 
luptă pentru ceeace e bun şi frumos. Dimensiunile 
naţionale ale personalităţii sale le primeşte copilul pe 
această cale a realizărilor folclorice de veacuri ale 
poporului.

Bogăţia folclorului unui popor dovedeşte vitalitatea 
lui. Folclorul românesc se prezintă deosebit de bogat 
şi de variat. Dealtfel, sute de ani dearândul folclorul 
a fost pentru poporul nostru cea mai însemnată formă
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de viaţă culturală în care el şi-a întruchipat năzuin
ţele, deoarece clasele asupritoare, adesea aservite ele 
însele diferitelor stăpâniri străine, erau tot atât de 
străine de viaţa culturală a poporului pe cât erau de 
active în a-1 jefui de bunuri materiale, de rezultatele 
trudei sale. Aşa se explică nu numai abundenţa fol
clorului la -poporul nostru, ca aproape unică formă de 
viaţă culturală, dar şi caracterul operelor folclorice, 
îndreptate în mare măsură împotriva asupritorilor şi 
cotropitorilor, cum sunt baladele haiduceşti sau nenu
măratele cântece, strigături, poveşti şi anecdote la 
adresa ciocoilor şi altor tagme de jăcmănitori trăind 
pe spinarea celor ce munceau la sate şi oraşe. Astfel 
folclorul a ţinut vie şi a hrănit mereu dragostea pen
tru popor, pentru nestinsa lui dorinţă de-a fi fericit şi 
a trăi în belşug şi totodată a susţinut şi a crescut 
ura împotriva a tot ceeace este duşmănos poporului.

In secolul al XlX-lea, sub influenţa mai cu seamă 
a ideilor revoluţionare dela 1848, au început să se 
intereseze de folclor cărturarii poporului nostru, au 
început să-l adune, să-l prelucreze şi să dea astfel 
adevărată viaţă operelor literare. Dacă putem numi pe 
parcursul acestui veac nume ca Anton Pann, Ion 
Barac sau Petre Ispireseu, care abia dacă s’au des
prins din rândul poeţilor şi povestitorilor populari, 
putem numi în acelaş timp mari cărturari ca Mihail 
Kogălnieeanu, C. Negruzzi şi Alecu Russo, care prin 
scrierile lor au stimulat cercetările în domeniul fol
clorului şi în general apropierea de popor, — cerce
tări cristalizate apoi în lucrări mari cum sunt cele 
ale lui G. Dem. Teodorescu şi ale lui Gr. G. Tocilescu 
cu privire la poezia populară.

Cel mai de seamă promotor însă al duhului popular 
în literatură a fost Vasile Alecsandri, care ne-a dat
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prima colecţie de mare amploare a poeziei noastre 
populare şi în acelaş timp a valorificat şi limba şi tra
diţiile folclorice ale poporului nostru prin propria sa 
creaţie. A venit Mihail Eminescu şi, mergând pe 
urmele lui Vasile Aleesandri, a dus mai departe opera 
acestuia, adâncind cunoaşterea artei populare a cuvân
tului şi dându-ne el însuşi o poezie răsărită pe stra
tul creaţiei populare, în aşa fel încât Eminescu fără 
poezia populară românească nu poate fi nici conceput, 
nici deplin înţeles.

Pe acelaş drum au mers Creangă, Coşbuc şi toţi 
scriitorii noştri care au durat opere literare trainice. 
Se poate afirma cu certitudine că nu există la noi 
operă literară de valoare, care prin 'rădăcinile ei, 
într’un fel sau altul, să nu-şi tragă puterea din marea 
creaţie anonimă a poporului, să nu fie pătrunsă de 
spiritul de luptă, de ura împotriva răului şi de setea 
de fericire a poporului. Dar multe din realizările mari
lor scriitori, cântece sau basme, s’au revărsat în matca 
lor firească din nou, poporul luându-le drept ale sale 
din ale sale, şi e mare cinste pentru un poet să i se 
înrădăcineze cântecele în cadrul veşnic al poeziei 
populare. •

Astăzi, când scriitorii mai mult ca oricând pot să 
se apropie de inima acelora ce creează toate bunurile 
vieţii, de oamenii muncii, • folclorul, prin tot ceeace 
aduce el ca moştenire vie, şi prin continua lui împros
pătare cu noi înfăptuiri artistice, sub influenţa luptei 
pentru socialism şi pentru pace, constitue acelaş 
izvor veşnic viu al întineririi.

Dar nu numai pentru scriitor, ci pentru oricare cetă
ţean folclorul este o şcoală, la care înveţi să-ţi adân
ceşti dragostea de ţară, de aceia în mijlocul cărora 
•lupţi, muncind pentru o viaţă frumoasă.
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Ca într’o oglindă vrăjită, în operele folclorice stră- 
vezi până în fundul de demult al vremii şi întrevezi 
luminile viitorului spre care poporul tinde, ajutat de 
natură, de înţelepciune, de eroii ieşiţi din sânul său 
şi având mereu de partea lor dreptatea.

tn folclor se oglindeşte felul de viaţă şi munca omu
lui, câteodată din cele mai vechi începuturi, în forme 
cărora azi abia le desluşim tâlcul. Dar totdeauna, mer
gând până la miezul lor, vom da de aceeaşi \ luptă a 
omului pentru fericire, de aceeaşi încredere în puterile 
sale însoţite cu forţele naturii, stăpânite de -înţelep
ciune, în numele ideii de bine şi de dreptate.

Nici chiar în faţa morţii omul nu se resemnează şi 
dă glas dorinţei sale de-a o supune, cum este în acest 
bocet din Maramureş:

„Tu moarte hamişă eşti,
Numai acolo sileşti,
Oamenii să-i despârţeşti,
Pruncii să mi-i sărăceşti.
De-aş pune mâna pe tine,
N’ai mai despărţi pe nime.
Te-aş întinde’ntr’un ocol,
Ţi-aş pune lanţ într’un picior,
Pe lanţ o lăcată mare,
Să nu mai faci supărare..."

Cele mai vechi forme de folclor sunt desigur acelea 
prin care omul cu puterea cuvântului conjură puterile 
naturii să şi le facă favorabile. In această categorie 
intră Caloianul, Paparudele şi altele. înrudite cu aces
tea sunt încercările de explicare a forţelor naturii 
prin personificarea lor.

Unele din -cele mai vechi realizări sunt acelea care 
oglindesc tipuri de activitate ce nu sunt astăzi cele 
rflai caracteristice pentru poporul nostru, cum este
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Mioriţa, fără îndoială o capodoperă în genul ei, rea
lizată probabil în timpuri străvechi, când păstoritul 
era ocupaţia de căpetenie a Românilor. Dragostea 
neţărmurită a ciobanului pentru munţi, codru, stele, 
pentru stână şi pentru cântece, dragoste ce se prelun
geşte peste hotarele morţii, constitue caracterul profund 
popular al acestui cântec bătrânesc; deci dragostea 
de viaţă a poporului este însuşi sâmburele nepieri
tor al cântecului. Chipul mamei din acest cântec este 
prototipul de totdeauna al aceleia de care omul se 
simte legat şi-şi aduce aminte în cele mai grele clipe 
ale sale. ilar oaia năzdrăvană înfăţişează forţele pri
mare ale naturii care se pun în slujba omului împo
triva uneltirii, a urzelii şi a nedreptăţii, prevestin- 
du-1 să-şi ia măsurile.

Tot din epoci depăşite istoric fac parte legende ca 
aceea a Meşterului Manole, care e silit să-şi sacrifice 
dragostea, pentru a clădi domnului mănăstirea minu
nată, iar apoi el însuşi să-şi dea viaţa, pentru a nu 
mai putea zidi alte mănăstiri la fel de frumoase în 
lume. E o legendă a relaţiilor feudale dintre popor 
şi domn, creată de popor, cu întreaga dragoste şi 
compătimire a ascultătorului îndreptată spre cel 
năpăstuit, spre Meşterul Manole. De altfel aceeaşi 
este, şi nu întâmplător, situaţia cu figurile mai vechi 
de haiduci ce se ridică împotriva domnitorului şi a 
boierilor, cum este Corbea sau Toma Alimoş. Ascultă
torul se simte atras cu simpatiile sale spre aceşti 
eroi populari. Cu atât mai adevărat este aceasta în 
acele cântece bătrâneşti în care eroul se bate cu asu
pritorii turci, cum este Gruia lui Novac. Sunt ade
vărate cântece patriotice aceste realizări în care se 
proslăvesc aceia ce tind să doboare lanţurile robiei,

10



luptând fie împotriva boierului sau domnului, fie împo
triva cotropitorilor.

Luând drumul codrului, iobagul, moşneanul sau 
răzeşul năpăstuit, îşi pune jalea şi ura în cuvinte, dar 
îşi pune şi degetul pe trăgaci atunci când ciocoiul sau 
boierul, pândit pe la trecători şi vaduri, îi vine la 
îndemână.

In codrul său, voinicul trăieşte liber, şi cântecul 
proslăveşte dârzenia sa neînduplecată :

„Crângule, crângule des,
Eu din tine nu mai ies ;
Foaie verde ori ce-aş fi,
Cât oi fi, cât oi trăi,
La nimeni n’oi căciuli,
Că omul necăciulţf,
Să trăiască câ-i voinic,
N'are teamă de nimic

Negreşit, viaţa nu este numai luptă cu asupritorii, 
ea este dragoste, sete de a trăi, de a trăi fericit într’o 
lume frumoasă şi de aceea nu e de mirare că folclo
rul este populat cu nenumărate cântece de iubire, de 
dor, de jale, de-ale codrului, de-ale câmpului cu plu
guri arând, — toate aceste doine exprimând una şi 
aceeaşi tendinţă vie de ridicare a omului spre lumină 
şi desfăşurare a sufletului său în lumină. Dăm aici 
un singur exemplu din lirica de dragoste a poporului, 
un cântec pe cât de plin de o simţire aleasă şi de o 
pasiune reţinută, pe atât de meşter alcătuită în 
cuvinte:

„Mândră-i floarea de cireş.
Dar mai mândru-i Gheorghieş ; 
Verde-i frunza macului, 
Măndru-i chipul dragului; 
Frunză verde pelinifă,
Măi bădiţă, măi bădiţă,
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' Nu-ţi găsesc seamăn pe lume,
Nici la suflet, nici la nume,
Nici la ochi, nici la sprincene,
Două ape, două pene;
Nici la limbă, viers de frunză,
Când vrei mândra să te-auză 
$i din gură să-ţi răspunzâ :
—  Mâi bădiţă Gheorghieş,
Mândră floare de cireş V*

Necruţător este poporul în pedepsirea a tot ceeace 
este potrivnic vieţii, fals, rămas în urmă pe drumul 
ce îşi leagănă mersul mai liniştit sau mai furtuna- 
tic. De aici acele strigături usturătoare la adresa a 
tot ceeace nu este potrivit cu liniile de desvoltare ale 
vieţii colective.

Poporul are deci şi eroi care sunt creaţi anume să 
pedepsească, prin umor, glumă, batjocură, tot ceeace 
este potrivnic vieţii poporului. Astfel este vestitul 
Păcală, locuitor prin glume şi prin şotii a prostiei, a 
lăcomiei, a huzurului din truda altuia.

Dar visul de fericire al omului pe pământ nimic 
nu-1 redă mai bine decât basmul, în care Făt-Frumos, 
elementul binelui, învingând smeul sau balaurul, ele
ment al răului, ajunge să desrobească pe Ileana, 
idealul frumuseţii, cu care trăeşte apoi fericit.

In lupta lui, până ajunge la fericire, pe Făt-Fru- 
mos îl ajută tot ceeace dorinţa omenească doreşte 
să vadă şi vede realizat, în drumul ei multi-mile- 
n a r : covorul sburător, care te duce prin văzduh, apa 
vie care te vindecă de moarte şi alte visuri întruchi
pate fantastic în basm, dar cărora ştiinţa le găseşte, 
pe îndelete, cheie. Forţele de acest fel ale naturii pe 
care omul visează să le stăpânească sunt minunat 
redate de Ochilă, Setilă, etc., tovarăşii eroului din 
basm.
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Deşi fără dată şi fără autor nominal, folclorul 
poartă urmele timpului în care a luat naştere, schim- 
bându-se însă mereu, ştergându-se unele trăsături pe 
care societatea omenească le-a depăşit şi adăugân- 
du-se altele pe care cursul istoriei le desvoltă. Foarte 
des cântece vechi, ca melodie şi ca formă poetică, 
trecând dela o epocă la alta, se menţin în general 
aceleaşi, dar îşi schimbă, ici-eolo, conţinutul, după 
ideile noi ale timpului. Schimbările de conţinut nu 
sunt fără efect asupra structurii generale a operelor 
folclorice şi aceasta cu atât mai mult cu cât aceste 
schimbări sunt mai însemnate. Astăzi, de exemplu, 
când folclorul la noi înfloreşte abundent, conţinu
turile de viaţă nouă, eliberarea, socialismul, tehnici
zarea mijloacelor de producţie, schimbarea relaţiilor 
de producţie, fac să se nască opere folclorice bogate 
nu numai cu conţinut nou, ci şi cu formă nouă. Ast
fel tonalitatea adesea minoră a doinelor străbătute 
de jale şi de dor, devine majoră atunci când ea se 
schimbă în cântece de slavă adresate noilor aşe
zări din ţara noastră ca şi Uniunii Sovietice, elibe- 
ratoarea poporului nostru.

Nu putem să nu redăm aici măcar o pildă din 
aceste noi realizări ale poporului. Este un cântec al 
muncii la colectivă :

„Frunzucă verde din vie,
Drag mi-e la gospodărie 
Că vin seara dela câmp 
Văd lanu de grâu frumos 
Suflă-l vântu’n sus şi’n jos ;
Mai îl suflă câtrâ soare,
Drag mi-e că nu văd râzoare.(t

Acestea sunt fenomene folclorice noi, la a căror naş
tere asistăm zi de zi şi este datoria noastră de a le
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surprinde, căci astfel de epoci bogate în fapte, cum 
1 este a noastră, nu se produc des în istoria omenirii. 
Dacă închisorile Corbii sau zidurile Doftanei au făcut 
să ţâşnească din inimile luptătorilor un anumit fel 
de cântec, altfel de cântec ţâşneşte din piepturile 
constructorilor socialismului în uzinele şi pe ogoarele 
slobode ale plaiurilor româneşti.



Poporul, din toate straturile sociale, de mai mult 
de jumătate de veac caută cu dragoste opera poetului 
şi s’a apropiat de ea atât cât i-au îngăduit „savantele" 
îngrădiri ale criticii burghezo-moşiereşti, care tăceau 
din Eminescu un produs al romantismului şi metafi
zicii germane, un fenomen abrupt, căzut ca un meteor 
pe pământul românesc.

Dar cine cercetează rădăcinile poeziei eminesciene 
constată că ele sunt adânc înfipte în însăşi viaţa 
poporului nostru şi că de acolo-şi trage poezia sa vir
tuţile.' Nu poate fi înţeleasă poezia lui Eminescu, nici 
lămurită dragostea oamenilor dela noi pentru ea, fără 
d  cunoaştere temeinică a legăturii vii ce o are poetul 
cu ţara şi cu poporul nostru, cu literatura şi arta aces
tuia, cu trecutul său istoric şi cu cele mai bune rea
lizări literare şi culturale dela noi, anterioare activi
tăţii poetice a lui Eminescu.

Fără îndoială, contactul cu străinătatea, studiile lui 
aprofundate în literatură, în filosofie, economie poli
tică, istorie, drept şi chiar ştiinţe pozitive, au avut o
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importantă influenţă asupra desvoltării sa le ; dar 
acestea nu l-au îndepărtat, ci l-au apropiat şi mai 
mult, cu o mai înaltă viziune despre lume, de solul 
natal,

Eminescu a fost totdeauna împotriva importului de 
forme culturale cosmopolite. El nu vedea posibilită
ţile desvoltării unei culturi sănătoase decât dacă ea 
îşi scoate hrana din ceeace constitue însăşi viaţa 
poporului, năzuinţele, frământările, realizările sale.

Acolo, în sânul vieţii poporului, şi-a căutat Emi
nescu izvoarele din care s’a alimentat creaţia sa lite
rară. Cea mai sănătoasă şi mai viabilă parte a operei 
sale vine direct de acolo şi nu face decât să ducă mai 
departe şi să dea cea mai înaltă expresie artistică 
valorilor inspirate din arta anonimă populară. Insă, 
asupra acestui izvor viu al creaţiei eminesciene s’a 
stăruit în general puţin, accentul fiind pus în mod 
artificial pe pesimismul pretins metafizic, pe izolaţio
nismul romantic, pe abstracţionismul filosofic, căutat 
şi subliniat gros în versurile poetului. Pe această cale 
se încerca explicarea oiperei şi vieţii lui ca un fenomen 
desprins de realităţile istorico-sociale dela noi, pen
tru a nu ieşi cumva la iveală, pe de o parte legătura 
sa sufletească cu poporul „de rând“, pe de alta, 
revolta sa împotriva nedreptăţilor sociale. Ş i ' totuşi 
opera poetului la fiecare pas grăieşte despre izvoarele 
principale din care porneşte fluviul uriaş al poeziei 
sale, acela care-i asigură popularitatea.

In poemul Un roman, cu vădite caractere autobio
grafice, autorul, înafară de o puternică şi colorată 
evocare a pădurilor şi locurilor pe unde a copilăti, 
aminteşte d e :

„O babă ce-atâtea poveşti ştia, câte fuse
Torsese în viafă-i..."
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şi care

„...pe el l-a învăţat
Să tălmăcească graiul şi a păsărilor spuse 
Şi murmura cuminte a râului curat.“

Ipoteştii, cu pădurile dimprejur şi oamenii de acolo 
au fost primii dascăli ai poetului. Acolo a deprins 
poveştile, datinele, acolo a îndrăgit natura şi oamenii 
simpli. Dar tot acolo a învăţat să se apropie cu drag 
şi de cărţile şi manuscrisele în „limbă veche şi ’nţe- 
leaptă", ce se găseau în biblioteca tătâne-său, Gh. 
Eminovici. Teodor V. Ştefanelli, un fost coleg de şcoală 
al lui Eminescu, scrie despre poet, aşa cum îl ştia pe 
când poetul avea vreo doisprezece-treisprezece ani, 
următoarele: „El, citea cu înlesnire slova veche ciri- 
lică şi mai cu seam ă cărţi vechi vedeam în mâna lui, 
iar letopiseţele lui Kogălniceanu le lua acasă. Când a 
văzut că şi eu citesc slova veche, m’a întrebat unde am  
deprins această slovă, că doar în şcoală nu se învaţă. 
Spunându-i că tatăl meu m’a învăţat să citesc slovele 
după psaltire şi după o carte ce cuprindea vieţile sfin
ţilor, îmi zise că şi el tot acasă a deprins această  
slovă".

Aceste două pasiuni, dragostea pentru literatura 
populară pe de o parte, iar pe de alta pentru trecutul pe 
care-1 răscolea din „colb de cronici", n’au părăsit pe 
Eminescu toată viaţa sa.

In peregrinările sale, ca sufleur la trupe ambulante, 
ca student rătăcitor, ca rândaş la cai, ori ca hamal în 
port, Eminescu nu numai că a cunoscut toate greută
ţile vieţii şi toate suferinţele poporului din toate pro
vinciile româneşti, ci peste tot, cu sârguinţă de albină, 
el a prins tot ceeace poporul, pentru a se îndemna în 
muncă, pentru a-şi cânta revolta sau dragostea,
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exprima în formă literară. Nu se cunosc până în pre
zent toate drumurile de pe teritoriul Republicii noastre, 
pe care, în timpul său, le-a bătătorit Eminescu. Dar 
pretutindeni, la Sibiu, Blaj, Timişoara, Arad, Giurgiu, 
Bucureşti, Iaşi sau în alte părţi ale ţării, el a însemnat 
în caietele sale versuri populare, poveşti, ghicitori, 
proverbe. Moştenirea lăsată de el în această privinţă 
este nespus de bogată. Nenumărate din manuscrisele 
poetului aflate la Academie conţin material folcloristic, 
adunat în diferite epoci ale vieţii ‘sale.'Pe linîît lui 
Anton Pann, Alecsandri, Odobescu, Ispirescu, Creangă, 
fără îndoială, Eminescu are cel mai însemnat aport 
prin faptul că nimeni n’a valorificat într’un mai mare 
grad artistic decât el comorile literaturii populare. 
Unele texte le-a cules singur, altele le-a transcris din 
caietele altora, sau din reviste, dar toate erau menite 
să fie prelucrate în vastul său laborator poetic şi să 
contribue la întărirea temeliei operei sale.

Citind versurile populare adunate de Eminescu, te 
surprinde plăcut faptul că ele îţi evocă poezii devenite 
nestemate ale creaţiei eminesciene.

Că eu am fost la părinţi 
Ca şi luna printre sfinţi 
Şi le-am fost de mângâiere 
Ca şi luna printre st ele.“

sunt versurile ce amintesc nemijlocit strofa din Lucea
fărul :

„Şi era una la părinţi 
Şi mândră'n toate cele,
Cum e Fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele“

sau acestea :
„Câ-s o floare de pe mare 
Cine-mi cată ’n faţă moare**
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pe care le găsim deadreptul transpuse în minunatul 
basm Călin N ebunul:

„Dar pe cea mijlocie niciuti gând să n’o măsoare 
E o floare de pe mare, dne-i catâ’n faţă moare.'*

ca să nu mai vorbim de acestea :

„Trimete-mi mândră Irimete 
Ce-a fi în sat la voi mai verde 
Cosiţa şi pletele,
Ochii şi sprâncenele,
Că şi eu că ţi-oi trimete 
Ce va fi la noi mai verde.
Ciobica şi penele 
Ochii şi sprâncenele 
Şi mulţămind lui Hristos 
Te sărut, mândră, frumos”

care devin o parte din „cartea“ pe care o scrie, după 
luptă, iubitei sale, unul din feciorii lui Mircea, în 
Scrisoarea I I I :

„De din vale de Rovine
Grăim, Doamnă, cătrâ Tine'' etc.

Cred că nici nu mai e nevoie să amintim unde reîn
tâlnim , puţin schimbate, aceste versuri :

„Bate vântul frunza *n dungă 
Jalea-i mare, calea-i lungă,
Bate vântul dintr'o parte 
Departe-i draga, departe “

îmbinate cu acestea :

„Ce te legeni, plopule,
Fără ploaie, fără vânt 
Cu crengile ta pământ ?“

în aceeaşi capodoperă în vers popular, bine cunoscută.
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Dar Erainescu nu s’a mulţumit să ia de unde a găsit 
aceste stihuri populare şi să şi le însuşească, ci le-a 
creat un nou cadru poetic, valorificându-le la maxi
mum. Să ne gândim numai la ultimele două citate, cum 
sunt ele încadrate în Ce te legeni codrule, ce amploare 
de mare poezie are întregul cântec, pe când în cân
tecul popular versurile amintite se pierd, cum nu odată 
se întâmplă, ca aurul în nisip.

Pornind dela modul de a crea al poporului, Eminescu 
el însuşi scrie doine şi cântece pe care cu greu le 
distingi de realizările proprii ale poporului, întocmai 
cum se întâmplă la Puşchin sau la Petofi, alţi doi 
pătimaşi adunători de versuri populare. Cine poate 
alege de pildă aceste versuri de cele populare, dacă 
nu este prevenit ?

„Doină, doină, greu îmi cazi 
Din pădurea cea de brazi 
Şi cu jale îmi răsuni 
Din huceagul dq aluni.
Şi m‘adormi, m’adormi cu drag 
Prin frunzişul cel de fag 
Cine sună ’n cetine ?
Doiniţa, prietene.
Tragănă-se, tragănă,
Frunza 'n codru leagănă.1'

sau acestea cântate de una din fetele robite de smei 
în Călin N ebunul:

„Greeruş ce cânţi în lună,
Când pădurea sună,
Cum nu ştii ce am în mine 
Greere străine ?
Că te-ai duce de-ai ajunge 
Noaptea de te-ai plânge,
Ca o pasăre măiastră 
La noi în fereastră.
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Vai de picioarele mele 
Pe-unde îmblă ele l 
Vai de ochişorii mei 
Pe unde îmblă e i !
Inima ’n mine-i bolnavă 
Floare de dumbravă 
Şi vai lacrimile mele 
Cum le vărs cu jele /
Du-te greer, du-te greer,
Pân' la munte *n creer,
Şi priveşte 'nduioşată 
Zarea depărtată.
Lumea 'ntreagă o colindă,
Mergi la noi în grindă 
Spune-i mamii: ce-am făcut 
De m'a mai născut ?
Căci ar fi făcut mai bine 
Să mă ia de mâne,
Prefăcută că mă scapă 
Să m’arunce *n apă,
Căci de cer ar fi iertată 
Şi de lumea toată"

Fără îndoială că avem de-a-face cu una din cele 
mai strălucite realizări în stil şi vers popular, atât 
de strălucită încât, poate, unii vor spune că e limpede, 
că a fost făcută de un poet ,,cult“. Totuşi cele mai 
multe elemente şi însăşi variaţia versului ca număr de 
picioare dela primul la .al doilea sunt direct împru
mutate din poezia populară. Numai ansamblul, com- 
binaţiunea nouă a elementelor, aparţine lui Eminescu. 

'In această poezie, însă, se simte şi influenţa versului 
popular ucrainian, care lui Eminescu nu-i era străin.

La fel e cazul cu această doină, mai vizibil ieşită 
chiar din mâna poetului:

„Ce stă vântul, să tot bată 
Prin frunza de tei uscată,
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Şi frângându-i ramurile 
Sâ lovească geamurile ?
Iară tu dece suspini 
Când priveşti peste grădini ? 
Nu mai sta de tot ofta 
Şi în gând nu mă mustra 
Că atunci te voi uita 
Când nu s’o mai arăta 
Lângă mare râurile,
Lângă drum pustiurile,
Luna şi cu soarele 
Şi'n codru izvoarele.
Vei avea de suspinat 
Când vei şti că te-am uitat, 
Când vei sta sâ mă îngropi 
Pe cărarea dintre plopi 
Ş’atunci vântul o să bată 
Prin frunza de tei uscată 
Scuturând-o, risipind-o 
Ile ţi s’o urî privind-o. **

Aici nu numai elemente ca teiul şi geamurile lovite 
de ramuri, tipic eminesciene, ci şi tonalitatea melan
colică aparţin poetului.

Dar şi în poezii de mare seninătate, de bucurie de 
a trăi — la fel de caracteristică poetului — se simte 
uneori că poezia populară a dat doar modelul stilistic, 
înfăptuirea însăşi, dela un capăt la altul, fiind a lui 
Eminescu:

„La mijloc de codru des 
Toate păsările ies,
Din huceag de aluniş 
La voiosul luminiş, 
Luminiş de lângă baltă, 
Care ’n trestia înaltă 
Legănându-se din unde, 
In adâncu-i se pătrunde 
Şi de lună şi de soare
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Şi de păsări călătoare,
Şi de lună şi de stele 
Şi de sbor de rândunele 
Şi de chipul dragei mele.“

Poetul însă nu rămâne la această fază a imitării 
modelului popular, ci însuşindu-şi limba, felul simplu 
de exprimare, adâncimea de simţire şi de gând a po
porului, trece la creaţii cum e Călin Nebunul, sau Călin 
(file din poveste), în care se păstrează numai sche
letul basmului popular şi metrica versului pooular, 
bogăţia de imagini aparţinând poetului; la Mirnn şi 
frumoasa fără corp, plină de umor şi de descrieri minu
nate, Povestea Dochiei, Ursitoarele, Muşatin şi Codru 
şi altele, realizate numai fragmentar, cum e Basmul 
lui Arghir şi Frumoasa lumii.

In proză, Eminescu face acelaş lucru, trecând dela 
simpla muncă de culegător de folclor cum e în cazul 
poveştii cu titlul Borta vântului, Finul lui Dumnezeu, 
Frum oasa lumii (variantă în proză), la Făt-Frumos 
din lacrimă, unde apare din plin contribuţia poetului, 
acţiunea lui transformatoare.

Dar dacă Eminescu ar fi rămas la atât, atunci nu 
se putea spune despre el decât că a continuat în mod 
genial, ridicând la grad de mare artă, ceeace alţii 
începuseră înaintea lui, cum au fost Ion Barac, Anton 
Pann, Vasile Alecşandri.

El nu numai împrumută subiecte şi .modul de expri
mare din popor, ci la propriile sale teme aplică ceeace 
a învăţat din viaţă şi a transformat singur din arta 
poporului şi le redă astfel încât ele pătrund de sus în 
jos, în popor. De data aceasta Eminescu nu dă numai 
ceeace a primit şi a transformat, provenit de jos în 
sus, ci şi ceeace se dovedeşte apt de a fi primit de sus
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în jos, cu mijloace de expresie pe care poporul le 
acceptă pentrucă se recunoaşte în ele.

,,Literatura populară — spune chiar Eminescu — 
nici nu se poate numi altceva decât sau cugetarea şi 
productele fanteziei poporului însuşi, care devine lite
ratură în momentul în care se produce prin scriere, 
sau produceri a  clasei culte, care se potrivesc însă aşa 
de bine cu gândirea poporului, încât dacă acesta  nu 
le-au făcut, le-au putut însă face".

Acest adevăr se aplică la o mare parte din creaţia 
literară a lui Eminescu, la cea mai bună. O parte din 
versurile sale au trecut în rândurile cântecelor popu
lare şi, cum e firesc în astfel de cazuri, nu se mai ştie 
în popor cine este autorul. Cântate pretutindeni, cine 
mai poate să spună, în vr’un colţ îndepărtat de ţară. 
cine a scris, Vezi rândunelele se duc sau Pe lângă 
plopii fără soţ?

La Viena, Eminescu îşi avea cântecele sale iubite, 
pe care le cânta prietenilor. La Bucureşti, scrie D. 
Teleor, când era cu prietenii la hanul Kiriazi, „Emi
nescu după oarecare timp, punea capul în mâini şi 
începea să cânte doine din Ardeal, aşa cum le cântă 
mocanii şi cânta câte o oră întreagă. Ardelenii aflaţi 
la m asă plângeau cu lacrămi". Acum, cântecele sale 
au ajuns să fie şi ele cântate în colţurile cele mai înde
părtate ale ţării.

Suntem siguri că pe măsură ce opera lui va fi mai 
mult răspândită, poporul, pe care el atâta l-a iubit, îşi 
va însuşi tot mai multe stihuri din Eminescu, făcân- 
du-le bun popular, sau le va învăţa, legându-le de nu
mele aceluia ce le-a scris pentru popor.

Dar Eminescu mai dă poporului nu numai ceeace el 
a cules sau a învăţat în cei vreo optsprezece ani de
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activitate literară a sa, umblând pe meleagurile româ
neşti, ci şi ceeace poporul a'pierdut sau a uitat în 
drumul său istoric şi a fost însemnat de cronioarii 
sau scriitori de cărţi populare : „Limba veche şi’nţe- 
leaptă“ — cum spune poetul.

Am spus că Eminescu era un mare căutător şi cer
cetător de manuscrise vechi. îşi punea paltonul la 
amanet ca să-şi procure câde un astfel de manuscris, 
sau vreo carte românească veche şi rară. M. Gaster 
in Literatura populară română citează adesea pe 
Eminescu ca posesor al diferitelor texte utilizate în 
cartea amintită şi pe care desigur poetul i le-a pus la 
dispoziţie.

Dăm aici câteva titluri din manuscrisele ce se găseau 
în posesia lui Eminescu, de a căror soartă, azi, însă, 
nu se ştie nim ic: 1. Varlaam şi Ioasaf, o copie mai 
nouă după traducerea din 1648 ; 2. Povestea pentru îm
părăteasa ţârei frânceşti ce i-a tăiat m astehă-sa m âi
nile (1692) ; 3. Iliodor, din secolul al X V III-lea; 4. 
Istoria Aretusii şi a  împăratului Iraclie, tatăl său, a 
lui Ierotoclit şi a lui Pezistrat tatălui său vizirului; 5. 
Minunile Maicii Domnului (1693), etc.

In toată această muncă a sa de răscolire a literaturii 
populare, fie a celei orale, fie a celei scrise, Eminescu 
nu purcede nicio clipă ca un simpCu adunător de curio
zităţi mai noi sau mai vechi, ci caută să prindă ideea, 
să scoată ceeace este viu. „E păcat — scrie dânsul 
într’o notă — cum că Românii au apucat de a  vedea în 
basm numai basmele, în obiceiu numai obiceiurile, în 
form ă numai forma, în formulă numai formula. Formula 
nu este decât manifestaţiunea palpabilă, simţită, a  unei 
idei oarecare. Ce face de exemplu istoricul cu mitul ? 
II lasă cum e, ori îl citează mecanic, în compendiul său
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de istorie, pentru a face din el jucării mnemotehnice 
pentru copii. Nimic m aîpuţin  decât asta. El caută spi
ritul, ideea acelor form e, care ca atari sunt minciune, 
şi arată cum că nu e decât un simbol, o hieroglifă, care 
nu e deajuns că ai văzut-o, că ţii minte forma şi că 
poţi s’o simţi în zugrăveală pe hârtie, ci aceasta trebue 
citată şi înţeleasă. Trecând la obiceiuri e iarăşi sigur 
că ele numai în degenerare devin numai simple form a
lităţi. Primitive, ele sunt expresiunea exterioară a unui 
profund învăţământ sau a unei profunde idei interne 

Important aici este faptul că poetul, în toată acti
vitatea sa de a se apropia de popor, fie că se afunda 
în trecut, fie că îmbrăţişa prezentul, nu rămânea un 
colecţionar de forme lingvistice frumoase, de ghicitori, 
basme, eresuri pur şi simplu, ci căuta să se apropie de 
acele conţinuturi care definesc viaţa, fiinţa unui popor. 
Şi această viaţă se răsfrânge în opera poetului. Deâ- 
ceea poporul se recunoaşte în ea şi o caută.

Fără a desprinde pe cele mai frumoase, redăm din 
Călin Nebunul, aceste versuri:

„Dar a doua zi voinicul mânios intrâ*n ogradă 
Fraţii lui cum îl văzură la genunchi veneau să-i cadă.
—  Iartă, frate, căci greşeala zău demult ne-apasâ pieptul.
Ba nu, fraţilor —  le zise —  să vedem ce e cu dreptul.
Să facem o boambă mare, s’aruncăm pe cer în sus,
Să vedem ce-o să gândească Dumnezeu şi ce-o să zică.
Astfel cum ţi-ai face cruce, ei se pun alătur... pică 
Boamba grea, svârlitâ’n ceruri, din cei doi făcând fărâme.
Şi Călin rămâne singur, rău ii pare ca la nime.
Dară nici c*avea ce face. “

E o trăsătură aceasta a poporului, adânc socială, de 
a căuta dreptatea până la capăt, de a nu se mulţumi 
cu jumătăţi de măsuri — şi această trăsătură o găsim 
în opera lui* Eminescu.
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Prin faptul că Eminescu se sprijină în poezia sa, pe 
literatura populară românească de pretutindeni, pe fol
clor în primul rând, apoi şi pe literatura târgoveţilor, 
ca de pildă pe cântecele de lume, ea a câştigat spaţia- 
litate, îmbrăţişând în cea mai mare parte limba şi 
cultura din ţinuturile locuite de români, limbă căreia 
poetul îi dă un nou caracter unitar, sintetic, o mai mare 
bogăţie de nuanţe, o mai adâncă şi cuprinzătoare 
putere de exprimare.

Prin faptul că Eminescu aprofundează trecutul 
istoric, social şi cultural, mai ales în ceeace priveşte 
realizările literare ale poporului — cărţi populare, cro
nici, pravile — poezia sa câştigă o dimensiune tempo
rală, îmbrăţişând drumul parcurs de popor în ceeace 
gândirea şi simţirea poporului, exprimate în limbă, 
dovedeşte a fi viabil şi propulsiv.

Insă, nici dimensiunea spaţială, pe care o dă fol
clorul poeziei eminesciene, nici cea temporală, pe care 
i-o dă trecutului istoric, nu ar fi îndestulătoare pentru 
deplina ei viabilitate, dacă această poezie n’ar fi 
expresia epocii lui Eminescu în ceeace are ea ca factor 
de revoltă împotriva nedreptăţilor, împotriva celor ce 
oprimă năzuinţele de viaţă ale poporului.

Eminescu ia atitudine împotriva exploatatortlor şi 
a tuturor nedreptăţilor sociale.

In această luare de atitudine el îşi aminteşte cu 
părere de rău de firile vizionare ale strălucitei gene
raţii din 1848, care credeau în scrisul lor, spre deo
sebire de scriitorii timpului său, de epigonii care nu 
cred în nimic.

„Când mă aflu ţaţă cu cei bătrâni — scrie poetul — 
cu literatura din deceniile trecute, parcă sunt într’o 
cam eră încălzită... simţi că aceşti oameni erau într’un 
contact nemijlocit cu un public oarecare, mic ori mare,
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dar în sfârşit era un public. Faţă de cei moderni parcă  
m ă simt în tfo  cameră rece şi va fi observat oricine asta, 
parcă  lipseşte ceva, nu căldura însăşi ci ceva pipăit, 
parcă pe peretele curat fusese ceva şi nu mai este, sau 
simţământul fam iliei când a murit cineva în casă  

...Faţă cu cea mai mare parte din scriitorii noştri 
moderni ţi se impune simţământul că ei nu sunt pentru 
public, nici publicul pentru ei, în fine că ei nu sunt 
inele în lanţul continuităţii istorice a  culturii noastre, 
ei sunt cum s'ar zice „extra muros<f. Şi asta-i soarta 
oricărei culturi importante atât de nefireşte ca a 
n oastră“

Citind aceste rânduri, înţelegi parcă mai bine atitu
dinea de revoltă a poetului faţă de contemporani, de 
cosmopolitism, pe de o parte, şi dragostea lui pentru 
popor, pentru trecutul ţării şi înaintaşi, pe de altă 
parte. - \

Dacă poetul întoarce privirea spre trecut, nu e pen- 
trucă vrea să trăiască pe vremea lui Mircea cel Bătrân, 
ci pentru a scoate învăţăminte din istorie şi pentru a 
conjura oarecum prezentul să se ruşineze de ceeace a 
ajuns. Sunt lecţii de profund patriotism în această ati
tudine a sa. Să ne gândim numai la versurile din Scri
soarea I I I :

„La un semn, un ţărm de altul, legând vas de vas, se leagă 
Şi în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă :
Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah şi Spahii 
Vin de *ntunecâ pământul la Rovine în câmpii; 
Răspândindu-se în roiuri întind corturile mari...
„Numa*n zarea depărtată sună codrul de stejari“

Acest vers fără egal, aşezat cu atâta măiestrie:
„Numa’n zarea depărtată sună codrul de stejari“

preţueşte mai mult decât zeci de „poeme patriotice" şi 
vădeşte, înafară de măestrie, uriaşa dragoste a poe
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tului pentru popor, pentru acest codru ce sună ame
ninţător în zare când vin năvălitorii otomani — dra
goste pentru ţară, o dragoste cu rădăcini ce nu le 
poate smulge nimeni şi nu le poate usca nimic.

Acesta e „abstractul" Eminescu, cel „indiferent" faţă 
de lumea externă, cum voia să-l îngheţe pentru posteri
tate Maiorescu. Şi patriotismul său nu e al unui om 
din unul sau altul dintre cele două partide, ci al omu
lui legat de marile mase populare, muncitori şi ţărani, 
urînd asuprirea ori de unde ar veni ea, urînd clasele 
exploatatoare. Sinceritatea patriotismului eminescian, 
exprimat cu economie în stihurile sale, dar cu multă 
şi susţinută căldură, îl face să nu degenereze în ati
tudine patriotardă.

In mod firesc, sentimentele umanitare ale poetului, 
ura faţă de exploatatori, dragostea pentru patrie, şubre
zesc până la totală surpare concepţia acelora care 
ţineau să prezinte pe Eminescu drept *un pesimist fără 
leac, bântuit de sumbre gânduri, ca o casă pustie, de 
strigoi.

Adevărurile usturătoare pe care le asvârlea poetul în 
faţa duşmanilor poporului, au făcut ca aceştia să devină 
şi duşmanii săi. Dacă poetul scria numai Som noroase 
păsărele, Dorinţa şi alte cântece de dragoste — fără 
îndoială capodopere în genul lor — şi dacă nu ar exista 

.'in opera sa îm părat şi proletar, Epigonii, Criticilor 
mei, Scrisorile, Luceafărul şi altele, desigur nu răsco
lea atâtea pasiuni urîte ale oamenilor cu conştiinţa 
încărcată de urma viciilor şi faptelor ignobile, apolo
geţi ai privilegiilor burgheziei şi moşierimii.

Tocmai pentrucă n’a fost nepăsător „pentru întâm
plările vieţii externe", tocmai pentrucă a participat cu 
toată fiinţa sa la frământările timpului său, ţinând 
partea poporului, a ţărănimii şi muncitorimii, a putut
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ajunge Eminescu să exprime în versurile sale acel ceva 
care-1 face nemuritor şi-l leagă de viaţă, şi oare nu este 
altceva decât năzuinţele profunde, dragostea de viaţă 
a omului, a poporului, revolta acestuia împotriva 
nedreptăţilor sociale.

Că în această frământare el nu şi-a concentrat aten
ţia asupra propriei persoane, ci asupra poporului din 
care făcea parte şi a epocii în care trăia, este tocmai 
marele său merit. Numai aşa a ajuns el să nu înşire 
cuvinte goale, care să sune din coadă.

B. P. Hasdeu — care nu se număra, cel puţin la înce
put, între prietenii poetului — scrie la moartea aces
tuia : „Eminescu a lăsat multe versuri admirabile ; 
însă meritul lui cel covârşitor, un merit de principiu, 
este acela de a  ţi voit să introducă şi de a fi introdus 
în poezia rom ânească adevărata cugetare ca fond şi 
adevărata artă ca formă, în locul acelei uşoare ciri- 
piri de mai înainte, care era foarte igienică pentru poet 
şi pentru cititori, scutindu-i deopotrivă, şi pe unul şi 
pe celălalt, de orice bătaie de cap şi de orice bătaie .de 
inimă".

Această adevărată cugetare şi adevărată artă, izvo- 
rîte din ambianţa istorică şi din adâncirea vieţii 
poporului, au legat pe Eminescu de popor.

De acest lucru contemporanii îşi dădeau mai direct 
sau mai indirect seama. Unii căutau să-l abată din 
drum, îndreptându-1 spre „arta pură“. Aceştia erau 
conservatorii dela Junimea, în frunte cu Maiorescu. 
Alţii simţeau poziţia lui Eminescu, dealtfel făţişă, din 
atacurile la adresa lor. Şi unii şi alţii erau potrivnici 
poetului, pentrucă erau loviţi de el, prin opera sa, în 
interesele lor de exploatatori ai oamenilor muncii. De 
aici incuria criminală faţă de poet în timpul vieţii lui 
şi chiar după ce se îmbolnăveşte, în urma unei munci
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de ani de zile, în care el a fost exploatat până la totala 
istovire.

Cât se precupeţea orice ban, când era vorba să fie 
ajutat poetul, chiar în cele mai grele momente ale vieţii 
sale, se poate vedea, între altele, dintr’un fapt mărunt. 
Anume, în 1888 Eminescu cere un ajutor dela consiliul 
general al judeţului Botoşani. In consiliu se produce 
pe această temă o foarte vie desbatere, în care se argu
mentează contra acordării ajutorului, pe motiv că banii 
trebuesc pentru cazărmi, că „d-l Eminescu este prea  
m are pentru judeţ", şi, în sfârşit, pentru oa să nu se 
creeze un precedent.

Dar să reproducem o parte din document:
„Domnilor — spune un domn Leca — e destul să se 

pronunţe numele lui Eminescu, ca fiecare român să  
simtă durerea lui şi să dorească mai repede însănăto
şirea lui. Insă cererea sa a  greşit calea, căci bugetul 
judeţului este menit numai pentru trebuinţele serviciu
lui public judeţean, căci vor veni momente, când se vor 
prezenta asem enea cereri dela  persoane care au servii 
direct judeţului şi nu o să se poată refuza. Domnul 
Eminescu este prea mare pentru judeţ, căci el a  servit 
ţara. Şi, deci din acest punct de vedere, cred că Con
siliul dacă ar arăta dorinţa sa ca Ministerul, din mij
loacele Statului, să-i dea pe viaţă un ajutor, nu ar face  
ră u ; căci altfel vom crea un precedent." Se găsesc 
însă printre consilieri şi voci care să afirme că „omul 
trebue preferat cazărmilor şi caselor", iiar un domn 
Şmelţ ia o atitudine hotărîtă contra preşedintelui şi 
a d-lui Leca : „Sunt de opiniune din contra cu d-l 
Leca. însuşi d-l Leca a zis ‘că Eminescu a fost un 
eminent bărbat şi că nu avem m ijloace ; apoi eu cred 
că noi să-i dăm m ăcar zilnicele m ijloace de trai, 
până-i va da ţara, să-i dăm noi, să-i înlesnim viaţa 
până i-o va înlesni ţara".
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In sfârşit „bunii botoşeneni** •au creat precedentul 
şi „la cheltueli facultative** au înscris 1.200 lei daţi 
poetului Eminescu „care se află grav bolnav“.

Situaţia grea a poetului ne-o arată şi scrisoarea ce-o 
adresează el în aceeaşi epocă lui V. G. Morţun, care pe 
atunci era socialist. Scrisoarea e datată „Botoşani, 10 
Noemvrie 1887“ şi spune :

Mult stimate domn,

B oala îndelungată de care am suferit, m’a ‘împiedi
cat dela ţinerea unei corespondenţe regulate. Acum, 
fiind întrucâtva restabilit, vin a V.ă ruga să Vă adu
ceţi aminte de mine, de lipsa aproape absolută de mij
loace .de subsistenţă în care mă aflu. Dacă Vă este cu 
putinţă de a-mi veni în ajutor, Vă rog a o  face cât de 
curând, că cea mai neagră mizerie mă ameninţă.

In aşteptarea unui răspuns rămân al D-voasiră 
devotat amic

M. EMINESCU

Tot în acea epocă, cu un an înainte, l-a văzut prin 
Botoşani Păun-Pincio : „Intr’o zi ploioasă de toamnă, 
poetul, îmbrăcat într’un palton terfelit şi cu aceeaşi 
pălărie în cap, cu care venise dela M ănăstirea Neam
ţului (unde poetul fusese internat, n.n.), se învârtea de 
jurîmprejurul casei de economie. Era foarte neliniştit. 
Trebuia să intre înăuntru pentru a primi, pare-mi-se. 
oarecare sumă de bani...

A stat mult în ploaie. De câteva ori a  dat să intre... 
De câteva ori s ’a întors dela uşă...

Nu mult după aceea  auzii că poetul a  plecat la 
Bucureşti, de unde nu s’a  mai întors...”

Păun-Pincio mai povesteşte cum : „câteva luni dela  
m oartea poetului, într’o dimineaţă, pe strada Teatrului 
din Botoşani, se scoteau în vânzare câteva lucruri: o
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canapea, vreo două sofale şi niscaiva cărţi. Era mobi
lierul lui Eminescu. Nefericita lui soră murise şi ea  (e 
vorba de Henriettâ, care-1 îngrijea la Botoşani, n. n.), 
şi acuma, aceste câteva lucruri, toate vechi, toate hâr- 
buite, grăiau lumii de sărăcia, de mizeria, în care au 
trăit cei care le-au avut...''

Nici după moarte, posteritatea n’a fost mai dreaptă 
cu el. Ici-colo, prin oraşe, câte-o uliţă dosnică îi amin
teşte numele. Câte-o statue sau bust, însemnând o ten
tativă de înfăţişare şi foarte des o răstălmăcire a ceeace 
a fost Eminescu. Ediţii din opera poetului, numeroase, 
dar dacă ai sta să le preţueşti ca tiraj total, nu depă
şesc o ediţie de mare tiraj din zilele noastre în R.P.R. 
Cât despre interpretări şi critice să nu mai vorbim. Ele 
au slujit să facă din minunata operă a poetului un 
steag, când pentru apologeţii artei „pure“, cu scopul 
de a face din Eminescu un exemplu demn de urmat, 
de scriitor rupt de popor, când pentru instigatorii huli
ganici la acţiuni şovine sau rasiste, pentru abaterea 
atenţiei poporului muncitor dela adevărata cauză a 
relelor din România: burghezo-moşierimea stăpâ- 
nitaare.

Aceasta a fost soarta poetului celui mai legat de 
poporul nostru prin limba şi simţămintele sale, a poe
tului care spre sfârşitul zilelor sale, luând atitudine 
împotriva artei contemporane lui, care tfe face să pierzi 
,.adeseori bucuria de a  trăi şi dorinţa de a  lupta", 
spune că un izvor pururea reîntineritor, un remediu în 
contra regresului intelectual din timpul său există în 
„poezia populară, atât cea dela noi cât (şi) aceea  a 
popoarelor ce ne înconjoară."  Merită o subliniere 
aceste cuvinte, pentru aceia care căutau un şovin nele
cuit în Eminescu.
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1 Acum abia, când clasa muncitoare, în frunte cu par
tidul ei, conduce întreg poporul pe un drum nou, lumi
nat de măreţul exemplu al Uniunii Sovietice, spre socia
lism, construind o nouă viaţă, o nouă cultură, acum 
când tot ce este de preţ în trecutul cultural al poporului 
nostru se pune în deplină valoare, prin cercetarea ştiin
ţifică mârxist-leninistă, putem spera că vom ajunge — 
şi vom ajunge — la cunoaşterea adevărată a întregii 
opere a lui Eminescu, la înfăţişarea şi răspândirea ei 
largă, precum şi la cinstirea numelui poetului după 
măreţia creaţiei sale literare.



GEORGE COŞBUC

In anul morţii lui Eminescu — 1889 — vine de peste 
munţi în capitala ţării George Coşbuc. El îşi cucerise, 
încă la ziarul Tribuna din Sibiu, un nume în literatură. 
Curând apoi, prin publicarea volumelor de versuri 
Balade şi Idile (1893) şi Fire de tort (1896), George 
Coşbuc ajunge poet de întâia mărime în epoca post
eminesciană, evoluând pe linia majoră a poeziei rea
liste, cu duh de revoltă, cu rădăcinile în viaţa poporului 
şi în creaţiile artistice ale acestuia.

Se născuse în anul când Eminescu îşi făurea primele 
versuri rămase în patrimoniul literar al ţării, în anul 
1866, în Ardeal, aproape de oraşul grăniceresc Năsăud, 
printre oameni mândri şi dârji în lupta pentru dreptate 
şi pentru libertate. Iar dacă Eminescu ia cunoscut în 
toată întinderea ei viaţa poporului român, Coşbuc, 
trăind la sat viaţa săteanului cu toate dimensiunile şi 
nuanţele ei, a pătruns în adâncime formele cele mai 
tipice, cristalizate în cursul mileniilor, iale vieţii poporu
lui nostru. Literatura clasică veche şi mai nouă pe care 
poetul şi-a însuşit-o apoi prin învăţătură, i-a dat putinţa
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valorificării, la un nivel de maximă realizare artistică, 
a bogatelor comori din viaţa poporului, de ale cărui 
năzuinţe niciodată nimic nu l-a despărţit până la sfâr
şitul zilelor sale.

Ca şi Eminescu, Coşbuc se străduia să exprime în 
cea mai curată şi mai bogată limbă românească, nu 
propriile sale amăgiri şi desamăgiri, ci năzuinţele 
adânci ale poporului său, pe care-1 vedea suferind sub 
crunta exploatare a claselor dominante. El se simţea 
„inimă’n inima neamului"  — cum singur spune — se 
simţea ca făcând parte integrantă cu poporul asuprit.

Foarte curând a trebuit să-şi dea seama că nu e pe 
placul stăpânilor desvoltarea pe acest drum a poetului, 
nu numai din tragicul sfârşit al marelui Eminescu sau 
din odioasele şicane şi persecuţii pe care trebuia să le 
rabde Caragiale, bunăoară, ci din propria sa expe
rienţă. Când publică în anul 1894, în revista Vatra, 
vestita sa poezie Noi vrem păm ân t!, Titu Maiorescu, 
fruntaşul exponent al ideologiei reacţiunii, restitue 
revista scriind pe e a : „Se refuză primirea".

Pentru Coşbuc a început drumul spinos, împănat cu 
furci caudine, de care des trebuia să-şi isbească-frun
tea mândră, al artistului legat de soarta poporului, în 
România monstruoasei coaliţii, a burgheziei şi moşie- 
rimii încârdăşite sub steagul cosmopolit al capitalului 
străin pentru jăcmănirea avutului ţării. N’a capitulat, 
dar avea sufletul plin de amărăciune şi simţea cum stă
pânirea caută s$ ucidă în el poezia. „De când am venii 
in România, — mărturiseşte el — am fost silit să  mă 
ocup cu alte lucruri, nu cu poezie şi de multe ori am  
fost silit să scriu de mizerie ode în loc de poeme".

Dar cu dârzenie de iobag răzvrătit a luptat înainte 
pentru o poezie combativă, în cea mai frumoasă româ



nească ce se scria după Eminescu şi în cea mai măias
tră întruchipare artistică.

înţelegere nu. putea aştepta dela „politicieni'*, — 
dimpotrivă ! In schimb îl înţelegeau marii săi prieteni, 
Ciaragiale, Vlahuţă, Slavici, cu care se găsea pe acelaş 
front de luptă îndreptat spre cei ce, în frunte cu regele, 
se sileau să îndoaie mai jos, sub jug, grumazul poporu
lui. II înţelegea cel mai mare prieten al său, poporul 
care-1 citea sau îl auzea citit. Dela început, Coşbuc a 
fost din poeţii care au pătruns adânc prin opera lor în 
straturile populare. Vorbea doar oamenilor simpli, cin
stiţi, muncitori, în graiul lor, despre ei, pentru ei.

Era cu putinţă oare ca versul său armonios, plin de 
lumină şi de veselie, nevedit prin iţele datinilor din 
bătrâni, a dorurilor şi lacrimilor celor ce iubesc, tru
desc şi duc înainte viaţa, era oare cu putinţă ca acest 
vers să nu devină cântec cântat de fete şi feciori, iar 
cărţile lui Coşbuc, aşa cum erau ele tipărite în puţine 
exemplare, să nu le întâlneşti, câteodată, pe o poliţă, în 
tinda unui ţăran din Ardeal sau Banat ?

Oricât proslăveau revistele literare poezia decadentă, 
îmbibată de cosmopolitism, a poeţilor ce boscorodeau 
„păsăreşte" — cum spunea ̂ Coşbuc — în ţarcul asupri
torilor, poezia lui Coşbuc, limpede şi proaspătă ca isvo- 
rul din munte, îşi făcea vad în inimile oamenilor 
muncii, în sufletele tinere, neîntinate încă de putrezi
ciunea culturii burgheze în descompunere.

In vorba cu duh, când sglobie ca o veveriţă ce sialtă 
prin aluniş, când grea ca un nour din care scapără ful
gere, poetul dând o nouă viaţă eroilor din basme, din 
trecutul poporului ori din viaţa de fiecare zi, făcea să 
vibreze inimile şi să strălucească ochii cititorilor, ca ai 
unui copil ce-şi recunoaşte plin de uimire, chipul în 
oglindă. Poetul râde şi glumeşte, se întristează şi se
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revoltă ; glasul său aduce mierea înţelepciunii stră
vechi, iar câteodată ameninţă şi simţi cum răzbeşte din 
el ura multiseculară a poporului, gata să deslănţue 
mânia nimicitoare împotriva tiraniei. In aceste 
momente, poetul nu se adresează numai poporului, ci 
şi acelora oare îl asupresc. Ii provoacă să-şi înceteze 
jaful crunt, să pună capăt nemerniciei lor, căci altfel 
vine prăpădul.

„Să nu dea Dumnezeu cel sfânt,
Să vrem noi sânge, nu pământ 1 
Când nu vom mai putea răbda,
Când foamea ne va răscula,
Hristoşi să fiţi, nu veţi scăpa

Nici în mormânt!"

In ţară avuseseră loc, prin 88—89, primele răscoale 
ţărăneşti. Focul mocnea în masele populare, pe 
măsură ce regele, de conivenţă când cu liberalii când 
cu conservatorii, aducea în ţară capitalul străin, 
înstrăinând averea ţării şi înrobind oamenii muncii la 
sat şi la oraş. Dar începuse a bate vântul mişcării 
muncitoreşti şi la noi în ţară. Pe tărâm ideologic încă 
dinainte se vânturau ideile socialismului în revista 
Contemporanul. Poetul nu putea rămâne străin de 
ceeace se petrece, nu putea să nu fie pătruns de for
ţele de răzvrătire care se stârneau, sub biciul tot mai 
tăios al mizeriei, în masele populare. In zadar 
încearcă Ion Slavici, în calitate de prieten al lui Coş- 
buc, să atenueze valoarea răscolitoare a versului coş- 
bucian. „Cel ce-ar fi zis atunci — scrie Slavici, ref'e- 
rindu-se la momentul când leaderul conservator Titu 
Maiorescu refuză revista Vatra — că Coşbuc în urma 
unui îndemn politic a scris poezia aceea, ar fi fost 
deopotrivă cu cel ce-ar zice azi, că poezia are şapte 
strofe pentrucă autorul ei prevedea, că la 1907 va
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izbucni răscoala ţărănească". In sensul că nu l-a 
îndemnat vr’o somitate politică să scrie versurile 
împricinate, Ion Slavici are dreptate. Dar îl îndemna 
pe-poet să le scrie dragostea pentru popor, al cărui 
trimis Coşbuc se simţea, iar bunul Slavici, amintind 
discret de „efectul acelei poezii atunci şi mai târziu" 
are şi mai mare dreptate când spune că „era in ea 
ceva profetic, cel puţin un avertisment pentru cei ce 
nu voiau să înţeleagă, că sunt multe şi mari datoriile 
acelora ce stăpânesc pământ...", fără să-l lucreze ei 
înşişi, am adăuga noi, — cum era pe atunci situaţia 
în România. Noi ştim care a fost efectul poeziei; ştim 
că ea a răsunat nu numai la poalele Carpaţilor, ci şi 
la poalele Pirineilor în masele revoltate ale ţăranilor 
cataloni. Este în această poezie pasul înainte pe dru
mul spre revoluţie, pe care Coşbuc îl face faţă de 
revolta profundă şi plină de amărăciune a lui Emi- 
nescu.

Dar oare este această poezie o oaie neagră printre 
celelalte poezii ale lui Coşbuc ? Stă ea singură ca un 
arbore printre ierburi ? Nicidecum. In opressores e 
mai blând oare ?

„Staţi cu mâna ’n sân flăcăi ?
N*auziţi plângând prin văi ?
Ceru-i roşu de văpăi 

Şi se umflă vadul:
Dumnezeu ni-e ’ntr'ajutor !
Dacă şi el e de-al lor,
Nu-l mai vrem ocrotitor:

Ne’nţrăţim cu iadul. “

Sunt versuri scrise tot în 1894. In aceeaşi epocă se 
plasează şi cronologic şi ca intenţie poetică poemul 
Ex ossibus ultor. Şi acest sens al desvoltării poetice a 
lui Coşbuc se menţine constant pe un drum lascen-
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dent, indiferent că versul atacă direct sau în mod sim
bolic, reînvie trecutul, ca bunăoară în Decebal către 
popor, unde romanii sunt asupritorii. Poemul este de 
o tărie cum rar a cunoscut literatura noastră şi fără 
îndoială intră în şirul celor mai de seamă realizări poe
tice din lume.

Dar din poezia lui Coşbuc vorbeşte revolta şi atunci 
când nu străvezi imediat un conţinut politic în versu
rile sale, cum este în El Zorab, iar indirect din versu
rile sale de război ca în Trei Doamne şi toţi trei, Rugă
mintea din urmă, O scrisoare dela Muselim Selo, Morţi, 
pentru cine ? şi în atâtea altele.

Fără îndoială că din poezia lui Coşbuc se degajă un 
puternic optimism, o neistovită sete de viaţă, o nemăr
ginita dragoste de popor şi de natură. Aceasta este 
esenţa poeziei lui Coşbuc. Şi dacă e multă seninătate 
în poezia sa atunci când priveşte spre tot ceeace e fru
mos în viaţă, faţa sa se încruntă şi devine ameninţă
toare atunci când poetul se îndreaptă spre duşmanii 
vieţii, văzuţi nu abstract, din perspectivă extrateres
tră, ci aici pe pământ, în chipul ciocoilor şi al tiranilor 
de tot felul.

„...Dar vă gândiţi, eroi,
Că zeii sunt departe, sus.

Duşmanii lângă noi!“

spune el în Decebal către popor.
Nu poate fi deci vorba de un ieftin idilism, de o seni

nătate inconştientă în poezia lui Coşbuc. Nici nu era 
cu putinţă aceasta la un poet care şi-a pus cu aceeaşi 
seriozitate problema artei şi a menirii poetului ca şi 
Eminescu. Aşa se şi explică de ce în epoca post-emi- 
nesciană a literaturii noastre, Coşbuc, cu imensa lui 
dragoste pentru înaintaşii întru scris dela care învaţă
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mereu, cu neţărmurita sa pasiune pentru limba poporu
lui, duce mai departe arta poetică românească, într’un 
stil cu totul personal şi cu o vigoare de mare creator. 
Versul său, de o muzicalitate şi plasticitate cu totul 
proprie, este inimitabil, întocmai ca şi versul emines
cian. Este un adevărat maestru al tehnicei poetice, şi 
în fiecare poezie se simte în chip dominant folosirea 
mijloacelor de zămislire artistică personale, deşi modul 
său direct, limpede şi tăios în exprimare îi plasează 
poeziile în rândul celor mai valoroase creaţii populare, 
cu dimensiunea în plus a viziunii marelui artist despre 
lume şi viaţă, — viziune plină de optimism, ponderată 
de înţelepciunea populară, dar străbătută şi de setea 
iui de luptă împotriva nedreptăţii.

Coşbuc zugrăveşte cu cuvântul omul, natura, miş
carea ; redă prin muzica lui freamătul sufletesc, sbu- 
ciumul, dârzenia, avântul în luptă. Versul său bărbă
tesc are o tonicitate, cum nu cunoscuse înainte poezia 
noastră. Ochiul, urechea sunt cucerite la fiecare pas, 
iar inima cititorului vibrează ca o coardă. Ascultătorul 
e răpit de frumuseţea sobră şi totdeodată strălucitoare 
a şlefuiteloY stihuri coşbuciene. Fie că este vorba de 
Moartea lui Fulger în care vezi crescând din străfun
duri de zări solul m orţii:

„In goana roitului un sol,
Cu frâu ’n dinţi şi’n capul gol,
Răsare, creşte ’n zări venind.
Şi zările deabia-l cuprind 
Şi’n urmă-i corbii croncănind 

Aleargă stol."

fie că-i vorba de Nunta Zamfirii în care cu atâta măies
trie este redată într’o singură strofă hora (ca să ne 
limităm la acest amănunt numai) :
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„Trei paşi la stânga linişor 
Şi alţi trei paşi la dreapta lo r :
Se prind de mâini, şi se desprind,
Se-adună cerc şi iar se’ntind 
Şi bat pământul tropotind 

In tact uşor".

fie că versul întruchipează gingăşia fetei ce începe să 
descopere La oglindă că e frumoasă :

„Asta-s eu ! Şi sunt voinică !
Cine-a zis că eu sunt mică ?
Uite, zău, acum iau seama,
Că-mi stă bine ’n cap năframa,
Şi ce fată frumuşică 

Are mama /“

fie că prin ochii împăienjeniţi ai fetei răzbate durerea 
şi neliniştea din inimă, ca în poemul Fata mora
rului :

„Sub plopii rari apele sună 
Şi plopii rari vâjâe ’n vânt,
Iar roata se ’nvârte nebună 
Eu stau la covată şi cânt,
Dar singură nu ştiu ce cânt,
Şi ’n ochii mei lacrimi s’adună“

ori cu aceeaşi temă în Fata m am ei:

„Cânta cu glas de-abea învoit 
O doină ce-au adus-o ’n sat 

Flăcăi de peste Olt.
Spunea cum geme’n vânt pădurea,
Spunea de-un trandafir brumat 
In doina e i ;  de-un ulm rotat 
Şi de-o iubire cu păcat

Sosită de pe-aiurea.“

fie că concretizează în imagine hiperbolică natura :
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„Priveam fără de ţintă’ti sus' —
Intr’o sălbatecă splendoare 
Vedeam Ceahlăul la apus 
Departe ’n zări albastre dus,
Un uriaş cu fruntea ’n soare,

• De pază ţârii noastre pus.
Şi ca o taină călătoare,
Un nor cu muntele vecin 
Plutea ’ntr’acest imens senin 
Şi n’avea aripi să mai sboare !
Şi tot văzduhul era plin 
De cântece ciripitoare

Coşbuc izbuteşte să verse în tipare noi viaţa ce 
pulsează puternic în jurul lui cu tot specificul ei în 
dimensiune spaţială şi temporală, în retrospectivă 
istorică sau în perspectivă viitoare, de vatră rodnică a 
prezentului. Recunoşti până în cele mai mici amă
nunte popularul, românescul, simţi numaidecât savoa
rea locală. Solul cu ştirea morţii lui Fulger vine cu 
capul gol, aşa cum umblă ţăranii, când le-a murit 
cineva. La nunta Zamfirii nuntaşii joacă hora întocmai 
ca la sat, şi aşa mai departe. Cuvântul esţe folosit cu 
precizie matematică şi are menirea de a oglindi realul, 
cu excluderea individualului meschin, cu hotărnicirea 
a ceeace are rădăcină comună în inimile oamenilor, 
a poporului.

Criticii burgheji au făcut totul pentru ca să acopere 
cu o catrinţă idilică, dulceag rustică, toată vigoarea 
poeziei coşbuciene, magma ei arzătoare, ascuţişurile ei 
îndreptate împotriva asupritorilor poporului. A fost o 
încercare de a înăbuşi geniul poetului, înfăţişându-i 
opera în petale de bujori de Rusalii, în zâmbete şi vese
lie de horă, fără a se arăta şi cealaltă faţă a poeziei 
sa le : satira necruţătoare şi forţa revoluţionară. Ast
fel, după ce opera lui Eminescu fusese înmormântată
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sub giulgiul mortuar al melancoliei fără leac, iar a lui 
Caragiale sub o ploaie de anecdote triviale, a lui Coş- 
buc trebuia să fie învăluită într’o scoarţă cu flori şi 
ţinută la o parte, pentru ca să-şi facă loc decadentis
mul de toate nuanţele, otrăvitor de conştiinţe şi ucigă
tor de talente.

Lor, însă le sunau, burghejilor, claselor asupritoare, 
aceste cuvinte pline de ură şi de sete de răzbunare din 
Un cântec barb ar :

„Voi, laşi dătători de porunci.
Mai rădeţi! Nevolnică turmă,
Mai rădeţi, că-i râsul din urmă!
S’apropie ziua /...“

Şi ziua a venit. Iar cântecele lui Coşbuc, minunatele 
sale cântece, astăzi descătuşate, răsună slobode pe 
plaiurile libere ale ţării, sub faldurile bogate ale stea
gului de luptă al clasei muncitoare.

De-acum abea va fi descoperită în toată amploarea 
ei bogăţia poeziei coşbuciene.



Mentalitatea pestilenţială burgheză în poezie a reu
şit să strice generaţii întregi de poeţi în aşa măsură, 
încât li se părea că bunăoară a iubi viaţa este cel puţin 
obscen, iar a spune limpede şi deadreptul ce gândeşti 
şi simţi este deopotrivă ori vulgar, ori în cel mai bun 
caz banal. In schimb, a stihui despre greaţa de-a trăi 
şi totuşi să-ţi lingi buzele privind în vitrina unei pră
vălii cu alimente, a vorbi despre „suprema fericire*' 
de-a muri, şi totuşi să tremuri de groază că te calcă 
tramvaiul când treci strada, şi a spune toate acestea 
într’o limbă care să semene cu a omului din lună, se 
părea cea mai nobilă ocupaţie pe lume. Chiar şi aceia 
cărora prin origina socială şi prin temperament ne 
repugna această auto-înşelăciune şi înşelare a citito
rului cinstit, ne simţeam adesea prinşi de păinjenişul 
înveninat al decadenţei. Dacă se încumeta să spună 
cineva ce vede în jurul său, adică jaful celor de sus, 
mizeria celor de jos, stăpânirea burgheză nu-1 mângâia 
pe obraz pentru aceasta.

CE AM ÎNVĂŢAT DIN POEZIA SOVIETICA
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Dar altceva mi-e fn gând să spun, anume : cum se 
face că nu m’am lăsat să alunec pe panta noroioasă a 
decadenţei ca atâţia confraţi ai mei? Trebue să mul
ţumesc pentru aceasta în mare măsură poeziei sovie
tice. Zic în mare măsură, deoarece mai sunt şi alţi fac
tori între care decisivă a fost influenţa pe care a avut-o 
în mod direct asupra vieţii mele lupta clasei muncitoare 
condusă de partidul ei, începând din anul 1934 încă.

De poeţii sovietici să mă apropii pe atunci nu-mi era 
uşor. Limba rusă nu o cunoşteam şi chiar de aş fi 
cunoscut-o, operele lor nu răzbeau până la noi. Arar, 
tot dela unii tovarăşi din mişcarea muncitorească apu
cam câte-o revistă în franţuzeşte care aducea un poem 
de Maiacovschi. Era destul, însă. ca să-ţi turbure tot 
felul de a fi şi să sgâlţâie din rădăcini buruienile ce 
ţi le altoia în suflet arta burgheză.

N’aş mai putea spune exact care a fost primul poem 
de Miaiacovschi ce mi-a căzut sub ochi. Ştiu însă că el 
m’a determinat în primul rând să mă apuc serios de 
studiul limbii ruse, — un vis dealtfel mai vechi pe 
care mi-1 stârnise lectura sporadică a operelor lui 
Gorchi şi o traducere în limba maghiară a romanului 
în versuri Evghenie Oneghin al lui Puşchin. Maia
covschi însă a constituit acea lovitură hotărîtoare, care 
transformă dorinţa şi visul în acţiune concretă.

In timpul războiului, un cunoscut mi-a adus operele 
lui Maiacovschi într’un volum. Era lucru de furat, dar 
din pasiune pentru Maiacovschi am şi uitat de asta, 
cum am uitat şi de primejdia de-a fi găsită la mine 
cartea. Cu dicţionarul în mână descifram înţelesurile 
bogate ale versurilor maiacovschiene.

Mult am învăţat atunci dela acest deschizător de 
epocă în poezie. înainte citeam ades pe Essenin în dife
rite traduceri şi pot spune că poezia lui, prin ceeace
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are bun, a contribuit să ţină vie în mine dragostea 
pentru popor. Dar cel care aducea ceva cu totul nou şi 
nemaivăzut de puternic în poezie era Maiacovschi. In 
versurile Iui vorbea „clasa în atac", proletariatul, forţa 
nouă a istoriei. Şi simţeam cum această poezie nouă nu 
stă de o parte, ci ia din plin parte la luptă pentru cauza 
acelora ce deschid vieţii porţi largi către soare.

In puternica poezie maiacovschiană am simţit Parti
dul, clasa, lupta, atitudinea neşovăitoare în faţa duş- 

• manului, în faţa burgheziei. Dar ceeace învăţam, nu 
puteam preda mai departe, nu puteam face să rodească 
versul românesc cu nou alto i; era război pe-atunci, tre
buia totul exprimat cu mască, pe ocolite, pieziş. Ici-colo 
lăsam să răzbată câte un accent mai vădit:

O veacuri voi, mormane de ruine,
Să mai aştept eu timpul care vine,
In purpuriu păun suit pe casă,
Când totul va fierbe, va arde,
Şi fluturând din steaguri şi placarde,
Va lâvui biruitoarea masă ? “

L-am aşteptat. Şi timpul a venit. Azi cu toţii putem 
din belşug să învăţăm nu numai dela marele Maia
covschi, ci dela toţi poeţii sovietici.

Eu, dacă aş sta să mă gândesc ce am prins în primul 
rând din poezia sovietică, aş spune că într’un timp 
când aproape toată poezia noastră era aservită deca
dentismului şi cu totul străină de popor, această poe
zie m’a învăţat în mare măsură să vorbesc pe limba 
poporului şi despre popor. M’a învăţat că poezia trebue 
nu numai să încânte, ci să şi îndemne, să îndemne la 
luptă împotriva nedreptăţilor. Iar Maiacovschi m’a 
făcut să simt mai puternic fiorul revoluţionar şi dorinţa 
de-a lupta în rândurile proletariatului, sub steagul lui 
Lenin şi Stalin.
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Azi dacă în versurile mele, în afară de cele spuse, 
există de pildă tendinţe spre cântec, este din dorinţa 
de a ajunge să scriu cântece, cum iar f i : „O, voi negu
rile m ele şi iar neguri!"  al lui Isacovschi. Iar dacă 
visez să întruchipez în versuri omul nou dela noi, omul 
care pune bazele socialismului, aş fi bucuros s’o fac 
în maniera lui Tvardovschi în Vasilii Tiorchin. Amin
tesc doar aceste nume, însă mă gândesc şi la alţii, pe 
care citindu-i şi adâncindu-le opera, nu numai eu, ci 
toţi contemporanii mei întru poezie se vor vindeca de, 
rămăşiţele formaliste şi alte rele vechi, şi vor da o poe
zie în slujba poporului muncitor, legată de lupta lui, 
— în aşa fel încât la un moment să nu mai aibă nevoie 
să ne ţie minte numele. Să ne cânte cântecele şi să 
creadă că-s ale lui.



O NOUA DIMENSIUNE A VIITORULUI

In anul 1946 am stat la Moscova de vorbă cu un 
grup de poeţi sovietici. Era printre ei cunoscutul poet, 
a cărui operă este străbătută de un minunat fior epic, 
Tvardovschi, cântăreţul lui Vasilii Tiorchin; apoi, 
bătrânul Marşac, ale cărui versuri le ştiu toţi capiii în 
U.R.S.S. şi a cărui traducere a sonetelor lui Shakes- 
peare este de-o nespusă valoare artistică; era poetul 
de mare delicateţă şi pătrundere, Scipaciov ; dinamicul 
Ja ro v ; dintre cei tineri, bogatul în armonii Dolma- 
tovschi, şi alţii. N’am să uit niciodată una dintre 
întrebările pe care mi le-au pus mai mulţi dintre ei 
cu privire la poeţii români. Mi s’a cerut anume să spun 
dacă poeţii români scriu versuri care să fie puse pe 
muzică, cu alte cuvinte, dacă poeţii noştri scriu cân
tece. La început, această chestiune nu mi s’a părut 
interesantă şi am răspuns simplu şi scurt: nu. Am 
fost privit cu nedumerire, cu o nedumerire care m’a 
făcut şi pe mine să rămân nedumerit. Dar cum mai 
mulţi au revenit asupra acestei chestiuni, am isprăvit 
prin a mă adresa mie însumi: „De ce mi s’o fi punând
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cu atâta stăruinţă această întrebare ?“ Fără să găsesc 
un răspuns mulţumitor, am întrebat la rândul meu 
dacă poeţii sovietici scriu cântece. Am fost privit cu 
nişte ochi, de parcă mi s’ar fi răspuns : „Asta-i bună !“ 
Mă simţeam prost. Dovedeam că nu mă pricep. Mi-am 
dat mai apoi seama că aproape nu există poet sovie
tic din ale cărui poezii să nu fie unele puse pe note 
şi care să sboare, întruchipate în cântec, din gură în 
gură, din urechi în urechi, întocmai ca primăvara 
păsările în pădure printre ramurile copacilor. Nici 
nu bănuiam, încă, până atunci că în acele cântece cu 
care vitejii soldaţi sovietici, în grelele lor drumuri, 
plini de biruinţi, au împânzit ţările, sunt scrise de cei 
mai renumiţi poeţi sovietici. Căci oştile, care prin 
atâtea cumplite jertfe au eliberat patria lor cotropită 
şi Europa de robia lui Hitler, iar civilizaţia de valul 
barbariei fasciste, hitleriene, treceau cântând prin 
ţările, printre popoarele ce le desrobeau. Nu ştiam pe 
atunci, spre ruşinea mea, nimic de marele meşter al 
cântecului, Isacovschi, deşi multe din cântecele lui eu 
însumi le învăţasem. De unde era să-mi treacă prin 
cap că un poet mare în zilele noastre se poate ocupa 
de aşa ceva, cu versuri care să fie puse pe muzică ? 
Asta se putea întâmpla, îmi ziceam, pe vremea unui 
Puşchin, unui Heine, unui Eminescu. Dar mai încoace, 
aşa ceva nu s’a pomenit. In orice caz, chiar dacă se 
întâmpla, era o excepţie, pe care nimeni n’o găsea 
lăudabilă. „Textierii*1 fabricau cuvinte de pus pe note, 
iar să se numească textier cred că nieiunui poet nu 
i-ar fi plăcut. Pentru aceasta m’a mirat întrebarea ce 
mi-au pus-o poeţii sovietici.

După aceea mi-am dat seama de însemnătatea 
acestei întrebări şi azi cred că dintre toate întrebările 
ce mi s’au pus atunci, aceasta a fost cea mai de
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seamă. M’am gândit la ea de nenumărate ori şi m’am 
întrebat eu însumi dece poeţii noştri nu scriu cântece?

Nu puteam găsi răspunsul, pentrucă nu mă între
bam, întâi, ce este un cântec. Nu-mi venea în minte 
marea putere de circulaţie a cântecului, universalita
tea lui, atunci când este bun. Nu stăruiam să cercetez 
dece un cântec este bun, ce spune el, de le intră tutu
rora în urechi, de le merge tuturora la inimă.

Citind cu timpul tot mai multă poezie sovietică, 
mi-am dat seama că în ultima instanţă versurile poeţi
lor sovietici totdeauna cântă. Ele totdeauna se adre
sează cuiva şi spun ceva. Se adresează oamenilor şi 
le vorbesc de ei, de faptele lor, de tristeţea lor, de 
dragostea lor, de fericirea lor, de lumea aceasta pe 
care ei prin luptă şi muncă o fac tot mai frumoasă. 
Iar oamenilor le place acest lucru şi-şi însoţesc 
bucuros munca lor, lupta lor cu cântec sau ascultă 
cântecul, chiar dacă nu e pus pe note, pentru că şi 
atunci, în cuvintele frumos închegate, ei aud cântând 
năzuinţele lor, setea lor de viaţă şi înfăptuirile lor şi 
ale semenilor lor deopotrivă cu ei.

Numai pătrunzând'în tainele poeziei sovietice, prin
zând legăturile ei cu viaţa acelor oameni care azi 
întruchipează lupta pentru înfăptuirea celui mai măreţ 
şi mai omenesc ideal ai omenirii, comunismul, numai 
cunoscând modul direct al acestei poezii de a vorbi 
oamenilor fără ocol — şi n’au dece se feri să vor
bească făţiş poeţii sovietici, n’au ce să tăinuiască şi 
să încâlcească — am înţeles dece putregaiul fosfores
cent al poeziei burgheze, cu miasmele lui fetide este 
atât de străin pentru mintea omului, pentru inima lui. 
Şi mai limpede mi-a apărut că în concepţia despre 
lume a burgheziei, a capitalismului în faza lui de pră
buşire — arta şi arta cântecului inclusiv, este socotită



ca un joc steril, care n’are şi nu trebue să aibă nimic 
cu viaţa. Aici însă nu-i vorba de cântecul uşuratic, 
atât de drag urechii burgheze, ci de cântecul ce isvo- 
răşte din muncă şi luptă, care îndeamnă la viaţă 
liberă prin însăşi natura lui şi la revoltă când viaţa 
este încătuşată. Acesta este pătruns de idealurile 
poporului muncitor şi turbură siesta celor ce se îngraşă 
din veniturile muncii altora. Deaceea regimul bur
ghez îl opreşte, căutând să-l stârpească din rădăcină, 
făcând pe artist, pe poet să întoarcă spatele vieţii şi să* 
bolborosească vorbe neînţelese, privind la zidul sumbru 
al morţii. De fapt, ce ar putea vedea artistul în lumea 
burgheză uitându-se la realitatea vieţii ? — Suferinţa 
celor ce muncesc, ura lor împotriva burgheziei, revolta 
lor, setea de luptă pentru realizarea idealurilor lor, 
cărora prin Revoluţia din Octombrie 1917, Lenin şi 
Stalin le-au pus temelia de nesdruncinat, şi pe care 
popoarele sovietice sub conducerea clasei munci
toare şi a Partidului Comunist al Uniunii Sovietice 
Ie înfăptuesc cu tot mai mare strălucire. Fireşte că 
nu-i convine capitalismului ca poetul să vadă şi să 
cânte toate acestea. Şi deaceea caută să convingă pe 
artist să nu privească realitatea, iar celui care acceptă, 
drept recompensă, îi pune bani pe ochi, fără ca artis
tul să-şi dea seama că aceştia-s banii ce se pun pe 
ochii mortului. Pentru cel care nu acceptă — are 
închisori întunecoase.

Care a fost situaţia poetului în Uniunea Sovietică 
după Revoluţia din Octombrie ? El nu numai că nu 
a fost împiedicat să vadă realitatea şi să-şi exprime 
judecata despre ea în stihuri, ci a fost îndemnat şi 
ajutat să se apropie de viaţă, de popor. Şi poetul 
sovietic a început să cânte viaţa, acea minunată viaţă 
de luptă a bolşevicilor şi a popoarelor antrenate de
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ei în luptă, pentru înfrângerea duşmanului lor, a capi
talismului, şi pentru realizarea patriei socialiste, pen
tru înaintarea pe drumul spre comunism. Azi, poeţii 
sovietici văd că nu în zadar au visat şi au cântat. 
Dar ei au văzut dela început că dacă vrei să cânţi 
viaţa trebue s’o cânţi aşa ca ea să se încânte de cân
tecul tău, să-l înţeleagă şi să-l primească drept cân
tecul ei. Ei au mai înţeles, că fără Revoluţie, fără 
Partidul Comunist, fără Lenin şi Stalin, ei niciodată 
n’ar fi ajuns să cânte aşa de limpede şi de deschis, 
de deadreptul ca astăzi, şi n’ar fi ajuns ca să fie 
cântate versurile lor pretutindeni şi învăţate astăzi, 
pe toată suprafaţa pământului.

Acesta e unul din marile adevăruri, pe care l-am 
învăţat din experienţa poeţilor sovietici. Eu caut să 
fiu un ucenic silitor al învăţăturii lor şi aş putea sfă
tui pe orice poet român să meargă pe acest drum. 
Dela Maiacovschi şi până la cei din vremea noastră, 
goeţii sovietici constitue cea mai măreaţă şcoală 
de poezie.

Dacă acum aş fi întrebat de scriu sau nu poeţii 
noştri versuri pentru cântece, aş răspunde: Da 1 Au 
început să scrie. Se silesc cu toţii, urmând pilda voas
tră, a poeţilor sovietici, să scrie stihuri frumoase pen
tru cântecul vieţii, pentru cântecul poporului nostru 
muncitor, care munceşte cu elan să pună temelii de 
nesdruncinat în ţara noastră, socialismului, privind 
la voi, la oamenii sovietici, meşterii constructori ai 
erei comuniste.



POEŢII DE AZI ŞI POEZIA POPULARA

iln Uniunea Sovietică aproape că nu există poet care 
să nu aibă măcar un cântec ştiut şi cântat de oamenii 
muncii, iar unii poeţi, ca Isacovschi, se pot întâlni cu 
propriile stihuri la fiecare pas, devenite cântecele 
tuturor. Dacă ai întreba pe tinerele fete care se plimbă 
ţinându-se de braţ în grădina de lângă Cremlin, spre 
seară, şi cântă încet un cântec de dragoste cu o 
comsomolcă, sau pe un tânăr ce vine dela lucru mur
murând cântecul partizanilor, — cine a făcut acest 
cântec, — poate nu ţi-ar şti răspunde. Dacă ar vrea 
să te surprindă, ţi-ar putea răspunde, fără să gre
şească, noi. Iar peste sute de ani probabil puţini vor 
mai şti cine sunt autorii cântecelor vechi ce încă se 
vor cânta, atât de mult ele vor fi ajuns bunul comun 
al poporului.

Dealtfel cred că un poet sovietic ar fi mâhnit dacă 
versurile sale n’ar fi căutate şi cântate de toţi şi se 
bucură nespus când versurile sale înfloresc pe toate 
buzele, chiar dacă cel ce le cântă i le-ar atribui lui 
Puşchin sau Maiacovschi, ca nume mai populare, în
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loc de a le cunoaşte adevăratul autor. Şi la urma 
urmei cine ar putea să ia în nume de rău faptul că 
unul sau nu ştiu câţi din milioane şi milioane de 
oameni nu cunoaşte nici poetul nici compozitorul unui 
cântec, pe care el îl cântă ? Nu acest lucru e impor
tant, ci faptul că-1 cântă, că simte cântecul ca făcând 
parte din fiinţa sa, ca răspunzând dorinţelor sale, ca 
hotărînd cu melodie şi cuvinte meştere năzuinţele sale, 
munca şi lupta sa.

Pentrucă omul care munceşte, luptă, iubeşte, acela 
cântă, e adevărat, într’un fel când e robit, într’altfel 
când e slobod, — dar el cântă un cântec care nu e 
numai a! lui, ci al tuturor, al fraţilor lui de suferinţă 
sau de luptă, de obidă sau de bucurie.

Numai tiranul e crunt şi-şi însoţeşte cu înjurătură 
şi scrâşniri din dinţi faptele cumplite.

Poeţii dela noi, până mai ieri, trăgeau cu urechea 
la stranii cântece îndepărtate din aşa zisele turnuri 
de fildeş de pe malul Senei, din pâclele Londrei sau 
casele „high-life“-ului de pe Broadway şi căutau să 
toarne în cuvinte româneşti otrava distilată de inimile 
şubrede ale unor literaţi străini de propriile lor 
popoare, propovăduitori ai descompunerii şi putrezi
ciunii, ai stupefierii şi amorţirii conştiinţelor, pentru 
a sluji prin arta lor interesele claselor exploatatoare. 
Că n’au prins la noi corurile mortuare ale acelora ce 
se instituiau în gropari ai culturii e desigur îmbucu
rător. Dar nu trebue să uităm răul pe care l-au făcut, 
punând frână acelor creaţii destul de răzleţe care, 
înmănunchiate şi întărite, ar fi trebuit să întruchipeze 
în cuvânt poetic avântul revoluţionar al oamenilor 
muncii, fie la sat, fie la oraş, lupta asupriţilor şi 
exploataţilor de a-şi cuceri în viaţă poziţia dominantă 
împotriva asupritorilor burghezi şi moşieri. In această

55



privinţă mai e nevoie de dat o bătălie, tocmai pentru 
a lichida fără rest, cu trecutul acesta fără aderenţă 
la viaţa poporului şi la efortul său actual şi pentru 
a putea da preţuirea dreaptă acelui trecut care a 
evoluat pe drumul firesc al desvoltării poporului 
nostru. Există acest trecut. El însă este neîndestulă
tor şi foarte des greşit cunoscut.

De fapt, prăpastia între aşa zisa literatură cultă şi 
cea a poporului s’a produs mai cu seamă în veacul 
nostru, ajungând până la o ruptură totală la unii 
scriitori, iar la alţii mergând pe linia răstălmăcirii 
sensului sănătos al literaturii populare. Dar marii 
poeţi ai ţării noastre nu s’au îndepărtat niciodată de 
poezia poporului ; Alecsandri, Eminescu şi Coşbuc 
sunt în realitate, prin ceeace au ei mai bun, continua
tori ai geniului popular. Deaceea poporul i-a accep
tat ca ai săi şi le cântă versurile, foarte adesea fără 
să ştie cine le-a făcut.

Cei care s’au înstrăinat de arta şi substanţa poe
tului popular au fost toate categoriile de decadenţi, iar 
cei care s’au plasat pe o poziţie radical duşmănoasă 
sunt o serie de mistici şi mistificatori, care, acoperin- 
du-se eu pseudo-ideologii isvorîte chipurile din mito
logia populară şi denumindu-se ele înşile gândiriste, 
mioritice sau cine mai ştie cum, făceau slujbă de 
lup îmbrăcat în blană de oaie.

Nu intră însă în economia acestui articol de a le 
discuta, scopul lui fiind ajtul : acela de a sublinia 
anumite trăsături esenţiale din poezia populară, cu 
care poetul de azi trebue să facă o mai adâncită 
cunoştinţă dacă vrea să-şi îndeplinească funcţiunea 
sa socială, de purtător de cuvânt al avântului revolu
ţionar ce înflăcărează lumea muncitoare din ţara 
noastră.
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Acest lucru, pe care aici abia îl voi schiţa, rămânând 
să fie făcut tot mai temeinic, este cu atât mai necesar 
cu cât se va face pentru întâia dată la noi, — dato
rită faptului că în istoria ţării noastre numai partidul 
clasei muncitoare dă putinţa valorificării şi revalorifi
cării fără rest a tot ceeace în trecut sau în prezent 
înseamnă o contribuţie la mersul înainte al*poporului.

In anii dintre cele două războaie mondiale, ca să 
mă restrâng numai la acest răstimp, când reacţiunea 
ducea o cruntă luptă împotriva a tot ce ar fi putut 
însemna progres şi mişcare revoluţionară, s’a vorbit 
destul de mult de noţiunea de etnic, căutându-se 
puncte de sprijin foarte des în poezia populară pentru 
clădirea pseudo-ideoîogică a misticilor, rasiştilor şi 
şoviniştilor războinici cu cordonul ombilical legat de 
Germania hitleristă. Calul de bătaie a fost în general 
cunoscuta baladă păstorească Mioriţa — declarată cu 
multă emfază ca una din cele mai covârşitoare capodo
pere ale geniului poetic uman. Fără • îndoială acest 
cântec bătrânesc este de o neobişnuită frumuseţe. Dar 
nici pe departe proslăvitorii lui, în frunte cu Blaga 
şi cu toţi adepţii „spaţiului mioritic11 nu se refereau 
la frumuseţea lui artistică propriu zisă, ci la „meta
fizica" pe care i-o inculcau, căutând apoi prin pangli- 
cărie să scoată din poem o întreagă „metafizică" a 
poporului român, senin şi aşteptând „fatalist" moar
tea — încântat să fie îngropat „in dosul stânii să-şi 
audă cânii1'.

Fără îndoială că înduioşarea de propria sa soartă 
îşi are locul în armonia largă a vieţii, şi în poezia 
populară tema poate găsi expresie. Dar a reduce 
întreaga sensibilitate a unui popor la atât înseamnă 
a ignora esenţialul vieţii şi a-1 minimaliza conştient 
pentru scopuri foarte precise: românul nu este un
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luptător, ci un înţelept metafizician, care atunci când 
îi este viaţa în primejdie, în loc să-şi pregătească 
armele, începe să-şi închipue cum are să sune de cu 
drag fluerul de fag la capul său. Aceste elemente 
Alecsandri, prin corecţiunile sale, le-a scos poate mai 
mult în evidenţă. Totuşi nu la atât se reduce poezia. 
In alte varjante se vorbeşte de omor ca o consecinţă 
a revoltei slujitorilor ciobanului şi de lupta care se 
dă, — elemente care nu pot fi neglijate şi caie pun 
poezia în rând cu alte balade populare de aceeaşi fac
tură, cum e de exemplu Toma Alimoş. Şi acolo se vor
beşte de natura a cărei prezenţă după moarte este 
dorită de cel ce urmează a fi răpus. Dar este absurd 
a presupune că această dorinţă, exprimată de exem
plu şi de Alfred de Musset într’o elegie a sa, când 
roagă pe amici să-i planteze pe mormânt o salcie a 
cărei umbră va fi uşoară pe pământul unde va dormi 
poetul, — este ceva specific poporului român.

Este însă specific reacţionar să faci din această 
îfiduioşare în faţa morţii, trăsătura caracteristică a 
unui popor, dintr’o singură poezie, răstălmăcită şi ea, 
şi punând oarecum în paranteză restul creaţiilor popu
lare, care vădesc şi cantitativ şi calitativ în mod zdro
bitor alte însuşiri.

Poezia noastră populară, mai ales cea epică, are 
un pronunţat caracter de clasă, de luptă de clasă. Ea 
nu este a boierilor asupritori, a stăpânirii tiranice, ci 
a poporului revoltat împotriva nedreptăţilor. Ea nu 
este a celor ce huzuresc, ci a celor ce suferă, a săraci
lor gata de luptă.

„Foaie verde de susai,
O veni luna lui Mai,
Sâ mă sui în deal pe plai,
Să-mi fac plug cu zece ca i;
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Să pui plugul să brăzdez 
Unde-o fi câmpul mai des;
Să trag brazda dracului 
Din marginea satului 
La uşa bogatului

Iată cântecul popular, iată sensul social al haidu
ciei. Iar cântecul acesta, identificabil tn timp şi loc, 
apare în alt timp şi alt loc cu aceleaşi însuşiri revo
luţionare, cu aceeaşi putere de expresie, simplă ca un 
tăiş de pumnal. Dacă versurile de mai sus pot fi 
legate de anul 1821 ca timp şi localizate în Muntenia 
(azi încă vii ca acum o sută şi treizeci de a n i!), iată 
altele legate mai mult de anul 1848 în Ardeal:

„Sus opincă până poţi,
Că mai am vreo doi-trei zloţi;
Câ dacă tefi găuri 
Iară eu te-oi potlogl 
Cu potlog de cordovan 
Să mă ţii de-acum un an 
Ţi-oi unge curelele 
Să luceşti ca stelele.
La gurgui ţi-oi pune flori 
Să miroase pân’la nori;
La nojiţă zurgălău 
Să ne-audă dumnezeu "

Acest cântec „în ciudă“ al iobagului întrece şi ca 
combativitate atâtea din creaţiile ,,culte“ care mimează 
cu mai puţină convingere atitudini similare. Interzis 
a fi cântat în public după anul 1848, el se doinea 
seara, mocnit, la vatră, încălzind inimile oamenilor şi 
ţinând în ele focul luptelor ţărănimii din cursul 
veacurilor.

Dar cântecul popular nu stă pe loc. El este doar nu 
numai al locului, ci şi al timpului.

Când îl întâlnim sub această formă:
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„Spusu-le-am eu domnilor :
Banii nu se fac uşor;
Banii nu se fac aşa :
Stând la masă şi-a scria;
Banii nu se fac cu plaiul,
Ci cu firezul şi cu maiul.
Banii se fac la pădure 
Din firez şi din sâcure.
Hop / Săracul stânjenarul 
Că cu greu mai face banul.
Bate vântul, viscoleşte,
Stânjenarul osteneşte.
Hai mândro la Orşova 
Să-ţi arăt averea m ea:
Firezul şi securea

este limpede că el ţâşneşte din pieptul omului prole
tarizat, poate încă nu deplin lămurit asupra formei 
noi de luptă ce are de dus, dar fără îndoială cu o înţe
legere vădită cu privire la diferenţa dela domn la mun
citor şi conştient de rostul unuia şi altuia în producţie.

Nu interesează numaidecât cine este autorul aces
tui fel de cântec; important este că stihul cade la 
inima poporului şi este cântat cu jale, cu dor, cu 
patimă şi cu ură.

Astăzi, desigur, că acelaş cântec, exprimând aceeaşi 
luptă de clasă, dar cu accent de izbândă tot mai 
desăvârşită împotriva asupritorului, ia altă înfăţişare 
şi dacă cumva — prin absurd — poeţii culţi nu se vor 
grăbi să facă destule cântece pe măsura timpului şi 
luptelor noastre, apoi putem fi siguri că poporul şi 
le va face singur!

Cineva ar putea să întrebe dacă poezia populară 
exprimă lupta de clasă chiar şi atunci când cântă 
sentimente intime. In ultimă instanţă da, mai făţiş 
sau mai puţin făţiş, oarecum după poziţia şi distanţa 
de duşman.
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Şi în poezia de dragoste se iveşte acel aş conflict, 
de câte ori duşmanii se întâlnesc faţă în faţă. Nu 
avem decât să ne gândim la cunoscutul cântec „La 
bădiţa lângă poartă  / Două fete mari se ceartă  / Una 
hâdă şi bogată  / Alta mândră, dar săracă  / sau la un 
alt cântec ardelenesc:

„Fată de birâu 
O să te iau eu.
Eu mi te-oi lua 
Când se va vedea 
Lupul cu cimpoi 
Cioban după oi,
Vulpea cu papuci 
Umblând după puici,
Un iepure şchiop 
Intr’un vârf de plop,
Ursul cu nădragi 
Păstor după vaci

atunci, nici atunci /“

şi nemijlocit se desemnează stând împotrivă două 
lumi, chiar când este vorba de dragoste.

Am amintit mai sus că mai ales poezia populară 
epică vădeşte însuşiri de combativitate de clasă. E 
vorba de cântecele bătrâneşti, propriu zis cântece de 
vitejie, cum e de exemplu Corbea şi altele cuvântând 
de haiduci, care luptă împotriva nedreptăţiloi şi se 
măsoară cu stăpânirea. E adevărat că multe d:n 
aceste excepţionale înfăptuiri artistice au fost drese 
pe gustul boierimii, parte de lăutari şi chiar de către 
colectorii de folclor. Multe din ele — şi poate cele 
mai dârze — s’au pierdut, lăutarii înşişi cântându-le 
mai rar din cauza urechilor boiereşti ce le hscultau, 
iar colectarea lor începând târziu, în a doua jumătate 
a secolului al XlX-lea, şi făcându-se adesea de către 
oameni ei înşişi nu prea revoluţionari, ba dimpotrivă.
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Aceste comori artistice, adunate din răsfiratele 
strune şi puse pe o singură harpă, puteau să devină 
o epopee naţională. Eroul cu forţă de uriaş, întemni
ţat de asupritori, de domnia tirană, mama gata de 
orice jertfă pentru copilul ei, lupta cruntă şi nimici
toare cu însuşi tiranul sau cu cotropitorul turc înfăţi
şează ceeace are mai bun poporul în frământarea sa 
pentru libertate. Ce să mai vorbim de modul artistic 
înalt în care se îmbracă tot cântecul ?

Mireasa pe care vodă o făgădueşte pentru Corbea 
mamei haiducului, anume spânzurătoarea, e descrisă 
în versuri demne de maestrul Villon :

„Lui Corbea, pecetluit 
Cu cinci litre de argint,
Fată mare i-am găsit,
Frumoasă cum nu e în lume,
Ş'o cheamă, babo, pe nume 
Jupâneasa Carpena,
Adusă din Slatina,
Numai din topor cioplită 
Şi din bardă bârduită,
Pe la vârf cam ascuţită,
Pe la mijloc e strujitâ.
La tulpină văruită 

Pentru Corbe-al tău gătită

Dar şi Corbea când scapă din temniţă nu glumeşte:

„El la masă nu şedea 
In pragul uşii se punea,
Paloşul în mână lua,
Mânecile-şi sumetea,
Pe boieri că mi-i tăia :
Sânge la glesne era.1‘%

Nu s’ar putea spune că s’au bucurat de prea mare 
popularitate cântecele de acest fel în lumea literară 
de până mai ieri, precum nici în şcoala regimului
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burghez. Mai ales tâlcul adevărat al acestor minunate 
balade era trecut cu vederea.

Opuse în aparenţă, dar aceleaşi în fond, sunt cân
tecele de mai târziu ale ardelenilor mai eu seamă sub 
dominaţia habsburgică, cântece pline de amărăciune 
şi ură împotriva cătăriiel:

„Munte, munte, peatră seacă t 
Lasă voinicii să treacă,
Să treacă la ciobănie 
Să scape de cătănie.
Decât cătană la rând,
Mai bine în codru flămând,
Decât cătană în şireag 
Mai bine’n codru pribeag,
Decât la străini cătană 
Mai (bine la oi, cu pană 1"

Unde-i Corbea, unde-i Miul Cobiul, unde-i Gruia 
lui Novac ? — s’ar putea întreba un cititor superficial, 
citind aceste versuri din care numai duh vitejesc nu 
răzbeşte. Duh vitejesc ? Pentru ce ? Pentru împărat ? ! 
— Poporul e în stare de vitejie, dar nu pentru a 
susţine pe tirani, ci pentru a se elibera pe sine de 
jugul acelora ce-i fură munca, care-i cer sângele şi 
viaţa ca să se glorifice ei, fie ca boieri, fie ca domni
tori, fie ca ciocoi, fie ca burghezi sau moşieri.

Nu am !a îndemână material, dar astăzi, când se 
dă o luptă crâncenă a aceleiaşi ţărănimi muncitoare, 
ajutată de data aceasta de clasa muncitoare şi de 
partidul ei, împotriva chiaburimii şi pentru realizarea 
unei vieţi noi la sate, ştim că iau naştere cântece, 
acum de pe poziţia cuceririlor zilnice, cântece proslă- 
vitoare ale luptei de azi.

Acum însă şi poeţii cu carte şi cu învăţătură înaltă 
au posibilitate să ia parte la această luptă. Prezenţa
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lor acolo e cerută. Desigur cei tineri o fac şi vor face-o 
tot mai mult, ridicând prin cântecele lor conştiinţa 
luptătorilor, şi nu numai a ţăranilor săraci şi mijlo
caşi, ci a întregului popor muncitor, care într’un 
avânt' măreţ construeşte o ţară socialistă, înaintând 
cu paşi gigantici pe acest drum.

Dar tocmai astăzi, mai mult ca oricând, se cere 
poeţilor să se apropie de cântecul şi inima poporului, 
de modul lui simplu de a-şi înfăţişa simţimintele şi 
gândurile, de dârzenia lui în luptă. Astăzi mai mult 
ca oricând, poeţii trebue să se apropie de tot ceeace 
a realizat şi păstrat din trecut poporul, să desgioape 
şi să cunoască ceeace regimurile reacţionare au ţinut 
ascuns şi să-şi asocieze în lupta lor tot ceeace au 
făcut bun înaintaşii anonimi, din frumoasa artă popu
lară, a cântecului popular, care a slujit în vremurile 
cumplite de altădată celor mulţi, frământându-se sub 
jug şi sbătându-se pentru libertate. Azi cei mulţi, cei 
care muncesc sunt în plin iureş revoluţionar de 
cucerire definitivă a poziţiilor spre care s’au ap*opiat 
veac de veac generaţiile, însemnându-şi drumul cu 
sânge. Azi pe aceşti luptători înaintaşi cu miile, cu 
sutele de mii, cu milioanele, fiii întregii omeniri, tre
bue să-i simţim alături de noi.

Nu trebue să uite, apoi, poeţii de azi că cei mai 
mari poeţi din trecut ai noştri, Eminescu şi Ccşbuc, 
au rămas şi sunt aşa de mari, tocmaj pentrucă opera 
lor este aproape de inima poporului, adânc înrudită cu 
ea şi înrâurită de ea. Ei au îmbogăţit în realitate 
comoara artistică a poporului.

Nu trebue să uităm deasemenea şi trebue să avem 
mereu în faţă exemplul poeţilor sovietici, care azi 
cântă în aşa fel, încât ei sunt în toată puterea cuvân

64



tului poeţi populari şi dau expresie năzuinţelor popoa
relor sovietice, care astăzi, în fruntea omenirii luptă 
pentru pace şi pentru binele tuturor celor ce muncesc, 
împotriva exploatării capitaliste.

5  — Despre Poezie



SCRISOARE DESCHISA POETULUI DAN DEŞLIU

Iubite tovarăşe Dan Deşliu,
Iţi scriu aceste rânduri mişcat de poemul dumitale 

„în memoria lui Lazăr Cernescu, ţăran sărac, şi a  tova
răşilor săi căzuţi în luptă împotriva duşmanilor clasei 
muncitoare şi a  ţărănimii muncitoare, în lupta pentru 
socialism, pentru înflorirea patriei

Scânteia publică poemul dumitale odată cu comemo
rarea eroilor mineri căzuţi, acum douăzeci de ani, 
sub gloanţele vrăjmaşului la Lupeni, pentru aceeaşi 
măreaţă cauză a clasei muncitoare, pentru cauza 
poporului.

Pe când Scânteia tipărea versurile despre Lazăr 
dela Rusca, în Contemporanul apărea articolul meu 
cu titlul Poeţii de azi şi poezia populară.

Cum eroii clasei muncitoare se întâlnesc în lupta 
lor peste locuri şi timpuri, astfel şi noi poeţii, scrii
torii, însufleţiţi de aceeaşi luptă, ne întâlnim şi ne 
chemăm în gânduri, ca glasurile păsărilor în codru.

Eu nu ştiam de poemul dumitale şi mustram poeţii 
de azi îndemându-i să se apropie de lupta coustruc-



tivă a poporului pătruns de avânt revoluţionar şi să 
cânte ei, simplu şi măreţ, ceeace altădată a fost 
lăsat să cânte singur poporul, anume lupta sa — altă
dată, de cruntă încleştare cu asupritorii, astăzi, de 
cucerire falnică, dar nu fără greutăţi şi sânge, a 
vieţii noi, de clădire a socialismului în ţara noastră.

Mă întrebam dece poeţii de azi nu caută să pătrundă 
tainele cântecului popular, care nu e numai cântec, 
ci şi luptă, poate luptă în primul rând, susţinută şi 
dârză luptă de clasă a celor ce muncesc împotriva 
împilatorilor şi înrobitorilor. Răspunsul care vine 
aproape totodată cu întrebarea, prin poemul dumitale 
cu mireasmă de cântec bătrânesc, de străvechi sufe- 
rinţi şi neogoiată sete de a învinge a celor ce trudesc, 
nu este o „fericită întâmplare", ci dovada străfunde- 
lor răscoliri şi schimbări ce le aduce zi de zi clasa 
muncitoare, Partidul ei, în inimile oamenilor dela noi, 
nu individual, la câte unul, ci masiv, la mii şi mii. De 
aici aceste gânduri ce se întâlnesc pe acelaş drum, 
această măreţie a poporului în avânt pe drumul mari
lor realizări, pe drumul de luptă pentru pace al popoa
relor, în frunte cu Uniunea Sovietică, împotriva impe
rialismului cercurilor afaceriste occidentale visând 
dominaţia mondială.

Marele cugetător revoluţionar rus, A. I. Herţen, vor
bind despre cumplita perioadă din Rusia după înfrân
gerea decembriştilor în anul 1825, spune că pe atunci 
„numai singur cântecul sonor şi larg al lui P.uşchin 
răsuna în văile robiei şi suferinţelor, acest cântec pre
lungea epoca trecută, umplea de sunete bărbăteşti 
prezentul şi trimitea glasul său către viitorul înde
părtat. Poezia lui Puşchin era chezăşie pentru viitor 
şi mângâiere

La noi, în trecutul noros şi bântuit de valuri şi



furtuni, nu multe cântece de îmbărbătare şi mângâiere 
au putut zvoni strunele poeţilor, iar acelea care au 
fost, nu le-au lăsat stăpânii să ajungă la urechile 
poporului. Mai curând şi mai cu seamă în stihul popu
lar a răsunat cu toată tăria durerea şi strigătul de 
luptă al celor asupriţi. Pe acesta-1 înţelegea şi-l cânta, 
la vatră, pe câmp, sau în codru, poporul. Acolo era 
chezăşia poporului şi mângâierea zilelor de atunci.

Deaceea, când reapare străvechiul duh de luptă băr
bătească pe strunele poeţilor noi, slăvind luptătorii 
noi, inima nu poate să nu ne bată mai tare, văzând 
cum oamenii noi, sub steagul marxism-leninismului, 
conduşi de Partidul clasei muncitoare, se înfrăţesc 
tot mai mult în lupta comună împotriva duşmanului 
de clasă şi pentru întărirea patriei.

Versurile dumitale, Dan Deşliu, urzesc imaginea 
neşovăelnică a luptătorului din rândurile ţărănimii 
muncitoare a omului nou, făurit de partid, cu credinţă 
călită şi nestrămutată în lupta pentru socialism, ima
ginea lui Lazăr din Rusca ucis de chiaburi şi reacţio
nari însetaţi de sânge, şi a mamei sale, care ne amin
teşte acele icoane de mame din cântecele pe care le 
cântau străbunii despre Corbea şi alţi eroi ai epopeii 
populare. Ele încheagă pe omul de azi, cu ochii lumi
noşi privind spre viitor, pe omul care pentru convin
gerile sale înfruntă şi moartea. Viziunea lui Lazăr 
dela Rusca, înainte de a muri, dă o lumină poemului 
şi o perspectivă vieţii omului de azi, cum n’a mai 
cunoscut vreodată :

„Acolo la tine-acasâ 
şade o carte pe masă 
între azimă şi blid 
dăruită de partid.
Cartea unde-ai slovenit 
cum şi cum s*a făurit
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Ţara Muncii ce-a 'nţlorii 
acolo la Răsărit 
Cartea ceea, cea măi dragă 
fraţilor din lumea'ntreagâ,
Cartea unde-ai învăţat 
cum să lupţi înverşunat 
împotriva răilor, 
pentru-ai tăi, pentru popor.
Cartea unde orice rând 
luminează sângerând 
şi'n orice slovă din toate 
inimă de om viu b a te : 
armă, flamură şi zid 
Cartea Marelui Partid.
...A rămas deschis’acasă 
cartea ceea luminoasă 
tocma'n locul unde scrie 
cu slove de hărnicie 
cum crescu ogorul mare 
din măruntele ogoare...
Şi te doare că nu stâi 
să zăreşti cu ochii tăi 

■ t împlinirea scrisâ'n foi
făptuită şi la noL.u

Prin această viziune, ‘Istoria Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice, îndrumare şi far, devine o parte 
integrantă din fiinţa luptătorului, întruchipează trăsă
turile luptei sale.

Tovarăşe Dan Deşliu, poate că pe alocurea poporul 
s’ar exprima în stihuri mai tăioase decât noi poeţii 
aceştia ; poate că unde din versuri ni le-ar uita, nesim
ţind lipsa lor în urzeala cântecului. Dar pe acelea 
care dau glas avântului său de luptă, luptei sale pen
tru o viaţă mai bună împotriva acelora care i se pun 
deacurmez-iş în cale şi încearcă să-l fure şi să-l asu
prească, pe acelea nu le uită niciodată şi mai cu seamă
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nu le uită pe acelea întocmite pentru îala fiilor săi 
celor mai buni căzuţi în lupta cu duşmanii lui.

Dumneata ai închegat în stihuri statura de luptă
tor cu credinţă faţă de partid şi de poporul muncitor 
a lui Lazăr dela Rusca, şi Lazăr dela Rusca va fi 
cântat aşa cum dumneata l-ai cântat.

Eu te fericesc pentru acest început visat şi de 
mine şi încercat pe plan istoric în Vulturul Răzbunării 
şi în Chivără Roşie. Dar câţi eroi ai clasei munci
toare, căzuţi la Lupeni, la Griviţa, omorîţi şi putreziţi 
prin Doftana şi în atâtea şi atâtea locuri şi colţuri 
ale pământului ţării noastre, n’au fost încă pomeniţi 
în stihurile poeţilor ?

Eu îmi închipui strunele poeziei româneşti încărcate 
de cântece, de fapte eroice ale oamenilor muncii din 
trecut şi de azi, de luj)ta lor măreaţă. Aceste strune 
aşteaptă numai degetele măiestre, tinere şi bărbăteşti, 
ca să le dee glas, — şi vremea noastră a socialismu
lui, a patriotismului şi muncii socialiste, va răsuna de 
coruri noi, pline de dragoste de viaţă şi «pline de 
avânt, însufleţind şi cuprinzând tot mai mult rându
rile largi ale celor ce muncesc.

Fie ca stihurile dumitale, Dan Deşliu, despre Lazăr 
dela Rusca să răsune ca puternice acorduri ale aces
tor coruri viitoare.

Te salută tovărăşeşte,
MIHAIL BENIUC

Bucureşti, 9 August, 1949



P O E Z IA  N O A S T R A , A R M A  A P O P O R U L U I  
ÎN  L U P T A  P E N T R U  A P Ă R A R E A  P Ă C II  
Ş I C O N S T R U IR E A  S O C IA L IS M U L U I *

Trăim vremuri măreţe. Din pragul jumătăţii a doua 
a veacului XX se strevăd, luminoase, piscurile comu
nismului, pe care urcă de pe acum popoarele sovie
tice. Simţim sub picior drumul care duce alte popoare, 
între care şi al nostru, spre socialism. Dar zările sub 
care trăim şi luptăm ca să construim o lume nouă, 
sunt întunecate ades de nori ce ameninţă cu furtuni: 
imperialiştii americani şi englezi urzesc războaie, 
visând şi vizând dominaţia mondială, precum şi dis
trugerea ţărilor care, în frunte cu Uniunea Sovietică, 
luptă pentru pace, pentru o lume fără exploatare. 
Această lume are adversari crânceni, pe care-i va 
sdrobi în mod sigur, dar nu fără trudă şi nu fără luptă.

„Nu încape îndoială, — cum a spus tov. P. N. Pos- 
pelov cu prilejul comemorării a 27 de ani dela moartea 
lui Lenin — că toate planurile nebuneşti ale imperia
liştilor americani de cucerire a  dominaţiei mondiale 
se vor solda printr’un eşec total." Fapt este, însă, că 
în momentul de faţă, imperialiştii americani care în 
Coreea depăşesc prin cruzimile lor hoardele hitleriste

*  R a p o r t  ţ in u t la  P l e n a r a  U n iu n ii  s c r i i to r i lo r  d e s p r e  p o e z ie  în  

F e b r u a r i e  1 9 5 1 .
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„împing poporul american cu viteză turbată — cum 
spune tot tov. Pospelov — în prăpastia unui nou, al 
treilea război mondial“. Cea mai mare piedică în dru
mul de cotropire al imperialiştilor americani pentru 
dominaţia lumii este Uniunea Sovietică, Republica 
Chineză şi ţările de democraţie populară. Deci şi ţara 
noastră.

Ţările democraţiei populare, urmând măreţul 
exemplu al popoarelor sovietice, desfăşoară o uriaşă 
muncă constructivă pe toate tărâmurile de activitate 
productivă şi creatoare, pentru folosul tuturor acelor 
care muncesc şi pentru familiile lor. Cu fiecare an, 
oamenii din aceste ţări văd schimbându-se ţările lor, 
îmbunătăţindu-li-se viaţa şi deschizându-se tot mai 
luminoase perspective către viitor. Aceasta le creşte 
conştiinţa patriotică, iar simultan sporeşte forţa lor 
de a se apăra de primejdia ce eventual ar putea să 
cadă peste ei. Acesta este sensul luptei pentru pace care 
cuprinde mase tot mai largi în omenire.

In ţara noastră, această conştiinţă a luptei pen
tru pace, cu dublu aspect de sporire a forţei noastre 
naţionale şi de dârzenie în faţa imperialismului de al 
cărui jug abia am scăpat, după decenii de crâncenă 
şi sălbatică exploatare, este cheagul sufletesc al 
poporului nostru, pe care el îşi clădeşte viitorul — 
republica ce va. deveni socialistă din temelii. Pe 
drumul ce duce către viitor, călăuzul înţelept al 
poporului este partidul clasei muncitoare.

Rostul poetului în aceste împrejurări, când lupta de 
clasă devine din ce în ce mai ascuţită, este de a con
tribui la creşterea conştiinţei patriotice a oamenilor 
dela noi.

Opera poeţilor este chemată să sporească tot mai 
mult dragostea poporului pentru înfăptuirile oamenilor
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muncii, pentru construirea socialismului şi să stâr
nească o ură tot mai înverşunată împotriva duşmani
lor interni şi externi ai patriei noastre, împotriva 
duşmanilor păcii între popoare.

Poezia trebue să oglindească faptele .măreţe, lupta 
poporului şi chipurile celor mai buni fii ai săi care 
în trecut, sau în zilele noastre, au contribuit la ridica
rea patriei.

Poporul nostru muncitor păşeşte cu încredere către 
ţinte lămurite şi luminoase. Planul Cincinal, planul 
de electrificare, care vor fi duse la îndeplinire în anii 
ce urmează, vor trezi din somnolenţă uriaşe forţe ale 
naturii în ţara noastră, vor scoate la iveală bogăţii 
imense, var da kifăţişare nouă multor regiuni şi vor 
schimba oamenii în felul lor de viaţă şi în conştiinţa 
lor. Apele sălbatice din munţi, cu belşugul lor de 
calorii risipite până acum în gol, prinse în centrale 
hidroelectrice, mânând uzine şi fabrici, răspândind 
lumină în sate şi oraşe: cărbunele, fierul, ţiţeiul, 
gazul metan, scoase din măruntaiele pământului şi 
supuse vrerii omeneşti ca bunuri de producţie şi de 
consum; fabricile şi uzinele; ogoarele înfrăţite în 
gospodării colective, cu recolte înzecite, cu noi culturi 
de plante, cu animale de calitate superioară pentru 
necesităţile vieţii omeneşti; dispariţia analfabetismu
lui — lumina la propriu şi la figurat în ţară, belşugul 
şi bunăstarea: iată câteva din realizările care se vor 
întruchipa treptat, zi de zi, în anii ce urmează, dato
rită muncii planificate a clasei muncitoare, a ţărănimii 
muncitoare, a oamenilor de ştiinţă şi de artă, datorită 
conducerii înţelepte a Partidului Muncitoresc Român 
şi datorită ajutorului multiplu şi multilateral al Uniu
nii Sovietice.

Avem de luptat cu duşmanul răsturnat dar încă
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«
nelichidat, cu un duşman care încearcă să uneltească 
tot mai turbat de furie împotriva poporului, pe măsură 
ce poporul îi dă noi lovituri.

Avem de luptat cu manevrele ticăloase ale aţâţă
torilor la un nou război, duşmanii din totdeauna ai 
poporului nostru.

Avem de luptat, însfârşit, cu rămăşiţele ideologiei 
burgheze.

Pentru ca poporul nostru să izbândească în această 
luptă, să înfăptuiască sarcina măreaţă care îi stă în 
faţă, se cere o deplină punere în mişcare a tuturor 
energiilor sale.

In această desfăşurare de energie creatoare începută 
de-aeum pe o scară necunoscută înainte în ţara noas
tră, noi scriitorii şi poeţii trebue să desfăşurăm noi 
înşine energiile noastre creatoare şi să mobilizăm prin 
măestria scrisului nostru masele largi, arătându-le 
frumuseţea realizărilor, schimbările din om şi măre
ţia drumului de parcurs, educându-le în spirit interna
ţionalist, în spirit de luptă împotriva forţelor întune
cate ale războiului.

iNumai astfel scriitorii vor participa cu adevărat la 
înfăptuirea primului nostru plan cincinal, la planul 
de electrificare a ţării, la punerea bazelor socialismu
lui în ţara noastră, la lupta pentru pace.

Sunt în stare poeţii noştri să facă faţă sarcinilor 
scriitoriceşti, care le stau înainte ? Experienţa de până 
acum ne spune că sunt. Pentrucă ceeace este mai 
înaintat şi mai scump poporului, esenţa acestor shim- 
bări din temelie a vieţii noastre, începe să se închege 
tot mai puternic, tot mai înalt şi mai chemător în 
opera poetului. Sensul nou al vieţii se răsfrânge în 
conţinutul nou al dragostei pentru patrie, pentru 
pământul ţării şi oamenii ei.
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Cel mai mare succes al poeziei noastre, după 23 
August 1944, după eliberarea poporului nostru, şi 
vădit mai ales în ultimii doi ani, 1949 şi 1950, este că 
în ansamblul ei — în măsură inegală desigur, dar 
totuşi în ansamblul ei — poezia şi-a îndreptat faţa 
spre realitate. Poeţii au început să vadă şi să parti
cipe la realizările şi lupta oamenilor muncii sub con
ducerea partidului clasei muncitoare. Avem astăzi un 
front destul de puternic al poeziei luptătoare, care a 
adunat într’o albie largă poeţii care — deşi porniseră 
pe drumuri diferite — cu multe dibueli şi poticniri 
unii, în lupte grele împotriva ideologiei burgheze, 
alţii, — s’au strâns astăzi sub steagul Partidului, pe 
acelaş drum al poeziei puse în slujba idealurilor măreţe 
ale poporului nostru constructor al socialismului.

încă înainte de 23 August, la îndemnul Partidului 
Comunist Român, o seamă de poeţi au pus arta lor 
în slujba luptei pentru eliberarea poporului. Marea 
tradiţie realistă a literaturii noastre clasice, legată de 
popor, tradiţia lui Alecsandri, Eminescu, Vlahuţă, 
Coşbuc, a fost continuată de Alexandru Toma, care, 
situându-se pe poziţia de luptă a clasei muncitoare, 
a ridicat această tradiţie pe o treaptă nouă.

Emil Isac, Maria Banuş, M. Breslaşu, D. Corbea, 
Miron Paraschivescu, M. Beniuc şi alţii au scris şi 
în trecut versuri pline de ură la adresa regimului de 
exploatare burghezo-moşieresc dela noi. Aceştia şi-au 
continuat munca literară cu avânt sporit, după eli
berare. Alţi poeţi şi mai tineri, au crescut sub steagul 
de luptă al clasei muncitoare după 23 August 1944, 
cum este cazul lui Dan Deşliu, sau al Veronicăi
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Portimbacu. Pe o linie asemănătoare de evoluţie se 
găsesc Victor Tulbure, Mihu Dragomir şi alţii.

In sfârşit, alţi poeţi au parcurs spre albia poeziei 
noi un drum mai greu. In rândul acestora se află 
poeţi care au apărut cu volume în perioada dintre cele 
două războaie, plătind tribut greu formalismului poe
ziei decadente. Luptând să învingă propriul lor trecut, 
unii din ei au înregistrat şi continuă să înregistreze 
succese pe drumul nou al poeziei. Intre aceştia sunt 
nume cunoscute ca : Eugen Jebeleanu, Nina Cassian, 
Radu Boureanu, Cicerone Theodorescu. Unii, ca Demo- 
stene Botez bunăoară, pornesc acum pe acest drum.

Vin apoi tinerii poeţi în plină desvoltare, unii dintre 
ei deadreptul dela ţară, din uzină sau de pe băncile 
şcolii. Numărul celor ce au dat versuri probante despre 
destoinicia lor este destul de mare şi dacă numim pe 
A. E. Baconsky, Eugen Frunză, Mihail Gavril, Şte
fan Iureş, Dragoş Vicol, e doar o parte dintr’un grup 
mult mai mare şi în continuă creştere.

Dar cu aceasta nu s’a terminat tabloul acelora ce 
astăzi îmbogăţesc poezia din R.P.R. Avem succese 
frumoase în poezia de limbă maghiară. Nume ca 
Horwath Imre, Szabedi Laszlo, Szemler Ferenc, ş. a., 
fac cinste literaturii noastre. Deasemenea apar versuri 
bune în limba germană, sârbă şi idiş.

Ţinând seamă de diferenţele individuale, de nivelul 
ideologic mai ridicat sau mai scăzut, de aderenţa mai 
mare sau mai mică la actualitate, de măestria artistică 
atinsă într’o măsură mai mare sau mai mică, toate 
variabile nu numai dela poet la poet, dar şi în opera 
aceluiaş poet dela o poezie la alta — putem constata 
trăsături esenţiale comune care definesc arta acestor 
poeţi, făcând-o să oglindească în imagini realitatea 
din ţara noastră, în lupta pentru construirea socia-
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lisinu’ui şi pentru apărarea păcii. Aceste trăsături sunt 
orientarea spre realitatea multilaterală a vieţii şl 
modul de exprimare realist. Gu alte cuvinte, poezia 
izvorăşte din viaţa oamenilor muncii şi se adresează 
lor. Această orientare a poeziei se datoreşte succese
lor clasei muncitoare, în frunte cu partidul ei, care a 
antrenat în luptă 'revoluţionară tot ce este mai bun 
în ţara aceasta, deci şi pe poeţii buni — precum şi 
contactului tot mai viu cu literatura sovietică, dela 
care poeţii deprind, într’o măsură tot mai mare, metoda 
realismului socialist.

Poezia de azi a reuşit să împletească dragostea de 
ţară, de transformări revoluţionare pe care le reali
zează poporul nostru pe drumul spre socialism, cu 
conştiinţa de luptă împotriva acelora ce intenţio
naseră să distrugă ceeace noi construim, fie că aceştia 
sunt duşmani interni, fie că sunt duşmani dinafară.

Tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej spune că „...dragostea 
de ţară a oam enilor muncii a  căpătat astăzi în Repu
blica Populară Română un înţeles mai bogat şi mai 
adânc. Lupta pentru apărarea Patriei se confundă cu 
lupta pentru apărarea libertăţilor cucerite de popor, 
cu lupta pentru construirea socialismului. Interesele 
naţionale, cu alte cuvinte interesele marii majorităţi 
a  populaţiei ţării, se îmbină cu interesele mişcării 
mondiale revoluţionare, cu interesele luptei pentru 
apărarea păcii. Patriotismul se împleteşte în mod 
armonios cu ideologia internaţionalismului proletar. 
Numai în frontul unic socialist, numai ca prieten şi 
aliat al Uniunii Sovietice, poporul român şi-a împlinit 
cea  mai arzătoare năzuinţă a s a : libertatea ş i inde
pendenţa n a ţ io n a l ă 1

1 Gh. Gheorghiu-Dej — A rtico le  ş i cu v â n tă ri, ediţia I I I ,  Edit. 
pentru lit. p o lii, 1953, pag. 363-364.
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Avem. dreptul să vorbim de succesele poeziei, pentru 
că în opera poeţilor se răsfrânge şi vibrează puternic 
acest simţământ adânc al patriotismului. II întâlnim 
cristalizat în versuri atât de limpezi, atât de simple 
cum sunt ale lui A. Toma, vechiul meşter al versului 
pentru cauza sfântă a Partidului:

„Conducătorule'nţelept, condu-ne!
Noi zi cu zi trăim câte-o minune.
Vijelios noi te urmăm şi cu uimire 
Spre noua şi frăţeasca rânduire.

Dar vai şi-amar de duşmanul de clasă 
Pândind s*aprindă noua noastră casă,
Cu el nu-i trai nici pace. — Facă loc!
Partid, înalţâ-ţi paloşul de fo c!

Căci omul nou nu-i dornic doar de spor: 
l-ai prins aripi şi-i sufli vânt de shor,
Şi-şi cere liber largul pământesc 
Căci aripile-i cresc —

şi cresc — şi cresc t*

Iată o întruchipare clară şi deosebit de convingă
toare prin frumuseţea şi vigoarea imaginilor a ceeace 
poetul simte şi doreşte să comunice şi altora.

Dar exemple sunt uşor de găsit, şi dacă am să 
amintesc Vişinul lui Vania al lui Victor Tulbure sau 
am să mă refer la unele admirabile descrieri de pei
sagii ale lui Mihu Dragomir, e pentru a arăta formele 
variate pe care le poate îmbrăca acest sentiment.

Dela cei mai vârstnici poeţi până la cei mai tineri 
de tot, cum este Ilie Purcaru, Şt. Iureş, Andriţoiu, 
străbate fiorul dragostei pentru ţara ce se desvoltă 
sub ochii lor, pentru oamenii ce o construesc.

lată de pildă aceste versuri ale lui Ilie Purcaru;

„Şi am dragi prieteni 
Brazi cu negre cetini,
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De pe creasta munţilor,
Munţilor cărunţilor.

Mi-s prieteni ape 
Ce sclipesc sub pleoape,
Când se’ncheagâ zorile 
Şi se deschid florile.

Mi-e prieten şoimul,
Dar mai drag mi-e omul,
Omul viitorului,
Zorului şi sporului

Mari a Banuş, care s’a impus îndeosebi cu versurile 
ei pline de căldură, inspirate din marea luptă a 
poporului pentru pace, împleteşte înflăcărată ei che
mare la lupta pentru apărarea vieţii cu un adânc sen
timent patriotic, în versuri care au ajuns să circule 
ca şi cântecele poporului, să se confunde cu ale lui :

„Eu nu cânt că ştiu cânta 
Dar mi-e dragă ţara mea ;
Eu nu cânt că ştiu să cânt,
Dar mi-e drag acest pământ

Astfel de cântece devin bun popular şi le poartă 
oamenii din gură în gură, dela un capăt al ţării la 
altul.

Omul nou, omul viitorului, al zorului şi al sporu
lui, al luptei neînfricate împotriva duşmanilor vieţii 
apare în unele poezii — constituind treptele cele mai 
înalte în care poezia a reuşit să oglindească ceeace 
este esenţial în realitatea noastră revoluţionară.

Ca o figură puternic luminată de zările viitorului 
apare Lazăr dela Rusca în cunoscutul poem al lui Dan 
Deşliu. In stil de cântec bătrânesc, amintind pe un 
Corbea sau pe un Iovan Iorgovan, poetul zugrăveşte 
imaginea unui fiu al poporului, educat de partidul
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clasei muncitoare, în luptă cu duşmanul d>e clasă. 
Figuira lui Lazăr Cernescu ia proporţii legendare, tre
zind în cititor admiraţia pentru dârzenia eroului şi 
ura împotriva ucigaşilor. Deşi dezarmat în mâna 
călăilor, Lazăr este infinit mai puternic decât asasi
nii lui. Credinţa nestrămutată în dreptatea şi victoria 
cauzei celor ce muncesc îi dau această tărie :

—- „Alei răilorM alei 
strigă Lazăr spre mişel 
slabă vi-i tăria, slabă, 
nici cât jumătate boabă, 
nici cât fir, nici cât grăunte, 
dar a noastră-i cât un munte :
Noi cu ţara, cu norodul, 
voi cu pulberea şi glodul!
Noi cu oamenii cei buni, 
voi cu lupii’n văgăuni!
Duşmanii când auzea 
şi mai crâncen îl izbea, 
şi mai aprig îl trăgea 
şi Lazăr încă striga:
—  Alei, neam de chiaburoi, 
noi suntem ăi tari, nu vo i!
Ura toată strânsă stivă 
de ne-aţi pune-o dimpotrivă, 
tot om face unul mare 
din măruntele ogoare.
Că poporul dacă vrea 
nu-l opreşte nimenea 1“

Splendidă este imaginea pe care o dă poetul des
pre ultimul gând ce-1 frământă pe Lazăr : cartea care 
stă deschisă acasă, cartea care înseamnă lumină pe 
drumul oamenilor muncii spre socialism:

„Cartea ceea, cea mai dragă 
fraţilor din lumea’ntreagă,
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cartea urtde-ai învăţat 
cum să lupţi înverşunat 
împotriva răilor, 
pentru-ai tăi, pentru popor. 
Curtea unde orice rând 
Luminează sângerând 
şi’n orice slovă din toate 
inimă de om viu ba te : 
armă, flamură şi zid 
Cartea Marelui Partid.
...A rămas deschis*acasă 
cartea ceea luminoasă, 
toctna*n locul unde scrie 
cu slove de hărnicie 
cum crescu ogorul mare 
din măruntele ogoare...**

Cât de just a reuşit să surprindă aici Dan Deşliu 
izvorul care dă forţă şi face invincibil eroul de tip 
nou al zilelor noastre !

'Imagini vii ale noilor relaţii sociale dela sat, figu
rile reprezentative atât ale oamenilor care cresc în 
lupta condusă de partid, cât şi ale duşmanilor, le 
găsim la un alt poet tânăr, la A. E. Baoonsky. Poemul 
său Frasinii dela răscruce, deşi are neajunsuri în 
qeeace priveşte închegarea artistică, este bine realizat 
în ansamblu. Tot din viaţa satului, a dat în ultimul timp 
un poem valoros Eugen Jebeleanu. In poemul In satul 
lui Sahia, trecutul este cu putere şi cu măestrie 
zugrăvit, dar peste lupta actuală se trece ou oarecare 
uşurinţă. Bine reuşeşte să prindă însă Jebeleanu ima
ginea unui luptător din trecut, a lui Alexandru Sahia. 
Atât de puternic trăeşte în mintea poetului imaginea 
tovarăşului iubit, încât ea însufleţeşte până şi piatra 
de pe mormânt:
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„Da, nu-i mai mult de-o piatră, o piatră de mormânt,
Cu muchiile aspre, cât un bărbat de'naltă,
Şi nu-i decât p groapă, pe veci acoperită,
Dar groapa nu e mută, şi piatra este caldă.

Luci o stea... Spre chipul din bronz privesc tăcut 
Gândindu-mâ la anii care-au trecut —  şi număr.
Să-mi amintesc mai bine de viaţa celui dus 
Pun braţu*ncet pe piatră, —  şi parcă-1 ţin de umăr“.

Cât de puternic este evocată aici figura iubitului 
nostru Sahia !

O pildă măestrită de evocare a figurilor din tre
cutul nostru ne-a dat-o tovarăşul Alexandru Toma 
cu prilejul centenarului lui Emineseu. El a fost din
tre primii care a făcut să vibreze 'în versurile saie 
dragostea pentru marele poet:

„Te-au svârlit, titanic frate,
Pe barca dezastrelor,

De catarg cu mâini legate 
Să te jelui astrelor.

Frate scump ! ne ard în minte 
Chipul tău, revoltele —

Tot ce-ai plâns în viers fierbinte 
Mai sgudue boitele.

*

Dar azi fulgeră toţi norii
Crunt de-asupra sbirilor:

Au sunat răsbunătorii 
Surla râţuirilor“.

însăşi cadenţa eminesciană a versului ne face să 
retrăim în gând suferinţele poetului şi să simţim tot
odată satisfacţia că poetul a fost răzbunat.

Datoria de a înfăţişa muncitorul înaintat, trebue să 
fie o preocupare centrală a poeţilor — aceasta este 
doar realitatea, viaţa ! In această privinţă, o reali-
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zare de seamă este poemul Veronicăi Porumbacu: 
Tdvarăşul Matei a primit Ordinul Muncii. Intr’un
vers sglobiu, Veronica Porumbacu întruchipează ima
ginea unui tânăr inovator. Ca în tot ce scrie, Vero- 
nica Porumbacu face să crească şi aici din fapte 
concrete, imaginea luptei partidului clasei muncitoare, 
care transformă şi ţară şi oameni.

Dar în această ţară cresc copii mai fericiţi, care 
şi ei cer poezii. Trebue să recunoaştem, că această 
cerere n’a fost satisfăcută, poeţii noştri neînţeîegând 
în suficientă măsură că este o datorie patriotică de 
a contribui la educaţia copiilor. Tocmai deaceea 
se cuvine să fie subliniată activitatea rodnică a lui 
Marcel Breslaşu în acest domeniu. In curând el va 
publica un volum de versuri pentru copii. Iată un 
fragment dintr’un recent poem al său:

„Vouă, dragi copii, vi-i dată 
Vremea asta minunată 
Care ştie împleti,

Basmul lui a fost odată 
Cu al lui aşa va fi /...

Stau alături de voinici 
Pionerii ucenici.
Cum se'ntrece fiecare 
Ca s’ajungă Meşter mare 
Ca sâ'nvefe mai de zor 
Meşteşugul lui viitor.

Pas cu pas sfadună paşii 
Şi din paşi s’adună drum i 
Mâine ei vor fi uriaşii,
Ei piticii de acum.fi

Dintre .poemele care zugrăvesc oameni ai muincii, 
un chip frumos, e zugrăvit de Cicerone Theodoresou în 
Cum a semnat sondorul Popa. Aici valoarea poemului
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creşte prin împletirea ideii sacrificiului eroic al mun
citorului, atunci când se cere să salveze viaţa tova
răşilor săi, cu ideia luptei pentru pace.

Lupta pentru apărarea păcii împotriva incendiato
rilor de războaie, este aceea care a inspirat cele mai 
multe poezii în ultimul timp.

■Din poeziile poeţilor — puse una lângă alta — 
măreţia acestei lupte, care a strâns laolaltă pe toate 
meleagurile globului sute de milioane de oameni, se 
încheagă puternic. Poeţii au reuşit să redea senti
mentele cele mai scumpe poporului, isvoarele adânci 
ale dârzeniei şi hotărîrii sale. In centrul lor — întoc
mai ca şi în viaţă — şi în creaţia poeţilor — stă 
dragostea şi neclintita încredere a poporului nostru 
în pavăza de granit a păcii şi securităţii popoarelor, 
marea Ţară a Socialismului victorios — Uniunea 
Sovietică ; dragostea fierbinte şi recunoştinţa adâncă 
pentru marele cârmaci al Ţării Sovietelor, Partidul 
Comunist în frunte cu Iosif Vissarionovici Stalin.

Iată cum cresc aceste sentimente ale poporului şi 
eforturile oamenilor adunate într’o puternică sinteză, 
în versurile lui Dan Deşliu:

„ P e n tr u  z â m b e tu l ră să d it  in  p r iv ir ile  o a m en ilo r ,
p e n t r u  râ s u l  s o n o r  ş i  m ă n o s  d ă ru it  cu p to a re lo r  n o a stre ,
p e n t r u  s p a d a  n e ’n fr â n tă  a ţin tită  a su p ra  d u şm a n ilo r ,
p e n t ru  d im in eţ ile  n e c o n t e n it  m a i a lb a stre ,
p e n t r u  m a rea  în v ă ţă tu ră  a  lu p te lo r  d rep te ,
p e n t r u  v eg h ea -ţi  n e s t in s ă  a s u p ra  m a m elo r , p r u n c ilo r , h o ld elo r ,
p e n t r u  to ate c u v in te le-to rţe  lu m in â n d  în ţelep te ,
p e n t r u  fe r ic ir e a  o s â rd ie i  ş i  a  reco lte lo r ,
v eşn ică  g lo r ie , c u lm e  a  o m u lu i n in să  d e  s o a r e !
în g ă d u ie  R eşiţe i, c a r e  te  câ n tă  c u  to ate ro a d e le  sa le .
să-ţi trim ită  s ă ru tu l a c e s t a  în c in s  d in  in im i-fu rn a le ,
ş i  s a lv e le  tu tu ro r ş a r je lo r , ţie , u ria ş  o ţe la r  d e  p o p o a re  / “
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Luptă pentru pace stă azi în centrul vieţii poporu
lui. Ea se răsfrânge ca o măreaţă realitate, ca o che
mare mobilizatoare şi în opera poeţilor. Cunoaşte 
întreaga ţară poemul La m asa verde al Măriei Banuş, 
impresionant prin simplitatea lui artistică şi prin dâr- 
zenia ce-1 străbate. Versurile Măriei Banuş răsună ca 
un adevărat avertisment şi o chemare la luptă :

„Dar ştim noi mai ales un leac,
Cu care să vă dăm de hac,

Un val, o horă, un vârtej
Să vă stea poftele’n gâtlej.

Horă de braţe muncitoare
Legată strâns peste hotare.

Un joc noi ştim şi-o strigâturâ.
Ce trece foc din gură*n gură.

Nu suntem carne de ospeţe!
Să ştie corbii şi să*nveţe!“

Atât de clare în exprimarea lor, atât de lapidare şi 
de pline de sinceritate, nu e de mirare că aceste ver
suri au ajuns din cele mai populare azi şi că sunt 
traduse în diferite limbi.

In lupta pentru pace, nu există un poet al nostru, 
din cei ce azi publică, să nu-şi fi adus contribuţia sa, 
dovedind nu numai dragoste de ţară, de tot ceeace 
se construeşte de către oamenii muncii, dar şi ură 
împotriva lumii imperialiste, unde se urzesc planuri 
de război împotriva Uniunii Sovietice şi a democra
ţiilor populare şi de unde pornesc necontenit atacuri 
împotriva popoarelor. Roemeîe răscolesc ura, evocând 
crimele fasciste din războiul trecut şi demascând pla- * 
nurile criminale ale fasciştilor de azi. Jebeleanu în

85



poemul Lidice reuşeşte să aprindă ura împotriva teroa- 
rei fasciste, care azi bântue din nou cu furie :

„Sub sticlă, *ntr'o cutie adunate,
Un pumn de lucruri mici, carbonizate:
Un toc, un ban, o zgardă ruginită,
Un fluier sfărâmat de dinamită,

o clanţă, nişte ochelari betegi 
de sârmă, pentru ochii de moşnegi, 
o verighetă neagră, de aramă, 
un târnăcop, un degetar, o ramă...

Şi într'un colţ, sub sticlă, lângă uşă, 
două patine mici şi o păpuşă...

Vârîsem unghiile'n carne-adânc...
Lacrimi veneau, —  dar nu voiam să plâng.

Ningea. Voiam să ies. Priveam spre tine 
Dar mă ţinteau micuţele patine.
Ningea. Patinele... ce-ar mai sclipi 
de-ar fi, ca altădată*n sat copii...

Privirăm călăuzul. Nu plângea.
Mâna-i arzând pe-a noastră o strângea:
„Tovarăşi..."

N’am mai spus nici un cuvânt.
Un zid eram toţi trei şi, peste vânt,

peste zăpezi, peste pustietate, 
suiau din ura noastră ziduri late, 
neînvinse ziduri, mari pereţi de ură, 
crescând din noi ca o semănătură

Puternic este îndemnul la luptă care se degajă din 
versurile poetului de limbă maghiară Imre Horvath:

„Să-ţi spun ce-i pacea, —  acum ai vrea să ştii ?
De-ţi amintii de-acele grozăvii,
A fost spre-a măsura cu bezna lor 
Lumina, chipul păcii sclipitor.



Să vezi mai bine-a păcii noastre faţă 
La prânz, azi supa nu mai e de ghiafă.
Nu mai cobori în pivniţi să te-ascunzi,
Soţia nu mai hohoteşte*n plâns.
Scăpaţi din mări de sânge*ngrozitoare,
Că azi trăieşti şi că te scalzi în soare,
Tu mulţumeşte-i Roşiei Armate.
Iubeşte pacea —  şi izbeşte*n moarte 
Şi în bancherii însetaţi de sânge.
Fii pregătit, in orice clipă treaz 
Să sfarmi al ucigaşilor obraz".

Iată cu câtă forţă de sugestie demască Eugen 
Frunză legătura Vaticanului cu Wall-Street-ul:

„De mult în hrisovul prea sfântului papă 
Semnează bancheri muritori:
Cucernica-i rugă din aur s*adapă 
Din mult pământene comori

Iar Nina Casisian dă în Poetul negru un aspect plin 
de semnificaţie al luptei antiimperialiste:

—  „Din cântec, din sete, din iureş,
Ard vorbele*n lumea întreagă.
In marş potrivite, tovarăşi,
Culorile noastre să treacă:
—  Albi în pace şi soare,
In urmă negr.i să fim,
Că doar împreună trudim 
Pentru-a lumii roşie culoare V*

O poezie frumoasă în care ideia luptei antiimperia
liste se completează cu afirmări puternice ale superio
rităţii regimului de democraţie populară, întruchipate 
în mândria cetăţeanului alegător este Certificatul de 
Alegător de Cicerone Theodorescu. Inspirându-se din 
realitatea alegerilor de deputaţi pentru Sfaturile
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Populare, poetul reuşeşte să zugrăvească câteva tră
sături caracteristice ale vieţii n o i:

„Certificatul de alegător ? Ei da,
El îţi certifică, în adevăr, ceva :
El îţi certifică prezenţa nouă *n toate, 

a oamenilor, printre care eşti şi tu 
Şi peste care totdeauna se trecu,

iar azi să se mai treacă nu se poate —•

A tuturora, care-acuma ştiu 
(alt'dată nu)
şi mărunţişul curgător şi viu 
de fapte, munci şi lipsuri, şi păcate,

Dar în acelaş timp şi pentru ce se bate 
Vâşinski, la O.N.U. / “

Cum am spus, toţi poeţii îşi spun cuvântul în lupta 
pentru pace, fiecare aducând versuri caracteristice per
sonalităţii sale şi dând aspecte diferite ale aceleiaşi 
probleme.

Victor Tulbure evocă pe mama eroinei sovietice, 
Zoia. Dan Deşliu, în cunoscutul final al poemului 
In numele vieţii — sem n ează! traduce în imagine vie 
răspunderea ce o avem pentru generaţiile viitoare. 
Obiectivul lor este unul şi acelaş : lupta împotriva unui 
duşman care nu numai că unelteşte şi urzeşte planuri 
de război, dar care deslănţue unde poate, războaie. Şi 
pe măsură ce acest duşman, trece la fapte sângeroase, 
poeţii noştri cheamă cât mai dârz oamenii la luptă 
pentru pace, demascându-1 ca pe unul care vrea să 
calce pe grumazul omenirii.

Iată, ca un exemplu, aceste emoţionante versuri ale 
Veronicăi Porumbacu despre Coreea. O mamă îşi duce 
copilul în spate, fugind de sub bombardamente, din 
Phenian. Copilul e ucis pe drum, fără ca mama să-şi 
dea seama. Dar din această tragedie — una din nenu
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măratele tragedii ale Coreei, creşte ca o flacără, mânia 
întregei ţă r i:

„E-un pisc, ori un arbor, o piatră, o apă, 
mânia Coreei întregi s’o încapă ?
Dar printre ruine şi peste-ucigaşi, 
poporul înalţă un braţ uriaş.
Şi'n codrul,  sălaş de furtuni, fără frică, 
un vuel de viaţă înalt se ridică.
Un brad a căzut. Nu pădurea de brazi.
Mai vle-i, prin luptăt Coreea de azi.“

VF

Astfel de versuri te fac să te pătrunzi adânc de soli
daritatea celor ce muncesc şi să te simţi părtaş al marii 
lupte a partizanilor păcii din lumea întreagă. Este 
meritul Veronicăi Porumbacu de a şti să facă să 
crească idei mari din fapte, în aparenţă simple şi 
izolate.

Din toate versurile citate până acum se vede lim
pede că poeţii atacă temele actualităţii, ale vieţii, că 
reuşesc să dea în ansamblu un tablou bogat şi mobili
zator. Dar mai mult decât atâta.

Nu numai că temele sunt noi, dar ele şi îmbracă o 
expresie deosebită, care le face să aibă un efect asu
pra cititorului, prin dinamismul, prin plasticitatea lor, 
cointeresându-1 la ceeace spune poetul, prin faptul că 
ceeace spune este esenţial nu numai pentru poet, ci 
pentru viaţă în general. Poetul cu măestria lui, scoate 
din viaţă trăsăturile cele mai tipice, tocmai pentru 
a acţiona asupra cititorului prin ceeace este esenţial 
în viaţă.

Aceasta înseamnă că poetul participă, se apropie de 
viaţă. In exemplele citate, poetul nu contemplă viaţa, 
ci o trăieşte, participă la ea şi devine exponentul ei. 
Devenind exponentul ei, el nu poate să nu întruchi
peze, în arta sa, prin prizma sa individuală, ceeace este
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nou în viaţă, ceeace o duce înainte, prin lupta cu 
ceeace este vechi, opus şi ostil vieţii. „Dacă scriitorii 
sovietici — spune A. Fadeev în studiul său Literatura 
şi critica literară — sunt inovatori in literatură, acea
sta se datoreşte în primul rând faptului că ei fac să se 
vadă transformarea istorică a societăţii comuniste şi 
a moralei ei. Şi tocmai pentru acest motiv scriitorii 
sovietici, mai mult decât oricare din scriitorii de altă 
dată, militează pentru o formă perfectă a  frumosului 
în lume, a frumosului în artă". Parafrazând acest ade
văr, şi păstrând proporţiile, putem spune că acei 
dintre poeţii noştri care reuşesc să redea în imagini 
artistice tot mai vii realitatea dela noi, adică să atingă 
un nivel tot mai înalt de măestrie artistică, reuşesc 
datorită faptului că fac să se vadă transformările 
revoluţionare prin care trecem, iar pentru a face cât 
mai vizibil aceasta, ei caută cele mai vii, cele mai 
adecvate moduri de exprimare poetică. Această cău
tare, la rândul ei se datoreşte faptului că poetul este 
interesat să dea cea mai desăvârşită expresie artistică 
realităţii, această realitate fiind a lui, el însuşi fiind 
o parte din ea, şi ca atare solidar cu ea, cu cauza ei, 
cu ţelurile ei. Această realitate însă este multilaterală, 
cu aspecte bogate. In consecinţă, ea se va oglindi în 
opera poetului, după felul personal al fiecăruia, după 
sensibilitatea sa artistică specifică. Totuşi, realitatea 
constitue un tot unitar cu însuşiri ce unifică toate păr
ţile lui şi atunci orice aspect al vieţii, al realităţii ar 
înfăţişa poetul în opera sa, în ea se vor răsfrânge carac
terele întregului. Şi aceste caractere se vor întâlni în 
toate operele cu adevărat realiste.

Spunând că mulţi poeţi participă la realitate, şi 
într’adevăr ei participă, am spus de fapt că s’a stabilit 
şi se stabileşte tot mai mult legătura între poet şi
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poporul muncitor, între el şi oamenii care construesc 
viata'nouă. El însuşi devine una cu poporul, simte 
cu poporul, vorbeşte ca el şi cu el în limba lui. Şi 
în măsura în care vorba sa se transformă în vers, 
acesta trebue să •fie un vers pentru popor, al poporu
lui. Poetul vede patria sa şi întreaga lume în plină 
transformare revoluţionară.

Acest succes al poeziei de azi se oglindeşte şi în fap
tul că angrenându-se în acelaş front, cu aceleaşi obiec
tive, poeţii vin tot mai mult, fiecare cu personalitatea 
sa, cu temperamentul său artistic. Au stilul lor poeţii, 
ceeace denotă că sunt mereu mai stăpâni pe temă, pe 
subiect, şi grija lor maximă este de a-1 exprima cât mai 
limpede, cât mai artistic, pentru a-1 face cât mai înţeles 
şi cât mai cu efect asupra celor ce citesc sau ascultă. 
Pentrucă sunt scrise de pe poziţia de luptă a partidului 
clasei muncitoare, pentrucă fac parte integrantă din 
cauza generală a proletariatului şi intră în patrimoniul 
cultural al poporului muncitor, care merge înainte spre 
socialism, condus de partidul clasei muncitoare, sub 
steagul marxism-leninismului, poeziile acestea ale 
noastre, poeziile noastre cele mai bune au atins un 
nivel înalt de realizare artistică. Cât de jalnice apar 
în lumina acestor succese, perfidele proorociri de decă
dere a poeziei lansate la timpul lor de „crizişti“ şi alţi 
exponenţi ai ideologiei burgheze! Succesele poeziei 
noastre, frumuseţea, prospeţimea şi forţa ei sunt stră
lucite dovezi ale superiorităţii concepţiei socialiste 
asupra artei, constitue o victorie a forţelor progresu
lui, a poporului muncitor asupra reacţiunii şi obscu
rantismului. Reluând tradiţia înaintată a literaturii 
noastre clasice, cei mai buni poeţi ai Republicii Popu
lare Române au spus deja un cuvânt apăsat în dezvol
tarea artistică a poporului nostru, în timp ce repre
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zentanţii decadentismulut burghez, care negau şi tra
diţia progresistă şi noile posibilităţi ale literaturii 
noastre, sunt azi pe deplin demascaţi ca duşmani înve- 
teraţi ai culturii noastre naţionale.

Putem spune că cei mai buni dintre poeţii noştri 
şi-au dat seama că numai extrăgând din actualitate 
ceeace este mai reprezentativ, mai tipic şi dând expre
sia artistică cea mai desăvârşită acestei actualităţi, se 
rezolvă acea problemă a fondului şi formei, care nu 
odată a stârnit discuţii sterile.

Ei au înţeles că realitatea vie, în care ceeace-i nou 
îşi face drum luptând cu ceeace este învechit, îmbătrâ
nit şi stânjeneşte mersul înainte al vieţii, cere ea însăşi 
„vestmintele vorbirii“, „cuvântul ce exprimă adevărul“ 
— adevărul avântului revoluţionar al poporului nostru. 
Poetul nu se vede numai pe sine sau în primul rând pe 
sine, ci simte palpitând viaţa în jurul său, îi caută 
trăsăturile tipice, îi prinde sensul mişcării. Poetul a 
înţeles adevărul lui Gorchi, anume că „Artistul este 
organul de simţire al ţării sale, al clasei sale, el este 
urechea, ochiul şi inima clasei s a le ;  el este vocea 
epocei sale". Astăzi, desbărat de concepţiile idealiste 
despre rolul artei în societate, nu numai că nu-1 sperie, 
dar îl face să simtă că-i aparţine ca adevăr despre 
rolul artei, ceeace acum un veac spunea marele critic 
rus Belinschi: „A răpi artei dreptul de a  servi inte
resele sociale, nu înseamnă a o înălţa, ci a o coborî, 
deoarece aceasta înseamnă să o lipseşti de forţa cea  
mai vie, adică de gândire, să o faci obiectul unei desfă
tări sibarite, un joc al trândavilor". Mai mult decât 
atât, poetul se pătrunde tot mai mult de ceeace marele 
Lenin spunea încă în anul 1905, anume că „literatura, 
când este pusă în slujba poporului nu poate fi un 
instrument al profitului în folosul unor persoane sau
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al unor grupări, că ea nu poate fi în general o ches
tiune individuală, independentă de cauza generală a 
proletariatului'', că prin urmare, n’au ce căuta în lite
ratura noastră, literaţii străini de interesele şi idealu
rile partidului clasei muncitoare, literaţii ce nu înţeleg 
că „chestiunea literaturii trebue să devină o parte inte
grantă a cauzei generale proletare

Iar mai departe, prin contactul cu literatura sovie
tică, cu poeţii sovietici, mai ales cu poezia lui Maia- 
covschi, poetul a început să deprindă şi metoda de bază 
a acesteia : realismul socialist. El înţelege tot mai 
temeinic ceeace stă scris în Statutul Uniunii Scriitori
lor sovietici elaborat în anul 1934, cu prilejul primului 
Congres al scriitorilor sovietici, despre realismul socia
list, anume că „fiind m etoda de bază a literaturii şi a 
criticii literare (realismul socialist) cere dela artist 
întruchiparea veridică, istoriceşte concretă a  realităţii 
în desvoltarea ei revoluţionară" şi că „veridicul şi con
cretul istoric a l întruchipării artistice trebue să  ţină 
seam a de sarcina transformării ideologice şi educării 
oamenilor muncii în spiritul socialismului".

Poeţii iau atitudine împotriva a ceeace este înve
chit şi moare. Ei luptă împotriva duşmanului de clasă, 
fie că-i vorba de burghezia care-şi seamănă printre 
oameni buruienile reacţionare sau de chiaburimea ce 
exploatează pe ţărani şi sabotează cum poate şi când 
poate statul, fie că-i vorba de imperialiştii americani, 
care nu numai că ţin pe loc orice efort de eliberare 
a muncitorimii în ţara lor, dar vor să cucerească toată 
lumea şi să distrugă ţările şi popoarele libere, pentru 
a instaura acolo un regim ros de boli în toate înche
ieturile, regimul capitalist de exploatare şi distrugere 
a omului. In acelaş timp poeţii sesizează ceeace este 1

1 Lenin despre literatură, E d . P .M .R ., 1949 , p a g . 7.
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nou şi duce omenirea înainte, forţele revoluţionare ale 
lumii progresului în frunte cu Uniunea Sovietică. Iar 
tot ce este realizat de aceste forţe, e văzut în perspec
tiva viitorului, către care tinde dinamismul revolu
ţionar al oamenilor muncii. Explicaţia succeselor poe
ziei noastre trebue căutată, deci, în spiritul de partid, 
de care se pătrund tot mai mult poeţii, şi în folosirea 
metodei realismului socialist, însuşită din experienţa 
literaturii sovietice.

III

Cu toate succesele înregistrate de poezia noastră, cu 
toate că azi frontul nostru poetic s’a lărgit, cu toate 
că poeţii au reuşit să cuprindă, în ultimii ani, o zonă 
mai largă din temele pe care viaţa noastră în continuă 
desvoltare le oferă, cu toate că noi putem cita azi un 
număr însemnat de poezii realizate din punct de vedere 
artistic la un nivel înalt, totuşi poezia e încă departe 
de a oglindi viaţa în toată bogăţia şi complexitatea ei 
— faptele minunate ale oamenilor, ideile măreţe care 
îi însufleţesc, lupta eroică a  poporului nostru pentru 
construirea viitorului fericit al patriei. Se poate spune 
fără teamă de a greşi că viaţa e mai poetică decât poe
zia, că temele abordate de poeţi nu sunt încă la înăl
ţimea transformărilor revoluţionare din ţara noastră, 
că faţă de nivelul ideologic şi spiritual al celor mai 
înaintaţi dintre oamenii ţării noastre, conţinutul ideo
logic al poeziei noastre e încă scăzut.

Deaceea noi nu ne putem mulţumi cu succesele obţi
nute până în prezent de poezia noastră. Noi consi
derăm că cele mai bune poezii, cele care oglindesc 
transformările revoluţionare dela noi, care cheamă 
la lupta pentru pace şi socialism, care sunt pătrunse
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de un spirit patriotic şi internaţionalist eonstitue doar 
o treaptă pentru realizări şi mai mari.

Să nu uităm că ceeace trebue să stea în centrul lite
raturii şi deci al poeziei noastre, trebue să fie omul, 
omul nou care se plămădeşte în această măreaţă luptă, 
că ideia centrală a literaturii realismului socialist este 
umanismul socialist. Literatura sovietică este un exem
plu grăitor î.n această privinţă. Cele mai bune opere 
ale autorilor sovietici zugrăvesc cu măestrie chipul 
omului sovietic, constructor al socialismului şi comu
nismului, ca de exemplu în poemele lui Surcov, Scipa- 
ciov, Tvardovschi. E drept că şi în poezia noastră a 
început să apară chipul omului nou. Am vorbit despre 
Lazăr dela Rusca al lui Dan Deşliu, oare are miarele 
merit de a fi înfăţişat un ţăran muncitor comunist, cu 
multe din trăsăturile omului nou, om educat de partidul 
clasei muncitoare. Valoroase sunt deasemeni din acest 
punct de vedere poemele Tovarăşul Matei a primit 
Ordinul'Muncii de Veronica Porumbacu sau poemul 
despre Bartha Iosif de A. E. Baconsky. Dar aceasta 
nu este deajuns. Nu numai că asemenea poeme sunt 
încă puţine, dar ele sunt mai sărace decât realitatea. 
Viaţa ne oferă exemple minunate de oameni noi, care 
se ridică necontenit din sânul poporului la cele mai 
înalte posturi de conducere în statul nostru de demo
craţie populară. Ce poate fi mai pasionant, mai mobili
zator, mai înălţător pentru un poet decât a urmări 
şi a zugrăvi transformarea unor asemenea oameni 
luptând pentru a se ridica necontenit la nivelul tot mai 
înalt pe care îl cer sarcinile construirii socialismului ?

Se ridică din popor o nouă intelectualitate. Sute de 
oameni care până mai ieri erau simpli muncitori, au 
devenit propagandişti ai măreţelor idei ale marxism- 
leninismului. Nu e oare interesant pentru un poet să
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zugrăvească chipul unui ora care contribuie la schim
barea mentalităţii a mii şi mii de oameni ? Nu e oare 
pasionant de urmărit munca lui şi de redat procesul 
acesta de transformare ?

Câţi dintre aceşti oameni noi nu sunt azi lectori, 
asistenţi sau conferenţiari la catedrele de ştiinţe 
sociale ? Iată numai câteva tipuri de oameni noi ai 
patriei noastre, de care, să recunoaştem tovarăşi, că 
versurile noastre se ţin încă departe ! Noi ne mai mul
ţumim încă să vorbim în poemele noastre doar despre 
ortaci şi chirovnici, şi aceasta încă destul de superfi
cial. Datoria noastră, a poeţilor, este să zugrăvim 
chipul omului nou, înaintat, şi să-l zugrăvim în lupta 
lui de învingere a greutăţilor, plin de romantism revo
luţionar, astfel încât cei ce citesc lucrările noastre să 
spună: „Şi eu vreau să ajung un asemenea o m !“ 
Atunci şi numai atunci ne vom fi îndeplinit misiunea 
înaltă de a arăta oamenilor nu numai cum sunt, ci 
cum trebue să fie, numai atunci vom putea spune că 
ne-am îndeplinit datoria de ingineri ai sufletului 
omenesc.

Datoria noastră este să ne avântăm cu mai mult 
curaj spre poeme de mai largă respiraţie în care să 
atacăm temele măreţe ale vieţii noastre. Pentru a 
zugrăvi asemenea teme este necesar să creiem poeme 
de felul celor ale lui Gribaciov şi Nedogonov, în care 
să zugrăvim pe larg trăsăturile omului nou, construc
tor al socialismului în acţiune, patriotismul său înflă
cărat, spiritul său internaţionalist, lupta sa dârză pen
tru construirea socialismului şi pentru apărarea păcii.

Desvoltarea conştiinţei socialiste, patriotismul socia
list al celor mai buni dintre oamenii patriei noastre, 
iată un câmp uriaş de inspiraţe pentru noi. Să oglin
dim în lucrările noastre acest sentiment cu totul nou
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al omului stăpân în ţara lui, constructor conştient al 
patriei, gata oricând să-şi dea viaţa pentru apărarea 
ei. Zugrăvind asemenea eroi, vom educa masele în 
spiritul patriotismului socialist, vom cultiva mândria 
pentru realizările noastre, pentru fiii cei mai buni ai 
patriei, vom contribui efectiv la construirea unui viitor 
fericit.

Datoria noastră este să zugrăvim în lucrările noas
tre trecutul de luptă al poporului, marile figuri ale 
istoriei, să sădim în masele largi dragostea patriotică 
faţă de tot ce e mare şi înaintat în acest trecut. Până 
acum noi nu avem în poezie poeme valoroase închinate 
lui Tudor Vladimirescu, lui Doja de pildă, nici nu am 
ştiut să oglindim marea luptă a clasei muncitoare în 
frunte cu partidul ei.

Noi nu avem până azi un mare poem despre luptele 
dela Griviţa, bunăoară. E fără îndoială lăudabil faptul 
că Veronica Porumbacu a scris o poezie despre Ilie 
Pintilie, că Victor Tulbure a închinat versuri lui Băl- 
cescu şi că Eugen Jebeleanu a pus în centrul unui 
valoros poem al său figura lui Alexandru Sabia. Dar 
aceasta nu e deajuns.

In acest an, în luna Mai, se vor împlini 30 de ani 
dela constituirea partidului. Se poate un mai minunat 
prilej de-a face cunoscută, prin versuri, prin cântece, 
acea forţă, care de 30 ani luptă necurmat pentru popor, 
continuându-şi şi ridicând la o treaptă mai înaltă lupta 
de veacuri a poporului, care în anii celei mai cumplite 
tiranii capitaliste şi celei mai crâncene terori fasciste 
nu s’a cruţat o clipă, ci a fost mereu în greul luptei 
pentru eliberarea noastră, care astăzi duce înainte un 
popor, liber şi stăpân pe destinele sale, către viitorul 
fericit, către socialism ?

Eroismul luptătorilor din trecut, jertfa pentru popor,

7  — Despre Poezie ;§7



întruchipate în opere artistice au darul nu numai să 
îndemne la muncă, dar să şi înflăcăreze la luptă pen
tru apărarea patriei, în cazul că duşmanii păcii ar 
ridica mâna împotriva noastră.

Pe acest drum trebue să mergem înainte, să-l des- 
voltăm, să arătăm oamenilor, tineretului în special, 
marea tradiţie de luptă a poporului, să arătăm lupta 
comuniştilor din ilegalitate ca o continuare pe o 
treaptă superioară a acestor lupte, să prezentăm chi
purile eroilor partidului, ca pe eroi ai întregului popor 
muncitor, să înfăţişăm cuceririle de azi ca roadele 

| acestei grele dar minunate lupte de veacuri a poporu-
4 lui, să zugrăvim lupta de azi, legată de marea luptă

din trecut, să ţinem vie în inima poporului această 
mare tradiţie patriotică.

Dar în acelaş timp şi cu aceeaşi forţă cu care avem 
datoria să glorificăm pe eroii de ieri şi de azi ai 
poporului, noi poeţii — ca şi toţi scriitorii dealtfel -— 
trebue să cultivăm în sufletul oamenilor ura pentru 
duşmanii poporului, ura sfântă împotriva celui mai 
crâncen duşman al nostru, imperialismul. In poezia 
antiimperialistă noi am obţinut mari succese. Dar azi, 
când călăii ameninţă turbaţi cu deslănţuirea unui nou 
război mondial, când prin posturile de radio şi prin 
presă, propagandiştii unui nou măcel varsă venin şi 
ură şi împotriva noastră, când prin agenţii lor din 
ţara noastră uneltesc împotriva cuceririlor noastre, a 
vieţii noastre libere, noi trebue să ridicăm poezia de 
luptă pentru pace la o treaptă mai înaltă. Glasul să 
ne fie necruţător, versul să izbească fără milă în duş
manii poporului ! Noi trebue să învăţăm să demascăm 
chipul hidos al imperialismului american, să aprindem 
ura fierbinte a poporului împotriva acestor duşmani,
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nu de azi sau de ieri, ci din totdeauna ai poporului 
nostru.

Lenin a spus : „Fiecare dolar e pătat de sâtige“. 
Mulţi asemenea dolari au fost pompaţi în trecut din 
ţara noastră pe conductele de petrol spre casele de 
bani ale miliardarilor din Wall-Street. Să căutăm în 
istorie. Să găsim fapte. Să arătăm oamenilor muncii 
cine au fost jefuitorii, asasinii, asupritorii poporului. 
Oamenii muncii vor înţelege mai bine azi că cei ce 
pradă Coreea sunt cei ce ieri au prădat ţara noastră si 
care n’au renunţat la gândul criminal de a-şi înfige 
din nou ghiarele în pământul bogat al patriei.

Să creştem în sufletele milioanelor de oameni cin
stiţi din ţara noastră o asemenea ură împotriva cotro
pitorilor, ca în caz când aceştia ar îndrăzni să ridice 
mâna împotriva noastră, întreg poporul muncitor, ca 
un singur om, să se ridice în apărarea patriei. Acesta 
trebue să fie înţelesul adânc al luptei noastre pen
tru pace!

Dar pentru a crea din acest bogat conţinut de 
viaţă, idei şi sentimente, o poezie din ce în ce mai 
înaltă, noi trebue să luptăm din răsputeri pentru a 
ne desvolta necontenit, pentru a ridica la trepte supe
rioare măestria noastră artistică.

în privinţa măestriei artistice domneşte încă la mulţi 
poeţi, confuzie. Unii cred că măestria artistică este o 
chestiune numai de mijloace de expresie, de metru, 
de rimă, tropi, ete. Dar a privi astfel problema, 
înseamnă a o privi de pe o poziţie falsă, a rupe forma 
de conţinut, a o privi deci de pe poziţia formalismului.

De fapt — aşa cum arată Simonov : „adevărata 
măestrie începe cu studierea adâncă a realităţii, cu 
înţelegerea ei justă, cu o justă reprezentare a tendin
ţelor ei înaintate şi retrograde. Pentru artistul sovietic
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nu există şi nu poale exista măestrie care să nu fie 
legată de un adânc studiu al realităţii. De îndată ce 
se rupe de viaţă, de îndată ce încetează s ’o mai stu
dieze cu conştiinciozitate şi s ’o analizeze, el pierde 
măestria, scade ca artist în .ochii cititorilor săi. în căl
când principiul spiritului de partid, metoda realismu
lui socialist, scriitorul pierde totodată culorile cele 
mai bune ale paletei sale artistice, acele culori care 
apar în viaţă şi care nu pot fi reproduse în afara înţe
legerii şi redării juste a acestei vieţi".

Adevărata măestrie nu poate îi deci despărţită de 
încadrarea activă a scriitorului în lupta clasei mun
citoare condusă de partid.

Bogăţia materialului tematico-ideologic cere scri
itorului să găsească imagini artistice de înaltă cali
tate, care să exprime acest conţinut.

Gorchi spune : „Literatul trebue să înţeleagă că el 
nu numai că scrie cu peniţa, ci desenează în cuvinte, 
şi desenează nu ca un maestru al picturii care-l redă 
pe om în nemişcare, ci ca unul care încearcă să-l zugră
vească în mişcare continuă, în acţiune, în ciocniri 
neîntrerupte cu el însuşi, în lupta dintre clase, gru
puri, indivizi".

Nici că se poate o mai plastică definiţie a măestriei 
artistice. Deci nu numai a scrie cu peniţa, ci a zugrăvi 
viaţa în transformarea ei necontenită. Dar pentru a 
zugrăvi viaţa în mişcarea ei necontenită, pentru a 
desena în cuvinte, pentru a creia deci imaginea vieţii, 
trebue să cunoşti în primul rând adânc viaţa în ceeace 
ea are esenţial, în acea permanentă ciocnire când 
ceva se naşte şi ceva moare cum spune tovarăşul 
Stalin, să înţelegi bine ideile măreţe care împing 
înainte societatea, să iubeşti cu tărie ceeace se naşte, 
să contribui la creşterea lui, să urăşti adânc ceeace
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este duşmănos vieţii şi să contribui ta pieirea iui mai 
grabnică.

Cu cât vom pătrunde mai adânc în viaţă, cu cât ne 
vom însuşi mai profund măreţele idei ale marxism- 
leninismului, fără de care suntem orbi în faţa reali
tăţii, cu cât participarea noastră la lupta tot mai îndâr
jită în care se naşte noul va fi mai activă, cu cât vom 
iubi mai adânc acest nou şi vom urî mai adânc ceeace 
este duşmănos noului, cu cât mijloacele de expresie, 
în primul rând limba, ne vor fi mai bogate, cu atât 
măestria noastră artistică va creşte, cu atât peniţa 
despre care vorbeşte Gorchi, va desena mai bine în 
cuvinte.

Dacă lipseşte unul, oricare din aceste elemente, 
măestria artistică suferă, iar dacă o poezie şchioapătă 
în loc să sboare înaripată, dacă nu ajunge la inima 
oamenilor şi nu-i emoţionează, înseamnă că unul din 
aceste elemente n’a conlucrat armonic cu celelalte. 
Dar problema de bază rămâne tot problema cunoaş
terii realităţii, problema participării poeţilor la viaţă.

Cernâşevschi spune că raportul între scriitor şi 
viaţă este chestiunea de bază, piatra de încercare care 
desparte pe scriitorii realişti de cei antirealişti, adică 
pe scriitorii legaţi de popor şi de năzuinţele iui de cei
lalţi scriitori care, prin refuzul lor de a înţelege viaţa 
şi de a participa la ea se situează — fie că vor sau 
nu — în tabăra reacţiunii ostile poporului. Scriitorul 
legat de popor tinde spre viaţă, spre adevăr, tinde 
prin zugrăvirea adevărului să lărgească perspectiva 
de luptă a poporului şi dimpotrivă, scriitorul ajuns în 
captivitatea ideologiei duşmane, a exploatatorilor 
poporului, reflectă frica de adevăr a clasei burgheze, 
dorinţa ei de a se opune adevărului, de a opri mersul 
inexorabil înainte al vieţii. Pentru aceasta el înlocu-
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eşte imaginea de viaţă cu imagini aşa zise pure, for» 
male, adică se aşează pe poziţia formalismului.

Succesele poeziei noastre s’au câştigat într’o bătă
lie grea împotriva formalismului, bătălie condusă cu 
hotărîre de partidul nostru. Dar ar fi greşit să credem 
că azi formalismul e nimicit. „Influenţele străine — 
spune tovarăşul Gh. Gheorghiu-Dej — se refugiază cu 
deosebită uşurinţă în domeniul ideologiei, în literatură, 
în artă, în ştiinţă. D eaceea continuarea activă a luptei 
pe frontul ideologic împotriva influenţelor imperialiste, 
împotriva atitudinii admirative în faţa culturii în putre
facţie din ţările capitalistes împotriva influenţelor re
formiste şi revizioniste în teorie şi politică—reprezintă 
o sarcină extrem de însemnată a partidului nostru" . 1

Formalismul în poezia noastră actuală se mani
festă mai ales la acei poeţi şi în acele poezii care nu 
pornesc dela o adâncă cunoaştere a realităţii, deîa o 
înflăcărată participare la lupta pentru construirea 
vieţii noi.

Nu e un secret pentru nimeni cum se face la noi aşa 
zisa „documentare44. Sunt încă mulţi dintre noi care 
nu înţeleg că documentarea nu e o chestiune de zile 
sau săptămâni, ci o chestiune de viaţă. Cei mai bum 
dintre scriitorii sovietici nu fac în realitate vizite, aşa 
cum obişnuiesc încă unii dintre noi. Ei nu se duc până 
la gura minei ea apoi să cânte eroismul minerilor din 
cel mai adânc abataj. Nu. Scriitorii sovietici îşi petrec 
viaţa printre oamenii ţării socialismului, iair rodul aces
tei convieţuiri cu eroii lor sunt operele minunate pe 
care le citim. Pentru a spune că cunoşti viaţa şi oame
nii, trebue să fii pătruns tu însuţi de problemele şi viaţa

1 Gh. G heorgh iu -D ej —  Articole şi cuvântări, E d it. p entru  lite 
ra tu ră  p olitică , ed. I l I -a , 1952, p ag . 161.
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eroilor tăi, problemele lor să devină şi ale taie, să tră- 
eşti zi cu zi succesele, greutăţile, lupta lor, să înţelegi 
bine ceeace îi frământă şi să surprinzi schimbările 
pătrunse în mentalitatea lor.

Noi trebue să recunoaştem că de multe, de foarte 
multe ori cunoaşterea vieţii unui şantier, a unei uzine, 
sau a unei gospodării colective, se reduce la o vizită 
de câteva săptămâni, când nu sunt doar câteva zile, iar 
cunoaşterea eroilor, la un fel de interview-uri luate, 
cutărui sau cutărui om. E clar deci că în felul acesta 
noi vom afla puţine despre eroii noştri. Şi ştunci, unii 
poeţi, care deşi au obţinut succese pe linia poeziei rea
liste, dar au încă de luptat mai greu cu trecutul loi 
formalist, recurg adesea la mijloace vechi formaliste, 
căutând să umple golurile provenite din necunoaşte
rea realităţii prin imagini formale, după bine cunos
cuta metodă formalistă. Astfel, de pildă,-într’un poem 
închinat Republicii, Nina Casian scrie :

„Trăiască Republica a isbucnit deodată:
Din fereastra inimii deschisă, la stânga

Sau în alt loc :
„Daţi flăcărilor drumul 
Din mări cu duiumul 
Să şerpue arbore 
Spre zările martore

Cicerone Theodorescu, într’un poem în care există 
eforturi vizibile pentru a depăşi deprinderile sale for
maliste, ne dă totuşi asemenea mostre de poezie her- 
metică, neinteligibilă :

„Ţesătura să se ţină 
In tiparul ei —  lumină,
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Să te-aleagă ;
Când, nălucă,
Să te-aducă,
In urzeală 
De beteală...
Sclipitorul
Jar  —  nu scrumul
Ne-a fost sborul,
Ne-a fost drumul“

Să luăm bunăoară această strofă a lui Eugen 
Jebeleanu :

„Şi-atuncea când „ Vicarul iui Christ“ ar vrea să facă 
Tocmit la hidra nopţii’nalt consilier aulic 
Din globul nostru-o nouă cădelniţă in flăcări 
Noi umplem Universul c'un cântec hidraulic

Strofa e din Scutul Păcii. Papa dela Roma, înalt 
consilier aulic, tocmit, „la hidra n o p ţ i i cădelniţând 
cu însuşi globul pământesc incendiat, iar la această 
oficiere a sa, răspunsul nostru, ca la liturghie, în 
hăurile universului, cu „un cântec h i d r a u l i c Multor 
începători în ale poeziei le-o fi lăsând gura apă după 
aşa imagine poetică. Unde nu apucă ei să facă una la 
fel ? Ar fi fericiţi la culme. Dar, cum e zisa, unde 
dai şi unde crapă ? Care era intenţia poetului ? 
„Expresia m aterială“, cum ar spune Caragiale, „a 
îmbrăcat exact“ această intenţie ? Ori „intenţia", 
cum ar spune acelaş Ion Luea Caragiale, „a fost prea 
puţin puternică în raport cu covârşitorul aparat exte
rior ?“ Intenţia este de a înfiera politica mârşavă a 
„Vicarului lui Christ“, năimit de „hidra n o p ţ i i expre
sie metaforică pentru forţele imperialiste şi de-a arăta 
cum răspundem noi la aţâţările războinice ale P apii: 
„cu un cântec h i d r a u l i c adică prin mari construcţii, 
prin hidrocentrale, etc. Totuşi poetul trece în aşa fel
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intenţia în fapt poetic, încât isbuteşte să dea o ima
gine formalistă, făcută din rime şi cuvinte rare şi 
sonore, dar castrată de combativitate, neînţeleasă.

De unde vine această imagine formalistă ? Care 
este isvorul ei ? Dacă analizăm mai adânc însuşi felul 
cum zugrăveşte Jebeleanu lupta pentru pace, ne dăm 
seama că alunecarea formalistă este consecinţa 
firească a sărăciei de conţinut, a sărăcirii ideii luptei 
pentru pace. Căci în imaginea lui Jebeleanu — ea 
apare ca o simplă antiteză mecanică: ei aţâţă la 
război — noi construim hidrocentrale. Ca şi cum poli
tica agresivă criminală a imperialiştilor ar putea fi 
distrusă doar prin construcţii paşnice. Este limpede 
că poetul nu înţelege că ciocnirea între cele două lumi 
este astăzi o uriaşă încleştare, în care formele de luptă 
sunt infinit de variate, ele manifestându-se în toate 
colţurile globului. Neînţelegând acest lucru, poetul 
prezintă construcţiile economice ale socialismului oare
cum unilateral. El nu educă masele într’un spirit com
bativ, nu arată că hidrocentralele şi fabricile noi nu 
sunt numai izvoare de fericire şi belşug, dar şi o armă 
de luptă, o armă de întărire a patriei. Că o ţară din 
ce în ce mai puternică, întăreşte frontul păcii şi-i 
face pe duşmani să ezite în a-şi pune în aplicare pla
nurile lor nebuneşti. Iar în cazul în care imperialiştii, 
pierzându-şi capul, ne-ar ataca, patria va fi mult mai 
tare, mult mai capabilă să respingă, împreună cu 
toate forţele păcii, atacurile duşmanului, să apere efi
cient belşugul şi fericirea omului. Lipsa acestei pers
pective largi, bogate, l-a împiedecat pe poet să vadă 
esenţa vieţii, frumuseţea ei cea mare, adevărată, şi l-a 
împins să substitue această frumuseţe cu strălucirea 
rece şi goală de conţinut a unor artificii sterile. Dealt
fel, acest mod oarecum simplist de a prezenta lupta
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pentru pace, îl putem găsi nu numai la Eugen Jebe- 
ieanu, dar şi la mulţi alţi poeţi; putem spune chiar că 
această tendinţă este frecventă, prea frecventă în 
poezia noastră.

A combate această tendinţă prin zugrăvirea cât mai 
vie şi mai adâncă a luptei pentru pace, este una din 
cele mai de seamă sarcini ce stau azi în faţa poeziei.

Dar chiar la poeţii noştri care au rupt mai hotărît 
cu formalismul, se mai manifestă rămăşiţe formaliste. 
De pildă, Maria Banuş, într’una din frumoasele ei 
poezii, La noi într’o uzină, are versuri din acestea :

„Jur împrejur mă'ntâmpinau pe mese 
întinse mâini cu degetele'n aer,
Mâini de chirurgi înmânuşate, albe 
Şi auzeam aici plutind un vaer.

Aici imaginea nu e clară, datorită felului ermetic de 
a o comunica cititorului. In imaginea poetei, mănu
şile de cauciuc evocă suferinţele din timpul războiului. 
Legătura este foarte firească în imaginaţia poetei, dar 
aceasta nu e suficient. Pentru ca imaginea să se trans
forme într’o formă de înrâurire asupra conştiinţelor, ea 
trebue să fie prezentată într’o formă generală umană, 
şi nu pur formală. Dealtfel aceeaşi tendinţă spre indi
vidualism este caracteristică şi altor poezii ale Măriei 
Banuş. Şi fiindcă e vorba de Maria Banuş, care a dat 
atâtea versuri frumoase poeziei noastre noi, trebue 
să spunem că în ultima vreme, a produs foarte puţin. 
N’ar trebui să vedem şi în aceasta, urmarea unui 
insuficient contact cu realitatea, o insuficientă parti
cipare la viaţă ?

Poezii care să fie dela un capăt la altul formaliste 
se găsesc tot mai rar în literatura noastră, dar urme 
formaliste, răbufniri, sunt încă destule. Desvăluirea şi
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combaterea lor trebue făcută fără milă, căci pentru 
poeţi în genere, dar mai ales pentru cei tineri, ele 
prezintă o foarte serioasă primejdie. Poetul trebue să 
întruchipeze imagini artistice ale realităţii în deve
nire şi să se ferească de orice imagine care fură ochii 
şi-i abate dinspre realitate, sau care se îndreaptă îm- 
triva realităţii.

Dealtfel, acel aş insuficient contact cu realitatea se 
observă şi la alţi poeţi. In acest sens pot cita şi pe 
Mihai Beniue, a cărui poezie din ultimul timp, în 
treacăt fie spus, suferă de diferite re le ; dar critica 
muncii tale o fac totdeauna mai bine alţii decât tu 
însuţi.

Deaeeea mă las în seama dumneavoastră.
La alţi poeţi mai tineri, care nu au în spate ceeace 

se numeşte o experienţă formalistă, necunoaşterea 
realităţii, neadâncirea ei, duce pur şi simplu la lozinci 
ritmate, ia şabloane, la înlocuirea combativităţii de 
conţinut, printr’o falsă combativitate verbală necon
vingătoare, neartistică, ca la Baeonisky, Eugen Frunză 
şi cum i se mai întâmplă, chiar lui Dan Deşliu.

Aceasta este o problemă din cele mai îngrijorătoare 
pe care o ridică poezia noastră tânără în special. E 
tendinţa de alunecare spre un nou fel de proletcult.

Se ştie că la începutul literaturii sovietice, prolet- 
cultul pretindea că cultura proletară nu are de moş
tenit nimic din cultura trecutului, că ea se poate des- 
volta fără a ţine seama de marea tradiţie progresistă.

Combătând aceste tendinţe primejdioase, Lenin spu
nea, vorbind despre cultura socialistă şi moştenirea 
culturală : „Marxismul şi-a cucerit însemnătatea isto
rică universală ca ideologie a proletariatului revoluţio
nar prin aceea că el, marxismul, nu a înlăturat câtuşi 
de puţin cele mai preţioase cuceriri ale epocii burgheze,
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ci, dimpotrivă, şi ie-a însuşii şi a prelucrai iot ce era 
mai de preţ în desvoltarea de mai bine de două mii de 
ani a gândirii şi a culturii umane. Numai munca ce va 
urma pe această bază şi în aceeaşi direcţie, însufleţită 
de experienţa (practică) a dictaturii proletariatului, ca 
ultimă luptă a lui împotriva oricărei exploatări, poate 
fi recunoscută ca desvoltare a unei culturi cu adevărat 
p r o l e t a r ă 1

Cu alte cuvinte, Lenin condamna „ca fiind teoretic 
nejuste şi practic dăunătoare orice încercări de a 
inventa o cultură proprie" 1 2, de a considera cultura 
socialistă — care este de fapt desvoltarea pe o treaptă 
superioară, în condiţii noi, a tot ce este înaintat dea- 
lungul istoriei omenirii — drept o cultură de fapt 
ruptă cu totul de tradiţiile progresiste. Aceasta se 
manifestă în literatură printr'o îngustare a tematicei, 
prin înfăţişarea cu totul exterioară a vieţii noi sovie
tice, prin abuzul de atribute exterioare, tehnice, prin 
schematizări.

La noi această poziţie nu se. teoretizează, dar în 
mod practic, fenomenul există. Foarte mulţi poeţi tineri 
mai ales, considerând că e suficient să rimezi „uzina" 
cu „maşina" sau „strung" cu „plug", folosesc până la 
refuz termeni tehnici sau scriu despre „zări socialiste" 
şi „norme frânte", crezând că astfel pot ajunge poeţi.

De exemplu :

„Pieptul meu pentru voi respiră şi cântă,
Pentru zorile purpurii care vin 
Chiui cu sufletul plin.
Milioane în jurul tău se frământă,
Steag uriaş desfăşurat şuvoi 
Roşu ca steagul revoltei din voi.

1 Lenin despre literatură, E d . P .M .R ., 1949, p ag . 185— 186.
2 Id em .
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Şl pa curând vor veni 
Zile cu soare, senine, 

o «OMa w a /ă  va răsări 
Peste ale lumii vechi dezastre} ruine"

Ce altceva sunt aceste versuri şi încă multe ca ele, 
decât banalitatea şi platitudinea însăşi, decât degra
darea unor idei scumpe poporului ? Pe cine emoţio
nează asemenea versuri ?

Sau acestea :
„Au uitat se vede ticăloşii 
Au uitat cum luptă comuniştii,
Stalingradul cu zările roşii,
Ce-au păţit cumetrii lor fasciştii."

Din păcate, asemenea versuri nu numai că se scriu, 
dar se şi publică în reviste şi ziare. Ba de curând, 
E.P.L.A. a scos şi o antologie a zece poeţi tineri, în 
care se găsesc fără îndoială şi lucrări valoroase, dar 
în care asemenea buruieni sunt cu duiumul. Aşa educă 
E.P.L.A. pe tinerii poeţi ? Cu asemenea versuri vrem 
să creem poezia de mâine ? Cu o poezie care se învâr
teşte mereu în jurul aceloraşi „zări roşii" sau ,,chiui
turi cu sufletul plin" ? Cu poezii în care chipul omului 
nou care creşte în ţara noastră să fie înlocuit prin 
ortaci, strunguri, pickhammere sau ghiftari ?

Acest fel de a scrie duce la desumanizarea poeziei, 
la îngustarea tematicei, la înlocuirea vieţii prin atri
bute exterioare, duce la substituirea creaţiei artistice 
printr’o schemă moartă. Aceasta e linia care a dus la 
afirmarea de. enormităţi, precum că peisajul în pictură 
ar fi contrar liniei partidului, ca şi tratarea dragostei 
în poezie şi literatură în genere.

A încuraja asemenea linie înseamnă a te abate dela 
linia partidului, înseamnă a nesocoti învăţătura leni
nistă, a ajunge pe poziţiile proletcultului.

109



Căci, după cum arăta Lenin, „fără înţelegerea lim
pede a faptului că numai prin cunoaşterea precisă a 
culturii create prin evoluţia omenirii, că numai prin 
prelucrarea acestei culturi se poate construi cultura 
proletară, fără această înţelegere nu vom putea rezolva 
sarcina aceasta. Cultura proletară nu este ceva ieşit 
de nu ştiu unde, nu este o născocire a oamenilor care 
îşi zic specialişti în cultura proletară" . 1

De aci decurge necesitatea de a ne însuşi critic valo
rile artistice ale celor mai buni reprezentanţi ai tezau
rului cultural al tuturor popoarelor.

„Cultura proletară trebue să fie desvoltarea, după 
anumite legi, a acelui bagaj de cunoştinţe pe care 
omenirea le-a elaborat sub jugul societăţii capitaliste, 
al societăţii moşiereşti, al societăţii birocratice“ 1 2 — 
spunea Lenin.

Deasemeni decurge de aci sarcina de a cunoaşte 
într’un mod deosebit, de a iubi pe acei care au fost 
exponenţii năzuinţelor poporului nostru. Ignorându-i, 
sărăcind literatura noastră, proletcultismul îşi dove
deşte încă odată caracterul său antipatriotic, ostil 
învăţăturii partidului. Astfel, Lenin, care a studiat cu 
dragoste operele lui Tolstoi, Gorchi, Herzen, Belinschi, 
Cernâşevschi, Săltâcov-Şcedrin, etc., scria :

„Ne este oare străin nouă, proletarilor conştienţi 
velicoruşi sentimentul mândriei naţionale ? Desigur că 
nu ! Ne iubim limba şi patria, activăm mai mult decât 
oricine pentru a ridica m asele ei muncitoare ( adică 
9/10 din populaţia ei) la o viaţă conştientă de dem o
craţi şi socialişti" . 3

1 Lenin despre literatură, E d . P .M .R ., 1949, p ag . 191— 192.
2 Id em .
3 L en in , Opere, voi. 21, E d . P .M .R ., 1952, p ag . 89.
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In sfârşit, pentru a construi o artă nouă, socialistă 
în conţinut şi naţională în formă, este necesar să învă
ţăm din experienţa celei mai înaintate literaturi, lite
ratura sovietică. Prin atitudinea lor de desconsiderare 
a oricărei experienţe, prin refuzul lor de a învăţa, scrii
torii care alunecă la noi spre proletcultism ignoră de 
fapt acest izvor nesecat. Combătând proletcultismul 
sub toate manifestările sale, Partidul Muncitoresc 
Român ne îndrumă să învăţăm dela acei care au ştiut 
să se apropie de viaţă, făurind astfel opere bazate pe 
o cunoaştere cât mai adâncă a realităţii.

Scriitorul sovietic Panferov îşi aminteşte astfel de 
cuvintele tovarăşului Stalin, adresate celor ce propo- 
văduiau proletcultul: „Scriitorul trebue să-şi ia m ate
rialul şi culorile pentru operele sale din realitatea con
cretă, iar voi îi impuneţi o schemă. Să înveţe v ia ţa !“

Aplicând învăţătura tovarăşului Stalin, partidul nos
tru cere poeţilor şi scriitorilor în genere să înveţe viaţa 
şi să înveţe s’o zugrăvească cu cele mai înalte mij
loace artistice.

A nu urma această învăţătură, a te mulţumi să creezi 
lucrări literare lipsite de viaţă, schematice, înseamnă 
fie a nu fi cu tot sufletul alături de cauza poporului, 
fie a avea un nivel politic şi ideologic scăzut.

Adeseori încurajarea poeţilor pe această linie vine 
nu numai din cauzele amintite mai sus, ci deadreptul 
din partea duşmanului, care are tot interesul să pună 
piedici în calea desvoltării poeziei noastre pe drumul 
mar ei arte.

Deaceea, sarcina scriitorilor, a Uniunii Scriitorilor, 
a editurilor, a revistelor noastre, este de a combate fără 
cruţare această denaturare a liniei partidului, de a 
lupta pentru o cât mai adâncă legătură a artei cu rea-



litatea, pentru o cât mai înaltă măestrie artistică a lite
raturii noastre.

Tot această poziţie proletcultistă duce la dispreţuirea 
mijloacelor artistice, fie că este vorba de limbă, ca mij
loc de comunicare, fie că este vorba de acea tehnică 
specifică poeziei, care constă în a cunoaşte ce înseamnă 
vers, metru, rimă, trop, ş. a., cu care nimeni nu se naşte 
ci trebue să le înveţe cu destulă trudă, în primul rând 
din munca milenară a înaintaşilor. „Intrf adevăr, efectiv 
munca artistică — scrie A. Fadeev — cere o încordare 
deosebită, eforturi aproape fizice şi, în acelaş timp, o 
răbdare şi asiduitate nemăsurată. Oricare ar fi felul de 
a lucra al scriitorului contemporan — cu pana ca altă
dată, sau cu maşina de scris — el nu va obţine nici
odată preciziunea voită, relieful şi expresivitatea ima
ginilor, şi în consecinţă bogăţia şi limpezimea ideii, 
dacă nu încearcă să-şi scrie de mai multe ori opera sa, 
căutând neîncetat o variantă mai d e s ă v â r ş i t ă Dealt
fel, cu toţii ştim că dela Eminescu ne-a rămas o moş
tenire de 12.000 de pagini, dintre care o foarte însem
nată parte sunt variantele poeziilor cunoscute, câte
odată 40 de variante ale aceleaşi poezii! Maiacovschi 
în conversaţia sa faimoasă cu inspectorul financiar 
spunea :

„Extragere de radium 
e poezia,

Un an munceşti
la gramul de metal. /

Pentfun cuvânt
scoţi tonele

cu mia
De minereu verbal

Limba constitue pentru scriitori principalul mijloc 
fie expresie artistică ; în privinţa aceasta, nu au destul 
de viu în minte testamentul Văcărescului :



„Urmaşilor mei Văcăreşti 
Las vouă moştenire 
Creşterea limbii româneşti 
Şi-a patriei cinstire

Cine, dacă nu poeţii, sunt chemaţi să îmbogăţească 
limba, s’o facă mai clară, mai lapidară, s’o umple de 
zicători ? Dar nu prin ticluirea de cuvinte şi prin scor
monirea în hrisoave sau în funduri de munţi sau văi, 
ci prin opere, care să exprime mai bine decât omul de 
pe stradă sau dela munca câmpului ori din fabrică, 
năzuinţele, gândurile, lupta, idealurile lui de astăzi. 
Tovarăşul Stalin spunea că „...fără o limbă înţeleasă  
de societate şi comună pentru membrii ei, societatea îşi 
încetează producţia, se destram ă şi încetează a exista 
ca societate. In acest sens, limba, fiind un mijloc de 
comunicare, este în acelaş timp şi un instrument de 
luptă şi de desvoltare a  societăţii" .1 Este neîndoelnic 
că poeţilor, în promovarea şi perfecţionarea acestui 
„instrument de luptă“ le revine un rol important. 
Goethe, Puşchin, au contribuit colosal, prin opera lor, 
primul la îmbogăţirea limbii germane, al doilea la 
îmbogăţirea limbii ruse. Versurile lor circulă ca pro
verbele. La noi, în acelaş sens au îmbogăţit limba, 
scriitori ca Eminescu, Creangă, Caragiale, Sadoveanu.

Dar, pentru aceasta, limba trebue cultivată, trebue 
studiată şi bine cunoscută. Numai astfel gândurile 
umane vor putea îmbrăca în mod corespunzător „înve
lişul — cum spune tovarăşul Stalin — material al 
limbii". Cuvintele trebue să fie adecvate, adică să 
exprime ceeace vrea poetul, indiferent că sunt luate in 
sens propriu sau figurat. Apoi în limbă neproducân- 
du-se salturi, ci transformări continui printr’o neîntre- 1

1 Marxismul şi problemele lingvisticii, E d . 1 9 5 !,
p ag . 4 8 — 49.
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ruptă împrospătare, datorită schimbărilor, din bază şi 
din suprastructură, putem să ne întâlnim destul de des 
cu acel fenomen de stingere a ceeace-este vechi şi apa
riţia a ceva nou, mai potrivit, pentru a exprima rapor
turile noi create între oameni. Poetul nu trebue să se 
lege de expresii care mor, să le desgroape pe cele 
moarte, pentrucă, prin aceasta blochează în loc să ajute 
posibilităţile de a comunica între oameni, prin limbă. 
Dimpotrivă, el trebue să sesizeze şi să ducă mai de
parte ceeace se dovedeşte nou şi viabil. In niciun caz 
poetul nu trebue să se lase robit de cuvinte, să ajungă 
a confecţiona împerecheri de cuvinte goale „ce din 
coadă au să sune“ — cum spunea Eminescu.

Câteodată vezi pe câte un poet agăţându-se de un 
cuvânt, cu care apoi te supără cel puţin în fiecare a 
doua poezie, ca o muscă ce vine şi revine să ţi se lase 
pe obraz. Lui Dan Deşliu îi place de exemplu cuvântul 
„leat“ şi te cinsteşte cu el ori de câte ori are ocazia. 
A. E. Baconsky are slăbiciunea pentru adjectivul „secu- 
îar“. La el întâlneşti nu 'numai arbori seculari, ci şi 
,.şarpe secular*1, „haos secular** etc. Nu mai vorbesc 
de faptul că repetă cu o insistenţă obsesională că are 
să cânte, că are să scrie un cântec, etc. La începutul 
Iliadei, Homer invocă o singură dată muza, apoi cu 
această invocare iniţială o ţine 24 de cânturi. Baconsky, 
în 20 de poezii, revine de peste 20 de ori la motivul 
invocaţiei, ca un căruţaş, care e mereu cu biciul pe cai.

Tot la Baconsky se găsesc numeroase greşeli de 
limbă. Baconsky spune de exemplu despre o fată care 
începe să se îndrăgostească :

„Insă gândul e i  stă  n e m işca t , ' Z,
La instructor inima îi bate u

Adică inima fetei bate la instructor.
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Cazul iui Baconsky nu e unic. Tocmai deaceea pro
blema improprietăţilor de exprimare ar trebui studiată 
cu toată temeinicia. Ce să mai spunem de rime, pre
venite din conjugarea verbelor, care la persoana a 
treia singular se termină în — eşte — la persoana 
întâia singular şi a treia plural în — esc — sau la 
întâia plural în — im ? Ele sunt aproape o regulă, 
lată o mostră :

„Fiere varsă —  ochii-i strălucesc 
Şi’n culoarea lor se’ntrezăreşte 
Toată lumea celor ce-asupresc,
In adâncuri cum se prăbuşeşte

Sunt însă aspecte şi mai dezolante în poezie, rezul
tând din neîndemânatica folosire a cuvintelor. Mă 
gândesc la urîţenia versurilor, la platitudinea lor, ieşită 
din împletirea sărăciei de idei cu o limbă lipsită de 
înmlădiere artistică, de preciziune, în schimb îmbibată 
de impurităţi:

„Mi-e drag oraşul aista ca o pecingine până ierit 
Fiindcă cresc din piatră curată nebănuite puteri

zice poetul Petru Vintilă despre Bucureşti, continuând 
astfel :

„Şi-apoi, drept să-ţi spun, parc’aş fi acasă 
In oraşul aista mare cât o plasâi(.

lăsând pe cititor să se descurce singur, dacă poetului 
capitala îi este dragă ca o pecingine, sau dacă oraşul a 
fost ca o pecingine, până mai ieri; deasemenea, să 
oscileze eu imaginaţia între o plasă de prins peşte şi 
una administrativă, cu privire la mărirea capitalei (ca 
suprafaţă? ca număr?). Şi toate acestea, (dacă ar fi 
numai acestea) poetul le spune mamei sale, sosită deia 
ţară, care „săraca“ îl „crezuse îngenunchiat în eres"
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pe poet. Paul Verlaine, unul dintre părinţii poeziei 
decadente, propovăduieşte :

„Tu trebue deasemenea să nu mergi de loc 
să-fi alegi cuvintele fără oarecare dispreţ: 
nimic nu e mai scump decât cântecul ameţit 
în care Indecisul cu Precisul se leagă “

Petru Vintilă, care se sileşte totuşi să vadă noile 
realităţi din ţara noastră, lasă muza să-i joace astfel 
de feste, când bate la noi vântul proaspăt al realismu
lui socialist. Dealtfel tot el ştie să ne povestească des
pre „lacrimi de in" — e vorba de cunoscuta plantă 
textilă — iar într’o strofă, descriind, la Sinaia, ano
timpul deşteptării naturii, afirmă că :

„In primâvara-aceasta copacii-au îmbrăcat 
Pentru întâia dată cămăşi de clorofilă 
Şi nu mai stau nici gârbovi cu gâtul aplecat 
Şi nu mai au privirea pierdută şi umilă!‘(

Sărmanii copaci! Au trebuit ei să stea fără cămăşi 
de clorofilă, goi, până a venit primăvara pe care a 
văzut-o poetul şi a ţinut să ne vorbească şi nouă des
pre ea. Pe semne frunza copacilor din vremea lui 
Decebal şi până acum, nu era verde!

La astfel de burueni trebue să fim cu mare grijă,
■ mai cu seamă la poeţii noştri buni, pentrucă ei exer
cită o deosebită influenţă asupra tinerilor şi odată cu 
lucrurile bune, tinerii îşi vor însuşi şi pe cele rele, 
fie din nepricepere, fie zicându-şi: „Dacă aceasta 
şi-o permite Maria Banuş sau Dan Deşliu, dece nu 
mi-aş permite-o şi eu ?“

Intr’adevăr, chiar la Dan Deşliu poţi întâlni" expresii 
ca acestea : „ferecă popoarele sub obroc" ; „am ştiut 
să  alungăm pe goană", în loc de „să punem pe 
g o a n ă " ; „vin puhoaie cărţile", în care nu se articu-
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iează deloc „puhoaie1*, ceva negativ şi ostil omului, 
cu „cărţile** (în cazul acesta, scrisori) care cer pedep
sirea unor bandiţi sângeroşi; „cine spre popor cu
tează, va pieri"  în care ai impresia că vai de acela ce 
se va îndrepta înspre popor, adică tocmai invers decât 
vrea poetul: vai de acela ce va îndrăzni să se ridice 
împotriva poporului; „ei tac un timp de vreme", în oare 
„un timp de vreme**, aduce grozav aminte de „un suve
nir de amintire**, „un spirit de glumă** ş. a.

De fapt, neajunsurile poeziei rezultate din proastele 
raporturi ale poetului cu limba, cu tehnica versului ş: 
cu mijloacele artistice luate în întregime, au o cauză 
comună : lipsa de cultură a unor poeţi, care-şi închi- 
pue că pot ajunge mari fără a-şi însuşi valorile cui 
turii umane.

E vorba în mod special, de marile creaţii literare 
din trecut ale omenirii, de întreaga noastră moştenire 
literară progresistă realizată în ultimii 150 a n i; de 
uriaşele bogăţii ale poeziei populare şi în general ale 
folclorului nostru şi al altor popoare ; de studiile ştiin
ţifice şi critice despre poezie, de actuala poezie sovie
tică, care începând cu Maiacovschi, a devenit prin ope
rele poeţilor, ca Isacovschi, Surcov, Tvardovschi, 
Djambul, Leonidze, Kuleşov, Kgpala, Inber, Simonov, 
Dolmatovschi şi alţii, cea mai variată în bogăţii artis
tice, cea mai aproape de inima poporului, cea mai 
avansată ca idei şi ca armă de luptă.

Pe vremuri, înainte de război, existau unii poeţi, 
care se fereau să citească, mai ales poezie, ca nu cumva 
să-şi strice talentul prin influenţe străine. Voiau să 
rămână „puri** cu „harul poeziei neatins**, cu fruntea 
unsă de mirul unei genialităţi iluzorii, cu dispreţ faţă 
de colosala muncă necesară pentru a deveni poet. Cred 
că astfel de nerozi nu mai există printre poeţii noştri,
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iar dacă mai sunt din aceia care nu muncesc deajuns 
în domeniul propriei lor arte, cu atât mai rău pentru 
ei. Emines-cu a muncit cum rar s’a pomenit. Nu numai 
că a citit imens, dar el singur aduna folclor, apoi pro
priile lui versuri le refăcea de mii de ori — nici noap
tea nu-1 lăsau să doarmă. Toţi marii poeţi au fost şi 
oameni foarte harnici, care nu şi-au cruţat virtutea, 
adică energia, pentru a-şi desăvârşi, zi de zi, ceas de 
ceas, opera. N’am să caut fapte pentru a arăta insufi
cienţele unor poeţi de azi în privinţa aceasta. Dealt
fel nici nu e nevoie, — versurile multora, cele slabe, 
grăesc despre aceasta, singure.

In ceeace priveşte însuşirea experienţei sovietice, 
sunt probe şi mai masive : prea puţinele traduceri 
făcute din poezia sovietică, insuficienţa studiilor cri
tice asupra acestei poezii.

Pentru a-şi însuşi această indispensabilă experienţă, 
poeţii, mai cu seamă fruntaşii poeziei, trebue să pună 
mâna şi să lucreze din greu. A. Toma, M. Paraschi- 
vescu, M. Dragomir, V. Tulbure, V. Porumb acu, D. 
Deşliu, etc., au dat traduceri reuşite.

Şi în adevăr cine să traducă bine din poezia sovie
tică, dacă nu poeţii buni ? Aci ar trebui să fie o ches
tiune de onoare pentru fiecare poet demn de acest 
nume, să fi tradus din opera unui poet sovietic, cu 
care, artisticeşte, se simte cel mai înrudit. Nu numai 
publicului nostru îi. face un mare serviciu literar, dar 
poetul însuşi dobândeşte o mare experienţă în materie 
de poezie.

Pentrucă, niciodată nu înveţi mai bine ca atunci 
când eşti pus în situaţia de a studia toate particulari
tăţile unei poezii, pentru a-i găsi echivalent, cu prile
jul transpunerii dintr’o limbă într’alta.

Când vom avea volume întregi din opera poeţilor
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sovietici traduse de cei mai buni poeţi ai noştri, atunci 
vom avea şi o poezie proprie mai bogată, pentrucă 
vom îi învăţat din poezia soyietică.

Un mare obstacol în drumul desvoltării poeziei noas
tre este lipsa unei critici literare principiale şi com
bative.

Critica literară este în mare măsură răspunzătoare 
pentru neajunsurile poeziei. •>

Critica noastră literară nu a reuşit încă să se pună 
pe picioare. Studiile puţine, precum şi recenziile timide 
şi tardive, cu o foarte şubredă principialitate, nu ajută 
nici pe departe pe măsura nevoilor, nici pe poet în 
munca sa, nici pe cititor.

Redacţiile editurilor şi revistelor noastre Viaţa Ro
m ânească  şi Flacăra  care publică adesea producţii lite
rare insuficient muncite, nu dau întotdeauna ajutor 
temeinic poeţilor, mai ales celor tineri, nu dau tot
deauna dovadă de principialitate, în combaterea păr
ţilor slabe, într’un cuvânt nu luptă cu suficientă tena
citate împotriva a tot ce frânează mersul înainte al 
poeziei.

Răspundere serioasă poartă şi Uniunea Scriitorilor, 
în primul rând secţia ei de poezie, care n’a organizat 
desbateri, n’a stimulat metoda criticii şi autocriticii în 
munca poeţilor, a spiritului de răspundere colectiv şi 
de ajutor tovărăşesc în muncă. Este incontestabil că 
în cazul când Uniunea Scriitorilor ar manifesta mai 
multă iniţiativă în acest sens, poeţii înşişi ar putea să 
contribue la activitatea critică. Nu s’ar putea spune 
că nu se pricep, deoarece „în doi“, sau „în trei“, des
făşoară acerbe critici la adresa unor confraţi sau a 
poeziei de azi.

Ar fi bine dacă aceste discuţii particulare s’ar trans
forma în gesturi pozitive, în recenzii, în discuţii orga-
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nizate la Uniunea Scriitorilor sau în redacţiile revis
telor şi editurilor.

Toate neajunsurile amintite fac mult rău poeziei 
noastre în desvoltare, împiedică pe tinerii poeţi în creş
terea lor pe tărâm literar şi, în general, fac să sufere 
creaţia poeţilor în ceeace se numeşte măestria artistică. 
Fără o bogată experienţă a vieţii, din care să isvo- 

« rască intenţiile creatoare ale poetului şi în • care el
să-şi găsească imaginea vie a ceeace vrea să întruchi
peze şi fără o profundă cunoaştere a mijloacelor artis
tice, care să dea gândirilor şi simţirilor sale „înveli
şul material al limbii", al cadenţei, al melodiei şi armo
niei, nu există măiestrie artistică.

Aici nu este vorba de a sta într’o mână cu conţinutul 
şi în alta cu forma poeziei şi de a turna pe cel din
tâi în cea de-a doua ca la fabricarea cărămizilor sau ca 
un cârciumar ce sloboade băutură din butoi în'vase 
de măsură deosebită, după cererea şi punga clientului.

Uşor lucru ar fi poezia dacă s’ar putea face aşa. 
Tiparul poeziei însă, cu tot ceeace el aduce cu sine, 
imaginea pe oare ne-o dă despre realitate, se îrithichi- 
pează în frământarea problemelor vieţii, fiecare dată 
altfel, cu pasiune, eu stăruinţă, cu dragoste, pentru 
aceia care o inspiră sau pentru care este concepută, cu 
sete de a o face cât mai luminoasă, mai clară pentru 
cei ce o vor privi. Dacă imaginea este tulbure, 
înseamnă că ochiul n’a văzut bine, că judecata nu este 
limpede, că inima n’a simţit destul de adânc, că limba 
nu s’a străduit să spună cum trebue. Poezia mare este 
simplă şi deschisă, merge drept la ţintă oa raza de 
lumină şi nu se opreşte la nasturii dela vesta omului, 
ci pătrunde în inima lui. Când ai ce spune, vei căuta 
şi cuvântul potrivit. Să ne gândim numai cum înfăţi
şează Eminescu pe Mircea cel Bătrân, când se întâl-
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neşte eu temutul cotropitor Ilderim Baiazid. Nu-i tre- 
bue decât doua versuri:

„La un semn deschisă-i calea şi s’apropie de cort 
Un bătrân atât de simplu, după vorbă, după port".

Da, dar acest bătrân este pătruns de dragoste pen
tru ai săi, şi mai ales este pătruns poetul de patriotism, 
zugrăvind măreţ imaginea luptătorilor din trecut împo
triva duşmanilor ţării, în contrast cu :

*
„...urâciunea fără suflet, ţâră cuget
cu privirea ’mpăroşatâ şi la fălci umflat şi buget “

în contrast cu omul care se ridică în epoca lui Emi- 
nescu, burghezul, care vânează câştigul fără muncă, 
cel mai mare duşman al poporului, cel mai crunt ex
ploatator al lui, de conivenţă la împărţirea veniturilor 
cu stăpânii din ţările capitaliste ce-şi înfigeau tot mai 
adânc ghiarele în trupul poporului nostru şi în bogă
ţiile ţării.

Acum, mai mult ca oricând în trecut, avem ce apăra: 
socialismul, pe care-1 realizăm cu ajutorul măreţei 
Uniunii Sovietice, împotriva celor ce neastâmpăraţi 
în setea lor nebunească de a cuceri şi domina lumea, 
tulbură pacea între popoare. IV

IV

Pentru a desvolta succesele obţinute şi a înlătura 
piedicile ce mai stau în calea poeziei noastre, este nece
sar să ne punem cu toată seriozitatea câteva sarcini 
precise.

In faţa noastră trebue să stea problema muncii lite
rare, ca o condiţie pentru a ridica poezia şi în genere
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literatura la o treaptă superioară. Adresându-se tine
rilor scriitori, Alexandr Fadeev cerea acestora şi tutu
ror scriitorilor, să pună în centrul activităţii lor pato
sul muncii, pasiunea pentru muncă.

•Evident, munca aceasta trebue înţeleasă într’un sens 
nou, cuprinzător. Nu poate fi vorba numai de munca 
asupra manuscrisului, asupra formei — deşi şi aceasta 
are o mare importanţă, atunci când ea urmăreşte să 
pună în lumină un conţinut de idei înaintat. Munca 
literară se desfăşoară dealungul întregului proces de 
creaţie, incluzând munca de însuşire a învăţăturii 
marxist-leniniste, munca de asimilare a culturii pro
gresiste şi bazându-se în primul rând pe munca de 
cunoaştere temeinică a realităţii.

Să participăm mai activ la viaţă. Să facem efortul 
necesar pentru a o cunoaşte în întreaga ei bogăţie şi 
adâncime, pentru a putea sesiza esenţialul şi a com
bate cu intransigenţă toate manifestările duşmănoase. 
In acest scop, va trebui să lichidăm sistemul documen
tării superficiale, înlocuind-o cu acţiuni temeinice, de 
pătrundere în însuşi miezul transformărilor revoluţio
nare, singure în măsură să ne ajute să ne identificăm 
cu mentalitatea nouă ce se plămădeşte şi astfel să 
putem zugrăvi chipul omului nou, constructor al socia
lismului.

Pentru ca această viaţă să fie înţeleasă de scriitor, 
el trebue să se cultive neîncetat. Trebue să ne punem 
drept sarcină, ca tezaurul marxism-leninismului, 
această busolă sigură de orientare în viaţă, să devină 
un bun însuşit de orice scriitor. Numai astfel viaţa ni 
se va putea desvălui în toată bogăţia infinită a varia
telor ei manifestări, numai astfel scriitorul va putea 
deosebi esenţialul de neesenţial. Numai prin împleti
rea cunoaşterii temeinice a vieţii cu ridicarea neconte-
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nită a nivelului politic, — ideologic, poeţii vor putea da 
acele poeme epice de largă respiraţie de care are azi 
atâta nevoie poporul nostru muncitor.

Cunoaşterea şi însuşirea marilor valori ale tezauru
lui culturii universale este încă o condiţie necesară 
unei activităţi poetice rodnice. Fără aceasta nu poate 
să existe o artă adevărată şi nici o poezie adevărată. 
Deci, în faţa poeţilor, şi mai ales în faţa celor tineri, 
stă sarcina de cinste de a studia pe marii poeţi ale 
căror opere au devenit bunuri ale culturii umane.

Cu deosebită dragoste şi mândrie să ne apropiem, 
de moştenirea noastră literară, pătrunzându-ne de 
marea răspundere pe care o avem în faţa poporului de 
a o ridica spre noi culmi.

Sarcina cultivării cuprinde ca parte integrantă însu
şirea neîncetată a bogatei experienţe a literaturii ruse 
şi sovietice. Secţia de poezie a Uniunii Scriitorilor şi 
redacţiile revistelor ar trebui să iniţieze cele mai 
variate acţiuni pentru a uşura scriitorilor să-şi însu
şească învăţămintele poeziei sovietice, a poeziei realis
mului socialist.

Totodată, în afară de a citi şi a traduce după texte 
româneşti, cel mai înţelept lucru ar fi pentru orice poet 
să se ocupe sistematic de limba rusă. Uniunea Scrii
torilor trebue să organizeze un curs de limba fusă. 
E o limbă grea, dar de o bogăţie ce te răsplăteşte cu 
vârf şi îndesat, pentru efortul ce-1 depui s’o înveţi.

Datoria de a lucra neîncetat pentru perfecţionarea 
propriei măestrii, este însă o sarcină de prim ordin. 
E timpul să tragem concluziile necesare din adevărul 
recunoscut că arta poetică se învaţă greu şi neîncetat, 
dacă vrei să o stăpâneşti bine. Mulţi vor trebui să 
înceapă, alţii să reî'nceapă studiul poeziei populare, iar 
cei mai pasionaţi să reia buna tradiţie ce o avem dela
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Anton Pann, Vasile Alecsandri şi Mihail Eminescu de a 
culege cântece populare.

Prin această apropiere de poezia populară şi de 
moştenirea poetică a trecutului, se rezolvă în parte şi 
problema limbii poetice.

Dar pentru a o duce mai departe, poeţii să stea între 
oamenii care muncesc, să vorbească cu ei, să le cu
prindă gândurile, numai astfel vor surprinde şi ceeace 
mijeşte nou în limbă.

In sfârşit, pentruca toate aceste măsuri să dea roade, 
este nevoie a se înviora atmosfera şi gândurile poeţi
lor şi criticilor prin desbateri principiale pe baza meto
dei criticei şi autocriticei.

Tovarăşul Stalin ne învaţă că fără un larg schimb 
de păreri în spirit critic, nu poate fi progres. Să apli
căm această învăţătură, să facem cât mai vii şi cât 
mai rodnice discuţiile în jurul problemelor concrete ale 
poeziei, în presă, în secţia de poezie, în filiale, în cena
cluri, în redacţii. Să desvoltăm spiritul răspunderii 
colective în rândurile poeţilor.

Numai astfel vom creia opere care să mişte oame
nii, să-i educe şi să le dea aripi în munca lor construc
tivă pe drumul socialismului, opere care să taie în 
carne vie, când e vorba de duşman, opere care să con- 
tribue la consolidarea păcii şi să sporească combati
vitatea oamenilor pentru apărarea ei.

„Trebue să visăm", a spus Lenin. Cu condiţie numai 
ca visul să nu o ia „razna, cu totul într’acolo unde 
mersul firesc al evenimentelor nu poate să  ajungă nici
odată", cum scrie Pisarev. „în asem enea visuri nu 
există nimic care ar deform a sau paraliza forţa de 
muncă“ — spune tot Pisarev, continuând’ astfel: 
,,Dimpotrivă. Dacă omul ar fi cu totul lipsit de capa-

124



citatea de a visa, în felul acesta, dacă n a r  putea din 
când în când să o ia înpinte şi să contemple cu im a
ginaţia sa, într’un tablou unitar şi terminat, tocmai 
acea creaţie care abea începe să  se orânduiască sub 
mâinile sale  — atunci hotărît nu-mi pot închipui ce 
l-ar îndemna pe om să întreprindă şi să ducă la bun 
sfârşit muncile grele şi istovitoare în domeniul artei, 
al ştiinţei şi al vieţii p r a c t i c e 1 Astfel a visat Lenin 
cândva electrificarea Rusiei şi visul lui s’a împlinit. Iar 
astăzi, începe sâ prindă chip de realitate, acelaş vis 
la noi în ţară. Poporul nostru are în frunte pe cel mai 
minunat înfăptuitor de visuri: partidul. Să stârnim în 
oameni setea de a merge pe acest drum al înfăptuirii 
visurilor. Putem s’o facem şi trebue s’o facem şi mai 
mult şi mai mulţi decât până acum. Cândva, privind 
cum coboară spre mocirla decadenţei poezia româ
nească, după moartea lui Eminescu, în timp ce min
ciuna sta cu regele la masă şi ţăranii erau fie omorîţi 
cu miile, fie jupuiţi de boieri şi arendaşi, poetul Vlahuţă, 
cu desnădejde şi revoltă, întreba : „Unde ni sânt visă
torii ?“ Era un strigăt ca în deşert. Izvoarele vii de 
poezie, care mai rămâneau, le năclăia nisipul forma
lismului şi al simbolismului. De atunci a trecut vreo 
jumătate de veac. Partidul ne-a învăţat să visăm şi 
să înfăptuim visurile.

Dacă astăzi, cineva, ar întreba din nou : „Unde ne 
sunt visătorii ?“ i s’ar putea răspunde : „Acolo, în mij
locul oamenilor muncii, în fabrici, în uzine, în gospo
dării colective". Şi dacă ar mai spune : „Cum ? nu sunt 
în turnurile lor de fildeş ?“ i s’ar răspunde: „De mult

1 Lenin despre literatură, E d . P .M .R ., 1949, p a g . 165.
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le-au dărâmat. Acum, printre oameni, învaţă să devină 
ingineri ai sufletelor omeneşti, ca să poată creşte tot 
mai buni constructori ai socialismului, tot mai buni 
luptători pentru pace.“



D E S P R E  M E Ş T E Ş U G U L  P O E T U L U I

Maiaeovschi spune undeva că poezia e o călătorie 
hi necunoscut. Vom încerca să arătăm aici ce trebue 
să însemne o astfel de călătorie.

Dacă cineva se apucă să-şi facă o casă, cam ştie 
dela început care va fi rezultatul acestei acţiuni. îşi 
strânge material, îşi face un plan, angajează braţe de 
muncă, începe execuţia şi rezultatul final al acestei 
munci corespunde, în cea mai mare măsură, cu ceeace 
el însuşi închipuise despre această casă.

Acelaş lucru se întâmplă când cineva vrea să între
prindă o călătorie: poate dinainte să-şi traseze dru
mul, locul unde vrea să ajungă şi — mai mult decât 
atât — poate să-şi facă o ideie justă şi despre obiec
tivul călătoriei sale. Presupunând că vrea să viziteze 
un oraş, îşi face rost de un ghid — de un Baedecker 
— şi, într’adevăr, tot ceeace vede el până la sfâr
şitul călătoriei se acoperă în mare măsură cu ceeace 
scrie în ghid. In orice fel de călătorie, de bine, de rău. 
cu un obiectiv cunoscut, găseşti totdeauna o călăuză. 
Şi Dante, care a făcut o călătorie în iad, a găsit o
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călăuză în poetul Virgiliu. Dar, pentru Divina Come
die n’a mai găsit niciun fel de Baedecker ; pentru acea
sta, a trebuit să-şi croiască drum singur, să găsească 
modul poetic în care să-şi exprime năzuinţele.

Pentru poezie nu există niciun tel de Baedecker. 
Fiecare poet, în felul său, este un Cristofor Columb, 
din acest punct de vedere. Dacă nu eşti un Cristofor 
Columb, atunci nu mai eşti poet. Orice poezie bună e 
o Americă, o insulă nouă cel puţin oare nu se găseşte 
însemnată în cartea de realizări a istoriei literaturii. 
Fiecare poezie constitue o descoperire şi dacă poetul 
nu este un navigator îndrăzneţ, desigur că nu va des
coperi niciodată nimic. Astfel, întâlnim foarte des ver
sificatori care plutesc pe lângă ţărmurile cunoscute aie 
prozei sau în apele teritoriale ale altor poeţi. Nu aceş
tia sunt poeţii adevăraţi. Numai poetul care aduce ceva 
nou este cu adevărat poet. Cititorii noştri, publicul 
nostru aşteaptă dela poeţi totdeauna ceva nou. Ei stau 
pe ţărmul vieţii de toate zilele şi, întocmai ca nişte 
copii, când soseşte la ei, te întreabă: ce mi-ai adus ? 
Şi când văd că bocceaua este strânsă şi că nu găsesc 
nimic prin buzunare, rămân desamăgiţi.

Aş vrea totuşi să precizez dela început că poetul nu 
este un aventurier, nu pleacă într’o doară în această 
călătorie în necunoscut. Cristofor Columb, când a ple
cat pe mări, s’a dus în căutarea Indiei, a unui drum 
scurt, mai bun decât cel cunoscut pentru a ajunge la 
Indii. Pe drum, a găsit altceva, cu totul nou : America.

Aşa se întâmplă şi cu poetul. Când porneşte la drum 
— când vrea să scrie o poezie — fără îndoială că tre- 
bue să aibă ceva în cap. Nu te aşezi în faţa hârtiei şi 
aştepţi să vină cuvintele. Te aşezi în faţa hârtiei când 
ai intenţia să realizezi ceva. Se întâmplă însă de cele
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mai multe ori că nu iese poezia aşa cum era intenţia. 
Se întâmplă de multe ori că iese cu mult mai bine.

Ce caută în realitate poetul ? Care este această Indie 
spre care se îndreaptă el şi descoperă apoi altceva ? 
Este bine cunoscută tuturor poezia lui Eminescu Cri
ticilor mei, în care el defineşte ceeace caută poetul: 
cuvântul ce exprimă adevărul. Să fim lămuriţi: cu
vântul ce exprimă adevărul. Poetul nu caută adevărul 
numai. Adevărul îl caută şi omul de ştiinţă. Cuvântul 
ce exprimă adevărul poetul îl caută într’un mod cu 
totul specific. Cu această căutare a cuvântului ce tre- 
bue să exprime adevărul, începe drumul poetului în 
necunoscut. Cu această căutare a cuvântului ce 
exprimă cultura noastră, cu căutarea acelui cuvânt ce 
zugrăveşte, (nu descrie) realitatea. O descriere a rea
lităţii o poate face şi un om al ştiinţelor naturale. O 
zugrăvire a realităţii cu cuvântul, aceasta n’o poate 
face decât poetul. Un pictor — un artist plastic în 
general — poate să zugrăvească realitatea în culori 
sau în forme, dar a zugrăvi cu cuvântul, aceasta este 
specialitatea poetului.

Poetul caută cuvântul ce cântă realitatea. Şi aici 
aflăm ceva specific poetului, fiindcă un compozitor 
poate să cânte şi fără cuvinte, dar a cânta prin cuvinte 
realitatea, aceasta n’o poate face decât poetul. Poetul 
caută acel cuvânt care vorbeşte despre realitate pe 
bază de cugetare. Adică, el exprimă prin cuvinte ceea 
ce gândeşte despre realitate, în modul său specific, 
ţinând seamă de toate celelalte de mai sus, ţinând 
seamă de puterea de convingere a cuvântului.

Această realitate pe care poeţii trebue s’o 'prindă în 
cuvinte nu poate fi zugrăvită în cuvinte scornite. Alt
fel spus, „noul“ pe care-1 caută poeţii nu este cuvân
tul scornit, inventat. Poeţii nu trebue să caute să
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inventeze cuvinte — sunt ele destule în fiecare limbă, 
nu e nevoe să scornească altele pe care să nu le mai 
înţeleagă semenii săi. Ceeace face poetul în ultima 
instanţă, din acest punct de vedere, e ce spune tot Emi- 
rescu, anume că toarnă în forme noi limba veche şi 
înţeleaptă. Aceasta înseamnă că încearcă să găsească 
forma cea mai justă pentru ia exprima noile realităţi, 
ceeace se schimbă în cursul istoriei.

Iată deci ce greu este să fii poet: cu limba veche 
de când există obşte omenească, să exprimi realitatea 
r.ouă care se transformă văzând cu ochii. După cum 
se ştie, realitatea se schimbă mult mai repede ca 
limba.

Poetul trebue să prindă esenţialul în această schim
bare a realităţii. Mai mult decât atât, el trebue să 
vadă mai departe decât această realitate, să o depă
şească în aşa fel încât cine citeşte cuvintele poetului 
să vadă şi el mai departe. Exprimând aceasta printr’o 
imagine, am putea spune că poetul, cu cuvântul său, 
face ceeace face Făt-Frumos cu buzduganul; îl aruncă 
înainte cu două-trei zile şi te tot duci până îi dai de 
urmă. Asta face şi poetul cu cuvintele sa le : depă
şeşte în permanentă prezentul şi dă posibilitate citito
rilor să vadă mai departe decât le permit evenimen
tele şi fenomenele obişnuite. Poetul, deci, trebue să 
arunce aşa de departe acest cuvânt, încât să aibă să 
meargă generaţii şi generaţii după el.

Intr’adevăr, cuvântul poate fi acel buzdugan pe care-1 
aruncă Făt-Frumos în depărtare numai atunci când el 
exprimă — cum spunea Eminescu — adevărul, când 
el se sprijină pe realitate, când Făt-Frumos, opintin- 
du-se, a avut pe ce să se opintească : pe pământ. 
Această viziune despre puterea cuvântului de a expri
ma adevărul nu putem spune că este descoperirea
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lui Eminescu. Dacă poetul nostru a exprimat acest ade
văr acum 70-80 de ani, el se găseşte şi acum 700-800 
de ani, în acel Cântec al oastei lui Igor  scris de un poet 
cu totul necunoscut. Iată versurile care, în adevăr, se 
acoperă cu ceeace a spus Eminescu al nostru :

„Nu se cade oare 
fraţilor sâ’ncepem 
cu graiul din bătrâni 
povestea de restrişte 
a oastei lui Igor

Căci meşterul Boian 
dacă voia cuiva 

un cântec să strunească
se strecura cu gândul 

ca veverita’n pom
ca lupul sur pe pământ 

ca şoimul cu pană porumbă sub nouri.

A mai cântat el, cică,
gâlcevi din alte vremuri.

Atunci mi-a slobozit
şoimi zece într’un pâlc de lebede; 

pe care mi-o prindea 
aceea cânta,

un cântec pentru Iaroslav bătrânul.

Boian, de fapt, mâi fraţilor,
nu zece şoimi a slobozit 

în pâlcul lebedelor,

ci degetele lui mâestre 
le-a petrecut pe strune vii, 

şi ele pentru cneji 
slavă vuetarăif.

Tot ceeace se poate spune astăzi despre poezie din 
punctul de vedere al problemei pe care o discutăm
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a spus poetul necunoscut al acestui cântec acum 800 
de ani. El însuşi a înţeles că pentru a da un cântec 
adevărat, acesta trebue să se sprijine pe realitate. El 
nu dispreţueşte pe înaintaşul Boian, fiindcă în restul 
poemului mai revine la el. Preţueşte la el altă cali
tate, aceea de a transfigura realitatea, de a trece cele 
zece degete peste coarde. Prin aceasta el defineşte 
oarecum şi rolul deosebit al poetului, atitudinea pe 
care poetul trebue să o ia faţă de realitate.

Poetul nu spune pur şi simplu, obiectivist, rece : 
aceasta este realitatea. Un asemenea lucru poate să-l 
facă, dacă vrea, omul de ştiinţă. Poetul nu este nepă
sător. Din capul locului, el laudă sau blestemă. El 
cântă şi descântă. Adică, el poate încânta şi poate 
desamăgi. Când desamăgeşte în legătură cu propria 
sa persoană, nu face poezie. Dar când îi face pe 
alţii să se întristeze, fiindcă le arată păcatele lor, atunci 
bine face. Cu alte cuvinte, poetul slăveşte şi blestemă, 
ridică şi doboară în noroi prin forţa de nebiruit a 
cuvântului.

Heine spunea, vorbind despre terţinele lui Dante din 
Divina Comedie că, de fapt, duşmanii lui Dante s’au 
temut mult mai mult de aceste terţine decât de iad. 
Şi pe drept cuvânt, căci din aceste terţine n’au mai 
putut scăpa cei prinşi de Dante şi pedepsiţi.

Orice poet este conştient de această extraordinar de 
mare putere a cuvântului. Vă aduceţi aminte de urmă
toarea strofă din Pe lângă plopii fără  s o ţ :

„Dându-mi din ochiul tău senin 
O rază dinadins,

In calea timpilor ce vin 
O stea sfar fi aprins

Ai putea să spui că e o mare îngâmfare a poetului. 
Eminescu era însă conştient de extraordinara putere a
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artei sale. Intr’adevăr, prin arta sa el putea face din 
dragostea lui o stea a timpilor ce vin.

Şi Vlahuţă, la rândul său, vorbeşte despre marea 
forţă pe care poetul o extrage din cuvânt. El nu spune 
aşa frumos ca Eminescu, dar în orice caz viguros.

Aş mai pomeni ceva care aduce aminte de versurile 
iui Eminescu: un lucru pe care l-a spus un alt poet, 
Edgar Poe, discutând despre valoarea cuvântului. 
Intr’o discuţie cu caracter filosofic, poetul spune inter
locutorului său imaginar arătându-i o stea : vezi acea 
stea, este aceea despre care ţi-am rostit acel cuvânt. 
Deci, iată cuvântul transformat într’o stea. Cu alte 
cuvinte, poetul însuşi e convins că prin cuvânt poate 
transfigura realitatea, poate să schimbe faţa lucrurilor, 
făcând să apară trăsăturile noi ale realităţii mai vii, 
mai puternice.

Amintesc o povestire a lui Caragiale care se numeşte 
Calul dracului. Ca toate povestirile, ca toate operele 
literare, ea nu este o simplă fotocopie a realităţii, ci 
conţine un adevăr mai adânc. In această poveste, Cara
giale arată în fond ce înseamnă în mod simbolic arta. 
E vorba de o bătrână care stă şi cerşeşte la marginea 
drumului. Spre seară, trece pe acolo un tânăr care — 
aşa cum reiese îndată — este însuşi dracul. Nu acest 
lucru este important. Important este că bătrâna, până 
la urmă, prin tot ceeace se petrece între ea şi tânărul 
care i se arată, se transformă într’o minunată fată de 
împărat. Ea era de fapt o fată de împănat vrăjită ca 
numai atunci când va veni nu ştiu cine, să redevină 
ceeace era.

Calul dracului se găseşte sub o formă asemănătoare 
!a Gogol. Şi acolo e vorba de o bătrână despre care 
aflăm că în anumite împrejurări poate să fie readusă 
la vechea ei înfăţişare de o frumuseţe supremă.
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Poetul are tocmai această putere de a transforma o 
realitate în aşa fel încât ea să ne apară în cele mai 
frumoase culori pe care le poate închipui cineva. Insă 
— cum reiese chiar din povestea lui Gogol — poetul, 
ca şi artistul în general, trebue să pună în opera sa, 
pentru a transforma în adevăr realitatea, ceeace are 
el mai de preţ, ceeace are el mai scump. Cu alte cu
vinte, viaţa sa să devină opera sa. Thomas Mann spune 
undevia că nu poţi să smulgi o singură frunză din 
creanga de aur a artei, dacă nu o vei plăti cu propria 
ta viaţă. Să nu înţelegem aceasta la propriu. Poeţii 
îşi pun într’adevăr în arta lor propria viaţă şi, numai 
în măsura în care-şi pun viaţa lor în artă — tot ce au 
mai scump în viaţă — opera lor poate să devină dura
bilă. Prin urmare indiferentismul, obiectivismul de care 
vorbeam la început, care nu are ce căuta în artă în 
general, nu are ce căuta nici în poezie! Nu trebue să 
uităm — şi aceasta rezultă în mare măsură din natura 
artei poetului — că ceeace realizează el prin cuvânt, 
în mod firesc trebue să se adreseze acelora care înţe
leg cuvântul. Cuvântul este doar un mijloc de comu
nicare. Vasăzică, întreaga operă a poetului este un 
mijloc de a comunica prin cuvinte. Deaceea, nici nu 
se poate nimic mai puţin poetic decât ceeace este 
străin de mintea şi de inima omului. Fără îndoială za 
arta — poezia, versul, în ceeace ne priveşte — trebue 
să uimească, dar nu trebue să rămână neînţeleasă. 
Poezia nu este poezie atunci când lasă indiferenţă în 
suflete.

Fără îndoială că poetul trebue să vorbească, să cânte 
acele lucruri care se leagă intim de însăşi mintea şi 
sufletul oamenilor în mijlocul cărora trăeşte. El trebue 
să iubească cu ei, să se ridice la potenţialitatea 
maximă a iubirii şi a urii lor. Cu alte cuvinte  ̂ el tre-
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bue să fie o parte integrantă a poporului său, căci 
numai astfel va fi în stare să exprime năzuinţele de 
viaţă ale acestuia.

In legătură cu aceasta, mai sunt multe de spus. Să 
ne reamintim poemul foarte cunoscut al lui Coşbuc, 
P oetu l:

„Sânt suflet în sufletul neamului meu 
Şi-i cânt bucuria şi-atnarul —
In ranele tale durutul sânt eu,
Şi-otrava deodată cu tine o beu 
Când soarta-ţi întinde paharul.

Şi-oricare-ar fi drumul pe care s*apuci 
Râbda-vom pironul aceleiaşi cruci 
Unindu-ne steagul şi larul 
Şi-altarul speranţei oriunde o să-l duci 
Acolo-mi voi duce altarul.

Sânt inimâ’n inima neamului meu 
Şi-i cânt şi iubirea şi ura —
Tu focul, dar vântul ce-aprinde sunt eu :
Voinţa ni-e una, că-i una mereu,
In toate-ale noastre-i măsura.

Izvor eşti şi ţinta a totul ce cânt —
Iar dacă vreodaiâ-aş grăi vreun cuvânt 
Cum nu-ţi glăsueşte scriptura,
Ai fulgere’n cer, Tu cel mare şi sfânt 
Şi’nchide-mi cu fulgerul guraJ“

In ceeace spune Coşbuc se ascunde unul din ade
vărurile esenţiale ale poeziei. Nu poate să fie poet 
acela care nu se simte solidar cu lupta semenilor săi, 
cu lupta poporului său. Iar opera sa trebue sa fie o 
oglindă a năzuinţelor poporului, să fie ca poporul, 
nemuritoare, legată de ieri, de astăzi, de mâine.

Opera poetică nu se adresează numai celor de astăzi 
ci, în aceeaşi măsură, şi celor ce vor veni. fia face 
cunoscut mesagiul celor care au trăit altădată. In
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acest sens, poezia devine o Fântână a Blanduziei, o 
fântână a tinereţii. Ea rămâne, odată realizată, un loc 
de popas şi în acelaş,timp de avânt pentru cei ce se 
adapă din puterea ei. Aceasta însă numai atunci când, 
într’adevăr, poezia aduce ceva nou. Noul însă — ţin să 
accentuez încă odată — nu rezidă în cuvinte, pentrucă 
cuvântul e numai expresia adevărului. El, în sine, nu 
este obiectivul însuşi al poeziei. El transfigurează rea
litatea în lumina, în perspectiva viitorului.

înţeles astfel, cuvântul poetic, am putea spune, nu 
este folosit în mod obişnuit, cotidian. Cuvântul este ca 
o lupă care măreşte, care te face să vezi realitatea mai 
bine decât cu ochiul liber. Este un ochean prin care 
vezi mai departe.

Dar poetul nu procedează aşa cum procedează omul 
de ştiinţă mărunţind realitatea, împărţind-o în bucăţi 
şi studiindi-o ca atare. Dimpotrivă, poetul îşi formează 
o viziune globală, o viziune de ansamblu despre rea
litate.

In legătură cu ştiinţa, amintesc că ea a ajuns la 
convingerea, deasemenea, că omul de artă, deci şi poe
tul, se deosebeşte prin caracterul său foarte mult, în 
mod radical, de omul de ştiinţă. Putem spune că şi 
unul şi altul oglindesc realitatea, însă în mod — dacă 
ne putem exprima astfel — diametral opus.

Pavlov, marele fiziolog rus, cel mai mare cunoscă
tor al funcţiunilor creerului omenesc, acela care a pus 
bazele ştiinţei fiziologice asupra sistemului nervos, 
împarte oamenii în două tipuri: tipul artist şi tipul 
savant, cu tot felul de tipuri intermediare între aceste 
două extreme. El spune: artistul se caracterizează 
prin faptul că vede realitatea produsă în imagini care 
ne permit să ne-o reprezentăm clar, plastic, în timp ce 
omul de ştiinţă o vede exclusiv abstract şi o
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sărăceşte treptat de tot ce are ea ca formă şi culoare 
— într’un cuvânt de ceeace are ea individual, parti
cular, înfăţişând-o însă pe altă linie, aceea a concep
tului ştiinţific. I

Cei mai mulţi dintre oameni sunt un amestec din 
aceste două tipuri, dar acei care ne dau viziuni, con
cepţii despre lume sunt fără îndoială artiştii sau sa
vanţii. Majoritatea oamenilor nu fac decât să adopte 
ceeace aceşti oameni, prin munca, prin tradiţia lor 
artistică sau ştiinţifică, au realizat despre lume.

In ceeace-1 priveşte pe poet, în această categorisire, 
el trebue să găsească — acel cuvânt oare să te facă 
să vezi şi să auzi, cuvântul plastic, cuvântul muzical 
care să exprjine cel mai bine realitatea.

Cuvintele pe care le foloseşte poetul sunt, de cele 
mai multe ori, cuvintele de toate zilele. Şi totuşi, atunci 
când ele se întruchipează într’o formă, într’un vers 
devin incandescente, câştigă o strălucire pe care n’o 
întâlnim niciodată în limbajul cotidian. Câteodată, ele 
pornesc aşa cum se ridică un avion, adică de pe pă
mânt. Ai impresia că se vor „duce pe jos“ dar la un 
moment dat simţi că încep să se ridice. Mărturisesc o 
experienţă a mea de pe când începeam să scriu versuri, 
acum 30 de ani. Fireşte că toţi tinerii care doresc să 
scrie caută, în acelaş timp, să cunoască pe alţi poeţi. 
Primul poet pe care l-am cunoscut eu în româneşte a 
fost Eminescu. Când am citit prima strofă din Singu
rătate, mi-am spus că „de astea fac oricând vreau“ :

„Cu perdelele lăsate,
Şed la masa mea de brad;
Focul pâlpâe în sobă,
Iară eu pe gânduri cad

Ce poate fi mai simplu ! Ai impresia că nu sunt, în cel 
mai bun caz, decât proză versificată. Poate că dacă
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poetul ar fi scris numai prima strofă nu s’ar fi putut 
spune că este vorba de poezie. Dar, dela expresii aşa 
de simple cum sunt acelea din prima strofă, poetul 
se ridică până la poezia mare, la adevărata poezie.

Prima strofă redă starea particulară în care poetul 
se găseşte în momentul când se simte înclinat să scrie 
această poezie. Fără îndoială că poezia este rezultatul 
unei bogate experienţe a poetului. Aşa se explică dece 
el poate să ne redea cu atâtea amănunte starea sa :

„Stoluri, stoluri trec prin minte,
Dulci, iluzii, amintiri 
Ţârâiesc încet ca greieri 
Printre negre, vechi zidiri

Prin urmare, din acea simplă imagine exterioară 
din prima strofă se face o trecere în interior, pe plan 
sufletesc, pe planul afectivităţii şi care intensifică 
prima imagine. Şi poetul merge crescând :

„In odae, prin unghere,
S'a ţesut păinjeniş,
Şi prin cârtite în vrafuri,
Umblă şoarecii furiş.

In această dulce pace, 
îmi ridic privirea’n pod 
Şi aud, cum învelişul 
Cărţilor, încet mi-l rod.

Ah l de câte ori voit-am
Ca să spânzur lira 'n cui 
Şi un capăt poeziei 
Şi pustiului să pu i;

Dar atuncea greeri, şoareci,
Cu uşor măruntul mers,
Readuc melancolia-mi 
Iară ea se face vers“.
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Pentru a descrie această stare specifică în care se 
găseşte poetul, poezia ar ajunge până aici. Ea redă tot 
ce este esenţial, pentru a sesiza eeeaee simte poetul 
şi ceeace se petrece în jurul lui. In ciuda plasticităţii 
muzicale cu care sunt descrise lucrurile, poezia câştigă 
acea incandescenţă de care vorbeam, numai în stro
fele următoare :

„Câteodată... prea arare...
A târziu când arde lampa,
Inima din loc îmi sare 
Când aud că sună cleampa.

Este ea. Deşearta casă 
Dintr’odată-mi pare plină;
In privazul negru-al vieţii-mi,
E-o icoană de lumină.

Şi tni-i ciudă cum de vremea 
Să mai treacă se îndură,
Când eu stau şoptind cu draga,
Mână’n mână, gurâ'n gurâ“.

Iată deci cum poezia, dintrodată, printr’un vers, se 
desparte în două. Şi asupra imaginii sumbre, dela 
început, a coborît brusc o imagine luminoasă. Toată 
poezia, din acea atmosferă de melancolie, de singură
tate, se transformă dintrodată într’o rază luminoasă 
de dragoste şi prin aceasta devine într’adevăr poezie, 
pentrucă poetul transformă ceeace ar fi putut să 
descrie prin cuvinte prozaice, într’un nimb luminos. 
Aceasta nu o poate face decât numai acela care ştie 
ce însemnează puterea cuvântului. Intr’adevăr, în fie
care operă poetică realizată există o cheie care dă 
întregii poezii acea forţă extraordinară prin care face 
să vibreze sufletul cititorilor.

Din acest punct de vedere, poezia nu va putea fi 
niciodată înţeleasă fragmentar. Ea constitue un întreg,
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un tot unitar în care putem distinge totdeauna subiec
tul de care va îi vorba, muzical, plastic, acela al repre
zentării concrete a unei emoţii. Totdeauna însă există 
o cheie de boltă care ne face să simţim ceeace... n’am 
simţi, chiar dacă poetul n’ar cânta prost. E clar cum 
în amintita poezie a lui Eminescu, realitatea se trans- * 
figurează. Din sumbră, devine brusc luminoasă.

Pentruca poezia să facă să vibreze şi pe altcineva 
decât pe acela care o scrie, ea trebue să-şi aibă rădă
cinile în aeelaş pământ din care se hrăneşte viaţa. 
Numai atunci poate să ne facă să vibrăm şi numai 
atunci poate să străbată veacurile. Din acest punct 
de vedere, să ne gândim cum tot Eminescu ne umple 
de patriotism inimile, nouă oamenilor de azi, cu ver
suri scrise în secolul trecut.

Să ne amintim Scrisoarea III. Deşi se referă la 
situaţii pe care nu le mai putem trăi istoriceşte, nu 
se poate ca acela care o citeşte să nu se simtă întărit 
în dragostea sa de ţară, să nu simtă cum o forţă vie 
îl pătrunde, îl mobilizează în lupta lui. Poetul recurge 
şi aici la aeelaş procedeu. Dintrodată schimbă situaţia 
printr’un singur vers. După ce foloseşte desăvârşirea 
artei sale în ceeace priveşte cuvântul pentru a des
crie evoluţia imperiului otoman de la constituire şi 
până la asaltul pe care-i dă asupra pământului nostru, 
deci până ce-şi întinde ghiarele asupra Dunării, unde 
Baiazid urmează să se întâlnească cu Mircea, poetul 
reuşeşte ca, printr’un singur vers, să intuim formida
bilul efort impus atunci ţării şi poporului român. Toc
mai acest lucru este de admirat: felul cum poetul 
reuşeşte printr’o singură intervenţie, printr’un sin
gur vers să schimbe tabloul, trecând dela imaginea 
vijeliei crescânde a cotropitorului la aceea a forţei 
ce-i stă împotrivă. Iată pasagiul despre care vorbesc:
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„La un semn, un ţărm de altul, legând vas de vas, se leagă 
Şi în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă;
Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah, şi Spahii 
Vin de'ntunecâ pământul la Rovine în câmpii; 
Râspândindu-se în roiuri întind corturile mari...
Numa’n zarea depărtată sună codrul de stejari

Ultimul vers ne comunică pe deplin capacitatea de 
transfiguraţie a lui Eminescu. Când citeşti poezia şi 
ajungi la acest prag, simţi că, paralel cu desfăşura
rea gigantică a forţelor lui Baiazid, se pregăteşte să 
se înalţe o altă forţă, ca să o oprească. Citind Scri
soarea III  — şi — îndeosebi — respectivul pasaj cu 
versul amintit, te uimeşte rezonanţa extraordinară a 
acestui vers, datorită sugestiilor multiple pe care le 
conţine, referitoare la vigoarea luptei poporului şi a 
ardoarei patriotismului său. Simţi de îndată poporul 
care prepară bătălia pe care o va conduce Mircea, 
pentru a-şi apăra „sărăcia şi nevoile şi neamul1'.

Şi în Scrisoarea I II  a intervenit deci ca factor deci
siv amintitul vers-cheie.

Versul de acest fel, care face poezia incandescentă 
şi desvălue aspecte noi ale realităţii poate fi asemuit 
— recurgând la imagini din poveştile populare, —■ 
cu fata lui Roş împărat din basmul Harap Alb al lui 
Creangă. Fata este o mare vrăjitoare. Poate să s e  

întruchipeze în fel şi chip. După întoarcerea lui Harap 
Alb cu pielea cerbului bătut în nestemate, împăratul 
Verde dă un ospăţ mare în cinstea Spânului pe 
care-1 socoteşte nepotul său.

Harap Alb serveşte la masă. In timp ce mesenii 
petrec, deodată o pasăre măiastră bate la fereastră 
zicând : „Mâncaţi, beţi şi vă veseliţi, dar de fata lui 
Roş îm părat nici nu gândiţi".

Aceste vorbe ale păsării măiestre.produc dintrodată
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o mare tulburare -printre comeseni şi ei simt că 
este neapărat trebuitor -ca cineva să plece la curtea 
lui Roş-Impărat. Ei bine, poezia dacă nu te -determină 
să porneşti mai departe, ci te lasă' indiferent, calm. 
ea nu e poezie. Poezia nu este un pahar de vin care 
să te ameţească, ea te îndeamnă la acţiune, la cău
tare, la mai mult decât ai făcut înainte.

Iar acest îndemn nu poate deveni convingător decât 
dacă poetul găseşte cuvântul care să transfigureze 
realitatea.

Sunt bine cunoscute versurile lui Maiacovschi des-. 
pre poezie, despre greutatea de a ajunge la acel cuvânt 
care să aibă puterea de transfiguraţie:

,,Extragere de radium e poezia 
Un an trudeşti la gramul de metal 
Pentru~un cuvânt, scoţi tonele cu mia 
De minereu verbal“ .

Iată cuvântul pe care trebue să-l caute poetul pen- 
truca poezia să devină o forţă în munca şi în lupta 
noastră a tuturor.



P R I M Ă V A R A  P O E Z I E I  N O A S T R E  N O I *

Dacă peste veacuri, nepoţii noştri vor citi volumul 
Poezia nouă în R.P.R., tipărit la sfârşitul anului 1952, 
putea-vor ei, oare, să-şi dea seama, să simtă şi să 
vadă, zugrăvită în icoanele şi cadenţa versurilor înmă- 
nunchiate în această carte, măreţia sbuciumată şi 
falnicul avânt al oamenilor muncii din timpul nostru, 
în ţara noastră ? Greu mi-ar veni să cred că n u ! 
Căci poezia noastră de astăzi, ea însăşi part^ inte
grantă a luptei poporului muncitor, care-şi constru- 
eşte sub steagul Partidului, cu ajutorul Uniunii Sovie
tice, patria sa socialistă, întruchipează artistic năzu
inţele şi visurile constructorilor socialismului, slăveşte 
şi consacră în cuvinte meştere biruinţele lor.

In ţara noastră a fost dărâmată putreda orânduire 
a asupririi şi exploatării burghezo-moşiereşti, au fost 
dărâmate tarabele negustorilor de vieţi omeneşti.

Iată cum îşi exprimă satisfacţia în timpul acestei 
năruiri a şandramalei burghezo-moşiereşti la noi 
Maria Banuş, în poemul ei D ărâm ăm : *

* Poezia nouă in, R.P.R. (a n to lo g ie )  —  E .S .P .L .A .



„Ce mai bâlci dărâmăm! Ce mai târg forfotea!
Ţipete, ţluere, scrânciob, dughene.
Ce mărfuri ciudate zăceau pe tejghea,
Şi’n umbra dughenii, ce monştri, alene !

Samsari şi geambaşi, sulimane, foiţă,
Vătafi cu biciuşti şi copii ca moşnegii,
In aer, de-avalma sub crunta arşiţă,
Bocciii, piticii, sforarii şi regii".

E o lume care s’a dus. Fireşte, nu uşor, ci cu lupte 
grele.

In versurile poeţilor noştri răsună, svâcneşte, ritmul 
vremii, sună îndemnurile la luptă şi la muncă de 
temelie, răsare imaginea omului nou, dărâmător al 
asupririi omului, răsare figura constructorului socia
lismului, apărător al păcii popoarelor.

„Noi: milioanele şi sutele de milioane spunem: nu !
Nu vrem război, a fost destul! Vrem p ace!
Vrem pace, căci pacea este tăria noastră.
Pacea va clădi mii de oraşe mari, va îmbogăţi ogoarele 
Zeci de mii de uzine, milioane de roţi 
Vor învârti o nouă orânduire a vieţii.
Metalul nu-l vrem glonte, îl vrem maşină, secere, ciocane, 
Vrem să ne ferească trupul de oboseala de animal“ .

Acestea sunt cuvintele poetului albit de ani Emil 
Isacfcavaler fără frică şi fără prihană al poeziei, al 
cărui glas a fost cu decenii înainte prevestitor al 
timpului de azi. Acum, el poate din plin să spună 
„noi“ şi să exprime cele mai sincere şi mai adânci 
năzuinţe ale celor ce au ridicat munca la rangul de 
supremă onoare. Acest „noi“ care se subînţelege şi 
când poetul vorbeşte la persoana întâia, este caracte
ristic poeziei noastre de azi, tocmai prin faptul că 
ea exprimă marea realitate a vieţii poporului cu 
năzuinţele sale spre viitor. Acest „noi“ este eroul 
principal al celor mai bune realizări poetice de azi.
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In condiţiile create prin eliberarea noastră de sub 
jugul fascist de către Armata Sovietică, poeţii, necon
tenit ajutaţi de Partidul clasei muncitoare pe de o 
parte, pe de alta având în faţă luminosul model al 
creaţiilor literaturii sovietice, au putut să se ţină la 
pas cu transformările revoluţionare realizate în ţară 
de oamenii muncii şi, înfrângând din ce în ce mai 
mult în propriul domeniu al poeziei rezistenţa forma
lismului străin de popor şi de viaţă, au putut să zugră
vească realist tocmai lupta celor ce muncesc. Lovind 
puternic poziţiile idealiste ale poeţilor formalişti, ale 
aşa zisei poezii pure, străină de frământările sociale 
şi de năzuinţele populare şi ducând mai departe tra
diţiile realiste şi sănătoase ale clasicilor noştri, ca Alec- 
sandri, Eminescu, Vlahuţă şi Coşbuc, poeţii şi-au 
mobilizat toate forţele pentru a da opere pătrunse de 
spirit de partid, realist-socialiste. Astfel poezia'erme
tică, cu imagini şi cuvinte cultivate pentru ele înşile, 
poezia „iniţiaţilor1*, a protagoniştilor apolitismului în 
artă, a fost măturată din câmpul literaturii, în ciuda 
unor răbufniri şi recidive ale influenţei ideologiei bur
gheze în crepţia celor ce nu s’au pătruns pe deplin de 
sensul artei realiste. Mulţi dintre cei mai talentaţi 
poeţi, care acum câţiva ani erau puternic influenţaţi 
de formalism, au reuşit în această perioadă cu ajutorul 
Partidului să creeze poezii realiste, care servesc luptei 
poporului. Creaţia lor valoroasă, cucerită prin luptă 
împotriva decadentismului şi cosmopolitismului bur- 
Şhez, confirmă justeţea orientării ideologice a litera
turii noastre pe drumul realismului socialist. Cât de 
elocvent este saltul calitativ al poeziei noastre dacă 
comparăm poezia lui Eugen Jebeleanu din Inimi sub 
săbii cu Lidice sau Bălcescu, dacă comparăm volumul 
Ninei Cassian La scara I j l  cu poezia Balada fem eii 10
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care şi-a pierdut iubitul în război sau Cântecele de 
galeră  ale lui Cicerone Theodorescu cu Certificatul de 
alegător.

Noi ne mândrim astăzi că poezia noastră este o poe
zie cu tendinţă, cu tendinţa de-a exprima adevărul 
vieţii, pătrunsă de înaltele idealuri umane ale socialis
mului şi comunismului. Ea nu vorbeşte câtorva „rafi- 
naţi“ gustători de „chintesenţe" ale decadentismului 
burghez, ale acelora care se îmbată de miasmele putre
ziciunii lumii capitaliste, proslăvindu-le şi făcând apo
logia descompunerii şi a morţii ca lege universală, ci 
se adresează tuturor acelora care cred că cel mai de 
preţ capital în lume este omul, omul care munceşte şi 
crează spre binele şi folosul tuturor.

Poetul nu numai că se simte solidar cu oamenii 
muncii, luptând pentru poziţiile cele mai avansate pe 
care i le indică învăţătura marxist-leninistă, ci gră
ieşte aşa fel încât să fie priceput de aceia cărora se 
adresează. Căci trăsătura esenţială a poeziei realist- 
soeialiste este nu numai faptul că ea se inspiră din 
viaţa oamenilor celor mai înaintaţi ai epocii noastre 
şi îşi extrage conţinutul de idei, sentimentele, ţelurile 
din viaţa acestora, ci şi faptul că urmăreşte să fie 
înţeleasă, cu scopul de a acţiona asupra sufletului citi
torului, pentru a-1 transforma în sensul idealurilor 
socialiste, aşa cum transformă activitatea inginerului 
materia şi natura în folosul omului. Că poezia noas
tră îşi atinge din acest punct de vedere ţinta, nu 
rezultă numai din faptul că din cei 32 de poeţi pubii* 
câţi în antologie sunt mulţi purtători de premii, lau
reaţi ai Premiului de Stat, cum sunt A. Toma, Maria 
Banuş, Dan Deşliu, Eugen Jebeieanu, Eugen Frunză, 
etc., sau distinşi ai premiilor internaţionale, cum e 
Veronica Porumbacu, ci şi din faptul — după părerea
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mea cel mai important — că cele mai multe din versu
rile cuprinse în această antologie sunt bine cunoscute 
milioanelor de noi cititori din R.P.R., sunt recitate la 
festivaluri, citite acasă, tipărite în manuale, învăţate 
in şcoală.

Idealul socialismului animă cele mai bune creaţii ale 
poeziei noastre.

Semn al înaltei conştiinţe socialiste a poetului este 
înfăţişarea de către Dan Deşliu a sfârşitului ţăranului 
erou-martir ucis de chiaburi, care în ultimele clipe îşi 
aminteşte că :

„...A rămas deschis'acasă 
cartea ceea luminoasă 
tocma’n locul unde scrie 
cu slove de hărnicie 
cum crescu ogorul mare 
din măruntele ogoare. . . "

Această viziune este o dovadă, este un simbol al 
nestrămutatei credinţe în victoria celor ce muncesc, 
credinţă ce însufleţeşte pe cei mai buni fii ai 
poporului.

O neţărmurită dragoste pentru ţară se desprinde 
din versurile poeţilor şi atunci ei se inspiră din tre
cutul de luptă al poporului, cum este cazul puterni
cului poem Bălcescu  al lui E. Jebeleanu, din care 
cităm aceste versuri puse de poet în gura eroului c,are 
se adresează lui Fuad Paşa :

„Tălmăceşte, dragomane,
Rogu-te, înc’un cuvânt.
Spune că pământul ăsta 
Nu-i şi nu va fi nicicum 
Al acelor care-l calcă 
In copite iar acum.
Cei ce tulburară ţara 
Şi o tulbură din veac,
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Sunt boierii ce-o sugrumă 
Nicidecum omul sărac."

Şi aruncând o punte spre zilele noastre, poetul con
tinuă pe linia viziunii istorice a lui Bălceseu, deve
nită realitate prin eliberarea noastră de către Armata 
Sovietică:

„Drept au la această ţară 
Nu acei ce vi se închină.
Ci acei ce se sculară,
Fiii lor ceor să vină".

6  trăsătură principală a poeziei noastre este carac
terul ei antiimperialist. Cele mai bune versuri sunt 
pătrunse de ură împotriva duşmanilor păcii şi feri
cirii popoarelor, ele surit un apel vibrant la vigilenţă 
şi combativitate revoluţionară.

Este atât de populară viguroasa poezie a lui Dan 
Deşliu In numele vieţii sem nează :

„Să scoatem din lege cu glas uriaş 
cu braţul puternic şi volnic, 
guvernul-satană, guvern ucigaş 
ce’n numele morţii —  pe-al morţii făgaş 
stârni-va pârjolul atom ic!“

Poeţii noştri au înfăţişat în versuri cu o mare putere 
demascatoare atrocităţile comise de imperialişti, ară
tând cât de monstruoase şi antiumane sunt faptele lor. 
Printre cele mai bune realizări ale poeziei noastre se 
numără asemenea poezii ca : La masa verde şi Che
marea de Maria Banuş, Nu’n slujbe divine petrec mon
seniorii, Act de acuzare şi Un om şi un frate sovie
tic de Eugen Frunză, Lidice, Fântâna din Coreea de 
Eugen Jebeleanu, An-Son-Hi şi Baladă  de Veronica 
Porumbacu, etc.
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Ura oamenilor muncii ţine braţul treaz împotriva 
oricăror duşmani dinăuntru sau din afară, iar versuri 
ca acestea :

„Urîţi l Urîţi! Căci nu-i nimic mai sfânt,
Ca ura —  strajă vieţii pe pământ !il

ale lui Eugen Frunză care a îmbogăţit cu multe ver
suri lirice şi satirice de o mare combativitate poezia 
noastră, exprimă în realitate simţămintele adânci ale 
poporului muncitor, ale acestui :

„Popor, izvor renăscător 
De viaţă şi avânturi

cum îl numeşte decanul poeziei noastre revoluţionare 
A. Toma şi căruia poetul îi spune :

„Din tine vin, cu tine merg 
Şi cresc a mele cânturi“,

caracterizând astfel, sintetic, tendinţa poeziei de 
astăzi, anume aceea de a fi mai mult ca oricând în 
trecut o realizare artistică în slujba poporului.

Prin aceasta, poezia şi-a câştigat la noi, mai mult 
ca oricând funcţiunea socială ce trebue să o aibă : 
ea a devenit o necesitate culturală de masă asemă- 
nându-se din punct de vedere al rolului educativ şi 
estetic precum şi al circulaţiei cu creaţiile populare, 
fără ca să se piardă în realizările folclorice, care-şi au 
canoanele lor specifice. Dimpotrivă, fiecare poet — 
vorbesc de cei mai buni — cântă pe coardele proprii, 
imprimă versurilor sale pecetea propriei personali
tăţi. Şi aceasta este adevărat îndeosebi pentru anto
logia de care ne ocupăm şi în care au putut fi înglo
baţi numai o parte din poeţii care şi-au definit per
sonalitatea creatoare. Chiar în traducere se simte
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bunăoară diferenţa personală dela un poet ca Imre 
Horvâth în versuri ca acesta :

„In temniţă-i la locul lui tâlharul.
Spionul ştreangu-şi merită cu vârf, —
Dar spune-mi tu, ce merită murdarul 
Călău, făcând pe şeful, grasul stârv 
Ce şi-a vândut nu numai ţara’ntreagă,
Ci însăşi pacea lumii, la obor ?
De mii de ori ne crească ura’n vlagă,
Când dăm în ucigaşul trădător

versuri de o neobişnuită bărbăţie, la versurile lui 
Marcel Breslaşu, de exemplu, caracterizate prin suple
ţea cuvântului, ironia corosivă din acest fragment 
satiric :

„Intfun cerc restrâns (mersese cu restrânsăl
câ-t restrânsese numai la dânsul)
îşi spunea poetul —  vorbind despre sine —
Natura m’a fnzesîrat atât de bine, 
încât îmi ajunge în orice privinţă, 
EU-UNUL-MIE-INSUMI, cu prisosinţă!
Sunt singur: zăcământul, meşteşugul, 
uneltele, efortul, şi belşugul!“

Dacă stilul maestrului A. Toma este de o clasică 
sobrietate, ponderat şi dârz, el stârneşte tot atât de 
mult avântul ca şi exprimarea patetică din poemele 
lui Dan Deşliu, în care elanul se îmbină cu justa 
alegere a expresiilor puternice şi combative; sau 
ca şi pasiunea ce străbate versurile învecinate cân
tului popular ca simplitate ale Măriei Banuş; sau 
ca şi energia şi dinamismul strunit în cuvinte şi ima
gini sigure, bine elaborate ale lui E. Jebeleanu ; sau 
ca şi apriga combativitate alternând cu simţăminte de 
gingăşie şi de duioşie a lui Eugen Frunză ; sau ca 
şi supleţea în exprimare, unduioasă ca un izvor ce-şi
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face loc printre pietre, a Veronicăi- Porumbacu; sau 
ca şi precizia în redarea imaginilor a lui Mihu Dra- 
gomir ; sau ca şi izul folcloric al versului lui D. Cor- 
bea, ş. a. m. d.

Chiar poeţii mai tineri, ca A. Baconsky sau Ştefan 
Iureş, unul prin abundenţă şi fluenţă verbală, bogată 
în imagini ce se subordonează întregului, al doilea, 
tăios şi sarcastic, cu o uimitoare siguranţă a cuvân
tului just găsit, evoluând pe linia hiperbolic recita- 
tivă a lui Maiacovschi, se impun prin trăsături indi
viduale în exprimare.

Stilul a devenit o preocupare de căpetenie a scriito
rului şi aceasta este o garanţie a smulgerii din cenu
şiul care ameninţă câteodată poezia noastră prin ste
reotipie, schematism şi sărăcie de imagini şi expresii 
verbale.

Dar această problemă a stilului este cu atât mai 
strălucit rezolvată cu cât poetul reuşeşte să descopere 
trăsăturile cele mai tipice în împrejurările cele mai 
tipice, — lucru ce se realizează în cazul poeziei îndeo
sebi, prin faptul că poetul însuşi frământă cele mai 
tipice idei şi sentimente ale vremii sale şi dă expre
sie, prin imagini ce reflectă viaţa, celor mai caracte
ristice fapte de viaţă. Duşmani ai stilului sunt în gene
ral duşmanii tipicului: schematismul, înstrăinarea de 
problemele realităţii, necunoaşterea mijloacelor carac
teristice exprimării artistice, însuşirea formelor de 
exprimare ale altora, utilizarea mecanică servilă a 
regulilor de creaţie proprii folclorului, munca super
ficială, lipsa de pasiune pentru obiectul creaţiei artis
tice, etc. Iar dacă la cei mai buni poeţi atitudinea 
de luptă împotriva războiului, dragostea pentru patria 
socialistă, spiritul internaţionalismului proletar, admi
raţia pentru Uniunea Sovietică îmbracă vestmântul

’C
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stilului personal,- este tocmai datorită aderenţei poetu
lui la realitatea vie şi mulţumită cunoaşterii mijloa
celor de creaţie îndeosebi a limbii literare în dezvol
tarea ei istorică şi cu însuşirile ei specifice contem
porane.

Un merit al antologiei este că, în limitele obiective 
impuse de paginile unei cărţi de proporţii normale, a 
îmbrăţişat nume dela maestrul A. Toma care azi-mâine 
calcă pragul celui de al optzecilea an de viaţă rod
nică în creaţii poetice, până la tineri ca Al. Andriţoiu, 
Aurel Rău şi Ştefan Iureş, care nu prea demult şi-au 
prăznuit intrarea în cel de al treilea deceniu de exis
tenţă. Prezenţa tinerilor în antologie este un semn al 
creşterii rapide de noi forţe literare, dintre care acelea 
cuprinse în cartea de care vorbim, au fost puse în 
rând cu cei mai încercaţi poeţi nu ca încurajare, ci ca 
urmare a însuşirii metodei de creaţie a realismului 
socialist de către tineri. Critica va trebui să adân
cească studiul poeziei noastre, scoţând în evidenţă în 
mod deosebit meritele poeţilor tineri.

Desigur că volumul Poezia nouă în R.P.R., însu
mând ceeace s’a realizat mai bun în deosebi în ultimii 
cinci ani, de când a luat naştere republica populară, 
reprezintă poezia noastră cernută, curăţată de multe 
lucruri de prisos, fără totuşi a cuprinde nici toate 
numele, nici toate versurile bune. Este vorba de o 
antologie reprezentativă, deşi prin înseşi proporţiile 
ei fireşti şi prin omisiunile şi scăpările celor ce au 
lucrat la ea comite poate şi unele nedreptăţi. Totuşi, 
chiar şi în această culegere de poezii, se mai pot 
întâlni neajunsuri, care sunt semnificative pentru 
însăşi etapa de desvoltare literară în care ne găsim.

Spuneam la început că peste sute de ani cititorii 
n’ar putea să nu-şi dea seama, din versurile conţinute
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în această carte, de măreţia furtunoasă a vremii noas
tre. Aceasta cred că este adevărat, dar cu rectificarea 
că nici pe departe poezia acestor ani nu oglindeşte 
amploarea, bogăţia de fapte, elanul creator, avântul 
în luptă şi în muncă a celor ce construese socialis
mul în ţara noastră, îndrumaţi şi ajutaţi la fiecare 
pas de partid şi luând exemplu şi învăţătură dela 
oamenii sovietici. Nu avem încă în poezie o multidi
mensională imagine, cu toate adâncimile şi strălucirile, 
măcar a unuia din marile şantiere ale socialismului 
şi nu avem, mai ales, o figură puternică de comunist, 
de muncitor, un tip de stahanovist. Ades figurile ce 
se profilează pe orizontul poeziei noastre nu sunt 
oameni vii, cu dreptul de a se amesteca printre oameni 
ca personaje pilduitoare, ca eroii din cântecele bătrâ
neşti sau din basmele şi povestirile poporului.

Ades ne izbim în operele celor mai buni poeţi, de 
versuri neizbutite, sărace, banale, neconvingătoare. 
Sunt, bunăoară, demne de Dan Deşliu aceste stihuri:

„Şi spre zarea lumii noi, 
peste haite şi strigoi, 
urcă ţara’n svon fierbinte —  
cu partidul înainte“

sau expresii ca „câini jăcmani", „oa să-şi lăfăie moşia“ 
şi altele, când el a scris versuri ca acestea :

„Ce glas îngână zurgălăii ?
E râul, ciocârlia văii 
Unind măruntele izvoare, 
se duce să se facă mare. . . "

care traduc într’o minunată imagine o idee măreaţă ?
Stereotipia mecanică, repetarea unor imagini răsu

flate, în cuvinte banale, noi doar prin faptul că sunt
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luate din tehnică, se întâlnesc adesea la poeţi. Dau 
aci câteva exemple de acest îe l :

„Tot mai multe fabrici, tot mai des 
Normele se sparg la strung, In mină..."

(N. Ţaţomir)

„Da, fiara încă nu-i de tot răpusă 
Şi printre noi sclipeşte ochi de lup.”

„Sub steaua omenirii liberată 
De vechile cătuşe din bătrâni,
Suim alături, frate lângă frate 
Ai fabricii şi-ai ţarinii stăpâni.”

(M. Banuş)

Adesea poetul crede că este suficient să spună 
„strung", „colectivă", „normă", „zori roşii" ca să 
redea noul; sau să folosească cuvintele „jivină", 
„fiară", „haită", „lup" ca să desemneze duşmanul ; 
sau să exclame „alelei", „mări", „foaie măghiran", ca 
să fie în spirit popular.

Dacă cenuşiul limbajului, banalitatea, improprietă
ţile verbale ce se întâlnesc în poezie dovedesc că une
ori poetul nu este destul de conştient de rolul ce-1 are 
în „creşterea limbii româneşti“ — cum ar zice bătrânul 
Văcărescu, — mai dovedesc şi altceva: că poetul 
nu se oboseşte îndeajuns nici să se adâncească în viaţa 
sufletească a oamenilor noi, a frământărilor, bucu
riilor, îndoielilor, entuziasmului lor, exprimate adesea 
stângaci, dar nu rareori pitoresc şi mai ales just 
în cuvinte. Ori aceste gânduri şi simţăminte pot fi 
surprinse numai în mijlocul oamenilor, de vorbă cu 
ei — nu numai despre strung şi despre norme, ci des
pre toate cele, despre tot ceeace îşi spun oamenii când 
au încredere unii în alţii. Această încredere însă se
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câştigă nu dintrodată şi nu din plimbări turistice 
prin şantiere, uzine, S.M.T.-uri sau ateliere, ci prin 
împrietenirea, prin relaţiile tovărăşeşti cu oamenii 
muncii, la locul de muncă, acasă, la întruniri, la case 
de odihnă, în armată, la teatru, în şcoli, pretutindeni.

Pentru a releva chiar în această antologie cum le 
scaipă poeţilor noştri trăsături esenţiale din viaţă, să 
ne întrebăm ce vor spune cititorii noştri citind versu
rile noastre, peste veacuri, în legătură cu dragostea ? 
N’o să creadă în nieiun caz că pe vremea noastră s’a 
stins iubirea, ci vor spune probabil : „Ciudat! Dece 
n’or fi scris prin anii 1950 despre dragoste ?“ De fapt, 
acest lucru îl spun şi oamenii muncii de astăzi: „Noi 
ne şi iubim. Dece nu scrieţi despre asta ?“

Apoi se vor întreba la fel în legătură cu ceva atât 
de specific uman, cum e râsul. Dece or fi râs aşa de 
puţin poeţii prin 1950? N’or fi avut dece râde? 
Intr’adevăr, este cam gravă, prea gravă şi prea 
încruntată poezia noastră, de parc’ar fi o femeie ce-şi 
aşteaptă mânioasă bărbatul care întârzie şi .a uitat, 
să-i spună dacă are sau nu vreo şedinţă în seara res
pectivă. E prea puţin umor, prea puţin ton glumeţ, 
prea puţin spirit satiric în poezia noastră.

Lipsurile pe care ie putem constata în poezia noas
tră de azi, cu toate succesele ei mari, rezultă în gene
ral dintr’o neîndestulătoare cuprindere a ceeape este 
tipic epocii noastre, ca oameni, ca conflicte de viaţă, 
ca entuziasm de a trăi şi a construi, ca încercări per
fide şi mişeleşti ale duşmanului de a se pune de-a- 
curmezişul ascensiunii vieţii, ca limbă ce se prime
neşte şi se îmbogăţeşte. Adeseori scăderile poeziei 
noastre se manifestă ca o tendinţă de a trata în gene
ral anumite teme ale vieţii. Poeţii pierd din vedere că
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arta realistă presupune înfăţişarea de caractere tipice 
în împrejurări tipice după cum ne învaţă Engels — 
că în aceasta rezidă principala sferă a spiritului de 
partid pentru artistul realist. Conştient de menirea sa 
politică şi de rostul său în educarea oamenilor prin 
imaginile artistice create, el trebue să scoată în aşa 
fel în evidenţă ceeace este forţă vie a progresului social 
încât să intensifice prin exemple şi modele combativi
tatea oamenilor muncii împotriva a tot ce .este înve
chit şi duşmănos pentru viaţă.

Fără adâncirea atitudinii politice faţă de realitate, 
fără a combate necruţător orice manifestare de apo
litism în creaţia poetică dela noi, nu poate fi pusă 
nieio problemă a măestriei artistice. Nu există măes- 
trie 'artistică independentă de viaţă, iar viaţa noas
tră de azi este lupta eroică a clasei muncitoare în 
alianţă cu ţărănimea muncitoare pentru cauza socia
lismului, a comunismului, a păcii.

De .un deosebit ajutor sunt şi pentru poeţii noştri 
istoricele lucrări ale Congresului al XlX-lea al Par
tidului Comunist al Uniunii Sovietice şi mai ales păr
ţile din Raportul tovarăşului Malencov, care împing 
în primul plan al atenţiei scriitorilor şi artiştilor toc
mai problema tipicului. Această problemă se cere 
larg şi viu discutată de toţi acei ce vor să înţeleagă 
şi să redea poezia vremii noastre.

Antologia de acum este o chezăşie că fenomenele 
tipice din realitatea noastră, sub aspecte multiple şi 
variate, vor fi reflectate de poeţii noştri în măsură 
tot mai mare. Şi dovadă concretă despre aceasta vom 
avea când în vitrine vor apărea multe volume de ver
suri de cel puţin concentraţia acestei antologii, când
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eroii din versuri vor descinde printre oameni, ca aceia 
din cântecele bătrâneşti de pe vremuri, când versurile 
poeţilor vor fi folosite ca zicători şi când ţara va fi 
populată de cântece aşa cum se populează codrul de 
păsări primăvara. Primăvara vieţii poporului nostru 
a început şi nu se poate primăvară fără cântece, 
fără multe cântece.
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