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Petre Bellu

Cu aporifia romanului «Apirarca are
cuviintuls, un povestitor unic rasare pe
neagleplate la orizontul literelor romd-

_n_agl moderne;: Petre Bellu.

ine a auzil preodatd de acest nume?
raud de el? Niecdieri, nimie. Un anonim
tolal.

Nici nu se putea si fie altfel.

Petre Bellu, care nu mai e un juno
plin de iluzii, nu face parte din calegoria
tinerilor debutanfi cari au avul norocul
¢4 uibi — dacid nu <rudes, cel pulin vre-
un prieten <la lerusalims, la acel leru-
salum al literelor care ¢ mai ziworil decit
o fortiireafli gi in care nu pilrunzi decat
adus de mind, de ciifre... cun pagi sau ,?.
begleagiiy al acestei fortirefe. i

Nu, n'a aput acest noroe. Si folugi ««
Curios lucrul Bellu e un familiar nu nu-
mai al viefi literare romanegti, dar ehit
al culiselor acestei viefi. Degi pegnie |
Iranc tn buzunar, el citegte tof e

si stie tot ce se spune la Corso ori o

sa, unde cred ci n'a pus piclorul niciodas

t3. Cepa mai mult: degi lipsil de Indriz- j
oy ‘._.!; s ‘ea,-.‘

neald, strivit de piafd,

sal», (cum ar



franfuzoman), Bellu cunoaste personal si
¢ cunoscut de majoritatea pontifilor lite-
relor noastre. Nu e aga, Arghezi, Galac-
tion, Lovinescu, Cocea?

Chiar gi eu il cunosc pe Bellu din 1925,
eénd m'am intors in fard, dupi o absenfi
de zece ani. lar de-atunci, dese ori am
avut prilejul sd-1 revdd. Céci Bellu, de-
parte de-a fi un om care gtie si se insi-
nueze, are darul de a-fi rasiri in cale gi
de-a fi-se face simpatic, tocmai in clipa
in care ai fi dispus si asculfi pe cineva
vorbindu-ti de ceva. de una ori de alfa.

Cum se face, atunci, ¢ii autorul roma-
nului de faté n'a putut si-gi giseascd un
nag simandicos, care si-l prezinte publi-
cului cititor #is «<buns, prin mijlocirea
unei edituri zise «bunes, gi g'a vézut omul
neroit sa cadid trone in spinarea domnu-
Iui Marton Hertz. editor zis «rdu», care
va apea meritul de a-l fi descoperit prin
propriile sale mijloace si de a-l fi pre-
zintat publicului siu cititor, zis tol «rius,
ux public cititor care cuprinde cam intre
cincisprezece gi gaptezeci de mii de cum-
piriitori, mai mult sau mai pufin ami-
vati ? e,

Cum se face ci Bellu nu m'a gisit nici
chiar pe mine. care sunt aga de ugor de
gdsit si care bucuros as fi umblat cu el
de hiéf oreo cinei ani, din editurd <buni>
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in editurd <bund», pani ce, la sférsit,
plictisifi améndoi, am fi descope’rit poate
un astfel de editor <buns, care s'ar fi mi-
lostipit si-mi editeze finul, de hatér,_fra-
géndu-l in doudi mii de exemplare §i ne-
plitindu-i o para chioard? (Céci trebue
sit adaog in parantezi c& domnul Marton
Herlz a mmlp curajul gi omenia de-a pliti
lui Bellu vreo zece mii de loi, inainte
ehiar de a-i pune carlea in pédnzare, pre-
cum gi de a-i garanta alfi zece mii, cari
vor permite pustiitului autor anonim
sd-gi incerce norocul, scriind mai de-
parte). .

Da: la inceput m'am infristat gi mi-am
zis c# ndpraznicd trebue sd fie prapastia
care ne desparte, pe noi scriitorii consa~
crafi, de lumea anonimi care ne citeste,
din moment ce un debufant risirit din
aceastii lume, ba chiar un debutant care
ne cunoagle, care, unora, ne este oare-cum
prieten, n'a pulul si afle la noi sfat si
fndrumare, §i a fost nevoit sd béjbde ca
orbetele, degi fitase una din acele opere
dc artd cari se impun dela prima pagina,
chiar gi in ochii celui mai pufin binevoi-
{or dintre noi acegtia, carisunfem adesea
solicitafi sd ddm c¢ prefafd unui necu-
noscuf,

Mi-a parvt rdu, dar apoi mi-am dat
seami cd debutul lui Pefre Bellu nu pu=
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fea si fie altfel, ba chiar ci e bine asa
cum esfe.
”

In lumea cititorilor casei de edituri
Ignatz Hertz, Bellu e in lumea lui.

Fiu de mici negustori, sdraci de felul
lor, apoi saréciti, iar la urmi cézufi in
nmuzerie, mai ales din cauza tuberculozei,
care se instaleazé in ciminul lor gi secers.
fiirdi crufare. Familia lui Bellu, o familie
nuneroasd, a fost in infregime secerati
de tuberculozii. Mureau, sub ochit lui, pé-
rinfi, frafi gi surori, unii tn floarca vér-
ster, alfii tneil adolescenti,

~ Fu sunt, in familia noastrd, singu-
rul dintre copii, care am reugit si trec de
doudizeei de ani, imi spune Bellu.

Ceea ce vizénd, bietul biiat fuge de
acasa, inainte de-a fi implinit doispre-
zece ani. Fuge de moarte. Fuge in lume.

Pefre Bellu e din Rogicrii-de-Vede. Dar,
de mic copil, Bucurestiul devine campul,
sau mai bine zis maidanul in care el ur-
meazd sd descopere viafa. Pe-acasi nu
mai di cu anii, si numai atunei cind e
ingrozit de mizerie, dar repede igi ia din
rou talpdgita cdnd vede ci acasi doar
agonizanfii il intdmpind, pdnd la cel din

La Bucuresti, singurul orag din fard in

care el pretinde ci ar putea trii si «sin- -

s O
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- Burul pentru care face s induri chiar gi
I Cvd mai neagrd mizeries, la Bucuregti,
, . Bellu incepe a invifa meseria de tém plar,

' dar sférgeste repede prin a se lisa dus
de acel val al ;Ieclas&'rii, al wildrii de
wine, pe care «lumea bund> il numeste
vagubondaj pi-l disprefuiegte, dar caresi‘n
fe @ untoul fel de viatd care merits
At oliol numai el permite omulu;
2 e ¢l do wimtire sii fie sincer cu

ol insupl. Bellu (ritoste gi azi acest fel de
piafh, ceea ce insearnné i nu manincs
tn foate zilele.

C'ware a face? Din fundul urgisitei lui
ruahalale, din chichineafa in care isi ma~
cindt zilele, Petre Bollu isbucnegte azi ca
una din acele forfe naturale ciireia nimic

1k poate ror ita. Migerin, izolarca, boa-
e or nu Lau pulut
il Po nigle petece de
Wl prin guncaie, slovele
¥ Mnoere ou cari debuteazs
RER R are onvintuls.
W pliu dacl Bellu va fi in siare si
Mai werie o lucrare de calitatea i tiria
oolul de fatii, dar stiu cé o povestire mo-
dornii atdt de naturald si care s§ te sub-
f“*“f chwr de la prima pagind, nu existd
ned in literatura noastrs confemporand,

se potinumdra pe degete. Franfa de dups
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riizboiu a dat un sing.ur roman carés si
aibd tonul acesta venit din alte lumi: le
Grand Maulnes, de Alain Fournier, dar
pe aufor l-a trimis in trangee, de unde nu
&a mai inlors. Si nici altd lucrare n'a mai
rimes de la el. :

Iy bine: afirm cé# «Apirarea are cu-
vantul> egaleazd, daci nu intrece, pe
«Grand Maulness, mai ales in ce privegte
gincerifatea tonului, care da nagtere unui
sfil imposibil de menfinut de-alungul unei
cariere liferare.

Asemenea opere rdmén unice.

Literele rominegti vor trebui si fie
recunosciitoare domnului Marton Hertz,
editorul mult hulit care, scofdnd din fun-
dul celui mai compleet anonimaf o capo-
doperd eca <Apiirarea are cuvintul>, a
‘dal dovad§ de un adénc simf literar si a
inchis pentru toldéauna gurile invidioase
ale pretingilor ceditori mari», incapabili
sit 1dspandeascd o lucrare de artd in stra-
turile adéanci ale publicului cititor.

Bucuresti, Tulie 1934, .
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S T boxa neusalilor 1a Curte i
20 1l uran
Nu nuzoam nimie, gandurile mi st&ﬁlﬁne;ﬁ
l"!:l [:ut;rt;. I)wm}luiﬁ vocea presedintelui m’a
cut sl fresar, Intai . i
ity I am zambit prosteste, a-

— In fafa legilor, recunosc fird alti apira-

re: am neis ! .
Sgomatul voeli m infricogat si, tre-
incepu hene far, De data
e t poate amar, fi-
ia n mine en mili si
.- 'li sl ehta oard : :
J&nhn y :
_ M rispund. Eram un crimi-
L0 ar mal B putnt sal ?
nJ duo p va aplirarea ? Dar,
AN fare wptne el fiecare u-
B RBHstonu ecare efect are o cau
mito evinfa

L

W wu tnsumi am riinms aimit de neadevii-
Mrlle debitate si agezate siff pe date, dea-
Mipra congtiinfei mele. Cu to # privirea in-

ele m'a

-‘q‘%;; et : ni
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eogulile stabilite de justitia -

# narat o poveste pe care - -
uzgbului>. La drept vor-
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duiosati ce o avea, procurorul nu s'a sfiit nics,
el si debiteze alle neadeviruri in contradic-
toriu.

Curtea, luminati pe deplin, mi-a dat o pe--
deapsit convenabild : cinci ani, munecd silnicd
gApiirarea are cuvantuls... '
Acum, cind incerc si mid spovedesc, imi su-

nit mai mult ca oricAnd in minte aceastd fore

muld,

. . . . . . . ® - " F # L]

M nitsent in Bucuregti ¢i sunt fiul unei
femei declizute, Cuvintul e gray, dar e ade-
viirat, Da, sunt fiul unel prostituate gi inci
al uneia din bordel, Intr'o casli din acestea am
viizut en luming zilei gf, datoritd Faptului a-
cesta, am fost proscris toatit vinfa, Orice fapta
frumoasd pe care ag (i ficut-o, nimeni n'ar
fi ciutat s’o releve, dar cii eram fiul unei pros-
tituate, era primul lucru care mi se aminiea
oricind. Chiar atunci cind ma aflam in mij-
locul unor oameni cu totul striini, eram finta
privirilor de dispref, Era ceva in mine care-mi
triida origina, Tatd nu aveam. cici mé niscu-
“cusem din ¢flovis. Mama nu-si aducea aminte
niciodatii cu ce birbat m’a zimislit — ciuta
si mid mintd, Uncori imi spunea cii a fost nn
marinar, pentra ca altidati si-mi spuni ci
a fost un figan, ori cine stie ce alt client de
ocazie. Aveam un tatd, dar necunoscut, ase
cum sti seris pe actul meu de nagtere.

» 10 =
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4 m nlsont lintr'o astfel de mami gi in
e tuturor sperantelor ei am confinuat si
~ Tilleso. Am creseut in aerul infect al bordelu-
# moma ca marfi ; am luat

Ml .m&. utlg‘
3 : vinta eolo gi am primit si fiu la

] ohinole de rasli ol patroanei; uneori

' i _,\uL,—-I | ,. .
. [ .Wfﬁlﬂl. fn primii ani ai vietii
A ton Ingrozifor, numai pen-
- W, oi tonte wuferinfele indurate.
yenm o anik tle viefi tn pieptul meu firav,
varl s Indiieliinicean s mi fie viu in ciuda
mamel, Stiu off diidea in mine nu ca s§ md
podepseanch pentrn vreo greseald, ci mg bi-
' fen din wenin, cliuténd si se rizbune peniru
lonte noajunsurile viefii mizerabile pe care
funese oshndith s'o ducd. Fram pentrn dansa
wnoorl patroana, polifin, doetornl, clientii sau
foft aost oarl } Yo viafa jrren.

fsl )‘ hotielt sl mit instriineze!...
W howdelol acels, unde omul nu
mhnen om, o femeio oropsits de soarts
I mal puten plisten sufletnl de mami,
Do ofte orl nu mi-a spus : cam s§ te dan
“o aiiflot ; am sii te duc la polifie, ori la azill...
i, uneori, cind pleca la vizitele medicale, mi
{hra dupll ea, spunindu-mi ¢ nu m# voin mai
relntoarce 1y bordel.
Toate eran insk vorbe. Eu econtinuam s&
frlliese gi cregteam in mijlocul acelor femei pe

L &
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cari nu le puteam infelege. Am triit firg sii-mj
dau seami ce se petrece in jurul meu, pani
l% varsta de cinci ani, De-atunci am inceput
sa_infeleg ceva, dar fncd toarte putin. [mi
placea} sii stau seara in «salons, unde eran
numai céntece si culori frumoase, Femeile
érau aproape goale si md purtay in brate.
Cﬁqd una era chematy de ¢ ienfi, m3 trecea
alg:ia, sll)unﬁndu-i: «line tu cogiluly...
ra pﬁcut cdnd mi fineau in br
calde: dandu-mi cofeturi §i tot felulI) élgell)?lrfgf
tﬁtgm: Euadpviirai cd uneori se intamplau cep-
:I.ll'l §i bate‘ii, dar acestea nu my speriau pen-
f.l'm:?i]:)de cand am deschis ochii {ot asa a
ost, Dacl se intdmpla si plang atunci toate
stnf::;l : dﬁglotli. f'a speriat copilul I...»
copiiul lor si-mi spuneau <copilul
frumoss. Tar pentry a fi i s
dichisean in Jﬂ:of: fl;lluﬂ ks, e
In mijlocul lor eram un idol, fai I
mare si pind si clientii se néupa?:md?e:lizrea
ﬂ'i_c&ndu-nu diferite cadouri. Mama avea un
client, care nu intra in salon, dar de cate ori
venea, m&‘chemavin camera ei §i mi mangaia.
- ra b«inh, cu pirul alb purta cioe §i piirea
oarte urédcios. M4 jinea lingi el et timp ma-
ma.sg.desb_rﬁca-si apoi imi ficea semn sj plec,-
~ Mai tarzin am aflat cf domnul acela afir-
ma ci sunt fi1_11 siu, Celelalte <fetes [icean
de afirmafia aceasta, Mamei insii; fi con.
venea, fiinded din timp in timp mai rupea
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pevn bani penten fnirefinerea mea.

B0 Drivayte 1
ue wnul sopll, nu duceam lipsid, Eram
saunn bine tmbrlieat gi curat. Era si fi-
ponit | ll'l‘ﬂ o in dougzeci de mame si

i fol wififin 'Q‘F

q # spunoa biirhatilor cari o
solitula n parte, ¢ cu el s’a
i, HOM U ke mira niment,
Wile ol mi priveyte cu duiogie sau of-
Sl Wievnre vodea fn mine progenitura sa.
Intr'n wearlh w'a inthmplat un scandal mare:
pat furios 1 ¢Unde mi-e copilul ?»... Eu eram
in pul, lingit o femeie, {ineam o mani la sanul
ei i ascultam un céntec pe care mi-1 fredona
mine yi a strigat: «Asta o copilul meu, il iau!s...
' oomal th, dar daci ar fi
i #'ar i opus cu strisnicia
Wiesire maro din care befivul a iegit in-
PAnl Loan maltratat groazric. In cele dinur-
mh | o'a spus adeviirul, Orice s'ar fi petrecut

yogle tmbricimintea gi tot ce fi
i limpul cind a fost in-
rflnnil,

Yig
f un bivebad el vine fn salon, ¢ ma
lntense in salon un biirbat beat, care a stri-
la ureche. Befivul viizindu-m#, 'a repezit la
iivit colelalte femei, A fost
noolo, dar ripirea mea era imposibild. Femeile

o stimli, pentra mine erau in stare si-gi dea
§l viafa, Prezentu mea le era necesard, ca un
pretext §i o justificare pentru coniinuitatea

e {3«

neelon cari pentru corpul lor nu mai avean nici- |
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viefii lor ticiiloase, Fiecare avea o voce suavi
cind pronunfa cuviintul : Copilul !..,

Dupi ce a fost dat afari betivul care incer-
case sii mi ia cu el, s'au strans toate in jurul
meu, ciutind fiecare si ma alinte, si n'a ri-
mas una care si nu ma sirute de zeci de ori.

n lucru nu infelegeau acele femei, la mine:
de ce oftez atit de des, Cu cat efam mai mult
alintat, cu atdt pieptul meu se silta mai pu-
fernic gi oftam.

Pe mama o chema Salomeea : acesta era nu-
mele ei de bordel. Deseori, cate nna din pen-
sionare o intreba, curioasi: «Salomeeo, ce-are
bitiatal iu de ofteazii intr'una ?»

~ Stin eu! so mira mama.

Intr'adeviir, n'aveau de unde si gtie de ce
inima mea biitea fngrijoratit]... Fu eram doar
copilul lor i eram fericit cu atitea mame, si
toate, afard de cea adeviirati, eran bune cu
mine. Pe cat erau de murdare ca femei, pe
atdt erau de demne ca mame.

Totugi, duceam dorul mangaierilor ma-
mei meie e

Cénd o giseam ziua dormind in camera ei,
mil stre¢uram ugor la sinul ei si o sirutam pe
obraz. lla nu mi simtea adormind fericit a-
colo, ling# ea. Numai la sanal ei giiseam cil-
dura adevirati. Dar cind se trezea din somn,

geam pentrucd sim{eam ura mamei imp
mea.

o140

mama m3 svirlea jos, supiratd. Atunci plan-

-

Dk Wl o,

& plAngeam celelalte emames se certau
pesiten i’;mmr i A6 o mii avea langi ele, Tre-
pielle ncelen cantau sic mi a-
bl el su puten i adorm si fird aju-

oend low, dae ofnd spuncau: enani, nani, pu-
{ 'ﬂﬁ“lhm" plo Bl spunean numai ca sa ma
" ' wine, of mal mult ca si se amii-
ol vl finduton dupid un cimin,
Wehat gl i copdl pe care-l vedean in
W el nlyte coptlo cari se jueau de-a
et o mlne, Do edte ori vreuna fmi fa-
e vite un oadon, spunca visafoare, cu ochit
po Jumiitate inchigi: cah, cAnd voiu avea si
o nn copil 1s.,

Eran unele decimate de boald, minate in tot
co ern omenesc in ele, dar visul lor crestea,
croglea meren, §i so inchipuiau mamele copii-
lor pe cari fi sperau.

L wmL
~Lar » *ﬁ Lol viafn era tot  timpul
R L B eram Tiorul si adierea o-

R neolo, eram poiezia mocirlei. Desi pur-
nl wilsseori po brafe, uncori ajungeam totusi
sin oolfuri, biitut si ingenunchiat, Asta se
mthmpla atunei eind singurul birbat din casi
venea beat, sau supirat. Patroana era o fe-
meie grash si ciupitd de virsat, uritd si nea-
grli ca noaptea, Prostituatele fi spuneau «mé-
micas i accasfi mimicd avea un amant. Cand
l-am cunoscut prima datd, purta uniforma po-
litiei, dar dupd catva timp a inceput si vind

x 15 «
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in haine civile. De-atunci n'a mai pardsit
casa.

Omul acosta se imbita des. Cand venea
beat, fetele amufean de frica, fiindes incepea
sil le injure si bitea pe cate una din ele pani
ce o lisa lesinati pe dusumele, Odafi a bi-
tut-o si pe mama. Pe mine mi lua de mulie
oti de ménd si ma svarlea afari. strigand
mamei: esi pleci cu javra asta de-aicils...

Norocul men era ci omul acesta se ducea
repede la eulcare si nu mai apirea apoi pani
a doua zi, cind, cu o vagi remugcare spunea:
«Ce dracu am mai ficut si aseari?»

Alunci venea cindul patroanei si urle. Si
wurla, Tl ociira, pini obosea, sau pank cind el
spunea : «iartii-mli, puinle!..» _

-Dupii aceste vorbe, furtuna trecen si pe fafn
fieciirei fete apiirea lumina i un zimbet acru,
Atunci eram din nou ciiutal. Mi giiseau dor-
mind prin vreo camerd: Fiecare din fefe se
simfea obligatd si plangi de mild. Isi reamin-
teau foate cii-mi erau mame si se’nireccau
care de care si-mi dea tol felul de bunitifi.

Mi obisnuisem cu ele, mit obisouisem cu fi-
gurile lor aseminiitoare, incat, ?n un moment
dat toate se inglobau intr'o singurii femeie,
intr'un singur chip, inafard de mama mea pe
care o simfeam dincolo de orice amiiriciune.
Singurele cari imi {rezean curiozitatea erau
cele noui venite, cind mii luau in brafe pen-
tru prima dati, §i spuneau: cuite, ce copil dri-

s 16 »
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piflis Atunci simfeam o curiozitate ameste:
on teamh i dam si pling. Nu md in-

lrllmlliﬂ- varba lor, ci felul cum mi  finean
wlehus ¢ oolelallo nu cran atat de arzitoare.

A Spus o8 pAnki la cinei ani nu mi-am dat
soamit de coen 0o we pelrecea intr’adevir in
e tn onee mi allam; mai bine zis la sase
anl o tnfelos adeviienl, Lipsit de un tovaris

! st vopilireyte, riimanea ca tot
3 sddenim sl discorn slogur prin mintea mea.

mTuum ol voneau biirbafi mulfi, dar nu inte-
logeam care oste rostul venirii lor acolo si ce
fhooau, ' ulciae

Avoam aproapéd sapte ani cand, intr'o zi, pa-
troana deschizind o ugi, mi-a spus: «Du-te
gi cheamil pe mamii-ta pand aici»,

Am alergat in salon si am intrébat de ma-
ma, Mi a'a spus cii e ln ccameriis, M'am dus

\ Am viigutbo pe mama intinsd pe pat
" it deasupra ei, De-odati m'a cu-
W8 e ol ominl acela vrea sié o omoare pe
mnmn. Am Tugit pe coridor, fipand de spaimi.
Fatolo, ne.-_uliinﬁ despre ce e verba, s’an nipustit
toate in camera mamei. S'a ficut haz pe soco-
tenla mea gi toate au sirit si m# linisteascd.
Am rlimas de atunci cu o mare curiozitate,
pe care trebuia s’o satisfac. Drept este ci de
multe ori mi culeam noaptea eu cateo fati,
iar dimineaja giseam alituri de noi incd un
biirbat. Nu infelegeam misterul care diinuia

17 » 2
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acolo. Din ziua in care am gilisit-o pe mama
cu birbatul acela, am inceput si caut si aflu
secretul. O iscodean} mereu cu privirea pe
- mama, Credeam cii "'numai cu ea se petrece
faptul acela deosebit; despre celelalte nici
nu-mi inchipuiam ci ar putea face la fel.

Intr'o zi intrebai incet pe una dintre fete,
rugind-o si-mi spuni ce ficea mama atunci
cind riménea singurd cu un birbat. Mi-a ris-
puns nepisitoare :

— Ai sii te saturi tu mai tarziu...
= Bine, zic, dar de ce nu-mi spui acum %,

— Nu e nevoie, egti incii copil.

Vroiam sii gliu gi am ciiutat si aflu singur.
Si poate nu cilutam aga de repede, dar, tre-
cand fntr'una din zile prin dreptul unei fere-
stre din coridor, din cite am putut ziiri am
inteles cd si acolo, in camera aceea, se petre«
cea acelasi lueru, cu alti femeie.

Aveam sapte ani si in vara aceea am eva-
dat pentrn prima datd din curte, in stradi.
Acolo am dat peste alfi copii, maimici §i mai
mari decit mine. N'am fost primit cu plicere
intre ei. Imi spuneau «copilul curvelors st
md ocoleau, spunind ci-mi put hainele a mur-
diirie. Lipsit, cum eram, de experienti, nu
m’am simfit jignit, mai cu seami c# hainele
mele erau mult mai frumoase decit hainele
lor rupte si pline de praf. Si apoi eu aveam
bani si alte buniititi dupd cari ei jinduiau.
Asa cd nu mi-a fost greu si-i cuceresc. Am
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ne decht mine ce se pefrecea in casa noastri.
mi-on stdrnit curiozitatea cu intrebirile

‘i %ﬁi fonrte vimit cind am auzit cf gliau mai
g

po cari mi le quncml pasionafi de o chestiune’
n

de eare eu habar n"aveam. Tot ei m'au invi-
{ot oa afi mh ascund sub patul fetelor i de-
neolo sl asoult ol ce se petrece in camerd.
nalnl, m'am execulat, com am intrat in
aall, iy o'a Inthmplat ca prima seard astep-
‘ww on ok Tio de lungh duratit si, obosit, ar
ndormit neolo, M'am trezit larziu gi, speriat,
win fnoeput sl pldng. Pand atunci, toati lumea
mh cliutone i negtiind unde eram se luaserd
to ghnduori, Norocul meu a fost cif nn m'a vi-
zul nimeni gi am infrat astfel pe furis in ca-
mera mamei, unde m'am culcat. A doua zi,
povestind copiilor isprava mea, et au rés.
Intr'o zi am aflat sceretul, Am vizut bine si
anm_nuzit ftot atdt de bine misterul. Intai
nul infelegeam, dar repetind de cateva ori

_B-munl!ton rea men am inceput si-1
o,

o ofite ori nu am fost martor la fap-
iele mamel, Auzeam vorbe grele si murdare,
hanl oo zornliiau pe masi, si nu stiu de ce in-
copoam si plang.

Imi intrase in cap ci trebue si ma ascund

fn camera mamei, odati, cidnd va veni domnu] _

cn cioe, Fra singurul dintre barbafi care mai
riimilsese cu convingerea ci eu sunt copilul
lui. Dar acela venea ziua, si atunci era mati
greu pentrucld nu gtiam cénd vine. :

¥ 10 »
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Am reusit insi s¥ m# strecor odats inh’f}z
tea lui si si m& ascund sub pat. Voiam sj
tiu dachi si el o s fack acelasi lucru. In came-
ra mamei era o oglindi in dreptul patului,
prin care se puten vedea mai ugor.

Primele lui vorbe, cind a intrat in camerd,
au fost: ¢ce face copilul?..> _

— E bine, a réspuns mama, plictisiti.

M& infioram la gandul i i-ar veni pofta
st mit vadd. Dar pericolul a trecut; n'a dorit
si. mi vadi.

— Are sapte ani, a zis el pe cind se des-
briica, ar ire%ui dat la scnalﬁr... :

— Cu ce bani? a infrebat mama mai su-
piratd. Ce, tu ai griji de el?.. Aj griji numai
de copiii tii de-acasi.

Cét eram de mic totugi nu mi-a fost gren
sl infeleg ci mama fsi biitea joe de acel om
care era cu mult ma't in varstf decit ea.

— Nu fi-am dat destul, fi replic el, ce-ai
fdcut cu atatia bani?...

— Dar nu te gandesti ck intrefinerea ‘lui
costd foarte mult? Tn stii cat dau pe imbra-
climintea gi hrana lui?.. Nu gtiil... Stii doar s&

spui cd mi-ai dat bani. S§ m& lcute?’ci de ob-

servatiile talel... Tar daci vrei sii-ti invetfi co-
pilul carte s¥ ai griji de el, nu sy-l lagi sii-1
creascd tarfele,

ama spera cd ar putea sciipa de mine con-
vingandu-1 s# “% dea la vreo scoald oarecare,
din oras.
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Bétrdnul, tn fata dojenilor ei, s'a mujat §i
a zis blind:

~= Bine, lasii, voiu avea eu griji... _

Cnnversafia lor usulpra soartei mele, mi-a

umezit ochi’. Printre _
aceca co au ficut fmpreund. Imperecherea
mamel on acel om mi-a ficut scarba. Am in-
copul si-i uriise Tm amindoi pentrn nepisa-
ron lor fafil do mine | -
Ro0nll oo m'am dus in anul acela. fiind
ol wiment nu mi-a pomenit despre acest lu-
o
Dintre tonte femeile cari mi cresteau, nu
liu de ce am iubit pe una ca pe mama.
?’nnle fiindchi a stat mai mult timp in bordel.
O chema Silyia, era inalts, avea ochii negri,
plirul tot negru Ti era foarte frumoasd, Des-
pre Trumusetea lor mi indoiesc azi, fiindck
ou, pe atunci, pe toate le vedeam frumoase.
Inali Silvin era con mai frumoasit dintre toate.
n Imolo-'%punon de multe ori ci nu
W dooht pentry mine. Md inviitase o mul-
# o poozil, pe cari le spuneam seara, in
sulon, Silvia avea curajul si mii jubeascd,
¢hinr atunci, cind «<nenea> venea beat gi mit-
injura. Atunci ea mi lua in brate gi iegea cu
mine afard. . Era singura fat pe care el n'o
biitea.
Sedea ore intregi cu mine in pat, pléngea,
riidea, plingea iar, si lacrimile ei se ameste-

cau cu ale mele, rdsul ei se pornea odatii cu '

« 2]

acrimi am privit dupa
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“rasul meu, pani cand améando; adormeam, {m-
brétisati. :

Aveam incredere in dragostea el si numai
Silviei fi spuneam ce aveam pe suflet. Totusi,
asupra misterului care plutea acolo nu am
indriiznit si-i vorbesc la inceput,

Poate c¢ii nu i-as fi vorbit niciodata, dar
intr’o searii m’am ascuns sub pat in camera
unei fete, O asteptam si vind cu vreun bir-
bat, dar nu stiu de cea venit Silvia, Fa a zdrit
varful unui picior de-al mey si s'a aplecat
si vadi ce ficeam acolo, A infeles imediat,
fiindell mi-a ficut semn s tac, Fu am riimas
nemigeat tot fimpul, i cind am viizut-o iesind
sii conduch biirgatnl. am zbughit-o pe usi si
m'am biigat in pat. A doua zi, crezand of mg
va face de basme, am ciutat 8’0 ocolese, dar
cind m'am giisit in fafa ei, mi &'n pirutl cif
§i uitase, asa de frumos mii privea, Dupii ma-
sd insd, cand s'a dus in camerd, m'a luat cu
dnsa. Acolo m’a privit in ochi cu atdta duio-
§ie cii am inceput s plang.

— Copil nesocotit, pentru ce caufi si afli
lucruri cari nu sunt pentru vérsta ta?..

a dojenit cu blandefe, se temea si nu
piardii dragostea mea. Stia bine ¢ o jubeam
§i se simfea fericifi. Totdeauna spunea: «daci
ma iubeste copilul #sta, nu mai am nevoie si
mi jubeascd nici Dumnezeul...»

Atunci se temea ca din gandurile mele as-
eunse, dragostea aceea si nu iasi trunchiaf,

*22 &

Pe Silvin n'o vizusem niciodati in pat cu
vroun biirbal, nici chiar atunci cind m'a sur-
pring In camerii — pe ea o vedeam altfel de-
et pe cololalte fele. U5

Unoorl, eind gedeam cu ea de vorbi si-i
oontemplom ramusefea, fi spuneam fncet

- Co hupoalll ogli tu, Silvial :
Nt 80 bilese gi vedeam cit de feri-

shud aveen complimentul meu nevi-

- Creden nmnl eo spuncam eu,

Yaln Nilvia am tnviifat Ijrirnlele Ilterj:. Da,
Il oumplicase un caiet st mit punea si seriu
Il”lllmhlf Co fericit am fost cand am reusit
#h Tno clteva literel.. Ce fericire, dar si ce
nenorocire!,., _ :

Chnd mai thrziu am nlciituitlllar}n‘ml. cuvént:
MAMA, am siirit in brafjele Silviei si, .fermnt,l
nim tefntit-o pe pat, strighnd  cht mai tare:
MAMAI MAMAL §i am sirutnt-o pe obraji. De-

Aueromenit, misam adus aminte ci

Wngh mama un biirbat, care sedea,

Wy enin wntmm en cu Silvia. Si, emotionat,

mnm buzele Silviei, cu tot'ul_a}tﬁel ca

phnl nluncl, Ea gi-a dat seami si ridicAndu-
B mi-a slrigat: : '

« Nebunule, ce-{i trece prin minte ? 1.., !

Plangeam, ne-avand ce face altceva. S_lIV‘l!a
8'a apropiat de mine, m'a luat in brate §i m'a
strins la piept. :

‘-- Vinor—)ti pin fine, copilule! Ce yrei tu,
sufletel chinuit?!...
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Nu as sti cu cine s'o compar; in-clipele a-

cestea simfeam teama de o nenorocire ce mj -

ameninfa. M'a intins lingd dansa pe pat si,
pundndu-si gura la urechea mea, mi-a limu.
rit pe indelete taina. Cind am plecat de lan-
gii f&ensa‘eram complect limurit — stiam ceea
ce de doi ani de zile ciutam si afly,
T1u minte ci trecusem de anul al optulea.

CAPITOLUL 11 : )
POVESTE&C eu toatli sincerilatea fot ce a pre-
cedat crima mea. Nu mii aplir: n'am novoje
de reabilitare. Crima Sfaptuit de mine, sti
tocmai la fundul sacului viefii. mele. Proci-
rorul, la proces, a scos-o de-acolo si m'a acu-
zat, Era mai ugor. Dar viaja mea a fost 1in
drum abrupt care m'a dus la crimy si m’a fii-
cut nemernicul de azi. Am ridicat méana si
am ‘ucis un om, o fiintd care mi-a fost scumpa.
Nu am ucis eu, sufletul men s'a sinucis, li-
sind corpul #ista gol ca un stérv, printre oa-
meni. Sufletul men se ticiillosise in promis-
cuitatea din bordelul'in care m’sm iseut.
Multi lume a spus despre mine ci am no-
roc. E drept, m'am niscut in bordel gi-mi
astept moartea in pusciirie. lat§ un soin de
noroc inci necunoscut, - -
Acum, dupd ce citesc cele scrise, viid cd

w 24 e

AR oA e Anthmpliiri din copiliria mea.
o o wvenin trei sau patrn ani, mama a
oloont o vren oflevi ori din bordel, ludandu-

0 o e on didnsa, Ba. odatid am plecat
i Tty tin provincie. Dar tot

. ﬂ,‘ M'h ' mld“ n fi mai bun pen-

bl andlel G woshm Intors curand. De la

Ak I-n-m 'mni p'ﬁrﬁsitl. :

Hin il godenm in salon s

il ﬂ‘:rllaqau‘ll']m un abecedar, a

et Bilvin ol noapun doodadii:

o PFotelor, co-ar i dacli am da copilul
= Nato Iy geonla?.. Cat ne-ar costa? _

“llrln. Unguronien, o femeie grasid si som-

noronsll, a rlispuns lenesi : : e
e « Nimiea tontd, Noi, tot aruncim banii
In vAndt, barim o se aleagh bitiatul dsta cu

W \J'AL(

ost luallh TRl niciun  entu-
otloe avimt, Numai eu am

,I wfn mirajului ce mi se
W ' atrins la piept si m'a a-

wi
o Nu mal plinge, sufletelule! Nu mai c_fftal
Al Wi fn duci la geoali; trebue!... Nu vezi ce
iy o livi carte?... Micar un an, p‘anﬁ' ce
pringi ceva, edf de pufin, cd pe urma ti-e mai

"

na BSilyial... Céate ficuse ntru I_rgi-
ne, pentru cinvifitura> mea I.-.'§§§.m_ bine
oum ¢plitea» clientul care de doud ori pe

w25




don Toefii,
iyl din vAnzarea cor-
L bl cumpiie ciirfile de
turajul si-mi spuni cit
s deparie de fol, ck vroia

HIRE LAt i pot ajunge ceva. Sunt
A8 pindon la vreo recunogtingy ;
B BUEA penten on sl mai poatdt avea
B phidtuel, n vedea in mine visul
L dorit totdeauna si se'

oyl bun in lumea cea-
e K

AL plun lo de poar-
o ;:' i fn bordel ple-
WAES: LA pasiune vibra pe
Ul ronu zilo

11.._,{.'.." il n mw nu glhndiserd
® il §owpunea in sis

e, Fissare
]

' LR &?m c‘wwu’ Hu ne-am
1 Ot Pﬂ?l flwum s
Aoarte simplu: un copil era

unl, ul in care a-
6 mama gi Sil-
iy din zori

sl nopfil.

0 plecnt prima zi la
Host o #i 9ke
nourie g qepq
theaow, en wli meargd
doulivect do fomei, a«

n po foren < s g

 men, Fiecare vroia si punii ceva pe

ne, sat sii-mi dea un sfat. Care mai de care
#o Infrocon st mil dichiseascd de parci de
lumen jiserdi copii. Mit dichiseau,

wmll seuturan, mi invirteau cu febrilitate. In-
onunchiv in h'r men o sii-mi aranjeze hai-

gm de bucurie si pline de griji pentrn

A ntalonii pe ghete, si-mi
yl ehte de awtea, Fu stam niting
1, mocolind ol cine glie ce grozivii
aploapti 1o geonlli, Eram supraincireat :
I spate aveam un ghiozdan incitiirimat pe

g ¥ tonte phrfile, intr'o ménd tineam un siiculef |
' cu alimente, in alta aveam o carte cu poze, *

buzunarele imi erau pline cu bomboane, za-
hiir, pigcoturi. Peste toate trona buzunarul
de sus, in care aveam trei tocuri mari si trei’
creioane. In buzunarul de la piept aveam un
i)l'qc-nottesitglram echipat de pareii plecam in-

0 aift

Céind am r;'lut. alaiul a fost si mai mare.
b olied de ghgle n'ar fi ficut atita garaiald.
sile pe gard, fipan toate la mine, déndu-mi
efle un sfat : cum s8 merg, ce sj fae, ce si
vorbese, cum si mi port, cum si minénc.

Stiu_insd, cll intrarea mea pe poarta scolii
a produs o explozie de rds intre copii, S’an
adunat in jurul meu si m’'au examinat cu o
c;tﬂ';ézitate de parci soseam de pe alti pla-
neta. -

Am rimas acolo, dupi ce <nenea» a venit ca
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profesorul ciruis, prezeulfindu-m#, i-a spus:
— Asta e bdiatul, domnule profesor..
Profesorul m’a examinat, zamiincl ironic de
finuta mea, apoi a spus:

»/ = Bine, domnule, lasi-1 aici, si daci 6o

~ purta frumos, vom vedea noi'l...

Acest «vom vedea noi> m'a pus pe ganduri.
Aga dar, nici profesorul nu era sigur ci voin
urma cursurile la scoaldi; depindea numai de-
cit de acel «frumos». Acel «/rumos> mi se ce-
rea numai mie, pentruci eram copilul unei
tirfe, : : _

Eram cu toate acesiea admis st urmez gcoa-
la gi eram mindreu de aceasta, CAnd m'am ina-
poiat acasii a fost o mare bucurie, Toatl zina
am cugelat cam ay pulea sii-mi arit mai bine
recunogtinfa fafi de aceste femei, Nici efind
am infrat pe poarti nu glsisem solutia. Dar,
cind zipiceala m'a cuprins, aflindu-mi in
mijlocul lor, m’am apucat si sirut ména fie-
ciirei femei. Gestul meu le-a salisfacut. A fost
un moment pios. Femeile acestea siirmane,
dar cu suflete mari, au plans. Singuri mama
a rimas indiferenid. g fce

Sunt sigur e in eclipele acelea se mandrea
‘cu mine. - P iR

Silvia nu era de fa{ii la sosirea mea. Oricit
au strigat-o fetele, spunédndu-i ci am wvenit,
ea n'a vroit sii iasii din camerd. La inceput am.
crezut cd era ocupald, dar, dupd oord, ea tot
n'apiiruse in salon. '
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B

8 il fotloat, cu fafa in sus
tap. P

wam slngur. Penlro

. Nu #'a clintit

1 .::fi gliut ¢l viu.
: ngh patul ei, i-am
o el sapul men gi i-am
W !Q“ wi femele ofirein nu
TRl mph pentrn mine,

™y
LNRERNY |
Y

g il nA In vinja mea.
v L AL r‘ﬂﬁ Inl ou dudogie piiral
{ Bl e el ondulase cu atida  dra-

18 il e 1,
i APl e sewmp, zicea ea privind in
WA St ol e ridiel mai sus de noi. DE-i
o wilnin gl nu ie descurafn, Tine seamd ci lus
‘ ol wnle ren, it niclodntli cine egti, ara-
wilor o '&W olf eyli mare

\ alipit mai tare

o phAngl ¥
iy J;""i i f:rlﬂlrna ta,
et vl lﬂ' il le vohllaasculta toatd vi_u(-l-

| I numai lingd tine §i cénc
w m«ﬂtl departe, n'am si te uit...
~ Dupht aeeen m'a luat in brate.
Hﬁ all fii cuminte ?.. m'a fntrebat ea
~ #hmbind o lacrimile 'n ochi. '+

w Da, Silvia.
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| W0d, Adu-fi aminie ce-ai ficut a-

Pllo le-au apucat la varsta tal..
Bt capul rusinat, pe pieptul 2i

M0 vrean si-ji spun: Tu fe afli aci,
L Wliscut gi-ai crescut i ai vizut tot
IR aci. Nu se putea si fii altfel. Ai
L WU Wik te nenorocesti, da l... De aceea,
i Bhe li-mi spui mie totdeauna ce ai pe
A bu faci nicio miscare pand nu md
Mine. Eu voiu trdi numai pentra

¥ii la mine de cate ori vei fi ne

LU At .'ndea.
M & thooput wi ridi 11‘ st mit intrehe

L prima zi de geon
R

S :
S 4 A W #l, de-atunci, de cite ori mi ina-
— Ul dels yeoald, imi ficeam lectiile in ca-

Bl Ba singura care se pricepea si mi
WA nici nu vroia sd audd de mine.

: ..ii spuneam cédte o noutate, 6

Ine:

A Ml in pace l.. du-te la Silvia, ea

15 Wiigst In cap prostia asta cu gcoala..

- Astlul, Bllvin era singurul om co care vor-
i #i In afard de cei cu cari inviifam.
Boanls ml 1rolase de celelalte femei, nu le
vousam deedt pujin, la plecare si la intoar-
one Innlnte trebuia si mi var sub pat ca
¥roo fulll vroa s mi refie in salon, o dojenea

s 30 ¢

¥

. mhndrie in cele
pontribuia en nimic
B (duoeam in camera
i doacolo deciit cind

Bl
L Hjale fot ce se
ol r;o?t'ﬂm mele,

LI ‘ool prin co-
L Pronalell moseayl scenit pe
pebits st il vy sub pat ca
el il o sourthh privire, dar su-
ol eiscolonsclh amintirea, M'a
w0 do oap ¢l am inceput sd tre-
" : serlam eu ;n&nnL;ngat-
Al bine seamb ce fac, Liniile
i deplgean linille caietului

| in sl -_ i st de plans.
e 'mmum .

#xolami en, ce-ai scris

i #X taviif, Pa-
:?'m g

Slevhs, faelt wiemi dau scamii.s seri-
il #vh url pe o pagind: Silvia,
j{L- to i, '

AR AGen i 0 scornisem eu, o auzisem
i biehatul core-mi diddea lectii la ince-

Wl rupse fonia din caiet, 5i m¥ zgalfai

it to-a apucot nebunia ¢ Ce ai 0.
t » 31 -
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zut in camera de-alituri ccevas..

= Ei bine, de cate ori ai s% vezi ccevas
au sk te-apuce nebuniile ?

Mi ridical de pe scaun si trecui pe pat, ru-
ginat, unde cizui cu capul in perne, plin-
ghnd,

~— Sii-fi fie rugine!... Scolar esti tu ¥

Intinsei brafele o cuprinsei ‘pe dupi - gat
1 fi siirutai obrajii, suspinand. Ij simfii cor-
pul fierbinte §i m¥ mo esii, ldsdndu-mi cu

I in brafele ei.

=~ Nemernicule ... zise Silvia, asezandu-se

ngi mine, !

Apoi tmi gopti la ureche toale am#nuntele
tuinei dupii care mi perpeleam,

A fost prima daii eﬂmr mi s'a spus : «Ne-
mernicules. Am primit cuvénful senin, fiind-
cd era dela Silvia. Il meritam. Eram dator
8& fiu. la inilime, tocmai fiinded mi ridi-
cam din cea mai autentici mocirls umand,
Trebuia, RidicAndu-mg eu, ridicam toatj co-
munitatea aceea de suflete infranie,

Am continuat gcoala cu succes, ba chiar
cu mult succes, in acel an, care a fost sin-
gurul meu an de inviifitury, :

Eram cam varstnic pentru  prima cla-
sd, aveam aproape nouj 4ni. De la inceput
am avut numai dragoste pentrn carte, dar

yeoala nu-mi plicea. Aveam impresia 0301
32

--'Silvm, zisei en geménd, Silvia, am vi-

il o
fr i care eu n'o
i o priipastie pe care e
hll'lr:;l TIE::e.“ lnn iin?pul rgcreatu]o-r X z;v:s:hnz
:ie furch en riiutaten colegilor; ciici tot tim

!

L ]

T8 mine ¢ind ii piseam
f, N ‘ll"“it?:l nicio bucurie. Buen-

o seotoarele mele cand adu-
ELIAA A it -mlr Aceasti dovada de
ik 1 tflior { pe mine insd, scoala
I ?’ﬁ primul rind profeso-
o e gn In primele zile 53
iclonae 1o profesin  mamei
" H. W (robuit, ea de-atunci
Smele e il fle schimonosit in Iot
ateivit aluslilor |'amft"tnrulu1. .l'flciu-
l& gologll mel, nu-mi_ciiuta Pme;’n ;15
oram el mai silitor din clasd, sipara

m obiectul lor de batjocurd. Tn ?:ﬂ
elolt eaz eram izolat. ar nsta se
T wlat, seara la fegire, mi as-
] " niru ca mergand dupd
el slomi strige in cor: qutar-

pdul 1., 5 o
1?51::1(4 Silyiei. Ea md indemnid sd

i. Ca a dusei ta
spun profesorului. Cénd mid dgf;:::lelsi gfﬁ:s#
# sei ci toti copiii ma numesc <«ba :
T-Iul'd:p:li ¢fecior de pmshtuatu_»i ¢] mi-a ris
;us rhzdnd: — Pai, dafzﬁ estil... i
: De atunci Silvia md indemnd sd s
suﬁr.Asa a ficut Tsus, imi spunea e:a,I a rib-
dat si a jertat, de-aceea ¢ Dumnezeu l..
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Rabdam, dar poate ribdarea mea se ni-
ruiau zilnic perefii scolii. De cate ori oftam
de toate suferinfele, mi gandeam la risbu-
nare, Vroiam si md risbun odati pe toati
lumea, Nu stiam cum, dar o doream. O sin-
gurd nizuin{i aveam: dacd afari in curte e-
ram cel mai slab, iu clasi si fiu cel mai
tare, i reuseam, invingdnd pand si riutatea
profesorului. :

Venise in iarna aceea un ordin, ca, de
siirbiitori, gcoala si dea in dar copiilor sili-
tori nigte ciirfi de povesti. In clasa mea, mie
mi s'ar fi cuvenit de la inceput cadoul. dar
profesorul, stind la indoiali, a inventat un
concurs, provocind pe ceilalfi s8 m# intrea-
ci. A fost o lupii aprigh pentrn un feance de
cirfi. Toatd clasa, in frunte cu profesorul,
erau rivalii mei. Dar i-am invins. Cu ot re-
gretul, an fost nevoifi si-mi dea clirfile,

In aceste ciirfi am gisit catva timp un re-
fugiu §i o alinare pentru sufletul men. U-
neori citeam cu glas tare in salon si toate fe-
tele mil ascultau satisficute, Alteori, patroa-
na mié punea sii-i citese si ei. Era pentru
prima oard cii md simfeam mul{umit.

In timpul examenelor, fericirea mea se du-
bld. Se stia cif tot anul am fost primul in cla-
si. Cricat ar fi fost de grea o leclie, eu o stiarn
si la examen nu mid temeam decit de riuta-
tea profesorulul,
eni §i ziua aceasta.
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i tntrtun colf, plirisit, pe cind
Hine l‘nlftlt lpdn drintii lor.
wn 4 digeotorn! geonle, ;
ul men wi fiu ascultat, tofi
i Lt joeurll po buze; dar
' f‘ apunsei prompt la
: t—. 8 profesoralui. Di-
e ol mit mAnghit pe
: ‘r I alb gl en privi-

- menm totdenuna de
e onrten geolii. 11 viss
peofasorilor eari mai erau
uprohinell wolemn prin ges-

ki 'r'
AR ¢ noeylin

troe |1 loo, dar directorul m# opri,
(0

n lul, en it fiu mai la ve-

- yor ofesornlui meus
s pﬁ- In Ministers!...

PPk ‘IH: 1 .’l'nfllll. Tea tocmai

s !
il

w0 hugl o rumoare de pro-
.'{”' . Peclornl unei femei pier-
1 \ "l"l!ll

" 1.*.. . )i I ml'mnl gl onorabilele cucoane nu
pulens fmplien eu ideea ci eu puteam fi
| P g
ﬂlﬂn'nn copiii lor... Noroe e directo-
i nturvenl en o singurd fulgerare agerd
' M, eare-i amufi.
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Bare mlil consacra cel din-

" Ui ple do respect pentru acest copil

| W o e



1 9i_agezi pe capul men o coronita ficutd

din frunze de stejar. Atunci, in sufletul meu

au sildgluia nicio team#, nicio emotie ; ju-
bilam, cliei prima lupts pe care o diduser
cu lumea din afari de bordel, se sférsea cu
izbanda mea. Un oftat tnsi mi se ridios din
piept. : ;
Am plecat pe poartd, purtand coroana pe
cap, un teanc de ciirfi la subtioars §l 0 priji-
turd pe care o fineam in mani. In strady mi
cuprinse emofia cind trecitorii se- mitard cu
admirafie la mine si fiecare se simfea dator
sii-mi adreseze un cuvint de incurajare. Din-
tre tofi copiii, singurul care m'a intovarisit
a fost un copil siirman, hulit ca i mine. fiind-
cli soarta i pusese in spinare o cocoage. | se
spunea «cocogatul>. S'a apropiat de mine in-
cet, gi, sfios, m'a alins cu oarecare buecurie
cu palma ugor pe obraz. N'a vorbit nimie, dur
am infeles ci lua parte la succesul meu. Am
vrut sd-i dau si lui jumitate din prijitura
ce-o clipiilasem dar m’a refuzat, zicAndu-mi:
— Du-'o mamei tale, are sd se bucurel.,
Da, mam dus la mama mea, tiu minte
l:_nne..'_ Am intrat pe poartd timid. Nici nu-mi
inchipuiam ci ziua aceea va fi o sirbitoare
pentru tot bordelul, De dimineat, Silyia ma
asigurase de un lucru: «Se dau premii copii-
lor stlitori, dar tu nu wei primi, pentruca tu
esti copilul mamei. tale, pe care lumea bunii
o disprefuiesie penira meseria ei. Totugi, <&
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y vel avea parlea ta de bucurie

b i o
wil
Wit on

lli—lr".-.
g )

intdi?l...

i

APl Ian clor, :
A8 00 vununl, de la Minister; mi-au dat cirti
L0 pelijituelis !, Apoi am inceput si plang.
vin nu era in slare si scoatd o vorbd,
nven o crizi de nervi si mi privea cu ochii
turhuri de fericire. __
; Dintre toate s’a ridicat mama si a venit
snte mine foarte emotionats. :
~ Cum, mi

l:lh'\'orha. plecuserﬁ de dizﬁ-i-

..ﬂ -
[ Y|

tonte felele de acolo gandeaun

| wilifor, erau sigufe ci voiu
volu |tla cel mai mare pre-
nu owe aglepta.

.- ,,' nonsll, toate fetele erau in

w0 punik masa, Fu am in-

B8 0 poronna pe cap, cu cirfile la
L ou pelifltura fotr’o ménd. Nein-
oluna despre ce e vorba, am fost
hohote de ris. Aparifia mea li sa
lewt oneaghloasli, Primirea aceasta m’a in-
{mbdut gl mai malt gi am incercat si gan-
3 ghvene pevai dar mai inainte ca si pot arti-
rarht do ox

plicafie. Silvia a scos un ti-
| o olizut pe pat aproape le-

produs o thcere generald;
mine, In clipa asta am
«Am luat premiul in-

A

intreby ea, {u ai luat premiul
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i D ! - . L5 i .
adg‘s-o ;i,e.mamii_, §i 0 prli:pfurﬁ, pe care fi-am

_ Atunci mama, {remurand de fericire, s'a 15
sat in genunchi in faja me: ot 00
mijlocul cu brafele gsopti :Et i s

— Copilul meu!... Copilul meut..,
Toats ot
., 1oate fetele plingean de bucurie, cici

.:imll 'n mine opera lor. Eran fericite rﬁ: :g:
pi ‘111 care depdgise lumea - lor urgisitd, e«
,;rat ase in lumea oamenilor cinstifi, si care se

n i)r?ea de-acolo fincdrcat de glorie.

.t oe:lt nevoie de Frilejul acesta ca si pot
pitrunde in sufletul mamei mele. Odat§ cu
premiul am reciiplitat si 0 mami adevirats.
Oren;m;i r:lf-.ne.“e!r:|i inum: m'a luat fn braje gl
Znsemsde anj de zaile‘.mn' Wit i -
. oo Otumpa mea mami, ii zice
i;mese numai pentru tinel... Voin z:ll:;-lg::l,"\lro?g
nunct, pentru ca tu s8 nu mai suferi, $i sd
;:.r;gazdstaxrin ?sa astal.. Ne vom duce de-

, departe de fot, unde lumea n’ a
neMc;lnz:oas?f, si-acolo, vom fi ferigit?-!f.re i
I o ﬁat =c» a fericitd, Plangénd, ea spuse nu-

- ]I)): sigur, copilul meu, de sigur!...
= De ce n'avem si noi, mami, aver
:::; altd Jume ?.. De ce ?.. Ah, mam;' omet

Joare sufletul de tine.. iide
ngand gi fiurind vise am adormit tar-
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(s b‘ ult nu mai dormisem la piep-

ol mole, o, sirmana, nu stia ce fn-

Mbselaton, en nu stia dect esalonuls,

“ 'E'lhll in care cidea frantd de obo-

- T'(W Wilet snle meserii. Pentru ca sé scoa-

I rwu, {rebuia si se tivileascd in pat
L

h 9'1. giirute gurile lor murdare, sa

"\ ulipiita bolile Tor periculoase §i sd

¢l spitnle. Ducénd astfel de via{a, ce

M Whisle pulen sa-mi mai hirizeascd miel...

CAPITOLUL IIL

| MPACAREA MEA CU MAMA, nu putea
decit s'o bucure pe Silvia. De-aceea nu m’am
miral cit ea incepuse sit nutreasca pentru ma-
ma o dragoste de adeviiratd sord. Tolugi, ori-
cff cliuta sit se fereascht Silvia, vedeam cid in
sufletul ei mocnea o méhnire. Era durerea ci
mi va pierde, tocmai cAnd ficuse din mine
un vis, Kram totul pentrn ea si se simtea fe-
ricilii cff avea ceva scump pe lume. Rapin-
du-mi pe mine, mama ripise fericirea Sil-
viei. Silvia era o prostituata, dar nu era de-
{racatd. De sigur ci-si avea romanul viefii
snle, ca si mama, pe care nu-l povestea ni-
miinui. Ea nu roslise niciodatd o vorbi mur-
arik fatd de mine. Dacit consimfise si ma
{ieze in tainele misterului ce md chinuia,
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nu o ficuse din perversitate, ci fiindc m§
iubea. Nu mii iubea ca pe un copil, md 1ubea
ca pe un vis, pe care trebuia si-1 hrineascs
en de loate gi si-l salveze, Dac¥ i s'ar fi ce-
rul viafa, ar fi dat-o pentru mine,

I 7ina 10 care am aflat pe’de-a'ntregul
misterul, am sim{it cf mi maturizez, fneepu-
#em s& mi cred om mare, Datoriti acestst
maturitiifi am simtit mahnirea Silviei.

' Intr'o zi pe patul ei si citeam o
carte on ovaiti. Eram aga de cucerit de po-

loa cifith, incAt crezind ci g Silvia as-
cultn ou atenfie, nu mi mai nitam la dansa.
RidieAnd pe neasteptate privirea, observai
donit laerimi ce alunecau pe obrajii priete-
no+ mele.

~ Silvia_strigai eu, de ce plangi! ?..

Citutai s’o imbrifisez.

— Lasi-md, gemu ea, nu te speria, asa
mi-a venit mie!.., _

Si incepu si plangd tn hohote. _
__Venise r&n'du? men ca §o consolez, Géan-
dindu-mif la méahnirea ei, la dragosies e,
i-am zis cu o voce stins¥, ferindu-ma parch s§
nu fin auzit : ' '
. — Silvia, te rog si mi crezi, asa cum te
iubesc pe tine nu mai iubese pe nimeni, nici

chiar pe mama !...

Pusesem, ori ridicasem degeétul de pe o ra-

nd, Ochii ei se inveseliri, gura-i prinse a
zambi. Ce fericiti se p'%mtea!... M'a cuprins
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e ol m'n wiirutal de bucurie. Declara-
Al e 1 plsiplse toati teama. Eram bueuros
B W pitul peaduce pe fata ei lumina feri-
;nbé-uhlm.ll. Silvia si cu mama au rimas

wnpi (e !n!nlr-u mine, \
AAmpli un eveniment care le umbri
Wi bueurla. Fram in vacantd si fiindc# n'a-

W e luce acasd, patronul md lud cn el
Wil unde trebuia si meargd pentru niste
tehiel, Mama si Silvia erau bucuroase cid
© pileam si lipsese din curtea aceea cateva zile.

'.n plecare am fost vesel, dar cdnd s’a lisat
noaptea si m'am vizut departe de casa bles-
fematd, o tristefe m’a cuprins. Sufletul meu
se inriiddcinase adane acolo. Plangeam cu a-
tata foc. ca si cand ii pierdusem pentru tot-
deauna, Nu-mi era dor numai de mama si
de Silvia, ci de tot ce l§sasem acolo. Imi. era
dor de fete, de coridor, de patroani, imi era
dor pand § de clienti. In cele cateva zile de
despartire, suferisem si eram foarte palid la
fafa. Atunci mi-am dat seam# mai bine, de ce

parti de bordel. Aceste case au un miraj |
care cucereste si stipineste omul. Numai ¢i-
ne a trdit acolo poate sd-1 inteleagd. Tl sim-
feam péna in addncul rdrunchilor. Era mira-
jul libertinajului vulgar. Fra libertatea a-
nimalalni din mine, de a fi cum yrea si cum
simte el, Lumea de-afari era ciudati pentra
mine, cei din bordel n'aveau nici prejude-
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unora dintre femei li-i foarte greu si se des- -



ciiti, nici scrupule, eran liberi. o sora unel pensionare a

! Cand m'am reviizut in curtea bordelului, i 8 WK gl oa 1o mine, tot atht de
(! mi-am simfit atat de inclestatd voinfa in at- UUIOCY R intrebi: ahaut
y mosfera de-acolo, incAt n'am mai pomenit i il Balomeei?...
I mamei niciodati de plecare. M& contopisem B
1 complect cu duhoarea zidurilor. Eram ca o it o8 eyl moi micl...
Y- gire care respinge libertatea pentru gra- ) "‘,--Mnbni.
4 fiilo coliviei care-i ucisese avantul, el
o La scoali nu m'am mai dus. Patroana re- Al Blhnd 1
1§ golvase chestiunea mea usor: <N'are nevoie de Ly vkl
l mai mults. - " Wl win lnorimile in ochi.
Inyiifasem un an, gtiam sd scriu gi sd citesc _ O 8% wiel ea, nu sunt atat de micd
b\ bine. Am riimas fiiri ocupatie, fard nicio i i peal) il mal mare ea tine. Tu 'catf
(i gr!{!i. Chnd isi didurd seami cd a trecut tim- & 1) '
_.'l ul geoalei gi el nu pot gii mi mai dea la i Felapironccs Jumiitate.

invi{iturk, an plans doar Silvia §i mama, eu ' vul, oy nm palsprozece anil...

nu. Disprefuiam gcoala pentruch acolo sufe- F & M1 In palsprosece ani ai venit aci?l..
risem zilnic. La suferin{i nu vroiam sd ma - #AMA Intrabare o suplivhl, fiinded-mi rés-
1 mai duc. Mit plictisea lipsa de ocupatie, scoa~ L LALLLEN '
la mi inviifase s% fin ocupat toatd ziua. Cau- L
tai si-mi inventez preocupari diverse si mi ! wl “pol opri lacrimile,
angajam la orice. Ficeam socotelile patroa- flofy I walon, Md dusei in
nei. targuieli din orag pentru fete, totodatd Ailvin ‘ plinsel, Cind veni, ea md
o oo pling, Mingii. Ti spusei ci de

i cAgtigam si ceva bani. Tmi mai lipsea ceva,
i ceva pe care nu-l puieam defini in mintea

mea la acea vArstd, desi eram de o maturitate i venit far epofteles?..

2 - 'I'I. ﬂ”\'iu.

| precoce. Abia dupid trei ani il descoperii. . . - : = a3 : .
&4 Sedeam ghnditor intr'una din zile in _salott; Y "'g | ;::flt;': ;Rg;gi‘;’ esti tu, dacd de céte
Fram singur, Deodatd aparu pe usi o fa _: R rm e, 'da,r aimtea;:; b Lo i matliess nd

i necunoscuti. Era mai mult un copil ceva mai s B . a ;
: risdrit ca mine. Nu stiam cine este. Ma gin- F ~ Infrenga amiriciune ce-o avea in suflet, Se-
s 43 »
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sligi aseundii deziluzia. De aceea apu-
: _:m‘l‘le, i le siiratai plangand, si in-
o ‘.')'L—- 1
y Silvial.., Visul tiu!l..

Pe nova pensionari o chema lina. Era
el gi n'nvea climasd pentru vizite. A (re-
uit whi-i prefaci Silvia wna de-a ei. Tina nu
era frumoasi, dar pe fata ei se citeau ime-
diat inclinatiile perverse ce o stipaneau.
Avea o voce tare si riigusity. Venise direct
la {ari, cu g‘&ndul si-51 ghiseasci .un sifipan.
entru o astfel de slujbil fusese angajati, dar
viizhnd apoi despre ce o vorba, primise re-
pede st Tack i en ncelagi lucru O {entaserd
mitisurile i perlele de sticli colorati cu
cori we fmpmlnl.'w:m celelulie, » r
amera_unde dormeam en era fn fafa ca-
merei ei. Seara, pinkl cind adormeam, o ob-
servam de céte ori venea cu birbafi,. M3
eam mereu la ea. dar ziua cind ne ve-
nm nu schimbam nicio vorbi. Din prima zi
se crense infre noi o riceald, care ne tinea
la distanfii. Totusi o ciutam mereu cu privi-
rea.

Tinete[gea ei era ciutafi foarte mult de
clienfi. Dacti ar fi fost lisatd liber tuturor,
de mult ar fi devorat-o birbatii, cari astep-
tau ca nigte hiene, la pandi. Dar patroana,
previziitoare §i cu experiend, nu o ldsa de-
céit unui numiir restréns de b¥rbafi pe fieca . -
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Xl i yorbeasc, Inima
i, VAL de ac.
' n clutd s pardi cat
M gosll po genunchii ei si in-
i pliieea mie.
hniul Cum mi desmierda
(el ehnd eram copil

iy, i
4 #\\ lillen eeva jalnic care

21
iy

W o omle de guri, Ti sim-
et do  grija ce-mi

W

O 41 pevn pe suflot?..,
. Bilvio,

Eiful. Emhl palin
.Ill'lll Wisn ol enlmit do  pénd atunci se

4 &

i, devent dintr'odatit nervoass,
o Bl wpul ee faci eu Tina !l
Lepid wll tromur, sporiot,

i

W o8, enervatl, Ce sunt toa-
H W depet de chteva ori prin
ST
' sunl conrclinele astea vinete? Crezi
W ptial., To nenoroceste putoarea aial...
Wifenm cum mi piiriseste tot curajul,
~ llav wll (inui cAt mai darz si negai. Silyia
poenl ol umble agitati prin camera.
w Dacli nu te hlsﬁ in pace, s'a dus dracu-
lul, o omorl... .
A trebuit sit plec, altfel cideam prins. Cand
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fogli po coridor, all neajuns: mi intdlnii cu
Tinn, care mi privi furioasi. Apoi, zdmbind
gellemisitor, puse miinile in solduri:

w Feamon!., Acum te in&elﬁg: te duei i
n Silvial,, Mi miram eu de ce cauta aia
oeartl eu mine!...

I'vocul repede, fird sd-i raspund.

. Considerandu-se jignitd, vreo douii seri
l:iml nu mai apiiru in camera mea. Socotii ca
w'n terminat,

Dar tnir'o dimineafs, pe cind plecam in
Wlﬁ st po Tina la poartd, asteptandu-mi.
1ol altih vorbit seonse nigle bani din san si
e Intinge: , .

— Shomi onmpert o pereche de ciorapi..

Obseryal ¢ erau prea mul{i pentru o pere-
ehe de eiorapi, dar mai inainte de a spune eu
covh, ea adiugh:
= Cu restul si-fi cumperi tu ce vrei.

Apoi, fugi in casa.

In seara aceea veni din nou in camera mea.

— Ce ti-ai luat ;ae_]iﬁnii pe cari fi-i i-am
dat? mi intrebid ea™ " '

— Nimic; daci wrei {i-i inapoiez,

Continuam si fin rezervat. O simfeam pe
inlunerec ci se ageazii lingi mine §i ca era
numai in cimasa. L

— Supiriciosule |.. De ce nu md mai in-
basti?... : 87 %

Nu-i réspundeam. Ea mi cuprinse cu bra-
{ele si-atunci amefii. Uitai de Silvia si de tof;
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gepul  Tinei era prea cald si promifator.
“apol ce-mi indrugil
PG ceva: am sa te fac amantul meu !
Vorbele acestea trebuiau si cadd ca o bom-
il asupra mea, dar eu nu mi-am dat seam
savitatea lor, pentruci in casa aceea for-
wly orn prea analid. Femeile de-acolo, afa-
do mama, Silvia gi alte citeva, aveau toate
an «amant», care le bitea si le lua .bami.
olpivi, formula parca m’a_'mﬁgqht: De
wny deveni i eu camant>? Fiind lipsit de
{p perspective in bordel, nu aveam de mv_;;
ﬁlul decdt pe amantul patroanel ‘.Or, ace
orn «pegter, si incl unul dintre cei mari- Nu
aven ¢l haine frumoase, tridsurd cu rofi de
wueine si un cal roib admirat de toatd

me i ]

<8 ant “odati, i o oferca ocazia de
e s - t' ] . n:mun Primii, dupd

e obtova ol 0
Wols Tinel, dor fird a ldsa sa
SWenlons nceastii calitate a mea.

SRR oare sl-a dat séami de situatie, @

N (] !vln. enre o ciutat sit afle sigur, fiindcd
wir'o noapte, dupd ce Tina intrase in came-

yn men, observai o umbrd profilindu-se ée
¢iteva ori prin fata ferestrei mele. Era um®

bra Silviei. : : o
A doua zi, Silvia o bitu crunt pe Tina, 1

invineti tot corpul de lovituri. Fireste, dacs
ca preiext al bidii cu totul alt motiv: ci-cli

'-,'9. By ' 49




Tina i-ar fi inapoiat, ruptd, o cimasi impru-
mutatd. Dar asta se intamplage cu o luni
inainte de scandal. Motivy adeviirat eram
e, stia gi Tina cum stia siSilvia, dar niciuna
nu-l pomenirdi. Diferendele Jo rezolvau firg
concursul altor persoane, In Privinfa mea, a~
mindoud finurf secretul inchis tn sufletul
lor. Dar amandoud luarg hotirirea s§ pue
fiecare stipanire pe mine, ;

Cu toate ci Ting fusese cea bituts, tot ea
a_reusit. Oricat a fncercat Silvia s§ m# atra-
3.3 a{n‘e ea_a fost de prisos, Intre mine, mama
§i Silvia adeviirul 4 fost desviiluit intr'una din
zile. Amandouti §mj cerean si mid deplirtez
de Tina, Consimtii de formd, dar nu mg tinni
de vorbi. Silvia imj oferea necunoscutul, lap-
ta de a ajunge ceva in lume, Tina imi ofe~
rea ceva real, un titlu, imi oferea sii fiu ceva
prin care, firi bitaie de cap, sii ajung ceea ce
€ra <neneas,

Astfel, intr'o 2, Silvia $mi zise:

— Copilule! te-am pierdut!...
- De-atunci rimase ingenunchiaty,
- Trecuri zile si siptimani fird ca Silvia
sd-mi mai adreseze vreo vorbi direet. N'avea
pentra mine Jecat priviri  disprefuitoare.
Chiar cu mama nu mai stitea de vorbd, Dis-
cutiile dintre ele se fnvartisers totdeauna in
jurul meu, despre viitornl meu: eu eram in
genere motivul prieteniei lor. Pierzandn-m%

pe mine, Silvia riri relatiile de prietenie cu -

‘w'.

o o 1l apuso direct :

i | Mk dusei la Sil-
Igl.i;m]m'e e mama, Era
l{rlgg dela ugi:

popil de tarfal...

' wlale de Silvia,
i .'l.il:‘nl numai cu vor=

|
L' A

4N

&l \

Ao

wn Bldn
v hip

’ l‘. L |

'.',”I
. -’-ﬂlw',n

e 1oy n:f. P',n.. rlﬁnflu—sj
R I eiw ot mi r!.dn'-.ii i ma
e . Flnserlin amindoi, jar dupd
5 peain oarecum fmplicati.

CAP, 1V,
PINA 81 SILVIA, intre

eIl venise la mine
Yior i . e
y wlsprezoce ani era‘l‘m 1'l
1 0 nhllﬂm |l pentru aceast.a .Tﬁta-
| n dul anl, lucrurile geAp.recxthagn
Y v mvlu we resemnase, Iaﬁandu—l‘_l'l[;nea
s Dimpreund cu mama trecuserd inci
aolt : bordelului; patroana
It la conducerea peirogpe
g dsurd si nu mai era in
Wngriigase peste masura sl ra
wlare si facd un pas. Chiar cneneas, care et
1 “mcﬁ tangr, se aezinteiegﬁ %i?'] mﬁfe | :
i mie o parte din atri utiile ; _
l!2-!21*.1{&;1“1_6' cu desivirsire gindul de
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a pleca din bordel, Plecarea de-acolo era un
act de mare curaj, pe care nu mi simfeam fin
stare si-1 fac. Nu (ﬁrstﬁinuiam niminui acest
defect al meu, ba, dimpotrivi, alimenfam mo-
mentele de avant ale mamei. Ea, sirmans,
spera tot mai mult intr'o reabilitare, ey insg
tanjeam din an in an mai rin, M inridic:-
nasem acolo.

O, de-ar fi fost numai atatl.. Trebue si
spun fir¥ fnconjur cf, Spre nenorocirea mea,
€ram asa cum mi numeau toate femeile +
<biiiat frumosy, Prea frumos pentru norocul
ce-l aveam. Fiecare femeie cand sosea fn bor-
del, exclama: «Ce frumos e 15> Pe urmg ince-
pean siv mi asalteze cy propuneri sentimen-
tale. Altd nenorocire mai era ci eram blind.
Acele dintre femei cari veneau la bordel a-
duse de imprejurkri mai tragice si mai deose-
bite, trebujan tratate altfel decat restul pen-
sionarelor. Nu stiy cum, dar in mine, femeile,
acolo, gisean mai curand un refugiu sufletese
decal un amant, Ele, pe care resiul Iumii le.
sfida si le batjocorea, giseau intre zidurile
ordelului un suflet deosebit de delicat, Cu
: promiscuitatea in I(e:arg sed bal Il,
0 anumite imprejuriri, e ovedeau fincli-
niri prolund omenesti. Frau de o sensibilitate
excesivii. Plangeau peniry petala unei flori,

dupi ceva scump. M'a uimit odatd ednd,
indu-m¥ fn griding, am giisit pe una fn-
vand niste trandafirf vegtejifi, . . T

0,52 -

¢ luel ncolo? am intrebat-o en, Ce facl
wlufirid accsttia?
fintez. ¢
l;m:;l-ll‘ arunci in lada de gunoiu ?...
| pieat, mai au incd parfm'n. 0
| wl lor tn bordel, era tocmai contrar s .
| peelonfios de afari. Comparatia ac§2ia
Pheuto mai tarziu, cind am avut oc 4
Wh personagiu  politic, care ave-
o posedii un suflet %lfis. IA(fzgst}sE:;&
i un perfect moralist. Intaf .
l.":rl"ﬂulllmluﬁ (inalt, gras, hutticgso:én?
e camionar elegant) in rgpgrvorba i
thilifnlon moralei sale. De la prim e
§ UH0ERR €1 O politefe rafinatd, §i cu =
simltor do o we face plicnt. Cunoscut ma o
I'-; saaaana doveadea exnct tipul de la prima
- o b ,i""_". : .I

rof, vulgar, mincinos §i
del o eran aga, Apa-
O yhiele murdare, gestu-
W et venlifate e”ff“ di:);(;
Wlnilvlelonnt ~ De multe. 0
i fnlre :mm: Sii_fie numai annmitie;
iedllupune prostifuiieii? Penéru“clc;

. wmel in bordel?... Chiar ac&ﬁ; nele
% mduse cu forfa, pentru ce riméneau |

.. Viata acolo era :mzerﬁi
oy '“t?r!i si tLtusi riaméneau- _De e:;!z

Stiau despre mine ci sunt bﬂﬁ, o
ok le-as fi ajutat si fugd dar
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mi-an cerut acest ajutor niciodatd. Pentry ce
nu se miritau, cel pufin atunci cind se gi-
seau biirbafi cari le-ar fi luat de-acolo, chit ci
mai thrziu sli-si ingele birbatii, dack aceia nu
corespundeau temperamentului lor?...
Care era misterul?

U era niciun mister. Femeile acelea ve-
neau gi riméneau in bordel, nu pentruch eraun
ticliloase, ci pentrucd eran numai femei. Fe-
meile sunt create penirn orice, numai penira
a fi considerate proprietatea cuiva, nu. De
plffd. orice om este astfel creat. Conditiunile
de traiu pe cari societatea le impune femeilor,
sunt absurde, Prostituatele au simful umani.
1lfii, mai desvoltat, ele isi dan seams c¥ in ai
sunt femei, apoi ceea ce vrea s fack societa-
Tea din ele, Ile sunt primil pioni ai umaniti-
tii adg:v!irate. Sit ia cineva o femeie complect
nirdvitd de prejudecitile societifii gi si-i ofe-
Te orice pentru o abatere «morald», va fi res-
pins cu indignare. In bordel am vizut femei
cari se diidean cu bunivointi si respeet celui
din urmii birbat, care dincolo de poarta bor-
elului nu ar fi glisit o femeie care 8% se nu-
meascii a lui, .

Moraligtii vor spune: ¢Femeile din bordel
sunt sterpe de orice sentiment». Nu exist§ ne-
adeviir mai mare, Acele femei stiau sd iu-
beascd cu mult mai mults pasiune decét ori-
care alili femeie casti. Tubeau cu frenezie si
spontaneitate fird pereche. Ele pretindean
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. truck actul sivargit cu biirbatii
L wilt, of pentru a tr¥i. Aga cum se di-
(fuluror pentru bani, ele mai aveau q;
Wenle, ylian st iubeascd gi uneori s
po iubire. _
-ltﬂflmt mai ugor si le injeleg poate
Mndell crescusem intre ele. Erau, vin_-
3} onmeni cari le speculau, fird a
Wh. oran ndeviirafii <pegti>. Cénd a-
Jereco ani, am alun%atupg unul din
8l loeminl pentrucd in afard delba{atl_e._
ettt B mai avea nimic de la el ‘Acegtia
pragifii prostituatelor. g
43 ib protectia mea sase fete.
il Rl ol 1: lfucpmii inﬁaleagﬁ cd nu pot
m fnoerent «if i
) wiintal lor, dar explicatia mea le-a jig :
' "n. foemal pentru afinitatea suf-
p "

™

o), Am voil en totul sl se pe-
s injol ' olff, panlea ele, am
Wl ?MI and degi t-hz nu mﬂi.
atunel, Mimisesem pénd la o

v 1 ‘-!I
Y ._.!."

; i il apol; «bitiatuls, edccql.bpri
slalitl €hlnr mahnlana mi numea: <biiatal

& AarTelors, . iz :
i Ponte cit am fost mai mic, treceam totul

mal ugor cu vederea, dar mirindu-ma, toate

. ele din jurul men m# fdceau si sufiir.
mpii'gtlﬁﬁ nmiJIinta bordelului, numai Eapol%]
| plm{eam un pic de fericire, si oftam :i,n rint.
Oftam pentruci-mi dideam seamd de ‘Sl:ltll&;
{la mea. Nu eram decét jocul capricios a
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sonrtei fo mlinile unor femei cari-si ome
urftul alintdndu-mi. Mi doreau si:'? fiu'.'fi'au[:
mos, curat gi it mai clegant. Eram totdeauna
fmbelicat dupit ultimul jurnal. Dar toate se
getrmanu Ay, pentrucd eram chipes. Daci,
dimpotrivii, ag i fost pocit, de sigur c# soarfa
men ar fi fost alta. Dovada o aveam peste
drum de noi unde, fntr'alt bordel, un cocogat
pripiigit, dormea in grajdul cailor gi era obiec-
tul de bat jtocurﬁ al femeilor.
Fumusefea mea, imi da de multe ori de bi-
nuit, Cui puteam semina ? Pentruck mama
Il po rle nu aducea cu mine la figurd,
"0t on tattl men. Dar cine era acela? Imi
roaminteam do figurile chtorva biirbati cari
protindoan o mint  eopilul lor, dar pe nici-
unul nu-l roglisenm fn infifisaren mea.
, et de mult doream sX afly cine era
fatiil men !.., :
Citeodat¥, cu lacrimi in ochi, rugam pe
mama sii-mi spuni cine a fost tatil men. La
ut m'a mintit, mai tarziu m’'a lisat s&
infoleg clf, dinainte de a m& fi n¥scut, nu
La mai viizut, O sineurd datd a sciipat o alu-
zie In tatdl meu: <Poate mai tritiestes...
Aveam atunci noulisprezece ani, varsts la
care orice «<bastard» se ghndeste sii-si afle p3-
nfii. Eu, poate cii unde eram bastard nede-
init, avusei, cu timpul, ocazia s¥-1 intalnesc
pe tatil men, = :
~Inir'o zi, mama se duse in orag. Mi-aduc

» “ »
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aminte ca era foarte gribitd, si din stradi s'a
mai inapoiat ca si-si ia ceva din cufdr, Gri-
bitd cum era, a uitat lada deschisi. Era o ladd
mare, in care mama {inea ce avea mai de
pret. Niciodati nu am avut ocazia si cunosc
continutul acelui cufidr. Curiozitatea m’a im-
pins si scotocesc in el. Aveam si dorinfa de a
lua unele cirfi, pe cari mama le pdsira ferin-
du-le de a cidea in madinile fetelor cari le
prapideaun, Intre alte cirfi se afla acolo si o
biblie veche, legati foarte frumos si ornatd
cu alami pe la colturi. Niciodatd nu vazusem
cartea aceea pe masa mamei mele. Tentat de
frumusefea ei, incepui s'o rdsfoiesc. Confinu-~
tul mi-era absolut necunosent, Mama tinea.
in lada ei o carte bisericeasci! Ciudat. O fn-
morméntase in fundul lizii, poate cu credin-
td cu tot. E drept, nu pomenea numele lui
Dumnezeu, nici pe la biserici nu se ducea.
Am riimas ineindurat ca de ceva misterios.
Pregim cil filele acestei cir{i contin un se-
eret, Cn mhinile fremurinde am r¥sfoit car-
tea, Lotirit si aflu enigma. Tot misterul a
fost o fotografie care s’a desprins dela ulti-
ma fild, Intai crezui ci era o fotografie de a
mea, luatd cu citeva siptiméni inainte. Ma-
ma ma trimisese si mi fotografiez si mi ru-
gase si iau numai pozifiile pe cari le dorea
dansa, dandu-mi unele explicatii pe cari le
respetai, A fost foarte mulfumiti. ,
Fotografia g#isitd in biblie nu era a mea,
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_ 'lini':H: i & mort]., Py hje0 si-mi spy.
Wity Ju::ieao odaty . Poate maj E'lal_era_mort,
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for T voin piigi) p Pt ol )
i‘;}gﬁl;;gq a g!lmﬁ' ::l &';m,'m. aceasts
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Pode omul acel,, " umiling, spre
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Jiee care-le ga-
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‘sisem, iar mamei nu-i spusei nimic. Ani de
zile nu-i mai pomenii de tatil men,
- Un lucru ¢'a schimbat fundamental in mine.
din ziua aceea : Atitudinea mea. Imi pierise
din suflet umilinfa basiardului — aveam un
tatdl... Stiam doar eu, dar era suficient ca
pieptul meu sd#-mi tresalte de bucurie.
Dar mai aveam si un scop in plus_pentrn
care trdiam: Vroiam si dau ochi cu omul
acela.
- Atét,

CAP. V.

T RECUSERX CINCI ANI DE-ATUNCL In
neest timp ficui si armata, Patroana casei mu-
ge cn doi ani mai fnainte, tocmai _
s mli  eliberasem din  armati, Mama
1 i T I 1’1,4 in bordel. Era
" Amplinise  pafrozeci si patro

E Sy, mal putea conduce loca-
? - p t orn mal Ankrd decdt mama,
- o tnthlotaten fafi de patron, dar fiind o

" po oludatli, lisase totul in seama mamei,
phutdnd a sia cit mai retrasi. Tina murise
In spital, Plecind eu, fetele, in lipsa mea se
{isaserlt pradd viciilor cari le minaserd sini-
latea. Singure, femeile acelea, nu se puteau
conduce. gi-atunci, ~m'am convins mai mult
de necesitatea mea acolo, desi gindurile de.
plecare in lume puseseri stipinire pe mine.
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Nu pot spune cii femeile duceau o viati
fericiti in bordel, nici nu doream vreanei
femei s ajungli acolo, dar md ghndeam ca
cel pufin dacii ajungeau, datoritd unor im-
prejuriiei nenorocite, la bordel, si nu se chi-
nuinseld, Fram si eu un proscris, ca si ele, ne
infriifea acelasi noroc, sau nenoroe, nu mi
costa nimic ajutorul ce li-l dam;

Poate e daci ascultam de indemnarile pa-
troanei, pe vremea cénd traia, ca si mi ocup
en recrutarea de fete, poate reuseam si string
avere frumonsii. Aveam toale insusirile ce mi
s¢ cereau, N'am ficat acest lucru nici in glu-
mil, degi eram ealificat de toti din jurul bor-
delului ea ntare, '

N'am indemnat nicio femeie si plece din
bprdel. fiindell niciuna nu mi-a cerut-o, dar
n'am adus nicio lemeie, ca sl ke prostitueze.
De multe ori eind vedeam venind fete nowi,
mi se ficea mili de ele si, retras undeva,
plingeam. Cunosteam dinainte soarta care le
astepta, si md gindeam la mama. In fiecare
fatii vedeam pe mama mea. :

Cénd intr'una din zile, am aflat c& una din-"
tre fete era insiircinati, am alergat de la mama
la Silvia, le-am cerut bani pentru fala aceea,
si am reusit s’o internez la Maternilate. Altfel
as fi innebunit de durere. Un copil niseut si
crescut in hordel, asa cum am fost eul.. Pu-

team eu sa fin atat de ticilos casi dorese i al-

P

tor femei, viata din bord_el?;.: Nu avaquﬂmln
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fea: mea iniregul corlegiu de suferin{e al ma-
mei mete? Erom obligat si intind ména mea
acelor [iinfe nenorocite, Triind aceeasi viafd,
apirarea noastrd era comund, ca si suferinfa,
tocmai pentru ca viafa sa ni se pard mai pu-
tin chinuitoare, Femeile din bordel ayeau ne-
voie de ajutorul meu, al unui om ca mine, nici
decum ce-al altora cari se prezentau ca mo-
ralisti,

Cu uceste pareri imi reluai activitatea in
bordel, dupii ce terminasem definitiv ar-
mata. Mama si cu Silvia mi reprimird bucu-
roase, stiind ci de aci incolo voiu fi numai al
lor. Silvia, viizdndu-se ingelatd in presupune-
rile sale, imi acordd aceeasi dragoste de la in-
ceput. Incepuse si cugete la o altd fericire
pentru viitornl meu. Nu-mi spunea, dar ob-
servam cii asta era preocuparea ei de fiecare
zi. Crea din nou vise, ciutand si mi formeze
pentru ele.

Asteptam rezultatul, en hotiirirea de a o as-
culla orbeste Era focmai ce doream eu, pen-
truch era la o vArsti la care-mi dam seama
de tot ce se petrecea in jurul meu.

Nu frecu mult si surveni un eveniment noun
in banalitatea Bordelului. Era o scrisoare.

Un fost camarad al meu din armatd, dornic
de a mi revedea, dupi un an de zile, imi
scria_ rugAndu-ma sd-1 vizitez. Se 'mprietenise
cu mine mai mult penirucd eram mai ¢spi-
lat>. «Spilats era termiemul din cazarmi, prin
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care se deosebea

' mai instirite. Desi considerat
‘mie nu-mi pliceau «spilatii»

crau cagar, Ce aveam eu comun eq ei? Ei

descindean din famili; nobile
din bordel, O diferen{d moralg
dmént. De ce n’am respins prietenia acestui

dnlir cere my Judeca dupd h

¢ mama conducea up bordel
chsem armata la Bucuresti, ny
adeviirul, si greseala mea a fost
prieteniej <ale in cazarmg,

atif, acel priefen mj

7

u soldatii cari avea familij
st eu espilats,

toemai fifndé}f
pe cind eu..
ca de la cer la

ame, nestiind
? Cum nu f3-
putuse si afle
ci am rispuns

cerea sa-] vi-

zitez la pliringii Jui, in provineie. Tl auzi
?gtman'd de mulle ori ¢k are f;iniIie&l;j;;z'aflﬁl].

sigur cii el credea off descind gi
milie la fel de onorabili ca a
imprudenta s¥ arit mamej si Silviei scri-

Soarea prietenulni meu. Fle
entru mine. De cind nn

ord

bordel, avean alty atitudine
doull prea serioase pentru cele

zute pe stradd, nimeni nuy ar

fac parte din lamea bung.
rolau s m¥ reabiliteze,
and nu exagerau prea fare, le Ifsam s3

se hrineascl cu visele ce si-le

in sufletul

eu dintr'o fa-
lui. Am ficut

visau @aci mari»
mai profesau in

pareau amén-

ce ficeau. Vi-

fi spus eff nu

ficeau. Parch

tul meu nu mocnea acelasi dorl... Dar
era o micd deosebire: eu ieseam !
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fo lume une-

ori, §i acolo ma simfeam sigetat §i infrant.
Lumea era dornicd de senzatii, si eu fi ofe-
ream un spectaco] gratuit. De céte ori nu ma
reintorceam acasd, ca un ciine plouat, ca
apoi si md inchid undeva si si plangl... g
Al daci as fi avut bani, se schimba si~
‘tuatia.. Pe patronul bordelului, care avea
bani, nici capul nu-l durea! El vizita clubu-
riie cele mai distinse gi juca la masa verde cu
magistrafii... Mie-mi era rezeryat oprobiul pu-
bliec, Eu eram nemernicul hulit si batjocorit.
Nu-mi puteam recruta prieteni decat printre
cei de teapa mea, dar pe aceia nu-i primeam
eu, si astfel mi resemnam la singurdtate. Sil-
via infelegea mai pufin adevirata sitnatie, de-
aceea ca se gindea la reabilitarea mea. Mama
nu finfelegea deloe, era mai naivi decit un
copil. Dacd n’as fi fost eu, Silvia de mult era
plecati din bordel: daci n'ar fi fost Silvia,
mama, nepricepulit g vistitoare cum era,
nu gi-ar fi putul aranja o situatie mai ome-
neascll, Silvia 4 fost pentru noi salvarea.
Cind auzi mama ci refuz si mi duc in
familia prietenului meu, izbueni in plans.
Sedeau amandoud in camerd, una in fata ce-
leilalte, agitate, Incetan si plangi numai pen-
tru a-mi pune céte o intrebare.
— De ce nu vrei si te duci? Trebue, fe
Tog eu |... ;
Voind s& curm discufia, m¥ ridicai hotarit.
— Mami, nu mi duc, am motivele melel...
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- ;_{e fi:uiﬁ've‘
— Nu {i le pot spune; de ce si n
rﬁmelzmtgttea. aci nu e nevoie ?l-1 b ik
<1 puleam spune, decét ca mi-er i
“ . : 5 i
cit eram f1'u| ei? Dar puteam face as’rags}?ﬁ
aeml;in §'0 indurerez mai mault. :
apropiai mult de dansa §i ivii
in OCI}_]\:II ei uzi de 1&1::i‘i]:r:l?_ns‘1 SRR S
— Mami, lasi-m3, nu mai insista!
g e -md, insistal De ce
v at&t?..l.l fumesti cu dragostea mea, numai
ama mi privea din ce 1 i umilitd
paug o ce in ce mai umiliti,
'dulol... nieleg, fiule, stiu de ce nu vrei s te
- In clipa aceea nu-gi putu stipéni "
' - u st y
torent rlle lncrimi, OchlP ei m':lf a;:it:ltfnsnciu
_mng cu privirea lor de mamii riinitii, &1@0%
ca s il;u evit lacrimile, o fmbrii{igai '
. — Mama mea scumpl, nu mai plinge, mi

uce... .

- A fost de ajuns atat pen s
e T o o e
Cat de ferit_!iﬁi o simfeam. ¥ p ass;
: C‘%d fmi didn drumul zise, zAmbind:
-5t Tarosha Fe.oo ik GREREY
mi-a trec WK T AT,
sii-i r%Spurtud t&at cu o Pmlbmprm‘g_and i
.+ = Dar tu, de ce m# chi 29

o ge ce te lt:}l;;im:lieaw:? inaleghi?...
. = Le ce nu-mi spui cine ¢ tati G
. O viizui pélind, nici o tl‘ﬂﬂ :’lﬁ.}ﬁ‘

l“.

virca si médna ei tremurd pe capul meu.

— Da, ai dreptate! spuse ea ganditoare.

Pérea ca-si rdscoleste toate colturile mintiis

— Ai dreptate, dal.. Tot trebue, odati si-
odata, sd cunogti adevirul 1. '

Ca si cand gi-ar fi adus aminte ceva, de
mult uitat, sdri din pat drept la cufar si-l
(~achise emofionatd, parcd i-ar fi fost teami
i nu uite din nou.

Stiam ce cauta: Biblia... Scoase totul afard
din cufir, iar cand gisi cartea, veni cu ea
spre mine, amefitd. Glasul ii era stins:

— Dragul meu, de cand te-ai nascut tu,
pam mai deschis aceastd carte, pentru ci'n
cn am ascuns fotografia tatalui tan, iat-ol.

Ce-a mai urmat a fost o poveste ~veche,
care venea de dincolo de scripturi. Poate de-
nceea mama isi-ingropase tot trecutul intre
filele unei Biblii. by
- Stin ol dupi cele povestite de mama, am
furat in [tlmr!ﬂ men §o risbun. Nu ma
revoltat povestea, care’n esenja ej era ceva
banal: O fatid singurd, lucratoare la un ate-
lier de mode, cure iubise un student, sdrac si
¢! care-o lisase insircinati ; dar revoltator
era ci o introdusese intr'un bordel, pentrucd
Jui #i trebuian bani. :

Toate fetele din bordel traiserd, pand la un
punct, povestea mamei mele, insd pe niciuna

nam auzit-o zicdnd ci a avut un amant atat .
~_ de ticilos incat s'o aducd la bordel gravidi.
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do?:& proasta de mama, mai

g V(}:i :1'11 «Cit de mult {1 iubea

- Dar, pentry i
A cil mai trebuia gy
iI::' :“nvm[unlﬁ intdnire cuutlaftt?iflmztnu$tept puﬁnﬁ
» nm: Imnr;.m nu mi-} denuntase lﬁs?’ ot
na fatalititii, Numa; fai;litatf:aslleim-?’ra
ofe-

ri adeviirul pur. Cel :
?HT i biﬁltiriile.falsee;;acftga soiuri de adeyiir
nstriting, firy regret, i oricand le pofi

lecai gpre pri
el : .
s “‘dmllnuwpd'miﬁgl > din_provincie, ca

o s“" . A
m‘;;'m”ql o nceasti nca.z?en:ﬁv:fimu Bu-
o Miar i durut poste miwurt, O '@
. nu mit gind ‘

ch ; piandeam § "
.lﬂi{q((-.ﬁlmum"m' ci trenul mnﬁn:’](:f:'*“ i
ety u[im de curnd, un om, pe ea sl in-
mnnm‘i ec:;stﬁmtj]riie mamei, pi] Bl
tati!... A e® mk fﬂf_a‘iln_ac P scm:r?:]n e
i biizele lor se. fuani < cumpul meu ol
I;';:l gustasemn di;‘i"m ‘;Bé:e:a gz i ceva di_z’lee.
be Schi';;}?mt vreodaty cuvénial .C&R'It:ii. Nam
:am fost situl de cealalis atgalt';hr{"
v drd:

ki Baqiardul i
-, Prietenul mey, an
! unfat i
| epta jl‘; asgﬁarii. Era fmu'I: hﬂin?ﬂ? ?i'e yoskia
] 14 ca eram ast a el mi ludase Mﬁ@;ﬁf‘?'
i steptat cu neriibdare, B

t.ﬁﬁ.

Spunea, dupg
ml..»

Am fost primit admirabil. Aveam in mine
cova din omul-minune.. Cele relativ doulizeei
de emames pe cari fe-avusesem permanent nu-
mericeste, mé glefuiserd aidt cat sd par unom
interesant, Ajutat de fizicul meu distins, de
hainele mele elegaute, aveam suficient aer
nobil. Ce-mi lipsea, ca s& fiu definitiv aris-
tocrat, era zAmbelul blazat al degeneratilor
si monoclul. Zambetul meu era senin, atat
mostenisem de la mama. Zambetul ei era se-
nin, fiinded toatd viaia visase. Nu puteam
uila mutra pe care-o fiicuse cind a spus des-
pre tatil men: «Cat de mult il inbeam!..>
Mama era dintre femeile acelea cari, indra-
goste jertfesc totul, fird precupetire. Ce in-
semna persoana ei, atunci cind omul pe care-1
iubea era fin suferin{d?...
“Dar el, el, ce recunogtin{ii-i pastra?...
Veni timpul cind §] ennoscui si apreciai.
1 trei zilo in casa prietenului meu.
anli en familia, pe tot tim-
SR eonnenl moglei lor. Toti erau atat
T, em e mb pAndisem. Tatdl siu fa-
RN tomerf en grine. Mama sa, o femeie alea-
a  slhetn o buni gospodind. Mai avea §i o sordl
~ julnunati: Gina. Gina a fost primul inger
po care l-am intélnit in viafa mea. La prima
nonsied intAlnire, frumusetea ei m'a ficut sH
{rosar de uimire, Intradevir, existau fiinte
mai frumoase decat Siivia, pe care o crezusem
cea mai frumoasd dintre femei?

‘e §T »
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Dar si
pe Ging. O aesiia mea o pusese pe_ ganduri
¢i: cIntradevii, npn'm‘i?d 1P Pfima gt Fratclui
de;ru]mou...; » prietenul tin e turburitor
. Acele goaplte mi fericicers

! lﬁgmfnreu mea. st s
aul, Gina sj en :

¥ie ) » eram nedespiirtiti rei

prcti :: Ltl_l;mpe[j]os, sau cildri, drunf:ﬁiltllft;i)g::s?ef

ik sase e " P15

Mi?ﬁ”m&f’é‘ dt? culcalxl-e’ ranfi de oboseals,

) © e fericit suntly "

v ntly,  seri i

o .'! 'Illi mﬁgluﬁmnm din tot suf]g;?ﬂ égagfﬂ

sigord lnpmi‘l ram chiar fericit. Numaj %

o nou'u- X Hloeul celor maj agitate vesI l(fia
amintn 1 o T e friivn, Era

il mame f
pung:‘;mll acela mi-l spulbera (’?{onl:. '!& G(f]'tﬂm-
vegnica intrebare : p. i
— De Fe. oftezi ?... :
"4 pre dceam ci nu-mi d
Sajl‘eﬁzl n:);':ram. ﬂi'ncepealm ig i;?lmﬁ' e
ia i - g :
acesta 1. " O™ 88 o desva de obiceiul
nir'o dimineath dup

m&xzx dela sosire: hl.eaur;xcolo;m' 5

!I;:aﬂl' e de conac In zare, printr m o

s lﬁrﬁf'{l o clidire mare. Privind hd?&luﬁ*
a éllsef surorii sale : " Pransin,

na, sd gtii ¢ ne-au sosit M?Se
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—

vede o magini in curte, nuf

— Intradevdr, au sosit! — rispunse e€a.
punand miinile streasing la ochi.

lar, adresindu-se mie : '

— Sunt mniste prieteni buni de-ai nostri-.
Maine ii vizitiny, nu, Paul?..

— Da, firegtel -
Intoarserdm caii gi-o luardm in galop, spre

pidure. Paul avea o slibiciune: vanatoarea.
De cate ori porneam la cimp, lua puscacu

nea padurii, ziri o vietate

el. Ajunsi la margi
calul cu pintenii §1

cilbateci. Lovi deodatd
porni in galop...
— Ne intalnim la cotul paduriil... strigd el.
— Poftim!... zise Gina scandalizatd, —e ne-
bun in toati regulal.. Pentru un vinat, e in

stare si-si omoare calull... Ne vom tine dupid

el, dar nu asa nebuneste, lasdm caii la pas.
Sau vrei si desciilecim ?
e Cum doreste domnisoaral...

- -&E.__.plml pidurea?... mii intrebii Gina.

v ol
— I proprietatea noastrd. Alttel crezi ci

Paul gi-ar permite si vineze
clnd nu-i voie?!

Conversatia noastra continnd banal. Apoi,
ne mai avand despre ce vorbi, tdcurdm pufin
{imp. Observai ci Gina era stipanitd de-o
neribdare. :
~ Insfarsit, vorbi: = :

- = MAine, vom vizita familia Duniitriu,
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acolo unde {i-
teni da-aiexg\;?il. ﬁh{' e
Te amuzi si riz

—
L]

== Mai ales cé d-soara Dumifriul

fatlt frumoasi!l.. Are sia-{i placi ? sl

; T)i‘irii, ziimbind: et
,_ nr m'(_:i n'am vizut-ol..
& IN);cii:P spun eu c¥ e frumoasi!..
Poka 439 jd %nwwsg vii rispund,
guranfi ci o si-fi Iﬁr:ctﬁﬁ R

d i fac pliicerea, aprobai. Ea adiugi,

I
Y= ﬁll ba'on

M b J Atunci ai sl oftezi mai mult.

prglim 'tll. cap.. sou la inimil.,
h rr;;: al o supiirare: :
—~ Am zodie rea azi
e  rea nzi, sunt nevoit si
i el previid ci va fi riu de mi ot e
il mine, daci mai

+ = Hahal... rdse Gi

e Y
bR g 7 Wiy
Dop fl of menit, toate acesteal

ks nirn ce?.. nu mi simt vinovat cu ni.

Gina se emofionii b .
. Gine ofionii bruse. Chipul ei se imbu.
‘ord st lisd privirea in jos.Nim:;‘I:i-cura;
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nt niste buni prie-
ni: mama, tata si-o afg.

sii faci ﬂz{to?...i la i ca la teatrn. Ifi place

ose olf o sl fiu nevoitlt sii-fi pun com- b

st vorbeasci. Tarziu, gangavi ruginatd ¢

— Esti vinovat, entruch..

— Pentrucd ?.. Sl; audl..

— Si eun sunt frumoasi, dar pe mine nu
m¥ placi.. ;

Simfeam ci inima incetase si-mi mai batd
in piept, onl bitea prea tare, incét nu-i mai
simfeam bataia. Mg rosii tot, Lasai §i eu
privirea, ticut. Observand efectul vorbelor
ei, Gina se asoci la thcerea mea. Continuardm
drumul in linigte: Astfel, amandoi uprmireain,
cufundati, evolutiile unei soparle care aparea
si dispirea prin sarbg. Din depirtare se auzea

vuietul viii pe care se aflan turmele de oi la

Trebuia sd urcam 0 pantd, si ma gandeam
ca Ginei i-ar veni greu Jo urce pe jos. A-
tunci zisei, fird a ridica privirea :

— Vroifi si v ajut si incilecati ?

Mﬁ% friul calului men de un pom, §i a-
jutai Gined sit incalece. Ficui la fel.
- Eﬁti suparat pe mine? m# intrebd Gina:
e .
— De ce nu vorbesti ¢
— Despre ce s& vorbesc _ _
— Sa reluéim conversatia intrerupts.
, — Despre d-goara Dumitriu, pe care n'o
eunosc?..
— Ab, iti face licerel... A si inceput si te
obsedeze d-goara amitriul.
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— INu, dar despre dinsa vorbeam,

uitat un subiect mai vechiu, §i ai putut uita
unul mai recent?... Haj si descilecim... -
Siri de pe cal farg ajutoru]l meu.
— Atat de putin te gandesti la persoana

mea, incdt langd dumneata fiind si ai si uitat

cd vorbeam despre mine?..,

In clipa aceea am oftat.

— Pentru ce oftezi?..

— Nu, am protestat eu, n'am oftat.

— ee mincinos egtil.., -

In momentul acela caii mergean inaintea
noastrd cu un pas. Nu stin cum facui cf
smucii clipiistrul calului meu si animalul veni
cu botul langi celilalt. Aat?:!l ne glisirlim
amindoi cupringi intre cei doi cai, Mi sim{ii
"nvins.

— Gina, soptii eu, nu mi chinui..

A zambi intdi drigistoasi, dar cum caii
nu se depiriau, braful meu atingind ugor
bratul ei, ii simtii cildura trupului si apoi
brafele ei mi cuprinseri pe dupi git.

— Gina, te iubesc)... RN
-— Si eu, murmuri ea.

Atunci bastardal intunecat gi hulit sirufs

‘ingerul alb, Fericire la care nu ag fi in-
- driznit si mi gindese

Nu m’am putut opri in clipa m sl nu-mi g

reamintesc cine sunf §i s nu offez, A fost
primul oftat de fericire din viafa mea.

7

— Nu ig stiam atdt de uvitucl... Cum de n’ai

CAPITOLUL V!
>

SUNT IN A $ASEA ZI de grevi a foamei.
Renunfarea la orice uliuheritati% nu (f:reau i;
fustitic niménui, E o hoiuflre absurua,'poa ,];
po care am lnat-o siptiména trecufa, ]os_,l {c.
snline. Mi s'a pirat stupid si lovesc zi (Iil;n
on tarniicopul in mgte bulgiri de sn;:e,. =
gari nu agtept s iasi nimic. Oare tfrlc_l =
plerduti o voiu giisi sub aceste s m:im o
ware? Nu, Acolo, la fund, nu zace \{;1} I{Leﬁ.
do odinioardi, nici micar amigirea. o:ﬁ‘ s
ou AArniicopul un an, dei, trei, cinci.. = oo
~ uemii? Libertateal.. Ah! nu! mi-e grea .
. “vntl:mi prea slibit m'am dus -Ita In-.

" we #ilo de fonme e un chin ingro
. TGl il | Al t ﬂhill P‘nﬁ nzl,

"
|

{e elff am sii mor,
il | mal bine, cand liber-
il fentonzd,

v ? Nu,
eonslder fericit, Am fost norocost Nu.
! o mi neld muream in hmpul acela,
m!.”ﬁ!5[ . o
viotll me) cliei sitrutand pe Gina, fericirea
e’ ou ninsse. lar eu, nepriceputul, ere-
- e de-atunci incepe ?eri'eirea pentru
1 4 “' |1 '_-,'.'.~ iﬂl e ‘pe jumat&tﬂ nehlln-
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" Olhaerind dra;imnm Ginei, eram in drept
d

—'I =

vm atunci in cei mai frumosi ani ai




Aga eram §1 ew atuncl. Nu ma war ganucam
lanimie, Unde-mi erau mintile ca ft:’:azu'i cal-
culase sem plnd atunci orice migcare? Pentru
g: nam fugit in seara urmétoare, cind stiam
no cino sunt?.. Aveam eu dreptul la dra-
mu unei fete din Jumea <cealalti>? Eu
ardul?... Copilul svarlit fn gunoiul mur-

dar, in bordel? : u
agteptaf... « Nu stiam ce mi poate

Nu. eram nebunl...
~ A am avut puterea si fug in noaptea

' bg:l ;:a f:l‘eil;“ or’i imi ficusem bagajul.

835
omal olilld in viafh, o i ildri
- :Lrul putert, mlt patuemte - u(:p;:xm-mrl:f;
wooalll Tntrongi dl.i-o inyinsesem ! Tnvinse-

sem po onmenlt  din lumea do  dinecolo d
-y lumea Ginei. Ea era dusmanul met?

Incercasem s¥ cuget, si mi d
o ‘#pre alte ziri, dar nici n;'&ndg:ﬂ:ungfm?:
lo omirll, Atunci renunfai si la ele, lisand
mla sli se desfidgoare in voia lor, Voiu iesi

A- d? Fiel.. Voiu pliti cu viata eseala,
o oun i de dimincafii, pe Mng'erem cu
ot.ﬂ in sufragerio, sosi un om ciilare de la
}:u ea vecinli, care adusese vestea cif intreaga
amilie Iviln_aanu era invilatli pentrn pranz
roo_l-o. Fumi[la_ Duamitriu vrola sl rein legi-
urile cu vecinii siii. De sigur, negtiind de pre-
zenfa mea intre ei, n'n pomenit nimic des-
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W
pre mine. De aceea, profitind de intamp}a.re.!
spusei ci voin riméane acasd, avand de fient
cateva scrisori.

Dar bunitatea acelor cameni nu era din-
{r'acelea cari se pot picili cu o astfel de
scuza,

— Tn primul rénd, cind ya auzi domnul
Dumitrin cd esti aici, ne va trimite si te adu-~
cem cu forta, spuse Paul.

— Tar pentrn a ne scuti de aceasti truda,
du-te si te pregiteste de plecare, adiugd
Gina, razand.

Ea mi privise intdi ingrozita, auzind cd
vreau 53 rimén singur acasi. Ochii ei md
priveau maustrdtor si plini de dorinti, cari
pentru mine erau mai mult decét gomnct
FEram gata inaintea tuturor si ma dusci in
grajd si-mi ian calu], Jmediat sosi §i Gina.

— Cum ti-a trecut prin minte si spui vor-
bele acelea? mi intrebd ea.
== Am gregit, Gina, jarti-mil...

— Am sit te iert, dar altidatd te rog si
mit intrebi in prealabil pe mine inainte de a
vorbi.

Stiteam in fata ei ca un copil care gresise.
Rotindu-si privirea si observand ci nu era
nimeni, Gina m# siruta. e

Céand sosirim pe cAmp, imi gopti:

— Mi-e teami de tine.

— De ce? !
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— Ma gandese la Mara.

Considerand cii a [icut o vagi aluzie rau-
ticioasd, ticui. Deodatii Gina strigi :

— Biiefi, nilafi-vii pe sosea! Cine vine,
Panl?..

Fralele ei rise.

« Cine poate fi, decat Mara! strigd el
voios, ;

In faja noastri venea, in fuga calului,

domnisoara Dumiiriu. Céand se opri, strigi
poruncitor:

i J-m!

Intli siiri ea. Era asa de intim¥, parci
s'ar i despiirtit cu o ord mai fnainte de noi.
Dar privind spre mine mai atentd, i se stinse
ghmbetul de pe buze,

— Cine o domnul?.. intrebit ea ciutand
si pari verionsi, i

— Prietenul nostrn, sieigh Gina.

Paul imi pronun{i numele. Intre timp, cu-
rajul d-soarei Dumitriu revenise, fiinde# ime-
diat pufni in rés spre a-si ascunde timidita-
ten. Fa imi spuse: ! ' '

— Dumneata semeni cu cineva, nu-mi
adue aminte acum cu cine. Imi pare bine de
cunogtin{it, domnule!... ! :

Si-mi intinse o mani tremuritoare.

Tot drumul m'a privit; ochii e/ nu m'au
slabit o clipi. - -

Céand ajunserim in poarta casei lor, dom-
nigoara Dumitriu, spuse: "
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frebue si suseasca imediat.

— Tafa nu este acasi. e dus la cimp, dar

Gésiram acolo pe Ivineanu cu sofia, ple-
cafi inaintea noast® cu trdsura. Dgamna
Dumitria mi prine cu un zambet, dupid care
intelesei ci se discutase despre mine. C'EI
toati prietenia pe care Mara se graPea_su
mi-o arate, ocupindu-se de mine, ma sim-
team totusi stingherit. i

Mara era frumoasd, dar nici pe departe
nu se compara cu Gina. Figura ei imi amin-
tea pe aceea a Tinei. Toate femeile cari se
numese «fatale> se inrudesc ca figurd El a?
aproape aceleasi misciri si pana §i voclie
se aseaming. Miscdrile Marei erau nervoase.
Vorbea foarte mult. Imi pusese o mul{ime de

- v » . ¥ 5
intrebiri, astfel ci intr'o Jux?atate clle_ or
era informati asupra tuturor indeletnicirilor

> de predilectie. :

m?;%‘?mm%a}i) pri?etam descurajat  spre Gina,
cand auzii claxonul unei magini. ek

e A sositgintal l'trl?li domnigoara Dumitriu.

Pein fafa ferestrelor din curle trecu un
biirbat eu o barbid ciruntd si cu ochelari,
care ne saluti. Sosi in mijlocul ?qstfu. anxft_a
entuziasmat. Era de staturdl potrivita, carunt,
dar pirea totusi tankr. Cénd fi fui prezen-
tat, observai ci tresare si md priveste atent.

. Parck... parci am mai auzit dg numele
dumneavoasiti... zise el pufin contrariat. Cum
ati spus ¢ vi numifi ?
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Repetai. Rimase
fintitd la mine.
:i:!' l%g:gnul-.. Alh,ﬂ dal.. un vechiu prieten
ix o't r:ts,NmH gindeam <omul acesta m".:
» oagtels U puteam bianui de unde, d G
T mﬁse]l (ionvms cii mad cunosiea gl
nd stam la masi, domnul Dumitrin 3
cepu mi'eqi.iogat disculia dnﬂlreDrlillﬂ:mu X
— onaetl parinti, domnur:? :
—_ r mamai, ri i infri
— Tatil dv, a mﬁi?tpgnsm e A
e a-.
— De gmlt?
= Liind aveam varsta d
== AL, exclamii d Dumite,
omnul Dumitriu, ¢i
In ia:i_t;; agisstn nu l-afi cunoacut'?m’ iy

v :
gatorie:mmlr?p:x?:i“s?f‘ sunft supus unui intero-
o ¢ se sfargeascll cu demas-

g 4 gindeam la o fug convena-

€U privirea intunecata, a~

= Asa dar, nu aveti taty? ‘
Felul cum $mi G '
~ 1 Iml puse aceasti intre ‘
%m;auvocx_l sale, mi sau pﬁrutﬁ:ulﬁrf:énﬁ
'é'ch'f cil Eprwu-ea mi se lirgi peste pupilele
r}l) _gr.}i trunzindu-1 pani dincolo de mas 4
'cultitl-l sia e fixe gi inciinate. My simfeam 1(1:1a
selits e Dfp_leeﬁ ochii. Atunci fi observai mai
:g_ sic.p ormatia capului. Deodatd imi ri:
1 rident in urechi vocea acestui . : _1"5';5}1_'
cea lui Dumitriu semina teribil cuam;ac;
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mea. Ce zapicit eram!.. Cum de n'am obser-
vat dela inceput ci omul acela era fatil
meu?l.. Era chiar el, da! Imi gdsisem tatdl
tocmai cand doream mai pufin acest luern,

Pentru aceasta mi tot cerceta asupra fa-
miliei mele: voia sd fie sigurl.. Din clipa a-
ceea inire moi se deschisese un foc, care
trecu dincolo de ochii nostri, Rispunsei tar-
ziu la intrebirile lui : '

— Da, domnule, dupdi cum v'am spus.

Descoperii un truc pe care vroia sa-1 in-
trebuinteze cu mine.

__ Mi se pare cii l-am cunoscut pe tatil du-
mitale. A fost magistrat ?..

— Nu, domnule, tatil meu a fost altceva..

Apiisai intr'adins pe ultimul cuvént, Nu
imi dideam bine seé\nﬂ__ i unde vroia s& ajungd
omul acela. Vroia ?ﬁ demaste.

De aceea am curmaf diseufiaz

Hﬂ& w am obiceiul si vorbesc prea mult
despre tatdl meu.. memoria lui mi-e wvrea.
seumpi!... e

] cobori din nou privirea si nu mai adiugd
nimic,

Dup# ce ne scularim dela masi, ciutai sh
fiu cat mai aproape de Gina. Privirea ei era
singurul men suport de rezistentd. Pe de alti
parte Mara privea spre mine din ce in ce mail
insistent.

Fa spuse Ginei ceva mai térziu:

. — Hai cu mine, si-fi arit un tablou nou,
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Privii descur,
aJa s C3i -
se dorinfa. “t spre Gina, care-mi infeles

— Poate n i
. 1erge §i priete
: enul nostr i
F"F“E‘ gty ostru cu noi?
nir i
mmm:“'“m_ infi'un salon pe perefii ciiruia a
iy erjmm tablouri de valoare. Fetele se
84 Ve i z =
”H(!zﬁndu_lsupl"l"CﬂSC&, eu trecui mai departe,
e b a pe1 un scaun. Neavand ce face.
album i it
B, sl acele;eaigt?airmtf” de pe o misufi.
¢a gi-atunci cand gisi 1< Acoce ‘presuniite
T e e
: A : ul, agitat; aw i
ranfa ol voiu gisi acolo o R el
Sar crede ol aiure e mlleeasl 2 pralie
: okl : % Seriing ; 3
il ! acesle
]wpo;::lulahtl'u erezut, Nu fin de loce sﬁh']icmy'”
¢ povestiri senzafionale, Dar ntl'vvﬁnﬁsa;-

ll(’h"ﬂ]af GQ{U (‘I‘i 1 j"% e ] l"'u“l“!ln
.- i .H n ) in “ t
(l(ultﬁ- I)t"(_.'-l, “l“‘.l men a Cu nd& u :

nug]\Dumitrin.

Auzii ea Ginei

menmlua:g];e.am(‘gr:el care ma striga in .17;0-

ey : epezii spre ea foarte stin-
— Cum se f imi -

- Cy ace, imi reprosi i % wai
auE?:':lt? ge-am strigat de trle)'.i n$ri o
m y > L] - N i I

8 musira cit n'am anzit-o, dar en bl
am ¢noroculs y " 38 Co
g o care m'ndusese acolo Ce
e simfeam eu in bordell... Cit de n
i queam acum,. S iy
«i'ie ce-o fi, gind
> fi, eam eu, la n di
) ; oa o
heB:ul ace:‘sfa de foe. Simt 'cii ?nna};)t:nfﬂg n
Jrepl raspuns, scosei un offaf, e

<o 8D s

£ Ah, iar oftezi... Urte, dragd Mara, dum¢

nealui ofteazd intr'una.

Mara, svarlindu-mi o ochiad#, raspunse:
— Poate a lisat pe cineva la Bucuresti...
M3 trezii si-mi recipitai dispozifia mece-
sark, astfel ci pani la plecare am fost vesel.
 Cand am ajuns acasi, ficui s se creadd cit
sunt bolnav, mé retrisei grabit in camera
mea, svarlii repede haina de pe mine, desfa-
cui geamantanul §i-1 indesai cu toate obiec~
tele imprastiate_prin camerd, Luai o hértie
alb giscrisei: «Dragi Paul, iarti-mi nepoli-
ietea, dar pleé astfel tocmai din respectul §i
recunostinta ce v datorez. Adiol»
S'a ficut. Simteam ci aveam curajul nece-
sar pentru desdvarsirea proiectului meu. :
Adio iubire! Adio Ginal.. S& uitdm... cici
uitarea ¢ si ea tot o lege omeneascii, cum
spune poetull.. Un pas, doi, trei, sunt in
enrte qfodln curte in sosea, si fugal.. toatd
noaplea pe o cimpie umedd de roud, pand

la gard. _
" Dar... i1 usi gedea ingerul albsi straveziut

Gina. -

— Uite, — imi sopti, ardtandu-mi o arma lu-
citoare — dach in noaptea asta pleci, méine
te vei reintoarce. da, te vei reintoarce...

Oricare altul, de sigur, ci n'ar mai fi ple-
cat. Nici en! Rimisei, fari nicio explicatie,
cum dorea Gina.

‘A doua zi, vizila vecinilor ne-a fost in-
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eascll. Era convj utat s§ m¥ maj ;
ns, iR A G : 18~
Spre piireren o oo * Mine, e sunt fiu]

intdel stin ~x ; dubl :

z::? .nt;réustm ca sunt i‘.mﬁ[‘i}ﬂﬁung&, toemai
"Pmese' caieixafp‘?m Tntre timp, Paal imi
fatii frivols a intAmpliri din viaf, anl imi
tean dofini f;]e carei sentimente t?m ei. Era o

i uloass vl 88 nu faci aluzii riutsaa s

mii, imi ce 50 refuz, cand, in cel dqmase.

; d .‘l'l.t 0 ""”VOrbiye ¢ Iﬁl‘e e din lll:d

s Dlln' q;t,? I]’h‘ebuiu 5’0 mint pe Gi:.’:hru ochi.
ntilnirey ?‘ml::?iiq hf} regii aventuri Fipemm

tor, Fram Sird st 8o petreacy 'infa‘i:!:[lﬂ?

. e . i
seri, cind, 5 verand#, singur, intr'una din

" in canza I e !
tOrltE A v _‘p D”-: tl’) 1 se o 7
acolo pes t-‘:egitelim't?mp-]ﬁri. tM&r;e;i;ESE!‘jﬁ.
apie si o asteptam si vinX 1o

nvoisem. Vroiam si.; vina -JP,

pitasem juriimintul de I;gsi’,]ﬁia intre nofi. Nu

Ginei mi-] dey; '
gét;am mereuefﬁa:‘i nrl;:aaf e ﬂ
men, ura meg im 0
mf;.ﬂm?: eﬁ uit chin?:lt:i:m mm i-
el nevoie si-mi nteasei 0 .
erinfele mamei, eray —"d‘g;ulﬁ?lin imib; ni:f "
_ “penlru
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ca ura mea si ereasci intr'una. Chiar cand
o asteptam pe Mara, pe veranda, m# gin-
deam s'o urdse, pentrucd era fiica lui. In ea,
vedeam fntruchipatd toats ticilogia tatdlui
mem. Vroiam so infrunt din toate puterile
mele, indurerdnd-o. :

Dar desi pastram nestrimutata hotitrirea
mea de razbunare, simfeam sub imboldul
urii mele, mana caldd a Ginei apisandu-mi
frunfea inganduratd, fmbunéndu-mi. Era de
ajuns o privire a ei_ca si md fericcascd atat
ca si pot nita si suferinfele mamei mele. O-
mul e si bun g raw. Omul acela pentru ca si
poati parveni, cilcase pesie orice sentiment.
Ce fnsemna mama mea in fafa ambitiilor
lui? Aruncind-o pe ea in mocirld si-a creat
astfel puntea pe care a trecut apoi drumul
ca si urce acolo unde nizuia.

Mi gindeam ci pentru a ajunge in situa-
{ia in care se afla, a fost nevoit si-si jert-
fensel totul: sufletull Fiicnse aceastd jertfd
supremifi_pentru ca si realizeze doar o avere
banali. Cu toatd josnicia hui il compatimeam.

Cu aceste gAnduri o Inai spre camera mea,
céind vizui c4 incepe din nou si plouil. Eram
bucuros ci aveam un motiv de a nu mai as-
iepta pe Mara. _ i

In cameri incercai si aprind lampa, cand
deodatdf auzii wn sgomot in_patul meu. Desi
fntunerec, observai ¢4 era Gima. ‘Am rimas
surprins si infricosat, de gandul ci s'ar puted
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afla in casi imprudenta pe
veni in camera mea, cind

enfru ce ai venj

t? o intrebaij méahnit,
ciutind si fac luming

cit mai repede,
hibritul, apoi lisi ca-
sd tacd.

ac de fel cu gestul a-

dai intéi tmi stinse o
pul in Jos, continuand

= Gina, nu mj im
cesta, iartd-mi of te 3

; ojenesc gandeste-te ce.
nenorocire ar fi dacy s’

ar aflal..,
a4 méd cuprinse cu bratele, disperats.
— Mi-a fost teamy de tine!...
= Ah, dar esti copill.,
g&nduriie.. Ti-am dat e
iegti ?

— Nu. Mi tem... Pentru ce a rimas Mara
aici ?
— Vom: vorbi méiine dimineafs, in linigte,
acum du-te.,. e rog foarte mult, pleaci.
ici nu sé clinti micar.
— Stiu, zise ea, o astepfi aici..,
acd n'ar fi fost intr'adevir acesta cazul,
as fi gufnit in rds. .

.o UM pofi si te gandegti la astfel de lu-
cruri?

— Am vizut-o trecind mere

— &1 Jur ci nu stiu nimic!,,,
= Atunci, de ce-mi cerj sit

. cum poti avea aceste
u prilejul si m¥ binu-

u prin e_onidor.i

- = Bine, d

. Eoo? LY
ar nu te paindesti “consecinfele
eventuale? i ' i
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care o sivirsise,
périntii ei avean
atta fncreder: fn mine! Era o imprudents
farg %erachel Mai ales noapteal

— i gandesc decat la tine.
CEZNI.;? illr; ggenumchi lingd ea, vorbele Cg:
constituiau pentru mi‘im::1 su%reraNiiziislr% b
suferinfele indurate? Nimic, Dac .
(é)i[rllt: Iim se ganfiea. 'decat‘ la mine, tot riul de.
e pimént era o fencnrt_a.... o
I TI:-BCIISEI'E, doud ore si ea sedea nﬁgeléa::
bratele mele, uitind de restul lumii. B ght
deam sd-i spun adeviirul; ea tr't‘!bllli& eni?:u 12
despre mine cine sunt si ce Pemcc;L am Al
fericirea noastri. Cu toatd increderea o
acorda, constiinfa mea cerea totusi sa
befzef)raga mea, poti face orice pentru
mh—l? ?ﬁa Dispune cum vrei de mine, sunt a
taentrupgisuflel . 0
“ ;;Idet;l]? asl"&turi, pieptul m‘palpl_ta, 0(;{1:; tl;:j
licriman. Mi se turbura mintea de a]a e
ri:irrla. Vrciam si-i povestee romanul vi
le, dar ea m'a oprit. Ta ce bun? i
@A‘:ﬁ riimas mai departe tmbrﬁtxsahg u&a 4
de trecut gi de viitor: preizentul ne obseda, e
' i trecutul gi viitorul. : TR
eroéﬁe-:ld r:orile se revirsau prin fereaStra,lglg?‘,
lecd. Imi incredintase toate sperimte o
?ﬁrﬁ precupetire, O aveam cu totu pe ;
st'fhté.g:.. :

_De dimineats, plecd fird si dea ochfi
.BI né?ﬁtwr;: g;fr!:ﬁ. Dar reapiru a
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doua zi, impreuns en tatdl ei
gex:;a 5;:. primegte zambitoare; ::":‘ipg:)assiwi;lcrz&
Paul am&inf“l du pl | ‘
ul g itial sau plecase i
o aranjeze masinile dg treie:;if.lal&cgal-]s]&
ram decit eu, Gina §i mama ei, care t ai
ne Ntiilm?ic(-a o carte franfuzeasci, I e
Nu stiu com m¥ pomenii sin i
Tlt]ur. F le-le' $i doamna Iv&neaniuﬁiggé?lﬁg
mun o t de alee, Privii incurcat in ural
q;ll;u f% teamd de prezenta ace}ugmom
wer i gs ra tucmau i ce nu doream. In tot
g hg!‘irf inii era ticere. Si totusi simfeam
iy e inima puternic la gandul cd Gina
g p;enjmn mea, Omul acela era prea mics
. a Tericirii mole, puteam sif-} ignorez.
fﬁr;trtm]“ fiiri .hmnii, cu gulerul climiisii des-
i arg in_fural gatului. Pieptul mi se wm-
st prrhne; de soare. Nu mai stin despre ce
o] ;gm }aan’é. atunci, dar Dumitriu, cum
B gn 4 l.;i&fun _de mine, mi apueid usor
s raf.  Tin minte cd zimbea usor.
melel...miﬁ;%ﬂm:imef eiﬁw i rtri_nlsc?;i bra‘télm:
pirea ok atunci i i
Privind in jos, mil fntreptly T Pe Aot
i{—osg}m;vf% cheamii ? . :
er&%ﬁ:!msﬁ mi dau seam#, numele meu.
; ' «frumosy, mi indi, adusei
minte, de toaty M&WA&-@QZ
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— Dar ce te priveste pe d-ta ?l..

Fl mi fixdi cu privirea, surprins de atitu=
dinea mea neasteptati. Profitai de aceastd
scurtdi tdcere si scrésnii:

— Ticalosulel...

Piru tot mai surprins, dar calm.

— Ce sunt glumele astea, tinere?l...
Repetai:

— Ticilosulel...

Se diadu putin inapoi. 1 it

— Nu te inteleg... glumesti... saun vorbesii
gerios?l... ! o

Tremurand., mi apropiai de el cu pumnii
stransi, il phtrunsei cu privirea, gi-i spusel
thai calmi:

— Nu mg surprinde atitudinea pe care 0
ai, altfel n'ai fi fost atdt de ticilos in tinere-
jea d-tale. Cine sunt en?..

— Nu fe cunose, riispunse pe un ton cu
care vroia sii mi tempereze.

— ‘Adu-{i aminte: acum doulizeci §i cinci
de ani ai batjocorit o biatd lucritoare, apoi ai
vArit-o tntr'un bordel, tocmai in timpul cand
era insircinati. Acolo a dat nastere unui co-
pil care std acum in fata dumitale. Prosti-
tuafele an avat mai multi mili de ea si de
mine, decit d-tal..

Thcui, Fl tncepu s¥ gingiveascd incurcat.
Nu slia ce st mai spund.
| — Stiu... cul.. se poatel.. E atita vrems,
'‘de unde s& te recunose acum... tocmai acaml..,

e B7 =

a




— Minfi I... — strigai
g e — strigai — m’ai rec ;
gu-rﬁ??lﬁ?elzlﬁ Din nenorocire ifi semﬁrl:nl(;stfgf
U era nevole si-mi iei ace] inte

rogatoriu asupra tatglu;
pra tatalui ; :
De-am cunoscut, meu in prima zi cind

— Si-acum ce ' :
Pr-acum ce pot face pent

gﬂ l\?.:m.tu jignit de acegstﬁ rit:lggﬁneata?,.,
mala c?limtlc’ stimate domn! Am spus ri}l i
talni, dﬂredYOI“ pedepsi ori unde te voit?ni}gi
- ,d4m respeet: pentru piarul dumi €
% te voiu ocoli.,, p umitale
Bl g il 8 e S fn s
: a. loate jurdmi Yo
;‘E:n'!ﬂl‘ii. iubirea Ginei mi lejnﬁrgtf?égt%f“ iy
tﬂc:‘ pierdut gi firk pie de curaj. R_a smn(-i
se 'Pll.'lerl cm;a era fnire mine i OInu]] nceh,uPa:l i
Ginei 8&’? am cipiitat un dusman in ’urnl
Ginel. Cat nu didusem ciirfile pe faf, ucru:
acela se infifisau mai simple. Dar omul
s, oo cva:ecg‘rf i ot droptul skl gee ve-
si_vid. Shuta el S8 mi Infringd? Aveam

luptd grea, pe deo
te im ni, pe
alta, pentru reabil})t:r s oA g
| r d
siitoriei cu Gina, Treﬁiﬁlﬁ' f‘it:l ;e;]e;r;acg;:

stit, asa cum my
crezuse in prim

I nodplen vmoare, cind Gina veni din

nou in camera mea i
T X e comunicﬂi e e 42
pentru ctva timp la Bucuresti, % s ff.leg‘:.‘
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dea pe patul meun linigtitd §i asculta pe in-
tuncrec soaptele mele.

— TFii calmi, o incurajai, — nu trebue st

te mahnesti. Si ai meren tncredere in mine.
M3 voiu gandi numai aci §i voiu gribi lucru-
vile ca sa fim cat mai curdnd unul al altuia.
Mz duc numai ca si desdvargesc fericirea

noastri.
Gina asculta in ticere. li simieam mana

fierbinte tremurand pe fruntea mea.

li auzii vocea duioasa:

— Dragul men, de ce crezi ci-mi este tea~’
ma? Qare n'am avut eu totdeauna incredere
in tine? Te-am socotit un om demn de dra-
gostea mea si te-am ijubit. M& géndesc nu-
maj cum voiu putea trdi fard tine pani ce te
vei intoarce !... _

Aci fericirea mea culmind, Imi venea s0
etrig lumii intregi .. Frafilor !... Voi, cari
11'11’5 iubit niciodats, sau voi, cari n'afl
fost iubiti, suniefi cei mai nenorocifi oa=
menil. Voi nu stifi ce inseamnd momentul
cAnd nn inger spune cuiva cd nu poate trii
fsrd el. Mai cu seami unui om cum eram et

Am chzut la picioarele ei, dar a fost prea
putin, trebuia s&-mi scot nima din pigpt sa
i-o dau zilog. Cu un astfel de stapén, ; '
mea nu putea dect si creascd. ° -l

Nim#nui nu i s'a parit-curios a doua ziJ
la mask, cond am comunicat & plec cu ire-
nul de seard. : 't :
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: (,ﬁ‘g;l te intqrci? mil intre
5k Dil nu v incomodeazy vizita

oel de loc!.. : ey
vor incepe sj
eurﬁ,:(?i?’u Cii voiu g&ut;
nd, e urmi my asei
0 hun(,:u, asteptand peregi;sel .
ormit intdlnire inainte a

tmp, ewm o an

popn . nunfasem,
Gina si Tmp;i g
nonstrll de o

ed nimeni ny

Jind ca in lips
;tlmmﬁ mamei sale, pm?tegnt?:
o clislitori, Gina era convinsi

A nin sar opune, sli

e ; . Stiind e :

|; gopg;tlgfsisillez E{os!& luf(!cnunu t]g 2?;?1.&::
I 8a singuri tovaridsii de viafi. |

il CAPITOLUL viI .

CanD Ajunser acasy, AT
{ Vese-

, lie fird margini M.
| i - Mama credea I
bunese;, cind mj viizu atit de aclfir:.ﬁ- g

.I| sy -e&i?ce ti-s'a fn_ﬁ

' 58 A mplat? )

i o CHKF:iﬁmdﬁan;gl m‘?mﬁphunﬁf Sinehil .
b i povﬁﬁi ol mai fie alicineva e
(i Blaﬁagﬂf!: care la necaz plangea, la fe-
i i

¢ 00 o

bard tofi.

o ! protestard in .
ugim s vii cat mai curind, wl;:ﬂﬂ:;. Tf:
Se coacid strugurii,
sd fiu fnapoi, cat maj
gradind pe
i i S entru Eea din
ey R b ecare. Fla sosi
- U-ma  cid toatd famili
greti plecarea mea chiar pen;’:;auiﬂg;ﬁﬁ
Fiurirdm planyri

« Acum, de ce plangi!?.. o dojenii eu.

— Cum si nu pling! se tinguia dénsa —
esti copilul meu, %ericii.-ea ta e si mai mare,
pentru mine. Esti sufletul meu, §i nu mi gén-
dese decit la tinel...

Fericire si fericirel...
~ Chemai pe Silvia, si auzind vestea, plinse
gi ea de fericire.. A dracului fericire!..

Despre intdlnirea cu tatdl meu, nu povestii
nimie, nici mamei niei Silviei. Nu vroiam s&
Ie intunec bueuria. Ne sfituirim tofi trei cum
trebuia si procedim, ca si nu se afle adevi-
rata mea sifuafie. Vroiam sd las o perdea nea-
1% peste fot trecutul meu. La ce bun si-I
mai trambitez cand era atat de odios?... Cre-
Jdeam in uitare, ea avea si scoatd la supra-
fati adeviratul om din mine. Mi se cerea su-
flet, si-1 aveam intact. Cand Silyia imi spu-
sese: «Am mare incredere in tine, tw vei do-
vedi ci esti om!» ii siirutai mina recunosci-
tor. Fra doar mama care modelase omenia
mea.

Hofdririm ca, eu si mama, si_plecim de-
finitiv din bordel. In primul rdnd trebuia sa
gdsim o locuin{d in oras, si dupé aceea mama
<% se mute cu mine. In acelasi timp si-mi g~
sesc o ocupatie onorabild. Pentru asta insa
fmi trebuiau bani. :

— Bani sunt, spuse Silvia, eu am zece mii
Be lei si-ti mai gisesc cu imprumut vreo doud,
— Am si eu doud miil spuse mama rugi-
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|
1
R

nati gﬁ a ramas la urmi.

i%r I!; té?;u_l g.sfa am s.ﬁ.—ti fac rost de restul
e gxsprezgue mit §i cred efi cu suma
. bucuv' quﬁil aranja, addugi Silvia.
PPt FI6 Micl nu puieam scoate o vorbj
M d})l]{gi, c:m eu bla o astfel de surprizi? F.

nlame bune, carj i b
salrvezq o cari se intreceau si-si
h"izcgllcle ;La)rm:gitoale ma ocupai de cele tre

ase. De dimineafi pang :

b 1 fa pana seara ale
wr;é:tljlga st in dreapta. Dupd vt:in(ciazhi31reg adm
gmsistﬂr:l gnfm_l o combinatie buni ey un 4 .
i oe ﬁll:u‘.l,' ¢u care intrai in tratati:;:
Rral, ns*ocmtle. Urma si depun o sumi
Atun;ipr ? cﬂtevq zile, ca prim vﬁrsﬁmﬁn:‘
up f mr $i prima_scrisoare dela Gina.
@ Imi comunica exact convorbirea

Ha.

«Urmeazi ca 1

| Sl mama sa ocrbeasci

iy Z mama . eascH

icasﬁzaffii?ﬁ conszmttzmam‘ul. Dacg fatiuatrm;“l:

- i as sti ca esti abds

i nu as sti cd egti nerdbdator, ti-

amé;::E nﬁ:‘e&stq‘ scrisoare rezultatul defi}u‘?ff;

e a-‘o “ﬁfjna diseard, Mulfumeste-te sd

nicilnﬁ- "il rabdare pand maine. Despié Pgu,}‘
f mai vorbesc: el a delirat de bucu-

T{Ec_aalf"u gy ge

¢ 02 o

‘Aceasta era scrisoarea GLinei. Prima seri<
soare pe-cire o citeam de fatd fiind mama si
Silvia.

— Draga mea, vorbi Silvia citre mama, ar
trebui s va mutati numaidecat.

Silvia vorbea cu ingrijorare si duiosie.

— Nici vorbd, aprobai eu, cum stém cu a-
ranjatul casei 2 :

— E gata, mdine te poti duce.

Mid apucai.€d scriu Ginei gi cu ocazia a-
ceasta ii comunicai si noua mea adresd.

De-atunci eram in agteptarea scrisorii ur-
mitoare prin care si fiu anuntat de decizia
domnului Ivineanu. Imi comunicase ci nu
v& intArzia mai mult de o zi, dar cu toate as-
tea nici dupd dou# zile nu primii nimic. In

a treia zi veni posta dar nu-mi aduse decat
& invitatie la deschiderea unui cabaret nou,
dir oras. pe care o asvérlii enervat.

«Ce inseamni aceastd intArziere? mi intre-
bam en. S& fi refuzat domnul Iviineanu? Nu
se poates!... De-odatli mi cutremurd un gand:
Nu eumva vine Paul personal?

S'ar fi aflat tot adevirul, mi-as fi vizut
toate visurile spulberate. Era o nenorocire care
m'ar fi distrus intr'o clipi, o lovituri egald
cu moartea.

Obsedat de aceste prezumptii, mg repezii la

{4 si dau o telegramd urgentd. Voiam i
le comunic inchodati noua mea adresd. Dar
pentru care motiv si le telegrafiez?,
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ﬁtl;, ;::r m 'Cﬁm mai facefi?s
_ motiv i r '8
alt__ﬁ_l lggnﬂ'em&ﬁ'ﬁ. aordinar, dar n’aveam
De dowd nopti dormeam in essa nous, Pu-
sesem la usii o cutie de m'pﬂiﬁ&
sesem cu litere mari numele meu. Aveam douy
ugi la intrare, pe amindous bitusem cdte 3
carfii de viziti Socoteam, in neribgarea mea
ci foate acestea aveaw si gribeascd raspun-
sul pe care-l agteptam dela Gina. In doud
nopfi nu dormisem nici dou# ere. Asté?mm
Ziua §i noaptea gi tresiream la cel mai mic

ln ﬂ ¥ . “ t - - ot - - A
B Rk oo iviztand po poar-
fru cli nga ar fi fost prea departe. emﬁ
visez, cind vilzui pe plic serisnl Ginei
ugurat: muiasem inima lni Dumnezen? .

«Dragul meu.—scvia Gina—ifi seriw tarzi
o byl b g i
sunt treazi ’gl cd nu visez. Inckipuegte-fi ca-
lemnie: Alaltdieri seard, ednd mama a intre-
bat pe tata dacd consimie la cisitoria mea cu
tine, el a rispuns, in loals bunitatea lui: «day,
éh.;e bﬁnmd'.‘ aveam! A doua zi de diminea-

, pe cind eram in sufragerie, ofii, gi-fi
scriam, a venit d. Du{rnigwl. %u“:o f:;‘ glj;

l-a tuat pe tata deoparite gii-a porbit ceva,
ceva care l-a ingrozil pe tata. L-am auzit pro-

* 094

nunfénd de citeva ori cundntul «bastards. ‘A~
poi a mai spus cd esti fiul unei femei... Ah,
dragul meu, mi-e rugine si pronunf cuvdntul..
Ma ingrozesc..>. ;

Cine-gi poate inchipui efectul acestei stiri?..
Citind, m& cuprinse amefeala. Vértejuri de
nebunie imi stipaneau capul Scrisoarea imi
ciiza din méng, neterminati. Dacii continuam
s8 citesc, innebuneam deabinelea. Ciézui pe
pat, gemédnd ca un animal infierat, si douna
ore nu ma putui desmetici. Ce am fcut in
tot acest ristimp, nu stiu. Cand ma mai linistii,
mi ridicai si incercai si umblu prin cameri.
Eram agitat. Veoiam s3 fac ceva, dar nu stiam
ce. Eram indignat ¢i nu stiam pe cine si-mi
reviies ura: pe Gina, pe d. Dumitriu, pe mama
care nu ma stérpise, pe mine... Nu stinl.., Tui
apucat de un hohot de rds nebunesc.

— Nu, nu se poate! zisei aproape urlind.
«Hotlirits, cugetam, «canalia care e iatal
meu, bestia aceasta, o voiu ucidel» Se sfirsi-
se.. daci pe mama m'o risbunasen, fiinded
dragostea Ginei mi# adormise, acum cand o
ierd §i pe ea trebue si mi risbun pe minel..,
Ah. ticilosull... Scosei revolvernl: opt gloan-
te: cinei pentru el, trei pentru mine! Am
pierdut tot, ducd-se dracului gi viafa mea!

Mama!?... Sé-si ispiseascd singurdl picatul cd

nu m’a ucis inci de cind eram in pénte-

cele eil»...
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Gina, in fafa cireia eram dator si-mi spulber
vnga.. Atat. puteam si-i ofer pentru jertfa ei.
gl Totirit ldn cele ce aveam de fdcut, ridicai
crisoarea de jos si continuai s’o ci
chlmat, so citesc. Eram
'CDar, ticilosul de minel... ticilos eram!...
um de am putut sta doud ore, firs a sfargi
serisoarea aceea ? ... Am ficut juriminte de
E;lsos,dluasem hotiiriri absurde, dar nu stiam
i pe deasupra visurilor mele plana mana fa-
12 15 talitiitii. Batjocura fatalitifiil... %

it T'e rogs — imi scria mai depar ina —
I'_ comunici-mi ce ai de spus daa%reteac(i.:tn aom'
I spulberd mai curdnd aceastdi calomnie ordi-
o nard. Infruntid mérgiivia aceluia care cauty si
b te insulte si pe care, de sigur, numai gelozia
I Mr i : fiicei sale l-a indemnat si sﬁm‘ir,seascbg nele-
i g;z;;ea de a arunca asupra ta niste cuvinfe
i Redi linistea iubitei tale, care acum ar
. ;ﬁ : mai mult ca oricand, nevoie ;ie é';egﬁtg cg:lg
I simt cii palpiti, pentru prima ocard in mine
§E | fructul dragostei noastre. Pentru fericirea ce-

RS v{ui ce va veni, te rog.
g b ,. . «Pléng, Gina»

N | | _Hal hal hal.. Auzifi, riutate dumnes

cil... Bl_egtem de la noud neamuril... Sﬁgﬁ?

nenorocitil... Scirbil.. Cum nu te stingi, son-
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In clipa aceéa o uram. Nu jubeam decat 'pe

re de-atita picat ce-l luminezi? |... Cum de nu
se crapi paméantul de povara relelor ome-
nesti? De ce omul e mai tare ca fierul la lovi-
turile soartei si mai riu decat fiarele co-
drilor?!...

Eu, bastardul, aveam sd fiu tatdl copilului
ce urma si vinal.. Ah, mami, mamil.. pen-
tru prima oari te judec pentru greseala ta; si
plang, mami, ca un om ciiruia nu-i mai sunt
de folos nici mainile, nici ochii, nici gura, nici

mintea. Ia-le inapoi pe toate, lasi din mine

numai amintirea ci am fost, ca si colind in-
treg pimantul, si risban suferinzii, si te riz-
bun pe tine si pe mine,.. mamgl.. 5
* Amarnic mi mai tdnguiam. e 8

Svarlii revolverul, canalia imi scipa §i de
Hata aceea. Un copil care suna un clopofel de
argint, de-acolo, dintr'o lume nevizutd, acel
copil imi ordona: Trilieste!... nu muri, mai ai
inel de suferit, nemerniculel...

Cu tot sbuciumul ce-l simfisem cu o clipd
fnainte, vestea cu copilul mid miscase: ince-
pui si cuget la el. Voiu avea un copill... Il
vedeam in fata mea, micuf, apoi mai mare, 51
mai mare, mare de tot, colos, de proportii in-

comensurabilel.., Mi temean pentru el, penirn

viata lui si mai ales pentru viafa lui civild.
Copil din tatd necunoscutl... En, copilu] din
ati nécunoscut, bastardul, cum mi se spunea,
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eu sii fiu impins de acel noroc bestial, sd creez
copii cu tati necunoscut!... Eu, care sufeream
pentru asta, si nu giiseam fncredere nici in
mima ecanaliei care m¥ z¥mislise?...

Deci, eram sortit s§ sufir si soarta m# bat-
Jjocorea.

= M tine norocul, legat de soarta aceasta?
ziceam, — ei... bine... fiel..,

Mi hot@iri‘i s scriu Ginei adevirul. Mg su-
puneam, dar scuipam in fat§ soarta.

Apoi, scrisei:

" «Dacii soarta ne-a fntalnit, nu stiu de ce ne

despartel.., Cele spuse de d. Dumitriu, sunt
adeviirate, Dar omul acela a uitat si ;pune‘i
un lucru pe care degi dorese si-l glii, eu nu-l
pot spune, degsi ticerea mi doare. Astfel ai
afla c& nu este numai un mizerabil_ ci chiar
un om bestial. Sunt un om cu sufletul curat.
Daci omul cu sufletul negru, doresle riul
meu, fiel.. Primese. As face orice, dar nw
ptif 88 desmint cele spuse de el . .. Nu potl. ..
Jfidmaén cum sunt, iar el, prin ce-a facut, isi
dubleazii ticilogin, Pentru fericirea celui care

ba veni, iarti-mil.,, Invredniceste-m% cu un
rédspunss...

Ie§ii_ in strad’a. Vroiam un rispuns urgent.
© mai putea s'agtept un riispuns pe calea o0-
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bignuitd? Niei nu mi gdndeam. Gisii un om
care, plitit bine, consimfi si meargs cu trenul
§i sd se intoarcd pAnd seara.

Reintorcandu-mii acasd, asteptai rispunsul.
Eram surescitat si nu-mi giseam locul nici-
ieri. Revolverul era pe pat, Simtii nevoia si-l
méangdi ca pe o fiin{d vie. Deodatd atinsei cu
fcava tdmpla mea. In clipa aceea mi gandii
numai la mine gi zisei: «Trage, dobitocule!...»
Dar svérlii arma, scrisnind. «Dobitoculel> Ma
isbise un gind care alterna cu exclamatia
mea : Dobitoculel.. Mi finui dérz si nu mai
cugetai, agteptdnd réspunsul.

Ca st ma abat dela orice, tesii in stradi,
unde bitui trotearul doud, trei ore.

Omul trimis de mine sosi fird niciun ris-
puns.

— Dupi ce a citit scrisoarea, dommisoara
mi-a spus cii pot si plee, ¢i nu e niciun ris-
puns, imi comunici trimisul.

Ridmisei in siradi, desnidijduit, Acasi nu
aveam curajul si mi duc de teama revolveru-
lui. Atunci lasai picioarele in voie, si md poar-
te unde voiau. N'aveam nicio {intd. Tarziu
de tot md pomenii pe peronul girii de Nord.
Lumea forfotea, ca de obiceiu. Intrebai pe un
hamal fncotro pornea trenul de pe prima linie.

Era tocmai trenul care mergea Sémre oragul
din apropierea satului unde locuia Gina. Elec*
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trizat, sirii in tren ¢i mi asezai in primul va-
~8on, tocmai in elipa cind trenul se punea in
migcare. Nu stiam sigur ce voiu face, dar sim-
feam nevoia de a fj pe drum, si nu stau pe
lgc. In trt-‘y, pentrucid nu aveam bilet, am pla-
tit amendf sub privirile curioase ale celorlalti
calitori. Nu schimbai ey nimeni o vorbi tot
drumul. In gara de destinatie, dacti un cilitop
nu mi facea atent, riméaneam mai departe in
tren, x
Striin, ca un silbatic, colindaj ordselul a-
cela, fird niciun rost, Eram fliméand si o-
bosit. Tesii pe cdmp tarind picicarele ca
un befiv gi {inni soseana drept, fird a mi
mai intreba unde vreau si merg. Orice in-
trebare mi-ag i pus, era de prisos — eram en
totul sclavul picioarelor mele; numai  acolo
unde ele se vor opri, va trebui s¥ stiu ce
aveam de ficut. Pani atunci, toat noeptea
mersei fard incetare.
Se lumina de ziui cand ma odihneam pe
o piatrii kilometricd, din  dosal conacului
familiei Tviineanu. De departe, un ciine ma
litra strident. Cred cj aparenfa mea era de-
testabild. Simfeam cu degetele mele oasele
craniului meu supt de amiriiciune; simfeam
ochii intrati in orbite: §i mai simfeam sura
mea insetatdi. Numai inima nu mi-0 mai sime
feam in piept, era atit de coplegiti de du-
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rere ci nu mai avea la ce si batil. Se re-
semnase. Avea dreptul si mai tresard emo-«
11011‘1;’:3?01-5 cand stiam cd tofi din conac se
sculaserd, intrai pe poartd. Mi-era mintea ce-
va mai clard, ciici ficui sforfiri si; iau o
tinutd corectd. Vroiam si chem un ferwt?r
pe care si-l trimit si mid antmte. cénd ob-
servai ci intreaga falmheu Ivgqeaq‘u era in
gridind sub un chioge. Ma ziriserd, ciici se
sculard in picioare cind eu intram Ipe ]Err)r:
tifi. Gina cobori cele citeva trepte ale c m‘zi
cului §i se agezd pe o ba.nca_ qexgm i
departe. Cand ma apropiai, salutai in l.mas-
st mai mult de privirea lor rece. Nu-mi 3 =
*punse nimeni, Cateva clipe rimisei pierdud.
Nu stiam ce trebuia si mai fac. Ca Sﬂhl'l'ﬂ.- s;l
observe lacrimile ce mi se ivisera i_n ocﬁt. .mi
repezii la Gina, i, fird a md pleca, fi zise
emofionat:

— lartd-mil... e E

EraI E“r!:'u. scrisoarea mea in. ménd, o gltiso
probabil pirintilor gi fratelui ei.

— larta-mi! repetai. :

Gina, linigtitd, imi intinse scrisoarea.

— Du-te. Riméi cum esti, nu te pot ierta.,

Apoi se ridicd i porni spre fﬂnd!:ll g_riij-r
dinii. Atunci infelei tot, eiam respins i—ll"'
desavérgire. Ce mult ar fi insemnat pentru

o 101 »

Q4‘
(G AtAmzmIEl O

Ok rpes

et
f.";’fﬂ LR TE




miﬁ% i;ln :Hpaaceea, revolverul!
la intorsel cu aceiasi pasi  nestipaniti
schifai salutul de rigoare falgi]iei Ivéﬁis;g:;
gt._ inchizdnd poarta mai privii o clip§ inapoi
ulntfi:am cli regtetul mil sigeta prin tot cor-
Eau ;mnodrglm ma oprii cdteva minute in loc
m dezorient i ] ;
il ntat care nu stie pe ce drum
rI‘DCm - -~ - t (v . -
camemax;i ::ara tarziu mi gisii din nou in
f}:tmﬁé cum e$ti,Gnu te pot iertals
raspunsese Gina, celui, firg d
nu putea irdi nici dou# zil iptimant
m,;r,; i ud zile, cu o siptimany
¢ci.. resemnare, nemerniculel.. T
te-ai gndit s nu riimai cine ai f;at :’aa(;ﬁ?
rmmzﬁ-\tel;.. A.n.pc.li revolverul, dobitocule!.
A:se. Bagi-1 intr'un fund de sertar. Si-acum..,
uita tot si reti-fi viatal... ;
dmasei in casi si in 2
, ‘dmdsei i §1 In ziua urmitoare,
;esn niei macar pentru a méanca cevaaljeA:tlf-
el mama, .vafand ci nu dau niciun semn de
:gtfﬁu‘:;:l §ead vadd dacd n’am plecat, fird
. Ea y - . A .
aflam acolo. B R AR i
— Nu vrei si-mi spui ' inui
- suferi atat? my ?nt!'el?ﬁ d:;lr R e

— Lasd-md, mamil., Pe . :
suferi si tu?.. Pentru ce si mai
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— Dar suféir destul b#nuind nenoroci~
rea ta. !

— Ah, mam&!.. nu cred sa fi cunoscut o
suferin{i atit de mare ca a mea! Lasd-ma
aci, singur, gi fii increziitoare in copilul tiu,
ca pAnd acum. N'am si te fac si suferi, da¥
te rog si numa opresti de la nimic. Gandes-
te-te ci mintea mi-e intreagd, iar tot ce voiu
face de azi incolo, va fi ceea ce se cuvine
sa fac.

— Dar ce ai de gand si faci?...

— Nimie, decit si raman «cine suntzl...

De-atunci, intre mine si mama se asternu
ticere asupra proiectului meun de cisitorie.

Ce mai aveam de ficut?... Soarta fmi ordo:
pase necrufitoare: Inapoil.. Inapoi, bastars
dule, fiu de tarfd, respectd-fi stigmatul!...

Invins de scarta care mi infeodase defi:
nitiv in rAndul celor nipidstuifi, am cedat
Sim{eam cum fiecare fibri din corpul meu
cedeazii. O singurii dorinti mai aveam: rass
bunarea impotriva tatilui meu. Dar cum?
Si-1 fi ucis, cel mai uwsor lucru. Dar nu se
anunta. dincolo de orice pasiune a mea, S0-
sirea pe lume a unui copil nevinovat.. ne«
norocit ca §i mine; un suflefel care sosea ag-
teptat de vrajba legilor omenesti! Pentru el
trebuia si triiesc. Era copilul meu, nu avea
s% mi-] recunoasch societatea, dar aveam sd-I
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decéat in

W_—-—:--

recunosc eu. Ji oricdt de ruginoasd ar fi fost
re‘cunoa%feren mea, avea sid fie mai buna
ierarea lumii: bastard!...

Pand atunci, am de respectat stigmatul.
Voiu ciita, givdeam eu, si-1 tmbrac -striluci-
tor in fire de aur. Eram robul ferecat, care
avea o singurd dorinfé: si-si vadd lanturile
aurite. Mi se vor pirea mai putin chinuitoa-
re. Aveam de gind s#-mi rafinez categoria
profesionali. Societatea avea nevoie de mine,
dacit mi refuza, altfel de cum eram. Eu, tre-
cut in alté lume,’ categoria mea social¥ ar fi
pierdut un element de valoare. Eram tot atat
de necesar socieliifii, ca §i un maiestru de ba-
let care perfecfionenzit baletistels vaporoase.
Fu trebuia si infrinez sau g cizelez viciile
femeilor predispuse desfraului si si le in-
drept pornirile spre piafa de desfacere. Se-
lectionam prostituatele si le repartizam pe
calitiii.

_.meﬁ atunci ficusem aceasta din nenoro-
cire gi ignorant. M hotiirii si incep cu toati
pasiunea tocmai pentruci Gina imi ordona-
se: «Riimdi cum egtil> Astfel, mi apucai se-
rios de lucru. Cintai sii-mi pefac prezenia de
spirit care era cam jalnici. Inchisei ‘inima
intr'un cerc de fier: ticiilogia, Eram hotdrit sd
fin nemernic, dacd nu niiscut, dar ereat du-
pd propria-mi fantezie. $i reusii, cici a-
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¥
ream talent la orice. Eram un actor adap-
tabil la orice rol. Daci mi s'ar fi cerut s fiu
popd, as fi fost un popd ideal. Am géndit cin-
stit totdeauna ca si-atunci.

Prima jesire in «lume» o ficui participnd
la inaugurarea unui nou cabaret, unde fuse-
sem invitat, dimpreund cu patronul bordelu-
lui. Cabaretul acela era 1ot un fel de bor-
del cu deosebirea ci acolo femeile se nu-
meau <artiste», iar clienfii putean si vie cu
M's;)re a le perverti. Pentru
femei, cabaretul era primul pas in prostitu-
tie, dupit cum hotelul era al doilea, trotuaruls

_al treilea §i pe urma bordelul, adica mor-
" méantul. =

Tinandu-se seama de vechimea casei noas-
tre, la inaugurare ni se oferird locuri de
frunte, Oficial sau nu, dar erau de fatd si
citiva reprezentan{i ai autoriti{ilor. Oficial
¢t adeviirat, era preotul. Acesta ficu o sluj-
b& frumoasd si se rugi Domnului pentra
prosperitate, rispindind prin toate camerele
api sfinfitd si miros de tdmaic.

De cand intrasem acolo, patronul cabare-
tulyi m3 trata cu atenfie deosecbiti. Infele-
sei c& era doritor de a sta' de vorbd cu mine.
[nire timp cneneas imi goptise ceva. Astep-
lam o propunere avantajoasi. Ea nu in-
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larzid s& vie din gartea patronului.
, —Am nevoie de un director §i dumneata
ai fi toemai bun, ce zici?
l—-' Nueo idee rea, adiugd patronul borde-
= tg;é:are ma privea cu o privire plini de
Nu aveam nici eu nimi ivi 1
B ot refﬂ; nimic impotrivd, degi
el tI-"Iu pot, ar insemna si fiu tot timpul o-
— De fel, insisti negustorul — tocmai ci
te vei bucura de toatit libertatea. Numai asa
vei fi de folos aici, avand toati libertaiea :
’ Infelegeam ce vroia: si md numesc «xdir;s'c-
tors dar sii fiu epegteles localului. Primii,
dupd sfatul {ovariigsului meu, s intru si on
un capital fn combinafie. N
4 V1.1torul imi surdde deci. Eram, de-atunci
in !'-lecarts zi la local si ocupatiunea mea era
Sd instruiese cartisteles sisa le aservese clien-
tilor cu beni multi, dispusi s& facd saecrificii
pentru cucerirea lor. Veniturile noastre erau

) scoase din consumatiile enorme ce se ficean
. prin indemnul <artistelors. Deci, femeile tre-

bu_lau Séi-gi dea_s'llinia sd incurce la chef pe
;’:g;rgigntranmgenti clienti. Pentru aceasta,
- fam arta mea, Unele dintre cartistes

ean amanti sau birbafi cari se opuneau
dar pentru aceia aveam polifia la dispozitie:
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Tiecare «birbat» avea cate o pati pe con

stiin{d, asa ci in cele din urmd se mulfu-
mean i ei cu ce le mai riménea. De altfel,
nu ne privea ce face femeia in zorii zilei,
cand pleca clientul; atunci serviciul ei era
'}ei:mina't, de mulfe ori si banii clienfilor la
el.

Pe urmi trebuia si m# ocup cu preschim-
barea acelor femei, pentru ca st fie totdeau-
na elemente noui. Atunci le ciiuiem pe la
alte localuri, ademenindu-le cu promisiuni.

Cand unele se vedeau lipsite de perspecti-
ve, se sfarseau, uitate, prin hoteluri dubioase.

Asa trecurs primele sase luni. Alungai din
mintea mea orice amintire. Nu triiam decal

sclipele acelor zile, mu stiam nici cine am
fost, mici cine aveam si fin. Md dedicasem
preocupirilor zilnice, cu atdfa perseveren-
{i incat parcd din activitatea mea rezulta
fericirea pe care o dorisem doudizeci si cinel
de ani.

Dar, in afari de perseverenidi, nu mai a-
veam nimic, sufletul mi-]l simteam stins, ba
chiar si pe figura mea observam uneori in
oglindd un aer de mort. Zambeam fals, ju-
ram fals, totul la mine era o masci, dede-
subtu] cireia mi giseam frist, decepiionat
§i invins. Triiam, pentru ca sa triiese, fara
nicio credintd. O singurd poruncid aveam
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«Riamai, cum estil» In cadrul acestor vorpe,
intra’ imperiosuf: Triieste, nemernicule!

. Dimineafa cand m# scul
gand era: Copilul!

am, primul meu
« Aveam o mutrg gravd,
ca §i cind el ar fi fost lingd mine si my te-
meam sii nu-l trezesc din somn,

Acest gand imj stimula existenfa eu fiopul

unei zecimi de clipg. $i era indeajuns pen-
tru silnicia mea.

ineam mai departe
aveam jn oras, pentruci-mi
folos. Pe acolo treceay toate femeile pe cari
le cformams in interesul localului. Niciodats
nu a rimas doudi zile o femeje g mine si
crau allt de multe, incit, dups o lund de
zile, nu le mai recunogleam, Afardi, reputatia
mea creglea odatéi cu a cabaretului, Ca sd
uit tot, intrebuinfam ficcare clipii /' pentru
serviciul meu. Dimineata, la ora cinci, ve-
neam acasi, unde dormeam pand la vremea
pranzului. Mancam o org si reluam activila-
tea. Dupii amiazi era timpul cind trebuia si
caut femei noui. Colindam striizile din cen-
tru, cinematografele, scolile de dans, gridi-
nile publice sau muzeele. Rostul meu era
sd procur societiifii nocturne femei frumoa-
€ §i vesnic noui. Aceasti atribufie imi hird-
zive soarta si lucram cu indeménare. Mi se
ordonase si riman cum eram. Am rimas.
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locuinfa pe care o

era de mare

@

Nu vreau sd-mi scuz nemernicia, dar eram

; . ol Vo= |
devotat acelui ordin. Vocea Ginei a fost :

ietdtii  iniregi ceea
legilor, a societdtii iniregi. Dle aceea
e er si nam ciutat a b printre cci
eram sinc § i ; 3
din urmi. f£xperienta ce o aveam era p e
tru mine de mare valoare. Mzi_ niscusem §i
i iror orga-
i acele femei al cit
crescusem 1ntre 4 0 53
nizator eram. La patrusprezece gm colfggfﬁl
® . - - au 1
a i cari mi consider
sem cateva feme ( e
farh si mai sse de Tina care
lor, fird sd mai vorbe L ;
; il ispre
cind aveam abia T
sacrase ca amant : am ot i
zece ani. Deci, era firesc sl flll renu.-nut. 98
;:ledu biarbati din lumea bunaq\carl_?‘;f)-ecsl‘
la concursul meu céind mtammntm:m(l1{10“B
ati 1 fci eu cunoste :
titi in dragoste. C& : ! 0 - A
%eflsibilit‘ét.ile sufletului femglesc.- Tot_l 5%&:1 4
;sﬁ eu le puteam procura onge femeie.tmcﬁ
at . g . en
itie: u platit bine, p L
cu o conditie: si fi ! >
altd satisfactie nu mai aveam. Nu lnam bacu
pentrucd vroiam si-i sirang; fi aru]:l;iamf&St
i 5 . A N u
i i cu care-i castigam. ;
aceensi usurinfi _ am.
mulfi, foarte mulfi oameni nevoiasi, 08.11‘1 az
primit ajutorul meu anonim. Perso:m;. 1;-1.1.
simteam nicio satisfactie, nici remugedri I:i;qa'
tin opera mea. Nu vreau si spun ci ndm m
rece o femeie frumoasi, dar. nici r'o dorea .
Doream si fac rdu oamenilor cari 0{111'111u sanu
¢ -~ ar - - n
gerasers inima, sfidindu-mid. Niciodata

procuram cuiva vreo femeie din lumea de
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Jos; pentru acelea purtam numai respect i
eseori le preveneam. Pe urmi, <lumea by-
42, pe care o serveam eu, dorea femej sy-
perioare, emancipate. Femeile proletare erau
-stangaceltm prea morale, nu visau decit cu-
nunil religioase, copii mulfi si o via 4, daci
s'ar fi putut, #hnits, pe 'c_a'infl cele dte ¢susy
eran totdeauna predispuse la vicin. RROL
Intr'o seary veni in local un grup de cinci
persoane — trei domni i dous doamne. Tnire
&L un funclionar superior dela o institufie
de stat, cu sofia, o femeje de o frumusefe ri-
P Rim
. masesem cu privirea afintitg s :
toemai cind un clignt eunosmit. caﬁe ep;-l:'lﬁ?-.
gd mine, imi gopti:

~ Frumoast femeie! nu?,.

Acest client, un om foarte bogat, avea
Ca scop unic al existenfei sale: femeile. Pen-
tru o femeie frumoasd nu se uita la bani, In
tinerete si le cucerea singur, acum avea ne-
voie de ajutoru]l meu. '
Ciiutk s mi iscodeascy s
— Ce ai de spus?

— Nimic, o cunosti?,..

— E sofia celui care sade alituri de dansa.
—_ E_‘g—acum, Iced'dor ti? :
— e se poate dori dela o femeie frumonsy
Inielesei.p y fema;e _h’“mmﬁ,__f:

|
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‘@ Pofi sf-ini dai adresa eif..
— Cum s& nul... 2

Resemnat, fiard nicio inflexiune in voce, ast

déugai: e

— Poiméine, la ora patru, egti invitatul

meu, vom fi toti trei.

Fl sidri, scandalizat : 3

— Esti nebun! Femeia aceasta igi respectd
soful I :

t— N’are nicio imporfan{d. Cred ci nu-1
vei cere sii-5i pirdseasci bdrbatul pentru
d-ta?..

— De loc.

Era intr'o marti. Joi, la ora trei, d-na X
suna la usa mea. Asa convenisem.

Nu vreau si tin aci un curs de felul cum
se¢ cucerese femeile ugoare, deci nu voiu spune
sum am procedat. In privinfa cazulu.i expus
mai sus, aveam o constatare ficutd din expe-
rienfii: femeia care consimie si meargd in-
tr'un local de noapte, chiar insotitd de hﬁﬂ_zm-
tul ei, e predispusd, subconstient la orice.

Intocmai cum dela siarut, pAnd la pat, nu-i
decat un pas, pentru ea tot atdta este dela ca-
baret pand la hotel. ' i
~ D-na X isi respecta birbatul, intr .ﬁ::levs}rz
dar teatral, numai pe sceni: intre culise isi
lua libertatea de a face ce vroia. Astfel ci en
nu-i vorbii numai de dragoste, ci §i despre
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frumuseiea sa, de gustul cu care isi alege toa-
letele pe cari cu adeviirat le pretuia, precum
prefuia cifelugii frumogi pe cari ii avea in
jurul ei si la cari finea mai mult decai la
birbat. 1i promisei si-i fac cadou un céine
de rasi, pentru care imi promise ci va veni
In mine acasi s&-l vadai.

~ Cénd sosi, era ora trei fix; la patru fix,
domnul cu pricina bitu la usa mea, dar ag-
tepti cam mult pand ce-1 primii,

CAPITOLUL VIIL

TRECUSERX OPT LUNI dela plecarea mea
din mijlocul familiei Iviineanu, timp in care
nu avusei nicio ocazie si aflu ceva de-acolo.
Nici nu ciutasem, peatruci sufletul me-era
inchis ca intr’o carapace de ofel, prin care nu
putea stribate niciun fior, Rare ori cénd
mi-aduceam aminte, credeam ci totul a fost
un vis, amintirea unui cosmar, care-mi sdrun-
cinase nervii. Uneori, chiar daci Gina ar fi
apirut in fata mea, sufletul nu mi s'ar fi
trezit, O uram, pentruch ea md crease, dan-
du-mi putinfa si mi avént spre piscuri ne-
cunoscute, dar tot prin ea alunecasem pe un
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povérnig din care nu sperarp_sﬁ mé mal ri=
Jic vreodatd. Cidci nemernicia mea, €I r‘:
panti pe care alunecam tot mai adant;-, mnf:t
vertiginos, pand acolo unde incepeam si Si
scarba si dispref fafd le mine insuml

Tar ura impotriva tatilui meu crestea tot
mai inversunatd. Era singurul om pe care (‘]:‘Oi
ream si-l vid, si-i inveninez 'sufletul, r.aaf-
fac sa turbeze, sau sﬁil vitid chinuindu-se dis-

' jicioarele mele. -
trlés;’)ell'aarr[:l(;?ﬁ vad, O spamnt‘ai indeh?ng.af;
se realizeazd pe negindite; nu .c?'edean} in
minuni si nu mi rugam Dut.nnfrzc]-rn ca sa:nf
ajute. Plan de lupti nu-mi faurisem, aso D
tam ca fatalitatea si-mi ofere o ocazie., LiC&.
zia veni. o o

l%e(:leam linigtit in camera mﬁa intr ‘l:r ::;.
cam spre ora pranzului, Mi gandeam ;: s
fird nicio fintd. Auzii iociinituri in ug J 85,
vitoarea apiru cu un zimbet pe buze, dup
care injelesei ci mi cduta o femeie.

— Unde este? |

— Afara, ' s

— Spune-i si intre, ce mal ast%ptl.tA =

In clipa urmgtoare intra pe usa o acl::i—o,
pe care la prima vedere n'am rec%nosfemei:
Cine sa fie? Cunoscusem prea mu te i
de aceea ezitai si-i pronunt imediat num

— Nu m# mai cunogti?..
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Stam cu gura ciscatd, cici numele ei {mi
inghefase intre filci. '
—Marall...

_— Chiar eul... In sfargit am putut sa-fi afla
adresa. '

Mi apucii subit un hohot de ras, nervos, pe
care cu greu il stipanii.

— Ce ai? Pentru ce rizi cind mi vezil?..

— Nu, dragi, nu te supira, rad de bucuria
ce mi-o face vizita tal... :

— Adevirat?..,

— De sigur!... Te-am asteptat luni de zile,
aveam convingerea ci nu m’ai uitat...

In loe de a mai vorbi, mi lisai pe un scaun,
cu capul in palme. Simfeam ¢ nu vo'u mai
scoate o vorbid daci nu-mi ordonam gandi-
rea. Aparitia Marei mi-o sdruncinase.

«Voiu lovi firi crufare> gandeam, emi-a
ciiznt puinl dusmanului fn palm#, pe neas-
teptates.

Era prima dati cand m# hotiram si [us
crez en rivna, Eram sigur de succes. Ma ri-
dicai hotirit. ,

~ larti-m#, Mara, sosirea ta m# bucurs
peste misurl de multl...

Piream surprins si fnamorat. Ea, mulju-
mité de complimentele mele, jubila, Dupi
vreo ord de discufie, era convinsi ¢ o as-
teptasem, cu teatd dragostea. Nu stia ce si ia
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mai intdi, din cite ii ofeream. Sezurim la
masd §i serbardm cum se cuvenea sosirea Ci.
Despre cei de-acasi nu-mi pomeni Dicio vor=
bi la inceput, dar mai tarziu, intre d:onﬁ cén-
tece, Mara m# intrebii, ne mai putind si-gi
stipAneascd curiozitatea : ; 2
-I-)- Ascultd, te mai gi‘mdesh'la Gina?...
Fiinde# nu-i rdspunsei imedileaf, .eaftigse un
de tigard, pe care mi-l sufld in fatd.
fuf Vo:]feqte. ﬁe ce taci?.. Te mai gindesti
ina?... ) :
laf Nul... {i rispunsei, intorcandu-i fm:ml. :
— Dar dack fi-as spune o veste grava des-
a, te-ar mahni?... :
pre_ eln afari de vestea ci a murit. alta, nil...
— S’a miritat. b et
— Nu mai spune! Cu cinet.. LR
. _ S’a mgritat imediat, la o luni dupi ple
carea ta, cu un papi-lapte, care de 511gut£ :ra
inghifi copilul care e pe drum, copilul tiu...
' ficui fcarte surprins. i
Mii——pglumesti?l.., Ce copil? Eu nu stin nl
ke i 4 di u era si-l
.~ Nu te mai preface, cd doar nu el |
ia Gina pe ila, asa.. de florile mirului, daca
p'ar fi avut ceva cu tine... ’I:reaba v?asti-a, Eu
nu fiu si-mi faci destdinuiri senzationa f.e.._t u
te iubesc, infelcge-mi! De aceea am veniia 2
* Cand conversalia ajunse aci, Mara era
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gatrulea. pahar cu vi
usese, mi inveselise
definitiv pe Gina, da e
Mi se ridie i
suflet. «Un taty ofie: A
! 3 of !
F il iciall,,, A#a
Veselia mea antr
care-si lua din ce §

. CACa ai sti cdte trucur; am f{

sfarsit, am aflat-o, Ei—a;:um sunt E:qr, 5
? S

= Ce vrei tu.

=~ Mi iubegti?
& Da, te jubesc,
; 4 Seama, atunci m’ai
A seamd, ai

n?:m 54 fi-o iert niciodaty),.
ineo:s{é;num;um p_e‘rrecerea din ce in" ce maj
rone dinplé.s]. I'ml' Povesti cum a vepnjt |, 2
o ! uc;:nresh_ dar maj intéi a tree t& 4
— nde dorea sj rimany fx St
3_Umta pe cineva, Rt
amase la mine, |

o . .o Lra tot ce putea £i sans
ﬂrdmp;mtrq mike, pentry l‘ﬁzbl?l’lﬂ.l‘a p rm!'l
pje 'i" piept, M nta e
tﬁ;—:’;lgu IS.T fea ei epa pentru mine m!;uimmrq
SR N1 0 doream, dap ny pentrucia e!:f?
.I-
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refuzat, asta

{ mi-g g-
. mult. Pierdusem

atri de pe
face muit», mi

ena ot mai mult pe Marn,.
vorbi, Tt Ce mai multy libertate ]y

intreb-

cilos faptul si doresc pe sora mea; dimpo-
trivd, aveam ganduri mai ticiloase, vroiam si
mé rizbun; vroiam si fac din ea; tocmai ce
facuse tatil din mama mea. Poaie ci eram
nebun!.. Stiu bine cii eram perfect lucid, desi
indraneaia, voinja pe care o aveam era o do-
vadd cii ‘mintea ‘mea depiisise normalul. Dis-
pretul oamenilor pentru situatia mea, de care
el nu eram cu nimic vinovat, mi niucise si
mi inrdise. As fi lovit in oricine binuiam
ca mi sfideazit pentruci sunt fiul mamei
mele.

Din prima seard am dus-o la cabaret si am
ciutal si-i sugerez viciul. N'a fost toemai
greu. O fatd care primeste cu usurin{d sia ra-
inand la un birbat, n’are nevoie de multd in-
drumare, In zori am adus-o acasi complect
ametiti. Puteam s’o cedez din noaptea aceea
cuiva, dar n'am vrut asta. Daci mi-ar fi in-
teles seopul, in ziva urmitsare ar fi plecat.
Poate ar fi plecat! Vroiam si se vicieze de
buniivoie, lucru de care eram foarte sigur.

Dupi trei zile era tot mai curioasid de dis-
tanta la care o tineam. Vencam acasi, si cum
totdcauna aranjam si fie complect amefita,
o duceam la pat si acolo o lisam pana a dona
zi la pranz. Eu mi sculam inaintea ei si ple-
cam, reintorcdndu-mi cu céte un prielen care
lua masa si plecam apoi impreuni in orag.
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urmia altul. Seara, la local, o li-am singurit
intr'o camer#i separati, unde-gi primea prie-
tenii. :

Intdi mi fdcui ci nu stiu nimic, pe urmd
i-am dat si infeleagii ci nu sunt de fel supd-
rat si de multe ori plecam de-acasi, cind i-se
anunfa vreun prieten, Aprobam, cu o singurd
conditie: si primeascii bani. Banii eran un
motiv prielnic, mai mult pentru Mara, fiindcd
la adiipostul acestei scuze isi permitea orice
aventurd. I'u n’am vizut niciun ban «pro-
dus> de ea.

Cand, intr'o noapte, o vazui complect goa-
14, dansind pe o masi din local, mi-am dat
seami cd e pe drumul cel bun, Calea spre
bordel ii era deschisi. Din clipa aceea preci-
pitai lucrurile si incepui si-i vorbesc de situa-
tia mea materialii proastii. Ti facui cunoscut ci
am nevoie de o sumi rotundd de bani. Salva-
rea nu era decht dinsa. O ldsai si gindeasca
cum ar putea realiza acei bani. Pe de altd
parte, aranjai cu tovardsii mei sd simuleze
¢ polifia o cautd pretuiindeni; in felul a-
cesta, vroiam s’o conving cd nu mai poate
merge la local.

Intruna din zile venii acasi vesel si o anun-
jai ci am gisit un mijloc foarte simplu de
procurat banii necesari.

— Numai prin tine se poate face, Maral..
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— Bun, ce trebue si fac?..,
— Fﬁg.aduxeste-mi cad n'ai 8§ mi refuzi,
=y é%; Jur, cere-mi oricel... o
— stai doudl s¥ptimani intr Ch i
S f Intr o casi -
culari, ? e i g

= Primesc. Cand mergem?.,,

~ Asti sear.

A_Iergai la bordel si rugai pe Silvia 8& a-
Tanjeze o camerd in fundul curfii, pentru o
fati Care nu vroia si intre in <salons. Nu-i
Spusei cine era: accasta se practica de obicein
la bordel. Seara dusei pe Mara acolo si ciupﬁ

?ge}?i"]:ile eéra_complect familiarizaty on bor-

Trecurid douj siptitmani
scumpului meu tafy,
mea Mara. Eram dop
tiona in fafa aceste;
Cd nu prea crezu cele

: §i apoi  serisei

lui <papar cum 1l nu-
nic si vid cum va reace-
nenorociri, Dar se vede

§i-i luase declaratia of imt
sl bird (ia de buniivoie consimte
_Dupi a]fe citeva zile, Silvia mi anunti
¢4 Cineva sa interesat dackl se afli in lapanar
0 fati cu numele Je Mara, Dupi semnal-
mente, nu era tatil ei. A doua zi s'a prezentat
un polifist care ceru ca Mara si-l insofeascit
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'n comisariat. Infelesei ci dommul Dumitrin
nu vroia sa se prezinte personal. Dar asfa
nu-mi convenea mie. Cu dondzeci si sase de
ani in urmi nu i-a fost rusine s§ meargdi cn
mama mea in acelasi bordel, nu s’o scoata, ci
s'o nenoroceascd!., Ah nul Si pentru aceasta
nu vroiam nici eu s'o liberez pe Mara asa de
ugor. Fécui tot ce-mi stiitu in putinfi si-l in-
fruntai. Vroiam si-1 viid o clipd in aceeasi mo-
cirld in care eu triisem donizeci de ani. Eu,
vare eram ca gi Mara, copilul luil.., Si-si vadi
si el copilul cum se supune unei torturi mér-
gave, asa cum vizusem §i eu pe mama mea.
Mara era oarecum sora mea: tot astfel, el era
tatil meu, dar nu mi durea acest gind, nu
vroiam sa-i inteleg durerca. Imi detestam toa-
te simfurile. Si de ce nu? Un caine depirtat
de ai lui, nu-si sfasie propriul siu frate?.. Pe
mine hula stigmatului mi abrutizase. In mo-
mentele acelea eram o fiard silbaticd, nu om.
Cati nemernicie ziicea in mine! Fra un viciu/
mostenit dela tatal meu, poate, -

Isi anun#i sosirea. ;

Cénd l-am vizut intrdnd pe usa salonnlui,
nu mai avea nimic din trufia ticilosului, eu
- Foigi N : |
care mi sfidase la ultima intilnire. Fra un |
omulet mic. palid si putfin adus din spate. I
Pirul i albise aproape complect. Aparenja j
lui poate m’'a migcat, dar mi {inui déarz. i
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— Domnle, imi zise incet, te-ai rizbunat!
Mi-ai nenorocit copilul, m’ai distrus pe mine
si mi-ai distrus casa... ; i

— Nu face nimie, domnule, replicai eu.

Cred cii nu mi socotesti mai vinovat decat

te socotesti dumneata. Oricum, fapia mea vi-
ne -dupﬁ a dumitale, astfel c& te consider nu-
mai pe dumneata vinovat, singurul vinovat.
Ce-am ficut eu azi, este numai ecoul mérgd-
viei dumitale... Adu-{i aminte!

El privea tot timpul in jos. Infelegeam cat
suferic de mult.

— Cel pufin inapoiazii-mi copilul...

~— Cum nu! Pentru asta te-am si chemat !

Intoredndu-mii ciitro una din fete, intrebais

— Unde este Mara ¢

~— La odaie, cu un client.

Lovitura aceasta a fost decisivi.

— Copilul meu! gemu el.

— Nu trebue si-fi fie scarbi, adiivgai eu.

‘m’am niiscut aci, si toate femeile acestea sunt
mai curate la suflet decdt d-ta.

«— Crutii-mil! se rugd el — lasi-mi sii plec
mai repede.

— Un moment si suntem gata! Deoarece
lara intdrzie, am sii-ti afer o surprizd pe
Mara intdrzie, am sii-{i ofer o surprizd pe
care cred ci nu o vei mai avea niciodata.
nu gtia fucd nimic. Mama se retriisese de mult
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din toate treburile bordelului §i gedea in cea
mai indepdrtats eameri. Cand apiru pe usi
strigai:

— Mami, cunosti pe domnul?...

Mama aruncid o singurd privire vizitatoru-
lui si pali ingrozitor, pared i s'ar fi scurs tof
séngele din vine.

— E tatdl meu, mami? .

FEa ma privi mutd, iar intr'un colf al buze-
lor i se erispd pufin gura ca peniru un guie-
rat. Confirmi doar din ochi, inchizdndu-i.
Dupd aceea doud siruri de lacrimi se prelin-
serd pe obrajii ei.

Se fdcu ticere. Oamenii acestia se revedean
batrAni, dupd atdta vreme. TFatalitatea, cﬁc}
tot ea mi impinsese si pe mine, facuse ca ei
sk se regiseascd in acelasi loc unde se des-
pérfiseri cu ani in urmi. Mama continua si
plangi: tatil meu plangea si el.

Fetele iesiserii toate si rimiisesem numai eu
gi Silvia. '

Deodati tata ficu un pas citre mama, in-
genunchid si spuse :

— Mara, am fost un ticilos!.. Nu merit
nici-o iertare din partea tal..

Nu m’'a surprins nimic mai mult, decit nu-
mele adeviirat al mamei mele, pe care eu nu-l1

stiam,qtunci am scos un strigit indurerat.

Domitrin se intoarse spre mine.
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== Fiul meu!l zise el, abia {inndu-si lacri-
mile, si cu fine am fost la feil Trimite pe Ma-
ra imediat la {ard, iar maiue dimineafd vino
sit stﬁm._de vorkii la hotelul la care locuiesc.
) Sﬁ ridicd, privi incd odatd pe mama si apoi
1651 cu pasi sovaltori. B

CAFITOLUL IX.

GKND AM PLECAT de dimineats in oras,
Mara ajunsese de mult acasy.:

Maral.. Puria numele mamei mele, dupi
cum eu purtam numele tatilui meul... Ce cm-
dafi oameni! Doi oameni despiirtifi de soarti
in cele mai ticiloase condifiuni, departe unul
de altul, cari, pentru a-si reaminti zilnic unul
de celilalt, isi botezaseri copiii eu’ numels
lor!... Si totusi, nu-mi viné*§a cred nici azi ci
tatil meu n'a fost un ticilos fald de mains
mea! .

Mergeam pe striizi in dimineaja aceea, dar
cugetul meu ajunsese la o riiscruce periculoa-
si. Eram, sau nu, va nemernic? Imi venéa s%
yun aceastd inirebare, urlind de dutere, fie-

cirui om pe care il intdlneam in deum
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Lovisem nn om dar rinisem pe tofi, pe tofiz
teii aveau inimile insdngerate.
Nu, nu trebuia si ma rasbun. Résbunarea

mi-a fixat nemernicia, — al doilea stigmat cu

care eram infierat

Spila-voiu eu acest stigmat cu ceva? Nu,
nici sacrificand wiata.. Voiu spune tatilo
meu cii viafa mea nu-§i mai are niciun rost.
Triind san murind, en nu voiu fi decat o fi-
gurd de bestiald amintire.

La hotel mi se fnméanid un plic.

— Domnul Dumitria a plecat de cu noapis

s a lisat aceastd scrisoare pentru dumnea:

wvoastri.

Luai plicul si p.ecai. Eram mulfumit cd
aménase intalnirea noastry care nu stiu cum
ar fi decurs.

«Fiul meu, te-am fédcul sii suferi, recunosc.
QOrice rugiminte de iertare ar fi absurda. Degi
ai caulat sid fe rasbuni crunt pe mine, totugi,

 recunose ci ai un suflet, sufletul bun al mamei

tale. lubeste mai departe pe mama la, ciici are
nevoie de dragostea ta. Eu voiu incerca acum
séi repar gresala comisi si cred cd nu va fi
prea tarziu. Am incredere in fine §i prin tine
voiu facerca aceastd indreptare. Pand noap-
tea térsin am lucrat cu adoocalul meu §i am
ﬁr-an}a%u sd se faci toate inleroentiile nece-
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sare pentru ca si fii recunoscut in fafa legi

ca I_ﬁfd meu. Am depus o sum¥ defbangdgz
’fu_mgle fﬁu,_la 0 bancd, bani de cari poti dis-
péme oricind. Vei purta numele meu i fie ifi
réméne sarcina si-l reabilitezi, pentruci eu

r_r:ézc din lumea asta unde am pricinuit numai

"Addio

Tatal tius

, ost
la sosea, intr'un boschet, gasit fmpuscat
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APARAREA!...
(Spovedania unui nemernic)
CAPITOLUL I

A CUM, cand mg aflu pe patul acesta de spi
tal, chinuit de foame, mintea mi-e clari. Acum
inteleg ce inseamnd un om cu mintea limpe-
de. Si sufir. Cat riu ficusem omului acelal...
Nu trebuia s’o fac. Poate asa socotea el ci era
bine: s ingele, si batjocoreascd, pentru satis-
factia Iui. Cte nedreptii{i nu sunt in lume, pe
cari legea le apiirii ca fiind necesarel... De ce
l-am derutat ewr din cursul viefii sale pe care
— Unde este Mara?...

W— ,"_'—/-‘ e
{si intemeiase Tericirea?.. De ce m'a derutat

- &l pe mine tocmai cand trebuiam si devin so-

tul Ginei ?

O legs tainick ne-a incrucigat drumurile, -
cdnd si ne intdlnim, ne-a invradjbit, si pe ur-
... el m’a lovit, eu am raspuns, l-am ripus,
! & murit, en am invins... Si pe urmd?.. Ni-
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An e
\mame....

-mig!.f-}m' alergat dupa eterna amagire, 1luzia
fericirii, sau fericirea iluziilor sterpe, stupide.
Nimiel...

Capitolul vietii mele, pe care l-am incheiat
aci, ar {rebuei si se numeascid: Nimie, Cel care
urmeaza, ftot nimic..

Pamantul acesta aleargi nebuneste in spale
tiu, _fEicéiudu-ne sa credem ci e lisat peniruo
fei:lmrea noastrd. Sunt oameni cari afirmi ei
e::ustﬁ un Dumnezeu care conduce totul, dar
nimeni nu spune clar adeviirul, cd omul a cre-
iat | ]_’.)umnezeu, tocmai fiindecd avea nevoie
de iluzii. Nimic nu hrineste sufletul ca ilu-
ziile. Dar si iluziile si sufletul §i dumnezeirca,
sunt nimic! Adeviirul este omull Omul de
~ Oamenii de azi sunt legati de prejudeciti;
daci nu urisc sau iubesc, nu pot trii. Asa a
‘f:mff tatdl meu: i plicea sii-si vadi semenii
.f:hmuindu.—se. Poate tocmai pe acei pe eari fi
iubea mai mult, pe aceia ii chinuia, Copiii fsi
siricd juciiriile cele mai frumoase: am vizut
pe altii cari Erindeau- pisirele si dupi ee le
_&5de{:u cate bunititi toate, le scoteau. ochii
~ Eu, fiird si-mi dau seami, sivarsisem o fap-
i egal de gravii cu a tatilui meu. Superiori-
tatea mea ar fi fost aceea de a nu fi rispuns
tot cu rautate..El a murit, p&d@smd,usse sin.
gur, eu am rimas ca un erou asasin, si am -
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rimit ca buna hotirirea lui de om invins.
Moertea tatdlui meu imi sdruncinase nervii,
dar imi limpezise mintea. Trei luni de zile de
Ja inmorméantarea lui, am pribegit. N'am vroit
sd mai stiu de nimic, simjeam doar nevoia si
fin c4t mai departe de tofi, chiar de mama
mea. Am lisat-o si facd ce va crede, dimpreu-
ni cu Silvia. Am alergat pretutindeni, nu
m’am oprit nicitieri. Am alergat dupi o nitlu-
ci nedefinitd. Speram s’o giisesc §i s'0 cunosc,

dar n’am gésit-o, — poate nici nu exista. Am

cizut bolnay intr'un spital din fundul Mol-
dovei; atunci am scris mamei mele si ea a tri-

_mis pe Silvia si mi ia. M’a adus acasi unde

am mai zicut doui luni. Unde am fost? Ce

"am facut? Nici eu nu stiv. Am simfit doar

nevoia si fug fard incetare.

Cand am deschis ochii limpezi, am viizaf
ok eram intr'o casi necunoscutd, dar mare gi
frumos mobilati. FEram singur. Am intins
ména §i am luat o carte de pe misufa de lan-
gi pat. Mintea-mi era inci neclard, cdei mx
mi-am dat seami ci mai finusem odatd in ma-
ui acelasi album cu fotografii. Pe urmi l-am
recunoscut: eram in casa tatilui men, la fard,
Mai tarziu aflai si restul. Advocatul périnte-
lui meuns procedase la deschiderea testamen-
fui, dupi o lund de zile, i dimpreuni cuw
mama §i cu ceilalti, hotiriserd ca mosia sa-mi
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rdméng mie, iar celelalte proprietifi Marei

mamei sale. $i' :

Cat am stat in
cep o viafi noui,
;’lﬂaln nOlI"E'iIvA. fost sirigitul vietii mele a-
1131; oﬁﬁi't-ov w.a’;fa noud, plind de munci cinstits,
iva si frumoasi! Reabili . da
reabilitarea!.., spi
Ctﬂlil.d m'am i:otﬁrit pentru aceasta, eram in
il{lr e; to\f:mzu incepuse o ploaie, spre sear,
Ifa;l;n:ﬁl:u ;hen;agim;sﬁ ingrijorati s nu-mi
_ raceala de afara. Alergai pri
mele picituri, S
= Ploudi, mami, ploug i u
-~ tloua, mama, plouil.. strigai eu eu bu-
;mne §i lmbrutts_ﬁndu-mi moma o finui pe loc
n ploz\z{ue. Altunr:l facui jurimantul :
— Mamil... Iti jur ci voiu muneci,voiu fiuri
fas : L aur
iucnin .Irumo-ef)sia, voiu face oamenii fericitil
@ 83 md reabilitez si pe mine si 4
Voiu munci, mamsg!... i g
In lumina fulgerelor, vizui chipul mamei

naele brizdat de i : EI
Tocridit. Mx crefleﬁfﬂun: luminat si udat de

pat, am cugetat cum s¥ in-

. Fiindca era spre toamni, ince ui s

;Et c;&i;;uﬁl trehlua pentru munca clz)e mi? a.zlt.ig?;

tmI;ii vara urmito_e_are. In primul rand ciu-
cunosc oamenii ce mi inconjurau. Era

un sat mare, dar prea sirac, Téranii m& oco-
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lirh, crezand c& si eu, ca si tatil meu, voiu
pistra intre mine gi ei vegnica prapastie dip-
tre boieri si farani. Luai contact direct cu ei,
ocolind la inceput pe notabili. Taranii se te:
murd de prietenia mea §i continuard cu inda-
ritnicie s¥-si menfini atitudinea de la inco-
put. Atunci chemai intr'una din zile pe preot
la masi la mine. Era un biitrén cinstit si cu-
cernic. Ti vorbii de diferite proiecte ale mele si
m3 aprobd, obligindu-se ca in dumineca ur-
matoare si vind cu cafiva siteni, pe cari ii
shia mai risiirifi, ca si ne sfituim.

Cunostinfe in agriculturi nu aveam, si mé
gandii s las fdranilor putinfa si munceas ‘i
piméantul cum vor crede cd e mai bine. Cre-
dinfa mea era ci ei singuri vor face treabd
mai bun de cat mine care nu méd pricepeam.
Si apoi nu intenfionam si fac avere, vroiam
numai s§ muncesc ca oricare alt om.

Piirerea mea nu pliicu {iiranilor tocmai p s
trucé propunerile veneau dela mine.

Fie ci se temeau de vreo cursi, fie din
alte motive, nu vroiau si primeascd a munci
de capul lor. ‘Atunci schimbai propunerea ¥
promisei cd voiu conduce eu totul, dar toti s%
fim egali. .

— Oameni buni, — le ziceam, — vreau si
luerim cu tofii pdméantul, in asa fel ca sd dea
cAt mai mnlt rod. Credefi-md, svnt cinstit.
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Gandindu-se la tatil meu, unii di 3j
im'élbeﬁﬁ peéle ldturi: «Aschia nu cadi":lt;_gai
'tﬁn‘iii!gom' um a fost &l bitran o si fie si cel
| {finurim céteva consfituiri, d. ii si
'_capi.it increderea lor. In ti::lr};’ucli?:c:;arﬁgu-hw
ﬁi_rh. si. comand din Germania, un plual cut;
aburi si, Pdaté cu el, si alte masini agricoﬁs
UTocma} cu aceastd ocazie le prinsei sndul:
tﬂl‘&ntlllll cind ii vorbeste cineva, trebue sﬁo
st faci d_twada ci este adevarat. Vizand unel-
telq, mai cu seami plugul, dintr'odati se
schimbaré. Devenirdm prieteni, Plugu) acela
fiicen sii le salte pieptul de bucurie. 11 man
cau cu ochii. Nu era zi si nu ving si-1 vada si
sii-1 ingrijeasci. Astfel le mai deschisei gura:

«Aga mai zicem i noi, boierule! Cu Hsta ari
in trei zile toati cimpia §i dealuls.

: A@tgptam primdvara. —< _

Tatdl meu sedea in timpul iernii la oras, eu
rimisei in sat. Eram cu mama si cu Silvia
care primise si vind cu noi. Neavand ce fac-‘;

ne ocuparim de oamenii din sat. Mama si S’ll:

vin cliutar si ajute pe cei nevoiagi. Am avut

prima datd_ocazia si cunosc y mama ca
gospodiai., Catia deosebire era F:}ﬁ de aceea
de mai inainte! Nici nu-mi venea si cred cd
era una si aceeasi femeie. Curtea era plind de
toate vietidtile, oranduite ca de o gm@o&‘m"&
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emeritd. Se aflau acolo vaci, capre oi, pisiri
de tot felul si tcate selectionate din rasele cele
mai bune. Cum putuse si-si pastreze intregi,
toate insugirile de femeie ?

Se impliniserd doudi luni de cind gedeam la
tera si nu-mi venea si sred ci doud femei pe
cari le stiam fdrdi experien{d, au putut reali-
za Tot ce vedeam.

Eram mulfumit!..

Dar si fericitf..

. ~'Asta, nul... Banii nu aduc totdeauna cu ci

“fericiren. Banii pot asigura indestularea, care
nu-i tot una cu fericirea.

Cand mi aflam pe camp §i priveam dealul
din hotar, stiam ci dincolo de el imi ingropa-
sem fericirea. Trecuse anul de mult si eu incd
ne auzisem o cat de micd stire de acolo. Ma
mai hulea?... Cine putea si_stiel...

Aflasem de la firani ci Gina si cu birba-
tul ei locuiau la conac, i el se purta nu toc-
mai bine cu firanii gi ci se atli totdeauna in
cearts cu vecinii. Un astfet de om nu pu-
tea fi bun prieien, mai ales cu mine. Rugam
oamenii si-1 ocoleasci tot mai mult.

Veni timpul si-l cunosc si si am un con-
flict cu ¢!, Primul conflict, pentra ci pe urmd
mai venird si altele. Sustinea ca vitele din sa-

tul meu intrau in pidurea lui si-i produceau
striciciuni. Asta se petrecea tocmai la sfargiiu
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toamnei, cind pomii eraun
. i, cdnd ; complect desbricati
g:t:eéggz:lt; cmordi :r fﬁzdademelnit vitele. PI:::!{?E
: di padurarului si prindd vi-
tele i si le dl{cﬁ la opreald. Pﬁmesg'glilﬁ 12{
g;u?sr: Pc;et:sh):guj:luri. Era o absurditate care
i colo a provocare, Totusi trimi
sei un logofit cu banii ceruti si-mi i apoik vis
_ u i si-m id vi
'::I“e. UCy cam ci se va opri agi. Dlu;:?iagcgg :;-
Eésana interzise {iranilor mei de a mai trecg .
uTofia’ sp?na;?r’]sﬁcaa pgdul 031':{ construit de el.
Toti oam u ci podul a fost ficut
judet, iar el nu pusese deca o
ndet t doud c# [
pietrig la marg: o g b
piead s g;‘.;::n.podulm, lucru pe care l-ar
Oamenii venird din nou la mine
v gﬁe pot face eu? fi intrebai.
d- Sd mergefi la el gi sii-i vorbifil...
3 amenii, in buniitatea lor, socoteau c¥
e mﬁl ugor lucru de ficut. o
ﬁy{rce ::gg-va d-voastri, e mai bine, inireba-
enirf mai tarziu si-mi spusery ci
: . Ser: [~
::::i:;. ;ra nebun é!eal;inelea.p Pre?irf;egrggl nau
i eat_lsi nimeni pe pod, altfel il dirams
v, _dmte. egealp_desfnl de bine: cluta cearti.
o i:;&&l cu cfiva fiirani la prefectul judetu-
i 1?] - e;)lmunfcaram. Rase si el de prostia ve-
i n?-ma se fiigu o adresd prin care era
bl ey i punii stipénire pe averea sta-

Trebuia oars s i se spund aceasta?.. Era
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un lucru stiut de tofi cd un pod din gosea s
considera averea statului. Stia si el
De atunci ura lui se didu pe fafa. La doua,
{rei zile mi se comunica cite o fapti de-a lui.
1l lsam in pace. Chiar cénd imi omori un
bou, nu protesiai. Prinse cutaj, trecu pe pi-
mantul meu g vani céiteva zile la rAnd.
Taranii -’mrf:au de necaz: mi credeau fricos.
_ Nu semeni de loc cu riposatu’ ... imi re-
prosau ei.
Taceam, sau cel mult zdmbeam.
— Dacg il vei mai lisa mult, boierule, sd stil
¢4 o si vie in sat si se facd stapan!...
Vorbele lor se adeveriri. Intr'o duminecd de
dimineatd, el apiiru in mijlocul satului in co-
sium de vanitoare, cu doud pusti, cu patru
chini si trei slugi dupd el. Prima lui grijd a
fost si lase cainii slobozi, ca si se incaiere cu
ceilalfi din sat. Urla cét il {inea gura, pre-
tinzind oamenilor si-gi lege cdinii cat timp
va sta el acolo. Se'nfipsese in fata bisericii, ca
un cuceritor care astepta satul s& se predea,
dand mereu ordine in stinga si'n dreapta.
Veni un {dran care-mi povesti intdmplarea.
M3y apucd un rvds: pe care nu-l mai puteam
opri.
— Razi d-ta, boierule, dar pe noi ne doare
safletul caind vedem cd-si bate joc de satul
nostrn un venetic ca el. Si apoi, te crede pe
matale prea de nevoie... .
Pitruns de durerea omului, imi luai haina
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. . e N Bl L
51 iegii. Jdranii aveau dreptate. Vroiam si-l in-
treb ce doreste gi mii agteptam si ia o poza
arogantd. In cazul acesta, eram hotirit = si-l
p.almu_lesc.ATrec usera, doar, trei luni de cand nn
£6 mal astampira. Marturisesc ci jocul acesta
mi amuza, cici-toate faptele lui le socoteam
mspirate c}-e Gina. Erau momente de fericire
_Ca}ug ma gdndeam cd, micar asa, Gina se mai
1 . ot L -
gindea la mine. Daci-1 pilmuiam pe biirbatul
;:1, 1?c}1rect suferea Gina. Dar ce- puteant
acef Insemna si par caraghi a de siteni
$ os fafa de s
§ nu voiam. ; i
Alpl avut noroc ci presupunerile mele nu se
Ten lﬁmrﬁ. IDn{lHotrwl‘i, imi iesi inainte, de
parcd nu s'ar fi intdmplat nimic, si-mi intince
o mﬁ?ﬁ larg deschisi, ca la un vechiu prieten
g tn gfﬁ_rﬁltj... zise el vdzind cu toatd gura
- & irebuit sd trec pe aci, ca sii am cinstea
gtﬁtﬁ}f?&?gc!:. Dar e bine i-iasa decat de fel!
- sa ma prezint: Alexe Cor i-
nul d-tale... b Iﬁ:m g
A o s o L A
pr?nf?lnu Ett:fﬁlra 11; rds. Fu am rimas sur-
ns de atitadinea lui si chiar de ; i
1 mutr
caraghioasi. 2
: r}s:_lu% om scunc_i, gras, cu fafa rosie, iar
dreﬁli tle 1i erau infinse in pir{i ca doud aripi
¢ liliac. Tn gandul meu mi-am zis: =

(7 Sirm - :

: -gmul acesta pirex de la inceput las si ip
crit, Nu-l r_uaiayﬁzusem péna Eftetgici, dﬁl&ﬁ
prima ochire ii infelesei firea: era veninos!...
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~— Nu vit inteleg, d-le Corbu?

— Prietenia, draga ..

— Dar in felul acesta? l...

— Ce sa-ti fac?.. Destul de riu, daca tineri
ca d-ta, nu vor si respecte pe cei batranil...,
Am agteptat sa vii d-ta si md vizitezi, prima
dati... asa se cuveneal..,

M3 izbea in fatd ticiilosia lui, ca mirosul de
amoniac. 11 lisai si vorbeasci ce voia, altiel
nu as fi putut si-mi stipénesc indignarea.
Mi cuprinse de mijloc cu un braf gi finu sd
se plimbe cu mine catva timp. Imi vorbi de
toate, chiar si de Gina. Ba imi comunica do-
rinfa ei de a ne vizita din timp in timp. .

Ce puteam si-i mai raspund eu? Si-1 fi luat
la palma? Insemna si-linvrijbesc cu {dranii,
pentrucd mai toate striciciunile nu mi-le fa-
cea mie, ci firanilor. _

Ne despérfiram buni prieteni. Speram ci de
atunci ne va lisa in pace, dar dupi o sipta-
mand reapitrurd protestele.

— Ce-i facem, boierule? Ne-a schilodit vi-
telel.. Trebuia si-1 fi schilodil noi pe el,
atunci cand l-am avut in palmi... asa-i?

Cét putui isam mai despagubit eu.

Dar ei nu erau multumiti. Nu stiu cum fa-
curdi de-l prinseri intr'o seard si-l baturd
sdravin pe amical Corbu. Drept dovadd mi-a-
duserd pusea lni. In felul acesta se cuminti.
Atéarnai pugca iui in panoplie, lingi ale mel .
Era primul trofeu..
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CAPITOLUL IL

VENI SF. NICOLAIE. De ziua aceasta, tatil
men creiase un obiceiu: venea la fard sd-gi ser-
beze ziua numelui siu, cu tiranii. Hotdrdi si
fac la fel. Chiar dacii nu ma gandeam eu, lu-
crurile tot asa iegseau. TAranii aveau suflet; cu
sufletul lor, ei stiau si facd lucruri uimitoare,
cu cari rdscoleau gi-o inimi de lup ca a lui
Corbu. Se pricepean si rdspundi la bine ca
gi la riiu. Cat de bine rezolvaseri ei conflictul
cu vecinul meu!.. $i, pe urmi, nu-i oprea
nimic, cénd il intilneau pe sosea, si-l salute
ent toath pleciiciunea. Ei caleulaserd ou ribeli-
re gi, la momentul prielnic, au gtiut si pun¥
capiit lucrurilor, pe cari daci le lisau pe sea-
ma noastrd, de sigur ci le-am fi complicat cu
lungi procese.

Cu mine, au procedat la fel. La bunitatea
mea, au rispuns cu bunitatea lor.

Cénd, in ajunul sirbitorii, spuneam ma-
mei cd ar fi bine si chemim, a doua zi, cifiva
siteni la masd, ea a ras. '

— Ce copil egtil... Tu nici nu gtii ce {i se pre-
géteste, de acum doull siptiménil...

ama, previiziitoare, aranjase cele de tre-
buinta.

A doua zi, din zori, pini nu m¥ sculasew:,
auzii afard chiote si pocnete de pistoale, Era
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nlat de mare sgomotul, incit credeam cii am
fost luat cu asalt de o armatd inireaga. Viizum
in curte o ceatit de flicii cilari, gititi cu hal',
nele cele mai framoase, de sirbitoare. 374
— Au venit fl¥ciii in vizitd la tinel... striga
mama, — di fuga §i-i primestel...
Eram atat de emofionat, ci nu gtiam ce si
mwai fac. ; i =
— Si trdiesti, boierulel.. Ziva de azi la
multi anil... strigarii cei de-afard, cénd coborii.
Le stransei mdinile fericit.
— Am venit st te luim la_’bisericﬁ!...
erui calul si plecai cu el _
%a bisericd $1‘gﬁr;ii tot satul. Dupa flu__rbﬁ
pornii spre casi cu vreo sutd d9 sateni d_lm-‘
» preund cu nevestele lor. Ma uimise pregfé"duen
acestor oameni, cat si-a mamei mele. Gisii aca~
si sala cea mare plini de mese aranjate pen-
tru petrecere. Incepuri si se adu.cii -hﬁutpq
calde §i méinciruri ca'n basme. Apoi fripturi si
vin. Nu trecu mult si apirurti si cafiva liutari.
Eram alituri de mama, la masa du}d m.ljlﬂi.!:
Nu mi stipanea niciun gind, pentruca satenil
imi vorbeau cate zece odatd, dar priveam Spre
mama si veselia ce i-o citeam pe fatd ma inve-
a §i pe mine. 2T
Se}ler?ce?;iﬁ uriivile, céntece, chiote, pana czént'l
Parvu, cel mai venerat om din sat, care sedca
in capul mesei, strigd :
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— Ia, mai tacefi, mi... zurbagiilor!... (Apoi
Igdr‘es&ndu.-se mie:) — Boierule, %mnezgupgf:
te tie n‘mltl ani! Dar si nu-fi fie cu supirare
din mila Domaului sfant, eu.. Parvu ti-an;
adus un dar azi, de Sf. Niculae.., Sﬁ-ti ajute
Domnul si tot ai, ¢ numai bine ar fi si pen-
tru noi, dar eu ti-am adus darul #sta, numa’
asa, ca si ciustesc fata matale!l...

Scoase un stergar alb si frumos, pe care
veni (.le:l puse dinaintea mea pe masd, Abia
atunci intelesei de ce fofi firanii aveau cite
0 le:gﬁturic}:i cu ei. Dupii bitran, urmard cei-
la]tl.- Rimisei pe ganduri. Se umpluse masa
cu diferite daruri. Erau cimisi, servete, scoar-
te, batiste gi toate ornate cu numele meu, Pri-
vii spre mama i ochii ni se umeziri la amén-
doi. Ne gindeam la alte vremuri, uréte.

— Tu nu vezi, oamenii ifi fac zestrel... zise
mama razind,

— Da, zestre, boierulel... strigi alt {iran —
cli... vezi d-ta, am vrea s te stim odatd cipd-
tuit... S8 nu va fie cu supirare, dar nevasti-
;a;ef, Evusel si ?a un dar de ficut si nu-i vine
sa-1 dea. I-o fi rugine, cd-mi zi ie: di-
o biirbate!... sine, cd-mi zise mie: di-l
raggﬂaltl, stiindu-1 bun de glume, incepuri a
W Jﬁlisﬁ'vedem, mi Avrame, ce-ai adus tu
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"o Nu eu, mi, nevasti-mea! rispunse el.

Si puse in fata mea o legaturica. Mama o
desficu repede si scoase la iveald un capison
de copil, lucrat foarte frumos.

A fost culmea rasetelor.

— Acum, vrei nu vrei, boierule, trebue si
te'nsoril...

Darul acela a fost inceputul adeviratei va-
selii, care ag fi dorit si nu se mai termine.
Petrecurdm mai departe numai in glume. A
fost destul ca unul si inceapd, pentru ca tofi
<% so scoale la joc. Cum nu prea era frig afa-
14, hora se'ncinse si'n carte. In casa, perceplo-
rul juca cu nevasta primarului; primarul cu
nevasta altuia si-asa mai departe. Pang si Sil-
via intrase in hora.

Nu era nimeni trist, nici mama; numai su-
fletul meu tanjea. Ochii mamei mele erau sin-
gurii martori, ciici ciiutau tot timpul si mi
trezeascli cu cate o mustrare.

" M3 simfeam bine, in jurul meu erau cameni
buni, simpli §i curafi la suflet. Ei erau nidej-
dea mea, dupd cum eu eram a lor; in ei cre-
deam si cu ei speram st fac lucruri frumoasz.
Cénd fi vedeam atdt de naivi, ca niste copii,
Jdintuind inainte-mi, inima mea S0 umfla,
bifea de bucurie, mai tare, din ce in ce mai
tare. Eram acolo unde trebuia si fiu, intre
visitorii pgmantului, intre muncitorii credin-
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ciogi, cari se hréinean ca si miae, numai cu
vise. Tiranii eran visiitori. Ei poetizau peticul

de pimént, il descAntau si-apoi cand bigau

in brazdd, riscoleau, amestecand laolalty cu
bulgirii, §i visurile si sudoarea lor amarnici.

Ii ascultam incéntat. Cand, deodatd, usa se
deschise si in prag apiru d. Corbu. Ivi-
rea lui produse o tiacere generali. Mie mi se
ficu negru inaintea ochilor. La atita in-
driizneald nu m# agteptam. Cuta’ si md des-
meticesc.

— Bund ziua la toati lumeal... zise el, pri-
vind imprejur cu atata perfidie, ca si cand
nu fusese el cel care incasase cu citva timp
mai fnainte bittaia. Apoi, clitre mine: Bueuros
de oaspeti, vecine?...

— Mi rog... Cu plicerel...

Ce puteam si-i mai spun? !

— Am socotit ci nu se face: ca la o asa
zi mare peniru vecinul nostru, s¥-1 trecem
cu vederea...

— Poftiti, luati loc, d-le Corbu!...

— Numai decat, dar sunt cu sofia, am l3-
sat-o in sanie... U {74 b

Ticilosul!... Ce plan dricesc mai era si a-
cestal?.. Refindndu-mi, pe cét puteam, apa-
renta de om linistit, zisei mamei :

— Mami, iesi repede afari, avem musafiril
Prezenta Ginei acolo mi indurera. Intalni-
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‘Fea moastrii, revederea dupd atata timp, o
fost, poate contra voinfei lui Corbu, fqa.rtg
simpla. Nicio tresiirire, doar un.salut banal
¢s unui vechiu prieten. Am schimbat, calm,
eméndoi, primele vorbe. :
" De cand n'o mai vizusem, Gin?. se mai
implinise la corp, iar frungusetea ei era mai
vie. M3 privea cochetdi si toate intrebirile
mi le adresa zimbind. Din partea mea,
nu-i aritam mici urd, nici prietenie. Venise
la mine si mi migulea acest l-ucru, pentrucd
ea fusese aceea care mi respinsese. Despre
birbatul €1 stiam ce ascundea in cl::sul prie-
teniei lui: speranfa ca va pune ména, odatd,
pe averea mea. I'dcuse im_prudenta de SP\‘Ilrl-
sese altora gandul acesta si eu l-am aflat. Nu
intelegeam pe Ginal.. Pentru ce primise ts_a.
vini? Mg tespinsese atunci, cu toat{: ci stia
¢i urma ceva care o va dezonoral. E:'am
penteu ea omul hulit, de care trebuia Sn'ST
fereasci. Nu era ea aceeasi femeie care a stiu
atat de bine si mi respingd la ultima noas-

t1% intalnire din gridina casei lor?.. «Ra-

mai cum esti, nu te pot tertar. AAceastﬁ frazi
pe care o rostise ea liber, pttandud‘fs tot ce
avea si vind, aceste vorbe sipasera in inima
mea o dara de singe. Dacd ag fi avut o ar-
mi. de sigur i ag fi raspuns cu moartea mea
acestei apostrofe.
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lat-o acum, surdzittoare... Pentru ce primise
sa vie? A fost forfata? Dar nu pirea nici de
cum. Barbatul caraghios aducea pe nevasta-
sa la fostul amant! Intr’adevir, in lumea lor,
rp!'Bjud‘BCﬁfl de soiul acesta nu existd, Nu
era prima dati cind vedeam pactizind pe
biirbatul si pe amantul aceleeasi femei. Dar
el eram un proscris, iar despre sufletul Ginei
stiam ca era destul de nobill.. Totusi, {ara-
nii cari se aflau in sald stiau cg tatdl copi-
lului Ginei sunt eu. Am observat ci unii din-
tre ei fiicean glume pe contul lui Corbu.
'Toatﬁ jongleria prieteniei lui o injelegeam,
n'o infelegeam insi pe Gina ! .
— Tot visiitor ai riimas, zise ea, vizdndu-
mi pe ganduri, dupi ce Corbu intrase in dis-

_cufie cu primarul.

— Poale par azi asa!

— Te vid ci esti gata si oftezi.

Biirbatul ei se apropid de noi.

— Vecine. vorbi el, ne plictisim acasa sin-
guri, ar fi bine iarna asta si ne vizitim cat

.mai des. Nu-i aga, Gina?

«Canalia> gandii en cafi uitat cine sunt>?
Dar privirea turburiitoare a Ginei imi opri
gandul.

Pand dups miezul noptii, privirea ei ne-
infeles de turburdtoare, m'a urmirit mereu..
Eram finci la masd, {dranii plecaserd de

144 »

*

rul, neveste ivajat !
sti, Gina cu birbatul ei §i a1 ma.

mult. Maj ramasesera doar primarul, percepto-

le lor, doi invijdtori mai in var-
Corbu se
utura, avarifia il indem-
na sk se foloseascy de prile]. Spunea fleacuri
' m§ tutuia prietenos. Gina il privea linistitd.

Oricat, dar infelesei cit suiera. gum cei-
Jal{i incepurd si joace, ur‘&masese_ram catva
timp singuri la masi. Biirbatal ei adormise
pe scaun. : ,

— Esty fericitd? o intrebai eu incet,

—_ Nu vezi? gi-mi aratd cu privirea Spre €

— Si totugi... esti veseld.

—— Ca sa nu fiu altfel

— Totdeauna femeile sunt ipocrite.

— N'ai dreptatel.. : .

— ga lda. guﬂosc 0 fen,lfaie, care na fo.t
prefiicuti decét fafd de minel...

= Bufe

— ]Z)a..é damneafa.

¥ ta.
'E%h‘;erv ch si d-ta oftezil..
— Ma prefac.

— Cred. _
In tixpﬁepnl acesta, birbatul ei se ayeza mal

hine pe scaun §i-§i lisd capul pe masa.
- Priveste fericirea mea, 2715€ Gina, ari-
tandu-mi-l, Ar trebui si-ii mulfumesc pen-

tru eal..

cam inirecuse cu bi
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Ochii-i erau umezi. Eu t3cui.

— Bine faci cff nu vorbestil..,

M& ridicai de pe scaun.

— Nu vorbesc, pentruci vreau

Gina se ridics si ea.
intélniry infruntdndu-se, O clipd gandii: «Fe-
meia aceasta fmi vrea riul L., '

— Spune-mi, o intrebai eu
de masé «amandoi
vrut si vii la mine?.

— Da. Voiam si te vid.

= Dar intre noj se siipase o priipastie!..,

— Ti s'a Fﬁrut, eu insd, te jubesc!
~ Acum?|

— Totdeauna te-am iubit,

— Si... totusi....

Ea 13

. 8 lasd privirea in jos o clipi,
dica.

sd te cruf
Privirile noastre se

ne . in acelasi timp — ai

apoi o rie

— Ascultd, nu vreay
ces intre noi. 53 uitim
Am primit s¥ vin aci,
vid. Insi omul acesta urmireste un scop: vrea
¢eva, nu stiu bine ce, dar ceva eare e in de-
trimentul tiu, M’a rugat sii-i fiu tovardsi. Am
primit...

— Si-mi
bucuros?,.,

_— Da, bucuria améindurora,
nuam dragostea,.,

si deschid un pro-
pentru un moment tot,
desi mi-era greu si fe

Spui aceasta, crezand c¥ voiu £

Vreau s8 con-
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. indepirtandu-

« 1, Gina?!
i te intre noi, Gi
i poate fi dragoste 1 Swats
N: cx:il t]iJl o4 firul dragostei noastre s'a rup
¥ oA . ? ;
i vérsire? A e
o de;’a;ates ci da, poate ci nu! dar 1
innoda. Uite asa... ; 3 5
imilgg& agucﬁ gatul cu amAndona brajele §
ou i ul Ginei.
IEIaDiSJ:La noaptea aceea devenii s;manttgmi e
%-mi fie sofie, pentruca
ase sa-mi fie pe o
,B -efu?ﬁr‘é remugcri, si devie umaﬂﬂ?ﬁman&
:Z[:;l}elul acesta i aveam in .fnef:afe sﬁun[}l i
musafiri, de dumineed dimineafa ps
4 ]
e I imi t targ ¢ Pentru
; m aces y HES
nira ce primise : i,
'Pe 9 _'Amicul meu, Corbu, stia fov_z{rte et
Gm?m.ca si-mi vad copilull.. Traraufxg -
: L ]
pznd;umine, suferea ura ascunsa a ialttzl ;]ream,
'opficial, dar era copilul meu pe care-
tru care triiam, § : o
peg{tir: amicul Corbu, cd e_u.doreqmcacﬁ&au_se
i de-a'meea imi sfredelea inima, 31_118 neves
§1 mine! Eram o jucdirie In mainl il
‘cr‘:l El stia si dea lowtu!rzixl ]au tln(l}];;la i
ase ch H intr'adevar,
lase cand crezuse ca In o
-a iubi; ea primise targu g
;i mal a,proape de -mtr;]e; 1ar_1e}1 1(:3: e
] #-mi vad copiiul ;e
o ibil s&-1 véd, nu ma gaim
deam ci va fi imposibi B, e
deam prea des la el, aveam taria
ea .

= « 147 »




gus orice dorin
ragostea mea pentr i
08 u copil ru oTli
gazuri. Corbu ghicea. G e s
—-—-__El, binel... zisei odati Ginei
A L - 4
nu ai de gand si-mi vorbesti d
-nrcuNmm nar fi existand!
— Nu te supira, voiam si
oiam si- it
pe neasteptatel,, i ol
Vn‘lftdefa]rul_d era, insd, ¢ birbatul ei nu-i da
3 G'S::- ,aducd, ixs:'). statean lucrurile, Intr'o
4 'iutl a incerca sa ia copilul cu déansa, dar el
D'uelii'me: «(:npﬂul nu va iesi din curtels
= séj ;;e;(r)m cio.mux_z.licﬁ aceastd stive, Gina
L consoleze, dindu-mi o razi
b1 s dandu-mi o razi de spe-
- — Cénd va fi cald, i vii
sel noastre st ai si-1 vezi,
_UA-cEasfa era fericirea ce-
$a ma strecor
pot vedea in fu

~ dar tu
espre copil?1...

prin preajma ca-

5 mi oferea. Trebuia
ofeste prin tufisuri, ca s
gd, chipul copilului meu.

CAP. III

Eiasrflzﬂf _EA_JED RXMANEAU LA MINE
n carfl. Aviditatea dup bani il ficea
Elor]:)u sk iwace' nebunesie. Il ltigénli igﬂzg {‘Ji?
'tga; D.[l}._ﬂlll i, d'oar cit trebuia ca si fie i‘nc;n-
+ Vneort mi-era mild de el. Aveam o sin-
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ti. Dar cAnd Gina apiirea,

surd mustrare de congtiind, aceea cit desi
&i cunosteam gindurile, nu-l inlaturam din
-alea mea. Dar era oare posibil? Inliturén-
du-1 pe el, pierdeam pe Gina si speranfa de
a-mi vedea curfind copilul. Stiam ca omul
acela tinea sub cilcdiul siu, sufletul meu.
De cate ori nu-i simfeam loviturilel... M& in-
toviiriseam cu el, contra mea. Cénd el se su-
pira, eu trebuia si zambese umil, Era doar,
tatil oficial al copilului meu!. Era legea, ci-
roia trebuia si m# supun fdrd cricnirel..

Clina mi infelegea, cinta sid-mi aline chi~
nul, dar ea nu putea suferi aldturi de mine.
Dorinfa ei sc realizase: giisise in mine dra-
sostea ei. CAnd pleca dela mine, stiam ca
Jentru celglalt Gina nu mai oprise nimic din
ce avea mai frumos. O singurd satisfactie a-
veam: aceea ci el se amiigea, crezand-o aliata
lui, De mulie ori, Gina imi povestea planurile
pe cari le ficeau impreund.

«Cuceregte-1»>, o indemna el, «zdpaceste-l.
centruca si nu-si mai dea seamd ce face!
Numai astfel vom putea pune méda pe a-
verea luis,

Si in enlméa hohotelor de rds, Gina repeta
spusele sale: «Orbeste-] cu promisiunea cd
odats ai s8 fii amanta luil>

— Si tu ce-i spui? o intrebam pe Gina.

«Ah, drags, dar omul acela imi cere si fiu
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asa?

_«Nu, insi promite-i ci vei fi a lui, atunei
cand va trece jumitate din averea c’e o are,
peAnuni‘lele copilului nostru. Ingeald-1!s...
s ge? a era Corbuy, sin fafa lui trebuia si
. alm, si rdspund zdmbind cordial la salu-
,'hfl sdu §i la complimentele stupide pe cari
mi Ee facea uneori. Era atat de sigur de Gina
incat uncori o lisa cate trei, patru ore singur‘fi.
cu mine,

Cénd Gina i-a spus ci eu sunt aproape
.t!onwnsus‘zi fac ceea ce dorea ¢, adici in toam-
na urmitoare si cedez, pentru copil, jumitate
’:lim averea mea, rivalul meu jubili. Se consi-
E[Br‘fl cu un pas avansat pe teritoriul meu.
nsa, spre a vedea daci poate sit fie cu dess-
varsire ticilos, spusei Ginei si-i comunice ci
hotirirea mea s'ar realiza mai curdnd dact
%} ar consimfi ca ea si devind amanta mea.
}t mtam sd cunose pe omul acela, care spunea pe
non ;3 fﬁmr}mrﬂe nf‘}-si iubeste revasta. Si Gina
: Iﬂe];g a.rz(iﬁ cu raspunsul, nici doud zile. O
| %Sfr?;ﬁn?.pa lacrimile pe cari nu si-le pu-

eci pu Y i imti
mintul Virbatolut o Clort’ g i
i ety ; ufai s linistese
— Nu mai plange, lasi! Birbatul tiu e dis-
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amanta lui §i tu, de sigur, nu-mi dai voie nu4

pus si consimte sa-mi fii amanta si crede cit
eu nu cunose planurile sale diabolice.

Vei fi amanta mea, dacii soarta ne-a rezer-
vat acest moroc, Si ne resemndm. Iar dacit
Dumnezeu s’a unit cu el, noi si ne unim cu
dracul, dar si-1 invingem!... S& fim uni{i, pen-
tru copilal nostru; lui sd-i oferim o soarti
mai bund. Vei lupta tu lingi mine? Vei suferi
alituri de mine? Vei muri cu mine?...

— Dar n'am si te phriisese niciodatd L.

Se finu de cuvant. Dragostea Ginei a fost
singura mea fericire si care a {inut péani la |
sfarsit,

Toati lumea stia ci Gina era amanta mea,
lucru pe care nu-l ascundeam tocmai bine;
numai barbatul ei zambea increzitor gi satis-
ficut. Si zambetul lui lua proportii cand Gi-

na il asignra ci totusi nu-mi va ceda vre-
odatii. Omul acela care se dovedise hrapdref
peste miisurii putea si fie i prost tot pe-
atht. Speculase vecinii, cumpirandu-le tere:
nurile pe prefuri mici, inselase pe tatdl Ginel
luAndu-i toati mosia. Gandul lui era si pund
stiipanire pAnk Jdincolo de mine. Ce putea si
insemne Gina, pentru ambitia lui?...

Susi primivara si, odatd cu ea, si munca la
¢limp, pentru care chemai sdtenii, dupdi cum
ne infeleserim. Trebuia si muncim pimantul
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in comun, dela arat pani la treerat. Plugu-
rile cu cari se lucrase pani atunci erau prea
mici, nu infigean fierul decit cel mult o pal-
ma adéancime, pe cind cele cu aburi intran
caieva palme in pimént gi-l riscolean, Ob-
Servai cii sitenii aritan fn purtarea lor fafd
de mine o ricealg §i nu gtiam care e cauza a-
cestei atitudini.
~ La prima ocazie imi spuserd cd se cam tem
84 nu piarda graul de siman{d, Era o naivi-
tate, decurge plugul cu aburi nu putea si a-
ducii vreo pagubi. Nu aveam nevoie si fac
toviiriigie cu ei, decarece piméantul meu era
de donii ori cit al lor, Tineam, ins, profite
§i ei de prisosul ce-l da lucratul piaméantului
cu magina, Indiriitnicia tot maj accentuati,
cu care discutau cu mine, m¥ mahnea, Seara
plecau complect Iimuriti i convingi, dar di-
mineata apirean cu acceasi teama {acuti in
nrivire. Soviiala asia nu le-o puteam inte-
lege. Nu stiam cj {iranii erau invrdjbiti de is-
coadele lui Corbul... _

Toemai dupii ce incepusem munca, fntr'n
seard pe cAnd treceam pe cimp spre casi un
faran fmi spuse:

— Vom vedea, boicrule, la toamndi, dacd
vecinul dv, a avut dreptaie !

Ma uitai la el nedumirit,
~— Adics, cum?...
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. — vpoaeda va va e In gand sa ne furafi pa-
Antul. ;i
1}31‘& tocmai in ziva cind plugul cu aburi,

irecind peste tot piméantul desliinfase ra-

zoarcle dintre aréifuri.
— Si voi, credefi?.., s
— Noi, unii da, alfii nul... pani a zis Péryu:

«Ce vii tot luafi dupii ¢miigars; oare voi sun-
tefi oi proaste? I» TPl s A
EcMEiggr» era porecla pe care firanii i-o di-

duserd lui Corbu, pentruci avea urechile prea
mE—n'Mos Pirvu m’a inteles mai bine dec:zt
voi tofi, el stie cd eu nu vreau si vi fur pa-
nantul. : :

m——- Stim si noi, boierule, dar yedetl, are is-
coade prin sat vecinul d-voastra. .

- Aceastda noud ticilosie a_dugmanului meu
wu mi revolld, pentrucd gtiam cd nu va mai
avea efectul dorit; dar vroiam si-1 fac de ras
in fata fiiranilor, Trimisei '?ﬁ'} cheme a dova
zi la inaugurarea plugului cu aburi, Lei a-
ceastd festivitate nu ma ga’indlsemA mai lr]la-
inte, pentrucd plugul lucx;a de cateva zile,
dar era o bund ocazie ca sii-l fac d_e ras 1{1&1&1;
tea celor pe cari i instigase. Veni, 193().‘;1.‘.“&
Gina. Preotul oficid o slujbi religioasi si c;fe-
plugul irase céteva brazde. ?Locnléun'll)uc e
un nahar de yin, Atunci rugai pe Corbu,
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re era un om cu oarecare e
tagrmnle, sa limureasci oam
ea plugurilor cu aburi,
g g o s
maaiap:]uc;ut Sa spund adevdrul, care era toc-
il :g n ’]E'Ell'llll_ celor ce spunea oamenilor pe
uns, |dranii se infuriary i i
K. uriard, Unul i spuse in
W Pﬁ. . . =
s del:ng]zlile’ bolerule,_ aci spui una, si noui,
o pﬁmﬁn't:f;:pusesl cd plugurile astea va-
‘ul 51 se usucd rodul i
— Nu m'ai infeles.... e,
rudk: ﬁsap;:, b::)lia, sitlriga altul — noj n’am in
¢ er mé i i :
selirpinat jap,., itils B rchue

— Nu vorbifi asa, i
§a, intervenij ciui
to:i,nd;iCOrl;u a vorbit alife i
mpul acela siri o fira

o . irancd, | iati:
o Cmir:ualtfe{, boierule... cand el g:i{:rmta.
P g—o dga birbatu-mey cu d-ta § b 2k,
-1 dau ca lopata'n cap?.., o s

Ingdmfat cum era,

s
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xperien{d in celd -'
enilor insemniita-i

CAPITOLUL 1V.

TRECUSERX LUNILE DE VARX. In fimpul

acesta, Gina afost numai a mea. Ajunsesem si
uitim ci mai existi birbatul ei. Prezenfa lui
apirea numai ca si ne trezeasci din visul
frumos pe care-l triiam. Atunci ne dam sea-
mi ca fericirea va inceta pentru o scurta du-
ratd, Ea pleca spre mormintul de o noapte,
eu rimaAneam cu parfumul ei, pe care-l sor-
beam nesiifios pini in zori. Atunci stiam ci
ea va veni §i iescam la camp. De departe, ore
intregi mi s¢ pirea ci viid o niluci ce se mai-
rea in ochii mei, pAna ce niluca devenea
fipturd vie, surdzitoare, fipturd din basm,
innotdnd prin lanurile de grdu copt, casia-
jungéd cit mai curdnd la mine, Atunci valurile
galbene ne cuprindeau pe amindoi, nestiuti de
nimeni, pand cind ne desficeam brafele ca
s’o ludm fiecare spre casele noastre,

Vara aceea fusese rodnicd. Gréul crescuse,
spre uimirea tuturor, incd odati pe atdt ca
de obiceiu. Secerdtoarele il retezau, facandu-]
snopi ca niste bulgdri colosali de aur §i mi-
tisosi ca firele de borangic.

Fra in ultima zi de treerat. Sedeam fa
soare risturnat pe paie §i priveam pe sub
borurile pilariei, activitatea febrila a {drani-
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lor. Fefele lor bronzate puriau un suras si o
‘ntrebare: surdsul mulfumirii dupd recolta im.
E)el?ugatﬁ si intrebarea: Cum va fi impir-
fea af.. Cum va face parte boierul, dupi
atita rod neprevizut ?!..

_Prin aer plutea biinuiala ce stiruia in pri-
virea fieciiruia, chinuindu-l. Md voiu tine de
vorbii ? Le promisesem c#, incaz de vor pier-
t’['e, si le restitui in bani graul cuvenit de
ileFare pogon. Dar acum era vorba de un
prisos mare. Care va fi imp&rteala mea? se
intrebau ei.

Ca din senin, cel de sus, care e afla pe
Latozii, strigd:

— Gatal...

Batoza pufii ca un sclav tradit si se
opri. Oameni gedean mufi, cu figurile asu-
date si prifuite. Erau neriibditori si audd
incheierea socolelilor. M3 ridicai si intrebai:

— Calf saci a dat de pogon anul trecut?..

Abia dup# mare chibzuiald, unul deschise
gura:

— Pai, boierule... si vedeti d-voastri!...

— Ce sii viid? — intrebai en cuun aer pe
care nu-l putean pricepe — ce?.. nu {tine
minte nimeni cit a dat, anul trecut, recol-
ta laﬁ)ogon?!... -

.. — Ba da, boierule, interveni ‘altul, privind
dojenitor spre cel care vorbise mai inainte.
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“i= Ce: mi, atata lucru nu tii mintef.. zece

saci, boierule!...

= Zece fara ceva..,

— Zece fard ceva..

— ‘Anul Hsta cat a dat?..
—  Pii, s& vedefi: cu &l de lunci, si cu dl
de .dea.]..-a " : =2

N'apucs s fermine vorba, ci siri altul:

— Ce mai #l de luncd, &1 de dga}? Unul
peste altul : cincisprezece saci, boierule!..
Asta e socoteala.

— Deci, cinci saci mai mult la pogon?

— 'Asa, boierule! ] :

— St la pimantul meu si la al dumneavoa
stra? _

* _ In devilmisie, boierule. &

—_ Ti bine, cu toate cii siménfa la tot se
m¥natul a fost a mea insi tot in deviilmiisie
si tmptirtim grinl. Luati-v8 fiecare cate
cincisprezece saci la pogon. Sunteti mulfu-
miti? i T

Tiranii tieurd, privind in pamant.

— Pentru ce ticefi? : B2

— Boierule, peniru freaba masinilor nu
ne opriti nimie? intrebd mos Barvd o

—— Nimie. Cei cinci saci la pogon mat mult
mi vor despigubi destul.

Ei continuard ticerea.

— Tot nu suntefi limurifi?s
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~— Ba... suntem, ingan#i Mog Parvu.
— Atunci?..

Dintre tofi se desprinse unul. Pares-1 vad,
cu obrajii brazdati si cu pirul ud de sudoa-
re, cazul pe frunte. Tranti piliria de pimant.
necajit g1 se lisia la picicarele mele, riicnind
.'jaln.ic:

— Jarti-mi, boierule... eu sunt dla cu iscoa-
da boierului Corbul... Se cuvine si mi cil-
cati in picioare...

Il linigtii. Totul in lume, e si stii s§ fii om.

Unii oameni sunt buni din prostie. Eu am
caleulat buniitatea mea fad de {irani si le-am
aplicat-o la timpul cuvenit, cand ei au putus
&0 infeleaghi, De alifel, nu ficusem decét ceea
ce se cuvenea: recunoscusem dreptul si mun-
ca lor.
_ Auzind toate acestea, vecinul meu spumegi
de méanie. Gina fmi spuse ci o noapte in-
treagd a delirat, uriﬁnr]l:) «Omul acesta va ri-
sipi averea de dragul {&ranilor!>... Si-mi mai
spuse cii a obligat-o si ma forieze si cedez
imediat jumiitate din avere, copilului. Aceas(s
veste mi-o comunici cu un hohot de ras.

— Peniru ce razi cu atita pofts ?...

T Cum s§ nu rad. Daci ai gt cu ce condi-
fiuni am primit si clucrezs!...

— Anume?...

— Voiu riméne aci la tine o siptiméani in-
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cheiatd, dar la capitul siptimanii frebne si-i
adue hotirirea definitiva.

— Si-ai primit, nu?...

— De sigur.

— Bine ai ficut. Hai si stim la masa ci
mi-e o foame de lup.

— Stail... strigi Gina — nu te repezi, am
mai primit o condifiane, care o si-fi strice
pofta de méncare...

— Sunt gata s'o aud...

— IJ-am jurat efi mi voiu fine tare, rezis-
tand poftelor fale pitimage.. Acum si le
vid ...

— Ah, Gina, dar cu vestea asta, pofta mea
s'a dublat.

Era nevoie si jucim acest teatru prin care
58 ne acoperim durerea de a ne lisa de buna~
voie pradi acelui om fliménd dupiavere. Min !
tindu-ne pe noi, fiiceam jocul aceluia care ne
permitea «<fericire» atét cit dorea. Gina era
nevasta lui, mi-o cedase mie ca amanti § ori-
efind putea si mi-o ia, interzicAndu-i de a mai
ven! pe la mine. dacil scopul lui nu se realiza,
sau tocmai spre a-l realiza mai curénd. Tntele- |
sci acest luern si, pentru ca sd-i parez lovitura,
mi gandii ce-as fi putut face. R

Tntr'o dimineatd mi sculai mai de vreme.
(iina era langd mine si dormea muliumitd. M
muncea un gaud. Strigai:
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— Gina, trezeste-te, veean sid-{i spun o nou-
tatel.., '

— Care, dragul men?...

—"Gina, m'am géandit serios: pretenfia bar-
batului tdu, no e {ocmai absurda! Adics, de ce
sa nu donez copilului meu jumitate din ave-
rea mea? Pentra cine o pastrez. daed nu pen-
tru el ?.. Du-fe si spune-i ci primesc serios
propunerea luil...

Gina surése somnoroasy :

— Am si mi duc, dragul meu, dar.., hai si
mai dormim!...

Si mi cuprinse in brafe.

In ziua aceea fdcurim actul de donafiune.
Péand la majoratul copilulni, averea riiménea
sub conducerea mea. In cazul cind ag fi mu-
rit eu, Gind prelua toati averea, afari de case,

cari riméneau pe viafi mamei mele san Sil-

viei, dimpreung cu tot ce se gisea in ele.

Eram fericit, cici fineam pe genunchi copi-
lul. Era o intruchipare de vis si frumusefe.
Avea in ochi doudi pete de azur, ochii Ginei.
Era fetifi i o chema Nina.

Ninal.. iubirea mea! Visul meu! Sufletul
meul... Nina, te iubese si mor de fericire, ald-
turi de tinel... Esti suavi, esti dulce, cum sunt
tofi ingerii din cerl...

Gina plingea. mama la fel. Doar ticilosul
pandea din umbri, Ce mai voia ?.,
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CAPITOLULf3 / V
. i

L ESTE UN AN, dupit ce chestia cu graul se
repetd, primii din senin intr'o seard, un glonte
de arma in umarul sting. Cine putea sa tragd
atit de miseleste in mine, care eram fin sat
idolul t&ranilor?! Daci s'ar Ii dovedit cine
irisese nu stin ce-ar fi mai lisat din el oa-
menii cari eran inddrjifi, cum nu-mi inchipu-
jam. Patru séiptiméni la rand potere formate
din steni riiscolird toate potecile §i ascun-
zisurile ca si poatd da deourmi citde micd
a atentatorului. Dovada cea mai simpla, care
ar fi dus la descoperirea faptagului era g:lon-
tele; il simfeam aproape de osul umirului.

Dar nu, mi temeam de o nenorocirel.. Am
spus ci ticilosul pandea din umbrd. . Trei
ani purtai glontele in umir §i nu ma supusei
unei operafii, tocmai pentru a evita descope- \
rirea’ criminalului. Lisai proiectilul acolo, dar |
1} simfeam mereu cum cobora mai jos. .

Intr'o dimineats il gisii in asternutul patu-)
ui meu. Atunci m’am convins definitiv din ce
armi ponise. Aritai glonful Ginei, care-l re-
cunoseu. L-a recunoscut si Corbu, nestiind
despre ce era vorba.

Dup# trei ani m'am convins cd dugmanul

meu de moarte era acela de care mid feream.
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Dupi acesti cinci ani d i .
cest e existenld prin a-

f:%? cllneleaggri, tocmai cénd §i cride;)nin I?e

ve:l ! eo;;otri.vn de mulfumifi, se intAmpli un

venim T di iti

iy ent nespus de dureros: disparifia Sil-
Intr’o seard, pe cand '

b rd, pe ¢ o asteptam la masi
nu apiru nici pani la sfarsit. Trimisei pe;
mama in camera Silviei si vadi care era
ga_tiiwul ijsgl.u Incepuse de mult s§ lipseasci

ela masa, fﬁrit sa gtiu de ce. Eu m’am dus in
tamera mea si aranjez niste socoteli. Dupi
oﬁorﬁl, cind credeam ci mama se si culcase, o
Vi szi;tpHrﬁnd pe usii, ingrijorats.

. — Nam putut sii dau de Silviat a
mﬁonf(v e Silvia! Am edutat-o
Riimiisei ca triisnit. De mulle ori isi
plangdnd si o intrebam: i
- — Ce aij, Silvia, de ce plangi?

BinNu] am nimic.

colo de acest <nimic»> nu i i

scoafe altceva dela dansa, ks e
Unul din servifori mi-a comunicat c§ a vi-
zut-o strecurandu-se pe poarti cu un gea-
mantan in mani. Atat. o,
HBDEEI. fggise' din casa mea, in care, de bine
ﬁhm'u 11 asigurasem via{a. Acest gest mi
buil ni é)esteuma'su?i‘i. Mi se pirea insuporta-
i ge-mldul ca Silvia a plecat. Nu am putuf
mi de fel in noapiea aceea, desi eram
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foarte obosit. Sedeam la fereastrd gi priveam
tntunerecul de-afari. Prinaer treceau pisirile
noptii, isi fluturau aripile si fipan cobitoare,
pierzindu-se prin intunerec. Unde era Silyia?,
De ce plecase? Fiinfa cu sufletul misterios,
de ce mi chinuia ?..

Mise pirea cii viid in intunerec, departe de
tot, o femeie alergénd pe o pantd imprecisa,
iar in urma ei veneau aliele si altele, multe de
tot, si toate alergau imprecis, pe aceeasgi panta,
coborind in gura unui animal feroce si urias.

Calyaral femeilor!... Calvarul femeilor era,
dimpotrivii, o panti lucioasd $i imprecisd !

Lisai capul pe marginea ferestrei, invins de
sremugcare. Silvia, pentru care eu am fost vi-
sul si speranele ei, Silvia fugise. Acesta era
rezultatul sacrificiului ei, fuga disprefu-
toare?l...

Mi simfeam mic i caraghios ca o libarcad
murdard si aciuiti in cutele unei draperii de
mitase. Trecusem prin lume, ca un caine prin
n¥mol, luasem murdiria, dar n’am ldsat un
varf de ac amintire. :

S#rii drept in picioare. Imi luai haina si pa-
liria si m# repezii pe sciri, in curte. Era o
liniste deplind. Ma simfeam foarte blazat. Toa-

{4 tinerefea mea mi se pirea inveninatd de

resemnarea la care mi adaptasem de cand
sosisem acolo. Parca toati lumea insemna nu-
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mai grdu, Gina gi luptd harfuiti cu un im-
becill.. Nu fusesem in stare si cultiv un su-
flet deosebit ca al Silvieil,, Ce insemnau toa-
te ce aveam, fafii de jertfa Silviei? Mi tAm-
pisem? Femeia aceea mi-a dat mai mult de
cét ce-mi diduse mama sau Gina, mi umani-
zase intr'o biltoacié cu nimol unde firi ea,
ag fi rimas o bestie. Mintea, ochii, gura, su-
fletul meu, toate erau de la Silvia! Nu-i jura-
sem eu cu mintea lucidd de copil, c¥ o voin
inbi mai mult decit pe mama?..

Uitasem tot, penirucd nimic nu se uiti mat
ugor, decét datoriile! :

Trecui repede in grajd. Caii nechezau ru-
megand griiunfele, Scosei pe cel mai bun  si-
incilecai. Mis infipsei in noapte ca o sigeatii.
Luai drumul spre gara de la care trebuia si
se urce Silvia in tren spre Bucuresti. Trecui
in goana calului pe langi casa Ginei. Sus, in
cameru ci, la fereastrd, zirii lumina palida a
limpifei de noapte. Nici n’am privit mai mult
de o clipi. Numai gandul la copilal nevino-
vat mii fdcu si incetinez putin fuga calului.
Dar odati trecut de casa ei, invinsei dorul meu
st sburai mai departe. Campiile {recean pe
lingd mine intunecate, ca niste niluci.

_Sa tot fi alergat douit ceasuri, ciici calul su-
fla greu. Gandul ci lam obosit prea mulf,
ma sperid si-l oprii. Ii didui drumul prin
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iarbd, iar eu md lungiijos cu fafa spre cer,
privind stelele. Erau multe, ca gandurile nie-
le si se jucau in pupilele ochilor mei umezi.
Departe de tot, undeva, pe aceastd boltd ce-
reascd, se afla steaua celui mai nenorocit om
de pe pimént; a mea insi, nu se afla niciii?n
fnir’aceste miliarde de scéntei senine. Eu n'a-
veam stea. Steaua mea se topise, o topise pre-
judecata oamenilor cari m'au hulit. De sigur
cii steaua cea mai mare de deasupra mea,
era steaua lui Corbu. El avea noroc §i pentru
mine, pentruci fericirea mea era in lada 11:11,
i numai cind vroia el md puteam bucura de
ta fericire. .

acgf::ﬂet chinuit!.. M# durea tot sufletul, ci-
mi venea si urlu de suferinfd.

Nu plang numai lasii, eu nu eram las, toa-
14 firea mea dovedea aceasta. Dar plangeam
pentruci simfeam in mine fiorul omeniei i
pentrucii prea mi infierase shgmatul!_ Sim-
{eam voin{a mea incitusatd de acest stigmat.
Cum puteam rupe zﬁgazurlle_ puse voin{ei
mele? Ce om ag fi putut si fiu cu voinfa pe
care o aveam! Lumea mi socotea patat prin
nastere si se ferea de mine ca de un caimne
raios, Tatil meu mi abandonase m'pantecul
mamei mele; ea mi abandonase intr'un bor-

nea: Bastardull.,
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del, iar lumea, pentru toate acestea, imi spu-
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gind iarba, [j sim, lingd mine, rume-
' ceam respi ! . & i

vea . piratia
de parc¥ ar fj spus: <Haj, ﬂh sgxbma_ pri-

Il bitui ugor ey palma peste bot si el prin-

se¢ a shurda,
i:j— gﬁ mergein, calule!
nde alergam ? Ce-aveam de ficut in noap-

f A
€a aceea, cind totul epg amortit! Trenul de

ueuresti
ncuresti trecuse de mylt si Silvia i
ajunsese acolo, At

) ma uguraserd si, inviorat
respiram cy plicere aeryl lim's;'tii:51 a,ln;::ﬂ;t??

Ah, Gina! Nina... s i
0 3 « Spre voi mergeam atunci
i\izaclinpinsjesas avintul drfx-gostei.g Noapteam;—:
b try_area cd va fi vesnici si vesnic
e G atesc gi eu. THeerea vorbea prin
iFle 1nverzite si-mi gopteau tainie: «Du-te!
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Du-te la ele, ciici te-asteapts, doritoarel...
Du-te si le sirutd frunfile in somn, cici ai
pacatuit eu gandul impotriva lorls

Calul porni la trap, fard si-l indemn. In
urma mea lisam umbrele intunerecului.

Regisii casa Ginei, gridinile cu flori — mai
doream ochii ei gi zambetul copilului, Cine
anie infrana indrizneala omului care iu-

este? Mie mi se piru de nimic gardul de
patru metri. Lisai calul legat afardi, Partea
grea era si ajung in dreptul ferestrei, nesim-
tit de cdini. Cand ajunsei in pridvor, ma sim-
fii in siguranti.

De ce alesesem drumul acela, ca si ajung
la Gina? Poate din dorinfa de a m# aventura,
Puteam sii aleg altd cale: si bat in poartd 3
mi-ar fi iegit inainte un servitor pe care l-ag
fi trimis 8’0 vesteascd pe Gina de sosirea mea.
Teami de blirbatul ei, nu aveam. Consimfi~
se ca sofia lui si-mi fie amantd, ticerea i-0
pliteam. :

Simfeam, poate, nevoia si fiu romantic. Ju-
cam teatru, eram actorul de pe scend_ care
gtie cii pericolul nu existi decat in imagina-
tia spectatorului; pe scend si ‘n dosul ei tofi
oamenii sunt inofensivi. Mg temeam mai
mult de cainii lui Corbu, decat de el.

Gisii pe Gina suspinand in somn. Alaturi
de ea, intr'un pituc, Nina surddea catifelat
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gi d'uloe..ui‘mbﬁfati de mirajul vreunui vis
X;;eazﬁa ctopllul meu, viseazil. :
Am viizut in ea chipul aliui copil
pilului din bor¥el, firavul bastard. Iia’ :.E‘Itrgi?;
C_OPI'(‘J jur:.le n'aveam tati; ea avea doi. Eu
mii bitliiceam in mocirla rosie, care duhnea a
sliry, a sudqare i a spermi. Nina dormea pe
En pat alb, inveliti in pledul de mitase, la
’oué pval:crfe‘ de o mami iubitoare, cate o
i ;I ati 111c1?d_ata. Niciodats, copilul, cu pir
(;1 §i cu picioruge albe ca razele soareluil.
ina tresiri. O credeam adormiti. Sopti: E
‘ ::;f Cg dor ;m-era' de tinel, :
ardl, zorile erau depline" calul s'auz
; calt ea ne-
ﬁ?a:iﬂx?ﬁd ilﬁngﬁ gard; mi chema. Spusei Gigei
{ n ziua aceea la mine; 1
palcl:ll i oy a mine; sdrutai co-
and urcam dealul, la fereast inej
> alul, ra Ginej f
;1;&1 illutu‘ra o batisti albi, pentru min:‘,. 1%(;3
cel:;?nﬂ lc.hd;?r:riin{. pe care-l fdceau sclavii,
ale atea, inchigi in cetitile medie-
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CAPITOLUL VI

FERAM INCX IN PAT, cénd sosi Gina. Aran-
jasem cu mama ca, tn seara aceea, si plec la
Pucuresti in cdutarea Silviei. Mama era
fyarte mahuitd, Comunicai Ginei, intenfia
mea. :
— Merg si eu!l spuse ea, fard sfiala.

— Dar biarbatul tiu?.. Ce facem cu el?...

__ Nimic mai simplu: {i voin spune ci te
duci si aranjezi cu véanzarea graului si din
acesti bani, eu va trebui si rup o parte pentru
copilul nostru. Fii sigur ci va primi.

Adevirat era, aveam in hambare recolia
din trei ani, pe care n'o vindusem inca.

— Dar cand va afla ¢ nu am vindut ni-
mic ?... . P
— 'Am s-i spun ci nu ai luat pref bun.

— Gina... diseard, la gari.
' . . . . 30 .- I[ .!
. . - & &

Sedeam in gard §i agteptam nerabdatot,
Vine ? nu vine.. Tyl
A venit, cu acelasi zdmbet de primivara.
 Sedeam in compartiment, stransi unul lén-
gé altul, ca doi oameni cari nu s'an des-
plirtit toatd viata lor. Simfeam parfumul Gi-

pei in noaptea aceea §i mi ghndeam cid ori-
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cat de urati era viata, totusi uneori avea
pirfi prea frumoase. Gina era o parte fru-
moasd a viefii mele. Daci celilalt nu a putut
s'o infeleaghi, eu am prefuit-o la justa ei valoa-
re. O femeie frumoasi, e drept, procuri ynui
birbat, att necazuri, cat si pliceri. Ele au sen.
sibilitatea florilor de serd, cari cer o foarle
reare ingrijire. Or, mie, Gina imj oferis¢ nu-
mai clip:le frumoase din ficcare zi a ei—res-
tul nu-mj ariitase. La mine venise numai zam-
bitoare. Niciodati n’am vizut fruntea ei in-
crefité de yreo mahnire. De mulie ori 0 a3
teptam sii vie in ziua cand promisese c3 va

veni. Nu venea. Apifrea, insd, in ziua wrmi-
toare cu fafa luminati. Aveam probabil un
aer trist, ciici imi spunea, ca si mi-] fnliture
de pe fafi:

— Nu fii supirat, nu am venit, pentrucs am
fost mahnital...

Cénd sedeam fn vagon fericifi, stipanifi
amandoi de tremuritura usoard a rotilor, i-am
§optit ca in vis, pentru prima dati:

— Vreau si fii numai a meal..,

Eram prea departe de {oats lumea §i prea
aproape améandoi, singuri in noaplea aceca
Lnistitd de vard, pentru ca si nu dau expres
sie gandului ce ma stipanea de-atétia ani

Cu aceeasi liniste, Gina, f4rs zdmbet, mur-
murj : ]
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— Dorinfa fa se va implini cit _de cur_é‘u{d !

Dupit accea lasd pleoapele- inljoa,uatrmnd
sub ele doud lacrimi. Incurajat de rdspunsul
¢f, continuai:

— S& ineepem de acum!...

~ Nu.

— Pentru ce ?

— Mi-e teamil.

i era teami, qfn fmi era teami si mie. Tot-
deauna mi-a fost teamii de oamenil... De aceea
n’am avut mulfi prieteni. In afari de cei po-
weniti aci, n'am mai avut multi. Riutatea
omului e mare, am cunoscut-o indeajuns si
m'am ferit de ea.

Si-apoi, eram numai eu in luptd? Era si (%ina.
si copilul; peniru ei teama mea crestea. Pare-
rea Ginei ca si& nu procedim cu grabi era
justa.

— Totusi sii ne gindim mereu la acest luery,
Gina... Stk

— Da, dragul meu, si ne_gﬁndlr_ﬂ si s spe?
rém cil va fi cit de curind realizat gindul
nostru. Eu nu urisc pe omul acesta, uneori
mi-e mild de el, dar nu l-am putut su{en nici-
odati. Gandul cad va' trebui si mi reintore la
el, mi inspdiméntd. Daci n'ar f{ .Nma, asa
cum suntem aci. am f ggi imediat mulume, 1111-
tampli-se ori ce s'ar intdmpla dupd aceeal..

— Dar o avem pe Nina acolo ...
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= Ah Nina mea sfanti, pentru ea si pentru
tine traiesc! '
i = . . ¥ i i 7 i s . .

Ajunsi la Bucuresti, ne-am aranjat intrun
hotel mai pufia cunoscut. O inscrisei pe Gina
drept sofia mea. Ea nu cunostea motivul ade.
varat pentru care venisem la Bucuresti.
Nici nu i l-am spus. Prima noapte, fiind obe-
sitd, nu o luai cu mine; aveam nevoie si fiu
singur, pentru a o ciiuta pe Silvia. Eram ne-
ribdiitor si plecai imediat. _

Unde putea si so duci Silvia ? Nu avey
nicio lprietenﬁ la care si fi tras direct. Doar
bordelul | Dar acest gand mz ingrozea. Nu mai
avea ce ciuta acolo. Acel loc a fost doar un
vis urdt pentru ea gi pentru mama,

Dar unde putea si fie ?1...

Colindai pe siréizi, ciutind cu privirea o
razii de speranfd. Mi se pirea ci vid pe Silvia
in ficcare femeie ce-mi jesea in cale. Cercetam
trasurile, gridinile, restaurantele, frimaniat
de dorinfa de a o gisi. M& oprii inir'un los
gi luai masa singur, fird si mi mai duc la
hotel. Trecui pe urmi la o berdrie, unde sezui
foarte putin si plecai nerdbdétor. Reluai co-
lindul strizilor, pentru cateva ore.

La ora douiisprezece noaptea incepu si ca-
di o ploaie repede. Unde si m# duc? La hotel,
desi eram sigur ci Gina se va ingrijora de lip-
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sa mea, nu mi dusei. Aproapg in sild intrai in.
tr'un local de noapte. ' S

Mi agezai intr'un colf la o masd retrasa si
comandai o bauturd. In jurul meu era.q’eshdn
lume, aceeasi lume pestri{i si detestabild a lo-
calurilor de noapte, pe care o cunoscuseny’
candva. Betras in colful meu, nu doream pe
nimeni.

Mi gandeam la Silvia de vreo ori, cand o
femeie dela o masi din partea opusi a inciipe-
rii se ridicd si veni spre mine. Nu-i privsam
fata, fi ziiream numai rochia de la mijloc in
jos.

— Nu mai vrei s vezi lumea de fel, parca
ai fi miop! De o ord de cénd te fixez, fara si
ridici micar odatd privireal... Te-ai salbaticit
de tot la tari!...

Era Mara.

— Nu m# mai cunosti? Aga de repede m’ai_

uitat?

— Maral.. zisei incurcat.

— Da, Mara! De ce te porti atat de ciudat?

Se agezit pe un scaun la masa mea. )

— Tisti chiar lipsit de politete, nu ai venit
pe la noi de fell A trebuit si ne mfor??ze
altd lume despre niizdrivéniile ce le sdvar-
sesti pe-acolo... . i #

— Nu te'nteleg Mara, ce vrei sa spuit

— Nu te mai ascunde, Corbu mne-a spus
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verea ta, i
— Dar Corbu e un ticalos!...™
— O H, nu zic nu, dar a spus adevirul. Ai
zedat jumiitate din averea ta copilului sju?

— Copilului meu, Mara! '

— Asta n’ar fi cine stie ce, copilul este al
tatilui oficial, nu al tdu, gi Corbu poate de-
veni stdpdn prin aceasta odatid si-odats.

Ma cam sup#rd aceasti discufie. !

— Mara, nu mai vorbi despre planurile a-
cestui om.

— Vorbesc ce spune el, md tem cd acest
striin va pune ména pe averea pe care tata
a agonisit-o muncind. Mamei i pare rdu ci
ji-a cedat mosia.

— Spune-i mamei tale—i-am rdspuns ener-
vat — cd nu voiu insiriina niciun petec de
pamant!..

— TInsfarsit, ifi dau un sfat: feregte-te de
Corbu si de Gina...

— De Gina?!.., |

— Stiu ce vrei si spui: Gina e amanta ta.

— Cine ti-a spus asta? " _

_ Cinel... birbatul ei. E drept,/a n'a vroit,
dar a forfat-o el, ameninfind-o cu despértis
rea si ca la proces va divulga secretul copi«
lului, Gina a primit, bine infeles, piistrandu-
se pentru el. De altfel, daci el ar afla cd Gi-
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tot. Te-ai apucat si pricopsesti {iranii cu a~

“na ii esfe amontd cu adevarat, ar ucide-o.

Este adevitrat: el a consim{it odatd ga ti-a ce-
deze ?... c

— Nu mai fin minte.

— Sa-fi spun eu: a vrut s'o incerce. Daca
ea marturisea ¢l a avut ceva cu tiine, era
rau de ea. Tine seama cd ei au oficial un
copil si legea i dit dreptul s§ opreascé copi-
lul cAnd mama se dovedeste imorald. Odatd
cu_copilul, tiiméne gi averea, Chiar actul do-
tal ‘al lor glisuieste aga.

Zambeam. Desi situafia era tristd, totusi
zambeam satisficut. Intr'un moment imi tre-
cuse un fior prin inimd: gindul ¢ Gina ar fi
de rea credinti. Dar sfarsitul m& inseninase,
Gina era numai a meal.. Aveam eu ceva
mai bun de cét clipele triite aldturi de Gina?

Nu mi astepta ea la hotel, plind de dorinfi?..

zece minute, dacit voiam, puteam s’o am
in bratele mele, asa cum e¢migarul> firanilor
mei spunea cii nu se poate. Stiam insi cd el
ciuta sii minti lumea, pentru a nu iesi in e-

viden{# ticilosia lni cAnd consimtise toate,

pentru averea mea,

Chemai repede chelnerul.

— Vrei si plecim? intrebda Mara,
— Mara, sunt obosit, tu poti si mai stai,
daci vrei. :

— Te "nseli daci crezi ci pleci singur; in
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noaptea asta ramdi cu mine.

— Eu?

— Da, tul...

— Dear suntem fratil..

— De céind ai devenit moralist? Nu {e mai
cunosc! Sunt en sora ta?
- — Cum, tu nu stii?

— Nici nu vreau si stiu.

— Ma opun eu, intelege!

Considerdndu-se jignitd, m# privi cu uri.

~— Ah, zise ea cu rautate — te 'nieleg: do-
regti si fe piistrezi pentru Gina! Poate pros-
tul acela nici nu binuieste cit atunci cand ea
vine la tine, dormifi in acelagi pat. Eu insd
gtiu tot: chiar azi am fost informatid de cine-
va care venea dela voi.

- — Astizi?l..,

— Da, da, astiizi, pentru ce te miri?

— Pe cine ai intalnit azi? eyt

Eram sigur c s'a intalnit cu Silvia,

— Am intélnit pe Silvia, era in tridsurd, dar
tot am recunoscut-o la iufeald. Am oprit-o §i
mi-a vorbit despre tine, Mi-a spus tot,

Ca s3 nu binuiascii ceva, imi luai un aer
céit mai calm.

— Nu cred ca Silvia s# fi vorbit rdu tocmai
de minel... Suntem, doar, prieteni!
 — Am stiut eu cum s'o descos, ea n'a ficut
decdt si confirme cele ce biinuiam eu..,
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il i i 1 si facui
ficu ticere. Chemai chelnerul gi Tacu
plfi?a. aCont'n:marﬁm si stdm la masd, tdcufi.

isi frimaé i i facu un nod
Mara isi fraiménta butlsta._ Ap_m icu un NOC
din toate peticile rdmase §i mi-1 svarli in fafd

zdmbind. i ;
__ Mara, zisei eu — de ce nu ma injelegif,

Ea se strambi la mine. Seuridic?fi.
— i, s& mii duci acasa, ;
Ieg»i?ﬁatti. In stradii luai o trisurd, caci ploaia

curgea mereu. Cum {recuriim primul colf, Ma-

ra reincepu: I
— Astﬁp soarit, nu, dar maine la patru te

i i Fei altfe] te voiu
astept sd vii la noi aca§§, ciici altfel 1
Ug'll‘tl;. prin toate hotelurile i tot voiu da de
tine, Ai s vii?.

— Da. b : ik
- Muljumiti de raspuns lisi capu pghﬂ
cul meu. Trasura mergea linigtita; uruitul ro-

ilor era indbug't de ploaie. :
hlo-: Spune-mi, Mara, ce ai mai vorbit cu
Silvia?.. b

— Numai despre tine. :

— TUnde se ducea cand ai intdlnit-of
-~ Venea dela gard §i se ducea acasd
= Unde acasd?.. e

— Tot acolo, nu stil S b

- In clipa aceea trasura se oprl Aujunsesemmi
Am sirit jos, i-am ajutat Marei si coboare §
j-am spus birjarului si intoarca. Promisei so-
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lemn c& a doua zi voiu fila ca. M3 urcaj re-

pede in trésurid si didui birjarului numele

strizii unde se afla bordelul. Birjarul mue~
murd ceva cu doul infelesuri,

Deci firii si ma gandesc, didusem de urma
Silviei. Era din nou la bLordell Peniry ce 2
Varsta ei nu-i mai ingdduia prezenfa acoio,
Rimisese ca femeie de tncredere a patronului,
¢a sl mama in ultimul timp. Pentru acest ser.
vicra sd se fi dus ea acolo ?... La mine glsise
un adipost mai onorabil. De ce cand j-am cerut
sii pardseasci bordelul a primit cu bucuriz?,
Jo ce plecase de la mine tocmai cénd o cro-
deam mai fericitd? O mie de intrebiri mi fri-
manfau, Dar rispunsul n'avea s mai fn-
tarzie.

Ploua destul de tare si oricit ms feriszm,
tot m'am udat. Cu toate acestea n'am renun-
tat si ma duc la Silvia. M3z gandeam la mama,
ea nu s'ar fi simfit niciodaty mulfumiti firg
Silvia. Poate c§ Silvia nu plecase definitiv,
poate cii avea ceva numai de aranjat gi se
va reintoarce. $i mii bucuram la géndul ci va
riade de frica ce am tras.

Spre a nu mai da ocazie birjarului si radd,
il rugai si opreascii in colful striizii. Fra mai
bine, altfel sgomotul trsurii ar fi atras aten-
f1a persoanelor din bordel,

— Dar plouii cu giileatal spuse el.
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— Nu face nimic, am si dau o fugd pink
i 1 Ay A . v ” ea
acoPlf;itii. Trisura disparu in p.ioale: .&p:uc;g’gnu
. oaie pe hainele mele. Cand intrai ir 64
S i; toati lumea era stransa in fsgid. >
Erafl‘glxa;-}ie;é fereastrd. Amintirile ma n}?j?;lb ;1::_
tncat uitai de Silvia, Nimic _nquzl s:si ohast,
arcd gi femeile eruupcele;gt. el i
anse acelagi divan din l'('l“, pcret.ulcu atmanei
tab]t);ni demodate, Viazui porivren;ﬂrii;_ul i
pe peretele din mijloc, pe urma pn g
femei goale care sta lungltai pe 1_18‘(8;; et
un ziar. Revizui tabloul '(J{fno};-ate de by,
bant, in padure, cu un copil in braje,
: %ap:tlli):;; ‘melodia fonografului primitl_‘v, cu
veslelicul cantec: «Eu sunt Re%ma Druaga{l.é; i
~ Stropii de ploaie lovgau in ge::: b ik
du-mi obrajii, amestecindu-se ¢ | Sen
wele. Acolo, in colful acela, eram Sul"néesem,
«neneay venea beat. De cite orl nu pla s
.‘neﬁ:! De céte ori, picioarele melﬂe goale nu i
;;c:iaserﬁ pe covorul a_locla ros, in timp ce
jucam, vesel, cu fen.lmlelzl..: i
J Si curtea, ace_cflsl: r.nmluc ];juusle:em&r i o
doar copacii imhutrﬁriisgr-fl. nu Shisras, oo
case, Era caisul. Gradinija plnd ok i
% era aceeasi din primil ani ai
m. Acolo mi jucam eul..
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aml;.’rt:fl.l'? curgea necontenit, unindu-se cu
o i;r; :z:;ele. Nu stiam dacid sgomotul pe
m.er i, s i
i a ropotul ploii, sau al amin-
% ab:;c}zgn:_l cu un picior pe treapta din fafa
g €l §i priveam printre sirurile de apa,
e a};;;ricur,cf,reau de pe pilirie, cind in fata’
m iru o femeie care iesise dintr’ i
e e iesise dintr'o cameri'
.'i“: nguul vrea o fati?
curflcul: In timpul acela, un birbat se stre-
: i I:rm ploaie, spre poarti. Femeia mi privi
fmh‘ard:f-;m;et.l lr'ﬂ)rg o fex:‘mlelcu figura exagerat
,» cu privirea dezolatd, ca si Ti i
alte vremuri, ca si il Mt
lte v v ea si Berta Unguroai i
Silvia sau mama. SR IRRR
S: ?o:fenul vrea o fati? stirui ea
_Torta si vari simpatici pri ‘on 24
o e patica printrun zdm-
g Nut i-am rdspuns nimic, vocea mea n'ar fi
gl;i::: ;!1 fChPu aceea. Continuai s’o privese. Fi
i fmi amintea de multe figuri ui g
aw _ ulte figuri uitate.
fﬁc?: intoafrse pufin capul, descurajat¥, apoi
i ‘1;11 efort ca sd se insinueze mai bine:
= mergea Olfatué do;nnul? .. Dece nu vrei
; m la odaie? Acolo i
ﬂs%de_-bme acolo!.., il
-+ Termindndu-si voeab i
v . ularul, ciuti si-1 mai
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Domnul nu vrea o fatasr

Cénd privirile noastre se intalniri o clipa,
ea delird:

— Vrei, dragi, spune?...

— Nul!... reugii eu si riispund, trist.

Atunci ea se supiirii gi devem furioasd.

— Un mitocan!.. Mii face si stau doud cea-
suri in ploaie, pentru ca sit spund: enuy o, Trea
bue si fie beat, dupi ochi se cunoaste!

Seutura manerul usii, care se deschidea greu
si din caunza aceasia intarzid atat cat si-mi
treaci ceva prin gind.

— Ascultii! sirigai catre ea.

— Ce wvrei ?... :

— Unde ai camera ?..

— Aci, in curte.

Si uitdnd de supdrare, resim{ind ca mam
hotirit 8'o iau, mi apucd de braf, ducandu-ma
inir'o camerd din fundul curfii. Era lumind;
tncepu sii mid méngaie.

— Ce driigut esti!..
din Bucuresti? Da? C
esti asa de supiirat f..

Vegnicele intrebiiri L.

— Vai, cum te-ai udat!..
cesti, scoate-ti haina.

Resimfii, dupid atat
mami, a acestor femel.
vocea lor dogitd. Totusi

0181'

Ai ficut armata? Egti
a ce te ocupi? Si de ce

. Dragi, ai si ri-
a vreme, dragostea de

O uitasem. Uitasem 1
timbrul acesta dogit,




avea peatru mine ceva matern in el. Fra vocea .
mamei mele, vocea ei adeviirata.

— Dece nu vrei si-fi scoti haina?.. Ai sd
uzi patul.

Si trase haina de pe mine, usor.

A privea curioasi cu ochii ei de vit§ obo-
sitd. Era sleity de atata dragoste. Nu mai in-
ceta si admire tot ce vedea la mine.

— Ce ochi ail... §i... ce cravati! E de mi-

tase? Da? Imi dai voie si vid cimasa? Cat "

a1 dat pe ea ?

In sfarsit, crezdndu-mii prea timid, se gandi
sii inceapi ea discufia asupra celor ce eredea
¢l vor urma,

~ Vrei si stim pe pat ?

= Nu, ii rispunsei. Plec imediat.

— Cum? Glumesti! gi rimase descumpiniti,

Mi grabii si-i refac curajul:

— De fel!...

Tar ca si-i risipesc nedumerirea, scosei o
bancnotii de cinci ori mai mare decat preful
suvenit §i i-o intinsei:

— Tine, Opregte-o toatd..

Ea crezu ¢k sunt nebun.

— Pentru ce nu vrei?.,

— Sunt obosit.

~— Ai baut mult 2

— Da. Spune-mi, te rog, este o temeie aici,
care se numeste Silvia?,.,

+ 182 »

¢ o Este, a venit azi dimineald. A mai fost
aci. E amanta patronului, méaine se cunund.

— E amanta patronului?! De can%? "

— De mult de tot. Ea a fost plecati la fari
¢ patronul credeam ci innebunegte de dorul
ei. De cand a venit, s'a potolit,

— Acum, ce face ? d .

— Ce s4 faci? E stipana noastri. O femeie
foarte buni. Adusese odati o 1igfncﬁ rea, dac
e plecat fiindeii i-a prins odatda o scrisoare
dela asta.

— E vesela ?... 50 :

— Yoarte veselid. De cand a venit, rade si
dntd ca la ea acasd. : [e3
ca]::}?adea gi cAnta, ca la ea acasal» S:ltla!?..-
Cat a fost la mine, nu am vdzut-o razand de
cinci ori. Silvia, singura femeie, pe care pa-
tronul n'o bitea niciodatd. Acum lntc?leg :'15.?!:
reintorsese in apele ei, dupi cinci ani dezilek

d-se voia eil.. ;

Fa;ilo«:*i:avg::auprise. Am imbrﬁi:at hailila' si am
plecat, lisind femeia dezolats. Trecind priq
curte, cdutai si mi furigez nevizut pand la
poartd. Silvia renuntase lfx tot. Poate asa
injelegea Silvia sd fie fericitdl.
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CAP. VIL

A jUNSEI LA HOTEL, IN ZORI. Gisii pe
Gina in febra.

— Bine, nesccotitule, unde-ai fost! ¢ Am
crezut ci innebunese, de teamd.

data,

Ne culcardm. In patru zile, cari urmara, am
{riit cu Gina ca in vis. Uitardm cd trebuia
sit plecim. Dimineata, dupd ce ne sculam, ne
duceam sii mancim, apoi vizitam prin oras tot
ce ora de viizuf, Pranzeam departe, la perife-
rie, unde ne gisea foamea, in vreo gridind
micd, la care giseam un ldautar biitran care
mai mult ne povestea, decat cinta. $i iardsi
alergam. Seara colindam teatrele de  vard,
ori intram intr'un restaurant, unde riméneam
~améndoi pind dupi miezul noptii, ascultand
muzica. -
 — Azi, plecim ? o intrebam pe Gina de
dimineata.

Ea se scandaliza.

—- Cum asa? Ai spus ci plecim maine!

— Asa este, ai dreptate! aprobam eu.

Si ne porneam pe hohote de rés. >

Nu mi temeam decit de Mara, la care nu
mi dusesem. Dar, previzitor, spusesem celor
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—_ Gina, nu mi dojeni, ifi voiu spune alti-

doi portari ai hotelului, ca %e va mtre{a{?
cineva de mine si nu spund cid sunt bgc?l't-
Oricine-ar fi. Ca si nu dau ceva de ;n :1 2
spusei razand cit politiei, (}aCa va mﬁri 1& =
mine, ii poate comunica ca sunt in hotel.
t . i ?
ce mar fi ciutat polifia r . $
Mara nu m'a ciutat, crezanc.l,. de sigur, ca
am plecat; m'a chiutat insd polifia, la care nu
ma asteptam: . e Bl
Fra intr'o noapte. Abia nhpmgm}apga_Gmi
obositi amandoi, cind auzil clqcm-ntunt.p
{ernice in usd. Tresarii si intresal din pat:
_ Cine-i acolo?
— Politia!
— Ce doreste?,.
— Deschide. _ .
_ Un moment, — strigal = sunt desbricat.
— Aga cum te afli, deSPhlde.
Totusi, apucai si md imbrac
i deschisei. : ;
A Avoiiru intai un comisar, apmu_‘portatul 54
madama hotelului, iar in iambrf,l ]i? céaar;n -
i ramd i De la celelalie
mai ramisese cimeva. Eheion
pasagerii trezifi din somn prctestaun din p
ol
na galagiel. ! g
—? mee‘ns d-voastrda? rosti solemn comisa

w!h fispunsei calm, cici infelesei misterul vi-

zitel.

pe ]um‘étate

sl
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e Doma cine este?
— Sofia mea,
— S vedem dovada.

~~ Nu obignuiesc si port la mine actyl

cununie. de

Comisarul zambi. In timpul acesta, Gina

reusi 'f‘ﬁ Ec imbrace dupd un paravan
~ Trebue si facem o confruntare, adiuss
_ : are, adiuega
(clomiusarul. — Avem aci un domn, care preiii—
e ci doamna este sofia dumisale, '
— D-nul Corbu?
— Exact.
— Intr'adeviir, du i
! , dupii lege; este so
Comisarul deschise usa si strigﬁ:t s
E [I:on}nule (f:‘nrbu, poftifil '
~ Lorbu intrd, forfandu-se si pard radi
apan[1)1a lui, ma pufni réasul, . i i
— Domnule, mi se adresi comisar
: _ e, mi ul — sun-
tefi obl,lgat sa pastrati seriozitatea.
— ghm]_r) in fata domnului?
— Da. Domnul spune ci doamna ii I
sotie, ce-aveli de spus? g
— Ci, oficial, asa e.
— Alifel, nu?
~— Dupid cum vedeti.

— Deci, suntefi prinsi in flagrant delict de

~ adulter.

— Bine, d-I : o
acum? e comisar, ce trebue safgc
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= Mi veti wrma la circnmscriptie peniru

dresarea procesului-verbal.

— Aci nu se poate? _

— Nu, la secjie. Vom lua si pe martori eu
noi.

Martosii erau: madama si portarul de noap=
te. Mi apropiai de Gina si o privii in ochi.

— Ti-e teamii, Gina? . :

— De loe, mi amuzi. Stii ci e foarte fru-
mos?

— Nu egti supiiratd, prin urmaref

— Dimpotrivii, Cred ci va fi mai bine,

pentru noi,

Rispunsul Ginei ma incuraja,

Indeplinirim formalitstile —cerute, De la
sectia polifieneascd, Corbu disparu. Ma sur-
prinseserd dfud lucruri pe cari nu le inte-
legeam de fel. Atitudinea calmi ce o avu-
sese si disparifia sa la urmi! Pirea cd nu
venise decat pentru a incheia aceastd forma-
litate. Dar de co se hotiirise s’o facd tocmai a-
cam, duph atdfia ani! Mai avusese destule o-
cazii, daci vroia si se desparii de Gina, fara
a maj lisa lamea sii radi de el atita timp.
S§  se fi trezit in constiinja lui un pic de
revoltd, care si-i fi innibusit avarifia §i setea

de pimantul meu? Nu cred. Simfeam un.

pericol, dar nu-l puteam preciza.Infelesei ci
omul acela era mai periculos decat credeam.
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M3 sfatuii cu Gina, dupd ce ne instalarim
la un hotel, si hotiririm ca eu si m& reped pa-
nd acasd, iar ea, riméanand in Bucuregti, si
cheme pe fratele ei si si afle pirzrea celor de
acasi. Gina nu era femeia care si dispereze
usor, aveam incredere in curajul ei. Scrise
imediat lui Paul si meargd la Corbu, ca s
aranjezo cele trebuineioase. Ce ne inspiimén-
ta era copilul care rimisese in mainile ace-
lui om. Aveam insi incredere in guvernanta
pe care eu o angajasem de mult. Era o femeie
care iubea foarte mult copilul si l-ar fi apa-
rat cu devotament.

Mi# gindeam la cele ce-mi spusese Mara:
Corbu avea tot inferesul si menfind copilul
pentruca sii poatii stiipani averea dotald. Daci
nu ne-ar fi prins in flagrant-delict, poate le-
gea ar fi cedat copilul Ginei,

Luai o trasurid dela gard, ca si ajung mai
curand acasi. Trecind prin dreptul conaca-
lui Tui Corbu, mi gAndeam si gésesec wreun
servitor care si-mi comunice ceva despre co-
pil. Nu gasii niciunul si socotii c¢i ar fi mai
bine si trimit alti persoand pentru acest lu-
cru.

Cénd trecui mai departe, spusei birjarului
si lase caii mai incet, ca si se odihneasci,
peniruci aveam o coasti de urcat mai de-
parte. ' .
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___TIn timpul dsta, un {iran se lisa de vale cu
" carul, din partea opusi. Vizandu-mi de de-

i di i angd boi. Era
rte, siri din car gi merse pe langd :
?1?\ om din satul meu, care se ducea de sigur
la targ. Il vizui grozav de trist la fafd 8§t
tmi inchipuii ¢ l-a lovit vreo nenorocire.
aceea il oprii. i .

— Ce-i nou, bade Gheorghe? il intrebai eu.

— Jale si priipiid, boierule! raspunse gl tot
mai trist. .

o Te-a lovil yreo nenorocive?

Taranul holbi ochii la mine, speriat.

— Cum, boicrule, d-voastrd nu stiti nimic

— Ce si gliu? !

— N'a venit primarul la d-voastra, la BuT

?1

: ;
curesti? : ey ' o

_ Cum era si vie cAnd mici nu gtia unde
sunt?...

— Vai de picatele mele, boismle. dar ce g‘a
intdmplat la d-voastri acasi. e nenorocirs
nmare L.

— Nenovocire? Cum ?1.. i i

Inainte de a deschide gura si-mi_comunico
nenorocirea, simfii neveia de a-mi pistra cuni-

patul, pentru orice loviturd. Eram deja intarit

»And spuse : Al
oo Boierule, casa d-voastrd a fost parjolitd

de foc, a ars pani'n temelii. :
- Nu mj prefdceam, eram chiar calm.
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— Cum, asa ?..
— Nu stin, boierule, si md baid Dumne-

zeu!... Si dacd ar fi numai atat, picatele melel...
—Ce-a mai fost ?... '

_ — Pitulele cu porumb, boierule, au ars
toate!

= Si hambarele cu gréa ?..

"d'_ Aluea, nu, le-am ferit noi, nici lueearil2
in casi..

— Atunci nenorocirea nu este tocmai aga de
mare, cum spui d-ta...

o Ba sste, boierule!... estel...

Simteam ci toate loviturile anunfate de acel
o nu mii impresionaserd catusi de pufin. Un
singur gand‘q mit incuraja : Gina si copilul
erau in afard de orice pericol. Deodatqi ma
sagetd un fior: Mamal...

= Nu mi-ai spus nimic de mama ?

: Sateal}ul privi in jos, tacut. Sarii din trisuid
nnebunit de groazi, si-l apucai de umeri:

— Spune-mi, ce s'a ficut mama ? L.

. Drept viispus, fafa lui brizdatd se umplu
de lacrimi.

— A ijertat-o Dumnezeu, boierulel...

— A muorit mama?...

Mz urcai din nou in trisurd, pe cind {ira-
nul, E:agand un bou de coarne, murmura
plangind:

— Triisni-m’ar Dumnezeu, boierule! Cum

@ 19_-0._.

fusei tocmai eu sortit si-ti dau de vestel...

Nu pot descrie suferinta mea de-atunci—pu-
ierile mele sunt prea slabe. Cine si-a iubit ma-
ma, stie ce inscamnd suferinta de a o pievde.
Dar o mamis ca a meal.. Fa murise de durd
rea ce ma lovise pe mine.

Tot satul se adunase in jurul meu. Jedean
tacuti in fafa ruinelor, ca linga un mort prea
scump. Pe mama 0 ingropaserd cu © zi mai
inainte, pentruci nu gtiau cat voiu mai in-
tarzia eu, pind <i viu. Petrecand alaturi da
Gina prin Bucuresti, nitasem sd citesc ziarele,
cari mar fi ingtiinfat ci n'am dreptul sa ma
gimt tocmai fericit in timpu!l cind mama nius
rea inire strdini, departe de mine.

__ A cazut in fata noastra, de inimi rea, si
dusa a fost! — spunean taranii, — Am ingro-
pat-o crestineste, pirintele e de fata, si spuni
Sfintia-sa...

Tocul fusese pus, toatda lumea stia acest
Jucru. Dar cine-l pusesel... Jarisi, toatd lumea
se gandea la un singur om: birbatul Ginei. Dar
nimeni nu-l vazuse.

Ma resemnai 3i de Jata aceasta, desi furia
imi uvrcase tot sangele in cap. Terebuia si fin
tare. Da. Si pot invinge soarta ce mi chinuia!

Soarta ticiloasi!... Niciodatd nu-mi oferise
un dram de fericire, fira un car de durere 1.,
Seara, cind mi aflam singur intre ruinele
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casei mele, sim{ii nevoia sa sculp In vid.

Soarts ticiloasd, in tine scuipam 1

In dimineafa urmitoare sezui la morméntul
mamei, doud ore, apoi plecai spre Bucuregti.

Mz hotiirisem si ‘nfrunt soarta®mai departe.
Chiar daci vroiam s plec din sat, {iranii nu
m’ar {i lisat. Rimaneam acolo, hotérit si re-
fac totul. Dusmanul credea ca ma ruinase, da:
isi gresise socoteala. Taranii salvaserd graul
din recolta de trei ani, si o parte, cea mai
buni, din mobila casei. Mai aveam pe cimp re-
colta din anul acela Scopul lui Corbu era
gii plec eu de-acolo, alungat de sirdcie. Era
aga de prost in socofeli, cii méd enerva. Nu stia
cé in afari de grau gi celelalte, mai aveam o
sumi mare de bani, depusi la o bancd de
caire tatil meu inainte de a murl. Suma aceea,
dimpreuni cu dobdnzile si cu ce mai depu-
sesem eu intre timp, se marise atat incat imi
permitea si construiesc inca cinci case.

Cand mi intdlnii cu Gina, cu toatd ama-
riciunea sufleteasci in care md giseam, o in-
tampinai zambind. i

— Sunt nefericitd, dragul meu, eu sunt cau-
za tuturor nenorocirilor tale 1...

Era foarte trasd la fafa.

— Nu, Gina, nu trebue si le reprosim ni-
mic. Vinovatul, il stim care este, si ne unim
contra lui.
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Ea mi fmbritisa, Rlangan,.

Seara, ne intalniram mtvr.un restaurant c(:1
fratele i gi cu un domn strain. En fata nenoro-
cirilor mele, Paul consimiise sa reluiim prie-
{enia, fard micio explicafie. Qumpul strilin erat
un arhitect adus de el ca sd discutdm cons-
{ruirea anei case noui la fard. .Vrm{ma eS:i
ridic o constructie moderni, 'in 10Cil't ct -
vechi. Stabilirim totul si rugai pe arhiteC y
Ipﬁn‘ﬁ. la toamni gii-mi pund la dispoziiie

arte din casil. v )

De altfel, mi ghndeam de mulTAsa;; dguagfa

i inde ai mare. Avea

iei mele o extindere mai mareé. - ;
?cl)c care stitca fird micio 1ntreb1;1ntare. Sﬁf?a
dul 4 cld o fermi la care sd

u] meu era s& cliadesc s la care &

(s.li.n ajat tot satul, sa refac via §i 5 :1) mEreﬁs:i,
sig-inmultmc' crescitoria de vite §i €€ pas -
Vorbisem ceva {iranilor §i ma in t_e:lefesers:. c(;e-
cu ajutorul lor fgcusem o moard in sa ;agv\é
truisem goseaun §i infiintasem o COOPEr
mick. Aproape jumila

te din siteni aveau case
] i @ nired
noui, in locul bordeielor cari erau la ve
: )
mea acolo.

'de muncé,
Bazat pe dragosted lor gt
Inai hotirirea cealaltd, pe care 1G1§1a'm1 o a-
b, promi Andu-mi concursi ei. -
Pﬂébonsfltasexiiun advocat in ches’ua‘ I:i;.'ocgs*;-
1ui de divort, dar rezultatul nu era 1M uc {u—
tor. Ticalosul ¢hibzuise destul de bine 1;}:&'1 8
sa in contra Ginei. In actul dotal nu igu
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decat mobilierul si edecurile di
t mobilierul ecurile din : :
ﬁuna_cql gi paimantul tot, erau Yﬁgfltt?; 1:551211.
iaur{::m: bine inte!cs, dar Gina nu put:;a sa‘i-n ;
'Sigumm;r . s cgusﬁca;aclll:lg Enc_linal copilului care di‘
na la a
care se dovedise neﬂemnﬁei;upnt::m& forip o,
educatia cuvenits. IR O
%s;.a spunea advocatul.
cesu% c’;lcaall?sul calculase lovitura. Oare la pro-
Do z i vorf, nu va specula antecedent'eié
taﬁd e cum nu! Parci il auzeam pronun-
iad de zeci de ori la numele meu, cuvantul
faie d’ §i povestind viaja mamei mele
g e co in zlele acelea mi mnteam fn-
g nr;ns_ul unui ticilos, Nu mi imp}icam.
}ncéggssﬁ iﬁfﬁw si mil s;imteam méhnit. Gina
s mineze fata, dar nu reusi
sﬁvarsiimt un om calm toatd viaa musa.sl Am
i sﬁgze@t::il, cari pot fi de neiertat, fiindct
e t;m?v' E:alm si cu calcul. Furia n’a pus
- frunteas ;}::n:ll,-e ipe mine, Vreau si spuﬁ
.vrgm et n.e grufl ost niciodati umbrita de
ar intr'o noapte, ultima ‘
. car -
.;f::ttmt_ de. petrecut cu Gina EI;G Buci:lfe;?im;:n
privit-r:mt din somn. Am sirit din pat si am
e r;ipet_ie pe Gina. Alergitura din, ziua
ol ci osise §i dormea greu. Am cercstat
roicul gi am vdzut ci era aproape dimi-
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furie neinfeleasii. Se

neafs. Mid cuprinsese 0
ciudat pe care nu-!

trezise in mine un instinct
mai incercasem niciodata: Jdorinta de a ucide.
Simteam puternic in mine dorinia de a ucide
pe omul bestial. Chiar misciriie mele erau cri-
minale fiinded am reugit si ma imbrac, fai2 a
fi simfit de Gina Scrisei repede pe o hartie
Ginei i in cazul céind pu md voiu reintoarce
pand la ora douiisprezece din zina aceea, va
primi stiri dela mine pe altii cale. Am pus re-
volverul in bnzunarul pardesiului gi am iesit
4n stradd. Eram neriibditor, doream sii-l uci

pe Corbu. :
Fra o diminea{d riicoroasd de Tunie, cu strazi

linistite. Alergai la o statie de automobile unde
.eram sigur ca voiu gisi nnul mai de vreme.
ilele erau rare si din

o Pe timpu! acelf automob

aceastd pricindi nu se giseau ugor nici ziua.
- plimbare eu o astfel de magini era un Tux.
Era prin anii 1907 sau 1908.

Gusii un gofer care dormea la volanul ma-
sinii ¢i se trezi s eriat cAnd mi urcai pe ne-
asteptats langd el

— Di-i drumul repede.

— Unde? iateebi el, somnoros.

Ti indicai numele satului, dar

oferul nu voi so porneasca.

— E prea departe, nu merg netocmit.

— T{i dau cat ceri..
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Fixa un pre{ enormn.
gﬂBfﬂm inainte.
Svarlii banii pe cari i lud fard grabi.

— Treb i ind
e si cumpar benzind, n'am ds: .

ajuns.
nuColuidurum in cidutarea benzinei, pe care
8 0 giseam, dar in cele din urmi scularim
in somn un negustor. Apoi, porniram.
Soseaua, care ducea spre jinia mea, era a
I .

ceca pe care sunt asezate citeva localuri de

noapte. In dreptul unnia din aceste localuri
drumu! era barat de cateva trisuri asezate in
dezordine. Furim nevoiti si oprim masgina
pentrucii nigte cheflii” diduserd nagtere unui
gcelm_dal enorm, Polifia lipsea, astfel cii scan-
Za ul lua§e proporfii de adeviirat rizboiu
arva se iscaso din cauza unei femei, pe care
céfiva birbafi amefi{i de bauturd voiau' 8o
ripeascii altora la fel de beji. Femeia se afla
in mijlocul beligerantilor si devenise o minge
de fpothau, intre pumnii lor. Ajunsese fnir'un
hal ingrozitor, plind de praf si de singe si cu
rochia complect sfagiatd de sus pand jos. La-
crimel-a §i vaietele ei nu le lua nimeni tn sea-~
mi. Tot_;z vroiau s'o aibd, gi trigeau nebuneste
de ea, iar cand o pierdeau din méini, o lo-
veau, .de necaz, cu pumnii §i cu picior;rele
IDeglg-ur.cﬁ situafia femeii contribui si -ﬁéii-
reasch indignarea mea. Sirii din masina si in-
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cepui si-mi fac loc printre cheflii pand la vie-

* timd. Soferul, inteligent, intelesese ce vreau s

fac, si intoarss singur magina. Aparifia mea
intre beligeranti ii puse in dilemi. Cine eram
eu §i ce vroiam?. Neinjelegandu-ma dintr’o- -
data, mi crutard, crezandu-ma politist. Dar
vizand cg vreau s le ripesc prada, inir'o
clips se unird contra mea. Se unisera tarziu;
femeia era la spatele meu §i primului care se
apropii de mine fi trimisei un pumn atdt de
tare'n frunte, incit se pribusgi jos. Ceilalti
se repezird furiogi spre mine., Impinsei re-
pede femeia in masind § intorcAndu-mi
scosei revolverul, Cu arma in mani pe scara
maginii strigai soferului si porneasca. Tot
asaltul lor didu gres. Dar femeia, mutilaii
otibil, lesinase in magini. Singurul bine ce i-l
wai puteam face, era si 0 duc la un spital din
apropiere, fiindedt avea nevoie urgenti de ingri-
jirile unui doctor. Cine era, nu vroiam sa stiu,
dar cand se trezi la spital, spuse ci petrecand
cu logodnicul ei la un local, s'a gisit acolo cu
un fost logodnic al ei §i din asta a iegit scan-
dalul, Numele n'a voit si gi-1 spund, temén-
duse si nu afle gazetarii. Era dintr’o familie
din <lumea bund>, de sigurl.. -

Eu plecai ca s§-mi indeplinesc planul.

Ce naiv eram!.. Sedeam in magind §i ma
intrebam dacd nu sunt chiar nebun! Cum ma
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duceam s§ ucid un om, care nu merita jertfa
viefii melel... Trebuia si renuni la celelalte
bucurii ca sd intru in pugcdrie?.. Haida, del...

«Nu-l voiu ucide!...» Dar masina mergea spre
el. Dacil n'ar fi fost in drumul meu scandalul
relatat mai sus, in care si-mi consum toatd
Furia, in clipele acestea rivalul meu, poate ar
fi fost mort. Scandalul ma calmase. Eram atat
de calm, incat zimbeam, gindindu-mi la fu-
ria ce m# cuprinsese. 0

Sa mi reintorc la hotel?... Parcia-m' g fou -
gine de mine. Nu, nu mi voiu reintoarce. Am
s mi duc calm si-i stirnesc fiorul mortii, o
chpii, gi-apoi sii plee, Voiam si vidd ce va
face Corbu, eiind va da cu ochii de mine.

Cénd ajunse, siirii din maginii, spunénd so-
ferului si mi astepte afard. Intrai grabit in
curte, trecui prin faa citorva servitori cari
mi privird inspiimintati. Sunt sigur ci §i el
bénuiau, ca §i oamenii din satul meu, cine pu-
sese foc casei mele.

Urcai sciirile;, intrai in coridor si deschisze!
larg uga sufrageriei. Corbu era acolo, Din
noaptea in care mi vizitase la hotel, nu ne
mai vazusem. Zirindu-ma, inlemni, cu ceas:a
de lapte in mand. Mi apropiai de el, cu méi-
nile in buzunarele pardesiului, foarte calm.
Intr'c méni strangeam fiirii emotie revolverul.

Zambeam,
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__ Ai dormit bine, stimate domn? Ai dor-

mit bine noaptea trecuti ..

csvand lini ufin curaj.
Obesvand tea mea, prinse pujin curaj.
Se ridica tremuréad atat de tare, incat C{(;cm
lingurita in ceagca cu lapte pe care o uitase
intr'o ména. _ ) pl
m-- Buni ziua, vecinel... zise el; lingusitor
-a 1&1-: - ’ e gl . & i
! Avea aerul ci ar fi vrgt sii-mi 1I£tmda mizi_
na, lucru care mi indignd subit. Ma aprop

tot cu méinile in buzunare gi nid aplecai spre
el deaaupm! mesei. e
— jel... scrasnii euw. P
- %ﬁaﬁf Cum?... In casa mea?... mormal el.
. Scosei o ménd din buzunar §t izbii puter-
nic cu puulmul in masd.
— ie! am spus... 2 7
C&fgs%itui cuppum.nul in masd, se sperid
atat de mult, ci ceagca ii siri din ménd si se
sparse pe pa.rcl:u?.t(iL = el
— Pentruce ai dat foc casei melos :
Era vanit la fad. De sigur ca in geltnduli 11:;
isi lua adio dela tot. Simfind c& nu-l ma i
picioarele, se ldsd moa-l:i pe un scaun, sp ji
indu-si capul intr’o palma. See
mfuss‘;-mipspui ce vrei de la mine!... Imel-
diatl... Altfel va fi rdu. Te-am tolerat d?esfu :
Pentru co ai dat foc casei mele si cumf...

rigaz un minut.
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Scosei revolverul si-l pusei pe masi. In cli-
pa aceea, furia imi revenise, din cauza lasi-
atii lui. Acest ticklos se impotrivea de cativa
ani forfei mele, acest ticilos pe care l-ag fi di-
Btrus oricdnd, daci m# incumetam si-i pli-
tesc ritul prin riu. Aveam mijloace pe cari el
nu le avea. Eu eram o for{i pentruci buni-
tatea mea starnise lacrimi de bucurie in ochii
atdtor oameni, el era cu adeviirat un nemer.
nic, care nu ficea decadt riu. Siriicise un sat
inireg, vroia si mi siiriceascd si pe mine. Pe
omnl acesta vroiam si-1 pedepsesc pentru toa-
e relele ce le ficuse.

Dar totul a fost o clipii treciitoare, cici auzii
in spatele meu nigte pasi usori. Intorsej capul
gii‘vid cine a intrat, Era Nina!...
~ Copila pigea albi si surfiziitoare. Nu zari-

- scm pe masi tacimul ei care o astepta. -

— Bun# dimineata, unchiule!... -

Asa o invitase Gina si-mi zicd. Luai revol-
verul repede si-l bigai in buzunar.

— Ce bine ai ficut ci ai venit. Mi-era dor
de tine. Mama nu e acasi, tata spune ci va
_.:{eni tarziu de tot. Inchipueste-fi cat dor mi-e

e ea... '

M& cuprinse de mijloc, nedumerits ci tac.
Aveam in suflet un amestec de duiosie, dure-
re 5i urd. O sdrutai pe Nina, tocmai cand imi
porneau lacrimile din ochi.
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— De ce plangi?... _

Nu puleam scoate o vorbid, nici nu stinm
ce aveam de spus. Celélalt ticea, rimas in a-
ceeasi pozitie. Ce se petrecea in mintea acestui
om care nu cugetase doud clipe in toatd via-
e lui? 2 A

Cénd fetifa se agezii pe genunchii mei si-mi
sterse ochii cu batistn ei mici, zicﬁndu-mj_ me-
ren: «Taci, unchiule, tacils.. el se ridicd
greoiu si rosti infrant: .

— Nina, sii nu mai spui domnului: <¢un=-
chiules!

Tresirii.

~— Dar cum sii-i spun?..

— Si-i. ziei; <Tatal...»

Ma invinsese, ticalosull

CAPITOLUL VIII.

TIMP DE TREI ANI de zile muncii fard in-
trerupere, iarna si vara. Realizasem tot ce imi
pusesem in génd si fac in satul meu, Mul{u-
misem si pe firani. Cind ferma mea era in
plina functiuns, cind satul tot era aranjat,
cand fiecare om isi avea gospodiria implinitd,
atunci incepura vizitele oficialititilor si fel'l-
citirile de rigoare. Sosi chiar un ministru. S’a
vorbit si'n parlament despre satul meu. Il nu-
mird sat-model si-l1 didurdi de exemplu pretu-
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tindeni. Recunosc cd, firi infelegerea tarani-
lor n'ag fi putut si realizez mimic. Ei m'au
inteles, spre binele lor, §i din August pani'n
Martie, timpul in care munca la cAmp e tot
mai pufini, consimfird si munceasci cu tofil
alituri de mine, zi cu zi. Am avut si norocul
catorva veri frumoase, in cati scoaserdm din
camp tot ce se putea scoate. N’a rimas petec
de pimant pe care si nu-l cultivim. Graul
nostru era de cea mai bund calitate gi-1 vin-
deam din arie. Toti banii ce-i scoteam, ii intre-
buintam pe materialele necesare transformirii
satului.

Astfel, dupi frei ani, nu mai era sitean
care si nu aibd casd, curte, cu toate pitulele
si cotefele necesare; car cu doi boi; ciruti cu
doi cais vaci cu vitel si citeva zeci de oi. Plus
pisari de toate neamurile, Aveam o pitdurice
de brazi, pe care o mutardm in sat, in asa fel,
{ncat casele pireau agezate intr'o padure. Du-~
pid aproape zece ani dela sosirea mea acolo,
santtatea {aranilor era tnfloritoare, incit mi-
cul spital infiinfat in sat, era mai totdeauna
gol, De mai bine de cinei ani, nu se mai po-
menea de pelagra care, prin imprejurimi, deci-
ma {dranii. Pierise odatd cu mimiiiga facutd
din milain stricat. Pierise chiar miamiliga, ca=
re nu mai apirea decdt rar de tot. Despre «po-
sarca» sau pegtele sirat nu st mai pomenea,
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Deseori veneau la noi oameni din alte sate
cari ne cerean deslusiri cum si facd si ei tot
ce vedean aici. Despre firanii din satul lui

Corbu, nu mai vorbese, aceia veneau unul céte
unul si se agezau la noi. :

Mai tarzin pavarim satul, lirgirdm Tas-
pantiile ca s fie loc de promenadi; chiar car-
ciumile luardl alt aspect §i eraun populate nu-
mai sarbétoarea. Din primul an lud fiin{d o
bibliotec popularii, unde camenii cipitau cu-
nostinte agricole stiinfifice. Cand flicaii fa-
cean horti in zile de siirbiitoare, era numai
armonie gi politefe intre ei si ge'ntreceau spre
a se mulfumi fiecare.

Si cat de ugor a fost!... Nu s’a pus un ban
de prisos in toate ce realizasem moi, doar o
muncd sArguitoare si cinstitd, Sunt sigur ci
oamenii aceia eran fericifi. Poate cd §i eu.
Gina, dupii pronuntarea divortului, venise de-
finifiy 1a mine. Copilul fusese internat la un
liceu particular in Bucuresti. In felul acesta
il puteam vizita oricind, Tl ingrijeam numai
noi, pentrucii celilalt, desi stipanea intreaga
avere a Ginei, nu se sinchisea de copil. Nu-l ve-
dea decaf rar. Chiar in timpul vacantelor re-
nunta de a-1 lna acasd. Era tocmai ce doream
< noi. Avea . insd aerul ci ne ficea o concesie
kﬁ&n'dn-ne copilul. Dar sub aceastd buni#tate
moenea ticilosia luil.. Vroia si ne umileasci
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si sd mi speculeze, Eu trebuia si-i cedez mai
departe, satisficindu-i toate dorintele, pentru
ca si nu ne rapeasci copilul. Cerea un plug

cu aburi imprumut, i-l dam; diadeam tot, o

asa fel, ci, dupii doi ani, ajunseserd lucrurile
¢4 tot ce era al meu, apartinea gi lui, fard
sit-l coste ceva.

Totusi, eram fericiti! Fericirea ne-o aducea

Nina, cand apirea in casa noastrd. Atunci, in
jurul ei se ficea luming, se descrefeau frun-

tile cele mai intunecate, era siirbatoare. Apa-

rea viata, bucuria, sindtatea, tot, apirea Ni-
nal... Tot satul inflorea sub ochii nogtri.

Dar si atunci, ticiilosul gtia si ne sfredelea~
scit inima cu cate-un fior. In mijlocul noptii,
apiirea cite un servitor de-al lni: — M'a trimis
boierule si ian acasi pe domnigoaral...

Pas de te opune! Copilul meu era sclavul

lui si prin el ne robise pe toti!

Il tinea acolo doui zile, apoi ni-l1 trimitea.
Copilul apirea slab si trist. Trebuia sd plangd
tot timpul pentru ca si-] induplece pe ticitlos
sd-i dea drumul.

Am cheltuit mulfi bani, pentru ca s-l in-
ving si si-mi eliberez copilul. N'am reusit. Le-
geal.. Toli md ameninfau cu legea.

Si astfel, driimuirim zi eu zi, an cu an, stro-
pul de fericire, citand si-l economisim, veg-

nic amenintati, vesnic harfuifs, trei fiinfe fard
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noFoe. Ne iubeam unul pe altul, ne strangeam
cot la cot infrififi prin suferintd, cu sperania
in zilele ~ari urmau, jinduind dup# o libertate
adevirata.

«Mainel» era ruga moastrfi; ¢miinel> cind

altfel va fi: emiine!» fericirea noastrj va fi

fericire, ochii nogtri, nu vor mai licrima! Nul...
Dar ne-am fi mulfumit, dacii riul ar fi stat

pe loc. Se stinse insi §i lumina acestei palide

fericiri, iar aripa morfii desfiacindu-se haina,
apuci sub ea o fiinfd care ne era dragd si ne
indurerd.

CAPITOILUL IX

A MURIT GINA..

Era in primivara anului una mie noud sute

gasesprezece, cind Gina muri. Linga morman-
tul mamei mele, mai addugai unul, tot atat de
seump, Muri din cauza unei nasteri timpurii.

Maternitatea ! Aceastii dumnezeiasci sarci=
nii, pentru care femeile isi dau uneori viatal...
Maternitatea este cel mai sublim lucru, cel
mai groaznic chin, care ridici femeia mai
presus de orice respect. In fafa femeii care-§i
dii viata asa de senin pentru viafa altuia, ar
trebui si se inchine toati mirefia pimantu-
lui. Nimic nu poate fi mai miref decat femeia-
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mami 1. E tot ce poafe fi cu adevirat dum-
nezeiese!

Nici nu vreau si cred, cel putin in clipele
astea, ci existd oameni cari chinuiesc femeia-
mamé. Nu, nu se intdmpld pe paméint aseme-
nea bestialitifi! Chiar povestea mamei mele
n’o cred, sunt gata s cred cd e produs al fan-
teziei mele robite situafiei in care mi aflu azi,
— toatd povesiea narati pand acil... N'a exi-
stat nici tatil meu, nici Alexe Corbu care chi-
nuia pe Gina, nici Silvia, nici mama, nimeni,
nimenil.. Toate sunt fantasmagorii.

Ah, sirmana Ginal... Totdeauna spunea: —
Si ne privim ochii cit mai mult, acum cand
i1 avem, poate vreodatd.. cine stiel...

Cand a murit, a adiugat:—Dacii n'ar fi co-
pilul, {i-as spune: Hai, cu mine, mi-e greu
fard tine, chiar in cer! ..

A murit foarte simplu: ne-a impreunat mdi-
nile, mie si Nicei si ne-a spus:

— Traiti astfell...

‘Atunci Nina mai era un copil, ferminase
toemai liceul, Cand a murit Gina, erau vreo
sase luni dela moartea tatilui ei. Paul era
de mult insurat gi avea copii mirigori. Ticilo-
sul, vecinul meu Corbu, devenise cel mai bo-
gat om din {mprejurimi, dar §i cel mai avar.

Un singur frate de suferin{d si de henoroe,
aveam in sat: mos Parvu. Era un om nd-
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pastuit de soarts, lovit crunt in ce avea mai
drag. Cei gase copii ii muriserd rdnd pe rand
in pairu ani. Avusese patru bdiefi cari, la
un an, doi, dupd ce se cipituiau, cand se
vedea gi ei in rostul lor, cideau la pat tuber-
culogi. Fetele la fel, Vindea mog Parva pand
nu mai avea ce, ca si poatd lecui copiii. Ri-
misese in sapit de lemn gi albise inainte de
vreme.

Mos Pérvu era un om méndru, increzitor
in sine si la toate loviturile riménea tot mén-
dru. Nu se ‘ncumeta nimeni sd-i vind in
ajutor, pentrucd stia ci mog Pirvu nu primea
mila niminui. Avea brafe puternice, voinfa

_dérzi i credin{i. Fata lui adanc brizdatd de

nevoi era tot senina, v
_{Do_muul a dat, domnul a luat», spunea el
gi-apoi {priveu incdinat spre cer. Ultimul mort
in familie a fost baba Aristita, nevasti-sa. Ba-
trdna n'a putut sit rabde mult timp loviturile.
I.n-dimineuta cind a murit nevasti-sa, des-
chisei fereastra gi-l viizui in curte, sdrobit. Se-
dea pe o buturugd de lemn, cu capul in palme.
Stiam ci e seciituit de cea mai mica bucati de
pdmant ce-o mai avusese. Eu il ajutasem cu
multi bani, incd de cind trdia Gina. Stiam ca
nu primea de mild gi atunci i-am dat cu im-
prumut. Cénd fi vizui in curte, mi-am inchi-
puit ci-l lovise alti nenorocire, dar cea din
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numai admiratie, ci si respect. Si cat de mult
doream si-i asigur o fericire adevirati! Dupi
toate chinurile noastre, ea trebuia s triiasci
din plin fericirea care ne lipsise noud. Eu nu
suferisem in viata mea, economisisem doar,
fericirea, pentru viitorul fetei mele.

De vreo dou# ori, Corbu ciiuti si-mi inter-
zici vizitele la internatul urde se afla Nina.
Vroia sd-gi impun# paternitatea oficiali. Toa-
td lumea a ras. pentruci aseminarea copilu-
lui cu mine era prea mare.

Scrisei lui Paul din nou. M3 pomenii cu el,
furios la culme.

— S& mergi cu mine! strigi Paul.
— Unde?

~— La Corbu...

Cénd ne gdsirim in fata lui, Paul ii zise:

— M’am hotérit si intrn eu in joc si daci
nu te-astdmperi, te-agteaptd ceva rdu. Dacj
nu lagi drumul liber acestui om citre copilul
lui, nu mai scapi cu viati din ména meal...

Atunei s'a supus.

CAPITOLUL X.

IN PRIMA SAPTAMANA A VACANTEI din
vara aceea, plecai cu Nina in strainitate. Mer-
serim in Elvetia, singura t{ari din Europa cen-
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trald, care nu intrase in razbqn;;l Pleca:n ;):n ¥
tru sanatatea Ninei, pe galies‘lg?ind?peﬁartez o

A ! 1
ale o indurerase, cu gandul 8 I &
:ra timp de acele locuri cari 1 reigmuit;a:.:; n;a
iirisem sa stau -
eu durerea. Ma hotiirise _ -
::anta acolo. Intr’adevir, era w})hm. Frumu
sefea pamantulwi acela era creatd anume, pen-
{ru cicatrizarea rinilor sufletesti. I\:hm nu
n’am gandit o clipd si conspl-t un me%llctpf]::i
t1u sinitatea Ninei, Din prima zi, sulietu
s'a reimprospiitat. _ 5
. Cét de mandru mi su_nteilm' cuNt?a lfa 131:;1;
pe cAnd foatd lumea o admiral... ? 0s
care si nu ghiceasci: tatil cu_fuca sigats
Cand ne duceam in excursie pe varititi

" muntilor, acolo, sus de tot, unde ni se parea

¢4 mai e o palmi pind la cer, Nina gemea, ri-
dicand brafele spre piscurile neumblate ¢
~- Mamiil... b
Réméaneam in loc, mut, cu g_am-lul ‘thsmz:
fira atita credinfi in vocea Ninei, can e;{;ﬂ‘
nea: «Mamil...» incat ciiliuza care nu 1
nostea limba, réménea induiogatd. e
«Scumpa mea mamil>... se uljuga ina,
4 b hidd cerui. ;
arch dorea si se desc . _ {iih
3 — Cand mg urc pe munii, am impresia ¢a
A ... Spunea ea. it o
we urcim la mamal. . :
Fu eram mulfumit de salvarea copilului,

(]
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Du doui i-pri
e 1133 1Jitprt:mpe Slouu luni- primii o scrisoare
o , elane mi chema acas# repede, intru-
i oiu ] ,trebu'la sit se declare si la noi
i st te duci si tu in razboiu?... mi 1
il in-
— Da, fata mea.
E" Vai! dar eu cum rimén?

Nin;a ;)V 1Etrebare grozaval.. Cum va riméane
, fara mine si fard Paul? Ao
S § aul?... Tatd o intre-~

a care nu putea i |
! m - U."\.J el
el P ras_,punde fazi si o
R - v WE
Dot r(r;:tvgcéezrt: I;Iutm, n'ai si ramaéai tu fird
4 e intoarcem in { i
5 0 ard si acol
88 aranjim cum i mai bi e rimat
] va fi mai i ramai
o bine. Nu o sii ramai
i ?artumiml acela riu, pleacid?
— Toatd lumea merge la ri
— Toati lu a razhoiu a
femelcsl copii. i : &fa!:a i
— Ce bine va fi fara
i ; ira ell.. Daci ai rima
si tu .*X* fi si ma: binel... R
- — Asta nu se poat i
(- poate. Invati-te cu gandul
ﬁefjal;’“ nu vreau si te duci, ai sii rdmai
dm tocmai la timp pentrucd in ziua

. cé i
-cf;itaﬂ ajuns la Bucuresti, riizboiul era de-
f v s egara' ne agtepta Paul. In oras lumea
. motionatd. Declararea rdzboiului

scosese toatd lumea in stradi.
— Ce . se aude? intrebai pe Paul.
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_ Toate bune, daci n'ar fi r‘a’znﬁﬁlﬂ Arma- q

tele noastre au trecut muntii, trebue sa ne pre=
zentim §i noi. :

O duserdm pe Nina la hotelul unde irdsese
Paul cu sofia. O lisaram acolo si iegiram ca
si putem discuta linistiti.

Pe striizi, studenfimea urla satisficutd, Lu-
mea pirea cil primise cu sange rece hotarirea
intrdrii in acfiune a Roméniei.

— Ce facem cu fata? intrebai pe Paul, cand

()

ne glsirdm in sirada.
— O ducem la mama ta, acolo va fi mai

bine ca ori unde.

Tucru era stabilits la masi comunicai Ninei
‘ce hotirisem. _

__ Ah, nu pot sta nicdieri fard tinel.. Nu te
duce, ramai acasil..

Toatli ziua gi seara nu mi lisi o clipd
gingur, vroia st fie cit mai mult cu mine,
ultimele clipe pani la despiirfire. Paul susfi-
nea ci trebue sit plecim chiar in seara aceea,
dar Nina se impotrivi, strigind mereu:

__ Taticul meu bun, nu vreau si te ducil..
nu vreau sa te dueil... .

Veni mama lui Paul si atunci se mai linisti
putin. Batrdna hotéiri si locuiased tofi la
.mine la tard, unde, dupi cateva zile, va veni §i
nevasta lui Paul, cu cei doi copii ai lor. Admi-
nistratorul meu era un om bitran 5i nemobili-
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zabil. Irll. el aveam toatd increderea. De aseme.
:(:-1)]::}11'111)1 .ecau la rézboiu nici primarul, nici per-
_De Corbu nu mi-era teamd, pentrucd gtiam
cd nici el nu va riméne acasi.
! Plecai la regiment, impreuni cu Paul. De
acolo scriam zilnic Ninei i primeam regulat
scnsorui de la ea. In fiecare scrisoare o asigu-
ram ca sunt sinlitos si ci rizboiul avea sa se
termine mai curnd decdt speram. Realitatea
era ci ne pregiiteam de plecare spre front.
{\‘u md temeam de mine, cit de soarta copilu-
ui meu, Pentru mine, viata, dupi ce pierdu-
sem pe Silvia, pe mama §i'n urmi pe Gina,
nu mai avea nicio valoare, Renunjasem la toa-
te visurile mele in afard de cel mai scump:
.f?rlcu'ea copilului. Avere ii lisasem, in cazﬁi
candunu m¥ mai reintorceam de acolo unde ne
pregateam sié ne ducem. Testamentul il lisa-

sem doamnei Ivineanu, care ar fi urmat s¥

ca}ns'ducﬁ Eoful pénda la majoratul copilului.
Y Im- mi temeam de celilalt, vesnicul celi-
laltl.. care, ori unde ar fi fost, era vesnic
cotropitor. Nu md temeam c o s pund stipa-
nire pe averea mea, ci pe copilul
fletul copilului meu, PS COBIALY, De su-
Dar, o scrisoave sosi i

ar, o scrisoa itd lui Paul, anunta o
s;:l?ltmta. cmmu}alnz.n.-'f(:orbu a riimas acasﬁ.t Nu
gtiu prin ce imprejurdris. Altd scrisoare de
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la Nina imi reprosa: Daci ai fi vrut, ai fi pu-
fut si aranjezi gi tu in aga fel ca si ramai
acasd, .

«Daci ai fi vrutl> Ah, pamant, paméant |

Intr’o noapte pornirim la atac. In a treia
noapte veni uu glonf, poate ci a fost glonjul
fericirii, pentrucd se opri intr'un genunchi
al meu. Eram cu fafa spre soarele din zorii
silei cand mi luard brancardierii; ma gAn-
deam la Nina. La poalele muntilor Brasovu-
lui ambulania mi transportd in {renul de Bu-
curesti. Cand auzii pe un doctor hotirind tri-
miterea mea la Bucuresti, lacrimile de dure-
re devenira lacrimi de fericire.

Astfel Nina mi vizu pe negéndite.

Retriirim cele mai frumoase zile din viata
noastréi, pentruci an fost cele din urma.

Plecai din nou cand mi ficui bine, dupi o
luni jumitate. Era in ajun de a intra Nemfii
in Bucuresti. De data aceasta, regimentul meun
nu se mai afla unde-l lasasem ; decimat, se
retriasese spre Moldova gi-1 gdsii cu mare greu-
tate. Paul era sinatos. Rimasesem cu genun-
chiul infepenit gi din cauza aceasta fui repar-
tizat serviciului sedentar. Din avantul pe ca-
re-l lisasem inire camarazii din regiment la
gllﬁ!:re, giisii o teamd amestecati cu jale.

au fiorii disperarii. Toate atacurile ce se
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diddeau, aducean dupi ele pripidul. Intr'o
noapte cineva sirigi plangdnd: «A cdzut Bu-
curestiull»... E de prisos si mai descriu dure-
rea ce ne cuprinse pe tofi,

Intr'o zi ma pomenii pe neasteptate cu Paul.
Plecase de trei siptimani pe front §i se rein-
torsese pentru a incdirca nigte armament. Cu
ocazia aceasta primise si gradul de plutonier,
la care fusese avansat.

— Am g#sit o scrisoare dela mama, venitd
in lipsa meéa, zise el. Imi scrie cd sunt foar-
te bine, dar cd degi tofi barbatii au plecat
cind s intre Nemtii, Corbu a rimas mai de-
parte acolo.

De cite ori primeam cite o veste, trebuia si
fie cite un «dar». Corbu rimisese acasi. Am
incrucigat bratele si am rimas pe génduri.
Fra o situatie de nesuferit. Orice efort era
inutil. Am ticut.

— Poate nu va iesi nimic rdu din toate ace-
stea, continud Paul. Peste o siptiména vom
da un atac mace, care se pregﬁtegte.-Nu stin
care-mi va fi soarta. I{i las acest plie, pentru

orice eventualitate, pe care-l vei deschide aca-

sd cu mama.

M# cuprinse o durere gi mai mare, Plin-
gand, il stransei in brafe.
~ — Paul! Nu te gindi cii are si se ‘ntample
ceva, Doresc din tot sufletul sii te intorci.
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I'sli singurul mea sprijin aci.

— Dragul meu, dragostea ta o cunosc. Tot-
deauna am avut pentru tine numai respect.
Tii declar cd te-am iubit ca pe fratele meu.
Daci te-am supirat vreodatd... iarta-ma.

— Paull — strigai — dar eu sunt acela
care trebue sii-{i cer iertarel...

.~ Nu. Tu ai fost om totdeaunal..

Mi fmbrisigi si plecd.

Regimentul a fost distrus complect. Muri
gi Paul, intr'un spital, cu améandoui picioarele
retezate. Primii gtirea, impreund cu tot ce se
gisise la el si cu ordinul de zi, prin care fu-
sese decorat pentru act de eroism.

Deci, tot mai singur. Reintrai i eu in spi-
tal, pentruci rana de la Pic.lt)l'.l‘ll meu, se
agravase, Dupd doud luni iesii de acolo,
purtind fin ‘buzunarul _VBSFOII.‘EIIU] un ca{ne1
de invalid si pe piept o distincfie. Ma retrasel
de atunci intr'gn cimin de invalizi jlm fundul
Moldovei. Acolo triiiam cu sperania. 5

Incercai si fac un schimb de corespondentd
cu cei de acasi, prin mijlocirea Crucii Rogil el-
vefiene. Imi reamintisem de gazda la care am

stat acolo doud luni cu Nina. Ideea a fost fe-
e, Primii, dupd aproape sase luni, o seri
soare in care citii: «Suntem bines.
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Dar nu-mi era deajuns. Repetai stratagema,
desi agteptarea era chinuitoare, intrebiind spe-
cial ce face Nina. Vroiam stiri anume despre
ea. Primii un rispuns mai lung, chiar din par-
tea Crucii Rosii obladuitoare:

«Domnule»,

«Domnisoara Nina Corbu vd rispunde la
toate scrisorile, ci se simte foarte bine, alaturi
de tatal sdu>, : :

Atatl.. Cum? ). Numai atat? l.. Cei dela
Crucea Rosie in bunitatea lor, credeau ca era
suficient si mé linigtesc. A fost suficient ca
sk rimén infiorat de un gand. Gandul ci
Nina se simfea <foarte bines, alituri de tatil
sin. Ce ciuta ea la omul acela, cind eu o 14-
sasem cu bunica-sa la mine acasa ? .. Si...
despre ce fericire se vorbea in scrisoarea a-
ceea ?

Ziua si noapteca imi puneam sute de intre-
biri si nu-mi gaseam astAmpdr nicio clipi.

.

CAPITOLUL XL

VENI PACEA intre popoarele ce se rizboi-
serd.

Cu toati neribdarea de a fi mai curind a-
casil, in treacit mi oprii §i pe la morméantul
lui Paul. Simteam ci numai vizindu-i mor-

s 218 »

w T 3 . / e <
manful, voiu avea un pic din sprijinul lui pe
care-] pierdusem.

Paul Iviineanu
Plutonier

MORT PENTRU PATRIE

Sirmanul Paull.. El nu gtia i cu trei zile .

mai tarziu il invidiam, sincer. Da, mi-a pérut
riu ci am avut norocul sé mg reintorc la
ai mei. 2

<La ai meil». _

Ce formuld stupidil. Cine mai era «x_al
meus, daci copilul meu scump mi parisise
in lipsa mea si dach sitenii cari profitaserd
de bunitatea mea, mi parisiserd si ei?...

Cand am inirat in sat, era seara. M4 schim-
basem mult: aveam barbi gi pirul dela tam-
ple mi-era inciiruntit. Eram slab, Me}'geam cu
pasul ingreuiat de piciorul care mi-era {ea-
piin, pe soseaua din mijlocul satului. Nu se
mai vedea in sat nicio urmi din fmmusetﬂ_e
pe cari le lisasem cu doi ani inainte. Pri-
veam cu tristefe casele in paragind. Md opril
in dreptul unui singur pom ce mai rdmisese
pe sosea. Inflorea, sirmanul, ca o razi de spe-
ranti stearpi, intr’un suflet amarit si nelinigtit
cum era al meu. Revizui totul, recunoscui de
departe casa mea cu turla de arami, deva-
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statd. Reviizui pridvorul casei, de unde Gina
mi striga uneori, sburdalnicd, aritindu-mi co-
pilul pe care-l finea in brafe. Cat as fi dat si
mai pot striga si acum: «Gina, ia seama, s
nu cadi copilul in prapastiel..»

Léangi casa noastrd se deschidea gura unei
vili, pe care o numeam cpripasties.

In momentul acela apiru un om, pe care cu
greu il recunoscui. Era primarul. Se schimba-
sc si el mult de tot. Rizboiul sipase brazde
adénci pe figura lui. Ma inseninai de bucurie,
viizand primul om cunoscut din satul meu.

— Ce wmai faci? — il intrebai eu. — Nu ma
mai recunogti?...

Primarul rimase citeva clipe ginditor, apoi
dand din cap, zise fird nicio bucurie:

— Al,... dumneata esti?...

. Nu termini vorba ci-mi si 'ntoarse spatele,
plecind cu o graba nebdnuiti.

Riémisei in drum, privind mut in urma lui.
8% fie bolnav? l... Nu, nu era bolnavl!...- Altce-
va s'a intamplatl.. aliceva.. Pornii cu grabd
spre casd §i nu mi mai oprii in drum. Toti
oamenii pe cari ii intalnii, aveau aceeasi pri-
vire din ochii primarului.

«Intireste-te, suflet chinuit!l..»

Nu puteam trece prin fafa cimitiralui, fird
s4 nu intrn. Aveam acolo douidl fiinte scum-

‘pe. Si-aci primii o lovituri. Morméantul ma-
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mei mele aproape ci nu se mai cunogtea. Al
Ginei era ceva mai ingrijit. Atunci am inteles
adevirul complect: eram pardsit de tofi.

Ce se "ntamplase in lipsa mea?l... De ce fe-
meile din sat, cari erau obligate mamei mele,
au neglijat morméntul, pe care singure juras
seri ca-1 vor ingrijif.. kA S

Intreg satul mi pirisise.. :

Am pus mina deasupra inimii pe piept st
am spus: «Opreste-te! nu te mai agita. Raimai
voce. sunt lovituri pe cari le-ai mai simfit. In-
chide-te, siirmand inimd, in durerea ta, din
care ai evadat o clipi, naivil..»

Mi-adue amicte. La vreo doud saptiméni
dupi plecarea Silviei, am primit o scrisoara
de la ea, in care-mi spunea: «<Am plecat sliin-
du-te fericit. Avind o familie si fiind recu-
noscut de un om ca fiul siu, tu nu mai ai de
suferit gi nici nevoie de aplirarea mea. Nu mai
esti un «bastardy, ci om ca to{i oamenii...>

Spunea Silvial.. Dar ea nu credea ci eu

-

puleam viimane mai departe infierat si cii pe

Lonmenii din jurul meu ii cumpirasem cu bu-

nitatea mea. Ce inseamnd amnistia peniru un
om care ani de zile.a purtat la mini catuge
zimtuite?... Numele lui tot «pusciriagul> va
riiméne!... Morala publici nu uita! ;

“

Feam in curte, stiteam in fata lui mog Pér-
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s, Mos Parvul.. Primu] care mi ‘nielesese gi

traise o viafd lunga, ﬁucntru ca si poatd ri-
mane la urmd, ultimul cu aceasti credinfil
Mz asteptase cu o singurd dorinjd: de a-mi
povesti gi apoi si moard. Vorbea gafaind, in-
cet si rar, sub povara anilor sii.

De cind vorbea? De o ord, de doud, de
irei?... Dar el vorbea si eu il ascultam, in-
frént si potolit, de parcd asculiam un basm in-
fiorditor. Nu mai vedem nimic, nici casa rui-
natii si jefuitd, nici gridina pardginita, nici
curtea stearps, poate nici pe mos Parvu care
vorbea:

— S'au dus tofi, boierule!... A venit intr'o zi
boierul cel spurcat si a zis fetei matale: «Ce
stai tu in casa omului #la murdar?.. Ce, n'ai
casi? n'ai masa? Tu stii cine a fost dla?.. tu
stii ci e un &lal..> nu stiu cum i-a zis, ci
{oatd lumea stie numai eu nu l-am putut biga
in cap. «Tu gtii, cine a fost spurcata aia de

mami-sa? Una d’alea ci mi-e rugine si spui..»’

Mi-e greu, cind mid gindesc la coana mare,
sirmana! Si fata matale plangea, iar el de zor
o mustra si o inviifa tot a rdu,

- «Hai, acasal.. spunea diavolul, hail am ne-
voie de tine, ca si-mi cinstegti casa fatd de

" musafirii mari pe cari ii am» ...

Tin minte, boierule, ci spre seari au venit
trei Nemti chipesi si au coirobdit prin toatd
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“odiile si spuneau: «Aci, biroul colonelului; aci,

comandatura; aci, gardal...» si-apoi cite si mai
cate.

Pe urmi au plecat cu tofii, rézénd; fata
matale era in mijlocul lor, rddea si ea, cu
toate ci avea ochii inrosiii de plans.

A doua zi a venit o pusderie de Nemti si-au
pus stiplnire pe casa matale. Au ucis vitele;
au ucis oriitiniile toate din cotete, §i au mancat
gi-au bilut, zi gi noapte.

Ti le spun, boierulel... dal... cd de-aia mi-a
lungit Dumnezeu zilele de-am triit pana a-
cum, ca si-{i spun tot, tot ce-a fost, cd nu ma
mai rabdi inima si tac, boierule!l... ci am mén-
cat painea matale, si en dela d-ta numai bine
am vazut, ca gi tofi oamenii din sat! Dar ei sau
dat eu dracu, boierule, cu dracu, cd spuneau
¢ nu vor si mai audi de matale; ci mai
bine ar i si te ierte Dumnezeu pe unde 1i fi,
fiindei d-ta nu esti om ca toatd lumea, esti...
nu pot si zic, cum spunea «magaruls; si ed
mama dunital: a fost real...

Dar, bun e &l de sus, boierule!... Or pleca
es. Nemiii, si-om rdméne iar noi, singuri, ca si
ne judecim!.. C§ nu cred ca sd lase statul pe
blestematul #la, care a siricit lumeal Spurca-
tull... A siricit femeile, indemnéndu-le si van-
di totul la dugmanil... -

Ce-o0 fi avand in sufletul lui, de-l are asa
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uegru?\'l..; Cum a venit aci, nici soacra ma-
tale n'a mai fost femeie de treabd; nici eucoa-
na boierului Paul; nimeni! nimeni! nici micar
novasta logofitului, muiere cu trei copiil... S'o
£. vizut, blestetemata, cum se agifa de gatul
veneticilor, de parca ar fi fost crestini de-ai
nostril... Ficea, boierule, ce vedea si ea la cu-
coane, iar eu ifi spun d-tale, ca de atata vre-
me te-adast si vii, si-mi descarc sufletul, cd
niménui nu am cutezat si ma plang!... Toti se
blestemiitiseri!...

Aga imi vorbise mog Parvu, o noapte in-
treagi. La zind, am cizut tnirun somn adanc.

Zilele ce-au urmat au fost tot mai trisie,
de atunci am intrat in cea mai grozavi par-
{e a viefii mele. N'am vorbit cu nimeni, i-am
lasat pe tofi deoparte. Se dusese svonul ci
m'am reintors; atunci veniri diferiti ocameni,
cu diferite propuneri ca sd intensificim mun-
ca pentru producfia alimentelor cari lipseau
cu desivarsire. Refuzai tot. Mi-era sufletul,
beteag, ca i piciorul. Ce-a3 mai fi putut face
jasa? Rimisei in casi, surd la tot ce se in-
tampla.

Veni o noapte in care dispirurd tofi Nemtii.
Nu mai rémase dupi ei, dect o urma odioa~
si. Mos Parvu md informa despre toate. La
doui zile dupi plecarea Nemdilor, Mog Pérvu
veni rosu la fafa de bucurie, strignd:
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— Boierule, veste bunal...

— Ce veste, mog Parvule?

; Atunci, fata lui se'ntrista subit:
~ — Si md ierte Dumnezeu ci m’am bucurat
de nenorocirea unui om; am fdcut-o fara voia
mea; oamenii l-au ucis azi noapte pe boierul
Corbu, eu furcile, pe camp.

Poate daci eram altfel, vestea m'ar fi bu-
c?rnl. Asa cum eram atunci, am ramas cu pri-
virea afintitd in pimaént.

_ — Fiecare om, pe unde picituieste, pe acolo
ispiigeste, mog Parvulel...

— E drept, boierulel...

Dar bitranul nu pleca, sta'n loc pironit §i
trist. Vedeam ci mai are ceva de spus. QOrice
ar fi Tost, tot rece rimineam.

' — Spune mai departe, mos Parvule..

— Boierule, fata matale...

I-0 luai inainte:

— A murit §i ea..

-— Nu, boierule, mai riu: a niscut un copil...

U!Vcstc.-u asta mg infiord, dar numai o clipi,
cHci inima nu-mi mai era slobodd ca si mai
singereze; ramisei calm.

— Blestem dela Dumnezeu, boierulel...

— Asa, mog Parvule, blestem dela Dum-
nezeu!... :

Judecai: Daci Nina nu se gindise s& vini
acasi la sosirea mea, de sigur cd era solidarit
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cu ticalosiile tatilui ei oficial, deci m& ura si
ea, ca si el, Ce puteam s fac eu?... S§ urlu?
S% ucid oameni? Nu! Nu! Vorba lui mog Par-
vu: blestem!...

Nina nu mai era un copil mic, ca sid o in-
drept dela greseli, stipAnind-o cu forja; era
om in toatd firea, putea si judece si sé hotd~
rasci. Dach ea hotirise si rdmésese la celdlalt!..,

Un singur gind mi infiora: Calvarul femei-
Jor!... Rimasi singurd, Nina s3 nu decada din
ce in ce mai rdu. Eu eram hulit de lume si
de eal... Sufeream?... Da, sufeream. Cine pu-
tea si stie cit venin curgea in sufletul meu,
cind primeam diferite informatiuni despre
Nina?.. Peste orice prejudecati omeneascd,
era copilul meu!... Dar ce puteam si fac? Eu
nu mai aveam avantul si nici brajele tineretiis
eram un om imb&tranit inainte de fimp; un
invins al soartei; un desniddajduit.

Ce puteam si mai fac fard avént i fard
puteri?.
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CAPITOLUL XIL

T 1MP. DE UN AN DE ZILE trimisei pe mog
Parvu si afle de soarta Ninei, Dispiruse din
ziua in care o chemasem acasd, Orice pirin-
te cu mintea inireagd nu poate si-5i lase co-
pilul pe drumuri cand gregegte. Atata putere
irebuia si mai am. Dar ea m'a respins, comu-
nicandu-mi ci fiind majord socoate ca-si poa-
te lua orice libertate.

Cu {éranii nu mai aveam nicio legiturd de
prietenie, nici nu vroiam si stin dacd conti-
nuau sau nu si mi disprefuinscd. Imi era
teami de orice si mici incredere in ei nu mai_
aveam.

Intr'o zi, vios Parvu, care cu toatd bitrane-
{ea lui era mai inimos de cat mine, izbucni
din nou:

— Boierule, si mi batd Dumnezeu dacd pot
s34 mai tac, nu mi mai rabdi inimal...

— Vorbeste, mos Parvule...

—.Si-ti dea Dumnezeu sinatate!l... Stin ca
esti suflet bun, uite despre ce este vorba: stii
ck fata matale are un copill..

— Stin.

— L-a niipustit in sat, la o femecie, de cind
s'a dus. Moare copilul, boierulel... si e picatl..
singe din sangele matalel...
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— B4l ludm gi si-l ducem la azil in oras,
24 e pacatl.

— Asa, boierule!...

Internai copilul la un azil din Bucuresti.
Dupit ce termicai cu toate formalititile, mi
reintorsei. La doud zile, gisii intr'o diminea-
{i pe mos Parvu mort in patul lui. S'a dus
st el, ultimul!.. Presimtise moartea, ciici se
imbricase cu primeneli curate si avuscse gri-
ja si-gi aprindd candela la capdtdi. Murise
impéacat, dupi ce ficuse pentru fiecare cate
ceva. Nu mai avea pentru ce trii. Sirmanul
mos Parvu! El nu a uitat niciodati de copilul
gingag, care l-a intrebat odati, cind nenoroci-
rile se abituseri pe capul lui: <Al tu, mog Péz-

%ule, cu ce si-ti ingropi femeia?...»

Cu céta sfintenie vorbea de momeniul a-
celal...

Cu el pierise ultima inimd omeneascd, pen-
tru care mai riméneam pe meleagurile acelea.
Ce aveam si mai caut acolo?... -

Plecai. :

Veni reforma agrari si aceiagi firani, pe
cari {i mangaiasem 'n sufletul meu doudizeci de
ani, se repeziri ca niste corbi asupra piiman-
tuloi meu, gata si mé ucidd la  prima impo-
trivire,

Restul ce-mi mai rimisese, il vandui.

Intr'o dimincafii, dupd ce trimisesem totul
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tnainte, plecai §i en. Niciun ochiu nu m'a pe-
trecut la lumina zilei, nicio ménd nu ma sa=
lutat. o e
Sus pe deal am oprit trasura §i am mai pri-
vit odati imprejur. Am revizut totul pentru
ultima dati, Reviizui satul pe care-l gisisem
la venirea mea, acelagi sat urat. Toate trans-
formarile ficute de mine se niruiserd, de
parecti plecaserii odatd cu mine. Cu ochii umezi
reviizui fiecare colt de cAmpie ce-mi fusese
drag. Hit, departe de tot, era batoza de treerat,
acolo unde prima dati am impartit graul cu
faranii. :
Parci mi revedeam toldnit pe paie, cand cel
de pe batozi a strigat: Gatal... Céand batoza
a pufdit ca un sclav tradit si cum tofi oame-
nii asteptau neribditori si vadd dreptatea
ce aveam so fac. Atuncil.. atunci, trdia
Ginal... S
Revizui casa mea; in departare revazui casa
familiei Ivéneanu si colni¢ul pe care am sa-
rutat pentru prima oard pe Gina. i parca o
vedeam cum ma intreba zambind: «De ce of-
tezi?...» _
Cum s nu fi oftat, cind in mine mocnea
jarul unei dureri nesfarsitel...

Si totusi continuai a triii mai dfpa;te. in-
wins 4e soartd, invins de oameni, invins de f
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propria mea fiintd. Nu mai aveam nicio cre-
dinfd: nicio speranfd; niciun vis, Triiam ca
un om fird elan, fird viati, ca o umbri a
eului meu.

Uneori simjeam c& ochii-mi tresar la yreo
amintire, dar numai o clips, pentru ca apoi
sii recad in toropeala dinainfe, meren aceeasi
toropeal¥ care mi ucidea incetu] cu incetul,

Intr'o zi am intdlnit-o in stradi pe Silvia.
Intélnirea s'a petrecut fird nicio {resirire sau
vreun reprog din partea vreunuia din mnoi.
Stia ce se petrecuse cu mine,

— Ce-ai de ghnd s& faci de acum? m3 in-
trebii ea,

Drept rispuns am ridicat pufin din sprin-
cene.

— De ce nn vii pe la mine? Vino inir’o zi,
te-astept.

Imi intinse o adresi.

Abia dupi trei luni m3 interesai si vid cu
ce se mai ocupa Silvia. Vechea profesiune.
Vechiul eintec. Dar n'am mai avat putere si
mi ingrozesc. Altidati poate m'ar fi cutremu-
rat frigurile, intrind pe poarta casei sale, desi
nu mai era bordelul acela din copildrie.

— Am dat o extindere mai mare localului,
mi-a declarat Silvia cn seriozitate; dupd
rézboiu oamenii cer lux. Se cistigh mai bine...

A Vorbea firs inconjur, direct, lisdndu-m3 si
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clii era singurid stipand pe casi. .Nu_
inn;tl?iga nicio aseg"anare cu bordelul ordinar
de demult. Era o cladire mare, cu aspect de
casi bogat, in centru, ca moblh'er'fm; cu fe-
mei cari intrau s iegeau discret gi singure. To:
tul era acolo ticut §i calm, Femeile nu mai
agteptau la ferestre §i nu mai sedean l-a_poar-
th si cheme biirbafii. Acegtia nu mai m{rgu
urland, sau turmentafi de bﬁuturu.' &
Era altfel; alte femei cu alte obiceiuri, dar
prostitufia era aceeasi.

— Spune-mi — mé intrebd Silvia — vrei sa
riimii aci?... Unde ai sd té duci? Esti singur...
Eu tadceam. 2

— Eu am nevoie de tine, — gonﬁnt}‘ai ea —,
nu vei face nimic, dar am nevoie de tine, cci
n'am pe nimeni pe lume. Sﬁ.mtam totlul., ciict
a fost un vis! Esti ca gi copilul meu! Ai um-
blat, ai trdit, acum ne ’n"tﬁlm? iar, suntem
sortifi si ne "nfrifim. Egti incd tandr, ai sa-fi
revii, cu sufletul tin: sa n'aj nicio teama.
Si poate... cine gtiel... vreodati... 5

M3 ingropai acolo. $i poate ci yremea ar
fi ridicat mormantul cit mai mare deasupra

ea, daci... ;
mSi, acest «dacd» o i_nfiorﬁto_r!... . . A

Mii credeam lipsit d{e pasiune, de voin{a si
de via{i. Ma credeaml... : 5
deEt:l 1inir’o fromoasi dimineajd de toamna.
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Sedeam in fundul curtii, singur, sub un um-
brar gi citeam ziarul. Eram ldsat in voia mea,
nu se ocupa nimeni de mine, nici macar Sil-
via. Ea era convinsd ci linigtea deplind va
avea asupra mea puterea si ma readucd in
simtiri. O vedeam de multe ori visdnd din nou
pentru fericirea mea, desi nu mai eram copi-
Iul de altddata.

Eu, mirturisesc sincer, nu mai yroim ni= |
mic, doream ca viata mea si se sférgeascd a-’

colo, cAt mai carind. Atdt mai ceream <«no-
rocului».

Cum stam la masé, auzii voci in gangul de la
intrare. Obisnuiam si nu mi uit niciodatd la
persoanele cari veneau sau ieeau din casi.
De aceea sedeam cu spatele intr'acalo i nu-mi
ridicai privirea de pe ziar. Auzii insi vocea
Silviei langd mine: :

— Mi-e imposibil d-soard, d-ta ai obiceiuri
urate, nu faci pentru casa mea. Ai plecat de
atatea ori, nu pot si te mai primesc...

O altd voce fi riispunse si sunetul ei md izbi
puternic. M4 fnviorai subit. Era o voce care
mi insufletea de cate ori o auzeam. Sunetul a.
celei voci imi riseolea vointa, viata s§i ener-
gia, pe cari le credeam pierdute. Am rimas
inmirmurit.

Fra vocea mamei, a Ginei sau a Ninei? Care
dintre ele?
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Reviizui in fsta mea aceeagi pantd uriagd
§i imprecisi, pe care alunecau mii de femei
ce so coborau in gura unui monsira groaznic.
Calvarul femeiior] M’am ridicat i am strigat, |
am urlat, ca o fiard turbata:

— Ninal...

Ea apdru in faja mea, albg ca lumina unui
fulger, asa cum am vizut-o totdeauna pe Gi-
na. Mi-am risucit repede ména la spate, am
scos revolverul si am tras doud gloante exact
in acelasi loc, in inima copilului meu — dova-
di ci méana nu-mi tremurase deloc.
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CONDAMNATUL trei sute patruzeci si gapte
a murit azi de diminea{i la ora sapte ina
doutizecea zi de greva foamei. Eram langi el.
Mi-a declarat ca n’ar vrea si moard, dar nu
stie ce si mai faci in viafd dupi ce va iesi
de-aci. E drept, era nenorocit, aceste patruzeci
de pagini din urmad i le-am scris eu, mai mult
de mili, pentrucd el nu mai putea fine tocul
fn méni. S'a intamplat si am, in spital patul
aldturi de al lui si asa i-am fost dg folos. Sunt
ieu gondamnat‘, ma numesc o usuta clncizect ’51
sapte, am fost agricultor, adica p}ugar. In’;rvo
zi, pe cénd veneam acasi de la cdmp, am ga-
sit-o pe nevasti-mea cu fratgle meu in pat. E}
avea numai optsprezece ani. Nu .cre'dfaau'ca
am si ms intorc asa de curdnd si d'aia nau
inchis usa cu zivorul; au trimis doar pe ila
micu, cu vitele la piasune. Lo
Cénd i-am vazut pe amandoi in pat, odat:’a!...-
parci mi-a luat Dumnezeu minfile, cd n'am
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mai gtint ce fac: am luat toporul din tinda
gl=am repezit una in capul muierii, de i-am fa-
cut creerii zop. P

De aceea ii spuneam lui trei sute patruzeci
gi sapte cd avea dreptate cénd a . tras la
furiel,., el

Acu, mi-a lisat mie o scrisoare pentru o
cucoanii, care are si vie si-l ingroape. Scri-
soarea tot eu i-am ficut-o. E destul de lungi.
O roagh pe cucoana aia si ia dela azil copilul
moariei si sia-1 ducd intr'alii parte. Din banii
lui, care-i are la o dancd, jumitate sd-i de-
punii pe numele copilului si cu jumitatea
cealaltii si giseascii pe cineva care si infieze
copilul, ca sii nu riménd pe toati viata lui
fara tatd, blestemat.

De fafi ciand am ficut scrisoarea a fost si
un domn dela cancelarie, d’aia are stampila
inchisorii pe ea. $i m'a mai rugat, ca daci
termin sid scriu la urma de tot cu litere mari:

tAPARAREA ARE CUVANTUL!»
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