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O statie mici la poalele unui deal, cu vii.
Sef, domnu’ Napoleon Manolescu- Peltea, insurat de cu-

-_ rand. E un om domny’ Manoluscu, in fata caruia nn tl-al
~©prl o esciamatie. '

-~ Qras birbat !

Cum a terminat scoala de- miscare a fnceput si se ingrase.
Insurdtoarea si sefia l-au surprins mgrasandu—%e si chiar
sub auspiciiie acestor doui institutii, n'a stat pe loc, s a in-
. grasat mai departe... .-

De altfel, acesta a fost si unicul cusur de care J-a 1nv1nu1t
§i soacra, inainte de a se hotir] si-i dea fata :

— De, d-le 1 \‘apoleon ‘bun bieat ai fi, modest ca o fati
miare, fard vitii ; n’am nimic contra §i n'as mai std de loc
pe gandur, dacd n'ar fi ceva la muioc : E$t1 cam slabut
34 te mai ingrasi ...

-Si vorbindu-i astfe!, il tot bitea peste obra]u durdulu,
care se rosiserd ca doua sfecle.

Ter

Coana Lux1ta era femeie buni. I-a dat fata cu toatd inima, .

precum si trei mil de franci si un »pian* cu coadi zestre ;
caci, ce si-a zis damneaei : '

-~ Ei st dd(.d € gras, sd mu s= mai insoare omu’ ? ’Vlat bme
erd de-mi dam fetita dupi tarul dla de Georgescu dela per-

ceptie ? Fiecare face cum stie : pot si cleveteaw‘a gurﬂc
rele cat vor: poftl...

A se citt in No. 151.din «pAcINt ALESE DIN SORITTORU ROMANIS
ecle scrise asupra D-Ini 1. A. Bassarahescn. 181
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Si
§i cu panas la cap ; a ficut manta la biserici, a pus ldutari,

a comandat bufetul la strada Francez3; an fost berechet pan-
dispanuri cu inscriptia : s Lraiascd Napoleon cu sofia®, tur-

nate in zahdr ; precum si cofeturi cu surprize innduntru,
~cu lichior si cu boabe de cafea’ prijiti.

Apoi si-a condus copiii la gar¥ ; a plans pe peron ; iar la.

plecarea trenului, a ficut semn cu batista pand nu s'a mai
putut veded. De zeci de ori i-a repetat fetei la despirtire :

— Si-! asculfi, maic3, sd-i fii supusi. Ce-o zice el si zici
si tu.., $isd nu uiti : Cum veti ajunge la ,,statie sd-mi scrii.

lar ginerelui:

— S'o menajezi, Napoleonici-mami, ¢ e ca o porumbity,
neinvitatd ca rdul... Asa am trdit eu cu riposatul fard sd
ne zicem nici da-te mai incolo, fird si ne tiranisim san si
ne catigorisim la fume... '

%
* *

Trecuse un an fiird nici o umbri pe noua cisnicie. Napo-
leon si lulica i§i duceau traiul intr'o liniste foarte potriviti
cuibului ascuns care ii addposted. Era o gard micid dar fru-
moasd ; si-i seded atat de bine in cadrul verde al dealului.—
Un peron cu o singurd banca; un clopot; nici un ceasornic;
in schimb foarte mult ederi impodobes vara stilpii din
fatd. In dreapta, o gridind cu o brazdi nepretentioasi, dar
plind de gingdsie : in Main dedean mixandrele si in lunie
se indesau ca peria la un loc cu rozetele $i verbinele..! Langi
brazdd, un chiogc cu zorele : acolo méncau, acolo — peste
Zi — cucoana sefului isi ficed lectura. Si-adusese toate ro-

marnele dela ,,Universul” : |, Secretul milionarei®, ,Idioata®, |

y,Milioanele d-lui Joramie... _
larna erd mai greu : in toati gara, numai ei, un amploiat
si hamalul. Atunci inceped pentru tdnira femeie chinul :
trebuia sd se inchida in casi, si-i ajute barbatului la conta-
bilitate, sa asculte viscolul, sa cnte la piano, si citeasci
st sd coasd.
Napoleon n’o oprea dela nimic. Era un om de zahir, Dupa

s'a gitit de soacri mare, cut roche de mitase prazulie

T

3

~dejun se culeh si nun mai esed ne peron decht la ¢inci, cand

treced tremul. Eraw numai doudt tremuri de persoane pe zi
si mai rar cite unul de marfa.

- Cat timp so odilinea el, ea n'aved astdmpér ; se asezd la
fereastra care da spre linie, isi perdea privirea pe Intinsul
cdmpului de zidpadd, si o coprindeau gandurile, ba chiar o
grija neingeleasy :

w~Doamine, ce nebuna sunt: Ce am de mi simf mahnita ?
Qare imi lipseste ceva ! N'am mami, n'am barbat 7%

Si- se Intorcea atunci spre el, il contempla in ticere, Ind
binisor batista si se duced si-i steargd de pe frunte, de pe
obraz, broboanele de nadusali. L

— Bibiloin] mamii ! Cum doarme el de frumos. Pat’ci e
un ingeras ! ... : :

La cinci il destepta, ficand sgomot la clavir, ,,Sarba po-
pilor* si ,,De ce nu-mi vii** erau ciutecele hui favorite. Pe
amandond ea le cAnta pe din afard, cu acelas bas de na-
tionale, pe care il intrebuinta si la hore si I valsuri si la
polci. Lectii de piano nu luase niciodata. Céntd numai ,,dupa
ureche®. Pianul l-aved printr'o intAmplare: Coana Luxita da

- bani cu dobandd pe amanet. ,,Cineva® care nu s'a inlesnit

si-1 pliteascd 150 de lei, ii lisase acest ,.imobil* pe vecie,
st dimmeaej l-a facut de zestre fetel. Profesor nu i-a aduas.
Ce sd mai cheltueasci ? La conservator n’a dat-o, pentru
ca si nu vie in ,,contacturi“ cu toate ,haimanalele®. Tot
din pricina asta n'a vrut s'o mai lase sit urmeze scoala pro-
fesioralil pdnd I4 sfarsit, ¢i a retras-o.

— Fata mea are avere : n’am s’o- fac nici profesoars, nic
telegrafistd, nici actoriti. S&-i dea Dumnezeu un  destin
un si fard vitii ; cd atat cat stie la pian si carte... i-ajunge.
- Dustin, 1a coana Luxita, insemna birbat.

%
* *

La citiva kilometri mai sus de statia lui Napolenn, eri o

garit mare, lAng# o resedini de plasa. Seful de acolo, d-1

Traian Popovici, erd familist mai vechin. Cocoana d-lui mai
in varstd decat sotul sdu, erd din Mizil, se numea Suliana,
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fi pliced conversatia si era foarte simfitoare. Din nimica i

$¢ pdrea ci ai vrut ,,s’o atingi cu vorba** si te 1isa increme-

nit cu cine stie ce rispuns intepat. Napoleon nu se dusese
de loc sa le faci vizitd cu nevasta, ca vecini noi, dupa obi-
ceiu. Si trecuserd opt luni dela insurdtoare. Aceastd lipsd
de respect nu puted s’o ierte usor, tocmaf dumneaei, cuccana
unui yef de gard mare. Zilnic se plangea bdrbatului:

— Ce¢ zici tu, Popovici ?° Cum gasesti conduita, maniera
sefulesei dela vale ? Se poate atita mojicie: 7 A, bucuresten-
cele astea sunt renumite de fanfaroane si 1ngamfate ! Cme
mai e ca ele ?...

De altfel, in césnicia Popovici, sérmanul Traian nu in-
semna nimic. Coana Sultana il stipanise cu gura, cu nervii,
cu rdutatea. Singurile lui clipe linistite, erau cind sosea tre-
nul ; altfel nu-1 1#sd in pace nici chiar in biurou, langid re-
gistre, si acolo gised si-] citeascd, si-1 scoatd din rdbdari
cu cine $tie ce noutati neplécute : sau ci a fugit servitoarea,
sau ci s’a spart o farfurie ; ca a dat supa in foc, ci s'a is-
aravit zahdrnl, cafeaua....

— S3 faci bme sd cumperi, domnule ?... Ew ny sunt inva-
‘atd cu mizeria. Neam de neamul meu n’a stiut ce e sdra-
ria. $3 dai unui conductor si ne ia unt eftin dela Icani... i
apoi, ce, mi rog ? D-nii cantonieri an lisat obiceiul plocoa-
nelor ? Alt'dati, fird si le mai zicd nimeni, la doud zile 1re-
buia si pice mai o géscd, mai un purcel ; si acum nimic !
Ori an gust si-1 ddm afard ?

$i dupi o pauzi :

— Nu e vorba, capul rautitilor tot D-ta esti, cA par'ca
{i-e fricd si le o spui verde. Ah! cd nu e aici sdracul nenea
Iancu de la Slatina, cum {i i-ar mai face spilci pe 1ofj,
doamne ?

L a inceput, Popovici se supdré : vizénd insa ca n’o scoate
la ciipitai, slibise din ce in ce mai mult tonul. Ticea, orce
ar fi zis dénsa. THcea blesteméand din inima ceasul in care
se hotirase s#-si lege traiul cu ,sgriptoroiaca®, cu ,baba®.
Ticed deocamdatd : I se promisese o mutare la Bucuresti.
O asteptd. Pe urm ?

n

,,Pe urmi sunt hotirit : nu mi va mai yne nici han-titar!

Mz ofticat, mi-a mdncat tineretea, zilele...

O saptimina a stat pe ginduri coana Sultana, cum s& po-
triveascd lucrurile ca sd le dea mojicilor dela vale, peste
nas.

Intr’o Duminici si-a luat barbatul :

— Hai dragi, la dumnealor la vizita !

Si s’au dus, pe un vagonet condus de doi cantomieri.

De altfel, zina era bine aleasd : La Napoleon mai erau si
alii mosafiri : Silvicul cu nevasta si cu fata, precum si pi-
cherul soselei, cn familiasa destul de numeroasd, mai ales
in copii de doi, cinci si noud ani. Intr'un cuvidnt casa pliné.

Momentul riasbundrii erd deci nimerit. Coana Sultana

inaintd fard sfiala spre lulica si ii intinse ména cu o pricte-
nie ¢xageratd ; apoi ii zise fare @

— Dacd nu mi 'nsel madam Manolescn ?... Ma recormand
Porovicioaia... si pe sotul meu Traian Popovici, sef de gard
clasa 1, vecin cu D-v., care n'am avut onoarea si va cu-
noastem, fiindcd, trebuie cd asa ¢ acum moda : di mari la
ai mici ntat, iar nu di mici la ai mari, cum ar fi dato-
ria : fiindcd trebuie ci...

ACI se opri putin ca si inghitd si sd mai risufle. I\aapo-
leon profitd si o intrerupse :

- Scuzati, vd rog ! Scuzati si D-v. ! Vream de mult sd
venim ; dar, cu treabi, cu daraverl ~— ¢a omu — am tot dat
Zi peste zi... Scuzati, vi rog l...

Bietul Napoleon la asa rusine nu se asteptase‘ Rosi peste
misuri, obrajii i1 dogoreai.

Dar cei mai schimbati la fati, furd Popovici si Tulica.

Eran cunostinte vechi, Cu ciiiva ani nainte, Poposici, -

fmpiegat la gara de Nord din Bucuresti, sezuse la coana
Luxita, care, pidni a nu i se face fata mare, da o camerit
mobilatd cu chirie. -

Popovici fusese ultimu] chirias, cdnd tocmai atunci Julica

- implinise cincisprezece ani si nu mai urma la scoald, Coana

Luxita aved s’o {ie de acum in colo acasi, ca sd invefe me-
najul :
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4 fachl bulion, s# strecoare supa si si se pieptene cu parul
i sus,

— Domnuie Traenic#, ii zicea adesea lui Popovici coana
Luxita — numai pe D-ta te mai tiu chirias, fiindca esti om
cum se cade si te bucuri de bunii repufanid. — Dar aliul !
S3-mi dea 51 milioane ! Nu mai imi trebuie... §'a mirit fata
acum, D-le Trienicd ; trebuie s ne gindim la un ginere,
¢i de 1 0 sd< vie si ei destinu, d’acu 'n colo...

Apoi, dupid un oftat usor :

~ Eu una, nu ma rog aliceva la Inimnezeu, D-ie Tre-
nus, de cdt si-i dea fetel mele un biirbat bun si cum se cade
ca D-ta. Stiu ¢ad i-ar fi halal !

Dacd tocmai atunct se apropia-lulica, muma o mdeparté

— Fi, ve cauti ? De ce venisi? Nu e treaba D-tale aici in-
tre oamenii mari...

Si Tulica fuged razénd.

- Popovici 0 méngéiase adeses, ca pe un copi} ; nici odati
nu luase in seamd vorbele coanij Luxita, E] pluted »ne atunci
prin alte visuri : Fra vorba de o avansare, care ii si sosi
odati cu mutarea la Mizil, . _

Coana Luxita primi vestea cu o sincerd méahnire.

WRau it pare cd-! pierd. Ce buniitate de om ! I-asi da
fata de acum ! — Dar cum sa-i zic ? Nu pot! Am obraz...
E chestie prea ,,delicioasad’...

La Mizil, P0p0v1c1 se insurd cu coana Sulfana, care-i as .

ducea sapte mii de lei zestre — din care trei frusoun — pre-
cum §i protectie. — Coana Sultapa erd de familie foarte
bund : un frate al dumneaei — fost cdrciumar — tridia acom
din al dumnealui, erd consilier cgmunal in oras si puted ori

‘eand s3 puie o vorbd bund pentrn avansarea lui Popovici,

Coana Luxifa {i perduse de stire fostului chirias, era su-

paratd cd nu-i scrisese ; acum il critica :

— Un ingrat si Traian 4sta... Se veded bine c# e on infe-
resant : la €] numai cu interes aveai trecere. A plecat de un
an §i n)a avut el filotimia si-mi scrie dou# randuri...

*
e *

7
$i acum céand se revizurd, Traian §i Iulica rimaser o
clind muti. Printr'un ciudat instinct insd, nu-si deteré pe
faga cunostinia. _

Tulica’ devenise voioasi, indatoritoare. Fatd de atita bu-
navoin{d, coana Sultana crezi ci lectia d-ei a izbutit pe de-
plin, st deveni mai ertéitoare, mai prictenoasi.

In Duminica urmitoare, Napoleon si Iulica furd invitali
la Popovici la masd, Saptimina intreagd fn pentru femeia
lui Napoleon un sir de visuri extraordinare. Era cu des#-
varsire absorbitd in génduri, Intreg trecutul, riscolit de ve-
derea domnului ,, Trienus", toatid copiliria ei duioasi, rein-
vid. Monotonia, izolarea, tristetea neinieleass, pierisers

‘acunl. De se uvith pe fereastrd, de-a lungul liniei ferate, cele

doud sine ce se pierdeau in zare odatd cu stalpii telegra-
fulwi, nu-i mai pareau acum posomorate. Nu! Ele duceau
ict, la cativa kilometri, la fostul ei chirias, la bunul d-nul
Traian, care cu vorba lui blajini, o mangéiase adescori, care
adeseori ii adusese bomboane si la ziua ei cadouri. Avea
§1 acinm un ,,neseser' cu oglindéd dela dumnealu...

»Doamne, ce copild sunt de rdz singurd ! Unde e mama
s am cn cine vorbi ; s ne amintim cum infram n odaie
ta dinsul, cum ii scotoceam prin lucruri si ii giseam scri-
sori ¢cu ,,poze’, cum ji luam din parfum si ne spdlam cu sa-
punt! dumnealui tridace. Am si ii scrin mamii sa vie I

Fra — invederat — o-schimbare. Ea insdsi o vazil cu
groazd, cici cind voi si-si redestepte dupd prénz, barbatul
cade obicein, simnil o sild, o sfiald neobisnuitd.

Nu putlt sd-i mai zicd nici una din méangéerile de mai na-
inte ; nici nu-t mai sterse pe frunte, ci:

— Napoleon, scoalii-te ci trece trenui! Ce e lenea asta

*pe tine azi?

Cand se veded singurd, o prinded o voiosie nespusd. Se
uitd la geam pe linie, se duced la calendarul american si
‘numira foile pand Duminics, lua sapca lui Napoleon si o
puned pe cap.. Linistea o gised numai la clavir. Acolo se
adancea in ganduri, in visuri de fericire, cdntand cu o mana
incetisor cantecul favorit al lui Traian : ,Idila®,




wIreceai la pisunare
»Cu oile-§i frumoases,

Nevasta silvicului §i a picherului ciutars s3 se intalneasci
a doua zi chiar, dupi viziti. -

— Ai bigat de seamsi, soro ?

— Cum nu, draga mea ! Dar ce, eram moarti ! Si dea
Dumnezen numai si ma ‘nsel,
- ~— De, si eu tot asa zic ; dar prea se 'mvinetiserd la fata
améndoi. Mai ales dinsa se pierduse de tot. Mie mi-a fost
si sild si am . plecat... o

— N’ai vdzut ce zipiceald ? Nici dulceata ca lumea nu
ne-a dat ; numai o visini pe fundul linguritei... Alt" dati
ne umpled farfurioara... T T '
- — Anfen, om trii si om veded, zise pichereasa, care in-
vatase pe vremuri o clasi la calugérite. o

Acasd, coana Suitana se grabi si-si dea pirerile...

— Ce zici, Traiane ? E curaticd sefuleasa dela-vale, dar _

cam gasculifd... Sd-i aritim fnsi ci mizilencile sunt. mai

.ceva ca bucurestencele. E vorba de ambitie ; si le dim mas3

bunz‘i':-Ca mezeluri cartabosi, tobi si parizer ; apoi eurcan
cu coconare $i cu stafide, crap umplut $i ca prédjituri ,,bla-

~manje" de care-ti place tie. Gandesc ¢'o si-i siturim cu atat

$i n’or avel ce si critice. _ . -
In adevir, Duminica urmitoare fu un adevirat chei. Cei

.mai dispusi erau coana Sultana si Napoleon. Coana Sul-

tana mai ales erd de nerecunoscut. I reusise prajitura si o
incénta.

~— Am potrivit-o minunat s din zahir si din vanilie si

lacopt.. Nueasa? '

lar Napoleon in calinea entuziasmului mirturisi [«

— Asa prdjiturd n’am dncat de cand sunt. Imi ling
si degetele.

— Complimenturi, complimenturi, d-le Napoleon ! Asa
sunteti D-v. barbafii : galanti si cavaleri... E o blamanjea
ca toate blamanjelele... dar, bunitatea D-v.

= Lésati vi rog. coand Sultani, Idsati vi rog ci eu sunt
sincer... $i sd-mi' dafi voie si fnchin acest pahar...

9

Toti se ridicard. Fra un toast.

Napoleon vorbea ? Bravo ! Nevasta sa il auzed, cel pu-
tin, pentru intdia oari.

— Sé&-mj dati voie in fine s inchin acest pahar in sini-
tatea sexului frumos. Triiascd sexul frumos pe care l-am
subfinuf si-l voiu subfine toati viata ; sd traesti in fine,
M-ne Popovici, si tu, nevasti si femeia n fine romani..."

Si-si sdrutd femeia. Apoi obosit de vorbi si de vin 1l in~
neci tusea, o tuse grozavi de om gras,

M-me Popovici profitd de imprejurare, ca si-gi steargi

lacrimile. Erd miscati.

Dupd mas#, trecurd in salon la catea.

»Coanii Sultani* nu-i maij treced dispozitia.

= Am gust, d-le Napoleon, si te bat la un pichet pe o
bancufa. Vrei ? ' _ '

— Vreau. _
_— Hal sa vedem carepe care. lar D-v. stafi colea si ne
fifi martori. _ :

Iulica sezit. Trajan insi, trech in odaia vecind despirtita
de salon printr'o use deschsi. Acolo se apropie de o masi
pretextind ci are de citit jurnale. In realitate, se asezase
drept in fafa femeii lui Napoleon, care plind de fiori nein-
telesi si de teamd, primea cu atentie semnalele pe care nut-
mai un sef de gari le puted manui cu atdta miestrie. Lu-
crul erd infeles : Jn jacheta doamnei Manolescu se strecu-
rase un biletel.

Acasi ea il desfici, 1 citi in taini. Era o telegrami c. f.
1., plind de sentimente :

»in numele vechei noastre prietenii, nu mi refuza. Poi-
maine, Marti, dansul pleaci la Bucuresti, am ficut eu rost.

~ Viu acolo pe la doui. La revedere !

St se tittu de vorbi...

Cele d'intai clipe furd maute... Apoi ;-

— Sarut mina, madam Manolescu !

— Buni ziua, D-le Popovici !... L

— Nu m’as fi asteptat odat3 cu capul si te vid jemeia lui
Napoleon...
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— Nici eu pe D-ta... insurat asa repede.
— Ce face coana Luxifa ?
— Mersi bine...

Apoi tacuri. Iulica sta rezematd de coada pianului si se
uitd in jos. La picioarele ei Mitisor, pisoiul, tot indemna ia
joc, agatindu-i-se de cutele rochiei. Popovici obosit ca de ¢
povara, s¢ agezase oitdnd pe canapea. Un glas indepirtat

fi sopted incet la uroche cele din urmd cuvinte rostite :
wmersi bine*..,

— S$tii cd am concedlu de zece zile — zme el.
— Sunt muiat Ia Bucurestl

— Da? Imi pare riu...

— Mie ins# bine, foarte bine...

-~ Cum?

- Da, cici la Bucurestl ant de gand si mi stabilesc sin-
gur., — Singur sau cu cineva care mii-o pliced mie... Numai

s vrea acel cineva. Aici imi stii toatd fericirea, tot viitorul,
toate speraniele mele.

5i se ridicy, luandu-sl sapca. Facil doi pasi spre use, apcn |

se opri hotarat in fata Iulichii :
— Chestia e acceleratd ; trebue si-mi dai riisouns cn mare
iufeald ; am venit expres...
~ D-le Traiane, dar nu te ’nieleg ! :
Intelesese insi bme se veded dupi miscirile ei nervoase,

dupid clipirile ochilor, din care zadarnic se siled sa aiunge
chinurite ispitei... '

Cum, va si zic#, are prilejul si scape de inchisoarea, de
mormantul acela ? Sd stea langd mama ei si cu un sof bun
ca d-nul Traian? O, dar asa vis de fericire n’a avut mai
stént in viatd o sefuleasi izolatd ! — BEa, fati cu pian, cu
dot3, cu trusou, si frumoasi, nn erd meniti de sigur sa se
piarda langd un Napoleon Manoclescu-Pletea, care nu stia
decit a,ﬁ se ’'ngrase, care se ’‘ngrisase asa de mult, incat
ochii ii ramaseserd mici ca doud alice in fundul capului ;-
care dormed in nesimtire, minca si bea in nesimtire...

»Ah, de ce nu [-a calcat trenn!, inainte de a-l lua eu ?*

— D-le Traiane, nu 'nieleg... Ce viei ?

_u

~ S¥ mergi cut mine, si fii femeia mea, findcd mi-ai fost
dragi totdeauna. Te-am regretat si am avut remusciiri, dar
erd prea tarzin. Acum sunt hotdrat W‘eau sd smp de cii-
i3y, de babi... f
-~ Acum e si maj tarziu d-fe ‘Traigne.- Ce-ar face ursul
men-? Si apoi : Ce o sii zicd mama ? Lumea ? O, nu ! Fugi,
D-le Traiane, fugi Traiane dragi, fuei ispito, nu merg...
S intorcindu-se spre candela aprinsa ficit semnul crucei, -
Ochii 1 innotay in lacrami. '
= lulico... Iutico fati... Vrel sd ma vezi tdiat in doud de
masind ? Iacd : Mi duc s& m’asvarl inaintea trenului 759
care soseste acuwt.. Adio, Iulico, adio pentru tot-d’auna !
Nici al tan dar nici al babei...
—- 0, nu ! Staj, stai! )
Si atunci 1i reveni lulichii in minte o scend la fel dintr'un
roman ; nici acolo contesa nu-l lisasc pe marchiz sa plece.
Ceva mai mult : i3i aminti chiar cuvintele eroinei, $i le re-
petd aici. )
.,Ei bing, d-le, A din mine ce vrei! Soarta, viitorul ca si
trecutul Tmeu cel nepitat sunt in méainele d-tale... Ordond...
Popovici se witd mirat, 1i plicuse {inuta solenmni a fine-

rei femei si se simti incorajat ; o sdrutd pe frunte, ca in

timpul copilariei, si'i dete planul : Fuga avead sda fie poe-
ticé Sambita, la 12 noaptea, pe drezini...

Cat timp tinuse intAlnirea, hamalul cumparat de piche-
reasa, se dusese sd'i rapnrteze.

Indatd aceasta trimise la femeia silvicujui, si amandoud,
din véarfnl dealunlui, ascunse intr’un pavilion, priveau mis-
carile din gard : Plecarea i Popovici fusese vizutd.

A doua zi, Napoleon si coana Sultana primird scrisori ano-
1o

" Coana Sultana aved un bun : nu erd geloasd. Atat de jos
tsi socoted biArbatul pe lingi ea. ,,5i ca origine si ca pozitie,
si ca crestere si ca tot in {ine*, in cdt nu s’ar fi coborit sé-i
nénuiasch. Ariti Iui Traian scrisoarea si zise :

— Uite ce lume rea. Cum ne vdzurd mai intimi ca sefu-
feasa lui Napoleon, hop cu anorima. Noroc cii nu prea md
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sinchisesc... Tu si mutrd de amor ! Asta trebuie si fie dela
Popeasca a silvicului ; Moldoveanca aia numai de intrigi
se fine. . * _ S
- Napoleon se aritd si mai nepisitor. Nu si-ar ii stricat
- ¢l nici un dram din grisimea ce-l impodobed din belsug,
pentru un fleac din gura lumii. Dete scrisoarea nevestei :

= IE-).a_dev’cira_\t ¢d a fost pe aici Popovici ?

— Da I... :

—Ei, i ce te-ai rosit ? Nu fii copil ! Nu stii ci en nu sunt
d'dia ? Ce e daci a venit omul ? Trebuie si fi avut treabd
cu mine ; o ii crezut ¢4 nu plecasem si poate vrea si-mi
spue ceva. L'ai primit bine ? I-ai dat dulceat, cafea ?

— Negresit !

— Ei brava, brava ! 33 fi dat si o tuick!

St rupse anonima. : .

®
* *

S4mbild seara, coana Sultana aved un somn nespus. Fi-
cuse toatd zina serbet de zahir ars, si erd obosifi..

Napoleon — ca de obicein — dormea pe sforiite. Avusese
la masa icre cu ceapi, care-i ficuse un somn... :

La 12 lulica auzl duruitul drezinei, trecAnd prin garid :
Se ducea fnainte la kilometrul 101, locul de intalnire.

Tulica astepta. Isi strinsese fnir'o leghiturd giuvaericalele’

$i ce aved mai bun. Pe cind le aseza, o inneci plansul.
Par’ci nu ficed bine, ce ficed. Si de zece ori se hotiri sA-§i
calce cuvéntul. Ceva insd o indemna cu putere : fagdduise.
Nici ‘contesa din roman mu se purtase altfel cu marchizul.

Se cobori binisor. Liniste si intunerec...

Peronul gol. Zipada sclipea la lumina unui felinar afu-
mat, de langa sine.

La un kilometeu in vale, Popovici astepta.

Doi oameni conduceau drezina. Pu o fugi ciudati, ne mai
pomenita : roatele duruiau ca la un tren. Aerul rece si emo-
fiunea i faced pe fugari s3 tremure, infundati in blini...

L]
L] *
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-Teribild desteptare a doua zi. De o parte un gef, de alta
o sefuleasd, se sculard viduvi. ' '
‘Douii bilete pe masi, le vesti cruda realitate :

»,Adio, coani Sultano, care n’ai stiut s menajezi un bir-
bat de zahir 1 L : S

»Adio, d-le Pletea... Nu ficeai de rhine. Nu ne potriveam
la caracter*. _ o
~ Nici unul nici. altel nu se mai indoiau asupra cauzei fugii.
Anonima nu mintise, S :




‘Hotul

Sambéta, tribunalul nu prea are de licru, Cand se fich

patru, ajutorul dc grefd Anastasiu isi inchise condice si
porni cu imima striusa pe Calea Rahovei, spre casd, unde
lagteptau dovd oddife mai mult goale si o nevasti sear-
‘bada, tdcutd, care, la fie-care vorbi rispundea sfios si rar:

— Cum vrei dumneata. o _

lar miscirile le ficea numai dupi poruncile fui, date in
sild, cdci el insu-gi avea nevoe de cineva care si-l indemre.
- Sila se schimhase cu fncetul in necaz si Anastasiu, om
asezat de fel, ajunsese — cu femeea luj — si vorbeasci riis-
tit. Tar ea mai rén se z#picea, iutea pasii fird spor, Scz‘ipa
lucrurile din ménd, se impiedicA de praguri, par’ci ar fi
facut-o intr’adins. Din pricina asty, el incepd s'o pari-
seascd, mai inti cdte o zi intreagd, apoi mai multe, pe rand.
' Cind sosea acasi, o ziirea pandindu-i Ja fereastrs — prin-
5tre“garoafele din ghivece — cu niste ochi de cdine bitut.
Abia dacd 11 intreba printre dinti ;

—— Maiine iar pleci?

— Fireste...

“— Tot cu zilele?

— Cu zilele... Daca trebue.

—- Cum vrei dumneata... )

Numai dupd ce rdménea singurd, isbucnea in blesteme.
pc care le repeta apoi proprietiresei aidoma.
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~ 'Asa o duce¥ ajutorul de grefd de patru luni, de cand se
insurase cu fata aceasta din Ramnicu-Sarat.
Iar-acum, dupi ce de dimineatd o amenintase c& va li-

sa-0, se. intorcea de vreme, cn gind sd-si schimbe hainele
de cancelarie si si nascoceascih o noud plecare pentru alte
doua zile. = - - o
Cand ajunse acasi, gisi usile date de perete, iar indun-
tru, pustiv. Dulapul gol de haine. Putinele maruntfisuri de
prin casi, pierite. De pe mescioara cu un picior din mijlo-
cul odiiel, sburase albumul de cirti postale si scrumiera cu

pisici. __

Anastasiu est in mijlocul curiii fluerdnd a pagubi. Dar
nu-1 auzi nimeni. Atunci se hotéri sa batd la uga proprie-
tiresei. - S

Coana Minodora il primi cu ménicile sumese, dand din

_Bneri :

~ De, maic#, m'am mirat si ex destul. N'am viizut cénd
s’a dus, bat-0 vina. Azi dimineatd, cum ai plecat dumneata,
ni s'a pierdut Jantilicd si am esit in ulicioard si-l strig, ca
nu stiu ce focn are de s’a ficut asa usarnic dela o vreme.
L’am gisit tocmai la tramvai. Se ducea sd-l stllceasca
prostu. Cand m’am intors cu citelusul in brate, m’'am pus
sd-1 dojenesc in gura mare, in mijlocui curtii, doar m'o auzi
dumneaei, s vie afard si s mai stim de vorba, caci — c¢
¢ drepturile — avea §i ea multe pe inim#, sirmana, Cénd
colo, mimeni. Ma duc la ferestre, fac mana stragind si md
it tnAuntru. Tipenie. Intru in casd, caut o chiem : Coand
Lucretico in sus, Coand Lucretico in jos. Ia-o de unde mu
e. lepuroaica de fati, se vede cii s’'a infeles sd mearg#
si ea dupid dmmneaei, ci cine a mai vizut picior de Paras-
chivd de azi dimineatd ? R

‘Apoi lovindu-se cu méinile peste solduri :

— Fi, dar nu §tii Inca una : nu e o jumitate de ceas, de
cand a venit un baiat prelung la fatd, cu birja si cut un gea-
mantan. L’am intrebat pe cine cati. Mi-a spus cé e fratele
dansii... I-am zis... :

Anastasiu o intrerupse :

~— I casd a intrat?




— Cum s nu! Si a stat o bucats buni de vreme. Apoi a
esit cu geamantanul si a luat-o pe jos... Pe urmj... '

Dar rdmase cu vorba neispravitd. Ajutorul. de grefi pleci

aproape fugind. Lui o birje si porni drept [a gard. Cel pu-

tin si nn-l scape si pe acesta. S& vazd ce i-a furat; si-l dea -

pe mana politiei. Cici nu se poate. Ce rost are venirea .
Jrebie sd fi fost invoiti. : : :

#*
# £

Incs din ziua nuntii Lucretiei, baiatul i§i pusese in gand

sd petreacd mai tarziy, la sora lui,. cateva zile. Ficuse eco-
nomiile cele mai niipraznice, se cicinlise cum € mai riu la
o mituse cu dare de mani, ca sa-si intregeascd banii de

drum. Examenu! celei din urmi clase de gimnaziu il trecuse -

cu bine. Soarele de vard ii zambea a drum hing. Gazetele
aduceau vestea ci vor fi trei zile serbiri la Cismegiu. Pro-

vincialii vor plati drumul pe jumitate.

— Ce noroc, socotea ¢l in gand. Stau la sorimea trei zile,
merg cu ei pretutindeni. Cand ni s’o face sete, bem cite 0

bere la Opler... .
Pentru el, un pahar cu bere erd un hatir de zi mare.

*
* *

Comisarul si Anastasin it gisira inghemuit, pe ganduri
intr'un colt de bancd, intr'un vagon de clasa a treia, Biia-
tul recunoscu in use pe cummatul sii. Se ridic4, infiorat de
presimtiri, si vril sd-i intindd ména, zAmbind. o

Dar acesta il ardtd cu grabi comisarului strigdnd, spre
spaima cidlitorilor de pe bdncile vecine : '

— Ui-te hotul ! - -

Si-1 deters jos, cu geamantanul in mand, si-1 duserd in-
treg peronul, tindndu-1 de ménici, ca pe un talhar.

— Are cufdr la bagaje, Domnule comisar, Mij-a furat _'toa.t‘}_i L
casa, se pldngea Anastasin, galben la fat, rigusit de manie, -

Biéiatului i se inclestase filcile si-i inghetase vorba, ca fn-

e e R i L ST T,

J ot R R T AT

17

tr'un vis riu. Un tremur nervos ii pornea tocmai. din t3ipi

si-1 scutora, parcd, din toatd spinarea. _
Buzunarele erau goale. Recipisd n’au gisit. Doar ba-

tista-si zece lei. Binuelilé cidean pe bagajul de mani.

Era un geamantan mic, de carton cadrilat, ifncins cu dous

franturi de tinichea vapsitd negru, cu vapseaua mai mult
stearsd. Tu.loc de cheie, se inchidea cn ajutorul unei fran-
ghiute petrecuti de douji ori imprejur, pe la mijloc si stranss
bine. - .

Induntru, din ciptusala de hartie infloratd ca un tapet,
abja se mai tineau fdsiile rupte, ‘printre care da fuga un
gindac cardmiziu, speriat de lumins, _

Comisarul scoase la iveals o camage de zj verde, cu piep-
tul alb. O apuck de.guler $i scuturdnd-o putin, o 14s% s3 se

desfdsoare in toatd lungimiea. Manicile abia se mai fineau -

de umeri, ca doi spinzurati.
Béiatul o smulse infuriat :
— E a mea, domnule, : _
Pielea intinsi’ pe umerii obrajilor i se aprinsese wsor in

citeva puncte. Se uit4 la cumnatul siu. 1 se parh cf s'a o

mai imblanzit, .

‘Prinse curaj a-i spune :

= D-ta stii, nene, De c4nd a plecat Lucretia, n’are cine
sd-mi mai dreagi Incrurile...

In fundui geamantanului gol, maj rimisese un petic de
hartie §i o jumitate de corn : _

— Adevirat... Cornul fam luat de pe masa D-v., zise
bdiatul. L’am gisit acolo pe o fariurioard... 11 plitesc.

Ochii reclamantului eran pe hértia indoitd cn ingrijire
in patru : '

= Acolo ¢ recipisa...

Comisarul o desfici si apropiind’o de fereastrs, in In-
mina piezise a apusului, citi rar :

»20 Tunie. Cumnatul mey mi-e drag. Maine m3 duc la el -

in Bucuresti. Ce bine e sd mergi vara cu trenul de per-

soane ! Pan3 si in statiile mici te opreste mult si albinele din-

livezi au timp s# intre pe ferestre, si dea tarcoale caliitori-
lor, care-si desfac pe binci pachetul cu mancare.
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.Un cimp de rapifi, vdzut dincolo, prin usile deschise
ale unui vagon de marfd, se aratd ca intr'un tablou lumlno§,
cu o cdpitd aurie de fin, in fund spre stinga, cu un zévoiu
vioriu, pierdut in ceata zdrii, la dreap.ta.l..- : __
Pé baiat, abia acum il prididise lacrimile, care aiunecay
grébite, una dupi alta, dealungul obrazului, si de pe obraz
pe pieptul hainei. .-o ‘. - - - N - - \'-__4
Comisarul se witd lung in ochii intunecati ai lui Anastas;u. a
— Dorifi s& incheiu proces-verbal pentru bucata de corn?...

_ | -,&;_ Strainul

- Nuveld —

@i i mersese bine trebile Iui dormnu Ténisicd §i, din slab ce

: era, de-l osandiserd §i doctorii si babele, incepuse ormui si

prinzd fafd ; pielea i se intinsese pe obraz ci i-o puteai tiia

cu un fir de matase ; se rotunjise ca un mér domnesc $i cénd

t¢ uitai la mustata lui mica, la ochii luj copilatosi, ai fi

zi8 ¢ e un bdetan crescut in nestire, iar nu omul setios tre-

. cut de cincizeci de ani, proprictar de casi, stipin de prit-
vilie si insurat de nu se mai tine minte. '

E drept cf nici nu pred cunoscuse necazurile. N'avisese
copil, nu dase faliment, iar in privinta banilor deschisese
o 3 totdeauna ochii in patru. Nu se niiscuse pe lume omu] cate

- _ si- ingele. De altfel si firea ii erd buni. Coang Finica, ne-
vasta dumnealui de ce nu pusese nici un dram gde carne de

;  ciind se maritase ? An dupd an o 1asa tot mai uscatil si mai
i
i

costelivd ca pe o nucd fird noroc.

B, dar ‘tot ce ¢ prea malt nu e sindtos. Grisimea lui
domnu Tindsic se intrecnse cu gluma. Mnceped si-l supere.
Dupd un umblet, dupii o vorbire ceva mai indelungatd, ga-
g + fhiid ca un giscan. De cateva ori, s’a intors dela afaceri cu
: birja. Nu e vorba, sedes si departe, tocmai in strada Franc-
masonilor,

— Sé&-i ia ciorile de framasoni, se planged sosind acasd
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domnu T#ndsicd, mai mult ca si inchizi gura coanei Fani-
chii s& nu-i zici de ce cheltueste. '

Vara, mai cu seami, o duced gren de tot. Cildura il in-

neca fn asa hal, ci fi era frick si nu intepeneascd intr'o

bund- dimineafd la tesghea. Asculti de sfaturile prietenilor -

§i se duse la un-doctor mare. Cénd pétrunse in salonuf bo-
gat unde trebuid si astepte, la rand cn altii, 1l strabatd un
fior de descurajare. S3 ajung# pana intr'atata, el, omul sd-
natos si voinic ca tunul, si alerge dupd meremeturi ! Cand
il chiemd induntru, erd galben si pielea fetei 1i luced. . . _

Doctorul i1 desbrici la cimasi, 1l ciocini pe osul pieptu-
T, 1i lipi o pélnie de lemn pe inima, ii ascultd respiratia,
il puse si zicd ,A ! Cand isprivi, domnu Tinisici pare
ca mai prinsese viafi. :

Era un doctor cam posac, scurt ia vorbi.

Ii dete o retets ; apoi adiogs : o

— Dumneata trebue si mergi negresit vara -viitoare la
Marienbad ca s urmezi o curd serioasi ; altfel o patesti.

Domnu Tanisici esi In stradd cu urechile tinind.

- Se¢ paropie de zidul casei- doctorului, puse refeta {a ‘in-él-
timea ochilor, scoase un plaivaz lAtaret de zugrav $i scrise
sub iscalitura medicului — ca si nu uite — vorba ,,ma-
rinbad“, = : g

Apoi se indreptd spre casi, dus pe ganduri. _ 5

Doui zile a umblat buimicit ciutdnd pe cineva care sd
ii fost-la Marienbad, ca si-I intrebe cum se cilitoreste pani

acolo, cum e localitatea, cat e de scump traiul, ce tren tre-

bue sé ia, si altele. a _ _

Si afld ca Herman, negustorul de miruntisuri din COH:
Herman cu care nu vorbed de cativa ami, fusese cu 0 vard
mai 'nainte la Marienbad. E, dar erau certati ; se ciocmii-
niserd din nigte vorbe. Herman aflase dela cineva ¢i domnu
Téndsicd I'ar fi ocdrdnd pe toate potecile, ficandu-l tirtan
si sarlatan. Atunci i-a trimes si e} rispuns 'printr:un E:uvno,s-
cut ¢i e lipsit de condifion, cceace pe domn}x Tar}ésma- la
costat asd de mult incét i-a figdduit cd o sd-i moaie oasele.
Dar, nu si-a pus mintea cu el.
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Acum trebuia si nite tot. S3 se umileascd la Herman, si
umble dupd dansul, ca si se Impace: N’a stat malt pe gan-

duri. De cind cu Marienbadul, Herman se ridicase. grozav
in ochii s#i. - - 3

— Ei, i ce a fost intre noi ? Un fleac de nimic...
Seara, dupi masi, pe cand la biserica din apropiere. se

auzea toaca de denie, domnu Tinisici deschidea cu sfiald

usa imi Herman.

Avil norocul si-1 giseascd singur, ca si nu mai vazi si
altii cum se injosed. Citeva clipe s'au privit lung. Mai cu
seama negustoru] de méruntisuri putin ingrijat se uita cer-
cetator vrand s¥-i citeascd din ochi gindul. $i i ghici re-

pede, cici fata pietroass a domnului Tandsicd zimbea tfoat.

— Uitd si dumneata, domnule Herman.
$i-i intinse mana. :

lar cind Herman afi3 scopul venirii, abid putu sH-si st~

péneascd bucuria. Cinstea ce.i fdced domnul Tanisici era
destul de mare. Dar acesta nu trebuid s’o simtd. Si-si in-
cruntd cat putu sprancenile si-si increfi fruntea deasupra
nasului. Din vorba [uj plind de spor insi, din belsugul de
l&muriri ce ii da, un om mai bagitor de seami ar fi vizut
ce e in inima fostului dusman. Dar domnu TinZsics n'avea
acum vreme de cercetat siretenia oamenilor.. Dumnealui
venise cit o sumi de intrebari, isi inase hartie si creion $i-§i
insemna de zor rispunsurile de aur ce primea dela vechia
sa cunostinfi. : L

Si intr'adevir, .afld mujte lucruri : Péanid unde sj meargi
cu un tren, pani unde cu o clasi; la ce hotel s3 tragd la
Viena, cit si dea Ia hamal, cit la birjari si cat la chelneri.
Multimea. bacsisurilor il inspAimantd si- ficlt si ocirasch
cu indignare. Toate le puted jerta nemtilor, dar pomana
asta cu sila nu-i intra in cap cu nici un pret.

— Dar daci n’oi aved poftd si Je dau ?

— Atunci te injuri. \ : S

— Ei §i ? Ce-mi pasi mie de paguba lor. Ramii cu golo-
ganii [a chimir ?... Las4 domnule Herminel, ci in asta am sa
te intrec eu pe dumneata pe acolo,
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Partea grea de tot insi fu limba. Nici domnu Tinisici
nici coana Finica nu stian nemteste. Domnn Herman se legi
sd le arafe cateva vorbe trebuincioase. P4nd .in lunie mai
aveau doua luni. Un ceas de lectie pe seard le-ar fi folosit
mult. Dup# inchiderea praviliei, Herman puted veni la din-
sii Nu erd lucrn as4 mare ; mai cu seami ci domnu Tani-
sica tinea magazin de bauturl §i aveau cu ce sa-5i netreaca
de urat.

In noaptea aceea se despartird tarziu. Ca o mici maarcare,
domnul Herman se grabi sd-si inceapi intiia lectie, urdn-
du-i noapte bunil in llmba germana, pe care o cunostea de
lectiile hotarite.

— Gudi nacht !

— QGude, gude, rispunse domnu Tanas1ca rizand. -Maine
seari te astept, _

Coana Fdnica, femec bidnda si ascultdtoare, cam ticuti
din fire, primi si jea si dumneaei, aldturi de barbatnl sdy,
lectiile hotiirite. _

Lucru] ins# nu merse asd de usor cum se creded. Bietul
Herman isi pusese in joc toatd inima $i toatd stiinia. Aman-
doi sofii holbau ochii, 1dsdndu-1 sd vorbeascd aproape cite
un sfert de ceas, ticind ca mutii. lar cind el, crezdnd ci
i~a desfusit pe deplin, se wita cu multumire in ochii dompnu-
ui Tandsicd si-i ziced : ,,Acum spune si damneata’. Acesta,
incurcat, Ina creionul, se uith crunt cdnd la hartie, cand la
Herman, ofta ; apoi, izbucnind deodati :

— Cumi ? [a mai spune odati :

Cumd erd prelungirea disperat a lui cum, erd vorba care
esia fard stire din gura bietului domn Tiniisicd, nedumerit
indestu] de vorbele fard in{eles ale profesorului.

$i Herman nu-si pierdea curajul. Mai spuned incid odatd
si incd odatd. Ba, mai des isi esid coana Finica din rabdési
si-i fdced observatie :

— Dar fie, omule, cd greu mai pricepi. Unde ifi sunt gin-
durile ?

Ia care, dommnu Tén#sici rispundei cun filosofie :

— Ia las'o domnule Herman, si spue si dumneaei odaté,
¢’a priceput pdna 'n tindd.

r
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" Coana Finica ficed atunci niste ochi de om vinovat, in-
torced capul si incepei sd rdza ca o fetitdl.

In multe randuri, domnu Tanisici a motait si- a -sfordit
de-a binele. Nu stin cum, dar ¢lasul lui Herman, gros si tre-
murdtor, ca de berbec, ascunded in el un balsam as2 de bun

- pentru somm, Incit — la venirea lui — sofii Tandsicad abia il

auzean dandu-le buna seara din uséd, §i incepeau si caste.
Poate si tectiile de nemieste i apasau cu greutatea lor.
Indricita {imba ! striga uneori domna Tanasica la dispe-

- rare.

Cu tirnpul, lectiile se rarird. Se facurd de trei ori. pe sap
tdmadnd. Apoi numai odati. Coana Finica se plangea de
dureri de cap, iar Herman par’ci ficed curd de pasirami:
venia la ei cu prea multa sete. Ti speriase.

Totusi vorbele de cipetenie fuseserd scrise intr'o condi-
cufd cumpiraii anmme pentru ciliitorie. Din cele mai neo-
bighuite, una sirguri prinsese rad#cini temeinice; in creerul
munctt al domnuiui Tin#sicd : vorba besezf, care inscim-
neazd pe romdneste : ocupat, si pe care domnu Tinasicd o
rostea aidoma cum o auzise din gura profesorului ; ,,be-
zet'... Pe toate celelalte, par’cd i le sterged din minte ci-
neva, panid a doua zi, cu buretele, Domnu Tinisicd se po-
menéd peste zi cu bezef in guré, din senin. Cind avea ceva
de cautat prin casd si se impiedicd in drum de coana Fi-
nica, o da in laturi usor cy méara, zicandu-i:

— Bezet, Finico. -

Céand isprived de adunat la registru si-i esia socoteala
bine, lovia cu pumnul in tejghea, rasuflind co multumire :
s3ezet I lar dacd se'ncurcd in vreun loc, la vre-o {ifra si
ni-i da de cdpdtadiv, isi aduna géndurile, cintand la piano
pc genuchi cu méina stdnga si repetdnd in nestire : bezet,
bezet, bezef, pindt prindea gresala. Bezet il urmirer Ia
masd, pe strada, pretutindeni. Simfea n deosebitdi mulju-
mire £&'] pue, ca sarea in bucate, oriunde avea nevoe SA Im-
plineasca un gol.

Dar tocmai bezet i-a adus cea mai mare supérare in cala-
torie. Ca altiel, — ce sa zica ? — sé-i dea Dumnezeu sini-
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. tate bietnlui Herman, ¢i.] Invitase tot de bine. Cum zisese
- &4, 2%2 s'a §i implinit, Condicuta cu vorbe nemiesti ficea nii-
nauni. Doar la ducere, in gari la Pesta, l'au cam supirat
hamalii, cari tot inghesuindu-se, era si dea pe Finica jos.
Dar atdta le-a fost; s'a intors. si a strigat la ei odata pe
roméneste de i-a bigat in pamant : ' o
-+ — Ia asculti onorabile ce vi fmbulziti asa in nesimtire ?
<Unde vi treziti aici? ' ' '

7. Uitase cii'e in fara straind. Tocmai pe urma si-a adus
aminte cd trebuid si le zicd : ,,E, mein Herr was ist das ?*
§i il veni sa razi singur, :

I colo, toate mersesers struni. Nimerise casi ieftingd, doc-

tor bun. Cura de api ii topea grasimea. In ajunul plecsrii,

- cumpari dela un turce pentru Herman, ca recunostinga, o ti-

" “garetdt frumoasi de lemn de visin, pe care se citea in litere

~ s#pate : ,, Marienbad*. o

Pirasi biile nemtesti in toiyl verei dupd ce avusese grije

sa se cantdreasci din ajun. ' _ :

Ajunseri la Viena cu bine. Aici insd incurci trenul ac-
~ célerat si — ca s3 nu parzid vremea — fu silit si ia un altui
" de persoane, care ficea o noapte intreagid pani la Pesta.

Venird la gari de vreme. Vorbi conductorului la -ureche,,
. brietenos si tainic, mai mult cu semne decat din guri.
~Scoase o piesi de cinci coroane $i i~o strecurd pe furis,
strangdndu-i ména si zicindu-i tare pe nemteste : ,,Gut*’.
Seful trenului, cu o chee ingustd, le deschise un comparti-
ment de clasa doua, si dupi ce-i ajutd la bagaj, 1i incuid
induntru, Traseri perdelele. Erau fericifi. Dommul T#nisica
se 18sd in vestd, isi desfici butonul dela pieptul camisii si
incepil si-si facid vant cu un cvantail de hirtie, cumpirat
cu patruzeci de heleri din gars, din pricina z&dufului, Dase
cam mult, dar erd si frumos, pestrit si zugravit cu doui
capete de nemfoaice pieptinate lins si cu chipul fird umbre.

Cand trenul incepii si se miste, domnu Tanisici isi facit

trei cruci si deschise fereastra, pe cind coana Fénica intin-

- ded -tartane $i geamantane pe locurile libere. Pe cer, un
stert de lund rosiatic pirea ci aleargi si se ia la intrecere
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cu trenul. Campul trimitea in vagon, in chipul unei adieri
usoare, valuri-vaiuri de cilduri. Ziua fusese o argifa -ne-

. suferita.

La usa vagonului incercase in trei randuri cineva. Domnu

Tanisicd si coana Fénica, isi ficeau semne ci aratatorul

la gurd si asteptau inghemuiti pani incety primejdia. O
umbra pe sald nu mai avea astampar. Trecea de colo Pana
colo si din cand in cand par’ca std s'asculte in dreptul lor.

La oprirea intr'o statie, tocmai in clipa cdnd cea din urmi
- sgudpiturd a vagonului {1 faci si cada. fird voe pe cana-

pele, 0 chee se sucl in usd si un domm cu paldrie moale, cu
un geamantan de mand si cu un tartan cadrilat pitrunse
‘induntru. ' . ' _ L
Ca un tigru, domnu Tinisicd sari din colful dela, fereas-
trd unde il trantise smucitura. trenului, st aritind jumdtate
‘politicos, jumdtate poruncitor lucrurile intinse pe piclea
aeagra a canapelelor zise cu un glas ascutfit : '
— Bezet ! 1.,

Strdinul insi pard ci ni-l aude, isi asvarli lucrurile in

-Plasa de sus, dete binisor 1a o parte un tartan al coanei Fi-

“nichii §i se asezid din greu, scotdnd un ,,uf* prelung de obo-

seald si caldurd, cu ochii tintd in zare.
Domnu Ténisicd si coana Fianica isi tintuirs ochii pe el.

- Erad un om inalt, voinic, mai mult bilar, cu mustata groas,

bine imbricat de altiel ; cine stie ce lighioani de neanit mo-
jic, care le-ar putea face scandal. o

Cu toate astea, domnu Tandsicd maj fdch o incercare si
zise cevd mai domol de astidati cxtre coana Fanica ;-

— Bezet... de ce mu intelege ci e be-zet | o

Strdinul intoarse capul si-| fulgerd cu ochii. Domnu Tin-
sicd se facit ¢i se uits pe fereastrsi, o

Tofi ticeau, pe ganduri, ' _

Apoi negustarn! se uitd la ceas $i fdcu un semn din Sptan-

-ceand nevestei,

— Ei, dar stii ci e tarziu ! Noi qu ne mai -culcim astyi-

‘seara ? Daci domnealui ny se simte, noud ce ne pasa. Ia
- &coate pernele din geamantan §i culci-te pe toatd banca. Eu

0 sd mé chinuesc cum oin puted dincoace.
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- Si zicand, s2 si trdnti pe cele doud locuri rimase libere
in partea sa si-si intinse picicarele pdnd in dreptul necunos-
cutulei, mai-mai sa-l atingd. Acesta se fdch c& nu pricepe
s1 inchise ochii.

Domnu Tén#sicd si coana Finica veneau cu capetele fati‘i
in fatd. Un mare neastdmpir nu-i 13sd si doarmi. L(, erd
par’c irica sd apropie geani de geani. Ficuser#d ochii mari
st it plimbau pe florile de pe tapetul vagonului, pe re.g:uiz_l—
mentul nemfesc pus in ramd neagrd, pe globul l&mpii din

tavan, unde juca uleiul la lumina gilbue a flacdrii, 1&siand

urime grase cdnd intr'o parte cand intr’aita, dupad cum il
apleca iuteala trenului, _

‘Domnu Tindsicd vizil indatd pricina raului. Il muncea
setea. Méncase In gard tot lucruri sirate, care-1 prididisera
odatd cu caldura. Cand privirile li se intdlnird, zise asa de
tare ca strainul tresari usor : 5

— Fanico, stii ce-am uitat noi ? S ludm o sticld de apd.

‘Si pand miine e o0 vecie. Jos la gdri nu mé dau si ma tal

Ne-am topiliit ! Ce ne facem ? .
~ La statia urmitoare, necunoscutul se ridici si esinférﬁ sé_—sl
ia bagajul. Vagomil, fiind cam la urma, se opre.z‘z in drsptu!
cimpulii de unde se auzeau {ardituri de greeri prelungi si

‘lenese, intrecAndu-se cu puifnitul greu al masinei.

Deodati sofii TaAndsicd sirird in sus. De afari venisi: pe
fereastrd un glas indepértat, care rostise o vorba sfanta.

— Ai auzit, Fanico ?

— Dar tu ai auzit ? '

Técura s’asculte. Glasul se apropid ; acum deslusird bine:
. — Api reece! o o

Strigase chiar sub fereastra lor. Amandoi dand naval?,
scoaserd capetele. O umbrid se depirtd repede. Auzeatn din
ce in ce mai pierdut: ,,Apd rece !I* |

~ Ala cu apia ! ! strigd domnu Tan&sica ragusit, cu gla-
sul stins, uscat. $i facih un semn zadarniq cu ména. Dﬁru11‘m:
bra pieri fard sa-l auzd, trenul plec'ﬁ s do,mnu' Tanasxqa
bigh de seami atunci, ci dacd Fél}lca nu s’ar ..f’ inghesuit
si ea in geam, ar fi avat §i glasul si brajele mai desghetate
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sin'ar fi scipat din mani apa rece atit del scumpi in clipele
acelea. Incepli s'o certe, s'arunce pe ea toatd vina - -
— Dar dumneata ce te mai varal, soro dragd ? Urit mi-a
fost mie femeea cand se amesteci in toate. Bine e acum sa
wor de sete si ain plecat {ird api ? R
Strainnl intrd ; se asezi la loc. Domnu Tanasicd . wrmi

- fard sfialy si-si dejeneascd nevasta. Trenul alergd neohosit ;

iar sefea crested par’cd din ce in ce, chimtindu-} tot mai tare,

La statia apropiatd, nimic, La ceal'altd, glasul binecirvan-
tat se auzi iar, Niciodatd vorba apd rece n'a sunat mai dor-
pic si mai scump in urechile Domuulyj Tanssici, Dar um-
bra fugea nebuneste. Strigiitele disperate ale insetatului ci-
lator dela urma trenului se pierdura in pustitd cadmpului, in
noaptea oarbd, Cand vizi ci-i sboard si de randul acesta,
sitnfl cd-l fneacd paraponul si plansul, De astidatid, Fanica
mr mai erd de vind. lar intre statii timpu ‘pared o vesuicie
si.sdraturile atatate de cildurd ii ardean ficatii.

Strdnul esia pe afard la fiecare statie.

— Neantu dsta nu mai are astampar — ziced domnu TH-
nasicd infuriat. Imi vine sa-I iau de un picior si si-l asvar!
sa nu se mai vazi. '

Pand dupid miezul noptii cele dousi vorbe de aur ,,apd
rece’ maj cintari la inca doui statii. Umbra se depirta ca
in visurj fird s’o poatd prinde. Domnn Tanisici abia des-
lusea o palirie cu marginele ldsate in jos, un guler de haini
ridgicat ascunzénd aproape jumitatea capului. Ce putea
face ? 3 soartii blestemati pirea cii-l urmareste. Simtea ol
incd o noapte ca asta I'ar slabi mai rin decat Marienbadul.

Récoarea noptii il mai linisti, Coana Fiinica adormise. Se
tranti la locuol Iui, isi propti cu necaz tilpile in soldul drept
al necunosciitului — care nu zise nimic — si simfl cd afi-
peste,

I-au desteptat lumina aurie a soarehii 51 dogoarea care in-
cepuse sa incingd perdelele stranse. Domnn T#nXsicd des-
chise ochii, Isi lipl §i deslipi buzele ca si cum ar gustat

ceva si se uitid Ia Fiinica.

’
~= Mic gura amard. Par'cit am mancat fiere
Tovardisul de calitorie se ridicd si esi pe sali.
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Dommu Ténisici rimase catva timp pe ganduri. Apol
isi- duse ‘mana pe frunte; cisci de doui ori tare si-zise: -
-+ l-asculty, Finico, mie tmi rdsare in minte o banuiali.
Cine'aved si strige in:statiile astea nemtesti api rece pe ro-
marneste ? N'o {i vr'o iscoadd ? M# gandeam la jupanu...

Si arédtd cu degetul cel mare spre usa pe unde iesise ne-
cunoscutul.

Dar coana Finica rise : '

— Ce copil esti... Bine cii nu fuse cineva si te audi. Dum-

heata nu stii ci aici in Transilvania sunt Romani d’ai nos-

tri care se gisesc ewm s’ar zice supusi Ungurilor ?

— Ce tot spui, Transilvanie la Viena ? la lasi-mi soro..

— Fi, stii cd-mi plicusi ! Vrei acum si mi'nvefi pe mine
istoria Roménilor. Are haz !.., ' '
S+l stdpani cu o privire atat de triumfitoare, incat dommu
Ténasicd isi aduse numaidecit aminte cu cine vorbegte si
nu mai zise nimic... . _
_Dumnealui era un simplu bijat la stipan pe vremea cand
Fénica urmi la profesional. .
- Trenul intrd in gari la Pesta, necunoscutul veni, isi 1ud
linistit bagajul §i vrit si plece. Dar un prieten care-l astepts,
sérise In vagon, venti la el si vorbird roméaneste. Domnyu Ti-
nasica ii auzl si crezil cd-i vine dambla. Apa de Marienbad
i tdiase puterile, ii lustrnise obrazul ca pe un ibric de arami,
si'l sldbise, par’ci-] vedea printr’un ochian care se mics0-
reaza. : _
‘Simted cd nu mai e cel de altidatd, ci altfel nu s’ar fi ui-
tat c¢d e in {ard strdind. l-ar fi aritat el calpuzanului si-si
mai bat joc, sd faci oamenii si se prigoreasci de dorul
dupi api o noapte intreagi.

- Domnu Dinca

. Pietrig inegrit, fum ncgru, ziduri negre... In fund, maldire
de cirbuni, gheend wuscatd, fird foc, fird putere sub’ bolta
depdrtatd a cerului, ciitre care tinteste, drept, varful cogului.
Céteva traverse ruginite, surupuri stricate, o roati de ba-
tozd, un drug indoit, inrosesc pimantul. Aici, numai cand ‘ploud
mai zambeste curtea. Cirbunele udat, arunci sclipiri, iar
béltoacele, prinse ici-colo in ochinri, oglindesc lumina oarbi
de sus. larba, cAmpul, muntii ce departe sunt ! Daci iot pi-
mantul ar fi aga, cum ar trebuil inchipuit iadul atunci ?... La
poalele griamezej de carbuni, un mugetel riAticit, umul sin-
gur, topaz pierdut in Intuneric, creste. Simanta lui a biruit
paméntul otravitor, a crescut printre tovarisele moarte.

Speriat, cu petalele pline de funingine, veghiazi intre
strdini ; bolnav uitat de rude in spital. Albina, care~ di tar-
coale, mai rau il turburd. Fluerul fabricei il nelinisteste, ca
un vis rau.

Dela poarti, printre zibrelele grilajulni, poti citi de de-
parte : Turndforie... Atelierele ; iar |a dreapta, la 0 casi
mai micd, d‘asupra usei : Binrou. Aici se giseste cel mai riu
om din fabricd: contabilul. Il chiamii domnu Dinci, e gras,
cam in varstd, poartd un inel cu briliant, pantaloni cu ge-
nuchi, si tuseste pand cand se ‘neacd. Nu fumeaz3, nu bea,




i merge la teatru, nu citeste nimic. Adung [a tegistre, vor-
_beste pufin si schimb¥ luctitorii. Maj cy seama schimbi lo-
'cgﬁtorii, fard mild. Inaintea Ini domnu Dincid nare trecere
mireni. Nu stii prin cine s pai o vorbs buni pe lingd dansul.
E singur, fird a1 noulea neam. Doar nevasta. Insi cine poate
‘8’0 vazd ? Nu se arati, nu primeste oameni dela fabrica.

E de familie, ruds cu stipanul, si tot dumneaci 1'a fagnt si
. pe domnu Dinci aci contabil. Atdta se stie ca I'a luat de jos,
din prosti. ' :

Acum, in zina de Indl{are, curtea fabricei e si maj trists, O
singurd clipi de viats, la marginea orasului: un pui de ma-
$ind trece gribit, ducind spre- atclierele gédrei doud vagoane
stricate. o

Domnu Dinci e in birow; sti de vorbi cu un prieten din
copilarie, Prietenui e vorbiref, ii zice pe nume, il bate pe
genuchi, il apuc de guse. Domnn Dincd niu prea e obisnuit
cu de-astea: isi tot face vant si rade minzzste.

Tdinuesc mereu. Prietenu] i povestests cum in cAldtbria
lui s’a indriigostit de o striini si a ltato.

~Cum stii, nu eram hotirat si mé'nsor. Cu inima Insd nu
te joci, Dinci dragi*,

‘Urmeazi un. hasm de un ceas, in care ochii albastrii, ge-
nele lungi, versurile, muzica, izbese din timp in timp urechea
domnului Dincd, si-1 fac si dea din cap, in semn c§ a Mnteles. In
urma, se ridicd si el serios, — cam pe ganduri — inchide usa
binigor, §i se apropie de prieten : :

— Te pricep. Cu dragostea nu e de ghumit... Bu unyl, daci
ma stiam sd-mi pni friuv la timp, nu era si fin azi unde mi
vezi si ce mi vezi.

Apoi, cu un fel de spaimi 'n ochi, ascutindu-si glasul ca
o femee, adidogd : )

— Ce vrei? Mi orbise de tot 1! O itheam... -

$i, sub indemnul amintirei, cu vorba lui cam intrerupts,
contabilul fabricei scoate si el la iveali unica lubire incoliitd
pe vrembri in iniina hii pustie,

$i nu stiu cum, dar in haosul acela trist, ascultdnd glasi-i
searbdd, cit e de greun — din fiinta domnulti Dincd, din con-
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dica unsuroasi de pe biurou, din Iucrurile ce-l inconjoari
~— sd pofi simti cildura sidrmanei iubiri, pe care o cintd,
par’cd intr’adins, ca s'o defaime, Atunci — de-ti indrepti
ochii afard, pe fereastri — prinzi tot rostul durerei musete-
lului singuratic, crescut in curtea mohordtdi a fabricei, la
poalele gramezei de carbuni. :




