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1921)

DUPA MELCI

Unchiului meu, Sache Soiculescu,
al cdrui glas il imprumut aici.

Dintr-atitia frati mai mari :
Unii morti

Altii plugari;

Dintr-atitia fra{i mai mici :
Prunci de treabd,

Scunzi, peltici,

Numai eu, rdsad mai rau,
Dintr-atitia, prin ce har ?
M3 brodisem sui, hoinar.

Eram mult mai prost pe-atunci...

Cind P#resimi da prin lunci,
Cu pietrigul de albine,

Ne pi#rea la toti mai bine :
Tinci ursuzi,

Desculti si uzi,

Fetiscane

Cozi pldvane

Infasate-n lungi zdvelci,

O porneau in turmi bleagd
S3 culeagi '
Ierburi noi, criite, melci...

Era umed in bordei
Si tuleam si eu cu ei.
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Tot asa o dati, iar,

La un sfint prin Fiurar
Ori la sfintii Mucenici,
Tirla noastrd de pitici
Odihnea pe creastd, sus,
— Eu voinic prea tare nu-s:
Rupt din fugsj,

Subt o gluga

De aluni, pe buturugi,
Odihnii

Si eu curind...

Vezi, atunci mi-a dat prin gind
Ca tot stind si alegind

Jos, in vraful de foi ude

Prin lastari i vrejuri crude,
S-ar putea s3 dau de el :

Melcul prost, incetinel...

In ungher adinc, un gind

Imi soptea ci melcul blind

Din mormint de foi, pe-aproape,
Cheami Omul s#-1 dezgroape...

S$i pornii la scotocit

(Cu noroc, cici l-am gisit).
Era, tot, o mogildeats,

Ochi de bou, dar cu albeats,
Intre el si ce-i afar’
Strejuia un zid de wvar.

— Ce sd fac cu el asa ?
Si-1 arunc nu imi venea...

Vream si vidd cum se dezghioaci

Pui molatec, din ghioacs ;
Vream s8 vidd cum iar invie
Somnoros, din colivie...

Si de-a lungul, pe pamint,
M-asezai cu-acest descint :
— ,,Melc, melc,

Cotobele,

Ghem virgat

Si ferecat ;

Lasd noaptea din g#oace,
Melc nating, si fa-te-ncoace.
Nu e bine si te-ascunzi
Subt paretii grei si scunzi ;
Printre vreascuri cerne soare,
Colti de iarbd pe rizoare
Au zvicnit iar muguri noi,
Pun pe ramuri altoi.
Mele, mele,

Cotobelc.

Tarna leapddid cojoace,

$i tu singur in gioace !
Hai, iesi,

Din cornoasele cimesi !
Scoate patru firigsoare
Stravezii, tremuratoare.
Scoate umede si mici
Patru fire de arnici ;

Si agatd la festile
Ciufulite de zambile

Sau la fir de m3rgirint

- Inziuatul tiu argint...

Peste gardurile vii
Dinspre vii,

Ori de vrei si mai la vale,
In tarlale,

Tipéreste briu de zale...“

Dupd ce l-am descintat,
L-am pus jos
Si-am asteptat...
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Inserase mai de-a bine;
Crengi uscate, peste mine,
Biziind la vintul strimb,

Imi ziceau rastit din drimb...

Nézdravana de padure
Jumulitd de secure,
Scurt, furis,

Inghitea din luminis.
Din lemnoase vigauni,
Céapcauni

1i vedeam piezis

Cum cascéi

Buze searbidde de iasci ;

$i intorsi

Ochi bubosi

Innoptau subt frunfi pestrite
De piroase,

De béarboase

Joimarite.

Si cum stam sub vint si frig
Strins cirlig,

Iscodind cu ochii treji

Mai de sus de brind drumul,
Unde seara {ese fumul
Multor mreji :

Pe subt vreascuri vizui bine
Repezitd inspre mine

O gusatd cu giteji.

Chiondoris

Cata la cale;

De pe sale,

Cind la deal si cind la vale,
Curgeau betele tirfs.
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lar din plosca ei de guse
De mituge
Un t#ios, un aspru : hirrsi...

Plins prelung, cum scoate fiara,
Plins dogit,
Cind un sarpe-i musca gheara,

Muget aspru si lirgit
De vuia din funduri seara...
Mi-a fost fricd, si-am fugit !

1I

Toatd noaptea viscoli...
Inci bine n-ajunsesem,
Ca porni, duium, si vie
O vifornita tirzie

De Paresimi.

Vintura, stirnind gilceava,
Albé pleavi ;

i cideau si miruntei
Bobi de mei...

(Ningea bine, cu temei.)
In bordei,

Foc virtos minca n#prasnic
Retevei.

Pe colibd singur paznic

M-au ldsat c-un vraf de pene...
Rar, le culegeam alene :

Mosgul Iene

Rézbatea de prin poiene
S&-mi dea genele prin gene.
$i trudit,

Lingd vatrd prigonit,
Privegheam prelung ticiunii...
Umbre dese

Ca péunii

Imi roteau pe hornul sui
Leasa ochilor verzui.

11



Si-mi ziceam in gind : ,Dar el,
Melcul, prost, incetinel ?
Tremurd-n ghioacé, vargi,

Nu cumva un vint si-1 spargi ;
Roaga vintul sd nu-1 fure

Si s& nu mai biciuiasca

Béarbi de muschi, obraji de iasca,
Prin pédure.

Roaga vintul sid se-ndure.”

De la jarul striveziu,
Mai tirziu,

Somnoros venii la geam.
Era-nalt, nu ajungeam,
Dar prin sticla petecita,
Dar prin gheafa incileita
Fulgera sul lung, de har,
Pripiadenia de afar’ ;
Podul lumii se surpase
Iar pe case,

Pin& sus, peste colnic
Albicioase,

Ori foioase,

Cédeau cepi de arbagic.

Viu imi adusei aminte
Ce-auzisem fnainte,
De o noapte intre toate
Urgisita,

Cind, pe coate,

Guri spurcate

Sufla vint

S& darime

Din p&mint...

Cind, pe sloi, rupind din pité,
Baba Dochia-nvalita
Cu opt sérici

Std covrig.

Std de-nghite

Si sughite
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S5i se vaicdrd
De frig.
— Hei, e noaptea-aceea poate !

Inapoi,
La fulgii moi,
Cumpenind a somn, pe coate,
Cu tot gindul sus, la el,
Soptii :

»Mele incetinel,
Cum n-ai vrut sd iesi mai iute!
Nici vifornita, nici mute
Prin p&duri nu te-ar fi prins...
Iar acum, cind focu-i stins,
Hornul nins,
Am fi doi s-alegem pene,
3i alene
S& chemam pe mosul Iene
Din poiene
S& ne-nchidé :
Mie, gene ;
Tie,
Cornul drept,
Cel sting,
Binisor,
Pe cind se fring
Lemne-n cring,
Melc nating,
Melc néating !

I

Dintre pene si cotoare
Gata nins,

Cum mijea un pic de soare
Pe intins,

Rézboind cu lunecusul,
Din tapoi saltind urcusul,
Indltat la dimbii prinsi,
11 zarii lingd culcusu-i
De frunzis.
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Era, tot, o scorojita

Limb& viniti, sucité,

O nuia, ca un hengher,

1l tinea in zgirzi de ger!
Zale reci,

Aspre benti ce se-ntretaie,
Sus, de vreascurile seci

11 prindeau :

O frunzd moartd, cu pistaie.

S1i pe trupul lui zgireit
M-am plecat,

Si l-am bocit :

— ,,Mele, mele, ce-ai ficut,
Din somn cum te-ai desfacut ?
Ai crezut In vorba mea
Prefdcuta... Ea glumea !

Ai crezut ca ploud soare,
C-a dat iarbi pe rizoare,
Ca alunul e un cintec...
Astea-s vorbe si descintec !
Trebuia s& dormi ca ieri
Surd la cint si imbieri,

Sa tragi alt oblon de var
Intre trup si ce-i afar’...
Vezi ?

Tesisi la un descintec :

Iarna ti-a muscat din pintec...
Al pornit spre lunci si cring,
Dar pornisi cu cornul sting,
Mele nating,

Melc néating !

Iar cind vrui si-1 mai alint,
Intinsei o mini-amari
De plins mult...

si dirdiind,
Douéa coarne de argint

14

Rasucit se firimara.
Ca e ciunt, nu m-am uitat...

Ci, In punga lui de bale,
Cu-nsutite griji, pe cale
L-am purtat

Legénat :

Pungd micd de métasa...
Iar acasi

L-am pus bine

Sus, In pod

(Tot lingd mine),

Ca sd-i cint din cind in cind
Fie tare,

Fie-n gind :

»Mele, melc,

Cotobele,

Ploud scare

Prin finaturi gi rdzoare,
Lujerii te-asteaptid-n cring,
Dar n-ai corn

Nici drept,

Nici sting :

Sint in sin la mosul Iene
Din poiene ;

Cornul drept,

Cornul sting...

Iarna coarnele se fring
Mele néating,
Melc niting 14



JOC SECUND
(1930)

..me fit-ce que pour vous en donner Uidée.1
Stéphane Mallarmé (Villiers)

Din ceas, dedus adincul acestei calme creste,
Intratd prin oglinda in mintuit azur,

T&aind pe inecarea cirezilor agreste, .
In grupurile apei, un joc secund, {nai pur.

Nadir latent ! Poetul ridicd insumarea

De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi
Si cintec istoveste : ascuns, cum numai marea
Meduzele cind plimba sub clopotele verzi.

TIMBRU

Cimpoiul vested luncii, sau fluierul in drum
Durerea divizatd o sund-ncet, mai tare...
Dar piatra-n rugéciune, a humei despuiare
Si unda logoditd sub cer, vor spune — cum ?

Ar trebui un cintec incdpdtor, precum
Fognirea méitésoasd a marilor cu sare;
Ori lauda gradinii de ingeri, cind résare
Din coasta birbateascd al Evei trunchi de fum.

1 .n-ar fi decit pentru a vé da ideea (fr.).
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GRUP

E temnita in ars, nedemn pamint,
De ziud, finul razelor ingald ;

Dar capetele noastre, dacd sint,
Ovaluri stau, de var, ca o gresali.

Atitea cliile de fire stingi !

Gasi-vor gest inchis, si le rezume,

Sa nege, dreaptd, linia ce fringi :

Ochi in virgin triunghi taiat spre lume ?

INECATUL

Fulger strdin, desparte aceastid piatri-adinci ;
Vai agere, tdia{i-mi o zi ca un ochean !
Atlanticei sunt robul vibrat spre un margean,
Incununat cu alge, cladit in praf de stinc§,

Un trunchi cu prépéadite craci-vechi, ce stau si pice,

Din care alte ramuri, armate-n serpi lemnosi,
Bat apele, din baia albastrd sa despice
Limbi verzi, suierdtoare, prin din{ii veninosi.

OREBITE

Colo, dimineata mea,
Viu altar iti miruia :

Ca Islande caste, norii
In, doritd, harta orii,
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Ageri, serpii ce purtai,
Serpii rosii, scursi din rai,

Si, cules, albastrul bentii
De pe jerbele Juventii.

*

Lincile de iarbd mici
Le p#zea citeaua Bitsh,

Inimi mari dormeau pe tari.
Munti, cu singele afara...

Cunoscut acelor zori
In fintini,
in serpi,
in nori.

STATURA

S& nu prelingd, si nu pice
Viu spiritul, robit in ea,
La azimi albe s&-1 ridice :
Stiit pruncia ei trecea.

Sori zilnici, grei, ardeau sub dungi,
Usor sunau in rasirit ;

91 nori ce nu stiau s-ajungd

31 muntii, citi va fi-ntilnit,

Suiau cu iezerii, si cate

Lia anii falnici, douizeci.
Vedeau din ceasul ce nu bate
— Din timp tdiat cu sabii reci.

18
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INCREAT

Cu Treptele supui vaditei gale

Sfint jocul in sperants, de pe sund,
Treci pietrele apunerii egale

Supt viile respinse, ce nu sunt.

Ti-e inima la virste viitoare

Ca searpele pe muzici innodat,
Rotit de dous ori la méirul-soare,
In minutare-aprins — si increstat.

1ZBAVITA ARDERE

Curcanii au mutat pe soare sirul

De gituri cu, nestingi, cartofii rosii.
La cerul lacramat si sfint ca mirul
Rotunzi se fac si joacd pintecosii!

Suvifa stelei noi intinge-n ape,
Un stépinit padmint ascultd ani,
Pamintul s-a lipit de steaua-aproape.
Nuntesc, la curtea galbend, curcani.

POARTA

Suflete-n patratul zilei se conjuga.

Pasii lor sunt muzici, imnurile—ruga.
Patru scoici, cu fumuri de iarbid de mare,
Vindecd de noapte steaua-n tremurare.

Pe slujite vinuri frimitura-i astru.

Muntii-n Spirit, lucruri intr-un Pod albastru.
Raiuri divulgate ! Ingerii trimesi

Fulgeri Sodomei fructul de méces.
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LEMN SFINT

Inwvéile Ierusalimului, la unul,
Paios de raze, pamintiu la piele :

Un spic de-argint, in stinga lui, Criciunul,

Rusalii ard in dreapta-i cu inele.

Pe acest lemn ce-as vrea si curdt, nu e
Ur}ghl ocolit de praf, icoani veche !
Vad praful — roud, rénile — timiie ?
— Sfint alterat, neutru, nepereche.

LEGENDA

Straluminati ca niste unghii,
Sub scuturi, ingeri au lisat
Cherubul vaii s-1 injunghii,
— Saditi in aer ridicat.

S1 limfa pajistelor pale
Se pleacd soarelui ferit
Al certei sere animale :
Ingini singelui ivit.

Scris, riul trece-n mai albastru

i varurile zilei scad,
E rana Taurului astru.
Vadita fard, Galaad.

AURA

Mire, vizut ca femeea,
Cu pédrul sdpat in volute,

De Mercur cumpinit, nu de Geea,

Cai lungi inapoi revolute ;
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La conul acesta de sear§,
Cind sufletul meu a cézut
Si cald, aplecatul tdu scut
Il supse, ca pata de ceard,

Crescut, intre miini ca de apd,
Ce lucru al tainei cercai?
Sub verdele lumilor plai

Arai o lumind mioapa.

MOD

Te smulgi cu zugravitii, scris in zid

La gama turlelor acelor locuri,
intreci orasul pietrei, limpezit
De roua harului arzind pe blocuri,

O ceasuri verticale, frunti tirzii!

Cer simplu, timpul. Dimensiunea, doud ;
Iar sufletul impur, in calorii,

Si ochiul, unghi si lumea aceasta — noua.

— Inaltd-n vint te fringi, s& mé astern
O, iarba mea din toate mai frumoasa.

Noroasi pata-aceasta de infern!

Dar ceasul — sus ; trec valea récoroasi.

SECOL

Rasirit al crestelor de péséri,
Steme nicairi in filfiit,
Bintuie, cind soarelui voit
JArcuite pajurile catéri.
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Seceri dintre secete-au sclipit !
Chemi zidul ars, cu ierburile cimbruri,
Anulare unor albe timpuri,

Sub argintii muntelui orbit.

MARGINI DE SEARA

Pendulul apei calme, generale,
Sub sticld sta, in Tarile-de-Jos.
Luceferii marini, amari in vale ;
Salciu muia si racul fosforos.

Un gind adus, de raze si curburi
(Fii aurul irecuzabil greu !)
Extremele cimarilor de bur#
Mirat le incepea, in Dumnezeu.

STEAUA IMNULUI

»Asemenea seri se intore, zice-se,
de demult.”

M. I. Caragiale (Craii de Curtea-
Veche, pag. 36)

Riu incuiat in cerul omogen,
Arhaic Unt, din 1iudat3 sears,
Scurs florilor, slujind in Betleem,
Cind garzile surpate inviara.

S&d port — sub raze deget sters inting —
Un linistit, un rar §i tindr mugur

Prin ger mutat, prin tufele de zinc,

La stincile culcate: s& le bucur.

o
o

SUFLET PETRECUT

Scizutd zirii blindd e tara minerala.
— Inel si munte, iarbd de abur inzeuat.
A ofilirii, numai aceastd foarte pala
Faclie, pe ghicirea Albastrului ouat.

Mintiri, lumini ! Sc#patd, doar sfinta, ca o maicd

— Ars doliul ei ; su fruntea calcatd de potcap ;
Scaldind la dublul soare, apos, de la Drigaic3,

Rotundul, scund in palmi, duh simplu-n chip de

DIOPTRIE

Inalt in orga prismei cintiresc

Un saturat de semn, poros infoliu.

Ca fruntea vinului cotoarele rosesc,
Dar soarele pe muchii curs — de doliu.

Aproape. Ochii impietresc crucis
Din fila vibritoare ca o tobi,
Coroana literei, maracinis,

Jos in lumind tunsi, grea, de soba.

Odaie, indoire-n slabul vis !

— Deretecatd trece, de-o mituse —
Gunoiul tras in conuri, lagir scris,
Adeverire zilei — prin cenuse.

23
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DESEN PENTRU CORT

O, veacul legiuise militar

In litere ca turnul tuguiate !
Urzite cii, neverosimil var,
Prin dimineata ierbii inmuiate.

Spélari impartisite ! Innoiti
Arginturile mari botezitoare
9i inima célérilor — spuziti
De dreaptd ziua-aceasta suitoare.

— Ei vor silta, la drum cu Novalis,
Prin gvabii verzi, {ipate in castele,
Sd prade tremuratul plai de vis,
Prielnic potrivirilor de stele!

EDICT

Aceastd pontificd luni
Cuvint adormitilor e,
Din roua caratelor suna
Geros, amintit : ce-ru-Ie.

O sobi, cealalti mumie.
Domneste pe calul de gah,
La Moscova verde de-o mie
De turle, ars idol opac.

Dogoarea, podoaba : risfete
Un secol cefal si apter.

— Stiu drumul Slabitelor Fete,
Stiu plinsul apos din eter.

24

UVEDENRODE

For its tones bu turns were glad
Sweatly, solemn, wildly sad.

Longfellow (The slave singing
at midnight) !

PAUNUL

Se ploconea riséiritean si moale,
Milai din mina ta s ciuguleasc.
Albastru pilpiia si cald, in poale
Ca pinzele alcoolului, in ceagci.

Pe buturi, nebunul tdu cu scufa
Ochi inegali grozav de tristi rotea,
Si mina ti-a sucit, cum storei o rufs,
Si-a rupt si gitul pésérii, care batea.

PARALEL ROMANTIC

Numisem nun{ii noastre-un burg,
Slavit cu ape — abia de curg —
Ca un duldu trintit pe-o laba,
Vechi burg de-amurg, in tara svabé.

Scéri, unghiuri, por{i ! In prag de use.
O troli domoli, o troli cu guse,

La ce vérséri, ca de venin,

Vis crud strivi{i si gind cretin !

! Pentru ca tonurile erau, pe rind, vesele, / Solemne, ingrozi-
or de triste. Longfellow (Sclavul cintind la miezul noptii) (engl.).

25



Stingi cuburi subrede, intrate,

De case rosii, zaharate ;

Verzi investiri, prin cite-un gang,
Sub ceasuri largi — balang, balang !

RIGA CRYPTO SI LAPONA
ENIGEL

BALADA

Menestrel trist, mai aburit

Ca vinul vechi ciocnit la nunts,

De cuscrul mare daruit

Cu pungi, panglici, beteli cu funtj,

Mult indaritnic menestrel,

Un cintec larg tot mai incearcs,
Zi-mi de lapona Enigel

$i Crypto, regele-ciupearcs !

— Nuntas fruntas !

Ospétul tdu limba mi-a fript-o,
Dar, cintecul, tot zice-l-ag,

Cu Enigel si riga Crypto.

— Zi~-] menestrel !

Cu foc I-ai zis acum o varj ;
Azi zi-mi-] stins, incetinel,
La spartul nuntii, in cimari.

*
Des cercetat de padureti
In pat de riu si-n huma uns3,

Imparétea peste bureti
Crai Crypto, inima ascunsa,
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La vecinic tron, de roud parcé !
Dar printre ei birfeau buretii
De-o vrajitoare minatarca,

De la fintina tineretii.

Si réi ghioci si toporasi

Din gropi ieseau s&-1 océirasca,
Sterp il faceau si nardvas,

Ca nu voia sa infloreasca.

In tiri de gheat3 urgisit4,

Pe acelagi timp tréia cu el,
Laponé mic4, linistita,

Cu piei, pre nume Enigel.

De la iernat, la pasunat,

In noul an, sd-si duca renii,
Prin aer ud, tot mai la sud,
Ea poposi pe musgchiul crud
La Crypto, mirele poienii.

Pe trei covoare de récoare
Lin adormi, torcind verdeats ;
Cind linga sin, un rig4 spin,
Cu eunucul lui batrin,

Veni s-o-mbie, cu dulceatd :

— Enigel, Enigel,

Ti-am adus dulceaid, iaca.
Uite fragi, tie dragi,

Ja-i si toarna-i in puiaca.

— Riga spin, de la sin,
Multumese Dumitale.

Eu ma duc sa culeg

Fragii fragezi, mai la vale.
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~— Enigel, Enigel,

Scade noaptea, ies lumine,
Dacé pleci si culegi,
Incepi, rogu-te, cu mine.

— Te-as culege, rigi blind...
Zorile incep si joace

Si esti umed si plipind :
Teamad mi-e, te fringi curind,
Las3. Asteaptd de te coace.

— S& mi coc, Enigel,

Mult ag vrea, dar vezi, de soare,
Visuri sute, de mécel,

Ma3 despart. E rosu, mare,

Pete are fel de fel ;

Las#-1, uitd-1, Enigel,

In somn fraged si ricoare.

— Riga Crypto, riga Crypto,
Ca 0 lami de blestem
Vorba-n inimé#-ai infipt-o !
Eu de umbri mult ma tem,

C4 daci-n iarnd sunt ficuts,
Si ursul alb mi-e virul drept,
Din umbra deasi, desficuta,
Maé&-nchin la soarele-ntelept.

La lampi de gheat, supt zdpezi,
Tot polul meu un vis viseazi.
Greu taler scump cu margini verzi
De aur, visu-i cerceteaza.

Mé&~nchin la soarele-ntelept,
C4i sufletu-i fintind-n piept,
5i roata albd mi-e stépina,
Ce zace-n sufletul-fintina.
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La soare, roata se mareste ;

La umbri, numai carnea cregte
Si somn e carnea, se dezumfls,

Dar vint §i umbra iar o umfla...

Frumos vorbi si subjirel
Lapona dreapté, Enigel,
Dar timpul, vezi, nu adésta,
Iar soarele acuma sta
Svirlit in sus, ca un inel.

— Plingi, preacuminte Enigel !
Lui Crypto, regele-ciuperci,
Lumina iute cum s&-i placid ?

El se desface ugurel

De Enigel,

De partea umbrei moi, si treaca.

Dar soarele, aprins inel,

Se oglindi adinc in el ;

De zece ori, fira sfiala,

Se oglindi in pielea-i cheal.

5i sucul dulce indcreste !
Ascunsa-i inimi plesneste,

Spre zece vii peceti de semn,
Venin si rosu untdelemn

Mustesc din funduri de blestem ;

Ca-i greu mult soare sd indure
Ciupearcd cruda de padure,
Ca sufletul nu e fintind

Decit la om, fiarad bitrini,

Tar la fipturd mai firava
Pahar e gindul, cu otravi,

29



Ca la nebunul rigs Crypto,
Ce focul inima i-a fript-o,
De a réimas si riticeasc

Cu alts fats, mai criiascs

Cu Laurul-Balaurul,
S& toarne-n lume aurul,

Sa-1 toace, gol la drum sd iasé,

Cu masdlarita-mireass,
Sé-i tie de imparsteass.

OUL DOGMATIC

Dogma : si Duhul Sfint se purta
deasupra apelor.

E dat acestui trist norod

i oul sterp ca de mincare,
Dar viul ou, la virf cy plod,
Facut e si-1 privim la soare !

Cum lumea veche, in clestar,
Inoaty, in subtire var,
Nevinovatul, noul ou,

Palat de nunts §i cavou.

Din trei atlazuri e culcusul

n care doarme nins albusul
Atit de gales, de inchis,
Ca trupul drag, surpat in vis.

Dar plodul ?

De foarte sus

Din polul plus

De unde glodul
Paminturilor n-a ajuns
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Acorda lin

Si masculin o
Albusului in hialin :
Sarutul plin,

*

Om uitétor, ireversibil, .
Vezi Duhul Sfint facut sensibil ?
Precum atunci si azi intocma :
Marunte lumi pastreazi dogma.

Sa vezi, la bolti, pe Sfintul Duh
Veghind vii ape fara stuh,
Acest ou-simbol {i-1 adug,

Om sters, uituc.

Nu oul rosu.

Om fara sat si om nerod,

Un ou cu plod -
Iti vreau, plocon, acum de Paste ;
11 urcéi-n soare si cunoaste !

*

Si mai ales te infioara

De acel galben icusar,
Ceasornic fard minutar, §
Ce singur scrie cind sa moard
3i ou si lume. Te-nfioard

De ceasul galben, necesar...

A mortii frunte-acolo-i toaté.
In galbenus,

Sa roada spornicul albus, 3
Durata-nscrie-n noi o roaté.
Intocma — dogma.
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Inci o dats :
E Oul celui sterp 1a fel,
Dar nu-1 sorbi. Curmi nunti-n el,
Si nici la cloges si nu-1 pui !
1 lasé-n pacea intiie-a lui,

Ca vinovat e tot facutul,
$1 sfint, doar nunta, inceputul.
Ajunul Pagtilor, 1925

RITMURI PENTRU NUNTILE NECESARE

Cind planuri sund a cidere
Si gdzduiesti la rea putere,
La neagra Damd Miriam

In bande incinsd, de dinam.

Capit al osiei lumii !

Ceas alb, concis al minunii,
Sunid-mi trei

Clare chei

Certe, sub lucid eter
Pentru cercuri de mister !

An al Geei, inchisoare,
Ocoleste roatele interioare :
Roata Venerii

Inimii

Roata capului
Mercur

In topire, in azur,
Roata Soarelui
Marelui,
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1

Inspre tronul moalei Vineri
Bruse, ca tofi amantii tiheri,
Am vibrat

Inflacarat :

Vaporoasi

Rituala

O frumoasi

Masa

Scoald ! N ,
In bratara ta f4-mi loc
Ca si joc, ca si joc,
Dantul buf

Cu reverente

Ori mecanice cadente,

Ah ingrati,

Energie degradatd,
Bruta ce desfaci pripita
Grupul simplu din orbiti,
Veneri,

Inim4

In undire minimj :

Aphelic («)
Perihelic (3)
Conjunctiv (dodo)
Oponent (adio )

11

Paj al Venerii,

Oral

Papagal !

In cristalul tiu negat,
Spre acel fumegat

Fra Mercur

De pur augur,

Peste ingeri, serpi si rai
Suna vechi :
I-ro-la-hai,
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Mercur, astra aurits,
Cu peri doi impodobiti
Lungi

Cu pungi

Pe bomba mare,

Oarbd, de cercetitoare,
O Mercur,

Frate pur

Conceput din viu mister
$1 Fecioara Lucifer,

Inclinat pe ape caste

In sfruntéri iconoclaste,
Cap cladit

Din val oprit

Sus, pe ‘Veacul impietrit,

O select
Intelect
Nunta n-am sarbitorit..;

111

Uite, ia a treia cheie,

Vir-o in broasca — Astartee | —
Si intoarce-o de un grad

Unui timp retrograd,

Trage portile ce ard,

Cé intram

S& ospatam

In cAmara Soarelui
Marelui

Nun si stea,

Abur verde si ne dea,

Din caldari de mdiri lactee,

La surpdri de curcubee,

— In Firida ce scintee
eteree,
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PAZNICII

Inaltsd conexiune,

Garda eficace nuntilor,

Drum si Carte :

Pentru sumbrul rac al lui Marte
Pentru Jup -

— Acel Trup —

Saturn centurat in aparte,

Uran ca un tiv,

Neptun aditiv ;

Cadelnifare in cor a nuntilor,
Din zece Lune, in ramp4,

O foarte cereasca si ampla
Maitanie a Fruntilor !

Salut de pe scard de noapte,
La sceptrul seral

De trei ori spiral :

Al lumii riu static de lapte ;

Plecdciune joasa,

La fata péroasa,

Suptd, care ajuna

Apusé-n carbunii din lunai ;

Mitanie adinca,
Indoitd inci
Norului violaceu,

Fumat lung, de soare,
La ziua-n virsare,
Cind pipiie sufletul meu.
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INFATISARE Sub maturi, fluturi si urituri

Mort — chipul meu, pe crengi de gituri.
Un glas din ceruri, cere : — Daca

Lo ! ’tis a gale night.«1 Ali face-oglinzile si tacd ?

Edgar Poe

Din somn, din stofi sar destept,
Smulg fierul scurt, il duc la piept.
La tdrmul apelor de gald

Strig hidra mea, chilocefala.

Pudreaza riul tragic in oglinda,

Cu de-aménuntul, cristalin, de bal ;
Saltate-n coc, volutele si prinda
Perucii de argint — un encefal.

— Intemnitate, William,

Cast hidrofil, te agteptam

Sa treci, maree, din oglinda
in luna fruntii, si te-aprindi ;

La balul linistit, de mare gala,

De vrei si placi frumosului tdu Domn :
Treaz, poleiegte-ti masca faciala

Si dintii inverziti de duh de somn ;

Student stufos, Bostonian,
Cetoase Wilson William,

1ti jur, ar face-o buni ming
Spini sase-n pielea ta marind !

Luminile odailor le stinge !
Sa-nceapd marea pard de opal,
Cind inghetat, din iarna care ninge
In crestet, ca-ntr-un parc, pe encefal,

{De sase ori, in ape grele

Sting fier aprins, pind-n prisele ;
Fulger cedat, just unghi normal,
Cad reflectat, croiesc cristal.)

— Fii Domnului statura luminoasa
Cu gindul — sprinten fulger viitor !
Sa-ti fie bratul spadd batdioasd
Si ochiul : dise lunar lunecétor,

Piei chip ! Radmii, cortind sparti,
Pitratd Spanie pe-o harta,
Ripus, in miini, pumnalul tras,
In fund ursuz, de zahér ars :

FALDURI

pentru William Wilson

Valuri frinte, gemene,
Somn mulit, din plusuri. Vid in stal. Ruptura de cremene,
Vegherea sticlei, drept cortind.
Indepartat, ca-nir-o odihnd

Din membre limpezi, o cristal ! Ce gind tirziu m3 sufli-acu ?
. . Sa vintur noptii ,,Bu-hu-hu“
t Priveste, este 0 noapte de gali {(engl.). Ca la un cinfec, altadata ?




Ordonaté spir4,
Sunet

Fruct de lira,
Capat paralogic,
Leagén mitologic,

Se toarce vorba, inchegat,
Cutia incet se-ncuie-n piept,
In scrisul apei caut drept.

UVEDENRODE Din setrele mari
Apari :
O cal de val

La ripa Uvedenrode

Ce multe gasteropode ! Peste cavala

a-n spirali!
Suprasexuale Cu varul deasupr p
Supramuzicale ;
' Incorporati pofts,

i Uite o faté :
Gasteropozi !

Lunecid o dati,
Luneca de doua
Ori pind la noud,
Pind o-nfisori

In fiori usori,
Pin&-o torci in zale
Gasteropodale ;

Mult limpezi rapsozi,
Moduri de ode
Ceruri esarfi
Antene in harfi :

Uvedenrode

Peste mode si timp
Olimp ! Pin¥ cind, in lente
Antene atente

Ceas in cristalin O cobori :

Lingd fecioara Geraldine !

Pendular de-ncet,
Inutil pachet,
Sub timp,

Sub mode

In Uvedenrode.

Dantelele sale
Ca floarea de zale,

Prin bratele ei
Ghetari in idei,

La soarele sfint,
Egal — acest cint :
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ISARLIK

Dundrea impdrdteascd

O ‘inldntuie, s-o creascd,
Lance sau catarg s-o urce
In durate lumii turce.

NASTRATIN HOGEA LA ISARLIK

Lui Al R.

Tara veghea turcitd. Pierea o dup-amiazi

Schimbata-n apa mults a ierbii ce-nviazi,

Cind, greu si drept, pe sceptrul de pai mirunt la fir,
Gindacul serii urcd ghiocul de porfir.

Cer plin de rodul toamnei imi flutura — tartane —

Tot vioriul umed al prunelor giltane :

Grading imi sta cerul ; iar muntii, parmalic.

Un drum béteam, aproape de alba Isarlik,
Cu ziduri forfecate, sucite minarete

Si slujitori cu ochii rotunzi ca de erete
Si, azmutit cimpiei, un fluviu lesios ;

In ginduri incércate, cind ciutam pe jos
Argintul unei scule de pret, atunci picati :
Cutit lucrat, vreo piatra in scump metal legats,
Greu cearciin de cadini topit la un bairam ;
Nici eu nu mai stiu astiizi ce lueruri ciutam.

Incolicite ceasuri ! Cu voi, nu luai aminte
Cum, pe resfrinta buzi a mitcii, dinainte,

O spornicd multime se tencuia-n pereti.
Veneau de toatd mina : prostime, tirgoveti,
Dervisi cu fata suptd de veghi, adusi de sale,
Pierduti intre pufoase si falnice pasale ;

Iar ochii tuturora calitoreau afund...
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Caci, rasérind prin cenfa gi- rind pe Tund,

ta dunga unde-cerul cuapele ingini,

Aci sdltat din cornuri, aci Iisind pe-o ring,

Se rézboia cu valul un preaciudat caic :

Nici visle si nici pinze; catargul, mult prea mic ;
Dar jos, pe lunga sfoari, cusute intre -¢le,

Uscau la vint si soare tot felul de obiele,

Pulpane de caftane ori tururi de nadragi ;

$1, prin cirpeli pestrite si priritre cute vagi,

Un vint umfla bulboane dantuitcare inca.

Ce ruginiri de ape trezite si ce brincs
Lasara fierul rinced si lemnul buretos ?

In loc de aur, pieptul acelui trist Argos
Ducea o lind verde, de alge nicliite,

Pe cind la pupi, trase — edec ca niste vite
Cu teastd ndmoloasi si cornulete mii,
Treceau in brazda undei sirag de ragilii.

Sub vintul drept, caicul juca tot mai aproape.
Atunci, cu ochi de seard si-abia deschise pleoape
(Caci, grei de-ngindurare, name{i mi nipideau)
Cu ochi ce cheama somnul din goluri si il beau,
Imi deslusii deasupra, inghemuit pe-o birnj,

Un turc smolit de foame si chin, cu fata cirna,
Cu miinile si gura aduse la genunchi.

Trei petece rizlete i se {incau de trunchi.

Cind vasul fard nume trecu prin dreptul nostru
Un fund de vad ii prinse gi pintecul, si rostru.
Cutreierata, apa jur imprejur undi...
Si glasui un page intr-astfel :

— Efendi,
Coréabier si oaspe in porturile mele,
Primeste-aceste daruri si-aceste temencle :
La nava ta se cade pe brinci ca s méi-nchin,
Cé bénuiam caicul lui Hogea Nastratin.
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Un zvon ne turburase. Ziceau : e inchis supt ape DOMNISOARA HUS
Résfétul ce nici marea turceascd nu-l incape,

Si uguratul Hoge, mereu soitariu,

Incheie-acum Bosforul cel limpede-n sicriu

Cu milul giulgi., — Eu, unul, n-am vrut si cred. Si iata,
Lucesti in bucuria cetétii inviata !

Surorii noastre mai mari,
Roabe aceleiagi zodii,
Preaturburatei Pena Corcodusa.

Dar ne mihnegti c-o fa{d prea trista ; hai, curind !
Nu sta pe punte, coabe cu pintecul flimind !

Noi ti-am adus ndutul dorit, si sumedenii

De roscove uscate si tavi cu mirodenii.

— Coboari, iscusite barbat, si ia din plin.

Dulceagul glas al pasii muri prin seari lin.

Cum nici un stilp ori sfoard nu tremura pe punte,
In gindurile toate, soseau ninsori mirunte

Si unsuroase linisti se tescuiau sub cer.

Si deslusit, cu plinsul unui tiis de fier

In impletiri de sirma intrat si le desire,

O fringere de gheturi, prin crestete, prin sire,
Prin toata roata gloatei ciulite, réscoli.

Pic lingé pic, smalf negru, pe barba Lui slei
Un singe scurt, ca doud musta{i addugite,

Vii, vecinici, din gingia praselelor cumplite
Albirad dintii-n pulpi intrati ca un inel.

Sfint trup gi hrand siegi, Hagi rupea din el.
*
La Isarlik, cea albi de lespezi, gloata suie,
Dar greii pasi prin ierburi si stuh se impletecesc.

In ochi, din lincezi ape, cum pilpiie gilbuie
Si uleioasé, dira caicului turcesc !
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a) Ceas de seard

b) Prezentare

¢) Vaduri gi alaiuri

d) Cuvinte de imbdrbdtare
e) Aur netemporal

f) Chemarea mosorului

a)

Cheagul alb, lasat din sears.
Dintre limpezimi crescut,

Cu aripa ca un scut

Abia dus la subtioars,

Cel cu plisc intors de ceari rosie
Incovrigat,

Peste inimi

Catre seari

Atirnat :

Chipul, coabe,

S-a imbuibat in seara grass
Ca intr-o baniti cu boabe
Si-a zburat.

S-a imbuibat

Ceasul riu,

Si s-a dus

Ceasul tdu, Domni{i Hus !
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b)

Este Domnisoara Hus.
(Carnaksi Masala )

Cu picioare ca pe fus,
Largi salvari

Undeva.

Pentru ea cinci feciori
Pricopsiti, (ah ! beizadele),
Au taiat cinci alti feciori
Ce-i faceau la bezele.
Si-au dantat cinci feciori
Pricopsiti, la streangul furcii ;
Ea danta

Acana ,
Cu muscalii si cu turcii ;

Pasi agale

Cu pasale,

Pasi batuti

Cu arnauti.
Sprinteni, spornici,
Cu polcovnici

De tot sprinteni,
De tot sus,

De strigau, pierduti, ibovnici :

— Isala, domnitd Hus!

¢)

S-a-mbuibat
Si s-a dus
Ceasul rau,
Ceasul tiu, Domnitd Hus !
Zvelt acum,
Taie-{i drum...

Undé, undelemn cilii
Vintul lunecd, inmoaie.

- Haide, saltd-{i din célcli
Pintenii, tofi ciinii droale,
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Si la drum, pe uli{i mici,

Lingd gropi, printre casoaie,
Cind prin ghimpi, cind prin urzici
Iederd de zdrente, soaie,

N

Miné tot catre Apus.

El te schimbid-n humi verde,
El milos de lin si-a pus
Mina-i verde

S&-{i dezmierde

S1 grumajii tai umflati

(Ca serpi tari, cocliti de bale,
Mai cocliti ca serpii fraji
Din fintini municipale)

2i picioarele in coji,
Numai noduri, numai dire,
Unde ani si ger, raboj
Incrustara : cu satire !

d)

Sund noaptea, fund de tuci.
Tu ajungi, incaleci zidul,
Scoti din traista trei ldptuci,
Piinea cachege, ca blidul.

Peste mlastinl somnul spulberi.
Duhu! miastinii adie,

Un oras se-ngroapi-n pulberi
Departat, ca de hirtie.

51 tu plingi cd Cel-de-sus
N-are griji de sirace,

Ca ti-e trupul frint, radspus :
Nu e nimeni sa-1 imbrace,
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Lacrimi mari iti prind de git
Lungi zorzoane de nebuna.
Las#, nu mai piinge-atit,
Sterge-{i ochii, te imbuna4,

Uite colo : stele ies
Ca vérsatul si pojarul.
In rasad aprins si des,
Intesat e Palimarul ;

Uite, cerul a migcat !
Plecdciuni iti face {ie.
Fruntea cerul ti-a-nchinat
Ametit ca de betie ;

Cercuitfii — ochii tai —
Gem ca pietre-n taviluge,
Pe cind guri de gol, in Vai
Instelate, sus, ii suge.

e)

-

Hat la cel

Vinit cer

Impicat la sori de ger,
Unde visul lumii ninge,
Unde sparge si se stinge,
Sub tirzii vegheri de smalf,
Orice salt indraznit :

Falsd minge
Ori sec fulger
De hanger
Repezit ;
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Prin Tirziu si Inalt
In plictisul si ciscatul lung al

ripelor de smalt,

Hai in zbor de soarec sur
La &l ciur

Des si rar

Cldtinat la riul nopiii

De Tiganul Aurar,
Ciuruitul prapur sur

Ce-n azur stravechi intinge
Ingilatul de azur :

Rupta lumilor meninge !

Pin’ la el,

Usurel,

Pe arc tors fard cusur,
Indoieste si intinde
Zborul tau de soarec sur...

1 cu pumnul dus mosor
Pin’ la sita din tirie,
Treiera suierdtor

Spart descintec din fetie !

f)

Buhuhu la luna suie,
Pe gutuie si mi-] suie,
Ori de-o fi pe rodie :
Buhuhu la Zodie.

Uhd, Scorpiei surate,
S&-1 intoarcid d-a-ndarate,
S& nu-i rupi vreun picior
Ciine ori Sagetitor !

— Ai vizut ? Muri o stea.
Ca o zmieurd mustea ;
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Stea turtitd. in hiuri supty,
Adu-mi-1 pe-o coada rupta,
Rupté si de lingur),

Sa colinde singura

Toate vamile pustii,

Urde fierb, la pirostrii,

Luali din sin tarite coapte !
Si tot norul, jos, In noapte,
Ca o gilci obrinti,

In tarind se trinti,

Inflori, cripd in sapte
Nori la fel :

In ceaun cu api vie,
Naravitii la curvie ;

In zemi acre si amare
Cifi au ris de fati mare ;

De sub nori si cimpuri — El,
Subtirel,
Viruit in alb de lapte,

Strigoi,

Rupt din veacul de apoi,
Vrej de soapte,

Din bici ud si din tapoi
Haituit de Miaza Noapte.

In grisime si colastri,
Ci{i smintird vreo nevast3.

Buhuhu, uhu, de zor
Si-inc-o0 daté, prin mosor,
Doar i-o da mai mult indemn
Coadei lingurii de lemn
(Lemn de leac)

Doar l-o-ntearce berbeleac,
Doar 1-0 duce valitue

Pe ibovnicui uituce !

ISARLIK

Pentru mai dreapta cinstire a lu-
mii lui Anton Pann

La vreo Dunire turceascs,

Pe ses vested, cu tutun,

La mijloc de Rau si Bun,
Pin’ la cer fringindu-si treapta,
Trebuie sd infloreasca :

Fluturai la vint faina,
Zloatd se porni, haina :

Aruncai si cu pisat, Alba,
DPicla deasi s-a lasat ; Dreapta
Presdrai atunci mailai, Isarlik !

Si tot cerul il spalai,
Doar pe plai

Cit un scai

Mai juca un nour mie

Ruptd din coastd de soare!
Cu glas gales, de unsoare,

Zgribulit si de nimic ; ; Ce te-ajunge-asa de lin,
i Cind un sfint de muezin,
i Filfiie, inalt, o rugi

Pe fuisor, la ziua-n fugi...
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*

— Isarlik, inima mea,
Data-n alb, ca o raia
Intr-o zi cu var si ciums,
Cuib de piatrd si legumi
Raiul meu, ramii aga !

Fii un tirg temut, hilar
Si balcan — peninsular...

La fundul mérii de aer
Toarce gitul, ca un caer,
In patrusprezece furci,
La raiele;

rar, la turci!
Batd, intr-un singur vin:
Hazul Hogii Nastratin.

*

Colo, cu doniti in spate,
Asinii de la cetate,

Gizii, printre fete mari,
Simigii si gogosari,

Guri cascd cind Nastratin
La jar alb topeste in,

Vinde-n leasd de copoi
Catel iuti de usturoi,

Joacd si-n cazane suni,

Cind cadina curge-n LunA.
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Deschide}i-va, porti mari!
Marfa-adue, pe doi magari,
Ca sa vind acelor case
Pulberi, de pe luna rase,
Si-alte poleieli frumoase ;
Pietre ca apa de grele,
Ce fireturi, ce inele,
Opinci pentru hagealic
Deschide-te, Isarlik !

Sa-ti fiu printre foi, un mugur.
S-aud multe, s& mi bucur

La rastimpuri, cind JXemal,
Pe Bosfor, la celalt mal,

Din zecime in zecime,

Taie-n Asia grecime;

Cind noi, a Turciei floare,
Intr-o slavd stdtdtoare

Dam cu sic
Din Isarlik !

IN MEMORIAM

Primé&vard belalie

Cu nopti reci de echinox,
Vii si treci

Si-nvii, stafie,

Pe rédpusul cline Fox!

t stihuri pentru pomenirea unui ciine cu numele nemtesc,
e drept (daruit autorului de un prieten frinc). Crescut insi la

Isarlik.

4x
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Fox frumos
Cu dinti otele
Si pret mare
La citele,

Fox nebun
Scurt de coadi
Fuge-n lume,
Se innocadj !

Primavara belalie,
Insomnii de echinox,
Dimineti, lasati si vie
Cum venea, baiatul Fox:

Capul, cafeniu patat,

Cu miros de dimineats,
De zdvozii mari din piata
In trei locuri singerat,

11 lipeste de macat,
Ochii-ntoarce, a mirare,
Din piept mare :

Ce latrat!

Pomi golasi si zori de rosuri !
(E aprilie, nu mai)

Forfotd de fulgi pe cosuri,
In cuib fraged : Cir-li-lai.
— Fox al meu, iti place, hai ?

Cir-li-lai. cir-li-lai,

Precum slropi de apd rece

In copaie cind te lai;
Vir-o-con-go-eo-lig,
Quse-nchise ajard-n frig

Lir-liu-gean, lir-liu-gean,

Ca trei pietre date dura

Pe dulci lespezi de mdrgean.
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Te-ai sculat cu noaptca-n cap,
O sid-ti dea colgiul hap,
Fox cu ochii-ntorsi cu albul,
Fix cu ochii de harap!

Sus in pat

Haide — zup !

Ada botul

Sa ti-1 pup.

La ureche-apoi si-1 pui,

S3 ziei iute ce-ai sd-mi spui.
Vrei sii batem lunci, paduri ?

Ori esti poate in calduri
Si-ai venit si-ti caut fata
Tot ca tine de pétatd:
Nunul vinovat sa-ti fiu,
Si-mi vind sufletul de viu!

Nu ma bag si caut fatj,
Ci e treabd mult spurcatd
Si cidem in postul mare
Si~am cédintele amare.

Dar nu-ti arde de péduri

Si mai va pind-n céalduri.
Vid acum ce sta si zicd
Botul tiu. Stii vreo pisica !
Si tii minte cad mi-e dragi,
Miorlaita, care-si bagi

Prin cimiri, prin asternuturi,
Ochi-pucioasd, de te scuturi :

Dracu-aducitor de boale,
Cald inel, cu bland moale
Si cu preficut rdsuflet

Ca pacatele din suflet !
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Libere, sub ochiul de senin ofel,

In neclitinatul idol El Gahel.

Inegald creastd, sulifatd cegi,

Lame limpezi duse-n tara lui norvega !
Ré&corifi ca scutii zonele de aer,
Resfirati cetatea norilor in caier,

Stai un pic,

Ca mi ridic

Si-i venim acum de hac!
Lasd numai si mi-mbrac
Si-{i ajut si urci in pom,
Ciine vorbitor si om,

S-0 dim jos din pom si craci,
Apoi — tava

Si-n tarbaci,

De trei ori de capul scérii
Si-i fringem sira spindrii !

Eu, sub piatra turcad, luat de Isarlik,

La o albd apa intru — bildibic.

Fie sd-mi clipeascd vecinice, abstracte,

Din culoarea mintii, ca din prea vechi acte.
Eptagon cu virfuri stelelor la fel.

’Nalt, curat sub corn de rai, Sapte semne, puse ciclic :

Dezlega-vom : cir-li-lai,

Cir-li-lai

Precum stropi de apd rece
In copaie cind te lai;
Vir-o-con-go-eo-lig,
Oase-nchise afard-n frig ;
Lir-liu-gean, lir-liu-gean,
Ris al pietrelor de-a dura
Pe trei trepte de mdrgean !

INCHEIERE

Stinsd linistirea noastrd (si aleasd),
Isarlik incinsd, Isarlik mireasi !
Doveditii, mie, doisprezece turci
Intre poleite pietre si mi-i culci :

Inima — raiaua, osul fetii spin,
Teasta, nervii torsi in barbi de stépin
Clatind-i la Ciprul Negru, in albeatd
De sonord vale intr-o dimineatd !

Vis al Dreptei Simple ! Poate, geometria
Sabiilor trase la Alexandria,
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ADDENDA LAVA

Te-nndbusal in picla incinsei atmosfere,

O ! tu, noian de lavé ce-aveai si fii pamintul :
Faptura nu sunase din trimbiti de cratere,
Nu fulgerase incd, in noaptea ta, cuvintul...

Ce surdi clocotire, ce-nceatd asteptare
Sub aburii rosiateci, sub aburii de fier,
Cind inspre noi tarimuri vroiai o revarsare,

ELAN Cind, oprimat de umbrd, tu presimteai un cer |

Sunt numai o verigd din marea indoire,
Fragild, unitatea mi-e pieritoare; dar
Un roi de existente din moartea mea risar,
Si-adevaratul nume ce port: e unduire.

Dar se desprinse vilul, si-o bolta-ndepartata
Din zimbetu-i albastru desfasura spre tine ;
O clipd-a fost... si totusi, sclipirea ei curats
Te-a infratit de-a pururi cu sferele senine.

Deci, arcuit sub timpuri, desfdsur lung tesut

De la pldpinda iarbi la fruntea ginditoare,

S1i blondul sir de forme, urcind din soare-n soare,
In largurile vietii revarsi un trecut.

De-atunci, spre-o alti lume fluida-ti form& tinde...
Cu slava-ntrevizutd un dor fara de spatiu

Ar vrea si te-mpreune... si ca s-o poti cuprinde,
Tentacule lichide iti adincesti in spatiu.

. - o . Sburdtorul, 6 decembrie 1919,
Din cildtoarea undd, din apele eterne,

Imi insusesc vestmintul acelor care mor,
Si innoit si ager alerg — subtil fior —

Prin sili orgolicase ori umede caverne...
8 MUNTII

91 astfel, in Pédminturi croindu-mi vaste porti
Spre ritmuri necuprinse de minte vreodat,
Aduc Inaltei Cumpeni povara mea bogats
De-atitea existente si tot atitea morti.

Posomorita lor inléntuire

Nu e decit un spasm incremenit
~— Suprema incordare de granit,
Ramasd dintr-o altd intocmire. —
Sub titlul Fiinta, in Literatorul, 28 septembrie 1918,

Demult, cind dorul lor nebiruit

Ii logodi cu vasta strilucire,

Un brat semet au repezit spre fire...
Dar gheata indl{imii l-a-mpietrit.
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Si-n vreme ce c-un gest de renuntare
Atitea stinci expird-n vijelie,
Suvoiul apei neincépéitoare,

— Serpuitoare formi vesnic vie —
Prin necuprinsa zirilor cimpie
Se-ndreaptd cétre mari odihnitoare..;

Sburdtorul, 6 decembrie 1919.

COPACUL

Hipnotizat de-adinca si limpedea lumini
A bolfilor destinse deasupra lui, ar vrea
S4 sfarame zenitul si-nnebunit si bea
Prin mii de crengi crispate, licoarea opalini.

Nici vélurile noptii, nici umeda perdea

De nouri, nu-i goneste imaginea senini :
De-un stralucit albastru viziunea lui e plina,
Oricit de multe neguri in juru-i vor cadea...

Dar cind augusta toamni din nou il infisoars
In tonuri de crepuscul, cind toamna prinde iard
Sub casca lui de frunze un rod imbelsugat,

Atunci, intrind in simpla, obsteasca armonie
Cu tot ce-l limiteaza si-1 leagi, impécat,
In toamna lui, copacul se-nclind citre glie,

Sburdtorul, 6 decembrie 1919.
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BANCHIZELE

Din aspra contopire a gerului polar

Cu verzi si stdtitoare pustietati lichide,
Sinteze transparente, de straluciri avide
Zbucnesc din somnorosul noian originar.

Mereu ratacitoare, substratul lor inchide
Tot darul unui soare rosiatec si avar,

Apoi, de-a lungul noptii tot aurul stelar
51 toatd inflorirea reflexelor fluide.

Iar cind, tirziu, prin trude-ndelungi si fir cu fir
Au strins in nédvi de gheatd un fabulos Ofir,
Pornesc, pline de spornica lor munci,

Pornesc sd-gi intruneascd ascunsele comori,
51 peste méri de umbri si liniste, arunca
Efluviile unor neprihinite zori.

Sburdtorul, 6 decembrie 1919.

PENTRU MARILE ELEUSINII

Cind calda strilucire a lunilor toride

Va prinde s decline, cind soare potolit
Spre golfuri de-ntuneric va luneca, trudit,
Tsi va rosti chemarea din nou, Eumolpide..,

La vorba lui, pitrunsi de-un tidinuit fior,
Tu vei ghici durerea Zeitei pamintene

'$i plinsetul Fecioarei, ce cimpuri leteene

I-e dat mult timp si ude in roua ochilor.



Si-n toamna, somptuoasi de purpuri si nacru,
In toamna unde scara incheagd fonuri vii,
Prin surda picurare a orelor tirzii

Iti vei purta tristetea, incet, pe Drumul Sacru.

Nocturne bolti vor ninge, din slivi, misterul lor.
Ti s-0 résfringe-n suflet tiria-ngindurata

Iar sfinta ta durere va trece leginati

In ritmuri largi si grave, de corul sferelor.

Pe Calichor, In templul incins de roci calcare
Acolo te asteaptd, cucernie, dorul meu ;
Acolo vel ajunge in Marea Noapte, greu

De ginduri, de nelinisti, de-adinci-nduiosare.

M3 vei urma... Cuvintul va depina domol
Povestea fird nume a Nuntii Subterane ;
Uimit, iti vei cuprinde supremele arcane

Din culmi nebanuite si limpezi de simbol.

Tar cind, topit In apa adincilor mistere,

Zeitei chtoniene intreg te vei fi dat,

Cu miini ingeménate si gind cutremurat
Iti voi aduce iarba culeasi in ticere...

Sburdtorul, 6 decembrie 1919,

PANTEISM

Vom merge spre fierbintea, frenetica viata,
Spre sinul ei puternic cioplit in dur bazalt,
Uitat s& fie visul si zborul lui inalt,

Uitatd plasmuirea cu aripe de ceatd !
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Vorn coborl spre calda, impudica Cybela,
Pe care flori de fildeg ori umed putregai

Isi infriatesc de-a valma teluricul lor trai,
$i-i vom cuprinde coapsa fecundi de femela.

Smulgindu-ne din cercul puterilor latente,
Vietii universale, adinci, ne vom reda
Iar nervii, hidrd cu mii de guri, vor bea
Interioara-i mare de flicdri violente.

$i peste tot, in trupuri, in roci fierbinti — orgie
De ritmuri vii, de lava, de freamit infinit,
Cutremurind vertebre de silex ori granit,

Va hohoti, imensa, Vitala Histerie...

Sburdtorul, 13 decembric 1919,

ARCA

In turburalu-mi suflet, am construit o Arcd
— Informd nalucire de biblic corabier, —
Si turme-ntregi de ginduri pe puntea ei
se-mbarca,
Novoade-ntregi, plecate puternicului cer.

Lie )

E vremea sd se-abatd minia Lui! O ploaic
De stropi rigizi intinde zibrele de ofel.
Corabia alecargd... in negura greoaie,
Corabla se-nclind si-aleargd fard tel..

Siocel din urméi crestet de munte se scufunda...
— Spra care tdrm, Stipine, spre care Ararat
Din bruma departari, ma poarid-adinca unds ? —

S-a coborit pe ape lintoliu-ntunecat.
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Aud cum se destrami un suflet undeva,
Departe, in a ploii acida melopee..,

E noapte-n larg... Iar Arca te-asteaptd, Jehova,
Pe mirile din suflet si fereci curcubee.

Sburdtorul, 20 decembrie 1919.

TI-AM IMPLETIT...

Ti-am Impletit suprema cunung de tristete,
Sa te inalti mai gravi in cadrul tiu de-azur
lar seara si-ti umbreascd inalta frumusete
$1 astfel intregitd si-atingi Acordul-Pur.

Dar dacid-ncumetarea ta soviie si seara
Descinde friguroasi in inimi si gind

Iar, umeda, pe frunte apasi greu tiara
Atunci, slavitd Sor#, zoreste mai curind.

Spre malurile unde demult imbrétisarea
Agteaptd si te-adoarmi asa cum tu desmierzi,
Asteaptd infinitd si limpede ca marea
Sa te cununi cu somnul si-n unde sj te pierzi.

Sburdtorul, 20 decembrie 1919,

UMBRA

Al biruit ! O dungé-n miezul zilei,
O mare de cenuse-n asfintit,
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In surda r#zboire-ai biruit :
Stapind esti pe vindtul argilei !

. . . . . 3 . . . . B

Demult, de cind inflacdratul cer
Purta spre culmi diurna lui povari,
La poala crestelor scdldate-n para
Tu incrustai un sumbru colier.

Un promontor dinfat sau in ogiva
De pe atunci rupea cutezator

Din pajiste. Dar sub al zilei zbor,
Te spulberai, putere corosivé !

Cind insd cdtre cuibul siu aprins
Pribeagul oaspe prinse si coboare
Pe urma lui de foc, triumfitoare
O zgurd plumburie ai intins...

Ea mugcd din pasune si din tind -
Se-mplinti-adine si neinduplecat
In cimpul pind-atunci transfigurat
De calda revirsare de lumina.

O ! valul tdu trufas si-mpotrivirea
Celor din urma insule-aurii...

O, moartea strdlucirilor tirzii

$i doliul ce-nvestminti iardsi firem !

Céaci nu e loc unde s nu fi pus
Temeinic gheara ta, neindurato !
Cimpia vastd ai inveninat-o

S$iin curind nu va mai fi Apus.
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Te uitd, Zirile se impreuna.

Un ocean, talazul tiu cernit ;

— Cind, Umbr, sub zenitul poleit,
Te vei preface-n mistic clar de lunj ?

Sburdtorul, 20 decembrie 1919,

DiONISIACA

Plecati-vd, in cuget cucernie si sfios,
V-0 spun : e-aproape timpul, de-a pururi sfint cind iar3
Biruitoarea Brimo va naste pe Brimos...

Si-1 veti vedea, slavitul, sub verdea lui tiary

De iederd brumatd si smilax inflorit ;

Fintini adinci de viatd in steiuri El va deschide
S1 veti cunoaste-ntr-insul extazul infinit.

Iar cetele, stufoase de tirse si nebride,

Va vor purta pe-ntinse nisipuri si dumbravi
Veti colinda prundisuri fierbinti, veti trece ape
$1 munti pentru-a va pierde in negriite slavi...

V-0 spun : Diruitorul Betiei e aproape !

Dar ascultati cum creste ascuns sub orizon
Tumultul*surd de glasuri mereu mai tunétoare,
Se clatind in tremur al indltimii tron ;

Si iat-o, inspumata, sdlbateca splendoare.

O ! nesfirsitd hoardd si hohotul sonor !

Un viu puhoi coboari colinele Heladei,

Un clocot peste care strident, strébatator,
Vibreazi-nfricosata chemare a Menadei.
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»El, El aprinsa tortid al cirei scrum sinteti,
In vinul desfatarii, aleargd si vi scalde,
In vinul viu si tare al nouii sale vieti...
Multimi prinse-n viltoarea efluviilor calde
O, voi infiorate noroade, la pimint !
Zdrobiti centura fiintei, topiti-vd cu glia ;
- Iar peste lutul umed si trupul vostru frint,
Enorm si furtunatec si freamite Orgia ¢

Shurdtorul, 27 decembrie 1919,

<

NIETZSCHE

Rizboinic dur si aprig cuceritor de ziri,

Sa fi-ntreprins asaitul temutelor portale
Purtind infriguratd mindria for{ei tale

Mai sus si mai departe spre noi evaluiri,

Sa fi strdpuns penumbra letargici si ceata
Ce impleteau pe norme un neguros Dedal

Ca, adincind cu groazi abisul numenal,

In seara biruintii si-ntreziresti cum Vieata
SBe-ntoarce somnoroass, in ciclul ei steril,
Sub fard si mascd, mima unei absurde arte..

i totusi, deasupra rotirilor degarte,

Fauritor de sensuri, si te ridici viril ;

$i, beat de aderare activa si adinca,

— Aplauze unice in searbddul decor —-

Smulgind ardorii tale cuvintul ereator,

Eternei reintoarceri a Vietii sd-i chemi :
,incd 1«

Sburdtorul, 3 ianuarie 1920,
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PYTAGORA

In calmul multor zile de drumuri lungi pe mare
Spre sinul adincimei fluide am privit ;

Iar ochiul meu liuntric e inci napadit

De-a umbrei si-a culorii bogatid-amalgamare ;

Cind repezi, cind sticloase, si umede si rare,
In orbul marii limpezi — tezaur negrait —
Résfringeri fird numir, pe rind au oglindit
Multipla aparentd si vecinica schimbare.

Dar mai apoi Crotona, cu zidul dorian,
M-au despirtit de-a pururi de glaucul noian...
O, Ion... Duhul Spartei incrunti strimta zare ;

Si sus, prin golul noptii — mai trist si mai sever —
Cetatea siderald in stricta-i descirnare
Isi dezveleste-n Numir vertebra ei de fier...

Sburdtorul, 3 ianuarie 1920,

PEISAGIU RETROSPECTIV

I

O, desfrunzirile din urmai 1

Te uitd, vastele paduri

Stau vestede sub greaua turma
Pe nori haotici si obscuri.

Te uitd, soli ai crustei albe
Ce-0 si se-ageze, de pe-acum
In danteldri de fine salbe,
Pe tufid umeds, pe drum.
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Un cinic puf au nins scaietii...
Si totusi, iatd-ma venit

In fata toamnei si-a tristetii
Cu gindul iar#si ispitit,

De-avintul surd care destinde
Tot mai departe largu-i zbor
Deasupra zirilor murinde,
A sumbrei vai, a tuturor.

I1

De-a lungul tristelor r#zoare
Pe care vintul gramadi
Atitea crengi raticitoare,
Mingiietoare vei veni ?

Din golul toamnei vei renaste
Iubirii mele, vis fugar,

Si insetatul va cunoaste
Betia vinului tiu rar ?

Vei fi atunci Izbivitoarea ?
Desi umbrit de-un mort trecut,
Imi vei aduce totusi floarea
Neprihdnitului sirut ?

Si-n pacea-ntinderii, cuvintul
Pe-atitea buze binuit,

Dar iar intrat in noapte, sfintul
Cuvint, va fi, va fi rostit ?
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Miraj fluid, form3 fugari,
Strébate surele poteci
Serpuitoare si coboari
In toamna vinturilor reci.

Dorinta mea iti va aprinde
Ardori ce nu se pot grii

Si-n ciuda umbrei ce se-ntinde
Ne vom iubi, ne vom iubi,

Pind cind anii vor asterne,

In colb mé&runt, argintul lor ;
Pind cind, greu de ierni eterne,
Slavitul print al orelor,

Va obosi s& mai adaste
Ivirea ultimilor sloi

5i bolta noptii sale vaste
Va-ncovoia si peste noi.

Sburdtorul, 17 ianuarie 1920.

FULGII

Cad fulgii sovéielnici in stoluri firi numir,
Din nevdzute urne ei cad pe albul umir
Al dealurilor prinse de-o crusti argintie.
Ostiri de nori aleargi...
— Ce surdd simpatie,
Nori turburi, nori metalici, spre voi intins ma poarta ?
Ati prefdcut in domuri de-argint natura moarts
Si-ati pus in peisagiu un nou fior de viats,
Voi blocuri mohorite, convoi de-obscurs ceatd ..
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Tot plumbul meu din suflet, o forme cilitoare,
Cu voi si se topeascd in ginduri de ninsoare,
Céci iatd, vine vremea cind albe, impietrite,
Pe gind descédleca-vor zipezi neprihéinite...

Cad fulgii soviielnici, asa cum in poveste

Cad stropi de piatrd seumps, usor si lenes, peste
Un strédlucit rézboinic, cuprins de-o vraje-adinci.
—~ Asemenea cimpiet, sub cerul vinit inci,
Tinuturi ale mintii, 1asa}i s& vi-mpresoare,

Lasati sa cadd-ntr-una din neaua altui soare,

Ce vegnic bratul ritmic al timpului arunci...

Cad flori de-argint, de spumd pe lunca-n sirbatoare,
31 vinturi potolite intinsurile-alinta,
Si fluturi albi s-adund in pileuri orbitoare,

— O, suflete, ca lunca te-mbracd-n hiacintai...

Sburdtorul, 17 ianuarie 1920.

CUCERIRE

De-a lungul nepisirii acestei reci naturi,
Spre nevizutul unde arpegii de fanfare
Desfac in foi senore o limpede chemare
Vom merge in armurd de fier, incinsi si duri.

Ca nu cumva sub dirza trufie ostiseascd
S& se adune umbra sau plumbul unui nor,
Vom incrusta viziumii aprinsul Kohinor

S1 vom ldsa ca ochiul de foc s ne orbeasci ;

Un somn nduc ne-a duce pe drumul mort, ingust,
Dar fiinta noastrd purd desprinsi de gindire
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Va asculta cum sparge a orei ingridire,
Cum urcé din adincuri un mare imn august.

Si-ntregi in trimbitarea de dincolo de vreme
D1 ndzuind inalte si albe biruinti

Ne vom zvirli prin larma asaltelor fierbinti
Mai sus de noi.. in largul destinelor supreme...

Sburdtorul, 31 ianuarie 1920

LUNTREA

Teorbele sonore si cintecele toate

Au adormit in burgul tirziei noastre nunii;
Si in stdruitorul declin, chiar tu renunti
S& intirzii pe culmea posomoriti. Poate

El doar si mai rdmini... el, somptuosul crin
Al formei care urcd si se desprinde, parca.

De malul apei unde tot gindul tau se-mbarci

Indurerat, nesigur si silnic Lohengrin...

Sfielnic gind, tu nu vezi cum luntrea framintata
S1i lebdda grabitd spre sfintele piaduri

Vor si-mplinesti porunca ? Dar inci nu te-nduri
$i lagi tinutul vested al nuntii de-altadat !

Zoreste, iar pe faldul usor de hiacint
Imbraca-ntli armura, si vechea ta mindrie
Se-nal{d spre uitatul regat, ce te imbie,
Statura ta turnatd in luminos argint.

Vei trece... Marii codri frem#titori de plingeri,
Infiorati de cite-un romantic hallali,

Isi vor bolti frunzisul ; o clipd vor cocli L
Si coif si scut, in jocul virilelor rasfringeri ;
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Zori neasemuite, apusuri de castele
Aprinse, sub metalul curat s-or oglindi
Iar stivezia noapte va creste si rodi
Prin apele armurii ridsade-ntregi de stele.

Fugarnic sfint, tu lasi ca fluviul si te poarte...
Dar dincolo de luntrea ingustd nu privi,

Cici apa-ti va trimite si va intipéri,
Intunecatd, fata iubirii voastre moarte!

Sburitorul, 14 februarie 1920.

SOLIE

Undire infinitd, lduntricul fior
Cind Verbul, pribusire niprasnicd de tunet
In inimi si in lucruri vibra dominator...
Nebanuitul vuiet...

— Pistrezi vreun rasunet
Tu, suflet prins de-o vraji pe-al humei céipatii,
Vreun crimpei din vilva ce neincédpéatoare
Cutreiera hiatul adincei nop{i dintii ?

E mult de cind ecoul vestirii-n tine moare,
De cind, rigide gheturi te-nlantuie-mprejur ;
De cind, un cer de neguri si-a privilit tavanul
Pe-al zidurilor muced §i colfuros contur.
Nameti si nori apasi...

Dar, deslugind colanul
De piscuri sfiditoare, priveste, am venit...
Am coborit si-ti sprijin truditul pas de frate
Ca, de pe-nalte praguri, s-asculte nengridit
Prelunga nechezare a lumei fecundate...
— Tu nu stii incd ?

Imnul tumulturilor vii
Nici zid si nici tenebrd nu poate si-1 sufoce ;
La poarta zévoritd gribeste-te si vii:
Vei deslusi si astézi, in larguri, marea voce.

Sburdtorul, 27 martie 1920.
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CIND VA VENI DECLINUL Al tau, al tiu, cuprinsul Intregului dintii,

Din negura-Andromedii la sorii din Ce?.ntaur,
Stipinitoare, soarbe tot cerul si rdmii

Cu miini invinetite de umblet lung prin ger Prin marea de funingini nivodul plin cu aur.

Voi reintra in mine cind va veni declinul ;
Voi cobori si caut, pierdutd-ntr-un ungher,

Sburdtorul, 3 aprilie 1920.
Firida unde arde cu foc nesting Divinul.

Si flécarii voi spune : Fior al caldei firi,
Joc viu ori soviielnic de galbend marama,
Vibrare necurmats, zigzag de pilpiiri,
Usoara si fierbinte vépaie, te destrama ;

RIUL

Din culmea unde mai presus de nor,
Doar gheata isi sculpteazi cﬁamantul,
Te pravileai, gigant clocotitor,

Cit zarea-ntins, haotic ca neantul.

Redd nemarginirii fugarul tiu mister...
Mereu mai strivezie, mereu maj necuprinsé,
Prin sure si inalte pustiuri de eter
Desfégura pe h¥uri o horbota aprinsa.

In jurul tiu, frinturi de stincd, lut,
Cadavre ale florei uriase
Monumentau un nenturnat trecut...
Si nicdieri in goana péatimase

Deasupra ta, deasupra haoticului drum,
Cupolele nocturne te-or strejui hieratic ;
Iar tu vei fi parfumul lunecitor de-acum
Pe-a lumilor intinsa tipsie de jeratic.

Reflexul linistit nu locuia

Cu lumea lui névalnicele ape...

Dar anii au trecut... Din matca ta,

Prea strimta-atunci, ai disparut aproape.

Curind, sub faldul umbrei, nu vei mai deslugi
Nici recea Astartee, nici incruntata Gee..,
Doar spuza sidefati in depértare, si

In preajm#, goana unor niluci opiacee.

Oglinda cilatoare, cer mobivl, §
Te-ai incadrat intr-o usoard spuma
Si-ti porti acum cristalul utéu ste1:11
Spre-a mirilor indepdrtati bruma.

Vulturi de fliciri, astrii spre tine s-or purta.
Vislirii lor solemne deschide-atunci ferestre
$i bea din plin virtejul stirnit In preajma ta
Cum altidats, boarea pidurilor terestre,

Dar murmurul, acord eterpizat,
Neincetat marirea ta o phpge;
Si-ntregul tdu trecut, pietrificat,

Respird, cresti mai vasti... in plasma unde doar

O singuri nivali de nézuinti se-aprinde, é» In unda potolitdi se rasfringe.

Asemeni unui mare §i lacom protozoar, ’ 3 . i 1970

Inmugurindu-i brate, in noapte le intinde. Sburdtorul, 29 mai 1920,
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UMANIZARE

Castelul tdu de gheati l-am cunoscut, Gindire :

Sub tristele-i arcade mult timp am raticit,

De noi rasfringeri dornie, dar nici o oglindire

In stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit ;

Am pirésit in urmi grandoarea ta polara

Si-am mers, si-am mers spre caldul pamint de miazizi,
5i sub un pilc de arbori stufosi, in fapt de seari,
Cérarea mea, surprinsd de umbri, se opri.

Sub acel pilc de arbori silbateci, in amurg
Mi-ai aparut — sub chipuri necunoscute mie,
Cum nu erai acolo, in frigurosul burg,

Tu, muzicd a formei in zbor, Euritmie !

Sub infloritii arbori, sub ochiul meu uimit,
Te-ai resorbit in sunet, in linie, culoare,
Te-ai revirsat in lucrum, cum in eternul mit
Se revarsa divinul in luturi pieritoare.

O, cum intregul suflet al meu ar fi voit

Cu cercul undei tale prelungi si se dilate,
S& spintece vdzduhul i — larg si inmiit —
S& simtd cd vibreazd in lumi nenumdirate..,

Si-n acel fapt de seard, uitindu-mi spre Nord,
In ceasul cind penumbra la orizont descreste,
Iar seara intirzie un somnolent acord,

Mi s-a pidrut cd domul de gheatd se topeste.

Sburdtorul, 12 junie 1920.

INFRINGERE

Ca fruntea mea s poarte diademul
Ce fulgerd-n albastrele palate
Am ridicat ostiri nenumaérate
Si-ncrezétor, dezldntuii blestemul,
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Dezlintuii mul{imile-ntrunite
Si napaditd fu intreaga zare
Iar vremea prinse-ncet si desfigoare
Fuiorul ei de ore nesfirsite...

Mult timp, in pragul portii opaline,
Am stat s-astept heraldul biruintii,
Am stat si-ntreb cuprinderile mintii
De crainicul trimis, ce nu mai vine.

Nu vine, cdici spre culmile-nghetate
Ostirile n-au vrut s& se indrume,
N-au mai dorit podoaba fard nume
Si n-au gisit albastrele palate.

Tncit, sub vintul aprig de ispite
S-au rizletit din tard-n altd fard..
Si-acum se-ntorc in turme istovite
Hlamida si-mi sérute si sd moar.

Ogtirile se-ntorc. In juru-mi zborul

Si umbra mortii darnic se imparte ;
Pe cind, prin doliul sdlilor desarte

Cu pasi sonori pitrunde Invingétorul..

Sburdtorul, 19 iunie 1920,

IN CEATA...

Murea prin seard strada si zilnicul ei muget...
Asemeni unei rincezi ingramadiri de seu,
Un nor se privilise pe stresini — iar pe cuget
O burid de-nnoptate tristeti cidea mereu.

Se-amestecase ceata din noi cu cea din slavé..
Si, silnici, pasii nostri trezeau — o cit de rar ! —
Ecouri fird nume, prin liniste buhavi

Din acel trist si umed sfirsit de Faurar.
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Intrasem in penumbra stipinitoarei unde
Strivite-n vrdjmadisia puterilor din jur,

Nici sufletele noastre nu-gi mai puteau raspunde
Iar vorbele soptite loveau greoi si dur. :

Hordii intregi de duhuri, lungi stoluri de destine
Isi impleteau in preajmai infricosatul rit :
Caci blestemul cizuse... In gindul meu si-n Tine
Biruitor pustiul scurma... $i ne-am oprit

Sa cercetdm o clipd rispintia si bruma

Si-am stat, si-am stat sub neguri, de asprul tdrm legati :
Doi arbori singuratici si desfrunzit{i de-acuma,

Pe unda nenturnatd a orei inclinati.

- - - - - - -
- . . . . . . . . . . - . . .

Ne prabuseam... Cind iatd ca, inclinind privirca
Acolo, jos, pe crusta de caldarim si lut,
Zariram doud umbre unite : contopirea
Salbatecd, informda, a marelui Sirut.

Pareau a nu cunoaste nici piedici nici osind&.
Zagazuri pdmintene n-aveau... Alt Demiurg

Le stdpinea, desigur, cu-o pravild mai blinda
Faptura lor ciudatd si vecinicul amurg.

O, simpla Infrafire, patrunderea lor oarbi !...
— Cind, cind intericarele méri vor izbuti
Ca ele sd se-mbine, ca ele sd se soarbd ?
Cind invelitd-n caldul sirut, te vei topi?
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O, spune-mi : desi drumul e astdzi sulf si zgurd,
Din depértatul sipot imi va fi dat sd beau?

— Si-om prelungi povestea, ce-n lumea lor obscurd
Imaginile noastre de umbré, incepeau 7.

Umanitetea, 2 iulic 1920.

DRIADA

I

Eu il priveam prin geamul vargat de lujeri, vara,
Ori scris de coltii iernii cu sterpe flori de ger,
Cum pe tipsia luncii, biet arbore stingher

Isi fringe vreascul vested sau clatind povara,

Dar pirtia sticloasd mi se parea inceata ;

Iar calea insoritd, prea lungad pin’ la el

Si-am stat sd-nnod intir-una - inel linga inel —
Din sfoard, mreji; si virgii, din salcie taiata.

Si totusi, c¢it de dornic eram si-i fiu aproape
Séd-nclin spre el urechea trudindu-maé sé prind

Ce hohotiri trufase 1l pleacd si-1 destind

Cind viforul in trimbe de-omét vrea s&-1 Ingroape.

Dar, uite, munci de iarnd te leagi de coliba
Si nu-ti dau timp s-adulmeci nici aerul de-afar’;
— Necum s-alergi pe drumuri, cind viforul hoinar
Te-ngfacd dirz si zloata sumanul iti imbiba.

Lasai s treagd gerul ; apoi, un lung pomelnic
De zile inmoinate cind fiecare sloi

E-o lincedd clepsidrd ; cind neguri grele, ploi,
Dospesc incet padmintul cilii, dar feciorelnic.
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Un strat liptos de aburi mai stirui pe zare...
Dar intr-o zi se rupse si prin spérturi vazui
Copacul despletindu-si in coame si frunzare
Tot aurul lui verde si toatd floarea lui.

Orbit, plecat minunii, mi-am spus: si nu mai
pregeti !

El numai pentru tine si-a pus un alt vestmint,

Zoregte spre belsugul miresmei si alege-ti

Pat neted in plocadul de ierburi si pamint.

11

Asa am pus deoparte si munca migédloasa,
Si trindAvia iernii, §i grijile de ieri.

Ca singur, in soptirea niscindei adieri
S-o iau pe céridruia de humé lunecoasi.

Curind in miezul luncii, un nestiut fior

Simtii urcind prin lucruri spre fiinta mai deplini,
Din jgheabul pietrii,-n lujer, din brazda, in tulpina :
Nestinjenitul vietii fior biruitor.

Cursese pretutindeni... Si-acum, albeau privirii
Ciorchine de potire si paturi moi de puf,

$Si nu stiu ce amestec de-arome si zdduf
Topea orice fapturd in marea nunti-a firii.

Plimade razletite in nouri mici de vata

Se prelingeau de-a lungul plipindului tesut
Iar rodnicia florii sorbea, cutremurati,

Si-n somn prelung un umed, stribatator sirut.

Din cupele tivite ori zdrentuite-n spume,
Din rodul in dospire se desficea trindav,
Un vis de desfiatare, un vis satul si grav
De lucruri presimtite abia, dar fird nume.
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Incit, cu pasi nesiguri, cu trupul dus agale
Si mintea statitoare ca undele in iaz,

Intr-un tirziu, cind ziua trecuse de amiaz’
Impovirat de simturi, mult istovit de cale,

M3 pomenii in fata stingherului din lunca,
Sialbatecului arbor intrezirit prin geam.
Parea trudit si virstnic... Un noduros mérgean
Incununat cu alge, un trup rapus de munci,

Un trunchi cu pripadite crici vechi ce stau sa pice
Din care ramuri hide — néprasnici serpi lemnosi —
Zbucnese, ca sus in baia albastrd si despice
Limbi verzi, suierdtoare, prin dintii veninosl.

II1

Dar peste ochi si cuget ciizu o deasd sita.
M3 tolénii in voie pe caldul gliei sin

Si imi lipii obrazul si timpla obositad

De scorojita coaji a trunchiului béatrin.

L-am alipit. Cind, picla de ginduri si simtiri
Se lamuri deodati in limpezi inchegari.
Un val purta deasupra. Din plasa lui subtire
Cidea aromitoare nipadd de visdri,

Se prelingea o roud de umede mérge‘l'e
Pe frunte... Pe tulpind, risine moi si vil...
Cind iati ci din tufe, mladite si nuiele,
tnfiorind tot trunchiul, un vilméisag de mii

De freamite ridic3, se-mparte-n ramuri, creste...
Incet, incet, pe scoartd ghiceam cum se iveste
Terbos si inci umed un strai sarbatoresc ; )
Cum mai adinc, sub blana de muschiuri unduiesc
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Neldmuriri de cirnuri, cum se rasfirid vine,
Cum toatd viata aspra, silbateci din lunci
Se-aduni, se strecoard prin radicini $i vine
Ca laptele-n gitlejul nesatios de prunci.

Miresme calde, lincezi se revarsau, cascadi,
De sus, din ce paruse a fi frunzigul lui...

— Atunci, silindu-mi ochii s suie si sd vada
Zarii, rizind sub maldir de foi si par gilbuj —

In loc de arbor, insisi stravechea lui Driadi...

Iar i-am inchis... $i iarasi dorintele niscinde

Din zacerile turburi imi navaleau, tumult ;
Vroii si scap, dar brate lunecitoare, blinde

M-au strins si mai aproape si m-au lipit mai mult.

Hiena, 11 iulie 1920.

IXION

La mesele Olimpului, Irion,
sdrbdtoritul, zdmisli poftd wvi-
novatd pentru Junon. Dar Ne-
phélé inchipui o Junon de
umbrd din norii care imprej-
muiesc locasgul zeifei. Ivion
imbrdtisd doar norul,

La vesnice ospete, din virful pururi nins
Tot gindul meu netrebnic, regind-Olimpian4,
Urca si-ti impresoare grumazul neatins

Sonor vuia vdzduhul in risul uriag

$1 aburea prin cupe belsug de ambrozie

Pe cind nelegiuirea tot ciuta figas

Si-n preajma formei tale cerca si intirzie.

O ! Hiperboreenii rideau, rideau mereu...
Iar ochiul meu mai tare se ascutea si vada
3i sfredelea mai aprig in surul minereu
De nouri ce-ti ascunde filonul de zipada.

Fier stins péirea alaturi scinteietorul plai
Si searbadd a zdrii lumini rubinie

Cind prin impéturarea de neguri strivedeai
Regeascd si senind si ampld armonie.

Cum, cel se simte gindul ascuns, nu se temea
S&-mi pund dinainte atita stralucire
Si nu vedea mii suliti Infipte-n carnea mea

Cum asmuteau intr-una spre tine, n#lucire !..;

Deci am gonit... 0 goani ce nu s-a mai oprit
Decit cind bratul ager zvieni si te cuprinda
Cind stringerea te frinse, iar ochiul pironit
Se adinci in vasta orbitelor oglinda.

De atunci, teasta prinsd in chiciurd si zguri

Pe trepte de vertebre pitrunde-o noapte groasi.

Tipsia luminoasid a gindului de guri

i dalte scrignitoare in zimti marunti e roasa.

Iar harurile Celei Rivnite-mi iati-le...

Cu 'vrejurile-i ude si reci de buruiani. | Un vint le razleteste in zdrente lungi de cea”cé’,
Si somnul suie-n crestet... cici numai Nephélé
Mi-a déruit sdrutul temut, care ingheata.

i Cuvintul liber, 5 aprilie 1921.
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RASARIT

Cind cumpéna ridicd-n zenit pironul clar

Pe chipul noptii trece un gind piezis de urd..; -

Se scuturd intreaga ei grea pieptiniturai :
O urnd sub risipa virtejului fugar.
\‘//

Si dintr-al lunii rece, fierdstruit patrar,
Belsug de fire scapd, in iederd obscura,
Pe dimbul zirii unde tinjeste in armuri
Scaparator de raze, razboinicul solar.

Dar podidit de valul de pér si flori lactee
Cu lung fior truditul din vraje se deschee,
Greoi, zvicnind in salturi metalicul sdu trup.

De pletele surpate si dinti si miini anina
Si-adine, la rdadacina fibrosului surup,
Implint&-n t{easta noptii pumnale de lumina.

Romdnia noud, 24 aprilie 1921.

ULTIMUL CENTAUR

..Din Soarele imbrdtisat de Nour...

In ziua lui din urméi zori, din loc in loc,
Néuc... Dar mai spre seard desfiasurs deodatd
Pe asfintitul verde, cu lespedea mincats,

Regescul vas de ginduri crescut in dobitoc.

Tériile topirad nepotrivitul bloc...

Tirziu, spre geruri albe, o carne innorati
Porni, in melc de abur, pe cind dezgridinati
Se ldmurea din noapte o inimi de foc.
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Statornic gide, Umbra, miner masiv si dire,
Cazu peste jeratec cu grelele satire
Si luminosul bulgér il despicd, felii.

Pimintul atipise. Rézlef, nici un centa'ur‘
Dar de nestinsul ropot al clarei herghelii
In ziciminte sunid filoanele-i de aur.

Cuvintul liber, 7 mai 1921,

MACEL

Inghemuiti sub briul acestui dimb de cridd
Am ascultat o noapte gi-o zi, pe vint adus,
Roitul sigetdrii, cu zbirniiri de fus,
De-acolo, din cimpia véroasé si arida.

Un soare fira spite de raze, spre apus,
Pirea un ochi cu fiere umplut si cu obidé ;
O brinci innorata luptd si ni-1 inchida.
Apoi, tihnita noapte a muls opal de sus.

fn trinta patimage, in stringerea virila,
S-au framintat oteluri ca agchii de sindrila,
Si lupta geme incé sub aburii l3sati.

Iar sus urcind, movild, prin negurile plate,
Morti goi ce-n sfori de singe stau cobza innodati
Se-ntore la orbul lunii ciscind din beregate.

Romdania noud, 29 mai 1921,
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GEST

T_oiagul vechi, pe care I-a ciuruit, 1-a ros

Si cariul, si custurea, {i-1 trec de-acum., Ca mine
Vei ispiti, la rindu-ti, temutele destine

Urcind si tu sub cerul de fier si chinoros,

Te-asteaptd mohorirea pustiului pietros !

Nu sovii, striabate-o... Si cind — diamantine —
Padurile de gheturi se vor ivi pe cline,

Tncrezétor, azvirld ciomagul de prisos :

Din povirnis, in steiuri ; din stinci, in vagiune
Izbit de lespezi, ciotul va face sj résune
Cu lung si mare vuiet tot hiul de granit,

Dar sus, sub inginata luming-abia néscindi,
Lasind s scape risul din pieptul tau sporit,
Acopere ciderea cu hohot de izbinds.

Romania noud, 7 iulie 1921,

HIEROFANTUL

In rindurile celor ce s-qu batut
sub Miltiade coborise §i preo-
tul din Eleusis.

Portalele trufase, sfruntind venirea lor,
Résfring minii de bronzuri sub tremurul luminii
Pe templul ars, pe cerul topit al Salaminii,

Un fum galbui innoada prelung. ca un fuior.

Am azvirlit cununa, am desficut herminii
Bogatele-i podoabe de fir. Drept sfint odor :
O lance, iar in dreapta un gladiu lucitor...
Aici, In glia greacd ce-si poarti dirz mdslinii.
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Soldat al Demeterel mi voi sidi adine,
Ca, miine, cind iscoade plecate pe obline
Vor ispiti desisul de sulite si flamuri,

Si scapete persanii, pierind sub orizon !
Vor fi zdrit, hieratic, ¢u fulgere drept ramuri :
Un trunchi batrin de dafin infipt la Maraton.

Romdnia noud, 14 august 1921.

CERCELUL LUI MISS

Cdtelei mele

Cineva inchis in stupul dintre pruni, arunci

pietre...
Dar cu-atita vrasmésie cd nu poti s faci sport :
Ele trec si gard, si ziduri, pina dincolo de setre,
Unde ziua umfla-n vinturi matisoase foi de cort.

Da, e rece primévara si golase frunzitura,

Insa greii bobi ai toamnei nu mai vor s& doarmé-n-
chisi,

Stupul sfredelit de soare isi desarti-ncdrcitura :

Jir gi aur cad, in ciur, la buzatul urdinis.

— Impletire somnoroasi de miresme si albine
Prin camdiri ascunse parcid s-a virsat puiac de
fragi...

Vintul curge... Sub pleoape aburesc vedenii dragi...
Latri... luneci... Pe sub fulgii somnului te pierzi
de-a bine.

Si pe rind, in gamalia ta de minte, prinsi-n vis,
Vin sd-noate ca intr-o piatrd lacrimat¥ : lunca,

finul,
Malul apelor si clipa jinduitd cind stipinul
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Vreo nuia zvirlind pe girle te asmute: , Ad-o,
Miss*,

Tinérd, ca altddata, coapsa ta in coards vine :

Laba: scormone mormintul vreunei cirtite de soi
Dupa coada retezati dai tircoale, roate pline
Bati prundisul, spinteci unda, intri toat# in noroi

il ce .hflcrmji minunate !... Silcii, slujnice netoate,
Tu pitit prin sc.orbum multe piini de iasci si lipii.
u te-agati, intins, pe trunchi, scotocesti in sin la

L toate,
Mladioasd : soldul fraged inci n-a purtat copii.

]Z)lf)lrnllt de piatrd, insd, vijiia... Nici gind s taci...

in ce pra§t1e scapata stiruieste in auz ?
Silnie, ochi deschizi la soare si-n vizduh ziresti
buimacji

Uriciunea cu aripe préfuite, de saciz.

Un zigzag mai mult — si ti i it ti
¥ 1 si tihna insorits ti se curms
Cherlai scurt, iti clatini capul, laba scarpini

- mereu :
Blestemata de albind, solul toamnelor din urma,

Ti-a Impuns urechea neagra cu-un cercel de-arami,
greu.

Romaénia noud, 21 august 1921,

SELIM

El a venit cind, singur i mic, in pragul usii

Ir{n ricoream la vintul de-amurg obrazu,l-iar ;
C}nd — ghindé cafenie — picau jos cérébusii '
Cind era zarea frunzi uscati de stejar. ’
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Cu tite tivilite-n funinginea din slavi,

Tot mai aproape norii — ei mi-ntircau intii ;

In somn plingeam si-mi steargd privelistea hirlava
Si piroteam pe prispd cu pragul cipatii.

Dar fete mai litoase, mai cornorate, turma
Nisteau sub tarc de gene si se prindeau in sir
La hora dezmitatid a spaimei, ce se curmai
Tirziu, cind miini de luni presara tibisir...

Si haimana, si pururi inciierat cu vintul :

Din tirg, in mahalale ; din Schei, in vreun cétun,
Un strigit de-nserare isi trigdna cuvintul

Ca 0 manea de moale si larg : ,,Hai, bragid bun !

Hazliu si larg, ca turul ce-l vinturd salvarii,
Asa sporea un strigit. Si iacd : ochi galbui
Printre uluci, in umbra, rotird icusarii.
(Amestecul si aspru, si blind, din ochii lui !)

Sigetile poruncii zvicneau in puf de rugi.

S& nu urmez chemdirii adinci as fi putut ?
La namila din poartd m-am napustit, in fugi,
Obrajii s& mi-i sprijin pe palmele-i de lut.

— ,,Giugiuc, mi-a zis, iar ochii privird mai crucis.
De mult n-a fost la turcul atit alis-velis...

Zi darnici, de lapte si miere, aferim !

— Hai, ia ce vrei din cosul lui Haivada Selim.“

Si trase mucavaua panerului turtit...

Ca sculele-n sipeturi, asa mi-ati ras#rit,
Alvite rumenite, minuni de acadele

Sticloase — numai tremur, vapai si ape — ca
Ocheanele de limpezi, de mici, la fel de grele...
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O razi priafuitd prin toate furnica.

Si dirdiind sub brum4 si coltii de migdale
Rahatul pirea urmi de-nghet dupi topit.
Un candel cit o nucd, prin perne de halvale,
Dormea-n trandafiriul lui sters si aburit.

(Rasfringeri vechi... Cuvintul nencépétor nu poate
Sa zicd iazul verde ce-mi tremurati si-acum...
Biet turc legat de biete clestare...) Dintre toate,
El candelul mi-alese, apoi, adus a drum,

Porni minat de seard si inghitit de cale,
Tirind opinca-ntoarsi si creatd, fard spor,
Ciadelnitind din cosul cu dulci zaharicale,
Din donita-nfloritd lovitid de picior...

Acolo... noapte, uliti si vaguri suburbane
Topird pe-ndelete niluca lui Selim.

In candel, pinza lunii se risuci — turbane —
Si-o stea ilic de umbri cusu, cu ibrisim.

Viata roméneascd, ianuarie 1922,

CONVERTIRE

Unel femei din Nord

Prin ce-nnodate drumuri, pornind, la ce riscruce
Incepe noaptea noastrid si curg#, nu mai stiu.
Vid doar la geamuri fuga trasurii ce ne duce,
C-un sac de somn pe capri : ghebosul vizitiu.

In limba térii tale m3 necijeam a spune
Cid esti supremul bine, inaltul meu regat,
Cd nu cuprinde altd dulceats si minune
Orasul-zmeu, orasul testos si ferecat.
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Cu ochi in jumditate, ¢e vor si spuni : hai!
Priveai la omul oaches venit din Valahai ;

Cu ochi pe jumaitate, cdci nu tineai si-1 masuri,
Intiia mea cucoanid de voaluri si matisuri !

Pe crengi de vis, doi umezi de muguri: ochii tai
Se deschideau in floare, cind lampe din odai
Burau lumind scumpi la geamul de trasuri,
Cu foarte mare fricd te-am sirutat pe guri.

Si te-am rugat cu ciudi, de mila mea plingind,

S& uiti de stingdcia biiatului ce sint.

Ca eu visez... cum pruncul flimind la sin, la maica,
De carnea ta curata si albd, de nemtoaica.

Mai rard ca racoarea in luna lui Cuptor,
Mi-ai lunecat in brate, ai desfidcut fuior
Tot pdrul ca un galben, intins eter de miere...

Si m-ai facut c-un lucru de pret mai stiutor :
Ca doud sint, nu una, femeie si muiere.

Cugetul romdnesc, aprilie-iunie 1924.

CINTEC DE RUSINE

El stia sd-njure bine
Si cintece de rugine.
Anton Pann

Std un biet tigan turcit
La un cap de pod, pe vine,
De toti dracii chinuit.
Sila riu, drumeti, jivine
Cu glas spart hodorogit
Cintec zice, de rusine.
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Hee... miul biul gee
Miul biuré doldu
— Hanandma mu !

La Zornur, pe Ikdar Enghe,
Muri azi o pezevenghe :
Una groasé cu ochi mici,
Crescitoare de pisici.
Scund4, groasi, cu mustati,
Invechiti-n rautati.
Pezevenghe cu scurteici
Cam grecoaics, cam ovreica.
Pezevenghe cu trei negi
Dotforitd la mosnegi.

— Ce mosnegi betegi si blegi
Ca veneau cit prund si iarba
Si cit praf si fir in barbi
Leacuri de-ale ei s& soarbA.
Veneau din tara turceasca
Sa mi-i Impiciorogeasca.

Ce mai cird de iezme goale.
Ea le da si bea din oale

Si mi-i vindeca de boale.

Hee... miul biul gee
Miul biure dolda
— Hananidma mu !

La Zornur pe Ikdar Enghe
Te caznirid pezevenghe !
Cobz4 strinsi, cot la cot
Si célus de pér la bot...

— Prea erai si tu de tot
Ca nu te mai stimpérai

Si umblai si la serai

Si la toate te bagai...

Cu trei alte mai batrine
Duceai vorbe la cadine

80

Vorbe dulci si leac spurcat
Cum stii tu, de lepadat.
Le-nvitai la bauturi,

La gateli, la vapsituri,
La siltare din dulvuri
Si la alte secaturi...

Huu... miul biul giu
Miul biurée doldu
-~ Hananama mu!

La Zornur pe Ikdar Enghe
Git bitrin de pezevenghe
Singeri pe lemn de-a latu
Cum l-a retezat gealatu...
Pe nod tare, rdzbuzat
Zace gitul retezat...

S& nu-l vezi pe inserat

Ca te bate vintu-n spate
Si duh réu si necurat..

Ca vis mort, ursuz te fura
Apa stinsd, riu cu zgura,
Si-n pustia care curd
Numai gitul... ca o gurd
Uriase, cépcauna.

— Gura buna

S-0 dezumfili, de nebuni...
Guri strimbid care sund
Pe-nserat, c¢ind ii césunj,
Cu tulumbele la luni.

Suné-adinc, ca de departe
Din tulumbe-vine sparte ;
Sund gros a nas de iepe
Limba-i ia cui le pricepe.
Suna lung a cornuri ude
D& prin osul cui aude
Osul de la lingurea
Unde-ncearcd boala rea.
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Si alt vis, mai stins, te fura
Patd stearsd, patd suri
Ca o fatd fard singe
Tristd, inima de-ti stringe.

Sa plingd fetele si Mama!

Tu, Mire-al-Inimii, plingi Dama
— Din caldul cuib s-a dus unica
Preoteasi blondi, Risturnica.

— Noaptea stinsi-i fata ei
Si pe ea, luceferei,

Cafenii sint negii trei,

Trei sori morti din altd lume
Cu pér, raze de earbune,
H&t in fund la soare-apune.

Caci astdzi, zi de harti, la toacd
O vom purta prin smire, baltoacé
Spre un padmint de hopuri plin
Mai vag ca vagul ei vagin.

Ll

Sa plingem tfoti. O toti in cor
Sa corncdnim in Newvermore.

Dar duhul ei, de-a pururi dus
S&d ni-1 gindim in ecit mai sus.

Si-nainte, nu mai sgtiu...
Pezevenghe, chip hazliu
Am sd-{i vin tot musteriu.
Pezevenghe, psihi-mu,
Lasd-ma si dorm de-acu. De cerul fix, de geam curaf,
Ea par cu timple si-a rdzmat,
Un fard astral i-aprinde fata.
Pe serafini ii trage ata

Si sorii zorndie banet

Prin Risipitul Proxenet.

Huu... miul biul giu
Miul biuré doldu
— Hananima mu !

Contimporanul, aprilie 1924,
S84 prohodim si mai afund.
Sint un duhovnic trist si scund
Ce cintd pin-o va-ngropa :

RASTURNICA Pa, vu, ga, di, che, zo, ni, pa.

»TWweep for Adonis — He is dead ¢
Shelley

Unicu-mi dascél, sd-1 mai caut ?
Grisime neagri l-a-necat

S-a ficut urs si din birloage
Imi bate toaca-n doud doage.

Platit am fost si zic de mort
E mina stingd grea de-un ort,
Deci si-1 intore cum voi putea
Cintind prohodul pentru ea. Oh, fapta secii lui de minti

Cum tund-n piept si di prin dinfi
Din befe, doage si Nimica

Ce rugd pentru Réasturnica !

! Plingeti pentru Adonis — E} a murit (engl.).
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Sa tune doaga origicui,

Tar Mama groasd cu pistrui
Ingenuncheatd si se roage!

— Hai dati din befe si din doage.

Si tu, Intunecat flaciu
Masea-de-Fier, nene Dulidu

Te roagi lingd hodoroage !

— Hai dati din bete, spargeti doage.

Si plingad lemnul ca la strung
Cind hohotit, cind mai prelung
Din bete, doage si Nimica

Iesi, cintec pentru Rasturnica.

Vii lumindri, burati polen !
E cimitirul un desen

Cu linii supte, sldbinoage
Frinturi de bete si de doage...

Oh, nu-mi clintiti Regina Mab
Sd4 nu se surpe trupu-i slab

Si dati vin galben la miloage

Nu din pahar, din scob de doage.

Oh, pentru Ea gésiti un drie

Un dric mai mic ca un ibric

Si potriviti doud mirtoage

Acum, la strung, din lemn de doage...

S3 plingd lemnul pus pe strung
Cind hohotit, cind mai prelung
Caci douad bete, seci oloage
Ard potolit in patru doage.

Contimporanul, octombrie 1925,
sub semnatura B. Iova.
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MARIA SPRING

Cu altul pe o bancd batutd la un nuc,
De tigle arse tirgul rosea pind departe;

‘O toamni despuiatd, un vint de balamuc

Se calareau la vale pe ierburi multe, moarte.

Si cel cizut cu capul in pilmi, pe vis nduc,
De-atita lincezire scipase un trabuc,

Muc desfoiat si umed la capétul subtire :
De sufletul acelei amiezi de-ngéalbenire.

Lumina indoiti parea cu-un fel de apd;

A drum, locomotive fumau dintr-o supapd ;
Era la ora albd, cind nu stiai si zici )
De-i patru, doud numai, ori a trecut de cinci.

Perechi duminicale de Else si de Hans

Suiau la hanul mare, din deal, unde e dans,

Un han cu nume dublu, nu stiu sd-1 mai {in minte,
Cu vaci si servitoare gi duh de-ngrisédminte.

Cum Else foarte multe de Hansi rdzmate-agale
Visau, m3 cercetard dulei planuri conjugale.
Pe aburii aleei, 1a nucul melancolic,

Idila ancoratd se inchega bucolic.

— ,,Dar, Toamni ! Barbajia cea dreaptd nu e dati
In sine si se toarcd, sucitd si uscatd ?

Ca frunza podiditd din crestetul de nuc

In pilmi, in palirie, pe umeri, pe surtuc.”

Sburdtorul, ianuarie 1927,
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O INSURUPARE IN MAELSTROM INCLESTARI

Ca umbra-n stemi, pe basilici,
O veghie singurd si urci
Sub agere ofele silnici :

O Moscova de cer si furci.

Cistigate pulsuri, cimp de sibii.
Tencuirii-sclave garantii,

Lege egalind lunula navii
Timplelor de apa ce retii;

Stea netedd, vigoare-n chiciuri,
Asprime zvelts, imn de biciuri !
Explicd stricte-acele glorii

De céngi rdspunse din victorii.

Aule, exalte stiri concave

Din répita clipa — Edgar Poe.
Orgi ! $i locuind aceste grabe !
Cer induit, strdin ca un halou.

Viata romdneascd, 15 noiembrie 1933,

— Viol aici, dar lauda si ordin .
Intli, cind lacunar un gind niscu.
O, insési larva rodului sfint Odin

Prin fluvialul, falsul fosfor ,,tu“. DEDICATIE

Contimporanul, d ie 1931, . .
rmpora ecembrie 193 Falangele acelel oboseli

De alge dezlegate citre sud,
A timplei umbra din striine seri:
Cu drumul meu, atuneci, le-am mai vizut.

REGRESIV
| La Disseldorf, o cadrd-n Bolkenstrasse...
Din véi defuncte strig acele patrii In jil{ adinc, Evreul Botezat.
Pasunile reptilei spume-ntii i miinile, cascada unei rase,

Cenusa in orb Nil a Cleopatrei | Infasurau cirbunele uzat.
Ereb, termen de sulf ca un l&mii.

»otinse flicdri. Arsi, struna
S-a lasat in arcul lirei.
Cartea singuri mi-e urna
Cu cenugile iubirii.«1

Stiu lire cardinale date centre
Acestei reci acustici de firizi

Uimiri si mari ziceri adiacente
Genunii adiate pe Atrizi.

. Tu, salt, tu, cresteri stingi, urzic#-nalbi !
Acestui scris valah, ca din Sion
Ridici o nevézut de scumpid nalbi
Si — adiatd — boarea altui zvon.

Contimporanul, ianuarie 1932.

1 Traducere din Heinrich Heine,
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Un cint de mat argint al palei Nine
Mai greu ca orbul lunii il socot,
Curind un glas vom fi suind in tine
Cum Heine sund-ntr-insul versul got.

Revista Fundatiilor regale, iulie 1947.

PROTOCOL
AL UNUI CLUB MATEI CARAGIALE

Pregedintelui de onocre Al. Rosetti

, Vis al galesei Floride si-al ostroavelor Antile,
Orchidee ! nu esti ins#gi arta marelui Matei :

Cu a selbelor cédere in corole si mantile

Sau cu Anzii albi, in funduri, ca o moarte de Profei ?

— Neajunsd, precum lancea unor iaduri vegetale,
Sub sdrutul mustei Mima somptuos ca un mangon,
Locuieste, cetluitd, somnurile-i seminale

In o roud de poleiuri: Ragelica Nachmansohn.

— O! vegheat din Jiltul Naibei al Paminturilor Nalte,
De atlaz tulip in crestet incheiat cu cap de mort,
,»Mult“ poesc, cioplirea unei rare si pierdute dalte,
Pasadia isi despoaie innoptat semetu-i port.

— O scuipat de inverzita tuse-a spumelor putride,
Cocotat pe naufragii, nefiresc ca-ntr-un ochean,
Impuind ciémara noptii cu oracole stupide,

Gore freamitd-n jiletcd de riios batracian.

— Cintec, lebddi stripunsi, sol a harfelor eline,
Strimutat pe mindre prapuri de néierii tai vikingi,
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Pind-adinc in molegala quintelor manueline,
Alter ego, o ! Pantazi, ce Atlanticele-nvingi.

Linistit rapsod al stelei ninsi-n umbra stravezie,
Résunind ca din legendd, ca din pinzele dintii,
Liric pur! Inchipuirea te petrece in vecie,
Drept la racla ta de ape cu atolii capatii.

*

»Vis al galegei Floride si-al ostroavelor Antile,
Cupa limpede ! esti numai arta marelui Matei,
Inima rémine-aceasti moartd, intre reci festile
Fumegind pe Curtea-Veche, la pangar, intr-un bordei.

Nu stréina frumusete, bunul plac si veresia,

Ins¥ schimnica-mpé#cat3 si ficliile ce ard !

Trupul scade sub velinte, sufletul e in Rusia,

La un orb mormint de raze, prins in Cavalerul Guard.

— Ce inchide orchideea, ce ne sunt acele Indii
Marile creole unde bintuia piratul Kidd ?
Consimtind o pleciciune insulelor biacintii,
Cartea Crailor la fila cea mai turbure-o deschid :

Acold, ca de cufremur salti slova mateind

Sub lucrarea Corcodugei, aspra floare de maidan.
In vis mut gabrovenimea cumpineste in ruinj,
Zvelta, surla Judec#tii lasd-o umbri pe cadran.

*

— Dreaptd pravild, dar zumzet de vestiri ris#iritene,
Fiinta noastrd se clddeste cu scriptura ta, Matei !

Prim si ultim Caragiali, ca o holdi de antene,

Te alegem viu din vintul despletitelor idei.
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Ce-nseamna | Astizi piatrs esti, din unghi,
'Republicii Roméne Populare,
Adeveritul mare singur trunchi :
Balcescu inceput de calendare.

Iatd, arsd-n aur rosu gi~n a smalului rigoare,
Slava netedd si rard, stricta glorie, o tii.
Neamurile iau aminte. Si pe Crai va si coboare
Greu, cordonul Sfintei Ana al marefei-Impa&ratii.

Revista literard, 13 aprilic 1947, Viafa romianeascd octombrie 1956,

BALCESCU TRAIND

Lui Al. Rosetti

Leagén amar, siracii mei Balcesti !
Lut simplu, smaltuit ca §i o cani,
Pe Topolog culcat nu mai bocegti
Azi inima dintii republicani

A lui! Cici athanasic au sunat

Mii surle. Lespezi cascil. Sar sigilii.
Si peste un ficut, absurd regat
Un palid oaspe calcd, din Sicilii.

O, frate cirvunar, intreg triiegti !
Din moarte ai péstrat doar strévezimea,
Ci in amurgul pajerii craiegti
Cirteste-ntunecat burtiverzimea.

Ai multursuzei tagme, gianabe}i
Cu oftica-ntfelesi si cu exilul,
Un veac avar te vrurd sub peceii,
Si zveltei libertsti sueird trilul.
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CONFESIUNI

1. VALERIAN : DE VORBA CU D-L
ION BARBU

DE LA GEOMETRIE LA POEZIE

M3 stimez mai mult ca practicant al matematicelor si
prea pufin ca poet, si numai atit cit poezia aminteste de
geometrie. Oricit ar p#rea de contradictorii acesti doi
termeni la prima vedere, existd undeva, in domeniul inalt
al geometriei, un loc luminos unde se intilnegte cu poezia.
Sintem contemporanii lui Einstein care concureazd pe
Euclid in imaginarea de universuri abstracte, fatal tre-
buie si facem si noi (vezi sincronismul d-lui E. Lovinescu)
concurentd demiurgului in imaginea unor lumi probabile.
Pentru aceasta, visul oniric este o noui sursé de inspiratie.
Ca si in geometrie, inteleg prin poezie o anumitd simbolicé
pentru reprezintarea formelor posibile de existentd. Do-
meniul visului este larg si intotdeauna interesant de ex-
ploatat. In felul acesta inteleg suprarealismul, care in
cazul nostru devine un infrarealism.

Cind voi avea bani, visez si scot o revistd cu nume
matematic — a nu se confunda cu Algebra lui Camil Pe-
trescu, cdruia nu-i permit si scoatd o revistd cu acest
nume, citd vreme nu-mi va explica de ce —I1 este un
simbol de perpendicularitate. Revista ar purta un titlu
arbitrar si eufonic, iar pe frontispiciu, ca moto, dictonul
lui Platon : ,,Nimeni s3 nu intre aici, daca nu-i geometru®.
Asta nu inseamnd ci poetii vor fi exclusi. Dupd cum
ti-am spus, pentru mine poezia este o prelungire a geo-
metriei, asa ¢i, riminind poet, n-am parésit niciodatd do-
meniul divin al geometriei.
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POET... DINTR-0 GLUMA

Ergm.in ultima clasi de liceu si candidat la »Scoala de
poduri si §os§1e“. In gazdi sedeam cu un pdei:, Simon
Bayer, a carul moarte (ca poet) voi deplinge-o toati viata.
Acgsta} m-a incendiat de flacira versurilor, desi poate era
mai 'blne sd fi rdmas toati viata numai un admirator al
pf)e.'pllor. Intr-o zi, citind pe Beaudelaire, imi vine gustul
sé-i tradl_lc 0 poezie. Colegul Tudor Vianu, legat de Bayer
printr-o indisolubild legiturs in timp si spatiu (mai ales
in tm}p),v §1-a permis sd rid4 de aceasti glumi. I-am jurat
atunci sé-i dau revansa. Daci am perseverat, este c-am
prins gust de acest joc.

BUNICUL SI NEPOTUL

vNumele de Ton Barbu nu este un pseudonim intim-
plator. Asa l-a chemat pe bunicul meu, maistru zidar si
mahalagiu bucurestean din ,,Omul de piatrd“. Lui ii da-
toresc atmosfera balcanicd din ultimele mele poezii. I-am
lua’g numele, deci eram dator si las ca glasul lui s§ se
faqa auzit... Astazi, cind romani de dati recents CuU nume
a]ma cam}gflat sub vocabule indigene, cumuleaz pentru ei
si urmasii lor, cu gitlej rebel la atitea sonoritifi valahe
tot traditionalismul, fie-mi ingdduit, mie, nepotﬁl lui Ion
Barl?q, constructor zidar, si arit ce inseamni instinct
traditional ; nu o ideologie la indemina oricdrui striin
botgzat, ci o experientd in ascendentd. Cred ci accentul
unuli crestin milenar poate fi lesne deosebit de contra-
faceri. Am indoieli asupra poeziei tradifionaliste. De aceea
se observd in Nastratin Hogea la Isarlik, precum 51 In cele-
lalte poeme balcanice, ci dau preponderentd mai mult
elementului halucinatoriu. '

DEBUTUL DE LA SBURATORUL

Consider prima formi a versurilor mele mai mult ca
niste exercitii de digitatie, pentru poeziile de mai tirziu,
desi cu ele am debutat la Sburdtorul. Cind m-am prezintat
intli la d. E. Lovinescu, i-am spus ci mi numesc Ion
Popescu. Mai tirziu mi-am luat numele de Ion Barbu ;
adevdratul meu nume nefiind nici unul nici altul ci : Dan
Barbilian. Nu aveam curajul sid amestec pe geometru in
poezie.

Gindindu-ma la ,banchetul filozofic* a lui Platon,
véd in persoana d-lui E. Lovinescu figura amfitrionului
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clasic. Insusindu-mi vorbele asa de juste ale prietenului
Aderca, incrise tot in paginile Vietii literare, trebuie si
marturisesc cd e reconfortant sd stiu cd traiegte acest
vesnic tindr Lovinescu. Pacat cd nu existi un joc de in-
trecere intre d. Lovinescu si ceilalti confrati de critica. In
epoca noastrd, personalitatea d-sale se detageazd grozav
de izolatd pe un neant critic nemaipomenit,

POEZIA NOUA

Consider poezia suprarealisti francezi iremediabil
ratatd prin inadaptarea tipului social, intelectual gi retoric
la marele romantism. Chestiunea se pune local si temporar.
Fiind o atitudine de vis si extaz, poezia trece pe deasupra
oricdrui accident. Tentativele franceze de-a evoca ceva din
domeniul visurilor de noapte, nu sint decit o reluare a
procedeelor lui Zola, infafisind numai o parte din com-
plexitatea realitdtii sentimentului. Ca si naturaligtii, re-
prezentantii acesteli maniere sint schematici.

Suprarealistii degajeazi din vis mai mult logica de sue-
cesiune a visului, bazatd pe confuziunea contrariilor, fira
a se apropia de ceea ce noi am indrdzni si numim lumina
visului. Trebuie si réscolesti in domenii cu totul striine
de literaturd si de suprarealism ca si rezolvi problema de
lumind imanentd ce l-a preocupat pe Rembrandt, cel
dintli suprarealist.

Am fost surprins cind termenul de lumin obscuri 1-am
gésit la Paul Valéry, in legétura cu poeziile lui.

Daca am arunca o privire la noi, de-o pildi in paginile
Contimporanului unde am colaborat, vom vedea ci in
legdturd cu aceste probleme, nu gisim decit la suprafati
anumite puncte de contact.

In poezia mea, ceea ce ar putea trece drept modernism,
nu este decit o innodare cu cel mai indepartat trecut al
poeziei : oda pindaricd. Neputind sa apar-inaAinteaA con-
cetitenilor mei, ca poetii de altddata, cu 111:a in mina si
florile pe cap, mi~am poleit versul cu cit mai multe sono-
ritati. Pe lingd unitatea spirituald, adaug si una fonetica.

in acest sens, poezia Uvedenrode o consider ca o ex-
tremald a productiunei mele, scrisd sub obsesia unei cla-
ritati irationale, desi la bazi std o experien{d personald 3
as putea zice : o poezie ocazionald. Uvedenrodq sugereazi
la inceput un Olimp translucid i germanic, apoi o evadare
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in vis, totul tratat rapsodic conform canoanelor poetice

Cg mi le-am trasat, cu acea sonoritate imanent de care-ti
vorbeam.

PREFERINTE LITERARE

.In boezle, prefer pe Ion Vinea, Al Philippide, la care
vol adauga, chiar daci ar fi si-i fac in necaz, pe Aderca
liricul, autorul poeziei Medievald, pe care-l prefer pro—,
zatorului. De ce ? Fiindes asa vreau.

Din literatura universald, fireste prefer pe Edgar P
Samuel Coleridge, Rimbaud, Mal?arrrll)é, Mauréas $gi Rilke,

-1 proza noastrd admir pe Matei Caragiale, autorul
Crailor de Curtea-Veche $1 a nuvelei Remember. De ase-~
menea, imi place subtily] brozator 1. Vinea, complexa
d-nd Bengescu si rudimentarul Rebreanu.

Viata literard, 5 februarie 1927.

F. ADERCA : DE VORBA CU ION BARBU

ZECE ANI DE POEZIE

) Depse{aegti patru momente in evolutia acestor zece ani
hterar{ al mel: parnasian, antonpanesc, expresionist si
»saradist”. Di-mi voie sj intimpin cu cite o obiectie fie-
care din aceste epitete.

Parnasi.ané este prima forms. Si ne intelegem insi.
Desigur, din partea negativd a acelor versuri de inceput
aruncarea lor la cariera pérésitd a Parnasului este indrep-:
tagita. Imaginea placata, distributia naiv simetricx a mate-
rialelor, ,,insolubilitatea in aer“, sint caracterele productiei
de atunci. Insi Parnasul nu e cuprins tot aici. Caracteris-
tica unui Hérédia sau Leconte de Lisle este conceptia unei
anumite Grecii (Grecia emisa de singuratecul si ciudatul
Louis Ménard, profesor de greaca) : academicd, decora-
trx‘/é...' Helada la care aderasem acum zece ani er,a Helada
1131 Nietzsche : Elanul, cutreierind dinamic fiintele si ridi-
cind extatic un cer platonician. Legétura dintre aceasts
prima fazi §i a doua ? E ciutarea uneij Grecii mai directe,

crea’glg. Crede.am a fi recunoscut in pitorescul si umorul
balcanic o ultima Grecie. O ordine asemanitoare celei de
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dinaintea miraculoasei liséiri pe aceste locuri a zépezii
rogii, — dreapta, justitiara turcime. Aceste preocupiri
coincid cu aparitia temei fundamentale — solemn#, neas-
teptatd — vizitind intiia datd versurile mele si marcin-
du-le : Moartea si Somnul (Nastratin Hogea la Isarlik,
Domnigoara Hus, Cintec de rugine).

Sondagiile astea in structura nevizuti a existentei
salveazi poate cele ce scriam pe-atunci, desolidarizindu-le
in' destin de literatura de pitoresc si de pastisul folclorie
{lucruri de cari mi-e groazd — ori, literatura noastri e
aproape toatd numai asta. Conchide...) Pentru aceste mo-
tive si altele inca, te rog zi-i acestui ciclu, care a avut
incurajarea d-tale pe-atunci, tot ciclu balcanic.

Linia liricei mele o faci si treacs prin provincia Expre-
sionism. Nu vrei s vezi mai degraba in aceasti a treia
faz& o incursiune in sfinta razi a Alexandriei ? Tema
transcendentd din Jazzband pentru mnuntile necesare :
sensul feminin al Luceafirului, initierea intelectuals, diso-
ciativd, a cercului Mercur, deopotrivi, in dominatia trium-
fald a Soarelui, este de un elinism de decadenti. Un ele-
ment modern insi care i se adaogi este tonul gros si buf
in care e scrisd o parte din bucatd. Ecoul faptei creatoare
inregistrat cu un ris fonf al demiurgului ! Imi ceri limuriri
si asupra combatutei Uvedenrode. Iati ce-{i voi spune
dumitale, martor al schimbérilor ei la fati (de la prima
versiune, de a cirei definitivd pierdere ar fi timp si te
consolezi, pina la ultimele retusiri, form4 destinati pentru
volum) : o incercare, mereu reluati, de a mi ridica la
modul intelectual al Lirei. Faptul poetic initial : cununa
infloritd si Lira. La aceastd puritate aeriand, in care poetii
englezi se aseazd, pare-se, toti, urmind un singur instinet,
al Cintului, vream s invit poezia noastri. In certitudinea
liberd a lirismului omogen, instruird de lucrurile esentiale,
delectind cu viziuni paradisiace : intr-un astfel de lirism,
nimie din concurenta inci darwiniang, a formulelor indi-
viduale. Glasul ar continua glasul, cum un adevir pe
cellalt, instalind un moment pe secol L’hymne des coeurs
spirituels.

A patra ctapd o numesti (neinspirat ? riuticios ?)
sa-ra-dis-ta ! Ceart-o cum vrei... O poezie cu obiect (stii
cd sarada are unul) mi-ar insela ambitiunea. O poezie cu
obiect creeazi necesar o Fizici sau o Retorici (acelasi
lucru) forme inchegate fatd de viata spiritului. Eu voi
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continua cu fiecare bucati si propun existente substantial
indefinite : ocoliri teméitoare in jurul citorva cupole — re-
strinsele perfectiuni poliedrale.

VALERY SI DEHMEL

Eseistul mi se pare mai important in Valéry decit
insusi poetul Vrdjilor. Bucata Eureka, de exemplu, te
obligd si salufi foarte adinc Omul Vincian din Valéry.
Trebuie sd ne mirdm totusi cum Valéry, care proclama
autonomia poemei fatd de celelalte genuri literare, des-
fasoard in versuri oblonul material al unei retorice abia
réscumpdratd de aurul din care e turnati. Cu toate aces-
tea in Ebauche d’un Serpent si Pythie sint strofe ce nu
se pot uita :

»Soleil, soleil, faute éclatante...”

Valéry pliteste un bir trecutului analitic si didactic al
tarii sale. Precum a lui Racine, poezia lui ramine poezie
Isle-de-France. Experienta lui Mallarmé se aseza intr-un
Absolut, intr-un antihistorism, care interzice o prea mare
apropiere poeziei lui Valéry.

Dehmel e poetul stirii bachice prin excelentd : Ele-
mentele femele anulindu-se in moarte, pentru ca pe
deasupra dezastrului consimtit si galopeze Principiul-
Bérbat, célaretul din Mein Trinklied.

POETI ROMANI CONTEMPORANTI

Trecerea la poezia noastri o menajezi impunindu-mi
sd-ti vorbesc intii despre domnul Arghezi. E comparabil
cu Hugo in literatura noastri. City circulatie de cuvinte
si ce varietate de teme ! Nici fenomenul hugolatriei nu-i
lipsegte.

Dumneata m-ai invitat s pretuiesc poezia domnului
Bucuta inci de pe vremea cind publica versuri. Ai luat
seamd, in Cetatea de argint trateazi cu elemente de basm
roménesc tema celui de-al doilea Faust, intr-o form3 rit-
micd proprie domniei-sale,

Péstrez despre poezia d-lui Philippide 0 amintire unica.

Astept ocazia s§ mi confrunt inci o datd cu visul intens,
arzind acolo.

&
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Vinea, al cirui vers arhaic, de Carte Orientals des-
cintd — forteazd simpatia. Dar intocmai ca Blaga, inchini
unei tehnice preeuclidiene.

As recomanda celor care abordeazi pe Blaga si inceapi
cu poemul dramatic Fapta. Ea di misura intregii figuri
pure, aproape neliterare, a acestui poet european.

Baltazar e prea incircat de daruri pentru a-1 pretui la
justa lui valoare. Am inregistrat insi de la primul contact
cu poezia lui, accentul neindoielnic al cintecului.

CERCUL SBURATORULUI

Cercul Sburdtorului, in care am fost obicinuit si intil-
nesc si pe intensul, colturosul romancier Rebreanu, iei
seama cd infloreste de prozatori ? Archip, Papadat-Ben-
gescu..,

As fi dorit Sburdtorului, insufletit de spiritul ionian
(In sensul dat de Thibaudet) al d-lui E. Lovinescu, admira-
bilele lucruri strilucitoare in diamante de aiazms ce stie
si scrie d. Vinea.

O PREFERINTA
Dar pe deasupra intregei proze roméanesti (in lumina
Fratilor Karamazov) cu vechi suflet din réisérit, iubesc
Craii de Curtea-Veche, romanul domnului Matei Caragiale.

Viata literard, 15 octombrie 1927.

PAUL B. MARIAN : DE VORBA CU ION BARBU

— Ce credeti de poezia noastrd de azi ?

— K scrisd, in general, intr-un spirit diletant, scolar si
maimutiresc.

Blaga si Bucuta (poetul, nu prozatorul, a cirui intele-
gere nu o am) sint singurii care ne scapi de la inanitatea
totala.

Poeziile din Plumb ale lui Bacovia imi apar astizi ca
apartinind unei alte epoci. In orice caz, interregnul lui
Bacovia s-a terminat. E adevirat ci o netigiduiti durere
se marturiseste in versurile lui si admirim in ele un simt
rar al desenului. Dar o poezie depresivi, de spovedanie si
atmosferd, poezia care nu contine un principiu liberator, e
o poezie liricd §i ca atare nu m# intereseazi.
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Cit priveste Arghezi, il consider un autor de ,reusite® :
astdzi nici chiar atit. Patron al literaturii biletelor de pa-
pagal, delicvescent amestec de pamflet si suspectd ga-
lanterie.

— Credeti intr-un separatism al poeziei ?

— Poezia e autonom4, ne raspunde d-1 Barbu. Nu prin
vointa poetului de a o sustrage accidentului, ci prin specia-
litatea universului ei. Am mai vorbit cu alte ocazii de acea
curdfie de grup cristalografic a ceea ce este: ardere
imobila si neprihanit inghet — versul.

— Mai avem oare poeti traditionalisti, care sd con-
tinue drumul clasicilor nostri, fird si se abatd de la
evolutiile culturale de azi ?

— Unul singur, Ion Pillat. Iubirea lui pentru formele
noastre cimpenesti si modul larg, increzitor de a le cinta
(abia innorat de o poetica melancolie, pentru cele ce nu se
mai intorc), sint asa de cuceritoare ca, desi angajat intr-o
experienta poetici opusd, nu ma pot feri, eind le recitesc,
de emotia unor versuri ca acestea : '

»Vad uniforma veche de «ofiter» la mod4,
De cind era el junker, de mult, sub Ghica-Voda
Cind mai mergeau boierii in butea la Brasov.*

Pentru tradiionalismul mai didactic al lui Nichifor
Crainic, am destuld stimi. Acum zece ani, aveam chiar
entuziasm. De atunci, o constiin{d mai adincitd a poeziei
ma indreaptd s-o asez intr-un sistem mai larg de referinte,
fard coordonare de loc si de timp.

Dar, fiindci e vorba de literatura traditionalistd, tin sa
condamn aici stupida neintelegere (ori substituirea frau-
duloasd ?) cuprinsi in recenta biografie romantatd Viata
lui Anton Pann a celor doi publicisti. Din geniul imper-
sonal si fermecdtor al intelepciunii tirgovete au ficut,
printr-un inoportun zel de romantism, un célugar, fiu
de baci daco-roman. Un lucru de sili...

— Credeti intr-o revenire q clasicismului, care sd
aducd viatd noud poeziei ?

— Sau credefi — cum s-a dat fipitul de glarmd in
strdindtate — in moarteaq, disparitia poeziei ?

— E posibil, in vazduhurile Cetatii Vecinice, ingerul
din Apocalips sa fi sunat intiia trimbita chiar in aceste
timpuri ; si si fi inceput s se dirime aceasts parte din
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Soarele Consolator. Dar numai ca o dreaptd incercare a
inchinatorilor Fetei ingeldtoare. Cei vrednici de harul
inalienabil al poeziei vor invia in si mai inalte lumini.

— Ce credeti despre noile curente poctice : expresio-
nism, futurism, dadaism ete. ?

— Vrei sd zici: vechile curente, mi indreapts d-1
I. Barbu. In misura in care au insemnat o revenire la
imaginativ §i romantic — tot binele.

In mi#sura in care au insemnat obraznici insurectie,
confuziune pederastd, reclami dezmitati — tot raul,

Poezia e contrarul stirii permanente de revolutie, cum
o definea mai deunizi unul din acesti esteti. E o liric
dezordine rezolvati in liniste.

— Credeti cd mediul nostru are vreo influentd asupra
noii generatii ?

— Nu inteleg noua generatie. Spiritul ei de grup ma
jigneste, obligindu-m4 si-1 compar cu nevoia organismelor
primare de a se grupa in colonii.

— Cum privifi poezia europeand ?

— Am o singurd evlavie : Edgar Poe si trei admiratii :
Mallarmé, Rilke, Rimbaud.

— Dar literatura noastrd contemporand ?

— Prin Matei Caragiale intrdm in literatura majori.
Sint mindru cd sint contimporanul acestui romancier si
cd voi participa, fird merit, la vaza viitoare a vremii cind
au fost scrisi Craii de Curtea-Veche. Incolo, nu mai vid
decit romanul cu posomorits zidire de cas# titars al dom-
nului Rebreanu. Apoi, fanteziile lui Ion Vinea, din nenoro-
cire hibride, ca genul insusi al poemului in proza...

Ultima ord, 28 septembrie 1929.

NOTE PENTRU O MARTURISIRE LITERARA

Intrebarea prealabils : Poetul trebuie si poate si-si
explice opera ? Raspunsul : nu trebuie neapdrat, dar poate
foarte bine si si-o explice. Analogia cu fizica. Poezia in-
tocmal ca un fenomen fizic participia de misteriosul vietii,
S1 intocmai cum un fenomen fizic admite un model me-
canic, tot asa starile de raritate si de vis ale poeziei pot fi
reduse la un model rational.
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As putea, folosind usurinta judecatilor prin comparatie,
sd enunf chiar mai mult. Daca o poezie admite o explicatie,
rational admite atunci o infinitate. -

O exegezd nu poate deci fi in nici un caz absoluti.

Aceasta ficea altidatd disperarea excelentului critic
d. Lovinescu, cind in doui sedinte consecutive trebuia s&
mi explic asupra unei aceleiagi poezii. Cele doud explicatii
nu coincideau si fiard si fie contradictorii pastrau prea
pujine puncte comune. Un poet previzut cu oarecare ma-
tematici poate da nu una, nu doud ci un mare numér de
explicatii unei poezii mai ascunse. Dar tocmai de aceea,
din cauza acestei mari libertd{i in construirea explicatiei,
se cuvine ca preferinta noastré si fie ciliuzita de o alegere.
In cazul de fati vom face alegerea in vederea unei cu-
prinderi spirituale cit mai mari. '

Inainte de a trece insd la aceasti exegezi, as voi si
examinim Impreund incid un punct. Cum se face ci o
poezie, care nu e o ingeliciune, poate fi sau poate pirea
ermetica. :

O prima cauzi trebuie vizuti in punctul de crizd in
interseciia acestor doudl categorii: experientd si notatie.
Se poate foarte bine ca un sir de operatii, de disociatii
mintale asupra evenimentelor tale sufletesti si se gi-
seascd foarte bine consemnate intr-o permutare a sintaxei
(o permutare care, bineinfeles, nu contravine la péstrarea
acelei permanenie, care este un anumit gen al limbei).
Aceastd iInscriere a unei pér{i a evenimentului in chiar
specialitatea sintaxei este suficient din punctul de vedere
al enuntérii lirice. Orice comentare, in textul insusi al
poeziei, ar fi o procedare gcolard, oratorici, in orice caz
antipoetici.

In matematice de exemplu, fizionomia unei pagini ar
fi silbatecd si respingatoare, dacé s-ar restabili, in vederea
unei claritd{i totale, incheieturile cele mai mici ale ratio-
namentului. E adevdrat insd cd in matematice cheia se
poate gisi oricind, pe cale de gnozd, de analizi. Cistigarea
sensului unei poezii ermetice e mai intimplitoare.

O a doua cauza care ar legitima poezia ermefici este de
naturd mai misterioasda. Thomas de Quincey, mare mo-
ralist, visdtor si critic englez, observd undeva ci simbo-
lurile viitoarelor noastre sentimente pot foarte bine pre-
exista acestor stiri si atunci ele rdmin, pentru constiintele
mai pujin devinatorii, ermetice. Astfel, cei vechi nu in-
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scriseserd sentimentul fragilititii si vremelniciei intre
valorile emotionale. Asocierea acestor sentimente corpului
poetic e opera mai tirzie a crestinismului.

Inchipuiti~v4, dumneavoastrs, 1a Roma, chiar in Roma
decadentii, unul dintre acei ,,grimaitici, din acei oameni
de litere ai epocii, in fata unor anumite pasagii din
Shakespeare, unde acesta de exemplu ne di aceastdy ima-
gine neuitatd a frumusetii pieritoare, in care chipul florilor
e asemdnat cu un nor in desdesenare (in stergere) : , dis-
limmed cloud®. Asociatia i s-ar fi parut acelui ,gramatic®
arbitrard, neinfeleas, smintita. In congtiinta lui nu exista
regiunea corespunzitoare domeniului acestor simboluri :
florile si totul se rezolvd in obscuritate, in ermetism,

E probabil ca in vremea mult mai complexi in care
trdim, in care durate felurite existi aldturea, constiinta
unui poet sd aibd nesansa si intimpine constiintele mai
inapoiate ale contemporanilor, firi ca cuvintul inapoiat
s aibd nimica pejorativ — constiinte angajate in timpu-
rile lor particulare. Atunci se produce neinfelegerea.

(1932)

FRAGMENT DINTR-O SCRISOARE

Da, e dat riului si susure. Nu e nici o rusine. De ce si
te strimbi atunci ? $tiu versuri nemuritoare intemeiate pe
adincirea dialectului apei sau vintului. Intreg Eminescu
e aici. Sau, dacd vrei — mi se pare ci batrinul antart e
in cinste In cenaclul tdu — stanta nemuritoare a lui Jean
Papadiamandopulos :

»Le calme ruisselet traversé de lumiére

Rejlete les oiseaux et les ciels du printemps

O, Lyre ! mais de V'eau qui va creusant la pierre

Au fond d 'une autre noir plus forte est la beauté 1“1

Nu crezi, iubite poete, ci poezia inventivi, in care un
anumit Ion Barbu a cfutat si se instaleze, este totusi o
poezie impurd : cd dacd pe atunci ar fi ficut matematice
(cum face acum) poezia lui ar fi cigtigat In curdtie; ci
si-ar fi pus inventiunea in teoreme si perfectiunea in ver-

t Linistitul pirfu pitruns de lumind / Oglindeste pisirile si
cerurile primaverii / O. Lir&! dar mai puternicd e frumusetea
apei / Ce se duce sipind piatra in adincul altui intuneric! (Fr.).
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suri; cd, in sfirgit (cum s-a mai spus), Byron neexilat,
membru al Camerei Lorzilor, ne-ar fi scutit de mult patos
oratoric si fericit cu o poezie mai scurti ?

Stiu, ma vei destitui (de myrth, de zeu, de lir§, cum
am spus intr-o ord slaba), dar dau drumul cuvintului,
cu cinism. Socotesc pe Jean Moréas drept primul poet
francez (mai mare ca Rimbaud, ca Mallarmé si Kafka1),
pentru poezia lui de locuri comune reabilitate, ,,superficia-
litati din adinc“, hrdnitoare ca oliva atici rasiditd in
Aquitania.

Mi se Intimpli si pling in trei ocazii :

1) Cind imi moare un ciine, in realitate sau in Malte
Laurids Brigge ;

2) Cind, la chef, liutarii imi cintd cintecul lui Iancu
Jianu gi-al voinicilor lui :

»Tot ¢a dinsul de armati

$i pe cai incdleeatt

Feciori de lele nebun&

Care noaptea-n frunzi suni.“

3) Cind murmur cu Grecul, in vreo dimineatd, ca si a
lui, de sfirsit de noctambulism prin hale :

»Oliviers de Céphise, harmonieux feuillage
Que Vesprit de Sophocle agite avec le vent [ 2

Voi putea distruge legenda, cd am fost ori e& sint mo-
dernist 7 E o eroare care s-a acreditat din vina indoitei
mele specialitifi : toxicomania si matematica pe care
n-am gtiut sd le {in bine, si nu prelinga in scrisul meu.

Toate preferiniele mele merg citre formularea clari
si melodioasd, catre constructia solidi a clasicilor. Un duh
rdu s-a amestecat si a voit, dimpotrivd, si ma realizez,
intr-un fel de inginare si sugrumare, de precar tunel
fard iesiri...

Sint cel mai demodat poet. Ceva mai mult, un ratécit,
un intrus in ugoara si inaripata ginti. O ambitie neroada,
de adolescent vanitos, m-a determinat si mi pregitesc
indelung (1914—1930) pentru a-i dovedi lui Vianu (tilharul
care md mortificase, rizind de primele mele jocuri de acest

! Stiu cid e cehoslovac, Dar ce importd ? (N.q.)

2 Méaslini ai Chephisului, armonioase frunzisuri, / Pe case du-
hul lui Sofocle le clatini o datd cu vintul ! (Fr.)
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fel), ci pot la rigoare simula poezia in asa misura, incit...
maérturisesc ci in primele mele socoteli nu intra un atit de
semet triumf ... s# scrie o carte despre mine ! Cariera mea
poeticd sfirgise logic la cartea lui Vianu despre mine.
Orice vers mai mult e o pierdere de vreme.

Cea mai bunid paginid ce-am scris este, cum ti-am spus,
Veghea lui Roderick Usher. Nu din cauza perversitatilor
de acolo, dar in vederea adevirului care izbuteste si se
exprime. Sint o naturd absolut plebeianid. Un niebelung,
robit sd prefacd aurul imprumutat in coroane, numai prin
stiinfa penibild a degetelor sale. Pot ajunge la cunoasterea
mintuitoare nu pe calea poeziei, interzisi mie si alor mei,
dar pe calea rampanti a stiintei, pentru care mi simt in
adeviar ficut.

Crede-ma. Numai matematicile ma fericesc. Poezia ma
declaseazi, tocmai prin surclasarea pe care o incerc.

(1947)



ATITUDINI FATA DE POEZIE

RINDURI DESPRE POEZIA ENGLEZA

Superstitii comune tuturor continentalilor consacra
poezia englezd ca intruparea cea mai inaltd a ,lucrului
usor si inaripat“ in care Platon recunostea esenta lirismu-
lui pur. Dacd ne insusim definitia platoniciani, apoi de-
sigur nici o alta liricd europeani n-a subliniat emotia pind
la acel ,ethereal® unde pluteste pulverizat cintecul celor
mai reprezentativi din poetii englezi,

Decit, mai e un fel de a intelege poezia. Un fel mai...
omenesc. Pictura celor doud Flandre traduce in culoare
aceastd concepfie cum niciodatd nu vor putea-o traduce
in ordinea expresiei cei ce se rizboiesc cu retorica si
atitea forme parazitare ale cuvintului.

Poezia infeleasd ca o mare senzualitate.

Echivalentul vorbit al unui Rubens, cu toatd eroica
prosldvire a singurei corectitudini acordatid nous in aceasti
vale : dérnicia luminoasi a simturilor.

Un Verhaeren, dacd vreti, fard obositoarea lui reto-
ricd : un Verhaeren mai continut $i mai sudic.

O asemenea poezie e noud vesnic si multipld ca fetele
felurite ale creatiei. Personalitatea fieciruia o coloreazi
deosebit dupé eterogeneitatea senzatiei si modului propriu
de a-i reacfiona temperamental.

Tocmai in excluderea acestei expresii temperamentale
std inferioritatea inspiratiel suprapiamintegti in care se
complace lirismul britanic.

In contemplatia cosmici sau reveria transcendents, in-
tocmai ca in actul rational al abstragerii, spiritele se iden-
tificd. Cu acest inteles poezia englezi e aseminitoare
stiinfei ; si ea evolueaza intr-un cadru omogen si general.
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Dupd cum o teorem3 de geometrie elementars imi dezvi-
luie din acest moment al devenirii, din complexul calita-
tiv care se chema Euclid, tot asa de putin ca legile atrac-
tiei, de pilda, din turburea constiints a lui Newton, co-
mentatorul cornului lui David; la fel poezia englezi
rdsfringe din variatia timpului uman doar acea limfatici
permanentd, botezatd pe nedrept ,spiritualitate®.
Veti judeca dupa urméitoarele probe :

»Puternicd fiicd a dumnezeirii, nemuritoare dragoste,
Pe care noi, cei ce nu ti-am privit vreodati chipul

Din cucernicie si numai din cucernicie te imbratisem ;
Crezind acolo unde nu putem dovedi... ete,, ete.«?

»la m-a parisit la ceasul ticut

Cind luna a incetat de a mai ivi

Cararea de azur a cerului

Si-asemenea unui albatros atipit

Se leagdnd pe aripile ei de luming
Tremura in purpura noptii ;

Mai Inainte de a-si ciuta cuibul ei oceanic
In incaperile vestului...“, 2

»51 atunci cum noaptea sciipita

Si minutarul stelelor arati dimineata

— Cum minutarul stelelor incling citre dimineatd

La capdtul drumului o lienescentd si vaporoasi lumini

se ivi;

Al Astarteei diamant crescent
Se inaltd cu indoitul lui corn..*3

»Desi ziua destinelor mele e apusi
$i steaua norocului a scipitat
Inima ta buni.. etec., ete.“4

Patru crimpeie de poezie, vidit asemin#toare prin
substanta si muzica lor. Toate se desfégoard in acelasi
cadru abstract si intrucitva conventional al unei spirituali-
tati ,,date de-a gata“. Stele, lunj, sfere, iubire, lumina,

i Tennyson : In memoriam.

2 Shelley : The left me at the silent time.

3 Edgar Poe : Ulalume, i )

4 Byron : Ellegra-Though the day of my destiny is over,
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mare, cu materialul acesta de poncife construiesc englezii
poezia lor serafica ori elegiaca. .

S& nu v3 mire daca accentele unui asemenea lirism fac
si gindesti (prin acutele si monotonia lor) la niste psalmi
cintati de sfintul Origene. _ o

Desigur, poezia lui Racine si a celorlalii c1a§1c1 evo-
lueazd intr-un abstract mai arid. De unde, atunci, stirni-
torul ei interes ; de unde plictiseala transcendentd a ce-
leilalte ? o ]

Pricina se intrevede ugor. Abstractul poeziei clasice e
un abstract veritabil prin fondul de observatii si dgte con-~
crete pe care-1 presupune ; un abstraet »na poster_'lorl . _E
curios cum tocmal in tara originari a emplrlsmu}ul, poezia
nu vrea si stie de un amestec cu realitatea vie.

Mai bine : Wordsworth, americanul, a ficut dovada
de ceea ce poate un ,,spirit pur® cind se apuca sa observe
si si insufleteascd lucrurile umile. Natu?a deyme_ pentru
el o mare galerie de tablouri murale, didactice $i mora-
lizatoare. _ ' ”

Decit asemenea viziune realistd, tol mal pretios cin-
tecul fard sex si incorporat al sferelor.

Poezia insulard e exact opusul poeziei noastre a con-
tinentalilor. Ca sd prindefi mai bine antinomia, incercafi
de gindifi aceasti transmutare imposibild de inspirafii:

Laforgue scriind Epipsychideon,

Shelley, Complaintele.

Romdnia noud, 19 iunie 1921,

POETICA DOMNULUI ARGHEZI

,Cu incruntare md-ndoiesc de acest astru.”
Ulalume

In cunostin{i, in sfirsit, de continutul volumului Cu:-
vinte potrivite, iau seama cé titlul se irizeazd de un anumit
humor. Asemenea titlu nu s-a putut prezenta poetulux
decit (veritabil act sting si freudian) iIntr-una din acele
stiri de amurg in mijlocul vietii diurne, pline de ,actes
mangqués de la vie®. .

Adevdrate potriviri de cuvinte : aceasta este poezia
Arghezi, agezare mozaicald dupd o foarte primitivd pre-
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ocupare de culoare, niciodatd ridicati la vibrarea si incan-
descenta modului interior.

Gloria ei, pregitita in redactiile foilor israelite, agitati
de ingerul fierbinte Cocea, imbratisatid din doud pirti de
suprarealigtii si traditionalistii bucuresteni, revendicati
de Viata romaneaged, e cel mai indicat astru pentru pei-
sagiul nostru literar : mahalagiu, agricol sau haiducesc.

Domnul Arghezi face poezii cu inocenta aplicatiune
spre migalad a unui ceasornicar. Citeodat trece si la barda.
O poartd tirdneascd in vopseli tirgovete ia fiinti. Alteori,
travestit in brodeuzd, ia acul, foarfecele si lucreazi pe
olandd ,.4 jour“.

Toate acestea sint foarte bune deprinderi cilugiresti.
Dar parfumurile duhovnicestilor virtuti le b&nuim irevo-
cabil mistuite, Ne giisim in prezenta banali a unui poet
fard mesagiu, respins de Idee ; ca altidatd, de maceririle
vielii schimnicesti.

La aparifia domnului Arghezi, gazetarii afirmau un eve-
niment literar comparabil aparitiei unice a lui Eminescu.

Si aceastd imposturd a putut prinde !

Poetica rezumatd de versul imposibil din Cuvinte
potrivite :

»Faci cu acul fir de perle«
(Dor dur)

e o poeticd miruntd si manufacturierd, cu care sunetul
adinc eminescian n-are nimic de-a face. Eminescu domina
naiva lui contemporaneitate, altfel decit Arghezi, pe a
domniei-sale.

Ochii lui intirziaserd pe floarea lui Novalis, albastrs.
Intrebérile cunoasterii, intelegerea muzicald a lumii, da-
deau perspective nesfirsite versurilor lui, batute : ca niste
punti peste primejdii. Ce inseamnd Eminescu pentru noi,
se masoard numai opunind nobilului siu romantism, for-
mele depreciate ale celui francez. :

Valul romantic germanic, derivat si rotunjit un mo-
ment in poezia de lac perfect sub eclipsd a lui Gérard de
Nerval, e captat definitiv de furioasele turbine retorice,
vociferatoarele genii ale cenaclului Ch. Nodier.

La noi, in poezia lui Eminescu, acelasi val de roman-
tism germanic impietreste alb si ideal, in felul regiunilor
de pe luna.
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Eminescu era mai ales om de gindire si studiu con-
centrat.

Si iati, atingem culpa originari a poeziei Arghezi,
principiul de osinda pe care il inchide. .

E o poezie castratd. Atributul clar al ideei i-a fost
smuls. Vagi functii femenine o turbura si atunci se in-
toarce sau se epuizeazi in spume de injurii. Cel mai
adesea impleteste, palidd [...], plesne si cozi la versuri.

Plasticitatea masei ei verbale merge pind a se turna
in grele masini teologice, parodii de sfinte mistere. Dar
viata tremurétoare a artei, marea linie, marea intensitate,
e departe de aceastd impurd industrie.

Poezie tristd de insisi tristetea materiei, aruncatd din
orbitele stelelor comunicatoare ocoleste sori negri, degra-
dati. Am#nuntul e ciutat, opulent si gros. Dar distributia
principalelor motive se face conform unei estetice meca-
nice. Estetici de covoare oltenesti. Schema, ceea ce tre-
buie s& numesc geometria calitativd a poeziilor domnului
Arghezi, e cu totul oarecare.

Amintesc una din poeziile domniei-sale, de intentie
mistica : Intre doud nopti.

Poetul sap3 odaia. La fiecare adincire a lopetii, vintul
si ploaia de afara ii trimet un invariabil ecou. Lopata se
sfarima de racla tatdlui. Poetul urcid panta de pimint
culcatd de arunciturile lopetilor pe fereastrd si glseste
pe Isus in acel virf.

,,O stea era in ceruri, in cer era tirziu.“

Goliti tiparul acestei buciti de continutul venerabil al
elementelor bisericesti. Veti gisi (desenatd in drojdie) o
searbadi inventie mecanistica : grotescd si banald ca o
bicicleta.

Poezii utilizind asemenea elemente, cu neinteligenta
laicd a unui manual inscris in sindicate, sint profanatorii.

In treacit fie spus: domnul Arghezi e un neinstruit
mestesugar al versului. Individualitatea, notionald, a cu-
vintului, nu e topitd in aceea, fonetica, a versului. Lexicul
special pus in circulatie si care face aga de curioase pam-
fletele si schitele sale diuneazi poeziei. E neglijat, urit.

S-a recunoscut in ultimul timp cd versul vrea si fie
cuvint pentru el insugi. Partile simple ale unei poezii nu
sint cuvintele, ci versurile.
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Dacé domnul Arghezi ar fi pazit acest adevir, n-ar fi
cultivat glezna, aliteratia in contrasens (tampon de voca-
bule) sau ia.hteratxa diluatd si naclaitd, comitind versuri in
felul urmitoarelor :

»Mi~am implintat lopata
Taioasd in odaie*
(Intre doud nopti)

»Vino-mi tot tu-n fereastri®
(Vino-mi tot tu)

»S1 am voit atuncea
Sa sui si-n pise si fiu.®
(Intre doud nopti)

‘Cuﬂvinte‘le‘ potrivite sint pregitite, dar ca o sorcova.
Mlca.”113$elac1une poate fi dejucatid privind aceste diverse
poezil in perspectivd de izomorfie cu poeziile de manual
didactic.

Léasati lexicul prestigios. Transpuneti aceleasi raporturi
errbale pe un plan indiferent. Veti vedea poezii arghe-
ziene reduse la un tip de artd inferioara ; sau la un tip
cunoscut de poezie : Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu :
atit de nul este efortul de constructie in Arghezi. Astfel ’

»Atipit-a ziua-n ramuri.

Porumbeii albi, la rind,

Pe pridvoare si sub geamuri

Se trezesc din somn visind.“
(Mindstirea)

aminteste fnceputul San Marinei, dar si procedeele lui
Alecsandri din Pasteluri. wP cele tul

lIaté. acum materialul $i armonia Somnoroaselor pdsd-
rete |
»borm in undi legdnate
Lebezile-n puf de unda,
Cuiburi albe, perini albe.“
(Caligula)

Variatiuni pe aria De-acum, eu nu te-oi mai vedeq :
»Mail mult tu nu vei mai vedea (1)
Nimie, nici cer, nici flori,
© S-au préafuit in zarea ta
Ca niste nori.«
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Dar printre mari baloturi de mérfuri din Sud si din
Nord, pe acest chei de schimburi literare al Cuvintelor po-
trivite, citeva (foarte putine intr-un volum de 100 de
poezii) veritabile insule, de azur esential. Datorez domnu-
lui Arghezi s3 citez una cel putin din aceste trei sau patru
foarte ridicate bucéti, (Niciodatd toamna, Psalm 21, In-
scripjie pe un portret, Inscriptie pe un pahar.)

,Niciodatd toamna nu fu mai frumoasa
Sufletului nostru bucuros de moarte.
Palid agternut e cerul cu matasa.

Norilor copacii le urzesc brocarte.
Casele-adunate ca niste urcioare

Cu vin ingrosat in fundul lor de lut,

Stau pe tirmu-albastru-al riului de soare,
Din mocirla carui aur am baut.

Pisérile negre suie in apus

Ca frunza bolnavi-a carpenului sur

Ce se desfrunzeste, scuturind in sus,
Foile-n azur.

Cine vrea sa plingi, cine si jeleascd

Vie si asculte-ndemnul nenteles,

Si cu ochii-n facla plopilor cereasci

Si-gi ingroape umbra-n umbra lor, in ses.“

Dar aceste acorduri nu rezulti dintr-o tehnicd precisi,
voluntara (atunei numai, ar fi adevarate cigtiguri pentru
poezia noastrd). Sint manifestatiuni ale jocului numerijlor
mari.

83 nu uitim ci Eliade a scris Sburdtorul. Tot asa
absurditatea dicté-ului suprarealist ajunge sd prinda
Pithiei interioare vorbe care, din cind in cind, miri.

Dar domnul Arghezi mai datoreste strofele bune unui
lucru despre care mi-e totdeauna greu s-i pomenesc. Sint
bunuri ale scurtei sale experiente monahale. Chiar la cei
mai orbi{i disprefuitori contemptori ai Harului, aurul
odajdiilor dezbricate se aminteste, posomorit numai.

Inertiile materiale ale acestei muze o coboard la ade-
virate pastige eminesciene.
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,,Mai mult, tu nu vei mai vedea
Nimic, niei cer, nici flori.
S-au prifuit in zarea ta
Ca niste nori.*
(Doliu)

»~Am luat ceasul de-ntilnire

Cind se turburé-n fund lacul

Si-n perdeaua lui subtire

Isi petrece steaua acul.®
{Melancolie)

,,Vino, joc de vorbe goale,

Sintem singuri. Ce s&-i spun ?

Numai gura dumisale

Se aude de sub prun.“
(Creion)

,,0, vino, fluture, te lasé

Pe bratu-mi ostenit.

Intinde-{i aripi de mitasa

Fii bunul meu venit.“
(Putin)

Un p#cat de {facilitate umbreste poezia domnului
Arghezi. Lucrurile sale urmeazi unghiul de cea mai mare
pantd, al lenei de a chibzui ; sau se intore dupd o logica
nevrednics, de paradox.

Totusi, o conceptie de fmprumut std la baza poeticei
sale, 1880 ar fi anul ce i-am putea insemna, anul preju-
decétilor impresioniste.

Poezia Iui Mallarmé a putut specula in jurul pleinai-
rismului, si Aprés-midi d’un feune ramine la un nivel
liric feoarte ridicat. Dar poezia lui Mallarmé era servita
de o intelectualitate unica.

Domnul Arghezi nu era pregatit pentru asemenea
indrazneli.

Ambitia domniei-sale de a ne da din strofé sonord
chipul indiferent al lucrurilor, si nu aceste lucruri in ab-
solutul lor, nu-si d&, in cele din urmé, dificultati altele
decit isi ingdduieste modista, creatoare de flori de sirmai.

Totusi, ideile plein-air ale d-lui Arghezi au izbutit s&
facd din d-sa pe alocurea un semainitoristo-poporanist
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reusit. Viafa romdneascd il revendici cu drept cuvint.
Majoritatea Cuvintelor potrivite, cind nu sint ortodoxe
(in felul d-lui Nichifor Crainic), sint sigur semané&toriste.
Iata :

»Plugule cin’ te-a ndscocit

Ca sa framint{i a gesurilor coaje

Si sa-nlesnesti banala noastrd vraje

De-a scoate-n urmi bobul insutit 7
(Plugule)

»El, singuratic, duce cétre cer
Brazda porniti-n tari, de la vatra.
Cind i privesti impiedecati in fier,
Par, el de bronz si vitele-i de piatra.

Griu, popusoi, sicard, mei si orz...“
(Belsug)

Uneori avem o trecere de la organic la metalic si atunci
avem bucuria si aplaudim un parnasianism umoristic.
Dovada aceastd caricaturd in fiare a lui Hérédia :

»Tiara grea pe frunte, de aur gros batut,

S-a faurit frumoasi

Acum vreo sapte veacuri,

Lucratd in robie de mester priceput,

A-mpodobit tripticul cu gingisii si fleacuri.®
(Mitra lui Grigore)

Emfaza demonstrativd din aceastd manierd devine ges-
ticulatoare in urmaétorul ecce-homo :

»Sa bat noroiul vremii
Cu ochii-nchigi. Hlamida
Sa-mi scoatd-n drum nerozii,
Din circiumi grasi si beti.
Ca fluturii, ce rabda
S4-i poarte-n praf omida,
Si rabd si eu povara
A duce doua vieti ?¢
(Nehotdrire)

Ne intreb&m, scrutind aceastd veritabild fa{d a dom-
nului Arghezi : cum a fost posibild confuziunea : Arghezi
poet modernist ?
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Dacd modernismul e ancheta niciodati descurajati a
conditiunilor frumosului necontingent, domnul Arghezi
se exclude din aceste preocupiri.

Dacd infelegem prin modernism satanismul postbau-
delairian sau predilectia desenurilor in materie fecals (a
la Huysmans), sigur, domnul Arghezi e un poet modernist
cu prisosinta.

Poet modernist pentru uzul micilor reporteri israeliti
emotionafi de infinita varietate a injuriturilor ungro-
valahe din Blesteme.

Dugman firesc al acestei realitdfi : Inteligenta.

Il denunt de a fi nesncotit si defiimat nobila gratui-
tate a spiritului. Cu o fobie de sindicalist autodidact pentru
tot ce e joc superior mintal, a ponegrit valorile ideale,
preconizind nu stiu ce sentimentalism, nu stiu ce vag
senzualism turanic.

Reflexiunea va indispune totdeauna pe acest primar.

El nu poate intelege ci teoria are si o valoare prag-
maticd. O uneltd extrem de subtiati ce se intercaleaza
intre noi §i creatiunea noastra.

Proscris al sperantei, nu poate concepe ci infiptuirea
e mai intili un act de speranti; ci teoria e asteptare si
mediatiune.

Domnul Arghezi, intocmai ca d. Cocea in ziaristics,
a ficut scoald. In indigenta noastri exclusivi, umbrele de
idei pamfletare, fobiile sale, dar mai ales acel surd miriit
la sigeata Ideei, au fost imbrifisate de mai slabi decit
de dinsul.

Intre victimele arghezismului nu cunosc alta mai sem-
nificativd ca domnul Maniu, si tofi aceia cari in lipsa unor
certitudini atent si calm recunoscute, imprumuti citeva
parti-pris-uri artistice pictorilor neinteligenti.

S& ne intoarcem de la fata sireatd a unei asemenea
poezii.

Sadly this star I mistrust.?

Poezia de pitoresc si violentd faci si mai departe lacul
de alimentare al vreunui fericit critic, clienteld aiuriti a
d-lui Arghezi : inainte, dar mai ales dupa Cuvinte potri-
vite,

—

{ Cu tristete ma-ndoiesc de aceastd stea (engl)
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Rindurile noastre isi dau ca unici tinti provocarea
celor citeva minti, autonome indeajuns pentru a regindi
judecati literare clasate.

Punctul ideal de unde ridicim aceasti harti a poeziei
argheziene se aseaza sub constelatia si in rarefierea liris-
mului absolut, depirtat cu mai multe poduri de raze de
zodia celeilalte poezii: genul hibrid, roman analitic in
versuri, unde sub pretext de confidentd, sinceritate, diso-
ciatie, naivitate poti ridica orice prozi la misura de aur
a lirei.

Versul ciruia ne inchinim se dovedeste a fi o dificila
libertate : lumea purificati pinid a nu mai oglindi decit
figura spiritului nostru.

Act clar de narcisism.

Desigur, ca tot absolutul : o purd directie, un semn
al mintii.

Dar ceasul adevirat al poeziei trebuie si batd cit mai
aproape de acest semn,

Ideea europeand, 1 noiembrie 1927,

»EVOLUTIA POEZIEI LIRICE“ DUPA E. LOVINESCU

Reaua piazd atinea drumul Cavalerului Tristei Figuri.
Mai urgisit decit dinsul, din calea mea se spulberd pini si
consistenta Morii. Mi-e dat si m# bat azi cu singur Vin-
tul — si nici atit.

Ce nume decent pentru Vintul-cizut, Vintul-balts ? -

Aerul care se surpd, incoherent, tiiat ca laptele : neantul
fara virginitate, haosul fir3 sanse ?

Citi pricep valoarea de simpli conventiune a unui
semn, vor infelege ci singure nevoi de conciziune mi
hotdriisc s& arunc, pe infama descompunere ideologics,
nume respectat.

Voi zice acestei cenusi de Vint : Lovinescu. Sint obligat
de inscriptia pustiei de carfi : Evolufia poeziei lirice, de
curind aparuta.

Anunt ins3 a nu recunoaste in plicticosul element stag-
nant pe aceste pagini, in sila rasfoite, nimic din inflorirea,
usurinta, rotunda cordialitate a unuia din rarii europeni
de la Dunire : domnul $i omul de litere Eugen Lovinescu.
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Peniru onoarea persoanei sale, in totul recpectats, i
vom refuza paternitatea a cel putin acestei cirti.
*

Un asemenea monument de Searbdd (Evolutia poeziei
lirice) nu poate fi rodul mintei sale una, ornati si propor-
tionald, ci al unui adevérat agregat de encefale : monstru
schifat undeva, foarte jos, pe scara zoologici.

E opera cenaclului ,,Sburitorul®, cutiei care face din
d-1 E. Lovinescu, in ordinea cerebralj, corespunzéitorul
cangurului printre mamifere : un marsupial de critic, un
creier aldturat si anex. La mijloc, propriul siu creier, lob
de functiuni centralizatoare si medii.

Cu formatiunea de spaimi, cum si mi bat ? Enorms
ca plictiseala, tenace ca orice democratie, meduza »oburi-
torul” mé va uza si supune.

Idealul poeziei de totdeauna, ingelat, coborit pind Ia
mizeria lamentatiei iudeo-romane, va fi, prin »Sburdtorul,
trecut viitorimei.

Nu insd férd acest indiritnic protest infipt, rdsunitor,
aici.

*

Evolutia poeziei lirice e scrisi cu vadita ambitiune de
a impresiona prin masurd. Efectul ratat se explicd prin
aplicarea sistematici a procedeului aritmetic, al mediei.
Absentd de relief, citusi de putin misura : legea identici
a personalitatii impusd materialului amorf.

In ciuda acestei ambitii, ideile d-lui Lovinescu se rés-
fatd bombate, asiatice, ca idolii lui Babel. Sint in numir de
patru si corespund hieratic punctelor cardinale.

Pe résarit, sincronismul.

Sub ce zbor augural de curci a conceput d-1 E. Lovi-
nescu asemenea verzuie pastd ? O idee democratici apli-
catd celei mai reactionare forme a spiritului : Lirica ! Ri-
mine si ne limureascd vreun viitor Jurnal la sEvolutia
poeziei lirice“,

¥

Prin sincronism, d-1. E. Lovinescu legifereazi imitatia,

Poeti ! indiferent de fraps, emisiune, agiu, fiuritori
ai castului sunet de aur, ochii in patru ! Vrdjmasul, eriticul
pindeste s vi treacd o monedd de ciment poleit, Arunca-
ti-i-o inddrét, fie si in fati !
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*

Daca prin trenuri de comisi voiajori, mode de dami
sint lansate cvasisincronic la Paris si Bucuresti, toti agen-
{ii mascneriei literare nu vor distrage de la perceptia sa,
Intru sine, suprafata de gheatd a Frumusetii.

Din supralicitatia sincronicd ce ar vrea si provoace
d-1 E. Lovinescu, eminenta gindului interior cum si nu
iasd depravata ?

Nu sincronic si in extensiune, ci pe linia de adincire a
misterului individual, vom descoperi fondul nostru de
identitate generald : culoare ultimi si rembrandiani, ire-
ductibilul animal de lumind. Experienta pe care se va inte-
meia un clasicism fdard laicitate, o muzicd fdird pasiune.

*

Cine isi inchipuie (férd ironie) sincronismul — o idee ?
Ciinele in cerc dupi coadi e minat de o idee. Idee de acest
fel este la rigoare sincronismul. Insd, poezia si critica ei
nu rabdd asemenea mizerii. Ea nu cunoaste decit ideile
hranite, ca niste plante, din straturi avare indelung gri-
dinarite

(Gloire du long désir, Idées!) !,

idei manifestate mai mult prin cercul lor de absents, decit
prin substanta lor.

Repulsivul sincronism, aceasti idee, atirni de la o
vreme tangibil si gros ca un cablu, insolubil intocmai ca
el, In marea vibrati a calitatii.

*

Asadar, inventiunea poetici maxim4 apare mentalititii
acesteia de croitor, a fi: gindirea numai cu o luni intir-
ziere a ceea ce Parisul sau Miinchenul au incetat de a mai
gindi.

*

Fenomenul este numit sincronism (desi nici un mate-
matician nu stie astdizi, dupd Einstein, ce poate fi inca
simultaneitatea) iar gcoala literara care derivé, modernism.

1 Glorie a Indelungatei dorinti, Idei ! (Fr)
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*

Modernism e un cuvint impropriu, sau, aplicat poeziei,
de-a dreptul ocard. El nu se referi decit la un aspect
secundar al recentului proces de limpezire $i concentrare
realizat de poezie : recistigarea prin cel mai recules act de
amintire a unui sens pierdut de frumusete.

Inventiunea poetici, astfel inteleass, se aseazd imediat
lingd marea experientd proustiani. Intre invierea prin
reminiscentd activd a misteriosului Combray si preocu-
parea liricei inalte : ridicarea unui helenism neistoric,
altfel adevdrat (prezent in gindirea geometrici a lui Eudox
si Apolonius, ajuns la expresiune in oda pindaricg) —
aceeasi concurentd ficutd duratei curente se afirmi sti-
ruitor.

*

Imnul spiritual e scris, fdrd colaborare, dar coeficient,
de poefi din tari si decenii diferite. Dar urechi de critic
neinifiate interpreteazi aceasti omogenitate incongruentd
intr-o coincidenta materiala. Rilke si Nichifor Crainic apar
d-lui E. Lovinescu in suprapunere.

*

Si fiindcd asociatia vrea astfel, si definim chiar acum
pozitia noastrd fata de traditionalism : lirica noui nu are
de combétut tradijionalismul ca atare, ci numai traditio-
nalismul timid.

A innoda cu Asachi, Alecsandri, Bolintineanu si Co-
nachi inseamn4 a pacta cu accidentalul si particularul. For-
mele revelate ale poeziei stau mai departe, in suvenirea
unei umanitéti clare : a Greciei, chenar ingenuu si rar, oco-
lind o mare. Intuitia acelui suflet e o favoare a zeilor.
Excesul de umanism o intuneca. Voiajurile arheologice o
amind. Dupd asteptdri, Barrés recunoscu in fine sufletul
ratacitor al Greciei deasupra insulei Delos, stergindu-se ca
un oval de soare. Keats, nestiutor de greacd, avea pre-
stiinta Greciei. In acest Delos al poeziei ridicate, nous sau
veche, modernismul sun ca o evocare profana.

D-1 E. Lovinescu, inofensiv in genere, pingéreste poe-
zia, cind o teoretizeazi.

*

La nordul si la sudul teribilei Babel, lenevesc alti doi
ihtiozauri : diferentierea si mutatia valorilor.
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Intrucit difereniierea vrea si provoace, ca si sincro-
nismul, aceeasi intrecere, in poezie, a puterilor tempera-
mentale si individuale (pe care le declarim o dati pentru
totdeauna : antilirice, utilizabile numai in plastici sau
in muzicd), nu addugidm nimic criticei noastre precedente.

Cit priveste mutatia valorilor, cei ce cunosc ,revi-
zuirile® d-lui E. Lovinescu vor suride la incercarea unui
obscur cetdfean din Vaca Biltatd (Bunte Kuh), de a acoperi
propriile sale contraveniii cu pavéiza legii lui Zarathustra.

Aceasta despre ideologia céirtii.

In privinta legitimitatii ei ?

Un orb, vorbind despre tablouri dup# relieful pastei
uleioase, cunoscut dibuitor cu palma. La fel, d-1 E. Lovi-
nescu despre lirici.

Tatd exemple de opacitate : Emanoil Bucutd, purti-
torul unui univers personal, poetul Cetdtii de argint, este
inchis in aceeasi carcerd cu mimul sdu d-1 Dorian ; ceva
mai mult, e subordonat acestuia din urm4, ca mai ,gra-
tios®.

Alt exemplu : d-na Otilia Cazimir (poetd compasati,
lund din luna d-lui Topirceanu, el insusi un pastis, ocu-
patd de curind si invete manierele versului de la d-na
Contesa de Noailles), e laudatd pentru gratia, aciditatea sa
umoristica etc.

*

Competinta d-lui E. Lovinescu nu se ridici deasupra
rédposatei poezii simfonice a simbolismului. Dupi dom-
nia-sa, experienfa negativd a acestuia, incheiati acum
20 de ani, trebuie s continue si azi. Le creux néant musi-
cien ! va fi umplut si mai departe de un interminabil con-
tinut. Pentru aceasta se vor gisi ebraice si slibinoage
Danaide.

Lirismul cel nou se limpezeste de apele, mai luminate,
ale unei melodice arhitectonice : modul dorian (al lirei),
echivalentul simplicitétii cintirii bisericesti.

*
Pentru ,,Sburédtorul®, aceasti lectie de discriminare.

Domnul E. Lovinescu n-are nevoie de lectii de poetics.
Sincronismul si practicarea lui ii umplu cu prisosinti

1 Gaunosul neant muzical (fr.).
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neantul zilelor. Atit numai c8, In caligrafierea sincronici
ori tardiva a ideilor, nu pune toatd acurateta agteptatd de
la d-sa.

Nu intilnim nicéieri in Evolutia poeziei lirice, alaturi
de reproducerea criticei aduse semanatorismului, de a fi
0 purd decadentd, sursa de unde e luatd. S-o spunem noi.

Aceastd idee a unui decadentism, lipsd de inventivitate,
aplicatd la intemeietorii Semdndtorului, o intilnim pentru
prima oard la d-1 N, Davidescu (primul volum de Aspecte
st directii literare, articolele : Clasicism s$i decadentd, Va-
riatii imprejurul clasicismului, Un poet decadent : Duiliu
Zamfirescu).

Citdm un singur pasagiu din N. Davidescu : ,,Decaden-
tismul este, dimpotriva, uciderea in timp, prin indelunga
imitatie a unei formule vii la origine, de artd. Rollinat e
astfel tot atit de decadent cu d-1 Duiliu Zamfirescu sau
Alexandru Vlahutg“.

Dupé cite stim, d-1 N. Davinescu n-a ficut niciodatd
parte oficiald din cenaclul ,,Sburétorul®, pentru a fi pus
asa de scurt la contributie.

*

Geografia literaturii noastre incepe si apard un peisa-
giu de marasm, imposibil de locuit. De o parte conglome-
ratul primitiv al poeziei argheziene ; de alta, vacuitatea,
planitudinea vintului lovinescian care-1 imbé&iazi. Aceasta
ne face o Spanie seacd, si trebuie multd credinti si nebunie
de hidalgo s-o explorezi fard si te mortifici sau indbusgi.

Dar singura Spanie de care d-1 E. Lovinescu poate si
aminteascd, nu e deloc patrata patrie a lui Gongora, ci o
Spanie mult mai indigend si mai omeneascd : Spania lui
Don José, plutonierul, de sub comanda d-lui It.-colonel
Bréaiescu. Intregul corp de garda al ,,Sburitorului®.

Ideea europeand, 1 decembrie 1927,

POEZIE LENESA

Aceste rinduri de prozé sint datorate. Dar legile parti-
culare ale scrisului meu cer sd-mi improvizez un senti-
ment motor. Cel mai expeditiv e ura. Dragostea incape
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doar in cintecu!l exhaustiv, in spatiile curbe si ermetice ale
versului care, singure, o tin ca univers in fata noastra.

Ura insi e lineara de la junghiul lui Cain. Zveltd inflo-~
reste numali in ldncile armatelor.

S& nu disprefuim aceastd intlie aproximatie a lucru-
rilor, inadins creatd pentru viata imediatj.

Imi voi porunci deci o minie activi. Dar de aceasts
datd, ca nu cumva mintuirea si-mi fie primejduits, nu voi
mai lua ca jintd om literar, indiscernabil pind la un punct
de omul de singe si spaime.

Fie dar aceastd vrijmase impéiatd : poezia lenese, ino-
fensivd minge de antrenor, cireia in 6 din 7 zile abia ii
repezi un pumn distrat. In ziua antrenamentului ins3, o
vrei bombaté si elasticd, partener fictiv, prompt in reactii.
Poezia lenege e foarte adesea o poezie vivace si coincide
atunci cu stinga modernistd sau modernismul scurt.
Tindrul practicant, in virtutea iutelii cistigate, continua,
insd, in silabe, rezumat la un sistem de misciri niscinde,
dansul negru al seratei iudee la care s-a tremurat (daci e
constructivist) ori befivana sirbd la care a chiuit (daci e
rural si folcloric).

Optimismul de redactie si cafenea, robustetea profe-
sionald trinddvesc tot mai late in pajistile unei preafru-
moase limbi. Iar drumurile de tari scirtiie de coviltirele
prozei traditionaliste, oloage i infantile ca un ultim
meroving.

Poezia lenesa, iardsi: jalnica, cersetoarea cantileni a
nomazilor ultimi-simbolisti. Palidi ca un altoi neprins ;
oribild, tremuratoare ca un plimin expectorat — fie bure-
tele racoritor pentru fruntea (enorma) a vreunui ecritic,
congestionat pinid la urma, nedumerit, nefericit de viforul
si sibiile albastre gi adincul de rai in care vrea si fie
vazut Spiritul.

Poezie lenesd : poezia sincerd, inepta insistentd de a
scrie versuri cum vorbesti, banalul reabilitat, curcit cu
sensibilitatea ; sdracia poetilor provinciali de a prefera o
predicé protestantd unui text august si revelat.

Lenesd iardsi, poezia francis-jammisti, asa de naiv
instalatd in orthez-uri evidente.

Poezia in cidere silogistici, deseldtoare ca un tobogan.

Poezia veristd, docila, aplicatd ca eroii lui Flaubert pe
copia lor din enciclopedie.
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Poezia regionalisti : Oswald tirgovit, gudurind la
soare o scrofuloza mostenitd si un destin cabotin.

*

De obicei, toate aceste nevrednicii Isi zic singure : di-
sociative, sdndtoase, vii sau vioaie.

Cunosc insd nepregetul ca singura viata ; singura sina-
tate, linigtea dincolo-lumindtoare a sufletului. Singura
noutate, un gind preexistent si regéisit : nu ca termen al
unui mers necesar, ci ca dor al memoriei infiorate.

Poezia lenegd se intovirdgeste cu o tehnicd rudimen-
tard ori barbar insusitid. Nu existd versificatie spontana.
Cele doui celule se intredevoreazd in monstruozitatea
versului facil.

»Faire difficilement des vers faciles* n-a insemnat
niciodatd a ticlui versuri usor digerabile, ci rara aventura
a unui vers intr-adevir esential.

Pentru acest fapt preponderent, pregitit de timpuri
cu mai mare avaritie decit o abordare de astre, pentru
determinarea sau provocarea Versului Jubilator, Consis-
tentd si Nedeterminare unite, tehnicile oamenilor abia
ajung.

*

Imi dau seama insd cit de ridicul poate fi cuvintul
arzitor si profetic.

Se cuvine si inchei aceste rinduri cu un suris cit mai
curtenitor.

Aceastd ,,poezie lenesd®, in parte creatd de posaca mea
fantezie, n-a fost decit, citeva minute, o temd pentru o
retoricd desfrinatd. Chiar dacd existd, o salut ca necesari.

De la cintecul lumese, care inmuia inimile bunicilor pe
vremea lui Ion Ghica, la o poezie de experientd si transfi-
gurare, nu se poate séri intr-un singur veac.

Sa ne infunddm, fird regrete, in acest tabiet al roman-
tel si elegiel.

Pace Poeziei lenese !

Poetilor implicati, complimente.

Cu Craii de Curtea-Veche in sul gi Cetatea de argint
transcrisd, e nimerit s& ma eschivez la timp in celélalt uni-
vers de curitii si semne.

Viata literard, 10 martie 1928,
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LEGENDA $I SOMNUL IN POEZIA LUI BLAGA

Poemele luminii apirurd acum noud ani. Neincorpo-
rate, cu albul de atunci — imposibil de sustinut — al unor
statui-idei, cerul in care se petreceau riminea ignorat ;
predicat numai didactic, prin citeva imagini, foarte me-~
ditate.

O astfel de poezie, din care versul legiuit : num&r con-
solidator si incontrolabili traditie, era exilat — precum
latineasca din liturghii luterane — putea mul{umi ? Insisi
veghea cercetitoare a d-Iui Blaga a indepartat-o cea dintii.

De fiecare trei ani, trei victorii. Si astdzi, cu Lauda
somnului, iatd-1, ca Alexandru, descoperit la marginea
Impératiei extreme. Tara lui Porus std, In munti, intem-
nitatd. Poate nu i se va inchina niciodaty. Insi faptul
insusi de a fi indicat-o, de a fi constrins-o si corespunda
intr-o unicé zi triunghiului de lance care e toatd vointa
sa : faptul de a fi croit un mare drum pind acolo, de a fi
creat-o ca migcare, mai inainte de a o fi probat ca sub-
stantd — nu este el insusi poezie ?

D-1 Blaga stie precis unde trebuie ciutats poezia. Pro-
priile sale investigatii si experiente fraterne din acesti
ultimi noud ani il obligd si cunoasci principiul poeziei ca
o spiritualitate a vizualitatii : , Geometria inaltd st sfintd“.

Dar extazul pitagorician trebuie manifestat. Cerul cris-
talelor transpus. Problema de distribuire a unei lumini
calitative — se ridici aproape insolubile. In ce chip vei
realiza imanentul, in ce chip vei inlitura ,,placatul® ?

Nu e aici 0 necuveniti preocupare pictoriceascd, Lirica
nu poate fi umplutd de toatd coloristica sau de toatd mu-
zica. E mai bogat4, intr-un fel, si mai sdraca, intr-altul, de-
cit amindoud. Dar cuprinderea, $i spirituald, nu se poate
lipsi de elementele intelectuale, aritmetice, ale unei melo-
dice simple, ale unei stringeri complimentare de culori.
Acestea sint esente si ca atare trebuiesc asociate corpului
liric.

Astfel, d-1 Blaga propune la rindu-i un anumit verde,
ca veridicd luming a filonului nocturn, visul, Lumina de
asemenea ; a zodiilor, a Mormintului sirit din peceti la
cutremur, a puniilor nevertebrate dintre paminturi si
redutabile si ultime judeciti. .

~ Somnul cu grafica lui variabild, cu deplasiri ristur-
natoare conciliate in unitatea piduroasi si contradictorie
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a crealiel, ¢ o formi de existentd mlixlt mai. complectd ca
existenta diurnd. Intronat, acolo, st& SguflAetL;I, categorie
cdreia Edgar Poe ii ficea sa corespundva (':m_lppl‘ strict al
poeziei. Aceastid nuantd trebqie refinutd si 1dent1tateii ri-
guroasi denunfatd, poezia fiind de asemenea operd de
vointd si descriminare. Eroarea suprarealista constd toc-
mai in confundarea legaturii meriedice dintre experienta-
somn si actul-poezie cu una eloedrica. ) o .

Inchide poezia d-lui Blaga aceastd experientd ? Mai
putin ca teatrul lui cred eu. Fapta se desfasoard in chlar'
camirile incongruente ale visulul Solen}nltatea.Laudevz
somnului vine din alté parte. O altd memorie se'obhtereaza
aici : memoria colectivd a rapsozilor si profetilor proc.:la:-
mind istorii implinite sau numai necesare. Durata spe.cla.lg
a poeziei d-lui Blaga e durata Fabulei, vis al umanitétii.
. As inscrie pe cartea d-lui Blaga versul rllkeag care i se
potriveste : ,,..und wie Legenden weit, und uI.J'er-wun-
den® 1, Subliniind acel iiber-wunden, in onoarea viitoarelor
sale poezii. ) 5 5 )

Astfel, versurile d-lui Blaga, cxte‘odata. de 0 rard puri-
tate (,,Intoarce-fi fata cdtre_pdrete §i la(mm:a cdtre apus )
au migcarea si descusutul literaturii profetice (nu insi si
indiscretfia). Versurile devin versete. . '

Se poate condamha o vind asa de nobild ? Da, si cu
toatd taria. Cred ci procedeul dezvoltarii succesive, sim-
fonice, a imaginilor — procedeu d_e care.51mbohsn‘n,1'l a
asbuzat ingelindu-se asupra de_éstin}ﬂul propriu al poeziei —
si rotirea de tablouri cu aparifiuni prf)fetlce,'msAearAnnét cam
acelasgi lucru. Lirismul rezida in alta f.unc.‘;le,‘ in intdrirea
unei moralititi eterne, sentiment veritabil si permanent
la d-1 Blaga, dar servit stingaci de procedee.echlvoce:
Aceastd ordine trebuie numita ,,spiritualitate, oricare ar fi
uzura de astdzi a euvintului ; sau, mai bine cu versulg —
cuvint deja citat al d-lui Blaga : ,,Geometrie inalid si
sfintd”. . .

Daci inteleg foarte bine grija d-lui Blagz} de a-si com-
pune un votabular just si pur, nu Inteleg in S'P'hlmb de-
loc concesiuhile facute pitorescului indigen, cind geniul
siu liric il inelind si enunte raporturile universale. Pro-
cedeul din versurile : ,,Cocost apocaliptici tot strigd / Tot
strigd din sate romdnesti®, e inutil, sau de o naivitate prea
voitd in orice caz : f&rd ecou §i demn de alti poeti al Ardea-

1 .si ca legenda de indepdrtat si biruit germ.).
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lului. Mi-e team& — atit de multe sint motivele de folclor
roménesc la d-1 Blaga — c3, rivnind la o chimie complecti
a poeziei, i-a alterat puritatea.

Patriotismul, pentru poeti, constd in a scrie o poezie
cit mai putin coruptibild, in a lega destinele de viata supe-
rioard si puternicad a versurilor lor. Cred ci portile tiri-
nesti, iile, balaurii, fetii-frumosi, mozaicurile si zugrivelile
bizantine, conduc poezia la un stil pastis ori pestrit.

Stilul poeziei d-lui Blaga nu trebuie si fie universal,
in sensul imperial al catolicismului, ci intemporal si ceresc,
ca Terusalimul ortodoxiei, care — in nici un caz — nu s-a
refugiat in fundatiile Gindirii.

Dar ce ne pasa !

D-1 Blaga ne-a daruit o poezie mindra si rard. Salutim
aceastd calmi, binefdcatoare stea. Peste orgiile materiali-
tafii ortodoxe, peste casapii Apocalipsului de la a céror
poezie, ,,Ou pourrit dans les jonecs tout un Leviathan® 1,
ne intoarcem cu un dezgust ilimitat : peste papagaliceasca
Ingirare de mici si obraznice trucuri a tinerilor poeti ratio-
naligti — semiurbani, capabili exact de trei silogisme
— fluturd aurul legendar al unei nobile poezii. Capriciul
Gratiei !

Ultima ord, 24 februarie 1929.

RASARITUL CRAILOR

Necuvenitd cinste ! Astizi prostescul nostru scris se
ciftineste. Un om ciudat si destoinic, din misterioasele
neamuri din miaz#zi, vine si-1 uimeasci cu foarte scumpe
daruri.

Bucuresteni, raiale, salutar b&tute de parintele acestui
om, la singurele voastre pérti simtitoare pentru picatele
de somn, prostie si imbuibare, nu purtati vrijmasie fiului !

Negatia celui dintii trebuia, pentru fapta omului de
astazi, s se inalfe in toatd cuviinta. E timp si v& bucurati
prin mila scrisului sdu. Un act de mare iubire si dom-
neascd darnicie rdscumpérard cetatea voastri din picate
grele si vechi. Veti sti de azi inainte si dezgropati inva-
taturi mai limpezi batrinelor ei ziduri.

! Unde putrezeste in stufiris un intreg Leviatan (fr.).
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Caci spiritul acestor locuri a fost numit : innoptata
ardtare a precupetei Pena, ridicatd prin arsele vdmi ale
pitimirii si nebuniei aproape de Sfintele Trepte — ce
flamura vreii mai vrednicd de orasul vostru crestin.

Niciodatd piatra nu va da Bucurestiului un sfert din
strialucirea marilor cetdfi din Apus. Civilizatia noastréd e
sortitd s se petreacd in virtual si interior. Neputind clidi
in afard (e si prea tirziu si prea zadarnic pentru aceasta),
in inimile noastre se cade si intemeiem : turnuri vibréi-
toare, sperantei ; aurite bol{i, laudei ; clopotnite, adincimi
soarelui netemporal.

Iatd sensul Cetétii voastre limurind din Craii de
Curtea-Veche. Si astfel, v-am ardtat pentru ce trebuie
iubitad aceastd carte.

*

Eu pentru a o iubi incd am alte cuvinte.

De multd vreme o cunoastere imperfectd, dibuitoare a
realitdtii noastre pretindea zadarnic de la mine rinduire
si exprimare. Concluziile oscilau neldmurite, ca aburul
Cind iata c#, tot ceea ce binuiam il aflu trecut si gindit
(cu ce alte vizionare puteri) in aceastd tulburitoare carte.

Asa, in Cismigiul de acum noué ani, se putea vedea o
schimnicd intunecatd insirind pe patru bénci la rind o
stranie tarabd de smochine. Hula copiilor n-o tulbura din
treabd. Vederea mea insi o scotea din minti: ulcele cu
blesteme sireau dupi mine, ,,ficind si se cutremure inima
cea mai pagind“.

Aceasta intlie intilnire cu Destinul meu Cometar nu
mi-e ingaduit s-o uit. Dar ugurinta-mi in cintarirea acelei
vestiri a fost mare. Mi s-a spus sau eu am botezat-o
astfel — cd poartid un nume ca.. Domnisoara Hus; ci
insiisi seara o virsase din veacul fanariot; ci noroiul
ei galben si soaia erau de prin cergseli si popasuri la
fintinile cu métase ale drumurilor. — Cind numele ei,
necesar ca o lege a mintii nu putea fi decit acela de Pena
Corcodusa ; cind petele ei picaserd din ceara de cregtet
sau curseseri din copdile mortilor.

Intr-un singur punct, schita Domnisoarei Hus concorda
cu plismuirea Penei. Amindoud, se pare, au dinfuit in
veacuri diferite : siltdref, pierdut sau lunatic cu cavaleri
guarzi muscali ori rotunde pasale.
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*

In desficutul suflet al Bucurestiului nocturn, umbra
Penei Corcodusa si depirtata lumina a imaterialei Ilinca
sint zone de vibratie joasi si inalts, polii intre care stri-
lucesc culorile celor trei Crai de Curte : Pasadia, »Eu® si
Pantazi. Tofi brizdafi de dungile negre ale duhului impur :
principiul de pierzare care e Pirgu.

Eroul romanului este tocmai acest grup stelar, cumpi-
nind luminile de aur §i de azur ale lui Pasadia si Pantazi,
alungind nélucile Penei si Ilincei, gravitind in jurul lui
Pirgu, centru fictiv si buf.

E prima oar4 in literatura noastri si a doua oari poate
in literatura universald (cazul lui Dostoievski, mai com-
plex, trebuind cercetat cu alti grije), cind natura plane-
tard se subBstituie naturei biologice, sociale ori simplu
umane, a eroului de roman obisnuit.

Cu toatd fata lor paminteascs, cei trei Crai sint numai
in al doilea rind oameni, dar in primul : axe universale.
Iar numele plutonian al lui Pirgu e de scirbi si de spaimi,

De aceea Craii de Curtea-Veche piriseste rafturile cir-
tilor pieritoare pentru a se ageza intre Scripturi. Nu cu-
nosc meditatie mai gravad asupra ticluirii si aventurii
Fiintei ca aceastd carte de intelepciune, pe care un act de
discretie si gust o disimuleaza sub grele catifele de pito-
resc oriental.

In foiletonul unui jurnal de sears a trebuit si citesc o
nespus de silcie inseilare asupra cirii si sirbatoririi
noastre. Un creier palid, castrat de lobii superiori (dar
tocmai de aceea producitor incontinent de joase silogisme)
acuzd autorul Crailor de Curtea-Veche de snobism. Fiindci
Matei Caragiale desfisoars in dira personagiilor lui pompa
a doud mari Impdritii ? Matematicienii si poetii vor in-
telege, singurii, taina acelui procedeu de »exhautiune¥, de
epuizare a calitdfilor unei figuri — generoasi si libera
constructie a transcendentei. Lumile matematice sint
vizibil exterioare ; numai elanuri somatorii virtuale, acu-
mulliri de operatii le leags. Extremele bogatii, onoruri,
frumusefi si vitii atribuite de Matei Caragiale persona-
giilor sale sint de aceeasi naturs cu infinitatea de operatii
care ne dezleagd de o lume de fiinte algebrice, pentru un
grad superior de transcendentd. In literaturs, idealitatea
personagiilor se obtine printr-un exces de dirnicie.
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Revelatiile sint multe in cartea ,,Crailor” si ca siigetate
din cununile Sfintelor Locuri.

Criticul Radu Dragnea imi spunea, nu de mult, ci
Ndpasta e singura scriere roméneasca modgrné in care
ortodoxia se méirturisegte, cu atit mai impresionant cu cit
fard vrerea autorului, ,,Sufletul lui Ion — spunea asa d'e
frumos Dragnea — il vid ancorat in Ierusalimul vecinic
si dulce sidrutat de Néascitoarea®., N-am recitit Ndpasta.
Presupun cd Dragnea are dreptate.

Dar atunci, aceastd cealaltd operd, atit de temitoare
ci Dumnezeu nu e niciodatd pomenit, ci implicat in lu-
crarea uneltei lui cizute, cu cit oglindeste dreapta cre-
dinta de la rasarit.

Iatd, de exemplu, acest pasagiu, care taie un gang re-
gesc pind la cuceririle si zilele Slavitilor Mucenici :

»Erau mopti infrigurate de nesomn, cind i vedeam
aievea, ingirati ca in vechile icoane grecesti, pe fur;d de
aur rosu, si tepeni in caftanele lor de sarasir, pe acei tru-
fasi arhonti, purtindu-gi in miini capetele tdiate, iar pri-
virile lor neinduplecate intorcindu-se cu scirbd de la
mine, vinzdtorul®.

Drept incheiere, si transcriu incid acel imn de sol.emné
sperantd — réscumpdrarea intreitului suflet al C?tE% cri-
iesti — tremurind cu harfele Ierusalimului spre lacrimate
si milostive seri :

,,Se ficea cd la o curte veche, in paraclisul patim?lm‘
rele, cei trei Crai, mari-egumeni ai tagmei preasenine,
slujeau pentru cea din urmd oard vecernia, vecernia mLfta{
vecernia de apoi. In lungile mante, cu palogul la coapsd §i
cu crucea pe piept si afard de scarlatul tocurilor,' inveg-
mintati, impanglicati §i impdnogafi numai in aur $i ?erdeu,
verde si aur, asteptam ca surghiunul nostru pe patmnt sd
ia sfirgit. O lind cintare de clopotei ne vesteav ca‘ham_l,l
dumnezeiesc se pogorise asupra-ne ; rdscumpdrafi prin
trufie aveam sd ne redobindim inaltele locuri. Deasupra
stranelor, scutarii nevdzufi coboriserd prapurele instemate
si una cite una se stinseserd cele gapte candele de la altar.
Si plecam tustrei pe un pod aruncat spre soare-apune,
peste bolti din ce in ce mai uriage in gol. Inam?ea noastrd,
in port bdltat de mdscdrici, scdldmbdindu-se i schimono-
sindu-se, topdia de-a-ndaratele, fluturind o ndframd nea~
grd Pirgu. Si ne topeam in purpura asfinfitului.”
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Da ,,asfintitul Crailor® ; dar in cealaltd parte, odatd cu
stelele Scorpiei, risdritul unui sens tragic si nou, pentru
aceastd Vale.

Ultima ord, 1 mai 1929.

SALUT IN NOVALIS
(Al. A. Philippide — Stinci fulgerate)

Urmind un vechi protocol al curtilor, poezia noastra
delegase ciitre etajele subpidmintene ale romanticei, un
foarte tindr ambasador, si incercuiasci inima luminoasé
si ingropatd a lui Friedrich von Hardenberg, cu o noui
aliantd. Sint zece ani de atunci.

Muzicile acestor nun{i thuringiene le-am auzit, curgind
misterios, in marele Arbor al Aurului, in derivatiile
regnului celui mai obscur.

V& aduceti aminte cum toti am {remurat, cum in
apele inseratelor armonii ce se vestira, dizolvardm ceara
si spélarém ultragiul a 20 de ani de aspre chiote semini-
toresti. Fii ai unor parin{i eminescieni, figaduiti dulcelui
vis germanic, prin taina ierbii de omat si a florii albastre,
cdlcaram cu hotérire si lepddaridm dubla trivialitate a
unor rurali fard mister §i a unui modernism ce reusise
si-si asimileze, din toati sfortarea occidentald, doar for-
mele galante ale traficului viu sau ale cupletului.

Mai mult decit primele volume ale lui Blaga si cu
incisivitatea unui vers pe care nici Lauda somnului nu-1
inchide, Aur sterp a lucrat sterilizator asupra vulgari-
tatii produselor literare ale urmasilor lui Vlahuti si Cerna.
Redevenirdm contemporanii lui Eminescu.

Cind intr-un cerc de scriitori, in primavara 1921, un
adolescent comprimat si inchis, ca un nor de energie (ca
una din pietrele dense si fard virsta ale domeniului nova-
lisian), ne evoca, in spuneri fird seaméin, Pietrele prive-
gheate de spini, Drumurile mediatoare intre destine;
Elseneur-ul adinc al Prinfului in Aminare (unde ,,clipele
te ploud ca o roud de aramd®) si Soarele mai ales : orb,
hipogeic, aur sterp ori inim# a Erdei, citre care Novalis
comanda echipele-i de vise ; cind minunea acestor dez-
gropdri, arzind de focul absorbit al visului, ni se ivi, cifi
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dintre noi vor fi recunoscut duhul unui nou Bateau ivre
venit sd campeze ,,sous l-oeil niais des falots“ ?

Daca poetii acelui cenaclu nu stiurd si recunoasci si
aplaudard un imagist mai mult, critica dibui si mai gre-
oaie in labirintul unei poezii al cirui fir nu-1 detinea.

D-1 Lovinescu, de exemplu, osindise poezia lui Phi-
lippide tocmai pentru frumusetea ei cea mai rari; de-
clarase alegorie si procedeu unul din riturile rapsodice
pe care, in lipsd de alt termen si pentru a-1 opune alego-
riei, il voi numi : figuratie.

Deosebirea dintre figuratie si alegorie as putea expli-
ca-o mai cu succes, domnului Lovinescu, prin viu grai.
Stiu c& vorba mea scrisi e inzestrati pentru domnia-sa
cu proprietdti de opacitate si cildurad obscurd. Odats,
acest lucru intrista de moarte sufletul meu.

Dar sint silit si alerg astdzi la expedientul scrisului,
exercitiile pedagogice orale, de alti dats, fiindu-mi inter-
zise (probabil, pind la urma).

Ar fi deci intre figuratie si alegorie deosebirea cu-
noscutd intre operatie si formuld. Operatia : transformare,
liberd permutare de chipuri in domeniul aceluiasi grup.
Formula, doar memoria consemnati a uneia singure din
aceste operatii. Iatd un exemplu de figuratie, de regizura
fastuoasd, novalisiand. Pamintul simplificat, iniltat pe
coturnele unui ,rege-linigtit“, se desfdsoarid in castele
subpamintesti :

»Sein Schloss ist alt und wunderbar,
Es sank herab aus tiefen Meeren,
Stand fest und steht noch immerdar,
Die Flucht zum Himmel zu verwehren.
Von innen schlingt ein heimlich Band
Sich um des Reiches Untertanen,

Und Wolken wehn wie Siegesfahnen
Herunter von der Felsenwand.“ !

Figuratia e mai abstractd decit intuitia simbolicd si
mai naivi ca alegoria. A o confunda cu alegoria e o eroare
sistematicéd, din acelea care altidati fiaceau pe domnul
Lovinescu sd ia poezia intelectualista ca poezie parna-
siand. Procedeul figuratiei (Pastel pustiu, Priveliste), asa

! Palatu-i e vechi si vrajit, / S-a scufundat din méri adinei, /
A stat neclintit si std neincetat / Si ferece fuga spre cer. / Pe dina-
untru un tainic briu / Se-nfasoard pe supusii impéaratiei, / Iar norii,
pe peretele de stinci-n jos, / Filflie ca steaguri de izbinda (germ.),
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de frecvent in Philippide, se acopere de precedentul in-
discutabil al lui Novalis.

Am tinut sd salut, tirziu, zorile poeziei lui Philippide
mai inainte de a slavi amiaza. Dar Stincile fulgerate nu
sint strdine de Aurul sterp. Le uneste un intins elan de
transcendere. Aurul sterp se juca sub pimint, in acel
»untererdisches Geschoss® in care dorm fictiunile nova-
{is1enve.AStincile fulgerate reprezintd ancorarea poetului
in pamintesc,

Cl} o muzicald stiintd a ,,chemirilor“, Philippide ne
pleacd si astdzi peste motivele vechii lui poezii. Servite
acum ca reminiscente ale unui domeniu parasit, aceste
mot}ve Implinesc o functie mai gravd si mai tulburitoare
ca in primul volum, unde poetul se identifica ordinei
subpamin’pene. TipicA pentru Stincile fulgerate insi
— Rugdciunea de dimineatd, cu atmosfera ei de sfirsit
de :.fvm:tuné. 91 ar trebui o coroand de silbatice ierburi
ca sa Incunun cu vrednicie pe un Marsyas, inviat in sfir-
sit de Apolo : pe autorul acelei imbétitoare Ode sihastre
care evocd toatd bogétia si confuziunea padurii, in egale
mésuri de tetracord,

Dar elogiul meu absolut se indreapti citre pictorul
Celui din urmd om. Nimeni in poezia noastri nu ne-a dat
fiorul unui haos fird posibilitdti de revenire, opusul hao-
sului virgin si biblic : teroarea unui haos terminal.

.Ph1hppide Inseamnd dezvoltarea unui sistem nou de
axiome In posibilitatile liricei noastre.

Folclor sau poezie violent individuald. Aici numai,
la aceste extreme, se plaseazi inventiunea si accentul
veridic. Céci unitatea si numerile foarte mari sint caliu-
zite singure de legile regesti. O poezie a colectivititii
medii, o poezie sociald sau de scoald literard turbura
inutil _acordul imemorabil, geologica simpatie dintre
piscuri si vii,

Vremea, 27 martie 1930.

CUVINT CATRE POETI

Lg j;egleliile sufletuluji omului de astdzi zac straturi
de paginitate. ADe ele, fatarnicul se rusineazi, le tiinu-
legte cu grije, ingropindu-le si mai tare intr-insul sau le
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sirdceste inadins. Nebund ispravd ! Aceste funduri sint
bogitia, demonia naturii noastre si greutatea e numai
s le gisim adevaratul rost.

De ce n-ar fi Poezia rostul, domeniul acestor forte
obscure, precrestine ? Lumea cirmuitd de cetele ingeresti
e sigur mai dreaptd i mai sfintd decit lumea Fabulei.
Dar cea din urmé e mai poetica decit cea dintii.

In tinerete am aruncat discutiei cuvintul de lirism ab-
solut. Mulfi l-au intimpinat cu potrivnicie. Astdzi pare
sigur cid dreptatea a stat de partea celora, nu a mea. Poe-
zia e Inca valoarea relativd., E valul de aparente si incin-
tare, filfiitor deasupra lucrurilor, cum se definea din vechi.

Sa alegi intre gratios si Gratie, intre incintare $i Min-
tuire, iatd canonul intrebérii. Suflet mai degrabd religios
decit artistic, am vrut in versificirile mele si dau echiva-
lentul unor stiri absolute ale intelectului si viziunii:
starea de geometrie si, deasupra ei, extaza. Melodioasele
plingeri ale poetilor nu le-am prea inteles. $i azi cred ci
locul intii in Cetate e al Preotului, celelalte, urmind, ale
Invatatului si Luptédtorului. Dar, fard indoiald, al patru-
lea loc indatd dupi acestea se cuvine Poetului.

Lumea ar pierde o podoabad de pref dacd tribul ciuda-
telor, incintitoarelor fapturi s-ar stirpi. Ce jale a cuprins
Vechimea cind néaierii din vremea lui Iulian Apostatul
vestird de acel glas de coabe auzit, sfisiind maérile : ,,Pan,
marele Pan a murit !4

Mort, asadar, Feisagiul ; inchise ochiurile de paduri ;
sleite gitlejurile de ape-; ispravit jocul piclelor, ca un su-
flet jertfit pe ziri; spart sirynxul trestiilor ; corul de
oceanide al frunzelor pe veci intristat !

Dar zvonul s-a dovedit de minciund. Dupa ierni pustii,
citugele de argint ale fintinilor prinserd si se topeasca.
Alte prim3veri coborird din munte. Luxul izvoarelor si
umbra codrului furd din nou cercetate.

Incit, dacd frebuie zilei noastre poezie, fie aceea, stri-
veche, a basmelor padurii. E mai indreptatitd si mai sdna-
toasd decit nu stiu ce triste{i grandilocvente de tineri
prematur ‘deznidajduiti.

Poeti ai acestei reviste, ati vrut cu titlul pe care I-afi
ales, si va intregiti convoiului lui Dionysos, in care Silene
si Pan au locuri de cinste. Urarea mea, dar numai urarea,
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vd Insoteste. Dacd, la virsta mea, as mai putea cinta)

m-ag aldtura bucuros, dar si cu un oarecare scepticism.

Ag considera exercifiul poetic (si poetic naturist),
ca o minunatd himerd, mai mult pentru a slobozi din
scorburile inimii poporul de joimirite ori mumi ale pa-
durii, in chip de inofensive si stralucite baloane de sdpun.
Dar, m-as pregiti pe aceastd cale, de alt cintec mai vred-
nic, inchinat lucrurilor care nu se zéresc, niei nalucesc :
lucrurile care se vdd. Un cintec care si intirzie asupra
soartei, asupra mortii si invierii.

Existd o treapts de experientd poetics, de la care ver-
sul se dovedeste a fi rigoare si fervoare, nu interjectie
dc.ezvoltaté ori celebrare mai mult sau mai pufin armo-
nioasi...

Pan, 1-—15 martie 1941,

RIMBAUD

»S'il est parmi les poetes francais, des poétes plus
grands et plus puisamment doués que Baudelaire, il n’en
est point de plus important.“ En paraphrasant ce mot cé-
lébre, nous dirons qu’il y a peut-étre des poétes plus
grands et plus purs que Rimbaud, mais il n’y en a point
d’aussi insolite.

Tout concourt, en effet, & muer ce fauve de la forét
d’Ardennes, terreur du cénacle de Théodore de Banville,
en un étre mythologique. Sa trace intense et bréve nous
éblouit a jamalis.

*

s

La France excelle & produire de ces vies fiévreuses,
dont la tdche semble avoir été la remise en question de
Part, de la science, ou encore, du cheminement de la
grace. Que I'on songe a Pascal, & Evariste Galois, & Rim-
baud. Le propre de ces destinées est ce que l'on pourrait
nommer leur ,, fulgurance®.

Ailleurs, le génie s’accommode d’une existence terne,
exempte de tout imprévu. Que fut la vie du plus grand
des mathématiciens modernes, I’Allemand Bernhard
Riemann, sinon celle d’un reclus et presque d’'un reli-
gieux 7 A l'encontre de cet effacement, de cette »Styli-
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sation®, qui a sa grandeur, en France l'histoire de la
pensée, comme l'histoire tout court, pousse le sens du
tragique jusqu’a l'outrance.

Que de soit la consommation sur le blcher d’une foi
dévorante des hauts pouvoirs géométriques de Pascal ;
le duel stupide, qui un matin exsangue, prés de Gentilly,
emporta Galois ; ou le soleil satanique des plbertés vio-
lentes, sublimant le génie de Rimbaud — bien avant que
le soleil d’'Harrar desséchit sa jambe — partout la méme
fin brusquée enléve ces demi-dieux & nos regards indignes.

La vie de Rimbaud, nous la supposons connue.

Malgré son énigme et son dramatisme, elle ne nous
instruit guére sur I’étrangété et la transcendance de son
message. Car on peut vraiment se demander avec Claudel,
si cette voix singuliére entre toutes ne fut pas une cla-
meur d’ange ? Et cela, en s'autorisant de quelques pas-
sages de notre poete méme. Nous pensons surtout au
commencement de cette piece des Illuminations, intitulée
Age d’or :

»Quelqu'une des voix,
— Est-elle angélique !«

Mais contrairement & cette thése de Claudel, nous
prenons sur nous de montrer que nous avons a faire ici
4 une sorte de scientiste, & un méthodique du délire, plu-
tét qu’a un cheminot ivre de rosée, en état d’osmose
mystique avec I'Invisible. D’ailleurs, le mémoire sur cer-
taines régions inexplorées d’Ethiopie, que Rimbaud envoya
d’Aden a la Société Géographique de France, est bien de
ce style objectif et sobre auquel nous ont habitué les
savants. . o

On peut définir l'oeuvre de Rimbaud — surtout en
sa derniére partie : Une Saison er Enfer ou Les Illumina-
tions ~—~ comme une introduction a la connaisance exta-
tique du monde sensible, une sorte de passage a la limite
de la recherche exacte. C’'est par cela qu’elle dépasse la
belle littérature et peut intéresser méme les esprits ayant
subi I'envoltement d’Uranie. En effet, & part les apolo-
gues d’Edgar Poe: Contes de Grotesque et de L’Ara-
besque, si improprement nomées par Baudelaire Histoires
extraordinnaires — nous ne connaissons rien qui touche
d’aussi prés aux procédés et & I'objet de la science que
la Méthodique de Rimbaud.
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Qu-il s’agisse d’une Saison en Enfer, ou des Illumi-
nations, le but n’est plus, chez Rimbaud, l'analyse des
modes de la vision ou du sentiment, comme dans la lit-
térature courante; il y dépasse le stade descriptif et
visa & une certaine généralité et valabilité toute puissante,
qui, comme la loi régissant les phénoménes physiques,
nous met en possession du monde de Pexpression.

*

Sur la méthode rimbaldienne, Claudel s'étend abon-
damment. I1 parle d’une anesthésie, par la marche, des
devoirs résistants de la personnalité, de la mise en con-
tact du moi, ainsi stupéfié, avec les anges. Nous éprou-
vons une certaine difficulté & nous rallier & cette explica-
tion, qui sent son confessional. Par contre, en faisant de
Rimbaud leur précurseur, les surréalistes refusent toute
idée de méthode & ses morceaux représentatifs. Ou plutét,
ils leurs attribuent un curieux procédé aléatoire, da au
simple choc des mots. Mais, catholiques ou freudiens, ils
se trompent tous en cherchant a incorporer Rimbaud a
leur parti. Comme dans les poémes cosmogoniques de
Parménide ou dans Lucréce, son oeuvre précéde et méme
prolonge la science.

Si nous avions eu le gout des accouplements déce-
vants de mots, nous aurions dg parler ici de linfraréa-
lisme au lieu du surréalisme de Rimbaud. Un infraréa-
lisme qui interroge les fondements de la perception pour
en induire la loi.

*

Imposée par la nature méme de I'objet auquel elle
s’applique, la méthode rimbaldienne en demeure insé-
parable.

Quel est cet objet ?

C’est lincrée cosmique : c’est-a-dire, les existences
embryonnaires, les germes, les paysages nubiles, les
limbes. En choisisant comme domaine de ses opéra-
tions poétiques les points critiques d’une nature com-
plétée par ladjonction de certaines existences idéales,
Rimbaud, une fois de plus, fait acte d’homme de science.
Car le savant — le mathématicien notamment — dans ses
recherches les plus subtiles, procéde aussi par 'adjonction
aux données, de quantités transcendantes. Qui font tous
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ces ,limbes“, ces ,,aurores [qui] c'harge’r}t ces for_etgj,
ces ,fleurs d’eau pour verres",‘ sinon 'euenarejle regl
jusqu’a quelque chose de plus 31gn1f1<iat1f, par ’absorb-
tion d’états ou d’étres imaginaires ? Méme dans le carac-
tére inachevé de ces existences, nous devons v01r.1e.tra—
vail d'une méthode étonnamment savante. A’%ns1. le
géomeétre, dans ses investigations, se porte "d instinct
vers les points singuliers des courbes part{cgh’eres pour
en extraire des vérités qui instruisent précisément sur
la norme.

*

Mais, pour exprimer ces modes Qerla na.ture mcr,éee,
la langue usuelle semble trop organisee ; Rimbaud s’ap-
plique donc & l'appauvrir a desselp, ala 51mp11f1er jus-
qu’a un systéme réduit de for}qtloni du discours. Odn
parle de la langue naive, ,,angélique“, de’ Rimbaud, de
son décousu et de ses rythmes empruntés aux rorgdes
enfantines. En réalité, il s’agit d’une langue, et d'une
prosodie déduites par abstraction: d’une élaboration
consciente en vue de noter 'ineffable.

*

Une fois maitre de sa méthode, Rimbaud — en cela
encore pareil a '’homme de science — se propose d’extra-
poler les vérités experimentales acquises. Il‘ se d(’)n_ne
pour but de prévoir et méme de revoir le procés de Ihis-
toire.

Que pourrait étre le fameux sqnnet ’des Voyelles,
sinon une revision par l'extase des jours énormes de la
création ? - _

Il est curieux de noter une certaing symétrie qui
rattache le célébre sonnet au plus grandiose de tous 1e§
poémes de 'homme : UApocalypse de Saint Jean. La,da
chaque éclat de la trompéte de 1'’Ange, un secteur de
soleil se couvre d’ombre. Tout comme dans I’Apocalypse,
mais & l'autre bout de la chaine des effets et des causes:
cthez Rimbaud les cing sons fondamentaux du langage :
les voyelles, mesurent les tableaux de ces enfantements

igantesques. )
ggQue ?mus sommes loin de linterprétation ’mepte dées
contemporains, qui voyaient dans le chef-d’oeuvre de
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Rimbaud l’appliCation d’'ude auvre théori
e, alor
vogue : audition colorée ! P » alors en

Loin d’étre P'application d’une vérite, d’ailleurs dou-
teuse, de psychologie exceptionelle, le Sonnet des Voyelles
illustre lg propre méthode de Rimbaud ; comme Pastro-
nome, qui réalise quantitativement telle éclipse ou telle
catastrophe cosmique révolue — il nous fait assister au
spasme initial de notre monde. A cette différence pres,
que la recherche de Rimbaud se poursuit dans le qualitatif.

. .Le méme don, nous allions dire, la méme science
visionnaire, se déploie dans la piéce suréminente des
Iluminations : Génie. Elle nous annonce le régne, non
de laABeauté ou du Bien supréme, mais d’un pri,ncipe
Q}us ipre : la Vérité ,,croisée de violences nouvelles® :
Finstauration d’un mode de penser immédiat qui trans-
cende la science rampante et devient Consistance.

C’est aussi la conclusion de I’Eureka d’Edgar Poe.

_ Ainsi, par ces lignes inspirées Rimbaud restitue a la
science son caractére sacré.

*

Pour conclure, il faut reconnaitre
) . X 1 que le tout der-
nier lembaud pose des problémes qui dépassent de beau-
coup } art seul et sont faits pour dérouter les littérateurs ;
de’a méme, la nouvelle physique de Poincaré ou d’Einstein
giﬁﬁtam n}alxgugetre ées physiciens. Car la relativité est
1Utot un chapitre de géométrie supérieur -
slque expérimentale, P ® que de phy
Il se pourrait donc que Les Illuminati ié
d ! ] ne g nations requiérent
plutqt de les’prlt scientifique que du lyrisme I?ur.erfe’gr
conséquent ’c‘es,t avec la modestie et la concentration
glue aux Vérités contemplées que nous cueillerons au-
jourd’hui ces lecons essentielles.
(Conferinti, 1947.)

TRADUCEREA (DE ROMULUS VULPESCU)

,,Dacfx existd printre poefii francezi poefi mai mari si mali
pro.fu.nd Inzestrati decit Baudelaire, nu existy in schimb nici unul
mai Azmportant." Parafrazind aceastiy formulare celebrd, vom zice
la' rindu-ne ci existi poate poeti mai mari §i mai ’puri decit
Rimbaud, dar ci nu exist§ in schimb nici unul atit de insolit.
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Toate, intr-adevir, concurd si prefaci silbaticiunea asta din
padurea Ardenilor — spaima cenaclului lui Théodore de Ban-
ville — intr-o fiint4 mitologici. Intensa si scurta lui trecere prin
existentd ramine pentru noi orbitoare de-a pururi.

*

Frania produce, prin excelentd, asemeni vieti febrile, a céror
menire pare si fi fost a relua in dezbatere arta, stiinta sau, mai
mult incd, progresiunea spre starea de gratie. Si ne gindim numai
la Pascal, la Evariste Galois, la Rimbaud. Proprietatea acestor
destine este ceea ce am putea numi ,fulguranta“ lor.

in alte pirti, geniul se adapteazii unei existente terne, scutiti
de neprevizut. Viata unuia dintre cei mai mari matematicieni
moderni, neamtul Bernhard Riemann, ce-a fost altceva decit viata
unui izolat, aproape a unui cilugir ? In opozijia cu aceastd clau-
strare, cu aceastd ,stilizare“ ce-si are mérefia ei, in Frania, isto-
ria gindirii, ca de altfel istoria pur si simplu, amplificA semnifi-
catia tragicului dincolo de margini.

Fie incenusarea inaltelor haruri geometrice ale lui Pascal pe
rugul unei credinfe mistuitoare; fie duelul stupid care, intr-o
dimineat livid3, ni l-a ripit pe Galois lingd Gentilly ; fie soarele
satanic al pubertatilor violente, sublimind geniul lui Rimbaud — cu
mult inainte ca soarele Harrarului s&-i fi uscat piciorul — pretu-
tindeni acelasi sfirsit pripit i ripeste pe-acesti semizei ochilor
nostri nevrednici.

Presupunem c& viata lui Rimbaud este cunoscuti.

In ciuda enigmei gi a dramatismului nu ne lamureste citusi de
putin asupra ciuddteniei si-a transcendentei mesajului siu. Céci,
pe drept cuvint, ne putem intreba, ca si Claudel, daci acest glas
singular intre toate n-a fost un strigdt de inger ? Si asta chiar in
temeiul citorva pasaje din poetul nostru. Ne gindim, mai cu seama4,
la inceputul acelei buciti din Iluminatii, intitulatd Virsta de aur
(Age d’or) : ,,Unul dintre glasuri, / — Cit e de angelic ! (Quelqu’une
des voix, / Est-elle angélique !“).

Dar, in opozitie cu teza lui Claudel, ne ludm libertatea si aré-
tam ca avem de-a face in acest caz cu un fel de scientist, un me-
todician al delirului si nu cu un vagabond beat de roud, in stare
de misticd osmozd cu invizibilul. De altfel, memoriul asupra unor
tinuturi neexplorate din Etiopia, memoriu pe care poetul l-a tri-
mis din Aden Societdtii de Geografie a Frantei, este scris, in chip
evident, in stilul obiectiv si sobru cu care ne-au obisnuit savantii.

Opera lui Rimbaud poate fi definitd — mai ales in ultima ei
parte : Un anotimp in Infern (Une Saison en Enfer) sau Numina-
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tiile (Les Illuminations) — ca o introducere la cunoasterea exta-
ticd a lumii sensibile, un fel de trecere la limita investigérii exacte.
Tocmai datoritd acestei calititi, ea depiseste literatura fruroasi
si poate interesa chiar si spiritele subjugate de vraja Uraniei. In-
tr-adevir, in afard de apologurile lui Edgar Poe, Tales of the Gro-

tesque and Arabesque (Povestiri grotesti si fantastice) — atit de
impropriu numite de Baudelaire Histoires extraordinnaires (Isto-
risiri extraordinare) — nu cunoastem nimic altceva care si se

apropie-ntr-atit de procedeele si de obiectul stiinfei, decit ,me-
todica® lui Rimbaud.

Fie ci este vorba de Une Saison en Enfer, fie de Les Hlumina-
tions, telul lui Rimbaud nu mai este analiza modurilor viziunii
sau ale sentimentului, ca in literatura curentd ; el depiseste aici
stadiul descriptiv si vizeaza spre anume generalitate si valabili-
tate atotputernica, generalitate 5i valabilitate prin care -~ aseme-
nea legii ce guverneazi fenornenele fizice — devenim stépini pe
realitate, pe lumea posibilititilor de exprimare.

*

Asupra metodei rimbaldiene. Claudel stiruie indelung. El vor-
begte despre o anestezie — prin migeare — a indatoririlor perma-
nente ale personalititii, despre punerea in contact a eului — stu-
pefiat in felul acesta — cu ingerii. Ne este destul de greu si ne
raliem acestei explicalii care miroase-a strani. Dimpotrivi, facind
din Rimbaud un precursor, suprarealistii refuzi buc#tilor lui re-
prezentative orice idee de metoda. Sau, mai degraba, le atribuie
un curios procedeu aleatoriu; datorit unei simple eiocniri de cu-
vinte. Dar catoliei sau freudieni se insald cu totii cautind si-1 in-
corporeze pe Rimbaud clanului lor.

Asemeni poemelor cosmogonice ale lui Parmenide sau ase-
meni lui Lucretiu, opera lui precede si chiar prelungeste stiinta.
Dacd am fi fost ispititi de imperecherile inseldtoare de cu-
vinte, ar fi trebuit si vorbim aici nu de suprarealismul, ci de in-
frarealismul lui Rimbaud. Un sinfrarealism® care cerceteazi ba-
zele perceptiei pentru a-i deduce legea. i

* |

Impusd chiar de natura cbiectului ciruia se aplicad, metoda
rimbaldiana rémine inseparabilé de el.

Care este acest obiect ?

Increatul cosmic i adici existentele embrionare, germenil, pei-
sajele nubile, limburilg; Alegindu-si ca dorneniu al 6peratiilor
poetice punctele critice ale unei naturi intregite prin adaosul unor
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existenfe ideale, Rimbaud se dovedeste incd o dati om de stiinta.
Caci savantul — matematicianul mai ales — in cele mai subtile
investigdri ale sale, procedeazi la fel, adjogind cantitétilor date,
cantitifile transcendente. La ce altceva slujesc toate aceste ,lim-
buri“ (,limbes“), aceste ,,aurore [ce]-ncarcd pddurile acestea” (,,au-
rores [qui] chargent ces foréts“), aceste ,flori de apd drept pa-
hare“ (,fleurs d’eau pour verres“), decit la extinderea realului
pind la ceva mai semnificativ, prin absorbirea stirilor sau a fiin-
telor imaginare ? In neimplinirea caracteristici a acestor existente
chiar, se cuvine si vedem rezultatul unei uimitoare metode sa-
vante. La fel, geometrul, in cursul investigirilor lui, se-ndreapti
instinctiv catre punctele singulare ale curbelor particulare pentru
a deduce din ele adevidruri care-l1 informeazi tocmai asupra
normei.

*

Dar, pentru a exprima aceste moduri ale naturii ,increate®,
limba uzuald apare prea organizati : Rimbaud se striduieste deci
s-0 sérdceascd deliberat, s-o simplifice pind la un sistem redus de
functiuni ale discursului. Se vorbeste despre limba naivi ,inge-
reascd“, a lui Rimbaud, despre lipsa de sir si despre ritmurile ei
imprumutate jocurilor de copii. In realitate, sintem in fata unei
limbi si-a unei prozodii deduse prin abstragere; in fata unei
elaboréri constiente in vederea notirii inefabilului.

*
Odata stipin pe metoda lui, Rimbaud — aseménétor si in
aceastd privintd cu omul de stiintd — isi propune si extrapoleze

adevirurile experimentale dobindite. Isi propune si prevadi si
chiar si revadd procesul istoric. »

Ce altceva poate fi celebrul sonet al Vocalelor, dacd nu o re-
vizuire — prin extaz — a zilelor enorme ale creatiunii ?

Este interesant si mentionidm o anumiti simetrie care apro-
pie faimosul sonet de cea mai grandiodsd dintre poemele umane,
Apocalipsa sfintului Ioan. Acolo, la fiecare sunet de trimbitd a in-
gerului, un sector de soare se acopera de umbrd. La fel ca in Apo-
calipsd, numai ¢ la celalalt capat al lanfului de efecte si de cauze,
cele cinci sunete fundamentale ale limbajului, vocalele, dau — la
Rimbaud — masura imaginilor acestor zadmisliri uriase.

Cit de departe sintem de interpretarea ineptd a contempo-
ranilor sai, care vedeau in capodoperd lui Rimbaud aplicarea unei
biete teorii, in voga pe-atunci : auditia colorata !
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Departe de-a fi aplicarea unui adevir, de altfel indoielnic, de
psihologie exceptionald, sonetul Vocalelor ilustreazi propria me-
todd a lui Rimbaud; asemeni astronomului, care realizeazi can-
titativ -cutare eclipsa ori cutare catastrofi cosmica revolutd, el ne
face sd asistam la spasmul initial al universului nostru. Cu o sin-
gurd diferen{ad doar, ci investigarea lui Rimbaud se continui in
calitativ. '

Acelagi dar — era cit pe-aci si spunem aceeasi stiintd vi-
zionard — se desfigoard in exceptionala bucati a Iluminatiilor,
Geniu (Génie). Ea ne vesteste nu atit domnia Frumosului sau a
Binelui, cit aceea a unui principiu mai riguros : Adevéirul 2 SETG-
bdtut de violente noi“ ; instaurarea unui mod imediat de gindire,
mod ce depéseste stiinja ancilard si devine consistentd.

Aceasta este si concluzia lui Poe in Eureka.

Astfel, prin scrisul sdu inspirat, el ii restituie stiin{ei carac-
terul sacru.

*

In incheiere, trebuie si recunoastem ci acest din urma Rim-
baud pune probleme care depisesc arta cu mult si sint menite
sd-1 deruteze pe literatori ; la fel, noua fizicd a lui Poincaré sau
cea a lui Einstein i-a derutat la inceput pe fizicieni. Cici relati-
vitatea este mai degrabi un capitol al Geometriei superioare, decit
unul al Fizicii experimentale.

S-ar putea, asadar, ca Iluminatiile si {ind mai mult de spiri-
tul stiintific, decit de lirismul pur. Prin urmare, cu modestia si
concentrarea cuvenite adevirurilor contemplate, vom beneficia
astdzi de aceste lectii esentiale.

JEAN MOREAS

(Jean Papadiamantopulos)

Il ne s’agit pas de présenter Moréas, tiche dépourvue
d’agrément, mais d’éclaircir un point de controverse avec
Mr. Singevin, ce qui est autrement passionnant. Aussi
ces lignes lui sont-elles particuliérement destinées.

Mr. Singevin nous affligea l'autre jour en nommant
Moréas ,,grand poéte de second ordre“. Or nous tenons
le Moréas des Stances, tout comme le Rimbaud des Illu-
minations, pour un trés grand poéte, tout court. En voici
les raisons :
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Chez Rimbaud nous admirons le génie ,heuristique®,
tout un monde et un mode nouveau de sentir anéxés au
domaine poétique. Il évoque ces aventures, encore plus
téméraires, déployées aux extrémes de l'esprit : les grands
faits de Galois ou de Niels Abel.

Ches Moréas (toujours le Moréas des Stances) il n’est
pas question d’inventer, mais de purifier et de réduirg—z.
On voudra bien nous passer l'innocente manie — véri-
table déformation professionelle — de recourir encore,
pour le comparer et le mieux comprendre, & quelque
mathématicien. C’est le formalisme de Félix Klein ou
plutdt le purisme logicien de Hilbert, qu’il évoque inlas-
sablement. )

\  En effet, Die Grundlagen der Geometrie, — que
certains nomment ,,le nouvel Euclide®, — ce petit bouquin
de Hilbert, paru en 1899, I'année méme des premieres
Stances, balancera toujours dans notre esprit de livre
immortel de Moréas. Car les Stances ne sont-elles pas
Les Fondements et lillustration de la poésie la plus pure ?

*

Pour bien juger d’une réforme poétique, il faut, en
premiére ligne, estimer le degré de fatalité qu’elle com-
porte. Il fut des réformes toutes arbitraires, comme ,,I'in-
strumentalisme® du malencontreux René Ghil ou l'inno-
vation graphique d’Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard. Elles ne participaient en rien aux tendances mo-
mentanées et générales de 'esprit ; aussi ne survecurent-
elles point & leur propre bruit,

Or Yorientation de l'esprit & une certaine époque se
refléte avec le maximum de netteté dans le développe-
ment simultané des mathématiques. C'est ici que Vesprit
s'attaque A une étoffe qui lui est homogéne et manifeste
le plus clairement la direction de ses poussées.

A titre de méthode d’approche possible, il est donc
permis d’examiner une réforme prosodique dans le jour
des modifications en méme temps subies par lidéal
mathématique.

*

La réforme poétique de Moréas repose sun une ré-
forme antérieure : celle d’Edgar Poe.

Mais nous allons risquer ici un jugement personnel
3 lencontre de lopinion regue. Les manifestes de Poe
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n’on rien & voir avec la poésie pure : I'opération poétique
autonome n’y est pas méme définie. Car les procédés
d’atelier qu’il divulgue — si intéressants soient-ils —
regardent sourtout la versification. Quant au domaine
assigné a cette opération, il est loin d’étre pur. En effet,
ce n’est pas simplifier, purifier, que d’étendre ce domaine
a I’ame toute entiére,

L'oeuvre critique de Poe nous apparait comme une
collection de problémes psychologiques, un essai sur les
meilleures conditions de réceptivité de 'oeuvre en vers :
sort de methodologie Iyrigue.

Dans son analyse Edgar Poe conclut a Iexistence
exclusive des poémes brefs. I oppose le ,,short poem* aux
longues tirades romantiques sévissant alors. Toutefois,
en bon romantique, il professe, quant a la forme, I’eclec-
tisme, et recomande le mélange indéfini des métres. Mais
lorqu’il exige la subordination a un certain effet précongu
de tous les détails de I’ceuvre composée, il agit en
classique.

Pourtant, nous insistons : Poe ne s’explique pas, ou
s’explique mal, quand il définit le domaine de la poésie,
En Tidentifiant & 'dme toute entiére, — synthése de
I'entendement, de la sensibilité et de la passion — il est
loin de faire acte de puriste, c’est & dire d’abstracteur.

En somme, le moment Edgar Poe est margué par
des préoccupations méthodologiqué et un besoin de
rigueur technique bien différents de cette recherche
moderne d’une ,,catharsis lyriqgue“. La solution idéaliste
que Poe donne au probléme de l'espace poétique, en le
reléguant dans une certaine ame totale, nous apparait
aujourd’hui naine et provisoire.

Simultanément & celui de Poe, il est curieux de noter
un travail critique jumeau se poursuivant chez les ma-
thématiciens. On s’alarmait ici du décousu et du précaire
de mainte oeuvre gigantesque et discutable : les traités
des Euler, des Lagrange ou des Laplace, tout comme
chez les poétes, on se lassait du débraillé des Pope, des
Tennyson ou des Byron.

Cest Augustin Cauchy, catholique et homme lige de
Charles X qui éprouva d’abord la nécessité de réfléchir
sur la ,,composition mathématique®. 11 enseigna la défi-
nition constructive des étre analytiques, 4 I'aide des pro=-
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cessus convergents, et enrichit la théorie des fonctions
de quelque raisonnements canoniques nouveaux.

Pourtant, de méme que Poe, Cauchy reste étranger
aux préoccupations puristes. Il ne con.goi.t pas le bespm
de fonder axiomatiquement et de délimiter le domaine
de sa discipline. Son oeuvre critique porte sur les pond1~
tions méthodologiques du raisonnement, sur la rigueur
et lefficacité des algorithmes. . .

La position singuliére d’Edgar Poe parmi les poetes
est due, nous croyons, précisément a cette facglt,e de
s’approprier un probléme naissant de crlth}le genel:ale,
de le traduire en termes de prosodie et le résoudre a sa
maniére.

*

Nous attribuons a Jean Moréas — pour passer enfin
3 lui — une faculté du méme ordre. Mais sa r,eforme
poétique correspond & un moment plus développé de la
conscience critique. Elle prolonge celle d’Edgar Poe, tout
comme la pensée axiomatique et les re‘cherches gl'obales
des géométres autour de 1900 completq?nt 1es'su‘nple’3s
préoccupations méthodologiques et les études infinite-
simales locales de leurs précurseurs. .

Car nous l'avons déja dit, c’est & Hilbert_qu’il co’nVlent
de comparer Moréas. Ce qui préoccupe Hﬂbe‘rt, c’est le
dénombrement exhaustif des idées génératrices d’une
doctrine, d’ot celle-ci découle par simple développement
logique. C’est un probleme de fondation autonome, un
probléme de purisme.

Pour Moréas, la matrice de toute poésie c’est la lyre;
non la lyre matérielle, mais une certaine attitude rap-
sodique. N

Une fois évoquée, de cette lyre originelle dérivent
un certain nombre d’opérations aédiques, de rites‘propre
4 Taéde, qui contituent le domaine de la poésie. Les
effets de Porgue romantique ou de l'orchestre symboliste
sont exilés de cette stricte ordonance. Seuls y passent
les souffles compatibles avec le double tétracorde de la
stance papadiamantopoline.

Avec Hilbert, la géométrie rejoint Euclide; avec
Moréas, la poésie remonte & Aclée. Mais ce retour se
renforce de toute la puissance exhaustive de la pensece
moderne.
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La stance de Moréas devient I'émule de ’énoncé ma-
thématique. Elle revét la méme beauté canonique, due
a je ne sais quelle célébration sommaire, & un art plus
généralement concu, du théoréme. L’émotion n’en est
que plus profonde et comme aggravée par la densité que
lui confere une forme avare. Sa musicalité devient cette
architectonique sonore dont parlait Nietzsche : le con-
traire des laches symphonies symbolistes. Elle devient
un agencement d’intervalles intelligibles, commensurables :
purs, en un mot.

Avec Moréas nous connaissons enfin l'essence ailée
qui couronne parfois ce monde de réminiscences, et que
Platon identifiait & 1a Poesis.

Donc, le probléme de Poe : la recherche du vrai do-
maine de la poésie, que celui-ci résolut par adjonctin,
Moréas le résout par exclusion. Le domaine de la poésie
n’est pas I'dme intégrale, mais seulement cette région pri-
vilégiée ol résonnet les actes de la Iyre. Cest le lieu
de toute beauté inteligible : I'entendement pur, honneur
des géometres.

*

Mais la réceptivité de Moréas pour les idées alors en
marche va plus loin. Vers 1900, les géométres commencent
4 regarder comme insuffisantes les vieilles recherches dif-
férentielles locales. Des théories globales les remplacent,
ou les étres mathématiques inclus sont pensés dans 1'uni-
versalité de leur domaine d’existence. C’est 1'époque des
mémoires de Poincaré sur les lignes géodésiques fermées
et les invariants intégraux, 1'époque ol I’analyse se voit
envahie par des idées topologiques, globales.

De méme notre Helléne, qui déja en pleine erreur
romane révait d’une poésie philologiquement valable pour
tout lintervalle qui sépare Sainte Eulalie de Leconte de
Lisle — assagi et enrichi par tant d’expériences proso-
diques — se décide pour une poésie qui soit non une
moyenne linguistique, mais une savante moyenne de tous
les états d’ame méditérranéens, de toutes les émotions qui
agitérent le coeur humain, depuis les Grecs: idée fort
belle et en somme nouvelle. Une poésie qui jouirait de la
méme audience & la table de ses disciples, Café Vachette,
qu’a la cour de ses aieux, au royaume d’Ithaque. Au de-
meurant, une poésie affranchie des liens du temps et de
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lespace, ayant pour vrai cadre ce ,topos atopos“ des
anciens.

Evidemment, des ,problémes similaires sur le lyrisme
absolu, Mallarmé et Valéry se les posérent aussi. Mais le
premier en compliqua inutilement I’énoncé, par des don-
nées syntaxiques ou bien idéalistes ; 'autre versa blgntot
dans le poéme parménidien, parfois trés beau, toujours
eblouissant d’idées. Cependant nous préférons & ce genre
d’essais rimés les francs essais des Variétés, si admirables.

*

Combien Moréas est plus pur que ces deux poétes,
reconnus tels ! Pur, d’abord par le choix trés medité de
ses symboles : le grain, la fleur, la lune et la lyre. On
s’étonne de constater les savantes configurations qu’il tire
de ce peu de matiére. On songe a Shelley, qui avec ses
trois symboles : le fleuve, la barque et la lampe, compose
un vaste rituel.

Déja le Moréas des Syrtes versifiait avec ce matériel.
Mais combien imparfaitement ! Voici le motif de la lune,
dans la piece Ottilie :

sAutour du bourg la lune, aux nécromants fideles
Filtre en gouttes d’argent & travers les ramures,
Et I'on entend frémir ainsi que des coups d’ailes
Des harpes dans la salle ol révent les armures*,

Ces vers ne manguent pas de virtuosité. Mai§ encore,
quel fatras! Toute la défroque symboliste est la : le sa-
tanisme du misérable Rollinat, le décor wagnérien de
carton, lair de mystére, etf, en plus, je ne sais quelle
forfanterie palikare, bien antipathique.

Voici maintenant le méme motif repris dans les
stances :

»,Je te sens sur mes yeux, lune, lune brillante
Dans cette nuit d’'été ;
Mon coeur de tes rayons distille 'attrayante

Et froide volupté.“
(V1, XIII)

Le poéte y atteint vraiment aux limites .de. la styl’isa—
tion. On recoit I'impression, hautement artistique, d'une
existence simplifiée et représentée.
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I1 est intéressant de se rendre compte par ol Moréas
évite l'académisme qui le guette. Clest par l'invention.
Mais une invention bien dissimulée, un léger coup de
ciseau destiné a faire vibrer les surfaces et qui se refuse
au coup d’oeil profane.

Par exemple, dans la strophe citée, 'invention réside
tout entiére dans la mot ,attrayante* et la place qu’il
occupe. De sorte que ce mot dépasee son contenu habi-
tuel et vient nommer une certaine qualité de lune : ami-
cale et magnétique.

Encore un exemple d’invention ineffable, Nous le
trouvons dans la stance célébre :

»Compagne de 'éther, indolente fumée,
Je te ressemble un peu :
Ta vie est d’'un instant, la mienne est consumée,
Mais nous sortons du feu.®
(Iv, VII)

Insérée dans le cadre absolu de l'éther, la ,fumée
indolente“ regoit un tout autre attribut. L'évocation de
Péther nous invite & repenser le mot »indolente®, a le
prendre dans son acception étymologique : celle d’exempte
de douleur. Le vers acquiert ainsi un sens moral et de-
vient émouvant.

Un dernier exemple. Nous citons :

»O ciel aerien inondé de lumiére
Des golfes de la-bas cercle immense et pur !¢
(I1, IX)

Grice a je ne sais quel prestige, — l’enthousiasme
de Yoiel qui s’exalte, la quantité considérable des voyelles
qui commentent la vacuité du tableau, enfin la limite
circulaire imposée a cette calotte de ciel — on ne ressent
plus la banalité du mot ,inondé“. Au contraire, on est
tenté de le disjoindre en deux vocables : ,,in“ et ,,onde*.
Le processus de la propagation ondulatoire de la lumiére
s’en trouve poétiquement recrée, et 'on assiste & un vrai
»lux tourbillonnaire“ autour d’un point idéal. On est tout
simplement ébloui.

Mais un art si consommé est vraiment innanalysable.

*

On se plaint parfois de I'hermétisme de Moréas. S'il
ne s’agit pas des difficultés soulevées par les données
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mythologiques — que les dictionnaires peuvent résou-
dre — ni dec celles causées par la concentration extréme
des strophes, d’ou toute transition est bannie, alors il ne
peut étre question que d’'un seul hermétisme : ce lourd
courant de pensées et d’émotions orphigues qui sont
comme l'accompagnement grave et souterrain de certaines
stances.

La succession des saisons, le morcellement de Dyonisos
dans le paysage, le mystére de la germination sont ressen-
tis par Moréas d’une fagon sacrée : en véritable initié pan-
telant sur la route qui de Céphise atteint Eleusis.

Ce miel attique, si nouveau, qu’il apporte a la poésie
frangaise, c’est plutot I'épis triptolémique : sa propre con-
naissance d'un Gréce plus profonde, que seul le génie de
Nietzsche sut pressentir.

L’éminence d’une culture humaniste se mesure a son
aptitude a se forger une image saisissante de la Gréce
antique. Le France de la Pléiade, celle du XVII-éme
siécle, en eurent chacune leur vision : mignarde, guindée
ou héroique. Avec Moréas, 'dme méme de cet enchante-
ment et de ce mystére, insaisissable comme une tache
de soleil, tout ce que fut I’'ancienne Hellade, vient visiter
les sites de la France, peut-étre pour y rester.

(Conferinta, 1947)

TRADUCEREA (DE ROMULUS VULPESCU)

Nu e vorba de a-1 prezenta pe Moréas, sarcinid de loc agrea-
bila, ci de a l&muri un temei de controvers#i cu d-1 Singevin, ceea
ce este cu totul pasionant. Incit aceste rinduri 1i sint cu deosebire
destinate.

D-1 Singevin ne-a mihnit deun#zi numindu-1 pe Moréas ,,mare
poet de mina a doua“. Or, noi il considerdm pe Moréas din Stante,
la fel ca si pe Rimbaud din Iluminatii, un foarte mare poet, pur
si simplu. Iatd motivele :

La Rimbaud admirim geniul ,euristic’, o lume si un mod
nou de a simti anexate domeniului poetic. El evocd aventurile, si
mai temerare, desfisurate la marginile spiritului: marile infip-
tuiri ale lui Galois sau ale lui Niels Abel.

La Moréas (Moréas tot cel din Stante) nu e vorba de inventie
ci de purificare gi de reductie. Vet{i binevoi si ne iertati mania
inocentd — adevirati deformare profesionald — de a recurge,
pentru a-1 compara si a-1 intelege mai bine, la cutare matemati-
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clan. [Moréas] evoci neostoit formalismul lui Felix Klein sau, mafj
degrabd, purismul logic al lui Hilbert.

Intr-adevar, Din Grundlagen der Geometrie — pe care unii o
numesc ,noul Euclide* — aceasti cirfulie a lui Hilbert, apiruta
in 1899, chiar in anul primelor Stante, va sta pururi in cumpini
in spiritul nostru cu nemuritoarea carte a lui Moréas. Cici nu
sint, oare, Stantele, Fundamentele si ilustrarea celei mai pure
poezii ?

'

*

Pentru buna judecare a unei reforme poetice, trebuie in pri-
mul rind, s& apreciezi gradul de fatalitate pe care-1 comporti. Au
existat reforme cu totul arbitrare, ca ,instrumentalismul® neferi-
citului René Ghil sau ca inovatia graficid din Un coup de dés ja-
mais n’abolira le hasard. Acestea nu participau cu nimic la ten-
dintele momentane si generale ale spiritului ; de aceea, nici n-au
supravietuit propriei vilve.

Or, intr-o anumiti epoc#, orientarea spiritului se reflecti cu
maximum de claritate in dezvoltarea simultani a matematicelor.
Aijci, In acest domeniu, abordeazi spiritul o substantd, care-i este
omogend, si, aici, isi manifestd in cel mai limpede mod directia
elanurilor lui.

Cu titlu de metodd de apropiere posibili e ingaduit, agadar,
sd examinezi o reformi prozodici in lumina modificirilor sufe-
rite in acelasi timp de idealul matematic.

*

Reforma poeticd a lui Moréas se bazeazi pe o reformid an-
terioard : cea a lui Edgar Poe.

Aici, insd, vom risca o judecatd personald, contrari opiniei
admise. Manifestele lui Poe n-au nimic a face cu poezia purd : ope-
ratiunea poeticd autonomé nici nu e méicar definiti. C&ci proce-
deele de atelier pe care le divulgd — oricit de interesante ar fi
ele — sint, mai ales, privitoare la versificatie. Cit despre dome-
niul destinat acestei operatiuni, e departe de a fi pur. Intr-adevar,
a extinde acest domeniu la intregul suflet, nu-nseamni a simpli-
fica, a purifica.

Opera critici a lui Poe ne apare ca o colectie de probleme
psihologice, un eseu asupra celor mai bune conditii de receptivi-
tate a operei in versuri : un fel de metodologie lirica.

In analiza lui, Edgar Poe ajunge la concluzia existentei ex-
clusive a poemelor scurte. El opune short poem-ul lungilor tirade
romantice bintuind pe vremea aceea. Totusi, ca un bun romantic,
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profeseazi, in privin{a formei, eclectismul, si recomandi ameste-
cul indefinit al metrilor, Dar atunci cind cere subordonarea tuturor
detaliilor operei compuse unui anumit efect preconceput, se
comporté ca un clasiec.

Insistdm, totusi : Poe nu explicd, sau se explicd riu, cind de-
fineste domeniul poeziei. Identificindu-1 cu intregul suflet — sin-
tezd a intelegerii, a sensibiliti{ii, a pasiunii — e departe de a pro-
ceda ca un purist, ca un abstractor adici.

Cu alte cuvinte, momentul Edgar Poe este marcat de preocu-
péri metodologice si de o nevoie de rigoare tehnici, profund dife-
rite de aceastd clutare modernii a unui ,catharsis liric®. Solutia
idealistd pe care o di Poe problemei spatiului poetic, limitindu-1
intr-un anume suflet total ne apare ast3zi naivd si provizorie.

Simultan cu cel al lui Poe, e interesant s& notim un travaliu
critic geamén desfisurat de matematicieni. Acestia se alarmau de
incoerenta si de precaritatea multor opere gigantice si discuta-
bile : tratatele lui Euler, ale lui Legrange sau ale lui Laplace, la
fel cum poefii se sdturaserd de neorinduiala unui Pope, a unui
Tennyson sau a unui Byron.

Augustin Cauchy, catolic gi om de incredere al lui Carol al
X-lea, a simtit mai intli nevoia si reflecteze asupra ,,compozitiei
matematice”. A demonstrat, cu ajutorul proceselor convergente,
definitia constructivd a existentelor analitice, i a imbogitit teoria
functiilor cu citeva rationamente canonice noi.

Totusi, la fel ca Poe, Cauchy ramine striin de preocupirile
puriste. Nu concepe nevoia de a funda axiomatic si de a-si deli-
mita domeniul disciplinei. Opera lui criticid are in vedere condi-
tiile metodologice ale rationamentului, rigoarea si eficacitatea al-
goritmelor.

Pozitia singulard a lui Edgar Poe printre poeti se datoreste,
credem, tocmai acestei facultdti de a-si apropia o problemi nis-
cindd de criticd generald, de-a o traduce in termeni de prozodie si
de-a o rezolva in felul lui,

*

Ii atribuim lui Jean Moréas — pentru a trece, in sfirsit, la
el — o insusire de acelasi ordin. Dar reforma lui in poezie cores-
punde unui moment mai dezvoltat al constiintei critice. O prelun-
geste pe cea a lui Edgar Poe, la fel cum gindirea axiomatici si
cercetdrile globale ale geometrilor din preajma lui 1900 comple-
teazd simplele preocupdri metodologice si studiile infinitezimale
locale ale precursorilor lor.

Céci, asa cum am mai spus, cu Hilbert se cuvine si-1 com-
pardm pe Moréas. Ceea ce-l1 preocupd pe Hilbert este numaritoa-

163
11*



rea exhaustivd a ideilor generatoare a unei doctrine, din care
aceasta decurge prin simpla dezvoltare logici. E o problemd de
fundamentare autonoma, o problemé de purism.

Pentru Moréas, matca oricdrei poezii este lira; nu lira mate-
riald, ci o anumiti atitudine rapsodica.

O datid evocatd, din aceastd lird originald derivid un anumit
numdr de operafiuni aedice, de rituri proprii aedului, care consti-
tuie domeniul poeziei. Efectele orgii romantice sau ale orchestrei
simboliste sint exilate din aceastd strictd intocmire. Mai trec doar
adierile compatibile cu dublul tetracord al stantei papadiaman-
topoline.

Cu Hilbert geometria il regéseste pe Euclid : cu Moréas, poezia
se intoarce la Alceu. Dar aceastd revenire e intdritd de toatd forta
exhaustivi a gindirii moderne.

Stanta lui Moréas devine emul al enuntului matematic. Se in-
vesmintd in aceeasi frumusefe canonicé, datoritd nu stiu cirei ce-
lebritd{i sumare, unei arte mai general conceputd — a teoremei.
Emotia e mai profundd si agravatd parci de densitatea pe care i-o
conferd o formd avari. Muzicalitatea ei devine acea arhitectonici
sonord despre care vorbea Nietzsche : contrariul vidguitelor sim-
fonii simboliste. Stanta devine o succesiune de intervale inteli-
gibile, comensurabile : pure, intr-un cuvint.

Cu Moréas cunoastem, in fine, esenta inaripati care incoro-
neazé uneori aceasti lume de reminiscente, si pe care o identifica
Platon cu Poesis-ul.

Deci, problema lui Poe: cercetarea adeviratului domeniu al
poeziei, pe care el a rezolvat-o prin adjonctiune, Moréas o rezolvi
prin excluziune. Domeniul poeziei nu este sufletul integral, ci
numai aceastd zond privilegiati, unde risuni actele lirei. Este
locul oricdrei frumuseti inteligibile: intelegerea purd, onoarea
geometrilor,

*

Dar receptivitatea lui Moréas la ideile pe-atunci in circula-
tie merge mai departe. Pe la 1900, geometrii incep si considere
insuficiente cercetirile diferentiale locale. Sint inlocuite de teorii
globale, in care existentele matematice incluse sint gindite in uni-
versalitatea domeniului lor de existen{d. Este epoca disertatiilor
lui Poincaré despre liniile geodezice inchise si despre invariantele
integrale, epoca in care analiza se vede invadati de ideile topolo-
gice, globale.

La fel, elinul nostru, care, incid in plind eroare romand, visa
la o poezie filologic valabila pentru tot intervalul ee separi Sfinta
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Eulalia de Leconte de Lisle — inteleptit si imbogatit de-atitea ex-

perienfe prozedice — se decide pentru o poezie care sa fie nu

numai o medie lingvisticd, ¢i o savanti medie a tuturor stdrilor
sufletesti mediteraniene, a tuturor emotiilor care au rascolit inima
omeneascd de la greci Incoace: idee foarte frumoasa si de fapt
noud. O poezie care s-ar bucura de aceeasi audientd la masa dis-
cipolilor sii, la Café Vachette, ca si la curtea stramosilor lui, in
regatul Itaca. La urma urmelor, o poezie eliberati de legaturile
timpului si ale spatiului, avind drept cadru adevarat acel ,topos
atopos® al anticilor.

Evident, probleme similare despre lirismul absolut si le-au
pus $i Mallarmé si Valéry. Dar cel dintii le-a complicat inutil enun-
tul cu date sintactice sau idealiste ; celilalt a lunecat curind in
poemul parmenidian, foarte frumos adesea, totdeauna strilucitor
de idei. Totusi, acestui tip de eseuri rimate, i preferim eseurile
pur si simplu din admirabilele Varietdti.

*

Mult mai pur este Moréas decit acesti doi poeti, recunoscuti
ca atare. Pur, mai intii prin alegerea profund ginditd a simbolu-
rilor lui: sdminta, floarea, luna si lira. E uimitor si constati ce
savante configurari scoate din atit de pufind substanti. Iti vine-n
minte Shelley, care, cu cele trei simboluri ale lui: fluviul, barca
si lampa, compune un vast ritual.

Moréas, cel din Syrte, incepuse si versifice folosind acest ma-
terial. Dar cit de stingaci! Iatd motivul lunei, in bucata Ottilie ;

»Cu necromaniii, luna, fidelda — std cununi

Sus, peste burg, filtrind prin crengi argint pe-o razi
Ca filfiiri de-aripi vibreazi cite-o struni

De harfs,-n sala-n care armurile viseazi.“

(tr. R. V)

Versurile nu sint lipsite de virtuozitate. Dar si ce mai tal-
mes-balmes | Tot calabalicul simbolist e prezent : satanismul bie«
tului Rollinat, decorul wagnerian de carton, atmosfera de mister,
$i, pe deasupra, un fel de fudulie palicireascd, destul de antipaticé.

Tatd acum acelasi motiv reluat in Stante :

»Te simt in ochi, o, lunj, pe cind stralucitoare
Prin nopti de vara treci ;

$i inima distila dulceaja-atrigitoare
A razei tale reci.”

(tr. Al. Ciordnescu, Jean Moréas, Stante,
Bucuresti, 1945, p. 39)
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Alici, poetul atinge, intr-adevir, limitele stilizirii. Capeti im-
presia, elevat artistici, a unei existente simplificati si repre-
zentaté,

E interesant si ne dim seama prin ce anume evitd Moréas
academismul care-1 pindeste. Prin inventiune. Dar o inventiune
cu grijd tdinuitd, o foarte lin atingere de dalti destinati si puni
in vibrare suprafete, si care se refuzi privirii profane.

De exemplu, in strofa citats, inventiunea rezida in iIntregime
in cuvintul ,attrayante“ si in locul pe care-l ocupd. Astfel incit,
acest cuvint isi depiseste continutul obisnuit §i ajunge si denu-
meascd o anume calitate de lund : amicals si magnetica,

Inca un exemplu de inventiune inefabila. Il intilnim in stanta
celebra :

»Tovards cu eterul, fum plin de nepisare
Ce mult ne-asemuim !
De-o clipd-ti este viala, o clipi-a mea mai are,
Dar tot din foc iesim.“
(tr. Al Ciordnescu, Jean Moréas, Stante,
Bucuresti, 1945, p. 39)

Inserat in cadrul absolut al eternului acea ,fumée indolente”
capatd un cu totul alt atribut. Evocarea eterului ne inviti si re-
gindim cuvintul ,indolente, si-1 intelegem in acceptiunea lui eti-
mologicd : aceea de crutat de durere. Versul dobindeste astfel un
sens moral si devine emotionant. .

Un ultim exemplu. Citdm :

»0, ceruri infinite, scdldate in lumina,
Cer limpede si-albastru al lumilor de sus.®
(tr. Al. Ciordnescu, Jean Moréas, Stanfe
Bucuresti, 1945, p. 18)

Gratie nu stiu céirui prestigiu — entuziasmul ochiului care se
exaltd, cantitatea considerabild de vocale care comenteazi va-
cuitatea tabloului, in sfirgit, limita circulars impusd acestei ca-
lote de cer — nu mai resim{im de loc banalitatea cuvintului
»inondé“. Dimpotriva, sintem ispititi s¥-1 despiar{im in doua vo-
cabule : ,in“ si , onde“. Procesul propagéirii ondulatorii a luminii
e recreat poetic, si asistdm la un adevirat ,virtej de luminé®, in
jurul unui punct ideal. Sintem pur si simplu orbiti.

Dar o artd atit de rafinati este intr-adevér inanalizabils.
*

Citeodatd, unii se pling de ermetismul lui Moréas. Daci nu e
vorba de dificultdtile ridicate de datele mitologice — pe care le
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pot rezolva dictionarele — nici de cele provocate de concentrarea
extremi a strofelor, din care orice tranzijie este izgonitd, atunci
nu poate fi vorba decit de un singur ermetism : acel coplesitor
curent de ginduri si de emotii orfice, acompaniamentul grav si
subteran al unora dinire stante parca.

Succesiunea anotimpurilor, imbucétitirea lui Dionysos in peisaj,
misterul germindrii sint resimiite de Moréas intr-un chip sacru:
ca un adevirat initiat, gifiind pe drumul care-ajunge de la Cefis
la Eleusis.

Aceastd miere aticd, atit de noud, pe car-o aduce poeziei fran-
ceze, e mai degrabd spicul triptolemic : propria cunoastere a unei
Grecii mai profunde, pe care numai geniul lui Nietzsche ar fi stiut
s-0 presimta.

Eminenta unei culturi umaniste se misoari dupd aptitudinea
pe care-o are in a-gi fauri o imagine pregnantd a Greciei antice.
Franta Pleiadei, cea a secclului al XVIiI-lea si-au avut fiecare
viziunea ei: dragilasd, afectatd sau eroicd. Dar cu Moréas, chiar
sufletul acestui farmec si al acestui mister, insesizabil ca o razd
de soare, tot ceea ce a fost antica Eladd, vine s viziteze plaiurile
Frantei, poate pentru ca sé ramiie.



PROZE DIVERSE

OMAGIU LUI E. LOVINESCU

Valah prin origini si slabiciuni folclorice, cunose altfel
decit prin Sadoveanu farmecul duleii naturi moldovene.

Camdrile de miracol ale copiliriei nu se inchiseseri
kine, ochii prelungeau increzitori, pe lujerul tinar, mig-
carea de implinire vegetald, cind soarta de judecétor
nomad, fard cusecriri ilustre, a lui tatd-meu, i1 arunca din
Cimpulung, mai departe decit mi-e astizi Brazilia si
Alaska, 1a 700 de km, undeva, in lunca Siretului, aproape
de gara Galbeni.

Dar locurile care se vesteau aspre, de surghiun, se
dovedira o foarte blind4 t{ara.

Giganti infloriti in arnici, cu plete si umbre de nuc
sub pélédrie ; boi inceti cu coarne zvelte si divergente,
ca veritabilii cdpriori ai vizduhului; jidovi impietriti in
giubele, rumegind interminabile algoritmuri in seri, pe
praguri, sub un cer de Golgota ; armeni cafenii, armence
in doliu incdrbunat, invirtind carti de joc si risucind
tigari fard rusine : lume prea felurits, imprumutind de
la oglinda unei tristeti comune singura ei unitate.

Dar lunca de aur si padurea eminesciani m3 ajutau
sa uit lugubrul multor sindrofii armenesti. Riul mai ales,
sticlos, egal, bogat, dar si insipid ca marele siu cintaret,
Siretul lenes se confundi cu una din cele mai dragi ve-
denii. In fast minuscul de regind Mab, o vid biruind
cursul pe nobila si viteaza citea terriera Miss — dragostea
si mindria mea — dintre tulpanele si iazmele departérilor
de unde, ca pe o linguritd de argint inima-mi pieritd o
strigd, sorbind-o.

168

Dar, ca moliftul in iarna, incoruptibild esents, aceastd
Moldova existd in orasul potrivnic al lui Bucur, intrunita
in omul placid §i primitor, cu taine de voaluri riverane
din care pentru unii se desface pierzare, pentru altii, me-
sagiu de tindrd gratie ; omul mai mult decit inteligent :
conservator si coordonator, el, singura noastrd ratiune de
a scrie, omul admirabil prin care s-a provocat si convocat
in mare parte literatura cea noua.

Ca altd datd in piadurea eminesciand, vin inspre acest
copac druidic, crestet pigin si liber, vegheat dinspre seari
de Ceahléul mainastiresc. Neghiobi sau copildrogi am in-
cercat fiecare custurele impotrivi-i. Am reusit doar si
legdm numele nostru pieritor, in litere cu timpul cicatri-
zate, de eternitatea lui. Copac venerabil $i drag, pe care
coloniile de licheni ale tinerei generatii (dupd mine virsta
acestei generatii e paleozoici, judecind dupi rudimentul
organismelor si lipsa lor de individualitate) nu izbutesc
sa mi-1] ascunda.

Vremea, 3 aprilie 1932.

VEGHEA LUI RODERICK USHER

(Parafrazd)

In descrierile Gindului Despot.
The Haunted Palace

Modul unei seri eventuale, acel parantetic zenit, va-
gant, la ierni, destiparitul soare, formase valea edificiului
Usher.

Implicatele pajuri, locul silabic, alfabetul alveolar si
distrat al pietrelor ilustrului Leagin, armau nemdisurat
ori alungau infuz tablele unei nerepetate Physici.

Si filamentele umbrelor, si figura docilelor raze, si
toatd aparenta inim# a locului o dezlegam : cadran afund
al unor modificate, deviate orlogerii, durind necunoscut :
la turle, pe arbori, pe aburi.

Sub revolta continuati a zidurilor, consolidare in cub,
zar de automorfa lumina, Veghea se tencuia, prin lespezi.
Lor prins, asociat, inalt profil tombal, Roderick Usher
(mai Inalt prin sdlbateca, mitasoasa s preoteasca surpare
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a pirului) cunostea neimparfit fiin{a indelung provocats
a Poeziei.

Pind la marginele celebrelor, incineratelor umbre, Ea
se desficea liberd de figura umani ca o sperati poarta.

O ! Siesi centrat, adunat si de piatrs, colo un cer obo-
sea prin scdpirarea-i unicd. Profundul, declinatul ano-
timp al acestei naturi cogitale se preamirea, din invilite
roduri.

Potir propagat. Insomnie concentric scuturati a Prin-
cipiilor. Imbricare simultani a glorioase, certe geometrii.

Cunoagterea era aici locuire, canonici deplasare in
Spirit. Verificare a gindurilor iubite, pe c#i inchise si
simple ca lancile unui triunghi.

Stabile corpuri! Insolvate, in veritabila vale, unde
aburii comprimau alfabetul prismatic iar substitutiile fe-
restrelor operau accelerat asupra docilelor, vegetalelor
raze — unde crima fractiei §i a secundei expia acum in
amestec.

Pe zarul de constanti lumini insi, ivir inferioarelor
iaduri, Sufletul Cercetat se menfinea neajuns. Si,,psal-
mii degertatului de soare stipin“ al acelei intristate geo-
gratii, inflexionau usor citre imn — citre un mare accent
poesc — pind cind degetele instruite suird pe firele ma-
turei harfe, tonul nuntilor rasei.

»O meistovit spectacol, calmd participare ! Esti majo-
rarea pind la gind, a dulcilor esente familiare ? Vale iri-
zatd, hore fericite ale ecourilor, arce protectoare ceresti :
striavdzuta frigiditate a acelor cdmdri e blind impletitd de
o alternatd mdrturisire... Ascultd, soaptele defunctei Su-
rori explicd eteratele goluri ! Cdi ale stiintei comunicate,
nuptiald cunoagtere, antene ale Dragostei, mdsurind ros-
togolirea de gemene astre : durata lui Monos si Una, vie,
agrigentina Dragoste !“

Dar Monos, axd unipolari in singur cer intelectual,
sculptd o pauzd asa de pustiitd dezordonatei improvizatii
a unul maestru astarteic si rar, incit filfiitor, apodictic,
un duh se aminti din sustrageri, inminind in sfirgit ama-
netarea de suflet, replica din acel oprimat Decembre al
Corbului.

»ot tristul decorum, si multul eben (pasdrea dar, sigur,
si bustul) faceau atunci deficiente silabele-prapdstii, vida
enunciafie «nevermore». Aici, insd, auzuri florale, pro-
movate, le interpretard necesar ca intervalul, numai, al
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unei albe combustii. Exautia prin uitare : faptul tauma-

turgic al Analysei, conferind existentd strdind si transfe-
ratd, extremelor pulverizdri.

Rdpusele tale Madeline, Lenore, Ulalume — conditii,
desigur, gindului poetic — sint din natura invagz’nc_ttd.
negativd, si de aceea etern refuzatd, a Tiparelor. Zenitul
sagitar al cerurilor noastre le menjine, departe, printre
coruperi (in duhul factice si translat al lacului comen-
tator) !

Soptiri de la Monos, la Una !

Sparge hibridul acestei neecuatii, creatoare de scidere,
de ciclu, de temmporal. Stie-te, singur Ochi, prin toatd
aceastd spiritualitate a vederii, prin tot gindul cufundat
st geometric la care te-am strigat !

Mersul tdu pind sub corturile atitei supundtoare fru-
musefi se mdsoard cu amplitudinile harfei, cu intuitiile
tale de termen al unei poetice rase. Dar doud se dovedird
cdile Consistentii. Locuire, pornind din pdminturile tale,
pe orbitele rigide ale mdrilor se imprimd in asimptotic
declin.

Sd descuiem acele incdperi oceanice...

Dincolo de tronul occidental, cdzut pe mdrile Javei ;
avind oroarea Polului Sud, prin alaiul strident, strdveziu,
dens desdvirgit al zidurilor universului — in rituala,
totusi, indigentd a faptului celui mai stingher, inscris in
vidul unei butelii — buretoasa, venerabila navd a Stiintei,
forteazd acest cer solidar. Si pinzele ei deprimate aliazd
aedica stirpd a Usherilor, innodatelor, geloaselor rase de
jos : in acele semne de gudron (corbi intorsiin ghirlande)
a cdror wire aici e singura proferare a iadului, acceptatd
vreodatd sub ceruri, cuvintul complect.“

DISCOVERY

(Parafrazd la vol. Eulalii
de Dan Bota, 1931.)

<

GEOMETRIE INCENDIATA

Fostul elev din clasa profesorului Banciu e un geo-
metru, in felul siu.
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Din visul atintit al convietuirii formelor nu a tiecut
nimic $i nu trebuie si cerem s& treacd in pinzele lui
Marcel. In schimb, o geometrie incendiati : furtuni de
echere, crize de conuri §i multe, mai ales dreptunghiuri :
lame cenusii, cenusii, pentru inalte, rosii opere justitiare.

Divinul Marchiz concureazi puternic, in Marcel, cu
divinul Platon.

O materialitate crucitd cu o desperare arsd, un regim
al logicii eficace si al redemtiunii prin cruzime, ridica
aceste pinze la mari semnificatii.

Marcel Iancu ar trebui asociat de un Joseph de Maistre,
acelei palide, purificate figuri, intr-un elogiu fratern.

Célau suprem al formelor in punctul lor de criza.

Facla, 8 februarie 1932.

CU PRIVIRE LA SPIRITUL MATEMATIC

SUB CONSTELATIILE NUMERELOR

Cind, mici cimpulungeni ambitiosi, Velculescu, Misu
Vlddescu si cu mine am venit la Bucuresti si cucerim
cununile liceului Lazir, asteptind s& cucerim ceva mai
tirziu chiar orasul, ne-am dat curind seama de naivitatea
noastrd. Fuseserfm cei dintii, cu diferente de ordinul
sutimilor, la gimnaziul Dinicu Golescu. La matematice
avusesem chiar un bun dascil, pe Ion Antonescu. Da, dar
acolo ne detagsam pe un fel de neant ; aici la Lazir aveam
de luptat cu o clasd in care provincia si capitala concen-
trase toti premiantii lor. Apoi profesorii acestia de la
Lazdr, nu prea seménau cu profesorii patriarhali de la
Cimpulung. Eram in situatia unor franctirori supusi, firi
nici o tranzitie, disciplinei draconice a vietii de regiment.

S& rivalizdm cu voi ? Imposibil. Astfel eu am ramas
si invd{ numai la matematice. Tata Mosu s-a consacrat
vocatiei lui de print al vietii. Singur, Velculescu a conti-
nuat sé invete egal, la toate.

Confruntarea cu Banciu a fost poate cea mai drastica.
Ce legiturd, ce filiatiune intre aparitia aceasta de dresor
al micilor animale care eram, inarmat pini in din{i eu un
sarcasm rece, la pinda, pentru a reprima pe loc orice in-
muiere a atentiei i a disciplinei — si valetudinarul Ion
Antonescu, cu lectiile lui impersonale, clasele lui somno-
lente ?

De la inceput ne-a luat in min4, ca o plasma amorfs,
sd ne dea figura voitd de el. Maculator, caiet de teme
pe curat, caiet de extemporal, abonament in masi la
Gazeta matematicd ! De nu — 1 la catalog si lungs diz-
gratie. Banciu a savirsit cu noi, ceea ce Comitetul min-
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tuirii publice sivirgise altd dati cu Franta. Ne-a unificat,
ne-a organizat, ne-a dat o constiinti comuni prin te-
roare, Conglomeratul de mici mentalitd{i provinciale, cu
tendinfe seditioase, a trebuit si dispar#, si se topeasci
intr-o unitate, ingrozit de lunetele de ghilotini ale 3-iuri-
lor si de siluetele de cildi ale 1-urilor. La sfirsitul se-
mestrului I : buzoieni, cimpulungeni, giurgiuveni, bucureg-
teni disparuserd; eram laziristi, iar in aceasti corpo-
ratie inchisd, o categorie de data aceasta nou#, cu o con-
stiintd proprie si un sentiment neted de diferentiere :
clasa lui Banciu, clasa V-a, a anului 1910.

Rari, providentiald intilnire ! Intre un tinar profesor,
cu cea mai desdvirgitd inzestrare de pedagog, dornic de a
ardta ce poate, exasperat de un an de exil la Tulces,
si 0 clasd noud, rezultat al unei selectiuni severe, gata
sd-i soarbd invdtdtura. Erau intre noi si el simpatii miste-
rioase, ca intre anumite plante si soare. Eram ficuti si
ne orientdm dupi el ; era ficut si ne lumineze.

Cind, mai tirziu, am trecut, cu el, la Mihai, n-a mai
fost acelasi lucru. El riamisese fireste acelasi, dar clasa
nu-l mai secunda. Inventia pedagogici cea mare a lui
Banciu a fost activitatea grafici ce ne impusese. La aceste
treceri dintr-un caiet intr-altul, la aceste transvaziri, ceva
din pulberea de pref a matematicilor ne raminea intre
degete, ni se incrusta in pori.

El, probabil, vedea mai departe. Matematicile sint
un gen scris, nu oral. Valoare definitivd are aici numai
ce pui pe hirtie, ce pofi cintiri si verifica. Multi din
matematicienii pe care ii frecventez par si nu cunoasci
acest Tucru. Pentru ei, a striluci in conversatii matematice
fnseamnd a face act de matematician, cind in realitate
lucrul nu are nici o importantd, ba chiar poate fi semnul
unui supdrator amatorism.

Astfel, Banciu a realizat cu noi foarte mult. Deseori
seara, acum la bitrinete, rdsfoiesc anii de pe atunci ai
Gazetei matematice. Ei bine, constat ci aproape toti co-
laboram. Résfoind deunazi scrisorile pe care Victor Du-
mitrescu le primea in vacantd de la colegii lui, imi dau
seama cd Banciu reusise si ne impuni o triire matema-
ticd aproape exclusivd. Centrul existentei noastre era
coperta Gazetei matematice, aceea in care se oglindea
soarta solutiilor noastre. Primirea unei solutii trimise
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ne crea un fel de exaltare. Refuzul ej, ne cufunda in lungi
melancolii.

Pentru mine, care am imbritisat matematicile, inte-
legeti cd Banciu a fost ceva mai mult ca pentru voi. A
fost maistrul, omul care m-a format, de la care am in-
vafat esentialul.

Ceilalti profesori de matematici, inclusiv cei de la
Universitate, nu m-au invatat, m-au informat. Banciu
insd mi-a trecut simful lui de rigoare, mi-a sidit afectul
matematic, emotia in fata frumusetii unei teoreme si pa-
tima cercetarii, firi de care nu poti fi matematician.

Dar Baneiu a putut fi incd si mai mult pentru mine.
In plina crizd a pubertitii, cind eram la doi pasi de a ma
pierde, gata s ma dau la fund, el a inteles si-mi faci
credit, pe temeiul interesului ce inci aritam pentru ma-
tematice, si mi dispute lui Bran, Englezului, popei de
religie, lui Brailiteanu si lui Barbarosa si si mi treaci
chiar fara corijentd pe malul clasei a VII-a. Fard de asta
stricdciunea mea s-ar fi consumat pind la sfirsit. As fi
capdtat un sentiment de declasare, o congtiintd de re-
petent, din care nu m-ag mai fi ridicat.

Banciu a fost omul providential al adolescentei mele.

Iatd. E ceasul 10 sau 11. Escuada mobild, formatd din
Séveanu, din Zotter si Tata Mosu (a cirei pretentie ne-
justificatd a fost totdeauna mobilitatea, era nelipsit in
excursii), pindeste la scara cea mare. Noi, printre b#nci,
amestecati, discutdm infrigurati un punct dificil de ma-
tematicd sau de geometrie. Auzim insi ropotul de pasi
el escuadei, in care predomind cadenta de centaur a lui
Tata Mosu. Inainte de a irumpe ei, sintem toti la loc,
in béanci.

— Banciu, Banciu, vine ! v

O técere grea se agterne. Fiecare din noi are un groaz-
nic trac.

In sfirsit. Fumuriu si zvelt, ca un arab, apare Banciu.
Suie cu capul nifel plecat spre catedrd, fard si ne arunce
o privire,

— Dumitrescu Victor, absentii.

— Barbilian, Gavrilescu, Marinescu Eliad, Predescu
Tulian.

— TJar lipsesc &stia ?

— Sint bolnavi.

Punerea absentelor s-a terminat.
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Ca la rulets, inimile incep si ne bati. Ce va cidea ?
— ,,Scoatetli caictele de extemporal ¥ sau ,,S4 iasd Be-
nedict, Bianu“ sau la celalalt capat : ,,Tomescu, Zamfi-
rescu® ? Nu, nimic, astdzi respirim usurati. Banciu isi
limpezeste cu o tuse scurtd vocea si trece la tabla si
explice.

Din lectiile multe ce ne-a facut, pastrez amintirea mai
ales a lectiilor de aritmeticd. Atunci am infeles ce in-
seamna stilul matematic, dezvoltiri ,,more geometrico®.
Demor'lstratia teoremei lui Euclid, ci multimea numere-
lor prime e infinitd ; demonstratia teoremei ea divizorul
unui produs de doi factori, relativ prim cu un factor, di-
vide cu necesitate pe celilalt ; lectii neuitate care ne
transportau sub constelatiile numerelor, unde geruia ri-
goarea extremd ! Pastrez iarisi amintirea primelor lectii
despre continuitate, stiruinta lui de a ne face clari asupra
deosebirii dintre algebrd si analizd : ,,Algebra e bazata
mai mult pe egalita{i, analiza pe neegalititi“. Aceastd ob-
servatie foarte ascutitd vulgariza pentru noi simplificind
adevarul adinc, cd natura analizei e topologicd nu al-
gqritmicé. Tot mai mult ma incredintez ca acest om rar
slea mai mult decit modestia lui lisa si para, dar gasea
si limbajul potrivit pentru a ne comunica lueruri care, in
acel moment, ne depiseau ; ni se inscriau, insi, in me-
morie, de unde mai tirziu ne revin incireate de un nou
inteles.

Lectia e terminatd. Dar vai, nu si ora. Mai ramin
20 de minute.

— Scoatefi caietele de extemporal ! Si se giseasci

trap_ezul inseris intr-un semicerc pentru care aria e
maxima.

Cu astfel de socuri ne {inea trezi. Trebuia si fii insi
mereu pregitit pentru a-i face fatd. Si cei mai multi dintre
noi erau, intr-adevir.

Banciu avea cu 14 ani mai mult ca noi. Se niscuse la
Blaj si a murit la 16 septembrie 1940. In vuietul acelor
zile, moartea lui a trecut neobservati. Am fost la slujbé,
in casa lui din strada Plantelor. In afara de citeva dacti-
lografe de pe vremea cind fusese director de minister,
nu-mi aduc aminte sa fi vizut pe nimeni, afara de rude.
Un furgon, un dric automat, mi l-a rapit curind de dina-
inte, incit nu l-am putut duce pini la cimitir.
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Banciu a reusit si ne- dea coeziunea pe care numai
scfil militari iubiti reugesc s-o imprime soldajilor. Nu
ne-a comandat el cu strignicie si iscusintd in primele aven-
turi ale spiritului ? Lucrul acesta leagd si nu se uita.

Am putea, deci, parafrazind balada cadetilor de Gas-
ccnia, spune despre noi, cu aceeasi legitimid mindrie :

Noi sintem elevii de-a cincea,

Al clasei lui Banciu Ion.

A fost Carbon de Castel-Jaloux al nostru, iar noi ca-
detii lui. Un gef dacéd nu totdeauna si de toti iubit, temut
ins& si admirat.

(1940)

AUTOBIOGRAFIA OMULUI DE STIINTA

Inclinarea pentru studiile matematice s-a manifestat
destul de timpuriu, pe la sfirgitul clasei a 2-a gimnaziale,
dar la inceput, fireste, mai mult sub forma unui neastim-
par de a cunoaste, unor citiri necoordonate care o puteau
foarte bine compromite. Daci aceastd inclinare s-a fixat
totusi, o datoresc profesorului meu din clasele reale Ion
Banciu ciruia se cuvine s#-i marturisesc aici plinitatea
admiratiei si recunostintei mele. Prin intrecerea ce a stiut
ridica In acea neuitatd clasd a V-a a liceului Lazir (pro-
motia 1914), incurajind si urmirind activitatea la revistele
elementare a celor mai buni din elevii sai, prin intinsa
dar inteleapta scolaritate la care ne obligase si, mai ales,
prin autoritatea intregii sale infatfiseri, izbutise si in-
jghebe un adevirat lagir de munci matematicd, entuziasta
si arzatoare. In amintirea promotiei 1914 a liceelor Lazér
si Mihai, unde preda pe atunei, rdmine o figurd de mare
dascal.

Trecerea de la liceu la facultate determind o oarecare
indepértare a mea de matematice. In orice caz, matema-
ticele imi devin tot mai mult.o hrani neindestuldtoare si
interesul pentru literaturd se desteaptd. Anii turburi ai
razboiului fixeazd aceasta stare.

Totusi, lada mea de plutonier, cu care méi intorc din
Moldova, contine si manuscrisul a doud lucrdri matema-
tice care au darul s3 intereseze pe regretatul Titeica.
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Dupd ce-mij trec licenta, prin februarie 1921, comunic
lui G. Titeica o altd incercare, de mai mare intindere, asu-
pra naturei cireia el a putut si se insele. Aceasti lucrare
insemna prima intreprindere de axiomatizare a geometriei
algebrice, problema care astizi sti in centrul preocuparilor
stiinfifice (dar care atunci mai mult nedumerea) si care
primea chiar din acel moment o solutie completd, in ceea
ce priveste teorema fundamentald a lui Abel. Mijlocul
de demonstrare il constituie anumite congruente relative
la un grup abelian, in transcriere aditiva. Lucrarea culege
pe lingd G. Titeica un succes de stimé, dar congruentele,
detaliul tehnic al demonstratiei, il riticesc. Hotirit si
vadd Inlr-insa o lucrare de teoria numerelor, izbuteste si
mi convingd s& plec la Géttingen pentru a adinei aceasti
disciplind cu E. Landau, in care imi vestea pe adeviratul
purtator al tradifiei Gauss-Dedekind-Minkowsky.

Incit in august 1921, cu un foarte modest ajutor dat
de Ministerul Instructiunii, in urma unui raport al lui
G. Titeica ! i cu fagdduiala acestuia de a-mi reinnoi aju-
torul la fiecare doud luni, pornesc spre Géttingen.

Ajutorul nu mi-a fost reinnoit, asa incit am continuat
sd ramin in Germania, pe socoteala proprie.

Fard nici o obligatie fatd de cei ce m# trimesesers
acolo, impermeabil la teoria numerelor asa cum o con-
cepea Landau (o intrecere de formule de evaluare asimpto-
ticd), in fata unui David Hilbert in plin scipitat, mi las
cu totul in voia demoniei literare, cilitorind prin fru-
moasa Niedersachsenland dar, mai ales, asimilind miste-
rioasa atmosferd, saturatd de meditatiile lui Gauss si Rie-
mann, a acelui ordsel pentru totdeauna matematic, in care
filiatia cugetdrii nu are nevoie de o vehiculare tangibila,
ci se transferd imaterial.

Incit proiectul de a-mi lua doctoratul la Goéttingen n-a
fost realizat. Insi mai tirziu, in 1936, am avut onoarea
de a fi fost primul si pind astizi singurul roman invitat
sd conferentieze la Institutul matematic din Géttingen, in
cadrele ilustrei societdti matematice locale.

1 Nu stiu dacd raportul mai existi. Factura lui era din cele
mai curioase. In anexi purta citeva numere din Sburdtorul lui
E. Lovinescu, continind debutul meu literar, ,pentru a se vedea
cd d. B. nu e numai un matematician posibil, dar si un poet si un
filozot“ ! (N.a.)
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intors in tar# in martie 1924, intru in toamna lui 1925
in invitimintul secundar, hotérit si fac din cariera di-
dactici numai un mijloc de existentd si si mé devotez
activitatii literare.

In octombrie 1926 sint chemat de G. Titeica (prin co-
legul D. V. Ionescu, profesorul de astizi de la Universi-
tatea din Cluj) la Bucuresti. In conversatia care am avut-o
imi propune sd-mi dau doctoratul la Bucuresti si, intre
timp, sd primesc locul de asistent pe lingd catedra de
geometrie analiticd. A trebuit s& accept o ofertd care,
venind de la G. Titeica, era miscdtoare prin spontanei-
tatea ei.

Din acel moment incep, paralel cu activitatea literari,
o destul de inceatd si dureroasi readaptare matematica.
Dezgrop din materialul meu matematic din 1920 schema
unei cercetdri asupra varietadtilor ipereliptice si o propun
lui G. Titeica drept posibil subiect de tezd. El o acceptid
si intervine in redactarea ei de citeva ori. In 1928 incep
tiparirea tezei pe care o susfin in iarna anului urmétor.

Intre 1927 si 1932 legiturile stiinifice cu G. Titeica
sint destul de strinse si indur in tot acest timp ascen-
dentul netigiduitei sale personalitifi. Astfel imi insu-
sesc idealul siu matematic, care, ignorind preocupirile
structurale — marea intreprindere de comparare si asi-
milare a sistemelor, de la sfirsitul secolului al XIX-lea,
initiatd de Sophus Lie §i Klein, triumfind insi cu Hil-
bert — merge citre individual, citre ,,proprietatea re-
marcabild“ si corespunde unui stadiu mai mult descriptiv
al matematicelor. Cu atit mai mult trebuie admirat no-
rocosul sdu instinct care-1 duce la descoperirea suprafe-
telor S (identificate ulterior ca sfere afine), fundamentale
pentru una din geometriile programului de la Erlangen.
Cu un cuvint : un ideal matematic admirabil adaptat spi-
ritului genuin si nemodern al regretatului geometru, dar
care lua in raspar propriile mele apleciri, vizibile in lu-
criri din 1918—20.

Abia in 1933, cind incep si& méi desfac de aceastd in-
fluenta, incerc sa realizez adevarata mea naturid. Rimin
insd indatorat frecventarii lui G. Titeica cu foarte bune
deprinderi de munci si adincire,

Asadar, fixez 1933 ca datd a unei mai complete acli-
matizéri matematice, a aparitiei unei constiinte mai clare
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a limitelor proprii. Ea urmeaz4 lichidirii din 1930 a tre-
cutului meu literar (1919—1930).

Aceastd regidsire de mine-insumi o datorez cufundirii
in opera lui Gauss, Reimann si Klein, a ,,marei traditii,
intaritd prin sederi repetate, intre 1934—38, in Géttingen
si printr-un contact sustinut cu lumea matematics ger-
mana.

Personal mi consider un reprezentant al programului
de la Erlangen, al acelei misciri de idei care, in ceea ce
priveste intinderea consecintelor si rdsturnarea punctelor
de vedere, poate fi asemuit Discursului Metodei sau Re-
formei insagsi. Specializirii strimte ori tehnicitatii opace,
de dinainte de Erlangen, se substituie un eclectism lumi-
nat. El continué adincirea fiecirei teorii in parte, fird si
piardd din vedere omogenitatea $i unitatea intregului.
Astfel, cercetarea matematici majora primeste o organi-
zare si orientare invecinate cu aceea a functiunii poetiee,
care, apropiind prin metafors elemente disjuncte, desfasura
structura identici a universului sensibil. La fel, prin fun-
darea axiomaticd sau grupal-teoretica, matematicele asi-
mileazd doctrinele diverse si slujesc scopul ridicat de a
instrui de unitatea universului moral al conceptelor. In
acest chip, ele inceteazi de a mai fi o laborioasi barbarie
ci, participind la desavirsirea figurii armonioase a lumii,
devine umanismul cel nou.

(Din Notd asupra lucrdrilor stiintifice, 1940.)

G. TITEICA

(Fragment)

..Intre facultate, unde cursul siu de geometrie ana-
litica curge ca un riu de claritate, ale carui ape nu le poti
vedea de doud ori (cu fiecare an, cursul capitd o alta
fatd) ; intre cele doua reviste $1 munca sa de savant (care
In 1914 se inchidea in 51 memorii), viata acestui om
trece, spre deosebire de a noastra, pe lingd framintari,
egala si exemplari.

Totusi, cred a sti, aceastd neingdduinta fati de sine
nu se datoreste unui spirit abstract $i indepartat. E o
atitudine izvoriti dintr-un simtamint inalt : sobrietatea
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si intelepeiunea care crutd truda materiei si lasd spiritului,
numai, vrednicia unei statornice veghi.

Poate c&, in drumurile prin trecut al unei vieti astazi
inchinate binelui general, std o tinerete entuziastd, oprita
cu mirare la desfdtarea aparentelor. Banuiam poate ca-
ietul de versuri, smuls din alte miini, si ars, din oroarea
de a fi admirat in ceea ce e incintdtor §i provizoriu, ca o
corold §i nu voit si concludent, ca un rod.

O ipoteza confirmatd, de altfel, de toate legendele geo-
metrilor-intelepti. Platon a fost cel dintli si dea focului
o podoabd ce face mai mult onoare muzelor decit inspi-
ratului. Cadenta universald a semnului maiematic conso-
leaza ugor de pulsatia greoaie a versului.

*

Primind invitatia Universului literar si scriu aceste
rinduri in marginea unui numiér inchinat omului care de
30 de ani inviazd gindirea noastrd matematicd nu numai
prin pretuitele-i lumini, dar si prin ascendentul aproape
mistic al individualitatii lui, voi cauta si comentez por-

“tretul de pe coperti, si-1 fac mai vorbitor.

Un om blond, foarte blond, de blondul idilic al stelei
de seard sau al urbei pe munti, in apus. O fati roma-
neascd, dar straveche (daco-romani) incoronati de o cal-
vitie venerabila, semnul climatului special al ideii.

Smerenia si pacea luminoasi a acestei figuri (ceva din
ortodoxia rationald a staretului Zosim, din Fratii Kara-
mazov) la catedrd si tablid se insuflefeste. Gestul, mai larg,
aratd rindurile ostirilor de algebre. Un cilugir-soldat
ridicind Cruciata de semne pentru cauza : cea mai ade-
varatd, cea mai importants, ,,cum sabia n-a pledat vre-
odatd si nici trimbita n-a proclamat®. '

Batdlia se desfdgoarad alba, hot#ritd, intr-un mers de
fapt suveran. Ochii profesorului precigi, albastri in planul
median al amfiteatrului, par materializarea punctelor cir-
culare, de la infinit : organizatori si absoluti. Pe cind fata
se desface pe fondul negru al tablei ca Masca insdsi a
geometriei. Ca sfera absolutd, neeuclidiana.

Am avut curiozitatea si gust, intr-o atitudine de as-
teptare, lectille profesorului Tifeica. Le-am cunoscut ca
nigte clare batidlii. Sub fata aceasta, mai ales, le iubesc.
Insemnitatea acestor lectii nu-ti ingdduie insd o prea
lungéd pasivitate. Scofi repede hirtia, creionul si intri in
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batélie. Atunci simti ling4 tine o mins sigurd de neintrecut
combatant. Aci indepirteazi fierul cu care inertia som-
nolentii voia si te intunece ; dincolo arati o potecd siguri
in spatele taberei de intuneric ; iti incheie armura slabits
de lovituri si din izbind4, in izbind4, te conduce in cortul
bogétiilor Iui Darius: diamantele proprietétilor geome-
trice, taiate dupi tetraedru, cub, octaedru, icosaedru.
*

Domeniul de cercetiri al d-lui G. Titeica e, mai ales,
geometria diferentialj.

Ca sa tinefi o idee despre obiectul ramurii acesteia
de matematice, inchipuiti-vd o tabli mare de zinc. Un
soare permanent ar indoi, incilzind-o, fata de zinc sub
forma unei suprafete mai complicate.

Geometria diferentialy studiazi deformirile de linii
$i mésuri intr-un rotocol foarte mic din acea suprafata.
Lucrurile se prezinti acolo mai simplu. Din studiul acesta
local, rezultd mai multe consecinte pentru suprafata in-
treagi.

Un geometru din Géttingen, Gauss, e inifiatorul in
aceastd stiin{d, cireia Einstein ii imprumuts foarte multe
rezultate pentru a crea lumea moluscs, o lume ficutd din
relatii generale de continuitate, dar cu o infafisare modi-
ficatd mereu de timp.

Universul literar, 8 ianuarie 1928.

WILHELM BLASCHKE

Matematicele nu sint acea constructie monotona, res-
fringere a unui spirit identic lui insusi, din care diferen-
tele de rasi ale diversilor fabricatori $i orice alti not#
caracteristici se exclude ori anuleazi. Aceasts pérere
raspinditd printre profani e gresiti. Rigoarea demonstra-
tiei matematice lasa joc liber unui mod personal de a se
dirigea printre fipturile rationale, pe care, de altfel, spi-
ritul Insusi le evoci.

Avem bucuria de a gizdui, de ieri, printre noi, pe
unul din cei mai autorizati reprezentanfi ai matematice-
lor germane de azi, d. Wilhelm Blaschke, profesor de geo-
metrie diferen{iald al Facultitii de stiinte din Hamburg,
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unul din primii rectori ai acestei universititi (intemeiats
acum vreo 15 ani), care este prin opera sa mairturia cea
mai potrivitd cd, in chiar impersonalele matematice, se
poate da figurd proprie unei lumi de forme si semne.

Elev al lui Eduard Study, crescut in traditiile scoalei
algoritmice din Bonn, dupi citeva lucrdri in gustul acestei
scoale, cedeazd curind tendintelor sale firesti si se con-
sacrd Problemelor tipologice ale geometriei diferentiale.
Influenta matematicianului italian Bianchi a gribit
aceastd regésire de sine si clarificare. De atunci, opera sa,
foarte variatd in ceea ce priveste subiectele, trage o uni-
tate profunda din aceastd acordare de intensi cercetare
»in mic* si puternicd expansiune a unei idei ,,in mare*,
care a reinnoit aga numita teorie a suprafetelor.

Aceastd incorporare a tipologicului in diferential e
plind de dificultati. Caile analizei obisnuite nu sint prac-
ticabile si cercetatorul e nevoit si inventeze la tot pasul.
Cum spune undeva chiar autorul : ,sirguinta nu ajunge
din pécate, ne trebuie ceva mai mult : o idee®.

Inainte de rizboi, d. Blaschke a predat, sub diverse
grade universitare : la Viena, Praga, Leipzig, Greifswald,
Géttingen. Dupd fundarea Universitdtii din Hamburg, s-a
fixat in acest oras. Prietenii de care a stiut s& se incon-
jure si propriii sii elevi constituiesc aici o insemnatd
gcoald : cea mai insemnatd scoald geometrics, iar astizi
(dupd emigrarea mai mult sau mai putin voluntari din
Gottingen a unor mari matematicieni) poate intiia scoald
matematicd germanid. G. Thomsen, E. Artin, K. Reide-
meister, E. Kehler si printre ei si, animindu-i, seful lor :
Wilhelm Blaschke, au initiativa unor directii de cercetare
originale, intiparite de o mare frumusete. Periodicul
Abhandlungen des Matematischen Seminar der Ham-
burgischen Universitdit, desi ultim venit printre revistele
germane de matematice, e insufletit de un spirit de cer-
tare nou si indréznet.

Se pare ci prin toti acesti oameni — dintre cari, pe
cit tiu, numai Thomsen era din Hamburg (d. W. Blaschke
este, prin nastere, austriac) — Hamburgul insusi isi scrie
geometria spatiilor sale. Temele acestor geometrii sint
atit de directe, pline de o atit de hrinitoare intuitie, incit,
fard voie, le apropii de speciile substantiale pe care Hansa
le schimba cu neamurile nordului. Iar libertatea si per-
spectiva ideilor care stipinesc in operele lor, sint compa-
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rabile adincului cer de stampd, sfisiat de sapte unghiuri
subtiri de biserici {de la Tacobi — la St. Michaeliskirche)
ce se aratd cdlatorului fermecat, de pe Alster, lacul in-
terior.

Titlurile lucrarilor acestor matematicieni sint concret
facute parcéd si trezeascd in nestiutori nedumerire : Geo-
metria textild, Geometria nodurilor, Geometria cositelor.
Ar fi gresit s& vedem aici sterile jocuri de diletanti, cum
ne-au obisnuit unele din revistele noastre de matematice
elementare. Aceste titluri dovedese, in afard de oricarc
malitie iscusitd de gnomi germani, o cufundare a spi-
ritului de cercetare in izvoarele lui prime si vii : in datele
simple ale intuitiei.

Se stie mai pufin c& d. Wilhelm Blaschke e si un
scriitor original. Biografiile lui Sophus Lie, lui Mocblus
si E. Laguerre de la sfirgitul volumului al III-lea din
tratatul sdu de Geometrie diferentiald, sint adevirate mo-
dele ale genului. Adesea in cirtile sale, cerul impietrit al
rationamentului infloreste intr-un nor de humor. Citeodats
humorul e mai verde, ferit insi intotdecauna de vulgari-
tate, prin secretul acelei admirabile cordialititi germa-
nice, ce-si zice singurd ,,Gemutlichkeit*. Un exemplu. In
cartea sa Kreis und Kugel, care trateazi despre problema
isoperimetrilor, spune intr-un loc: ,Aceasti problema
care incepe cu Dido din Cartagena si sfirseste cu Hermann
Amandus Schwartz...“ Cititorul neprevenit se infioard de
parcurgerea acestui coridor august, simte in preajmi
adierea inaltd a gloriei. H. A. Schwartz apare canonizat,
ca in hagiografii. Cei cari stiu insi ceva despre prozaica
persoand a marelui analist : gros si patat de mincéri, tot-
deauna in redingote si joben, cu mustitile galbene de fum
de tigard, iau seama ca fraza in discutie poate fi la urma
urmei i un intenfionat efect grotesc. Nimic mai depirtat,
mai nepereche, decit farmecul legendar al reginei punice
si bufa infatisare a profesorului berlinez !

Preocupérile stiintifice generale ale d-lui Wilhelm
Blaschke corespund, in cariera sa didacticd, unei nazuinte
pe trei sferturi implinite de a propovidui, pe glob, geo-
metriile in formatie. Acest mare cildtor a cercetat univer-
sitate cu universitate : America, Japonia, India si, in mai
micd masura, China.

La Universitatea din Annamalainagar, in sudul Indiei,
aproape de Madras — dupd cum povesteste cu mult
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humor — a trebuit s predea investmintat in haini sacrd
si petrecut de mai multe ori cu imbélsimate cununi de
trandafiri. Adesea, trandafirii de la mineca odajdiei ster-
geau spinii caracterelor algebrice de pe tabla, incit totul
s-a cufundat, pina la urma4, intr-un aburos mister.

Adesea, in trenuri, un capabil reprezentant de comert,
cu indiscretia. breslei, il intreabd :

— In ce bransa voiajati ?

— Eu voiajez In matematice, rispunde d. Blaschke.

Conversatia ingheatd totdeauna aici.

Citeva probe de tesuturi ideale, hamburgice, vor pu-
tea fi considerate asti-seard, luni, la Societatea romani
de matematice, unde d. Blaschke va varbi din Textillehre.
Prevenim insd c¢d aceste produse sint scumpe (altfel
scumpe) si nu oricine le poate purta. ’

Universul, 12 noiembrie 1935.

DAVID HILBERT

(Fragment)

La 17 februarie anul acesta (data o detin de la d-1 Bie-
berbach) a incetat din viatd, la Géttingen, in virstd de
81 de ani, matematicianul David Hilbert.

Aceastd moarte se ageazd insi, moralmente, cu mult
inddrat. Sub aparente incd vioaie, Hilbert nu mai repre-
zenta in timpul din urmé decit o forma desertati de duh,
o teribild povard pentru cei care il inconjurau si iubeau,
totusi, ca pe un fetis.

Dupéd emeritarea sa, din 1930, Hilbert tine incd vreo
citeva prelegeri, cu caracter din ce in ce mai popular,
pind in 1934. De aici incolo se abtine cu silbiticie de la
orice manifestare in public. Facultatea de a gindi mate-
matic il pardseste. O vreme, in lungile lui rigazuri, mai
citeste cdrti de filozofie. Urmeaza apoi, intr-o cadent#
acceleratd, cumplita dezagregare morald, despre care se
vorbea la Gottingen, in soaptd si numai cu o profundi
consternare.

Asa incit trebuie si privim sfirsitul acesta intirziat ca
o izbavire, peniru lamentabilele resturi ale aceluia care,
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prin acordul tuturor, era ardtat drept cel mai mare ma-
tematician in viata.

*

N#scut in Konigsberg, in 1862, Hilbert descindea din-
tr-o familie de mesteri curelari saxoni, stabilifi in jurul
orasului Freiberg. Cea dintii abatere, de la dreapta linie
a unui aspru destin mestesugéresc, o gisim in strabunicul
sdu, Christian David, care era barbier. Enciclopedist, ca
toti membrii acestei bresle, dupd ce epuizeazéd posibilita-
tile de barbier §i mamos, Christian David se aldturd, in
calitate de chirurg, armatelor lui Frederic cel Mare, iar
dups incheierea pacii se fixeazi la Konigsberg, unde da
nagtere unei descendente de doctori si juristi.

Otto Hilbert, tatil marelui David, a fost judecator.
Cu exceptia unei surori, moartd in plind tinerete, David
e singurul urmag al acestuia. Invatatura o primeste in-
treagd in Konigsberg, de la clasele primare pind in anii
de facultate. Iatd datele mai insemnate ale carierii lui
academice :

Doctoratul, in 1884, la Universitatea din Konigsberg.
Examenul de capacitate pentru invi{amintul secundar, in
1885. Habilitarea ca docent, in 1886. Sase ani rdmine pri-
vat-docent la aceeasi universitate. in 1892 urmeazi lui
Hurwitz, in extraordinariatul lisat liber prin chemarea
acestuia, de la Kénigsberg, la politehnica din Ziirich. in
1893, ocupa locul de profesor ordinar, al lui Lindemann,
chemat de la Konigsberg la Miinchen. In sfirsit, in 1895,
prin interpunerea directd a lui Felix Klein, Hilbert e
chemat la Gottingen ca succesor al lui Heinrich Weber,
trecut la Strassburg.

De Gottingen va rimine legat, din acest moment,
Hilbert, -pini la sfirsitul vietii. In ciuda tuturor propune-
rilor de a-l1 pirasi, pentru universitdti mai luxoase, ca
Lipsca, Heidelberg — propuneri culminind cu o chemare
in 1902 la Berlin (ca succesor al lui Fuchs) — Hilbert
preferd strilucirea mai secretd a oragului lui Gauss si
Riemann, din care va ciuta, prin aducerea lui Minkowsky
si a lui Runge, si facd un mediu de concentrare mate-
matics. Chiar in anii inflatiei, cind se trdia agsa de greu
fn Germania, el refuzi si meargi la Berna unde i se
pregitea o catedré.
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Acestea sint evenimentele exterioare, destul de plate,
ale unei vieti de cirturar $i universitar. S& mai addogim
cdsdtoria sa din 1892 cu Kéthe Jerosch, fata unui negustor
din Konigsberg.

Biograful lui Hilbert, Otto Blumenthal, céruia impru-
mutidm toate aceste date, face un caz extraordinar de Frau
Kithe. Noi nu-i putem recunoaste decit meritul ingrat al
unui mentor energic in viata unui om superior, despre a
carui veritabild grandoare probabil cd nu avea nici o
notiune. Dacd la toate acestea mai addogdm amdénuntul
curios al unei inclinatii pentru dans si viata de societate,
unitd cu o totald neintelegere pentru muzica inaltd si
arta In genere, nu mai avem nimic de adus in completarea
tabloului cenugiu al unei viefi de studios, mai fericit ca
Riemann dar tot asa de sdrac In evenimente exterioare.

S3 agezdm totusi, aici, amintirea noastrd dintr-o cala-
torie de acum 22 de ani, despre un bonom : sters si
abstract ca o cifrd, usor de confundat cu oricare din fi-
listinii micului tirg universitar ; putind fi vézut in fiecare
dimineatd pe strada principald, intorcindu-se pe bicicleta
din piatd, cu cognifa prinsd de miner, un ceas mai pe
urmd, reintilnit intr-o sald a Georg-August-ei dind citire,
fard convingere, unui text goviitor, din care insd, pind
la urméd, printre meandrele unor nesuferite banalitati, se
ridica noud, covirgitoare prin originalitatea ei, o idee in-
solitd cum ar fi, de pildd, afirmarea structurii de inel a
limbajului, fatd de operatiile sintaxei, de unde incheierea
asupra anterioritdfii acestuia fatd de logicd si aritmetica.

Dar adeviratul eveniment sufletesc al lui Hilbert il
constituie prieteniile lui cu Hurwitz si Minkowsky. Aceste
prietenii il determina matematiceste atita, incit dupa moar-
tea lui Minkowsky (intimplatd in 1910), Hilbert pierde
interesul pentru matematicele heuristice, se adincegte in
scrutarea fundamentelor, pentru a parasi curind cerce-
tarea Insisi.

Atingem aici defectul acestei structuri particulare, care
face si slabiciunea si originalitatea ei : imposibilitatea de
a se interesa la un continut oarecare, fdrd un imbold
exterior.

*

E sigur cd Hilbert a fost un mare matematician. Dar
felul lui de a fi mare e putin special.
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Hilbert nu are nimic din verva creatoare a unui Euler
sau Lagrange, din ardoarea constructivi a unui Gauss.
Nimic din libertatea aeriand a conceptiilor unui Abel si
mai ales Riemann. Facultatea de a imbratisa intreaga dez-
voltare a matematicei, cu finalitatile ei indepértate (a unui
Klein sau Poincaré), 1i lipseste.

Hilbert e arhitectul unei ordini hipogeene : un geniu
al fundamentelor. Direcfia lui de cercetare e involutiva.
Chiar in faza lui creatoare, Hilbert nu descopera domenii,
ci inventeazé sisteme : metode §i masini de demonstratie.

In privinta aceasta, credem ci Hilbert infdtiseazi un
tip matematic de decadentd, de subtil sfirgit de cultura.
Fondul lucrurilor ii este aproape indiferent, mai ales din
momentul cind se libereazi din influenta prieteniilor sale
matematice si se lasd in voia propriei genialitdfi. Ceea
ce Hilbert cautd in matematice e dificultatea gi invingerea
ei, pentru a crea intr-insul acea belie speciald, castd si
inlanfuitoare ca un opium : starea de geometrie.

Astfel, i1 vedem trecind de la teoria invariantilor,
la teoria numerelor, apoi la fundamentele geometriei ca,
deodatd, sub impulsul lui Minkowsky, s& abordeze fizica
matematicd si problemele de analizd ale acesteia si, in
sfirsit, dupd moartea acestuia, si dispard sub teoria de-
monstratiei.

Asa cum ne propunem si ardtim in cursul acestei
evocdri, in afard de unele generaliziri la indemina, nichiri
Hilbert nu face opera de adevirat innoitor, participind la
dezvoltarea extensivd a stiintei. Dar metodele sale sint
asa de puternice, conceptele pe care le pune in joc asa de
originale, incit intensitatea face si se uite lipsa de expan-
siune gi asigurd lui Hilbert un loc aparte printre marii
matematicieni.

*

Dupé moartea lui Minkowsky (1910), Hilbert piraseste
matematica pentru o meditatie intensi asupra matema-
ticel insdsi, dar sub singurul aspect care-! intereseazi, asa-
numita teorie a demonstratiei.

Intr-o definitie scurtd, utila aici, data chiar de Hilbert,
Teoria Demonstratiei inseamné un acompaniament formal
la procesele gindirii demonstratoare.

Pe lingd matematics, Hilbert introduce doud sisteme
deosebite : formalismul si metamatematica. O idee sumara
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dar adecvatd despre relatiile dintre aceste sisteme o ci-
patim imprumutind algebrei moderne unul din limba-
giile ei.

Vom zice deci cé formalismul si metamatematica sint
reprezentiri homomorfe ale matematicii insési.

M-MM-F,
la care anumite relatiuni logice se péstreaza.

Formalismul e tehnica compunerii relatiilor abstracte,
independente de orice idee de continut : problema lipsei
de contrazicere e extericard formalismului.

Metamatematica este formalismul - anumite axiome
relative la un continut logie, dar nu constructiv. Problema
lipsei de contrazicere se pune in acest sistem, insé sub o
forma destul de slab3 si in aparentd paradoxald. Un ca-
pitol de metamatematicd e lipsit de contrazicere cind de-
monstrarea oricirei ziceri din acel sistem e imposibila.
Asadar, contradictoriu coincide in matematicd cu uni-
versal-demonstrabil. Fireste prin demonstrabil trebuie si
intelegem aici putintad de a decide in sensul ,adevar® sau
in sensul ,,fals“. )

Litigiul intre logicieni si intuitionisti revine in defi-
nitiv la chestiunea daci sigeata de mai sus, dintre ma-
tematica si metamatematicd nu e inversabild, dacd cumva
cele doud sisteme sint izomorfe sau numai homomorfe.

Incercarile lui Hilbert si a citorva din elevii sii apro-
piati de a aplica teoria demonstratiei la transarea celel
de a doua probleme din Paris: lipsa de contrazicere a
axiomelor aritmeticei, pentru care in definitiv fusese
creats, s-a soldat multd vreme cu un esec. Totusi, in 1936
Gerhard Gentzen parvine si demonstreze acest fapt ca-
pital, ca o aplicatie a teoriei inductiei transfinite. Com-
plectitudinea sistemului de axiome ale aritmeticei fusese
stabilitd de K. Godel chiar din 1930.

Un succes analog in elucidarea acelorasi probleme, in
ceea ce priveste axiomele analizei, nu poate fi scontat pe
curind.

*

Cu acest cerc de probleme am atins extremele ,,gin-
dirii hipogeene“. Marturisim ci un sentiment indescriptibil,
eminamente inconfortabil, ne stipineste printre aceste
straturi ursuze de uniférm salpetru ale mintii. Resimf{im
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graba de a iesi mai curind in ziua fenomenals, unde con-
structiile stiintei Isi desfasoard siluetele lor limpezi.

) Totusi, nu trebuie uitat ca, garantiile atitor turnuri
si inflorite acoperisuri cu care ne mindrim, zac tocmai
in aceste prapastii. $i atunci nu putem precupeti admi-
ratia si respectul (chiar daci un fel de teami supersti-
t{oasé persistd totusi) barbatului al carui destin a fost
sa arunce sondajul cel mai adinc in aceste funduri, pen-
tru a ne aduce acel mesagiu, al cirui optimism ne apare
acum mai putin sumar :

»Wir miissen wissen
Wir werden wissen*“!

Numerus, 1943.

CARL FRIEDRICH GAUSS
(100 de ani de la moarte)

La 23 februarie, anume la ceasul 1 citre dimineats,
s-au implinit 100 de ani de la moartea celui dintii mare
matematician german.

Adevdérat, cu 250 de ani in urm, in Suabia, fusese
Kepler. In veacul al 18-lea, Hanovra avusese pe Leibniz.
Dar teologul Kepler si filozoful Leibniz apartin unor tim-
puri cind ideea nationalid nu-si ficuse drum. Deci nu e
gresit s declardim pe Gauss primul — in ordine crono-
logicd — matematician german, de intiia mirime.

Carl Friedrich Gauss s-a niscut la Braunschweig, oras
din nordul Germaniei, intre Hanovra si Berlin, la 30 apri-
lie 1777. A murit in 1855 la Géttingen, in virsta, asadar, de
78 de ani neimpliniti. Braunschweigul era pe atunci capi-
tala unui ducat suzeran. (Nu suveran ; depindea militar de
Hanovra.)

Tatal si bunicul lui Gauss au fost oameni de rind, de
meserie nedefinitd, muncind cu ziua pe la negustorii din
piatd ; in acte sint trecuti ca ,,Gassenschlichter”, micelari,
prin tradifie, ai ulifei in care locuiau. Mai sus, in spita,
dédm numai de tdrani din {inutul Braunschweig.

! Noi trebuie sa stim / Noi vom sti (germ.).
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Mamé-sa era chiar veniti de la tard si inainte de
maritis fusese slujnicd de un tébdcar din Braunschweig.
Avea insa cifiva pastori in linia ei suitoare.

B#iatul, Johann Carl Friedrich (acasi era numit
Johann ; mai tirziu Gauss a lisat si cadd acest prenume),
a invatat la scoala populard de lingd Katharinenkirche ;
apoi, la gimnaziul numit Collegium Carolinum — devenit
mai tirziu Scoala tehnici superioard din Braunschweig,
unde avea si profeseze toatd viata, saptezeci de ani mai
tirziu, un aritmetician nu mai mic decit Gauss : Richard
Dedekind (de fel, ca si el, din Braunschweig).

In scoala populars, Johann atrase luarea-aminte a unui
tinar student in matematici, Bartels, invatitor suplinitor,
care, mai pe urma, ajuns profesor in Rusia, va fi constituit
legatura dintre Gauss i Lobacevski.

Datoritd stdruintelor lui Bartels, Gauss tatil, care la
inceput nici nu voia si audi, se hotaréste si dea pe tindrul
Johann la carte mai inaltd, sd-1 trimita la Collegium Ca-
rolinum,

Aici Gauss are norocul si intilneascid un profesor de
matematici clarvizdtor : August Wilhelm Zimmermann.
Uimit de dispozitiile neobisnuite pentru matematicd ale
acestuia, Zimmermann, prin legiturile ce avea la curte,
mijloceste si obtine ca elevul si fie prezentat ducelui
Carl Wilhelm Ferdinand de Braunschweig, drept o min-
drie viitoare a orasului.

Gauss avea atunci 14 ani.

Din acel moment, pind la cdderea lui in fruntea ar-
matelor prusiene, la Jena, in fata lui Napoleon, ducele
réamine protectorul statornic al tindrului matematician.

11 trimite la Universitatea din Gottingen, a carei bi-
bliotecd matematici era, in tinuturile din mijlocul Ger-
maniei, cea mai complectd. I1 ajutd sd-si tipdreasci teza,
cit si prima sa carte Disquisitiones arithmeticae. i ser-
veste o pensie, dupéi instalarea la Braunschweig ca invifat
particular.

Gauss trece doctoratul in 1799, nu la Gottingen (care
cadea in regatul Hanovrei), ci la Helmstedt, singurul orésel
universitar al ducatului Braunschweig. Aceasta, din defe-
rentd pentru protectorul siu. Teza e celebrd. Ea privegte
demonstrarea riguroasi a teoremei fundamentale a alge-
brei, enuntatd si insuficient demonstratd de d’Alembert.
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Gauss si-a ales insusi subiectul. In stipinirea de-
monstratici se gisea inca de la 8§ aprilie 1796, cum arati
acel Tagebuch, jurnalul si itinerarul gindirii sale. Deci
Johann Friedrich Pfaff, profesorul din Helmstedt cu care
trece teza, nu a avut vreun amestec in alegerea subiec-
tulul. A intervenit insi, in timpul redactarii, peniru a
determina pe Gauss si renunte la acel ermetism al siu,
ce se facea de pe atunci simfit. Gauss n-a cedat sfaturilor
lui Pfaff, sub cuvint ci extrema lui concizie nu e datorita
pregetului de a dezvolta argumentele, ci unor operatii
dificile, de eliminare a tot ce este accesoriu.

Pfaff r&@mine, dupa doctorat, prietenul lui Gauss, de
altfel singurul matematician prieten ce-i cunoastem, afari
de tovarisul tineretelor sale, Wolfgang Bolyai.

Altfel, Gauss e inconjurat numai de astronomi. Olbers
(Bremen), Schumacher (Altona), Bessel (Konigsberg),
Gerlin (Marburg) sint intimii, confidentii mersului gin-
dirii lui matematice dar si ai bucuriilor, grijilor si doliu-
rilor succesive. Acestui grup de astronomi se adaugd mai
tirziu geologul Sartorius von Waltershausen, autorul apolo-
giei Gauss zum Geddchtniss si cei doi frati Humboldt :
geograful si ministrul.

E adevidrat — Gauss a avut un schimb limitat de scri-
sori cu Laplace. A fost un indrumitor al lui Mobius. Pen-
tfu Dirichlet a avut cea mai mare prefuire si asupra
citorva puncte dificile din Disquisitiones arithmeticae au
corespondat chiar. Pe Eisenstein l-a primit cu multi
curtenie. Dar pe Jacobi a refuzat si-1 vada si a descurajat,
prin faima sa de om inaccesibil, pe Abel si treaci prin
Gottingen la intoarcerea lui din Paris.

. Deci, impresia rdmine : prefera matematicienilor, so-
cletatea nematematicienilor.

*

Dar s& continudm consemnarea principalelor mo-
mente biografice.

In 1805 se insoard cu Johanna Osthoff, marea lui dra-
goste, fata unui tibacar din Braunschweig. Aceasta ii di-
ruleste trei copii : Joseph, Wilhelmina si Louis. Johanna
moare in 1809, din nastere, iar la citeva luni, si copilul
(Louis). In parte din griji pentru copiii rémasi farad mama,
in parte din inclinatie, Gauss se insoard din nou, la 4 au-
gust 1810, cu Minna Waldek, fata unui jurist din Got-

192

tingen. Si de la accasta are trei copii : Eugen, Wilhelm sf

Theresa. La 12 septerabrie 1831 ramine pentru a doua oaré
vaduv.

Copiil, afard de Joseph si Theresa, i~au adus putine
bucurii. Baieitii n-au prea invatat. Joseph se face ofifer
g1 devine, dupd ce demisioneazd din armati, unul din
directorii administratiei cailor ferate din Hanovra. Eugen,
in urma unor memorabile scandaluri care au riscolit in-
tregul Gottingen, fuge in America unde il atrage si pe
Wilhelm. Sub influenta acestuia (Wilhelm invéatase agri-
eultura ; prin el stirpa de tadrani a neamului Gauss se
intorsese la brazda), Eugen se potoleste. Devine morar
pe lingd ferma lui Wilhelm (ficuse insi, la Gottingen,
studii de drept). Cum au avut amindoi mulfi copii, poate
ca descendenta lui Gauss mai stiruie complect deznafiona-
lizat&, in America de Nord.

Wilhelmina se méritd in 1830, cu orientalistul Erwald
pe care-l urmeazd la Tilbingen, in Suabia, la vestita si
strdvechea Facultate de teologie de acolo, unde Erwald
capitd o catedrd. Moare de consumptiune, ca si mama sa
vitregd, in 1840 si e inmormintata la Tiibingen.

Theresa rémine, pini la urma, in casa lui Gauss. Va fi
sprijinul i bucuria batrinetiler lui.

*

In privinta carierii lui Gauss, n-avem multe de spus.

Dupd moartea ducelui Ferdinand, protectorul siu,
Gauss obtine, in august 1809, locul de director al Obser-
vatorului astronomic (Sternwarte) din Goéttingen, in rega-~
tul Hanovrei. In 1829 se hotdriste, abia, si primeasci o
profesurd la Universitatea Georg-Augusta din acel orag.
A TJost insircinat, in mai multe rinduri, cu decanatul
Facultatii de filozofie gi matematica.

Cu toate ci strilucit docent, Gauss a privit toatd viata
lui obligatia de a face cursuri (cu exceptia, poate, a ultimei
decade, 1845—1855) ca o servitute. Mai bine se simtea
intre calculele numerice uriase, care-l asteptau la Obser-
vator.

Marea aventurd a viefii sale a fost méasurarea dife~
rentei de latitudine intre Gottingen si Altona oras con-
topit, astdizi, cu Hamburgul). In 1816, primeste aceasti
insircinare de la autorititile din Hanovra. Pregitirile
dureazd pind in 1821. Intre 1821 si 1825, Gauss proce-
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deazd la mdsur#tori prin tari. Rafinarea rezultatelor
numerice a durat insi pini in 1841.

*

Un erou, fie el al actiunii sau al meditatiei, nu ni-1
putem reprezenta fird a-i prescrie un anume cadru.

Astfel, pe Alexandru il evocim la confinele lumii
antice, cdzind sub sigeata spartd. Hamlet, pe terasa de la
Elseneur, intrebind apele Sundului.

Cum trebuie s ni-1 zugravim pe Gauss ?

La masa lui de lucru, doborind cu o energie firi
exemplu dificultétile teoretice sau numerice ? Noptile,
lipit de luneta in care se incadreazi, rind pe rind, micile
planete : Ceres sau Palas, descoperite de el prin calcul
si zarite, mai apoi, de astronomii sai ?

Tablourile sint veridice, dar nu vorbesc inchipuirii, nu
tind catre mit.

Pe Gauss al anilor intensi se cuvine si-1 vedem stri-
bétind, in mantaua lui de ploaie, pustiul Liineburgului,
gdzduit pe la morile de vint, traind viata péstorilor din
partea locului ; dormind vara semnul lor de plumb, prin
ierburi, si visind de curbura pamintului,

Acest tablou al vigorii birbitiei sale riscumpiri pe
celdlalt : al oboselii, improductivititii si batrinetii, cind
dupé-amiezile era nelipsit de la muzeul literar din Gét-
tingen, citind cu aplicatie gazetele, toate gazetele.

Ce-1 ingrijora pe Gauss era valul de liberalism pe cale
de a se revirsa peste Europa.

Fatd de ecourile, in Germania, ale revolutiei din iulie
sau ale revolufiei din 1848, matematicienii germani au
avut atitudini destul de neprevizute. Astfel, Gauss — o
atitudine negativd ; pe cind Jacobi a participat activ (cum
se stie) in 1848, la miscirile revolutionare din Berlin, al
ciror scop era rasturnarea monarhiei. Explicatia, pentru
Gauss, poate fi ciiutati in recunostinta purtati protecto-
rului sdu ducele Ferdinand de Braunschweig, ciruia ii
sint dedicate Disquisitiones arithmeticae.

Aceasta, despre mentalitatea lui politici.

Despre gusturile sale literare, avem de asemenea unele
indicatii. Era cititor al lui Rousseau (mai mult al poetului
naturii decit al scriitorului social) si al romanticului Jean
Paul Richter. Anumite pasagii din scrisorile eitre Johanna
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Osthoff, din timpul logodnei lor, sint infiorate de o sim-
tire adevirats, curioasd la acest om reputat indepéartat si
rece — accente pe care retorica sentimentald a timpului
nu izbuteste s le falsifice.

Iatd ce am putut aduna despre figura cotidiand a lui
Gauss. La o comemorare, mentionarea acestor aminunte
e de rigoare. Le socotim insa irelevante pentru figura
morald a lui Gauss.

*

Adeviratele aventuri ale acestei vieti, in definitiv
cenusii, sint descoperirile matematice care o inseamni. Ele
apartin, in ce priveste matematicile pure, aritmeticei, alge-
brei, teoriei functiilor si geometriei ; in ce priveste ma-
tematicile aplicate, calculului probabilititilor, astronomiei,
geodeziei si fizicii.

Imi revine sarcina si refer pe scurt asupra celor dintii.

Ingirarea domeniilor pe care Gauss si-a pus sigiliul
aratd cd imbratisarea mintii lui tindea la universalitate.

E unul din putinii care au facut periplul cunostintelor
exacte ale epocei. Riemann, cel mai mare matematician
german si unul din cei mai mari ai tuturor tarilor si vre-
murilor, a apartinut si el aceluiasi tip de scientist.

Ar fi gresit s statuim iIn aceastd privinti. Fiindcs,
pentru aceste doud exemple de savanti complecti, gasim
altele, ale unor matematicieni de primul ordin : Galois,
Abel, Dedekind, caracterizati, dimpotrivs, prin radicalis-
mul lor teoretic.

Aceste constatdri privesc trecutul stiintei, cici intrezi-
rim o vreme cind primul tip va fi cel frecvent.

Deci Gauss s-a migcat cu o libertate suverans in toate
disciplinele enumérate mai sus. E permisi totusi intre-
barea : ce a fost Gauss mai cu osebire ? Nu ca termen al
evolutiei personalitéd{ii lui, ci ca produs imediat al unei
necesititi interne.

Toti biografii sint, in privinta aceasta, de acord. Gauss
s-a néscut aritmetician. Teoremele a ciror demonstratie
a stabilit-o mai tirziu le gisise inductiv, inci de pe bin-
cile lui Collegium Carolinum, printr-o afinitate unici cu
numerele intregi, distrindu-se a le combina si descompune,
in voia unui fel de joc.

Dar acest joc era inspirat. In loc de inmultiri si
impartiri intimplétoare, stupide, cum toti vom fi ficut la o
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astfel de virstd, Gauss ecalcula resturile pitratice ale
numerelor prime sau mediile aritmetice i geometrice suc-
cesive a doud numere si, semn al unui instinet matematic
aproape magic, chiar media aritmetico-geometrici a lui
(1, 2), asadar : procesul convergent care — cum avea Si
recunoasci mai tirziu — duce la lungimea lemniscatei.

Disquisitiones arithmeticae, apdrutd in 1801, impreuns
cu memoriile din 1825 si 1831 asupra resturilor pitratice,
cit si fragmentele manuscrise din 1834 si 1837 publicate
postum, asupra determinirii numirului de clase al for-
melor péatratice de discriminant negativ, inchid descope-
ririle lui Gauss in ,,teoria numerelor®,

Tiparirea Cercetdrilor aritmetice a durat trei ani : din
1798 pind in 1801. Ultimele capitole sint scrise si addugate
cartii in acest interval.

Ar fi gresit s& ne inchipuim Disquisitiones arithmeticae
ca originald in totalitatea ei. Primele sectiuni cuprind
rezultatele inaintagilor, regisite de Gauss, si se referi la
aritmetica intregilor rationali. Sectiunile ultime apartin,
in realitate, aritmeticii corpurilor patratice sau corpurilor
lui Kummer, desi caracterul neelementar al acestor materii
e cu grija mascat.

Gauss a fost un autodidact. La Universitatea din Gét-
tingen n-a audiat decit pe un foarte increzut si nul per-
sonagiu, pe Kaestner, a cirui singurd importanti este,
poate, de a-i fi transmis preocuparea unei teorii coherente
a paralelelor.

Gauss s-a format singur, in biblioteca universititii,
citind pe Euler, Lagrange si Legendre. Astfel, proprietétile
numerelor gésite inductiv in adolescentd, el descoperd ci
fuseserad gindite — unele insi insuficient demonstrate — de
catre acestia. Incit primele patru sectiuni ale Cercetdrilor
reprezinti o muncd de punere la punct si de clasare a
unui material deja existent. ‘

Originald e insd metoda : teoria congruentelor, care
unesgte intr-un corp de doctrind rezultatele disparate.

Citeodata, teoremele din aceastid parte a Cercetdrilor
sint pentru prima oard demonstrate exact, cum este cazul
ilustrei, pe drept cuvint, ,theorema aureum¥, ,legea reci-
procitétii cuadratice” cum o numim noi azi. Gasitd inductiv
de Euler, fusese insuficient demonstratid de Legendre.
Gauss Insusi o redescoperd inductiv in tinerete. La 8 apri-
lie 1796, 1i d& insd prima demonstratie, neatacabil, prin-
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tr-o metoda directs, greoaie, bazati pe impirtirea discutiel
in 8 cazuri. Aceasti demonstratie a fost urmati de alte
cinci, tinzind nu numai la simplicitate, dar la ierarhizarea
si articularea organica a ideilor.

Teorema afirmi c¢i numerele prime impare, p, q, sint,
in acelagi timp, unul rest pétratic al celuilalt, atunci si
numai atunci ¢ind sau (p—1) sau (g—1) se divide la 4.

Gauss a ficut ceva mai mult decit a demonstra teorema.
A recunoscut marea ei semnificatie (theorema aureum !).
De atunci, in forme tot mai generale, teorema a strib#tut
si luminat teoria numerelor, pind la ultima generalizare
din 1927, a lui Artin, folositd de Furtwiingler pentru a
incheia constructia acelei teorii dificile a corpului claselor,
initiatd de Hilbert.

Sectiunea V-a a Cercetdrilor trateazi despre compu-
nerea formelor patratice. Ea a sfidat multd vreme inte-
legerea contimporanilor, datoritd extremei concizii si eli-
mindrii cu grijd a oriciirei urme a momentului euristic.
Stim astazi, datoritd operei de clarificare a lui Dirichlet,
comentariile lui Felix Klein, dar mai ales teoriei lui
Dedekind, a aritmeticii corpurilor de numere algebrice,
cd sectiunea V-a ascunde teoria compunerii claselor de
ideale ale ordinelor principale din corpurile patratice. Er-
metismul redactirii lui Gauss se explicé si prin sfiala sa,
la acea epocd, de a folosi numerele complexe, a céror
teorie riguroasi nu o stipinea inca.

Disquisitiones mai cuprind si teoria impértirii cercului.
Aici apare marea descoperire a lui Gauss, din vremea stu-
dentiei lui : posibilitatea inscrierii cu rigla si compasul
a poligenului regulat de 17 laturi.

De la Euclid, geometrii cunosteau numai triunghiul
echilateral, pétratul, pentagonul, poligonul regulat cu
15 laturi si multiplii acestora, din doi in doi, ca inscrieri
executabile cu linia si compasul. Gauss umple aceasti
lacuni, veche de doud mii de ani, dind forma necesari si
suficientd pentru numirul de laturi al poligoanelor
caracterizate de aceasti proprietate. Demonstrarea rigu-
roasd a necesitdfii este insid aportul, de mai tirziu, al
teoriei lui Galois.

La baza teoriei gaussiene a impértirii cercului, st e
cercetare aritmeticd asupra radéicinilor primitive ale con-
gruentelor binome modulo un numaér prim.
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Acest capitol din Disquisitiones, impreuna cu reflexiu-
nile lui Lagrange asupra rezolvarii ecuatiilor generale de
grad mai mare sau egal cu 4, si cercetirile lui Abel asupra
rezolubilitatii prin radicali a ecuatiilor care-i poarta
numele, au fost punctele de plecare, pentru Galois, in con-~
stituirea teoriei sale.

S& addugdm ci metoda de rezolvare din Disquisitiones
(aceea a perioadelor lui Gauss) nu este epuizati de teoria
lui Galois, a rezolvirii ecuatiilor prin radicali. Intr-ade-
var, ginditd in cadrul corpurilor de caracteristici nenulj,
ea reprezintd primul exemplu de reducere a rezolvirii unei
ecuatii la un sir de rezolvente normale de grup simplu,
care nu sint obligatoriu ecuatii de diviziune circular.
Metoda lui Gauss se integreazi, mai degrabi, in forma
generald a teoriei lui Galois, dati de Jordan, decit in mos-~
tenirea lui Galois.

In sfirsit, Disquisitiones arithmeticae mai confin o
scurtd indicatie asupra uneia din cele mai frumoase des-
coperiri ale lui Gauss : impértirea arcului lemniscatei in
parti egale si reductibilitatea problemei la extrageri de
rédicini patrate. Gauss nu a mai revenit, si dezvolte
subiectul. Dar aceastd scurtd nota, a lui Gauss, avea si fie
plind de consecinte. Ea a Indrumat pe Abel s§ descopere
dubla periodicitate a functiunilor eliptice si existenta func-
fiunilor eliptice cu inmultire complexa.

*

Am pomenit de ermetismul memoriilor lui Gauss, in
general, si al faimoasei sectiuni a cincea, in particular.
El deriva dintr-o anumiti conceptie a artei teoremei, pe
care Gauss o vedea ca un text august, ca o inscriptie, al
cérei laconism e ins#si garantia durabilititii ei. Redactarea
1i lua un timp considerabil, nu prin poleirea frazelor, ceea
ce ar fi fost o zidarnicie, dar prin munca de eliminare
a prisosurilor, de organizare interns a ideilor : de captare
a lor, la izvorul cel mai direct.

Idealul sdu e clasic si a fost admirabil definit de Min-
kowsky (vorbind de Dirichlet) : »un minim de formule
oarbe unit cu un maxim de idei vizionare®,

Astfel, Gauss n-a publicat decit o fractiune din ceea
ce a gindit de-a lungul unei vie{i intregi. Sigiliul siu per-~
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sonal inchipuia un pom cu numai putine roade, iar
dedesubt, cuvintele ,,Pauca sed maturq 1« _ L
Aceastd rigoare a Cercetd'rilqr aritmetice, _st1hst1ca si
logics, are intr-insa ceva nemilos, mexora-bll.. I\Iu mai
putin, insé, fascinator. Daca acest .fel. de a scrie i-a 11:181:1'31-
nat lui Gauss pe cititorii obisnuiti, i-a asigurat insa unul
de lux : pe hughenotul Peter Ggstav.LeJeune—l?lrlchlet.
Era nedespértit de Cercetdrile aritmetice cgre-} insoteau,
chiar si in célatorii. Din munca gceasta, continui, de .descczil-
frare, au iesit Lectiile de teo‘:za ";L.umerelor transmise de
kind, in propria sa reconstructie. _ )
Ded1§rin I’JectiI;le plui Dirichlet, dar ma}i ales prin celebrul
supliment al XI, in intregime al lui Dedekind, care llg
continud, Disquisitiones arithmeticae §1nt generator.ul celei
mai pline de vazi cuceriri a veacului trecut : teoria alge-
icd a numerelor. ]
bnclgizquisitiones pune inainte jocul notiunilor, nu repre-
zentirile lor prin formule. o ‘
Dupéd Gauss, teoria numerelor t?e‘l‘)tzne sd fie ,,begriff-
liche, keine rechnerische Mathematik - Maérturia o avem
in pasagiul asa de des citat, ur}de, \.'orb1.nd de nedumerlrﬂg
lui Waring asupra teoremei lui Wllson' — declatjata
nedemonstrabild de acesta, citd vreme va 1§p51 o} notat1eAa
numirului prim — Gauss observa ca Waring nu avea in
definitiv nevoie de nici o notatie : notiunea sta linga el,
sub mind. . .
Disquisitiones arithmeticae sint deci la origima acelei
misciri de axiomatizare a algebrei si teoriei numerelor,
desivirsitd de Emmy Noether. . o
A doua contributie a lui Gauss la ,,teorla.numerelc.)r ,
memoriile din 1825 si 1831, desprfa ,,teo.rla rgstumlog
bipatratice®, cuprind, impreuné cu o intemeiere r}guroa§a
a calculului cu numere complexe (termenul.e al %UI Gguss),
o transcendere a aritmeticei intregilor .ratlonah.:. aritme-
tica intregilor (cum au_fost de atunci denun.ntl) ai lui
Gauss, de felul 2-+3 ! —4. Impartirea a{'C}llUl lemnisca-
tei l-a condus la aceastd geniald imbogatlge_ a 1c_ie%1 de-
numdir intreg. E adeviérat, totul se petrece aicl 11p1$t1t9r:
anomaliile care au stat la originea progresului ?I‘lt“l’netl'cel
apar abia in alte corpuri de numere. Pasul e insa urias,

1 Putine, dar mature (lat.). .
20 fnatematicé notionald, nu calculatorie (germ.).
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daci ne gindim cé el inseamni relativizarea aritmeticei, a

ceea ce pdrea si participe la absolutul id=ii de numér.

in sf1r$1t apartinind aritmeticei avem inca fragmentele
manuscrise — datind, unul din 1834, altul din 1837 —
citate mai sus, asupra determinirii numérului claselor de
forme binare de discriminat negativ, dat. Ele arati ca
paternitatea acestui cerc de idei apartine lui Gauss. Diri-
chlet avea si dea in 1839, doi ani mai tirziu, solutia com-
pletd a problemei care imbratiseaza si cazul dificil al dis-
criminatului negativ, prin metode analitice de o mare
putere.

In articolul festiv, din 1877 (cu ocazia centenarului 1u1
Gauss) intitulat Uebe'r die Anzahl der Idealklassen in den
verschiedenen Ordnungen , fundamental pentru cercetare,
Dedekind reia metodele lui Gauss si stabileste formula
numadrului claselor pentru idealele divizibil-striine cu con-
ductorul, din orice ordin cu element-unitate.

~Aici se incheie contribufia lui Gauss la ,,teoria nu-
merelor®.

*

In algebrs, mai bine zis in teoria functiunilor ratio-
nale, aportul lui Gauss e critic. El constd in cele patru
demonstratii ale teoremei fundamentale a algebrei, dintre
care prima formeaz3 teza de doctorat.

In limbajul prudent al lui Gauss — care evitd, pind
fn 1831 (cind este in posesia unei teorii coherente a
numerelor complexe), in redactare, orice aluzie la numaéarul
complex, dar il folosegte ca metodi euristici — e vorba
de a ardta cid un polinom cu coeficienti reali admite un
factor linear sau cuadratic, de asemenea real.

Prima demonstratie face imprumuturi certe topologlei
Nici cea de a patra demonstratie, din 1849 (cu ocazia sér-
bétoririi de cétre oras si Societatea de stiinte a 50 de ani
de la doctorat), nu le elimind complet. Gauss sim{ea acest
lueru. De aceea insircind pe Mbbius si dea fundamente
‘satisfécétoar‘e'demonstratiei Acest deziderat a fost impli-
nit ins& de Ostrowsky, in anii nostri.

~ A doua si a treia demonstratie, pur algebrice, smt insi
neatacabile. Mai ales a doua se distinge prin elegania si
ingeniozitatea ei si e bazata pe inductie. i

1 Despre numairul claselor ideale in diferitele orconiri {germ.).
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Despre fundarea riguroasd, din anul 1831, a calculului
cu numere complexe, am mai pomenit. Aici Gauss are
predecesori : pe Argand si Cauchy. Dar lui Gauss nu-i
ajunge fundarea logici. El vrea si dovedeascd, siesi mai
intli, utilitatea noilor numere :

1) prin aplicatiile din 1831 la teoria numerelor, de
care am vorbit ;

2) apoi, prin aplicatiile la geometria elementard. Din
aceastd incursiune a lui Gauss in geometria elementari,
radmine solutia la problema propusi de Schumacher, a
inscrierii elipsei de arie maximi intr-un patrulater dat.
Solutia e datd prin numere complexe. Aici apare dreapta
(numitd cu numele lui Gauss si Newton) care uneste mij-
loacele diagonalelor.

Riamin iardsi numeroasele solutii, publicate sau in
manuscris, la problema lui Pothenot, anume a cazului cri-
tie, cind, prin apropierea punctului de cercul circumscris,
constructia obisnuitd devine indistinctd si deci nedoritd din
punct de vedere grafic. E vorba de determinarea unui
punct din plan, cind cunoastem unghiurile sub care se vid
dintr-insul laturile unui triunghi. Solutia lui Gauss se
bazeazi pe observatiia ci cele trei produse de diferente de
numere complexe atagate perechilor opuse constituite cu
patru puncte formeazd un contur inchis: in definitiv,
identitatea lui Euler pe dreapta complexa.

Solutia contine drept caz particular asa-numita ,,pro-
blemi a triunghiului lui Pompei“, care, prin decada 30, a
determinat la noi o intreagi literaturd (inutild in cea mai
mare parte, dupd cum vedem).

*

Contribuiia lui Gauss la analiza si teoria functiunilor e
foarte greu de pretuit. Avem numai doud articole tiparite :

1) cel din 1812, despre seria ipergeometricd, unde se
dau criterii de convergen‘;a — preocupare oarecum noul
pentru acea vreme ;

2) cel din 1808, de astronomie, despre modificdrile se-
culare, unde media aritmetic-geometricd e introdusd ca
proces convergent de calculare a perioadei functiunilor
eliptice (cazul armonic : al integralei lemniscatei).

Sint contributii de primul ordin, dar nu pe ele se
bazeazd gloria de teoretician al functiunilor, a lui Gauss.
$i nici pe manuscrise mai mult sau mai putin complete,
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de felul fragmentelor de teoria numerelor din 1834 — si
1837, ci pe aluzii din schimbul siu de scrisori cu astro-
nomii, pe indicatii umbroase din jurnal, ori pe insemndrile
criptice cu care Gauss obicinuia s& umple marginile libere
ale cértilor sale.

Astfel, se pare, Gauss era in posesia integrérii ecuatiilor
diferentiale cu coeficienti rationali, admitind ca integrald
particulard seria ipergeometrics ; detinea principalele tra-
séturi ale teoriei functiunilor eliptice, cel putin limitate
la cazul remarcabil, armonie, cu inmultire complexs, al
lemniscatei ; din 1798, cunostea descompunerea functiu-
nilor eliptice in produse infinite sau reprezentarea lor sub
formé de cituri de serii tetha !

Fira indoials, e excesiv.

Ne gésim in fata unui cult organizat al gloriei 1ui Gauss,
de cétre lumea matematics de la Gottingen, Gottingen este
oragul lui Gauss. Pe drept cuvint, de altfel.

Ce era Georg-Augusta, Universitatea din Gottingen,
Inainte de Gauss ? Nici micar o universitate obscura, dar
venerabild. Data din 1725.

Georg-Augusta s-a indltat prin Gauss. Ilustratd, dupi
moartea lui, de Dirichlet, Riemann, Klein, Minkowsky,
Hilbert, Emmy Noether, mai toti din familia spirituali a
lui Gauss, e aproape o academie, in sensul antic al
cuvintului. Berlinul insusi, cu Jacobi si Weierstrass, e arun-
cat in umbrd. Aceasta a fost situatia, cel putin pind la
inceputul decadei 30.

Pentru matematicienii din afari de Géttingen (cei care
sint chemati la Gotingen isi insusesc imediat fetisismul
local), Gauss e mare matematician pe temeiul celor scrise,
mergind pind la manuscrisele cu un inceput de redactare,
postume. Ce poate dori mai mult gloria unui matematician,
decit si fie autorul celor doud Disquisitiones : aritmetics si
geometricd ? Sau chiar a uneia singure dintre ele ? — E de
ajuns.

Lumei de la Goéttingen 1i trebuie insi mai mult : un
titan, svb fruntea ciruia sX fi viscolit ideile unui veac
intreg. Ei v&d in matematicile veacului al 19-lea o compo-
zitie orchestrald a cirei uverturi e Gauss. Toate motivele
dezvoltate mai tirziu, pentru ei sint date in acest grandios
preludiu,

Astfel, vedem oameni de primul rang, ca Dedekind (cel
dintii editor al operelor lui Gauss), Felix Klein si colabora-
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torii lor : Bachmann, Paul Stickel, Schlesinger, plecaﬁ
peste paginile ingédlbenite si enigmatice ale vestitului
Tagebuch, angajati intr-o actiune supraomeneascd, de
reconstituire a unui continent scufundat.

Spectacolul e dureros dar nu lipsit de o anumits
maretie. )

Da, virtualititile din opera lui Gauss au o actiune mai
vie decit achizitiile sale indiscutabile. Cu marginile ei mis-
citoare, aceastd operd e practic infinitd. Ea devine. Ne
solicitd sd emulam cu dinsa.

*

In felul acesta, Gauss ne este aproape un contemporan.
Formula e banalizati de asa-zisa ,,modernitate a clasicilor®.
Aici e vorba insd de altceva : de posesiunea unui spirit
prin altul, mai inalt, a cirui prezentd nu i se dezvelegte in
intregime. )

Iatd marturia. O culegem din evocarea lui Dedekind :
Gauss in seiner Vorlesung iiber die Methoden der kleinsten
Quadrate 1. )

In 1850, semestrul de iarn#, Dedekind, student la Got-
tingen, se inscrie la Gauss ca audient. )

Gauss, toatd viata, n-a propus decit cursuri elementare.
O exceptie este aceastd metodd a celoxj mai. xpici pé}trate
pe care, de altfel, o preda cu ceva mai putini neplacet:e.
Lectile aveau loc la Sternwarte, Observa.torul astrongm.lcv.

»inciéperea in care se tineau cursurile era despartitd
de odaia de lucru a lui Gauss printr-o anticameri. Nu era
mare. Noi, o parte din cei noud studenti, stam grimaditi la
o masa ale cérei laturi erau fécute pentru trei, nu pentru
patru insi. Gauss rdminea la capitul de sus al silii, din
fata usii, la depéitare mijlocie de masi. Cind veneam cu
totii, doi dintre noi, sosifi ultimii, trebuiau si se stringa
in jurul lui, cu caietele pe genunchi.

Gauss purta o tichie neagrid subtire; gheroc lung,
inchis : pantaloni cenusii. Sedea cit mai natural pe scaun,
nitel incovoiat, cu ochii ciutind in jos §i miinile incruci-
sate. Vorbea liber, foarte clar, simplu si neted ; dar cind
voia sd pund in relief un nou punct de vedere pentru care
avea pregitit un cuvint deosebit, caracterizator, atunci,
cu o ridicare din cap, se intorcea citre unul din vecinii sii,

1 Gauss In prelegerea sa despre metoda celor mai mici pai-
trate (germ.).
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il privea drept si sever fird si-1 slabeascs, tot timpul ros-
tirii apéisate, cu frumosii, patrunzitorii sii ochi albastri.
Asemenesa lucru nu se uity.

Dupid 50 de ani, simtim ci Dedekind e incd urmérit
de aceastd lumind strdind, sora celei care, in alte ore,
imana pentru acest cititor al Cercetdrilor, clestarul mult
poleitelor teoreme.

*

5 _Treqind la geometria diferentiald, respirdm mai usor,
cici obiectul devine iardsi tangibil, cum tangibil ne este
in contributia la teoria numerelor.

Premiul de la Copenhaga (1822) publicat de Schuma-
cher in 1825, in memoriile sale astronomice, trateazi pro-
blema generald a aplicirii conforme a doud suprafete
(cuvintul de reprezentare conformd e introdus de Gauss).

E nedrept si se spuni, asa cum a afirmat Jacobi, ci
articolul nu aduce nimic nou, peste Lagrange. Ceea ce la
Lagrange e artificiu de calcul, la Gauss e necesitat. Se vede
clar cd toate reprezentirile conforme sint epuizate de
cercetare. In sfirsit, Gauss trateazi cazul unei suprafete
generale, nu al sferei.

In 1827 apar Disquisitiones generales circa superficies
curvas, carte de o desdvirgiti originalitate, iegitd, ca si
Premiul de la Copenhaga, din practica geodeziei.

Disquisitiones arithmeticae si Disquisitiones generales
sint cele doua coloane ale operei lui Gauss. ‘

Cercetdrile generale sint intiiul exemplu de geometrie
consideratd ca teoria invariantilor unui grup infinit (ca
sa Intrebuintim limbajul lui Klein). Ele contin o teorie a
liniilor geodetice, a triunghiurilor si cercurilor geodeziee,
a reprezentarii sferice prin normale paralele, a curburii
integrale. In sfirsit, a teoremei alese, theorema egregium,
al cérei inteles este: prin indoire (aplicabilitate, ,,Bie-
gung®) o suprafatd pistreazi in punctele ei acelasi produs
al razelor principale de curburi.

Memoriul contine si generalizarea teoremei lui Le-
gendre asupra asimilirii unui triunghi de geodetice cu un
triunghi plan. Teorema lui Legendre se limita la sferi.

Dintr-o insemnare chiar din anul aparitiei Cercetdrilor
generale reiese ci Gauss recunoscuse valabilitatea reci-
procei teoremei egregium in cazul curburei constante,
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ceea ce are netigiduiti importanti pentru orizontul spe-
culatiilor sale neeuclidiene.

Solutia problemei echivalentei izometrice a doud su-
prafete, date prin elementele lor de arc, e insi meritul
de mai tirziu, din 1838, al lui Minding, elev indirect al lui
Gauss.

Dupéd noi, Cercetdrile aritmetice sint mai importante
decit Cercetdrile generale. Dar, pentru primele, Gauss are
predecesori, cum am vizut. In ultimele, originalitatea lui
e absolutd.

Nimic din Disquisitiones generales nu seamni cu ce
a facut Bernoulli, Euler, Lagrange sau Monge.

*

Si spunem, in sfirsit, ci Gauss a fost preocupat de
sfundamentele geometriei® ; ci a trdit cu intensitate mo-
mentul nasterii geometriei antieuclidiene (cum 1ii zicea el) ;
cd, In Insemniri, se gisesc foarte ascutite demonstratii
asupra caracterului de clasd al direcfiilor de acelasi capit
de paralelism (Hilbert a creat, mai tirziu, un calcul al
capetelor de paralelism, al cirui reazim este tocmai im-
prejurarea semnalatd); in aceleasi insemniri se géseste
apoi determinarea printr-o ecuatie funcfionald a ariei
unui triunghi (demonstratie care-l claseazd ca geometru
fara pereche si in care Gauss introduce o figurd inruditi cu
impértirea modulard a semiplanului complex) ; in sfirsit,
insemnérile contin deduceri, independente, a formulelor
de trigonometrie neeuclidiani, mult dupid ce Bolyai si
Lobacevski construisera trigonometriile lor.

S& ne gribim si adiugim insi ci toate acestea nu-l
fac pe Gauss creatorul inedit al geometriei neeuclidiene,
asa cum ferventii gloriei sale par s pretinda.

E sigur zvonul cd Gauss se ocupa, in taind, cu aceasta
cercetare, a investmintat-o cu un mare prestigiu. Acesta
e aportul principal al lui Gauss la crearea geometriei
neeuclidiene, si este enorm. ,,Beotienii”, de care se temea
atit, s-au dovedit cd nu existi. Ici, colo, cite un mic belfer,
in vreo foaie provinciald, abia de si-a zbierat dobitocia.

S-ar putea ca insemniri mai complete despre puterea
lui Gauss de anticipare, si in acest domeniu, si se fi pier-
dut. E timpul s& facem insé partea focului si sd trecem mai
departe.
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S-a mers pind acolo, incit imprejurarea ci, in formula
ariei unui triunghi, lungimea absolutd a geometriei neeu-
clidiene a fost insemnati de Gauss cu k, e citati ca argu-
ment in favoarea prioritdtii lui Gauss asupra lui Beltrami ;
cici, ni se spune, k e o abreviere de la Kriimmung !

Pe de altéd parte, e un fapt cd Gauss a calculat curbura
suprafetei de revolutie a tractricei ; deci e foarte probabil
s se fi gindit la realizarea planului neeuclidian pe o supra-
fatd euclidiand. De a nu se fi grabit si conchidi la echi-
valentd, il ridicd insd mult deasupra lui Beltrami, fiindca
probabil acest om extraordinar va fi vizut ci e vorba de o
echivalentd in mic, si nu de o echivalentd in mare.

*

In sfirsit, Gauss poate fi privit ca premergitor si ani-
mator al topologiei, pe care o numea geometria situs.

Mai intii trebuie mentionatd formula lui integrals, care
dd numdrul impletiturilor a doud curbe. Important este
insd impulsul pe care a stiut si-1 imprime cercetérilor lui
Mobius si Listing : constituirea unei ,,geometrii modale®,
cum o numea acesta din urmai.

Listing e, de altfel, primul autor al unei topologii com-
hinatorii (termenul ,,topologie®, care a prevelat asupra lui
,2Analysis — si geometria situs®, 1i apartine) si recunoaste
ca premergédtor pe Gauss, al cirui elev fusese la Gottingen.

Gauss a mai gindit asupra consecintelor pe care le
poate avea pentru teoria cunoasterii geometria neeu-
clidiand.

In diferite rinduri s-a declarat antiapriorist.

Noi am vizut la Sternwarte, la Géttingen, péstrate,
doud volume ce apartinuseri lui Gauss, ale Criticii ratiunii
pure pline cu adnotéri, nepublicate inca, ale acestuia.

*

Ultimii ani ai lui Gauss sint sterili. Astma de care
suferea il impiedicd si lucreze. Activitatea profesorald
constituie pentru el, la aceastid dati, un refugiu. Deci o
indura mai usor. In orice caz nu se mai plinge de ea.

Prietenii sai din tinerete : Olbers, Bessel, Schumacher,
au murit. Celor rédmasi : fratii Humboldt si Sartorius von
Waltershausen le scrie tot mai rar. Ultima scrisoare, din
mina lui, este de la sfirgitul anului 1854 si e adresatd
fizicianului englez Sir David Brewster.
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La 22 februarie 1855, pe la amiazi, are un prim atac
de inima. Catre seard se linisteste. Nu mai vede. Vorbeste
numai in goaptd, aude si cunoaste. Curind e cuprins de
somnolentd, respiratia devine tot mai inceata : se opreste,
se reia cu pauze tot mai lungi. La 1 si 5 minute noaptea
isi da& sfirsitul.

Ne-a ramas evocarea figurii lui Gauss pe catafale. O
desprindem, pentru a o reda liber, din cartea lui Sartorius :
Gauss zum Geddchtnis. E o dovadi a acelui fel de religio-
zitate care merge pind la canonizare, ce Gauss a stiut sd o
inspire ucenicilor.

,In seara de 25 februarie Gauss odihni penfru ultima
noapte in odaia sa. Dupi ce un sicriu negru, simplu, fu
pregitit, numai prietenii apropiati (nici o mini laicd n-a
ajuns sa-1 atingd) sdvirgird ultima datorie pioasi.

Asternurdm racla sa linistitd, il agsezardm cu multe
griji intr-insa si incoronarim cu merigor verde si florile
priméverii, capul siu foarte nobil i nemiscata-i statura.

Dimineata urmitoare, inainte de ceasul 9, sicriul
deschis, inconjurat de ficlii si ramure de cipri, se gsea In
aula Observatorului.

In intimpinarea acelei ore grave, trisiturile mortului
se turnase parcid in alte tipare. Miretia lor actuald nu
pastra nimic din dulceata infatisarii de ieri. Fruntea inalta,
inconjuratd de laur, sprincenele cu arcul lor frint, usor
ridicate, profilul poruncitor, gura exilati in tdceri, Imbra-
caserd nu stiu ce turburitoare demnitate, ca pentru un
sacru.

Pe treptele unde ni se ardta, o ultimi dati, pirea
cufundat In judecarea firi apel a vietii lui si alor neastre.”

*

In trecerea mea ultimi prin Géottingen am fost condus
sd vad odaia in care a murit Gauss. Pregetasem s-o fac
mai Inainte.

E pédstratd, aproximativ, in starea in care se afla in
acea dimineatd de 23 februarie, mcum 100 de ani. In
lumina galbend, aproape misticd, ce ciidea din fereastri,
simplicitatea lucrurilor din jur cipéta nu stiu ce omoge-
nitate, ce unitate severd. Orice podoabi ar fi fost de
neindurat, o incongruitate si o patd de stil. Tatd jiltul in
care a atipit de veci ; aici, gherocul lung, descris de Dede-
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kind, in care apdrea studentilor ; mai departe, pupitrul alb,
de mesteacdn, pe care supunea adevarul,

Impresia e coplesitoare.

Aceasté camerd, ce a confinut, in putere, matematica
unui veac intreg, mi-a apirut insisi materializarea artei
neeggle a teoremei . (,,maximum de gind in minimum de
cuprindere“) practicatd de Gauss.

In perete, fixata, sta medalia ce regele George al V-lea
a pus sé 1 se bat8, curind dupd moarte.

Georgius V, rex Hanovrae, mathematicorum principi,
Academiae suae Georgiae-Augustae, decori aeterno. !

Gauss a realizat printre matematicieni un ordin nou,
oarecum transfinit de mérime. E net superior unei opere,
ea insdsi suprema,
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EVARISTE GALOIS

(Fragment)

Deocamdatd s Incercam a prinde in citeva trdsituri
sumare aceastd figurd de matematician si revolutionar,
singuraticd si nelinigtitoare intre toate. Folosim, pentru

aceasta, biografia amanuntitd, datoritad istoricului P. Du- -

puy, aparutd in 1896 in analele Scoalei Normale : scriere
criticd, bazatd pe marturiile comparate ale putinilor colegi
ai lui Galois supravietuitori la acea dati si pe analiza
documentelor.

Evariste Galois s-a ndscut in 1811 intr-o localitate din
jurul Parisului : Bourg-la-Reine sau Bourg-I’Egalité, cum
se numise, o vreme, sub revolutie.

. 1 George a} V-le_a, regele Hanovrei, principelui matematicie-
nilor, podoabei vesnice a Academiei sale George-Augusta (lat.).
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Dinspre partea tatilui cobora dintr-o familie de pro-
fesori particulari, directori de internat, sarcind pe care
si-o transmiteau ereditar inci din timpul vechiului regim.
Dinspre partea mamei, dintr-o familie de juristi.

Copilaria o petrece la Bourg-la-Reine printre fratii,
surorile si verii lui, fird si cerceteze vreo scoald a statului,
instruit numai de maicd-sa, ale cdrei simtiri religioase nu
excludeau ideile generoase, liberale ale vremii.

Cultura inimii i-a facut-o insi tatd-sdu : singurul om
pe care Evariste l-a iubit cu adevérat, cum singur martu-
riseste prietenului sdu Auguste Chevalier, intr-o scrisoare
trimisd cu putine zile inainte de duelul fatal. Asadar :
radicalismul intransigent, dragostea silbatica de libertate,
care aveau si distingd mai tirziu pe republicanul Evariste
Galois, i-au fost transmise de tatal siu, Nicolas Gabriel,
ale cirui predici antiregaliste trebuie si se fi intiparit
adinc in spiritul adolescentului.

Toate mirturiile din acea vreme concordd in a-1 infatisa
pe Evariste, ca pe un copil iubitor si apropiat, in apa-
rentd cel putin, Cum a fost posibild résturnarea complecta,
a naturei acesteia, ce avea si vind ? Desigur, in parte,
datoritd latentelor revolutiomare ale lui Galois ; in parte,
insd, datoriti epocii turburi, favorabild formdarii caracte-
relor violente, care inseamnd domnia lui Carol al X-lea.

In 1823, Evariste e trimis la Paris, ca intern al liceului
Louis-le-Grand, unde, in ciuda vigilentei daseélilor, bintuia
un vint revolutionar. Parisul de dincolo de zidurile inter-
natului, framintat de migecéri revolutionare, era totusi cum
nu se poate mai prezent aici.

Patima politici si vocatia matematici se declard
aproape simultan la tindrul intern. Gradele initierii ma-
tematice le stribate repede, pentru a cantona curind in
matematicile superioare. Operele lui Gauss si Lagrange le
cunoaste incd din anii ultimelor clase de liceu. Aceastd
confruntare cu cercetarea matematicd il face si-si negli-
jeze temele gcolare, chiar cele de matematici. Continud
totusi, in general, sa fie bine notat.

Dar marea transformare, din acesti ani, se petrece in
tipul siu moral. Constiinta propriei sale superioritdti si
patima politicd, i dezvoltd o dispozitiune posacd, nelinis-
titoare. Iatd cum e pretuit caracterul sidu in cataloagele
clasei de matematice preparatoare — penultimul an
petrecut de Galois la Louis-le-Grand, 1827—28 :
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trimestrul I : bun, dar aparte ;

— » — II : original si ciudat ;

— ., — III : ascuns si original.

G.radatia In Inriutétire e evidents.

Din aceasta epocd rdmine de la Galois, articolul De-
monstration d’un théoreme sur les fractions continues
periodiques apirutd in analele lui Gorgonne, 1828. Arti-
cnolu'l e departe de a anunta pe marele algebrist de mai
:cn"zvlu, desi depdseste cu mult nivelul scolar. E interesant
Insa ca document intrucit arati cum prin 1828 si poate
mai tirziu, Galois avea numai preocupdri algebfice. Nu
abordase incd teoria functiunilor. Asadar, initierea lui in
acgs’f domeniu, cit si propriile lui investigatii (care, dupa
nof, il claseaza pe Galois mai mare teoretician al functiilor,
decit alggbrist, dacd e posibil) se petrec in anii sii cei mai’
posomoriti : 1830—1832, intre doud popasuri prin inchi-
sori, cind lua parte la miscirile de stradi ale Parisului.
Cee_a ce dovedeste ci durata in care nasc inventiunile de
geniu, are propriile ei cadente, prin nimic aseminitor cu
batal}e incete ale timpului obicinuit.

S& spunem deci, ci dupi cele citeva rinduri infrigurate
cu care Galois, in ajunul duelului, termini scrisoarea
— testament — citre Auguste Chevalier, Galois depé-
seste, In acesti ultimi doi ani, pe marii sii contemporani :
Gauss, Abel in cercetdrile lor asupra functiunilor eliptice
si abeliene, pentru a egala dintr-o data, ficind saltul a trei
decenii, pe Riemann si Weierstrass.

Galois era sigur in posesia notiunii de gen al unui
corp Ude fupc’gluni algebrice, cunostea legitura intre acest
numér p $i cele 2 p perioade ale integralelor abeliene de
prima speta, cit si relatiile bilineare intre perioade.

Pm qenorociire, din aceste strilucite lucrari, nu rimin
%eitt:_lt plil’;mele rinduri, care termini scrisoarea —testament.
Gallc?imd pasaglu,wdes:cql derlv)scur, ar auteriza pz“\re:rea cd
; S dusese cercetirile pini la hotarele calculului funec-
§:101:1'al. Acea misterioasi ,,théorie de Vambiguité“ si apli-
catiile ei la ,,analiza transcendentd”, despre care el pome-
neste la sfirsitul celebrei scrisori, cu greu ar putea co-
respunde vreunei ramuri moderne de cercetare, alta decit
calculul functional. ' ’

, A$adf':1r_, teorz’q func;ium’lor reprezintd ultimul stadiu al
m eocupar'zlor lz_u Galois gi domeniul in care genialitatea
sa se va fi exprimat cit mai necontestat. Dar singura urma
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lisatd de aceste mari izbinzi matematice, este pasagiul
ultim al unei scrisori grabite.

Teoria ecuatiilor, a cdrei perioadd de pregatire trebuie
si fi fost mai lung#, Galois o elaboreazi in anii adoles-
centei. Tn orice caz ea este gata, in marile el linii, prin
1828—1829 cind Galois, in virstd numai de 17 ani, dupd
prima cidere la examenul de intrare in Scoala Politehnica,
urmeazi (pentru a se intiri !) clasa de matematice speciale
ale liceului Louis-le-Grand.

In acest an, Galois prezinti Academiei de Stiinte primul
siu memoriu privitor la rezolvarea ecuatiilor. Cauchy,
ciruia memoriul ii este incredintat spre cercetare, il pierde,
asa cum riticise cu cifiva ani in urmi memoriul celebru
al lui Abel. Aceasti coincidentd pune intr-o lumind parti-
cularid caracterul sau cel putin spiritul de ordine al acestui
curtean legitimist care, matematiceste, se aseazd hotarit
cu o treaptd mai jos, fatd de acesti solicitatori ai s&i neso-
cotiti : Abel si Galois.

Usurinta cu care Cauchy primeste si pierde acel me-
moriu, e resimtitd de Galois ca o dizgratie a soartei. A
doua cidere la examenul de intrare la Scoala Politehnica,
din vara anului 1829, vine o datd cu sinuciderea batrinului
Nicolas Gabriel Galois (ca urmare a persecuiiilor lage ale
regalistilor), si umbreascd definitiv viata lui Evariste
Galois. Noi ne inchipuim foarte bine ce trebuie si fi fost,
pentru inima revolutionaré a lui Galois, visul, mingiiat din
copilérie, de a fi primit ca elev al Scoalei Politehnice, una
din ultimele cetiti republicane din acesti ani de restauratie.
Intrarea in Scoala Normals, care se petrece in decem-
brie 1829, nu fiard oarecari greutdti, nu-1 poate mingiia
de caderea la Scoala Politehnicd, pentru simplul motiv c&
Scoala Normali reprezenta in acel moment un palid reflex
a ceea ce fusese mai inainte. Se numea atunci ,,’Ecole
Préparatoire” gi c#izuse sub influenta congregatiilor re-
ligioase.

Al doilea memoriu asupra teoriei ecuatiilor, trimis
intre timp Academiei de $tiinte, dispare la fel cu cel
dintii, riticit de secretarul perpetuu, si definitiv pierdut
prin moartea acestuia.

O notd ! apirutd in Bulletin de Ferussac ne di o idee
de stadiul in care se giseau cercetdrile lui Galois, la ince-

I Analyse dun mémoire sur la résolution algébrique des
équations. Oeuvres, pag. 11 (n.a.).
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putul anului 1830. Obiectivitatea ne obligd si recunoastem
ca aceste cercetdri apar in acel moment incomplete si
intr-un anume punct gresite. Totusi se vede ci Galois
e in posesia principalelor rezultate,

Sfirsitul acestui an de studiu e insemnat de zilele sin-
geroase ale revolutiei din iulie si intoarcerea lui Louis
Philippe. Cu toate protestirile sale, Galois, intern al
Scoalei Normale, nu poate participa la ,,cele trei glorioase®.
De aci, un surd resentiment impotriva d. Guignault, direc-
torul scoalei, resentiment ce avea si izbueneasci mai tirziu
sub forma unui memorabil scandal.

Alci, In Scoala Preparatorie (redeveniti dupé revolutia
din iulie Seoala Normald Superioard), intilneste Galois pe
Auguste Chevalier, legatarul siu testamentar, de mai tirziu,
spirit nelinistit, pe care il regisim, dupa doi ani de Scoala
Normal4, printre cei mai fanatici adepti ai saint-simonis-
mului — unul dintre calugirii laici ai closterului de la
Ménilmontant.

Iritatia lui Galois impotriva directorului Scoalei Nor-
male merge crescind, hranitd de politica reactionari stu-
denteascd a acestuia, pind cind capiti glas intr-un atac

semnat ,,un éléve de I'Ecole Normale® — apdrut in numa-

rul din 3 decembrie 1830 al jurnalului Gazette des écoles
— In care Guignault e acuzat de atitudine oportunisti in
zilele celor trei glorioase si de respingerea cererii elevilor
scoalel de a purta uniforma si arme, la fel cu tovarasii
lor politehnicieni.

Nu se stie prea bine cum a fost identificat Galois ca
autor al acelor rinduri. De ajuns ci la 3 ianuarie 1831 e
eliminat de minister, din scoald, la cererea directorului.

Galois indura aceasti noui deciidere oarecum usor,
bucuros (poate) de a fi scuturat orice disciplind si a fi
devenit el insusi : un maestru $i un cetitean, nu un clev.
Altfel l-ar fi atins eliminarea din Scoala Politehnics.

*

Un moment il vedem intemeind, in pravilia librarului
patriot Caillot, din Rue de Sorbone, un fel de academie
prlvaté’, in care isi propune si inifieze pe diversii ei
membri in matematicele superioare cit si in propriul siu
cerc de idei. Academia trebuie si fi avut la inceput succes,
cdci deschiderea are loc in fata unui public de 40 de
persoane,
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Dar, in Galois, tipul savant cedeazi curind pasul tipului
revoiutionar sau, dupéa propria lui expresie ; ,,inima incepe
84 se razvriteascd impotriva capului®. Miscirile de strada,
care agitd primii ani de domnie ai monarhiei din iulie,
il atrag in viltoarea lor si Academia e dati uitdrii. Se
inscrie in Garda Nationald, ca artilerist si intrd in socie-
tatea subversivd ,,Amicii poporului®. Toate revoltele Pa-
risului din primé#vara lui 1831 il vad pe baricade.

Ceea ce contribuie si-i adinceases felul amar si razbu-
nator e soarta pe care o are al treilea gi ultimul sdu me-
moriu citre Academia din Paris. Poisson, insércinat cu
cercetarea memoriului, il inapoiazi dupd patru luni lui
Galois, cu mentiunea neinteligibil. .

In sfirgit, la 9 mai 1831, se intimpla ireparabilul. Galois
apare oficialitdtii ca inamic personal al regelui si se dez-
lantuie impotriva lui acel sir de persecuiii care, pind la
urma, trebuia sd-1 rapuna.

Astfel, la banchetul dat de republicani in acea zi, la
restaurantul ,,Culesul viilor din Burgundia®, in localitatea
Belleville, lingd Paris, intre doud discursuri prolixe ale
participantilor, tinarul Galois strecoard un toast scurt, dar
categoric. Tinind in aceeasi mind si paharul si briceagul
deschis, de care se servise la masa, se ridica §i ureaza : ,,A
Louis-Philippe“. Apoi goleste paharul dintr-o inghititurd
si se ageazd. Toastul lui Galois a fost, in acea seard, punctul
de plecare al unor mari dezordini antiregaliste, in intreg
Parisul. A doua zi, Galois e internat la inchisoarea Sfintei
Pelagia. La 15 iunie juratii, printre care vor fi fost mulfi
patrioti, il achitd de orice penalitate. Politia insi il luase
la ochi gi cduta acum cea dintii ocazie ca si-1 aresteze.
Ziua de 14 iulie aduse cu ea pretextul -ciutat. Galois, in
uniformi de artilerist al Gardei Nationale, dizolvati intre
timp, trecea cu unitatea lui peste un pod al Senei, spre
serbarile organizate de poporul Parisului. Oamenii regelui
intercepteazi la cele doud capete ale podului formatia lui
Galois, arestard pe comandant pentru a-1 arunca din nou
intre zidurile Sfintei Pelagia, unde il agteapti o preventie
de cinci luni. La 3 decembrie, Galois e condamnat la sase
luni inchisocare, férd a i se socoti cele cinei luni de pre-
ventie.

In aceastd a doua sedere la Sfinta Pelagia, isi va fi
adincit Galois ideile lui algebrice si mai ales analitice :
printr-o muncéd de cap, fird Insemniri in interminabilele
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preumbldri prin curtea inchisorii, luat in ris de patriotii,
oameni din popor, inchisi o datd cu dinsul, silit adesea si
ia parte la betiile lor de rachiu, procurat prin contrabandi
de paznici, adevarats otravi pentru organismul siu subred.
Aceste scene, putin iniltitoare, erau rascumpérate insj
seara printr-un ritual impresionant. Detinutii politici se
adunau in curtea inchisorii, inainte de sunarea stingerii,
in jurul unui tricolor, si cinte imnuri patriotice, sfirsind
totdeauna cu Marseillesa. La cuvintele ,,Amour sacré de
la patrie, tofi ingenuncheau. De sus, din celulele de Iinga
streaging, corul copiilor condamnati pentru vagabondaj,
sdminta revolutiilor viitoare, relua accentele Marseillesei
si culmina cu imnul tineretului republican de pe atunci :
»INous entrerons dans la carriére
Quand nos ainés n’y seront plus ;
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre.®

Bétrinii defilau apoi pe dinaintea tricolorului, {i siru-
tau aplecafi faldurile, ca si urce apoi in celulele lor in-
ghefate unde Galois relua, de-a lungul ceasurilor de in-
somnie, firul Intrerupt al meditatiilor lui matematice.

La 16 martie 1832, Galois e pus in libertate, pe garantia
cuvintului de onoare, degi nu-si ispravise osinda. Sanitatea
lui scépéta tot mai mult,

Dar abia iesit din inchisoare, Galois cade in mrejele
unei femei mediocre, unealtd a destinului si poate si a
politicei regesti. Despre aceastd f3ptura se stie foarte putin.

Raspail, unul din biografii lui Galois gi din putinii con-
timporani care au cunoscut-o, o numesgte ,coquette de
bas-étage”. Prin intrigile acesteia, doi din multii ei prie-
teni, un presupus unchi si un presupus logodnic, provoaci
pe Galois, in acelagi timp, la duel. Intrucit acei agresori
par sd fi fost ei ingigi in partidul patriotilor, codul de
onoare al membrilor partidului obliga pe Galois s se bata
chiar in acele conditii inegale.

Dupd ce, in ajun, redacteazi scrisoarea celebra citre
Auguste Chevalier, Galois cade a doua zi dimineats, la
30 mai 1832, stripuns de un glonte pe terenul lacului
La Glaciére, linga Gentilly. -

Martori si adversari se evaporeazs, intre timp, ca prin
minune. Ranitul e transportat de un {iran care trecea la
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tirg, cu ciruta, pini la cel mai apropiat spital. O peritonita
se declard in urmatoarele 12 ore si Galois moare a doua
zi, 31 mai, asistat de fratele lui mai mic Alfred.

Multe lucruri neldmurite, din acest duel, au ficut si
se acrediteze legenda cd provocatorii lui Galois erau oa-
menii platiti ai regelui, intrati prin fraudi in partidul
patriotilor, si cd insdsi femeia, obiectul acestui litigiu, n-ar
fi fost decit o unealtd a politiei, pregitita anume pentru
pierzarea lui Galois.

Tatd viata violentd a acestui de tot mare matematician.
Ea poate fi pusd in paraleld cu genialitatea la fel de tim~
purie, cu radicalismul arzitor si mai ales cu neconfor-
mismul unui alt mare francez : poetul Arthur Rimbaud,
unul din incendiatorii Comunei, de 1a 1870.

Ceea ce ne retine in Galois e aldturarea pateticd, ficutd
sd izbeasca imaginatiile, a unui mare matematician si re-
volutionar. Cu cit mai cuceritoare este aceastd aparitie,
cdreia finalul duelului 1i adaugd un colorit romantic, decit
figura celuilalt matematician, contimporan al lui Galois,
la fel de stipinit de patima politics, legitimistul Cauchy,
a clrui existentd se scurge prin academii sau in exiluri
somptuoase, ca profesor al fiului lui Carol al X-lea (la
Turin, la Viena si la Praga) ! Notam, in treacit, inci o
asemanare a celor doi matematicieni, Operele amindurora
suferd de un anume abandon : a lui Galois, e scrisd in
fulgerari intrerupte, intre doui inchisori si un duel, in
scurtele ragazuri pe care i le acorda un destin nemilos ;
a lui Cauchy, se intinde monotond pe vreo 800 de me-
morii, in vola facilitdt{ii unui talent prolix.

Totusi, spectacolul acestei vieti prodigioase nu trebuie
sd se traducd intr-o acceptare necritici a operei algebrice
a lui Galois. Stiinta e o constructie obiectivd care se des-
fisoard in afard de noi, devenitd aproape anonimi prin
multimea contributiilor care i se aduc. Intocmai ca si in
arhitectura caracterelor, detaliile iegite din mina vreunui
mester iscusit se pierd in marele efort colectiv.

Opera lui Galois nu poate fi despértitd de a comentato-
rilor sdi, printre care citim in special pe Betti i pe Camille
Jordan. Cind contemplim teoria ecuatiilor, aga cum ne-a
parvenit, admirédm in realitate acel monument obiectiv in
care motivele §i intentiile se topesc intr-un tot unitar.
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Sigur e drept si didm numele lui Galois intregului edi-
ticiu, fiindci el este ctitorul. Nu trebuie impins insi feti-
sismul pind la a-i atribui paternitatea unor lucruri pe care
le-a numit, fara indoiald, el cel dintii, despre care nu a
avut nici o notiune clara.

Asa se intimpla cu ideea de grup. E un loc comun, ci
aceastd notiune a fost introdusi in stiinti de Galois. La fel
se Intimpld cu teorema centrald a teoriei lui Galois, care
e atribuitd, in general, acestuia.

(Din cursul tinut la Facultatea de
matematici in anul universitar 1945~
1946.)

DIRECTII DE CERCETARE
IN MATEMATICILE CONTEMPORANE

Nu orice subiect matematic se lasi vulgarizat. In do-
meniul elementar, unde nofiunile ,curbd®, ,suprafati®,
diferentiald“, integrald®, convergenti“, ,divergenti®
sint rdspindite astdzi prin intinderea invatimintului teh-
nic si prin conferintele pentru ridicarea nivelului profe-
sional al cadrelor didactice, greutatea nu e de netrecut
(cu toate cd vagul permanent in care sint lisate notiunile
constituie un simulacru de claritate).

Cum poate fi insd popularizatd, firi lungimi si fara
obscuritdti, o temd privind mai mult decit matematicile
superioare (,,matematicile supreme®, as indrézni si scriu),
unde ilustrarea conceptelor prin exemple simple (la de-
finirea lor riguroasd trebuie renunfat) ar sparge si ar
depdsi cu mult limitele impuse unor astfel de articole ?

Sé incercdm totusi un rdspuns inteligibil la intreba-
rea cuprinsi in titlu.

*

Incepem prin a risipi un echivoc.

Un matematician determinat poate vorbi cu destuld
competintd doar despre sectorul unde o specializare ne-
doritd, insd obligatorie, 1-a zidit de timpuriu. '

Epoca matematicienilor generali, eclectici, se aseazé
mult inapoia noastrd, in veacul al XVIII-lea. Veacul
urmator cunoaste tot mai rar aparitia acestui tip armonios
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de geometru, a cirui intrupare desidvirsita pare a fi fost
Felix Klein. In ce priveste veacul XX pot afirma cid
singurii matematicieni care au ficut periplul stiintei lor
sint : Constantin Caratheodory, mort acum doi ani la
Miinchen si Jacques Hadamard, trecut astézi de 90 de ani.

Fiecare matematician este tinut si ia act de directia
cercetirii in sectoarele vecine specialitafii sale. Dar tot
ce s-ar incumeta si afirme despre stirile din aceste do-
menii, va fi neinstructiv, irelevant, adesea arbitrar sau
fals.

5S4 ne inchipuim un navigator in jurul unor uscaturi,
la malul cérora n-a tras niciodatd, povestind despre mun-
cile cimpului ori culesul viilor zarite de departe si in plin
mers. Altfel, va sti si vorbeascd insd de elementul pe
care-1 stribate sau de alcatuirea imbarcatiei sale : grosimea
odgoanelor, nodurile lor complicate, rezistentele si reci-
procititile diverselor parti ale ndvi, comportamentul lor
in primejdii.

Cu dezvoltarea de astézi a stiintelor matematice, o
specialitate (altddatd un simplu capitol al unei discipline
unice : matematica) a devenit o ordine in aparenti auto-
nomd, un ,rega“ care se aldturd regnurilor gemene asa
cum domeniul Iui Neptun se juxtapune domeniului lui
Pluto sau Demeter. O unitate a stiinfelor matematice
existd, bineinteles, dar nu locuieste, ca pind deunizi, in
noi ci in afara noastrd : in linia pe care aplicatiile o im-
primd stiintei pure, resimiiti indirect in cele mai ab-
stracte despértdminte ale sale.

Toate acestea pentru a explica de ce voi margini
rdspunsul intrebdrii din titlu la algebrd si teoria nume-
relor, devenite de vreo 20 de ani provinciile specializirii
noastre.

"

Dezvoltarea expresiei artistice nu e unitard. Ea com-
portd intii stadiul naiv al creafiei literare nereflexive, a
carui ilustrare o gisim in folclor.

Cercetdrile morfologice : enumerarea, clasificarea si
reducerea diverselor tipuri de exprimare ; deasupra lor,
cercetdrile etimologice si semantice : indepartarea stratu-
riler depuse pe cuvinte de o lungd intrebuinfare, restitui-
rea Injelesulul lor originar, compararea zécidmintelor lexi-
cale yi structurilor sintactice a diverse limbi, explicarea
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deviatiei in timp a sensurilor, transformarea intrebiri-
lor de mai sus de la expresia ,,in mic“ a frazei la expre-
sia ,,in mare“ a genurilor literare — sint preocupéri co-
respunzitoare unui stadiu ulterior.

Creatfia literard criticd, opusd creatiei naive, benefi-
ciard a tuturor cercetdrilor aride de mai sus, e termenul
evolutiei expresiei literare.

In matematica lucrurile nu se infitiseazi mult diferit.
Urmétor pletorii de productii naive (aceasta inseamni :
intuitiv-constructive, necritice) apare nevoia unei luiri in
posesie mai directe $i mai puternice a realititii matema-
tice, prin elaborarea unor scheme abstracte cit mai inci-
pétoare, tipare comune ale unor teorii diferite ca materie.

Galois (1811—1832) este initiatorul acestei directii,
prefiguratd, de altfel, in opera lui Gauss (1777—1855).

*

Cei care privesc din afari matematicele vid esenta
lor in calcul. Resturi ale invatdmintului elementar sau
familiaritate cu matematicile aplicate unde, intr-adevir,
stidpinirea calculului numeric este de neocolit, sint la ori-
ginea acestei confuzii. Dar chiar unii matematicieni, le-
gati de instrumentul lor momentan de cercetare si care
nu au timpul nici inclinarea de a medita asupra discipli-
nei proprii, pun accentul pe calculul formal.

Ei bine, pentru cea mai mare parte a matematicieni-
lor de astézi, calculul este un expedient comod, dar imper-
fect, un accesor cu vidit caracter tranzitoriu. Citeodati :
o metodd heuristicd binevenits, adesea insd nedoritd, mas-
cind adevérata naturd a lucrurilor.

Realitatea in matematicele pure o constituie lumea
conceptelor (abstrac{iuni ale unor date directe ale expe-
rientei). Deci tratarea realistd a acestei naturi secunde,
cogitale, o constituie nu dezvoltirile algoritmice (calcula-
toare), ci combinarea logicd a axiomelor. Tot ce se inter-
pune intre subiectul rationant si ,,datum“-ul notiunilor
tulbura oglindirea lor in spirit. ’

Astfel, recurgind la un exemplu binecunoscut din
teoria functiunilor, stapinirea complets a functiunilor ana-
li’u:ce de variabild complexd o d& nu reprezentarea lor
prin integrale sau prin serii de puteri, ci tratamentul
axiomatic inaugurat de Riemann,
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Citeodats, prejudecata algoritmicd poate falsifica pe
de-a Intregul pretuirea dificultit{ii unei probleme.

Cam pe la inceputurile aritmeticei moderne (a doua
jumitate a veacului al XVIII-lea asa-numita teoremi a
lui Wilson (produsul numerelor naturale pind la p—1
plus 1 e divizibil cu p, dacd p e prim) pdrea una din acele
propozitii, cum singurd teoria numerelor cunoaste, ficuti
si desfids, veacuri incd, puterile matematicienilor. In rea-
litate propozitia apartine matematicelor elementare si de-
monstrarea ei se reduce la un simplu joc. Gésitd empiric
de juristul Wilson, in tineretea lui, cind se ocupase intru-
citva cu matematicele, a fost publicatd firi demonstratie,
de un matematician profesionist Waring, care s-a ingelat
cu totul asupra dificultatii ei.

Aceasta a dat prilej lui Gauss si& formuleze pentru
intiia datd opozitia intre ,,algoritmic* si ,,axiomatic“ (sau
,,notional®) in urmitoarele rinduri celebre, care au impre-
sionat atita pe Dedekind si stau la originea noului stil :

,Sed neuter demonstrare potuit, et cel. Waring fatetur
demonstrationem eo dificiliorem videri, quod nule notatio
fingit possit, quae numerum primum exprimant. Ad
nostro quidem judicio hujusmodi veritates ex motionibus
potius quam notationibus hauriri debebant. !

*

O algebra si o teorie a numerelor cit mai liberd de
servitutea calculului in care formulele reduse la un mi-
nimum si aibi carecum rolul figurilor din geometrie :
acelea de a fixa ideile, far3 a participa esential la tesdtura
interni a rationamentului — iati ideea conducétoare a
lui Gauss si Galois.

Divizibilitatea in domenii generalizate ale numerelor,
respectiv rezolubilitatea prin radicali a ecuatiilor alge-
brice sint reduse la proprietatile unor scheme abstracte,
anume la compunerea formelor (in care teoria idealelor

t Disquisitiones arithmeticae (1801), p. 74—75. Pe romaneste :
»Insd nici unul din doi (nici Wilson nici Waring) n-a putut s-o
dovedeascd, iar vestitul Waring afirm& cd demonstratia ii apare
cu atit mai grea, cu cit nu se poate inchipui nici o formuld care
si exprime numarul prim. Dupd judecata noastrd insi, adeviruri
de acest fel trebuiesc extrase mai mult din nofiuni decit din no-
tatiuni“ (n.a.).
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din corpurile piiratice se g#seste prefiguratd) respectiv
la descompunerea grupurilor in siruri de compozitie.

_ Aceasta directie se afirma prin fundarea de citre unul
din cei mai mari matematicieni: Richard Dedekind
(1831—1916) a teoriei idealelor in corpurile de numere
a].gebljice, triumfa insid cu E. Steinitz (Teoria extinderi-
101*.). si Emmy Noether (Teoria abstracti a idealelor) intre
anii 1910—1926. Ea continui si domneascd netulburati
pind spre mijlocul decadei a treia.

Cu elevii lui Emmy Noether aceasts algebrd abstracts,
creatd pentru a face inteligibile anume capitole de teoria
nur_nerelor, se constituie autonom. Scheme din ce in ce
mal cuprinzatoare (grupuri abstracte, semigrupuri, gru-
puri cu opqratori, inele, ideale, structuri, conexiuni galoi~
siene, multimi par{ial ordonate ete. ...) sint izolate si cer-
cetate pentru ele insele. In acelasi timp, o indoitd ten-
dintd se face simfiita :

1. Preocuparea de ,global“ si neglijarea aspectului
,,atom%stlc“ al temelor. Aceasta inseamn# cercetarea de
preferin{a a marilor uniti{i compozite, cum ar fi subgru-
purile unui grup, independent de faptul ci sint un loc de
elemente, de ,,atomi“.

2. C'aracterul exhaustiv al cercetirii. Aceasta inseamni
determmarea completd a unui ,,ontos“, a unei fiinte ma-
tematice, prin citeva din proprietétile ei.

*

Asadar, o intreagd morfologie matematici. Dar unde
este . »beletristica®, literatura creatoare matematics ?

Nimeni nu tagdduieste oportunitatea poetilor filologi :
un Malherbe, un Moréas. Insemnitatea lor e garantata
Insa tocmai de raritatea unor atari aparitii.
) ,,{& statua un inteles mai curat rostirii tribului® e o
maI’ga operatie lingvisticd si care-si are poezia ei. Ins#
o literaturd constituity numai din gramitici este un
nonsens.

Incit la activul acestei directii puriste, reprezentat
de Emmy Noether si scoala ei (W. Krull. E Artin, B.
von der Warden, O. Ore) putem trece : puterea metode-
lor'; pur}ctul ridicat de comandj ; epuizare, intr-un cadru
a.xmm?tlvc dat, a proprietitilor unei existente matema-
tice pina la caracterizarea ei completa printr-un numaér
cit mai redus de proprietati ; dezviluirea inrudirii intense
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a unor discipline matematice diferite prin materie dar
apropiate prin structura lor ascunséi. 1
Asadar, mari reusite, mari ispravi critice, {inind mai
mult de spiritul de finete decit de cel de geometrie.
. La pasivul directiei puriste mai sus pomenite inscriem
0 anumita siricie a continutului temelor.

Tribuna, 17 mai, 1958.

FORMATIA MATEMATICA

In ceea ce mi priveste, resimt ca o umilin{i nestiinta
mea de elineste, neputinta in care mi gisesc de a proba,
ca pe un ban de argint, sunetul ce emit in original imnu-
rile cidtre Demetera, tragediile lui Eschil, versurile lui
Teocrit. Ceva mai mult, sint gata s-o recunosc public, cu
o singurid conditie. Umanistii clasici si declare si ei ime-
diat, ci resimt ca o umilin{d egalid si vinovatd, necunocas-
terea Elementelor lui Euclid, Stoicelor lui Appollonius din
Perga, Colectiilor matematice ale lui Pappus. Dar uma-
nistii clasici nu vor si stie de aga ceva.

Totusi, gindirea greacd se exprimi nu numai mitic, in
fabuls, dar si direct, in teoreme. Poarta prin care pofi
aborda lumea greacid — fird de a cérei cunoagtere, dupéa
pirerea mea, cultura cuiva nu poate fi socotitd completi —
nu este obligatoriu Homer. Geometria greacd e o poarta
mai largs, din care ochiul cuprinde un peisagiu auster dar
esential.

Aceastd poartd ni se deschidea noud acum 40, mai
exact acum 44 de ani. Noi reficeam rapid experienta inte-
lectuald a acelor mari geometri. Ne instruiam despre pro-
portii, cu Thales si Euclid ; regindeam teoria polarelor cu
Apollonius : cu Archimede mésuram ariile ; cu Platon ne
miram de incomensurabilitatea diagonalei pétratului prin
diagonald gi poate concepeam naiv, dar poetic, vreo doc-
trind a reminiscentei, pentru explicarea contradictiilor

i Geometria algebrici, teoria numerelor, teoria integralelor
abeliene (schema : teoria clasici sau teoria generald a idealelor).
Geometria proiectivd, par{i din calculul probabilititilor si teoria
cuantelor (schema : teoria structuriler). Funcfiunile automorfe gi
formele Klein-Clifford ale planului lui Bolyai-Lobacevsky (schema :
grupuri infinite discontinue) (n.a.).
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numarului irational. Tot cu Platon contemplam cele 5 exis-
tente perfecte, poliedrele regulate, a ciror unicitate ne
intriga desigur, firi a fi in stare si-i intelegem sensul
adinc.

Le-am uitat toate acestea ? Nu face nimic. Cultura
este, dupa definifia nu mai stiu cui, ceea ce rimine dupé
ce ai uitat tot — asadar, virtualititile, predispozitiile. Ea e
superioara instructiunii, si facuta din cunostinte ; e, oare-
cum, saltul ei calitativ. Primele impresii luminoase, pe
care ochijul le primeste in pruncie nu se regisesc in me-
morie. Dar asta nu inseamna ci sint pierdute. Sint undeva,
la temelia fiintei, formeazi individualitatea noastra, mo-
dul nostru de a reactiona.

Se poate vorbi de un umanism modern, de un sistem
complet de cunostinte capabil si formeze omul, bazat insi
pe matematicd ? Sint convins, cd da. Ba chiar, cum stiti,
Intre doud spirite din toate punctele de vedere asemenea
cel care are de partea lui geometria va triumfa totdeauna.
Singura slabiciune a unei atari judecati este ci o ficea un
geometru. Totusi, cunosc un exemplu care ilustreazi afir-
matja lui Pascal. Luati scrisorile lui Ion Ghica intretiiate
ici si colo de rdspunsurile lui Alecsandri. Iati dous spirite
In condifiuni comparabile. Apartin aceleiasi lumi, au ace-
leasi credinte politice, au triit aceleasi evenimente, 1a Paris
au fost in acelasi timp. Cit de vacuu, cit de silciu e ins§
unul, poetul junei Rodica, si cit de cuprinzitor, de instruc-
tiv, de inlantuitor e beiul de Samos ! Alecsandri nu stie s§
vadd, si prind4 originalitatea unui moment. Vai, nu stie
nici chiar si scrie ! Limba limfatici si emfaticd a acestor
scrisori nu e deloc a unui ,,rege al poeziei* (cu toate c4,
slavd Domnului, exercitiul literar nu-i lipsea), c¢i a unui
bonjurist oarecare. Pe cind Ion Ghica e un clasic al prozei
noastre. Nu e, desigur, o intimplare, ci unul nu avea decit
culturd literard (si aceea improvizatd), pe cind Ghica au-
diase cursuri de analizi la Scoala Politehnics, urmase
scoala de mine si, se pare, emulase cu Délaunay, cunos-
cutul astronom, la examenele de calcul infinitezimal si
integral. Se stie, de altfel, ci la Academia Mihiileans din
Iasi, a fost profesor de matematice. Ce distinge umanismul
matematic de umanismul clasic ? In doud vorbe : 0 anume
modestie de spirit $i supunerea la obiect. O formatiune
matematicd, chiar daci se valorifici literar, aduce un
anume respect pentru condifiile create in afard de noi,
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pentru colaberarea cu materialul dat. Dacé, de exemplu,
dupd o perioadd de activitate literard in nemteste, cineva
inzestrat cu o atare formatiune va fi adus de imprejurdri
sét scrie in franfuzeste, isi va acorda inspiratia cu gemu}
limbii celei noi, nu va brutaliza limba cea noud cerindu-i
cu orice pre} efecte proprii limbii germane.

Aceastd conditionare a continutului de cétre cop’ginétor
e opusul spiritului cabotin, care e tirania cli§eu1}11. Cabo-
tinismul in geometrie nu e posibil, se confunda_ cu stu-
piditatea. Un geometru euclidian, care intr-un sistem de
axiome schimbat s-ar incépétina sd ob{ina aceleasi teoreme
(de exemplu : teorema lui Pitagora, in geometria Iui Loba-
cevski), ignorsaza A B C-ul mestesugului.

Cu toate acestea am vizut adesea romancieri care cer
prozei efecte lirice, poeti care vor si rivalizeze In versuri
cu oratorii sau cu autorii didactici.

Deci : veracitate, modestie a spiritului, supunere la
obiect — iatd caracteristicile unei formatiuni matematice.
Mai mult incd : putere de a cuprinde un complex intreg
de elemente infr-o singurd privire, spiritul de sinteza
intr-un cuvint. Fard de aceastd facultate, refinerea $i re-
darea unui rafionament nu e posibild. Fiecare spirit e
capabil de rationamente locale, de trecerea de }a un silo-
gism la un altul. Dar de orientarea ca o armata de argu-
mente in mers, a unui sistem de silogisme, dupad un plan
final, mult mai putine.

Cunostintele de alti dati, fard sfor{éiri speciale, nu lg
vom recdpéta ! Dar putrezirea lor a eliberat esentele celei
mai subtile gindiri, aceea a vechilor geometri greci. Aceste
esente ne umplu si ne invie. Tot modul nqstru deafie
impregnat de ele. De aceea, ne putem considera cu_drept
cuvint umanigtii cei noi, umanisti moderni : nu opusi, dar,
sigur, distincti de umanistii clasici.

(1958 ?)

AFORISME

Matematicile, la fel cu celelalte activitiii qmeng$ti,
ridici probleme de stil care nu pot fi indiferente filozofilor

culturii.
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L

Matematicile pun in joc puteri sufletesti nu mult dife-
rite de cele solicitate de poezie si arta,

*

Operele matematice robesc si incintd, intocmasi ca ope-
rele pasiunii gi imaginatiei.

*

Michel Angelo (acest got italian) vorbeste undeva de
sentimentul de care se intovirdseste executia operelor
sale : acela de a elibera, din piatrd compactd, statui pre-
existente. Pozifia lui nu e cu mult diferitd de a unui Gauss,
Riemann, Klein sau Weierstrass — pentru a nu pomeni
decit nume ale ,marii traditii“ — caracterizati prin pos-
tularea unei stiinte independente de studios {din a cirei
taind ardoarea cercetdrii descoperd piminturi izolate) si
prin voinia de a corecta excesul logic cu intrebarea stérui-
toare a naturii.

Exemplul lui Riemann e dititor de misuri. Acest biiat
de péstor din tinutul Hanovrei valorificid pentru prima
datd, in domenii de cercetare aride, intuitia fizicd a feno-
menelor. Pind la Riemann, numai intuitia geometrics,
spatiald, pérea sé aibi virtute investigativi.

*

Trebuie si admirdim deci drumurile tiinuite ale creatiei
matematice geniale, care (tocmai ca topologia, in definitia
lui Poincaré : arta de a rationa exact pe figuri gresit ficute)
pare a fi, impingind lucrurile pini la butadi, arta de a
judeca bine cu idei rdu sau incomplet formulate.

*
Tinem s atragem atentia asupra curioasei solidarititi

intre adincimea teoretici si eficienta practicd asa de des
verificatd In matematica.

*
Criza civilizatiei gtiintifice grecesti a fost imposibili-
tatea de a concepe numirul irational.

Nu cucerirea romani, ci infirmitatea lor de a depési
anumite prejudecéti privitoare la rigoare matematicd, de
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a accepta si alte moduri de existentd matematicd, istoveste
curind geniul grec. Arhimede apartine mai mult evului
celui nou. ‘

*

In redactare nu are atita pre{ poleirea frazelor, cit
organizarea ideilor.
*

Nu existd matematice vorbite (decit la examene gi in
congresele matematicienilor). Un adevir matematic nu
poate fi primit ca achizitionat decit dacad e prezentat scris
si dacad rezistd verificiirii oamenilor competenti.

*

Desenul corupe rationamentul.
*

A vedea in matematice o simpld colectie de probleme
ierarhizate dupé greutatea lor e o conceptie fragmentars
de tehnician.

*

Simplul fapt al vestirii unei ore de seard are nevoie de
mai mult decit cele citeva cifre ale notafiei astronomice :
are nevoie de toatd amplitudinea unui vers.

15 — Ion Barbu x Poezii. Proza. Publicistica



REPERE ISTORICO-LITERARE

E. LOVINESCU : In ziva inmormintirii lui Viahuti, cind
meditajia mi se indrepta in chip firesc spre destinele literaturii
noastre viéduvite de cel din urmda stegar al generatiel Caragiale-
Cosbuc-Delavrancea-Vlahutd, s-a prezentat in biroul meu un
tinar, sub numele de JTon Popescu. Un tindr bizar ce-gi alesese
pseudenimul de ,,Popescu®, spre a sta pitulat in anonimatul unui
astfel de nume...

De la cele dintli versuri, am avut intuifia unui remarcabil
talent poetic.

Sburdtorul isi face o cinste deschizindu-si coloanele acestui
nou poet, cirulg i-am dat numele de Ion Barbu. Niméanui nu-i va
scipa viziunea geneticd, lapidaritatea conceptiei si a expresiei,
sobrietatea relativii a acestui tindr, care ne evocd in versuri
frumoase §i reci poezia foriclor naturii, a materiei inerte, a pre-
facerii universale si a misterelor germinatiei. Prin vigoarea geo-
metricd si noutatea conceptiei, cit §i prin stépinirea formei pie-
troase, literatura roméini s-a imbogifit cu un nou talent tocmai
in clipa in care isi pierdes pe cel mai autorizat reprezentant al
generatiei trecute. Este eterna goanid a tortei.. (Un poet nou, in
,Sburidtorul”, an. I, nr. 34, 6 decembrie 1919.)

Nefixat incd, d. Ion Barbu mai e §i acum o fortd in cdutarea
unei formule, desi s-ar putea ca Insdsi aceastd clutare si fie
formula personalitdtii sale nelinistite.. Prima fazd a activitatii
acestui poet e reprezentati prin ciclul versurilor publicate in
Sburdtorul, versuri de forma parnasiand, de facturd largd, cu
strofe ca arcuri puternice de granit, cu un vocabular dur, nou
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fnsd, cu ton grav de gong masiv, intr-un cuvint, o muzici impie-
tritd, a clrei noti distinctd a fost indatd inregistratid. Materialul
intrebuintat era mai mult cosmic : lava, muntii, copacii, banchi-
zele, bazaltul, granitul, silexul; dar sub aceasti carapace de
crustaceu se zbatea, totusi, un suflet frenetic. Dacad in forma par-
nasiand a versurilor se resimtiea influenta lui Hérédia si Leconte
de Lisle cu un adaos de masivitate si, in cadrele literaturii ro-
maine, de incontestabildi noutate verbald, in continut, diferen-
fierea ei se ardta totald ; poezia d-lui I. Barbu nu era nici pur
formald ca cea a lui Hérédia, nici Imbibatd de recele pesimism
al poeziilor lui Leconte de Lisle ; sub forma ei, geologicd aproape,
se framinta un suflet inflacdrat, lavd incandescentd, care, din
nostalgia sferelor senine, isi arunca prin spatii tentaculele lichide.

In creatia acestei poezii dionisiace, din care Panteismul era
cea mai caracteristica, [...] influenf{a lui Nietzsche era neindoioasa,
iar comparatia cu Dehmel posibild. Aceastd fazi a activititii poe-
tului se prezinta, asadar, sub forma paradoxald a unei intense
vie{i ascunse iIntr-un Iinvelis dur: lavd, prin provenienta ei
minerald si totodatd si prin incandescenta si nelinistea vietii tu-
multoase ; fuziune de elemente contrarii, a cirei originalitate era
crescutd de originalitatea vocabularului pietros, a unei anumite
taieturi a versului, a unei respiratii largi si virile, umbrite doar
prin oarecare retorism.

Plecat de la Sburdtorul, 4. Ion Barbu a evadat din aceastd
poezie cosmica, freneticd, cu largi volute de piatrd aruncate peste
ape spumeginde, saturatid de reminiscenfe clasice; a judecat-o,
probabil, retoricd si factice. Filonul noii sale inspiratii n-a mai
pornit nici din rocd, nici din mitologia clasicd (Pentru marile

leusine, Ixiom, Dionisiaca, Pitagora etc), nici din Hérédia, nici
din Nietzsche, ci dn stratul b#stinas al unui anumit folclor, a
cirui expresie caracteristici a fost Anton Pann. Acestei inspi-
ratii 1i ré@spunde, desigur, o noui ideologie si chiar atitudine:
Orientul invinge Occidentul ; inspiratia trebuie sa izvorascd din
relatii nationale si nu din influente ideologice indepértate, din
Platon sau din legende mitologice, din dionisiacul lui Nietzsche sau
din parnasianismul francez. Poetul nu se intoarce la poezia popu-
lard (sau intr-o slabd madisurad), ci la stratul balcanic al cimpiei
dunirene, la muza de mahala bucuresteand si de folclor urban al
lui Anton Pann., De aici, acea curioasd serie intitulatd Isariik
— ,Gloriei lui Anton Pann“ — cu Isarlik, Nasiratin Hogea la
Isarlik, Selim, in care maniera e cu totul schimbatd, desi vir-
tuozitatea rdmine aceeasi. Materialul verbal cosmic si hieratic
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este inlocuit prin materialul pitoresc ; culoarea locald e obtinuti
prin turcisme, ca parmalic, dervis, bairam, nédragi, caftane, caice,
edec, temenele, soitariu, ,hai bragd bun®, alis velis, aferim,
halvale, ibrigim, turbane, cadine, hagealic etc., incrustate si ar-
monizate in descriptii si notatii de o rarid originalitate. [..]

Dintr-o inspiratie inruditd vine si strania Domnisoard Hus,
cu fantasticul ei descintec de nebund, de o originalitate de ex-
presie, de o vigoare de notatie si putere coloristicd indiscutabile.

Dar nici la aceastd ,manierd® pitoreasci si orientals, plini
de sevd folcloristics, poetul nu s-a oprit mult; sub influenta
noilor curente ale literaturii franceze si, mai ales, a suprarea-
lismului lui Breton, d. Ion Barbu a ancorat la formula unei
poezii ermetice, de viziuni interioare, de prelungire a visului in
realitate, a unei poezii ,onirice“ deci, in care coeficientul personal
joacd un rol principal ; un cuvint, o imagine ii sugereazi o alti
imagine, dupd o asociatie strict personald si necontrolabils ; intre
poet §i cititor se rup, astfel, multe din treptele ce ar trebui si-i
uneascd ; si, desi ceea ce pare arbitrar are mai totdeauna o lege
launtricd, totul rdmine fintr-un ermetism voit si cu atit mai
admirat cu cit e mai de neinteles. {...]

Dar dacd aceastd specie de poezie a cirei emotivitate latentd
e sublimatd ocarecum prin acidul corosiv al expresiei e perfect
indrepté{itd, ea devine mai discutabilid prin caracterul personal
al asociatiilor din Lemn sfint, [..] In care icoana sfintului ,piios
de raze, pimintiu la piele¥, e gravati in puternica acvaforte, dar
pe de o parte, asociatia ,spicului de argint* din stinga, prin tri-
satura culoarei alb, cu sérbitoarea de iarni a Criciunului, si a
focurilor inelelor din dreapta cu sirbatoarea de primivari a
Rusaliilor este strict personald, iar, pe de alta, dorinta poetului
de la inceput de a se regisi in ,vaile Ierusalimului®, indoiala
asupra iluziei sale exprimate prin versul ,,vid praf, roud ; rinile,
tamiie ?“ i respingerea de la urmia lapidar aruncats: ,Stint
alterat, neutru, nepereche® constituiesc un filon liric atit de latent,
‘ineit chiar si existenfa lui ar putea fi discutabili. In aceeasi
tendintd de refulare a lirismului in evocatii de viziuni valabile,
prin capriciul asociatiei §i al interpretdrii, numai pentru un
om si chiar numai pentru un moment, enigmatice deci, sunt scrise
si Treime, Fund biblic, Epitalam, In plan si alte citeva — punct
extrem, la care a ajuns pind acum — sperim provizoriu — aria
poetului. (Istoria literaturii romdne contemporane, III, Evolutia
poeziei lirice, Bucuresti, Editura Ancora, 1927, p. 400—408.)
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N. DAVIDESCU : Incontestabil c& noul colaborator al re-
vistei d-lui Lovinescu inchide in el citeva foarte interesante vir-
tualitdti. R&mine si-si desluseascd ins3 cugetarea, s si-o tnchege
intr-un sistem si sd stipineascid cu ea versul. Poezia d-lui Barbu
se afld, cu un material brut destul de intelectualizat, din punct
de vedere al exprimdirei lui artistice, incad intr-o fazd pur liricé.
Lipseste, cu alfe cuvinte, din ea voint{a care si prezideze necon-
tenit la infaptuirea operei de art3. Poezia nu e, desigur, un pur
joc intelectual ; nu e insi nici unul pur sentimental. Emotia
trebuie, raminind ca un precipitant al facultdtilor cerebrale, s&
capete §i un aspect intelectual.

Am defini arta, in general, si deci si poezia, o ,,emotie in-
telectualizatd“.

Incontestabil insd c&d d. Barbu are vadite calitdf{i. Are mai
intli simful panteistic al naturei, o vasti intuitie filozofici a lu-
crurilor pe care le vede, in raport cu celelalte, si putinta de a
exprima cu precizie detaliul. (,,Sburdtorul®, anul I, no. 34, in
woteagul®, an. V, nr, 543, 8 decembrie 1919, p. 2 ; semnat N.D.)

SERBAN CIOCULESCU: D. Ion Barbu nu e un necu-
noscut, pentru publicul restrins de pretuitori ai poeziei de ex-
presie noud si indrizneatid. Dimpotrivd, numele d-sale suni ca o
provocare de avangardi si luptd. Publicindu-si in volum o parte
din poeziile ap#rute In reviste, tine si se stie ca ,productia
anterioard anului 1922 a fost l4satd la o parte, ca decurgind din-
tr-un principiu poetic elementar“ (Index cronologic). Placheta
Dupd melei (1921, Luceafirul, cu ilustratii de M. Teisanu, in
octavo) §i ciclul de poezii parnasiene, de inspiratie puternic
panteisticd, apdrute in Sburdtorul (1919—1920), au fost cu totul
sacrificate. Orice amputare poeticd, din spirit de autocritics,
e vrednicd de admiratie. Poetii, ginte autolatrd, consimt cu greu
la astfel de mutilari vroite. Dintr-un pamflet, contra poeziei arghe-
ziene, pe care il consider, de altfel, injust, cunoastem estetica
poetului. Ea ,se ageazii sub constelatia si in rarefierea lirismului
absolut, depédrtat cu mai multe poduri de raze de zodia celeilalte
poezii : genul hibrid, roman analitic in versuri, unde sub pretext
de confidentd, sinceritate, disociatie, naivitate, poti ridica orice
prozd la masura de aur a lirei.

Versul ciruia ne inchindm se dovedeste a fi o dificild liber-
tate : lumea purificatd pind a nu mai oglindi decit figura spi-
ritului nostru.

Act clar de narcisism.
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Desigur, ca tot absolutul : o pura directie, un semn al mintii.

Dar ceasul adevirat al poeziei trebuie si batd cit mai
aproape de acest semn® (Ideea europeand, 1 noiembrie 1927),

Aceastd mairturie de credintd poeticd apirea, nu mult dupi
dezbaterea poeziei pure, in Franta. Formularea nu se indepirteazi
prea mult de crezul valéryst. Dovada : ,dificila libertate® i ,actul
clar de narcisism®“. Evolutia ultericard a d-lui Ion Barbu a mers
totusi inapoi, in sensul mallarmist, ¢i primul ciclu Joc secund,
de la care volumul isi ia titlul, se situeazi ,,cit mai aproape“ de
semnul lui Mallarmeé,

Existd, asupra poeziei d-lui Barbu, o clasificare analiticid si
evolutivi a d-lui E. Lovinescu, in Ewvolutia poeziei lirice. Defi-
nitiile eminentului critic sunt valabile cu exceptia ultimei faze,
din ciclul astazi intregit, al Jocului secund.

D. F. Aderca, in interview-ul luat poetului si publicat in
Mdrturia unei generatii, deosebea patru momente poetice : parna-
sian (Sburdtorul, 1919—1920), antonpannesc (ciclul Isarlik, in parte
reprodus In volum), expresionist (ciclul Uvedenrode) si saradist
(ciclul Joc secund).

Cel mai autorizat raspuns acestei clasificiri i1 di Insusi
poetul, in foarte interesantele declaratii din interview-ul siu.
D-sa gaseste o unitate de preocupare elenisticiA primelor trei
maniere. Prima Grecie a d-sale a fost Helada lui Nietzsche; a
doua, o Grecie mai directd, de pitoresc i umor balcanic ; a treia,
»0 incursiune in sfinta razi a Alexandriei“. Ultima etapd, dupi
autor, propune ,existen{e substaniial indefinite: ocoluri temé-
toare in jurul citorva cupole, restrinsele perfecfiuni poliedrale®.

In interesul unei simplificiri mai pron_untate, propun o alta
explicatie : d. Ion Barbu a evoluat, pur si simplu, de la modul
exterior, la modul interior, de la o poezie descriptivd si pito-
reasca la o poezie launtrica.

Reactivele care au determinat aceastid transformare a poeziei
d-lui Barbu au fost poate lirica germand, Edgar Poe si lirica
englezd si, desigur, poezia lui Mallarmé si a lui Valéry, dublate
de poeticele lor categorice.

Matematician si poet, ca si Paul Valéry, s-a cutremurat la
contactul de matematicaA — intelectualitate a maestrului francez.
Intelectualismul integral si absolut al lui Valéry a contribuit
putin in urma la repudierea ,,omului vincian“, Pentru c#, in
procesul dintre intelect si imanent, d. Barbu a optat pentru
acesta din urma.
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Eroul d-sale e, in momentul de fatd, Blaise Pascal. Mate-
matician, dar credincios. Dupd acest tip moral, d. Barbu s-a re-
gasit pe sine.

Pentru ci binuiesc ci a consimtit, cu pédrere de rdu, sa apard
in intreita ipostazi si ci a publicat din ciclurile Uwvedenrode si
Isarlik doar pentru ca si nu se mulileze aproape integral, voi
stirui mai mult asupra primului ciclu, Joc secund, pe care il
preferd in secret.

intr-adevir, o ,exhaustie” integrald, o ardere la tempera-
tura inalti a materialului poetic exterior, ar fi echivalat cu o
prezentare nudd, dar foarte redusd, cantitativ. D. Ion Barbu nu
si-a putut deci realiza programul poetic, abselutist, decit in parte.

Ce e oare balada Riga Crypto si lapona Enigel decit o balada
foarte frumoas#, dar, in definitiv, o ,,anecdotd Impotriva strictei
sale credinte poetice ?

Tot astfel Oul dogmatic — dupd noi, cea mai inaltd realizare
din volum, in care oul cu plod apare ca un simbol, apropiat de
Herodiada lui Mallarmé, gratuit si fard finalitate, curat tocmai
prin gratuitate si perfect, in virtualitatea sa piatoniani, de Idee, —
e o pcemi pe care singur poetul o poate repudia pentru relativul
siu didacticism.

Domnigoara Hus, pe care o apropie de Pena Corcodusa a d-lui
Matei Ion Caragiale din Craii de Curtea-Veche, rdmine, de ase-
menea, fard vrere, o poemi de pitoresc exterior ; ca §i prezentarea
lui Nastratin Hogea la Isarlik, descriptivd ; iar in Isariik o poezie
,vorbiti“ exclusi din poetica lui absolutistid; la fel ,vorbite,
In memoriam sau Ritmuri pentru nuntile necesare.

Asadar, d. Ion Barbu trebuie judecat dupd ceea ce se con-
formeazi idealului siiu poetic; dupd prima treime a volumului.

Intii, trebuie lamurit intelesul titlului Joc secund. Din poezia
preliminard, ermeticé, discontinud, ezotericd, apare aproape clar
ci ,jocul secund“ e reflectarea ideald si spiritualizatd a cos-
mosului in constiintd. Dupi cum imaginile se reflectd in oglinda
si in api, lumea se rasfringe, dupd legi particulare, in congstiinia
omului. Poetul nu reproduce imaginile intocmai, fotografic, ci
transformate in spirit.

Pastelurile d-lui Barbu din Joc secund sunt past.luri spiri-
tualizate. Faza pe care a numit-o alexandrind a fost decisiva
pentru destinul siu literar. D. Ion Barbu e un neo-platonician, un
discipol poetic al lui Plotin. De aceea condamni epoca noasird,
pe care o numeste : ,,un secol cefal si apter” (Edict), adicd un secol
fara aripi si rationalist strimt.

Prezenta divinului in naturd, o transfigureazi.
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Auzul e ,mintuit“ prin asociatie religioasi (p. 33).

Piatra e desteptatd la constiin{d prin ,rugiciune“ (p. 14).

Grédina nu-i o gridind simpl4, ci insisi gridina ,de Iingeri®
care participd la crearea Evei din ,coasta birbiteasci® (p. 14).

Luna e ,pontifici“ (p. 33) ; astrologia plotiniani divinizeazi
soarele — Soarele, marele, si Intreagd orchestratia de constelatii,
sferele ceresti.

D. Ion Barbu cintd Moscova cu cele ,,0 mie de turle®, ,vaile
lerusalimului®, ,vaditd tara, Galaad® Criciunul, Rusaliile, raiul,
infernul, ,roua harului“, Betleemul, mucenicii, ,,Slivitele fete®,

- icoanele, Untul sfint, spiritul viu, Sfintul Duh, Albastrul, care e
Azurul mallarméan, crestinizat, ,,Pod albastru®, , Muntii-n Spirit*,
»Raiuri divulgate®, ,azimi albe® cherubii, ingerii care fulgerd
Sodoma, plecat ,la cerul licriamat si sfint ca mirul®.

Lipsea numai Dumnezeu. L-am gisit 1a p. 28.

Plecat de la helenism, de la mistica neo-platoniciani a scoalei
alexandrine, a Academiei din Athena, d. Ion Barbu a ancorat
aproape de ortodoxia Gindirii. Etnicul se regéseste in ,poteapul®
$i , Drigaica“, spiritualizate pe pagina 30 a volumului.

Prin crezul religios transparent, mi vad silit si-1 inseriez pe
d. Ion Barbu in scoala poetico-religioasii a d-lor Blaga, Maniu,
Pillat, de la Gindirea.

Nu a fost oare anexat acestei spiritualitdti, mai mult sau
mai pufin ,eminesciene”, de d. Radu Dragnea, unul din doctri-
narii revistei, in numarul ei de noiembrie ?

Pentru d. Barbu, spiritualitatea isi poate pistra autonomia,
dar se expune si abdiciirii, prin subordonarea ei, unui moment
cultural §i unei anumite gcoli.

Nu sunt printre aceia care se sperie de noutatea de expresie.
Dimpotriva, gisesc ci acel calificativ de ,sarada“, aplicat ciclului
Joc secund, prin anticipatie, e inexact si injust. Majoritatea
micilor, prin dimensiuni, poeme, din Joc secund, au un inteles
care nu se divulgd decit prin meditatie si reflectie, si mai intot-
deauna, sfortarea e r#splititd prin frumusetea rari si inaltd a
sensurilor s rituale.

D. Io 3arbu nu e numai unul din foarte putinii cunoscatori
si crealv:i de expresie roméneasci puternici si noud, dar si un
poet superior al transcendentului. Daci nu pot fi de acord cu
d-sa in recentul siu anti-intelectualism si daca il cred imbarcat
cam pe repezeald in ortodoxia fird credinti a Gindirii, in schimb
pretuiesc foarte mult stradania sa in ciutarea unui sens spiritual
al materiei si efortul siu poetic, de sublimare a expresiei,
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Si, mai ales, sunt incredintat ci intelectualitatea sa subtild
si adincd, servitd de disciplina matematici, il va restitui cindva
poeziei lucide, care se poate dispensa de mister. (lon Barbu:

wJoc secund®, versuri, in ,Adevérul®, an. XLIII, nr. 14122, 5 ia=
nuarie 1930, p. 1—2))

Daci ar fi de stabilit o ierarhie a valorilor in poezia lui Ion
Barbu, am gési realizéirile sale superioare in ciclul Isarlik;, a ciror
substan{d densad, de inspiratie folcloricd si orientald, e mai nu-
tritivd decit pastelurile spiritualizate din primul ciclu, care di
titlul volumului.

Poetul de bogatd sevd si de expresie coloratd a mers im-
potriva tendinfelor sale temperamentale, incercind o experientd
idealistd, prin procedee intelectuale. Ermetismul siu i-a ucig
orice spontaneitate si i-a secat vina.

De vocatie matematician, Ion Barbu s-a folosit pentru ermes-
tizarea unor prime redactéri, mai limpezi, de procedeul algebric. al
substituirii.

Se stie cd in algebrd, cifra cantitativd e inlocuitd cu un
simbol ealitativ. Cuvintul obscur la Ion Barbu éste necunoscuta
algebricd, prin care substituie sensului clar, misterul. Nu ests,
agadar, un ermetism de substan}i, ci de procedeu. [...]

Ermetismul indreptitit implicd insd o adaptare a expresiei la
continut. Rostul sdu nu e de a Intuneca, prin artifieiu verbal, ceea
ce este clar, ci de a pastra zonei obscure a constiintei caracterul ei
nebulos. Vazut ca un simplu exercitiu de intelectualizare a ex-
presiei, ermetismul merge impotriva menirii sale si isi anuleazi
justificarea. Ca discipol al lui Mallarmé, Ion Barbu a dus la
extrem experienia ermeticl, folosindu-se de ea 5i in scopuri ne-
potrivite. Se mentioneazé astfel imprejurarea ceremoniei funebre a
lui Verlaine, cind, solicitindu-se lui Mallarmé manuscrisul
discursului sau, el ar fi raspuns, cerind ingdduinta de a-i adiuga
Hun peu d’obscurité“. Ion Barbu vaticineazd §i in proza destinaté
a servi ca prefatd la un volum de versuri, oferind o parafrazi a
unei nuvele de Edgar Poe. latd primele paragrafe ale prozei sale
artificioase :

.Modul unei seri eventuale, acel parantetic zenit, vagant, la
ierni, destipiritul soare, formase valea edificiului Usher.

Implicatele pajuri, lacul silabic, alfabetul alveolar gi distrat al
pietrelor ilustrului Leagin armau nemadsurat ori alungau infuz
tablele unei nerepetate Physici.”

Limbajul criptografic reuseste de rindul acesta &3 se facad in-
comunicabil, fidrd sid sugere nimic. Joc secund nu impinge
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obscurismul chiar la aceastd limiti extremi a nonsensului, ingi-
duind strifulgerdri intuitive. ,,Ciclul ermetic“, asa cum a numit
Tudor Vianu o parte din poemele poetului, este, asadar, pe treapta
a doua a ierarhiei de valori, in examinarea axiologici a liricii lui
Ion Barbu.

Prof. N. Iorga isi manifestd preferinta pentru maniera parna-
siand, a inceputurilor poetului, de la Literatorul, Sburdtorul,
Romdnia noud, Umanitatea si Cuvintul liber. Poemele nu au fost
adunate in volum, deoarece autorul le-a socotit ,,decurgind din-
tr-un principiu poetic elementar®. Recunoscind lui Ion Barbu in-
dreptéfirea subestimatiei, ne vom ingidui o disociere. Este o erezie
de a crede ca ierarhia principiului poetic atrage ca o consecintd
logica ierarhia valorilor artistice. Din superioritatea esteticii idea-
liste, sau platoniciene, asupra altor principii estetice, nu urmeazi
in mod necesar superioritatea poeziilor care se subordoneazi aces-
tei estetici. Realizarea artistici este in functie de adaptarea mij-
loacelor creatorului la dispozitiile temperamentului siu artistic. In
ciclul Isarlik si in balada Riga Crypto si lapona Emigel, Ion Barbu
a realizat echilibrul dintre mijloacele sale reale si obiectul vi-
ziunii sale poetice. Incercarea de a fi altceva decit esti, bovarismul
literar, 1-a condus la eroarea ciclului Joe secund, ingiduind apre-
ciatorilor sdi neprevenifi de a pretui mai mult ambitia transcen-
dentd decit realizdrile corespunzitoare. (O cercetare asupras poeziei
noastre ermetice, in ,Revista Fundatiilor regale“, an. IV, nr. 12,
decembrie 1937.)

PERPESSICIUS : Lirica d-lui Ion Barbu isi are dupd acum
mica ei legendd. Dupd acum, in intelesul ca inci de ieri-alaltaieri,
din vremea cind poetul, nipirlind acea teaci parnasiani a de-
butului, pornise s se aplice unor melodii din ce in ce mai per-
sonale, mai lipsite de umbrs, mai aservite idolului 1¥untric; chiar
dacd uneori temele d-lui Ion Barbu treceau prin plaiurile mito-
logiilor populare sau prin miragiile de vis ale trecutului nostru
balcanic. Dacd poemele sale de debut, acele esarfe de alexan-
drini, zguduiti de frenezii §i elanuri dionysiace, aveau de ce si
placd, precum si placuserd, pentru vitalitatea si sonorititile din
ele, noile sale poeme, invitind pe drumuri mai ascunse, in re-
giuni aeriene, in ceruri neprofane, se izbeau nu numai de greu-
tatile inevitabile ale initierii, dar si de tradifionala opacitate a
cetitorului crescut in ograda unor anumite idolatrii. De aci le-
genda unui Ion Barbu, hermetic, cind nu era total neinteles,
poet al capriciilor verbale numai. De tiria acestei legende ne-am
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dat si mai bine seama cind, cu prilejul ,antologiei poetilor de
azi“, d-1 Ion Barbu ne ficuse osebita onoare si ne incredinteze
acea exceptionald poema Uvedenrode.

Interdictia cu care fusese intimpinatd aceasti unicd feerie
sexuald regizatd In decorurile de cristal ale unui miniatural
aisberg era prea categorici pentru a putea fi conjurati. Va putea
fi astdzi, cind d-1 Ton Barbu di la iveald o culegere de perfectd
unitate, din care nu mai subzisti nici o urmi a primei sale ac-
tivitdti, pe care poetul o relevi — si pe buna dreptate — ca
decurgind dintr-un ,,principiu poetic elementar® ?

Iatdi o intrebare ce nici n-ar trebui si ne retie. Cu atit
mai mult, cu cit astfel de procese se petrec si sub alte meri-
diane, de o mai veche intelectualitate, pentru ca in cele din urmai
sd li se dea definitiv cistig de cauzd. Nu cred ci am putea trece
mali ugor peste aceastd punte desprinsi din locul ei decit adoptind
cuvintele cu cari Albert Thibaudet intimpini pe cei ce vorbesc de
cbscuritatea lui Mallarmé : ,,..poezia, putere de sugestie, nu se
impune de fel dinafard si totald cetitorului, ci contine un sens
care nagte din colaborarea sa personali, din sensibilitatea sa sim-
paticd si dintr-un efort care continui pe cel al poetului®. Iati ce
ar trebui, totusi, sd-gi repete cit mai des tof{l acei fericiti ci nu
inteleg. Poate cad poezia creste si pe versantul celdlalt si std
numai In puterea noastra si o descoperim.

Este tocmai cazul poemelor d-lui Ion Barbu si in special
acelui prim ciclu care di si numele intregului volum : Joc secund.
Desigur, exegeza poemelor d-lui Ion Barbu e de-abia la incepu-
tul ei. Totusi, se poate de pe acum spune ci acest prim ciclu
reprezintd in lirica d-lui Ion Barbu o supremi cristalizare for-
mala., Stante purificate In flacira mintii, ele amintesc acele chi-
voturi de aur, sanctificate de pasiunea giuvaerului, ca si de sim-
bolul inchis in ele. Ele pot fi reductibile la idealismul care a
generat si poezia lui Stéphane Mallarmé, acea poezie de delicii
cerebrale, flord de analogii rare, cum este in bund parte si acest
prim ciclu al volumului d-lui Ion Barbu.

»A suscita un obiect, spune Thibaudet, insemna pentru Mal-
larmé s&-i evoce Ideea, insemna sa-1 ridice, cu ajutorul unei ana-
logii, intr-o atmosferi de inteligenta si de armonie.“ Ceea ce se
poate repeta si despre poemele ciclului Joc secund, adevirate fil-
truri de melodie si simbol, descintece pentru intelect, formule
poetice ale unui ritual magic. Cit de interioars, cit de misterioasi
$i de autonom# este aceastd cosmogonie artistici iese si mai
bine in lumini din chiar versurile de pe frontonul acestei grote
de coborit in regatele de sub pamint, cind d-1 Ion Barbu asemu-
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leste izolarea florald a poetulul cu marea, cind isi plimbi medu-
zele sub clopotele verzi, Dacd era nevoie de o justificare psiho-
logicd a acestui joc secund, a acestei altoiri si schimbéari la fatd
prin duhul analogiilor, d-1 Ion Barbu ne-o oferi in una din cele
mai pure stante, de esen{d si contur, dumnezeiesti. E aproape
epigraful-manifest al acestei serii de cuburi, ce amintesc asa de
stdruitor acea ,armonie geometrici® din teoriile pythagoris-
mului. [...]

Si cintecul acesta incip#tor pe care-l1 anticipeazi versurile
de mai sus d-1 Ion Barbu il afli aproape intotdeauna. Nu poate
fi vorba, in aceastd scheméa de studiu, de toate dezvoltirile cite
se pot §i s-ar cere aduse acestui prim ciclu, ca si celor urmitoare
din Joc secund. Am vrea totusi si nu trecem la al doilea ciclu
inainte de a oferi o pildd mai mult despre ineditul plastic pe
care-l realizeaz& d-1 Ion Barbu in cele mai dificile si mai mar-
cate de hermetism din poemele sale. Sint imagini brodate pe cea
mai fragedd pinza de analogii. Ce alchimie neb#nuiti, aceea care
izbuteste sa inchege din elemente cunoscute portretul imaculat
al unei fecioare de doudzeci de ani! Ai zice ci si expresia eliptici
este aici necesard, si al vrea si te opresti la fiecare cuvint, poleit
ca un diamant. [...]

Ciclurile urmitoare, Uvedenrode si Isarlik, continui aceastd
dispozitie spirituald, pe care d-1 Ion Barbu a schitat-o in intliul
ciclu. De la desenul rupestru, simplu si abia ramificat, daca
putem spune, d-sa trece la compozitie. Nu insi o compozitie stil
academic, cu grupuri si Intimpliri, cit o compozitie din umbre
$i lumini, o dispunere a esentelor, un ritm de pe urma céruia se
alege acea armonie Inruditd cu armonia sferelor la pythagoricieni
si care d& poemelor d-lui Ion Barbu acel timbru de vis si ireali-
tate ce se intilneste la Coleridge si Edgar Poe. ,Triind intr-o
lume subtili de senzatiuni si idei, el nu didea cuvintului exis-
tentd, sau mai curind nu incerca in cuvintul acesta semnificatia
lui uzuald, ci il recula gi-1 dizolva in vis®, cuvintele acestea pe
care Thibaudet le intrebuinteazi despre Mallarmé le putem foarte
bine aplica poetului nostru pentru restul volumului siu. Si Uve-
denrode, acel mister sexual, despre care am incercat mai sus o
fugitivd caracterizare si balada regelui Crypto si laponei Enigel,
si evocarile de vis, Isarlik, toate aceste mici feerii supraterestre
rdspund acelui principiu poetic enuntat de Edgar Poe cu privire
la autonomia poeziei. Desciitusarea de epici si de poezie didactica
a desdvirsit realizarea. Ceea ce concorda si cu declaratiile cate-
gorice ale d-lui Ion Barbu din convorbirea publicati de d-1
F. Aderca in Mdrturia unei generatii. Caracterizarea ce d-sa di
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poemei Uvedenrode trebuieste in orice caz refinuti: ,..0 in-
cercare, mereu reluatd, de a mi ridica la modul intelectual al
Lirei. Faptul poetic initial : cununa infloriti si Lira. La aceasti
puritate aeriand, in care poetii englezi se aseazi, pare-se, toti,
urmind un singur instinct, al Cintului, vream si invit poezia
noastrd. In certitudinea libera a lirismului omogen, instruind de
lucrurile esentiale, delectind cu viziuni paradisiace ; intr-un astfel
de lirism nimic din concurenta, iuci darwiniand, a formulelor
individuale.# Caracterizare ce trebuieste retinutd pentru justetea
ei si pentru a intelege cum in planul acesta spiritual al cintecului,
chiar o temi cu reale ridécini darwiniene ca aceea a misterului
sexual, se despiminteneste si se imaculeaza. Aici, In cercul acesta
de transfigurare, Uvedenrode devine un balet de sonoritati supra-
muzicale, mai buf, deci mai realist, in prima varianti — mai
pantomim, deci mai abstract in a doua. Aici, nuniile siderale isi
desfisoari alaiurile in muzici conduse de Ariel, aici pasiunea
regelui Crypto pentru Dulcineea inimii lui, pentru lapona Enigel,
se rezolvd In satira amabild, aiei Nastratin Hogea reintri in
Isarlik pe vasul-fantoma din noaptea de spaimi a béitrinului
marinar din Coleridge, si pind si mesalinica pasiune a d-goarei
Hus imbracd zaimf in loc de feregea.

Pentru c& d-1 Ion Barbu construieste o mitologie personald,
intr-un plan supraterestru, o mitologie fard de fabuld si fara
de morald. Pentru ci d-1 Ion Barbu a dozat licorile folclorului
pind a obfinut filtruri de legenda. Imprecatia d-soarei Hus e din
acest punct de vedere un record si un model pentru toti citi
se apropie de fiordurile feerice, de tainitele si comorile nativ-
populare. (Ion Barbu: ,Joc secund, in »Cuvintul“, an. 1V,
nr. 1732, 16 februarie 1930.)

POMPILIU CONSTANTINESCU : Poezia simbolista a trecut
din faza realizdrilor in curs in tablele fixe ale istoriei literare ;
ceea ce nu inseamnd c¢i nu mai este posibily aparifia unui mare
poet in limitele esteticei simboliste. Un curent literar n-are cadre
matematice de dezvoltare in timp. Caracteristic pentru asezarea
istoricd a simbolismului este definirea unei poetice colective.
Poezia d-lui Barbu, si aceea din prima fazi si felul ermetic, ultim,
s-a dezvoliat in afara simbolismului. Ciclul parnasian s-a des-
fasurat intre o formulda de arti poeticd istoricd, cu o estetici
bine definiti ; ciclul , modului interior experimenteazd mijloace
noi in poezia noastrid moderna. Evolutia poeziei barbiene este
mai ales tehnicd, de la retorism si-picturd la ermetism si lirism
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subiacent. In substan{3, ambele moduri se inrudesc prin finali-
tatea lor in idee. In maniera parnasiani, ideea era evocati;
se desfisura pictural si retoric, cu o muzicalitate exterioard ; in
maniera ermeticd, ideea apare ca o posesiune de esente, ca un
plan al subiectului confundat cu obiectul. Subiect si obiect sunt
contopite intr-un act narcisian al spiritului. Substania , modului
interior“ este o oglindd reflectindu-se in ea insisi, intr-o abatere
de la norma legilor de refractie. Intuitia fundamentali a erme-
tismului barbian este ideea platonicd conceputid in sine ; poezia
nu mai este o intersectie intre spirit si univers, ci analogia spi-
ritului cu el insusi. [...]

Unii au identificat poezia din Joc secund cu mistica reli-
gioasd, anexind-o unui idilism ortodox. Poezia ortodocsilor na-
tionali este insd decorativd ; ingerii si Dumnezeu, Fecioara Maria
si Isus au fost coboriti din cer pe pdmint, umanizati si autohto-
nizati. Decorativul nu este un procedeu al d-lui Barbu; poezia
sa este numai spiritualistd ; gindul este pur exprimat, intr-o ar-
doare principiald. Universul devine un joc al spiritului, materia —
o realitate ideala. [...]

E aici un infinit calitativ, esential, de o fenomenalitate pur
interioara.

In Lemn sfint, meditatie concisi pornind de la descriptie,
viziunea se sterilizeazi de realism, intr-o ascensiune spre idee. [...]

In prezentarea limitatd iconografici, poetul descifreazi numai
spiritul sfint absolut, desprins de contingente istorice.

Procedeul trecerii de la exterior la interior, de la fenomen la
principiu, este foarte frecvent in poetica d-lui Barbu; materia
apare ca simbolul unei idei, unei esente. [...]

Ermetismul d-lui Barbu, intuit in structura lui interioari,
nu este pur sintactic, cum a apérut unora ; el este dictat de o
mecanicd spirituald evidenta.

Cu o asemenea structurd abstractd nu vom mai gési in
poezia sa un inefabil scos din muzica Inginati a unui lirism
emotional ; inefabilul devine un contur tremurat al ideii, o vi-
brare a esentei care se cautd in expresie. Lirismul este, cum
spuneam, subiacent; circuld in insisi tensiunea spiritului, fiind
implicat in idee. Poezia noastrd moderni a cunoscut un lirism de
notatie, un altul muzical, apei un[ul] imagist; lirismul d-lui
Barbu trece la limita extremi a poeziei, in plan pur cerebral. In-
telectualismul siu implici paradoxul : cogito, ergo sentio!
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Am céutat si descifrim principiul poetic constitutiv al erme-
tismului barbian ; l-am g&sit in contemplarea ideii ca realitate
absolutd, strict transcendentd. Am ocolit exegeza minutioasa a
sintaxei gi a metaforei, pentru a nu firimita o interpretare sin-
tetica, singura care poate inchega harta moralid a unei zone poetice.
Putem acum trece si in laboratorul intim al expresiei sale, cu
atentia prudentd impusid de o figuraiie de un subiectivism care
trece nemediat la captarea de esente.

Cel mai izbitor procedeu tehnic al acestei poezii e ceea ce
am numi dubla figuratie: o interceptare a absolutului prin
relativ, a idealului prin senzorial.

Vom face o aplicatie la 0 poemd mai putin ermetics, pro-
cedeul apirind aici mai limpede. Prima strofi din Secol are,
in evocarea poeticd a unui risirit de soare, un sens propriu,
senzorial : ,Résarit al crestelor de p#sdri. / Steme niciiri in
filfiit, / Bintule, cind soarele voit / Arcuite pajurile catari.“ Aso-
ciatia picturald nu se face atit de lent in aceasti evocare cu
substrat existent, cu obiect descifrabil.

Dubla figuratie, elevarea la idee apare insi in strofa a
doua: ,Seceri dintre secete-au sclipit 1¢ (Versul contine insid un
suport real, o fulguranti plastici.)

Celelalte trei suprapun insi o a doua figuratie, cerebralg,
peste prima figuratie senzoriald: ,Chemi zidul ars, cu ierburile
cimbruri, / Anulare unor altor timpuri, / Sub argintii muntelui
orbit.“ Metafora trece brusc din spatialitate in durata puri ; lo-
gica intim& a poeziei devine obscurd, lasindu-se posedatd prin
aproximatii si analogii depirtate. Asociatia nu se mai face intre
termeni imediati, fuzionind o dati cu expresia ; se preface intr-o
asociatie In serie, ale cirei verigi trebuiesc adesea presupuse,
complinite, ghicite oarecum de cititor. Colaboratfia dintre poet
i lector devine o cursi de ingeniozititi. Intuifia lui e obligatd si
lucreze arbitrar, fiindci arbitrari este insisi logica interni a me-
taforei. Dubla figuratie a poetului trebuie desficuti in elemente
componente, in infinitezimalele ei subiective ; exegeza este sin-
gura cale de perceptie poetica.

Figuratia se transforma intr-o succesiune de planuri inde-
pendente ; din trei obiecte capricioase trebuie si figurezi un chirp
unitar, o expresie liuntrics. Podurile intre strofe sunt suspendate ;
trecerea intre pasagii o faci pe valori interne proprii, care pot si
coincidd sau si nu coincidi cu valorile subiective ale poetului.
Aceastd transmisiune fird continuitate, joc subtil al spiritului,
duce ermetismul la ultimele Iui concluzii. Iti trebuie insisi cheia
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visului poetic, din fazele lui originare. Cu toatd respingerea for-
mald a ,dicteului suprarealist® pornitd de la d. Barbu, in arti-
colul asupra d-lui Arghezi, ideea platonicd rdmine adesea intr-o
ceatd de vis pur, esenta ei risipindu-se in narcoze confuze.

Urmiérind o filiaie spirituald a poeziei d-lui Barbu, credem
¢d o vom g8si prea putin sau deloc in absolutul mallarméan ; ea
descinde din poetul francez, mai ales in latura tehnici a versului,
in ermetismul sintactic. [...]

Tehnica mallarméan3 are un rol de purd inovatie sintactica,
fard a urmiri si efecte de nous, subtild muzicalitate.

Pentru a vedea straniile efecte sonore ale poeziei barbiene,
vom pdrdsi cercetarea ciclului ermetic si ne vom findrepta spre
incantatiile din Domnigoara Hus sau spre largile sale poeme de
pitoresc balcanic.

Nu este hazardat si-1 privim pe d. Barbu paralel cu valoarea
sa de poet al ideli, ca pe un baladist, ca pe un romantic colorist,
asa cum apare in Riga Crypto §i lapona Enigel, in Nastratin
Hogea la Isarlik si chiar in Domunigoara Hus.

In poemele sale, construite retoric, pe figuratie conturati,
poezia nu mai capteazi esente, satisficindu-se intr-un pitoresc
nostalgic ; la baza acestui ciclu parnasian poate fi o idee gene-
ratoare, aceea a substratului oriental al trecutului nostru. Fara
teoretizari si dogme, d. Barbu trece in cimpul traditionalist ;
viziunea sa este insd purd intuitie poeticd, nealterati de preocu-
péri programatice gi ipotetice identificiri etnice, ca in estetica tra-
ditionaligtilor nostri retorici, amatori de false specifice nafionale.

Evocarea parnasiani, ca si trecerea la ,,modul interior“ sunt
doud principii estetice alternative, doui metode poetice, pe care
spiritul cercetétor al d-lui Barbu le-a experimentat in marginile
artei pure. Inteligenta sa artistici l-a dus la meditarea mijloa-
celor de expresie, nu atit la izvoare psihologice variate. Poezia
d-lui Barbu este gi istoria zbuciumati a unui spirit in ciutarea
unui concept ideal de poezie. Prin aceste elaboriri contradictorii
de esteticd, d. Barbu isi divulgd structura intelectualistd ; poezie
este pentru d-sa mai ales o metoda si o tehnici, o stiintd intrans-
misibild, dureros asimilatd. Faza ,modului interior® nu este o
schimbare de valori interne, cit o revolutionare tehnici. De aceea,
poezia d-lui Barbu poate fi obscurd, uneori veleitard, alteori
strangulatd in viziuni extrem subiective, fiind o continua truda
spre cucerirea unei tehnice ; niciodatd n-o putem invinui de farsa,
cum ne Indreptétesc atitea produse ale unui modernism excesiv,
coalizat, in ultimul timp, in reviste de hilar revolutionarism.
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Intelectualismul poeziei barbiene nu rezidd numai in tehnici ;
in lipsa de sentimentalism, am putea spune chiar de sentimente,
a acestei poezii, descoperim un intelectualism de substanta.

Este caracteristicA absenta unei poezii erotice directe; con-
fesia nu intrd in materialul poeziei barbiene. De la admirabila
sinteza liricd din Pdunul, pind la Uvedenrode si Domnisoara Hus,
punctele cardinale ale erotismului sau divulgat estetic, d. Barbu
rédmine intr-o atitudine ideativid si simbolics. Iubirea este expresia
unui principiu cosmic, lege supremai, care absoarbe individul din-
colo de limitele temporale. Un senzualism implacabil stdpineste
pe om, prezentat ca un joc al fortelor universale, al unui instinct,
manifestat intr-o atmosfera ezoterici. [...]

Iubirea ridicatd la principiu cosmic, spirit ascuns in tainele
naturii, strabate vigurcasa Domnisoard Hus, intr-o succesiune de
tablouri, care sunt, alternativ, si o serie de atitudini interioare.
Aci, poetul concentreaza toate fortele obscure ale sufletului straniei
d-re Hus intr-o chemare a iubirii coloratd de sugestivd halu-
cinatie. Unde expresia nationald nu se poate indlta la esenta
ideii, intervine incantatia, muzica Intunecatd si confuzd a sila-
belor, urméirind vraja eteratd a wunei incordadri absolute. Dar
aceste apeluri onomatopeice, amestec de sunete surde si clare, nu
sunt simple elemente folclorice, utilizate cu scopul de pitoresc ; ele
exprim& mijloace poetice, alternante de national si ezoteric, spre
a deschide o perspectivd interioard a ideii.

Universul poeziei barbiene este un univers abstract; poezie
antimuzicald, tinzind sa ucidd retorica, poezia d-lui Barbu, in
aspectul ei cel mai izbitor, realizeazd o serie de tablouri mentale.
Prin racirea in sferele platoniene ale emotiei, prin eliminarea ei
aproape, se refugiazd in aride peisagii cerebrale, in versurile mai
ermetice sau se coloreazi de o picturalitate a ideii, in vastele sale
poeme, intre care Domnisoara Hus reprezintd tipul cel mai ca-
racteristic. (Poezia d-lui Ion Barbu, in ,,Vremea®, an. III, nr, 130,
11 septembrie 1930.)

ION I. CANTACUZINO : Domnul Barbu isi impune si afle
Lun joc secund, mai pur® decit cel faurit din posibilitdtile de ex-
primare ale modului cotidian, ,,dedus din ceas“...

Si fiindci temperamentul sfu ii prezintd aceste elemente
sub formele discursivului, elocventei retorice si pitorescului, grija
tehnicei sale am vizut ci se cheltuieste toatd si evite infdtisarile
acestora, s& giseasci termeni aluzivi cari s stringd mai de
aproape ideea pe care cuvintul o ascunde si o tradeaza.
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Din ce in ce mai depirtat de obiectul expresiei, termenul
figurat se izoleazd de el prin tot felul de mestesuguri de suprafati.
Tentativa este astfel, in primul rind, un joc al sintaxei, aga cum
analiza noastrd a evidentiat.

Dar ermetismul barbian se accentueazi mai mult atunci cind
si operatia de prefacere formald din care am vizut cid provine
se accentueaza.

Distrugind urma discursivului retoric in termenii intrebuin-
tati, poetul merge mai departe. Discursivul cere logici si con-
tinuitate. Asupra elementului acesta se va asterne acum furia sa
autodistrugitoare.

Orice aparentd de deductie, de legituri logicd, de rationa-
ment cade fard z#bavi. Nicl un silogism nu poate fi dedus din
versurile barbiene. Sirul cuvintelor in vers si al versurilor in
poem se fringe, fringind infelesul, pentru a ucide sub ciderea
sa retorica. .

Rezultatul va fi o succesiune puri si simpld de termeni aluzivi.
Procedeul poetic, alcdtuit din exprimarea corelativid a doi termeni
figurati, se reduce la jumaitate. Ni se prezintd un termen unic,
care are menirea si creeze prezenta omologului siu pe care
poetul vrea sd-1 sugereze. Firul unui poem barbian e discontinuu,
substanta ei alcatuitd dintr-o serie de note senzoriale a ciror
acumulare si suprapunere are menirea si trezeascd un sentiment
sau s sugereze o idee.

Este incontestabil ci in acest punct tehnica lui Ion Barbu
se intilneste cu cea a lui Mallarmé. Dar punctele lor de plecare
sunt radical deosebite ; originea preccedeului la Barbu venit din
afard, din dorinta lucidd si impinsd temperamentului aplecat spre
retorici, de a ierta primejdiile ei; la Mallarmé venit dintr-o in-
capacitate temperamentald de dezvoltare oratoricd, din aplecarea
unei firi suprasensibile vibrind indureratd la fiecare atingere cu
ceea ce este infdtigsare a accidentelor realititii si fugind de ele
in scinteierea imaginei. {...]

Inrudirea se opreste deci la usa.

Ar fi insd ridicol s& mai demonstrim cd in poezie termenul
aluziv, pentru a putea sugera lectorului corespoendentul siu, tre-
buie sd se afle intr-un anumit raport optim cu aceasta, intr-o
legdturd pe care cititorul sd o poatd intui, f8rd si o caute, care
si i se impuna. Si arta poeticd va fi cu atit mai mare nu cu cit
distan{a dintre termenii aluzivi va fi mai mare, ci cu cit, pe o
mare depirtare, legdtura va putea fi mai necesar intuita.

Procedeul barbian videste artd in a gisi aceste raporturi
aluzive indepértate, dar distanta e atit de mare la care termenii
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se plaseazd, incit posibilitatea de a realiza intuitiv legitura lor,
dispare. Cititorul e silit, pentru a stabili firul de unire al unei
serii de imagini disparate, si caute a le inielege sensul. Trebuie
sd extragd din seria lor punctele comune pentru a selecta apoi
realitatea cédreia seria si-i poatd corespunde valabil. I se cere
deci cititorului o observatie intelectuald. Poemul barbian nu exista
decit in virtutea unei necesare operatii de intelegere.

Ne afldm deci aci in fafa unui cerc vitios.

Fugind de rafionament si logicd, poetul sileste pe cititor sa
refacid ratjionamentele a ciror urmi vrea s-o evite. Mai mulit.
Mintea lectorului nu poate intui idei nude, independente. Nu le
poate prinde existenta decit stabilind legaturi intre ele. Legituri
care sint tocmai accidentul pe care poetul vrea si-1 evite, spre a
ciuta realitatea ideilor pure. Si poetul, involuntar, trideazd prin
acestea insasi ideile a céror intuire o doreste, dar pe care o repeta
cititorului, in momentul cind répeste forma lor de accident. Tra-
deazd Inslsi inteligenta pe care incearcd zadarnic sd o introduci,
purd, in cadrul poeziei. Cdci cetitorul nu poate simti inteligenta
decit prin travaliul ei: infelegerea. Poetul a vrut sd scoatd din
elementele poeziei sale intelegerea si infelegerea s-a razbunat sub-
ordonind ei toatd poezia barbiana.

Iar tradarea poetului va merge de aci si mai departe. Cici
atit de mare e revansa intelegerii in poemele sale, incit cititorul
e dominat numai de ea. In fata ei fiorul se pierde, se dilueazi,
textul devine numai constiintd si inceteazd de a fi poezie bar-
biana. [...] E prima mare imputare pe care o facem poeziei bar-
biene.

O congtiintd totusi formald, s& ne intelegem. Aluzivul, orieit
de departat, nu parvine s fie esentd. Adjectivul, imaginea, nu-si
poate pierde substantialitatea. E o dulce iluzie a unei poetici de
ingeniozitate. Cel mult dacd termenul figurat provine sid fie o
aluzie la esentialul obiectului figurat; cel mult dacd in loc si
creezi metafore comparind caracierele accidentale ale obiectului,
s& metamorfozezi caracterele sale esentiale.

S&-i pui insd sub formi de imagine ideea purd, platoniciani,
e o tentativd eroica poate, inutila in orice caz.

M4 indoiesc, de altfel, cd d-l1 Barbu ar incerca aceasta.
Nimic din analiza care ne-a adus pind la circumscrierea adevi-
ratelor caractere ale poeziei sale, nu ne indicé asa ceva.

Mai degrabd cred ci si aci ne aflim in fata unui lapsus
linguae al criticei. Termenul ,platonician“ trebuie si indice un
sistem de gindire. Nu in acest sens apare el cind e aplicat poeticei
d-lui Barbu. E mai degrabid un fel de adjectiv, o imagine. O
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imagine improprie inci. CHci si taxezi ciutarea expresiei cit mai
aproape de idee, drept idealism, inseamnd si uiti ci orice meta-
fora, fiindcd presupun participarea a doi termeni la atributele
unei idei, pe care, indiferent de ordine, oricare din cei doi ter-
meni o sugereazi, presupune si la cel ce o intrebuinteazii o dozi
de idealism. In sensul acesta, orice poet e platonician. Iar daci
incepem si spunem ci unul e mai platonician decit altul, sau mai
idealist decit altul, aborddm un mod de a face aprecieri critice
rizibil.

De aceea, nu credem ci poetul nostru sucombi unei prea
inalte tentative filozofice. Imputarea noastri se adreseazi unei
deficiente a puterilor tehnice, invinse intr-o incercare de a neglija
cadrele si limitele necesare ale poeziei. [...]

Poezia barbiani fuge de inteligibil, dar cheamsi injelegerea.
Nu lipsit de curiozitate este Insi ceea ce descopera intelegerea
atunci cind, silitd, rdspunde chemdirei §i coboari din criptele sub-
stanfei poemelor barbiene.

Iatd Uvedenrode.

Cititorul gribit parcurge strofele indiferent. Ritmul rupt nu
il retine, textul i prezintid aparenta unei simple succesiuni de
exclamatii, nici o legdtura vizibild de la strofa la strofa.

Dar, deodats, ultima parte a poemei tresaltd de fiorul monoton
al unei ciudate incantatii. Chemarea pe care versurile nu o
maschezd acorda un sens precis finalului. Un elan de puri
sexualitate i1 anima. E, fird reticente, expresia impulsiunei ero-
tice : ,Incorporatd poftd, / Uite o fati®, si prima versiune adauga :
»Poftim o datd, / Poftim de doudi / Ori pind la noud.“ Cititorul
se opreste, firesc, asupra acestui final ficut si-l captive ; pasa-
giul se plaseazd ca un ax (provizoriu) al poemei ; sensul sdu schi-
feazd un Inceput de definitie al insusi sensului poemei.

Daca citiforul e candid, se va multumi cu atit. O stare in-
definitd de sexualitate, de potential erotic, va fi sentimeniul pe
care il va péstra. Nu vrem si credem ci d-1 Barbu a tintit numat
la asta. N-ar fi spre lauda sa, c#ici starea aceasta de turbure
excitatie nu reprezinti, in sine, un rezultat onorabil pentru niei
o poeticd din lume. Mai degrabi credem ci acest prim element e
doar un inceput de sugerare al unei atmosfere sentimentale, care
rdmine si se defineasci abia pornind de aci.

Cititorul inteligent, si care infelege dorinta d-lui Barbu, va
reveni pe urmele pasilor sdi prea repezi. Si va ciuta in primul
rind sd-si ldmureascd lipsa aparenti de legdturd intre inceputul

si sfirgitul poemei.
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Prin aceasta insi, si de aci incolo, incepe pentru lector un
pur travaliu de intelegere.

Odatd plasati intr-o atmosferd de erotism, ne vom opri in
primul rind asupra notelor ei.

Prima strofd pare si contini o asemenea incerti aluzie prin
al treilea vers: ,La ripa Uvedenrode / Ce multe gasteropode! /
Suprasexuale / Supramuzicale.“ Tot astfel versurile: ,,Ceas in
cristalin / Lingd fecioara Geraldine !* intrebuinteazd un cuvint
care ne situeazd in aceeasi atmosferd : ,fecioarid“ de aci impu-
nind imediatul salt al gindului la ,uite o fatd* din finalul

‘poemel.

,Lingd fecioara Geraldine“ se continui insi firesc cu ver-
surile : ,,Prin bratele ei / Ghefari in idei.*

Continuarea era si mai evidentd in prima versiune publi-
cati! a poemei; acolo versurile se urmau fard introducerea
versului ,Dantelele sale ca floarea de zale®, sub forma mai pre-
cisd : ,,La ceas cristalin / Lingd Geraldine. / Prin bratele ei, / Cu
aceste idei : Paralogicd, ora.”

Aceastd apropiere de textul primitiv pune si mai bine in
evidentd motivul de la care porneste poetul.

»Prin bratele ei, cu aceste idei: paralogicd, ora“, cuprinde
in sine toatd neasteptata turburare a omului care, sub indemnul
dorintei (,,incorporatd poftd, uite o fatd“) se pierde, in chemarea
ei trupeascd dar descoperd deodatd cd a ramas, nealterat, aceeasi
fiint4 rationald, cd a adus cu sine, In momentul actului, un intreg
impediment de ideologie, livresc si rationament logic. De aceea si
strigatul : ,,paralogici ord«.

Ciocnire interioard in sine interesantd, dar care este si mai
mult, dacd ne gindim cd indeobste, pentru ins#si tehnica apro-
pierii fizice, gindul lucid care continui si domine pe subiect,
joacd un rol inhibitor al elanului sexual. Literatura medicals e,
de la Freud incoace, bogati In cazuri care reveleazi aceasta
antinomie dramaticd a eroticului si a logicului.

in lumina acestei constatiri, motivul poemei incepe sii se
clarifice. Elanul din final ia o aparentd de incantatie, menitd
sd rupd vraja ideilor inutile care domina tiranic omul ce se vrea
supus numai lui Eros.

A doua versiune a poemei a féicut si cada ,paralogici ora“,
lasind numai intr-un vers urmditor, depirtat, o repetare in alt
context, al cuvintului ,paralogic“, si a Inlocuit pe ,aceste idei«
cu ,ghefari in idei“. Tot conflictul de mai sus se reduce la aceste
doua versuri : ,,Prin bratele ei, / Ghetari de idei.“

t Contimporanul, 1V, 63, noiembrie 1925,
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Inlocuirea, se vede, urmeazid acelasi proces de abstractizare
gramaticald pe care noi l-am analizat laborios altddatd. ,,Aceste
idei“, cu nuanta sa de indicatie a unui continut, punea accentul
pe masi si tocmai prin aceasta cuprinde, pentru mine, o nofiune
de ,lest* care accentua ideea. Domnul Barbu intelege s-0 accen-
tueze altfel, inlocuind termenul ce i s-a parut prea direct si
prea plat, cu un cuvint care si reducd in imagine tocmai rezulta-
tele elementelor la care se refera.

»Ghetari in idei“ e deci direct aluziv la rezultatul refrigerent
al ideilor, cu rol de ghetar cizut in fierbinteala clipei erotice.

Iata, asadar, motivul care se afld pe baza poemei Uvedenrode.
O transcriere a unui elan sexual nerealizat, inhibat. Daci finalul
incantatoriu reprezinti, oarecum, Incercarea de terapeutici a
acestei inhibitii ; daca, ,,prin brafele ei, ghetari in idei* desem-
neazi elementul intelectual al acestei inhibitii, porniti odatd pe
aceasti clrare de infelegere, s& vedem unde mai gisim date ale
aceluiasi proces.

In prima versiune, versurile: ,Prin bratele ei, / Cu aceste
idei: / Paralogici, ora“ erau urmate de: ,Melcul sexual, / Din
pietrele tari, / Apari...“

Mirarea péstrirei in ,bratele ei a ,acestei idei®, strigitul
revelatiei, care infelege ci e ,paralogici ora“ acestei imbra-
tiséri, impune si chemarea acuplirei. Din ,pietrele tari“ ale rigi-
ditdfei pe care ,ideile* i-o impun, dorinja de a vedea dega-
jindu-se ,melcul sexual®, simbol al atributelor organice se re-
zolvd sub forma chemérei ,apari®.. Intrebuinfarea aceasta a
termenului ,melcul sexual“ pentru a simboliza (prin sugestii de
infafigsare directd) aspectul formal al atributelor sexuale ne di
chela intrebuintirii termenului ,gasteropode®, care, in ultima ver-
siune cu aluziile i mai mascate, joaca acelas rol.

Fiindca, Insd, am stabilit ¢ ne aflim aci in fata unei infa-
tisdri de antinomie va trebui s3-i ciutim termenii. Distanta la
care se aseazdi, ca aluzie §i sugestie, puritatea (de doud ori ac-
centuatd, prin termenul ,cristalin® si prin sublinierea, in a
doua versiune, a virginitatii), din versurile: ,Ceas in cristalin /
Lingé fecioara Geraldine“ si carnalul (accentuat si prin metafora
pe care tin acum cid o reprezintd ,Gasteropodele“ si prin terme-
nul direct ,suprasexuale“) din prima strofi — ne di termeni
opusi ai antinomiei. Iar identica intrebuiniare a semnului de ex-
clamare conferd fieciruia din cei doi termeni calitatea extremald
necesard pentru a accentua $i mai mult opunerea lor.

Primele versuri vor fi, agadar, pornite de la elementul su-
gestiv al unei adunéri de trupuri poftitoare de dragoste, din care
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minfei se impune in primul rind caracterul lor de moluse, de
materie amoroasi. Cine a vizut in fotografii sau jurnalele de
actualititi ale cinematografelor imaginile plajelor populare in care
sute de trupuri goale se inghesuie si se rostogolesc ingramadite, in
sunetele departate ale unui jazz excitant, va avea un element rie
sugestie analoagd cu cel care, probabil, a servit ca punct de
plecare lui: ,La ripa Uvedenrode / Ce multe gasteropode ! /
Suprasexuale / Supramuzicale®, in care cred ci mai ales ,,Ce
multe“ are rolul de a accentua repulsia pentru elementul carnal.

Repulsia aceasta se concretiza si mai bine in prima versiune
in care indatd dupi aceste versuri urmau : ,Uvedenrode / Peste
mode si timp : / Olimp !¢

Ce indlia in fata elementelor de accident si, carnale, sim-
bolizate prin conceptele ,mode“ si ,timp*, viziunea inalti in-
chisd in unica sugestie : ,,Olimp !“ In versiunea a doua ordinea
versurilor s-a schimbat si invocarea aceasta, — care in prima
versiune se desficea intr-o serie de termeni sugestivi ai infi-
tiggrilor si componentelor acelui ,,Olimp% — se plaseazid dupa
aceastd serie, ca un termen ultim al ei: ,Moduri de ode — /
Ceruri — esarfi / Antene in harfi“ au deci toate rolul de a
acumula in fafa viziunei ,gasteropodale* imaginile unei lumi
deosebite, ce se inal{d prin ultima sugestie Olimp pind la con-
cretizarea in viefuirea ,,in ceas cristalin, lingd fecioara Geraldine“.

Pornind de la repulsia pentru aspectul fizic gi indltind, contra-
dictorii, un ideal de puritate, poetul se ciocneste insd de contra-
dicjia intre puritatea de ghetar a ideilor cu care se apropie de
idealul sdu si insusi normele actului sexual. Dublu conflict, dilema
a fringerii intre puritate si carnal care constituie motivul tragic,
inchis in poem4 gi pentru care poetul nu afld decit reteta, juma-
tate tehnic3, jumaétate incantatorie, din final, prin intermediul
cireia sd coboare, din Olimpul frigid, in de ,peste mode si timp*¥,
in Uvedenrodele carnzl, ,,sub timp, sub mode*“ (timp, mode, cadre
zilnice, termen mediu).

In definitiv, tot carnalul a invins, tot gasteropodele repulsiei
de la inceput. Mais il y a la maniére...

Tatd dar substanta unuia din cele mai aparent bizare poeme
barbiene. Un motiv sexual a ciarui sugestie refulatd, devenita
poate inconstients, ia forma acestei poezii cu ritm candid si naiv.
Sublimarea in vers a unui motiv de pure preocupiri freudiene. [...]

Fugind de aparenia logic inteligibila a formei poeziei dis-
cursive $i fnecind-o in invelisul unocr formae eliptice 5i absconse, Ion
Barbu oferd cititorului siu abstractia de curiozitate a unei sarade
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si cheam3 atentia sa tocmai spre elementul inteligibil de care
fugea.

Orice poem barbian provoacd si cere o operatie de inte-
legere. Fird ea, in afard de rare cazuri, interesul ei esueazi. Cu
ea, odatd operatia sdvirsitd, ceea ce s-a aflat e disproportionat cu
munca intelectuald sivirsitd, si interesul cade. In timpul ei, in
orice caz, fiorul poetic se anuleazi, schimbat cu ziarul inefabil al
,seuvintelor incrucisate“. Sub orice forma deci, poetica barbiani
poartd in ea morbul propriei sale distrugeri.

In aceastd minuire a constructiei unei poetici ideale, fird voia
poetului si poate dincolo de preferiniele sale, noi refinem ceea ce
dorurile mai mult decit intentiile sale realizeazid de seamd.

In primul rind, meritul de a fi deschis literaturii noastre
drumuri de exprimare, de punere in scend, dacd pot spune astfel,
ale conflictelor de idei. Prin aceasta, Ion Barbu a contribuit sd
desivirseascd un mers firesc al cugetdrii omenesti, drum de la
afect la intelect, de adincire de la sim{ la gind.

(Era fatal, de altfel, acest rezultat pozitiv, iesit din dialectica
internid a poetului nostru, balansati intre imperioasa expresie a
unei impulsivititi temperamentale, a simfurilor si sentimentelor
celor mai directe — polul pitorese, discursiv, etc.. — si ‘intre
dorul unui primat al ideii, polul poeziei abstracte, ,joc secund®.)

Emotia naste in poezie din implicitul unei drame.

Atitudinea lirismului sentimental decurge din drama reactiei
in faja exteriorului. Dar si intelectual e o sursi de perpetud drama.
Sediu de conflict cronic, el poate deci naste emotii cu tot atitea
pergamente de autentici si nobild existenta.

Infitisarea simpld, nuda, a unui antagonism de notiuni a doud
planuri ideologice in conflict, va putea constitui deci un izvor
demn de a fi speculat poetic.

Opera lui Ion Barbu ne oferd multiple exemple de aceste
speculdri ale unui material poetic novatoriu si de ordine noud in
scrisul nostru. Mia gindese, ca prototip, la Oul dogmatic, unde
conflictul intelectual e fixat ca intre doud pietre de hotar, portal
deschizator si acord final intre primele si ultimele versuri. [..]

Pentru a fi sinceri, trebuie si spunem insd cid acest material
existd, poetic, sub ameninfarea unui dublu pericol: staticitatea
si raceala. Folosind o intuitie a ratiunei $i nu a sentimentelor,
forma acestei emotii e glaciald, rigida si, in nemiscarea ei, ndscind
doar o incordare durerocasd statici, nu o incordare propulsivi,
dinamics §i eliberatoare. De acest dublu picat nici d-1 Barbu n-a
séépa‘c, dupd cum nici unul din cei ce-au ménuit in poezie ideile,
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nu s-au putut feri. Ii rdmine insd d-lui Barbu meritul de a fi
introdus substanta purj, in sacul eu materiale al poeziei noastre. [...]

Impotriva vointei poetului, noi vom retine apoi, ca aport
pozitiv al darurilor sale, tot ceea ce coboari din bogitia sa tem-
gperamentald, tot ceea ce e culoare si exuberantd vizuald, sono-
ritate melodicd sau orchestrali. Ne rdmin, fiindcAd sunt revirsare
de plenitudine si nu lucru ficut, poemele ciclului Isarlik, ne-
intinate decit pe alocuri de excesele luptei d-lui Barbu cu sine
insusi. Ne ramine obsesia, halucinants, a ritmului de incantatie,
a melopeii subtile impletitd printre cuvinte, ce domin3 D-ra Hus,
Uvedenrode, In memoriam sau finetea de filigrami a baladei
Riga Crypto si lapona Enigel. Si ne rdmine, reprezentind pentru
noi intreaga mdisurd a memoriei poetice de care d-1 Barbu e
capabil cind nu vineazi stele in hirdiul cu apd, ne ramine desi-
virsirea din Pdunul. [...]

Iar restul, tot ceea ce constituie motivul de dirzenie al doru-
rilor poetului Barbu, e pentru noi doar incercare de un eroism
zadarnic §i de utopic idealism, nerealizati si plasatd, printr-o
gregitd conceptie, in afari de cadrele poeziei.

Aceasta e proportia la care se reduce si cadrul in care se
plaseazi, pentru noi, dupi toate aceste consideriri asupra operei
sale, poezia d-lui Barbu. C4 asupra ei nu se poate spune lesne un
cuvint ultim si definitiv e adevirat. Poetul a stiut, ca un luptitor
uns cu ulei, s se fereasc3 de priza adversarului. Locul unde ea va
trebui s& fie si directia in care poate se va exercita, am incercat
sd le schitdm in cele spuse. Ca $i d-1 Barbu, socotim c¢3 ,rindurile
noastre isi dau ca unici tints provocarea celor citeva minti auto-
nome, ipdeajuns pentru a regindi judecitile literare clasate“.
(Ion Barbu, in ,Romania literard®, an. I, nr. 32, 24 septem-
brie 1932 ; nr. 33, 1 octombrie 1932 ; nr. 34, 8 octombrie 1932.)

N. IORGA : Ion Barbu, matematician, apare la Sburdtorul
spre sfirgitul anului 1919 1. Debutul prin Fiinta, de o mare inaltime
filosoficd, e uimitor?; tot asa de clari e bucata Riul, din
1920. [..] Era o incercare de a prezinta istoria Creatiunii altfel
decit in limbagiul geologic al batrinului Beldiceanu. Elemente de
mitologie erau impletite dibaci, ca in Pentru marile Eleusinii3
$i in Panteism. Si imnul dionisiac, care urmeazs, e insufletit de un

112, p. 196,
; Ibz:d., p. 170, Altele ibid., p. 170172,
Ibid., 12, p. 195—6. V. si p. 219—20.
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frenetic avint sacru!. Mai obscure, poemele filosofice au aceeasi
puternicd vibrare de gind?2 Acelor cari judecau aceasti poezie
intelectualisti® ca rece si de purd tehnici, neintelegind din ce
adincimi ale cugetirii venea, poetul li putea réspunde cu duioasa

liricA de versuri marunte, in care gasim o delicatd iubire de.

tindr i, punind in legiturd poemul misterios al iernii cu viata
sufletului care si el cunoaste asemenea zguduiri, el ficea si se
auda aceste profunde ecouri. [...] Desi o neclaritate se anunti, una
si pentru autorul insusi, in Solie% totusi ce stralucite sint ver-
surile din Cind va veni declinul ...

Dacid o splendidd poezie in care poetul aratd cum i s-a topit
,castelul de ghiatd® al gindirii si el, ,,de noi rasfringeri dornic*,
a recurs la farmecele ,euritmiei“, incintd fard sd convingi®,
deocamdatd tot in strinsd zale a poeziei traditionale se prezinti,
puternice, icoana ,invingatorului“?, [..] Ce picat ci de aici se va
ajunge, printr-un salt in absurd, la ,,perfectiile poligonale“ pentru
bolnavi sau pentru prosti...

Caci Joc secund al d-lui Ion Barbu, prezintat de Viata romd-
neascd la 19306 ca reprezentind o ,sensibilitate noud“ 8, di versuri
de un neinteligibil absolut. [...]

Daca o formd sigurd si tare se péastrase, un timp, in schitele
luate din viata reald, de jos, curind insd nu vom avea a face decit
cu o asemenea copilidreasci sau insana invirtire de silabe. (Istoria
literaturii romdnesti contemporane, 1. In cdutarea fondului. Bucu-
resti, Editura ,,Adevarul®, 1234, p. 281—283))

TUDOR VIANU : a) Mitul oglindei. Cititorul care stribate
paginile volumului Joc secund. nu trebuie sd uite niciodatd ci se
gaseste in fata unui pcet matematician. Chiar o simpld inven-
tariere a vocabularului sfu aratid cit datoreste Ion Barbu astro-
nomiei, mecanicei si geometriei. Nu vom intoemi acest inventar.
Cititorul i1 poate face singur. Mai util este s ne oprim o clipa
asupra calitdtii viziunii manifestate In aceste pagini, crescute din

1 Ibid., p. 256.

2 1bid., p. 271.

3 Ibid., p. 364.

4 Ibid., p. 467.

Ibid., p. 489.

Ibid., p. 170.

Ibid., 11, p. 84.

° Cf. LXXX, p. 37 si urm. ,Realizirile poetului au avut
urmari importante cu privire la gradul de expresivitate al limbii
noastre.“ ,Plasatd cu radicini adinc infipte in solul nostru.®

~ o o

8
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spiritul matematic, intr-un fel care trebuie ldmurit. Vom spune
deci cd intuitia matematicd nu cuprinde obiecte concrete, ci o
lume de esente ideale pe care spiritul le giseste printre posibili-
tatile sale, fard sprijinul nici unei experienfe. Nimeni nu poate
identifica in sfera obiectelor concrete ce este un numir sau o
forméa. Desigur, toate lucrurile se prezinti intr-un numir sau o
formd oarecare, dar numirul si forma ca atare nu sunt date
niciodatd in experientid. Ele sunt nigte realititi pur spirituale,
oferite simplei intuitii intelectuale. Viziunea matematicianului
este atit de putin conexatd cu activitatea simturilor, atit de liberd
de contingenfele care intineazd functiunea lor, incit lumea care
i se reveleazi este resimtitd de el ca ,purd®. Pe de altd parte,
fatd de lumea experientei, acea a matematicei este 0 a doua lume,
o suprastructurd ideald. Intr-un astfel de univers ideal doreste
sd se situeze viziunea lui Ion Barbu si acesta este intelesul ex-
presiei Joc secund, care intituleazi volumul siu. Un ,joc¥, adici
0 combinatie a fanteziei, liberd de orice tendinti practici si un
»joc secund®, desfasurat in acea superioard zoni a esentelor ideale.
Cum ins3 ideea in puritatea ei nu este reprezentabil3, nu constituie
imagine, poetul o figureazi prin aparenta cea mai purd de con-
tingentele materiei, prin curatele résfringeri ale lumii in oglind4.
Prin oglindd lumea intrd in ,mintuit azur®. Iar daci lumea ex-
perientei se inaltd in piramidd pina la ,zenit“, r#sfringerea
acesteia alcituieste ,nadirul ei. Din acest element neintinat isi
extrage poetul materia inspiratiei sale. Poezia este pentru el
negatia lumii, sublimarea ei in idee, un joc desfisurat pe un plan
izolat de viata, un joc secund. [...]

Arta, spunea Platon, considerati ca o copie a lucrurilor reale,
ele insele nigte cOpii ale ideilor eterne, este imitatia unor imi-
tatii. Arta ar fi deci o rasfringere la puterea a doua a realititii.
Aceasta este si conceptia pe care si-o insuseste poetul nostru cind
isi propune sd evoce o lume reflectatd in oglind4, cici cel ce pri-
veste icoanele limurite in apele ei inregistreazi imaginile unor
imagini. Dar pe cind pentru Platon aceasti rasfringere secun-
dard face din artd o intruchipare mai depértatd de realitatea
ideald decit insesi obiectele concrete care i-au stat drept model,
poetul Jocului secund vede aci toemai un pas mai departe in
procesul de transfigurare ideali a lumii, céci pe aceastd cale
imaginea se departeazi inci mai mult de substratul ei material.

Mitul ,0glindei“ joac# si alti datd un rol in poezia lui Barbu.
Cititorul trebuie si revada frumoasa poemé Falduri in care mis-
teriosul personaj William Wilson executi un gest metafizic ex-
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perimental, atunci cind sparge cu pumnalul oglinda care ii ris-
fringe chipul. [...]

Acest William Wilson nu este altul decit personajul povesti-
rei lui Ed. Poe, care poarti acelasi nume: William Wilson, in-
tocmai ca eroul din Noaptea de decembrie a lui Musset, este
omul urmérit de dublul lui, de misterioasa lui sosie, in care se
cuvine a recunoaste un simbol al constiintei morale. Insotirea
permanentd a lui Willlam Wilson sensibilizeazi obsesia neintre-
ruptd a constiintei ; dupi cum duelul lui final cu acest martor in-
oportun al orgiilor sale este, de fapt, ceea ce in termeni morali se
numeste ,lupta omului cu sine insusi“. Dar pentru a avea in-
treaga explicatie geneticd a poemei Falduri, trebuie si aritim
cum cu ocazia ei s-au asociat mai multe motive : mai intii acel
al dublului romantic, provenind din povestirea lui Poe, cu pro-
blema hamlieticd a omului care mingiie ideea sinuciderii, ca un
gest care l-ar putea duce in fata revelatiilor supreme. »A muri, a
dormi“ monologheazi Hamlet (III, 1) ,,A dormi ? Poate a visa, da,
iatd marele obstacol. Caci cine stie ce visuri ne pot apérea in
somnul mortii, dupd ce ne-am dezbricat de invelisul nostru
pieritor..“. Intrebarea hamletici despre valoarea mortfii a re-
luat-o odatd J.-M. Guyau in poema sa Le probléme d’Hamlet.
Adolescentul care apasi virful ascujit al compasului in dreptul
inimii se intreabd daci moartea i-ar aduce cunostinta sau daci
ea n-ar prelungi cercetarea fara sfirsit a spiritului. [...]

Acelasi gest revine acum in poema lui Barbu, [...]

Nu Incape indoiald ci in Falduri s-au asociat motivul
dublului cu motivul hamletie, cules probabil din Guyau. Avem
insd impresia cid 1n aceastd conexiune, confruntarea lui
William Wilson cu dublul sdu r3sfrint in oglindi n-are sensul
moral din povestirea lui Poe, ci unul in legituri cu enigma
cunoagterii ca in poema lui Guyau. Noul William Wilson nu se
oglindeste, asa cum constiinfa morald se cerceteazi pe sine, ci
se contempld, intrebindu-se despre propria sa realitate printre
imaginile inteligenfei sale. Gestul care sfisie oglinda nu este al
constiintei morale in luptd cu sine insisi, ci al congtiinfei in-
telectuale care probeazi consistenta imaginilor care compun
experienfa. Iar cind aceasti consistentd ii apare precard, sen-
timentul care se dezvolti nu este al dezastrului moral, ci al
perplexitdtii mintii. [...]

Oglinda ca o martorid a inanitatii lumii si a propriei noastre
z&dérnicii a mai fost cintati si altd dati de poetii moderni, de
pilda de Mallarmé, de a cirui poetica Ion Barbu nu a ramas
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strdin. Reciteascii-se In aceasti privinti elegia Hérodiadei in
poemul marelui simbolist francez. [...]

Din Hérodiada lui Mallarmé derivi Fragments du Narcisse
ai lui Valéry. [...]

Aceeasi conceptie idealistd a poeziei care ii conducea pe
Mallarmé sau Valéry la simbolul oglindei, i1 face si pe poetul
nostru sa-1 regiseascd. Valéry a mirturisit de mai multe ori
aceastd tendintd cétre puritatea ideii, inruditd® cu aceea in care
trajieste gindirea matematici. Astfel, evocind odati pe mate-
maticianul Poincaré trecind pe strizile Parisului aldturi de
exfravagantul si impurul Verlaine, Valéry nu ne-a ascuns in-
cotro merge preferin{a lui. Existi totusi un poet care a pistrat
in sfera muzelor curitenia incoruptibilda a gindului idealist :
este Mallarmé, al cérui contrast cu Verlaine trebuie subliniat. [...]
Astfel de afirmatii ale unei poetice idealiste revin si sub pana
lui Barbu. In acelasi eseu asupra d-lui T. Arghezi, [.] gisim
un protest asemdindtor Impotriva acelei poezii care face si
coincidd limitele sale cu ale intregei constiinte, in intreaga ei
varietate. Poezia pe care el o doreste nu va fi deci ,genul
hibrid, roman analitic in wversuri, unde sub pretext de confi-
dentd, sinceritate, disociafie. naivitate, po}i ridica orice prozi
la mésura de aur a lirei“. Preferinta sa nu primeste decit ,ra-
refierea lirismului absolut.. Versul ciruia ne inchinim se do-
vedeste a fi o dificild libertate : lumea purificatd pind a nu
mai oglindi decit figura spiritului nostru. Act clar de narcisism.“ 1
Textul face impresia unui comentar pe care poetul il face el
insusi strofelor Jocului secund : un comentar anticipat, cici este
scris cu trei ani fnaintea acestora. In deplini constiinii de sine,
el afirmid tema esentiali a poeziei sale In acea dubld rasfrin-
gere a spiritului pur, pentru care gisise intre timp simbolul
oglindei, poate sub influenta unui Mallarmé si Valéry. Cu Ion
Barbu nu ne afldm niciodati in fafa unui poet inconstient de
mijloacele si tintele sale. Luciditatea secundeazd neintrerupt
munca inspirafiei sale si poemele lui aduc de citeva ori ecoul
tainelor petrecute in laboratorul siu de poet. Astfel, dacd stro-
fele inscrise in fruntea culegerii fixeazi atitudinea sa, sunt alte
poeme care ne aduc ceva din drama acestei atitudini. In acest
infeles putem spune cid William Wilson sfisiind oglinda este
poetul insusi in luptd cu propria lui inteligentd. Atitudinea spi-
ritului orientatd catre ideile lui pure, proprie in acelasi timp
matematicianului, umple constiinta omului cu sentimentul lipsei

! Ion Barbu, Poetica d-lui Arghezi, in Ideea europeand,
1X, 1927 nr. 205.
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oricirei prezente mai consistente si cu acela al unui vid chi-
nuitor. Tindra Parcd a lui Valéry vorbise si ea de ,limpedele
urit” al aceluia care nu este decit ,prada privirii sale“. Iar in
dialogul L’Ame et la danse, Socrates aminteste de acel ,ennui
parfait.. qui n’a d’autre substance que la vie méme et d’autre
cause seconde que la clairvoyance de vivant“ . Acesta mi se
pare a pune stipinire in cele din urmi pe noul William Wilson,
tragica ndlucd a poetului, dedublare a constiintei sale pierdute
in regiunea solitard a ideilor pure.

b) Spiritualism. Prin bucifile care poetizeazi propria ati-
tudine a poetului, aldturi de Falduri, trebuie trecuti si poema
mai Intinsd Ritmuri pentru nunfile necesare. Construiti pe o
schemi astronomicd, poema infifiseazi fnaintarea sufletului prin
trei etape cosmice, pina la termenul desivirsirii spirituale. Acest
itinerar incepe cu cercul Geei si se opreste in acel al Venerii si
al lui Mercur, planetele care despart Pimintul de Soare, pentru
a ajunge in cele din urmi in pragul marelui mister de lumini.
Este interesant de deslusit accentul valorificator pe care poetul
il pune pe aceste felurite etape. Poposirea in cercul Venerii,
simbol al unei epoce inchinate dragostei, se desfisoara intr-un
ritm grotesc, care aminteste de aproape pe al Domnisoarei Hus,
evocatd in dansurile ei de altadati ,,cu muscalii si cu turcii®. [..]

S-ar spune cd omul stipinit de dragoste este resimtit acum
de poet ca o simpld fiintd instinctiva, fantosi ridicold miscata
de nigte sfori care nu stau in miinile lui. Iubirea nu apare, de
altfel, ca motiv subiectiv decit destul de rar in poemele lui
Barbu. In Joc secund numai de trel ori: in Pdunul, concisi si
séigetatoare viziune a unei pasiuni lunatice si violente, in In-
fdtisare, sub forma unei inclinatii care se complace in penumbra
vestitoare a unei mari eliberdri In lumini, si in Uvedenrode, in
intruchiparea unei sexualitdii care se raticeste in absurditate.
Dar cu aceste contributii, Ion Barbu nu poate apirea ca un poet
al iubirii. Niei chipul unei fiinte indrigite, nici sentimentul
amorului odihnind in plenitudinea lui nu ne vorbesc vreodatd din
versurile lui Barbu. Tot ceea ce putem culege din ele este sau
expresia unor sensatii care stau mai prejos de adevirata iubire
sau aspiratia citre revelatii care o depisesc. Intre aceste extreme
figureazi paiata executind ,dantul buf / cu reverente / ori me-
canice cadente*. In drumul desivirsirii sale, sufletul trebuia
deci s& mai urce o treapts, care este a lui Mercur, in interpre-
tarea lui Barbu: duh al inteligentei, al cercetarii si cunoasterii.

! Paul Valéry, L’dme et la danse, in Eupalinos, p. 52.
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In apropierea imediati a Soarelui, despértit de izvorul etern al
luminii printr-un singur cere, Mercur este o etapd necesari.
Puritatea lui este mai mare decit a Venerii, dar o infiltratie Iu-
cifericd il Intoemeste ca o fortd negativd, sfirimatoare de idoli.
$1 altddata duhul care-si trage virtutea din Mercur a fost in-
vecat de poety care-l identifica atunci cu mistica aqurd care in-
valuie corpul, poate corpul astral al antroposofilor. Poezia Aura,
scrisd In 1926, adicd in anul Ritmurilor pentru nuntile necesare,
face parte, deci, din ciclul aceleiasi inspiratii. Poetul cultiva
atunei visul unei absor{ii in astral, in elementul spiritual care-i
miscd corpul, al unei uniri nimicitoare deopotrivd cu a petei de
ceard suptd de caldura. [...]

Dincolo de pa&mint, dincolo de inflicirdrile impure ale dra-
gostei si de atmosfera curati a inteligentii, poetul nizuicste
citre cufundarea extatici in principiul suprem al! lumii. In-
treaga poema descrie astfel o peregrinatie spirituald a sufletului,
foarte apropiati de ciile pe care le indica mistica neo-platoni-
ciand discipolilor ei. Pentru aceasta, creatia se dispune in mai
multe etape ascendente, pornind de la materie, trecind prin suflet
si ratiune, pind la principiul suprem si unic al divinitatii. Su-
fletul care a decazut, insotindu-se cu un corp material, poate par-
curge aceste felurite etape, pind in momentul contopirii lui ex-
tatice cu Divinitatea. Apropierea poemei lui Barbu de schema
»eonversiunii“ plotiniene este cu atit mai justificati, cu ecit in
aceasta din urmda feluritele etape spirituale sunt comparate cu
cite un corp ceresc. Astfel, sufletul este asemiinat cu luna, care
se bucurd de o lumind Imprumutatd, rasfrintd numai de supra-
fata ei. Rafiunea este insd comparati cu Soarele, patruns de
lumind pind in adincul lui. Dar izvorul luminii este Dumnezeu,
care n-o imprumutd de la nimeni si o diruieste tuturor. [..] Pe-
regrinatia poetului nostru se opreste in fata Soarelui si nunta
necesard se implineste abia aci. [...]

Contemplatd din aceste inaliimi, lumea trebuia s#-i apard
poetului ca o greseald si un pécat. Idealismmul modern a mai
glsit uneori expresia acestui sentiment negativ fati de Intreaga
lume creatd. Asa, Paul Valéry cind aminteste ,,que l'univers est
un défaut dans la pureté du non-étre* (Ebauche d'un serpent).
Lumea intreagd nu este, dupid intelepciunea neo-platoniciani,
produsul unei regresiuni a Divinului, o cdere pe trepte din ce
in ce mai adinci ? Comparate apoi cu ideile absolute, lucrurile
ca elemente ale contigen{ei nu sunt oare pé#tate de imperfec-
tiune ? Acest sentiment este foarte statornic in poezia lui Barbu.
Negatfia spiritualistd a lumii este in poezia lui unul din motivele

255



constitutive ale ciclului ermetic. Poezia Grup il aduce, de pilda,
intr-o expresie concentratd. Razele care pitrund in temnita de
»nedemn pdmint* sint ale marei lumini spiritnale. Ele pornese
din ochiul triunghiular al Divinitatii, care fisi asumi aceasts
formd limitatd pentru a stabili legitura ei cu lumea, cu acea
lume in care capetele noastre stau ,ca o greseald“. Dar poetul
doreste dincolo de lumina v#zuti, marea stralucire a spiritului
pur si aspiratia Iui cheam# gestul capabil si prelungeasci in
infinit raza care a trebuit si se fringi pentru a privi catre
creatura. [...]

Aspirind citre marea lumini necreati a spiritului pur, poe-
tul s-a oprit de citeva ori pe granita care desparte creatul de
increat. Nu cunosteam in intreaga literaturid un alt poet care sa
fi indréznit a-si propune dificila temi a trecerii de la nefiin{a
la wviafd, vraja magici a desfacerii din adincurile mobile ale
posibilului. Ceea ce pirea inefabil, poetul a izbutit si exprime
cu un rar succes. Desteptarea din visul nefiintei, surda con-
stiintd care se trezeste in pulsatiile muzicale ale vietii ne vor-
besc din a doua strof# a bucitii Increat, care gaseste comparatia
unicd cu ,sarpele pe muzici innodat*. In Oul dogmatic, motivul
este infdtisat in termeni mai abstracti. Poetul priveste oul de
pagte si recunoaste in galbenul bdnuf din care se va desprinde
fiinta, ceasornicul pe care nevizute minutare vor insemna ora
vietii. Dar dorinfa lui nu se indreapti citre viata care se pre-
giteste, ci citre acea unici aparifie de puritate si inocentd, pe
care ivirea viefii o va face si dispard. Ruga poetului vrea sfinta
liniste a necreatului. [...]

Numai rareori perspectiva vietii chematd si infloreascd pro-
duce accente de bucurie, si negafia spiritualistd a lumii face loc
afirmatiei ei imanentiste. In acest spirit nou gaseste Barbu odati
imagini de o neegalati miretie. E vorba de bucata Staturd,
inchinatd unui copil, unde norii, muntii i iezerii ne sunt aratati
silindu-se spre indli{imile cerului pentru a prinde pe linia in-
depdrtatd a zirii vederea falnici a unei tinereti care se prega-
teste gi care existd undeva, desi pasii nostri nu ne-au dus incd
in dreptul ei. Spiritualismul dusman vietii ajunge astfel si se
intreacd pe sine si cuvintele rostite cu aceasti ocazie suni pline
de incredere si glorie. [...]

Altd datd, in Timbru, poetul contempld armonia reculeasi
a creatiei, a pietrei, humei si apei, a elementelor simple si nude
in fata Divinitatii pe care par a o presimii. Dar pentru a o cinta,
el stie ci nici una din vocile omului nu pot fi indestuifitoare.
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Ar trebui poate un cintec deopotrivd cu al maérii, vechiul leagén
al viefli sau cu acela neauzit, de laudi si uimire, al Paradisulul
asistind la nasterea femeii. {...]

Intocmai ca Increat, Oul dogmatic si Staturd, poezia Timbru
apartine acelulasi ciclu al creativitdtii, construit pe teama sau
iubirea posibilului, pe amestecul turbure de sentimente in fata
vietii care se pregiteste a se desprinde din nefiinii. Dar pe cind
in Oul dogmatic, aspirafia poetului se orienteazi citre linistea
si puritatea necreatului, pe cind in Staturd risuni cintecul de
glorie al creatiei, in Timbru creatia insisi ne este infitisati in
elanul ei de intoarcere citre Dumnezeu si chtre inceputurile el
in fericita gradind. Timbru executi astfel gestul contrariu Sta-
turei. Amindous insd sunt cintece de lauda ale lumii $i- vietii.

¢) Treptele viziunii. Modul de existen{d pe care ni-1 pro-
pune poezia ermeticd a lui Ion Barbu este wviafa in spirit. Ce
devine figura lumii vazute sau auzite pentru cine o priveste din
acest unghi ? Existd oare in poezia lui Barbu imagini care si
poatd fi realizate auditiv sau vizual ? Desigur, pe ici si colo
se lamureste cite o armonie a naturii auziti cu preciziune. Ast-
fel, cind ni se sugereazi acel cintec al creatiunii, deopotrivi cu
fosnirea mdtdsoasd a mdrilor cu sare (Timbru). Alteori sunt mi-
nunate spectacole ale ochiului, frigezimi matinale sau tragedii
crepusculare. Rareori a fost mai bine zugriviti puritatea unei
dimineti, intregitd din expansiunea nelimitatd a vizduhului, din
norii rataciti in cuprinsul lui, din reflexele singerii care 1i co-
loreazd, alternind cu albastrul cadrului. Picturd a atmosferei si
nu a luecrurilor, deopotrivd cu aceea a unui Claude Lorrain. [..}

Dar matinalul este o infreagi categorie a peisajelor 1lui
Barbu, in poezii care vorbesc despre dimineata ierbii inmuiate
sau de arginturile mari botezdtoare (Desen pentru cort), in timp
ce wvarurile zilei (Legendd) apariin unei alte nuante a luminii.
Alteori sunt insd potoliri ale tonurilor, insinuiri bolnivicioase ale
umbrei ca in acea limfd a pajistelor pale, care insoteste pe pi-
mint masacrele apusului in cer, cherubul vdii injungheat sau
rana Taurului astru (Legendd). Alteori, feeria in galben si rogu
a cerului crepuscular este vizuti ca o nunti de curcani, jucin-
du-si madrgelele gitului, ca in Izbdvitd ardere, unde imbinarea
sacrului eu humoristicul produce accente de © mare originali-
tate, [...]
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In fine, sunt §i viziuni de pitoresc al lucrurilor, ca in acel
Paralel romantic, cu evocarea burgului svab, ce un duldu trintit
pe-o labd, cu vetusta lui aglomerare de cuburi subrede, intrate,
de case rogii, zaharate, Ochiul care citeste, vede coroana literei,
mdrdcinis si printr-o interesanti transpunere de senzatii o fild
vibrdtoare ca o tobd (Dioptrie). Usoara povari de pene albistrii
ale paunului pilpiie ca pinzele alcoolului in ceascd (Pdunul).
Sunt §i viziuni fantastice ca in Inecatul, prins in algele fundului
de mare : limbi verzi suierdtoare prin dintii veninogi. Un univers
de forme, lumini i colori, de reflexe, de nuantari ale vazduhului
§i z&rii creste sub mina poetului. E prima treapti a viziunii lui.

Dar poetul nu ramine debitorul imaginatiei sale reproductive.
Viziunea sa suferd mai totdeauna o transfigurare! Adeseori o
transfigurare sacrald, ca un polei charismatic care daruieste lu-
crurilor o stralucire din altd lume. Cerul devine ldcramat gi sfint
ca mirul (Izbdvitd ardere), iar ochiul care priveste din inaltimi
orasul, vede roua harului arzind pe blocuri (Mod). Iati vechea
icoand infafisind pe Isus! Privirea stiruitoare traieste minunea
transfigurdrii ei : Vdd praful — roud, rdnile — tdmiie? (Lemn
sfint).

Am nesocoti un aspect esential al poeziei lui Barbu, daci
n-am tine seamd de acel fel al siu de a considera infatisarile
lumii in dependenti de aritirile cerului. Aproape nu este poezie
a Jocului secund care si nu contind expresia sentimentului de
relatie cu cerul si stelele, ca niste prezente imediate si concrete.
Un zvon de influente misterioase circuld necontenit intre pa-
mint §i cer si din substanfa lor este ficutd pasta in care sunt
framintate cele mai multe din aceste poezii. O analizd atent3
pune in luminid mai multe tipuri ale acestei ancorari in astral,
Sunt mai intfi elanuri ale pamintului citre cer : unda este logo-
ditd sub cer (Timbru), Pimintul s-a lipit de steaua-aproape (Iz-
bdvitd ardere). Dar sunt si rasfringeri pe care lucrurile pimin-
tului le primesc din zone superioare : Suvita stelei noi intinge-n
ape (Izbdvitd ardere). Alteori sunt vecinatiti ale pamintului cu
Divinitatea insisi, ca in acel peisagiu nordic de ape si ceturi,
pe care poetul il resimte ca pe un adevirat mysterium tremen-
dum : Extremele cimdrilor de burd — Mirat le incepea, in Dum-
nezeu (Margini de seard). Nu lipseste nici viziunea legendari a
cerului, pe ale cirui intinsuri, Calea laptelui pastreazd amintirea
unei intimplari de pe planeta noastrs, a sfintei seri din Betleem :

258

Riu incuiat in cerul omogen — Arhaic Unt, din ldudata seard —
Scurs florilor, slujind in Betleem — Cind gdrzile surpate inviard
(Steaua Imnului). Perpetuind reprezentiri ale vechei astrologii,
poezia lui Barbu infi{iseazd o naturd determinantid in nuantele
si pulsatiile ei, de migcarile astrelor. Astfel, limba pajistelor
pale — Se pleacd soarelui ferit (Legendd). Sunt locuri prielnice
potrivirilor de stele (Desen pentru cort). Si intocmai ca in astro-
logie, chiar stelele sunt uneori bolnave. Ca amintiri ale unor
vechi practici magice rasuni in versurile : Patru scoici, cu fumuri
de iarbd de mare — Vindecd de mnoapte steaua-n tremurare
(Poartd) ? Viziunea cosmici isi impleteste firul ei in tesitura mai
tuturor poeziilor lui Barbu.

Existd insd si o alti treaptd a viziunii, in care imaginele se
realizeazd, desi materia lor este aproape inexistentd. Nici colori,
nici lumini, nici forme. In locul unui aspect, intimpinim mai
degrabd actul si sentimentul viziunii. Cind in poezia Inecatul
citim versul : Vdi agere, tdiati-mi o zi ca un ochean, sentimentul
viziunii perspectivale se formeazi cu o mare claritate, desi nu
se foloseste reprezentarea nici unui obiect pentru a o obtine.
Tot astfel viziunea panoramici in versul : Intreci orasul pietrii,
limpezit (Mod) este un miracol prin vastitatea unghiului de pri-
vire si putindtatea materiei lui. Intreaga poezie Mod descrie o
astfel de vedere asupra lumii, dintr-un zbor absorbit de zenit.
Nu ceea ce se vede, ci actul de a vedea : cuprinderea lumii din
puncte din ce in ce mai Inalte, pind in clipa cind ochiul n-o
mai zdreste decit ca o patd si pina cind o depéseste, intr-o reali-
tate afara de timp. [...]

Acolo, in regiunile spiritului pur, dincolo de valea rico-
roasd a lumii, ceea ce poetul contempld sunt esente, idei nere-
prezentabile. Cine studiazd poezia lui Barbu este cu neputinti
sd nu se opreascd_in fata acelor simboluri éonceptuale, indicate
uneori prin majusculd. O adevirati scolasticd, afirmind reali-
tatea unor universalia anfe rem, se amestecd in putfinele pagini
ale volumului lui Barbu. Astfel, poezia Increat exprimi in prima
ei strofd trecerea din nefiin{i spre creatiune. [...]

Niel unul din cuvintele acestei strofe nu apariine sensibi-
tului. Cine ar dori deci si inteleagi aceste versuri prin proce-
deul general in lecturile poetice si care consti in substituirea
cuvintelor prin imagini, se va izbi de o greutate de neinvins,
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Pentru o astfel de lecturd, poezia rdmine cu desdvirsire pecetluiti.
Dacé insd ne orientdm atenfia citre intuirea esentelor inteligibile,
0 razd spirituald vine si lumineze aceasti plasmuire ermetici.
Treptele pe care urcad fiinta, sundul! prin care se strecoard,
pletrele apunerii egale pe care le lasd in urmi, vdile respinse,
ce nu sunt, adicid acele regiuni negative ale increatului, nu sunt
locuri care pot fi imaginate, ci etape capabile a fi intuite numai
de spirit. Drumul acesta nu se desfagoari in sensibil, ci in in-
teligibil. Tot astfel, sufletul Domnisoarei Hus raticea prin Tirziu
$i Inalt, iar Isarlikul se ardta la mijloc de Rdu si Bun. Recitifi
poemul Paznicii: invocatiile lui se adreseazi numai unor astfel
de esente inteligibile : Drumului si Cdrtei, Trupului si Frungilor.

Darul intuitiei esenfelor, foarte caracteristic pentru inspiratia
lui Barbu, are unele consecinte in structura poeziei lui. Mai intii
o observatie de aménunt. Barbu preferd si scrie cuvintele in
Intregime, fdrd eliziunile la care ne obligd uneori transcriptia
foneticd a limbagiului. El va nota ce-in zbor, in loc de ce-n zbor,
apoi piatrd-in rugdciune, piatrd-adincd, va fi-intilnit etc. Este aci
o particularitate, pe care o imparte cu Matei Caragiale, adoptata
desigur cu intentia de a sublinia diferentierea cuvintului scris de
acel grait, dar si cu aceea de a-1 menfine in integritatea reali-
tatii lui inteligibile. S-ar spune ci& pentru Barbu cuvintul nu
ésté numai un mijloc de comunicare, dar o realitate bine rotun-
jitd, din care se opreste a amputa ceva. Mai importanti este
observarea preponderentei de care se bucurid substantivul in vo-
cabularul lui. Barbu este foarte parcimonios in intrebuintarea
adjectivului si chiar a verbului. Verbul exprimi in adevir mig-
carea, 0 calitate a relativului. Adjectivul, la rindul lui, cores-
punde insugirilor superficiale si schimbitoare ale lucrurilor, ,ca-
litd{ilor secundare” despre care vorbea Locke. Substantivul este
Insd, prin imuabilitatea realititilor pe care le desemneazi, partea
de cuvint mai aptd pentru expresia esentelor. Acelasi substantiv
poaté fi legat cu verbe sau adjective felurife, el insusi rdminind
acelasi. Intentionalitatea lui euprinde deci substratul imuabil, pe
care dupd vechi deprinderi metafizice il facem si coincidi cu
lumea esentelor. Spiritualismul lui Barbu il indruma deei in

1 Cuvint creat de Barbu, cu intelesul de strimtoare, loc in-
trust de trecere, prin generalizarea numelui propriu Sund, una
din strimtorile care, impreund cu Skagerat si Kategat, desparte
Marea Nordului de Marea Baltica.
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chip firese citre un vocabular saturat de substantive. Sunt unele
din poeziile sale, ca de pildid Poartd, unde In afaré de verbele
predicative si de putine la participiul trecut, in afarid de un
singur adjectiv si de micile cuvinte de legiturd, toate celelalte
vocabule sunt substantive. In genere insd, poezia lui Barbu este
ficutd dintr-o densid pastd substantivald, dintr-o materie com-
pactd si grea, frimintatd in intuitiile spiritului.

d) Joc. Am aritat ca formula ,,Joc secund® cuprinde in sine
un Intreg program. In améinuntirea acestuia, am insistat insa
mai mult asupra celui- de-al doilea termen, decit asupra celui
dintliu. Comentarea mitului oglindei in poezia lui Barbu ne-a
relevat sfera derivatd, aparfinind intuitiilor spiritului, in care
se cuvine a situa inspiratia din ciclul ermetic. Poezia lui Barbu
doreste insd a fi infeleasi nu numai ca o astfel de rasfringere po-
tentatd, dar si ca un ,joc®. Asupra acestei intentii se cuvine
a ne opri citeva clipe.

Conceptia poeziei ca joc a apirut in momentul cind obositi
de marile teme sociale, morale sau religioase ale romantismu-
lui, poetii au infeles ci arta lor, practicati in acest spirit serios,
se indepérteazd de adevirata ei naturd, care nu poate fi deopo-
trivd cu a doctrinei sau actiunei. De ce ar mai exista poeti, daca
menirea lor s-ar confunda cu a filosofului, profetului sau refor-
matorului social ? Romantismul care incepea cu Vigny, Lamar-
tine si Hugo, ca poezie filosofici si religioasa, sfirsea cu Gautier
si Banville ca joc de rime bogate, cuvinte si imagini. Prepon~
derenfa sensibilului asupra inteligibilului a devenit unul din
mijloacele acelui proces. de purificare estetici a poeziei,- tinuta
multd vreme in dependenti de teorii si tendinte practice. Iar
dacd vechea intelegere menfinea poezia in cadrul vietii serioase,
noua orientare o apropia de tipul jocului. In acest sens, vorbind
despre parnasieni, Ch. Maurras a putut observa odati : ,,Cuvintul
aservit pind atunci cel putin intelesului sfu, adici unui anumit
obiect pe care-1 reprezenta, incepe a fi intrebuintat pentru el insusi
si mingiiat numai pentru valoarea lui muzicald, pentru coloritul
sau forma lui. De aci indiferenta parnasienilor pentru fondul
subiectelor evocate.“ 1, Trebuie si spunem ci o astfel de con-
ceptie a poeziei ca joc nu este a lui Barbu decit intr-o misurid
limitata.

! Ch. Maurras, ap. Alb. Thibaudet, op. cit., p. 224.
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Evident, Barbu cultivd cuvintul §i rima rar8, apoi numeroase
figuri sonore, ca, d.p., asonanfa (sah — opac, lampd — ampld,
cortindi — odihnd, bostonian — William etc) sau o anumits
consonantd, dintr-o spetd folositd cu multi preferints. Astfel,
vedem asociate la rim3 silabe in care una din consoane este
deosebitd, desi aparfine aceleiasi categorii sonore. Sunt afinitati
delicate, care cheamd intre ele dentalele, palatalele, labialele, ca in
exemplele : sund-sunt, intocme-dogma, zid-limpezit, cimbruri-
timpuri, omogen-Betleem, inting-zine, mugur-bucur. Aceste aso-
nante, intermediare dupi titlul lor intre rima perfects si aso-
nanta populard, sunt cultivate de poet dintr-o netigiduita por-
nire spre joc. Dar intimpinim si alte figuri sonore, ca, de pild3,
monorima, care aduce o dati la finele a patru versuri succesive,
grupul ee, ca in versurile : Din cdlddri de mdri lactee, — La
surpdri de curcubee, — In Firida ce scintee — eteree sau rima
interioard : Nuntas-fruntag... Pe trei covoare / de rdcoare... Uite
fragi, / tie dragi.. Rigd spin / de la sin.. ete.. In toate aceste
imprejurdri, asociajia sunetelor nu se face intr-o intentie expre-
sivd (cum este cazul pentru anumite aliteratii), ci din simpla
pldcere a unor libere combinatii, deopotrivd cu acele ale jocu-
lui. Este de prisos sd spunem ci poezia lui Barbu nu se rezolvd
intr-un astfel de joc, cum era cazul pentru parnasieni sau chiar
pentru un Mallarmé, de vreme ce a trebuit si-i recunoagtem un
continut de intuitii spirituale. Peste adincimea substantiali a
poemelor sale, lui Barbu i place insd si azvirle o danteld de
forme plismuite cu libertate.

Dar contimporanii au mai cultivat ideea poeziei ca joc
intr-o atitudine anarhistd, foarte vizibild in curentul initiat de
un Guillaume Apollinaire. M. Raymond, unul din analistii cei
mai lucizi ai ultimei poezii franceze, s-a oprit odati asupra
acestei indrumadri, subliniind la un Apollinaire, la un Max Jacob
sau Jean Cocteau tendinta de a ,discredita universul pozitiv¥,
pornirea de a se ,elibera de real® cu speranta de a obtine
prevelatia dezordinei fundamentale.. a dantului nebunatic pe
care il joacd turma formelor“ ! Astfel de caracterizari se potri-
vesc pin# la un punct poemei Uwedenrode a lui Barbu, una din
acele care au provocat mai multid uimire. [...]

Ripa Uvedenrode nu existid nicdieri. Cuvintul, cu sonoritati
germanice, este inventat de poet si intreaga bucatd este o ex-

1M, I—iaymond, De Baudelaire au surréalisme, 1934, p. 291,
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plozie de arbitrar in care cu greutate poate fi descifrat un
inteles. Un curent de senzualitate strabate totusi aceste invo-
catii si ne-a interesat si citim odatd in Prelegerile lui Freud ca,
pentru psihanalizd, melcul, animal din clasa gasteropodelor, trece
drept un simbol sexual. [..] S& ne oprim insd de a substitui o
constructie logicd unei plasmuiri care nu trebuie infeleasi decit
ca un joc, in care cuvintele se cheamd dupid afinititi sonore. [...]

v Nu vom specula deci asupra infelesului acestei poeme, ade-
virat arabesc sonor, in trasarea cadruia autorul s-a simtit liber
de legiturile logicei si ale realului. Abia daci putem ghici sub
aceste armonioase improvizatii, zimbetul poetului complicin-
du-se in exercif{iul neincdtusat al fantasiei sale.

Existd, in fine, o a treia conceptie a poeziei ca joc, repre-
zentati de Paul Valéry si opusd cu desadvirsire aceleia pe care
tocmai am amintit-o. In adevar, daci pentru un Apollinaire,
jocul poetic era o desfacere din rigorile inteligentii si ale chipului
ei de a risfringe lumea, pentru Valéry poezia este un joc, toc-
mai pentru ci se supune unor reguli, alese de bundvoie. Poetul
este pentru el ca jucdtorul de sah, ale cirui gesturi se inlan-
tuiesc cu necesitate, intr-un cadru de libertatel. ,,Un poéme doit-
étre une féte de IIntellect, scrie altd datd Valéry. Il ne peut-
étre autre chose. Féte: c'est un jeu, mais solennel, mais réglé,
mais significatif ; image de ce qu'on n’est pas d’ordinaire, de
I'état ot les efforts sont rythmes, rachetes“ 2. Barbu n-a ramas
strdin de aceastd intelegere a jocului poetic. ,Versul cdruia ne
inchindm se dovedeste a fi o dificild libertate“, scria el odata.
Formula trebuie si& ne retind: ea amintegte de aproape pe Va-
léry. Sub legea acestei dificile libertiti a reintrat Barbu odati cu
peeziile ciclului ermetic. S& ne reamintim evolufia lui prozodica.
Dupa versul clasic al poemelor din Sburdtorul, versul realist al
ciclului baladic si oriental inmladiat dupi nevoile expresiei, pur-
tind in el intipdrirea intuitiilor pe care le vehicula. Odata cu
ciclul Jocului secund, versurile isi asumd insd o cantitate egald
si se grupeazad in catrene, cite doud sau trei alcdtuind o poezie,
dupd modelul Stantelor lui Moréas. Vibratia intensd a unora din
aceste inspirafil nu mai transpare cu usurintd in forma care o
manifestd. Creatia devine pentru poet un act de inhibitie, de

1 P, Valéry, Variété, I, p. 65—66.
2 P, Valéry, Littérature, 1930, p. 12,
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zaglzuire a fluxului afeetiv si spiritual. Materia psihicd nu se
mai reversd in formi, ci cristalizeazd. Disociaty de materia pe
care o confine, dar n-o lasi si fie intrezirit#, forma capiti in
sine ceva anorganic si ured o treapti mai sus in procesul trans-
figurarii. Intre forma si continutul ei de intuitii se introduce astfel
o noud diferentd de potential si este una din marile satisfactii
pe care ni le rezervi aceastd poezie, faptul de a ghiei sub recea
armurd a unei forme riguroase, flacira unui spirit in supremi
tensiune.

€) Limbaj. Poetul se exprimi si exprim8. Transcrie gindu-
rile si afectele sale si o face pentru alti oameni. In acest sens
spuneam odatd cd expresia are o indoitd atentie: reflexivd si
activd L. In directia el reflexivy poetul nu urméreste decit oglin-
direa cea mai credincicasi a stirilor lui interne : poetul se ex-
primd pe sine. Exprimind insi pentru altii, in sens activ o in-
tentie sociald vine s& modifice limbajul siu. Renuntd intr-o
misurd oarecare la adecuarea subiectivi a manifestirii lui vor-
bite in avantajul comunicéirii ei mai ugoare. Se abate de la cira-
rile proprii, pentru a pasi pe drumul mare al tuturor. Schimbi
aliajul pretios al alchimiei personale in moneda curentd a tarii.
‘Sunt rari poetii cari nu fac aceasti concesie limbajului obstesc
adoptind feluri ale vorbirii, asociatii de cuvinte tipice si ge-
nerale. Existd totusi poeti care preferd si persevereze in intre-
buintarea cu totul individuals a instrumentului limbii, chiar daci
in felul acesta ei ramin mai putin intelesi. Ion Barbu face parte
dintre acestia. Tendinta nu este insi vizibils din primul mo-
ment. In ciclul poemelor din Sburdtorul, intimpinim inci im-
bindri consacrate de termeni ca, de pilda, fruntea ginditoare,
curgerea eternd, cdldtoarea undd, surda clocotire, limpedea Ilu-
mind etc. Cuvintele primesc astfel epitetele lor tradijionale, ri-
mase mostenire de la exercitiul poetic al veacurilor. Nici una
din aceste asociatii fatale de vocabule nu mai revine in ciclul
Joculut secund. Totul este inedit $i neasteptat. Limbajul poetu-
lui se desocializeazi. Pentru a intelege pe deplin stilul ultimelor
poezii ale lui Barbu, trebuie 5% spunem c& ele reprezints
exemplul rar al unei vorbiri firi reprezentarea unui convorbitor.

Tipul verbal al Jocului secund este solilocul interior. En-
dofasia procedeazi insa altfel decit vorbirea cu grai viu §i pen-

! T. Vianu, Estetica, vol. 1, 1934, p. 21, urm.
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tru urechile unor asculifitori. Aceasta din urmi exprimi complet.
Cea dintli se muliumeste cu putine cuvinte, ca niste virfux;i (}e
stinci iesind din ceatdi, in timp ce legdturile dintre termeni I‘an’?lll’:
inviluite in profunzimile procesului subconstient. Forma scrisa
a gindirii endofasice este notatia abrevia'tivé, eliptismvul. ANu—
meroase sunt aceste notatii in poezia lui Barbu. Iata c1ti\ia
exemple : Cer simplu — timpul, dimensiunea — doud, (Mod),
Muntii-n Spirit, lucruri intr-un Pod albastru — Raiuri divul-
gate, (Poartd), Aproape. Ochii impietresc crucis (Dioptrie). Spd-
liri impdrtigite ! (Desen pentru cort), Toate aceste constructii
sunt eliptice de predicat. Termenii sunt pusi unul lingd altul,
fari si ni se indice raportul lor si natura acestui raport, asa
cum cineva ar lua citeva note, in timpul unei meditatii. Felul
relatiilor dintre acesti termeni figurind izolat aldturi, trebuie
si-1 gaseascd cititorul. Lectura devine in aceste conditii o ac-
fiune de interpretare, aseminitoare in unele privinfe cu apli-
catia epigrafistului care ar descifra o veche inscripfie.

Atit de mult desocializeazdé Barbu limbajul sdu, atit de mult
il foloseste in sensul exprimérii de sine si mai pufin in acela al
exprimirii pentru alfii, incit nu se da inapoi in a crea termeni
noi sau a intrebuinia pe cei cunoscuti intr-un fel deosebit de
al folosintei comune. Am intimpinat §i mai sus cu ocazia lui
sund, exemplul credrii unui cuvint nou, prin transformarea
unui nume propriu intr-unul comun. Altd datd, apare sub pana
sa termenul nou: inzeuat, cu infelesul de divinizat, in versul :
Inel si munte, iarbd de abur inzeuat (Suflet petrecut). In stiintd
existd adjectivul cefalic, pentru ceva apartinind capului (d. ex,
arterd cefalicd), dar nu si forma adjectivald cefal, pentru a
desemna preponderenta capului, a functiunilor inteligentii, ca in
exemplul : Un secol cefal si apter (= lipsit de aripi, cf. Edict).
A vibra este un verb cunoscut, dar intrebuintarea lui la parti-
cipiul trecut pentru a exprima orientarea unui corp in vibratie
citre un punct anumit este cu totul ineditd: Atlanticei sunt
robul vibrat spre un mdrgean (Inecatul). Vddit (ca adjectiv si
adverb) inseamni invederat, evident, limpede pentru sensul co-
mun nu insd si in versul Vddite tard Galaad (Legendd), unc{e
pariseste sensul intelectual amintit, pentru a inse'mna v?zuta:
contemplatd in existenta ei fizich. O datd adjectivul stzrf,gag%
este inlocuit prin acel de stingi, dar cu acelasi-infeles de nedibaci
lucrate, naive in aparenta lor : Stingi cuburi subrede, intrate —
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De case rosii, zaharate (Paralel romantic). Alts datd, Barbu intre-
buinteazi un termen nu in intelesul lui actual, ci In acela pe care
I-a putut avea la originea lui. Nesocotind contributia evolutiei
semantice, el se simte indreptitit si-1 utilizeze intr-un sens
apropiat de vechea lui acceptiune primitiva. Asa, verbul a in-
vesti este pentru noi instalarea cuiva intr-o demnitate sau pla-
sarea unui capital intr-un bun. Dupd originea lui, acelasi verb in-
seamnd insd a imbrdca pe cineva cu o haini. Acesta este inte-
lesul péstrat de Barbu in substantivul derivat investiri, din
versul : Verzi investiri, prin cite-un gang (Paralel romantic),
adicd verzi imbricari, haine de mucegai verde in care sunt in-
vesmintate zidurile gangului. Exemplele s-ar putea inmulti, dar
toate ar dovedi acelagi lucru: Barbu nu se consideri sclavul
limbei, care trebuie si ridmini o simpld unealti in serviciul lui.
Limba este totusi un organism autonom, cu legile lui proprii:
Barbu nu se sfieste si le infringd in mai multe ocazii, intr-atit
raportul sdu subiectiv cu limba il indreptiteste s-o faca.

Foarte personal este instrumentul limbajului in miinile lui
Barbu si din pricina felului in care cuvintele se asociazi. De
citeva ori, termeni din cei mai disparafi stau aldturi, nu din pri-
cina unitatii unei intuifii, ei in elanul unei imbritisiri totale a
lumii, cuprinzind de-a valma lucruri dintre cele mai felurite. Asa
ii apare reflexul apusului, in fintini, in serpi, in nori (Orbite).
Imaginea rdsfrintd de oglini 1i n#zare ochiului abia trezit din
somn, cd se limpezeste de sub mdturi, fluturi st urituri (Falduri).
Si altd datd, amestecul umbrelor si luminilor este urméirit la
turle, pe arbori, pe aburi (Veghea lui Roderick Usher). Rareori
cuvintele se cheami intre ele dupd raporturile reale dintre lu-
ciruri. Expresia nu calchiazd realitatea. Termenii se grupeazi
foarte adesea dupd cum sensatiile corespunzitoare s-au regésit in
unitatea aceleiasi stiri sufletesti. Astfel, cimpoiul résunind pentru
poet intr-o luncd vestedi, cele doua impresii concomitente, deter-
mind sugestiva asociatie : cimpoiul vegted luncii (Timbru). Stelele
contemplate in rdceala noptii aduc: sori de ger (Domnisocara
Hus). Pe calea aceleiasi asimiliri de senzatii, apar expresiile :
Somn fraged (Rige Crypto), luceferii.. amari (Margini de seard),
racul fosforos.. sdlciu! (id) ete. Feluritele domenii ale sensibi-
litd{ii nu mai sunt separate pentru Barbu. Poezia lui se com-

fEste vorba de constelatia racului oglindindu-se in apele
saleii ale marii. La fel s-a format expresia : luceferii amari.
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place mai degrabd a revela comunicarea lor, misterioasele coin-
cidente dintre lucruri vazute, sunete, temperaturi si gusturi. Este
aici o amintire a ,,corespondentelor baudelairiene, filtrate prin
simbolismul francez. ,Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent”, cinta Baudelaire. ,Demonul analogiei“® a obsedat
inireaga generatie a poetilor, printre cari Barbu a gisit pe
maestrii sdi. Condus de aceeasi demonie, poetul nostru topeste in
flacara experienfei interne si face solidare impresii cari pentru
intuitia comund sunt profund deosebite. Ceea ce a rezultat este
nu numai o privire mai adincd in unitatea lucrurilor, dar si o
apreciabild innoire a limbei.

Nu putem cerceta limbajul poeziilor lui Barbu firi si ne
oprim gi asupra materialului de termeni abstracti pe care ii
intilnim mai la fiecare pas, cu atit mai mult cu cit toemai aci
vechea poeticd pare a suferi o infringere dintre cele mai izbitoare.
Este in adevar una din prescriptiile mai larg propagate de ma-
nuale, aceea care recomandi folosinta exclusivd a termenilor con-
crefi, ca unii cari constituiesc cu mai multd usurin{d imagini.
Este insi aceasta totdeauna adevdrat? Recititi versurile din
Falduri, in care este evocatd strapungerea oglindei : Fulger cedat,
just unghni normal — Cad reflectat, croiesc cristal.

Din cele noud cuvinte, cinci sunt abstracte: imaginea se
constituie cu toate acestea. Sau recitifi una din invocatiile Pazni-
cilor. Ce augustd viziune a cerului nocturn, pe care se riasuceste
Calea laptelui, scinteie din aceste versuri {esute aproape exclusiv
din materie abstractd : Salut de pe scard de noapte — La scep-
trul seral — De trei ori spiral : — Al lumii riu static de lapte.

Norma imaginei trebuie, de altfel, si cedeze din vechea ei
exigentd. Existi si alte posibilitd{i de a stirni curentul liric
decit prezentarea unei imagini concrete. Intensitatea afectiva
poate fi obt{inutd si ca un acompaniament al intuitiilor inteligentii.
Fluxul sentimentului curge si in albiile gindirii : intreaga lirici
a lui Barbu std ca o m#frturie despre aceasta. (Ion Barbu, Bucuresti,
Editura Cultura Nationald, 1935, p. 62—108.)

G. CALINESCU : In 1919 se prezenta cu versuri la Sbu-
rdtorul un tindr care se dédea drept Popescu si se chema in
realitate Dan Barbilian, matematician, acum profesor la Univer-

2617



sitate. I se propuse ca nume literar Ion Barbu. Fizionomie personali
de ¢m al soarelui de calcaruri, inaintare de kurd descilecat. Un
nu stiu ce nomad in pupilele boabe de strugur vegted. Liniile
fetei anguloase, ochii vegetali sporiii intr-o tensiune dincolo de
conturul lucrurilor, ochii exangui, cufundati in vis, ai omului ce
doarme cu pleoape intredeschise. Poeziile, dionisiace, glorificau
marile for{e geologice. [...]

Poetul se ardta preocupat de principiul universal si cinta aci
aspectele telurice privite in vesnica miscare a Totului (Fiinta,
Lava, Muntii, Banchizele), aci setea impetuoasd de a trai creatia,
de a se inifia In tainele Cererei, in , povestea fiArd nume a Nuntii
subterane“ (Pentru marile Eleusinii). Inriurirea lui Nietzsche se
recunostea. Stilul era parnasian, sentenfios si solemn, nu insa
rigid de pretenfii de atelier. Poezia aceasta este inci foarte fru-
moasi in elevatia ei, intr-o triste}i a marilor probleme, prin
nostalgia recilor {inuturi ale eternititii si printr-un inedit lirism
astronomie. [...]

De pe acum se constatd ruginea poetului de emotiile curente,
tendinfa de a Iimbrifisa viata prin unitate si apetifia catre
mistere. [...]

Cifiva ani dup# aceea poetul se preficea complet si didea
nagtere acelei specii de hermetism ce s-a numit barbism. Avind
oroare de anecdotd, osindea ,poetica domnului Arghezi® si-si
definea pozitia. [...]

Tot acolo, respingindu-se ,absurditatea dicté-ului supra-
realist”, se cerea lui Arghezi ,0 tehnici preciss, voluntard“, o
privire a lucrurilor ,in absolutul lor®, intr-un cuvint crearea con-
ditiunilor ,frumosului necontingent“ si i se aducea invinuirea ci
nesocoteste ,nobila gratuitate a spiritului“, jocul superior min-
tal, ,intelectualitatea“ de care ar fi fost castrat. Adduga 1la
aceasta ,intrebdrile cunoasterii“, conditia de a delecta cu Vi-
ziuni paradisiace, instruind de lucrurile esentiale*. Prin urmare,
Ion Barbu trecea in tabdra puristului si he®meticului Paul Valéry,
alighierian modern. Matematician de profesie, poetul a fost ispitit
si desprindd numai spiritul disciplinei sale, adicd alunecarea de
la ses la pise, zborul in absolut, spre ultima esentd, si si-1 aplice
liricei in intelesul ci, data fiind o ascunsi ordine in univers, jocul
simbolurilor s& fie o cheie de initiere. Iati dar sensul tempera-
mentului mai mult decit esteticei lui I. Barbu: pitagorismul
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poetie, sublimarea obiectului pind unde ing#duie arta, restabilirea
unei ordine pe planul al doilea, a unei corespondente oculte intre
simboluri, instruirea de lucrurile fundamentale, initierea in aceasti
ordine lduntricd prin imagini esentiale si practice muzicale. Poezia
se intelectualizeazd, fard a cidea in inteligibil, cici poetul cautd
inefabilul macrocosmic, revelator al lucrului in sine, fugind de
contingentd, pitoresc, analizd, de claritatea clard, rationals, cul-
tivind muzica de sfere, cunoagterea extatici, orfismul. Cu toate
acestea, in aplicare, hermetismul Iui I. Barbu e adesea numai
filologic. [...]

Iatd o cugetare clard, in limbaj dificil, arta poeticd a liricului :
Poezia (adincul acestei calme creste) este o iesire (dedus) din
contingent (din ceas) in purd gratuitate (mintuit azur), joc se~-
cund, ca imaginea cirezii rasfrinti in apid. E un nadir latent, o
oglindire a zenitului in api, o sublimare a viefii prin retorsiune.
In Grup, opacitatea aparent3 a stilului lasi si se strivadi gindirea
organizatd. Temnita, adici lumea necesitatii, procesul ei de
idealizéri (finul razelor insals), aspectul negativ al creatiei (Ova-
lurile stau, de var, ca o gresald), dorinta unei priveligti in absolut
(Ochi in virgin triunghi taiat spre lume) sint piesele unui nou
romantism, de data aceasta nu de ordin moral, ci de domeniul
problemei cunoagterii. {...]

Expresia sinteticd este in complicitate cu titlul care indepir-
teazd de la unghiul sub care s-a ficut perceptia, facindu-ne si
ludm descriptia pitoreasci drept sentinti sibilind. Astfel, bucata
publicatd in volum cu titlul restabilit Margini de seard ascundea
sub enigmatica intitulare Prezentd un pastel vesperal, iar Poartd si
Lemn sfint sunt comentarii de picturi sacre. (Grup insusi poate si
se refere la un fascicol de linii, preocupare de matematician, sec-
tionabile printr-o dreaptd). Din aceste experiente care iriti cu-
riozitatea ca niste ghicitori, ficind mai acut procesul rational, se
desprinde insd o suavi poezie, remarcabili pentru tristetea ele-
mentelor ce vor s se exprime, enuntati prin simple Intrebiri si
evaludri, de calitate pur emotivs, deci inefabils. [..]

Imaginea Evei iegind in chip de fum din coasta lui Adam,
alita de ironizatd, este totusi suavd, compatibild cu aerul para-
disiac si posibild in lumea fantastici.

Poetul s-a ridicat asupra acestor exercitii mérunte intr-o
liricd de mare tensiune, de asti dati hermetici in sensul superior
al cuvintului. Metoda este aceea initiatici a culturilor inchise,
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care se bizuie pe simboluri. Aceste simboluri (ou, arbore, sarpe,
cruce, simintd etc.), departe de a fi simple alegorii rezolvabile
prin analizd, sunt nigte imagini care exprimi in acelasi timp or-
dinea in microcosm §i ordinea in macrocosm. Oul e un simbol
hermetic, cici prin el infelegem un mod de germinatie terestra,
dar si chipul de germinatie macrocosmic. Evocindu-l, e un fel
de a spune cd in lume totul germineazi ovular. A fi initiat in-
seamnd a fi instruit cd cele doud ordine sunt mereu conjugate.
Simbolul este in hermetism corespunzitorul legii din gindirea
logicd. Pentru initiat e de ajuns a spune ou pentru ca el si in-
tuiascd amindoud ordinele, profanului ii putem explica cum ci
Spiritul universal se reveli in ou. Important este cid simbolul
miscd intelectul, dar nu ratiunea, de vreme ce nu stabileste ra-
porturi de cauzalitate in lumea fenomenald. El nu face decit si
constate intrepitrunderea intre absolut i relativ, si confirme ves-
nica fulgurare a Divinului in cosmic. Prin urmare, initiatul e tot-
deauna un contemplativ si un mistic si cintecul lui e ferit de ele-
mentul didactic. Mai adese tensiunea lui intelectuald se exprima
prin numdr, in poezie prin muzici si ritmuri, de unde aspectul
litanic in genere al liricei hermetigtilor. In Oul dogmatic, Ion
Barbu initia pe cititor in stravechiul mit al oului, in versuri foarte
frumoase, de o concizie incantatorie indimenticabila. [..]

In ciclul Uvedenrode expunea initiatic cele trei faze de ex-
perientd eroticd (venericd, intelectuals si astrald), cu incercarea de
a crea o viziune extaticd a marelui Eros. [...]

Invocatia magicd din Ritmurile pentru nuntile necesare e de
o mare elevatie. [...]

In ciclul Domnisoara Hus, poezia de cunoastere inceteazs, dar
rdmine ceremonialul magic in zugrdvirea unei nebune care vrea
sd-si aducd iubitul pe biat descintind stelele cu mosorul. Poetul
intra in folclor, in acel folclor suprarealistic din care s-au scos
notiunile in circulatie péstrindu-se numai modurile. Conjuratia
duhurilor infernale este tot ce s-a scris mai tulburitor de la
Miknea si baba a lui Bolintineanu. [...]

Din pitorescul de suprafati se ridiea incetul cu incetul un fior
astral, un adevirat misticism theurgic. [...]

Pitorescul folcloric, respins teoreticeste de autor, este insisi
rafiunea de a fi a ciclului asa-zis balcanic. Totusi, productia
aceasta plastici, dar nedocumentari ar sta discordanti fird un
principiu interior explicativ. Poetul a vQit s& reactioneze impo-
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triva tradifionalismului etnic, ce i s-a parut conventional, deducind
din fundul obscur al sufletului imaginea unei lumi mai indepirtate,
clasice in sens oriental, dar mai organic legate de singe. Obiectul
poeziei este, deci, nu fata concreti a lumii balcanice, ¢i schema
ei ideald, adicd ,,0 simpld ipotezi morald®, de unde lipsa de isto-
ricitate“ si de concrete{d geografica, Isarlik fiind realizarea atem-
porald, aproape fabuloasd, a unei Turcii stitiitoare, existind in
afara dispirutei Turcii osmanlii, o formi etnici inchisd, ne-~
miscata. [...]

Desi repudia pe T. Arghezi, Ion Barbu era fird si-si dea
seama din familia poetului Fdtdldului, cici continua tradifia lui
Anton Pann, a poeziei muntenesti balcanice si bufone, inrudit
intr-aceasta i cu Mateiu Caragiale. Imaginea lui Nastratin Hogea
vizut ca un argonaut slinos pe un caic putred in mijlocul unui
Orient mirific i duhnitor e de o originalitate perfecti de tonuri si
cuvinte. [..]

Prin cultura lui, Jon Barbu are obsesia matematici si in pa-
ginile sale se aduni toate figurile si expresiile specialititii (du-
rerea divizatd, capetele-ovaluri, ochii in virgin triunghi, pdtratul
zilei, unghi ocolit de praf, la conul acesta de seard, ceasuri verti-
cale) ajungindu-se pind la cabalistica geometrici. [...]

Cu alambicuri si distilerii, poetul isi fierbe mereu sufletul
pentru a-i extrage chintesenta. Si a extras-o. Dintr-un lichid gros,
bituminos, la inceput, a réamas pe fundul retortei o api alb,
insipida, o lesie de clocote pure. [...]

Prin cintérile i profundititile sale, Ton Barbu este un poet
mare, cu toate pedanteriile si pretiozititile sale. (Istoria literaturii
romdne de la origini pind in prezent, Bucuresti, Fundatia Regala
pentru Literaturd si Arts, 1941, p. 808—811.)

AUREL MARTIN : Numerosi cititori percep poezia nu prin
sistemul ei ideatic (la Barbu, adesea obscur), ci prin cantitatea de
emotie cuprinsi in vers, prin capacitatea creatorului de a figura
realitdti inedite sau comune, de a sugera inefabilul, de a declansa,
prin asociatii, starea poeticd. In fine: opera poate comunica, in
chip obiectiv alte concluzii decit acelea urmirite de citre autor.
Atita vreme cit, prin lecturs, intre text si cititor se infiripd relatii
de colaborare, acesta din urmai e tentat si completeze cu ajutorul
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sensibilititii si pregatirii sale culturale, ceea ce poetul oferd ca
realitate emotionald, Parcurgind si reparcurgind un poem, el
poate descoperi, asadar, de fiecare datd, frumuseti de ansamblu
sau de aminunt nebanuite, f&rd a nesocoti, desigur, — acolo unde
faptele sint evidente —, intentiile subiective incrustate in vers.
Propriul sdu univers sufletesc cunoaste, in atari cazuri, procesul
unei Imbogéatiri succesive. Uneori, lectura il duce la concluzii
identice acelora la care au ajuns si comentatorii autorizati. Alteori
insa, experienta poetului si aceea a cititorului gisesc puncte de
contact §i de interferentd ce scapid analizei curente. Un poem ca
Ritmuri pentru nuntile necesare, caracteristic, spunea Vianu,
pentru spiritualismul lui Barbu, poate fi receptat, de cétre ne-
cunoscitorul misticii neoplatoniciene, si ca (sau numai ca) elogiu
al iubirii desprinse de teluric §i de instinct. O poemid cum este
Dupd melci, in faldurile cireia se afld ascuns, ca fapt ideologic
esential, misterul dionisiac, poate fi consideratd, la o lecturd eli-
beratd de asociatii mitologice, un tulburdtor omagiu adus candorii
infantile §i simtului moral. Exemplele pot fi, din fericire, in-
muliite, insumind o buné parte din titlurile ramase uitate, un timp,
prin reviste. Nu méi refer insd numai la acestea. Posibilitatea
unor reinterpretiri, dintr-o perspectivid menitd si nu ia in consi-
derare elementul caduc, ci si valorifice perenul, se configureazi
chiar in cazul unora dintre poeziile apartinind asa-zisului ciclu
ermetic. Ca s& nu mai vorbesc de cele incluse In evocarea calei-
doscopicd de tip matein a miticului Isarlik. [...]

Poetului de concepiie i se asociazd, in diferite etape ale evo-
lutiei sale, creatorul pentru care orizontul de cuprindere nu cu-
noaste margini, posesorul unui suflet ispitit cind de experientele
vitale elementare (Uvedenrode), cind de foamea de absolut si de
ideal (Ritmuri pentru nuntile necesare). Pini la un punct, Barbu
e un romantic intirziat, oscileazi intre elanurile titaniene (Lava,
Panteism, Gest) si invocarea omnipotentiei divine (Arca), sau
intre mentinerea in zonele inalte ale suavitatii des&virsite si cobo-
rirea in lumea realititilor grotesti, celebreazi fortele geologice
si puterea umand descitusati, viseazd cerul si incandescenta
solard, dar nu se poate desprinde de pimint si de chemirile
acestuia. Operind cu material adesea parnasian, el se reintoarce,
in fapt, la nelinigtile ce agitau pe unii autori de cosmogonii de
altd data 51 retréieste i drama lui Faust, dar si pe a lui Hype-
rion. Nu intimplator apeleazi la mitologie sau la traditia populari,
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incercind, ca si Inaintasii, s& patrundi, cu ajutorul folclorului,
spre portile intelepciunii, citind la rigoare, in episcadele mitice,
alte semnificatii decit cele tradifionale §i rotunjind alte lumi decit
cele cunoscufe pe cale documentard. Isarlikul capatd atunci va-
loare de simbol, Nastratin Hogea se converteste din variantd ori-
entald a lui Picald in expresie a ideii de ascezd, iar domnita Hus
dintr-o cadind oarecare in tip reprezentativ al condifiel umane
decrepite.

De la descriptia compasionald a fostei curtezane, cu ,trupul
frint, raspus“ si cu ,lacrimi mari“ ce-i ,prind de git / lungi
zorzoane de nebuni®, incovind In descintec magic faptura iu-
bitului de odinioarad. [..] pind la atitudinile sentimentale incor-
porate intr-un text antologic ca In memoriam (omis inexplicabil
din Ochean), unde dragostea poetului pentru naturd si pentru cii-
nele sau credincios cunoaste transfigurdri de mare cristalizare
lirica, [...] poezia lui Ion Barbu cunoaste o diversificare remarca-
bild. Atit sub raportul problematicii propriu-zise, cit si sub acela al
expresiel. Fenomenul nu e specific doar ciclului Isarlik, din care
am spicuit ultimele citate. El e caracteristic intregii poezii barbiene.
Alaturi de poeme supuse unei viziuni dominant spiritualiste, in-
tilnim altele hirdzite si giseascd in cititor ecouri emotionale
dintre cele mai trainice. Uneori, aceste ecouri sint de natura senti-
mentald (Peisagiu retrospectiv), alteori rasunetul e de ordin strict
intelectual (ca in unele piese ce alcdtuiesc ciclul ermetic). Ochean
ne releva, in privinta aceasta, un Barbu evocator al copilériei
candide si mirifice, populatd de drame si de bucurii (Dupd melci,
Selim) si al tinuturilor mitice (Isarlik), interpret al misterelor
vietii (Oul dogmatic) si al mortii (Pentru marile Eleusinii, Cind va
veni declinul), vibrind in fafa peisajelor si a elementelor firii,
insetat de cunoastere si de certitudini. Tinta lui e ancorarea in.
esente si contemplarea lor ca existenie concomitent ideale §i
materiale. Pentru a le defini, in forme cit mai palpabile si mai
vii, iar saltul in cunoastere si fie cit mai exact, nici o experienta
artistici nu i se pare de ignorat. Tehnica parnasiand a aglomeré-
rilor si a enumeratiilor, verbul folcloric incantatoriu, limbajul ma-
tematic deschizitor de perspective spre lumea abstractiilor, pro-
pczitiilor eliptice de predicat sau de atribut sint folosite succesiv,
intr-un context pe care il prezideazd vocabulele incdrcate de su-
gestii muzicale. In totalitatea lui, registrul poeziei lui Ion Barbu
capteaza melodii de o fortd comunicativa singulara, chiar in pie-
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sele greu penetrabile 1a prima lecturs. Ceea ce dovedeste nu numai
un sim{ muzical rar intilnit, ci §i o rar intilnit§ fortd de materia-
lizare a esentelor, de sugerare a inefabilului si de plasticizare
a abstractiilor (care ne aminteste de Eminescu). (Ion Barbu, in
»Gazeta literard“, an. XII, nr. 15, 8 aprilie 1965.)

NICOLAE MANOLESCU : Sint vizibile in Joc secund doud
timpuri poetice : faza propriu-zis hermetics, ducind, prin ab-
stractie, la muzicalizarea poeziei, este precedati de o scurti ex-
perienta plastica. [...]

Prejudecata cu privire la dificultatea (reald) a lui Barbu este
asa de puternicd, incit mai toate poeziile din ciclul Joe secund au
fost repudiate fird si fie intelese cum se cade. Dar toati di-
ficultatea e aici In lipsa de familiarizare cu expresia abstractid
si sinteticd (,raluri divulgate“, ,limfa pajistilor®, ,varurile zilei®,
»vadita tard“, ,soare voit*, ,frunti tirzii“), tridind adesea pe ma-
tematician (durerea e ,,divizati“, capetele ,,ovaluri stau..”, timpul
e ,retrograd®). Nu e vorba de hermetism, ci de niste experiente de
vocabular. Nu lipsesc pretiozititile si il surprindem pe poet as-
cultind vorbele, inlocuindu-le c¢ind i se par prea la-ndemini, in-
tunecind sensul. ,Durerea fiecirui® devine »durerea divizata,
»$1 riul seris e mai albastru“ devine: ,Scris, riul trece-n mai
albastru® ete. {...]

Poetul are oroare declarati de versificatie, de poezia cu tems,
cu obiect, care cheami fatal retorica. In genere, artificiul este
imens si limba, pe alocuri, silnica.

Ins#, reducind totul la intentia incifririi limbajului, ar fi si
nesocotim ambifia poetului, care este de a primeni mijloacele
poeziei. Materia liricd, purificata astfel, sublimati, e de o noutate
incontestabila. [...]

Intreg ciclul Joc secund este o incercare de evadare din
lumea fizicd, o contemplare a lucrurilor in absolut. [...]

Cele mai multe poezii (primite cu atita uimire) nu sint decit
niste descriptii. [...]

Profunzimea peisajului constd in vibratia de care se umplu
simplele reprezentiri. Mintea alunecd tulburati de la sumarele
imagini vizuale, sugerind prospetimea diminetii, la intuitia ine-
fabild a impartisirii naturii din roua puri. Un risarit marin, in
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Poartd, devine un Imn uimit ca in fata nasterii universale, de o
puritate incomparabila. [..]

Numai un mare poet putea exprima asa de neprevizut lu-
cirea stelei in apa care se deschide de ziud, fumegarea ierbii
de mare, incendiu rosu al soarelui peste paradis dezvéiluit. Orbite
reia motivul in imagini foarte suave. [...]

Tot asa de inedite sint unele peisaje cu amurguri (Margini
de seard, Legendd, Izbdvitd ardere, Steaua imnului). [...]

Muzica leginata ramine mult timp in ureche dupi ce versul
s-a stins. [..]

Lemn sfint, in sfirsit, este descrierea unei pline de praf
micoane vechi“. Ochiul rimine uimit de minunea artei care face
si pard vie imaginea sfintului ,alterat, neutru, nepereche“. (in-
diferent ca obiect de cult). Piogenia crestind e inlocuitd de curata
emotie estetica. [..]

Ciclul propriu-zis hermetic este Uvedenrode. Multe din aceste
poeme, cind n-au fost crezute absurde, au fost respinse pentru
simbolistica ,idealista“. Pe acest temei a fost, uneori, criticata
ideologia poetului, iar alteori i s-a tagaduit originalitatea. ,Dar
continutul acesta de «intuitii spirituale», — opina cineva incd acum
treizeci de ani —, imprumutat in intregime de la Mallarmé, nu
formeaza nicidecum realitatea organicd a structurii d-lui Barbu ;
ci este, ca sd-i zic asa, o aluviune culturard“. O mentalitate
strimti ne face si ciutim profunzimea poeziei In ideile filozofice,
in filozofia ei. De-ar fi asa, audienta unei poezii ar fi foarte
limitatd. Si ce noutate ,de idei“ este in Luceafdrul eminescian ?
Anticii isi reprezentau universul altfel decit nof, si totusi Hesiod
sau Lucretius se mai citesc cu emotie. Adincimea unei poezii
nu e filozoficd, ci inefabild. Barbu e profund prin atractia spre
Jucrurile esentiale“, prin marea sensibilitate la aspectele fun-
damentale ale vietii in univers. Citeodatd, comparatia cu Emi-
nescu e cu putinti.

In Oul dogmatic se cintd creatia. Oul are aci infelesul pe
care i-1 dideau, de exemplu, vechii egipteni, cind Igi imaginau
nasterea universului din ou. [...]

Oul, ca obiect de contemplatie, n-are utilitate practicd. Le-
genda ni-1 infitiseazi pe Orfeu, care a réspindit in Grecia mitul
egiptean al oului, ferindu-se s#-1 consume. Oul e un simbol
cosmogonic. Ca in Scrisoarea eminesciand, viata iese din colabo-
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rarea a doi factori. Factorul feminin este in poezia lui Barbu al-
busul, dormind pasiv in linigtea increatului (,Fu prépastie ? Ge-
nune ? Fu noian intins de ap4*). [..] .

Factorul masculin (punctul migcator, ,,mult mai slab ca boaba
spumii®, din viziunea eminesciani a genezei) este bénutul auriy,
»ceasornicul fird minutar® al vietii. Poetul il inchipuie Insi ca
pe Luceafar, la ,polul plus“ adici la zenit, acolo unde glodul
paminturilor nu ajunge. [...]

Emofia nu e desteptats de geneza propriu-zis#, de nunts, care
ca si In Luceafirul, nu se realizeazd, ci de intuitia coincidentei’
vietii cu moartea in univers : viata poarts in ea germenele mortii.
»Nevinovatul, noul ou“ e simbolul vietii i totodatd al mortii,
existente deopotrivd in nagtere, ,palat de nunti $i cavou“, [..]

Ca in Increat, atentia poetului se intoarce spre ,,pacea-ntiie* 3
lumii de dinaintea genezei, spre clipa ireald care precede nunta.
E una din putinele incerciri, dupa Eminescu, de a exprima in-
existenta, locul fir4 ,hotar“, unde vremea-ncearcs in zadar si se
nascd din nimic. Invocatia cu care se incheie Oul dogmatic este
aproape didactic, dar de o mare suavitate. [...]

Eminesciand e si tema din Riga Crypto st lapona Enigel, care e
un Luceafdr cu rolurile inversate si intr-un decor de-o nebanuity
noutate. Crypto, impiritind peste bureti ,in pat de riu si-n
huméd unsd“, imbie pe lapona Enigel si rimini cu el ,in somn
fraged si ricoare“, adici la umbri. »Crai Crypto, inimi ascunsi®
este simbolul fortelor telurice, triind in umbra si umezeala, ,la
vecinic tron de roud parci“, in timp ce Enigel se inching soarelui
intelept. [...]

E motivul aspiratiei teluricului la botezul apolinic al soarelui.
Dialogul aminteste de Luceafdrul. [...]

Muzicii de sfere din Luceafdrul, Riga Crypto st lapona Enigel
fi réspunde cu ingenuitdti de descintec popular. Cuvintele au
fragezime vegetald de ciupercs. Insi valorile plastice nu intrerup
curgerea versului, melodios i dulce, cu delicate rime
rioare. [...]

inte-~

Ambitia declaratd a lui Barbu este si faci o purd poezie de
cunoastere a esentelor. Elevatia unora din poeme e, cum a ob-
servat G. Célinescu, in sentimentul dependentei omului de astre,
adici al coincidentei intre ordinea in macrocosm si mierocosm.
Motivul e al vechilor astrologii, perpetuat prin folelor (zodiacul).
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Barbu a scos de aici o inefabild poezie a corespondentelor cos-
mice, Rotirea astrelor inscrie in fiinta omului cercuri tainice.
Mintea e impinsi pe nesimtite intr-un sistem de raporturi tulbu-
ritoare. Insolite si de un farmec inanalizabil sint, in Paznicii,
imaginile astrelor ce cumpéinesc existenta. [...]

Simbolul soarelui ocupd un loc cu totul particular in lirica
lui Barbu, dominati de o adevarati tensiune apolinicd. Aceasfa e,
de altfel, izbitoare inecd din poeziile de debut de la Sburdtorul,
Umanitatea si celelalte, in care s-a véazut mai des latura dionisiacd
(substratul panteistic, betia cufundarii in ,interioara mare de fla-
cari violente® a vietii). Dar materia apdrea incd de atuneci poetului
stapinitd, in clocotirea ei impurd, de ,,un dor fird satiu“ de-a
se-nfréti cu ,sferele senine“, erau cintate banchizele ca sublimare
a energiilor din ,,somnorosul noian originar“, aspiratia puterilor
telurice la impacare in contemplatia apolinicd. Multe din acele
poezii erau foarte frumoase, ca de exemplu Pentru marile Eleu-
sinii, straniu cintec de moarte, in care solemnitatea metaforelor
trezeste ideea de ritual. [...]

Poezia din ciclul Uvedenrode de aici decurge, si ea se invir-
teste, metaforic vorbind, pe ideea ,nuntii, inteleasd ca patrun-
dere in miracolul creatiei universale (erotismul, de care s-a ficut
mult caz, e accidental). Pe scurt, poetul inchipuie trei faze suc-
cesive ale cunoasterii, inaintind in spirald spre explorarea ,pa-
ralogicd“ a universului. Fiecare fazd are un corespondent in
planul astral, mod simbolic de a sugera unitatea lumii. Treapta
cea mai de sus ar fi experienta poetici, si ea coincide cu con-
templatia apolinicd, simbolul fiind soarele. Ritmuri pentru nuntile
necesare (anticipatd in Cind va veni declinul din epoca inceputu-
rilor) ilustreazd metaforic cele trei etape ale initierii (dionisiacj,
intelectuald si poeticd). Intiia, reprezentatdi in ordine cosmici
de Venus, e ,roata inimii¥, ,,dantul buf“ cu ,reverente si mecanice
cadente“. Ea corespunde experientei erotice. ,,Undirea minima*
din cercul Venerei este urmatd de ,roata capului¥, simbolizatd de
Mercur. Dar nici aici nunta nu se implineste, adicd o cunocastere
absolutd nu e cu putinti. Foarte suav, plin de metafore nebanuite,
este cintecul indoielii de gindirea abstracta. [...]

Cea din urmd fazi este a contemplatiei apolinice, a poeziei,
in ,roata Soarelui“. [..] Invocatia, asa de simpli, in imagini de
basm' popular (intoarcerea timpului prin risucirea cheii in As-
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tarteea cea cintati si de Poe, portile de foc ale soarelui, ospatul
din mdri stelare), sund de o cintare puri $i gravd de sfere. [..]

Uvedenrode reia motivul. Este evocati o imaginara ripd a
melcilor, simbol, acestia, ai sexualititii si desteptind ideea primei
trepte a cunoasterii erotice. Ritmul chiar aminteste ,dantul buf
cu reverente $i mecanice cadente“ din cercul Venerei. [..]

»Ceasul in cristalin“ al gindirii abstracte e simbolizat, in
ordine cosmicd, de o ciudati figuri cereascd, un fel de Andro-
meda cu brate si danteld ca ,floarea de zale“, sugerind raceala. [..]

Insd cintecul e iniltat ,soarelui sfint® (,La soarele sfint /
Egal — acest cint“), incovindu-se iarisi ,ordonata Spiri¢ a
cunoasterii, care culmineazi cu poezia, ,fruct de lirda“, sunet pur,
comunicind incomunicabilul, paralogicul. [...]

»varul deasupra-n spirali“ nu e decit Calea Laptelui, salu-
tatd in Paznicii. [...]

In Uvedenrode, versul pare a se confunda cu un mod pur,
muzical, de comunicare. [...}

E o incercare — explicd poetul — de ridicare ,»la modul in-
telectual al Lirei“, la ,puritatea aeriani“ a odei pindarice, ,,urmé-
rind un singur instinct al Cintului“. Poezia trebuie sa fie nu o
cunoagtere abstracti a lumii, c¢i una simbolicd, ,,instruind de lu-
crurile esentiale, delectind cu viziuni paradiziace*, muzici puri
revelind inefabilul. ,Neputind s& apar inaintea concetatenilor
mei — adaugd Barbu — ca poetii altddata, cu lira in mini si flo-
rile pe cap, mi-am poleit versul cu cit mai multe sonoritati. Pe
lingd unitatea spirituald, adaug si una fonetica.« Pretentia e de-
parte de a fi fird sens si nu inseamn# deloc abdicarea de la un
continut, ¢i numai de la unul conceptual. Avind inci de infrint
rezistenfa unui punct de vedere prea traditional asupra poeziei,
Ion Barbu este nu numai un creator de o uimitoare noutate in
literatura roméné, dar i un poet mare. (Ion Barbu, in ,Contem-
poranul®, nr. 22, 23, 28 mai, 4 iunie 1965.)

LIVIU CALIN : Pini la ermetizarea expresiei, Ion Barbu a
experimentat versul de o perfecti claritate. Poeziei facil sim-
boliste sau versificirilor psalmodice, Ion Barbu, alituri de Tudor
Arghezi, Al. Philippide, Camil Petrescu, i-a opus versul viguros,
inspirat cind de frumusetea dramaticd a formelor geologice, cind
de meditatia asupra materiei, cind de intelepciunea rapsodului
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anonim, pe linia unui Anton Pann modern. Peisajul luminos pini
la incandescentd, formele germinative, fumultul paroxistic revin
in primele poeme, definind o naturi liricd robusti. [..]

E o poezie a elanurilor eruptive, cu acorduri proprii, cu o
muzicalitate gravdi, asemdinitoare constructiilor sonore pe care
numai orga le ridicd la expresia marilor aspiratii. Simtul armo-
niei contrapunctate il sesizim de la primele versuri si vine si
ilustreze un principiu estetic potrivit ciruia simbolul sau alegoria
nu intirzie sd-si géseascd echivalentul melodic. Prin intermediul
verbului, Ion Barbu faciliteazd si face si vibreze -claviaturi
subtile. [...}

Prin Joc secund, Ion Barbu se situeazi deseori in perimetrul
poeziei ermetice, al clirei sens ezoteric constituie la lecturd o reals
dificultate. Spuneam la inceputul acestor insemnéri ci pentru Ion
Barbu, matematician dublat de poet, contactul cu literatura stiin-
{ificd a lui Gauss a insemnat un moment decisiv, pe care evolutia
biografiei sale spirituale l-a confirmat. Cu putin timp inaintea
mortii, intr-un articol de specialitate, din Gazeta matematicd si
fizicd (nr. 5, p. 212, 1955), Ion Barbu revenea asupra structurii
teoremei in sistemul Gauss, exprimati cu mare parcimonie. [...]

O similitudine de conceptie stiintifica l-a condus pe Ion
Barbu, poetul, la nemiloasa flagelare a verbului chemat si ex-
prime liric chintesenta actului de gindire, emotia potentatd in
registrul fosforescent al ideilor. Undeva, Paul Valéry scria: ,,Im-
posible d’étre précis sans étre obscur si 'on veut reduire le nom-
bre des mots et des phrases au minimum®. Si la autorul Jocului
secund identificAm aceeasi aspiratie, deveniti matricea ermetismu-
lui ulterior, r8mas in istoria literaturii noastre singularizat de
Ion Barbu. Imitatorii sii, folosind cu precédere elipsa sau ris-
turndrile sintactice, au dat nagtere unei literaturi de un ermetism
artificios, exercit{ii de naivd obnubilare a sensurilor curente sub
un presupus dicteu oniric. La Ion Barbu, logica severi guver-
neaza in chip august conexiunea cuvintelor in imagini care nu o
data se cer memorate. Legat de acest aspect al liricii sale, retinem
pasajul dintr-un interviu apéarut in 1927 (Viafa literard, I, nr. 36,
1927) : ,M4& stimez ca practicant al matematicilor si prea putin ca
poet si numai atit cit poezia aminteste de geometrie. Oricit s-ar
pérea de contradictorii acesti doi termeni la prima vedere, existi
undeva in domeniul inalt al geometriei un loc luminos unde se
intilneste cu poezia. Ca si in geometrie, inteleg prin poezie o

279



anumitd simbolisticA pentru reprezentarea formelor posibile de
existentd.“ Intr-adevir, poezia lui Ion Barbu inaugureazi o for-
muld cu totul ineditd, rezultat al Impletirii sensibilitdtii muzicale,
moderne, cu principiile de armonie cognitivd, euclidiand. (lon
Barbu (1966), in Portrete si opinii literare, Bucuresti, Editura Al-
batros, 1972, p. 43—65.)

AL. PHILIPPIDE : Ion Barbu cultiva aproape intotdeauna,
spre deosebire de Blaga, versul regulat, supus unei prozodii stricte.
Expresia lui este concisi si este rezultatul firesc al uhei concen-
trate gindiri poetice. Barbu cauti si giseste corelatii profunde si
ascunse intre lucruri. Spun corelatii si nu asociatii, acestea fiind
de obicei de suprafais, bazate pe apropieri intre Insugiri formale,
sunet, culoare, parfum, perceptibile direct cu simfurile. Corelatiile
presupun afinitd{i profunde, de substants, de structurd, si ele
sint adevaratul fond din care se alimenteazi si cu care lucreazi
gindirea poetic3. Metafora este un exemplu de asociatie. Metafora
este un Imprumut. Imprumut insusiri ale unui obiect ca s§ carac-
terizez mai bine alt obiect. Cu cit obiectele sint mai departe unul
de altul, cu atita metafora e mai neagteptatd, mai surprinzitoare,
$i deci frapantd, chiar mai frumoasi, aici frumusetea izvorind din
faptul surprizei, mai ales. Un exemplu de corelatie este sinestezia.
Este ceea ce a enuntat Baudelaire in celebrele sale Corespondente.
$i mai subtile incd si mai adinci sint corelatiile dintre idei, senti-
mente $i senzafii. Aceste corelatii nu sint intotdeauna exprimabile
prin metafore si imagini. Ele trebuie evocate cu ajutorul proce-
deului pe care Stépane Mallarmé I-a numit al sugerdrii. [...]

Poezia lui Ton Barbu se misci in aceastd atmosfers mallar-
méand. Aproape fiecare din cele treizeci si noud de poezii care
alcétuiesc Joc secund este rezultatul unei distilari si al unei re-
distildri intelectuale, Materia care este distilata prin procedeul
corelatiei si al sugerdrii (mai exact prin descoperirea de corelatii
§1 exprimarea prin sugerare) este, desigur, viata psihica a poetului,
‘dar trecutd prin atitea ciururi, incit, in poemul finisat, ea nu mai
pastreazd nimic viu, ci numai stralucirea insensibilgy a brilian-
tului. Poetul, minat de dorin{a de-a nu semina cu nimeni si de a
fi cu totul deosebit de cei de pini la el, ajunge prin rafiniri
succesive la un complex de combinatii care, datoritd unui limbaj
de o mare noutate verbald (obtinut nu atit prin imagini cit prin

;
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fmperecherl si asocialii neobisnuite de cuvinte si de expresii)
devine comunicabil, impresionant, fird ca totusi si fie, cu asta,
perfect inteligibil. [...]

Poetul considerd activitatea poeticd, operatia mintald a elabo-
ririi poetice, actul poeziei, ca un joc. $i asa este intr-adevir : poe-
zia lui Ion Barbu este o combinatie din care spontaneitatea este
cu totul exclusd, asa-zisa inspiratie cu totul absent, si in care
intelectul selecteazd si organizeazd, iar sentimentul nu are, in
dezvoltarea liried, nici un rol sau, in orice caz, nu mai apare,
chiar dacd va fi fost prezent la origine. Cum am mai spus, Ion
Barbu distileazd si rafineazi cu insistentd si de multe ori mate-
rialul pe care si-1 alege, §i repeti aceastii operatie pina cind ajunge
sd dea la iveald o poezie cu totul noui,’care nu seamini cu
nimic cunoscut. $i reuseste intr-adevar, dar sacrificind din in-
teligibilitate. Frumusefea care rezultd din aceastd operatie de
distilare prin intelect este evidentd, dar rece gi distantd, cum era
de asteptat si fie.

O poezie de Barbu e ficutd, dacd o considerim din punctul
de vedere al formei, dintr-o ingiruire de fraze, cu aspect de for-
mule incantatorii. $i iatd cd prin aceastd Inclinare a poetului
citre un astfel de mod de expresief poezia sa, de esentd intelec-
tuald, se apropie, prin ton, de o specie a poeziei populare, si
anume descintecul. [...]

S$i aceastd adaptare a unui continut de poezie, rezultat al unor
subtile distildri intelectuale, la tonul poeziei populare (sau mai
precis : adaptarea acestui ton la acest continut), di poeziei lui
Barbu o originalitate adincé, foarte autohtond, si care il deose-
beste de Mallarmé, de exemplu (de la care a luat numai imboldul
citre rafinare gi distilare $i nu procedeele), si il deosebeste si de
toatd poezia ermeticé a epocii.

Fard sd arate vreo urmé de influentd adincd, ci numai de
corelatii ¢i afinitd{i (si acestea mai mult in privinta formei decit
in privinta continutului), poezia lui Barbu pastreazd o legiturd
cu marea poezie universald. Aiei un singur exemplu. Una din
cele mai pétrunzétoare poezii ale lui Ion Barbu, Riga Crypto si
lapona Emnigel, e o fantezie, un basm, inventat in intregime de
autor, asa cum inventau romanticii germani, Novalis Das Mdrchen
von Hyazint und Rosenbliichen sau Hoffmann povestea regelui
morcovilor Daucus Carota. E vorba de dragostea regelui ciuper-
cilor Crypto fatd de Enigel, lapona. Incircati de gindire poeticy,
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aceastd bucatd aduce aminte pe-alocurea, ca ton si chiar ca ritm
§i ca asezare a rimelor, de unele strofe din The Rime of the
Ancient Mariner de Coleridge, poemul care deschide unul din
marile drumuri ale poeziei moderne. [...]

Transformarea realitifii intr-un spectacol magic este preocu-
parea principald a lui Ion Barbu. Poezia lui infaptuieste aceasta in
chip desdvirsit §i cu totul personal, ceea ce ii asigurd in litera-
tura roména dintre 1920 si 1940 un loc proeminent, izolind-o, fir3
indoiald, dar fara s-o facd inaccesibils si incomunicabil3, asa cum
sint incomunicabile dada si suprarealismul, contemporane cu
Barbu, dar cu care acesta nu are absolut nici o afinitate, el fiind
un poet-artist de mare adincime si rigoare. (Trdsdturi distinctive
ale poeziei romdne dintre 1920 §i 1940 in raport cu poezia euro-
peand, in Studii de literaturd universald, Bucuresti, Editura Tine-
retului, 1966, p. 201~208.)

AL. PALEOLOGU : Nu trebuie neglijat faptul c& avem de-a
face cu o operd ce se propune ca operi de artd, inteleasd ca
»joc* si intitulatd astfel in ciclul ei general. Caracterul de gra-
tuitate pe care il are jocul acesta se suprapune pe celdlalt, mai
adinc angajat, si din aceastd suprapunere rezulti scinteierea priz-
maticl ce-i constituie complexitatea gi atractia.

Am vizut cd orientarea lui Barbu are:sens ascensional, ni-
zuieste la o elevafie ce presupune o degajare de ponderea te-
restrd, o levitatiune. De aceea, poetul va ciuta si prindd dincolo
de opacitatea lucrurilor forma Ilor inteligibild, schema transpa-
rentd care le rezumd intr-o idee. Am vazut ci natura obscuri si
confuzd poetul o subsumeazi ,trunchiului de fum® al Evei care
o reprezintd intr-o cuprindere mai transparents si mal aproape
de spirit. Aceastd Evi, v3zuti ca un ,trunchi de fum®, nu de
tot purd, dar atingind un anumit grad de elevatie, este natura
ridicatd la nivel de idee.

Peste tot Barbu acuzi o preferinti pentru elementele translu-
cide, eterice, favorabile levitatiel si repudiazi tot ce se infatiseazi
ca ,ars idol opac“ (Edict). [...]

Obfinutd degajarea sufletului din pondere si opacitate, atin-
gind in ,aerul ridicat® gradul de transparentd si levitatie dorit,
drumul ascensional, ,,drumul Slébitelor Fete“, devine cu putihté.
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Care sint aspectele esentiale ale regiunilor superioare la care
nézuieste drumul acesta si ale celor pe care le parcurge ? Le gisim
enumerate in citeva versuri din poemul Domnisoara Hus. {...]

»Inalt ne-ar scuti la prima vedere de orice comentar: e
fnsdsi directia ascensiunii. Dar nu e decit directia ei; locul de
ajungere e dincolo de ,Inalt“, scapi oricirei situdri ,in raport
cu“ — nu are nici un caracter relativ: e ,,Absolutul®. Inainte
de a fi atins, din perspectiva a incid neimplinirii, e gindit din
afard, existi un ,citre el“, un ,Inalt“. Odatd atins, orice sens
se rezolvad, se ,savirseste“, fiptura suferi o ,des-facere®, o eli-
berare din starea de creaturd. Locul acela e ,dincolo de loc si
timp“, pind la el insi e de parcurs un drum ,prin Inalt*. Tot
astfel si ,,prin Tirziu“.

»Tirziul* indicd timpul perfectionirii spirituale, maturitatea
ei, lentul progres cétre stadiul final ; acesta nu poate fi atins
decit prin asceza dialecticd, de care vorbeste un Plotin, pe care o
practici tehnicele spirituale gi mistice autentice si pe care o regi-
sim intr-alt fel, cu sens filozofic, la Platon sau la Hegel : , Filosofia
e act postum®, cum spunea acesta din urmi. Dezlegarea nu se
poate obtine dintr-o datd ; ea nu e de gésit decit la capitul unei
meditatii tardive, ,sub tirzii vegheri de smalt“, cind, cum spune
Hegel, ,spiritul se regdseste pe sine insugi“. Nu se ajunge la ea
prin ,salt“; sub ,vegherile tirzii“, orice salt ,indrdznit® ,se
sparge §i se stinge“. Cel mult, la capatul tirziului se poate ni-
dajdui un ,salt® calitativ. Maturitatea meditativa tirzie o cintd
si 0 cautd Barbu cu stdruinta. [...]

Dupid cum nici poezia hermeticd nu-si livreazi cintecul din
prima clipd, ci reclami, cum spuneam la iInceput, o lentd exer-
citare, iar dezlegarea ei e una ,tirzie, tot asa si obiectul ei,
ascensiunea spirituald, se implineste ,,tirziu“.

»In plictisul si cdscatul lung al ripelor de smalt“. Locul de
ajungere al ascensiunii spirituale e in concepfia lui Barbu unul
de extaz, In care totul e rezolvat, ,impdcat la sori de ger“, un loc
de repaus absoluf, de totald relaxare, unde nu mai existi pro-
bleme, nici indoieli, nici intrebdri, nici chiar raspunsuri. Meditatia
,»Tirziului“ e epuizati. Orice preocupare e absentd ; e un loe unde
,n-ai ce face®, locul plictisului absolut, al plictisului paradisiac.
Acest plictis, Barbu il asumi. E plictisul de care vorbea si Paul
Valéry prin gura lui Socrate, in L’dme et la danse. [..] Valéry,
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laicul, infelege plictisul acesta ca efectul cunoasterii rationale
nude, al cunoasterii gtiinfifice si nu il atribuie unei contempliiri

paradisiace : dar ne amintim ci Blaga, in filozofia lui antistiin-

tified, a numif ,cunoastere paradisiecd“ tocmai acea cunoastere
stiintificd rationald (desi ,cunoasterea paradisiaci” e legata in
conceptia lui de ceea ce numeste el »intelect en-static“, celilalt
tip, ,intelectul ec-static® de care ar tine si Barbu e cel al asa-
numitei ,,cunoasteri luciferice”). Daci se acceptd aceste categorii,
nici Valéry nu e sirdin de acest din urmi tip de cunoastere. In
orice caz, plictisul ne apare, atit la Barbu cit si la Valéry, in
doud cimpuri deosebite, asociat cu aperceperea , Adevarului* gi
acceptat ca atare.

»Inghetat la sori de ger unde visul lumii ninge“. La capdtul
»Inaltului“ si ,,Tirziului® locul nizuit e unul de inghef. Sezonul
»tirziu“ prin excelenti e iarna: peisajul hibernal adu.cé o Vvi-
ziune cristalizats, clarificats, redusi la linii, oarecum conceptuali,
Iarna e la capitul devenirii anuale i iesitd din ea: toful se
fixeaza ; efemerul divers al naturii e consumat. Febrele instinctuale
amutesc. Iarna e sezonul ,plictisului“ i luciditaii. L’hiver, saison
de Vart serein, Uhiver lucide (Mallarmé, Renouveau). Caldura este
intern, efectul combustiunii organice si, extern, climatul traiului’
elementar, biologic, condifia impurititii §i ,temnifei de ars,
nedemn pamint“. [...] Barbu o abandoneazi cu dispref, ca pe un
element sufocant si dens, asociat cu ceea ce ii apare ca ,ars idol
opac®, si se indreaptd catre elementul rarefiat si eteric al levitatiei
purificatoare. [...]

Secolul ,cefal si apter® ce se complace in ,dogoare“ infiti-
seazd o lume cu o cerebralitate deformata, adulterati de interese
terestre, de gindiri ,,séculiéres“ ; Barbu, care se vrea un »régulier”,
opteazd pentru ,drumul Slibitelor Fefe“ a ciror imagine hieratica
si asceticd, fard combustie organics, isi profileazi levitatiunea pe
eterul rarefiat si rece.

Réceala, gerul — acesta este climatut puritatii. {...]

Calea desdivirsirii traverseazi regiuni cu o temperaturd scé-
zutd, regiuni racoroase. [...}

. “ % e
',,Ceasul sus“ este o ord ,tirzie*, un stadiu de maturitate,
zenitul meditatiei si insumarea ei unitara.

.E »Midi le juste* pe care-l1 evoci Valéry (dar in plina cil-
durd a verii) in Cimitirul marin, rigoarea geometricd a gindului
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ajuns la termen, a cirui verticalli atinge echilibrul absolut si pro-
pune o viziune tirzie, clara si calma.

,Ceasul vertical® infafiseazd la Valéry perfecfiunea fiintei
eleate. [...]

Dar pentru o dati Valéry incearci ispita devenirii: fiinta
eleatilor, conceputi de el ca punct geometric, ca simpld ord ne-
temporald, schemi de purd idealitate, poate cd nu promite nimic,
poate ci se risci cu ea o sansd, o sansi unicd, a cérei ratare e,
din perspectivi laic#, irecuperabild : viata. Viata cu mortalitatea
ei cu tot. Si Valéry ajunge sé strige. [...]

Aporia lui Valéry, intre geometrie si viatd, nu se insinueaza
in viziunea lui Ton Barbu. Din perspectivi nelaicd, ,cel ce-5i pierde
viata o va cistiga®. ,Ceasul wvertical®, ora netemporald, nu e
hipostaziat aici ca Fiintd, ci ¢ doar ultima treaptd a ,,Tirziului®
prin care se trece la ea. Fiinta nu e purd idealitate, ci realitate
purd. Fiinta eleatilor, reginditi de cartesianul Valéry, luase la
el un caracter real, ca ,ens realissimum®. Idealitatea e la Barbu
numai a ,metodei®, a ciii de parcurs, precum si a reprezentdrii.
Fiinta e incalificabild adecvat; ea nu poate fi decit intuitd sim-
bolic si intelectual. Uneori (Ritmuri pentru nuntile necesare), cos-
mografia ii oferd un limbaj simbolic si analogic pentru a evoca
ascensiunea spiritualsd purificaioare si extazul final. Dar modul
cel mai curat al simbolicei si intuitiei intelectuale i1 d& geo-
metria. [...]

Dreapta simpld“ visati nu e propusd, in rectitudinea ei in-
coruptibils, decit de pura gindire geometricd ; percepiia noastri o
viciazéd ; in ,temnifa nedemnului pdmint” roza dreaptd a luminii
adevarate ne parvine frintd, asemenea unor fire de fin, sub un
aspect geometriceste ,,sting“. [...]

Simbolica geomelrici a ,triunghiului virgin®, pur, neviciat
de falsa perspectivi a perceptiei terestre, ci gindit, intuit intelectiv,
ca reprezentare a principiului suprem, o viseazd Barbu ca ,vis al
Dreptei Simple® si pentru a reconstitui formele inteligibile, ade-
virate, ale lucrurilor, salvindu-le din conditia ,stingd“ a fenome-
nalititii si concepindu-le in esenta lor. Aceasta nu o poate face
decit ,,gestul inchis“, rezumtiv, al geometriei, ca act de intuifie
intelectivd. Astfel, geometria apare ca metoda proprie a epurdrii,
prin care se neagd conditia negativd a ,nedemnului pdmint“. I se
poate atribui deci un caracter soteriologic.
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Formele geometrice vor fi deci invocate de Ion Barbu cu
misticd fervoare. [...]

Simplitatea rezumativd, geometricd, la care ajunge amiaza
gindului, se viddeste prin incadrarea acesteia intr-un timp si in-
tr-un spatiu ce nu mai sint ,forme ale intuitiei sensibile®, ci pure
forme ale unei intuitii inteligibile. [...]

Timpul conceput ca ,cer simplu“ nu e in nici un caz timpul-
duratd caruia Bergson i-a evidenfiat caracterul esentialmente
heterogen; e un timp eminamente omogen, firi curgere, ne-
succesiv, .,tot de-a una¥“. [...]

Dar nu e nici timpul omogen conceput de Kant, mediul in
care se construieste intuifia internd prin juxtapunerea stirilor de
congtiin{8, in care se inseriazi clipele si pe care Bergson l-a
denuntat ca ,timp spatializat®, mdasurabil in mod mecanic si
practic : e ,,din ceas dedus”, sustras oriciirei prize a temporalitatii
curente. E timpul de la capatul ,, Tirziului®, in fapt negarea timpului,
netimp.

Tot astfel si spatiul este aici altul. Spatiul tridimensional al
experientei este unul al corpurilor, unul in care are loc ponderea ;
acestalalt e unul de curati epuri, in care corporalitatea nu incape,
un spatiu cu doud dimensiuni, reprezentabil mural si semnificat
oarecum scriptic, ca icoana heratici a ,,Sldbitelor Fete“. [...]

Icoana ,zugrdvitilor® deschide in zid o fereastri, ii di o
lumind de vitraliu. Piatra isi pierde opacitatea, capiti o limpi-
ditate vitrificatd, iar spiritul, intuind cerul simplu si lepddind a
treia dimensiune, cea a corporalitétii, isi obtine levitatiunea, favo-
rizat de elementul refrigerent, translucid si mistic, al harului
resimiit ca o roud. Translucid si mistic, cum e si ,,...cerul licrdmat
st sfint ca mirul” (Izbdvitd ardere).

Metoda liricd de o extrema originalitate a lui Ion Barbu, cu tot
caracterul ei de socanti inovatie, se leagd totusi de o veche traditie
in care cultura roméneascd si-a inscris, prin pictura religicasi din
secolele al XV-lea si al XVI-lea prin Invdfdturile lui Neagoe
Basarab, ca si prin literatura populard cu implicatii initiatice,
aportul ei de creafie. [...]

E vorba, cu poezia lui Ion Barbu, de una din cele mai inalte
creatii ale spiritului roménesc, pe care si le revendicd azi cultura
ncastrd socialistd, solidard cu geniul intreg al acestui popor.
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(Introducere la poezia lui Ion Barbu, in ,Viata romaéneasci®,
an. XX, nr. 1, ianuarie 1967.)

CONSTANTIN FLORIN PAVLOVICI: Ciclul [,Isarlik*]
contine, asa cum s-a spus mai sus, poezia unei lumi crepusculare
care isi consuma spasmele intr-un timp nedeterminant si intr-un
spatiu restrins, ambele dimensiuni ale extremei interioare zari.
Condifia esentiald a acestei lumi pare neputinta impinsd la limita
tragismului. In ciuda senzualului si a eroticului frenetic consu-
mat in Domnigoara Hus, de pild3, a turpitudinii din Rdsturnica
sau a cruzimii promiscue din Cintec de rugine, figurile propuse
defin o paradoxald vocatie a ascezei, un gust incredibil al trans-
parentei. S-ar spune ci finta lui Ion Barbu a fost de a dezgoli
dintr-o pasti viscoasid si opacd nervurile de permanenti. Aspi-
ratia acestor damnati catre frumos si puritate prinde consisten{a
printr-o uscare, o continui ratatinare, o descirnare promitdtoare
ca o redemptiune, Viciul, practicat cu violenta, dar in acelagi timp
si cu dezgust, cste crucificarea fiecéruia, preludiu al salvarii. Faptul
explicd si adeziunea poetului la drama damnatilor sdi. Zbaterea
Domnigoarei Hus, disperatd, este reabilitati si dusd pind la for-
mula extazului. [...]

Pezevenghei i se sugeri o puritate ratati, singura care ii
conferd dreptul la legenda si bocet. [...]

Turcul greoi si ch privire crucigd, umil negustor ambulant,
posedd si el intuitiv gustul esentelor. Dar simbolul acestei lumi
ambigue rdmine Nastratin Hogea, posesor oficial al initierii capa-
bil si unifice si si salveze in spirit, prin investiturd, cele mai
disparate si degradate lumi.

Locul in care a putut si renascd acest personaj anacronic este
celatea, imaginara cetate Isarlik. Poezia cu acest titlu, scrisd in
anul 1924 si publicati un an mai tirziu In revista Contimporanul,
poarti numele unei ageziri turcesti ridicati tirziu pe locul istoric
al Troiei homerice. Discutarea acestui am&nunt ar putea fi oricind
acuzati de pedanterie (de prisos chiar pentru lucriri monografice
intinse), cu atit mai mult cu cit poetul, lisindu-se provocat de
moda determindrilor, declara ci Isarlik are ca model oragul siu
adoptiv Giurgiu, transfigurat si luat ca ,un prim material fara
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coordonate geografice gi istorice“ ! Detaliul, oricit de periferic,
devine totusi util de indati ce-l asociem cu imaginea unui Ion
Barbu, plasat pe ideea continuitatii : ,,Credeam a fi recunoscut
in pitorescul si umorul balcanic o ultimi Grecie. O ordine asemi-
nitoare celei de dinaintea miraculoasei lisiri pe aceste locuri a
zapezii rosii —- dreapta, justifiara Turcime®? Cu alte cuvinte,
cetatea care ,trebuie si infloreascd, este destinati si joace rolul
unui abstract de tip platonic. Aseminitor extragerii metalului
din minereuri, ciclul Isarlikului va dezvilui, sub aparenta unui
peisaj uman instinctual si promiscuu, aceeasi esenti universald si
genuind. Poezia are si o valoare de program, fiind scrisid ,,Peniru
mai dreapta cinstire a lumii Jui Anton Pann*, lume a cérei min-
tuire rezidd din stabilitatea si nealterarea ei. Daci mintuirea
constd in stabilitate, tehnica conservirii nu este una inhibitorie,
paralizantd ; ea se evidentiazi in practica bonomi a umorului,
a consecventului haz balcanic, reactie sufleteascd firid agresi-
vitate, incintdtoare si nu lipsitd de eficientd la invazia pasa-
gerului ,Fii un tirg temut, hilar / Si balcan-peninsular... / [..]
Beatd, inir-un singur vin : / Hazul Hogii Nastratin®.

Acest haz dezviluie aproape un ritual si, practicindu-l, Nastra-
tin nu se distreazid ci-1 trateazi intr-adevir ca pe o oficiere, el
are functia de a angaja si, totodats, de a unifica categorii variate,
chiar regnuri deosebite. Asini si gizi, fete mari si simigii sta-
bilesc o relafie estetici, empatetics, intre ei, cind Nastratin ,,Vin-
de-n leasd de copoi / Catei iufi si usturot // Joacs, si-n cazane
sund / Cind cadina curge-n luni®, \

Spre aceastd atmosfers, surprinsi intr-o ingenuitate care im-
batd, poetul se indreapti cu nostalgia apartenentei, cu timidi-
tatea §i bucuria neofitului. E! jinduieste ca dreapta cetate Isarlik
sé-yi deschidd portile pentru a-1 primi in frizele ei »38-ti fiu
printre fol un mugur, / S-aud rﬁulte, s md bucur / [..] / Cind
noi, a Turchiei floare / Intr-o slavi stititoare / Dim cu sic / Din
Isarlik ! si astfel in ,slava stititoare® subliniati ea o metaforicd
rezistenfd la acel imens cimitir in care au dispirut gloria Alexan-
driei si a Bizanfului, s se declangeze subtil Poezia : »Ca a8 vind
acelor case / Pulberi, de pe lund rase / Si-alte poleieli frumoase“.

! Ton Barbu, Facla, XV, 1286, 1935.
2 Ion Barbu, Viafa literard, II, 57, 1927.
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Nastratin Hogea la Isarlik reface aceeasi lume Incercuitd,
enigmaticd Intrucitva, o lume care isi este suficientad siegi si care,
din refuzul tentatiilor externe, ajunge si se devore pe sine. At-
mosfera stid sub semnul heptagonului care, abstracfie facind de
valorile sale magice, reprezintd una din aventurile posibile ale
liniei Intoarsd exact in punctul din care a plecat. Ea naste si proli-
fereazd o filozofie speciald cu un tip de intelept aparte, capabil
si-si caute, in miezul celui mai orgiastic pitoresc, doar propria
esentd. Asadar, universul fenomenal cu tentaiii insinuante se va
sterge ca un abur incit , Dulceagul glas al pagii muri prin sears lin“.
In contrast cu el, acest tip de intelepciune care contempld in po-
zijia rituald compusd din rotunjimi si anulind migcarea (,tara
veghea turcitd“) se va defini in superbul refuz al culorii si al
contingentului, masticindu-se doar pe sine : ,,Pic linga pic, smal}
negru, pe barba lui slei / Un singe scurt, ca doud mustiti adau-
gite, // Vii, vecinici, din gingia préselelor, cumplite / Albirs dintii-n
pulpd inirafi ca un inel // Sfint trup §i hrand siesi, hagi rupea
din el”.

Ideea de lume inchisd, anunfatd timid de versul pictural incai :
»,Grédind imi std cerul, iar muntii — parmalic, se va rotunji
pind la alcdtuirea unui univers abstract, instalat parci intr-o zona
insondabila in care timpul, ca scurgere si succesiune de momente,
nu-si afld loc, iar perceperea evenimentelor se oferi global in
acele anistorice ,incoldcite ceasuri“. In acest univers nu numai
ochii infeleptului incearcd desprinderea de contingent, ci ,ochii
tuturora céildtoreau afund..“ Cu aceastd precizare ciclul balcanic
va insemna o originald contemplare a Iumii cu ochii inchisi. Astfel,
iluziile vizuale sint desfiintate, legile perspectivei anulate si obiec-
tele cele mai Indepirtate se vor apropia si méri ; fundalul fsi dez-
véluie améanuntele intr-un fel monstruos, pe cind prim-planul se
estompeazd ca intr-o fugid. Prostime, tirgoveti, dervisi, spornica
mulfime se tencuie In pereti sau, altfel spus, formeazi materialul
fabulos, anonim si permanent al cetédtii-lume. Imaginea ochilor
céldtorind afund sugerd ideea introspectfiei devoratoare, unificind
clipa cu eternitatea, pe fondul unei toamne incheiate ca un dat
nemodificabil : ,,Gindacul serii urcad ghiocul de porfir, / Cer plin
de rodul toamnei imi fluturd — tartane — / Tot vioriul umed al
prunelor gitlane“.

Modelul, Nastratin Hogea al lui Anton Pann, este un Hogea al
parohiei de mahala, infeleptul de parabold : hagiul lui Ion Barbu,
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férd a fi In intregime livresc, capiti sensuri noi, mai adinei : el
are un gust metafizic, de vreme ce substantiala reactie la solici-
tirile exterioare este afundarea in sine. Solitudinea este rodnici ;
hagiul o practici, deoarece legea sa morali este congtiinta sa.
Actele sale au o mare libertate, detasate de violenta profetilor sau
a razboinicului. Solemnitatea sa este a certitudinii care nu inga-
duie retorica sau histrionismul. El nu-si impune adevirul, ci-l
traieste. Pentru tipul de culturi pe care il semnifici Nastratin
Hogea, ar trebui si amintim metafora sugestivd a sarpelui ce-si
inghite propria coada. Metafora este slujitd de o serie de imagini.
Tatd portretul hagiului : ,,Un ture smolit de foame si chin, cu fata
cirnd / Cu miinile si gura aduse la genunchi,

Nu numai turcul, dar chiar corabia, care ar fi putut si fie o
sugestie a marilor pleciri, se afla prizoniera aceluiasi cerc : ,,Cind
vasul fird nume trecu prin dreptul nostru, / Un fund de val ii
prinse si pintecul, si rostru / Cutreierats, apa jur imprejur undi...*
intreaga scend consumindu-se pe fundalul inalienabil al lumii in-
chise : ,,Cici, résdrind prin ceatd si cilirind pe fund, / La dunga
unde cerul cu apele ingini,“ pentru ca, dintr-o dat#, metafora si
se Implineascd cu cruzime Intr-un paralelism precis cu timpul
care se incoldceste : , Albird dintii-n pulpd intrati ca un inel“.

Ca si ajungd la solutia finald, hagiul a trebuit, ca si Selim,
sé refuze oferta bucuriilor imediate de naut, ,,de roscove uscate si
tdvi cu mirodenii®. [...]

Adincit in marile sale meditatii, hagiul, cunoscindu-gi destinul,
dar mai ales limita, refuzi si se exteriorizeze si sd-si pirdseascd
formula. El nu crede in posibilitatea realizérii prin instriinare.
Formula lui este inchisi de ,milul giulgiu“, pastrati in acele vir-
tuii care sint ale firii, ale unor existente exersate. Pentru el

lumea nu este nici ostild, nici primitoare, mai curind o absenta.
Lui i se potriveste intru totul invitatia, fara regret insd, din poema
mai veche Dupd melci: ,Trebuia si dormi, ca ieri, / Surd la
cintec gi-mbieri / S& tragi alt oblon de var / Intre trup si
ce-i afar’..”

Odatd cu aceastd noud viziune, personajul périseste pentru
totdeauna anecdota, chiar legenda, si este plasat in mitologie cu
intentia subsidiard a zeificirii, zeii fiind ,indivizi eterni, frumosi,
care, odihnindu-se in propria lor existentd, sint sustrasi tempo-
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ralititii si fortei striaine* 1. El devine astfel spirit al acestor locuri,
constiintd si substantd deopotriva. (,,Isarlik“ — comentarii la ciclul
balcanic al poeziei lui Ion Barbu, in ,Viata roméaneascd®, an. XXI,
nr. 7, iulie 1968.) ‘

AL. PIRU : Ion Barbu a izbutit, poate ca nimeni altul de
la Pitagora incoace, si intruneascd, in acelasi corp, doud lucruri
atit de deosebite si, in mod obignuit, ireconciliabile intre ele, poe-
zia si matematica. Dacd existd posibilitatea ca matematicianul si
explice poezia, mai rar, ca poetul si infeleagd matematica, numai
in chip cu totul exceptional matematicianul e un poet sau poetul
un matematician. El, Ion Barbu, a fost si una si alta, si poet si
matematician si, ceea ce e si mai surprinzitor, a stiut nu numai
s facd, dar si si comenteze poezia. Si cu toate acestea chiar in
fiinta sa, In care spiritul poetic si spiritul matematic coincid pina
la identitate, epoca de creatie in poezie corespunde unei epoci de
indepéartare de matematicd, iar epoca de creatie in matematicd
unei epoci de parisire a poeziei. Stimindu-se totdeauna mai mult ca
,bractician al matematicilor® si prea putin ca poet, Ion Barbu
credea, cum insusi o spune, ci putea sd conviefuiasci cu poetul
din el, infelegind din poezie ca §i prin geometrie ,,0 anumitd sim-
bolicd pentru reprezentarea formelor posibile de existen{d“.

Se cunosc pérerile lui Ton Barbu despre unii scriitori roméni.
Ele sint sau negative sau apologetice, dar si intr-un caz si intr-altul
importd prin afirmarea unei conceptii proprii, valide, despre arti.

Vorbind de un umanism modern, bazat pe fuziunea spiri-
tului poetic cu cel matematic, Ion Barbu susfinea ci, spre deose-
bire de inginerul Ion Ghica, emulul lui Délaunay la examenele de
calcul infinitezimal si integral, ,clasic al prozei noastre”, Alecsan-
dri, om de culturd numai literard ,si aceea improvizati“, ,nu
stie si vadd, sid prindd originalitatea unui moment. Vai, nu stie
nici chiar sd scrie!“ ; limba lui e ,limfaticd si emfaticd, nici-
decum, a unui rege al poeziei, ¢i a unui ,bonjurist oarecare®.
Eroarea lui Barbu este de a nu fi luat in consideratie toati proza
lui Alecsandri, nu numai pe aceea adresatd lui Ion Ghica, dar
este adevdrat cd narator epic superficial, mai degrabi spiritual
anecdotist si poet peisagist, Alecsandri e inferior observatorului

! Hegel, Fenomenologia spiritului, E. A., 1965, p. 411.
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de moravuri sl caractere si neintrecutului evocator de vremi
revolute care a fost Ion Ghica.

In aceeasi opozitie situa Ion Barbu pe Arghezi cu Matei Ca-
ragiale, cel dintii fiind, dupd el, ,respins de idee®, autor de
»impurd industrie“ de ceasornicar, lemnar sau brodeuzd, cu es-
teticd de covoare oltenesti, imagini grotesti si banale de ,sem3-
natoristo-poporanist reusit“, ,parnasianism umoristic* sau ,sen-
zualism turanic®, cel de al doilea un creator de esenie, de ,axe
universale® intr-o constructie a transcendentei prin procedeul ma-
tematic al exhaustiunii, al epuizdrii calititilor unei figuri. In-
jelegem ci Ion Barbu pledeazd pentru elevarea lirismului in poe-
zie si excluderea pitorescului exterior. {...]

De partea poeziei active a lui Lucian Blaga si Alexandru
Philippide, Ion Barbu osindea in 1928 poezia lenesd, traditio-
nalistd si modernista. [...]

Cele doud eseuri ale lui Ion Barbu despre Rimbaud si Moréas
sint mai mult niste definitii ale propriei poezii, ale poeziei In
genere. Versurile lui Rimbaud extind realul prin absorbirea ima-
ginarului in felul matematicianului care adaugi cantititilor date,
cantititi transcendente, iar versurile lui Moréas sint un emul al
enunfului matematic, ,se invesmintd in aceeasi frumusefe ca-
nonic&“ a teoremei, exprimata intr-o ,,form& avara®.

Modul matematic al ermetismului liric al lui Ion Barbu
trebuie cdutat, conform sugestiilor insesi ale poetului, in erme-
tismul sectiunii a cincea a memoriilor lui Karl Friedrich Gauss
(1777—1855). (Ion Barbu, critic §i eseist, in ,Romaénia literari“,
an. II, nr. 6, 6 februarie 1969.)

GHEORGHE GRIGURCU: Asa cum se observa indaty,
scrisul sdu critic functioneazd pe principiul unei intaritiri. Poe-
tul are nevoie de sentimentul confirarieti{ii ca de un stimul de
prim ordin. Pufine din propozitiile sale afirmative au pornit din
propriul lor impuls. Cele mai multe s-au formulat ca o replica
la puncte de vedere efective sau prezumate, oricum considerate
cu toatd gravitatea, pentru a fi teatral rasturnate. Un geniu al
contestérii i-a dictat lui Ion Barbu nu numai lista preferintelor
si a repulsiilor (pe care la urma urmei si-o poate alcitui oricine),
dar si ,argumentele”, care, fird a pardsi cadrul prea-pitoresc al
pamfletului, capidtd o vibratie vizionard, o tonalitate profetica.
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_testantd unui text august si revelat..

Excomunicind prezentul, Ion Barbu o face fie in numele unui
trecut ametitor prin amploare mitica, [...] fie de<a dreptul in
numele unui apocaliptic viitor. [...] Poetul se infésoard in faldu-
rile unor consideratii sfidiitoare ce-1 singularizeazi. Despre noile
curente poetice (expresionism, futurism, dadaism), ,in masura in
care au insemnat o revenire la imaginativ si romantic* crede tot
binele. ,,In misura in care au insemnat obraznicd insurectie, con-
fuziune pederastd, reclami dezmétatd®, tot riul. ,Poezia e con-
trarul stirii permanente de revolutie.. E o liricA dezordine re-
zolvatd in liniste“. ,Nu inteleg noua generatie. Spiritul ei de grup
mi jigneste, obligindu-mi si-1 compar cu nevoia organismelor
primare de a se grupa in colonii.“

Odatd gésit punctul de plecare, mecanismul fantazirii poe-
tului e declansat cu energie. In jurul fiecdrei pozitii teoretice
»minia activd“ desfisoari imagini seducitoare prin impreghatia
de culoare. Luciditatea ironici nu e satisficuta cu propriul siu
verdict. Ea i3i asociazd voluptatea unei ample demonstratii plas-
tice, a unui deznoddmint metaforic. Resentimentul se prelinge
in imagini fastuoase, ingheatd in trufase ornamente. Astfel ,poe-
zia lenege” e identificatd repetat, cu un sarcasm ce emani din
insdsi miscarea gisirli echivalentelor : »inofensivd minge de an-
trenor, cédreia in 6 din 7 zile abia §i repezi un pumn distrat, in
ziua antrenamentului insd, o vreau bombati si elasticd, partener
fictiv, prompt in reactii... jalnica, cersetoare cantileni a nomazilor
ultimi-simbolisti. Palid3 ca un altoi neprins ; oribild tremurstoare
ca un pldmin expectorat... Poezig sincera, inepta insistentd, de a
scrie versuri cum vorbesti, banalul reabilitat, curcit cu sensibi-
litatea, siracia poetilor provinciali de a prefera o predica pro-

poezia francis-jammists,
aga de naiv instalati in Orthezuri evidente.. Poezia in cidere
silogistica, deseldtoare ca un tobogan... Poezia verists, doctd, apli-
catdé ca eroii lui Flaubert pe copia lor din enciclopedie. Poezia
regionalistd : Oswald tirgovet, gudurind la soare o scrofulozi
mostenitd §i un destin cabotin.®

Osia volumului o constituie polemica antiargheziani. Indife-
rent de cantitatea de ,eroare® pbe care o vehiculeazd, celebra dia-
tribd isi pistreaza nealterats savoarea de document curat inte-
lectual. Inaltul joe sofistic, finefea disociatiei, splendoarea pe care
0 capita expresia invergunirii sint calitdtile de exceptie ale acestul
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text, care se decanteazd in timp ca vinurile rare. Aldturi de alte
citeva incrucisidri de spade literare (Lovinescu—Ibriileanu, Ca-
linescu—L.ovinescu, Dan Botta—Blaga), el reprezintd un moment
indimenticabil al constituirii pamfletului roménesc. (Ni se pare
ca In acest caz disocierea lovinesciani intre pamflet si polemics e
inoperantd, principiul ultimei fiind continut in expresia primului.)
Lirica argheziand e asaltati din toate punctele de vedere, cu o
corosivd ingeniozitate. Insinuarea biografici e la loc de cinste :
»Domnul Arghezi face poezii cu inocenta aplicajiune spre migala
a unui ceasornicar. Citeodatd trece si la bardd. O poarti tara-
neascd in vopseli tirgovete ia fiin{i. Toate acestea sint foarte bune
deprinderi cé&lugdresti. Dar parfumurile duhovnicestilor virtuti
le bAnuim irevocabil mistuite. Ne gésim in prezenta banald a
unui poet fiara mesagiu, respins de Idee: ca altidati de mace-
rarile vietii ascetice.“ Ascendenta liricii argheziene e stabiliti cu
o evidentd malifie, rotunjitd insid in judeciti generale asupra as-
pectelor poeziei. Situatd sub semnul dubios al romantismului
francez, spre deosebire de cea a lui Eminescu, ai cdrui ochi ,in-
tirziaserd pe floarea lui Novalis, albastri“, poezia lui Arghezi n-ar
fi putut avea decit o propensiune retorici. ,,Valul romantic german
derivat si rotunjit un moment in poezia de lac perfect sub eclipsd
a lui Gérard de Nerval, e captat definitiv de furioasele turbine re-
tcrice, vociferatoarele genii ale cenaclului Ch. Nodier.* In con-
text literar roménesc, e subsumati insidios unor tipare anterioare :
»Lasaji lexicul prestigios. Transpuneti aceleasi raporturi verbale
pe un plan indiferent. Veti vedea poezii argheziene reduse la un
tip de artd inferioard : sau la un tip cunoscut de poezie : Alecsan-
dri, Bolintineanu, Eminescu ; atit de nul este efortul de constructie
in Arghezi.“ ,Inertiile materiale ale acestei muze o coboard la
adevirate pastise eminesciene.”

E condamnabil un asemenea gest ? Un critic afirma in virtu-
tea unui tipic spirit pudibond, cd ,eseurile despre matematicieni
sint in aceastd privintd superioare, tocmai pentru ci sint verita-
bile constructii critice : negatiei absolute... i ia locul aici... o me-
todd de afirmare, de creatie. O ,constructie* critici si chiar o
metodd de...,,afirmare“ o constituie insd si Poetica domnului
Arghezi. A se consulta (cel putin) finalul textului, cuprinzind
esenfiale (si de altfel deseori citate) méarturii de credintd este-
ticd : ,Versul céruia ne inchinidm se dovedeste a fi o dificild
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libertate : lumea purificatd, pinid a nu mai oglindi decit figura
spiritului nostru“ ete. Problema care se pune e alta: dreptul la
polemicd in cazul unor autori de seami (ori numai tratati la un
moment dat ca atare). Acest drept imprescriptibil tine de insasi
viata valorii. Istoria literaturii sti marturie a faptului cd nici un
mare scriitor nu s-a putut sustrage contestirii totale ori mécar
partiale, care scufundid unele productii pentru a inalia altele.
Perioadele de ,armonie“, de ,acord“ deplin se dovedesc a fi tot-
deauna, in chip dialectic, purtitoare ale germenilor de reactie.
(Ion Barbu — ,Pagini de prozdi“, in ,Familia“, an. IV, nr. 3,
martie 1969.)

ION VLAD: ,Geometria® unor opere reprezinti nu un
exercitiu compozitional inspirat din intimplare teoreticianului
literar, ci o necesitate intericard a operei. Ne gindim la un roman
cum este Muntele vrdjit, unde initierea eroului in lumea sana-
toriului, parisirea unei existenfe comune si, la sfirgit, disparitia
lui Hans Castorp (in timpul razboiului) ne propun o compozilie
in trepte (etapele unui itinerar cu relaii multiple §i in planul
initierii in idei ; Naphta i Settembrini). Thomas Mann pare si
fi gindit o asemenea compozifie de o foarte severd geometrie si
pentru ci ea poate constitui simbolul intregitor, al acestui drum
spre initiere in afara timpului si a lumii comune si, mai apoi, cu
o coborire in necunoscut. La fel, intr-un roman ca Rdscoale dis-
punereé simetricd a romanului cu capitole (intocmai unui prolog
si unui epilog) plasate radiar, cu o agezare convergentd a pla-
nurilor fac si ne simiin in apropierea compozitiei consacrate a
epopeei. Liviu Rebreanu pare astfel mai apropiat de epopee si prin
perfectiunea acestei compozifii in deplin acord cu severitatea mo-
mentelor epice. [...}

Descinsi din acelasi ideal de poezie clasicd si inspiratd de
aceleasi conditii de armonie, simetrie si echilibru, poezia lui Ion
Barbu e strijuitd, teoretic vorbind de structura organicd a ,con-
tinutului® si a ,formei“. Unitatea spirituald a poeziei cere, in
spiritul unei depline adecviiri, o unitate fonetics, insemnind, de
fapt, sonoritatea necesari a poeziei, dispunerea ei intr-o ordine
prozodici bazatd pe rigorile melosului poetic antic. O poezie com-
pletd (ca si cea anticd, completd prin natura ei sincreticd). »in
poezia mea — declard poetul — ceea ce ar putea trece drept mo-
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dernism, nu este decit o innodare cu cel mai indepértat trecut al
poeziei ; oda pindaricd“. Geometria poetici reclami, in spiritul
acestul ideal armonie, si descoperirea straturilor materiale pla-
sate In acord cu unitatea interioari a poeziei. Poezia se definegte
insd ca o posibilitate superioari de cunoastere si se poate confirma
un atare precept convertit de Ion Barbu in ideal suprem prin
evolujia contemporani a genului liric cu atribute exact delimitate
azi. Descoperirile ,in structura nevizuti a existentei“ devin un
postulat pe care il acceptim pentru ci afirmi primatul unei poezii
de idei (treapta intelectuald a poeziei: ,modul intelectual al
Lirei”) nu lipsitd de elan creator, patetici prin iniltimea ideilor
si prin efervescenti (termenii sint, in denumirea lui Ion Barbu :
imaginativ ¢i romantic). Idealul poetic este dominat de un elan
rational, criteriu al explorarilor poetice si corectiv al unei poezii
divagante. Cunoasterea prin poezie si obiectul unei atari cu-
noagteri angajeazd interpretarea cititorului. Operd deschisi prin
natura ei, poezia admite nenumdrate interpretiri in functie de
valoarea experientei triite de citre cititor. Fapt e ci in con-
ceptia 1ui Ion Barbu poezia reprezinti cunoastere si rafionalitate,
iar stdrile ei proprii se decid prin pasiunea ei ideatici. Poezia de
mesaj, poezia de idei se incorporeazi in conceptul de creatie al
unui om increzétor in valoarea cunoasterii stiintifice si, conform
relatiilor stabilite, in aceea a artei. Intr-o definitie ce tine de
capacitatea imensi a verbului barbian de a inchide lumi ale inte-
legerilor, refacem, odat3 cu seriitorul, universul poeziei eminesciene.
Pasajul e de mare adincime gi concentrare a gindirii pini la
extragerea termenilor fundamentali ai creatiei eminesciene :
»Ochii lui intirziaserd pe floarea lui Novalis, albastri. Intrebi-
rile cunoasterii, intelegerea muzicald a lumii, dideau perspective
nesfirgite versurilor lui batute: ca niste punti peste primejdii.“
(Poetica domnului Arghezi) Incit poezia apare ca act de creatie
implicind intim gindirea si cercetarea. Acelasi Eminescu este in
viziunea lui Ion Barbu ,om de gindire gi studiu concentrat®, ceea
ce ar reprezenta datul esential al artei. Optiunile scriitorului, fie
in poezie, fie in prozd (acestea din urmi mult mai reduse ca nu-
mir) s-au fixat numai potrivit cu acest atribut de intelectualitate
elevatd (bundoard, poezia lui Mallarmé: ,era servitd de o inte-
lectualitate unicd®, iar adeziunea pasionati a seriitorului la Craii
de Curtea-Veche vine din acelasi gust pentru meditatie regisit
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in ,aceastd carte de infelepciune”). Teoria poeziei se implineste
magistral, in aceleasi coordonate, printr-un termen care realizeazd
ideea barbiani de poezie in raporturile ei necesare (de cunoagtere)
cu universul. Este vorba de infrarealismul creafiei relevat in poe-
tica lui Rimbaud si, de aici, in poezia lui. Disponibilitdtile de a
descoperi ,,la limita investigirii exacte“, cu alte cuvinte apropierea
fertila a cunoasterii ariistice de .limitele cunoasterii siiintifice
inaugureazd ,infrarealismul“ ca o trecere spre decantarea surselor
si mecanismului cunoasterii, Spiritul matematicii stdpinegte ,poe-
tica® barbiand indicindu-ne nazuinta de a cerceta prin si in poezie
si de a impune In poezie structurile gindirii matematice, apro-
piate, in acceptia sa, de functia de bazd a poeziei. Intr-un text
numit Autobiografia omului de stiinfd ni se reveleazd sensurile
unei personalitdfi si ale unei conceptii ce s-a exprimat in poezie
sub autoritatea unei gindiri inalte : ,Personal ma consider un
reprezentant al programului de la Erlangen, al acelei miseéri de
idei care, in ceea ce priveste intinderea consecinfelor si risturnarea
punctelor de vedere, poate fi asemuit Discursului Metodei sau Re-
formei insdsi. Specializdrii strimte ori tehnicité{ii opace, de dina-
inte de ZErlangen, se substituie un electism luminat“.. ,Astfel,
cercetarea matematicd majord primeste o organizare si orientare
invecinate cu aceea functiunii poetice, care, apropiind prin meta-
fori elemente disjuncte, desfasura structura identicd a universului
sensibil.* Din aceastd structurd a gindirii se deduc, direct, in
poezia cultivati de Ion Barbu structurile lucide, exacte, eliptice,
ultime prin esentiglitate, ispitite de continue disocieri si extra-
geri, eliminiri si sublimiri. Intocmai teoremei lui Gauss, poezia
ar putea fi definiti la Ion Barbu cu aceiasi termeni: inscriptie
laconicé. [..] Neimpacati personalitate, refuzind mediocritatea si
,pitorescul® poetic, Ton Barbu s-a pronuniat in marginea unei
poetici substantiale si asupra folclorului neasimilat in viziuni
poetice originale. ,,Pastisul folcloric* numeste nu numai o anume
mimare, cunoscutid pind la un moment si in istoria poeziei con-
temporane, ci o condamnare a traditionalismului poetic, didactic gi
fatal strain creatiei autentice. S& retinem afirmatia: ,Cred c#
portile téréﬁesti, iile, balaurii, fetii-frumosi, mozaicurile si zugrai-
velile bizantine, conduc poezia la un stil pastis, ori pestri{“ (Le-
genda §i somnul in poezia lui Blaga) ; exprimatd polemie, ideea
vine din oroarea pentru eultul unor elemente referentiale exterioare
sl fAr3 nici o sustinere in planul intelectual si poetic,
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Severitatea poetului vine din autoexigentd, ca si din pre-
tentiile unei atari poetici. Nu miréd numdrul restrins de scriitori
apreciati. Ion Vinea, Al. Philippide, Rilke, Mallarmé, Rimbaud,
Edgar Poe, Moréas, Coleridge, iar cu unele nuante : L. Rebreanu si
H. Papadat-Bengescu se adaugd unei statornice admiratii pentru
Matei Caragiale si pentru cartea Crailor. Mai presus, versul lui
Eminescu si recunoasterea poeziei lui Lucian Blaga intregesc liniile
si resorturile sensibilitafii poetului. Farid ezitdri (dar cu unele
exageréri, ca in cazul poeziei argheziene), se certifici si se sta-
tueazi o teorie a poeziei. Deloc striini spiritului poeziei contem-
porane, ea ii confirmd gustul pentru sensurile contemporane ale
gindirii si umanismului. (Ipostaza reflexivd a omului de culturd,
in ,,Steaua“, an. XX, nr. 4, aprilie 1969.)

EUGEN SIMION : Toate eseurile lui Ion Barbu, inclusiv
acelea despre matematicieni, au ca unic obiect de meditatie poezia.
Articolele cautd cu obstinatie o definitie a poeziei si pentru ca
aceasta se lasd greu cuprinsd in niste termeni inseldtori, eseistul
procedeaz&, matematic, prin eliminarea solutiilor false. Neagd, in
consecintd, aproape intreaga poezie din epocd, sub cuvint ci este
lenesd, fard nici o atingere cu viata purd a spiritului. Poetica
domnului Arghezi e o negatie a poeziei de limbaj, a fabulei poetice,
a frumosului contingent, nepurificat de emotia spiritului. ,,Evo-
lutia poeziei lirice* dupd E. Lovinescu condamni critica intele-
gatoare fatd de poezia dinainte. Contestind oglinda, eseistul in-
teste a contesta obiectul reflectat in ea. Un interviu (acordat lui
1. Valerian) respinge poezia suprarealistd, sub acuzafia ci supra-
realistii cautd in vis o logicd de succesiune a faptelor, in timp ce
poetul adevirat nu e preocupat decit de lumina imanentd a visului.
Ce este aceastd lumind imanentd, nu stim, in afard de sugestia de
profunzime, esential, fundamental intr-un fenomen, totusi, irational.

I. Barbu foloseste si notiunea de claritate irationald, voind a
exprima o mare iubire de geometrii, de ordine si perfectiune, in-
tr-un univers unde ratiunea ordonatoare n-are acces. Un alt inter-
viu (F. Aderca) alungd din zonele lirismului poezia de pitoresc si
pastig folcloric, fatd de care poetul pur simte o adevaratd groazi.
Intr-un loe, pune sub semnul facilititii si al confuziei intreaga
gcoald de avangardid. Numai in masura in care se opune vechilor
curente — tot binele, in rest — spiritul de grup, reclama desdntatd,
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confuzia genurilor, lipsa de rigoare — semne de suspect infantilism.
Asadar : tot rdul §i pentru poezia modernista. Niei lirica tradifio-
nalistd nu-i cistigi simpatia, cu o unici exceptfie : Blaga, spirit
profund si avizat, cistigat (in Lauda somnului) de principiul ci
poezia superioard e ca o spiritualitate a vizualitdtii : ,,Geometrie
inaltd si sfintd”.

S-ar putea spera ci Ion Barbu are oarecare intelegere pentru
poezia de conceptie. Nicidecum. ,,Papagaliceasca insirare de mici
si obraznice trucuri a tinerilor poeti rationalisti — semiurbani,
capabili exact de trei silogisme* — il dezgustd, pur si simplu.

Poezia lenege neagd, in fine, toatd poezia epocii : stinga mo-
dernistd, sau modernismul scurt, adicd poezia de avangards, poezia
francis-jammistd, adicd poezia simbolistd, poezia in cddere silo-
gistd, deseldtoare ca un tobogan, intr-un cuvint : poezia de concep-
tie, apoi poezia veristd, poezia regionalistd, anecdotici, sincerd, tin-
guitoare, inaptd etc. Lipsa de spiritualitate e semnul decadentei,
alexandrinismul ei dititor de negre presimtiri.

Nefiind ceea ce se crede, ce e, atunci, poezia la care se inchini
spiritul nemulfumit de toate al lui Ion Barbu ? Stiind foarte bine
ce nu este, poetul evitd si spund, cu precizie, ce este poezia pe
care o acceptid. Formulele sint vagi, ermetice, de o laconicd apro-
ximatie : ,ca si in geometrie inteleg prin poezie o anumitd sim-
bolici pentru reprezntarea formelor posibile de existentd“ (p. 39),
un sondaj in ,partea nevizutd a existentei” (p. 46), ,ocoliri temé-
toare in jurul citorva cupole”, ,restrinse perfect{iuni poliedrale®
(p. 47), ,act clar de narcisism“ (p. 74), o inventie, in fine, purifi-
catoare, absolutd, aceea care reda stiintei, ca in Ilumindrile lui
Rimbaud, caracterul ei sacru.

Conceptul poetic se lasd, in aceste propozitiuni, doar ghicit,
nu si numit cu precizie. Ce se intelege fard dificultate e pretuirea
pe care o are Ion Barbu pentru rigoare in poezie. Rigoare si fer-
voare spune el, undeva, despre Vers, dificild libertate, in altd
parte. Sub acest aspect, autorul-Jocului secund e un spirit clasicist
si de aceastd filiatie el {ine si ne incredinteze in mai multe
rinduri.

Pécatul facilitdtii i se pare de neiertat. Altul e acela care
fmpinge poezia spre fabuld, spre anecdotd, adicd. Poezia trebuie
sa fie, si sub acest raport, un semn al mintii, apropiat de lumea de
fantasme albe a spiritului. O cunoscutd metaforda sugereazd mai
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bine actul poetic barbian ca o dubli oglindire, a ridicare la puterea
spiritulul (,,la modul intelectual al lirei“) a emotiei comune., E
vorba, deci, de o poezie, nu de simple simboluri, ci, am putea

spune, de simboluri conceptualizate. In legituri cu notiunea de

ermetism refinem precizarile, foarte importante, ficute de poet in
niste note pentru a mdrturisire literard, necunoscute pini acum.
Toate preferintele lui merg (spune in alti parte, Ion Barbu), spre
»formularea clard si melodioass, citre constructia solidi a cla-
sicilor”. Un duh rdu a hotérit insi altfel lucrurile si poetul observi,
cu tristete, cd s-a realizat ,intr-un fel de inginare $i sugrumare, de
precar tunel fard iesire“. A devenit, intr-un cuvint, neguros si
ermetic. Dar ermetismul nu trebuie inteles ca o slabiciune a mintii,
ci ca o virtute purificatoare. Ion Barbu crede, intr-o scrisoare, ci
cea mai bund pagini pe care a scris-o e Veghea lui Roderich Usher.
Nu stim de este sau nu cea mai bunai, dar, cu certitudine, e cea
mai ermeticd. Pe lingd ea, celelalte proze sint ca niste picturi figu-
rative, opera unui colorist supravegheat alaturi de un tablou cu
desavirgire abstract si pur. Vecinitatea nu e intimplatoare. In
Ion Barbu tréiegte, in fond, un polemist cu o rara fortd de a plasti-
ciza §i — s-a numit chiar el — un geometru ce concentreazi
intr-o insumare de linii §i puncte un univers complex, imposibil de
cuprins altfel. Poate de aceea, interventiile lui polemice incints si
dezamdgesc, in acelasgi timp, invita la meditatie si coboars totodata
spiritul in zonele injuriei colorate. Injustitiile sale sint, nici vorba,
creatoare, dar cine are un mai mare respect pentru adevar, in
literaturd, le primeste cu tristete, ca pe o fatalitate. I. Barbu e
insé, s& nu uitdm, un mare poet. E, oare, dreptul geniului de a fi
nedrept ? (Proza lui Ion Barbu, in , RomAania literard“, an. II,
nr. 23, 5 iunie 1969.)

CEZAR BALTAG : Poezia lui Ion Barbu a fost mai mult
comentatd decit descifrati. S-a urmarit in special fabula meta-
foricd, imageria aparentd si s-a ignorat semnul. Poemele sale,
vizute ca niste obscure alegorii, au fost reduse la stratul super-
ficial, al metaforei, brodindu-se in jurul lor vaporoase teorii filo-
zofico-matematice, formulate la modul cel mai general cu putinté,
pentru a nu-si dovedi lipsa de adress. Este exact ceea ce nu putea
concepe Barbu care in Selut in Nowalis preciza in mod expres
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deosebirea dintre alegorie si figuratie, atribuind marii poezii cali-
tatea figuratiei : , Figuratia e mai abstracti decit intuifia simbo-
licd si mai naivd ca alegoria®, deci mai presus artisticeste decit
acestea. Procedeul figuratiel, atit de caracteristic acestui poet al
formulelor secrete, al pietrificdrii in semn a marilor axiome inco-
municabile, a ramas tocmai el ignorat, nepus in evidenta.

Este astfel de neinteles cum in comentarea unei poezii ca
Ritmuri pentru nuntile necesare (in general una dinfre cele mai
discutate) nimeni in afara lui Ov. S. Crohmaélniceanu (si acesta
foarte fugitiv) nu remarci frecventa impresionantd a simbolurilor
astrologice si nu propune o descifare din acest unghi a sensurilor
poeziei. Desigur, destule semnificafii de ordin general au fost
desprinse, dar nimeni n-a pé#truns, credeam, in mecanica interna
a poemului, In lumea sa ascunsd de ,,curdtii si semne“ pentru a
ne oferi cea mai adecvati explicatie.

Pornind mai mult de la o vagd intuitie decit de la o certi-
tudine, am intreprins recent cu ajutorul unei prealabile docu-
mentatii in materie de teorie cosmologici [...] o tentativd de desci-
frare a Ritmurilor din aceastd perspectivd. Surpriza confirméirii
primei intuifii a venit foarte repede.

Inainte de a proceda la analiza, pas cu pas, a poemului, voi
cita cu titlu de demonstrajie versul cu care incepe invocatia citre
Planeta Venus: ,Inspre tronul (s.n.) moalei Vineri“. Ce este, ce
poate sd insemne ,tronul”® Venerei ? Existi in astrologie patru
situatii caracteristice ale raportului planeti-semn zodiacal, cidem
atunci cind: intrind sub semnul zodiacal defavorabil, planeta
sl8beste, alunecind spre semnul de opozitie, adicd trecind in faza
numitd exil, apoi exaltarea, intrarea planetei in semn zodiacal
favorabil si, in fine, tronul, cind o planeti este la maximum de
putere. Iata, asadar, de ce ,tron“ al Venerei, in versul citat.

Ritmuri pentru nungile necesare incepe cu un moto al carui
prim vers este: ,,Cind planuri sunid a cddere“ (s.n.) Am explicat
deja ce inseamna ciderea: intrarea planetei sub semn zodiacal
favorabil. Versul urmator ,si gdzduieste (s.n.) la rea putere® (s.n.)
este o aluzie simbolicd, la sistemul astrologic al caselor, adic#
influenfa exercitatd asupra semnului zodiacal de fiecare din cele
12 ore duble ale zilei babiloniene. Pozitia buni sau rea (,reaus
putere“) apare cind astrul este gizduit armoniec, respectiv disto-




nant in casele sau sectoarele zilei chaldeice. Caracterul misterios,
ocult, al motoului este potenfat de aparitia in versul al treilea al
gazdei prejudiciabile ,neagra doamni Miriam“. Este, fard indoiald,
vorba de eroina maleficd din Faunul de marmord al lui Nathanael
Hawthorne, piaza frumoasi, bruni, victimi simbolici si agent in-
voluntar al unei obscure si atavice maledictiuni. Destinul ei este de
a transmite blestemul misterios si de a-1 suporta totodatd. Miriam
este hieroglifd fatala, semn de cidere si exil superior, frumusetea
torturatd, simbol al cunoasterii prin pacat si prin ispdsirea acestuia,
totodata.

Dupé cite stiu, nimeni n-a acordat acestui moto edificator
importanja cuveniti. Or, tocmai in el std dupd pérerea noastrd
cheia ,pentru cercuri de mister®, pentru descifrarea celor trei
aventuri nuptiale, care vor trebui sd semnifice trecerea de la
materie la spirit, de la Logosul planetar la Logosul solar, prin
cucerirea, rind pe rind, o celor trei ,roate interioare“, inchise in
anul Geei“, adici in orbita miscirii de revolutie a pdmintului. [..]

Aceastd invocatie adresati capdtului osiei lumii, lui Monos,
axi unipolarid in singur cer intelectual, urmind indatd dupd intu-
necatul moto — ne apare ca un inceput de interpretare a unei
teme astrologice, tentativid de determindri si masurari a ,,rostogolirii
de gemene astre“, de explicare a ,eteratelor goluri (Veghea lui
Roderick Usher).

De ce este anul Geei ,inchisoare® pentru cercurile lui Venus,
Mercur, planete interioare, si al Soarelui nu vom mai repeta.
Oricine are o cit de sumard idee despre dispozitia planetelor in
sistemul solar intelege lesne metafora. Inainte de a continua mai
departe analiza ,,muntilor“, si privim ,astrologic“ cele trei corpuri
ceresti de care este vorba in poem.

Venus este, desigur, planeta dragostei, a viefii sentimentale,
,roata inimii®, a afectelor, dar si a plicerilor, a atractiei voluptoase,
a seductiei. Patroneazi virsta trezirii sentimentelor, a iesirii din
adolescentd. Personajele care se bucurd de influenfa ei: amant,
metresi. Elementul ei este aerul. ,,Vaporoasd“, exclami Poetul.
Calititile elementare ce compun aerul sint : umedul, principiu care
fndulceste si tempereazd, principiu de diluare, de destindere inte-
rioard. (,Inspre tronul moalei «s.n.» Vineri)* de absortie, de cu-
prindere, de inviluire : (,Vaporoasd / rituald“: »ln britara ta
fa-mi loc*) si caldul, Caldul in astrologie este principiu dinamic.
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El animi si dezvoltd lucrurile, exaltindu-l, dindu-le intensitate,
ardoare, imprimé fenomenelor un elan exteriorizator de {isnire in
afard si in indliime (imponderabilitate) : »inspre (iideea de pro-
pensiune) tronul moalei / Vineri. / Brusc ({isnire) ca toti amantii
tineri. / Am vibrat inflicirat“. Ardoarea, exaltarea, sugestia de
exteriorizare si eliberare voluptuoasa sint clar exprimate in aceastd
parte a poemului.

Natura elementarid a planetei determind ,fizionomia“, ,psi-
hologia“ ei. Mobil, difuz, invaluitor, expansiv, aerul simbolizeaza
lacomia de viati concretd, exaltarea dorintelor senzoriale, vitali-
tatea care se bucurad de placeri nedisciplinat : ,,In bratara ta fa-mi
loc / ca si joe, / Dansul buf / Cu reverente / Ori mecanice ca-
dente“. In fine, atunci. cind planeta este in semn zodiacal defavo-
rabil (exil, ciidere) sau sub aspect prejudiciabil, energia ei, in
exces periculos, este alteratd (,Ah, ingratd / Energie degradanta®)
Subiectul ajunge si iubeascd fard si doreascd si invers, dragostea
se poate transforma in uri, deoarece actiunea contrard a plantelor-
cuplu provoacd violentid repulsie, respingerea din partea celei
aspectate disonant. [...]

Dacd nu e greu de inteles de ce opozitia lui Venus desparte
(,Adio 1“) si rupe legiturile de dragoste, conjunctivul ,dodo*
este aparent ceva mai obscur. Conjunciia, afirmi astrologia (in
special conjunciia luminariilor), este expresia unei nediferentieri
a principiilor masculin si feminin. Asadar, ea presupune amestec,
ambivalentd, stare prepuberali, ambiguitate andoginici. Afectiv,
ea introduce un coeficient de infantilism, de neelaborare a Psy-
chéei. Acest ,,dodo“ care suni exact ca in folclorul suprarealist al
copiilor este, fira doar si poate, expresia incifratd a ideii de copi-
lirie, de regresiune infantild — ca reflex al excesului, al degradarii
energiei amoroase., Prima ,,nuantd, a Venerei, st sub acelasi semn,
al caderii, al gazdei prejudiciabile, misterioase, fatala doamni Mi-
riam, din versurile motoului,

Nunta a doua, nunta cerebrald, patronati de mobilul, nervosul,
abstractul si batjocoritorul Mercur, incepe, de alifel, tocmai prin
invocarea ,,copilului®, a ,,pajului Venerei“. Cerebralitatea (Mercur
este ,roata capului“ a energiei intelectuale) apare, agadar, ca fruct
al ,,degradéfii“ sensibilului. Riceala, luciditatea cunoasterii intelec-
tuale este moment de ,crizi“ si de ,compensatie“ al afectului, al
dorintelor sensuale, degradate. Mercur, in astrologie, este tocmai
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planeta virstei copilriei. El reprezintd tipul efebului, al pajului.
Hermafroditismul s&u simbolizeazd principiul de legiturd, de
intelectualizare si socializare a viefii sensibile in profitul conven-
tiilor, [...]

Sint uimitoare, de asemenes, si celelalte corespondente. Perso-
najele prezidate de Mercur : fratii, surorile. Constelatia Gemenilor,
a fratilor Castor si Pollus, este semn al lui Mercur. Ion Barbu
spune : ,,0, Mercur, / frate pur...” '

Al doilea semn zodiacal al lui Mercur este Fecioara. Planeta
are afinitate cu zodia in represiunea vietii sensibile. Principiul
comun este inhibitia, Infrinarea, renunfarea. Asadar, in cazul
acesta, culoarea zodiei este mercuriand, ermeticd. Ion Barbu dis-
tinge natura duald, luciferici, ambigud a planetei si exprima astfel
afinitatea cu hermafroditul : ,,0, Mercur, / Frate pur / Conceput
din viu mister / $i Fecioara Lucifer / Inclinat pe ape caste /
In sfruntari iconoclaste.”

Inteligenta scormonitorului Hermes este castd si diabolicd in
acelasi timp. Iconoclastia sa este pdcatul intelectual.

Versurile : ,,Cap clddit / Din val oprit / Sus, pe Veacul im-
pietrit* se pot traduce astfel : Celebritatea abstracti a planetei
este determinati cosmologic de natura ei derivatd din doud calitdti
elementare : uscatul, principiu, dueind la imobilizarea si realizarea
substantelor (,cap cladit“, ,val oprit*, ,,Veacul impietrit“), prin
densificare, fixare, impietrire si recele, proprietate pasivd care se
exprimd prin Incheiere in sine (interiorizare, refulare) sau prin
regresiune (inapetentd, renuntare).

Destinul individual, necesar determinat de miscarea cosmo-
sului nu se poate sustrage apidsitoarei necesititi astrale, nu se
poate elibera decit, idee tirzie, prin ritual magic. De aceea
versurile : ,,Peste ingeri, serpi si rai / Suné vechi I-ro-la-haij.“

Formula ebraici, de incantatie devotionald I-ro-la-hai (de
acelagi tip cu Adonai) tenteazl, magic, sustragerea de sub apd-
sarea unui destin individul karmie.

Dar ,,nunta“, prezidatd tot de semnul nefast al ,,hegrei Miriam®,
nu are loc. [...]

Desigur, poezia nu poate fi redusd exclusiv numai la simbo-
luri cosmologice. De pild3, ,Vaporoasd.. masd scoald“ nu este
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altceva decit téilmécirea numelul elin al zeitei dragostei : Aphros-
spumd, Anadyomene — cea care se ridicd, iar versurile: ,In
cristalul tdu negat / Spre acel fumegsat / Fra Mercur / De pur
augur® si ,Mercur astri auritd.® traduc simboluri si sugestii
alchimice. Numirul simbolurilor astrologice este insi covirsitor.

Nunta spirituald, logodna cu Verbul solar incepe invocatia
citre Venera tinuturilor mesopotamice, puternica zeitd Istar : ,,Uite,
ia a trela cheie / Vir-o in broasci — Astartee! — Si intoarce-o
de un grad / Unui timp retrograd, / Trage portile ce ard, / Ci
intrim / S& ospitim/ In cimara Soarelui / Marelui / Nun si
stea, / Abur verde si ne dea“. Un poem de simboluri astrologice
trebuia, in chip necesar, si se incheie prin invocarea unui Zeu
Chaldean. Versul ,,abur verde s& ne dea“ a fost explicat ca exaltind
soarele ca izvor al vietii, al clorofilei. Este adevérat. Am adiuga ca
si acest simbol, al verdelui, poate fi explicat astrologic. Desigur,
semnul metalic al soarelui este Aurul, deci culoarea galbend. Dar
Ia unele popoare orientale, precum si la mayasi ,,piatra“ soarelui
era nu aurul, ci jadul, deci verdele. Tot asa dupd cum la egipteni,
principiul solar era albastru, simbolizat de piatra de lapis-lazuli.

In Ritmuri pentru nuntile necesare poetul se integreazi unei
ralitdti absolute semnificati de axa universului (osia lumii care
strabate cele trei cercuri orbitale ale planetelor si trece prin cen-
trul universului). Nuntile lui Ion Barbu pot fi incadrate in ritualul
acelor mistere figurind o diagramai astrala intr-o ordine de realita{i
cosmobiologice si simbolizind frecerea de la cunoasterea senzo-
riald inferioard cétre focul cunoasterii ultime, spirituale.

Aceste consideratfii s-au dorit nu o interpretare estetici a poe-
mului lui Ion Barbu, ci incercarea unei mai ,certe“ descifrari a
simbolurilor sale, o tentativd de explicare a ,figuratiei® strilucite
prezente aci, destipirirea ,semnelor“ acestui ,,maestru astarteic si
rar“. (Nuptiala cunoastere, in Roménia literarda“, an. III, nr. 12,
19 martie 1970.)

DINU PILLAT : Desi Ion Barbu {ine sa precizeze intr-un rind
ci se stimeazd ,mai mult ca practicant al matematicilor si prea
putin ca poet si numai atit cit poezia aminteste de geometrie”?,

1 1. Valerian : De vorbd cu dl. Ion Barbu, in Viata literard, din
5 februarie 1927.
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desi declard altcindva cd anul 1930, cind isi publicd volumul Joc
secund, constituie data ,lichidarii® cu trecutul siu literar?l, desi
sfirseste prin a marturisi intr-o scrisoare cd a parvenit la ,,cunoas-
terea mintuitoare, nu pe calea poeziei, dar pe calea rampantd a
stiintei“, pentru care se simte ,in adevir ficut“, cu men{iunea cd
,humai matematicile“ il ,fericesc“?, trebuie spus ci el nu ajunge
niciodatd si se dezintereseze cu totul de literaturd, cum a fost
cazul cu Rimbaud. Totusi, daca in a doua jumitate a vietii, are s
mai scrie versuri cind si cind, nu o mai face de astd dati decit
striet ocazional (Dedicatie, Protocol al unui club Matei Caragiale,
Bdlcescu trdind etc.). In 1931, il vedem ci publicd pe neasteptate,
in fruntea Eulaliilor, volumul poeziilor de debut al lui Dan Botta,
niste pagini de divagatii absconse, aproape de nedescifrat, in care
apar sublimate elemente din universul de reprezentéri onirice al lui
Edgar Poe (Veghea lui Roderick Usher). La unsprezece ani dupd
editarea Jocului secund, Ion Barbu face pentru ultima oard, in
mod public, o profesiune de credintid poeticd, intr-un Cuvint cdtre
poeti, conceput ca raspuns la o solicitare de o colabora la primul
numir al unei reviste de tineri scriitori. Ni se pare deosebit de
interesant, ci fostul teoretician al ,lirismului absolut” gasegte de
cuviintd si fisi inceapi consideratiile despre poezie, cu punerea
in alternativi a cunoasterii extatice aduse de actul poetic cu
aceea revelatd prin harul religios, impéartiasindu-ne in subsidiar, cu
acest prilej, convingerea sa ci primatul, in ierarhia spirituald a
cetdtii, apartine de drept preotului iar nu poetului. ,Poezia e fnea
valoarea relativd. E vilul de aparente si incintare, filfiitor deasupra
lucrurilor, cum se definea din vechi. S& alegi intre gratios si
Gratie, intre incintare gi Mintuire, iatd canonul intrebarii. Suflet
mai degrabi religios decit artistic, am vrut in versurile mele sa
dau echivalentul unor stiri absolute ale intelectului si viziunii:
starea de geometrie si, deasupra ei, extasa. Melodioasele plingeri
al poetilor nu le-am prea infeles. Si azi cred ci locul intii in
Cetate e al Preotului, celelalte, urmind, ale Invatatului si Lupta-
torului. Dar, firi indoiali, al patrulea loc indatd dupd acestea
se cuvine poetului.“ Revista in care isi publicd rindurile numin-
du-se Pan si parind a subinfelege prin titlul ales intentia unei

1 Dan Barbilian : Notd asupra lucrdrilor stiinfifice, Bucuresti,
1940, p. VII.

2 Text inedit de Ion Barbu (Fragment dintr-o scrisoare citre
Nina Cassian, din iulie 1947), in Gazeta literard, din 31 august 1967.
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orientiri spre o poezie a naturii, Ion Rarbu se simte dator a for-
mula la un moment dat o rezervd, cu implicatii dintre cele mai
edificatoare pentru fundamentul mistic al conceptiei sale poetice.
,Daci, la virsta mea, asg mai putea cinta, m-as aldtura voud bucuros,
dar si cu un oarecare scepticism. As considera exercitiul poetic
(si poetic naturist) mai mult ca o minunatd himera.. Dar, m-ag
pregiti, pe aceastd cale, de alt cintec mai vrednic, inchinat lucru-
rilor care nu se ziresc, nici nilucesc.. Un cintec care si intirzie
asupra soartei, asupra mortii si invieril. Existi o treaptd de expe-
rientd poetica, de la care versul se dovedeste a fi rigoare si fer-
voare, nu interjecfie dezvoltata ori celebrare mai mult sau mai
putin armonioasid...t ! In 1947, pasiunea pentru poezie il impinge
pe aparent exclusivul matematician si tind intr-un salon literar
din Bucuresti doud conferinte, despre niste poeti scumpi lui de
tinir (Rimboud si Moréas), cu puncte de vedere singulare, de cel
mai mare interes. Rimbaud, bunioard, pe care Claudel l-a pre-
zentat ca ,un vagabond beat de rous, in stare de mistici osmozi
cu invizibilul“, apare in interpretarea lui Ion Barbu ca ,un me-
todician al delirului“, in cazul ciruia nu poate s fie vorba de o
anticipare a suprarealismului cit de un infrarealism®. Poetului i se
atribuie un spirit vizionar ,»scientist®. in ordinea manifestarilor,
care denunti la Ion Barbu persistenta unor preocupéri literare
pina la capitul vietii, trebuie in sfirsit semnalatd traducerea ince-
puti din Shakespeare, cu Richard al III-lea. Pretul, pus de el pe
aceastd traducere, rezultd bine si din ceea ce pomeneste in treacit,
cu privire la ea, intr-o scrisoare adresatd lui Miron Radu Paraschi-
vescu : ,,Inchide singurele versuri geniale ce am comis vreodatd
(osirdia fiind a mea, iar geniul, al marelui Will)“ 2. Poetul se re-
veld insa fara voie pind si atunci cind se intimpla sd vorbeasca
despre mari personalitafi matematice, ca in cazul atit de sugestivei
conferinte tinute cu prilejul comemordrii a o sutd de ani de la
moartea lui Gauss, in 1955, ,,Un erou, fie el al actiunii sau al me-
ditatiei, nu ni-1 putem reprezenta fard a-i prescrie un anume ca-
dru. Astfel, pe Alexandru il evocam la confinele lumii antice,
cizind sub sigeata parti. Hamlet, pe terasa de la Elseneur, intre-
bind apele Sundului. Cum s§ ni-1 zugriavim pe Gauss ? La masa

1 Ton Barbu : Cuvint cdtre poeti, in Pan, din 1—15 martie 1941.

2 Fragment dintr-o scrisoare ineditd de Ion Barbu, in Ramuri,
din 15 august 1965.
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lui de lucru, doborind cu o energie firi exemplu dificultitile
teoretice sau numerice ? Nopfile, lipit de luneta in care se inca-
dreazd, rind pe rind, micile planete : Ceres sau Palas, descoperite
de el prin caleul si zirite de astronomii sii ? Tablourile sint veri-
dice, dar nu vorbesc inchipuirii, nu tind citre mit. Pe Gauss al
anilor intengi se cuvine si-1 vedem strabitind in mantaua lui de
ploaie, pustiul Liineburgului, gdzduit pe la morile de vint, triind
viata pastorilor din partea locului, dormind vara somnul lor de
plumb, prin ierburi gi visind de curbura pimintului. Acest tablou
al vigorii birbitiei sale riscumpira pe celilalt al oboselii, al impro-
ductivitdtii si batrinetii, cind dupd amiezile era nelipsit de 1la
muzeul literar din Goettingen, citind cu aplicatie gazetele, toate
gazetele.“ 1

Privit de intregul operei sale, Ion Barbu apare ca un poet de
mérimea intli, cu o contributie capitald in procesul de evolutie a
liricii noastre dintre cele dou# rizboaie mondiale, intru nimic mai
prejos ca valoare de Tudor Arghezi sau Lucian Blaga. Opus tipului
de poet hugolian, mai pufin prolific decit oricare din confratii
contemporani cu el, nerisipit in suprafati ci concentrat, strict cu
fervoare, esentializat in mod radical, de o exigentd dusi la extrem
cu sine insusi in luciditatea cu care concepe actul de magie al
poeziei, il vedem ajungind si realizeze la noi ceea ce Mallarmé
spune la un moment dat referitor la Edgar Poe, in sonetul gravat
pentru mormintul acestuia : ,,Donneur un sens plus pur aux mots
de la tribu®. (Prefetd la Ion Barbu : Versuri §i prozd, Bucuresti,
Editura Minerva, colectia, ,,Biblioteca pentru toti, 1970, p. XXXV—
XXXVIIL)

OV. S. CROHMALNICEANU : Propunindu-si si indepli-
neascd o operd initiatici, poezia lui Ion Barbu e atrasi tot mai
mult in cimpul tulbure al inconstientului. Incordarea treazd, lumi-
noasd, a spiritului, ,starea de geometrie“ cedeazi pasul ,inspira-
tiei, ,orfismului“. Jon Barbu va maérturisi ci a scris versurile care
au dat titlul ciclului Uvedenrode, adoptind gestul rapsozilor antici,
agezindu-si pe frunte cununa inflorits, luind in mind lira* si

1 D. Barbilian : Carl Friederich Gauss, in Gazeta matematicd
$i fizicd. din mai 1955.
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urmind ,,un singur instinet, al Cintului“ : Poemul se tese din cu-
rate armonii sonice gi radmine foarte obscur, dorind si vrijeasca
fnainte de orice auzul. [...]

Melcul, vietate hermafroditi, reprezinti pentru traditia ezo-
tericd o fapturd perfects, deoarece nu cunoaste incompletitudinea
naturilor monosexuale, pirti doar ale prototipului lor. Intelegem
vag cd poetul cintd un domeniu privilegiat, unde obiectele atractiei
erotice Inceteazd si mai trezeascd patimi posesive, putind fi iubite
gratuit si etern. [...] Dorinta sexuald devine leginare aeriani, tesi-
turd argintie, diafana, cintec; coarnele melcilor sugereazi, prin
arcuirea lor delicatd, linia lirei ; gasteropozii sint ,mult limpezi
rapsozi® ; din ripa viscoasi a poftelor neutralizate, suie paradoxal
citre soarele ,sfint“ un melos pur, ordonat de ,,spira® cochiliei. Dar
la capétul ciclului, poezia pare si nu-si gdseascd adeviratul rost,
nici In opera initiatici pe care se resemnase si o exercite, para-
sind contemplarea extatici a cerului platonician. Tarimul tulbure al
senzualitdfii o fascineazi tot timpul si un gust puternic de joc o
trage necontenit in jos spre pamint. Felix Aderca nu gresea prea
mult cind califica drept ,expresionist® ciclul Uvedenrode, oricit
i-ar fi displicut lui Ion Barbu epitetul.

Cosmicul se asociazi strins aici cu un soi de »bansexualism¥ ;
formele prozodice regulate sint rupte de o »histerizare“ a versului,
cum remarca Viadimir Streinu. Expresionisti e si aplecarea auto-
rului spre grotesc, chiar si in cea mai elevati migcare liric.
abstractiva.

Ion Barbu insusi spunea cd ,un element modern [...] care i se
adaugd [poemului Ritmuri pentru nuntile necesare, n.n.] este tonul
gros si buf in care e scrisi o parte din bucati. Ecoul faptei crea-
toare inregistrat cu un ris fonf al demiurgului !* O linie grotesca
trece si prin alte compuneri ale lui Ion Barbu, neincluse in volumul
Joc secund, ca Un personaj eteroman, Cintec de rusine, Rdsturnica,
versuri din care insi ciclul Uvedenrode a retfinut’ totusi citeva
frinturi. In aceste versuri, distorsiunile expresioniste abundi.
Cintecul de rusine 11 zice »un biet tigan turcit®, stind ,la un cap
de pod pe vine, pe toti dracii chinuit®. »Cu glas spart hodorogit®,
el boceste o ,,pezevenghe* : »Una grasd, cu ochi mici, / Crescitoare
de pisici ; / Groass, scurtd, cu mustiti, / Tnvechiti in réutiti / —
Pezevenghe cu scurteicd / (Cam grecoaicd, cam ovreicd), / Pezeven-
ghe cu trei negi, / Doftoriti la mognegi.“ Bufoneria are, in spiritul
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grotescului, reversuri sinistre : babei, care-i ,impicioroangea“ pe
mosnegii ,,betegi® si ,blegi®, cildul i-a taiat capul, si cintecul {iga-
nului evoci gitul retezat, ,,Ca o gurd / Uriasd / Cépcdund.. [.]
care sund / Céatre stei, cind isi cisund / Cu tulumbele, la lund“.
Résturnica, e, de asemenea, o ,zicere* de mort pentru o prostituata.
Cel chemat si o rosteasci are din nou o infifisare hilard; e un
dascil scund, inecat de grisime neagrd, cu mintea »seacd“, drept
care se multumeste s ingine doar gama bisericeascé orientald :
,,ba, vu, ga, di, che, zo, ni, pa“ si s batd toaca din ,»,doud doage“.
Ceremonia funebri ia aceeasi infi{isare hieratici si totodatd
bufoni ; pe raposata ,reginid Mab“ a bordelului o conduc la cimi-
tir ,mama“, ,groasd, cu pistrui“, ,nenea“, ,M#sea de fier® si
restul personalului casei. ,,Oh, pentru Ea — porunceste poetul —
gisiti un dric / Un dric mai mic ca un ibric / $i potriviti doud
mirtoage / Acum, la strung, din doud doage..“ In sfirsit, autopor-
tretului siu de eteroman fird vocatie, Ion Barbu li imprimé o
egald sarja grotescid : ,Pardginit, /Oase destule / Cu rezistentd la
rotule. / Biet prunc uscat prin buruieni, / Cu doi ochi verzi ca doi
licheni ! / Sub spanioli pilarie / Culturi de herpes si chelie / Si
subtiratee, fumuriu / Par siricit de-argintul viu.. / Si nervi ce nu
mai se-nfioars : / Lisate coarde : de pian / Poros, vdros, rachidian /
(Prea dureroase note albe / Paraliziei generale).”

Ajungind la congtiin{a amard cd nu e ficuti pentru experien-
tele spirituale la care a fost succesiv supusd si urmindu-si natura
el terestrdi, poezia sfirseste prin a se darui plécerii ludice, exu-
berantei senzuale, nepisidrii in fata mortii, cu ultimul ciclu al
volumului Joc secund : Isarlik.

Numele acesta, Ion Barbu l-a imprumutat de la un sat din Asia
Mic# (Hisarllk), unde Schliemann a descoperit, ingropate, ruinele
vechii Troia. Poetul a mutat localitatea la malul Dunirii, a sub-
stituit-o Giurgiului siu natal si a transformat-o intr-o cetate fictiva,
chintesenit a ceea ce fusese ,ultima Grecie®, universul balcanic
nepasitor, senzual si pestrit, peste care s-a lisat ca o ,,miraculoasd*
,zipadd rosie®, ,dreapta, justitiard turcime“. E vorba de un
Levant ideal, eternizat prin starea lui de stagnare mulfumita.
Prima poezie a ciclului, Nastratin Hogea 1a Isarlik, ne face cunos-
tinta cu fericita cetate. [...] Stépin aici, inainte de oricine, e somnul,
ne ajutd si intelegem Ion Barbu. Totul se misca greoi, impiedicat,
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cu gesturi adormite. Cimpia o strabate un fluviu ,lesios“; cea-
surile sint ,incoldcite“ ; muljimea ,spornicd“, ,se tencuie“ in
pere}i, dar ochii tuturora calidtoresc ,,afund“. Glasurile mor ,lin%,
odatd cu lumina crepusculard ; linisti ,unsuroase“ se ,tescuie*
sub cer. Intreaga fire gusti o voluptate prelungiti a atipelii si
stingerii. Poetul contempld peisajul ,cu ochi de seari si abia
deschise pleoape®, ,nipiadit* de ,nimetii inginduririi“, ,cu ochi
ce cheamé& somnul din goluri gi i1 beau®. Nastratin Hogea soseste
in rada cetdtii, purtat de-un ,prea ciudat caic* ; luntrea astep-
tatului oaspete inchipuie iar#, In ordine simbolic, o indigenta
innobilatd prin suprem# uzurd. Nimic nu se aruncé, fiecare lucru
isi giseste, reinnidit si peticit, o noui folosintd. [..] Simbol viu
al unei ordini autotrofice, Nastratin Hogea, se prezinti locuitorilor
din Isarlik incovrigat, cu dintii infipti in propria-i pulpi. ,,Sfint
trup si hrani siesi, Hagi rupea din el“, zise Ion Barbu. Alt poem,
intitulat pur si simplu : Isarlik, poarti urmétorul moto : ,pentru
mai dreapta cinstire a lumii lui Anton Pann“. Cetatea e cintatd
ca un miracol istoric : persistenta acestui univers fragil, impietrit
in albeata lui de ,var“, in pitorescu siu ,hilar%, intr-o ,slavi
statatoare* -— cum spune poetul.

Apatia, indolenta si mizeria, pe care i le impune existentei
soarele neiertitor al Orientului, sint ridicate in plan simbolic
la rangul de valori. Ion Barbu scrie : ,Isarlik, inima mea, / Dati-in
alb, ca o raia, / Intr-o zi cu var si ciumi, / Cuib de iarbi si
legumé / Raiul meu, rdmii asa! / Fii un tirg temut, hilar / Si
balcan-peninsular...“

Izolarea si stagnarea Isarlikului se rdscumpéri prin interiori-
zare, singurul act grafie céruia poate fi atinsi adevirata desi-
virsire launtrica, ataraxia. Viata somnolentd isi implineste nizuin-
tele in vis, Cetatea striluceste de o albeati incredibild ; varul ei
ars sugereazid o formé sui generis de ascezd. Acesta e si mesajul
pe care tine si-1 comunice Nastratin: ajunge si-ti fii suficient,
iatd suprema intelepciune. Muscind din sine, Hogea di pilda
absolutei interiorizdri si automulyumiri, figurind totodatd cu
trupul incovrigat semnul perfectiunii : cercul.

»Domnigsoara Hus“ inchipuie idealul feminin al acestei lumi,
care traieste ,la mijloc de Riu si Bun®, profesind o nelimitatd
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adaptabilitate. Eroina lui Ion Barbu e cadina orientald. [..] P.en-:
tru universul real din jur, cea care stirnise altidata atitea patimi
i e astazi declt o cersetoare batrind si sordida. In infrarealitatea
atemporala a Isarlikului, ea si-a pastrat insd nestirbite puterile
fascinatorii. [...] Coloritul local viuy, amanuntul exact §i sugestiv,
incrustatiile folclorice ingenioase §i pitoresti apropie universul
poetic al ciclului Isarlik de o realitate sensibild, in ciuda tuturor
abstractizirilor intelectuale pe care le-a suferit.

Dintr-o mizerie levantind pestrits, Ion Barbu construieste,
prin subliméri energice si stilizéri curajoase, 0 geometrie de curbe
zvelte si moliciuni adormitoare de permanente si curitii, de volosii
siltirefe si resemndri calcinate ; chiar daci mitizeazi tocmai
tarele unei existente istorice, arta lui f3r4 pereche de a-i sur-
prinde si respecta specificul. O extraordinard placere lucidd ne cu-
cereste aici prin fermecitoare ,mascarlikuri turcesti®, in evocarea
cirora poetul pune fie o mare nostalgie induiogata. [..]

Zacimintele memoriei afective par si fi fost, pentru creatia
acestor versuri, mult mai fructuoase decit constructiile intelectu-
lui speculativ, discutabile sub raportul temeiniciei lor.

in plasmuirea cetatii simbolice a Isarlikului, au intrat — cum
am meniionat — nu pufine elemente din Giurgiul copilériei lui
Ion Barbu, ,Inventiunea poeticd — scria el cu prilejul obiectiilor
aspre aduse tezelor lovinesciene — se asaza lingd marea experientd
proustiand. Intre invierea prin reminiscentd a misteriosului Com-
bray si preocuparea liricii Inalte: ridicarea unui helenism ne-
istoric, altfel adevdrat (prezent in gindirea geometrica a lui Eudox
si Apolonius, ajuns la expresiune in oda pindaricd) aceeasi concu-
rentd ficutd duratei curente se afirma stiruitor.“

., Ultima Grecie®, Isarlikul, este pentru Ion Barbu si reconsti-
‘tuirea — cala Proust — a unei lumi alcatuite din trairile infantile
nesentializate®, ,ideale“, cu care opereazi memoria afectiva. [.]

Senzafia de puritate ajunge si se comunice pind si sonurilor
vocale, poetul incepind ,a vorbi cu adevarat in limba pasérilor
si a apei* — cum zice, inspirat, Tudor Vianu. Trebuie s observim
insd ca ataraxia sub forma ei superioara, spirituald, rdmine doar
un jdeal himeric, nelmbritisat efectiv de lumea Isarlikulul, care se
complace intr-o senind indiferentd senzuald. Locuitorii visét?ziggi
cetati il lasi pe Nastratin singur s caute absolutul ; el revin,
impleticindu—si pasii pind la nesfirsita lor reverie, multumindu-se
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doar si urmireascd halucinati cum dispare, ca o nilucé in depértiri
caicul inteleptului. E ceea ce socoteste resemnat si poetul ci-i
rimine mai bun de ficut, dupd ce a constatat inci o datd ci nu
are vocatia vietii ascetice. ,Eu — spune in versurile care incheie
ciclul si volumul — sub piatra turci, luat de Isarlik / La o albi
ap4 intru — bildibic !“ Destinul omenirii muritoare, roabe satis-
factiilor lumesti, trebuie asumat cu fatalism oriental, nu fird a
pierde insi din cuget aspiratia la desdvirsire. [..]

Joc secund este mirturia unei experiente spirituale, duse pina
la capit cu o rigoare exemplari. In ordinea ambitiei de a atinge
prin poezie cunoasterea misticd, volumul exprimi un esec, si Ion
Barbu a inteles si-i tragé toate consecintele, pardsind, cu Rimbaud,
literatura. ,,Suflet mai degrabi religios decit artistic, — va scrie
ulterior matematicianul ~, am vrut in versificirile mele sé dau
echivalentul unor stiri ale intelectului si viziunii : starea de geo-
metrie si, deasupra ei, extaza. Melodioasele plingeri ale poetilor nu
le-am prea inteles.” ,In tinerete, am aruncat discutiei cuvintul
de lirism absolut. Multi 1-au intimpinat cu potrivnicie. Astézi pare
sigur ci dreptatea a stat de partea celora, nu a mea. Poezia e inci
valoare relativi. E vilul de aparente si incintare, filfiitor deasupra
lucrurilor cum se definea din vechi.“ (Cuvint cdtre poeti, Pan,
1941.)

Dar in ordinea artisticiA a artei, volumul Joc secund exprimi
o strialucitd biruint{d : poezia, refuzind succesiv si fie altceva
decit e, isi descoperd natura ei adeviratd, terestrd. ‘Sentimentul
acesta Ion Barbu l-a avut de mult. In niste Rinduri despre poezia
englezd, scrise prin 1921, nu ascundea ,,plictiseala transcendenti®,
pe care i-o trezeau versurile unor Shelley sau Byron, cu toate ci
ele rispundeau mai mult ca altele definitiei platoniciene a liris-
mului ,,pur”. Faptul il Impingea si noteze : ,Decit mai e un fel
de a infelege poezia. Un fel mai.. omenesc [..] Poezia inteleasd
ca 0 mare senzualitate. Echivalentul vorbit al unui Rubens, cu
toatd eroica proslavire a singurei corectitudini acordatd noud in
aceastd vale : ddrnicia luminoasd e simpurilor“ (s.n.). E principiul
care triumfd pind la urma si in Joc secund, ficind, dintr-o expe-
rientd spirituala esuatd, mare poezie. Incordarea teribila a gin-
dirii abstractive nu sugrumé niciodati la Ion Barbu o senzualitate
exuberantd. Lul i e cu totul striind acea exsanguitate de care
suferd Valéry si uneori insusi Mallarmé. O maree de patimi pa-
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mintene se zbate necontenit in sufletul poetului nostru chiar atunel
cind gindurile sale cautd un ,mintuit azur“. Sub gheata cristalelor
barbiene freamitd o viatd fantasticd, o miscare tumultuoasi, o
bogitie de forme si culori ; meduze care-si plimbd sub ape cor-
purile lor verzi si coloidale, scoici fumegoase, tufe de zinc, serpi
rosii, troli gusati, menestreli gatiti cu panglici si cu funte, salepgii,
gizi, fete mari, negutédtori galigiosi adunati la portile albei Isarlik.
»Jocul secund® al ideilor pure nu-l1 face pe poet si piardi nici
o clipd senzaiia materialitétii lumii inconjuritoare. El aude cum
»plinge® lemnul la strung, ,cind hohotit, cind mai prelung“, baga
de seamd cd lumina e ,miocapd®, argintul melcului, ,imbé&lat«,
seara ,grasi“, piinea, ,oachese”, descintecul domnigoarei Hus,
»spart® si ,suierdtor®.

Nu-i scapd pilpiitul umed al stelei care, murind, ,musteste¥,
»ca smieura”, dupd cum nici ceasul c¢ind ,riul trece-in mai-
albastru“ si ,,valurile zilei scad“. Precizarea crudj, rostiti solemn,
conferd poeziei lui Ion Barbu un umor al ei foarte propriu. Lucruri
dintre cele mai grave sint spuse adesea in maniera nebunilor
shakeaspeare-ieni, sub forma glumei groase, menite si atenueze
virulenta sentinfelor oraculare: ,Nu oul rosu. / Om f#rd sat si
om nerod. / Un ou cu plod / Ifi vreau, plocon, acum de Paste: / 11
urcd-n soare §i cunoaste !“ (Oul dogmatic) ; ,,Ah, ingratd / Energie
degradatd, / Brutd ce desfaci pripitd / Grupul simplu din orbitd, /
Venerd / Inimd / in unduire minim : / Aphelic («) Perihelic (8)
Conjunctiv (dodo) / Oponent (adio )* (Ritmuri pentru nuntile
necesare) ; ,Student stufos, Bostonian, / Cetoase Wilson William, /
1ti jur, ar face buni mini / Spini sase — in pielea ta marini !..¢
(Falduri) ; ,,S&-{i fiu printre foi un gumur. / S-aud multe, si mi
bucur / La r#stimpuri, cind Kemal, / Pe Bosfor, la cellalt
mal, / Din zecime, in zecime, / Taie-n Asia grecime ; / Cind noi, a
Turchiei floare, / Infr-o slavi statitoare / Dam cu sic / Din
Isarlik !* (Isarlik). Experienta lui Ion Barbu constituie o ,extre-
mald® a poeziei, ca si folosim un alt termen al siu, de aceea, chiar
dacd i-a mai tentat pe multi altii, a 13sat foarte putin spatiu in
zonele-limitéd, unde s-a situat, initiativelor cu adevirat personale.
(Ion Barbu, in Literatura romdnd intre cele doud rdzboaie mon-
diale, II, Bucuresti, Editura Minerva, 1974, p. 441—477.)

STEFAN AUG. DOINAS : Din timp in timp, dupi ce marii
Ostasi ai Literelor au cucerit alte si alte teritorii intru Verb,
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Poezia are nevoie de un Mare Preot care s-o purifice, impingind
sacerdotiul ce i-a fost Incredintat de Zei pind la limita sa ex-
tremi care este aceea a unui ritual esential. Nemaisimtind nevoia
de a numi, un asemenea spirit superior se detageazi, mai intii, de
propriul siu nume ; Dan Barbilian devine Ion Barbu. Numele e,
acum, un simplu invelis al Fiintei, haina de sarbitoare a unei
siluete care sivirseste marile gesturi ale umanitatii.

In spatiul ideal, neatins incid de nici o geometrie, acolo unde
Numerele se intilnesc cu Sunetele, cel mai riguros maestru al poe-
ziei roménesti si-a intemeiat impératia de cuvinte ca o ,explicatie
orficdi a Pamintului“, ca si intrebuintdm expresia unui alt Mare
Preot — Mallarmé. Pentru a recrea lumea, matematicianul stia
cd trebuie, in primul rind, sd se desprindd de materialitatea ei,
si se retragd in mare desert, acolo unde Cuvintul isi dezviluie
esenta, acolo unde rostirea — refuzind si& mai calce pe suprafaia
rugoasd a Lucrurilor — deprinde prin sine insasi ritmurile Univer-
sului ca etaloane ale Frumusefii nepieritoare. ,)Din ceas dedus,
adincul acestei calme creste“ se reveleazi ca. o ascezd ; Spiritul
se vrea pur, acceptind ca unicd insotfitoare a sa Muzica, sord
umild si, deoptrivd, Mireasi. Insid drama, firi de care nici un
spirit' nu se poate afirma ca atare, nu inceteazi ; abia acum
incepe marea tentatie, lupta teribild cu Limbajul, el insusi f;inté,
dar mai gdunoasa ca toate. Cum va putea Poetul s-o biruie, daci
nu amigind-o cu ceea ce el insusi viseazi s& fie, Idee eternd, si
trezind-o, apoi, la propria ei realitate, Jocul delectabil al fone-
melor. Simbol si corp sonor — iatd cele dou# ipostaze ale Cuvin-
tului cu care poetul injelege si nunteascd : Nuntd cosmics, in
care Imbréatisarea e ritm iar sdrutul sugestie, si-n care, adesea,
initiativa nu mai apartine exclusiv Mirelui, ci devine pulsatia vie
a unui intreg organism de cultura.

Ion Barbu a redat limbii roméne acel ritm esential care dez-
viluie sensurile misterioase ale existentei. Odatd cu el, poezia
noastrd devine ritual, comuniune cu un fond obscur de prea
multd lumind primordiald, in care ideile sint esente si totodata
tipare. Matematicianul stie cd, inainte de a intra in zona supremei
abstractiuni, Numerele sint figuri care cinti. De la el, Poetul a
invitat cd Sunetul e o stare de gratie a Formei. Intr-o asemenea
religie a cuvintului rostit, Istoria se jupoaie de aparenie pentru
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a se constitui In Legend# ; o legenda abstracti, dar destinati au-
zului nostru uluit, prin care fulgerd cosita blonda a lui Enigel, si-
lueta de fum deséntat a Domnigoarei Hus, chipul hirsut i inghetat
al lui Nastratin ; o legendd in care patina levantini devine zmalt
melodios al Evului nostru de Mijloc ; o legendd in care blestemul
si descintecul popular divulgd substratul magic al Poeziei din-
totdeauna.

O poezie, desigur, cu cifru; o enigmi ce trebuie dezlegaty,
asemenea Oului, sumi si rezumat palpabil al Lumii. Numai ci
aceastd poezie, in loc si indepadrteze pe profani, initiazi o noud
Gnozé, repetind — la meridian romanesc — sacerdotiul unui
Pindar sau Dante, Holderlin sau Mallarmé : un nou spatiu liric
se deschide in spiritualitatea roméneasci, iar granifele lui sint
purtate pe umeri, in timp, de cétre generatiile care vin. Unduioasa
apa senzuald a lui Eminescu, care suna atit de frumos si de trist,
a devenit acum un cir-li-lai, pe cit de tiranic pe atit de inimita-
bil, in care transparenta de cristal mascheazi ceva din profun-
zimea insondabild a Triunghiului cu Ochi. Emblema pe care Ion
Barbu a instituit-o asupra poeziei indicid o mistieAd a cuvintului
si o mintuire prin rostire. Undeva in adinc, acolo unde algebra
triumfd definitiv asupra concretului, Ion Barbu - savant ne-
multumit de victoria mutad a stiintei sale — gi-a insinuat auzul,
pentru a participa cu tofii la miracolul sensibil al Simbolurilor.
»Fintind de sfigiate luxuri®, Poezia sondeazid acum inima Fiintei,

asediatd din toate partile — cum ar spune Heidegger — ,,de pro-
ximitatea esenfiald a Lucrurilor® : asediu de care numai Spiritul
ne poate elibera, in clipele — rare, nespus de rare — cind izbu-

teste s& se transforme in Cintec.

Din omul care ne-a diruit cel mai pur cintec pe care l-a in-
ginat pind azi graiul nostru, cel ce vd vorbeste n-a cunoscut, cu
adevérat, decit ochii: doi ochi magnetici, care nu iscodeau, ci
afirmau, intli de toate o prezentd ; doi ochi devastatori — sau,
poate, devastaii — care i{i anulau preajma, ficindu-te dintr-o
datd responsabil de faptul c3 esti si cd te afli in fata lor. Pentru
ochii aceia, locul si lucrurile in mijlocul cirora ne aflim acum
au fost cadrul de fiecare zi in care s-a niscut marea Opers,
inepuizabila sa Opera. In aceastd clipd, intimitatea noastra, umila
cu lucrurile sale capitd un sens eucharistic, iar peretii acestia
inceteazd de a mai mdirgini o casd : ei deschid, pentru noi, un
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Templu. (Orfeu $i tentatia realului, Bucuresti, Editura Eminescu,
1974, p. 164—166.)

DINU FLAMAND : In infelegerea poeziei lui Ion Barbu
trebuie s& t{inem seama si de perspectiva sub care este privitd
lumea. Simbol inclus, aceasta apare la fel de importantd ca, spre
exemplu, stricta respectare a detremindrilor sintactice, care la
acest poet nu sint niciodata intimplitoare. Optica si perspectiva sint
principalele chei ale poeziei Mod, insemnind chiar din titlu un
,mod“ de a privi lumea. [...]

Ceea ce ne deruteazd Inainte de toate aici, este adresarea
impersonald a poeziei. La inceput monolog (te smulgi = ne
smulgem, evadidm), dar mai apoi verbul se adreseazd parcd unui
subiect indepértat — ierbii. Totusi, omul iese din orasul pietrei, el
se indeparteazi de gama acelor turle, apoi se intinde pe iarbi
lingd cetate, in cimp, contemplind din aceastd pozitie o lume in
dou# dimensiuni. Ochiul — ,,unghi® — vede o lume simpld, noud :
in depirtare orasul, asupra caruia, pe blocuri, irizarea luminii
lasi un fel de aura, ,,roua harului“ ceresc, iar deasupra cerul, care
pare a fi, in imensitatea lui, insusi timpul. Nu degeaba Ion Barbu
vorbeste, undeva, de ,alfabetul prismatic* al poeziei. Iatd cd aici
luerurile reale, dar si cele abstracte, se lasd unificate §i sintetizate
de ciatre o perspectiva dificild in subiectivismul ei. Intr-un exem-
plu de mai sus am omis si insistdim asupra opticii, inteleasd ca
experiment fertil al poeziei. Ne amintim ca subiectul de acolo isi
apropia cartea de ochi, tot mai mult, ingustind unghiul de vedere
spre lumina focului din camin. Privind spre aceastd carte, ,ochii
ifnpietresc crucig®, lumea din jur se dilati enorm, coroana literei
ia proiectii de stufos méiricinis. Sint experimentele simple ale
copiléiriei, dar cine s banuiasci cd de aici poate decurge vederea
poetici care dilati lumea! In Edict, alt exemplu, lumea apare
micgorati si suciti numai pentru ci anevoie observim cum este
ea privity de la inaljimea pieselor unei table de sah. In Suflet
petrecut, abstractizarea perspectivei este dusd si mai departe.
Privind pe catafalc trupul mort al unei calugarite, imaginindu-gi
vederea de lingi ,fruntea cilcati de potcap“ a moartei, poetul
vede o ,tard minerala*“. [..]
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Aceasty zare joasi si aceastd tard minerald conduc spre ideea
pamintului impreunat cu zarea, spre marea matcd viitoare a pa-~
mintului care va primi trupul, adici mormintul.

De multe ori, in dioptria simbolici pe care o foloseste, Ion
Barbu include si noua dimensiune einsteiniand a spatiului. Intr-un
loc, ,un gind adus de raze si curburd“ pare ci-i parvine direct
din ,extremele cidmairilor de burd“ ale transcendentei. Numeroase
alte asemenea raze curbate simbolizeazd dimensiunea a patra
din noua fizicd, si cred ci aici trebuie si vedem intelesul unei
declaratii pe care o ficea in interviul luat de citre I Valerian :
,Suntem contemporanii lui Einstein care concureazid pe Euclid
fn imaginarea de universuri abstracte, fatal trebuie si facem si
noi concurentd demiurgului in imaginarea unor lumi probabile®.
Razele acestea, sau ,finul razelor®, fiind imperceptibile ochiului
omenesc, dau imagini ingeldtoare. Razele poartd si alte mesaje
decit cele ale aparentei. De la iniliimea subiectivd a unei atari
fizici, adesea nici nu ne mai putem explica, cu oarecare exac-
titate, alte sensuri ascunse. Razele sint uneori ,stingi®, in ex-
plicarea dati sensului de sting din geometrie, dar aceastd stingd
ne poate duce cu gindul si la cunoscutele opozitii din tabloul pi-
tagoreic. Intre cele zece opozifii, opozitiile dreapta-stinga si, res-
pectiv, drept-strimb, au in plan aparent infelesuri apropiate. Prin
adjectivarea stingii putem ajunge intr-o acceptiune mai largi, la
ideea de raze strimbe. Asadar, in loc de raze curbate, a patra di-
mensiune — dimensiunea aparentei — comunicd cu omul vizionar,
cu un poet, prin razele strimbe. (Ex. ,,Atitea cliile de fire stingi !*)

Cea mai deplini adecvare o aflam in poezia Grup. [..]

Nu stim din ce motive nu s-a vazut pind acum in aceastd
poezie imaginea oarecum identici a parabolei cu pestera din
Republica lui Platon. Grupul este un grup statuar, un grup de
oameni, aflat in temnita de padmint, adicd in acea pesterd. Razele
diminetii, proiectate de afard, figureazi pe zidul pesterii imagini
inselatoare, ,,capetele de var®, ca o greseald, intrucit aceste imagini
refac o lume secundard, de gradul doi, iar fatd de Jumea ideilor,
chiar o lume tertd. A doua strofi reia tabloul static din prima si il
interpreteazd. Sensul este de acum limpede, toati intrebarea are
o directie dubitativid. Lumea reald, proiectatd prin razele dis-
parate si inselitoare, va gisi, oare, acea artd — gestul inchis —
care si rezume frumusetea ei, anulind si cidile incd ingeldtoare,
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razele inci frinte care servesc deocamdati arta noastrd impuri!
Va gasi, oare, frumusefea acestei lumi un ochi virgin, asemeni
triunghiului sacru care priveste asupra ei, pentru a trece in
marea poezie rezumativa ?

Odatad ce am depistat adincimea acestel intrebari, l3satd aici
la semnificatia nedefinitului, vedem ci primele trei poezii care
deschid Joc secund situeazd punerea in termeni a intregii noastre
discutii. Procedind pe cale inversd, de la intrebarea deschisé,
surprinsi mai sus, trecem, in Timbru, la singura poezie a lui
Barbu in care se trideazi un aproape dezidntuit entuziasm. [...]

Cimpoiul sau fluierul, prin arta omeneascd ce le insuflefeste
pot s& ,spunid“, si comunice ,durerea“ divizatd in lume, viata
complexi. Dar cele neinsufletite, anume piatra sau pamintul, unda
apei, oare vor putea cindva vorbi ? Din nou sensul intrebérii nu
este atit interogativ, cit exclamativ, pentru a deveni — in
exemplul care urmeazi — dubitativ. Indoindu-se de existenta,
posibild, a unui asemenea cintec atotcuprinzitor, poetul nu se
sfieste si ridice insd jerba visului si a dorinfei sale, asa cum in
unele articole o facuse direct. Singularitatea metaforelor, din care
se Inaltd acest vis despre cintecul plenar al lumii, nu mai poate
fi explicata.

Dar astfel am ajuns la cea mai studiati dintre aceste poezii,
cu adeviarat mesagerd a ginditerului Ion Barbu, poezia Din ceas
dedus, poezie care si-a imprumutat titlul de la primul vers al
ei. [...]

Ai impresia de multe ori, la citirea variantelor pe care le-a
lasat Ion Barbu, ci prima variantd este ceva mai expliciti. In
realitate insd, forma finalid este totdeauna superioard variantei.
In editia Vulpescu este transcrisi poezia Stil, prima formid a
poeziei de mai sus. In prima varianti se amestecau prea com-
plicat elementele tabloului static cu cezurile teoretice. Am vizut
din alte poezii cid Ion Barbu face de obicei o rafinatd descriptie,
care isi giseste interpretarea in strofa a doua. Or, varianta mai
veche introducea incad din prima strofid persoana unui poet, acea
Fatd, care acolo trebuie si prindi frumusetea ,,intr-un reluat azur®.
La drept vorbind, nici nu exista un adevirat plan descriptiv, din
care si putem findl{a, prin deductie, ideea, ci existau numai ger-
menii teoretici, iIn formulare insi mai confuzi. Imaginea realului
nu era pregnantd, nu se distingea Incd opozitia sa fati de zenit.
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Dacd nu am cunoaste forma definitivd, poate nu ne-am da seama
de acest lucru. Nu mai socetim faptul ca in loecul ,poetului“ care
gindegte insumarea, giésim ,Pimintul gindejte insumarea”, ceea
ce era o evidenta stingicie fati de planul perfect logic pe care Ion
Barbu il trasase acestei poezii. Insistdm asupra acestei comparatii,
si am putea avansa cu exemple de detaliu, tocmai pentru a marca
o evolutie limpezitoare de sensuri atunci cind Ion Barbu mun-
ceste obstinat asupra numeroaselor sale variante. Dupd aceastd
primi variant#, iati ci putem citi strofa intli dintr-o varianti
imbunatititd, si care aduce inventii radicale. Barbu dorea si
sugereze un tablou static, un peisaj sau ceva concret care se
oglindeste intr-o apa, pentru ca in strofa a doua sd poatd sugera,
teoretic, principiile reflectarii. Iar inventia constd in ideea de a
interveni cu un gest care si tulbure neclintita oglindire — in-
trarea unor cirezi agreste in aceasti apa. Cititorul atent se va
convinge cd aceste ,cirezi agreste“ nu au in ele nimic metafizic
si cd ele intrd doar in calculul si in componenta realitatii statice
care se reflectd. Pind la desdvirgirea strofei mai ridmineau astfel
numai probleme simple de contragere a epicului. Asa ajungem la
compozitia ei consacrati. Creasta se reflectd in api, o creastd
,calmi® a cirei inéltime, privitd rasfrint, devine ,,adincul crestei®,
intrucit indltimea merge acum in jos, ,intratd prin oglinda“. In-
trarea cirezilor In apd ,taie* imaginea netulburatd, provoaci
migcarea neregulatd a oglinzilor apei, miscarea de ,,grup“ pe care
oglindirile o fac la suprafata apei. Din tulburarea acestei ele-
mentare relatii de mimesis se nagte ,un joc secund, mai pur®.
Metafora ,nadirului latent“ din urmitoarea strofd, sintetizeazad
toatd esenta picturald si staticd a celei de dinainte. Poetul, pind
acum un simplu contemplator, abstractizeazi trecerea realului
prin oglindi, ridicind o sumi din imaginile disparate ale lumii.
Se observd Insd mai greu cd din aceastd indl{ime a insumdérii, de
unde — privite in jos — harfele se resfird din nou in lume, pier-
zindu-se, retrigindu-se, poetul deplinge, ca, principiu, propria sa
metodi. Cici sensul nu mai este de astd datd o constatare, ci ex-
presia unei nesfirgite tristeji. Abstragerea cintecului din contin-
gent 1i apare, la o privire in urmai, ca o istovire de frumusefe.
Lirismul contingent este el impur, dar prin aceastd impuritate,
prin disparitatea frumusetii sale el pastreaza totusi bogatia de fru-
mos a formelor primare.
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Explicatd in acest fel, poezia cu care se deschide Joc secund
este de o fristete lucida fird leac. Prin ea se tidlmadiceste atit inil-
tarea lui Barbu in aceste zone, cit si retragerea lui tacitd din
susoara i inaripata gintd“. Ciudatele sale afirmatii -dintr-un
Cuvint cdtre poefi, ultimul articol teoretic secris la solicitarea
unor tineri in 1841 — dupé ce Joc secund era de-mult o experientd
fncheiati — devin acum limpezi. ,.In tinerete am aruncat discutiei
cuvintul de lirism absolut (s.a.). Multi l-au intimpinat cu- potriv-
nicie. Astdzi pare sigur ca dreptatea a stat de partea celora, nu a
mea. Poezia -are incd valoarea relativi. E vilul de aparente si
incintare, filfiitor deasupra lucrurilor, cum se definea din vechi.®

Departe de Ion Barbu sd vorbeascd aici ca un martir neinteles.
Pentru el insusi a devenit acum evident c¢i poezia are incad valoare
relativd, dupd ce a trecut prin pustiitoarele experiente ale ciclului
siu cel mai apropiat de suflet. Barbu se simte jignit si umilit de
neputinta poeziei, 5i, mai ales, de neputinta ideii in a mobiliza
poezia la ,lirismul absolut®. De aceea, ideea va mobiliza, pentru
€l, de acum incolo numai stiintele matematice, un domeniu cu
mai putine capcane de netrecut. Insi, pentru ci in acel articol se
adresa unor poeti, Barbu indrazneste si-si adune incia o datd re-
sursele de ideatie, visind, a cita oard si, mai ales, cu citi sporiti
energie, la viitoarea poezie pe care ar scrie-o. ,Daca, la virsta mea,
as mai putea cinta, m-as adiuga bucuros, dar si cu un oarecare
scepticism. [..] M-as pregiiti pe aceastd cale de alt cintec mai
vrednic, inchinat lucrurilor care nu se ziresc, nici n3lucesc :
lucrurile care se vad (s.a). Un cintec care si intirzie asupra

- soartei, asupra mortii $i invierii.*®

Ar fi trebuit sd o ia de la capdt, poate tot atit de convins
cd nu va reusi pind la urmi sa atingd nici poezia ,lucrurilor care
se vad”, in felul in care mintea sa lucidi ar fi gindit in principiu
o0 asermnenea poezie. Pentru Ion Barbu poezia exista in chiar des-
tinul sdu, dar era acel Olimp atemporal, ,peste unde si timp“, al

- cdrui pisc intangibil ridminea vesnic ascuns de ceatd. Motivele re-

nuntédrii la poezie sint la un asemenea poet aceleasi care i-au inél-
tat si i-au sustinut vremelnic poezia. Reliefurile lumii pozitive con-
tin In ele si tiparele negative ale aceleiasi lumi ; a scrie sau a nu
scrie — scrutate ‘de o inteligentd intristatd — sint doar oscilatiile
iluziei. Trecut prin aceste multiple incercéari, poetul Ion Barbu (si,
dupé cite date avem, orice poet ~ermetic)‘ se intoarce la cea mai
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megdiocra: esteticd. .Barbu ar mai fi putut scrie piese remarcabile
dupé Joc secund; dar i-a secat elanul, nu capacitatea de:a figura
viziuni in continuare. A mai scrie acele improvizatii de ocazie, din
care’ citim marca, dar nici urmd de iluzie. Poeziile ocazionale ale
acestui: poet, niciodati atit de reusite ca poeziile de ocazie ale lui
Mallarmg, cici poetul francez inci de la inceput nu investise atitea
iluzii, fiind cel pu{in pe jumaitate un orfevru rece si constant ca un
mecanism, poeziile ocazionale ale lui Barbu exprimi deci o criza
de credin{d. Poezia de ocazie se declanseazi gratuit, intimplitor,
in lipsa unei .responsabilitati de ideatfie. Poetul acesta care acceptid
sd-gi. provoace, din cind in cind, uneltele imaginafiei, are impre-
sia ca 1mpulsul exterlor il $1 prote;eaza Ceea ce nu inseamni ci
1mag1nat1a sa, cit si puterea de a tdia viziuni, nu pot fi si de astd
data ‘maxime, ba chlar fertue Veghea luz Roderzk Usher este un
poem in proza_ de o luxurianta imaginatie. Iar Protocol al unyi
club Matezu Ca'ragzale — poemul de tastuoase evocarl m 1um1mle
suprapuse ale v1sulu1 L. ] : . s

Cu un asemenea gest, poetul .se remtoarcea An_ imperiul 11-
vresc, cel al frumusemor care-i daduserd primele imbolduri spre
scrxs Dar intoarcerea este de acum o crizd de credmta definitiva.
(Postfata la Ion Barbu Poezii, Bucuresti, Editura Minerva, seria
',,Arcade“ 1976, p. 167—175.)

,...MARIN MINCU :, Conform .noului umanism, -creajia pre-
supune ,perceptia obiectului dat; in mod real, si- prelungirea
acestuia in plasmuiri posibile.. Intre exiremele tendintelor de
v1ata se mterpun praguri de trecere ,,perfect dense“ ~— lo¢ pri-
mordlal de unde se pot ivi umversurl felurite, cosmosur1 intregi
:Sl probablle ce asteapta doar gestul creator pentru a le nunti.
ADg(}:lhcare va,flv obiectul poeziei ? Prin. orfism poetul péatrunde
in -structura.-inchipuitd a. existentei. El- ziboveste in zona wvit-
gin&:-a preexistentelor ; ,Increatul cosmic: adicad existentele em-
brionare, -germenii; peisajele nobile, limburile. Alegindu-si: ca
domeniu. al operatiilor: poetice punctele critice ale unei naturi
intregite prin -adosul. unor existente ideale.* Ton Barbu -explé-
reazi -interregnurile, Zonele limitrofe, ambigui, nefinalizate. fn
aerul:rarefiat al unui. lirism absolut ,delectind cu viziuni para-
disiace”, n-are ce cduta . ,concurenta incid darwiniani, a-formu-
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Jelor individuale®. Viziunile geometrice propuse nu sint de fapt
decit ,existente substantial indefinite : ocoliri temitoare in jurul
¢itorva cupole — restrinsele perfeci_:iuni poliedrale®. Esentiala
rimine viziunea globald, sinteticd, opera de artd fiind ,conceputd
ca efort de integrare®. Cici o poezie cu obiect ,creeazi neéesar
o Fizicd sau o Retoricd (acelasi lucru), forme inchegale fati de
viata spiritului®. In concepfia poetului, lirismul perpetueazi o
stare de cunoastere, punind un adevir sau altul, ca ;0 voce
striind, depersonalizatd, anonimaé. Ex1stent,e1e indefinite wvazute
c:'aw perfectiunile -poliedrale helenice presupun numai o viziune
sﬁlisticd. Ele sint praguri potenfiale din care se poate porni
facutul®, dar ecare ,ficut“ este negat continuu, fiindcd o dati
infaptuit isi pierde virginitatea spirituald, devenind tern. Numai
visul adevirat, ‘deosebit de imaginea placatd a suprarealistilor,
poate nutri si padstra o asemenea stare. Barbu depiseste in acest
sens toate incercérile lirismului modern de a escalada $iy'dep;f1$i
imposibilul si, deci, neantul. s
Dupéd Novalis, Poe, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé,'exp'e—
rienta barbiani este o ,extremald® a poeziei, de la care cu ér’eu
hermetismul poate fi dus mai depai"te. Propensiunea ‘p(')etului
isi giseste un punct de sprijin pe care acesti ilugtri inaintasi il
cautasera fara a-l afla. Vizind transcendenta goald sau irisusi
neantul, ,,puristii® indepirtau uneori orice urmi a realului din
liricd, abandonindu-se sterilitatii ideatice. Sugestia si iiiﬁbajul
magic dadeau un vis céznit, ale cirui plismuiri dezumanizau,
neducind nicéieri. Tinta era impingerea actului poetic‘ p;i'né‘la
ultimele sale consécinte Poate cd cel care s-a apropiat cel mai
mult de experlenta -limita a fost Mallarmeé, dar si acesta . re-
semnat in fata »hazardului® pur (;Un coup de des nabohra le
hasard“), nu s-a aventurat dincolo de. limbajul insusi. Poema
mallarméand se reduce adesea la pura expresie, pierzindﬁ,—si forta
de incantafie lirici. Locul esenzeldr rdmine un semn de cucerit.
De acest pol, singur Barbu s-a apropiat constient si definitiv,
Daca abstractiunea incearcd si indbuse. ,sufleful“ liric incd de
la E. A. Poe, purificax‘ea la care se ajunge nu reprezenta inca
d;)meniul restrictiv. al lirismului. Caici poezia refuzi totusi ¢
cerebralizare totald. Acolo. unde inspiratia se intilneste cu ri-
goarea geometricd a intelectului, se: poate regisi adevarata ;lu-
mind a visului“.. Aceasta depiseste suprarealismul ca inadecvat
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si se opreste in acea zoni treazd a constiintei congtientizatd cind
reveria poate fi geometirizati. De aici revenirea la Pindar, in-
cercare mereu reluati de cidtre Ion Barbu. Pentru a poposi in
visul treaz romantic (dar nu romantizat) iti trebuie, dupd Ion
Barbu, uneltele geometrului. Plismuirile visului se pot capta cu
ajutorul inspiratiei controlate. Prin abstragerea treptati se poate
deduce zona lirici, dar nu e posibili stipinirea ei decit prin
orgoliu. Acesta a fost Poe cel mai profund romantic, dupd cum
se relevd din textul parafrazi Veghea lui Rederick Usher. Pentru
a putea fi numit un ,metodician al delirului“, Rimbaud s-a
refugiat in ticere tot restul existeniei sale, dupé faza ,,iluminarii®.
Dezvaluind stiintific visul (cunoasterea esentiald), actul poetic
devenea corolar al creatiei absolute i ca o suplinire era necesari
intoarcerea in matca vietii concrete. La fel, Ion Barbu, aflat. pe
ultima treaptd a visului, s-a reinfors la geometrie, de unde a si
pornit spre cucerirea poeziei. Evolutia sa demonstreazi, prin
sinusoida inaltd ce o constituie reprezentarea poeziei ca operatie
geometricd, cd aceasta ar fi si punctul de maximi al geometriei.
Reveria proustiand este una adinc muzicald, deci geometrica.
Dupi revelarea ,Poesis“-ului, geometrul-poet se reintoarce citre
abstractiunea goald a matematicilor. Caci jocul reminiscen-
telor a fost impietrit in cunoasterea poeticd. De aceea, singura
sansi creatoare, demonstrati de Barbu, este reinnobilarea lirei
aedice, intoarcerea la idealul antic de poezie. Modernismul lui
Ion Barbu reinnoadi cu oda pindarici. Poetul inspirat dezvi-
luind formele arhetipale ale universului. Astfel numai prin pre-
lungirea geometriei, gestul inspirat aduce laude (libatii spiritua-
lizate) bucuriei de a fi. Poezia lui Barbu dezvaluie un mesaj
profund uman. Ce se dezviluie sint adevirurile esentiale in-
cifrate in postulate arhaice precum cinturile vechilor poeti. Pu-
nind adevar peste adevir se ajunge la viziunea arhitectonici a
unor universuri probabile. Limbajul incantabil, oracular da
amprenta personalitdtii anonime a vizionarului. Poezia nu se
mai petrece intr-un neant sterilizant, ci devine cunoastere ade-
viratid a umanului: ,recistigarea prin cel mai recules act de
amintire a unui sens pierdut de frumusete®.

Helenismul poate fi pentru Barbu reperul ideal al lirismului
modern. Supunerea la obiect a geometrului conjugati cu inspi-
ratia duc la o poezie neoclasicistd altoitd pe cel mai inalt stilp
al modernismului. Hermetismul poetului Ion Barbu ni se pare
cu necesitate normal pentru evolutia lirismului in secolul a}
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XX-lea si restrictia de receptare poate fi depagitd in timp. Cici
opera sa, fiind o contributie esentiald in planul spiritului, trebuie
relevatd si integrata marelui lirism european. (Lipsa traduce-
rilor de orice fel, a ficut pe un distins estetician cum este Hugo
Friedrich 83 nu-l includd la locul ce i se cuvine in excelenta
carte Die Struktur der modernen Lyrik, 1956.)

Aceasta ar fi in linii mari poetica lui Ion Barbu. Capacitatea
speculativd este una iesitd din comun, ilustrind natura geniului
siu matematic. Dar intrebarea finald cu care riaminem este in
ce misurd metoda poeticd va fi confirmaii de realizarea in sine ?
Nu cumva imanenta creatiei scapi oricirei metodologii ? -Atunci
toatd teoria poetului s-ar dovedi doar- o splendidd gratuitate.
Dar, oare, marea Opera, sustragindu-se contingentului, nu trebuie
si fie gratuiti in absolut ? Paradoxul perenitdtii se implick aici.

Regindirea operei literare a lui Ion Barbu trebuie.sa por-
neasci cu necesitate de la poetica sa. Ea poate constitui cel mai
sigur itinerar pe care ar fi vrut sia meargd poetul. Geniul lui
Ion Barbu era unul intuitiv {ca la oricare mare poet), de aici
posibilitatea ‘contrazicerilor. ‘Intrebarea teoreticd asupra posibi-
litatilor lirismuiui, la care si-a propus si rispundd poetul, e din-
totdeauna fari un raspuns definitiv. In fond, conceptul poetic
al lui Ion Barbu pune in discutie insusi rostul poeziei, de aici
derivind stringenta -actualitate a problemelor abordate. Astfel,
el ne face si ne intrebam mereu despre acele principii mai
generale sau mai- particulare care intemeiazd §i justificd actul
poetic. Vom vedea, mai tirziu, cum Ton Barbu a stiut in practicé,
uitind -teoria savanti, si conjuge in mod fericit geometria (in-
teleasd ‘ca o conciziune a stilului) cu poezia, afirmindu-se ca un
,arhitect* al viziunilor concentrate §i edificatoare. Astfel, intr-o
conceptie ‘mai largd, matematica, dacd e bine inteleasd, devine
poezia absolutd, cipitind un Psyche. Intr-o literaturd ca a noastri,
mai- putin speculativd, ideile despre poezie ale lui Ion Barbu
reprezinti semnul inalt al unei constiinje creatoare faustice.
Chiar daci nu sintem de acord cu ele, trebuie si le analizdm
spre. a-intelege mai bine avatarurile poeziei romanesti moderne.
(Introducere in poetica lui Ion Barbu, in' Repere, Bucuresti, Edi-
tura Cartea Roméineascia, 1977, p. 224—228.)

DORIN TEODORESCU : Limbajul poetic barbian este nar-
cisist 5i deloc striin de preocuparea de a atrage atentia asupra
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sa, desi in moduri mai discrete decit la ceilal{i ermetici. El poarta

atit- in lexic, cit si.in sintaxi, cum am aratat, semnele de recu-
noagtere ale estetismului,

Cititorii au fost la tnceput socati de anumltl termeni spec1a11—
zati, .provenind indeosebi din domeniul matematicii, dar si din cel
al astrologiei, de neologisme (dedus, anulare, dzmenszune divizat,
cefal, apter, acte etc.) pe care orice virtual versificator le-ar fi
socotit aride, incompatibile cu poezia. Asimilarea acestui vocabular
are 0. cauzd mai profundid decit dorinta' de a pirea interesant.
Fard sd-si dea seama, I. -Barbu tinde poate si compenseze un
complex de. inferioritate al: poeziei fatd de stiintele moderne -—
posesoarele unui: limbaj care, din mai multe motive,
interzis: si odatd cu el un intreg univers de semnificatii.

ii era ei

Problema deoseblta care se pune in cazul acestor adoptlum
este céa a trecerii de la cuvintul-semn, cu referintd precisi, al
<tunte1 ‘la cuvintul- slmbol al poeziei, cu semnificatii multiple
sau chlar la lmagmea simbolicd, deoarece asa cum spune B; Ter-
racml ,,poet1c1tatea cuvmtulux rezidd in simbol, nu in semn® i,
om’c necebare ap01 anurmte secrete ale combinarii si eufoniei, care
si naturahzeze termenul cu rezonantd strdind de: poezie si:si
rcstablleasca omogemtatea expresiei, Realizirile lui Barbu 'sint
in ample pr1v1n§e inaglstrale mai multe versuri ce ne stau la in-
deming facmd dovada »Atltea claile.. de fire stingi (s.n.) '«
,,Suflete—n patratul (s,n) zilel se conjugd (sn), ,,Si limfa (sin)
paJlstllor sale“,’ ,,L‘ptagon (s.n). cu virfuri stelelor la fel®. Cuvin-
tele subhmate par sd-si Inceapd aici. destinul referintei ontologice
multlple acredltlndu $1 $i existenta in interiorul limbajului sim-
bohc total. La Dan Botta si mai ales la S. Stolnicu, asimilarea
termemlor pma atunm evitati in poezia noastrd a degenerat insa
in manle a encmlopedlel .§1 In exhibitionism, iar cuvintele rare din
versurlle lor, pastrlndu -si. specializarea semanticd, dau impresia
de corpuu stréine. .

Reteaua lex1cala a. poezxel barblene cuprinde adevirate serii
semantlce ce au functie simbolics, intrucit se raporteaza la arhe-
txpurl adlca la at1tud1n1 cu ecou mitologic gi:-la forme .perfeete;
Aceste seru ‘dacd {inem cont si de puterea lor.de a- genera -sino-
nime, alcituiesc zestrea ereditari a vocabularului folosit de poetii
barbieni, ca si revini, prin tot felul de pseudomorfoze, in zona
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manieristd a ‘poeziei contemporane. Numefoase ' adjective  eontin,
dateritd ‘convergentei lor si in combinatii subtile, o propedeutlca
spirituala, ‘de nuanti eroicd, indemnul secret la o vmta fara
preget, nobila, consumata in acte de repe71c1unea fulfforulm si
sub semnul rigorii : ,,vai agere“, ,lucid eter®, ,albe txmpuu , sla
azimi albe“ (am remarcat deja frecvenia si 1mphcatu]e mmbohce
ale albului), ,sec fulger“, ,ceasuri verticale®, ,,urf "rar si tm:zar
mugur®, - ,aurul irecuzabil, greu, ,fintina de sfisiate 1gx11}1 ,
probate sigure cadente® [..] ,,strzctele cadente“ [..}, ,lame Iim-
pezi®. Un memento al datoriei spirituale infisoard ca o pinzé c}e
eter lexicul ‘barbian’ reprezentativ, ficindu-l s& ni se ofere, m
ansamblu, ca un corpus de sine stititor. ‘Aceasti semmhcahe
unitard rezultdi si prin antitezi din cuvintele ce dLnumesc in
sens repulsiv aspecte ale existentei ,nedemne” (vezi versul’ WE
temnita in ars, nedemn pimint“; ,demnitatea“ este, de altfel,
in textele hermetice, atribut al viefii eroice), intrind .datomta
acestui fapt, cu drepturi egale in edificiul verba} ql Jo'c1{.lm us“e‘cund
(ata citeva exemple ,cimpoiul wvested”, ,durerea dwtzata Lun
trunchi cu prdpddite crici vechi®, ,trist norod“, ,,om uztator ire-
versibil® etc.).

Cuvintele-cheie sint aproape toate substantive (unele admc—
tive lmportante — albd, eteree, ars — primesc m-context ._un
éontinut de substantive virtuale) si intrd deja in universul sim-
b‘olic al operei, ca par{i componente. Se pot distinge in cadrul lor
cfteva cimpuri semantice : cuvinte care apartin unui fond initiatic
sau ocult (Trepte, vale, nuntd, Fruntii, Fatd), cuvinte ce desem:—
neaza figuri sau corpuri geometrice (inel, pdtrat, eptagon, triunc‘hvz,
spirald, oval), nume de arme (sibii, hanger, lan‘ce, lame, su.lztft)
nume de incinte tainice (cdmdri sau ciémara, firida, sobq §1, ‘m
felul cum si-o inchipuie poetul, cetatea), cuvinte din dome.rflul
heraldicii (steme, pajuri). Toate aceste serii au legdturad T)e.emfjloj
cita cu poetica operei. Treptele si valea evoca drum.ul‘ immatl'c si
etapele lui, iar nunta Infaptuirea telului initiatic. Scrise cu majus-
cule Frunti si Fatd descind din astrologie, din notiunile de {runte
a cerului si, respectlv de prosopon cu echivalentul latmesc faczes,
peniru a inculca o interpretare oculti a figurii umane, prin ana-
logle cu ,,potrlvn'xle de stele“. Nofiunile geometrice se raporteaza
la mtulmle pltagorelce iar cuvintele cu aluzii martiale la o eticd
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nietzscheand a artei (este interesant ci intilnirii lui Pitagora cu
Nietzsche, din poemele parnasiene, ii corespunde metafora »Beo-
metria sdbiilor“ din Incheiere, cele dous ,(faruri“ revenind astfel
implicate in imagisticd). Incintele, spatiile bine imprejmuite, sint
semne ale ,inchiderii“ poemului si ale fixiirii spirituale, iar ter-
menii heraldici par si precipite formarea viziunilor emblematice.

Remarcind in expresia lui I. Barbu o pronuntati tendinii de a
»desocializa limbajul, T. Vianu a schitat o interpretare virtual
psihologizanti a ei. [..] Termeni ca soliloc, endofazie se potrivesc
mai degraba monologului interior din prozi, decit versurilor la-
pidare ale lui I. Barbu, in care exprimarea de sine ca indivi-
dualitate psihicid este limitati de insdsi ,alchimia verbului® me-
nitd sid converteasci o experientd singulari, mai bine zis unica,
in sensuri ontologice, s& medieze, cum am mai spus, intre senzaiii
subtile si ordinea semnificatiilor intelectuale. Limbajul acesta nu
este un sir monoton de semne obscure, ci un adevirat Hermes me-
diator si ca atare el nu poate fi definit numai prin aparenta
singularizarii (id est a ,desocializdrii“), care ramine, totusi, mo-
ment necesar pentru dislocarea ordinii (lingvistice) date.

Dacd privim demersul fundamental, de poet al lui I. Barbu,
pozifia lui unici fatd de limbajul comun, perturbarea funciiei de
comunicare a acestuia nu derivd din gindul pasiv de a scrie so-
lilocuri, ci din vointa constanti de a construi prin cuvint edificiul
interior visat. Or, impersonalitatea ultim& a stilului care, pro-
iectatd din ciclul Joc secund. asupra intregului volum, face si
amufeascd vocile de sirena ale exprimdrii (ale ,sufletului®, ar zice
poetul), se apropie de poetica lui P. Valéry, incit demersul barbian
este cel mai bine caracterizat de unele reﬂectu ale acestuia. [..]
In evolutia limbii noastre literare, Joc secund apare ca o abatere
si totodatd ca o confirmare a virtualititilor ei, ca o cristalizare de
excepfie si nesperati a substaniei genuine acumulati de istoria
sa oarecum naturald. ,La poésie a pour devoir — spune tot Va-
léry — de faire du langage d’une nation quelques application
parfaites. “! O anumiti poezie, desigur !

Vointa de a construi si de a duce limbajul la o desdvirsire
abia intrezdriti traverseazi indeosebi arta combinatorie ce a fost
motiv de scandal, dar si de adoratie. Cu un vidit sentiment al

1 P. Valéry, Oeuvres, II, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade,
p. 635, 636.
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nesigurantei, compensat de anumitd malitie, contemporanii fm
remarcat arbitrarul voit, asocierea cuvintelor dupd o logicd ,strict
personald si necontrolabild®, cum se exprima E. Lovinescu, care
cita Pdunul si Lemn sfint! recunoscind totusi cd ,ceea ce pare
arbitrar are mai totdeauna o lege liuntricad“. In cazul autorilor
mai dificili dobindirea completd a acestui adevir este insd opera
istoriei nu a strictei contemporaneitéfi.

tn linii generale, definifia datd de lingvisti ermetismului, care
coincide, cel putin in premise, cu opinia cititorului comun, por-
neste de la opacitatea accentuatd sau totald a discursului, pro-
vocatd de sintagme care si-au pierdut functia comunicirii. Reiese
cu destuld evidentd acest inteles dintr-o referintd a Grupului 7
de pilda : ,,Daca sensul unui cuvint poate fi modificat fara a se
ajunge prin aceasta la ermetism (s.n.), e datoritd faptului ca sensul
e plural“ 2. Retinem indeosebi ideea lui A. Martinet ci erme-
tismul este forma extremd pe care o ia tendinfa generald a poe-
tului spre concizie si spre mdrirea densitid{ii informationale a
discursului : ,,La antipodul «méirii albastre», aproape redondanti,
ar putea fi «mare intelectuald», unde epitetul este atit de neastep-
tat incit prima reactie este de a ne indoi cd avem a face cu un
mesaj real. Prea multd informatie intr-un enun{ limitat duce la
obscuritate. Limba economic ideald ar fi aceea In care toate cu-
vintele, orice fonem ar putea intra in combinatie cu toate celelalte,
realizind de fiecare dati un mesaj. Vorbirea noastrd cotidiana nu
poate intra in discujie. Limba poetului ermetic tinde citre acest
ideal” ¥, Tendinta de sporire a densitatii informatiei, intr-un spatiu
restrins, dificultatea intelegerii unor astfel de enunturi sint feno-
mene cu totul evidente in limbajul poetic al lui I. Barbu. Mai
mult, bogitia sensului si concentrarea lui apar ca temai, prin
excelentd ermetici, in poezia Dioptrie, in visul de aici al Cartii,
care trebuie si fie, asa cum ne spune memorabilul vers-devizi :

,,Un saturat de semn, poros infoliu*.

Sintagma ,,oul dogmatic® este o sord geaminid cu ,,mare in-
telectuald®, dati ca exemplu de A. Mar tinet. Lingvistic, ,,1nf0fma—
tia“ adusdi de aceastd imbinare cu totul neasteptati este atit de

{ 'E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. 1,
Minerva, 1973, p. 648 si urm.

: 74, p. 137.

? Grupul ®, Retoricd generald, Ed. Univers, 19

" Andgé Martmet Eléments de linguistique generale Armand
Colin, 1969, p. 192—193.
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mare, incit a fost nevoie de un intreg poem pentrfu a ne convinge
cd nu avem a face cu o gluma (Informatia ne-ar oferi totusi o
cheie in faptul ci retorta alchimistilor se chema ,oul filosofic%).
Arta combinatorie a Jocului secund produce numeroase alituriri
inedite, surprinzitoare de termeni : ,,sori zilnici, grei“, , finul raze-
lor*, ,suflete-n patratul zilei sefonjugé“,» ,.Sfint alterat, nei.xtru,
nepereche“ si chiar de termeni contradictorii : »adincul acestei
calme creste“, ,ingalatul de azur“ (acestea doud fiind cazuri clare
de oXymoron). Indeosebi_in Uvedenrode si in ciclul ultim, scinteia
intrebuintiirii excentrice a cuvintului se propagi in corpul intregii
strofe sau al intregului poem, dind din punct de vedere semantic
adevirate geometrii variabile de ,consistentd si nedeterminare“:
,Curcanii au mutat pe soare sirul / De gituri cu, nestinsi, car-
tofii rosii. / La cerul lacrimat si sfint ca mirul / Rotunzi se fac
si joacd pintecosii.“

Chiar si la nivelul sunetelor al fonemelor, gdsim in poezia bar-
biand fapte care verificd ideea lui Martinet. in unele jocuri com-
binatoi‘ii, poetul isi asumid o libertate originard, creatoare de
c_uvinte noi, ca si cum el ar fi in posesia unui limbaj ideal, con-
siétent ca sens in toate figurile lui: ,,Uvedeﬁrode“, »eir-li-lai“,
,Vir-o-con-go-eo-lig“. ,Lir-liu-gean“. Placerea jocului combina-
toriu se manifesta si in compunerile de ocazie.

Ne-am ingela insid dacd am conchide ci Barbu crede in posi-
bilitatea efectivd a acestui limbaj ideal. El stie ci se dedicid unei
utopii, cd se afld doar in faa ,/7Farii lui Porus®, practic inacce-
sibild si ca arta ermeticd a cuvintului trebuie sd se limiteze la
crearea unor momente insulare in interiorul intrebuintirii lui
comune : ,Functia referentfiald a limbajului nu e si nici nu poate
fi deci anulatd de poet, care-i da totdeauna cititorului rigazul de
a admira in poem si ceea ce nu e strict poetic®1. O combinare
intimplatoare sau voit abuzivd ar duce doar la incoerenti. Or,
Barbu nu a scris versuri incomprehensibile, ¢i numai dificile si
cei care au desprins din poezia lui indemnuri la insirarea unor
enunturi aleatorii, la ,dereglarea“ monotoni si fard temei a se-
manticii i a sintaxei au inceput, in urma unei lecturi de tip
manierist, un proces de modificare a poeticii implicate in Joc
secund. [...]

1 Cf. Retoricd generald, p. 19.
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Definirea pur lingvistica a ermetismului esfe, de faptv, provi-
zofie $1 incompleti, deoarece pune in pz?.raAnteza sau evita sensull
pe caré ,abaterile“ de la normele limbii ;lvpresu~pun. De altfel,
s’tu'di'ﬂé mai noi de poeticd' nu mai’absolutizeaza ak{aterea, dar
fiind cé'cititorul cuvenit, dupd ce o cpnstati, opereaza totdeatvm;%
in vederea reducerii ei, realii?hd schimbarea‘ de sens necesara'sl
1uin.d'o atitudine ,,motivantd*“. Trebuie si recunoagtem .cé travalu..ll
exegetic insumat pind acum a suprimat notele excentmce. ale scri-
sului barbian. Nu este vorba de o banalizare, ci de.e o z.xprtotur'xd.are a
corelatiilor care exista intre singularizarea limbajului si unicitatea
experientei interioare apro;{imaté prin el. Pentru s?cventele me-
‘taforice citate mai sus, sensul unitar al opereikoferaA un cadru Z‘il
éoxﬁprehensiunii (al decodarii) si le r'e;tituie mtx‘umtva (;_omgn}-
carii ‘ verbale. o |

Arta combinatorie barbiani este deci motivatéd il:l adinc de
imagiharea unei lumi omogene $§i armonioase (ca si cun? :s-ax:
‘eonforma principiului alchimic Omnia in Unum), a unei }uml
stribatute in toate directiile de firele coresppndentelor si c}e
efluviile simpatiilor in st’are sa-gi arate puterea pef;te tot :. Hin
fintini, in serpi, in nori“. T. Vianu descoperea 1r‘1‘ asocxet.*ea
ééeéfor cuvinte ,elanul unei imbratisari totale a lumii®. Intervine
in aceastd modalitate ceea ce Northrop Frye numeste aspectul

anagogic* al literaturii, céruia ii- corespunde 'vforr'na r_adi.calé‘ a
_metaforei, aceea care identifica cuvinte (si deci o_bleqte:) d'lferl’ge.
in'tr—adevér, poetul iden’tifica norii cu ,Islande ca_ste‘., zx;.'xzi. »c'u
péﬁ'atﬁl, Calea Laptelui cu riul, hmaI cu ineh'xl, As“te.aua cu" f1;1r:111—
tura de cumineciturd (,,Pe slujite vinuri frimltura:; gf,tru '2, rosul-
aurorii ‘cu serpii rosii, umbrele din lunad cu o ,,fa.ta‘ par.oasa“v.' Ma1
multe secvente metaforige se _aprop:ie .de‘ confixtla sxmbp.l.urﬂox:
(melcul, Isarlikul, oul), caracterizate prm“mfimtatea rel.a‘gnlor si
prin sinteza (postulatd metaforic a) contrariilor. o
‘Clombinatiile verbale neasteptate constituife mai--ales ().btegtfe
ireale, ulterioare unui demers negativ asumz.atwm' secret v;'ie 11AmEa‘3‘,
mai vizibil, de pildd, in versul L.Steme -moazm. (s.r:) in fxlfnt .
: Fragile pentru ambitiile perceptive,. aceste ,,obxecte.a ‘s%nt mereu
consistente pentru imaginatia = semantici,  in sciiu’.nb, ca ' l'u‘xila
- pontificd® (sintagma con‘trazig:e Qvidént asteptérile cpmbma-

:1 VYezi Jean -Cohen, Structure ‘du la@ga"ge p‘oét.ique; Flamma-
. rion,; 1966 si Gérard Genette, Figures, I, Ed: du Seuil, 1969. ... »
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torii si neagd implicit reprezentirile sedimentate in limbaj) ina-
decvatd pentru a fi infatisata, dar apti si declanseze un extra-
ordinar proces conotativ si sd evoce comunicarea cu nefiinta
(»cuvint adormitilor e“), aurul, sunetul pur, ,.geros“, semnul re-
amintirii platoniciene (,,Din roua caratelor sund / Geros, amintit :
ce-ru-le“). (Poetica lui Ion Barbu, Craiova, Editura Scrisul Roma-
nesc, 1978, p. 126-—133.)

:

MANDICS GYORGY : Proiectia microcosmici a dramei rigii
Crypto si a laponei Enigel e QOul dogmatic : ceea ce acolo fusese
pus in scend la scara umani si in mediul banchizelor si al poie-
nilor acoperite cu muschi, aici se petrece in universul alb-galben
al upui singur ou. Drama aceea e a EXISTENTEI de pe treapta
INITIERII, a albusului de ou opus gilbenusului.. Ciocnirea lor e
la fel de necesara si de sfigietoare, ca nésébﬁita provocare a Soa-
relui de cétre Crypto, cici ,,albusul“ include »gilbenusul, scopul
final care dd viath existentei biologice, FIINTEI, biologice cu
preful pieirii ,albusului“, ceea ce inseamni degradarea doar pe
de o parte, iar pe de alti parte — si aici rezida noul, invederat
numai datoritd acestui model — oferi o sansd de reincepere,
sansa nasterii acelei FIINTE care, aidoma Enigelei, va putea
continua pe o treapti superioari drumul fnceput. Conditia albu-
sului e vegetativa, deopotrivd cu a lui Crypto. [E semnificativ ci
si titlul primei variante a poeziei era Vegetariana (17).] Element
pasiv, in opozitie cu galbenusul activ, eficient. Increat veridic [..],
stare ‘intermediard intre creatie fizica §i 'trezirea la constiinti, ca
starea citatd in motto : )

»1. La inceput, Dumnezeu a ficut cerurile si pdmintul.

2. Pamintul era pustiu si gol ; peste fata-adincului de .ape era
intuneric- §i Duhul lui Dumnezeu se migca pe deasupra apelor.
- (s.n.)

Asadar, universul alegoric al Qului modeleazi aceastd lume in
nastere, condifie suspendati a posibilititilor -oarbe, stare lipsita
de lumina cunoasterii. O modeleazi; pentru ci universul semantic
barbian devine, .pas cu- pas, mai palpabil : INITIEREA devine
»albus“, treptele — altazuri“, ABSOLUTUL, — »galbenus“, EXIS-
tenta — ,,plodire”. Deci oul nu e numai un »simbol ermetic*, dupa
cum afirmé G. Cilinescu, ,cici prin -el intelegem un:mod de ger-
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minatie terestri“, care evocd ,si chipul de germinatie macro-
cosmic® (223), nu e doar un simbol alexandrinic care ,migcid in-
telectul, dar nu ratiunea, de vreme ce nu stabileste raporturi de
cauzalitate in lumea fenomenalid® (223). (pentru detalii vezi la
orfici, cap. III. paragr. II si R. Guénon : Véddnta, op. cit., p. 144) ;
alegoria Oului inseamni mai mult, deoarece corespondenta dintre
elementele COSMOSULUI si ale OULUI e intimplitoare numai in
aparentd, in realitate insi pastreazii conexiunile interne, structura
COSMOSULUI barbian — ne aflam in fafa. unei izomorfism deci.
Asadar, procesele ce.au loc in universul microscopic structurat al
Oului sint modele ale unor procese veridice, existente in reali-
tate — deci cunoagterea structurii Oului ne apropie mai mult de
cunoasterea lumii noastre.

Versurile 1-—4. Poezia debuteazi cu trasarea liniei de demar-
catie dintre oul de rind si simbolicul ,,Ou dogmatic“, structurat
drept model. Poetul separa oul practic, sterp, folosit in alimentatie,
»de viul ou, la virf cu plod“. Cel din urmi e vrednic si-1 strilu-
mindm cu lumina soarelui si, oglindindu-1, si-i desprindem tainica
structura.

Versurile 5—12. Aceastd structuri e impietritd, aproape veg-
nicd, ,atemporalid“ ca lumile ferecate in clestar (vezi si Uveden-
rode !). E destin complet : ,Palat de nunti si cavou“. In acest ge-
nial vers apare prima sugestie a dramei ce se va implini, chemarea
ABSOLUTULUI care ispiteste increatul cu NUNTA COSMICA
si care-i aduce aceeasi inexorabild pieire, moartea, ca lui Crypto.
Orice nastere a unei fiinfe noi e renasterea unei stdri vechi.
Deocamdati insd acest fapt e disimulat FIINTEI, cici nu se tre-
zise incd la constiinid. Deocamdatd mai ,doarme nins“, alb in
Hculcugul® | din trei atlazuri“, la o adincime de trei trepte de
Nuntd §i de pieire, ca FIINTA increati, ca si Crypto. din Riga
Crypto. si lapona Enigel, ca un gratios si scump trup de femeie
(vezi si Staturd!).

Versurile 13—21. Plodul e amplasat la polul opus al acestui
univers infinitezimal, la mare indl{ime in comparatie cu abisul
gloduros al pamintului. [..] De aici ,,Acordid lin / Si masculin /
Albusului in hialin / Sarutul plin.“ Acest plod, Enigel microcosmic,
ii inspird albusului adormit un dor ‘de nebiruit si-1 atrage, asa
cum un pol al magnetului isi:-atrage polul opus, precum béarbatul
femeia iubita. [...]
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Versurile 22-—34. ‘Dar FIINTA treptei SENZORIALE ,uiti-
toare®, ,ireversibild“ nu e in stare sa priceapi aceastd structuri,
dialectica ce zace in principiile manifestatlé care se contestd reci:
proc, nu descoperi structura QOului, ,,Duhul sensibil®, virtualitatea
NUNTIIL. E ,ireversbili“, ignorindu-si ¢onditia, e inapti si si-o
aprecieze, cum ar sesiza deci legea transmisd, , dogma“ inclusi si
in' aceastd lume marunti ? De aceea poetul ii intinde ,,oul-simbol“,
cu dogma evidentiatd, pentru ca sd descopere EXISTENTA/CU-
NOASTERE solard, calauzitoare, in contrast cu EXISTENTA de-
gradatd, a carei acceptie practicistd o simbolizeazi ,,oul rosu“.

Versurile 35——52 Dind la o parte obstacolele deviante ale
»stuhului®* — si ne reamintim motivul final analog din Nastratin
Hogea la Isarlik —, in fata noastrd va striluci tdinuitd énigmé,
soarele galben al miezulii de ou, galbenul incusar, ,,ceasorn'icul
fard minutar®, ,,ce singur scrie ¢ind si moard / siou si lime*.
FIINTA se-nfioard, cici ,a mortii frunte-acolo-i toati“ Acolo
sdlisluieste ,,dogma“, legea consemnati pe dubla spirald a genelor.
Ea e ,ceasornic[ul] firi ‘minutar, reglavtbr al galbenusului ce
,roade spornicul albus® ! Previziune profeticid ! Totul include-piei—
rea ce porneste in directia EXISTENTEI. Numai in starea in-
creatd, cind e ,,0Oul celui sterp la fel“, cind consumarea- oului
nu inseamné trimiterea fiinfei biologice in nefiintd si nici punerea
»la-closcd® nu-i clatinid in nici un sens echilibrul, numai- atunci
ii e nestingheriti vesnicia. ,,C4 vinovat e tot facutul / Si sfint déar
nunta, inceputul®,

Aceasta’ e una din axiomele fundamentale ale universului
ciclului Uvedentode, aceastd lege transmisd prin gene: tot ce se
trezeste la viati pardseste lumea albd a INITIERII si, dind ascul-
tare chemérii SOARELUI, accepti, odati cu acceptarea fiintarii,
si’ limitarea in timp, moartea, ca Incheiere necesari a drumului
sdu de apropiere de Soare. Trezirea la constiintd e s§i trezirea la
moarte.[..] Orice FIINTA e ,palat de nuntd si cavou“. Inceputul
e:doar acolo, undé aceastid comuniune cu moartea nu e evidentsi.
Inceputul e sfint, e optimist. Si-prin aceasta Barbu trece dincolo
dé abordarea’ analogicid a problemei din Riga Crypto si ‘lapona
Enigel. Céci EXISTENTA din ,palatul de nuntd“ al Oului nu
inseamnd numai eertitudinea caveului, ci si invers, certitudinea
»palatului de nuntd“ .in ,cavou“ ! Si ne aducem numai aminte :
aceasta nu e decit o roatd de pe spirala DURATEI ! (Versul 44)
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Nunta ' odrisleste Moartea, :Moartea odrasleste, Nunta mereu .§i
mereu: Fiecare cicly EXISTENTIAL e tragic numai.in accepfie
individuald, dar in. perspectivd ‘istoricd, a speciei, e optimist.
Omenirii ii e deschisd calea  ca depdsind .propria pieire indivi-
duagld, finitd, sd se apropie, prin Nunti succesive de CUNOAS-
TEREA DEPLINA, precum Coloana : Infinitd o lui Brincusi alcé-
tuitd -din sicrie si care neagd moartea prin continuitate. (in roméa-
neste de Iulia Biichl-Schiff). (Ton Barbu — ,Gest inchis®, Bueui-
resti, Editura Eminesci, 1984, p. 253—257.) - ' e

T PAUL MICLAU : Gramatica poemului barbian este o con-
testare a alcituirilor poemului’ ) lenes® (vezi infra, p. 290). Cum
se stie, revolutia romantici a instaurat adeviratul lirism in poez‘_ia
eutopeand, dar ea a acceptat urzeala narativd, chiar anecdotici 'a
dxscursulun poetic. - Fati de’ aceasti ‘structurd, poemul modern
precomyeaza un’ discurs ‘neevenimeniial, care’ inlaturi in mare
gramatica narativa, chemaid mai mamte si ilustreze principii 1deé—
logxce sau etice explicite. ' :

Din acest punct de vedere, “Joc secund’ al lui Ion Barbu
crdeazi o luthe fara evénimente propriu- zise, in éare semnele
poetice intrd in alcdtuirea intimi a poemuliti. Dupe‘l cé a dizlocat

-@rmonia decorativaé, poemul se scufunda intr-o lume- pohvalenta

. N )
care sé'recreeazd cu fiecare lecturi. - !

Evemmentul se lnaga strms de categoma timpului. Or t1mpu1
era’ mai’ ales ufl receptacol de evemmente succeswe durata era
ca precadere hmeara mfaptulté prin treceri de la o 1nt1mplare la
alta. ‘Esté vorba de timpul e‘cterlor ‘referential. Lui i se opune
tlmpul mterlor ai eului poetlc cultlvat ca Aatare de la romanhcx
1ncoace '

Intemelat pe aceste achxzmx poemul modern pare sa combata
lmeamtatea meluctabxla a tlmpulul ;. el incearca. si. se ehbereze

"de ea prm diferite procedee prmtre care putem mentlona lectura

regreswa circulara, care duce la tabulamtatea globala a poemului.

“In ultxma analua aceasta ylctorle textuala impotriva timpului
mstaureaza un fel de acronologle a.poemului si adesea chiar.o
acronie, un fel de timp zero. In plan- gramatical, aceasta se reduce
de.multe ori la -folosirea doar a. prezentului, ca timp- nemarcat.
Acest prezent este lidatat prin dimensiunile ce le dobindesc sem-
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nele poemului ; prelungiri, reluidri in diferite ipostaze. In plus,
existd o dilatare care provine din densitatea semantici a poemului,
din intensitatea triirii si a imaginii corespunzatoare.

Dar poemul lui Barbu depiseste chiar aceastid viziune. Primul
din Joc secund implici un intreg spectacol semiotic, dedus insi
din ceas. Aceasti deducere poate fi de tip axiomatic, intemeiatd
deci pe un demers propriu sistemelor formale, logico-matematice,
lucru plauzibil pentru un poet matematician. Insistim insi asupra
faptului cd intregul ansamblu al poemului si-al poemelor din
Joc secund ne ingdduie sd concepem deducerea din ceas c¢a un
proces de generare. Altfel spus, timpul nu mai este un ulcior gol
umplut ulterior cu evenimente, .nu mai este misura linearid a
actelor din poem ; dimpotrivi, el este un fel de principiu activ,
un izvor din care tisneste nu atit vizibilul strict mésurabil, ci adin-
cimea, jocul secund, zborul »idvéré; la acestea participd eveni-
mente negative : azurul mintuit, inecarea, pierderea. Chiar un
poem aparent evenimential ca Steaua imnului incuie durata riului,
concentreazd substan{a In Archaic Unt, iscind un rar i tindr
mugur, ca principiu de generare intru bucurie. La fel, durata se
inscrie in substanta oului din celebrul poem Oul dogmatic, in care
galbenusul este un ,,Ceasornic fdrd minutar / Ce singur scrie cind
sd moard / $i ou, §i lume*.

latd insd si o altd manifestare -a timpului : poemul acorda
prioritate timpului imaginii fa{d de: un univers- referential oare-
care. Or, timpul imaginii este simultan, propriu semnelor iconice,
percepute global, dintr-o dati, in opozitie cu semnele lineare ale
‘limbajului uman. Poemul Din ceas, dedus.., ca majoritatea din
Joc secund este o insumare, un tot sintetic, a cirui spunere duce
la urma urmei la propria sa moarte : conceput si spus in limba
lineara, poemul este insd o victorie impotriva acestei linearititi
insasi, impotriva duratei temporale ; prin imaginea ce o produce,
poemul se topeste ca limbi, se sinucide, pentru a lansa un fulger
care stribate adincimi si bolfi la nadir. Timpul se concentreazi
intr-o clipa fulguranta.

Din punctul de vedere al verbelor propriu-zise, se constatd in
Joc secund frecvenia mare a verbelor de stare, rezultative, in ge-
neral - participii - trecute : dedus, intra'td, mintuit ; vdzut, - sdpat,
cumpdnit, revolute, aplecatul, crescut (cf. Aura), la care se adaugi
alte forme impersonale, ce trddeazid caracterul neevenimential
ca atare.
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Dar de obicei, verbele intrid intr-un context care nu este re-
ferential, ci mai degrabd metapoetic, asupra cidruia vom' reveni.

Interesantd este structura locativi a verbelor barbiene, in
spetd aici, a celor din Joc secund. Primul poem are ca punct de
plecare Din ceas, care este, in actuala terminologie a cazurilor, un
ablativ. Dar am aridtat ca aici este vorba mai degraba de izvorul
din care fisneste aventura iconicd a poemului: ceasul este mai
curind agentul, principiul activ care genereazi jocul secund.

In versul urmitor intervine cazul pe care 1-am mentionat deja
prin oglindd, care marcheazi fie trecerea prin oglindi, fie instru-
mentul. In prima ipotezi, oglinda nu este o simpld suprafa{d care
retransmite imaginea obiectului, ci- ea poate fi chiar strabatuta de
obiectul respectiv, ceea ce inseamna ca isi pierde consistenta de
obiect solid ; oglinda poate reflecta obiceiul, dar poetul pretinde
cd insusi obiectul intrd prin ea, ceea ce nu se poate intimpla
decit prin sacrificarea oglinzii : apa se tulburd primind obiectul
si nu-1 mai poate reflecta decit in mii de cioburi de imagini in-
coerente. Ipoteza instrumentald este si mai complexa : oglinda ar
fifn acest caz o unealtd magicd, ce rastoarnad creasta, asezind-o
in mintuit azur.

Insusi acest auzur este un ‘locativ propriu-zis, dar nu putem
preciza dacd e vorba de un azur aerian sau de imaginea lui in
api. In plus, epitetul mintuit, asazi azurul in zona mitologicului.

Cumulul locativelor duce la cheia oglinzii ; inecarea actioneazi
in grupurile apei si am vazut deja interpretarile locativului
grupuri. Oricum, grupurile apei sint locul in care creasta taie ,un
joc secund, mai pur“. Jocul este complementul, dar si rezultatul
in care se concentreazi vorbele si locativele.

Sintaxa propriu-zisd (vezi si infra, p. 284), a fost mult co-
mentatd in cazul Barbu, asociat ostentativ cu cel al lui Mallarmé.
S4 subliniem totusi cd prima strofi din poemul nostru alcitu-
ieste o singura frazd, dizlocatd si concentratd in acelasi timp. In
acest tip de ansambluri sintactice, se realizeaza polivalenta struc-
turilor ; aceasti polivalentd se bazeazi pe polisemie, pe ambigui-
tatea semanticd si pe multiplele relatii intre unitdtile poemului.
Am vazut in aceastd privinta structuri ca prin oglindd.

Polisemia si polivalenta ambigue alcdtuiesc baza structurald
a lecturii zise plurale, asupra cireia vom reveni. Aceastd lecturd
devine si mai bogatd, daci inlaturdm punctuatia prea strictd a

337




poemului, asa cum se intimpld in alte directii ale modernititii
poetice. . - )
Acestei smtaxe se adauga sintaxa imaginii. Aceasta se des-
fasoara in alcétuiri ample, in care un element genereazd un altul,
totul concentrindu-se intr-o imagine globali. Poemul mcepe prin
1postaza ceasulul care poate {i o sinecdocd temporald, un segment
restm‘ns pentru durati. Deducerea care urmeazi este o implicare ce
instaureazi ‘un oximoron : adincul acestei caline creste. ,Momen-
tul* wurmitor este marcat de dedublarea = imaginii generate de
oglindé,» in ‘cadrul global al azurului.. Nu este vorba -aici de o
simpla figurd de stil ; altfel spus, oglinda nu produce o metaford
sau o metonimie, ci un fel de fotografie-film, o imagine totali.
Poemul barbian nu se mai mulfumeste cu semne analogice, ci
incearca. si reproducd lumea in imagini care rivalizeazd cu origi-
nalul. : : :
In acelasi tlmp, imaginile pot fi: supuse unor transformairi,
prin jocul subtil al combinarilor. Dacéd ludm, de pildi, sintagma
cirezilor. agreste, fiecare din.termeni-poate fi luat in sens literal,
‘ca. imagine sau ca figurd de stil semantic, ceea ce urci in total
la noud combinatii posibile. Apa este insd termenul inglobant al
tuturor acestor combindri. Ea este la rindul ei un simbol ale cirui
semnificatii au fost explicate de critica de inspiratie psihanalitici.
Dar lucrurile sint gi mai complexe decit identificarea unui anume
sens al .acestui simbol, oricit de.ascuns ar fi. Apa este in ‘acela$i
timp un simbolizant, un instrument specular i un mediu de refrac-
tie. In _ace'sfn caz, combinatiile pomenite mai sus se tripleazi intr-o
pfoducere de sens uluitcare. S& addugdm. elementul joc. Joc.de
imagini. reflectate in apa, joc in sens ludic, dar gi joc in sens
matematic, legat de teoria. probablhtatllor Acest joc este secund,
derivat din ceea ce precede, dar el introduce la rindul sdu po-
FS_lblhtatl nebidnuite de Generare a 1mag1mlor pe baza reguhlor
" hazardului. _ ‘ , o .
Se. vede, asédar cz“z sintaxa imagihii p‘oetice',‘dep'és',este specta-
culos sintaxa obxsnulta: ambiguitifii semantice i se adaugd am-
. bwultatea sintacticd. Rezultd de aici. un numdr impresionant de
co_mbl_qqlm de imagini in siructuri care se genereaza unele pe al-
tele, ajungind la lumini de nepre\‘/él‘z'ut, ca In articuldrile 'un"ui
caleidoscop. ’
Ca un . corolar, semnaldm inserarea poemulul in poem prin
procedeul numit ,punere in abis®. A1c1 a}catulrea ‘de baza e__sfce
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inglobarea jocului secund in imaginile precedente. Jocul insé este
un alt poem. Dar spre deosebire de inglobdrile obisnuite, jocul nu
este prea explicit. Abisul insusi poate fi un cadru inglobant, dar
si ‘genunea, in sensul literal al termenului. Jocul ar consta-in
acest caz in alternanta intre punerea in abis referentiald sau ima-
ginara, cu toate combinérile posibile, pe care le-am sugerat mai
inainte. Altfel spus, nu mai este vorba de a introduce un element
insolit intr-un  cadru oarecare, c¢i de a insera o structurd. intr-o
altd structurd ; intre structura inglobanta si cea inglobatd, intervin
relatii care inmultesc. enorm.semnificatia elementelor respective.
(Prefatd la Ion Barbu : Nadir latent, Bucuresti, Editura Minerva,
seria-,,Editii bilingve“; 1985, p. 26—31.)

MIRCEA SCARLAT : In 1929, Ion Barbu ii vorbea lui Paul
B. Marian despre ,,0 constiin{i mai adincitd a poeziei“, care jus-
tifica modificarea preferintelor sale literare. Interviul ‘era luat
exact in anul definitivarii Jocului secund si dupd aparitia’ artico-
lelor polemice care dovediserd din plin radicalismul atins de poet.
Aproape trei decenii mai tirziu, el va scrie intr-un articol : ,Dez-
voltarea expresiei artistice: nu e unitarid. Ea comporta intii stadiul
naiv al creatiei literare nereflexive, a cérui ilustrare o gisim in
folclor. [...] Creatia literard. critici, opusd creatiei literare naive,
beneficiaria a tuturor cercetirilor aride [..], e termenul evolutiei
expresiei literare® (Directii de cercetare in matematicile contem-
porane).

Elementul care l-a impus ‘atit de categoric pe Ion Barbu intre
literatii romani (si incd intr-o vreme atit-de bogati in talente),
deosebindu-1 chiar de toti ceilalti,” a fost efortul de constructie, ma-
nifestare tipicd a ceea ce el insusi a numit stadiul creatiei literare
eritice. Ton Barbu nu este singurul repreézentant al acestui tip de
creatie ; este insd, la noi, cel exemplar. Si pini la inchegarea volu-
rhului din 1929 se dovedise un poet important ; insd abia publi-

carea Jocului secund a ficut din el un reper de neocolit in dez-
voltarea liricii romanegti.

Etapa ,crealiei literare critice” prin excelenti este cuprinsi
intre anii 1926 si 1929 ; este intervalul in care ,,deliberata ordonare®
a Iﬁrevalat'in chip evident asupra ,,viziunii intuitive“. Am folosit
ghilimelele deoarece Barbu insusi a definit (intr-o dedicatie pe
exemplarul din Dupd Melci oferit lui Gheorghe Tifeica) r’éalizarea.‘
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artisticd drept ,,viziune intuitivd si deliberati ordonare®.! Viziunea
intuitivd a pdéstrat unele invariante depistabile in toati creatia
hurbiana. Ceea ce s-a modificat in citeva rinduri a fost modul ordo-
narii deliberate ; dar acest mol influenteazi si geneza viziunii
intuitive. Poetul era de altfel constient de evolutia lui ; cind n-a mai
crezut-o posibild, a optat pentru matematici. In conceptia lui
Barbu, evolufia expresiei literare se explici prin renuntarea hota-
ritd la stadiul considerat naiv §i aplecarea spre creatia literara
critica.

O caracteristici a poetului modern este dublarea sensibilitatii
lirice cu un pronuntfat simt critic si teoretic. Constiinta criticd ima-
nentd s-a rafinat, procesul fiind concludent in cazul autorului
Jocului secund. In aceasti exploatare a instinctului creator de
catre o inteligen{i artisticA superioari constid modernitatea auten-
ticd a operei barbiene.

Schimbarea fundamentali produsi de lirica moderni in deve-
nirea literaturii constd in faptul ci poetul nu mai participd ca
persoand particularéd la obiectul imaginatiei sale, ci ca ,inteligentd
poematicd“ si ,operator® al limbajului.? Inteligenta poematica
este, evident, rodul culturii ; trebuie subliniat insi ci Ion Barbu
avea o culturd de tip special, care-1 individualiza deplin intre lite-
ratii romani ai vremii. Intre caracteristicile unei formatii mate-
matice, el nota o supunere la obiect, in sensul colaboririi cu
materialul dat in afari de noi (limba, in cazul literaturii). Se
cuvine, de aceea, si analizidm din aceastd perspeetivd modul in care
trateazd motivele si mijloacele de expresie ale poeziei anterioare.
Altfel spus, conventiile existente la care apeleazi si cele pe care le
creeazi. Barbu devine cu atit mai interesant cu cit mai dificila este
separarea intre creafia propriu-zis lirici si manifestarea in vers a
congtiinfei sale artistice. Pot fi depistate in creatia barbiani dru-
murile tdinuite ale creatiei literare geniale care, parafrazindu-1 pe
poetul insusi, pare a fi arta de a judeca bine cu idei in curs de per-
petuad formulare. Intre lirica lui Ion Barbu si idealul sau artistic a
existat o dinamicd unicd in literatura romani, ele dezvoltindu-se
simultan si incitindu-se reciproc.

i Apud Andrei Roman, Citeva rinduri inedite ale lui Ion
Barbu, in Revista de istorie $i teorie literard, tom 23, nr. 1/1974,
p. 127.

? Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, trad. rom., Bucu-
resti, E.P.L.U., 1969, p. 20.
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Din caracterul deliberat al constructiei derivi atit meritele,
cit si limitele poeziei cuprinse in Joc secund. Srlendoarea acestei
activitatii literare consti in tendinta artistului de a-si clarifica
prin exercitiu creator propria constiin{ad artisticd. El vorbeste in
interviul luat de Valerian despre ,,canoanele poetice ce mi le-am
trasat” ; lui Arghezi ii reproseazi ci versurile, frumoase uneori, ,,nu
rezultd dintr-o tehnica precisi, voluntara®,

Artistul si-a trait poezia creind-o si meditind asupra ei. Fante-
zia dirijatd prin intelect nu mai poate fi tigaduitd in lirica mo-
dernd, cu toate cd n-a lipsit nici in poezia mai veche. Poeti precum
Mallarmé au dus la nasterea unui nou tip de liricd, ,,echivalind
poezia cu refleéctia asupra poeziei“.! Aceasti forma de liricd 11
face pe Barbu contemporan cu marii poeli europeni ai vremii sale.
Este tocmai stadiul evolutiei ilustrat in Joc secund.

Analizind arhitectura severi a cartii, trebuie evidentiat efectul
major al dispunerii ciclurilor : ultimul scris modifica viziunea asu-
pra‘intregii poezii barbiene (ordonarea echivalind cu 0 rescriere al
cérei rezultat este textul omogen al volumului). Cu sau fira voie,
receptdm astdzi poemele anterioare ciclului Joc secund prin
prisma acestuia. A avut loc in evolutia artistului un proces de
clasicizare’ atit a expresiei, cit si a programului estetic.” Procesul
poate fi-urmarit si in variantele succesive ale poemelor (ilustrativ
fiind Domnigoara Hus), dar mai ales in cartea din 1929.

Dezvoltarea liricii barbiene pe parcursul unui interval redus de
timp (1917-1929) este de-a dreptul deconcertanti. Inceputurile sale
au stat destul de aproape de poezia clasicizanti a epocii, iar peste
putini ani schimbarea la fati a poeziei barbiene va fi atit de radi-
cald, incit cea ‘mai prestigioas3 revisti de avangarda va publica
mai multe poeme, unele incluse ulterior in Joe secund. Detasarea de
orientarea clasicizanti este definitivd, artistul ajungind, dupi 1926
indeosebi, la un adevirat clasicism (sd nu uitdm c& si avangarda
»istoricd® viza asa ceva).

Cind i-am desemnat pe Arghezi, Bacovia, Barbu si Blaga drept
clasicii modernismului poetic romanesc m-am gindit la rolul mode-
lator jucat de lirica lor. Dintre cei patru, Ion Barbu -este-cel mai
apropiat de ceea ce fusese acceptat si inainte drept clasicism. Este
© noud forma a acestuia, beneficiari a tuturor acumulatilor recente.
In timp ce, la Eminescu, procesul de clasicizare se produce in

1 Hugo Friedrich, op. cit., p. 96—99.
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raport.cu Alecsandri si Bolintineanu, .clasicismul barbian se rapor-
teazd (si) la... precedenta productie liricd a lui Ion Barbu. Bacovia
este clasic numai in accepiiunea de exemplar, in vreme ce la Ton
Barbu se pot recunoaste -atributele clasicismului in materie de
constructie, stil, atitudine fati de eul creator. Ceea ce-1 deosebeste
insi radical de clasicismul in acceptiunea istoricd a termenului
(cel intrupat de clasicismul francez, bundoard) este atltudmea im-
plicit polemxca fatd de existentul cultural. Toemal- de aceea Barbu
s-a impus atit de adinc in constun‘ga literard’ romaéaneasci. Qpr_e
deosebire de corifeii avangardei ,istorice®, a reusit si se elibereze
de plumbul traditiei, nu ocolind-o, ci integrind-o intr-o opera
perfect autonomizati estetic. Abia astazi creatla literara criticd (in
sensul precizat de Ion Barbu) este dominanti ca practlca hterara,
ceea ce face din autorul Jocului secund unul din cei mai impor-
tantl precursom ai reformatorilor actuah ai liricii noastre.

‘Intr-o vreme in care tendinfa cvasigenerald a reformatorilor
era evitarea programatici a conventiilor tradifionale. Ion Barbu le
leactdaiizeazé in mod osten’iativ pe unele din cele mai contestate ;

) ,,conformzsmul “ sdu era polemic. Revenirii la prozodia tradifionald
uebuxe sé-i acordam atentla cuvenitid. Nu a fost un teribilism, ci
mcadradrea intr-una din dlrectule fertile ale artei (nu numai-lite-
rare) moderne. Poezia barblana marcheazi triumful conventiei
1nbr-o epoca in care tendinta dominanti era... refuzul acesteia (nu
este 11ps1t de semnificatie faptul ca poetul a debutat la Mace-

(dOI’lSkl, in perioada in care acesta se dedicase unei forme fixe :
rondelul) La contemporanu lui Barbu gédsim o paletd foarte largd
de atxtudml faté de traditia prozodica : de la renuntarea ostenta-
t1va (dddalsmul) pinid la golirea.ei de continut (Urmuz). In ambele
cazum, pxozodxa traditionald este negatd, nicidecum ignorata, -ea
actlonmd ca (anti)model. :

Ajunsi in acest punct al dxscutlel smtem obhgatl si . reliefim
_puternicul. fond polemic. al .operei lui Ion Barbu, a cirui -gindire
poeticd s-a dezvoltat prin ricoseu..In Poezia lenese, de altfel, artis-
tul ardta.cum neacceptarea poate fi elementul motor, declangatorul
atitudinii estetice. Replica este generatoare atit de poezie, cit si de
doctrina estetiui. Memoria . cultuarla . implicd rezerva, sporirea
ex1gente1 fata de proprla opera si atltudmea fatd de operele exis-
{ente. In esentd, lirica lui Barbu este 1ndatorata traditiei poetlce
Dar autonomizarea replicii e_ste.]agl gtlt _de_deph_na,mc;t_ efectul
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artistic se produce si fiird raportare la model. Exempiu : in ciuda
infierdrii unei ,reinnodiri“ cu Bolintineanu si cu alti“poeti din
secolul ‘trecut (pamfletul antilovinescian), existad clare indicii ca a
cunoscut foarte bine opera lui Bolintineanu si cd a folosit~o in mod
creator, astfel incit putem afirma ci Bolintineanu este un precursor
barbian mai important decit Anton Pann. Replicile sint atit de
autonomizate estetic, incit un eritic de escoperea cu surprindere
sonuri- prebarbiene la Dimitrie Bolintineanu. Nu este vorba de
eccuri intimplitoare in Joc secund, ci de pure preluiri prin
ricogseu. Frumosul inceput al poemuiui Conrad a fost neindoielnic
cunoscut lui Barbu, care l-a folosit in Nastratin Hogea la Isarlik.
Nu surprinde faptul ci termenul »cavald“, ce piruse pura fantezie
eufonicd in Uwedenirode, apirea de mai multe ori la Dimitrie
Bolintineanu, in Miknea si baba. In plus, sonoritatile din Dupd
melci le gésim la Bolintineanu in Fluturul si floarea, poem a cirui
idila intre vietati din regnuri diferite este posibil si-1 fi inspirat pe
Barbu si in Rigae Crypto ;i lapona Enigel.

Tot & rebours este preluat si Anton Pann (de la care impru-
mutd dear elemente extericare, sensul general fiind schimbat
radical). Initial, dedicatia poemului Isarlik fusese : »Pentru gloria
lui Anton Pann“. Ulterior, autorul a optat pentru o dedicatie mult
mai adecvatd : ,Pentru mai dreapta cinstire a lumii lui Anton Pann®
(s.a.). Exemple s-ar mai putea oferi pentru a dovedi ci gindirea
poeticd barbiani s-a dezvoltat in raspar cu traditia literari. Titlul
poemului Bdlcescu trdind trimite clar la Vasile Alecsandri; in alt
paragraf va fi abordatd atitudinea barbiani fati de simbolism.
Lucrul cel mai important insid este, de fiecare dati, deplina auto-
nomizare a replicii ; aceasta este una din manifestiirile tipice ale
creatiei literare critice. Barbu ,rescrie* motive din poemele unor
autori din vechime (Aleesandri, Bolintineanu, Pann), asa cum Vasile
Voiculescu va proceda cu sonetele lui Shakespeare.

Educat la ,;scoala marii poezii europene din a doua jumitate a
secolului al XIX-lea (poetul care l-a influentat cel mai mult fiind
Mallarmé), Ion Barbu dobindise un respect cu totul special pentru
Htehnica% literard. In 1947 conferentia despre ,frumusetea cano-
nicd“ a stantei lui Moréas. Ca si Valéry, Ion Barbu nu avea
sentimentul cd libertatea artistului ar fi limitata de réspectarea
conventiei prozodice ; ea i apédrea ca o disciplinare necesari a ima-
ginatiei ¢i, in acelagi timp, ca un mijloc de disimulare a emotiei. Si
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nu-i de mirare faptul ci artistul care si-a inceput activitatea poe-
ticd printr-un exercifiu prozodic (o tilméicire din Baudelaire :
Le mort joyex), si-o incheie printr-o ampld traducere din Sha-
cespeare (Viafa si moartea regelui Richard al III-lea). Mai mult
chiar, moare cu ideea cii aceasta din urma cuprinde cele mai reusite
versuri pe care le-a scris vreodata.

Chiar daci astazi dexteritate prozodicd nu mai atrage apre-
clerea, ramine mereu interesantd opfiunea pentru o anume forma
existentd (si austeritatea stilistica, este, dupd atitea secole de elo-
cintd, conventie). Optiunile succesive ale lui Ion Barbu au fost
atit de derutante, incit au dat impresia metamorfozirii poetului
insugi. Schimbarile au provocat si o altd confuzie, tratarea cu
nonsalan{d a conventiilor tradifionale dind impresia detasérii de
ele ; aceasti detasare nu este niciodata totalad la Ion Barbu.

Se stie cii, in epoca modernd, artificiul prozodic fusese repus
in drepturi de ciatre Mallarmé. Autodisciplinarea fanteziei poetice
prin apelul la o conventie rigida este frecventd la liricii moderni.
Memoria culturali se manifesti constat si tiranic, prozodia fiind
una din expresiile ei tipice. Comentind o t&lmécire din Shakes-
peare, Barbu afirma ci ,artificiul prozodic ascunde o adevarata
metodologie, un mijloc de a impresiona receptivitatea altuia, de a
vehicula ciitre ea mai usor sentimente si chiar idei“. Cu acelasi
prilej vorbea despre ,demnitatea canonului clasic” si infiera versul
alb, ! pe care il practicase, totusi, cu strdlucire.

in ciuda unui temperament impulsiv, refractar incorsetirii in
reguli, Ion Barbu si-a impus norme estetice care sd-i cenzureze
expresiile temperamentale. Rigoarea apropie estetica barbiani de
aceea clasicd, fara a se suprapune cu ea. In rdspunsul la o ancheta
asupra clasicismului, ini{iatd de Octav Sulutiu, Barbu definea cla-
sicismul drept ,,ecuatia asa de rar si greu implinitd a celor doi poli :
.coeur« — «raison» intre cari fiinta lui Pascal se gisea impartité.
‘Q gcuatie intre doud cuantumuri foarte ridicate, nu identitatea ba-
nalid a doud neanturi®. Observatia ce urmeazi este de un interes
cu totul special pentru poezia lui Barbu: ,Noi, muntenii ne in-
scriem in romantica inclusivd, rezolvind antinomia «coeur» —

1 Nu, desigur, cu versul alb nu e nimic de ficut. Zicerea
maiestriti il poate ridica. Pentru cititorul singuratic insd, o tirada
alba dezvoltd un ineluctabil plictis. [..] Saturatia sonord, bogitia
aliteratiilor, armonicele interioare ingaduie limbii engleze luxul
«versului alb». Dar limba noastri nu-1 rabda.”
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«.raison» in favoarea celei dinti, in viaja si artd ; in cinstea celei
din urma in stiinfa modesti pe care o incepem®! Volumul Joe
secund este o clard abatere de la ,regula“ aici enuntatd. Vointa
de disimulare si-a spus cuvintul si expresia ,,inimii“ este rari in
volum. Generalizarea de mai sus include in schimb poeziile oca-
zicnale si comportamentul cotidian. (Creatia literard criticd. in
Istoria poeziei romdnesti, I1I, Bucuresti, Editura Minerva, s'eria
»Momente si sinteze®, 1986, p. 190-—198.)

! Insemniiri inedite,

p. 127—129. publicate in Manuscriptum, nr. 4/1978,
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CUPRINS

POEZII

DUPA MELCI

Dupi melei .

JOC SECUND

[Din ceas, dedus adincul...]
Timbru
Grup . . . . .o

Inecatul . . . . . .
-Orbite . . . .
Statura

Increat

Izbavitd ardere
Poarta

Lemn sfint
Legendi

Aura . . .
Mod . . . .
Secol L
"Margini de seara
Steaud imnului . .
-Suflet - petrecut
Dioptrie

Desen - pentru cort
Edict . .

347

16
16
17
17
17
18
19
19
19

20

20
20
21
21
22
22
23
23
24
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UVEDENRODE
Paunul .
Paralel romantic
Riga Crypto si lapona Enigel
Oul dogmatic
Ritmuri pentru nuntile necesare
Paznicii
Infatisare . . . . . .
Falduri . . . . .

Uvedenrode . . . . . .

ISARLIK
Nastratin Hogea la Isarlik
Domnigoara Hus . . . . .
a) Ceasdeseard . . . . .
b) Prezentare . . . . .
c¢) Vaduri §i alaiuri
d) Cuvinte de imbdrbitare
e) Aur netemporal
f) Chemarea mosorului
Isarlik
In memoriam . . . . .
Incheiere

ADDENDA

 Elan . . . .
Lava . ., .
Muntii
Copacul
Banchizele
Pentru Marile Eleusinii
Panteism
Arca

Ti-am impletit.. . . . .
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25
25
26
30
32
35
36
36
38

57
57
58
59

60
61
62

Umbra . e e s
Dionisiaca

Nietzsche

Pytagora

Peisagiu retrospectiv
Fulgii

Cucerire

Lunirea

Solie

Cind va veni declinul
Riul

Umanizare

Infringere

In ceata...

Driada . .

Ixion

Rasarit

Ultimul centaur
Macel

Gest

Hierofantul

Cercelul lui Miss
Selim . . . .
Convertire . .
Cintec de rugine
Riasturnica

Maria Spring

O insurupare in Malestrom
Regresiv

Inclestari

Dedicatie

Protocol al unui club Matei Caragiale

Bilcescu traind
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